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Introdução

No início de seu Mercury, or the Secret and Swift Messenger, 1641, John
Wilkins conta a seguinte história:

 
É-nos dado avaliar quão estranha possa ter parecido a Arte da Escrita quando de sua

primeira Invenção, por aqueles Americanos recentemente descobertos que se surpreendiam
vendo os Homens conversarem com os Livros e acreditavam piamente que o Papel pudesse
falar...

Existe, a Propósito, um bonito Conto a respeito de um Escravo índio; o qual, enviado
por seu Dono com um Cesto de Figos e uma Carta, comeu, ao longo do Caminho, grande
Parte de sua Carga, entregando o Resto à Pessoa a quem era dirigida; a qual, ao ler a Carta,
e não encontrando a Quantidade de Figos correspondente ao que ali se dizia, acusou o
Escravo de havê-los comido, referindo-lhe o que a Carta dissera contra ele. Mas o índio
(apesar dessa Prova) negou candidamente o Fato, maldizendo o Papel como Testemunha
falsa e mentirosa.

Em seguida, novamente enviado com igual Carga, e com uma Carta que dizia o Número
certo de Figos que deviam ser entregues, ele de novo, segundo sua Prática precedente,
devorou grande Parte deles ao longo do Caminho. Mas antes de tocá-los (para prevenir
qualquer possível Acusação) Ele pegou a Carta e escondeu-a debaixo de uma Pedra, certo
de que, se Ela não o visse comer os Figos, jamais poderia relatar o que não vira; mas ao
ser, desta feita, acusado ainda mais gravemente do que antes, confessou a Culpa,
admirando a Divindade do Papel, e prometeu, para o futuro, a maior Fidelidade em toda
Tarefa de que fosse incumbido (3. ed., London, Nicholson, 1707, pp. 3-4)

 
A página de Wilkins seguramente soa diferente de outras páginas

contemporâneas, onde a escrita é tomada como exemplo supremo de
semiose e todo texto escrito (ou falado), visto como uma máquina que
produz uma “deriva infinita do sentido”. A objeção que essas teorias
contemporâneas indiretamente levantam contra Wilkins é a de que um
texto, uma vez separado de seu emissor (bem como da intenção do emissor)
e das circunstâncias concretas de sua emissão (e consequentemente de seu
referente implícito), flutua (por assim dizer) no vazio de um espaço
potencialmente infinito de interpretações possíveis. Consequentemente,
texto algum pode ser interpretado segundo a utopia de um sentido
autorizado fixo, original e definitivo. A linguagem sempre diz algo mais do



que seu inacessível sentido literal, o qual já se perdeu a partir do início da
emissão textual.

O bispo Wilkins – em que pese sua crença inabalável na existência de
habitantes na Lua – era homem de notável estatura intelectual, e muito do
que disse ainda hoje faz sentido para os estudiosos da linguagem e dos
processos semiósicos em geral. Vejamos, por exemplo, a figura que aparece
na página 311 do seu Essay towards a Real Character (1668). Estava ele de
tal maneira convencido de que seria possível elaborar uma teoria do
significado, que tentara (não primeiro entre todos, mas indubitavelmente de
forma pioneira e com extraordinária intuição visual) fornecer um modo de
representar até mesmo o significado dos termos sincategoremáticos. Mostra
esse desenho que, uma vez admitido o fato de que compartilhamos algumas
regras convencionais acerca do uso de uma língua natural, quando dizemos
sobre, queremos seguramente dizer uma coisa diferente de sob. A propósito,
seu desenho mostra também que essa diferença de significado se baseia na
estrutura do nosso corpo dentro de um espaço geoastronômico. Podemos ser
radicalmente céticos quanto à possibilidade de individuarem-se universais
da linguagem, mas sentimo-nos na obrigação de levar a sério a gravura de
Wilkins. Ela nos mostra que na interpretação dos termos sincategoremáticos
devemos seguir certas “direções”. Mesmo que o mundo fosse um labirinto,
não poderíamos atravessá-lo sem respeitar certos percursos obrigatórios.

O que teria podido Wilkins objetar às contraobjeções de muitas teorias
contemporâneas que veem a leitura como atividade desconstrutiva?
Provavelmente teria dito que, no caso por ele narrado (suponhamos que a
carta dissesse ‘“Caro Amigo, neste Cesto levado por meu Escravo estão 30
Figos que lhe envio de Presente”), o Amigo estava certo de que o Cesto
mencionado na Carta fosse o mesmo levado pelo Escravo, que o Escravo
fosse exatamente aquele a quem o Dono havia dado o Cesto, e que existisse
uma Relação entre a Expressão 30, escrita na Carta, e o Número de Figos
contidos no Cesto.

Naturalmente, seria fácil confutar a parábola de Wilkins. Basta imaginar
que alguém tenha realmente mandado um escravo com um cesto, mas que,
ao longo do caminho, o escravo original tivesse sido morto e substituído por
outro, de outro dono, e que até os trinta figos, como entidades individuais,
houvessem sido substituídos por outros figos. Mais: imaginemos que o
novo escravo tenha levado o cesto a um destinatário diferente. Podemos
igualmente supor que o novo destinatário não soubesse que tinha um amigo



que cultivava figos e os presenteava com tamanha liberalidade. Teria ainda
podido, o destinatário, decidir sobre o que estaria a carta falando?

 

 
Creio que ainda temos o direito de pensar que a reação do novo

destinatário teria sido, mais ou menos, a seguinte: “Alguém, só Deus sabe
quem, mandou-me uma quantidade de figos inferior àquela mencionada na
carta que seguia junto”. (Suponho igualmente que o novo Destinatário, ele
também Dono de Escravos, tenha punido o Escravo antes de tentar resolver
o Enigma: esse também é um Problema Semiótico, mas atenhamo-nos à
nossa Questão Principal.)

O que quero dizer é que, embora separado de seu emissor, de seu
discutível referente e de suas circunstâncias de produção, aquela mensagem
ainda assim falaria de figos-em-um-cesto.

Suponhamos agora (a imaginação narrativa não tem limites) que não só o
mensageiro original tenha sido morto, mas que seus assassinos tenham
comido todos os figos, destruído o cesto, colocado a carta numa garrafa e a



tenham jogado ao mar de modo que fosse encontrada, setenta anos (ou
quase isso) depois de Wilkins, por Robinson Crusoé. Nada de cesto, nada de
escravo, nada de figos, apenas uma carta. Apesar disso, aposto que a
primeira reação de Robinson teria sido: “Onde diabo foram parar esses
figos?” Só depois dessa primeira reação instintiva poderia Robinson ter
sonhado com todos os figos possíveis, com todos os escravos possíveis,
com todos os remetentes possíveis, bem como com a possível inexistência
de quaisquer figos, escravos e remetentes, com os mecanismos da mentira e
com o seu infortúnio de destinatário definitivamente separado de todo e
qualquer Significado Transcendental.

Onde estão esses figos? Diz a carta que há ou havia, vindas de algum
lugar, trinta frutas assim e assado, pelo menos na mente (ou no Mundo
Possível Dóxico) de um suposto remetente daquela mensagem. E mesmo
que Robinson tivesse decidido que aquelas garatujas rabiscadas num pedaço
de papel fossem o resultado acidental de uma erosão química, teria pela
frente apenas duas possibilidades: ou desprezá-las como evento material
insignificante, ou interpretá-las como se fossem as palavras de um texto
escrito numa língua por ele conhecida. Levada em consideração a segunda
hipótese, Robinson via-se na obrigação de concluir que a carta falava de
figos -não de maçãs ou de unicórnios.

Ora, suponhamos que a mensagem posta dentro da garrafa seja
encontrada por um estudioso de linguística, hermenêutica ou semiótica.
Esse novo destinatário acidental (um pouco mais sabido do que Robinson)
estará apto a elaborar um monte de hipóteses, e das mais sutis, verbi gratia:

 
1. Trata-se de mensagem cifrada: cesto está em lugar de “exército”, figo

em lugar de “1 000 soldados” e presente em lugar de “socorro”, de modo
que o significado contido na carta é de que o remetente está enviando um
exército de 30 000 soldados em socorro do destinatário. Mas mesmo nesse
caso os soldados mencionados (e ausentes) deveriam ser 30 000 e não,
digamos, 180 – a menos que, pelo código particular do remetente, um figo
esteja por seis soldados.

2. A palavra figos pode ser entendida (hoje pelo menos), em sentido
retórico (como em expressões do tipo isto não vale um figo seco) e a
mensagem poderia levar a uma outra interpretação. Mas mesmo nesse caso,
cumpriria ao destinatário valer-se de certas interpretações convencionais



preestabelecidas de figo, diferentes das que se preveem para, digamos,
maçã ou gato.

3. A mensagem da garrafa é uma alegoria e possui, oculto, um segundo
sentido baseado num código poético privado. Figos pode ser uma sinédoque
para “frutos”, frutos pode ser uma metáfora para “influências astrais
positivas”, influências astrais positivas pode ser uma alegoria para “Graça
Divina”, e assim por diante. Seria possível, no caso, ao destinatário elaborar
várias hipóteses conflitantes, mas tenho para mim que existem certos
critérios “econômicos” com base nos quais determinadas hipóteses serão
mais interessantes do que outras. Para convalidar sua hipótese, o
destinatário deverá, no mínimo, adiantar conjecturas preliminares sobre o
possível remetente e sobre o possível período histórico no qual o texto foi
produzido. Isso nada tem a ver com uma pesquisa sobre as intenções do
remetente, mas tem, sim, a ver com uma pesquisa sobre o quadro cultural
no qual se insere a mensagem. Diante da mensagem Senhor, protegei-me, é
espontânea e honestamente que nos perguntamos se ela foi pronunciada por
uma freira em oração ou por um camponês que presta homenagem a um
feudatário.

 
Provavelmente cumpriria ao nosso intérprete decidir se o texto

encontrado na garrafa se referia, em certo trecho, a figos existentes e
apontava indexalmente na direção de um dado remetente, bem como de um
dado destinatário e de um dado escravo, tendo, porém, em seguida, perdido
todo o poder referencial. Poderá, por conseguinte, devanear sobre esses
atores perdidos, tão ambiguamente convolvidos nessa troca de coisas ou de
símbolos (mandar figos talvez significasse, num certo momento histórico,
fazer uma alusão misteriosa), e poderia partir daquela mensagem anônima e
tentar uma grande variedade de significados e referentes... Mas não teria o
direito de dizer que a mensagem pode significar qualquer coisa.

Pode significar muitas coisas, mas sentidos há que seria arriscado sugerir.
Não creio que possa haver alguém tão mal-intencionado a ponto de inferir
que a mensagem pudesse significar que Napoleão morreu em maio de 1821,
mas contestar leitura tão desviante também pode ser um ponto de partida
razoável para concluirmos que pelo menos alguma coisa existe que a
mensagem efetivamente não pode dizer.

Admito que para fazer tal afirmação seja necessário, antes de mais nada,
assumir que os enunciados podem ter um ‘“sentido literal”, e bem sei o



quanto essa questão é controvertida (algumas referências ao assunto podem
ser vistas nas notas sobre a interpretação da metáfora, seção 3.3. deste
livro). Mas continuo achando que, dentro dos confins de uma língua
determinada, existe um sentido literal das formas lexicais, que é o que vem
arrolado em primeiro lugar no dicionário, ou então aquele que todo cidadão
comum elegeria em primeiro lugar quando lhe fosse perguntado o que
significa determinada palavra. Assumo, portanto, que o homem comum
diria em primeiro lugar que um figo é um tipo de fruta assim e assado.
Nenhuma teoria da recepção poderia evitar essa restrição preliminar.
Qualquer ato de liberdade por parte do leitor pode vir depois e não antes da
aplicação dessa restrição.

Entendo que existe diferença entre falar da carta mencionada por Wilkins
e falar de Finnegans Wake. Entendo que a leitura de Finnegans Wake
também nos pode ajudar a pôr em dúvida o senso comum do exemplo de
Wilkins. Mas não podemos ignorar o ponto de vista do Servo que
testemunhou pela primeira vez o milagre dos Textos e suas Interpretações.

Os ensaios coligidos neste livro foram escritos na segunda metade dos
anos oitenta. Por versarem todos sobre o mesmo assunto, embora sob
diferentes pontos de vista, foram de maneira diversa reamalgamados e
sujeitos a ajustamentos, cortes ou acréscimos a fim de evitarem-se as
repetições excessivas e favorecerem-se as referências cruzadas [1].

Na primeira seção, o problema da interpretação é delineado exatamente
da maneira como foi levantado durante as últimas décadas no âmbito dos
estudos literários.

A segunda seção requer comentário à parte, porque focaliza uma
preocupação que me acompanhou ao longo do passado decênio. Trata, à
primeira vista, de questões históricas, cabendo mesmo perguntar o que a
liga aos temas dos outros ensaios. No ano acadêmico de 1986-1987
ministrei, junto ao Instituto de Disciplinas da Comunicação da Universidade
de Bolonha, um curso monográfico sobre semiose hermética [2], ou seja,
sobre a prática interpretativa do mundo e dos textos baseada na
individuação das relações de simpatia que unem reciprocamente o micro e o
macrocosmo. Para que se possa alimentar a confiança de que o semelhante
age simpaticamente sobre o semelhante é mister que uma metafísica e uma
física da simpatia universal se apoiem sobre uma semiótica (explícita ou
implícita) da semelhança.



Michel Foucault já se ocupara de um paradigma da semelhança em Les
mots et les choses, mas sua atenção estava voltada sobretudo para aquele
momento-limiar em que o paradigma da semelhança, entre a Renascença e
o século XVII, dissolve-se nos paradigmas próprios da ciência moderna.
Minha hipótese era historicamente mais abrangente e pretendia pôr em
evidência um critério interpretativo cuja sobrevivência eu apontava através
dos séculos – como de resto já fora por mim sugerido no ensaio sobre a
Epístola XIII de Dante, publicado no livro Dos Espelhos e Outros Ensaios
(1985). Esse modo de pensar a que chamo de semiose hermética tomou
formas reconhecíveis e documentáveis nos primeiros séculos da era cristã,
desenvolveu-se de modo um tanto clandestino no período medieval,
triunfou com a descoberta humanística dos escritos herméticos, fundiu-se na
corrente mais ampla do hermetismo renascentista e barroco, não
desapareceu com a autoafirmação da ciência quantitativa galileana e acabou
fecundando as estéticas românticas, o ocultismo oitocentista e, a meu ver,
muitas teorias críticas contemporâneas, conforme sugiro em 2.1.7.

A terceira seção tem função de comentário. Se na primeira seção
sustentamos a possibilidade de uma interpretação segundo a intenção do
texto, nesta, antes de mais nada, comentam-se casos em que o excesso de
interpretação produz um dispêndio de energias hermenêuticas que o texto
não corrobora. Procuramos, em contraposição, sugerir os critérios de
economia a serem seguidos na leitura dos textos como mundo ou do mundo
como texto. Caso tais critérios venham a parecer fundados unicamente num
apelo ao senso comum e à lei do menor esforço, lembro que não existem
outros modos de decidir sobre a intentio de um texto, quando o texto é a um
tempo objeto e parâmetro das suas interpretações – mesmo porque a
situação não escaparia dessa circularidade nem que saíssemos em busca da
intentio auctoris. Por outro lado, como esclarecerá o ensaio final deste
volume, esse esforço mínimo é o que poderia ser aceito por uma
comunidade de intérpretes disposta a chegar a algum acordo, se não sobre
as melhores interpretações, pelo menos sobre a rejeição das insustentáveis.

Seguem-se alguns exemplos de como encaro questões concernentes à
identidade, ao falso e ao autêntico, as condições para formular uma hipótese
interpretativa aceitável com respeito a textos ou a eventos, a experiências
atuais ou a relatos sobre experiências assumidas como atuais em mundos
possíveis.



E chegamos à quarta e última seção que os leitores mais preocupados
com questões teóricas poderão ler em primeiro lugar.

Os ensaios das seções precedentes haviam sido concebidos como
intervenções em centros especializados, e, portanto, dão por contados
muitos conceitos que elaborei em minhas outras obras. Eis por que, numa
série de escritos sobre os limites da interpretação, é possível ficar a
impressão de que jamais deixamos claro a que gênero de interpretação
dizem respeito os limites discutidos.

Trata-se do conceito de interpretação inspirado em Peirce e que aos
poucos fui discutindo e desenvolvendo no Tratado Geral de Semiótica [3]

1975, em Lector in Fabula [4], 1979, e em Semiótica e Filosofia da
Linguagem, 1984 – como também em vários escritos esparsos, muitos dos
quais se acham incluídos em Dos Espelhos e Outros Ensaios, 1985.

A semiótica ocupa-se da semiose, que é “uma ação ou influência que é ou
coenvolve uma cooperação de três sujeitos, como por exemplo um signo,
seu objeto e seu interpretante, não podendo tal influência tri-relativa, em
caso algum, resolver-se numa influência entre pares” (Peirce, CP: 5.484).
Como comentário a essa definição, veja-se o ensaio 4.1. que repropõe
intervenção feita por mim num congresso de imunologistas.

A intervenção acima citada fora elaborada em discussão com cientistas
que estudam os processos de interação em nível celular, visto que, segundo
alguns deles, existem fenômenos de interpretação também naquilo que eu,
no Tratado, chamava de “limiar inferior da semiótica”. Foi a partir de então
que me persuadi de que, embora ainda me pareça difícil estender as
categorias da semiótica até aquele nível, nem por isso posso negar a priori
tal possibilidade, ficando na posição de quem aguarda cautelosa e
interessadamente. Em todo caso, não excluo e até mesmo acredito que
exista semiose e, portanto, interpretação, nos processos perceptivos. Nesse
sentido, a interpretação – fundada na conjectura ou na abdução (cf., por
exemplo, o ensaio 4.2.) – é o mecanismo semiósico que explica não apenas
nossa relação com mensagens elaboradas intencionalmente por outros seres
humanos, mas toda forma de interação do homem (e quiçá dos animais)
com o mundo circunstante. É através de processos de interpretação que,
cognitivamente, construímos mundos, atuais e possíveis.

Ficam assim evidentes as razões pelas quais nos devemos preocupar com
as condições e os limites da interpretação. Se no âmbito da hermenêutica ou
da teoria da literatura pode parecer provocatório, mas no fim das contas



sustentável, que a iniciativa da leitura vem inteira da parte do sujeito
interpretante, ainda mais arriscado seria afirmá-lo a propósito daqueles
processos que nos levam a identificar uma pessoa ou um objeto distantes no
tempo e em situações diversas, a distinguir um cachorro de um cavalo, a
reencontrar o caminho de casa todos os dias. Em tais casos, assumir que a
única decisão caiba ao intérprete tem, na história do pensamento, um nome:
idealismo mágico. Caso a referência pareça romanticamente obsoleta
pensemos na pretensão de postular um cérebro que – menos passivo do que
o idealizado por Putnam – não apenas viva isolado do corpo num recipiente,
mas tenha até mesmo construído não só o recipiente mas o universo que o
contém, e decida, minuto a minuto, sobre os impulsos que deve receber para
poder ter a ilusão de um mundo que não existe fora de suas percepções. O
que já seria demais até mesmo para um idealista mágico. Por outro lado,
quem sustenta que dos textos não se extrai um significado que seja
intersubjetivamente comunicável, esse irrita-se muito quando alguém não
aceita sua proposta, e queixa-se de não ter sido compreendido. Vem-nos
aqui à mente o paradoxo de Smullyan: “Sou solipsista, como todos”.

Se, portanto, o problema filosófico da interpretação consiste em
estabelecerem-se as condições de interação entre nós e algo que nos é dado
e cuja construção obedece a certas constrições (é o problema de Peirce, de
Merleau-Ponty, de Piaget, das ciências cognitivas, mas afinal era também o
problema de Kant – assim como é o problema da epistemologia de Popper a
Kuhn), não vejo por que não se deva manter a mesma atitude diante de
textos produzidos pelos nossos semelhantes e que de qualquer maneira,
como a carta levada pelo escravo de Wilkins, estão já ali, antes mesmo de
serem lidos – ainda que apenas sob forma de vestígios gramatológicos
insignificantes para quem não lhes conjecture a origem.

É exatamente em torno desses temas básicos que giram os ensaios
publicados na última seção [5]. Esclareço que o Gedankenexperiment
desenvolvido sobre os procedimentos interpretativos do computador
Charles Sanders Personal é para ser levado muito a sério, ou pelo menos
não foi pensado como exercício de retórica. Prevê regras interpretativas
para uma criatura concebida como modelo de semiose ilimitada e dotada de
conexões minimais com um universo externo.

 
 



Na edição norte-americana fui obrigado a um ajuste de enfoque, já que há
pouco mais de um ano surgiu a tradução inglesa de meu velho Obra
Aberta [6] de 1962. Se bem que eu volte ao tema na primeira seção, não há
nada de mais em nos defrontarmos também com as possíveis objeções do
leitor italiano. Poderia parecer, de fato, que, enquanto àquela época eu
celebrava uma interpretação “aberta” das obras de arte, admitindo-se que se
tratasse de uma provocação “revolucionária”, hoje me encastele numa
posição conservadora. Não creio que seja verdade. Trinta anos atrás,
baseando-me também na teoria da interpretação de Luigi Pareyson, eu me
preocupava em definir uma espécie de oscilação ou de equilíbrio instável
entre iniciativa do intérprete e fidelidade à obra. No correr desses trinta
anos, a balança pendeu excessivamente para o lado da iniciativa do
intérprete. O problema agora não é fazê-la pender para o lado oposto e, sim,
sublinhar uma vez mais a ineliminabilidade da oscilação.

Em suma, dizer que um texto é potencialmente sem fim não significa que
todo ato de interpretação possa ter um final feliz. Até mesmo o
desconstrucionista mais radical aceita a ideia de que existem interpretações
clamorosamente inaceitáveis. Isso significa que o texto interpretado impõe
restrições a seus intérpretes. Os limites da interpretação coincidem com os
direitos do texto (o que não quer dizer que coincidam com os direitos de seu
autor).

Mesmo no caso de textos autodestrutivos (cf. 3.5.), temos objetos
semiósicos que, sem sombra de dúvida, falam de sua própria
impossibilidade.

Sejamos realistas: nada há de mais significativo do que um texto que se
declara divorciado do sentido.



1. Intentio Lectoris Apontamentos sobre a
Semiótica da Recepção [7]

Nas últimas décadas impôs-se uma mudança de paradigma em relação às
discussões críticas precedentes. Se em clima estruturalista privilegiava-se a
análise do texto como objeto dotado de caracteres estruturais próprios,
passíveis de serem descritos através de um formalismo mais ou menos
rigoroso, em seguida a discussão passou a ser orientada para uma
pragmática da leitura. Do início dos anos sessenta em diante, multiplicaram-
se, assim, as teorias sobre o par Leitor-Autor, e hoje temos, além do
narrador e do narratário, narradores semióticos, narradores extrafictícios,
sujeitos da enunciação enunciada, focalizadores, vozes, metanarradores e,
depois, leitores virtuais, leitores ideais, leitores-modelo, superleitores,
leitores projetados, leitores informados, arquileitores, leitores implícitos,
metaleitores e assim por diante.

Certamente, nem todos esses Autores e Leitores têm o mesmo estatuto
teórico, convindo, para um mapa completo dessa paisagem de identidades e
diferenças, consultar Pugliatti, 1985 (bem como Ferraresi e Pugliatti, 1989).

De qualquer forma, diferentes orientações como a estética da recepção, a
hermenêutica, as teorias semióticas do leitor ideal ou modelo, o chamado
reader oriented criticism e a desconstrução elegeram como objeto de
pesquisa não tanto os acontecimentos empíricos da leitura (objeto de uma
sociologia da recepção) mas a função de construção – ou de desconstrução
– do texto desenvolvida pelo ato da leitura, visto como condição eficiente e
necessária da atuação mesma do texto como tal.

A assertiva subjacente a cada uma dessas tendências é: o funcionamento
de um texto (mesmo não verbal) explica-se levando em consideração, além
ou em lugar do momento gerativo, o papel desempenhado pelo destinatário



na sua compreensão, atualização, interpretação, bem como o modo com que
o próprio texto prevê essa participação.



1.1. ARQUEOLOGIA

O fantasma do leitor inseriu-se no centro de várias teorias através de
filões independentes. O primeiro a falar explicitamente em “implied author
(carrying the reader with him)” foi Wayne Booth, em 1961, com o seu The
Rhetoric of Fiction. Mas a seguir desenvolvem-se, ignorando-se
reciprocamente, uma linha semiótico-estrutural e uma linha hermenêutica.

A primeira recorre sobretudo aos ensaios de Communications, 8, 1966,
em que Barthes fala de um autor material que não se confunde com o
narrador, Todorov evoca o par “imagem do narrador-imagem do autor” e
repropõe as distinções de Pouillon (1946) entre os vários pontos de vista
(mas por trás de Pouillon estão Lubbock, Forster, James) e Genette quando
muito aponta para aquela que, em 1972, será a sua teoria das “vozes” e da
focalização. Daqui passamos, através de algumas indicações de Kristeva
sobre a “produtividade textual” (Le texte du roman, 1970), do Lotman de
Struttura del Testo Poetico (197C), da poética da composição de Uspenski
(A Poetics of Composition, 1973), do conceito ainda empírico de
“arquileitor” em Riffaterre (Essais de stylistique structurale, 1971), da
polêmica em negativo de Hirsch (Validity in Interpretation, 1967), à noção
de autor e leitor implícito, de Maria Corti (Principi della Comunicazione
Letteraria, 1976) e de Seymour Chatman (Story and Discourse, 1978) –
estes dois últimos com um conceito diretamente inspirado em Booth – e ao
meu conceito de leitor-modelo (Lector in Fabula, 1979), que, ademais,
também eu extraía de sugestões elaboradas no âmbito de uma lógica modal
da narratividade por van Dijk e Schmidt, bem como por Weinrich, sem falar
da ideia pareysoniana de um “modo de formar” como hipóstase autoral
inscrita na obra. Maria Corti lembra, porém, que, no que toca ao autor, até
mesmo um texto de Foucault de 1969 (“Qu’est-ce-qu’un auteur?”)
levantava, em âmbito pós-estruturalista, o problema de um autor como
“modo de ser do discurso”, campo de coerência conceitual e unidade
estilística.

Existe, por outro lado, a proposta de Iser (Der implizite Leser, 1972), que
retoma a terminologia de Booth, mas com base numa tradição inteiramente
diversa (Ingarden, Gadamer, Mukarovski, Jauss e a narratologia de Stanzel
– contando, ademais, com a presença dos teóricos anglo-saxões da
narratividade e da crítica joyciana). Em seguida, Iser começará a reatar os



fios das duas tradições em Der Akt des Lesens, de 1976, referindo-se a
Jakobson, Lotman, Hirsch, Riffaterre e a algumas das minhas sugestões dos
anos sessenta.

Essa insistência, agora quase obsessiva, em relação ao momento da
leitura, da interpretação, da colaboração ou cooperação do receptor, assinala
um momento interessante na tortuosa história do Zeitgeist. Note-se que em
1981, manifestamente na ignorância de toda essa literatura, e baseando-se
em análises da semântica gerativa e pesquisas sobre inteligência artificial,
Charles Fillmore (ainda que apenas em nível de textos cotidianos não
literários) escreve um ensaio sobre “ideal readers and real readers”.

Jauss (1969) já anunciava uma mudança radical no paradigma dos
estudos literários, posicionando-se ele próprio, indubitavelmente, como um
dos protagonistas dessa reviravolta. Mas como as mudanças de paradigma
nascem de um acúmulo de discussões precedentes, é mister que nos
perguntemos, diante das novas teorias sobre a leitura, se se trata de uma
nova orientação, e em que sentido.

Quanto ao primeiro problema, cumpre reconhecer que a história da
estética pode ser redirecionada para uma história das teorias da
interpretação ou do efeito que a obra provoca no destinatário. São de
orientação interpretativa a estética aristotélica da catarse, a estética
pseudolonginiana do sublime, as estéticas medievais da visão, as releituras
renascentistas da estética aristotélica, as estéticas setecentistas do sublime, a
estética kantiana, numerosas estéticas contemporâneas (fenomenologia,
hermenêutica, estéticas sociológicas, a estética da interpretação de
Pareyson).

Em seu Reception Theory (1984), Robert Holub encontra os precedentes
das pesquisas da escola de Constança nas noções formalistas de artifício, de
estranhamento e de dominante; na noção de Ingarden de obra como
esqueleto ou esquema que deve ser completado pela interpretação do
destinatário, ou então como conjunto de perfis necessariamente sujeitos a
uma escolha por parte do destinatário; nas teorias estéticas do
estruturalismo praguense e, em particular, de Mukarovski; na hermenêutica
de Gadamer; na sociologia da literatura. Quanto às ascendências formalistas
desses temas, conviria consultar Ferrari Bravo, 1986.

No tocante às teorias semióticas, trata-se simplesmente de estabelecer
quais delas levaram em conta o momento pragmático. Nesse caso, já
observava Morris em Foundations of a Theory of Signs (1938) que mesmo



nas semióticas clássicas sempre está presente uma referência ao intérprete
(retórica grega e latina, pragmática sofistica, retórica aristotélica, semiótica
agostiniana que entende o processo de significação relacionando-o com a
ideia que o signo produz na mente do intérprete, e assim por diante).

Lembro igualmente a recente contribuição dos estudiosos italianos de
semiótica das comunicações de massa, no congresso de Perúsia, 1955, sobre
as relações entre televisão e público, onde se sublinhava que, para definir a
mensagem televisional e seus efeitos, era preciso não só estudar o que diz a
mensagem segundo os códigos de seus remetentes, mas também o que diz
ou o que pode ela dizer em relação aos códigos dos destinatários. E onde se
formulava o conceito de “decodificação aberrante”, que em seguida
desenvolvi em A Estrutura Ausente (1968). Naqueles tempos ainda não fora
proposta uma completa teoria da recepção, e nós nos valíamos – como
bricoleurs – tanto das pesquisas sociológicas, cujo método contestávamos,
como das ideias de Jakobson e do estruturalismo francês em sua fase inicial
(ainda que assumindo uma posição um tanto herética com respeito a este
último que privilegiava o puro estudo da mensagem como objeto
autônomo). Paolo Fabbri iria, posteriormente, acertar as contas com as
teorias sociológicas da recepção naquele seu memorável “Le
Comunicazioni di Massa in Italia: Sguardo Semiotico e Malocchio della
Sociologia” (VS 5, 1953).

Portanto, até os anos sessenta, as teorias da recepção nasceram como
reação: (i) aos enrijecimentos de certas metodologias estruturalistas que
presumiam poder investigar a obra de arte ou o texto na sua objetividade de
objeto linguístico; (ii) à natural rigidez de certas semânticas formais anglo-
saxônicas, que pretendiam abstrair de toda situação, circunstância de uso ou
contexto no qual os signos ou os enunciados fossem emitidos – era o debate
entre semântica de dicionário e semântica de enciclopédia; (iii) ao
empirismo de algumas abordagens sociológicas.

Quanto a isso, diria eu que, nas duas décadas subsequentes, a mutação no
paradigma dos estudos literários manifestou-se como revalorização de uma
tradição precedente até então obliterada.

Para tanto, foi também necessário contar com os novos instrumentos
preparados pela linguística teórica, e Iser (1972) foi o primeiro a enfrentar
os problemas propostos por Austin e Searle (só cinco anos depois aparece,
com Pratt, 1977, a tentativa orgânica, embora insatisfatória, de fundamentar
uma teoria do discurso literário na pragmática dos atos linguísticos).



À sombra de tradição diferente, gostaria igualmente de citar o meu Obra
Aberta, a saber, um livro que – escrito entre 1958 e 1962, com instrumentos
ainda inadequados – colocava na base do funcionamento mesmo da arte a
relação com o intérprete, uma relação que a obra instituía, autoritariamente,
como livre e imprevisível, com toda a força do oxímoro.

O problema consistia em determinar como a obra, ao prever um sistema
de expectativas psicológicas, culturais e históricas por parte do receptor
(hoje diríamos um “horizonte de expectativas”), procura instituir o que
Joyce chamava, em Finnegans Wake, de “Ideal Reader”. Naturalmente, na
época, falando eu de obra aberta, propunha-me fazer com que esse leitor
ideal fosse obrigado a sofrer – sempre em termos joycianos – de uma
“insônia ideal”, visto que a estratégia textual o induzia a interrogar a obra
ad infinitum. Contudo eu insistia para que ele interrogasse aquela obra, e
não as próprias pulsões pessoais, numa dialética de “fidelidade e liberdade”,
que, uma vez mais, me era inspirada pela estética da interpretação de
Pareyson (da qual eu elaborava uma versão “secularizada” [8]).

Mas ao sustentar que também o convite à liberdade interpretativa
dependia da estrutura formal da obra, estava levantando para mim mesmo o
problema de como a obra poderia e deveria prever o seu leitor.

Na edição de 1962 eu ainda me movia num horizonte pré-semiótico,
inspirando-me na teoria da informação, na semântica de Richards, bem
como em Piaget e Merleau-Ponty, na psicologia transacional. Observava
então que

 
a transmissão de uma sequência de sinais de escassa redundância e alta dose de
improbabilidade [assim então eu definia, em termos informacionais, o texto artístico] exige
que se inclua na análise a consideração dos comportamentos e estruturas mentais com que
o receptor seleciona a mensagem e nela introduz uma probabilidade que, na realidade, ali
se acha contida ao lado de muitas outras a título de liberdade de escolha (Eco, 1962, p.
113).

 
Na edição de 1967, após a reelaboração para a tradução francesa de 1965

e depois de meu encontro com Jakobson, os formalistas russos, Barthes e o
estruturalismo francês, eu escrevia:

 
a atenção deverá deslocar-se da mensagem, como sistema objetivo de informações
possíveis, para a relação comunicativa entre mensagem e receptor, relação na qual a
decisão interpretativa do receptor passa a constituir o valor efetivo da informação
possível... Se quisermos examinar a possibilidade de significação de uma estrutura



comunicativa, será impossível prescindirmos do polo “receptor”. Nesse sentido, ocuparmo-
nos com o polo psicológico significa reconhecer a possibilidade formal (indispensável para
explicar a estrutura e o efeito da mensagem) de uma significatividade da mensagem apenas
enquanto interpretada por uma dada situação (situação psicológica e, através dela,
histórica, social, antropológica em sentido lato) (ed. 1967, pp. 123-124).

 
E registrava uma iluminante citação do velho Jakobson (Essais de

linguistique generale):
 
As pesquisas que tentaram construir um modelo de linguagem sem qualquer relação

com o locutor e o ouvinte, e assim hipostatizam um código separado da comunicação
efetiva, correm o risco de reduzir a linguagem a uma ficção escolástica.

 
Em Obra Aberta, bem como nos escritos seguintes, não tratamos apenas

de textos verbais, mas também de pintura, cinema e tevê “ao vivo”, vista
como estrutura narrativa. Quanto a notar, porém, que o problema desse
receptor era o mesmo do leitor de textos verbais, quem o fez foi exatamente
Wolfgang Iser (1976, trad. it., pp. 113, 192, 265), que recupera aquelas
remotas abordagens sobre a dialética autor-obra-leitor, individuando, além
disso, na discussão sobre o signo icônico (estamos na Estrutura Ausente, de
1968), a ideia de que os signos literários são uma organização de
significantes que, ao invés de servirem para designar um objeto, designam
instruções para a produção de um significado (sobre Obra Aberta, cf.
também Jauss, 1988, p. 19).



(a)
(b)

(b1)

(b2)

1.2. TRÊS TIPOS DE INTENÇÕES

Consideremos agora a situação atual. A oposição entre enfoque gerativo
(que prevê as regras de produção de um objeto textual indagável
independentemente dos efeitos que provoca) e enfoque interpretativo) (ver
Violi, 1982) não equivale a um outro tipo de oposição que circula no âmbito
dos estudos hermenêuticos, e que de fato se articula como uma tricotomia,
isto é, a oposição entre interpretação como pesquisa da intentio auctoris,
interpretação como pesquisa da intentio operis e interpretação como
imposição da intentio lectoris.

Se nos últimos tempos o privilégio conferido à iniciativa do leitor (como
único critério de definição do texto) adquire excepcionais características de
visibilidade, na verdade o debate clássico articulava-se, antes de mais nada,
em torno da oposição entre estes dois programas:

deve-se buscar no texto aquilo que o autor queria dizer;
deve-se buscar no texto aquilo que ele diz, independentemente das
intenções do autor.

 
Só com a aceitação da segunda ponta da oposição é que se poderia, em

seguida, articular a oposição entre:
 

é preciso buscar no texto aquilo que ele diz relativamente à sua própria
coerência contextual e à situação dos sistemas de significação em que se

respalda;
é preciso buscar no texto aquilo que o destinatário aí encontra
relativamente a seus próprios sistemas de significação e/ou

relativamente a seus próprios desejos, pulsões, arbítrios.
 
Esse debate sobre o sentido do texto é de capital importância mas, de

modo algum, pode sobrepor-se ao debate precedente entre enfoque gerativo
e enfoque interpretativo. Podemos, na verdade, descrever gerativamente um
texto, vendo-o em suas supostas características objetivas – e no entanto
decidindo que o esquema gerativo que o explica não pretende reproduzir as
intenções do autor, e sim a dinâmica abstrata por meio da qual a linguagem



–
–

se coordena em textos com base em leis próprias e cria sentido,
independentemente da vontade de quem enuncia.

Podemos, igualmente, assumir um ponto de vista hermenêutico,
admitindo, no entanto, que a interpretação tem por finalidade buscar o que o
autor queria realmente dizer, ou então o que o Ser diz através da linguagem,
sem, contudo, admitir que a palavra do Ser possa ser definida com base nas
pulsões do destinatário. Seria mister, em seguida, estudar a vasta tipologia
que nasce do cruzamento da opção entre geração e interpretação com a
opção entre intenção do autor, da obra ou do leitor, sendo que, só em termos
de combinatória abstrata, essa tipologia daria acesso à formulação de pelo
menos seis potenciais teorias e métodos críticos profundamente distintos.

Recentemente (cf. o ensaio sobre a Epístola XIII de Dante em Eco, 1985)
procurei mostrar que, diante das indubitáveis possibilidades que tem um
texto para suscitar infinitas ou indefinidas interpretações, a Idade Média
saíra em busca da pluralidade dos sentidos, embora atendo-se a uma noção
rígida de texto como algo que não pode ser autocontraditório, ao passo que
o mundo renascentista, inspirado no hermetismo neoplatônico, procurou
definir o texto ideal, sob forma de texto poético, com o que dá azo a todas
as interpretações possíveis, mesmo as mais contraditórias.

É nessa fronteira que hoje se trava a batalha teórica por uma redefinição
do papel da interpretação. Mas a oposição Idade Média-Renascimento gera,
por sua vez, um polo de contradição secundário no interior do modelo
renascentista. Porque a leitura simbólico-hermética do texto pode proceder
segundo duas modalidades:

 
buscando o infinito dos sentidos que o autor aí inseriu;
buscando o infinito dos sentidos ignorados pelo autor (e que
provavelmente são inseridos pelo destinatário, mas ainda sem que se
diga se em consequência ou a despeito da intentio operis).

 
Embora dizendo que um texto pode estimular um número infinito de

interpretações e que il n’y a pas de vrai sens d’un texte (Valéry), ainda
assim não se tem como certo se a infinidade das interpretações depende da
intentio auctoris, da intentio operis ou da intentio lectoris.

Por exemplo, os cabalistas medievais e renascentistas afirmavam que a
Cabala não só comportava um número infinito de interpretações mas podia
e devia ser reescrita de um número infinito de modos segundo um número



infinito de combinações das letras que a constituíam. Mas a infinidade das
interpretações, certamente dependente de iniciativas do leitor, era querida e
planificada pelo autor divino. Nem sempre o privilégio conferido à intenção
do leitor é garantia da infinidade de leituras. Se privilegiarmos a intenção
do leitor, será mister também prevermos um leitor que decida ler um texto
de modo absolutamente unívoco e opte pela busca, quiçá infinita, dessa
univocidade. Como conciliar a autonomia conferida ao leitor com a decisão
de um leitor isolado que acha que a Divina Comédia deve ser lida em
sentido absolutamente literal sem busca de sentidos espirituais? Como
conciliar o privilégio dado ao leitor com as decisões do leitor
fundamentalista da Bíblia?

Pode, portanto, existir uma estética da infinita interpretabilidade dos
textos poéticos que se concilia com uma semiótica da dependência da
interpretação relativamente à intenção do autor, e pode existir uma
semiótica da interpretação unívoca dos textos, que nega, contudo, a
fidelidade à intenção do autor e recorre, de preferência, a um direito da
intenção da obra. Podemos, com efeito, ler como infinitamente interpretável
um texto que tenha sido concebido por seu autor como absolutamente
unívoco (seria o caso de uma leitura delirante e em deriva do catecismo
católico ou, para não corrermos o risco de hipóteses de ficção científica, da
leitura que Derrida (1977) faz de um texto de Searle). Podemos ler como
infinitamente interpretável um texto que é certamente unívoco quanto à
intenção da obra, pelo menos se nos ativermos às convenções do gênero:
um telegrama expedido como tal que diz chego amanhã terça-feira 21 às
22:15 pode estar carregado de segundas intenções ameaçadoras ou
promissoras.

Por outro lado, qualquer pessoa pode ler como unívoco um texto que
tivesse sido proposto pelo autor como infinitamente interpretável (seria o
caso do fundamentalismo, se o Deus de Israel fosse como o pensavam os
cabalistas). Pode-se ler como unívoco um texto que, na verdade, esteja
aberto a várias interpretações sob o ponto de vista da intenção da obra, pelo
menos se nos ativermos às leis da língua: seria o caso de they are flying
planes, lido por um observador do tráfego aéreo, ou então o caso de quem
lesse Édipo Rei como um romance policial, em que a única coisa
interessante se resumisse em encontrar o culpado.

Sob esse aspecto deveríamos reconsiderar algumas das correntes que hoje
se apresentam como orientadas para a interpretação. A sociologia da



literatura, por exemplo, privilegia o que um indivíduo ou uma comunidade
fazem com os textos. Nesse sentido, prescinde da opção entre intenção do
autor, da obra ou do leitor, porque efetivamente registra os usos, corretos ou
não, que a sociedade faz dos textos. Já a estética da recepção faz seu o
princípio hermenêutico segundo o qual a obra se enriquece ao longo dos
séculos com as interpretações que delas são dadas; tem presente a relação
entre efeito social da obra e horizonte de expectativa dos destinatários
historicamente situados; mas não nega que as interpretações dadas do texto
devam ser comensuradas com uma hipótese sobre a natureza da intendo
profunda do texto. Da mesma forma, uma semiótica da interpretação
(teorias do leitor-modelo e da leitura como ato de colaboração) comumente
busca, no texto, a figura do leitor constituendo, assim buscando, também
ela, na intendo operis, o critério para avaliar as manifestações da intendo
lectoris.

Em contraposição, as várias práticas de desconstrução deslocam
ostensivamente a tônica para a iniciativa do destinatário e a irredutível
ambiguidade do texto, de tal forma que o texto se torna puro estímulo para a
deriva interpretativa. Quanto ao fato, porém, de a chamada desconstrução
não ser uma teoria crítica e sim um arquipélago de diferentes
comportamentos, conviria consultar Ferraris, 1984, Culler, 1982, Franci,
1989.



–
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1.3. DEFESA DO SENTIDO LITERAL

Todo discurso sobre a liberdade da interpretação deve começar por uma
defesa do sentido literal. Anos atrás, Reagan, ao experimentar os
microfones antes de uma coletiva de imprensa, disse mais ou menos o
seguinte: “Dentro de poucos minutos darei ordem para bombardear a
Rússia”. Se é que textos dizem alguma coisa, aquele em especial dizia
exatamente que o enunciador, num breve espaço de tempo subsequente à
enunciação, iria dar ordem para que se disparassem mísseis de ogiva
nuclear contra o território da União Soviética. Pressionado pelos jornalistas,
Reagan admitiu, em seguida, que estava brincando: dissera aquela frase mas
não pretendia dizer o que ela significava. Sendo assim, todo, destinatário
que tivesse acreditado que a intentio auctoris coincidia com a intentio
operis ter-se-ia enganado.

Reagan foi criticado, não só porque dissera o que não pretendia dizer (um
presidente dos Estados Unidos não pode dar-se ao luxo de brincar de
enunciação), mas sobretudo porque, insinuava-se, dizendo o que dissera,
embora depois houvesse negado ter tido a intenção de dizê-lo, na verdade
ele o dissera, ou mesmo delineara a possibilidade de que tivesse podido
dizê-lo, tivesse tido a coragem de dizê-lo e, por razões performativas
ligadas ao cargo, tivesse tido o poder de fazê-lo.

Essa anedota ainda diz respeito a uma interação conversacional normal,
feita de textos que se corrigem sequencialmente. Mas experimentemos
agora transformá-la numa história em que tanto a reação do público quanto
a correção de Reagan façam parte de um único texto autônomo, uma
história concebida para pôr o leitor diante das escolhas interpretativas e suas
muitas possibilidades, tais como:

 
é a história de um homem que faz uma piada;
é a história de um homem que faz uma piada quando não deve;
é a história de um homem que faz uma piada mas que, na verdade, está
emitindo uma ameaça;

é a história de uma trágica situação política na qual até mesmo piadas
inocentes podem ser levadas a sério;
é a história de como o mesmo enunciado jocoso pode assumir diferentes
significados, dependendo de quem o enuncie.



–
–

–

 
Teria essa história um único sentido, todos os sentidos arrolados, ou

apenas alguns, privilegiados em relação à sua interpretação “correta”?
Em 1984, Derrida escreveu-me, comunicando que estava, com alguns

amigos, formando um College International de Philosophie e pedindo uma
carta de apoio.

Aposto que Derrida partia dos seguintes pressupostos:
 
eu devia presumir que ele estivesse dizendo a verdade;
eu devia ler seu programa como mensagem unívoca, seja com referência
ao presente (situações de fato) seja com referência ao futuro (propósitos
do missivista);
a assinatura, que me pediam que pusesse ao pé da página em minha
carta, deveria ser levada mais a sério do que a assinatura aposta por
Derrida ao término de “Signature, événement, contexte” (Derrida, 1972).

 
É óbvio que a carta de Derrida teria podido assumir para mim outros

significados, estimulando-me a fazer suspeitosas conjecturas sobre o que ele
queria “dar-me a entender”. Mas qualquer outra inferência interpretativa
(por mais paranoica que fosse) ter-se-ia baseado no reconhecimento do
primeiro nível de significado da mensagem, o literal.

Por outro lado, o próprio Derrida na Gramatologia lembra que, sem todos
os instrumentos da crítica tradicional, a leitura corre o risco de desenvolver-
se em todas as direções e autorizar todas as interpretações possíveis.
Naturalmente Derrida, depois de haver falado desse necessário guard-rail
da interpretação, acrescenta que ele protege a leitura mas não a abre.

Ninguém mais do que eu é favorável a que se abram as leituras, mas o
problema continua sendo o de estabelecer o que é mister proteger para
abrir, não o que é mister abrir para proteger. Na minha opinião, para
interpretarmos a história de Reagan, mesmo na sua versão narrativa, e para
nos sentirmos autorizados a dela extrapolar todos os sentidos possíveis,
cumpre-nos, antes de mais nada, registrar o fato de que o presidente dos
EUA disse – gramaticalmente falando – que tencionava bombardear a
URSS. Se não compreendêssemos isso, não compreenderíamos nem mesmo
que (sem tencionar fazê-lo, conforme ele próprio o admitia) estivesse
fazendo uma piada.



Admito que esse princípio possa parecer, se não conservador, pelo menos
banal, mas de maneira alguma pretendo defletir-me dele. E é sobre essa
firme intenção que hoje se trava grande parte do debate sobre o sentido,
sobre a pluralidade dos sentidos, sobre a liberdade do intérprete, sobre a
natureza do texto, numa palavra, sobre a natureza da semiose.



1.4. LEITOR SEMÂNTICO E LEITOR CRÍTICO

Antes de prosseguir, cumpre-me, porém, deixar clara uma distinção, que,
embora implícita, como seria de supor, em meus escritos precedentes, talvez
venha a propósito delinear com maior precisão. Devemos distinguir entre
interpretação semântica e interpretação crítica (ou, se preferirem, entre
interpretação semiósica e interpretação semiótica).

A interpretação semântica ou semiósica é o resultado do processo pelo
qual o destinatário, diante da manifestação linear do texto, preenche-a de
significado. A interpretação crítica ou semiótica é, ao contrário, aquela por
meio da qual procuramos explicar por quais razões estruturais pode o texto
produzir aquelas (ou outras, alternativas) interpretações semânticas.

Um texto pode ser interpretado tanto semântica como criticamente, mas
apenas alguns textos (em geral os de função estética) preveem ambos os
tipos de interpretação. Se digo o gato está em cima do tapete a quem me
pergunta onde está o gato, prevejo somente uma interpretação semântica. Se
quem o diz é Searle, que quer chamar a atenção para a natureza ambígua
daquele enunciado, ele prevê também uma interpretação crítica.

Dizer, portanto, que todo texto prevê um leitor-modelo significa dizer
que, em teoria, e em certos casos explicitamente, prevê dois: o leitor-
modelo ingênuo (semântico) e o leitor-modelo crítico. Quando Agatha
Christie, em Das Nove às Dez, narra através da voz de um narrador que no
fim descobrimos ser o assassino, ela procura primeiramente induzir o leitor
ingênuo a suspeitar de outros, mas quando, no fim, o narrador nos convida a
reler seu texto para descobrir que, no fundo, ele não ocultara seu delito, só
que o leitor ingênuo é que não havia prestado atenção às suas palavras,
nesse caso a autora convida o leitor crítico a admirar a habilidade com que o
texto induziu em erro o leitor ingênuo (procedimento não dessemelhante
encontramos na novela de Aliais analisada em Lector in Fabula).

Gostaria, agora, de refletir sobre algumas observações de Richard Rorty
(1982) quando este diz que em nosso século existem pessoas que escrevem
como se não existisse nada além de textos, e distingue entre dois tipos de
textualismo. O primeiro é o daqueles que não se ocupam com a intenção do
autor e tratam o texto trabalhando sobre ele como se contivesse um
princípio privilegiado de coerência interna, causa suficiente dos efeitos que
provoca em seu suposto leitor ideal. A segunda tendência seria



exemplificada por aqueles críticos que consideram todo reading como um
misreading e que, diz Rorty, não se voltam nem para o autor nem para o
texto para perguntar quais sejam suas intenções, mas comumente “sovam o
texto a fim de adaptá-lo a seus propósitos” [9].

Rorty sugere que o modelo deles “não é o colecionador de objetos
estranhos que os desmonta para ver como funcionam e sistematicamente
ignora sua finalidade extrínseca, mas o psicanalista que interpreta
livremente um sonho ou uma tirada espirituosa como sintoma de impulso
homicida” (1982, p. 151, tr. it., p. 160). Segundo Rorty, ambas as posições
representam uma forma de pragmatismo (entendendo-se por pragmatismo a
recusa em acreditar na verdade como correspondência com a realidade – e
entendendo por realidade, creio eu, tanto o referente de um texto como a
intenção de seu autor empírico) e sugere que o primeiro tipo de teórico é um
pragmatista fraco, pois pensa que existe um segredo que, uma vez captado,
permita entender o texto em seu lado certo – o que explica por que, para ele,
a crítica é mais descoberta do que criação. Já o pragmatista forte não
estabelece diferença entre descoberta e produção.

Distinção que me parece excessivamente linear. Antes de mais nada,
ninguém disse que um pragmatista fraco, quando busca o segredo de um
texto, quer interpretar o texto “pelo lado certo”. Trata-se de saber se
estamos falando de interpretação semântica ou de interpretação crítica.
Aqueles leitores que, segundo a metáfora proposta por Iser (1976, 1),
procuram no texto “a imagem no tapete”, um segredo isolado e ainda
ignorado, estão certamente buscando uma interpretação semântica oculta.
Mas o crítico que procura um código secreto provavelmente procura definir
a estratégia que produz modos infinitos de captar o texto de modo
semanticamente correto. Analisar criticamente o Ulysses significa mostrar
como Joyce agiu a fim de criar muitas figuras alternativas em seu tapete,
sem decidir qual fosse a melhor. Naturalmente, mesmo uma leitura crítica é
sempre conjectural ou abdutiva, daí por que mesmo a definição de um
“idioleto aberto” da obra joyciana (isto é, a individuação da matriz
estratégica que o torna suscetível de muitas interpretações semânticas)
nunca poderá ser única e definitiva. Devemos, porém, estabelecer uma
distinção entre utopia da interpretação semântica única e teoria da
interpretação crítica (que se propõe conjecturalmente como a melhor, mas
não necessariamente como a única) como explicação de por que um texto
permite ou encoraja interpretações semânticas múltiplas [10].



Não creio, portanto, que o primeiro tipo de textualista individuado por
Rorty seja necessariamente um pragmatista “fraco”: sua concepção de “o
que é o caso” é bastante flexível (note-se que para Rorty o pragmatista fraco
é o que tem uma ideia forte sobre o conhecimento, ao passo que o
pragmatista forte é, no fundo, um sequaz do pensamento fraco). Por outro
lado, não creio que o pragmatista forte de Rorty seja um verdadeiro
pragmatista, porque esse misreader usa um texto para nele encontrar algo
que está fora do texto, algo mais “real” do que o próprio texto, isto é, os
mecanismos da cadeia significante. De qualquer maneira, por mais
pragmatista que seja, o pragmatista forte não é um textualista, pois, no
curso de sua leitura, parece interessar-se por tudo, menos pela natureza do
texto que está lendo.



1.5. INTERPRETAÇÃO E USO DOS TEXTOS

Um dos campeões mais declarados do textualismo forte, J. Hillis Miller
(1980, p. 611), disse que “as leituras da crítica desconstrucionista não
representam a caturra imposição de uma teoria subjetiva ao texto, mas são
determinadas pelo próprio texto”.

Em Lector in Fabula propus uma distinção entre interpretação e uso dos
textos e defini como interpretação correta a leitura que Derrida fez (em “Le
Facteur de la vérité”) da “Carta Roubada” de Poe. Derrida observa, a fim de
conduzir sua leitura psicanalítica em forma de polêmica com a leitura
lacaniana, que sua intenção é analisar o inconsciente do texto e não o
inconsciente do autor. Ora, a carta é encontrada numa pasta que balança,
pendurada a uma minúscula esfera de latão sob a moldura da lareira. Não
importa saber que conclusões Derrida extrai da posição da carta. O fato é
que a esfera de latão e o centro da lareira existem como elementos do
mobiliamento do mundo possível delineado pela história de Poe e que, para
ler a história, Derrida teve que respeitar não só o léxico inglês mas também
o mundo descrito pela história.

Sendo assim, insisti na distinção entre interpretação e uso de um texto, e
disse que Derrida fizera uma interpretação do texto ao passo que Maria
Bonaparte, que usava o texto para extrair inferências sobre a vida particular
de Poe, inserindo no discurso provas que lhe eram fornecidas por
informações biográficas extratextuais, fizera simplesmente uso do texto. Em
boa hora voltamos a essa distinção a fim de discutir sobre a diferença entre
procura da intendo operis (Derrida) e superposição da intendo lectoris
(Bonaparte).

A interpretação de Derrida é sustentada pelo texto, independentemente
das intenções de Poe-autor empírico, porque o texto afirma e não exclui que
o ponto focal da história é o centro da lareira. Pode-se ignorar esse centro
de lareira no curso da primeira leitura, mas é impossível fingir tê-lo
ignorado no fim da história, a não ser que se conte uma outra história.
Agostinho, em De Doctrina Christiana dizia que uma interpretação, caso
pareça plausível em determinado ponto de um texto, só poderá ser aceita se
for reconfirmada – ou pelo menos se não for questionada – em outro ponto
do texto. É isso que entendo por intendo operis.



Certa vez Borges sugeriu que se poderia e deveria ler o De Imitatione
Christi como se tivesse sido escrito por Céline. Esplêndida sugestão para
um jogo que leve ao uso fantasioso e fantástico dos textos. Mas a hipótese
não encontra respaldo na intentio opens. Procurei seguir a sugestão
borgesiana e encontrei em Tomás de Kempis páginas que poderiam ter sido
escritas pelo autor de Voyage au bout de la nuit: “A graça ama as coisas
simples e de baixo nível, não se desgosta com as duras e espinhosas e ama
as vestes sórdidas”. Basta lermos Graça como Desgraça (uma graça
diferida). O que não funciona, porém, nessa leitura, é que não se podem ler,
dentro dessa mesma óptica, outros trechos do De Imitatione. Também se
fixássemos como referência obrigatória para cada uma de suas frases a
enciclopédia da Europa entre as duas guerras, o jogo não poderia ir longe.
Já se nos reportássemos à enciclopédia medieval e interpretássemos
medievalmente as categorias da obra, tudo funcionaria e teria sentido, de
modo textualmente coerente. Mesmo que eu não me ocupe com a intentio
auctoris e ignore quem seja Tomás de Kempis, ainda assim sempre existe
uma intentio operis que se manifesta aos leitores dotados de senso comum.



1.6. INTERPRETAÇÃO E CONJECTURA

A iniciativa do leitor consiste em fazer uma conjectura sobre a intentio
operis, conjectura essa que deve ser aprovada pelo complexo do texto como
um todo orgânico. Isso não significa que só se possa fazer sobre um texto
uma e apenas uma conjectura interpretativa. Em princípio, podemos fazer
uma infinidade delas. Mas no fim as conjecturas deverão ser testadas sobre
a coerência do texto e à coerência textual só restará desaprovar as
conjecturas levianas.

Um texto é um artifício que tende a produzir seu próprio leitor-modelo. O
leitor empírico é aquele que faz uma conjectura sobre o tipo de leitor-
modelo postulado pelo texto. O que significa que o leitor empírico é aquele
que tenta conjecturas não sobre as intenções do autor empírico, mas sobre
as do autor-modelo. O autor-modelo é aquele que, como estratégia textual,
tende a produzir um certo leitor-modelo.

E eis que neste ponto as pesquisas sobre a intenção do autor e sobre a
intenção da obra coincidem. Coincidem, pelo menos, no sentido de que
autor (modelo) e obra (como coerência do texto) são o ponto virtual visado
pela conjectura. Mais que parâmetro utilizável para validar a interpretação,
o texto é um objeto que a interpretação constrói na tentativa circular de
validar-se com base naquilo que constitui. Círculo hermenêutico por
excelência, não há dúvida. Há o leitor-modelo do horário de trens e há o
leitor-modelo de Finnegans Wake. Mas o fato de que Finnegans Wake prevê
um leitor-modelo capaz de achar uma infinidade de leituras possíveis não
significa que a obra não tenha um código secreto. Seu código secreto está
nesta sua vontade oculta, que se faz evidente quando traduzida em termos
de estratégias textuais, de produzir esse leitor, livre para arriscar todas as
interpretações que queira, mas obrigado a dar-se por vencido quando o texto
não aprova suas ousadias mais libidinais.



1.7. A FALSIFICAÇÃO DAS MÁS INTERPRETAÇÕES

Gostaria, neste ponto, de estabelecer uma espécie de princípio
popperiano, não para legitimar as boas interpretações mas para deslegitimar
as ruins. J. Hillis Miller (1970, ix) diz: “Não é verdade que... todas as
leituras sejam igualmente válidas... Algumas leituras são, indubitavelmente,
erradas... Revelar um aspecto da obra de um autor amiúde significa ignorar
ou deixar na sombra vários outros. Algumas interpretações captam com
mais profundidade do que outras a estrutura de um texto”. Portanto, um
texto deve ser tomado como parâmetro de suas interpretações (embora cada
nova interpretação enriqueça nossa compreensão daquele texto, ou seja,
embora cada texto seja sempre a soma de sua manifestação linear mais as
interpretações que dela foram dadas). Mas para tomarmos um texto como
parâmetro de suas interpretações, necessitamos admitir que, pelo menos por
um instante, exista uma linguagem crítica que age como metalinguagem e
permite a comparação entre o texto, com toda a sua história, e a nova
interpretação.

Compreendo que essa posição pode parecer agressivamente
neopositivista. É, de fato, contra a noção mesma de metalinguagem
interpretativa que se coloca a ideia Jerridiana da desconstrução e deriva.
Mas não estou dizendo que exista uma metalinguagem diferente da
linguagem corrente. Digo que a noção de interpretação requer que um
segmento de linguagem possa ser usado como interpretante de um outro
segmento da mesma linguagem. No fundo, esse é o princípio peirciano de
interpretância e de semiose ilimitada.

Uma metalinguagem crítica não é uma linguagem diferente de sua
linguagem-objeto. E uma porção da mesma linguagem-objeto, e nesse
sentido é uma função que toda e qualquer linguagem desenvolve ao falar de
si mesma.

A única prova da validade da posição que defendo é dada pela
autocontraditoriedade da posição alternativa.

Suponhamos uma teoria que assevere que toda interpretação de um texto
não passa de uma má interpretação desse mesmo texto. Suponhamos dois
textos, Alfa e Beta, e que Alfa seja proposto a um leitor a fim de que este o
entenda mal e expresse esse seu mal entendimento num texto Sigma.
Subministremos Alfa, Beta e Sigma a um sujeito X normalmente



alfabetizado. Instruamos X, dizendo-lhe que toda interpretação é uma má
interpretação. Perguntemos-lhe agora se Sigma é uma má interpretação de
Alfa ou de Beta.

Suponhamos agora que X diga que Sigma é uma má interpretação de
Alfa. Diremos que tem razão?

Suponhamos, ao contrário, que X diga que Sigma é uma má interpretação
de Beta. Diremos que está errado?

Nos dois casos, quem aprovasse ou desaprovasse a resposta de X deixaria
patente que acredita não só que um texto controle e selecione as próprias
interpretações mas também as próprias más interpretações. Quem aprovasse
ou desaprovasse as respostas comportar-se-ia, portanto, como alguém que
de maneira alguma pensa que toda interpretação seja uma má interpretação,
visto que usaria o texto original como parâmetro para definir as suas boas e
corretas más interpretações. Todo sinal de aprovação ou desaprovação com
relação à resposta de X pressuporia de nossa parte seja uma precedente
interpretação de Alfa, a ser julgada como única correta, seja a confiança
numa metalinguagem crítica, que usaríamos para dizer por que Sigma é
uma má interpretação de Alfa e não de Beta.

Seria embaraçoso sustentar que, de um texto, só se dão más
interpretações salvo no caso da única interpretação (boa) do garante das
más interpretações alheias. Mas dessa contradição ninguém escapa: assim, o
defensor de uma teoria da má interpretação paradoxalmente corre o risco de
apresentar-se como aquele que, mais do que qualquer outro, acredita que
um texto encoraje uma interpretação melhor do que as outras.

Com efeito, só escaparíamos da contradição através de uma versão
mitigada da teoria da má interpretação, isto é, assumindo que o termo “má
interpretação” deva ser tomado em sentido metafórico. Ou então existiria
um modo de sairmos radicalmente da contradição. Deveríamos assumir que
qualquer resposta de X seja boa. Sigma poderá ser tanto uma má
interpretação de Alfa quanto de Beta, à vontade. Nesse caso, seria também a
má interpretação de qualquer outro texto possível. Só que a essa altura,
Sigma seria, indubitavelmente, um texto, e muito autônomo, mas por que
defini-lo como má interpretação de outro texto? Se é a má interpretação de
qualquer texto, não o é de nenhum: Sigma existiria por si mesmo e não
exigiria nenhum outro texto como seu parâmetro.

Solução elegante, com um inconveniente apenas: cairiam por terra todas
as teorias da interpretação textual. Textos existem, só que deles nenhum



outro texto pode falar. O que equivale a dizer que alguém fala mas ninguém
pode arriscar-se a dizer o que foi que esse alguém disse.

Posição, aliás, das mais coerentes, que coincidiria, porém, com a
liquidação dos conceitos de interpretação e interpretabilidade. Poder-se-ia,
quando muito, dizer que alguém usa, de algum modo, outros textos para
produzir um novo texto, mas, uma vez que o novo texto tenha aparecido, já
não se poderia mais falar dos outros textos senão como de estímulos
imprecisos que influenciaram, em certa medida, a produção do novo texto,
tanto como o fizeram outros acontecimentos fisiológicos e psicológicos, que
certamente estão na raiz da produção de um texto, mas sobre os quais a
crítica não se pronuncia por falta de provas – salvo, naturalmente, os casos
em que resvala para fofocas biográficas ou conjecturas clínico-psiquiátricas.



1.8. CONCLUSÕES

Defender um princípio de interpretância, e sua dependência da intentio
operis, não significa, por certo, excluir a colaboração do destinatário. O fato
mesmo de que se tenha colocado a construção do objeto textual sob o signo
da conjectura por parte do intérprete mostra como intenção da obra e
intenção do leitor estão estreitamente ligadas. Defender a interpretação do
texto contra o uso dele não significa que os textos não possam ser usados.
Mas o livre uso deles nada tem a ver com sua interpretação, visto que
interpretação e uso sempre pressupõem uma referência ao texto-fonte,
quando mais não seja, como pretexto.

Uso e interpretação são, certamente, dois modelos abstratos. Toda leitura
resulta sempre de uma comissão dessas duas atitudes. Às vezes acontece
que um jogo iniciado como uso acabe produzindo lúcida e criativa
interpretação – ou vice-versa. Às vezes, mal interpretar um texto significa
desencrustá-lo de muitas interpretações canônicas precedentes, dele revelar
novos aspectos, e, nesse processo, o texto passa a ser muito melhor e mais
produtivamente interpretado segundo sua intentio operis, que as inúmeras
intentiones lectoris precedentes, camufladas de descobertas da intentio
auctoris, haviam atenuado e obscurecido.

Há, por fim, uma leitura pretextual, que assume as formas do uso
descontrolado para mostrar o quanto a linguagem pode produzir semiose
ilimitada ou deriva. Nesse caso a leitura pretextual tem funções filosóficas,
que é como vejo os exemplos de desconstrução fornecidos por Derrida. Mas
“desconstrução não significa passar de um conceito para outro, e sim
derrubar e aplanar uma ordem conceitual ou a não ordem conceitual com
que o texto está articulado’’ (Derrida, 1972). Derrida é mais lúcido do que o
derridismo. Creio que existe uma diferença entre esse jogo filosófico (cujo
campo de ação é não um texto isolado, mas o horizonte especulativo que ele
revela ou trai) e a decisão de aplicar seu método à crítica literária – ou de
transformar tal método no critério de todo ato de interpretação.



2. Aspectos da semiose Hermética

2.1. DOIS MODELOS DE INTERPRETAÇÃO [11]

2.1.1. O Modus

Para o racionalismo grego, de Platão a Aristóteles e outros mais, conhecer
quer dizer conhecer através da causa. Até mesmo definir Deus significa
definir uma causa depois da qual não mais exista outra causa.

Para podermos explicar o mundo através de causas precisamos elaborar
uma noção de cadeia unilinear: se um movimento vai de A para B, nenhuma
força no mundo poderá fazer que vá de B para A. Para o alicerçamento da
unilinearidade da cadeia causal é essencial que se assumam alguns
princípios: o princípio da identidade (A = A), o princípio de não
contradição (é impossível uma coisa ser A e não ser A ao mesmo tempo) e
o princípio do meio excluído (ou A é verdadeiro ou A é falso e tertium non
datur). Desses princípios decorre o modo de raciocínio típico do
racionalismo ocidental, o modus ponens: se p, logo q; mas p, logo q.

Esses princípios preveem, se não o reconhecimento de uma ordem fixa do
mundo, pelo menos um contrato social. O racionalismo latino aceita os
princípios do racionalismo grego mas transforma-os e enriquece-os em
sentido jurídico e contratual. A norma lógica é modus, mas o modus é
também limite, e portanto, confim.

A obsessão latina pelo confim espacial nasce com o mito da fundação:
Rômulo demarca um confim e mata o irmão porque este não o respeita.
Sem o reconhecimento de um confim não pode existir civitas. Horácio
Cocles torna-se um herói porque sabe deter o inimigo no confim, uma ponte
lançada entre os romanos e os outros. As pontes são sacrílegas porque
transpõem o sulcus, a cerca d’agua que define os limites da cidade: por isso
sua construção só pode ocorrer sob um rígido controle ritual do pontifex. A
ideologia da pax romana e o projeto político de Augusto baseiam-se no



exato delineamento dos confins: a força do império está em saber sobre qual
vallum, dentro de qual limen convém instalar a defesa. Quando não mais se
tiver uma clara noção dos confins e os bárbaros (nômades que abandonaram
o território de origem e se deslocam por todo e qualquer território como se
fosse deles, prontos a abandoná-lo) tiverem imposto sua visão nomádica,
será o fim de Roma e qualquer lugar poderá ser a capital do império.

Ao transpor o Rubicão, Júlio César não apenas sabe que está cometendo
um sacrilégio: sabe também que, uma vez o tenha cometido, não mais
poderá voltar atrás. Alea iacta est. Também no tempo existem confins. O
que foi feito não pode ser cancelado. O tempo não é reversível. Esse
princípio regerá a sintaxe latina. A direção e a ordem do tempo, que são
linearidades cosmológicas, fazem-se sistema de subordinações lógicas na
consecutio temporum. O pensamento só pode reconhecer, alinhar e
conservar os fatos se antes tiver encontrado uma ordem que os una. Não nos
esqueçamos, por fim, daquela obra-prima de realismo fatual que é o
ablativo absoluto, onde se estabelece que algo, uma vez feito e pressuposto,
não mais pode ser questionado.

Há uma quaestio quodlibetalis de São Tomás (V, 2, 3) que se pergunta
“utrum Deus possit virginem reparare” – isto é, se Deus pode permitir que
uma mulher que tenha perdido a virgindade possa ser reintegrada em sua
condição original. A resposta de Tomás é corajosa. Deus pode perdoar e,
portanto, restaurar a virgem no seu estado de graça, e pode devolver à
virgem sua integridade corporal através de um milagre. Mas nem mesmo
Deus pode fazer com que aquilo que foi não tenha sido, porque essa
violação das leis temporais repugnariam à sua natureza. Deus não pode
violar o princípio lógico pelo qual “p aconteceu” e “p não aconteceu”
surgiriam como contraditórios. Alea iacta est.

É esse modelo de racionalismo que ainda domina as matemáticas, a
lógica, a ciência e a programação dos computadores. Mas ele não exaure o
que chamamos de herança grega. Aristóteles é grego, mas gregos são os
mistérios eleusianos. O mundo grego é continuamente atraído pelo apeiron
(o infinito). O infinito é aquilo que não tem modus. Foge à norma.

Fascinada pelo infinito, a civilização grega elabora, ao lado do conceito
de identidade e não contradição, a ideia de metamorfose contínua,
simbolizada por Hermes. Hermes é volátil, ambíguo, pai de todas as artes
mas deus dos ladrões, iuvenis et senex a um tempo. No mito de Hermes são
negados os princípios de identidade, de não contradição e de meio excluído,



as cadeias causals enrolam-se sobre si mesmas em espiral, o depois precede
o antes, o deus não conhece confins espaciais e pode estar, sob formas
diferentes, em diferentes lugares ao mesmo tempo.

2.1.2. Hermes

Hermes triunfa no decorrer do século II d.C. Estamos numa época de
ordem política e de paz, e todos os povos do império parecem unidos por
uma língua e uma cultura comuns. A ordem é tal que a ninguém ocorre a
possibilidade de alterá-la com qualquer operação militar ou política. É a
época em que se define o conceito de enkyklios paideia, de educação global,
que visa a produzir uma figura de homem completo e versado em todas as
disciplinas. Mas esse saber descreve um mundo perfeito e coerente, ao
passo que o mundo do século II é um cadinho de raças e línguas, uma
encruzilhada de povos e ideias, onde todos os deuses são tolerados. Essas
divindades tinham tido para cada povo um significado profundo, mas no
momento em que o império dissolve as pátrias locais, dissolve também a
identidade delas: já não existem diferenças entre Ísis, Astarte, Demeter,
Cibele, Anaide e Maia.

Conhecemos a lenda do califa que ordena a destruição da biblioteca de
Alexandria argumentando: ou estes livros dizem as mesmas coisas que o
Alcorão, e são úteis, ou dizem coisas diferentes, e são falsos e danosos. O
califa conhecia e possuía uma Verdade e, com base na sua verdade, julgava
os livros. O hermetismo do século II, ao contrário, busca uma verdade que
não conhece, e possui apenas livros. Portanto, imagina ou espera que cada
livro contenha uma centelha de verdade, e que todas essas centelhas se
reconfirmem entre si. Nessa dimensão sincretista, entra em crise um dos
princípios do modelo racional grego, o do meio excluído. Muitas coisas
podem ser verdadeiras no mesmo momento, embora se contradigam entre
si.

Mas se os livros dizem a verdade mesmo quando se contradizem, então
cada palavra deles é uma alusão, uma alegoria. O que dizem não é o que
aparentam dizer. Cada um deles contém uma mensagem que nenhum deles
jamais poderá, isoladamente, revelar. Para compreender a mensagem
misteriosa contida nos livros era preciso buscar uma revelação para além
dos discursos humanos, que chegasse por anúncio da própria divindade,
através dos modos da visão, do sonho ou do oráculo.



Uma revelação inédita, jamais ouvida antes, deverá falar de um deus
ainda ignoto e de uma verdade ainda secreta e profunda (pois só o que jaz
sob a superfície pode permanecer ignorado por muito tempo). Assim,
identifica-se a verdade com o que não é dito, ou que é dito de modo obscuro
e deve ser compreendido para além da aparência e da letra. Os deuses falam
(hoje diríamos: o Ser fala) através de mensagens hieroglíficas e
enigmáticas.

Se a procura por uma verdade diferente nasce de uma desconfiança no
saber contemporâneo, esta sabedoria terá de ser antiquíssima: a verdade é
uma coisa ao lado da qual moramos desde o início dos tempos, só que nos
esquecemos dela. E se a esquecemos, alguém deve tê-la conservado para
nós, alguém cujas palavras não mais somos capazes de compreender. Esta
sabedoria terá de ser, portanto, exótica. Segundo nos explica Jung, quando
uma imagem divina qualquer se torna para nós excessivamente familiar,
perdendo todo o mistério, é necessário que nos voltemos para imagens de
outras civilizações, pois só os símbolos exóticos conservam uma aura
sagrada. Para o século II, a sabedoria sagrada deveria, portanto, estar
habitando ou junto aos druidas, os sacerdotes dos celtas, ou junto aos sábios
do Oriente, que falavam línguas incompreensíveis.

O racionalismo clássico identificava os bárbaros com os que não sabiam
sequer articular a palavra (esta a etimologia de bárbaros: é bárbaro quem
balbucia). Agora, ao contrário, é exatamente o suposto balbucio do
estrangeiro que se torna língua sagrada, plena de promessas e de revelações
silenciadas. Se, para o racionalismo grego, verdadeiro era o que podia ser
explicado, agora verdadeiro é somente o que não se pode explicar.

2.1.3 A Contradição e o Segredo

Mas que saber misterioso era esse que só os sacerdotes dos bárbaros
possuíam? A opinião corrente era a de que eles conheciam as cadeias
ocultas que unem o mundo espiritual ao mundo astral e este ao mundo
sublunar; daí por que, agindo sobre uma planta, podemos influir no curso
das estrelas, o curso das estrelas influencia o destino dos seres terrestres, e
as operações mágicas realizadas sobre a imagem de uma divindade obrigam
a divindade a obedecer à nossa vontade. Como é embaixo, assim é em cima.
O universo torna-se um grande teatro dos espelhos onde cada coisa,
qualquer que ela seja, reflete e significa todas as outras.



Só é possível falar de simpatia e semelhança universal se se rejeita o
princípio de não contradição. A simpatia é efeito de uma emanação de Deus
no mundo, mas na origem da emanação está um Uno incognoscível que é a
sede mesma da contradição. O pensamento neoplatônico cristão procurará
explicar que não podemos definir Deus de modo unívoco, dada a
inadequação de nossa linguagem. O pensamento hermético diz que a nossa
linguagem, quanto mais ambígua e polivalente for, valendo-se de símbolos
e metáforas, tanto mais habilitada estará a nomear um Uno no qual se
realiza a coincidência dos opostos. Mas onde triunfa a coincidência dos
opostos, cai por terra o princípio de identidade. Tout se tient.

Por conseguinte, a interpretação será infinita. Na tentativa de procurar um
sentido último e inatingível, aceita-se um deslizamento irrefreável do
sentido. Uma planta não é definida por suas características morfológicas e
funcionais, mas com base na sua semelhança, ainda que apenas parcial, com
outro elemento do cosmos. Se se assemelhar vagamente com uma parte do
corpo humano, a planta tem sentido porque remete para o corpo. Mas
aquela parte do corpo, por sua vez, tem sentido porque remete para uma
estrela, a qual tem sentido porque remete para uma escala musical, e esta
porque remete para uma hierarquia angélica, e assim infinitamente.

Cada objeto, mundano e celeste, esconde um segredo iniciático. Mas,
como afirmaram vários herméticos, um segredo iniciático revelado não
serve para nada. Toda vez que pensamos ter descoberto um segredo, ele só
será tal se remeter para outro segredo, num movimento progressivo em
direção a um segredo final. Todavia, o universo da simpatia é um labirinto
de ações recíprocas, no qual todo evento obedece a uma espécie de lógica
espiraliforme onde entra em crise a ideia de uma linearidade, ordenada
temporalmente, das causas e dos efeitos. É impossível existir um segredo
final. O segredo final da iniciação hermética é que tudo é segredo. O
segredo hermético deve ser um segredo vazio, porque quem pretender estar
revelando qualquer segredo que seja não é um iniciado, e parou num nível
superficial do conhecimento do mistério cósmico.

O pensamento hermético transforma todo o teatro do mundo em
fenômeno linguístico e, concomitantemente, subtrai da linguagem todo e
qualquer poder comunicativo.

Nos textos fundamentais do Corpus Hermeticum, que aparece na bacia
mediterrânica justamente por volta do século II, Hermeto Trismegisto
recebe sua revelação durante um sonho ou uma visão em que lhe surge o



nous. O nous para Platão era a faculdade que intuía as ideias e, para
Aristóteles, era o intelecto graças ao qual reconhecemos as substâncias. Não
há dúvida de que a agilidade do nous se opunha à faina mais complexa da
dianoia, que já em Platão era reflexão, atividade racional, da episteme como
ciência, e da phronesis como reflexão sobre a verdade; nada de inefável
havia, porém, em sua operação. No século II, pelo contrário, o nous torna-se
a faculdade da intuição mística, da iluminação não racional, da visão
instantânea e não discursiva.

Não é mais necessário dialogar, discorrer, raciocinar. E mister aguardar
que alguém fale por nós. A luz então será tão rápida que se confundirá com
a escuridão. Essa a verdadeira iniciação, sobre a qual o iniciado não deve
falar.

Já que não mais existe linearidade temporalmente ordenada das cadeias
causals, então o efeito poderá agir sobre sua própria causa. É o que acontece
na magia teúrgica, mas é também o que acontece em filologia. O princípio
racionalista do post hoc ergo propter hoc é substituído pelo princípio do
post hoc ergo ante hoc. Exemplo típico dessa atitude é o modo como os
renascentistas demonstraram que o Corpus Hermeticum não era um produto
da cultura helenística mas fora escrito antes de Platão: visto que o Corpus
contém ideias que manifestamente circulavam já nos tempos de Platão, isso
significa e prova que ele apareceu antes de Platão.

2.1.4. O Acontecimento Hermético

Se essas são as características do hermetismo clássico, são elas que
vemos de volta quando este celebra sua segunda vitória sobre o
racionalismo da escolástica medieval. Nos séculos em que o racionalismo
cristão buscava demonstrar a existência de Deus mediante raciocínios
inspirados no modus ponens, o saber hermético não morre. Sobrevive,
marginalizado, entre os alquimistas e os cabalistas, e sob as pregas do
tímido neoplatonismo medieval. Mas no alvorecer do que chamamos de
mundo moderno, na Florença do Renascimento, onde, nesse ínterim, se
inventa a moderna economia bancária, redescobre-se o Corpus Hermeticum,
criação do século II helenístico, como testemunha de uma sabedoria
antiquíssima, anterior à de Moisés. Reelaborado por Pico della Mirandola,
Ficino, Reuchlin, isto é, pelo neoplatonismo renascentista e pelo cabalismo



cristão, o modelo hermético passa a alimentar grande parte da cultura
moderna, da magia à ciência.

A história desse renascer é complexa: a historiografia já nos ensinou que
não podemos separar o filão hermético do filão científico, Paracelso de
Galileu. O saber hermético influencia Bacon, Copérnico, Kepler, Newton; e
a ciência moderna quantitativa também nasce dialogando com o saber
qualitativo do hermetismo. Afinal, o modelo hermético sugeria a ideia de
que a ordem do universo descrita pelo racionalismo grego podia ser
subvertida, e que era possível descobrir no universo novos nexos, novas
relações que teriam permitido ao homem agir sobre a natureza alterando-lhe
o curso.

Essa influência, contudo, amalgama-se com a convicção (que o
hermetismo não alimentava, e da qual nem podia nem queria ter
consciência) de que o mundo não deve ser descrito através de uma lógica da
qualidade, e sim através de uma lógica da quantidade. Assim,
paradoxalmente, o modelo hermético emigra de um lado para junto dos
místicos e dos alquimistas, e do outro, para os poetas e os filósofos, de
Goethe a Nerval e a Yeats, de Schelling a von Baader, de Heidegger a Jung.
E não é difícil reconhecermos em muitas concepções pós-modernas da
crítica a ideia do deslizamento contínuo do sentido.

2.1.5. O Espírito da Gnose

Mas esse modelo de um pensamento que se desvia da norma do
racionalismo greco-latino estaria incompleto se não considerássemos um
outro fenômeno que toma forma no mesmo período histórico.

Deslumbrado por visões fulgurantes enquanto caminha às apalpadelas na
escuridão, o homem do século II elabora também uma consciência
neurótica de seu próprio papel dentro de um mundo incompreensível. A
verdade é secreta, todas as interrogações dirigidas aos símbolos e aos
enigmas nunca dizem a verdade última, mas apenas deslocam o segredo
para outro local. Se essa é a condição humana, então o mundo é fruto de um
erro. A expressão cultural dessa condição psicológica é a gnose.

A revelação gnóstica narra de forma mítica que a divindade, obscura e
incognoscível, já contém em si o princípio do mal e uma androginia que a
torna desde o início contraditória, não idêntica a si mesma. Seu executor



inábil, o Demiurgo, deu vida a um mundo instável, no qual uma parcela
mesma da divindade cai como que aprisionada ou exilada.

Um mundo criado por engano é um cosmos abortado. Entre os primeiros
efeitos desse aborto está o tempo, disforme imitação da eternidade. Nesses
mesmos séculos está a patrística buscando conciliar o messianismo judaico
com o racionalismo grego, e inventa o conceito de direção providencial e
racional da história. O gnosticismo, ao contrário, elabora uma síndrome de
rejeição em relação ao tempo e à história.

O gnóstico sente-se eLivros no mundo, vítima do próprio corpo que ele
define como túmulo e prisão. Foi lançado ao mundo, e dele precisa sair.
Existir é um mal. Mas, bem o sabemos, quanto mais nos sentimos
frustrados, mais somos presa de delírios de onipotência, e de desejos de
desforra. Destarte, o gnóstico reconhece-se como uma centelha da
divindade que se acha provisoriamente, mercê de um complô cósmico, no
exílio. Se conseguir voltar para Deus, o homem não só se reagregará a seu
princípio e à sua origem, mas contribuirá para regenerar aquela mesma
origem, para libertá-la do erro original. Embora prisioneiro de um mundo
enfermo, o homem sente-se investido de um poder sobre-humano. A
divindade só poderá recompor sua própria fratura inicial com a colaboração
do homem. O homem gnóstico torna-se um Übermensch.

O que caracteriza o poder desse Super-homem é que a salvação se atinge
através do conhecimento (gnosis) do mistério do mundo. Comparados com
os hílicos, ligados à matéria, sem esperança de salvação, os pneumáticos
são os únicos que podem aspirar à verdade e, portanto, ao resgate. A gnose
não é, como o cristianismo, uma religião para os escravos, mas uma religião
para os senhores. O gnóstico sente-se desconfortável num mundo que ele
percebe como estranho, elabora um desprezo aristocrático em relação à
massa, a quem censura por não reconhecer a negatividade do mundo, e
aguarda um acontecimento final que determine a derrubada, a eversão, a
catástrofe desse mesmo mundo.

Diversamente da massa dos escravos, só o Super-homem gnóstico
compreende que o mal não é um erro humano mas efeito de um complô
divino, e que a salvação não se realiza através das obras – visto que nada há
a perdoar. Se o mundo é o reino do mal, cumpre ao gnóstico odiar-lhe a
natureza material, desprezar a carne e até mesmo a atividade reprodutora.
Mas aquele que tiver adquirido o conhecimento, esse será salvo e, portanto,
não mais precisará temer o pecado. Mais que isso: para Carpócrates, o



homem deve, a fim de libertar-se da tirania dos anjos, senhores do cosmos,
perpetrar todas as ignomínias possíveis. Para conhecer, é preciso conhecer
também o mal. Na prática do mal humilha-se o corpo, que é mister destruir,
não a alma, que se salva.

É difícil fugir à tentação de buscar uma herança gnóstica em vários
aspectos da cultura moderna e contemporânea.

Identificou-se uma origem cátara e, portanto, gnóstica, na concepção
galante (e depois romântica) do amor, visto como renúncia, perda da amada
e, consequentemente, como relação puramente espiritual com exclusão de
qualquer relação sexual.

É certamente gnóstica a celebração estética do mal como experiência de
revelação (Sade), e é gnóstica a decisão de tantos poetas modernos que
buscam experiências visionárias por obra do exaurimento da carne mediante
o excesso sexual, o êxtase místico, a droga ou o delírio verbal.

Houve quem vislumbrasse uma raiz gnóstica até mesmo nos grandes
princípios do idealismo romântico, onde tempo e história são reavaliados,
mas apenas para tomarem o homem protagonista da reintegração do
Espírito.

Por outro lado, quando afirma que o irracionalismo filosófico dos últimos
dois séculos é uma invenção da burguesia, que procura reagir à sua crise
justificando filosoficamente sua própria vontade de poder e sua própria
prática imperialista, Lukács não faz mais que traduzir em termos marxistas
a síndrome gnóstica.

Em contraposição, houve quem falasse de elementos gnósticos no
marxismo, e até mesmo no leninismo (teoria do partido como ponta de
diamante, grupo de eleitos que possuem as chaves do conhecimento e,
portanto, da redenção).

Outros veem uma inspiração gnóstica no existencialismo e, em particular,
em Heidegger (o Vir-a-ser, o Dasein, como ser “lançado” ao mundo, a
relação entre existência mundana e tempo).

Jung, em sua releitura de antigas doutrinas herméticas, repropôs o
problema gnóstico da redescoberta de um Si-mesmo originário. Mas
individuou-se igualmente um momento gnóstico em cada aparição do
Super-homem, em cada condenação aristocrática da civilização de massa,
na decisão com que os profetas das raças eleitas resolveram passar, para
realizarem uma reintegração final dos perfeitos, através do sangue, do



massacre, do genocídio dos hílicos, dos escravos irremediavelmente ligados
à matéria [12].

E isso sem falar nos autores contemporâneos que recorrem literalmente às
ideias originais da gnose. De O Mau Demiurgo, de Cioran (1969), cito o
trecho seguinte:

 
Nada me poderá tirar da mente que este mundo é fruto de um deus tenebroso de cuja

sombra sou o prolongamento, e que minha tarefa é exaurir as consequências da maldição
que paira sobre ele e sua obra... Qual gangrena, espalha-se a carne cada vez mais sobre a
superfície do globo.

2.1.6. Segredo e Complô

Se o iniciado é aquele que possui um segredo cósmico, as degenerações
do modelo hermético levaram à convicção de que o poder consiste em
“fazer crer” que se tenha um segredo político. Segundo Georg Simmel:

 
O segredo confere a quem o possui uma posição de exceção e opera como uma forma de

atração determinada por puras razões sociais. É fundamentalmente independente de seu
conteúdo, mas será, certamente, tanto mais eficaz quanto mais vasta e significativa for a
sua posse exclusiva... Do segredo, que envolve em sombra tudo o que é profundo e
significativo, nasce o erro típico de considerarmos como importante e essencial tudo o que
for misterioso. Diante do ignoto, o natural impulso para a idealização e o natural temor do
homem cooperam juntos para o mesmo fim: intensificar o desconhecido através da
imaginação e considerá-lo com uma intensidade que de hábito não destinamos às
realidades evidentes (Simmel, 1908).

 
Se para a gnose o homem é vítima de um complô cósmico, e acreditar no

complô cósmico é o modo que ele tem de livrar-se do remorso e da
responsabilidade pelo mal do mundo, coube a Karl Popper demonstrar
como essa obsessão metafísica se transferiu para a “teoria social da
conspiração”:

 
A citada teoria, mais primitiva do que muitas formas de teísmo, é semelhante à que

encontramos em Homero. Na concepção deste sobre o poder dos deuses, tudo o que
acontecia na planície, diante de Tróia, não passava de simples reflexo das múltiplas
conspirações tramadas no Olimpo. A teoria social da conspiração é, com efeito, uma versão
desse teísmo, a saber, da crença numa divindade cujos caprichos ou vontades regem todas
as coisas. É uma consequência da falta de referência a deus e da consequente pergunta:
“Quem está em seu lugar?” Esse lugar é agora ocupado por vários homens e grupos



poderosos – sinistros grupos de pressão, aos quais podemos imputar o haverem organizado
a grande depressão e todos os males de que padecemos... Segundo o teórico da
conspiração, é perfeitamente possível entendermos as instituições como resultado de um
projeto consciente; quanto às coletividades, ele normalmente lhes atribui uma espécie de
personalidade de grupo, tratando-as como agentes da conspiração, como se fossem
indivíduos isolados (Popper, 1969).

 
Bastaria lembrar a teoria do complô judaico e Os Protocolos dos Velhos

Sábios de Sião, ou o fenômeno do maccartismo. É uma tendência natural
das ditaduras isto de apontar um inimigo externo que conspira para a ruína
dos cidadãos, e é uma tendência natural dos cidadãos isto de aceitar a ideia
do complô. O mal sempre é feito por uma outra pessoa, e jamais nasce de
um erro nosso.

Eis, portanto, como a forma do pensamento mágico e iniciático pode
manifestar-se até mesmo no quadro de uma cultura positivista, tecnológica e
tecnocrática.

2.1.7. A Herança do Hermetismo, Hoje

1. Nos parágrafos precedentes procurei reconstruir um modelo forte de
semiose hermética. Cabe perfeitamente perguntar qual seria a relação entre
esse modelo e as atuais teorias da interpretação textual. Tenho para mim que
hoje muitas das teorias e práticas reader-oriented são, de algum modo,
devedoras da tradição hermética.

Numa de suas obras, por sinal das mais discutíveis graças ao entusiasmo
fideísta que a anima, embora não destituída de sedutoras argumentações,
Gilbert Durand (1979) vê todo o pensamento contemporâneo, em oposição
ao paradigma científico positivista e mecanicista, percorrido pelo sopro
vivificante de Hermes, e a lista de parentes que ele individua não deixa de
suscitar algumas reflexões: Spengler, Dilthey, Scheler, Nietzsche, Husserl,
Kerenyi, Planck, Pauli, Oppenheimer, Einstein, Bachelard, Sorokin, Lévi-
Strauss, Foucault, Derrida, Barthes, Todorov, Chomsky, Greimas, Deleuze...

Sentimo-nos tentados a dizer “excesso de favorecidos”. Assim como não
estabeleceríamos uma relação direta entre stalinismo e epicurismo pelo
simples fato de serem ambos duas concepções filosóficas materialistas
(embora sem esquecer aquele elo de conjunção que foi o jovem Marx),
assim também fica difícil, nessa celebração feita por Durand da nova



(a)

(b)

(c)

(d)

(e)

atmosfera hermética, individuarmos traços comuns a Nietzsche e a
Chomsky.

Porém não podemos, tampouco, ignorar que de explícita inspiração
hermética são, por exemplo, as páginas de Harold Bloom (1975) sobre a
interpretação como misreading e misprision – onde o mesmo Bloom salda
seu débito com a tradição cabalística. De modo igualmente explícito, um
estudioso considerado entre os precursores da “Yale Deconstruction”,
Geoffrey Hartman, revisita a tradição interpretativa talmúdica (Hartman e
Budick, 1986).

2. As referências explícitas são, ao fim e ao cabo, as menos interessantes
exatamente porque estão lúcida e criticamente patentes. Melhor: caso
pretendêssemos obter um modelo abstrato de leitor que protervamente
“sova” o texto (como diz Rorty) para fazer prevalecer a intendo lectoris,
ver-nos-íamos tentados a retornar às características da semiose hermética
traçadas nos parágrafos precedentes para aí encontrarmos todos os
pressupostos para uma mística da interpretação ilimitada. Esse leitor
implicitamente assumiria que:

 
um texto é um universo aberto onde o intérprete pode descobrir uma
infinidade de conexões;
a linguagem não serve para captar um significado único e preexistente
(como intenção do autor); ou seja, o dever de um discurso interpretativo
é mostrar que aquilo de que se pode falar é apenas a coincidência dos
opostos;
a linguagem espelha a inadequação do pensamento, e ser-no-mundo
significa apenas perceber que é impossível identificar um significado
transcendental;
todo texto que pretenda afirmar algo de unívoco é um universo abortado,
ou o resultado do malogro de um mau Demiurgo, o qual, toda vez que
tenta dizer “isto é assim”, desencadeia uma ininterrupta cadeia de
inumeráveis remissões, no curso da qual “isto” jamais é a mesma coisa;
o pecado original da linguagem (e de qualquer autor que a tenha falado)
é, porém, redimido por um Leitor Pneumático, o qual, por compreender
que o Ser é Deriva, corrige o erro do Demiurgo e entende o que os
Leitores Hílicos estão condenados a ignorar, buscando a ilusão do
significado em textos que nascem destinados a zombar deles;



(f)

(g)

(h)

(i)

a cada um, porém, é dado tornar-se um Eleito, desde que ouse sobrepor
sua intenção de leitor à inatingível e perdida intenção do autor; todo
leitor pode tornar-se um Super-homem que compreende a única verdade,
isto é, que o autor não sabia do que estava falando, porque a linguagem
falava em seu lugar;
para salvar o texto, para transformar a ilusão do significado na
consciência de que o significado é infinito, é mister que o leitor suspeite
de que cada linha oculta um segredo, de que as palavras não dizem e sim
apontam para o não dito que mascaram. A vitória do leitor consiste em
fazer com que o texto diga tudo, salvo aquilo em que o autor pensava:
visto que tão logo se descobrisse que existe um significado privilegiado,
não seria este, com certeza, o verdadeiro. Os Hílicos são os que
interrompem o processo dizendo “entendi”;
O Eleito é aquele que compreende que o verdadeiro significado de um
texto é o seu vazio;
a semiótica é um complô desses que nos querem fazer crer que a
linguagem serve para a comunicação do pensamento.

 
Antecipo-me à objeção: o que aí está é uma caricatura das teorias da

interpretação infinita. Mas, à parte a consideração de que mesmo as
caricaturas servem para evidenciar as tendências, os traços, a fisionomia do
caricaturado, os quais, por outros meios, seriam de difícil captação, ainda
resta o fato de que essa caricatura não nos apresenta um monstro. Muitas
das “dignidades” que enunciei, dentro de certa medida, não são de
desprezar in toto. E no entanto, juntas, essas dignidades desenham o quadro
de uma síndrome patológica da alusão e da suspeita, e implicam uma
metafísica, tão influente quanto subterrânea, da semelhança.

3. Que os seres humanos pensam com base em juízos de identidade e de
semelhança, isso é indiscutível. Mas não há dúvida de que na vida do dia-a-
dia sabemos em geral distinguir entre semelhanças pertinentes e relevantes,
e semelhanças casuais e ilusórias. Podemos de longe ver alguém que, pelas
feições, nos lembra a pessoa A, nossa conhecida, trocá-lo por A, e em
seguida percebermos que se tratava de um B desconhecido: depois do que –
em geral -abandonamos a hipótese da identidade e deixamos de dar crédito
à semelhança, que registramos como casual. Fazemos isso porque cada um
de nós tem, introjetado, um princípio indiscutível, já ilustrado por vários



semiólogos e filósofos da linguagem: sob certo ponto de vista, toda coisa
tem relações de analogia, continuidade e semelhança com toda e qualquer
outra.

Pode-se levar a brincadeira ao limite e afirmar que existe uma relação
entre o advérbio enquanto e o substantivo crocodilo porque – quando mais
não seja – ambos aparecem na frase que vocês estão lendo. Mas a diferença
entre a interpretação sã e a interpretação paranoica está em reconhecer que a
relação é, de fato, mínima, ou em deduzir, ao contrário, desse mínimo o
máximo possível. O paranoico não é aquele que observa que, curiosamente,
enquanto e crocodilo aparecem no mesmo contexto: é aquele que começa a
interrogar-se sobre as razões misteriosas que me induziram a colocar, uma
ao lado da outra, justamente essas duas palavras. O paranoico vê por sob o
meu exemplo um segredo, ao qual aludo, e um complô, com base no qual
certamente me movo (geralmente para prejudicá-lo).

O caso do paranoico é um exemplo, e provocatório. Nos ensaios que se
seguem serão citados autores ilustres que ninguém tenciona reduzir ao
esquema da paranoia. Mas nem por isso podemos dizer que muitos deles
escapem a uma síndrome da suspeita.

4. Mediante jogos de influências frequentemente impossíveis de captar, a
tradição hermética alimenta toda atitude crítica que veja um texto apenas
como a cadeia das respostas que ele produz, exatamente quando julgamos –
como maliciosamente comenta Todorov (1987) ao citar uma observação
igualmente maliciosa de Lichtenberg a propósito de Böhme – que um texto
não passe de um piquenique para onde o autor leva as palavras, e os
leitores, o sentido (ver também Franci, 1989).

Note-se que não estou pensando na hermenêutica gadameriana ou na
estética da recepção de Jauss, onde se reconhece, e com razão, que na
leitura de um texto fazemos convergir o depósito de interpretações
precedentes que nos foi consignado pela tradição. Esse aspecto da dialética
interpretativa é, a um tempo, inevitável e fecundo. Penso, ao contrário,
naqueles a quem esse aspecto da leitura impede aceitar que o texto possa ser
eleito como parâmetro das suas próprias interpretações – como deixamos
assinalado na primeira seção deste livro.

Ora, embora admitindo que um texto seja o piquenique para onde o autor
leva apenas as palavras (ou melhor, a Manifestação Linear do Texto), não
podemos esquecer que, como dizia Austin, com as palavras podem-se fazer
coisas; e não uma coisa qualquer, mas aquelas coisas que aquelas palavras



estão aptas a fazer. Se Jack, o Estripador nos viesse dizer que fez o que fez
inspirado na leitura do Evangelho, nossa tendência seria pensar que ele leu
o Novo Testamento de modo pelo menos inusitado. Creio que o mesmo
diriam os mais indulgentes defensores do princípio de que, na leitura, tudo é
válido. Diríamos que Jack usou os Evangelhos a seu modo (e veja-se a
seção 1.5. para a diferença entre uso e interpretação), diríamos talvez (ou
diriam eles) que é preciso respeitar sua leitura -embora, tendo em vista
serem esses os resultados de seu misreading, eu preferisse que ele não lesse
nunca mais. Não diríamos, porém, que Jack seja modelo que se proponha
aos garotos de uma escola para dizer-lhes o que podemos fazer com um
texto.

Não é intenção do exemplo ser meramente “espirituoso”: ele nos diz que
existem pelo menos alguns casos em que todos concordariam com a
insustentabilidade de uma dada interpretação. Como prova de falsificação,
esta é suficiente. Basta que possamos dizer que existe pelo menos uma
leitura inaceitável, e nasce o problema de saber qual o parâmetro que nos
permite discernir entre leituras diferentes.

5. Na seção 4.6. (o último ensaio deste livro, que aliás também teria
podido ser o primeiro) procuro mostrar que a teoria peirciana da semiose
ilimitada (na qual se baseiam minhas ideias sobre o conceito de
interpretação) não pode ser invocada para sustentar, como o fez Derrida,
uma teoria da interpretação como deriva e desconstrução. Existe um sentido
dos textos, ou melhor, existem muitos, mas não se pode dizer que não exista
nenhum, ou que todos sejam igualmente bons.

Falar dos limites da interpretação significa apelar para um modus, ou seja,
para uma medida. Ao lermos um texto (ou o mundo, ou a natureza como
texto) podemos oscilar entre dois extremos, bem representados pelas
seguintes citações:

 
No que te faz pensar aquele peixe?
Em outros peixes.
No que te fazem pensar os outros peixes?
Em outros peixes.

(Joseph Heller, Parágrafo 22, XXVII)
 

Hamlet – Está vendo aquela nuvem com jeito de camelo?
Polônio – Pela santa missa! parece mesmo um camelo!
Hamlet – Pois a mim parece uma doninha.
Polônio – Por trás é como uma doninha.



Hamlet – Ou como uma baleia?
Polônio – Exatamente como uma baleia.

(Hamlet, III, 2)
 
Essas duas citações remetem-nos a duas ideias de interpretação. A

primeira, evidentemente, peca por escassa curiosidade e escassa inclinação
para a suspeita; a segunda excede nas virtudes opostas. Notem bem,
suspeito que tanto Polônio quanto Hamlet tinham razão. Mas se tinham
mesmo razão só o saberemos tomando a olhar para aquela nuvem.



2.2. A SEMELHANÇA MNEMOTÉCNICA

2.2.1. Mnemotécnicas e Semiose

O fato de que todo e qualquer artifício mnemotécnico seja um fenômeno
de pertinência semiótica é indiscutível. Pelo menos se aceitarmos a
definição de semiose dada por Peirce, isto é, “uma ação ou uma influência
que seja, ou coenvolva, uma cooperação de três sujeitos, como, por
exemplo, um signo, seu objeto e seu interpretante, não podendo tal
influência tri-relativa, de modo algum, resolver-se numa ação entre pares”
(CP: 5.484). Definição que exige ser complementada pela definição de
signo como algo que está aos olhos de alguém em lugar de outra coisa, sob
alguns aspectos e capacidades (CP: 2.228) [13]

Associar de algum modo um Y a um X significa usar um como o
significante ou a expressão do outro [14]. Dar um nó no -lenço é,
certamente, um artifício semiósico, da mesma forma que a sequência de
pedrinhas ou feijões dispostos pela personagem da fábula para não perder-
se no bosque. São dois artifícios diferentes, visto que o nó no lenço vale
como signo arbitrário para qualquer coisa que eu resolva associar a ele, ao
passo que a sequência de pedrinhas institui uma homologia vetorial entre a
sucessão das pedras e o caminho a percorrer, e está por aquele caminho e
não por qualquer caminho possível. Trata-se, no caso, não de uma ação
arbitrária, mas motivada (ver Eco, 1975, 3.4.). Eis-nos, portanto, ante dois
mecanismos semiósicos distintos, mas não ainda diante de um sistema
mnemotécnico.

Diverso, no entanto, é o procedimento (que encontramos em vários
autores) com que associamos o sistema dos casos gramaticais a partes do
corpo humano. Temos aí um sistema que exprime outro sistema. Mas não
apenas isso. Malgrado a motivação discutível, convenhamos que não é
arbitrário estar o nominativo associado à cabeça, o acusativo ao peito,
passível de receber golpes, o genitivo e o dativo às mãos, que possuem ou
oferecem, e assim por diante [15].

As mnemotécnicas greco-latinas apresentam-se em primeira instância
como sequência de critérios empíricos, baseados em associações inspiradas
em critérios retóricos – isto é, como já sugeria Aristóteles [16], apoiadas “em
algo semelhante, ou contrário, ou estreitamente conexo”. Quando no Ad



Herennium (III, xx, 33), para recordar os testemunhos, imaginam-se
testículos de bode, temos uma associação por etimologia. E quando (III,
xxi, 34), para recordar o verso “Iam domum itionem reges Atrides parant”,
excogita-se uma complexa imagem que possa evocar as famílias dos
Domícios e dos Régis (pura associação fonética), bem como uma imagem
ainda mais complexa de atores que se preparam para personificar
Agamenão e Menelau, de um lado brincando com lembranças genealógicas
e do outro, com analogias semânticas – pois bem, é claro que não estamos
diante de um sistema, cabendo até nos perguntarmos se estamos diante de
um bom artifício mnemotécnico, visto que, como aconselha o autor, ainda o
melhor é decorar o verso.

Encontramos um esboço de sistema quando essas mesmas
mnemotécnicas clássicas propõem a constituição organizada de lugares, por
exemplo o palácio ou a cidade, mas ao que parece também aqui a estrutura
orgânica dos loca se presta a acolher séries ocasionais de res memorandae.

Quando Gesualdo, na Plutosofia (Pádua, 1592), estabelece um sistema de
pontos numerados do corpo humano, essas partes anatômicas servem, por
assim dizer, como gancho ocasional para listas por Vezes bastante
desconexas de termos.

2.2.2. Semiótica como Sistema

O problema é saber se existem mnemotécnicas que não sejam somente
artifícios semiósicos e sim semióticas propriamente ditas, ou seja, um
sistema que dispõe um plano da expressão, forma e substância, em
correlação com um plano do conteúdo, forma e substância [17].

Numa língua temos, em nível de expressão, uma forma sintática que
permite gerar frases e uma forma fonológica que permite gerar morfemas e
lexemas. Deve, porém, e esta é a novidade da abordagem semiótica
hjelmsleviana, existir uma forma também no plano do conteúdo: não é
apenas no sistema lexical que o espaço semântico ocupado, por exemplo,
pela palavra ovelha se delineia por oposição ao espaço semântico ocupado
pela palavra carneiro, e que o espaço semântico de ambas se delimita por
oposição ao espaço semântico ocupado por carneiro montês, mas essas
oposições são viabilizadas pelo fato de o conteúdo das palavras citadas ser
determinado pela combinação de unidades semânticas menores (ovelha =



ovino fêmea versus carneiro = ovino macho). Sendo assim, falar de forma
do conteúdo significa falar de uma organização sistemática do mundo [18].

Para Hjelmslev, os dois planos de uma língua verbal não são conformes,
ou seja, não existe entre eles uma relação isomórfica: o que é outro modo de
dizer que a correlação entre unidade de expressão e unidade de conteúdo,
que instaura a função sígnica, não é uma correlação termo a termo e sim,
sempre arbitrária. Hjelmslev excluiria da categoria da semiótica os sistemas
monoplanares. Em outro local (cf. Eco, 1975, 2.9.2.) sustentei que o que
caracteriza um sistema semiótico é a sua interpretabilidade, não a sua
monoplanaridade. Mesmo em casos de sistemas em grande parte biplanares
como uma língua verbal, a relação entre estruturas sintáticas e forma das
proposições, ou seja, das sequências lógico-fatuais significadas, é em boa
parte motivada e, portanto, apresenta traços de monoplanaridade. Nas duas
frases il padre di Pietro ama Paolo e Petri pater Paulum amat, a forma
sintática reflete (ou é determinada por) relações de conteúdo: em italiano,
em virtude da sucessão linear dos termos, no latim, graças às indicações
flexionais. Esses são problemas que surgem, como veremos, quando
estudamos uma mnemotécnica como sistema semiótico.

Um último aspecto interessante do conceito hjelmsleviano de semiótica
reside no fato de, na função sígnica, os papéis serem fixados pelo sistema:
em outras palavras, posso ter uma semiótica na qual uma sucessão de letras
alfabéticas funciona como plano da expressão para uma sucessão de
objetos, mas nada impede que uma sucessão de objetos funcione como
plano da expressão para a série das letras alfabéticas.

2.2.3. As Mnemotécnicas Sistemáticas

Para encontrarmos um exemplo de mnemotécnica que tenha alguns
aspectos de uma semiótica basta que pensemos em sistemas onde: (i) em
nível expressivo, apareça um sistema sintático de loca destinado a hospedar
imagens que pertençam ao mesmo campo iconográfico e revistam a função
de unidades lexicais; (ii) em nível de conteúdo, as res memorandae estejam,
por seu turno, organizadas num sistema lógico-conceptual – a tal ponto que,
se esse sistema pudesse ser traduzido nos termos de uma outra
representação visual, esta poderia funcionar como plano da expressão de
uma segunda mnemotécnica cujo conteúdo se tornasse o sistema dos



lugares e imagens que constituía o plano da expressão da primeira
mnemotécnica.

É o que ocorre, segundo me parece, com muitas mnemotécnicas
renascentistas. Ao lermos o Thesaurus de Cosma Rosselli, surpreendemo-
nos com a complexidade da sintaxe por ele posta em ação: teatros de
estruturas planetárias, de hierarquias celestes, de círculos infernais,
acuradamente organizados. Essa sintaxe tem valor formal por duas razões.
Em primeiro lugar, podem-se usar como imagens (vale dizer, como
unidades lexicais) entidades que anteriormente haviam sido colocadas entre
os loca (ou seja, entre as unidades sintáticas), e vice-versa. Um dado peixe
pode ser locus num sistema sintático, no qual a sintaxe reflita articulações
do reino animal, as unidades lexicais sejam, digamos, minerais, e os
conteúdos a serem expressos, hierarquias angélicas: mas, inversamente, um
peixe pode ser unidade lexical inserida, por exemplo, nos loca
representados por círculos infernais, para significar preceitos bíblicos: “Ne
mireris, quod quae pro locis supra posuimus, pro figuris nunc apta esse
dicamus. Loca enim praedicta pro figuris (secundum diversos respectos)
servire poterunt” (Thesaurus, p. 78).

Em segundo lugar, a mnemotécnica de Rosselli é uma semiótica porque o
que institui uma coisa como expressão e como conteúdo é a função sígnica,
não a natureza da coisa. Qualquer coisa pode tornar-se um funtivo
expressivo ou um funtivo de conteúdo. Uma expressão que se repete com
frequência em Rosselli é e ao contrário (ou seus equivalentes). X pode estar
por Y ou e ao contrário.

A ideia de construir uma mnemotécnica como semiótica nasce
exatamente da imensidade da tarefa que o mnemotécnico renascentista se
dispõe a enfrentar. A pretensão de transformar uma mnemotécnica em
enciclopédia, isto é, em uma imagem do universo, forçosamente suporia a
presença, no plano do conteúdo, de toda a organização cósmica, e, no plano
da expressão, do correspondente labirinto de lugares e imagens. Ao invés
disso, embora pressuposta, a competência global permanece virtual. De
fato, usa-se sempre e tão-somente uma parte local dessa competência (pelo
fato empírico de ser mais facilmente lembrada) para exprimir uma outra
área local da mesma competência que achamos difícil de lembrar. Se para
alguém é útil associar a série das hierarquias angélicas (conhecida e
lembrada) à série dos planetas, tudo bem. Caso não, é lícito proceder do
modo oposto, e ao contrário.



A ideia de uma mnemotécnica como semiótica, ou seja, de um edifício
cujas estruturas reflitam as estruturas da realidade, nasce, como nos mostrou
Paolo Rossi, com Bruno e os seguidores da pansofia barroca. Mas não há
dúvida de que a tendência para individuar um sistema do conteúdo a ser
correlacionado com o sistema da expressão tem matriz neoplatônica. No
fundo, o primeiro artifício mnemônico que permite pensar um sistema do
mundo são as representações medievais da arbor porphyriana (cf. Eco,
1984, 2).

Por outro lado, Frances Yates (1966) partia das sugestões de Romberch
para avançar a fascinante hipótese de que toda a Divina Comédia seria um
aparelho mnemotécnico. Ideia certamente não peregrina para quem então
tinha aí não só um repertório de lugares e imagens, mas uma ideia do
sistema dos céus no canto terceiro e dos vícios e virtudes ao longo dos dois
cantos precedentes. E jamais ocorreria, a quem estudou Dante nos quadros
sinópticos de Gustarelli ou de Bignami, imaginá-los concebíveis sem
Rosselli ou sem Romberch [19].

2.2.4. As Regras da Correlação

As mnemotécnicas renascentistas não mais se apresentam como simples
instrumento prático mas como coletânea do conhecimento cósmico, ou seja,
como imago mundi orgânica (em relação à estrutura de acumulação ou de
elenco incôngruo, típica da Imago Mundi ou da enciclopédia medieval).

Recentemente, Rossi (1988) sublinhou ainda uma vez que, sem
compreendermos essa fase de transição, não poderemos compreender o
desenvolvimento subsequente da ciência moderna. Mas por que é essa fase
uma fase de transição? Porque, mesmo quando a mnemotécnica de função
enciclopédica pretende apresentar-se como uma semiótica, consegue
realizar apenas uma das condições da semiótica, isto é, a organização
formal seja do plano da expressão seja do plano do conteúdo. Mas não
consegue discernir com clareza o outro problema: quais as regras otimais, a
saber, quais os requisitos ineludíveis para que se estabeleça a correlação
entre uma unidade de expressão e uma unidade de conteúdo?

A dificuldade das enciclopédias mnemotécnicas provém do fato de elas
não conseguirem encontrar um critério unitário de correlação, e isso por
obra da metafísica influente a que recorrem ou de cujos efeitos se
ressentem, isto é, a doutrina das signaturas.



2.2.4.1. As signaturas e a retórica da semelhança

Já no ensaio anterior mostramos por alto como todo o pensamento
hermético está permeado pelo conceito de uma simpatia universal, expressa
através das signaturae rerum, ou seja, por aqueles aspectos formais das
coisas, os quais remetem, por semelhança, aos aspectos formais de outras
coisas (do mundo sublunar ao mundo astral e, deste, ao mundo espiritual).
Para tornar perceptíveis essas relações de simpatia, Deus imprimiu sobre
cada objeto do mundo como que um sinete, um traço pelo qual é possível
reconhecer-lhe o parentesco, que, não fora isso, permaneceria oculto.

A literatura sobre as signaturas é vasta, e não é de modo homogêneo que
o conceito aparece nos vários autores, de Agripa e Paracelso a Böhme, e às
suas retomadas no romantismo alemão de Goethe a Novalis (cf. Thorndike,
1923; Foucault, 1966; Bianchi, 1987). O que importa, neste ponto, observar
é que, sendo a simpatia expressa pela signatura, deveria a signatura
constituir uma espécie de fenômeno semiósico homogêneo que permitisse,
com base num critério preciso, remontar do signans ao signatum.

Esse critério poderia ser o da semelhança, ou seja, semioticamente
falando, da correlação por iconismo, o que complicaria sobremaneira o
problema, pois o conceito de semelhança é vago e flexível. Já notara
Foucault, porém, que, sob a rubrica da “semelhança” – ao menos para a
doutrina das signaturas – há muitos fenômenos a registrar, e bastante
desconformes entre si (convenientia, aemulatio, analogia, sympathia).

Segundo Paracelso (De Natura Rerum, 1, 10, “De Signatura Rerum”), se
é verdade que muitas ervas e raízes devem o nome que têm à sua figura, à
sua forma e à sua configuração, como o morsus diaboli, o pentaphyllum, o
cynoglossum, o ophioglossum, a dentaria, o satyrion ou orchis, o
heliotropium, outras, ao contrário, receberam o delas por virtude ou
propriedade congênita: por exemplo, a eufrásia ou herba ocularis é assim
chamada porque também é útil para olhos doentes e lesionados e, na mesma
linha, a raiz sanguinária deve seu nome ao fato de deter hemorragias.

Dentro do raciocínio paracelsiano, esses exemplos são adotados para
explicar as razões pelas quais “a ars signata ensina o modo como devemos
dar a todas as coisas os nomes verdadeiros e genuínos, que Adão, o
Protoplastos, conheceu de maneira completa e perfeita”, e que “indicam
concomitantemente a virtude, o poder e a propriedade desta ou daquela
coisa”, e, no entanto, eis que num caso o nome é dado pela forma (e pela



semelhança) e da forma e da semelhança deriva a virtude, ao passo que no
outro caso o nome é imposto com base na virtude, mas a virtude não é, em
absoluto, expressa pela forma. Em outros casos, finalmente, não se trata
nem de semelhança morfológica nem de relação causal, mas de inferência
sintomática: “Este é o signator, que marca os chifres do cervo com várias
ramificações para que por elas se possa reconhecer sua idade: tantos são os
anos do cervo quantos os galhos de seus chifres... Este é o signator que
dissemina excrescências pela língua da porca doente, cuja impuridade
podemos assim adivinhar, pois como impura está a língua, impuro está
também todo o seu corpo. Este é o signator que tinge as nuvens de cores
diversas, por meio das quais é possível prevermos as mutações celestes”.
(Para não falar da diversa certeza indutiva desses três fenômenos
sintomáticos.)

Segundo Crollius, a simpatia entre o acônito e os olhos manifesta-se pelo
fato de as sementes dessa planta aparecerem como glóbulos escuros
engastados em películas brancas, e “por isso o óleo que delas se extrai é um
remédio eficacíssimo nas enfermidades dos olhos”; a papoula com a corona
representa a cabeça e o cérebro e por isso o decocto da papoula é usado em
muitas afecções da cabeça; o musgo oblongo que cresce nos troncos das
árvores assemelha-se ao cabelo e por isso recomenda-se o seu decocto no
tratamento dos cabelos (De Signatura Rerum, 1635, pp. 40 e ss.).

Mas para Goclenius, já que “todos os corpos do mundo estão ligados
entre si por meio de um vínculo mediano, que torna possíveis todas as
relações recíprocas da natureza... qualquer matéria, sempre que
convenientemente preparada, atrai para si a forma análoga: desse modo é
que o imã atrai o ferro e desse modo, a saber, por simpatismo, é que se
propaga até a ferida o que no unguento (de que está embebido o
instrumento do médico) existe de simpático e afim...” (Synarthrosis
Magnética, 1617, pp. 193 e ss.). Por aí se vê que, sob o mesmo mecanismo
da simpatia, rubricam-se fenômenos distintos (como força magnética e ação
química) e, em ambos os casos, o conceito de simpatia baseia-se no de força
agente e não no de semelhança morfológica.

Agripa é talvez o autor que mais prolixamente discorreu sobre as
signaturas (que ele chama signacula) definindo – por exemplo -como
solares o fogo e a chama, o sangue e o espírito vital, os sabores violentos,
acres, fortes e adocicados, o ouro por sua cor e seu esplendor, as pedras que
imitam os raios do Sol pelo cintilar dourado, como a aetite, que cura a



epilepsia e debela o veneno, o olho-de-sol, semelhante a uma pupila
irradiante, que fortalece o cérebro e robustece a vista, o brilhante, que reluz
nas trevas e preserva das infecções e dos vapores pestilentos; ao passo que,
entre as plantas, solares são todas as que se voltam na direção do Sol, como
o girassol, e que dobram ou fecham suas folhas quando ele se põe, para
reabri-las quando ele nasce, como o lótus, a peônia, a celidônia, o limão, o
zimbro, a genciana, o dictamno, a verbena, boa para vaticínios e para
expulsar demônios, o louro, o cedro, a palmeira, o freixo, a hera, a videira e
as plantas que protegem do raio e não temem os rigores invernais. São
igualmente solares muitas drogas, a menta, a lavanda, o mástique, o açafrão,
o bálsamo, o âmbar, o almíscar, o mel amarelo, a madeira do aloé, o cravo,
a canela, o cálamo aromático, a pimenta, o incenso, a manjerona e o
rosmaninho. Entre os animais são solares os corajosos e amantes da glória,
como o leão, o crocodilo, o lince, o carneiro, a cabra, o touro (De Occulta
Philosophia, I, 23). Parece difícil acharmos um critério unificador para
esses diversos tipos de “semelhança”.

Delia Porta (Phytognomonia) dirá, em III, 6, que as plantas com manchas,
que imitam a pele dos animais mosqueados, possuem as virtudes desses
animais: um exemplo é a casca da bétula, que, com suas manchas, imita o
tordilho e, “por isso”, é boa contra o impetigo. Mas em III, 7, dirá que as
plantas que têm escamas como as serpentes servem contra os répteis. Por aí
se vê que, em dois casos de semelhança morfológica, um “assinala” uma
espécie de aliança entre a virtude da planta e a do animal (permanecendo,
no entanto, obscuro e matéria de pura tradição o porquê de o -animal ter
aquela virtude), e o outro, uma salutar inimizade entre planta e animal.

Taddeus Hageck (Metoscopicorum Libellus Unus, Frankfurt, Wechel,
1584, p. 20) exalta entre as placas que curam os pulmões dois tipos de
liquens: mas um lembra a forma do pulmão sadio, o outro (manchado e
cerdoso) a do pulmão ulcerado, enquanto uma planta cheia de pequenas
perfurações sugere sua capacidade de abrir os poros da pele. E eis assim
associadas três relações das mais diversas: uma semelhança com o órgão
são, uma semelhança com o órgão enfermo, uma semelhança com o efeito
terapêutico que a planta deveria obter.

Naturalmente essa tolerância semiósica parece insustentável para uma
mente educada cientificamente, mas parecerá das mais aceitáveis desde que
se assuma, antes de qualquer outra prova, que as relações de simpatia
existem. Por outro lado, segundo demonstram todas as pesquisas sobre a



mentalidade mágica primitiva, decide-se que as relações de simpatia
existem porque toda analogia é automaticamente traduzida em termos de
signatura e possibilidade de ação recíproca entre signans e signatum (cf.
Vickers, 1984, pp. 95-164).

2.2.4.2. Signaturas, retórica, correlação mnemotécnica

Ora, à parte a possibilidade de ação recíproca, há um tipo de
procedimento semiósico que reproduz a flexibilidade e a tolerância do
pensamento mágico, e que é o procedimento retórico (e não será por acaso
que o pensamento mágico é revalorizado pelos poetas românticos e que,
para os contemporâneos, a poesia seja vista como instrumento de revelação,
substitutivo da mensagem religiosa). A retórica, ou pelo menos aquela parte
da retórica que é a elocutio, permite qualquer substituição, seja por
semelhança seja por contraste, da parte pelo todo ou da causa pelo efeito (e
vice-versa), e até por contrariedade ou oposição (o pouco pelo muito, como
na litotes, ou o muito pelo pouco, como na hipérbole, e o branco pelo negro,
como na ironia).

Mas não porque a retórica tenha traços em comum com a metafísica da
simpatia e das signaturas: e sim porque a pesquisa das signaturas procede
segundo uma lógica retórica. Os teóricos das signaturas, certos de que as
relações de simpatia devem existir, creem descobrir semelhanças que, na
realidade, são eles que instituem mediante complexas operações retóricas. A
herba ocularis e a raiz sanguinária primeiramente provaram (pelo menos é
o que diz a tradição) sua capacidade de causar a cura do órgão, depois
recebem o nome do órgão que curam, e por fim – por efeito de hipotipose, e
graças a seu batismo metafórico – são vistas como “semelhantes” ao órgão.
A cinoglossa e a orquídea primeiro recebem o nome por causa de uma
semelhança morfológica, em seguida são consideradas como
metonimicamente ligadas ao órgão do qual são a metáfora.

Ora, as mnemotécnicas renascentistas e barrocas não procedem de modo
diferente (cf. Bolzoni, 1987, pp. 8-19). Rosselli, apesar de dominicano,
tomista e sistemático, a certa altura estabelece: “Positis figuris, nunc
consequenter quomodo ad memoranda applicentur, dicendum restat”. Sabe
que a correlação deve reger-se pela similitude, mas também sabe que é
mister esclarecer “quomodo multis modis, aliqua res alteri sit similis”
(Thesaurus, p. 107). Em outras palavras, ele sabe que a similitude tem nariz
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de cera, pois toda coisa pode ser semelhante a uma outra, sub aliqua
ratione. E de fato, no capítulo IX, da segunda parte, quando tenta
sistematizar seus próprios critérios, não consegue ir além de uma simples
lista de figuras retóricas. As imagens podem, portanto, corresponder às
coisas:

 
por similitude; que, por sua vez, se subdivide em similitude na
substância (o homem como imagem microcósmica do macrocosmo), na
quantidade (os dez dedos pelos dez mandamentos), por metonímia e
antonomásia (Atlante pelos astrônomos ou pela astronomia, o urso pelo
homem irascível, o leão pela soberba, Cícero pela retórica);
por homonímia: o cão, animal, pelo cão, constelação;
por ironia e contraste: o fátuo pelo sábio;
por vestígios: a pegada pelo lobo, ou o espelho onde Tito se mirava na
própria imagem, por Tito;

por substantivo de pronúncia diferente: sanum por sane;
por semelhança de nome: Arista por Aristóteles;
por gênero e espécie: leopardo por animal;
por símbolo pagão: águia por Júpiter;
por povos: os partas pelas flechas, os citas pelos cavalos, os fenícios
pelo alfabeto;

por signos zodiacais: o signo pela constelação;
por relação entre órgão e função;
por acidente comum: o corvo pelo Etíope;

por hieróglifo: a formiga pela previdência.
 

Giulio Camillo Delminio, em L’Idea del Theatro (Florença, 1550), fala
desenvoltamente em similaridade por traços morfológicos (o centauro pela
equitação), por ação (duas serpentes em luta, pela arte militar), por
contiguidade mitológica (Vulcano, pelas artes do fogo), por causa (os
bichos-da-seda, pela arte do vestuário), por efeito (Mársias esfolado, por
chacina), por relação de governante para governado (Netuno, pelas artes
náuticas), por relação entre agente e ação (Paris, pelo tribunal do júri), por
antonomásia (Prometeu, pelo homem artífice), por iconismo vetorial
(Hércules, de arco apontado para o alto, pela ciência pertinente às coisas
celestes), por inferência (Mercúrio com um galo, pela arte de comerciar).



(i)

As mnemotécnicas herdam do pensamento hermético a exagerada
flexibilidade em estabelecer relações e analogias, e justamente porque não
mais se apresentam como técnicas mas como clavis universalis. Nessa fase
da cultura europeia, quando ainda não existia a chave universal, o
mnemotécnico carrega consigo um molho heterogêneo de gazuas, boas
todas elas, desde que deem a impressão de entreabrir a porta um pouco que
seja.

Estabelecendo-se como modelo reduzido do edifício do universo, uma
mnemotécnica é devedora da metafísica influente das signatures e –
modelando o universo em forma de teatro – não o exprime na forma
abstrata da lógica medieval nem nos termos quantitativos da ciência
galileana, mas seguindo uma lógica das qualidades e, portanto, nos modos
de uma retórica.

2.2.5. Para uma Tipologia das Correlações

Antes de tudo, conviria distinguir os sistemas onde o conteúdo é
atualizado mediante manipulação do plano da expressão segundo regras
próprias, daqueles outros onde as regras formais do conteúdo determinam a
atualização da expressão. Com esse intuito, falei alhures (Eco, 1975, 3.4.9.)
em diferença entre ratio facilis e ratio difficilis.

Todos os sistemas herdeiros da Ars lulliana manobram, até as vertigens
do cálculo fatorial (como acontece na Ars magna sciendi de Kircher), as
possibilidades combinatórias da sintaxe expressiva, cujas permutações
produzem conhecimentos acerca do conteúdo (ratio facilis). Em
contraposição, já segundo todos os pesquisadores de línguas adâmicas e de
characteristicae universales, é a uma suposta estrutura da realidade que
cabe a tarefa de ditar as regras da sintaxe (ratio difficilis).

Mas essas duas opções fundamentais não definem a escolha, que
permanece igualmente aberta no interior de ambas, no sentido de
determinar se a relação entre expressão e conteúdo deva ser fixada
arbitrariamente ou por alguma motivação.

 
Os círculos giratórios da Ars lulliana, por exemplo, representam um caso
de ratio facilis, mas neles a sintaxe combina unidades lexicais
arbitrariamente conexas ao conteúdo metafísico ou teológico a que se
referem, ao passo que existe isomorfismo entre as possibilidades



(ii)

(iii)

articulatórias da expressão e o modo como a realidade sobrenatural é ou
poderia ser.
Por outro lado uma língua como a de Wilkins, embora me pareça
exemplificar um caso de ratio difficilis, apresenta igualmente um
elemento de arbitrariedade na escolha das letras alfabéticas com que se
representam gêneros, diferenças e espécies; mas a sintaxe da expressão é
motivada pela sintaxe do conteúdo: “if (De) signifies Element, then (deb)
must signify the first Difference... wich is Fire; and (Deb) will denote the
first species, wich is Flame’’ (An Essay towards a Real Character,
London, 1668, p. 415).
Temos sistemas onde a relação semântica é motivada e a correlação
sintática, arbitrária. Eu diria que esse era o caso de muitas
mnemotécnicas antigas onde a estrutura dos lugares não era isomorfa ao
sistema do conteúdo memorando, ao mesmo tempo que se instauravam
débeis correlações de similitude entre imagens e coisas.
Na esplêndida Ars memorandi, edição Pforzheim, 1502, as res
memorandae são passos do Evangelho, mas a sintaxe expressiva segue
mais as regras de uma arrevesada heráldica do que as da lógica ou da
sucessão cronológica dos eventos. A disposição das imagens não reflete
espacialmente a sequência cronológica dos passos evangélicos. Quanto à
relação entre imagens e res, para lembrar a “mulier deprehensa in
adultério”, representa-se a figura de um casal abraçado, enquanto pelo
“de ceco a nativitate’’ está um olho arregalado e, pela ressurreição de
Lázaro, deparamos com uma caveira; temos, portanto, ou duas
representações pelo oposto, ou então num caso, o depois representado
pelo antes e, no segundo caso, o antes pelo depois. Mas em seguida,
Madalena aos pés de Jesus é lembrada metonimicamente por um vaso.
Temos sistemas onde existe motivação, seja ela semântica ou sintática.

Eu diria que esse era o caso da mnemotécnica rosselliana, onde as
correlações imagens-coisas eram motivadas (ainda que de modo
discutível) e o sistema dos lugares podia ser escolhido à vontade, mas
desde que fosse isomorfo ao universo memorando. Nesse sentido, ele
não era arbitrário. Era convencional mas motivado. Diria eu que o
mesmo acontece com as taxionomias científicas. Que certo animal se
chame felis catus é, sem dúvida, convencional mas não arbitrário, uma
vez que o nome felis é motivado pela colocação que assume na árvore



(na sintaxe) da classificação zoológica. Temos aqui uma homologia entre
sintaxe expressiva e ordem da evolução que determina um mínimo de
motivação semântica: não só, mas porque é felis, o gato é fissípede, e
esse termo, ainda que apenas convencionalmente, substitui por
motivadas razões etimológicas uma descrição definitiva atinente à
conformação das patas daquela subordem de mamíferos organizada pelo
conteúdo [20].
Restariam, por fim, os sistemas onde existe total isomorfismo entre
sintaxe da expressão e sintaxe do conteúdo, e a semântica está vazia, ou
seja, disponível, uma vez que representada por variáveis expressivas
escolhidas de modo inteiramente arbitrário e que podem vincular-se
como queiram. Esses sistemas não podem ter função mnemotécnica
porque não produzem a reminiscência de um conteúdo já conhecido, mas
geram por cálculo um conteúdo isomorfo ao resultado expressivo. Poder-
se-ia dizer que têm uma genealogia específica deles, que, partindo dos
Analitici primi e passando pelos estoicos, chega à lógica e à álgebra
moderna. Mas também a propósito nos foi ensinado que não é prudente
ignorar as relações entre essas soluções e as discussões sobre as Artes
magnae e, portanto, com a história das enciclopédias mnemotécnicas.

2.2.6. Seleções Contextuais

Em contraposição, vale a pena acenarmos com uma questão que nos
últimos decênios tem influenciado tanto os estudos de semântica quanto os
de inteligência artificial: isto é, que não existe definição satisfatória que não
se apresente como pacote de instruções, indicação sobre procedimentos a
seguir para que se possam atualizar algumas marcas de um dado semema
em contextos específicos (ver Eco, 1984, 2.).

Curiosamente, o problema das instruções contextuais, nós o encontramos
prefigurado nas páginas do mais incontinente dos mnemotécnicos, Giulio
Camillo Delminio, que, quanto a critérios de correlação, deixa para trás os
mais desvairados caçadores de signaturas. O Galo com o Leão lembra o
principado porque “não somente Plínio abre essa significação, mas
Jâmblico, o Platônico, e Lucrécio ainda dizem que, embora esses dois
animais sejam ambos solares, o Galo traz nos olhos algum grau excelente
do sol, à vista do que o Leão ante ele se humilha” (pp. cit., p. 39). Mas



posto aos pés de Prometeu, o Galo significa o principado e, aos pés de
Pasiraeia, significa a excelência do homem, superioridade, dignidade e
autoridade. Mais ainda: o elefante é, por tradição, um animal religiosíssimo,
mas aos pés de Mercúrio, está pela fabulização religiosa, ao passo que aos
pés de Prometeu representa a religião contra os deuses fabulosos.

Parece árduo estabelecer como, assim aplicado, pudesse tal critério servir
para lembrar, só que isso diz respeito à biografia e à psicologia desta
extravagante personagem que foi Delminio. Mas o princípio existe, e
estabelece que a correlação não deve basear-se na simples equivalência
automática, e sim num princípio ainda que elementar de inferencialidade
alicerçada nos contextos.

2.2.7. Conclusão

O porquê de tais reflexões sobre as mnemotécnicas terem encontrado
guarida neste livro deveria parecer evidente. Máquinas formidáveis
concebidas para recordar, malgrado o êxito alcançado através do séculos,
tornaram-se impraticáveis. E assim que as vemos, mas é assim também que
por certo as veriam muitos contemporâneos, já que, como reza a tradição,
Giulio Camillo Delminio, a certa altura de sua vida, desculpava-se por seu
estado de confusão mental, alegando a longa, frenética e debilitante
aplicação aos teatros da memória. E na sua polêmica contra as
mnemotécnicas, Agripa (De Vanitate Scientiarum, X) afirmava que a mente
se torna obtusa com aquelas imagens monstruosas e, ao sobrecarregar-se, é
levada à loucura bem como – é o que se deduz – a um doentio
desmemoriamento (cf. Rossi, 1960, 2. ed., p. 111).

A finalidade de uma mnemotécnica deveria ser a de reduzir a uma
combinatória muito econômica e a uma regra de correlação elementar e
intuitiva tanto o universo dos artifícios expressivos quanto o universo das
coisas a lembrar. Ao invés disso as mnemotécnicas renascentistas e barrocas
foram dominadas pelo demônio da semiose hermética.

Embora o objetivo seja correlacionar uma forma dos lugares e das
imagens com a forma e o mobiliamento do mundo, estabelecendo cadeias
de relações homólogas, a mnemotécnica parece avessa a elaborar uma
lógica das cadeias e prefere pôr em ação um hermetismo interpretativo pelo
qual, já que tudo pode ser signatura de tudo, o jogo das correspondências
faz-se proteiforme.



Tais correspondências reproduzem a situação de todas as doutrinas das
signaturas, onde, como já observara Foucault (1966, II, 3), “a semelhança
jamais permanece estável em si mesma: só permanecerá fixa se remeter a
outra similitude que, por sua vez, requer novas semelhanças, de modo que
cada semelhança tem valor apenas em virtude da acumulação de todas as
outras, devendo o mundo inteiro ser percorrido para que a mais tênue das
analogias se justifique e, finalmente, apareça como certa... O saber do
século XVI condenou-se a conhecer exclusivamente o idêntico, mas
conhecê-lo apenas ao término jamais atingido de um percurso indefinido”.

Assim, é no próprio cerne de uma metafísica da correspondência entre
ordem da representação e ordem do cosmos, que se assiste a uma espécie de
teatro da desconstrução e da deriva infinita.



2.3. O DISCURSO ALQUÍMICO E O SEGREDO DIFERIDO

Malgrado as incertezas sobre o étimo do termo árabe que produziu
alquimia, Festugière (1983, p. 218) julga duvidoso que a finalidade da arte
fosse a transmutação de metais comuns em ouro e prata. Na origem, porém,
a arte ter-se-ia aplicado a transmutações aparentes, e de maneira alguma
misteriosas: o objetivo era dourar, envernizar ou, no máximo, produzir ligas
que tivessem a aparência dos dois metais nobres. Dessa prática artesanal
teria vindo um dos termos que em seguida, na tradição posterior, assume
significados herméticos, isto é, “tintura”. Quanto ao segredo que protegia
essas práticas, e ao uso de expressões simbólicas como “leite de loba” ou
“espuma de mar” para indicar substâncias e procedimentos, tratava-se de
um estratagema comum a todas as confrarias artesanais. Os processos para
“transformar” os metais não eram divulgados pela mesma razão por que a
Coca-Cola mantém em segredo sua fórmula.

Foi típico do espírito hermético de todos os tempos transformar os
jargões operacionais das várias corporações de artesãos em linguagens
simbólicas. Assim também aconteceu – e este é o exemplo mais famoso –
com a simbologia dos cortadores de pedras e dos arquitetos que
posteriormente deu origem aos símbolos herméticos da maçonaria.

A alquimia começa a interessar quando a obra comum de douração e
fusão dos metais se transforma na Grande Obra, na procura da Pedra
Filosofal para a real transmutação dos metais, e na procura do Elixir (da
longa vida ou da imortalidade). Sob esse aspecto, ela opera com base na
metafísica da simpatia universal, conforme vemos sintetizado por este
trecho do De Occulta Philosophia, de Agripa:

 
E como as nossas almas comunicam graças ao espírito as forças delas aos nossos

membros, assim também a virtude da alma do mundo se espalha sobre as coisas todas
graças à quinta-essência. Por isso os alquimistas procuram separar ou extrair esse espírito
do ouro para depois aplicá-lo a todo gênero de matérias símiles, isto é, aos metais, para
assim transmutá-los em ouro ou prata... (I, 14)

 
Nesse processo, porém, a alquimia assume uma ambiguidade que a

marcará pelos séculos futuros: jamais se saberá se ela fala verdadeiramente
de metais e quer verdadeiramente produzir ouro, ou se toda a linguagem
alquimística e suas liturgias operativas falam de algo diferente, de um



mistério religioso, da natureza mesma da vida, de uma transformação
espiritual.

2.3.1. Alquimia Operativa e Alquimia Simbólica

Uma hipótese simplista é a de que coexistam dois filões: uma alquimia
prático-operativa, que objetiva, realmente, produzir o ouro, e uma alquimia
simbólica (ou mística ou esotérica) que atua em nível puramente
metafórico. O filão prático diria respeito à transmutação dos metais e à
espagíria de Paracelso (ou seja, uma latroquímica orientada para fins
terapêuticos), ao passo que o simbólico representaria uma das
manifestações da gnose hermética.

A alquimia operativa poderia então ser estudada como uma precursora da
química e, com o nascimento da química, ter-se-ia extinguido. Essa a
interpretação iniciada com o positivismo oitocentista, e ainda em vigor nas
histórias das ciências. Nesse caso, a linguagem hermética dos alquimistas
justificar-se-ia: (i) porque é, em grande parte, uma criptologia usada para
encobrir os segredos de fabricação, e como tal parece misteriosa para o
profano mas clara para os adeptos; (ii) em parte é linguagem metafórica e
cientificamente vaga, já que muitas vezes o próprio artesão não era capaz de
descrever com maior precisão propriedades e processos, cuja natureza ele
não captava exatamente. É possível que a alquimia operativa tivesse tido a
mesma finalidade da química (conhecer e combinar as substâncias), sem,
contudo, dela possuir o espírito analítico e a capacidade de quantificar os
próprios dados. Todavia, ao “amassarem suas pastas’’ com fornilhos e
alambiques, os alquimistas teriam dado vida de modo empírico, e às vezes
por acaso, a processos que em seguida a química explicou e produziu
através de fórmulas.

Ao lado do filão operativo, e mesmo depois da extinção deste, teria
prosperado o filão simbólico, impermeável às revelações da ciência
moderna. O filão simbólico seria místico, esotérico, hermético e não teria
qualquer valor científico. Dessas fabulações simbólicas poder-se-ia todavia
dar uma interpretação psicológica. O maior defensor da interpretação da
simbologia alquímica como revelação de arquétipos do inconsciente foi
Jung em seus estudos sobre psicologia e alquimia.

Porém as coisas não são tão simples assim. De um lado, a maioria dos
textos alquímicos, via de regra, empenham-se em atacar os charlatães que



se dedicam à arte para obter riquezas (e portanto, toda a alquimia seria
simbólica); do outro, os mesmos que atacam os charlatães não raro,
segundo a lenda, ofereceram-se a príncipes e reis, prometendo fabricar
ouro. Além do mais, é curioso notar que muitos alquimistas simbólicos
contemporâneos, como o misterioso e celebrado Fulcanelli, têm
prosseguido com práticas operativas (ou sempre têm afirmado que as têm
como objetivo) a despeito de toda a noção científica ora corrente, como se
(em alquimia) a prática fosse julgada necessária à mística e à ascética.

Mesmo alguns hodiernos defensores da alquimia simbólica que não
alardeiam práticas operativas deixam, todavia, entender que é escopo da
arte obter uma transformação da personalidade, o que também inclui a
aquisição de capacidades psíquicas extraordinárias e de poderes que
permitam agir sobre a natureza animal, vegetal e mineral. Como exemplo
de fabulação alquímica contemporânea, na qual se mesclam alucinações
operativas e alucinações simbólicas no quadro de um super-homismo
racista, conviria ler, de Julius Evola, La Tradizione Ermetica, Roma,
Mediterranée, 1971.

Ao que parece, portanto, momento operativo e momento simbólico
sempre têm andado pari passu, pelo menos como tendência geral, assim
como, aliás, alquimistas operativos e alquimistas simbólicos parecem
igualmente ter vivido no mesmo ambiente e falado a mesma linguagem. O
operador prático, de um lado, não podia deixar de perceber que o fornilho
dentro do qual cozia a matéria era a metáfora evidente de um útero, bem
como de todo e qualquer processo doador de vida, e paralelamente, mas em
sentido inverso, o alquimista simbólico revisitava a mitologia clássica e a
própria doutrina cristã para demonstrar que todos os mitos de geração e
transformação, e a própria imagem do ventre de Maria, eram metáforas que
aludiam à prática alquímica.

A alquimia está marcada por essa ambiguidade constitutiva, e como tal
deve ser encarada [21].

Não me ocupo, aqui, da alquimia como expressão incônscia de arquétipos
profundos, como a viu Jung. Se a linguagem alquimística é uma linguagem
em que se manifestam símbolos de natureza variada, e como tal deve ser
interpretada, então entramos na dinâmica do símbolo (religioso ou estético),
assunto que já tratei no capítulo “Símbolo”, em Eco, 1984, para o qual
remeto o leitor.



Tampouco me ocupo com o significado cultural da alquimia. Não há
dúvida de que a alquimia operativa representou um modo, ainda que
ingênuo e pré-científico, de interrogar a natureza, de vê-la como coisa viva,
lugar de possíveis transformações, e teve em comum com a magia um
projeto de interrogação e domínio dessa mesma natureza. E até mesmo a
alquimia simbólica, em suas fantasias de regeneração e transformação
espiritual, de algum modo se opôs à tendência, primeiro escolástica e depois
cartesiana, de separar o espírito da matéria. No ápice de seu próprio sonho
místico, a alquimia simbólica exprimiu um desejo, que se poderia definir
como materialista, de unidade, uma ideia de nascimento, morte,
renascimento espiritual estreitamente solidários com o nascimento, a morte
e o renascimento da natureza. Nesse sentido seria extremamente
significativo o simbolismo sexual, que, na alquimia, sugere experiências
místicas, e o simbolismo mitológico e religioso que remete para fenômenos
materiais.

Estou mais interessado no que chamarei de o discurso alquímico, e que é
desenvolvido pelos cultores da alquimia simbólica.

2.3.2. O Discurso Alquímico

O discurso alquímico é um discurso ao quadrado: é o discurso da
alquimia sobre os discursos alquimísticos.

Se um tratado de alquimia fala, ainda que com metáforas obscuras, de
substâncias e processos que o operador conhece, estamos – como já foi dito
– diante de uma criptografia. Sempre cabe pensar que, quando o autor usa
um termo ou uma expressão, pretenda relacioná-lo com algo que ele sabe
ou pensa poder saber. Se um tratado de alquimia fala de experiências
espirituais, estamos diante de uma alegoria mística, ou de uma fabulação
simbólica. Pode ser que o autor não conheça aquilo de que fala e fale a
respeito em termos poéticos justamente para poder torná-lo de certo modo
evidente (e até mesmo para sugerir que daquele Algo obscuro não se pode
falar de outro jeito), mas estará sempre querendo falar de Algo que não é o
seu discurso.

Já o discurso alquímico é o discurso daqueles textos – ou daquelas
páginas que sempre aparecem num texto alquímico – nos quais o autor fala
do que disseram os outros alquimistas, para homologá-lo ao seu discurso. O



–

–

discurso alquímico é o discurso que o alquimista desenvolve sobre a
continuidade discursiva da tradição alquímica.

Esse discurso pertence ao fenômeno que me interessa, a semiose
hermética, porque:

 
não só se rege pela ideia da simpatia e da semelhança universal, como
transfere esse princípio para a linguagem, verbal e visual, afirmando que
cada palavra e cada imagem têm o significado de muitas outras;
com base nesse critério faz com que seu próprio sentido deslize
continuamente, em busca de um segredo sempre prometido, sempre
eludido. Esse segredo é, não há dúvida, o segredo da alquimia, mas
desde que prometido e eludido pelos textos precedentes.

 
O hermetismo da semiose alquímica baseia-se em três princípios:
 
1. Já que o objeto da arte é um segredo máximo e indizível, o segredo dos

segredos, expressão alguma jamais dirá o que parece querer dizer,
interpretação simbólica alguma jamais será a definitiva, porque o segredo
estará sempre alhures: “Pobre estulto! Serás tão ingênuo a ponto de crer que
te ensinamos abertamente o maior e o mais importante dos segredos?
Asseguro-te que quem quiser explicar segundo o sentido ordinário e literal
das palavras o que escrevem os Filósofos Herméticos, ver-se-á preso nos
meandros de um labirinto do qual não poderá fugir, e não haverá fio de
Ariana que o guie para a saída” (Artefio). Ou então: “O leitor estudioso que
preste atenção nas várias interpretações das palavras, porque os Filósofos,
com enganosa tortuosidade, e com palavras de duplo sentido, e o mais das
vezes até mesmo de sentido contrário, explicam os seus mistérios
aplicando-se em complicar e ocultar a verdade, mas não em alterá-la e
destruí-la. Assim, abundam em seus escritos vocábulos ambíguos e
homônimos” (Jean d’Espagnet, Opera Arcana, 15).

2. Quando parecem falar de substâncias comuns, ouro, prata, mercúrio,
estão falando de outra coisa, do ouro ou do mercúrio dos filósofos, que nada
têm a ver com as substâncias comuns. Mas quando nos convencem de que
falam de outra coisa, então é provável que estejam falando mesmo de
substâncias comuns. “Não podemos reduzir toda a alquimia a uma química
no estado infantil... Em sua essência, ela continua sendo, apesar de tudo,
uma ciência “tradicional” de caráter cosmológico e iniciático. Dada a



natureza sintética de tais ciências, pôde ela também incluir um lado
químico’’ (Evola, op. cit., p. 212).

3. Se o segredo e a máscara simbólica são fundamentais e discurso algum
jamais diz o que parece dizer, de contrapartida todo discurso falará sempre
do mesmo segredo: digam o que disserem os alquimistas, estarão eles
sempre dizendo a mesma coisa, e a discordância total de seus discursos
(nenhum dos quais parece à primeira vista traduzível nos termos de outro) é
a garantia de seu acordo profundo: “Sabei que nós estamos todos de acordo,
o que quer que digamos... Um esclarece o que o outro escondeu e quem
deveras procura pode tudo encontrar” (Turba Philosophorum). “A maioria
dos filósofos têm afirmado que sua obra mestra é inteiramente composta
pelo Sol e pela Lua. A outros aprouve acrescentar Mercúrio... Eles mesmos
declararam que sua pedra é produzida ora a partir de uma coisa somente,
ora de duas, ora de três, de quatro e até mesmo de cinco, porque de tal
modo vário escrevem sobre a mesma coisa, mas querem dizer sempre o
mesmo” (Jean d’Espagnet, op. cit., 19).

2.3.3. A Grande Obra

A alquimia propõe-se a operar sobre uma Matéria-Prima com vistas a
dela obter, através de uma série de manipulações, a Pedra Filosofal, capaz
de realizar a projeção, isto é, a transformação dos metais vis em ouro. A
Matéria-Prima é vista por alguns como uma matéria qualquer, assumida
como substância de base para as manipulações subsequentes, sendo, no
caso, mais frequentemente chamada de “primeira matéria”. Segundo
opinião mais difundida, a Matéria-Prima propriamente dita é, ao contrário,
uma matéria originária, a hyle dos antigos filósofos, talvez o spiritus mundi
do hermetismo neoplatônico. Como tal não é encontrável na natureza, o que
faz com que o próprio início da obra se apresente problemático e
misterioso. Outra interpretação possível é que, na primeira etapa da obra, no
processo de decomposição e cocção, a primeira matéria assumida, qualquer
que ela seja, produza a Matéria-Prima que está no coração de toda matéria
empírica.

Essas manipulações da Matéria-Prima acontecem através de três etapas,
diferenciadas pela cor que a matéria vai pouco a pouco assumindo: A Obra
Negra, a Obra Branca e a Obra Vermelha. As três obras parecem, de um
lado, corresponder a um ritmo astronômico (noite, alva, aparição do Sol),



do outro, a ritmos biológicos (morte e ressurreição, a putrefação do sêmen
no seio escuro da terra, o nascimento e a expansão da flor ou da planta). As
três obras, porém, são também três tipos de manipulação química. A Obra
Negra prevê uma cocção e uma decomposição da matéria, a Obra Branca é
um processo de sublimação ou destilação, e a Obra Vermelha a etapa final
(o vermelho é cor solar e o Sol frequentemente está em lugar do Ouro, e
vice-versa).

Segundo alguns, é na fase da putrefação (morte) que se liberam os dois
agentes primordiais da obra: o enxofre (quente, seco e masculino) e o
mercúrio (frio, úmido e feminino). A fusão desses dois princípios, também
simbolizados pelo Rei e pela Rainha, representa as Núpcias Químicas, cujo
resultado (às vezes chamado de Rébis) é uma Criança andrógina, o Sal
Filosofal (Obra Branca). Daí, é prosseguir rumo à Obra Vermelha,
experimentalmente bastante obscura, e misticamente entendida como
momento de êxtase e iluminação total.

Podem-se, todavia, encontrar nos textos afirmações como esta (da lavra
de Dom Pernety, sobre quem falaremos extensamente nas próximas
páginas): “Os termos destilação, sublimação, calcinação, assação ou
digestão ou cocção, reverberação, dissolução, descensão e coagulação não
são mais do que uma mesma e única Operação, feita num mesmo recipiente,
vale dizer, uma cocção da matéria...”

O instrumento fundamental da manipulação é o forno hermético, o atanor,
mas também se empregam alambiques, vasos, almofarizes, todos
designados com nomes simbólicos como: ovo filosófico, ventre materno,
alcova nupcial, pelicano, esfera, sepulcro etc.

As substâncias fundamentais são o enxofre, o mercúrio e o sal. É objeto
de debate se se trata das substâncias conhecidas sob esses nomes ou do
mercúrio, do enxofre e do sal dos filósofos, impossíveis de encontrar na
natureza, e que só podem ser obtidos no decurso da obra.

A Pedra Filosofal seria, na acepção teórica, a consecução iniciática do
conhecimento, o momento da iluminação. Heinrich Khunrath, em seu
Amphitheatrum Sapientiae Aeternae (1609), identifica a Pedra com Cristo.

Alguns alquimistas estabelecem uma distinção entre Pedra e Elixir de
longa vida. Em outros textos, o Elixir identifica-se com a Quinta-essência,
substância que contém, no grau máximo de perfeição, as características
presentes imperfeitamente nos quatro elementos clássicos (água, ar, terra e
fogo). No Trattato della Quintessenza, de Giovanni de Rupescissa (século



XV), essa substância é obtida mediante a destilação do vinho, da fruta ou de
outras substâncias e, como o Elixir, tem o poder de prolongar a vida. Outros
autores parecem considerar Elixir e Quinta-essência duas coisas distintas.
Para Pernety, a Tintura nada mais é do que “o próprio Elixir que se torna
cindido, fusível, penetrante e corante...”

Se, contudo, formos ler a Opera Arcana della Filosofia Ermetica, de Jean
d’Espagnet (1623), veremos que a Pedra dos Filósofos tem também as
propriedades do Elixir, pois pode ser “bastante poderosa para sanar tanto os
metais imperfeitos como os corpos enfermos”.

2.3.4. Um Discurso de Sinonímia Total

A deliberada indeterminação do simbolismo faz com que a leitura de todo
e qualquer texto alquímico sempre se constitua numa experiência enervante.
De fato, o texto apresenta-se ao mesmo tempo como revelação de um
segredo e ocultação desse mesmo segredo. Compreender o texto, e a sua
linguagem, significa termos conseguido fazer o que o texto aconselha. Mas
para fazê-lo é mister compreender o texto. Essa situação circular deixa
entender que o texto alquímico revela um segredo a quem já o conhece e
está, portanto, apto a individuá-lo sob a superfície do discurso por símbolos.

Como toda experiência iniciática, a experiência alquímica define-se a si
mesma como inefável. Daí por que todo e qualquer texto alquímico finge
dizer aquilo que ele afirma ser impossível dizer. Entender um texto
alquímico como receituário leva a consequências banais no que respeita à
semiose hermética. Por exemplo, se entendermos ao pé da letra as
instruções de Rupescissa para a produção da Quinta-essência,
conseguiremos destilar uma ótima bagaceira, slivovitz ou gim – o que
ademais explicaria muitos estados de êxtase e iluminação propalados por
célebres adeptos. Sobre o Elixir e sobre o Pó de Projeção, diz Evola (op.
cit„ p. 228) que “sempre ocorre um certo grau de exaltação e iniciação
naquele pelo qual e sobre o qual devem eles agir, para obter o despertar
daquela força que, transferida para dentro de seu ser, passará depois, talvez
de maneira preponderante, a operar objetivamente”. Por outro lado, quando
as histórias das ciências interpretam o texto de Rupescissa ao pé da letra
(ver Debus, 1978, p. 32), veem as instruções para a produção da Quinta-
essência como ótimos conselhos empíricos para a extração de todo o tipo de
óleos e essências vegetais.



No entanto, o texto alquímico obterá seu efeito iniciático se for lido como
elemento de um ritual encantatório, apto a provocar estados de
superexcitação extática.

Dado que, por explícita admissão dos adeptos, todo texto diz a mesma
coisa que os outros, individuaremos alguns elementos da semiose hermética
num exemplo do tardio alquimismo setecentista, Les fables egyptiennes et
grecques dévoilées et reduites au même príncipe (Paris, Bauche, 1758),
publicado com grande sucesso por Dom Antoine Pernety, beneditino
francês, autor igualmente de um Dicionário Mito-Hermético. Esse texto
representa uma reinterpretação de toda a mitologia clássica como alegoria
hermética (em particular, o mito dos Argonautas e do velo de ouro, cavalo
de batalha do hermetismo). A obra contém, porém, uma longa introdução de
perto de duzentas páginas que constitui uma suma da arte alquímica. Essa
obra se apresenta como um collage de todos os textos clássicos (alguns
explicitamente citados na íntegra, outros resumidos sem referências
específicas), sendo, portanto, um modelo de discurso alquímico que fala
apenas de outros discursos alquímicos. Mas ao mesmo tempo está, mais do
que outras, particularmente ciente dos mecanismos semiósicos de todo
discurso alquímico.

Depois de ter feito a alquimia nascer de Hermeto Trismegisto, Pernety
prossegue:

 
Mas de que modo é possível comunicarmos de época para época estes admiráveis

segredos e todavia custodiá-los, ocultando-os do público? Através da tradição oral
corríamos o risco até mesmo de esquecê-los; a memória é frágil demais para que nos
possamos fiar nela. Essas tradições embaciam-se à medida que se afastam da nascente, até
o ponto em que não é mais possível desemaranhar, em meio ao caos tenebroso onde estão
sepultadas, o objeto e a matéria dessas tradições. Se tais segredos fossem confiados a
escritos em línguas e caracteres de uso corrente, estaríamos expostos a vê-los divulgados
pela negligência daqueles que pudessem perdê-los, ou pela indiscrição dos que pudessem
surripiá-los... Por isso não havia outro recurso senão o dos hieróglifos, dos símbolos, das
alegorias, das fábulas etcetera, os quais, por serem abertos a diferentes interpretações,
podiam servir para instruir a uns, enquanto os outros permaneceriam na ignorância
(Préface, pp. VII-VIII).

 
O estudo [da filosofia hermética] é tanto mais difícil quanto enganadoras são as

contínuas metáforas para quem se ilude pensando compreender, na primeira leitura, os
autores que dele falam. Todavia, esses autores avisam que tal ciência não pode ser tratada
tão claramente como as demais em virtude das funestas consequências que daí poderiam
advir para a vida civil. Fazem dela um mistério, que se empenham mais em obscurecer do



que esclarecer. Por isso recomendam sempre que ninguém os interprete ao pé da letra, que
se estudem as leis e os procedimentos da natureza, que se confrontem as operações
relatadas com aquelas próprias da natureza, aceitando o leitor apenas as que julgar
conformes (Discours préliminaire, pp. 4-5).

 
Os filósofos herméticos sempre estão todos de acordo entre si: nenhum contradiz os

princípios do outro. Este, que escreveu trinta anos atrás, fala como aquele que viveu dois
mil anos antes... [Eles] jamais deixam de repetir o axioma que a Igreja adota como a prova
mais infalível da verdade sobre aquilo em que nos propomos acreditar: “Quod ubique,
quod ab omnibus, et quod semper creditum est, id firmissime credendum puta” (Discours
préliminaire, p. 11).

 
Continuando, Pernety desenvolve uma teoria da Matéria-Prima, do

Espírito do Mundo, dos quatro elementos clássicos – note-se que ele
escreve no século de Lavoisier – e, em seguida, passa a falar das operações
alquímicas fundamentais, sublimação, filtragem e cocção, e dos três
elementos da obra, o mercúrio que nasceria da água e da terra, o enxofre
que nasce da terra seca e do ar, o sal que nasce de uma água gordurosa e
áspera e do ar cru que a ela se acha misturado (Pernety vale-se de um
tratado de física subterrânea, de Becher, de cem anos atrás).

Transcrevemos algumas significativas observações sobre a Matéria:
 
Sempre ciosos em ocultar tanto sua matéria quanto seus processos, os filósofos chamam

indiferentemente de sua matéria a matéria mesma em todos os estados em que ela se
encontra no curso das operações. Com tal escopo, dão-lhe muitos nomes particulares que
só lhe convém de modo geral, de tal forma que mistura alguma jamais possuiu tantos
nomes. Ela é uma e todas as coisas, dizem, porque é o princípio radical de todas as
misturas. Está em tudo e é semelhante a tudo, pois é suscetível de todas as formas, mas isso
sempre antes que seja atribuída a alguma espécie de indivíduos dos três reinos da Natureza.
Quando é atribuída ao gênero mineral, dizem que é semelhante ao ouro, porque é a base
dele, seu princípio e sua mãe, e por isso a chamam de ouro cru, ouro volátil, ouro imaturo e
ouro leproso. É análoga aos metais, constituindo a parte de mercúrio que os compõe. O
espírito desse mercúrio é de tal modo congelante que o chamam de pai das pedras, tanto
das preciosas quanto das vulgares; ele é a mãe que as concebe, o úmido que as nutre e a
matéria que as faz (La matière est une et toute chose, p. 140).

 
Terminarei... citando algumas matérias que os assopradores vulgarmente empregam para

fazer a Medicina Áurea ou Pedra Filosofal, matérias que os verdadeiros filósofos excluem
por completo. É assim que delas Ripley nos fala: “Fiz muitíssimos experimentos sobre
todas as coisas de que falam os filósofos em seus escritos, para fazer o ouro e a prata...
Trabalhei sobre o cinábrio mas sem resultado; e também sobre o mercúrio sublimado que
me custava bastante caro. Fiz muitas sublimações de espíritos, de fermentos, de sais do



ferro, do aço e suas escórias, acreditando que, por este meio e com essas matérias, chegaria
a fazer a Pedra; mas finalmente tive de reconhecer que perdi tempo, padecimento e
dinheiro. Executava exatamente tudo aquilo que estava prescrito pelos autores, e achava
que os processos que ensinavam eram falsos. Em seguida, preparei águas fortes, águas
corrosivas, águas ardentes, com as quais operei, experimentando de várias maneiras, mas
sempre sem qualquer resultado. Recorri, depois, às cascas de ovo, ao enxofre, ao vitríolo
(que os artistas insensatos veem como o Leão verde dos filósofos), ao arsênico, ao ouro-
pigmento, ao sal amoníaco, ao sal de vidro, ao sal álcali, ao sal comum, ao sal-gema, ao sal
nitro, ao sal de soda, ao sal atincal, ao sal de tártaro, ao sal alembrot; mas creiam-me,
desconfiem de todas essas matérias. Evitem os metais imperfeitos rubificados, o odor do
mercúrio, o mercúrio sublimado ou precipitado, do contrário serão enganados como eu.
Experimentei de tudo: o sangue, os cabelos, a alma de Saturno, as marcassitas, o aes ustum,
o açafrão de Marte, as lascas e a escória do ferro, o litargírio, o antimônio; mas tudo isso
não vale absolutamente nada. Trabalhei muito para extrair o óleo e a água da prata, calcinei
esse metal seja com sal preparado seja sem sal, e com aquavita, e obtive óleos corrosivos,
mas tudo em vão. Empreguei os óleos, o leite, o vinho, o coágulo, o esperma das estrelas
que cai sobre a terra, celidônia, a placenta dos fetos, e uma infinidade de outras coisas, e
sem qualquer proveito. Mesclei o mercúrio aos metais reduzindo-os a cristais, pensando
fazer algo de bom, busquei até mesmo nas cinzas, mas creiam-me, evitem essas tolices.
Verdadeira só vi uma única Obra”... A matéria da Grande Obra deve ser de natureza
mineral e metálica: mas qual seja essa matéria especial, isso ninguém jamais disse com
precisão (La matière est une et toute chouse, pp. 142-143).

 
Quanto à total polissemia que domina o discurso sobre as etapas, confira-

se esta página exemplar:
 
A putrefação da matéria no vaso é, portanto, o princípio e a causa das cores que se

manifestam; a primeira que deve aparecer, de modo bastante permanente ou com uma certa
duração, é a cor negra... Essa cor significa a putrefação e a geração que dela se segue, e que
nos é dada mediante a dissolução de nossos corpos perfeitos. Estas últimas palavras
indicam que Flamel fala da segunda operação, e não da primeira: “Essa dissolução é
produzida pelo calor externo ao qual sustenta, e pela igneidade pôntica e virtude cruel, e
por isso admirável, do veneno do nosso mercúrio, o qual transforma e resolve em puro pó,
ou melhor em pó impalpável, tudo o que encontra e que a ele resista. Assim, ao agir sobre e
contra a umidade radical metálica, viscosa e oleosa, o calor gera sobre o sujeito o
negrume”... A verdadeira chave da Obra é esse negrume no início das operações e, caso
antes do negro aparecesse outra cor, ou o vermelho ou o branco, esta seria a prova de que
nada se tinha conseguido... As colorações azuladas e amareladas indicam que a putrefação
e a dissolução ainda não estão ultimadas. O negrume é o verdadeiro sinal de uma perfeita
solução. A matéria dissolve-se então num pó mais fino, por assim dizer, do que os átomos
que turbilhonam nos raios do Sol, e esses átomos transformam-se em água permanente...
Ela é que tem fornecido aos filósofos tantas alegorias sobre mortos e tumbas. Alguns
também a chamaram de: calcinação, desnudação, separação, trituração, assação, por causa
da redução das matérias a poeira miudíssima. Outros, de: redução à primeira matéria,



molificação, extração, comistão, liquefação, conversão dos elementos, sutilização, divisão,
humificação, empaste e destilação. Outros ainda, de: xir, sombras cimérias, vórtice,
geração, ingressão, submersão, complexão, conjunção, impregnação. Quando o calor age
sobre essas matérias, elas se mudam primeiro em pó e água gordurosa e viscosa, que
evapora para o alto do vaso e em seguida volta a descer sobre o fundo como orvalho ou
chuva, e aí se torna semelhante a um caldo negro e gorduroso. Por isso se falou em
sublimação e volatilização, ascensão e descensão. Uma vez coagulada, a água torna-se,
primeiramente, semelhante ao pixe negro, daí por que foi chamada terra fétida e fedorenta.
Dela emana então um bafio de mofo, sepulcro e tumba (La clef de l’oeuvre, pp. 153-156).

 
Por outro lado, nesse jogo de deslizamento dos termos, também

continente e conteúdo parecem estar mudando de papel. Os alquimistas, e
entre eles Pernety, falam do vaso onde, assim como acontece com o sêmen
na terra e no útero animal, ocorrem os vários processos. O vaso é chamado
de diferentes maneiras, com termos metafóricos emprestados da mitologia,
ou de alambique, cabaça ou de outros nomes mas, adverte Pernety, trata-se
sempre de um único e mesmo vaso (e em seguida descreve três deles).
Todavia, num parágrafo precedente, onde o Mercúrio dos filósofos é
definido como “uma coisa que dissolve os metais” e como “um vapor seco
de maneira alguma viscoso”, segue-se a afirmação: “O Mercúrio
dissolvente é o vaso único dos filósofos no qual se consuma todo o
mistério”. Pernety transcreve perto de cinquenta nomes que a tradição dá ao
mercúrio (aceto dos filósofos, água ardente, banho, fumo, fogo, licor, lua,
mar, pálpebra superior, espírito cru e assim por diante) e entre essas
denominações surgem também “sepulcro, estômago de avestruz, vaso dos
filósofos”, que em outros lugares servem para indicar os vasos
propriamente ditos e, em particular, o atanor.

Assim, entre uma centena de nomes alternativos elencados para o Branco
está o de argento vivo – e sabemos que o argento vivo é o Mercúrio, o qual,
como princípio feminino, deveria ter-se unido anteriormente com o enxofre,
masculino, para dar origem à Criança, o sal, que é justamente o resultado da
Obra Branca. Vale a pena transcrevermos o rol dos vários nomes que se dá
ao Branco:

 
Os filósofos, entre outros nomes, deram-lhe também os seguintes: cobre branco,

cordeiro, cordeiro imaculado, aibathest, brancura, alborach, água benta, água pesada, talco,
argento vivo animado, mercúrio coagulado, mercúrio purificado, argento, zoticon, arsênico,
ouro-pigmento, ouro, ouro branco, azoch, baurach, bórax, boi, cambar, caspa, cerusa, cera,
chaia, comerissom, corpo branco, corpo impropriamente dito, Dezembro, E, eletro,
essência, essência branca, Eufrates, Eva, fada, favônio, fundamento da arte, pedra preciosa



de givinis, diamante, cal, goma branca, hermafrodita, hae, hipóstase, hyle, inimigo,
insípido, leite, leite de virgem, pedra conhecida, pedra mineral, pedra única, lua, lua cheia,
magnesia branca, alúmen, mãe, matéria única dos metais, meio dispositivo, mênstruo,
mercúrio em seu ocaso, óleo, óleo vivo, legume, ovo, fleuma, chumbo branco, ponto, raiz,
raiz da arte, raiz única, rébis, sal, sal álcali, sal alembrot, sal alebrot, sal fundível, sal de
natureza, sal gema, sal dos metais, sabão dos sábios, seb, placenta, sedina, velhice, seth,
serinech, servo fugitivo, mão esquerda, companheiro, irmã, esperma dos metais, espírito,
estanho, sublimado, suco, enxofre, enxofre branco, enxofre untuoso, terra, terra folhada,
terra fecunda, terra em potência, campo em que é preciso semear o ouro, tevos, tincar,
vapor, estrela da tarde, vento, virago, vidro, vidro do faraó, vinte e um, urina de menino,
abutre, zibach, ziva, véu, véu branco, narciso, lírio, rosa branca, osso calcinado, casca de
ovo etc. (Signes, pp. 184-185).

 
Chegamos finalmente à Obra Vermelha. Mas também aqui a terminologia

se complica, pois alguns dos fenômenos que ocorrem nessa fase são
designados pelos mesmos nomes que designavam fenômenos das etapas
precedentes:

 
A maioria dos filósofos iniciam os seus tratados da Obra pela Pedra de cor vermelha...

Isso constitui, para os que leem, uma fonte de erros, não só porque não conseguiriam
adivinhar de que matéria falam os filósofos, mas também por causa das operações e das
proporções das matérias da segunda Obra, ou fábrica do Elixir, bem diversa das da
primeira Obra. Embora Morieno nos assegure que essa segunda Obra é apenas uma
repetição da primeira, vale notar que o que eles chamam de fogo, ar, terra e água numa, não
são as mesmas coisas às quais dão esses nomes na outra. Seu mercúrio é chamado mercúrio
tanto na forma líquida quanto na seca. Por exemplo, os que leem Alfídio imaginam que,
quando este chama de mina vermelha a matéria da Obra, seria preciso buscar para o início
das operações uma matéria vermelha; uns, portanto, põem-se a trabalhar sobre o cinábrio,
outros sobre o mínio, outros ainda sobre o ouro-pigmento, e outros, enfim, sobre a
ferrugem do ferro; visto que ignoram que essa mina vermelha é a Pedra perfeita na cor
vermelha, e que Alfídio começa seu tratado somente a partir desta. Mas para que, ao ler
esta obra e querer trabalhar, uma pessoa não seja induzida em erro, eis um grande número
de nomes que se dão à Pedra vermelha: ácido, agudo, adamo, aduma, almagra, alto e
elevado, alzernard, alma, aríete, ouro, ouro vivo [...], goma vermelha, hageralzarnad,
homem, fogo, fogo da natureza, infinito, juventude, hebrit, pedra [...], Marte, óleo
incombustível, óleo vermelho, oliva, oliva perpétua, oriente, pai, uma parte, pedra
estrelada, phison, re, réezon, residência, rubor [...], teriaga, thelima, thion, thita, toa-rech,
lançamento, veia, sangue [...], vidro, saaph, zahau, zit, zumerch, zumelazuli, sal de urina
etcétera (Signes, pp. 187-189); note-se que o etecétera final é de Pernety, ao passo que as
reticências são da mão do vosso cronista, menos paciente que seu Autor).

 
Por outro lado, d’Espagnet dizia que os filósofos reconhecem um tríplice

Mercúrio, e prosseguia: ‘‘Depois, na segunda preparação, chamada de



primeira pelos autores que omitem a primeira, quando o Sol já se
reendureceu e se resolveu em sua prima matéria, o Mercúrio, quando é
desse gênero, recebe propriamente o nome de Mercúrio dos corpos ou dos
filósofos; a matéria então chama-se Rébis, Caos, Mundo Inteiro, e nela se
encontra tudo o que é necessário à Obra, pois isso só já basta para obter a
Pedra”. Em seguida, acrescentava que, para alguns, o Mercúrio dos
filósofos identifica-se com o Elixir e a Tintura corante. Para Pernety, o
Rébis é a fusão do princípio masculino e feminino reunidos no vaso ao
término da primeira operação. Em seu Dicionário Mito-Hermético, Pernety
precisa ainda que “os filósofos também deram o nome de Rébis à matéria
da Obra que atingiu o Branco porque a partir daí ela é Mercúrio animado
pelo seu enxofre...”

Percebe-se, portanto, que, como vimos acontecer com os símbolos
mnemotécnicos em Giulio Camillo Delminio, a mesma imagem e o mesmo
termo mudam de significado conforme o contexto – neste caso, conforme a
etapa ou a obra que descrevem.

Pernety interessa aos nossos fins porque é um eclético que procura levar
em conta todos os discursos alquímicos de cada época, e por isso mesmo
põe em cena a infinita traduzibilidade de um discurso para o outro, de um
termo para o seu oposto, e nos dá a imagem viva de uma semiose hermética
em ação, como processo em que passamos, ad infinitum, de símbolo para
símbolo sem jamais podermos identificar a série de objetos e processos cujo
segredo estaria sendo revelado.

Na obra de Pernety emerge claramente que o discurso alquímico é
polissêmico porque alicerçado em termos todos eles diferentes e todos ele
fundamentalmente sinônimos. O paradoxo do discurso alquímico reside no
fato de dizer uma infinidade de coisas mas ao mesmo tempo dizer apenas e
sempre uma única – só que a ninguém é dado saber qual seja. Nesse
sentido, Pernety é muito honesto porque no fim de sua introdução revela o
vórtice metalinguístico pelo qual se rege o discurso alquímico: este não faz
outra coisa senão nomear continuamente a si mesmo.

 
É mister quase sempre não entendermos ao pé da letra as palavras dos filósofos, pois

todos os seus termos têm duplo significado, e é com esmero que se empenham em
encontrar os termos que mais ambíguos sejam. Se, por vezes, fazem uso de termos
conhecidos e de uso corrente, quanto mais simples, claro e natural parecer o seu discurso,
tanto mais artificioso será preciso supor que ele seja. Timeo danaos et dona ferentes. Já nos
trechos onde, ao contrário, os autores parecem enrolados, intrincados e quase ininteligíveis,



é preciso estudar com maior atenção: ali se oculta a Verdade... Os termos: conversão,
dessecação, mortificação, espessamento, preparação e alteração significam a mesma coisa
na Arte Hermética. A sublimação, a descensão ou circulação da matéria, a destilação, a
putrefação, a calcinação, a congelação, a fixação, a assação, ainda que em si sejam coisas
diversas, constituem, todavia, na Obra, uma mesma operação continuada dentro do mesmo
vaso. Os filósofos deram todos os nomes citados às diferentes coisas ou mutações que eles
viram suceder-se no vaso...

É necessário, portanto, considerar e julgar essa operação como única, mas expressa em
termos diversos; e assim se compreenderá que todas as expressões seguintes significam
sempre a mesma coisa: destilar no alambique; separar a alma do corpo; queimar; aquificar;
calcinar; cerar; dar de beber; juntar com perfeição; dar de comer; reunir; corrigir; peneirar;
cortar com tenazes; dividir; unir os elementos; extraí-los; exaltá-los; convertê-los; mudá-
los um no outro; cortar com a faca; golpear com a espada, com o machado, com a
cimitarra; trespassar com a lança, com o dardo, com a flecha; matar; esmagar; ligar;
desligar; corromper; fundir; gerar; conceber; parir; atingir; umectar; regar; embeber;
empastar; amalgamar; enterrar; encerar; lavar; lavar com o fogo; adoçar; lustrar; limar;
bater com o martelo; mortificar; enegrecer; putrefazer; girar em torno; circular; rubificar;
dissolver; sublimar; lixiviar; inumar; ressuscitar; reverberar; triturar; reduzir a pó; moer no
almofariz; pulverizar sobre o mármore – e tantas outras expressões semelhantes, todas as
quais querem dizer unicamente cozer, segundo um mesmo procedimento, até o vermelho
escuro. Deve-se, portanto, ter o cuidado de não remover o vaso e tirá-lo do fogo porque,
esfriada a matéria, tudo estaria perdido (Régles générales, pp. 202-206).

 
O verdadeiro e único resultado da Grande Obra é a vida gasta em

perseguir a Grande Obra, projeto semiósico por excelência, porque, no fim
das contas, mesmo dos inúmeros experimentos dos alquimistas práticos, o
adepto conhece apenas o que o discurso alquímico obscuramente lhe
sugere, deixando-o continuamente suspeitar que eles de fato jamais tenham
acontecido, não devam nem possam acontecer, pois quem procurou realizá-
los para obter efeitos práticos não era de fato o verdadeiro alquimista, mas
um charlatão.

Como todos os segredos poderosos e fascinantes, o segredo alquímico
confere poder a quem afirma possuí-lo, porque na verdade é inatingível.
Sua inatingibilidade e sua impenetrabilidade são totais, pois o segredo é
desconhecido até de quem apregoa conhecê-lo. A força de um segredo está
em ser sempre anunciado mas jamais enunciado. Fosse ele enunciado,
perderia seu fascínio. O poder de quem anuncia um segredo verdadeiro
consiste em possuir um segredo vazio.



2.4. SUSPEITA E ESBANJAMENTO INTERPRETATIVO [22]

2.4.1. A Interpretação Suspeitosa

Vimos que um dos traços relevantes do pensamento hermético é
exatamente a flexível agilidade com que aceita quaisquer critérios de
semelhança, e a todos conjuntamente, embora se contradigam uns aos
outros. O retículo das signaturas permite uma interpretação infinita do
mundo.

Para lermos suspeitosamente o mundo e os textos é preciso que tenhamos
elaborado algum método obsessivo. Suspeitar, em si, não é patológico: tanto
o detetive quanto o cientista suspeitam por princípio que alguns fenômenos,
evidentes mas aparentemente irrelevantes, podem ser indício de algo não
evidente – e sobre essa base elaboram uma hipótese inédita que em seguida
submetem à prova. Mas o indício só deve ser considerado como tal
mediante três condições: que não possa ser explicado de modo mais
econômico, que aponte em direção a uma única causa (ou a uma classe
restrita de causas possíveis) e não a uma pluralidade indeterminada e
disforme de causas, e que possa somar sistema com outros indícios. Se
encontro no local do delito um exemplar do mais lido jornal matutino, devo,
antes de mais nada, perguntar-me (critério de economia) se não pertenceria
ele à vítima; em caso contrário, o indício apontaria para um milhão de
suspeitos em potencial. Se, em vez dele, encontro no local do crime um
colar de desenho raríssimo, considerado exemplar único, notoriamente
pertencente a um determinado indivíduo, o indício torna-se interessante; e
se, em seguida, descubro que aquele indivíduo não consegue exibir o seu
colar, então os dois indícios formam sistema. Note-se que, nesse ponto, a
conjectura ainda não está verificada. Só parece razoável, e o é porque
pennite estabelecer algumas das condições em que poderia ser falsificada:
por exemplo, se o suspeito pudesse demonstrar com testemunhos
irrefutáveis que havia dado o colar à vítima tempos atrás. Nesse caso, a
presença do colar no local do delito já não seria inexplicável, deixando,
portanto, de ser indício significativo.

2.4.2. O Deslumbramento Excessivo



A supervalorização dos indícios nasce muitas vezes de um
deslumbramento excessivo, ou melhor, da propensão em considerarmos
significativos os elementos mais imediatamente ostensivos, quando o fato
de serem ostensivos deveria induzir-nos a reconhecê-los -como explicáveis
em termos bastante econômicos. Um exemplo de má pertinentização
fornecido pelos teóricos da indução científica é o seguinte: se um médico
observa que todos os pacientes que sofrem de cirrose hepática bebem
regularmente ou uísque e soda, ou conhaque e soda, ou gim e soda, e daí
conclui que a soda provoca a cirrose hepática, está errado. Está errado
porque não observa que, nos três casos, existe um outro elemento comum
que é o álcool, e está errado porque não leva em conta todos os casos de
pacientes abstêmios que bebem apenas soda e que não têm cirrose hepática.
Ora, o exemplo parece ridículo justamente porque quem está errado se
deslumbra com o que era explicável diferentemente e não com aquilo sobre
o que devia interrogar-se; e o faz porque é mais fácil dar-se conta da
presença da água, evidente, do que da presença do álcool.

O pensamento hermético excede-se exatamente nas práticas de
interpretação suspeitosa, segundo princípios de facilidade que se acham em
todos os textos dessa tradição.

Os teóricos das signaturas haviam descoberto que a planta chamada
orquídea tinha dois bulbos de forma esferoidal e viram no fato uma
surpreendente analogia morfológica com os testículos. Com base na
semelhança, procederam à homologação de relações diferentes: da analogia
morfológica passaram à analogia funcional. A orquídea só podia ter
propriedades mágicas no que diz respeito ao aparelho reprodutivo (daí ser
também chamada de satyrion).

Na realidade, como depois explicou Bacon (“Parasceve ad Historiam
Naturalem et Experimentalem”, em Apêndice a Novum Organum, 1620), os
bulbos da orquídea são dois porque todo ano se forma um bulbo novo que
se insere ao lado do velho e, enquanto o primeiro progressivamente cresce,
o segundo progressivamente murcha. Portanto, os bulbos podem ostentar
uma analogia formal com os testículos, mas têm função diferente no que
concerne ao processo fecundativo. E como a relação mágica precisa ser de
tipo funcional, a analogia não se sustenta. O fenômeno morfológico não
pode ser indício de uma relação causa-efeito porque não forma sistema com
outros dados que dizem respeito às relações causals. O pensamento
hermético fazia uso de um princípio de falsa transitividade, segundo o qual



se A tem uma relação x com B, e B uma relação y com C, pressupõe-se que
A deve ter uma relação y com C. Se os bulbos têm uma relação de
similitude morfológica com os testículos e os testículos uma relação causal
com a produção do sêmen, daí não se segue que os bulbos estejam
causalmente ligados à atividade sexual (cf. Blasi, 1989).

Mas a confiança no poder mágico da orquídea sustenta-se também com
base em outro princípio hermético, isto é, no curto-circuito do post hoc ergo
ante hoc (a que já nos referimos na seção 2.1.3.): assume-se uma
consequência que é entendida como a causa da própria causa. Prova de que
a orquídea tem a ver com os testículos é o seu próprio nome (em grego,
orchis = testículo). Naturalmente, a etimologia nasce exatamente de um
falso indício. Todavia, o pensamento hermético vê na etimologia o indício
que prova a simpatia oculta. A própria atribuição do Corpus Hermeticum a
uma sabedoria remota, anterior ao próprio Moisés, baseia-se nesse
princípio: embora devesse parecer evidente (como, posteriormente, pareceu
aos filósofos modernos) que nos textos do Corpus encontravam-se noções
que já circulavam no mundo clássico, daí se deduzia que, “portanto”, só
aquele texto teria podido inspirá-las. A semiose hermética põe, antes de
mais nada, em questão a linearidade das cadeias históricas [23].

Um caso singular de recurso ao post hoc ergo ante hoc é dado pela
procura, frequente no pensamento hermético, do terceiro texto-arquétipo.
Normalmente aceitamos a ideia de que se um documento foi produzido
antes de outro, análogo ao primeiro em conteúdo e estilo, é lícito hipotizar
que o primeiro tenha influenciado a produção do segundo, mas não vice-
versa. Cabe, quando muito, formular a hipótese de um documento-
arquétipo, produzido antes dos outros dois, do qual os outros dois foram
independentemente extraídos.

A hipótese do texto-arquétipo pode ser bastante útil para explicar
analogias, de outro modo injustificáveis, entre dois documentos conhecidos.
Mas só será necessária caso as analogias (os indícios) não sejam explicáveis
de outro modo, e em termos mais econômicos. Se encontrarmos dois textos,
de diferentes épocas, mencionando, ambos, o assassínio de Júlio César, não
será necessário nem supor que o primeiro tenha influenciado o segundo,
nem que ambos tenham sido influenciados por um texto-arquétipo, visto
que se trata de notícia que circulava e circula em milhares de outros textos.
Desviarmo-nos desse princípio significa descambar no excesso de
deslumbramento.



Todavia acontece coisa pior: o excesso de deslumbramento torna
indispensável a hipótese do terceiro texto, que não é encontrado, havendo
então quem o postule como matéria de fé, imaginando-o em tudo e por tudo
igual a C. O efeito óptico é que C tenha influenciado B, e eis realizado – aos
olhos do leitor, mas com frequência aos olhos do próprio falsário – o post
hoc ergo ante hoc.

Para, a todo custo, construir o arquétipo impossível de encontrar, não raro
a semiose hermética, como prova da sua hipótese, usa notícias não
documentadas, testemunhos imprecisos fundados no “dizem que”. Artifício
que não é apontado como ilegítimo, dentro de um quadro místico no qual a
voz da tradição leva sempre vantagem sobre qualquer outro documento.

Um caso de procura, patética, do arquétipo impossível é o que se vê em
muitas interpretações esotéricas de Dante.

2.4.3. O Paradigma do Velame

Tão logo um texto se torna “sagrado” para uma determinada cultura,
desencadeia-se em relação a ele o jogo da leitura suspeitosa e, portanto, de
uma interpretação indubitavelmente excedente. Acontecera isso com o
alegorismo clássico em relação aos textos homéricos, não podia deixar de
acontecer no período patrístico e escolástico com as Sagradas Escrituras, e
aconteceu na cultura hebraica com a interpretação talmúdica. Com um texto
sagrado, porém, não se permitem muitas licenças, porque em geral existem
uma autoridade e uma tradição religiosa que reivindicam as chaves da sua
interpretação. Por exemplo, a cultura medieval não fez outra coisa senão
encorajar o esforço de uma interpretação infinita no tempo, e todavia
limitada em suas opções. Se alguma coisa caracterizava a teoria medieval
dos quatro sentidos era que os sentidos das Escrituras (e para Dante,
também da poesia profana) eram quatro mas (i) esses sentidos deviam ser
individuados segundo regras bem precisas e (ii) esses sentidos, embora
ocultos sob a superfície literal, não eram de maneira alguma secretos, e sim
– para os que sabiam ler corretamente o texto – deviam ser evidentes. E
caso à primeira vista não parecessem evidentes, era dever da tradição
exegética (para a Bíblia) ou do poeta (para a sua obra) fornecer as chaves.
Que é o que faz Dante no Convívio e em outros escritos, como a Epístola
XIII [24].



Essa atitude para com os textos sagrados (no sentido literal do termo)
transmitiu-se, no entanto, de forma secularizada, aos textos
metaforicamente sacralizados por obra e graça de sua fortuna crítica (e até
mesmo, suspeita-se, em virtude de algumas de suas qualidades de
polissemia poética). Pelo menos foi o que aconteceu aos medievais quando
leram Virgílio [25]; aconteceu na França com Rabelais [26]; está
acontecendo, no limite do indocumentável, com Joyce. Não podia deixar de
acontecer com Shakespeare, onde o jogo da procura do sentido secreto
eleva-se ao quadrado: com efeito, admitido como lugar-comum
historiográfico que os textos de Shakespeare pudessem ter sido escritos por
outra pessoa, não só a historiografia literária deleitou-se na busca de quem
essa pessoa poderia ser [27], como daí surgiu um filão ulteriormente
entregue à especialização dessa corrente historiográfica: escudados na
insígnia da “Bacon-Shakespeare controversy”, caçadores de segredos
dedicaram-se a saquear, palavra por palavra, letra por letra, os textos do
Bardo no intuito de ali encontrar anagramas, acrósticos ou outras secretas
mensagens através das quais Francisco Bacon se evidenciasse como o
verdadeiro autor dos textos shakespearianos [28].

Com as coisas nesse pé, é impossível omitir Dante.
O leitor que fez seu liceu provavelmente não estranhará a lembrança.

Dante é obscuro, Dante suscitou inúmeras interpretações, e afinal, não têm
todos buscado em Dante sentidos secretos?

Sim e não. Muitos o fizeram, é certo, mas de hábito tendo presente o fato
de que não só era ele quem tais sentidos anunciava mas também quem deles
fornecia a chave. E no entanto existiu um filão de intérpretes dantescos, que
chamaremos de adeptos do velame, e que não foram aceitos pela crítica
oficial porque em Dante liam mais do que todos os outros e especialmente
aquilo que (segundo a crítica oficial) não existia. Boa parte dos adeptos do
velame (entre os quais contamos autores ilustres como Giovanni Pascoli,
intérpretes extravagantes como Gabriele Rossetti, Edmond Aroux ou Luigi
Valli, e outros como René Guénon, de quem falaremos adiante) individua
em Dante um jargão secreto, com base no qual toda referência a fatos
amorosos e pessoas reais deve ser interpretada como invectiva cifrada
contra a Igreja. E aqui caberia perguntarmos por que iria Dante preocupar-
se tanto em ocultar seus furores gibelinos, quando não fazia outra coisa
senão emitir invectivas explícitas contra o sólio pontifício. Os adeptos do
velame lembram-nos aquela pessoa que, quando alguém lhe diz: “Pode crer,



o senhor é um ladrão!”, reage assim: “O que entende você por ‘pode crer’?
Por acaso quer insinuar que sou desconfiado?” (ver, de modo geral, os
estudos em Pozzato, 1989).

Basta folhearmos os ensaios dantescos de De Sanctis para ver que ele não
perdia ocasião de lamentar as interpretações inaceitáveis de Rossetti ou de
Aroux. Quanto ao primeiro, afirmava que, como bom carbonário, Rossetti
era avesso a defrontar-se com símbolos e, portanto, interpretava Dante
como se este falasse a língua da mesma seita que posteriormente teria dado
origem ao carbonarismo. E comentava, impiedoso: “A propósito, restam
dele sete ou oito volumes que ninguém leu e, para ser franco, eu muito
menos” [29].

Examinemos um caso concreto em que Rossetti volta a um tema caro aos
velamistas: no texto dantesco estão representados alguns símbolos e
procedimentos litúrgicos típicos da tradição maçônica e rosicruzista [30].
Argumento interessante esse, que vai, porém, de encontro a uma dificuldade
histórico-filológica: existem documentos que atestam o nascimento da ideia
rosicruzista no início do século XVII e o nascimento das primeiras lojas de
maçonaria simbólica nos inícios do século XVIII, ao passo que não existe
documento algum – pelo menos aceito pelos estudiosos sérios – que
certifique a anterioridade dessas ideias e/ou organizações [31]. Ao contrário,
existem documentos confiáveis que atestam que várias lojas e sociedades de
diversas tendências, entre os séculos XVIII e XIX, escolheram ritos e
símbolos que pudessem manifestar sua descendência rosicruzista e
templar [32]. Por outro lado, toda e qualquer organização que afirme sua
descendência de uma tradição precedente escolhe como emblemas seus
aqueles da tradição a que recorre (veja-se a escolha do feixe lictório por
parte do partido fascista como sinal de sua intenção de acreditar-se herdeiro
da romanidade). Essas escolhas são prova evidente dos intentos do grupo,
mas não de uma filiação direta.

Rossetti parte da convicção indiscutida de que Dante era maçom,
templário e Rosa-Cruz, e depois assume como sendo um símbolo maçônico
rosicruzista o seguinte: uma rosa em que está inscrita a cruz, sob a qual
aparece um pelicano, que, segundo a tradição legendária, alimenta os
filhotes com a carne que arranca do próprio peito. É verdade que com isso
correria o risco de demonstrar somente a única hipótese razoável, isto é, que
a simbologia maçônica se inspirou em Dante, mas a essa altura poder-se-ia
aventar a hipótese de um terceiro texto-arquétipo, o que faria Rossetti matar



dois coelhos de uma só cajadada: demonstraria ao mesmo tempo que a
tradição maçônica é antiquíssima e que Dante se inspirou nessa tradição
antiquíssima. A tragédia de Rossetti é que ele não encontra em Dante
nenhuma analogia surpreendente com a simbologia maçônica e, sem
analogias para remeter a um arquétipo, não sabe nem mesmo que arquétipo
buscar.

Para decidirmos que no texto de um autor aparece a frase a rosa é azul, é
mister que encontremos em seu texto uma ocorrência completa da frase a
rosa é azul. Se alguém individuar numa palavra da p. 1 o artigo a, na p. 50 a
sequência ros no corpo do lexema enrascar e assim por diante, não terá
demonstrado nada – porque é óbvio que, dado o número reduzidíssimo de
letras alfabéticas combinadas dentro de um texto, é possível, com tal
método, encontrar em qualquer texto quaisquer afirmações. Mesmo que
alguém quisesse demonstrar que um texto A, manifesto, é o anagrama de
um texto B, oculto, deveria demonstrar que todas as letras de A,
devidamente redistribuídas, produzem B. A partir do momento em que
algumas são descartadas, o jogo não vale. Arca é o anagrama de cara, mas
não de araucária.

Rossetti surpreende-se com o fato de que em Dante apareçam menções à
cruz, à rosa e ao pelicano. Mas num poema que fala dos mistérios da
religião cristã é óbvio que cedo ou tarde se venha a mencionar o símbolo
mesmo da Paixão. O pelicano, com base num costume antiquíssimo,
tornou-se, desde os primórdios da tradição cristã, símbolo de Cristo
(referência de que estão cheios os bestiários e a própria poesia religiosa
medieval). Quanto à rosa (graças à sua complexa simetria, à sua
carnosidade, à variedade de suas cores e ao fato de florescer na primavera),
aparece ela em quase todas as tradições místicas e poéticas como símbolo,
metáfora, alegoria ou símile para a beleza, o frescor, a juventude e a graça
mulíebre. Por todas essas razões e, como diz Rossetti, a “rosa fresca
aulentissima” aparece como símbolo de beleza feminil em Ciullo d’Alcamo,
e, como símbolo erótico, tanto em Apuleio quanto num texto que Dante
conhecia bastante bem, o Roman de la Rose (o qual, por seu lado, retomava
intencionalmente a simbologia paga). Portanto, quando Dante precisa
encontrar prazenteiros símiles físicos para as verdades teológicas (condição
essencial para não fazer poesia exclusivamente doutrinária, como muito
bem percebera De Sanctis), recorre às imagens que lhe oferece a tradição.
Eis por que, tendo de representar a Igreja triunfante, recorre à figura da



cândida rosa (Paraíso XXXI). Em inciso, como a Igreja triunfante é esposa
de Cristo exatamente em consequência da Encarnação e da Paixão, Dante
não pode furtar-se a observar que essa Igreja “no seu sangue Cristo fez
esposa”, e a alusão ao sangue constitui o único caso, entre os textos
apresentados por Rossetti, onde, por ilação, a rosa pode ser vista em
referência (conceitual mas não iconográfica) à cruz. No mais, é rosa aqui e
cruz acolá [33].

Mas Rossetti quer também o pelicano. Encontra-o, mas solitário, no
Paraíso XXVI (única ocorrência no poema), obviamente em conexão com a
cruz, porque o pelicano é o símbolo do sacrifício. Infelizmente, nada de
rosa. Então Rossetti sai em busca de outros pelicanos. Um, ele encontra em
Cecco d’Ascoli (outro autor sobre o qual os adeptos do velame se
excederam em elucubrações divinatórias, justamente porque L’Acerba é
texto intencionalmente obscuro). Mas que Cecco d’Ascoli fale do pelicano,
e no costumeiro contexto da Paixão, não é prova de que em Dante apareçam
a rosa, a cruz e o pelicano [34].

Finalmente, Rossetti encontra outro pelicano naquele incipit do Paraíso
XXIII, onde Dante fala do pássaro que, por entre as amadas frondes,
aguarda, impaciente, a alva e, de sentinela pousado sobre um ramo, fica à
espreita do aparecer do Sol para sair em busca de alimento para os filhotes.
Ora, essa ave, na verdade graciosíssima, busca alimento para seus filhotes
justamente porque não é um pelicano, do contrário não teria que ir à caça,
mas poderia facilmente fornecer à prole nacos de carne arrancados do
próprio peito. Em segundo lugar, o pássaro aparece como termo de
comparação para Beatriz, e teria sido um grande suicídio poético se Dante a
houvesse representado na figura desajeitada de um bicudo pelicano. Em seu
desesperado e patético passarinhar, poderia Rossetti encontrar no divino
poema sete pássaros e onze aves – nas várias flexões dos dois termos – e
inscrevê-los todos na pelicanaria: e ainda assim os encontraria sempre
distantes da rosa.

Em Beatriz abundam exemplos do gênero. Deles citarei apenas outro
mais, e justamente num canto (o segundo) considerado dos mais filosóficos
e doutrinários do Paraíso. Esse canto tira o máximo proveito do artifício que
De Sanctis individuara como fundamental dentro de toda a terceira parte do
poema: exprimir os mistérios divinos, de outro modo indizíveis, com a
metáfora e a alegoria da luz – em completa concordância com a tradição
teológica e mística. Por conseguinte, mesmo os mais áridos conceitos



filosóficos devem ser expressos com exemplos ópticos. Note-se que Dante
fora induzido a essa escolha por toda a literatura teológica e física coeva:
não há muitas décadas, haviam penetrado no Ocidente os tratados árabes de
óptica; Roberto Grossatesta explicara os fenômenos cosmogônicos em
termos de energia luminosa; Boaventura, no âmbito teológico, dissertara
sobre a diferença entre lux, lumen e color, o Roman de la Rose celebrara a
magia dos espelhos e, via tratados de Alazhen, descrevera fenômenos de
reflexão, refração, deformação e amplificação das imagens; Rogério Bacon
reivindicara para a óptica a dignidade de ciência primária e fundamental,
censurando os parisienses por não darem a ela suficiente atenção enquanto
os ingleses se aprofundavam em seus princípios (ver Eco, 1987)... Nada
mais natural que Dante, após ter usado, para descrever alguns fenômenos
astronômicos, as similitudes do diamante percutido pelo Sol, da gema e da
massa d’água em que penetra um raio luminoso, ao ter que explicar a
diferença de luminosidade das estrelas fixas, recorra a uma explicação
óptica e proponha o exemplo de três espelhos que, postos a distâncias
diferentes, refletem os raios de uma mesma fonte luminosa.

Para Rossetti, ao contrário (op. cit., p. 486), nesse canto, Dante estaria
“fantasiando”, caso não se levasse em consideração (para dar sentido às
suas palavras) que três luzes postas em triângulo -note-se, três fontes de luz,
o que não significa três espelhos que reflitam a luz de outra fonte –
aparecem num ritual maçônico. Hipótese que, mesmo que se aceitasse o
princípio do post hoc ergo ante hoc, quando muito explicaria por que Dante
(conhecedor dos rituais maçônicos posteriores a ele!) teria escolhido a
imagem de três fontes luminosas, mas não explicaria o resto do canto [35].

Observa Kuhn que, para ser aceita como paradigma, uma teoria tem que
parecer melhor do que as demais teorias em confronto, mas sem
necessariamente explicar todos os fatos com que lida. De acordo, mas
tampouco deve explicar menos do que as teorias precedentes. Se aceitarmos
que aqui Dante está falando nos termos da óptica medieval,
compreenderemos também por que, no versos 89-90, fala da cor que “volta
através do vidro – o qual, atrás de si, o chumbo oculta”. Se, ao contrário,
Dante estiver falando das luzes maçônicas, então as outras luzes do canto
permanecem obscuras.

2.4.4. René Guénon: Deriva e Navio dos Doidos



Quase todas as características do pensamento hermético são
representáveis nos procedimentos argumentativos de um de seus epígonos
contemporâneos: René Guénon (cf. o ensaio de Claudia Miranda em
Pozzato, 1989). No seu Le roi du monde [36], o autor assume a existência de
um centro espiritual oculto, governado por um Rei do Mundo, por quem
seriam dirigidos os acontecimentos humanos. Esse centro coincide, segundo
Guénon, com o reino subterrâneo de Agarta, que se encontraria na Ásia e
provavelmente no Tibete, ramificando-se, porém, sob os continentes e
oceanos. Os textos que servem de base a Guénon não são anteriores à
segunda metade do século XIX e carecem de toda e qualquer credibilidade
científica [37], mas Guénon pretende demonstrar que o centro subterrâneo e
o Rei do Mundo são atestados por todas as mitologias e religiões, e que o
reino de Agarta identifica-se, por todas as evidências, com aquele centro
misterioso situado na Ásia para onde, segundo narra a lenda, emigraram os
Templários após terem sido derrotados por Filipe, o Belo, e também os
Rosa-Cruz. Trata-se, portanto, de sair em busca não de um, mas de muitos
textos-arquétipos ou – à falta destes – de uma infinidade de vozes
tradicionais.

Como exemplo das técnicas argumentativas empregadas para esse fim,
acompanhemos o desenvolvimento do capítulo VII: “Luz ou a Morada da
Imortalidade”.

 
As tradições concernentes ao “mundo subterrâneo” encontram-se em muitíssimos

povos... Poder-se-ia observar, em linha geral, que o “culto das cavernas” está sempre ligado
à ideia de um “lugar interior” ou de um “lugar central”, e que o símbolo da caverna e o do
coração, sob esse aspecto, estão bastante próximos um do outro... Entre as tradições a que
aludíamos, uma há que apresenta particular interesse: encontramo-la no judaísmo e refere-
se a uma cidade misteriosa chamada Luz... Perto de Luz existe, dizem, uma amendoeira
(chamada luz em hebraico) em cuja base se encontra uma cavidade através da qual
podemos penetrar num subterrâneo, e esse subterrâneo conduz até à cidade que fica
totalmente oculta (p. 70).

 
Podemos começar observando que as notícias sobre Luz baseiam-se num

“dizem’’ e que as lendas sobre as cidades subterrâneas a que podemos
chegar passando por uma caverna ou pelo oco de uma árvore não têm conta.
De qualquer maneira, mesmo que Luz tivesse existido, nem mediante sua
existência ter-se-ia demonstrado ali haver um centro subterrâneo do Rei do
Mundo. O leitor espera por essa importante passagem argumentativa. Mas
Guénon envereda por outro caminho.



 
A palavra luz, nas suas diferentes acepções, parece aliás derivar de uma raiz que designa

tudo o que é escondido, coberto, embrulhado, silencioso, secreto; cabe notar que as
palavras que designam o céu têm o mesmo significado. É comum aproximar-se o vocábulo
caelum do grego koilon, “oco” (o que também pode ter uma relação com a caverna, tanto
que Varrão indica tal proximidade nestes termos: a cava caelum); é mister, porém, observar
que a forma mais antiga e correta parece ser caelum, que lembra de perto a palavra caelare,
“esconder”. Por outro lado, em sânscrito, Varuna deriva da raiz var, “cobrir” (que é
também o significado da raiz kal, à qual se ligam o latim celare, outra forma de caelare, e
seu sinônimo grego kaluptein); e o grego Ouranos é uma outra forma do mesmo nome,
visto que var transforma-se facilmente em ur. Tais palavras, portanto, podem significar
“aquilo que cobre”, “aquilo que esconde”, mas também “aquilo que é escondido”, e esse
último significado é dúplice: o que está oculto para os sentidos, o reino suprassensível; e,
nos períodos de ocultamente ou de obscurecimento, a tradição, que para de manifestar-se
exterior e abertamente, momento em que o “mundo celeste” se faz “mundo subterrâneo”
(pp. 70-72).

 
Não citei as notas inseridas pelo autor porque, ao invés de fornecerem

confirmações filológicas das etimologias propostas, inserem outras
associações com a tradição védica, egípcia e maçônica. Importante é,
porém, observar que – mesmo levando a sério todas as etimologias que
Guénon pirotecnicamente faz cintilar aos olhos do leitor –, a uma releitura
do trecho, fica evidente, embora o termo grego koilos queira dizer oco, ou
côncavo, que uma coisa oca não é necessariamente uma coisa escondida ou
cavernosa, tanto que se usa koilos potamos para designar um rio de margens
elevadas. Mas mesmo que os antigos tivessem estabelecido uma relação
entre o céu, que sela aos nossos olhos uma realidade hiperurânia, e
eventualmente as cavernas, que selam as coisas ocultas sob a terra (mas o
que esconde, nas cavernas, não é a sua cavidade, e sim a abóbada, convexa),
isso, com efeito, não estabeleceria uma relação automática entre o céu e
uma caverna onde habitaria o Rei do Mundo. Entretanto, o que se evidencia
ainda mais claramente é que temos aqui duas linhas etimológicas, uma que
liga o céu à concavidade, e outra que o liga ao ocultamento. Se dermos
crédito a uma, não poderemos fazer o mesmo em relação à outra, porque
fazer etimologia não significa estabelecer redes de associações semânticas
mas estabelecer linhas causals. De qualquer forma, nenhuma das duas
linhas etimológicas tem relação com Luz, a não ser pelo fato de que, como
vem acrescentado um pouco mais adiante, Luz também seria chamada (por
quem?) de “a cidade azul”. Cada elemento do discurso poderia ser um
indício, mas todos os indícios juntos não formam sistema.



Guénon, todavia, não desiste. Abandona o céu e volta para Luz, que quer
dizer também “amendoeira”, “avelaneira”: o caroço é aquilo que a fruta
esconde, e eis de novo a relação extraordinária com as cavernas
(inteiramente óbvia, visto que, por definição, Luz é uma cidade
subterrânea). Mas trata-se de ligar os subterrâneos de Luz com os do Rei do
Mundo – este é de fato o motivo pelo qual Guénon deu início à sua
argumentação. Nesse ponto, novo lance teatral: Guénon descobre (não diz
onde) que luz é também

 
o nome dado a uma partícula corpórea indestrutível, representada simbolicamente por um
osso duríssimo, partícula à qual a alma permaneceria ligada depois da morte e até a
ressurreição. Como o caroço contém o germe e o osso contém o tutano, esse luz contém os
elementos virtuais necessários à restauração do ser; restauração que se operará sob o
influxo do “orvalho celeste”, revivificando os ossos dessecados; a isso aludem as palavras
de São Paulo: “Semeado na corrupção, ressuscitará na glória” (pp. 74-75).

 
E de lambuja, Guénon acrescenta, em nota, que a frase de Paulo se refere

evidentemente ao princípio hermético segundo o qual “o que está em cima é
igual ao que está embaixo, mas em sentido inverso”.

Aqui o desenfreamento analógico leva à falsificação das citações. Como
bom hermetista, Guénon deveria saber que o princípio hermético
transmitido pela Tábua Esmaraldina reza quod est inferius est sicut quod est
superius, et quod est superius est sicut quod est inferius, e atesta a exata
correspondência entre micro e macrocosmos, mundo terrestre e mundo
celeste, sem mencionar nenhuma relação inversa. Naturalmente, a relação
será um pouco mais inversa e muito menos harmônica em São Paulo, que
não crê, de modo algum, que a glória celeste seja semelhante à corrupção
deste mundo.

Mas agora não há quem detenha Guénon: da glória volta para Luz e
afirma que “costumam situar o luz junto à extremidade inferior da coluna
vertebral” (“costumam”, quem?), passando, assim, a identificar o luz com a
serpente Kundalini tântrica, que residiria no cóccix, e, devidamente
despertada, subiria aos plexos superiores para abrir um terceiro olho no
corpo.

 
Dessa aproximação parece resultar que a localização do luz na parte inferior do

organismo refere-se somente à condição de homem decaído; valendo o mesmo, no que
tange à humanidade terrestre considerada em seu conjunto, para a localização do centro
espiritual supremo no “mundo subterrâneo” (pp. 76-77).



 
Nesse ponto, Guénon fez indubitavelmente surgir duas oposições

semânticas que poderiam sistematizar todos os elementos que manobra: alto
versus baixo, e manifesto versus oculto. Mas as duas oposições são de tal
maneira gerais que exaurem todo o mobiliamento mundano e celeste.
Porque embaixo estão garrafas de safra, háluces, porteiros, cisternas,
quadrúpedes e tapetes – e, entre as coisas não manifestas, incluem-se
tubérculos, minas de tungstênio, diferenciais de automóvel, números de
Bancomat, baços, micróbios e o mais alto dos números ímpares. Em suma,
Guénon sugere um sistema, mas o sistema não permite que se exclua nada,
e qualquer jogo que dentro dele se faça pode desenvolver-se
cancerigenamente ad infinitum, através de um entrelaçamento de
associações, baseadas, algumas, sobre a similitude fonética, outras sobre a
suposta etimologia, outras sobre a analogia de significado, num jogo de
leva-e-traz entre sinonímias, homonímias e polissemias, num deslizamento
contínuo do sentido onde cada nova associação deixa cair aquilo que a
provocou para apontar na direção de novos desembarcadouros, e o
pensamento continuamente destrói as pontes que deixa para trás. Nesse
deslizamento do sentido, o que importa não é, com certeza, a demonstração,
mas a convicção de que o que já era sabido só pode ser confirmado por uma
espécie de cacofonia ensurdecedora do pensamento, onde todo som dá
música, e a harmonia resulta da vontade do adepto, que quer, ao som dessa
música, a todo custo dançar.

Nessa disco-music hermética só uma coisa está clara: a possível
existência e a possível localização do Rei do Mundo permanecem como um
segredo que o autor tudo faz para não revelar. Trata-se, na verdade, de um
segredo vazio: mesmo Guénon sabe que o Rei do Mundo é uma metáfora
para a tradição sapiencial de que é adepto, e que essa tradição é a suma
sincretística de todos os discursos que ele esbanja.



3. O Trabalho da Interpretação

3.1. CRITÉRIOS DE ECONOMIA [38]

3.1.1. A Economia Isotópica

A semiose hermética, desde seus primórdios, manifestou-se em dois
níveis: interpretação do mundo como livro e interpretação dos livros como
mundos. O modelo da semiose hermética preside a muitas teorias da
interpretação, embora com modalidades e intensidades diversas. Note-se
que o critério interpretativo de que estou falando nada ou pouco tem a ver
com o que triunfa com o alegorismo clássico, cristão e judaico, e culmina
na teoria medieval dos quatro sentidos das Escrituras. A civilização
medieval reconhecia um critério de multiinterpretabilidade do texto, mas
punha em ação toda a sua energia enciclopédica para fixar de modo
intersubjetivo os limites de tal interpretação: o texto podia ser interpretado
de diversos modos, mas segundo regras bem definidas, não ad infinitum (cf.
Eco, 1984, 4; 1985; 1987, 12).

É bem possível (cf. o ensaio de Sandra Cavicchioli sobre as
interpretações dantescas de Pascoli, em Pozzato, 1989) que algumas
práticas interpretativas mais ou menos esotéricas lembrem (quando mais
não seja, por explícitas ascendências comuns) as de certa crítica
desconstrucionista. Mas nos representantes mais prudentes dessa corrente o
jogo hermenêutico não escapa de um sistema de regras. Eis como um dos
líderes dos Yale Deconstructionists, Geoffrey Hartman (1985, pp. 145 e ss.),
examina alguns versos dos Lucy’s Poems, de Wordsworth, que falam
explicitamente na morte de uma jovem:

 
I had no human fears:
She seemed a thing that could not feel
The touch of earthly years.



No motion has she now, no force;
She neither hears nor sees,
Rolled round in earth’s diurnal course
With rocks and stones and trees.
 
Neles ele vê uma série de motivos funerários sob a superfície textual.

Diurnal pode ser dividido em die e urn, enquanto course sugere corpse. Do
fato de que a personagem é arrastada pelo movimento da terra, nasce uma
imagem de gravitation que alude à palavra grave, tumba. Poder-se-ia
ademais individuar um termo que não aparece no texto (como se gravitation
aparecesse), isto é, tears, lágrimas. Evocado porque rimaria com fears,
years e hears – e seria um anagrama de trees.

Ressalta-se que enquanto die, urn, corpse e tears podem ser sugeridos por
outros termos que efetivamente aparecem no texto (isto é, diurnal, course,
fears, years e hears), a tumba (grave) é sugerida por um gravitation que
não existe no texto mas é produzido por uma decisão parafrástica do leitor.
Além do mais, tears não é um anagrama de trees, tanto quanto pot não é um
anagrama de port. Assistimos aqui a uma contínua oscilação entre
similaridades fônicas entre termos in praesentia e similaridades fônicas
entre termos in absentia.

E no entanto a leitura de Hartman convence, ou de qualquer modo não
sugere a imagem de esbanjamento interpretativo que nos aborrecera e
deprimira em Rossetti ou Guénon. Certamente, Hartman não está
insinuando que Wordsworth quisesse produzir aquelas associações – nem
caberia em sua poética crítica esse sair em busca das intenções do autor.
Quer simplesmente dizer que um leitor sensível está autorizado a encontrá-
las porque o texto, ainda que potencialmente, as contém e suscita, e porque
o poeta pode ter (quiçá inconscientemente) criado “harmônicos” para o
tema principal. Se nada prova que o texto sugira tumba e lágrimas, nada,
porém, o exclui. A tumba e as lágrimas evocadas pertencem ao mesmo
campo semântico dos lexemas in praesentia. A leitura de Hartman não está
em contradição com outros aspectos explícitos do texto. Podemos julgá-la
“excedente”, mas sempre nos será possível decidir sobre sua legitimidade.
Os indícios serão lábeis, mas podem formar sistema.

Não há dúvida de que o sistema nasce de uma hipótese interpretativa.
Portanto, teoricamente, sempre podemos hipotizar um sistema que torne
plausíveis indícios de outra maneira desconexos. Mas no caso dos textos,
existe uma prova, conjectural embora, que consiste em individuar a isotopia



(i)
(ii)
(iii)

semântica pertinente. Sabemos que o lexema italiano granata corresponde a
muitos significados, seis pelo menos, entre os quais “vassoura de painço”,
“primitiva bomba de mão” e “projétil de artilharia com ogiva”. Vejam-se
agora as três frases que se seguem:

 
Ho appoggiato la granata al frigorifero.
La granata è esplosa regularmente.
Ho messo la granata sulla branda.

 
O falante normal afirmaria que, no primeiro caso, trata-se de uma

vassoura, no segundo caso, de um projétil, ao passo que no terceiro, a
decisão é impossível, pois pode tratar-se ou de um faxineiro preguiçoso de
plantão ou de um artilheiro imprudente.

As duas primeiras interpretações são óbvias porque, no primeiro caso,
fica evidenciado o traço semântico de domesticidade comum à vassoura e à
geladeira e, no segundo caso, o traço de belicidade comum à bomba e à
explosão (melhor: no segundo caso, a possibilidade de explodir faria parte
da descrição semântica da bomba). No terceiro caso é o lexema branda que
introduz uma ambiguidade, visto que sugere “caserna” [39], lugar, por
conseguinte, tanto de limpeza matutina quanto de guarda de artefatos
bélicos.

Naturalmente é possível que algum artilheiro imprudente tenha encostado
um projétil na geladeira ou que um terrorista tenha enchido com substância
explosiva um cabo de vassoura. Mas, via de regra, a interpretação cabível é
viabilizada por um recurso – sempre conjectural – ao topic discursivo. Se
hipotizamos que o assunto do discurso é o que se passa numa cozinha, então
(i) será interpretada do modo que parece mais óbvio, enquanto para (iii)
escolher-se-á a interpretação mais cabível, decidindo se o topic discursivo é
“modalidade de limpeza num dormitório de caserna” ou “irregularidade de
comportamento dos artilheiros num quartel”. Naturalmente, decidir a
respeito do que se está falando é uma aposta interpretativa. Mas os
contextos permitem tornar essa aposta menos aleatória do que um lance de
fichas em cima do vermelho ou do negro (ver Eco, 1979). A interpretação
funerária de Hartman tem a vantagem de arriscar em cima de uma isotopia
constante.



A aposta na isotopia é, sem dúvida, um bom critério interpretative, mas
com a condição de as isotopias não serem demasiadamente genéricas.
Princípio que vale também para as metáforas. Temos uma metáfora quando
substituímos um metaforizado por um metaforizante com base em um ou
mais traços semânticos comuns a dois termos linguísticos: mas se Aquiles é
um leão porque ambos são corajosos e ferozes, seríamos, no entanto,
levados a recusar a metáfora Aquiles é um ganso, caso a quiséssemos
justificar com base no princípio de que ambos têm em comum o traço de
serem animais bípedes. Aquiles e o leão são corajosos como poucos, ao
passo que Aquiles e o ganso são animais bípedes como os há em excesso.
Uma semelhança ou uma analogia, qualquer que seja o estatuto
epistemológico que tenham, só serão relevantes se excepcionais. Encontrar
uma analogia entre Aquiles e um relógio com base no fato de que ambos
são objetos físicos não é interessante.

3.1.2. Economizar em cima de Joyce

Ao que parece, o leitor joyciano ideal, presa de uma insônia ideal, é um
modelo supremo de leitor desconstrucionista para quem o texto é um incubo
sem fim. Para semelhante leitor não existem interpretações críticas do
Finnegans Wake, e sim, mais que tudo, uma série infinita de recriações
originais.

Ora, não devemos excluir uma leitura puramente “onírica” de Finnegans
Wake. Deus que nos livre disso! Seu autor por certo também tinha em mente
essa solução interpretativa. E por outro lado, diante de um texto com
leituras tão intensas a uma decisão, os limites entre interpretação e uso
tornam-se muito tênues. Creio, como leitor, ter o direito de folhear o
Finnegans Wake frequentemente sem obedecer à ordem das páginas,
cedendo aos caprichos da imaginação e à minha reatividade musical,
saboreando sons onde decido não identificar palavras, perseguindo
associações muito pessoais. Creio seja lícito ler Finnegans Wake até mesmo
do modo pelo qual destinatários menos sofisticados acompanham uma
noitada na tevê, movendo compulsivamente o dedo sobre o controle remoto
e construindo para si uma narrativa própria, não mais irracional do que um
cadavre exquis surrealista.

Mas Finnegans Wake, apesar de tudo, continua sendo um texto, e como
tal deve suportar também uma leitura crítica. Quero dizer que o crítico deve



poder dizer: “Até isso você fez com Finnegans Wake, e no entanto ninguém
o censura. Digo mais: é possível que você tenha sido mais fiel que os outros
aos desejos do autor. Mas note que o autor, que tanto se esforçou em
arquitetar esta imensa máquina para produzir interpretações, também
procurou indicar a você percursos de leitura. Não se limitou a recopiar a
lista telefônica, com base na qual, graças à abundância de personagens, cada
um pode construir para si a Comédia Humana que deseja, mas dispôs com
meditada acuidade cada pun, cada cruzamento de alusões, e seu texto requer
também este ato de respeito. O texto requer que você, depois de havê-lo
usado a seu bel-prazer, obrigue-se a dizer quando o usou e quando o
interpretou”.

Em outros termos, há leituras que Finnegans Wake não permite. Isso não
impede que as tentemos. É, porém, preciso saber que se está usando a obra
de Joyce da mesma forma que os leitores medievais usavam a obra de
Virgílio ou os contemporâneos a obra de Nostradamus: seguindo a técnica
da “borra de café” ou – para tentar definições mais nobres – a técnica da
adivinhação arcaica que interrogava o voo dos pássaros ou as vísceras dos
animais.

Finnegans Wake é uma imagem satisfatória do universo da semiose
ilimitada exatamente por ser um texto que de per si se impõe como texto.

Um texto “aberto” continua, ainda assim, sendo um texto, e um texto
pode suscitar uma infinidade de leituras sem, contudo, permitir uma leitura
qualquer. E impossível dizer qual a melhor interpretação de um texto, mas é
possível dizer quais as interpretações erradas. No processo de semiose
ilimitada é possível passarmos de um nó qualquer a qualquer outro nó, mas
as passagens são controladas por regras de conexão que a nossa história
cultural de algum modo legitimou.

Todo curto-circuito esconde uma rede cultural na qual cada associação,
cada metonímia, cada liame inferencial pode ser potencialmente exibido e
posto à prova. Ao deixar aos falantes a liberdade de estabelecerem um
imenso número de ligações, o processo de semiose ilimitada permite-lhes
que criem textos. Mas um texto é um organismo, um sistema de relações
internas que atualiza certas ligações possíveis e narcotiza outras. Antes que
um texto seja produzido, seria possível inventar qualquer espécie de texto.
Depois que um texto foi produzido, é possível fazê-lo dizer muitas coisas –
em certos casos, um número potencialmente infinito de coisas – mas é
impossível – ou pelo menos criticamente ilegítimo – fazê-lo dizer o que não



diz. Frequentemente os textos dizem mais do que o que seus autores
pretendiam dizer, mas menos do que muitos leitores incontinentes
gostariam que eles dissessem.

No glorioso A Wake Newslitter (outubro de 1964, p. 13), Philip L.
Graham sugere que o último evento histórico registrado em Finnegans
Wake seria o Anschluss austro-germânico. Ruth von Phul, ao contrário,
demonstra que a última alusão histórica diz respeito ao Pacto de Mônaco,
de 3 de setembro de 1938. Enquanto a referência ao Anschluss fica provada
pela presença dessa palavra, a referência ao Pacto é matéria de engenhosas
conjecturas. De qualquer maneira, nada há de repugnante em assumir que
um autor capaz de citar o Anschluss também se dispusesse a citar o Pacto de
Mônaco.

No número de outubro de 1965, Nathan Halper demonstra que a
conjectura sobre o Pacto de Mônaco pode ser questionada com base numa
precisa análise semântica dos termos usados por Joyce, mas não toma uma
posição definitiva pró ou contra. Sugere, todavia, que Joyce poderia ter
usado a palavra Anschluss no seu sentido habitual e não político, e observa
que a leitura política não é confirmada pelo contexto subsequente. E se a
conjectura forte sobre o Anschluss fraquejar, a conjectura fraca sobre o
Pacto de Mônaco será seriamente posta em dúvida. Para mostrar como
poderíamos com facilidade encontrar absolutamente de tudo em Joyce,
Halper dá o exemplo de Béria:

 
Beria, 9 de dezembro de 1938 (baseado em berial, 415.31). The Tale of the Ondt and the

Gracehoper [40] vem precedido da expressão So vi et! Esta tem relação com a “communal
ant-society”. Uma página depois há uma alusão a um berial, que é uma variante de burial
(sepultura). Parece não haver nenhuma razão pela qual Joyce devesse usá-la (em lugar de
burial, a menos que esteja fazendo uma ulterior referência àquela sociedade. Desta vez, por
meio de uma referência ao funcionário soviético Lavrenti Béria. Este não era conhecido no
mundo ocidental antes, de 9 de dezembro, quando foi nomeado Ministro do Interior. Antes
disso, era apenas um funcionário de segundo escalão, e Joyce não teria podido saber seu
nome. Ou, se soubesse, não teria tido motivo para usá-lo. Naquela data, o manuscrito
estava na impressora. Mas ao invés de representar fraqueza, esse poderia ser um ponto
forte para o argumento. Sabemos que Joyce sempre fazia acréscimos nas provas. Podemos
presumir que alguns dos pensamentos de última hora lhe tenham sido sugeridos por
acontecimentos recentes. Não é improvável que o último evento histórico de que tenha tido
notícia lhe tivesse sugerido um acréscimo nas provas. Tudo o que resta fazer é controlar
quando o termo berial comparece pela primeira vez. Não está presente (ainda que So vi et o
esteja) em Transition 12, março de 1928. Mas – ai de mim! – está presente em Tales Told of
Shem and Shaun, agosto de 1929. Meu argumento é, se possível, mais falho do que os



argumentos da senhora von Phul – ou mesmo do senhor Graham. Berial não é uma
referência a Béria. Pergunta: alguém sabe me dizer por que Joyce utilizou essa particular
grafia?... Aqueles para quem FW é obra profética diriam que, mesmo se berial tivesse
comparecido dez anos antes, poderia igualmente estar-se referindo a Béria. Tudo isso,
porém, me parece absurdo. Se nos dedicarmos a tais profecias, será impossível encontrar
um “último evento histórico”.

 
No número de dezembro de 1965, von Phul ataca novamente, mas desta

feita para apoiar a prudência de Halper:
 
A propósito da grafia berial (415.31). The Fable of the Ondt and the Gracehoper refere-

se em parte a sociedades regulamentadas e autoritárias e, como nota o senhor Halper, vem
precedida por So vi et! Isso não é apenas uma referência ao marxismo russo; é também o
Amém usado por membros de grupos religiosos fundamentalistas. No contexto imediato de
berial há uma outra referência política: o Ondt (que significa “mal” em danês-norueguês)
diz que ele “[will] not come to a party at that lopp’s” – um lop é uma pulga – “for he is not
on our social list. Nor to Ba’s berial nether...” As várias alusões políticas são alegorias com
significados religiosos; o sentido principal da fábula diz respeito não só à frequente e
aterrorizada recusa que o Gracehoper contrapõe à escatologia de uma religião autoritária e
seus rituais salvíficos, mas também ao contraste entre fórmulas e ritos (isto é, obras) e a
graça (isto é, a fé) – é a esta última que se entrega, confiante, o Gracehoper.

O Ba a sepultar é a alma dos mortos; na mitologia egípcia é uma figura humana com
cabeça de pássaro. Em 415.35-36, após ter orado à maneira do Livro dos Mortos
(antecipando, assim, a inequívoca alusão egípcia no fim da fábula: 418.5 é ss.), o Ondt diz:
“As broad as Beppy’s realm shall flourish my reign shall flourish!” Beppy é o diminutivo
italiano de Giuseppe. Aqui o Ondt se apresenta como rival de José, visto que berial é uma
alusão tirada daquele José que foi sepultado (buried), em sentido figurado, duas vezes, na
cisterna e na prisão, mas ressurgiu para governar o Egito. No Egito, gerou Efraim (Gên.
46.20), o qual gerou Beria (Douay, Beria), que significa “no mal”, nome escolhido porque
“it went evil with his house” (“tendo nascido em tempo de aflição para sua casa”; 1 Crôn.
7.23). Também Aser, irmão de José, teve um filho Beria (Gên. 46.17). Os dois “no mal”
põem em relação o “berial nether” tanto com o Ondt (mal) quanto com as práticas
funerárias de “Amongded” (418.6), Egito. Referência, talvez, a Amon, mas também a
Amém, de que Amon é uma variante. Numa geração seguinte da família de José, um certo
Sufa teve um filho, Béri (I Cron. 7.36), nome esse que significa “homem do poço”,
aparente alusão a José e a cisterna, um poço seco. (Essa característica confusão de
identidades e gerações é o tema do ensaio de Thomas Mann sobre o Poço do Passado,
capítulo introdutório à tetralogia de José. Em 1933, Mann iniciou o trabalho mostrando-nos
uma imagem da imemorável identificação e composição dos filhos com os pais que é o
tema essencial de Wake.)

 
Béria, portanto, está liquidado – e pela segunda vez na história. O

contexto privilegia a alusão bíblica.



Por que citei essa disputa que cheira a últimos dias de Império do
Oriente? Porque, em sua bizantina paranoia exegética, está ela, no final das
contas, carregada de bom senso hermenêutico. Os participantes deram
prova suficiente de alta acrobacia interpretativa (sobre a qual é difícil
ironizar, porque Finnegans Wake exige leitores dessa tempera), mas ambos
– ao fim e ao cabo – foram bastante prudentes em reconhecer que suas
tentações mais visionárias não eram sustentadas pelo contexto. E retiraram-
se eruditamente em boa ordem. No fundo, venceram a partida porque
deixaram que vencesse Finnegans Wake.

Para desenvolver uma insônia ideal, o ideal leitor de Joyce precisa
permanecer sempre (e semioticamente) em estado de vigília.

3.1.3. Intentio Operis versus Intentio Auctoris

Quando um texto é posto dentro de garrafa – e isso não acontece apenas
com a poesia ou com a narrativa, mas também com a Crítica da Razão Pura
– isto é, quando um texto é produzido não para um único destinatário mas
para uma comunidade de leitores, o autor sabe que esse texto será
interpretado não segundo suas intenções mas segundo uma complexa
estratégia de interações que coenvolve também os leitores, juntamente com
a competência destes em relação à língua como patrimônio social. Por
patrimônio social não entendo apenas uma dada língua como conjunto de
regras gramaticais, mas também toda a enciclopédia que se constituiu
mediante o exercício daquela língua, isto é, as convenções culturais que
aquela língua produziu e a história das precedentes interpretações de muitos
textos, entre os quais se inclui o texto que o leitor está lendo naquele
momento.

O ato da leitura deve, evidentemente, levar em conta todos esses
elementos, embora seja improvável que um único leitor possa dominá-los
todos. Destarte, todo ato de leitura é uma transação difícil entre a
competência do leitor (o conhecimento do mundo compartilhado pelo
leitor) e o tipo de competência que um dado texto postula para ser lido de
maneira econômica.

Hartman (1980, p. 28) desenvolveu uma sutil análise do poema de
Wordsworth I Wander Lonely as a Cloud. Lembro-me de que em 1985,
durante debate realizado na Northwestern University, eu disse a Hartman
que ele era um desconstrucionista “moderado’’ porque se abstinha de ler o



verso A poet could not but be gay como o faria um leitor contemporâneo,
caso esse verso se encontrasse nas páginas de Playboy. Em outras palavras,
um leitor sensível e responsável não é obrigado a especular sobre o que
acontecia na cabeça de Wordsworth quando escreveu esse verso, mas tem o
dever de ter presente o estado do sistema lexical nos tempos de
Wordsworth [41].

Certamente, posso usar o texto de Wordsworth para uma paródia, para
mostrar como um texto pode ser lido em referência a diversos quadros
culturais, ou para fins estritamente pessoais (posso ler um texto com o
intuito de inspirar-me nele para alguma elucubração fantasiosa), mas se
quiser interpretar o texto de Wordsworth, terei que respeitar sua perspectiva
cultural e linguística.

O que acontece se encontro o texto de Wordsworth dentro de uma garrafa
e fico sem saber quando foi escrito e por quem? Vou verificar, depois de ter
encontrado a palavra gay, se o curso subsequente do texto autoriza uma
interpretação sexual que me encoraje a crer que gay também veicula
conotações de homossexualidade. Se assim for, e o for de modo claro e
convincente, posso formular a hipótese de que aquele texto provavelmente
tenha sido escrito não por um poeta romântico mas por um escritor
contemporâneo – que talvez estivesse imitando o estilo de um poeta
romântico.

No decorrer dessas complexas interações entre o meu conhecimento e o
conhecimento que atribuo ao autor desconhecido, não estou especulando
sobre as intenções do autor mas sobre a intenção do texto, ou sobre a
intenção daquele Autor-Modelo que estou em condições de reconhecer em
termos de estratégia textual.

Quando Lorenzo Valla demonstrou que o Constitutum Constantini era um
apócrifo, foi provavelmente encorajado por seu preconceito pessoal, que o
levava a pensar que o Imperador Constantino jamais tivesse querido dar
poder temporal ao papa, mas ao escrever sua análise filológica, não se
ocupou com a interpretação das intenções de Constantino. Ele simplesmente
mostrou que o emprego de certas expressões linguísticas não era plausível
no início do século IV. O Autor-Modelo da suposta doação não podia ter
sido um escritor romano daquele período.

Ferraresi (1987) sugeriu que entre o autor empírico e o Autor-Modelo
(que não passa de explícita estratégia textual) existe uma terceira figura, um
tanto espectral, que ele batizou de Autor-Limiar, ou autor “na soleira”, a



soleira entre a intenção de um dado ser humano e a intenção linguística
exibida por uma estratégia textual.

Voltando à análise dos Lucy’s Poems de Wordsworth desenvolvida por
Hartman (cf. a seção 3.1.1., “A Economia Isotópica”): a intenção do texto
de Wordsworth era certamente (difícil seria duvidar) sugerir, mediante o uso
da rima, uma forte relação entre fears e years, force e course. Mas até que
ponto estamos certos de que Wordsworth pessoalmente quisesse evocar a
associação, introduzida pelo leitor Hartman, entre trees e tears, e entre um
ausente gravitation e um ausente grave? A menos que se sinta no dever de
organizar uma sessão espírita para interpelar o poeta, pode o leitor
contentar-se em fazer a seguinte conjectura: se um ser humano normal, que
fala inglês, é seduzido pelas relações semânticas entre palavras in
praesentia e palavras in absentia, por que não suspeitarmos que até o
próprio Wordsworth tivesse sido seduzido por esses possíveis efeitos de
eco? Desse modo, o leitor não atribui uma intenção explícita a William
Wordsworth (1770-1850): apenas suspeita que, naquela situação-limiar em
que Mr. Wordsworth já não era uma pessoa empírica e ainda não era puro
texto, tenha ele obrigado as palavras (ou as palavras o tenham obrigado a
ele) a predispor uma possível série de associações.

Até que ponto pode o leitor dar crédito a esse Autor-Limiar? À primeira
vista, ou quase, damo-nos conta de que a primeira estrofe de A Silvia, de
Leopardi, começa com Silvia e termina com salivi. Ora, salivi é um
anagrama perfeito de Silvia. Esse é um caso em que não estou obrigado a
procurar nem as intenções do autor empírico e nem as reações incônscias do
limiar. O texto está aí, o anagrama está aí, e ainda por cima legiões de
críticos têm insistido na presença avassaladora da vogal i nessa estrofe.

Podemos, obviamente, ir além: podemos começar a buscar outros
anagramas de Silvia no resto do poema. Não há dúvida de que se pode
encontrar uma grande quantidade de pseudoanagramas. Digo “pseudo”
porque em italiano o único anagrama cabível de Silvia é exatamente salivi.
Pode ser, no entanto, que existam anagramas imperfeitos ocultos (como a
relação entre trees e tears). Por exemplo:

 
E tu SoLeVI
mIraVA IL ciel Sereno
Le Vie dor A te
queL ch’Io SentI VA in seno
che penSIeri soAVI



LA VIta umana
doLer dl mIA SVentura
moStrAVI dl Lontano
 
E muito provável que o Autor-Limiar estivesse obcecado pelo doce som

do nome amado. É, portanto, razoável que o leitor tenha o direito de fruir de
todos aqueles efeitos de eco que o texto enquanto texto lhe fornece. Mas
nesse ponto o ato da leitura torna-se uma zona palustre onde interpretação e
uso emaranham-se inextricavelmente. O critério de economia torna-se
bastante débil.

Como penso que um poeta possa estar obcecado por um nome, para além
de suas intenções, fui reler o meu Petrarca, e não é preciso dizer que
encontrei em suas poesias muitos pseudoanagramas de Laura. Mas como
sou também um semiótico muito cético, fiz coisa bem mais reprovável. Saí
buscando Silvia em Petrarca e Laura em Leopardi. E obtive resultados
interessantes – embora, admito-o, quantitativamente menos convincentes.

Acredito que Silvia, como poesia, esteja jogando com aquelas seis letras
de modo irrefutavelmente evidente, mas também sei que o alfabeto italiano
tem apenas 21 letras e que são muitas as probabilidades de se encontrarem
pseudoanagramas de Silvia até mesmo no texto da Constituição italiana. E
econômico suspeitar que Leopardi estivesse obcecado pelo som do nome de
Sílvia, ao passo que é menos econômico fazer o que fez, anos atrás, um
aluno meu, que examinou todas as poesias de Leopardi à cata de
improváveis acrósticos da palavra malinconia. Encontrá-los não é
impossível, desde que se decida que não é preciso que as letras que formam
o acróstico sejam as primeiras de cada verso (ou parágrafo, como
irrefutavelmente acontece na Hypnerotomachia Poliphili) e que possamos
encontrá-las saltando a esmo através do texto. Mas essa “leitura de
gafanhoto’’ não explica por que Leopardi iria adotar os critérios de um
autor helenístico, ou da Alta Idade Média ou do barroco tardio, quando toda
a sua poesia diz em cada verso, literal e admiravelmente, o quanto ele era
melancólico. A meu ver, não é econômico pensar que nosso poeta perdesse
tempo (precioso, dado o seu estado de saúde) em espalhar em suas poesias
mensagens secretas, quando estava tão empenhado poeticamente em tornar
claro o seu estado d’alma através de meios linguísticos e estilísticos bem
outros.

Não que não seja profícuo buscar mensagens ocultas numa obra poética:
estou dizendo que, se aproveita fazê-lo com o De Laudibus Sanctae Crucis,



de Rabano Mauro, não tem qualquer sentido repetir a façanha com
Leopardi. Por quê? Porque a Enciclopédia Romântica, que eu saiba, não
considera o acróstico como artifício poético.

3.1.4. O Autor e seus Intérpretes. Um Teste in Corpore Vili

Casos há, todavia, em que o autor ainda está vivo, os críticos deram suas
interpretações do texto, e pode ser interessante indagar do autor quanto e até
que ponto ele, como pessoa empírica, estava ciente das múltiplas
interpretações que seu texto permitia. Nesse ponto, a resposta do autor não
deve ser usada para convalidar as interpretações de seu texto, mas para
mostrar as discrepâncias entre a intenção do autor e a intenção do texto. O
escopo do experimento não é crítico, mas prioritariamente teórico.

Excluído o caso do autor perverso, que se entala num teimoso “nunca
pensei dizer isso e, portanto, sua leitura é ilícita”, restam duas
possibilidades. Uma, que o autor conceda: “Não era isso o que eu queria
dizer, mas devo convir que o texto o diz, e agradeço ao leitor por informar-
me a respeito”. A outra, que o autor argumente: “Independentemente do
fato de eu não querer dizer isso, penso que um leitor sensato não deveria
aceitar semelhante interpretação, tão pouco econômica, e não me parece que
o texto a sustente”.

Usarei a mim mesmo como autor de dois romances (e, portanto, como
cobaia) para analisar casos em que se verificou uma dessas duas
possibilidades.

Um caso típico em que cumpre ao autor entregar os pontos diante do
leitor é aquele de que falei em meu Pós-escrito a ‘‘O Nome da Rosa”. Ao
ler as apreciações feitas ao romance, alegrava-me quando um crítico citava
uma tirada de Guilherme no final do processo, e que me deixara muito
satisfeito: “O que mais vos atemoriza na pureza?”, pergunta Adso. E
Guilherme responde: “A pressa”. Mas depois um leitor me fez notar que na
página seguinte Bernardo Gui, ameaçando o despenseiro com a tortura, diz:
“A justiça não é movida pela pressa, como acreditavam os falsos apóstolos,
e a de Deus tem séculos à sua disposição”. E o leitor me perguntava que
relação quisera eu estabelecer entre a pressa temida por Guilherme e a
ausência de pressa celebrada por Bernardo. Não fui capaz de responder. De
fato, a troca de frases entre Adso e Guilherme não constava do manuscrito.
Aquele breve diálogo eu o acrescentara nas provas, porque me parecia útil,



sob um ponto de vista rítmico, inserir uma última escansão antes de
devolver a palavra a Bernardo. E esquecera-me totalmente de que, pouco
depois, Bernardo fala em pressa.

Bernardo usa uma expressão estereotipada tal como seria de esperar por
parte de um juiz, uma frase feita do tipo “a lei é igual para todos”. Pobre de
mim!, contraposta à pressa nomeada por Guilherme, a pressa nomeada por
Bernardo cria legitimamente um efeito de sentido; e o leitor tem razão em
perguntar se os dois homens estão dizendo a mesma coisa, ou se o ódio pela
pressa expresso por Guilherme não é imperceptivelmente distinto do ódio
pela pressa expresso por Bernardo. O texto aí está, e produz os seus
próprios resultados de leitura. Tivesse eu querido ou não, estamos agora
diante de uma pergunta, de uma provocação ambígua; e eu próprio me sinto
embaraçado ao interpretar essa oposição, embora ciente de que ali se aninha
um sentido (talvez muitos).

Vejamos agora um caso oposto. Helena Kostukovich, antes de traduzir
para o russo O Nome da Rosa, escreveu sobre ele um longo ensaio [42] em
que, entre várias observações que suscitaram meu prazeroso consenso,
refere-se à existência de um livro de Emile Henriot (La Rose de Bratislava,
1946) em que se encontram tanto a caça a um misterioso manuscrito quanto
o incêndio final de uma biblioteca. A história ambienta-se em Praga. E, no
início de meu romance, eu cito Praga. Além disso, um dos meus
bibliotecários se chama Berengário e um dos bibliotecários de Henriot
chamava-se Berngard Marre.

Como autor empírico, eu ignorava a existência do romance de Henriot,
mas isso não me perturbou. Tenho lido interpretações em que os meus
críticos descobrem fontes das quais eu estava plenamente consciente, e
ficava muito contente com o fato de que encontrassem tão astutamente
aquilo que, tão astutamente, havia eu escondido a fim de induzi-los a
encontrar. Mas também tenho lido a respeito de fontes que me eram
totalmente desconhecidas, e sentia-me prazerosamente culpado pelo fato de
que alguém julgasse que eu as havia citado com malícia erudita [43]. Tenho
lido análises críticas em que o intérprete descobre influências de que eu não
estava consciente no momento em que escrevia, mas que seguramente
haviam trabalhado dentro de minha memória, porque sei que li esses textos
em minha adolescência [44].

Como leitor “frio” de O Nome da Rosa, todavia, penso que o argumento
de Helena Kostukovich é fraco. A procura de um misterioso manuscrito e o



incêndio de uma biblioteca são topol literários muito comuns e eu poderia
citar muitos outros livros que os usam. Praga aparecia no início da história,
mas, se ao invés de Praga, eu tivesse citado Budapeste, daria no mesmo.
Enfim, Berengário e Berngard podem ser uma coincidência. Todavia, o
Leitor-Modelo poderia convir que quatro coincidências (manuscrito,
incêndio, Praga e Berengário) são interessantes e, como autor empírico, não
me caberia nenhum direito de reagir. Poderia fazer como quem aceita de
cara alegre uma brincadeira maldosa e reconhecer formalmente que o meu
texto tinha a intenção de prestar homenagem a Emile Henriot. Meu romance
é tão rico de citações intertextuais que uma a mais ou a menos não faria
nenhuma diferença.

Porém Helena Kostukovich escreveu algo mais para provar a analogia
entre mim e Henriot. Disse que no romance de Henriot o cobiçado
manuscrito era a cópia original das Memórias de Casanova. Acontece que
no meu romance existe uma personagem secundária chamada Hugo de
Novocastro (que traduzia, na época, o nome inglês de Hugh of Newcastle).
A conclusão de Kostukovich é que “só passando de um nome para outro é
possível conceber o nome da rosa”.

Como autor empírico, poderia dizer que Hugo de Novocastro (ou
Newcastle) não é invenção minha, mas uma figura histórica, mencionada
nas fontes medievais que utilizei; o episódio do encontro entre a delegação
franciscana e os representantes papais cita literalmente uma crônica
medieval do século XIV [45]. Mas não compete ao leitor sabê-lo. Ao leitor,
todavia, compete perceber, penso eu, que, antes de tudo, Newcastle não é
uma tradução de Casanova, e que um castelo não é uma casa (no máximo,
Novocastro e Newcastle podem ser traduzidos como Vilanova ou
Torrenova). Assim, Newcastle lembra Casanova do mesmo modo com que
pode lembrar Newton.

Mas existem outros elementos aptos a provar textualmente que a hipótese
de Kostukovich não é econômica. Antes de tudo, Hugo de Novocastro tem
no romance uma participação muito periférica, e nada tem a ver com a
biblioteca. Se o texto quisesse sugerir uma relação pertinente entre Hugo e a
biblioteca (ou entre ele e o manuscrito) deveria dizer algo mais. Mas, sobre
isso, não diz palavra. Em segundo lugar, Casanova era – pelo menos à luz
de um conhecimento enciclopédico comumente partilhado – um sexômano
profissional e um libertino, e não há nada no romance que levante dúvidas
sobre a virtude de Hugo. Em terceiro lugar, não existe qualquer relação



evidente entre um manuscrito de Casanova e um manuscrito de Aristóteles,
nem entre a procura de um livro sobre a arte da comédia e a procura de um
livro sobre técnicas amatórias.

Buscar a “Casanova connection” não leva a parte alguma. Joana d’Arc
nascera em Domrémy, nome que evoca as três primeiras notas musicais,
Molly Bloom apaixonara-se por um tenor, Blaze Boy Ian, e Blaze (chama)
pode evocar a fogueira de Joana, mas a hipótese de que Molly Bloom seja
uma alegoria de Joana d’Arc não ajuda a encontrar algo de interessante no
Ulysses (mesmo que algum dia haja um crítico joyciano pronto a
experimentar também essa chave – se é que já não experimentou sem que
eu o saiba).

Obviamente, estou pronto a mudar de ideia caso algum outro intérprete
demonstre que a ligação com Casanova possa levar a um percurso
interpretativo interessante, mas até o momento – como Leitor-Modelo de
meu próprio romance – sinto-me no direito de dizer que essa hipótese é
pouco compensadora.

Certa vez, durante um debate, um leitor perguntou-me o que tencionava
eu dizer com a frase “a suma felicidade está em ter o que se tem”.
Desconcertado, jurei que jamais escrevera aquela frase. Estava seguro disso,
e por várias razões: primeiro, não penso que a felicidade esteja em ter
aquilo que temos, e nem mesmo Snoopy assinaria embaixo de tamanha
banalidade; segundo, é improvável que uma personagem medieval possa
supor que a felicidade esteja em ter aquilo que ela efetivamente tem, visto
que a felicidade para a cultura medieval era um estado futuro que se
alcançaria através dos sofrimentos da vida terrena. Repeti, assim, que
jamais escrevera aquela linha, e meu interlocutor olhou para mim como se
eu ignorasse as coisas que eu mesmo escrevera.

Pouco depois, encontrei a citação. Ela aparece durante a descrição do
êxtase erótico de Adso na cozinha. Esse episódio, como o mais lerdo de
meus leitores pode facilmente adivinhar, foi inteiramente composto com
citações do Cântico dos Cânticos e de místicos medievais. De qualquer
maneira, mesmo que o leitor não identifique as fontes, pode conjecturar que
essas páginas pintam as sensações de um jovem após sua primeira (e
provavelmente última) experiência sexual. Se formos reler a linha em seu
contexto (quero dizer o contexto do meu texto, e não necessariamente o
contexto de suas fontes medievais), descobriremos que diz: “Ó Senhor,
quando a alma nos é arrebatada, então a única virtude está em amar o que se



vê (não é verdade?), a suma felicidade em ter o que se tem”. Colocadas as
coisas nos seus devidos lugares, o meu texto diz que a felicidade está em ter
o que se tem “quando a alma nos é arrebatada” (isto é, no momento da visão
extática), não de modo geral e em todos os momentos da vida.

Esse é o caso típico em que não é necessário conhecer a intenção do autor
empírico: a intenção do texto é evidente e, se as palavras têm significado
convencional, o texto não diz o que aquele leitor -que obedece a algum
impulso íntimo – acreditava ter lido. Entre a inacessível intenção do autor e
a discutível intenção do Leitor, está a intenção transparente do texto que
contesta uma interpretação insustentável.

Um autor que intitulou seu livro O Nome da Rosa deve estar pronto para
tudo. No Pós-escrito escrevi que havia escolhido esse título apenas para dar
liberdade ao leitor: “a rosa é uma figura simbólica tão densa de significados
que chega quase a não ter mais nenhum: rosa mística, rosa viveu o que
vivem as rosas, a guerra das duas rosas, uma rosa é uma rosa é uma rosa é
uma rosa, os rosa-cruz, grato pelas magníficas rosas, rosa fresca
aulentíssima... Além disso, alguém descobriu em alguns manuscritos do De
Contemptu Mundi, de Bernardo Morliacense, que o texto de que tomei de
empréstimo o hexâmetro stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus,
dizia stat Roma pristina nomine – o que, conceitualmente, seria mais
coerente com o resto do poema, que fala da Babilônia perdida, embora a
substituição de rosa por Roma suscite problemas métricos, o que leva a crer
que rosa seja a lição preferível: E, em todo caso, interessante pensar que, se
me tivesse passado pelos olhos a versão alternativa, o título de meu
romance teria podido ser O Nome de Roma (abrindo, assim, caminho para
uma interpretação lictória).

Mas o texto diz O Nome da Rosa e compreendo agora como foi difícil
controlar a infinita série de conotações que aquela palavra suscita. Queria
“abrir” todas as leituras possíveis, o suficiente para tomá-las todas
irrelevantes, e como resultado produzi uma inexorável série de
interpretações, todas relevantíssimas. Mas o texto aí está, e o autor empírico
deve permanecer em silêncio.

Existem todavia (de novo) casos em que o autor empírico tem o direito de
reagir como Leitor-Modelo. Apreciei muito o belo livro de Robert F.
Fleissner, A Rose by any other Name – A Survey of Literary Flora from
Shakespeare to Eco (West Cornwall, Locust Hill Press, 1989), e espero que
Shakespeare tenha ficado orgulhoso de ver seu nome associado ao meu.



Entre as várias ligações que Fleissner encontra entre a minha rosa e todas as
outras rosas da literatura mundial, há uma passagem interessante: Fleissner
quer mostrar “que a rosa de Eco deriva de The Naval Treaty, de Doyle, que,
por sua vez, devia muito à admiração de Cuff por essa flor em Moonstone”
(p. 139).

Sou um devoto de Wilkie Collins, mas não me lembro (e certamente não
me lembrava ao escrever o romance) da paixão floral de Cuff. Acreditava
ter lido a opera omnia de Doyle, mas devo confessar que não me lembro de
haver lido The Naval Treaty. Não importa: são tantas, no meu romance, as
referências explícitas a Holmes que o meu texto pode aguentar também essa
ligação. Mas, não obstante minha abertura mental, encontro um exemplo de
sobreinterpretação quando Fleissner, ao tentar demonstrar o quanto meu
Guilherme “ecoa” a admiração de Holmes pelas rosas, cita esta passagem
do meu livro:

 
“Frângula”, disse de repente Guilherme, inclinando-se para observar uma planta que,

naquele dia de inverno, ele reconheceu pelo arbusto. “É boa a infusão da casca...”
 
Curioso é que Fleissner termina sua citação exatamente depois de casca.

Meu texto continua e acrescenta: “para as hemorroidas”. Honestamente, não
creio que o Leitor-Modelo seja convidado a tomar a frângula como uma
alusão à rosa – fosse assim, toda planta poderia estar por uma rosa como
todo pássaro, para Rossetti, está por um pelicano. A frângula ou frângola é
(cito com base em Zingarelli) um “arbusto das Ramnáceas com folhas
elípticas, pequenas flores amarelo-esverdeadas e drupas negras com
propriedades medicinais”. Nulla rosa est, como diria Abelardo.

Como pode, no entanto, o autor empírico confutar certas associações
semânticas livres que de algum modo são autorizadas pelas palavras que
usou? Fiquei surpreso com os muitos significados alegóricos que um dos
autores de Naming the Rose [46] encontrou em nomes como Humberto de
Romans e Nicola de Morimondo. No que diz respeito a Humberto de
Romans, trata-se de figura histórica que efetivamente escreveu sermões
para senhoras. Tenho para mim que um leitor possa ser tentado a pensar
num Umberto (Eco) autor de um “roman”, mas mesmo que o autor tivesse
inventado esse trocadilho passavelmente goliárdico, nada acrescentaria à
compreensão do romance. Mais interessante é o caso de Nicola de
Morimondo; meu intérprete observava que o monge que anuncia no fim: “A



biblioteca está pegando fogo!”, decretando assim a queda da abadia como
microcosmos, tem um nome que sugere “morte do mundo”.

Na verdade, batizei Nicola com o nome da conhecidíssima abadia de
Morimondo, na Lombardia, fundada em 1136 por monges cistercienses
vindos de Morimond (Alto Marne). Quando batizei Nicola, ainda não sabia
que lhe caberia pronunciar o tão fatal anúncio. Em todo caso, para um
italiano que mora a poucos quilômetros de Morimondo, esse nome não
evoca nem morte nem mundo – assim como Voghera não evoca regata, nem
Novara um altar novo. Enfim, não estou certo de que Morimondo venha do
verbo mori e do substantivo mundus (talvez mond venha de étimo
germânico). Pode acontecer, porém, que um leitor estrangeiro, com certo
conhecimento do latim ou do italiano, fareje uma associação semântica com
a morte do mundo (trata-se de experiência comum a muitos: fazem-se mais
facilmente trocadilhos numa língua estrangeira do que na própria, porque as
pessoas reagem ao léxico num estado de maior estranhamento). De
qualquer modo, não sou eu o responsável por essa alusão. Mas o que
significa “eu”? Minha personalidade consciente? O meu Es? O jogo que a
língua (no sentido da langue saussuriana) realizava usando-me como
trâmite? O texto aí está.

Seria preferível perguntarmo-nos se a associação faz sentido. Certamente
não no que respeita à compreensão do curso dos eventos narrativos, mas
talvez para alertar – por assim dizer – o leitor sobre o fato de que a ação
ocorre numa cultura em que nomina sunt numina e nomen omen.

Dei o nome de Casaubon a uma das personagens de O Pêndulo de
Foucault, pensando em Isaac Casaubon, que desmitificou com impecáveis
argumentos críticos o Corpus Hermeticum. Meu leitor ideal pode individuar
uma certa analogia entre o que descobriu o grande filólogo e o que a minha
personagem descobre no final. Embora consciente de que poucos leitores
teriam sido capazes de captar a alusão. Julgava eu que, em termos de
estratégia textual, isso não fosse indispensável (quero dizer que uma pessoa
pode ler o romance e compreender o meu Casaubon, mesmo ignorando o
Casaubon histórico).

Antes de terminar o romance, descobri por acaso que Casaubon era
também uma personagem de Middlemarch: eu havia lido essa obra fazia
muito tempo, mas aquele particular onomástico não deixara qualquer traço
em minha memória. Casos há em que o Autor-Modelo quer afixar no texto
as interpretações que lhe parecem inúteis, daí por que fiz um esforço no



sentido de eliminar uma possível referência a George Eliot. Assim na p. 57,
lê-se este diálogo entre Belbo e Casaubon:

 
“A propósito, como é seu nome?”
“Casaubon.”
“Essa não era uma personagem de Middlemarch?”
“Não sei. Em todo caso, era também um filólogo da Renascença, creio eu. Mas não

somos parentes.”
 
Eis, porém, que chega um leitor malicioso, David Robey, e observa que,

evidentemente não por acaso, o Casaubon de Eliot estava escrevendo uma
Chave de Todas as Mitologias, e devo admitir que isso, sim, parece aplicar-
se à minha personagem. Como Leitor-Modelo, vejo-me obrigado a aceitar a
alusão. O texto mais o conhecimento enciclopédico dão a qualquer leitor
culto o direito de encontrar aquela ligação. E sensato. Pena que o autor
empírico não tenha sido tão brilhante quanto seus leitores.

Dentro da mesma linha, meu último romance intitula-se O Pêndulo de
Foucault porque o pêndulo de que estou falando foi inventado por Léon
Foucault. Se tivesse sido inventado por Franklin, o título teria sido O
Pêndulo de Franklin. Desta vez, estava consciente desde o início de que
alguém iria poder farejar uma alusão a Michel Foucault: minhas
personagens vivem obcecadas pelas analogias e Foucault escreveu sobre o
paradigma da semelhança. Como autor empírico, não me sentia muito
contente com essa possível ligação por me parecer bastante superficial. Mas
o pêndulo inventado por Léon era o herói da minha história, e eu não podia
mudar o título: portanto, fiquei na esperança de que meu Leitor-Modelo não
se sentisse tentado a fazer uma ligação com Michel. Errei. Foram muitos os
leitores que a fizeram. O texto aí está. Talvez eles é que tenham razão,
talvez seja eu o responsável por uma alusão artificiosa, talvez a alusão não
seja tão banal quanto pensei. Não sei. A operação toda está agora fora do
meu controle.

Giosuè Musca [47] escreveu uma análise crítica do meu último romance
que considero uma das melhores que li. Já de início ele confessa, no
entanto, ter sido “corrompido” pelos hábitos das minhas personagens, e sai
à caça de analogias. Com faro de sabujo, individua alusões ultravioletas que
eu queria ver descobertas, encontra outras ligações nas quais eu não havia
pensado mas que me parecem muito convincentes e, assumindo o papel de
um leitor paranoico, encontra ligações que me surpreendem mas que não



sou capaz de confutar – embora saiba que podem desorientar o leitor. Por
exemplo, parece que o nome do computador, Abulafia, mais o nome das
três personagens principais, Belbo, Casaubon e Diotallevi, produz a série
ABCD. Seria inútil dizer que até o fim do meu trabalho eu vinha dando ao
computador um nome diferente: meus leitores poderiam objetar que o
mudei inconscientemente, com o fim precípuo de obter uma série alfabética.
Jacopo Belbo mostra ser um apreciador de uísque, e suas iniciais são J and
B. Seria inútil dizer que eu já havia chegado quase ao final do romance
dando-lhe outro nome de batismo, pois facilmente contrapor-me-iam que eu
depois o mudei porque, inconscientemente, queria obter esse acróstico.

Há, porém, duas objeções que posso levantar como Leitor-Modelo de
meu livro, e são: (i) a série alfabética ABCD ficará textualmente irrelevante
se os nomes das outras personagens não a levarem até X, Y e Z; (ii) Belbo
também bebe Martini.

Ser-me-á impossível, no entanto, confutar meu leitor quando ele também
observa que Pavese nascera em Santo Stefano Belbo e que meu Belbo
lembra, em certos momentos, a melancolia pavesiana e o fascínio que
Pavese sentia pelo mito. É verdade que passei parte de minha infância às
margens do caudaloso Belbo (onde fui submetido a algumas das provas que
atribuí a Jacopo Belbo, isso muito antes de ser informado da existência de
Cesare Pavese) mas sabia que, ao escolher o nome Belbo, meu texto iria de
algum modo evocar Pavese. Daí por que meu Leitor-Modelo tem todo o
direito de estabelecer essa ligação.

3.1.5. Quando o Autor não Sabe que Sabe

As notas que ora acrescento têm um único escopo: esclarecer que, embora
em todo este livro insistamos na relação entre intérprete e texto, com
prejuízo do autor empírico, nem por isso julgo que o estudo da psicologia
do autor seja indigno de atenção. Julgo-o irrelevante para uma teoria
semiótica da interpretação, mas de modo algum para uma psicologia da
criatividade. Além disso, compreender o processo criativo significa também
compreender como certas soluções textuais vêm à tona por serendipidade,
ou em decorrência de mecanismos incônscios. E isso ajuda a entender a
diferença entre a estratégia textual, como objeto linguístico que os Leitores-
Modelo têm sob os olhos (o que nos permite seguir em frente



independentemente das intenções do autor empírico), e a história do
crescimento dessa mesma estratégia.

Eis por que prolongo um pouco mais a experimentação in corpore vili
iniciada no item precedente, fornecendo um par de testemunhos curiosos
que têm um privilégio: dizem respeito apenas à minha vida pessoal e não
têm nenhuma contraparte textual individuável. Nada têm a ver com o
problema da interpretação. Podem somente dizer como um texto, que é uma
máquina concebida para suscitar interpretações, cresce por vezes sobre um
território magmático que não tem – ou não tem ainda – nada a ver com a
literatura.

Primeira história. Em O Pêndulo de Foucault, o jovem Casaubon está
apaixonado por uma garota brasileira chamada Amparo. Giosuè Musca
encontrou, ironicamente, uma ligação com Ampère, que estudou a força
magnética entre duas correntes. Excessivamente perspicaz. Eu não sabia por
que havia escolhido aquele nome: sabia que não era um nome brasileiro, e
por isso escrevi (p. 133): “Jamais compreendi por que essa descendente de
holandeses que se haviam instalado no Recife, mesclando-se a índios e
negros sudaneses -rosto de jamaicana e cultura de parisiense -, tinha um
nome espanhol”. Isso significa que tomei o nome Amparo como se viesse
de fora do meu romance.

Meses após a publicação do romance, um amigo me perguntou: “Por que
Amparo? Não é o nome de uma montanha?” E depois explicou: “Existe
aquela canção cubana, que fala num Monte Amparo” – e cantarolou o tema.
Santo céu! Eu conhecia muito bem aquela canção, embora dela não
recordasse uma única palavra. Cantava-a, em meados dos anos cinquenta,
uma garota de origem caribenha, e por quem eu estava apaixonado naquele
tempo. Não era nem brasileira nem marxista, nem negra nem histérica como
Amparo, mas está claro que, ao inventar uma garota latino-americana, eu
voltara inconscientemente àquela outra imagem da minha juventude,
quando tinha a mesma idade de Casaubon. Aquela canção decerto me
voltou à mente, e eis explicada a origem do nome Amparo, que eu
acreditava ter escolhido por acaso. Como disse, a vantagem dessa história é
que ela é totalmente irrelevante para a interpretação de meu texto. No que
diz respeito ao texto, Amparo é Amparo é Amparo é Amparo.

Segunda história. Quem leu O Nome da Rosa sabe que existe um
manuscrito misterioso, que contém o segundo livro perdido da Poética de



Aristóteles, que suas páginas estão impregnadas de veneno e que (na p. 472)
é assim descrito:

 
Leu em voz alta a primeira página, depois parou, como se não lhe interessasse saber

mais, e folheou apressado as páginas seguintes: mas depois de algumas encontrou
resistência, porque junto à margem lateral superior, e ao longo do talho, as folhas estavam
unidas umas às outras, como acontece quando – após haver-se umedecido e deteriorado – a
matéria fibrosa do papel forma uma espécie de glúten viscoso...

 
Escrevi essas linhas em fins de 1979. Nos anos seguintes, talvez porque,

depois de O Nome da Rosa, eu também haja começado a ter um contato
mais frequente com bibliotecários e colecionadores de livros, intensifiquei e
tornei mais “científica” minha paixão pelos livros antigos. “Científico”
significa que a pessoa deve consultar catálogos especializados e deve
escrever, para cada livro, uma ficha técnica, com a colação, a informação
histórica sobre as edições precedentes ou subsequentes, e uma descrição
precisa do estado físico do exemplar. Este último trabalho requer um jargão
técnico, para nomear com precisão bruniduras, ferrugens, florituras,
sujidades de todo tipo, páginas lavadas, montadas, restauradas,
encadernações frágeis nos encaixes ou nas coifas, restauros de cantos e
laterais etc.

Um dia, remexendo entre as prateleiras superiores de minha biblioteca
doméstica, descobri uma edição da Poética de Aristóteles comentada por
Antonio Riccoboni, Pádua, 1587. Esquecera-me de que a possuía: encontrei
na última página um 7000 escrito a lápis e isso significa que eu a havia
comprado numa banca de livros baratos por mil liras, provavelmente no fim
dos anos cinquenta. Meus catálogos diziam que era a segunda edição, não
extremamente rara, e que existe uma cópia no British Museum. Mas fiquei
contente de tê-la, por ser, ao que parece, difícil de encontrar, e, de qualquer
maneira, o comentário de Riccoboni é menos conhecido e menos citado do
que os comentários, digamos, de Robortello ou de Castelvetro.

Em seguida, comecei a redigir minha descrição. Copiei a página de rosto
e descobri que a edição tinha um apêndice, Ejusdem Ars Cômica ex
Aristotele. O que significava que Riccoboni tentara reconstruir o segundo
livro perdido da Poética. Não se tratava de tentativa insólita, e eu continuei
compilando a descrição física do exemplar. E então aconteceu comigo
aquilo que acontece com Zatesky na descrição de Lurija: tendo perdido
parte do cérebro durante a guerra, e com essa parte do cérebro toda a sua



memória e sua capacidade de fala, continuava todavia apto para escrever;
assim, automaticamente, sua mão começara a destilar todas as informações
nas quais ele não tinha condição de pensar e, passo a passo, Zatesky havia
reconstruído a própria identidade lendo o que escrevia.

Assim também estava eu a contemplar fria e tecnicamente o livro,
redigindo minha descrição, quando de repente me dei conta de que estava
reescrevendo O Nome da Rosa, ou seja, descrevendo de novo o livro
folheado por Guilherme. A única diferença (à parte o fato de tratar-se de
obra impressa e não de um manuscrito) era que, no volume de Riccoboni, a
partir da página 120, quando começa a Ars Cômica, eram as margens
inferiores e não as superiores as que estavam gravemente danificadas; mas
tudo o mais era igual: as páginas, progressivamente avermelhadas e
cobertas de manchas repugnantes cada vez maiores – de tal maneira que no
fim era quase impossível separar as folhas, tão grudadas estavam umas nas
outras –, produziam aquele efeito desagradável que só o chamado
“exemplar de estudo’’ pode provocar. O papel parecia ter sido untado com
uma imunda massa amarronzada.

Tinha entre as mãos o livro que descrevera em meu romance. Por anos e
anos eu o tivera nas minhas estantes.

Num primeiro momento, pensei numa coincidência extraordinária; em
seguida fui tentado a crer num milagre; por fim, decidi Wo Es war, soll Ich
werden. Eu havia comprado aquele livro fazia tantos anos, havia-o
folheado, dera-me conta de que era intocável e não valia nem mesmo as mil
liras entregues ao livreiro, pusera-o num lugar qualquer e esquecera-me
dele. Mas, com uma espécie de máquina fotográfica interna, eu fotografara
aquelas páginas, e por décadas a imagem daquelas folhas, obscenas ao tato
e à vista, depositara-se na parte mais remota de minha alma, como numa
tumba, até o momento em que, de novo emersa (não sei por que razões),
acreditei tê-la inventado.

Também essa história nada tem a ver com uma possível interpretação de
meu livro. E a moral dela, se existe, dirá que a vida privada dos autores
empíricos é, sob determinado aspecto, mais impenetrável que seus textos.
Registro o fato apenas porque existem também uma psicologia e uma
psicanálise da produção textual que, dentro de seus próprios limites e
propósitos, nos ajudam a entender como funciona o animal homem. Mas,
pelo menos em princípio, são irrelevantes para compreendermos como
funciona o animal texto.



Entre a história misteriosa da produção de um texto e a deriva
incontrolável das suas interpretações futuras, o texto enquanto texto ainda
representa uma presença confortável, um paradigma em que nos apoiarmos.



3.2. IDIOLETO TEXTUAL E VARIEDADE DE INTERPRETAÇÕES [48]

1. O meu Tratado, ao qual Nanni tão generosamente dedica parte
considerável de suas 350 páginas, é de 1975 e, consequentemente, espelha
reflexões dos anos precedentes (1966-1975). É bem verdade que, dizia eu,
daquele ponto era diante desejaria ser julgado apenas pelo que ali estava
escrito, mas minha intenção era excluir o que dissera antes, não o que teria
dito depois.

Hoje, eu reescreveria aquele livro de modo diferente, com muitas
variantes, sobretudo terminológicas, e a própria leitura de Nanni, mesmo e
especialmente quando interpreta erroneamente, serve para mim como um
interessante delator de muitas das minhas imprecisões de discurso. Devo,
porém, reconhecer que, em relação ao núcleo duro das críticas de Nanni, a
posição não mudou. Se em Obra Aberta eu falara de uma dialética entre
pluralidade das interpretações e fidelidade à obra, no Tratado, estendi o
conceito das obras da vanguarda a qualquer obra de arte: acentuei os
mecanismos semióticos que permitem, que impõem a pluralidade das
interpretações de toda e qualquer mensagem, e a noção de idioleto, que
tanto preocupa Nanni, talvez tenha constituído o momento, o único, no qual
tentei represar a incontrolabilidade do processo semiósico. Mas em Lector
in Fábula, exatamente ao sublinhar o papel fundamental do polo-leitor,
estava eu apostando na ideia de que se pudesse analisar e descrever uma
estratégia textual (re-tradução mais articulada da noção de idioleto, como a
enciclopédia é a tradução mais rica e flexível do conceito de código) e,
muito energicamente, estabelecia a distinção entre uso e interpretação.
Posso usar o código Rocco tanto para nele buscar paragramas do nome
secreto de Deus quanto como papel higiênico (o que talvez lhe fizesse
justiça) mas isso não significa interpretá-lo. No código Rocco há um
parágrafo intitulado “Turbata liberta degli incanti”, título que posso ler
como um incipit poético, entre lirismo popular e hermetismo, sobre os
frêmitos de uma adolescência delusa. O que não impede que as convenções
linguísticas me digam que, naquele texto, incanti significa “hastas públicas”
e que o artigo se refere à turbulência de um leilão. Eis a diferença entre uso
e interpretação. A interpretação tem, quando muito, o direito de perguntar-
se que influências literárias sofria Rocco ao dispor o título com aquela
sintaxe e aquelas escolhas lexicais.



Tenho para mim que existe uma atividade capaz de analisar um texto
artístico de finalidades estéticas como parâmetro (ainda que conjectural e
revisável) das suas interpretações; Nanni, ao contrário, sustenta que não
existe outra verdade atingível da obra além da que nos é dada pela série
histórica das suas leituras.

Dada minha assunção de base, confutarei as posições de Nanni
exatamente onde os equívocos que comete em relação ao Tratado nos
revelam os seus idola. Quero, de fato, prestar uma homenagem à estrutura
baconiana do livro de Nanni, que, após a euforia da vindemiatio prima,
passa à fase báquica das partes destruens e construens e, na página final,
conclui com a incontinente promessa de exaurir o assunto (Deus que nos
livre!) em outra ocasião. Os idola que imputarei a Nanni serão,
naturalmente, tribus, specus, fori e theatri.

Mas como a ideologia que privilegia o uso em detrimento da
interpretação é uma perigosa heresia dos nossos tempos, tratarei Nanni,
posto de lado o reconhecimento que lhe devo, como um inimigo.

2. Gostaria, prontamente, de eliminar o problema dos idola fori, os
oriundos de imprecisões linguísticas. Eles são muitos, citando eu apenas
alguns, mais grosseiros, que revelam como é incorreto alguém ler um texto
segundo seus próprios desejos e ignorando que esse texto tem, como fundo,
convenções semióticas.

Eis um típico idolum fori de Nanni. É possível que eu tenha entendido
mal o que ele diz, mas, nas pp. 107, 113, 115, 116 e 332, encontro a
seguinte argumentação: o que Eco chama de função sígnica limita-se a
privilegiar, entre as funções da linguagem propostas por Jakobson, a função
referencial, daí provindo os vários erros em que Eco incorre. Se é isso
mesmo o que Nanni diz, então na sua leitura, a palavra função1, do
sintagma função sígnica, tem o mesmo significado da palavra função2 nos
sintagmas função referencial, conativa, metalinguística etc. Mas sendo
assim, não se entende por que a noção de função sígnica está do lado da
significação e não do lado da comunicação, como as funções jakobsonianas.
Ora, já que no meu texto a noção de função sígnica introduzida é a que se
reporta a Hjelmslev (sem falar nas exaustivas explicações fornecidas pelo
contexto), não podemos entender função no sentido jakobsoniano. Jakobson
fala dos modos com os quais fazemos funcionar a comunicação, ao passo
que Hjelmslev fala de função no sentido matemático, como relação que
exprime um elo entre variáveis. A leitura de Nanni é imprópria não no que



diz respeito às minhas intenções, mas no que diz respeito ao estado da
linguagem técnica numa dada cultura – onde, com frequência, acontece
existirem termos homônimos que têm significado diferente em diferentes
contextos.

Poderíamos encontrar outros exemplos. Quando Nanni diz: “Eco chega a
ponto de resolver todo o problema da extensão no simples valor de verdade
da referência” (leia-se na íntegra o par. 3.4.1.), evidentemente pretende
dizer que, para ele, extensão significa coisa muito diferente. Mas como no
meu texto eu usei explicitamente extensão no sentido que lhe é conferido na
filosofia da linguagem e na lógica, ou Nanni aceita as constrições colocadas
pelo texto, ou não faz uma leitura interpretativa, lendo-o como Borges
queria ler o De Imitatione Christi: como se tivesse sido escrito por Céline.

Outro idolum fori. Todo o Tratado insiste na eliminação da ideia de
sujeito empírico da semiose (um dos defeitos que o torna alvo contínuo de
contestações por parte dos psicanalisantes) e traduz intenções, possíveis
efeitos de sentido, gaps entre emitência e destinação em termos de relações,
depositadas numa cultura, entre interpretantes. Nanni lê todo o discurso
sobre o idioleto estético como se eu falasse de fidelidade às intenções do
autor, e todo o discurso sobre a percepção de desvios da norma como se eu
falasse de sensações do leitor: prova disso é que se deixa fascinar por
expressões meramente retóricas tais como “percebo”, “sinto” etc.; que me
permito por exigências de estilo no capítulo sobre o qual ele focaliza sua
atenção, mas se o faço é porque antes existem trezentas páginas que põem
os pontos nos iis.

Outro idolum fori: é grande o espaço que reservo para especificar que não
entendo necessariamente por ambiguidade a obscuridade dos surrealistas ou
a fragmentação léxico-sintática dos futuristas e dadaístas, mas toda e
qualquer forma de manipulação de uma linguagem que, de algum modo, se
afaste das normas de uso, embora respeitando o léxico e a gramática. Em
Obra Aberta, exemplos de “ambiguidades” expressas foram encontrados e
amplamente analisados em Petrarca; no meu ensaio “Sobre a Possibilidade
de Gerar Mensagens Estéticas numa Língua Edênica” (Eco, 1962, 4ª ed.),
publicado quatro anos antes do Tratado, examino todas as possibilidades de
tratar de modo ambíguo uma linguagem de laboratório, em qualquer nível; a
ostrannenija de Chklovski, que Nanni sabe ser análoga ao conceito de
ambiguidade, é por mim verificada em nota de rodapé sobre Tolstói; não
raro escolho exemplos tirados de Dante e de Manzoni. Está claro que, como



já escrevi alhures, a meu ver, o início de Os Noivos é um caso de
desautomatização dos usos linguísticos, difícil de ler e, portanto, ambíguo.
Malgrado tudo isso, Nanni continua assumindo que eu entendo por
ambiguidade os modos operantes da vanguarda, e assim tem bons trunfos na
mão quando diz que essencializo a estética, dela hipostatizando um modelo
histórico que é o modelo da vanguarda.

Ponho de lado outros casos menores. Nanni faz-me uma pergunta, põe em
minha boca a sua resposta à sua pergunta e a seguir me confuta. Ele não me
interpreta, ele me usa.

3. Os idola tribus nascem – diz Bacon – quando o intelecto humano,
embora na natureza muitas coisas estejam misturadas ou cheias de
desigualdades, apesar disso, imagina paralelismos, correspondências e
relações que não existem. O primeiro idolum tribus de Nanni é que todo
discurso sobre os fenômenos estéticos pretende ser o fundamento de uma
teoria estética global.

Quem conhece minha bibliografia sabe que já fiz estética sem disfarces.
Mas no Tratado, o capítulo sobre estética intitula-se “O Texto Estético
como Exemplo de Invenção”. Notem que o capítulo seguinte, sobre
retórica, intitula-se “O Trabalho Retórico” e deixa claro que, ao contrário, a
intenção é fornecer uma colocação global de toda a retórica na árvore de
uma teoria semiótica.

No livro de Nanni, p. 75, o que se diz é que, ao examinar as minhas
posições estéticas, ele nada quer saber sobre as outras partes do Tratado.
Pondo-se de lado o fato de que Nanni mantém a promessa só quando lhe
convém, isso é pura maldade. O capítulo estético está precedido de uma
teoria dos meios de produção sígnica, teoria essa da qual o discurso sobre o
texto estético deseja ser uma verificação, e onde desenvolvi,
especificamente, uma ideia de invenção semiótica. Dizer, portanto, que
tomamos o texto estético como esplêndido exemplo de vários problemas
semióticos não quer dizer que os instrumentos semióticos pretendem
exaurir todos os problemas da estética.

Que em seguida, como adverte Nanni, eu, ao fazê-lo, presumisse, e
dissesse apertis verbis, que contribuía para reduzir as falácias das estéticas
da inefabilidade é mais do que verdade. De fato, presumo ter contribuído
para fazê-lo e acuso Nanni de ser um perigoso defensor da inefabilidade,
que acusa os outros de não terem conseguido eliminá-la para demonstrar
que o resíduo inefável permanece, não restando, portanto, senão celebrá-lo.



Nanni, entretanto, acusa-me de essencialismo porque tento uma definição
de uma operação artística direcionada para um efeito estético. Sob a óptica
de uma história da cultura, arte, como dizia Formaggio no início de seu
volume Arte (1973), é tudo aquilo que os homens chamam de arte. Mas,
note-se, ciência é tudo aquilo que os homens chamaram de ciência, e a
ninguém ocorreria negar a eficiência com que a ciência ptolomaica se
desincumbiu, no âmbito da cultura antiga, da tarefa de elaborar um
conhecimento da realidade que permitisse aos homens operarem de algum
modo no interior dela. No entanto, Popper, a quem Nanni tanto recorre,
decide, a certa altura, arrolar os requisitos que em nossos dias instituímos
como necessários para a designação do que deva ser ciência. A ciência
moderna define-se como um discurso que demonstra a falsidade de muitos
resultados das ciências passadas, mas que consegue também explicar por
que, no passado, eram os fatos interpretados daquele determinado modo.
Quero dizer que a hipótese heliocêntrica é superior à geocêntrica não só
porque explica melhor vários fatos, mas também porque explica as razões
pelas quais os antigos experimentavam as ilusões perceptivas que os
conduziram à hipótese geocêntrica.

Ora, uma definição estética é, além de explicativa, tolerante: quer
explicar também por que obras criadas com finalidades diferentes do efeito
estético, ou para produzirem uma percepção diferente de “beleza”, possam
ser por nós abordadas seja levando em conta os valores de época, seja os
nossos próprios.

Certamente, uma tal tentativa de definição não pode abjurar da sua
própria historicidade, mas ainda assim representa o modo historicamente
arraigado com o qual se busca explicar também outras formas de atividade
de outros tempos e culturas. Tentativa que é a mesma envidada pelo próprio
Nanni no final: com efeito, creio que um indígena da Ilha de Páscoa de
séculos atrás não concordaria com Nanni na afirmação de que a verdade de
suas enigmáticas estátuas provém da pluralidade das suas leituras. Mas
ainda assim é preciso fixar pontos de referência para o nosso discurso. Se
tentar uma definição do gênero (e no meu caso, sub specie semiótica) quer
dizer elaborar uma estética, que essa estética é essencialista, e que esse
essencialismo é um perspectivismo mascarado, então basta que nos
entendamos sobre os termos.

4. Apesar de Nanni dizer que ao longo de todo o Tratado corre um fio
vermelho kantiano (o que demonstra que, quando quer, Nanni é leitor dos



mais perspicazes), toda a sua crítica se baseia num idolum tribus
obstinadamente reiterado (cf., por exemplo, as pp. 85, 86, 172, 236, 271):
que todo discurso teórico tem o estatuto de discurso “científico”. Ora, basta
que nos entendamos sobre o que se entende por ciência. Se falamos de
ciência no sentido acadêmico, da mesma forma que falamos de ciências
morais e de atividade científica para toda investigação que fixe com um
mínimo de rigor o significado dos termos empregados e suas condições de
uso, então mesmo muitas páginas do livro de Nanni representam uma
contribuição científica. Mas se a compreendermos no sentido das teorias
das ciências empíricas, nada há no Tratado que justifique tal interpretação.
Repito várias vezes (cf. 0.2) que a semiótica é um campo de pesquisa ainda
não unificado; digo em 0.9 (“Limites Epistemológicos”) que, mesmo
quando proponho um modelo teórico unificado, esse modelo não deve ser
entendido como “científico”, visto que não pretende a neutralidade das
ciências naturais, digo que a teoria semiótica investiga fenômenos sobre os
quais automaticamente intervém modificando-os no momento mesmo em
que os define, digo que a semiótica é uma prática social... O discurso de
uma semiótica geral tem o estatuto de um discurso filosófico.

Mas Nanni é aqui vítima de um de seus idola specus, que, como se sabe,
nascem de deformações pessoais. O ídolo obscuro da caverna de Nanni é
que ele de início já decidiu que não devemos julgar o objeto estético como
parâmetro de avaliação dos seus efeitos estéticos, e daí parte, já seguro de
que toda asserção contrária seja desmentida pelos fatos. Por conseguinte,
quem quer que sustente que existem objetos artísticos analisáveis é um
cientista (outro profundo idolum specus é o gosto pelo inefável e pelo
místico) e esse cientificismo deve ser confutado através de um método da
ciência, que, por idolum theatri, Nanni identifica (cometendo os
paralogismos que mais adiante apontaremos) com a lógica da descoberta
científica de Popper. Portanto, um método científico é usado como
instrumento por um místico para demonstrar que um inimigo da mística da
arte pretende necessariamente ser um cientista mas não é.

5. E aqui vale a pena enfrentarmos logo um outro idolum de Nanni, que
francamente não sei se se classifica como fori, specus ou theatri. Nanni diz
que a ideia de uma estratégia descritível do objeto artístico é desmentida
pelos fatos, e os fatos, segundo ele, são a evidente pluralidade das
interpretações. Mas temos aqui tanto um paralogismo quanto uma errônea
interpretação terminológica. Se eu assevero que o idioleto estético é a regra



que justifica a pluralidade das interpretações, então o fato de existir uma
pluralidade das interpretações não põe em crise minha premissa, e
eventualmente representa o fenômeno que me impele a elaborar a hipótese
teórica de idioleto estético. A propósito, Nanni observa que duas
interpretações conflituais são um oxímoro e pergunta como pode um
idioleto regular um oxímoro. A ideia de idioleto pode regular a
oximoricidade das interpretações assim como a noção retórica de oxímoro,
tão unívoca que quando Nanni a emprega eu entendo, regula a
conflitualidade das construções oximóricas. A ideia de oxímoro regula
univocamente a produção de expressões ambíguas que produzem
interpretações múltiplas e vagas. Elementary, dear Empson.

Mas, e chegamos aqui à imprecisão terminológica, se o fenômeno da
pluralidade das interpretações é um fato, o conteúdo de uma, duas, várias
interpretações não é um fato: é uma opinião, uma atitude proposicional,
uma crença, uma esperança, um auspício, um desejo. E os conteúdos das
atitudes proposicionals relativas a um objeto (o objeto artístico) são
discutidos exatamente com base numa conjectura acerca da natureza
daquele objeto. Eles não falsificam a conjectura tanto quanto a conjectura
não os falsifica, porque se trata não de um conflito entre uma conjectura e
um fato, mas entre duas conjecturas.

E antes de passarmos a outro assunto, liquidemos de vez com um ulterior
idolum fori de Nanni: critica ele a noção peirciana de abdução substituindo-
a pelo termo mágico de “conjectura”. Mas os textos são os textos: abdução,
hipótese e conjectura são, em Peirce, a mesma coisa, e o são mais ou menos
do mesmo modo que é conjectura uma hipótese teórica segundo Popper.

6. Tratemos agora do paralogismo-base, caso típico de idolum theatri,
fruto do prestígio que um humanista julga adquirir usando terroristicamente
citações de homens de ciência. Refiro-me ao uso que faz Nanni de Karl
Popper (que entre outras coisas, vez por outra em seu discurso, mascara-se
de Kuhn, seu grande inimigo, e até mesmo de Feyerabend: na verdade,
Nanni é um feyerabendiano que acredita ser popperiano – o que é mais
perigoso do que um popperiano que acreditasse ser feyerabendiano).

De Popper, Nanni tira uma teoria da pesquisa científica e a usa como se
fosse uma teoria científica. A Lógica da Descoberta Científica é um
discurso filosófico que introduz requisitos aos quais uma determinada teoria
científica se deve submeter para ser científica (por exemplo, o critério de
falsificação, a proibição de efetuar ajustamentos ad hoc, o respeito pelos



enunciados observacionais etc.), mas põe em cena conceitos metateóricos
que nenhuma teoria científica pode verificar: por exemplo, a própria noção
de enunciado observacional, que entre outras coisas é definido como tal
apenas com base na hipótese teórica que fixa seus critérios de pertinência, a
noção de hipótese, a noção de dedução, a ideia de terceiro mundo, a de
verossimilhança das teorias, a própria ideia de lei baseada na constância dos
fenômenos, porque num mundo dirigido pelo acaso absoluto e no qual não
vale nem mesmo o princípio de identidade não podemos enunciar teorias
hoje e depois testá-las amanhã. O conceito metateórico da teoria não é
falsificável: como então falsificar o conceito de teoria?

Consequentemente, minhas propostas não têm o estatuto de uma teoria
científica: têm, no máximo, o estatuto de uma teoria epistemológica como a
de Popper. Nanni trata um discurso de fundamento filosófico como se fora
uma teoria científica.

7. Entre os idola fori de Nanni um deve ser logo esclarecido. Nanni faz
amplo uso do conceito prietiano de pertinência, e será talvez uma feliz
coincidência ter Prieto publicado, no mesmo ano do Tratado, aquele
belíssimo livro que é Pertinence et pratique. Prieto tira todo o partido que
pode da noção de pertinência, que sempre foi um dos conceitos-chave da
tradição estruturalista, mas acrescenta-lhe uma novidade sua: enquanto o
estruturalismo fala de pertinência como categoria de uma teoria emic dos
sistemas de significação, Prieto amplia-lhe o conceito até aqueles aspectos
etic dos objetos que, num processo de interpretação dos próprios objetos,
permitem que o objeto ou alguns de seus aspectos se constituam, de novo
emicamente, em classes, no que concerne a práticas.

Ora, a noção de pertinência impregna de tal modo o pensamento
semiótico de tradição estruturalista, que podemos dizer que todo o Tratado
faz largo uso dela, ainda quando a define com outros termos. O propósito
que ele enuncia de inserir a pragmática na semântica não quer dizer senão
isto: que a pertinência como resultado da interpretação de textos já deve vir
inserida na regra de pertinência como categoria constitutiva de sistemas e
códigos. Toda a minha teoria do conteúdo fundamenta-se na ideia de que
uma dada cultura, com base nas propriedades práticas, pertinentiza as
unidades semânticas que julga relevantes e as cadeias de seus interpretantes
(p. 116).

Toda a elaboração do modelo semântico reformulado com as suas
seleções contextuais e circunstanciais está baseada nas Valencias semânticas



das expressões em relação a ângulos de pertinentização. Todo o discurso
final sobre semiótica da ideologia está fundamentado na definição de
ideologia como priorização, com base numa prática social, de alguns
aspectos do conteúdo em detrimento de outros, sem dar-se conta de que
uma mesma situação pode comportar outras e contraditórias pertinências.

Diz-nos Prieto que se tenho, sobre a mesa, um cinzeiro de cristal, um
copo de papel e um martelo, e a prática que me norteia é a exigência de
recolher líquidos, então cinzeiro e copo de papel formam ambos um
conjunto em relação ao martelo; e se minha prática me impuser que eu
busque um projétil para lançar sobre Nanni toda vez que minhas
argumentações não o convençam, então martelo e cinzeiro formam conjunto
contra o copo de papel. Mas nunca, jamais, em tempo algum, poderia eu, à
luz da prática número um, pertinentizar o martelo como objeto continente.
E à luz da prática número dois, a pertinentização do copo de papel é
possível, mas modifica a prática: transforma um gesto de ofensa física em
gesto de ofensa simbólica.

A pertinência depende do modo como uma cultura encara um objeto sob
o ponto de vista de uma prática, mas o objeto não justifica todas as escolhas
de pertinência, e sim seleciona-as, admite algumas delas e exclui outras.
Nanni suspeita disso na p. 356, mas crê que Prieto queira dizer que nem
todas as culturas conseguem ter interesse crítico pelas mesmas obras. Não,
Prieto não diz que as culturas possam estar desinteressadas de certos
objetos. Diz que certos objetos não permitem ser vistos em relação a uma
pertinência que não podem materialmente exibir.

Passemos agora de Prieto a um filósofo inimigo das constâncias indutivas
e com o qual Popper aprendeu muita coisa. Referimo-nos a David Hume,
que, num belo ensaio intitulado “A Regra do Gosto”, narra um episódio do
Dom Quixote.

Dois conhecidos provadores são convidados a degustar o vinho de uma
mesma cuba, e eis que um deles diz ter sentido gosto de ferrugem, enquanto
o outro, sabor de couro velho. Quando, tempos depois, esvazia-se a cuba,
descobre-se que, muitos anos atrás, caíra em seu fundo uma chave presa a
uma correia de couro. Os gostos são vários, mas há uma regra do gosto.
Tivesse alguém decidido que aquele vinho sabia a fel, admitindo-se que
usasse a linguagem de modo apropriado, isto é, tencionasse referir-se ao
sabor que a maioria dos indivíduos detecta quando bebe fel, livre estaria ele
para não gostar do vinho em questão, mas livres também estariam os outros



para concordarem sobre o fato de que, à luz dos nossos conhecimentos
químicos, aquele líquido continha mosto, álcool, mais algumas moléculas
de ferro e couro. O que justificava as duas primeiras degustações com uma
certa segurança intersubjetiva e obrigava, quando mais não seja, a
suspender o juízo sobre a terceira.

Voltemos agora à minha ideia de idioleto. O idioleto não é a afirmação de
que o vinho sabe a ferro, o que já é uma leitura e um juízo crítico. É a
afirmação de que o vinho contém ferro, isto é, que exibe um aspecto
reconhecível intersubjetivamente, de tal forma que justifica o fato de que
alguém (e não necessariamente qualquer pessoa) nele identifique um sabor
de ferro.

8. Nanni repete várias vezes que, entre uma reflexão filosófica sobre a
arte, que é a que em seguida também ele desenvolve em sua pars
construens, e a pluralidade das leituras críticas, não existe espaço para
qualquer coisa que se assemelhe à poética praguense. Não percebe que ao
fazê-lo joga fora a única coisa que poderia assemelhar-se aquela proposta de
teorias científicas sujeitas à falsificação, que com tanto ardor ele defende
em razão de seus idola theatri.

O que ora proponho são três polaridades ideais, que posteriormente
poderão, na prática, fundir-se de várias maneiras. Trata-se de uma proposta
antes de mais nada filosófica, segundo a qual a obra-objeto se institui como
matriz de pertinências possíveis. Isto é: proponho que ela deva ter uma
regra para as suas próprias manipulações da linguagem, a possibilidade de
exibir aos olhos do leitor não apenas pertinências, mas relações contextuais
entre tais pertinências. Trata-se de um postulado, de uma ideia reguladora e,
nesse sentido, o idioleto postulado jamais é descrito. E a pura possibilidade
da descrição conjectural de um objeto físico material, que pode ou não ser
visto como algo que exibe pertinências. Ainda não é um idioleto
conjecturado, é a proposta de que se devem conjecturar idioletos, isto é,
teorias do objeto.

Segue-se uma atividade que eu poderia também chamar de semiótica da
arte, não fora pensar que, bem ou mal, esse tipo de atividade ocorre
igualmente em outros horizontes metodológicos onde não se faz uso de
instrumentos semióticos. Chamemo-la, para irritar Nanni, de “poética”, no
sentido praguense: análise e descrição de estruturas. Uma análise que nos
diga que a cuba contém vinho, ferro, couro. Que o cinzeiro é pesado,



profundamente côncavo e de cristal lapidado. E que o conjunto em seu todo
individue oposições, pois sem oposição não há pertinência, e vice-versa.

Essa análise jamais poderá ser neutra nem tampouco pura ou ingênua:
certamente, estará atenta para pertinentizações possíveis, especialmente se
se exercitar sobre convenções semióticas. Essa análise, no entanto, não deve
dizer-me quais as pertinências otimais. Deve mostrar-me a estratégia
acionada pela obra como matriz de pertinências possíveis.

Vêm, por fim, as leituras individuais ou coletivas, feitas justamente para
escolher as pertinências que lhes forem convenientes.

Onde está a crítica? A esta altura, em toda a parte: há formas de crítica,
diria eu dogmáticas, que focalizam a obra segundo o traçado de pertinência
que lhes é próprio, negando as outras; e há formas de crítica que, no intuito
de privilegiarem os aspectos de polivalência de uma obra, incluem em seu
próprio trajeto vários aspectos da polaridade semiológico-poética.

A leitura de Sarrazine feita por Barthes é uma forma de crítica que é
também um exemplo de poética, à maneira praguense, ou de semiologia da
literatura. Enquanto leio S/Z, posso compreender por que Sarrazine pode ser
lida de maneira diferente, visto que Barthes me mostra a estratégia textual
que permite diferentes percursos interpretativos. A leitura de Maupassant
feita por Greimas tem mais a ver com uma análise de poética do que com
uma leitura crítica. O modo como Longhi lê o Sonho de Constantino, de
Piero, representa uma boa página crítica, mas também me dá uma chave
para compreender de quantos modos diferentes pode o afresco ser
abordado, dependendo de que se pertinentizem as relações geométricas, ou
se privilegiem as referências iconográficas, ou de que se dê atenção à cor.

E no entanto, malgrado as comissões práticas, os três polos têm estatutos
epistemológicos distintos. Porque o primeiro, no qual se assume a presença
de um idioleto como ideia reguladora, não permite falsificações. O terceiro
não representa senão uma série de leituras alternativas, nas quais, em
princípio, uma equivale à outra. E no polo do meio que se impõem alguns
dos requisitos próprios da ciência. Porque hipotizar uma regra construtiva é
propor uma teoria explicativa das várias leituras possíveis. E podem intervir
leituras que revelem o quanto é insuficiente o idioleto hipotizado.

Nesse sentido, não se espante Nanni ao ver-me falar do idioleto como de
algo a ser encontrado, mas que é definido através de um número infinito de
aproximações. Aquilo que a ele parece uma contradição é, muito pelo
contrário, o que acontece com as teorias científicas de que fala Popper, para



quem: (a) uma teoria deve ser proposta; (b) existem várias teorias e elas
competem entre si: (c) o número de teorias possivelmente verdadeiras
permanece infinito (1975, tr. it., p. 34). Mas essas inumeráveis teorias não
são as inumeráveis leituras de Nanni: são as descrições do objeto como
possibilidades de leituras mesmo contrastantes, inclusive com
discriminação das “lunáticas”.

Com efeito, Popper admite que um enunciado como é possível que
futuramente se possa fazer tal leitura deste objeto não é falsificável, embora
não seja mau emiti-lo. Mas admite que um enunciado (proposto por
Russell) como sou um ovo encamisado, dito por um lunático, possa ser
falsificado. Pelo quê? Imagino que por observações sobre o indivíduo que
enuncia. Assim também, argumento eu, um enunciado como encontro no
texto tal a pertinência tal pode ser julgado lunático com base num exame
do texto.

Diz Virgílio nas Geórgicas (III, 82) que, via de regra, os cavalos de cor
glauca estão entre os melhores. O dicionário informa que, no latim, glaucus
estava por azul, azul-verde, cinza-azul. Aulo Gélio, ao comentar esse texto
diz, que, em vez de glaucus, Virgílio também teria podido usar caerulus,
que é comumente relacionado com o mar, o céu, mas que em Juvenal
também se refere ao pão preto. Será que posso ler Virgílio como se ele
transmitisse ou sugerisse uma visão psicodélica do universo ou apresentasse
os cavalos à maneira de Franz Marc? No corpus virgiliano encontro outras
anomalias cromáticas: por exemplo, refere-se aos cabelos de Dido, às folhas
da oliveira, às águas do Tibre, ao mármore. Um tradutor de Aulo Gélio
traduz glaucus como esverdeado, enquanto os intérpretes de Virgílio
sugerem que ele se refere a um malhado pardo-cinza. E Virgílio, diz-nos o
cotexto, está falando de belos cavalos, mas de cavalos normais, não de
visões LSD.

Uma exploração mais acurada do corpus virgiliano deveria dizer-me
(hipotizo) que Virgílio, em suas descrições cromáticas, jamais se refere a
segmentos precisos do espectro, em termos de pigmentação e comprimento
de onda, mas a percepções sob condições particulares de luz e, portanto,
seus termos cromáticos indicam sempre situações cambiantes, revérberos,
suposições de cor. Bom procedimento de desautomatização ou uso ambíguo
das expressões para tornar difícil e polivalente a atualização dos conteúdos.
Com base em minha conjectura idioletal, o que agora sei não é o modo pelo
qual um leitor poderia atualizar as sugestões de Virgílio. Aquele cavalo



pode ser interpretado de muitos modos. O que sei é que Virgílio exclui uma
leitura espectral, ele não quer dizer-me que aquele cavalo é azul como o
azul da bandeira francesa, ou verde como o verde da italiana. Sei que o
poeta trabalhou para tornar minha leitura oximórica; tenho, no texto
confrontado com a enciclopédia, a chave de ferro que explica o porquê dos
sabores que seu vinho pode oferecer, mas também sei que o glaucus
virgiliano não deve ser entendido como cor pura, fundamental e berrante.
Não são as leituras que falsificam o idioleto, são as conjecturas sobre o
idioleto que discriminam as leituras.

A diferença entre a conjectura sobre um fenômeno das ciências empíricas
e aquele fenômeno que é um objeto artístico está, porém, com frequência,
no fato de que uma teoria científica faz conjecturas não só acerca da
estrutura de um objeto (o átomo de Bohr) mas também sobre sua existência
(os átomos existem?), que é hipotizada apenas por inferência de outros
fenômenos. Na arte, ao contrário, verum ipsum factum: não só o objeto está
materialmente presente na sua materialidade ainda assemiósica, como diz
acertadamente Nanni, antes que o nosso olhar o faça falar, como estão
presentes também, ainda que apenas num nível de materialidade diversa (o
terceiro mundo das bibliotecas de que fala Popper, ou seja, a cadeia dos
interpretantes e a enciclopédia), as convenções culturais, à luz das quais há
que fazer falar o objeto. Quando Dante escreve luce, não só está
materialmente presente a expressão grafemática, como existem, de forma
incontrolável, as interpretações que a cultura medieval dava ao termo luz.

Todavia, se bem que intersubjetivamente controlável, a conjectura
idioletal é inexaurível: em parte como nas teorias científicas, essa
inexauribilidade, essa infinita aproximabilidade qualifica algumas
conjecturas como melhores. Diz Popper que “a teoria de Newton contradiz
tanto a teoria de Kepler quanto a de Galileu – embora as explique, visto que
as contém como aproximações” (1975, trad. it., p. 36).

As que antes pareciam descrições de idioletos tornam-se agora leituras à
luz de uma descrição ou teoria mais abrangente. Mas a hipótese
heliocêntrica é mais interessante do que a hipótese geocêntrica não só
porque explica melhor os fenômenos, mas porque explica também as
ilusões perceptivas que induziam os antigos à hipótese geocêntrica.

Exceto que, diante do objeto artístico, temos sobretudo a impressão de
que, de um lado, a conjectura idioletal controla as interpretações e, do outro,
as interpretações controlam a conjectura, ao passo que, na teoria científica,



a falsificação parece vicejar em meio a enunciados observacionais (muito
dúbios, aliás, em sua autonomia).

Nanni critica essa posição, acusando-a da circularidade. Exato. O mesmo,
ao que parece, ocorre nas ciências humanas; daí por que Spitzer falara em
círculo filológico. Panofsky enunciou conceito análogo: o círculo
hermenêutico, corretamente entendido, é exatamente isso, e corretamente
entendido é até mesmo capaz de discriminar entre leituras possíveis e
leituras lunáticas.

Destarte, um idioleto mais abrangente deve substituir outro menos
abrangente a fim de justificar também as leituras limitadas que este
pressupunha.

As leituras do Paraíso dantesco feitas por De Sanctis e Croce não podiam
ter presentes certos textos sobre a cultura medieval que só foram
descobertos nos anos quarenta deste século por Edgar de Bruyne. Agora
dispomos de maiores conhecimentos sobre a enciclopédia medieval e sobre
a reatividade dos medievais a uma metafísica da luz. A esta altura podemos
dizer que as leituras romântico-idealistas, que viam mais substância humana
no Inferno, eram justificadas e continuam sendo justificáveis para uma
época que decida que as emoções e paixões são mais humanas do que a
percepção de teofanias e entenda a arte apenas como intuição dessas
humanas emoções. Hoje, porém, também sabemos que na Idade Média
existiam paixões físicas e teologais, que para a enciclopédia medieval certas
oposições de termos cromáticos remetiam a valores abstratos, mas já então
dotados de um profundo vinco pulsional, sendo, portanto, também legítima
uma leitura do Paraíso que não o veja mais abstrato ou mais retórico ou
mais doutrinário do que o Inferno. Nós agora sabemos, sobre as estratégias
objetivas do texto Divina Comédia, mais do que Croce e De Sanctis, e quiçá
um pouco menos do que os contemporâneos de Benvenuto de Imola – razão
mais do que suficiente para continuarmos as pesquisas sobre a cultura
medieval, individuando, assim, novas pertinências capazes de serem
ativadas à luz de outras práticas de leitura.

Por que insisto tanto sobre o dever, e digo “dever”, de tentarmos
individuar uma regra que justifique a multiplicidade das interpretações? É
Nanni quem me diz, à p. 175, que eu tentaria salvar a cabra da
linguisticidade da obra de arte e, junto, as couves das diversas pertinências a
que a reduz o leitor: se por linguisticidade se entende a asserção de que
deve existir uma estratégia do texto estético e que essa estratégia deve poder



ser conjecturada, então a acusação é justa, e eu a assumo como título de
glória. Que devo fazer, visto que de um lado tenho um objeto material, do
outro a pluralidade das leituras e, por sorte, no meio, tenho sistemas de
convenções, códigos comuns, normas intertextuais, que me dizem como, à
luz de uma determinada enciclopédia, aquele objeto material pode ser
transformado numa série de interpretações? Sem o olhar de uma cultura
voltado para a obra, diz Nanni, o objeto é pura matéria a-semiósica. De
acordo, nem a semiótica jamais disse outra coisa, mas não só a respeito da
obra de arte, e sim de qualquer tipo de expressão; já o sabiam até mesmo os
estoicos: para o bárbaro que não conhece as convenções linguísticas, o
significante é puro som.

Com o olhar de uma cultura, diz Nanni, o objeto transforma-se naquilo
que aquela interpretação o faz transformar-se: por isso a Divina Comédia de
Croce e a de Eliot são dois objetos distintos. Muito bem, é sobre esse ponto
que Nanni deve ser contestado. Se a Divina Comédia é um objeto
interessante, ela o é exatamente porque, sendo um mesmo objeto, pode
produzir duas interpretações diferentes. Se é apenas a interpretação que
legitima o objeto, por que interessar-me ainda por Dante? Basta que eu me
interesse por Croce e por Eliot. Por que então Nanni relê Dante, se é que o
faz? Para criar um terceiro objeto do qual só a perspectiva de resenha já me
apavora? Ou para ver não apenas se a interpretação de Croce seria mais
convincente que a de Eliot, mas se por ventura não estariam ambas bem
resolvidas, e graças, exatamente, à flexibilidade da estratégia dantesca?

Nanni sabe muito bem que, tomando o caminho que toma, vamos dar
num relativismo niilista que não me parece constar de suas intenções:
porque neste ponto, já que nada estabelece a maior ou menor probabilidade
de uma interpretação, como discriminarei entre a Nona executada por
Karajan e a executada pela orquestra municipal de Caixa-Pregos? Não peço
que ele escolha entre Karajan e Lorin Maazel, já sei que a resposta seria que
uma interpretação vale a outra, com o que concordo inteiramente. Peço-lhe,
no entanto, que escolha entre uma ária cantada por Mirella Freni e a mesma
ária cantada por uma dona de casa, cheia de ilusões e desafinada, num
programa de calouros da tevê. Existe, no horizonte metodológico de Nanni,
a noção de má execução? E se existe, qual o parâmetro de discriminação?

Pergunta Nanni: “Que minha mãe não está capacitada para discorrer
criticamente sobre os versos de Gertrud Stein? Pode ser, mas parece-me
que, para Eco, admiti-lo é excessivamente perigoso”. Não sei se é perigoso.



Confio, isso sim, na moderação da mãe de Nanni mas, embora sem
conhecê-la, deixem-me suspeitar, em princípio, que ela possa não estar
capacitada. Eu por exemplo, não estou capacitado para discorrer
criticamente sobre os versos de Rustaveli porque não leio o georgiano.

Porque se, a essa altura, a gente sai por aí afirmando que não é a obra que
conta mas a livre pulsionalidade de suas leituras, a jouissance de quem lê,
então o jogo da deriva continua. Posição legítima, mas que anula qualquer
discurso sobre a arte. Porque, prevalecendo o polo da legitimidade pulsional
qualquer que seja o objeto sobre o qual a pulsão se exercita, o que conta é o
jogo da pulsão. É isso o que diz Nanni?

Ou então o discurso sobre a arte se anula no sentido de que o assunto em
pauta é a série histórica das leituras, vistas como documentos de
antropologia cultural. Escolha legítima. Mas não me parece que Nanni
queira percorrê-la em profundidade. Ou melhor, percorre-a
contraditoriamente, porque em sua pars construem parece, de um lado,
propender naquela direção quando escreve: “Você não pode dizer, hoje, se
uma interpretação crítica de uma obra de arte é mais verdadeira do que
outra, tomando como critério de verdade a verdade – note-se –
desconhecida da obra mesma” (p. 322). Mas em seguida introduz uma
rajada de noções como conjectura, símbolo, necessidade profunda (p. 338)
que ligaria o objeto artístico às pertinências em que as leituras o retalham,
ligação profunda entre aquilo que vem à luz e aquilo a partir do que algo
vem à luz, um sentido que obscurece o objeto a-semiósico mas que o
legitima como ressurgido com base numa não menos imprecisa
“necessidade poética” (p. 334). E assim, devagarinho, após haver aflorado
as praias perigosas mas pelo menos explícitas do relativismo absoluto e da
deriva pulsional, Nanni retorna, como pars construens, a uma ontologia da
obra de arte, onde de um lado está a cabra das infinitas leituras, mas de
outro está como sempre, salva in extremis, a couve. Só que dessa couve não
se pode conjecturar uma regra, e dizer por que nutre a cabra, e por que –
caso se submeta a cabra a exames químicos -nela se acharão vestígios de
couve e não de caviar. A couve de Nanni não tem regra, mas como nada é
puro, ela tem, sei lá eu, um flogisto, uma virtus dormitiva, uma vis movendi
que a anima, mas de que não se deve falar. Por que nos estafarmos empós o
pequenino verso? “Melhor faz quem o esquece e não questiona, esse
enorme mistério do universo!”



É isso o que quer dizer Nanni? É essa a sua resposta a uma suposta
semiótica que se enreda em círculos e não resolve o problema da
inefabilidade? Se for, e se achei a citação certa, não há dúvida de que Nanni
está na senda de uma das mais veneráveis tradições do ateneu bolonhês.
Mas não a única, afortunadamente.



3.3. SOBRE A INTERPRETAÇÃO DAS METÁFORAS

3.3.1. Geração e Interpretação

É difícil propormos uma teoria gerativa da metáfora que não seja em
termos de laboratório (cf., por exemplo, Eco, 1975, 3.8.3.). Como com
qualquer outro fenômeno contextual, sempre nos vemos diante da
manifestação linear de um texto que já está ali (cf., igualmente, Segre,
1974, 5).

Quanto mais original tiver sido a invenção metafórica, tanto mais sua
geração terá violado cada um dos hábitos retóricos precedentes. É difícil
produzir uma metáfora inédita com base em regras já adquiridas, e toda e
qualquer tentativa no sentido de prescreverem-se regras para produzir uma
in vitro fará com que se gere uma metáfora morta, ou excessivamente
banal. O mecanismo da invenção continua para nós, em larga escala,
desconhecido, e é frequente um falante produzir metáforas por acaso,
levado por uma incontrolável associação de ideias, ou por erro.

Já mais razoável, ao que parece, seria analisar o mecanismo com base no
qual as metáforas são interpretadas. Só analisando as fases de um
procedimento interpretativo é possível elaborar algumas conjecturas sobre
as fases de sua geração.

O intérprete ideal de uma metáfora deveria sempre colocar-se na posição
do observador que com ela depara pela primeira vez (Henry, 1983, 9). Dada
uma catacrese como a perna da mesa, só se a considerarmos como se
estivesse sendo inventada pela primeira vez é que poderemos compreender
por que, nos termos richardsianos, exatamente aquele veículo está para
aquele teor – e portanto, por que o inventor da catacrese escolheu pernas ao
invés de braços. Só redescobrindo desse modo a catacrese, somos
induzidos, contra cada um dos nossos automatismos linguísticos
precedentes, a ver uma mesa humanizada.

É preciso, portanto, que nos aproximemos de uma metáfora ou de um
enunciado metafórico partindo do princípio de que existe um grau zero da
linguagem – em relação ao qual até mesmo a catacrese mais surrada se
torna felizmente aberrante. O fato de que uma metáfora esteja morta diz
respeito à sua história sociolinguística, não à sua estrutura semiósica, à sua
gênese e à sua possível reinterpretação.



3.3.2. Grau Zero e Significado Literal

Mas será mesmo que existe um grau zero, podendo-se, portanto, traçar
uma diferença nítida entre significado literal e significado figurativo? Nem
todos, hoje, estariam de acordo com uma resposta afirmativa (cf., para os
debates mais recentes, Dascal, 1987, pp. 259-269). Outros sustentam que,
apesar de tudo, continua sendo possível assumir uma noção estatística de
significado literal como um grau zero relativo aos contextos (Cohen, 1966,
p. 22; Ricoeur, 1975, pp. 180 e ss.), quiçá construídos artificialmente
(Genette, 1966, p. 211; Groupe, 1970, pp. 30 e ss.). Esse grau zero deveria
corresponder ao significado aceito em contextos técnicos e científicos. É
difícil estabelecermos se olhos luminosos deva ser entendido literalmente,
mas se perguntarmos a um eletricista ou a um arquiteto o que entendem por
luminoso, responderão que um corpo luminoso é aquele que emite luz
própria e um ambiente luminoso é um espaço que recebe luz solar ou
artificial. Não por acaso também os dicionários comunicam um significado
do gênero em primeiro lugar e registram acepções figuradas apenas como
definições secundárias.

É na presunção de que um significado literal seja identificável que se
baseiam Beardsley (1958), Hesse (1966), Levin (1977), Searle (1980) e
outros quando sugerem que, para interpretar metaforicamente um
enunciado, o destinatário deve reconhecer sua absurdidade: se ele fosse
entendido no sentido literal, teríamos um caso de anomalia semântica (a
rosa desmaia), uma autocontradição (a fera humana) ou uma violação da
norma pragmática da qualidade e, portanto, uma asserção falsa (este homem
é uma fera).

É verdade que há casos em que uma expressão metafórica parece
apresentar-se como literalmente aceitável. Examinemos, por exemplo, os
primeiros versos de Le cimetière marin, de Paul Valéry.

 
Ce toit tranquille, où marchent des colombes,
Entre les pins palpite, entre les tombes;
Midi le juste y compose de feux
La mer, la mer, toujours recommencée!
 
Valéry introduz no primeiro verso um enunciado que poderia ser

entendido literalmente, visto que não existe nenhuma anomalia semântica
na descrição de um telhado sobre o qual andejam pombas. O segundo verso



diz que esse telhado palpita, mas a expressão poderia sugerir apenas (desta
feita metaforicamente) que o movimento das aves provoca a impressão de
um movimento do telhado. E só no quarto verso, quando o poeta afirma
encontrar-se em frente ao mar, que o primeiro verso se toma metafórico: o
telhado tranquilo é o mar, e as pombas são as velas dos batéis. Porém neste
caso está claro que, enquanto a menção ao mar não aparece, ainda não
existe metáfora. O contexto, ao introduzir subitamente o mar, estabelece
anaforicamente uma implícita similitude, e induz o leitor a reler o
enunciado precedente de modo que este se lhe apresente como metafórico.

No início da Divina Comédia:
 
Net mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura,
che la diritta via era smarrita,
 

o segundo e o terceiro versos podem ser lidos tranquilamente em sentido
literal porque não há nada de absurdo no fato de que alguém se perca num
bosque.

Mas esses dois versos surgem em primeira instância como perfeitamente
gramaticais e semanticamente bem formados porque, na realidade, não
constituem uma metáfora, e sim uma alegoria. De fato, é típico das
alegorias suportar uma leitura literal (tanto que lemos literalmente muitas
alegorias das quais se perdeu a chave interpretativa). Só nos decidimos por
interpretar uma sequência de enunciados como discurso alegórico porque,
de outro modo, ela violaria a máxima conversacional da relevância (cf.
Grice, 1967), visto que o autor narra, com excessiva riqueza de pormenores,
eventos que não parecem essenciais ao discurso e, portanto, induz a
suspeitar que suas palavras tenham um segundo sentido (a segunda razão
pela qual se pode geralmente individuar a alegoria é que o discurso
alegórico faz uso de imagens já codificadas, reconhecíveis como
alegóricas).

No momento em que a alegoria é reconhecida como tal, são as imagens
por ela descritas, e não os signos verbais evocadores dessas imagens, que
passam a assumir estatuto metafórico. E eis então por que, no texto
dantesco, já agora em pleno universo do suprassentido, ser-nos-á
legitimamente concedido o direito de atribuir um valor metafórico também
à escura selva. Consequentemente: o terceiro verso permitirá que se



interprete via como comportamento moral e diritta como “segundo a lei
divina”.

3.3.3. A Metáfora como Fenômeno de Conteúdo e a Enciclopédia

A metáfora não institui uma relação de comparação entre os referentes, e
sim de identidade sêmica entre os conteúdos das expressões, e só de modo
mediato pode referir-se ao modo pelo qual consideramos os referentes. As
tentativas de aplicar à metáfora uma lógica formal dos valores de verdade
não explicam seu mecanismo semiótico (cf. Eco, 1984, 3.10). Se a
substituição metafórica dissesse respeito a uma relação qualquer entre
objetos do mundo, não poderíamos compreender o Cântico dos Cânticos
quando recita

 
Teus dentes são como um rebanho de ovelhas a sair do lavadouro,
 

ou Eliot (The Waste Land, 1, 84), quando diz:
 
I will show you fear in a handful of dust.
 
O sorriso de uma bela jovem em nada se parece com um rebanho de

ovelhas a saírem, balindo, da água onde se banharam, e seria difícil dizer
em que sentido o medo que experimento ou que posso ter experimentado
seja semelhante a um punhado de pó. A interpretação metafórica trabalha
sobre interpretantes (cf., também, Eco, 1984), isto é, sobre funções sígnicas
que descrevem o conteúdo de outras funções sígnicas. É óbvio que os
dentes não são brancos no sentido em que as ovelhas são brancas, mas basta
que a cultura interprete ambos através do predicado expresso pela palavra
branco para que a metáfora possa trabalhar sobre uma similaridade. Trata-
se, porém, de similaridade entre propriedades de dois sememas, não de
similaridade empírica. Sendo assim, a interpretação metafórica, na medida
em que deve hipotizar modelos de descrições enciclopédicas e tornar
pertinentes algumas propriedades, não descobre mas constrói a
similaridade (cf., também, Black, 1962, p. 37; Ricoeur, 1975, p. 246;
Lakoff e Johnson, 1980, p. 215). Só depois que a metáfora nos obrigou a
procurar alguma semelhança entre o medo e o handful of dust é que essa
semelhança se realiza. Antes de Eliot, essa semelhança não existia.



A metáfora não substitui referentes, mas tampouco substitui expressões.
A retórica clássica falava de metáfora como de substituição de termos e de
figura in verbis singulis, mas o Groupe m classificou oportunamente a
metáfora entre os metassememas, figuras do conteúdo, opostas a figuras da
expressão como os metaplasmos e as metáteses.

A metáfora não substitui expressões porque frequentemente coloca duas
expressões, e ambas in praesentia, na manifestação linear do texto. O
primeiro verso de Dante e o verso de Eliot são quase uma comparação: a
vida é como um caminho e o medo é como um punhado de pó.

A interação metafórica ocorre entre os dois conteúdos. A prova desse
princípio é fornecida pela forma mais elementar de substituição metafórica,
a catacrese. Uma catacrese como a perna da mesa serve para fazer de uma
função sígnica (expressão + conteúdo) uma expressão para nomear outro
conteúdo ao qual a língua não forneceu uma expressão correspondente
(seria preciso interpretá-lo através de uma cansativa paráfrase, uma cadeia
de instruções técnicas, uma representação visual, ou uma ostensão).

As análises mais desenvolvidas do mecanismo metafórico parecem ser
aquelas capazes de descrever o conteúdo em termos de componentes
semânticas. O caminho da vida é uma metáfora porque vida contém uma
marca de temporalidade enquanto caminho contém uma marca de
espacialidade. Graças ao fato de que ambos os lexemas contêm uma marca
de “processo” ou de “transição de x a y” (sejam eles pontos do espaço ou
momentos do tempo), a metáfora torna-se possível por uma transferência de
propriedade (feature transfer) ou por uma transferência de categoria (cf.
Weinreich, 1966 e Goodman, 1968). A expressão no meio não seria
metáfora se o caminho fosse entendido num sentido espacial, mas a
coocorrência textual de de nossa vida impõe a transferência de uma marca
espacial para o quadro da categoria da temporalidade – daí por que também
o tempo se torna um espaço linear com um ponto mediano e duas
extremidades.

Todavia, se a representação semântica existisse apenas sob forma de
dicionário, registraria somente propriedades analíticas, excluindo as
sintéticas, ou seja, as propriedades que implicam um conhecimento do
mundo (cf. Eco, 1984, p. 2). Portanto, vida seria definida por um dicionário
como “processo que consiste num decurso temporal”, com exclusão do fato
de que possa ser rica de alegrias ou de dores, e caminho como “processo



que consiste numa translação espacial”, com exclusão do fato de que possa
ser aventuroso ou arriscado:

 

 
Um dicionário só pode registrar relações entre hipônimos e hiperônimos,

ou relações do gênero para a espécie que permitem inferir relações de
entailment: se há decurso no tempo, então há processo. Todavia, com base
nesse modelo só podemos construir sinédoques do tipo pars pro toto ou
totum pro parte.

Compreende-se, assim, por que Katz (1972, p. 433) sustenta que a
interpretação retórica só trabalha sobre a representação da estrutura de
superfície e sobre sua representação fonética. Para Katz, estruturada
mediante dicionário, a representação do significado deve tratar somente de
fenômenos como anomalia semântica, sinonímia, analiticidade, entailment
etc. Nessa teoria do significado, usar o hiperônimo pelo hipônimo não
incide sobre o significado profundo do enunciado.

Diferente seria o caso da metáfora que Aristóteles (Poética, 1457b l-
1458a 17) chamava de terceiro tipo, na qual temos uma transferência de
espécie para espécie (ou de hipônimo para hipônimo) através da mediação
do gênero (ou do hiperônimo). Mas mesmo nesse caso a comparação entre
vida e caminho teria unicamente a função de lembrar que a vida é um
processo. Com efeito, a comparação torna-se interessante quando pensamos
que, para o homem medieval, o conceito de viagem estava sempre
associado ao de longa duração, de aventura ou de risco mortal, propriedades
essas definíveis como sintéticas, enciclopédicas. De fato, quando os teóricos
da metáfora se referem a essa estrutura de três termos dão exemplos como o
dente da montanha, já que tanto dente quanto cume pertencem ao gênero
“forma pontiaguda e cortante”. Está claro, todavia, que esse exemplo não
postula uma simples representação mediante dicionário. Na passagem entre
dente e cume, temos alguma coisa além da passagem através do gênero
comum. Em termos de dicionário, dente e cume não têm nenhum gênero



comum, e a propriedade de serem “aguçados” não é, de maneira alguma,
uma propriedade dicionarial. A metáfora funciona porque se escolheu, entre
as propriedades periféricas de ambos os sememas, um traço comum que foi
erigido em gênero apenas para aquele contexto em particular.

Mesmo que a metáfora seja interpretada como proporção, ela só pode ser
explicada em termos de dicionário em casos como o caminho de nossa vida
(a viagem está para o espaço assim como a vida está para o tempo). Mas os
exemplos interessantes de metáforas de quarto tipo propostos por
Aristóteles não são reportáveis a modelos dicionariais. O escudo é a taça de
Ares; e a taça é o escudo de Dionísio, mas em termos de dicionário taça e
escudo só seriam intercambiáveis dado ao fato de ambos serem espécies do
gênero “objeto”, o que não explica a metáfora. Importa, porém, considerar
antes de mais nada que – sob certa descrição – ambos são objetos côncavos.
Mas nesse ponto o interesse das duas metáforas não reside no fato de que
escudo e taça possuem uma marca em comum mas no fato de que, com base
nesse traço comum, o intérprete é, em seguida, atingido pela diferença
existente entre eles. Com base na similaridade, descobre-se a contradição
entre as propriedades de Ares, deus da guerra, e as de Dionísio, deus da paz
e da alegria (e não entre as propriedades do escudo, instrumento de batalha
e defesa, e as da taça, instrumento de prazer e embriaguez). Só nesse ponto
a metáfora permite uma série de inferências que lhe ampliam o sentido. Mas
para poder prever ou permitir tais inferências ela deve postular não um
dicionário e sim uma enciclopédia. Segundo Black (1962, p. 40), na
metáfora o homem é um lobo, o leitor não tem tanta necessidade da
definição dicionarial de lobo quanto de um sistema de lugares-comuns
associados a esse animal.

Dante não diz apenas que a vida é como uma viagem, mas também que
ele, Dante, está com 35 anos de idade. A metáfora postula que entre os
nossos conhecimentos enciclopédicos sobre a vida também haja uma
informação sobre sua extensão média. Bierwisch e Kiefer (1970, pp. 69 e
ss.) sugerem representações enciclopédicas onde um item lexical considere
um “núcleo” e uma “periferia”. Na representação periférica de colher
deveria também estar registrado o seu formato médio. Só desse modo é
possível reconhecer que um enunciado como tinha uma colher grande como
um enxadão não deve ser entendido em sentido literal, pois representa uma
hipérbole.



A propósito dos versos de Salomão, se entendêssemos ovelha apenas
como “mamífero ovino”, não compreenderíamos a beleza da metáfora. Para
captá-la cumpre-nos realizar algumas inferências muito complexas: (a)
decidir que rebanho é um mass-noun que deve registrar uma marca como
“pluralidade de indivíduos iguais”; (b) lembrar que para a estética antiga
um dos critérios da beleza era a unidade na variedade (a aequalitas
numerosa); (c) atribuir às ovelhas a propriedade “branco”; (d) atribuir aos
dentes a propriedade de serem úmidos. Só nesse ponto, também a umidade
dos dentes, brancos e cintilantes de saliva, interage com a umidade das
ovelhas que saem da água (marca inteiramente acidental imposta ad hoc
pelo contexto).

Como vemos, para obter esse resultado interpretativo foi necessário ativar
apenas algumas propriedades (entre as mais periféricas), enquanto todas as
demais foram narcotizadas (sobre esses processos de magnificação e
narcotização de propriedades, empregados em todos os atos de cooperação
interpretativa, cf. Eco, 1979). Dado o contexto, escolheram-se alguns traços
pertinentes e o intérprete selecionou, enfatizou, suprimiu e organizou
aspectos do assunto principal inferindo sobre ele observações que
habitualmente se aplicam ao assunto subsidiário (Black, 1962, pp. 44-45)
[49].

3.3.4. Metáfora e Mundos Possíveis

Definir a metáfora como fenômeno de conteúdo induz a pensar que ela
tenha apenas uma relação mediata com a referência, não podendo esta ser
assumida como parâmetro de sua validade. Mesmo quando se diz que toda
expressão metafórica é identificada como tal porque, interpretada ao pé da
letra, pareceria absurda e falsa, não é necessário pensarmos numa falsidade
“referencial”, e sim numa falsidade (ou incorreção) “enciclopédica”.
Expressões como a rosa derrete-se e este homem é uma fera tornam-se
inaceitáveis com base nas características que a enciclopédia reconhece
como próprias da rosa e dos homens. Até em caso de expressões
demonstrativas, como esse é uma fera, é só depois de havermos
compreendido a referência que inferimos a absurdidade do conteúdo
veiculado (“este ser humano é um ser não humano”). Assim também,
embora os unicórnios não existam, acharíamos semanticamente anômala a
expressão os unicórnios são cândidas labaredas no bosque: em nossa



enciclopédia os unicórnios têm a propriedade de serem animais e, portanto,
é literalmente absurdo dizer que sejam labaredas (sem falar no oxímoro
cândidas). Só depois dessa reação interpretativa é possível decidir se a
leitura do enunciado deve ser metafórica.

Um modo de recuperar o tratamento referencial da metáfora consiste em
sustentar (cf., por exemplo, Levin, 1979) que o veículo metafórico deve ser
entendido literalmente, mas projetando seu conteúdo sobre um mundo
possível – que constitui o seu teor. Interpretar as metáforas consistiria em
imaginar mundos nos quais as rosas se liquefazem e os unicórnios são
labaredas cândidas. Mas, se adotássemos essa tese, a metáfora do Cântico
dos Cânticos falar-nos-ia de um universo fantástico onde os dentes de uma
jovem são realmente um rebanho de ovelhas.

Posta de parte a dificuldade da conclusão, o fato é que uma expressão
metafórica jamais assume a forma de uma contrafação, nem impõe um
pacto ficcional com base no qual se assuma que quem fala não tem a
intenção de dizer a verdade. Salomão não diz “se os dentes da jovem
fossem um rebanho de ovelhas...” e nem mesmo “era uma vez uma jovem
dessa e daquela maneira”. Ele diz que os dentes da jovem têm algumas das
propriedades de um rebanho de ovelhas e pretende ser levado a sério.
Naturalmente, sua afirmação deve ser levada a sério no contexto de um
determinado discurso que responde a algumas convenções poéticas mas,
dentro desse discurso, Salomão tenciona dizer algo verdadeiro sobre a
jovem por ele celebrada. Concordamos em que as propriedades do rebanho
de ovelhas a que se refere Salomão não são as mesmas que ele descobriria
no decorrer de sua experiência mas aquelas que a cultura poética de seu
tempo havia atribuído a um rebanho de ovelhas (símbolo de brancura e de
aequalitas numerosa), mas por outro lado caberia perguntar se não seriam
tais pressupostos culturais que na verdade o induziriam a ver as ovelhas
desse modo. “Algumas metáforas tornam-nos capazes de ver aspectos da
realidade que a produção mesma de metáforas ajuda a constituir. O que não
é, porém, de espantar se pensarmos que o mundo é indubitavelmente o
mundo sob uma certa descrição e um mundo visto dentro de uma certa
perspectiva. Certas metáforas podem criar tal perspectiva” (Black, 1972, pp.
39-40).

3.3.5. A Metáfora e a Intenção do Autor



Se a metáfora não diz respeito aos referentes do mundo real nem ao
universo doxástico dos mundos possíveis, já que para muitos é difícil falar
em conteúdo sem levar em conta representações mentais e intenções, o que
então prevalece é a tese de que a metáfora lida com algo que concerne à
nossa experiência interior do mundo, e aos nossos processos emotivos.

Note-se que isso não significa afirmar que uma metáfora, uma vez
interpretada, produza uma resposta emotiva e passional. Fosse esse o caso e
o fenômeno seria inegável, constituindo-se em objeto de estudo para uma
psicologia da recepção. Mas mesmo assim ainda restaria perguntar com
base em que interpretação semântica respondemos emotivamente ao
enunciado-estímulo.

A tese que levantamos é mais radical e diz respeito ao percurso gerativo
da metáfora. Segundo Briosi (1985), as metáforas criativas nascem de um
choque perceptivo, de um ato de intencionamento do mundo que precede o
trabalho linguístico e o motiva. Ora, é inegável que, amiúde, metáforas
novas são criadas exatamente para relatarem uma experiência interior do
mundo nascida de uma catástrofe da percepção. Mas se devemos falar das
metáforas como de textos já dados, e só através da interpretação delas for
possível extrair conjecturas sobre o processo de sua geração, fica difícil
dizer se o autor terá tido antes uma experiência psicológica e depois a tenha
traduzido em linguagem, ou se terá tido antes uma experiência linguística e
em seguida tenha dela extraído uma diferente disposição para ver o mundo.
Uma vez interpretada, a metáfora certamente nos dispõe a ver o mundo de
modo diverso, mas para interpretá-la cumpre-nos perguntar não por quê
mas como ela nos mostra o mundo desse novo modo.

É indubitável que compreender uma metáfora nos leva também – depois
– a compreender por que seu autor a escolheu. Mas esse é um efeito que se
segue à interpretação. O mundo interior do autor (como Autor-Modelo) é
uma construção resultante do ato de interpretação metafórica, não uma
realidade psicológica (inatingível fora do texto) que motiva essa mesma
interpretação.

Essas observações induzem-nos a considerar o problema da intenção do
emissor. Segundo Searle (1980), a metáfora não depende do sentence
meaning, mas do speaker’s meaning. Um enunciado é metafórico porque
seu autor entende que assim o seja, não por razões internas de estrutura
enciclopédica.



Ora, não há dúvida de que, dados os enunciados aquilo é cabra de
qualidade e este é um bom pé de cabra, depende da intenção de o emissor
usá-los para indicar ou um ser humano e uma ferramenta de arrombador, ou
um animal e uma de suas patas. Portanto, a interpretação metafórica
dependeria de uma decisão quanto à intenção do falante. Mas lidos para um
ouvinte de nível médio, num fragmento de carta fora de todo contexto, esses
dois enunciados já seriam expressões abertas a duas interpretações, uma
literal e outra metafórica.

Ninguém põe em dúvida que o falante que usa uma das duas expressões
citadas, em um de seus respectivos sentidos, tenha a intenção de encorajar
ou não sua leitura metafórica. Isso, porém, não significa que a intenção do
falante seja discriminante para o reconhecimento da metaforicidade de um
enunciado. Sherlock Holmes é um cão de fila prevê uma leitura metafórica
por força do hábito conotativo (e nesse caso certamente também porque, se
o entendêssemos literalmente, incorreríamos numa anomalia semântica),
independentemente das intenções do falante. Já numa história de Walt
Disney, o fato de a expressão Pluto é um cão de fila poder ser enunciada em
sentido literal dependerá do mundo possível de referência (e no caso
teríamos não uma metáfora mas uma assertiva literal), e não das intenções
de Mickey Mouse.

A interpretação metafórica nasce da interação entre um intérprete e um
texto metafórico, mas o resultado dessa interpretação é permitido tanto pela
natureza do texto quanto pelo quadro geral dos conhecimentos
enciclopédicos de uma certa cultura e, em linha de princípio, não lida com
as intenções do falante. Um intérprete pode tomar a decisão de considerar
metafórico qualquer enunciado, desde que sua competência enciclopédica
lho permita. Portanto, é sempre possível interpretar Toda manhã João come
sua maçã como se João cometesse de novo, e diariamente, o pecado de
Adão. O critério de legitimação só pode ser dado pelo contexto geral no
qual o enunciado aparece. Se o topic for a descrição de uma refeição
matinal ou uma série de exemplos para uma dieta, a interpretação
metafórica será ilegítima. Mas o enunciado possui, potencialmente, um
significado metafórico.

Para melhor esclarecermos esse ponto, voltemos ao exemplo de Valéry.
Havíamos dito que só no quarto verso o leitor, mediante atos de cooperação
interpretativa, descobre que aquele telhado tranquilo, sobre o qual sejam
pombas, é o mar, salpicado de brancas velas (note-se, finalmente, que a



chave que justifica a interpretação das pombas como velas só é fornecida
pelo último verso da composição, Ce toit tranquille où picoraient des
focs!). Uma interpretação do gênero não nos leva apenas a reconsiderar a
superfície marinha (não mais como fundo em relação à abóbada celeste,
mas como cobertura de outros espaços): como um harmônico à
interpretação de base, nasce também uma diferente percepção do telhado.

Ao adquirir algumas características do mar, esse telhado parece-nos
emanar reflexos argênteos, metálicos, azulíneos ou plúmbeos [50]. Para um
leitor italiano, o choque perceptivo é, certamente, mais forte do que para um
leitor francês. De fato, o leitor italiano pensa nos telhados italianos, que são
vermelhos. Só refletindo um pouco é que percebemos que, embora Valéry
descreva uma paisagem mediterrânica, a metáfora funcionará se o mar tiver
as propriedades dos telhados franceses, que são de ardósia. Não nos
compete indagar no que pensava o autor e que telhados teria sob os olhos
enquanto escrevia (os parisienses, provavelmente). Não só a comparação
com os telhados de ardósia funciona melhor, como também o leitor-modelo
francês (a quem a poesia é destinada por escolha linguística) deve estar
dotado de um conhecimento enciclopédico básico (fortalecido, neste caso
em particular, pela experiência) segundo o qual os telhados são cinza-
metálico. Pelas mesmas razões se num romance que descreva o Midwest
americano for mencionada uma igreja, o leitor está autorizado a pensar
numa construção de madeira e não numa catedral gótica.

É o texto mais a enciclopédia pressuposta por esse texto que propõe ao
leitor-modelo o que uma estratégia textual sugere; curiosa seria a intentio
lectoris de quem imaginasse o mar de Valéry de um vermelho flamejante, e
inútil o esforço de quem investigasse sobre os telhados em que Valéry
(como autor empírico) estaria pensando naquele dia.

Em conclusão, a metáfora não é necessariamente um fenômeno
intencional. É possível conceber um computador que, compondo ao acaso
sintagmas de uma língua, produza expressões como no meio do caminho de
nossa vida, às quais em seguida um intérprete atribuirá significado
metafórico. Se, ao contrário, o operador do mesmo computador produzisse,
com a ingênua intenção de fazer uma metáfora, sansalsalhada de pezunhos
fritos, teríamos dificuldade em dar disso uma interpretação metafórica
adequada, no estado atual dos nossos conhecimentos linguísticos e da
tradição intertextual. Daí por que Burchiello fazia “burchielladas” e não
metáforas.



3.3.6. Metáfora como Espécie da Conotação

Se aceitarmos a distinção proposta por Richards (1936) entre veículo e
teor, precisaremos admitir que o veículo é sempre representado por uma
função sígnica completa (expressão mais conteúdo), a qual remete a um
outro conteúdo que poderia estar eventualmente representado por uma ou
por várias outras expressões (ou por nenhuma, como no caso da catacrese).
Dentro dessa linha, a metáfora parece ser um caso específico de conotação.

Em Dante, a função sígnica em sua totalidade (caminho = “movimento de
um lugar para outro”, ou “senda que leva de um lugar para outro”) torna-se
expressão do conteúdo “espaço entre o nascimento e a morte”. Todavia se
considerarmos a conotação como um fenômeno que diz respeito à relação
entre duas semióticas (isto é, entre dois sistemas), deveremos
necessariamente pensar que as conotações estejam codificadas no sistema –
como é o caso do sentido figurado de caminho. Em contraposição, podemos
imaginar contextos em que as conotações codificadas não suscitam
discussão (Fiz um longo caminho de Roma a Milão), e contextos em que se
instauram pela primeira vez conotações que não só não estão codificadas,
como permanecem “abertas” (cf. o exemplo de Eliot em 3.3.3.). Parece,
portanto, mais oportuno considerarmos a conotação não como um fenômeno
de sistema (salvo em casos limitados, por exemplo com as catacreses e as
metáforas hibernadas) e sim como um fenômeno de processo, isto é, um
fenômeno contextual (cf. Bonfantini, 1987). Todavia, mesmo nesse caso, na
relação de conotação, o primeiro sentido não desaparece para produzir o
segundo; ao contrário, o segundo sentido é compreendido justamente
porque se tem presente, ao fundo, o significado da primeira função sígnica
ou pelo menos um aspecto dela.

Para entendermos metaforicamente o primeiro verso de Dante não basta
substituirmos o espaço pelo tempo: é mister vermos espaço e tempo
contemporaneamente. A vida adquire uma marca de espacialidade e o
espaço, uma marca de temporalidade (cf. a interaction view de Black,
1962).

É interessante salientar como isso se verifica em geral mesmo nos casos
de conotação codificada. Porco significa literalmente “mamífero artiodátilo
dos suínos” e conotativamente, “pessoa de péssimo comportamento moral e
físico”. Ora, para que se entenda a expressão João é um porco, pressupõe-se
um conhecimento dos maus hábitos do porco-animal (e até mesmo da



qualificação de impureza que ele recebe em certas religiões). Mas o uso
conotativo reverbera aspectos ulteriormente negativos sobre o porco-
animal, como nos mostra este trecho de Paracelso: “Os nomes tirados da
língua hebraica indicam, ao mesmo tempo, a virtude, o poder e a
propriedade desta ou daquela coisa. Por exemplo, quando dizemos este é
um porco, indicamos com esse nome um animal torpe e impuro” (De
Natura Rerum 2, “De Signatura Rerum”). Nesse trecho Paracelso mostra
que é vítima do uso conotativo do termo. A conotação corrobora a tal ponto
a atribuição de uma marca de negatividade ao sentido literal que chega a
induzir o autor a pensar que o nome do porco-animal tenha sido
motivadamente dado por Deus porque designa homens desprezíveis.

Dizer que o significado conotado “pressupõe” o significado literal não
significa que necessariamente o locutor de uma metáfora deva estar
consciente do significado literal para reconhecer o metafórico,
especialmente quando se trata de metáforas que já entraram no uso corrente.
Muitos jovens italianos hoje definem determinada situação como un casino
sem saberem que a expressão nasceu, conotativamente, graças ao fato de
que, até fins dos anos cinquenta, um cassino era, na Itália, uma casa de
tolerância considerada como palco de comportamentos desabridos,
barulhentos e confusos (o mesmo poder-se-ia dizer quanto à expressão
bordello, que, em certos ambientes populares, é usada, na Itália, para
indicar barulho e confusão, sem que por isso o locutor, quiçá dos mais
escrupulosos e pudicos, pense em referir-se a um lugar de incontinência
sexual). Se, todavia, quiséssemos explicar em termos de sistema linguístico
por que o locutor queria entender com aquelas expressões uma situação de
fragorosa desordem, ver-nos-íamos obrigados a reportar-nos ao significado
literal subjacente, talvez esquecido, mas nem por isso semanticamente
menos operante.

Portanto, a metáfora é fenômeno conotativo em razão de seu mecanismo
semiósico, que atua dentro de uma dada língua num dado momento de sua
evolução, e não em razão das intenções do locutor.

3.3.7. Interpretação como Abdução

Aristóteles (Retórica, III, 10, 1410) observava que as metáforas nos
fazem conhecer algo: de fato, dizer que a velhice é como colmo significa
conhecer através do gênero, pois ambos são coisas murchas. Mas o que



induzia Aristóteles a individuar em “ser murcho” o chamado gênero comum
a ambas as entidades? Aristóteles comportava-se não como quem devesse
criar a metáfora mas como quem devesse interpretá-la.

Indubitavelmente, achar uma conexão, ainda obscura, entre a velhice e os
colmos levanta um problema interpretativo, problema esse que, segundo
Peirce, requeria uma abdução.

É fácil ver a afinidade existente entre o conceito de abdução, princípio de
uma lógica da descoberta, e o conceito de modelo proposto tanto por Black
(1962) quanto por Hesse (1966). Em ambos os casos, a lógica da descoberta
científica apresenta aspectos comuns à lógica da interpretação metafórica.
Dentro dessa perspectiva, a interpretação metafórica, a descoberta científica
e o discurso teológico inscrevem-se, os três, sob o gênero do raciocínio por
analogia (cf., também, Ricoeur, 1975; Eco, 1984).

No uso de modelos científicos, assim como na interpretação metafórica,
escolhem-se traços pertinentes sobre os quais operar e o modelo possui
apenas as propriedades que lhe foram atribuídas por convenção linguística.
A relação entre metáfora e modelo deveria ser aprofundada também sob o
ângulo do modelo analógico (cf. a teoria dos grafos existenciais de Peirce e
a relação de ratio difficilis em Eco, 1975, 3.4.9.). Esses pontos concernem,
em particular, a metáforas não verbais. Coube a Kuhn (1979) dar uma
contribuição essencial à relação entre metáfora e descoberta científica,
mesmo porque a interpretação metafórica é afim com a proposta de um
novo paradigma científico. Um dos traços relevantes da moderna
metaforologia está em haver insistido não tanto sobre a relação entre
metáfora e poesia quanto sobre a relação entre metáfora e descoberta
científica e, em geral, entre metáfora e conhecimento.

Poderíamos dizer que a abdução científica hipotiza uma lei como um
quadro de referência que permite explicar um fenômeno curioso, mas em
seguida procede por verificações experimentais (se a lei estiver certa então
deverá acontecer isto e aquilo). Já a interpretação metafórica descobre o
quadro de referência que permite a interpretação da metáfora, mas não
pretende individuar uma lei universal. Deve, todavia, pretender que, no caso
de ser satisfatória, a interpretação terá não só que justificar o enunciado
metafórico mas todo o contexto em que aparece (podemos assumir
metaforicamente um enunciado quando o resto do contexto justifica aquela
interpretação). Em outros termos, a interpretação metafórica busca leis
válidas para contextos discursivos, a descoberta científica busca leis para



mundos. Isso implica o fato de a interpretação metafórica permitir liberdade
de escolha fora do texto interpretado. Se aceito a analogia de Bohr, sou
obrigado a continuar vendo os átomos como um sistema solar, se aceito a
analogia do Cântico dos Cânticos, sou obrigado a ver o sorriso da jovem
como um rebanho de ovelhas, mas apenas dentro daquele texto.

3.3.8. Contextualidade e Intertextualidade

Todavia, toda metáfora bem realizada pressupõe um contexto de
referência, e de releitura, muito amplo. A metáfora aparece como um
fenômeno lexical mas não depende exclusivamente do sistema do léxico.
Às vezes um termo torna se veículo metafórico desde que inserido num
sintagma minimal: é o que acontece com caminho de nossa vida ou com
punhado de pó. Mas mesmo nesse sentido, ainda que fenômeno semântico,
a metáfora já tem bases sintáticas (cf. Brooke-Rose, 1958, pp. 206-249).
Geralmente, porém, é o contexto mais amplo do enunciado, e do texto na
íntegra, que permite hipotizar o topic discursivo e as isotopias – com base
nos quais podemos iniciar o trabalho interpretativo.

Mais amiúde o princípio de contextualidade amplia-se para um princípio
de intertextualidade. Consideremos um problema frequentemente debatido,
isto é, saber se a relação metafórica é ou não reversível (cf., por exemplo,
Mininni, 1986, pp. 79-89). Se a manhã está para o dia assim como a
juventude está para a vida, é lícito dizermos tanto que a manhã é a
juventude do dia quanto que a juventude é a manhã da vida. Por que então –
visto que a viagem está para o espaço assim como a vida para o tempo –
parecerá lícito dizer que a vida é uma viagem no tempo, mas menos lícito
dizer que uma viagem é a vida no espaço? A resposta é que a juventude e a
manhã pertencem ao mesmo universo categorial (tempo), ou seja, realizam-
se numa isotopia homogênea, ao passo que viagem e vida se referem a dois
diferentes universos categoriais.

Mas por que falamos de diferentes universos categoriais? A razão deve
ser buscada na organização que toda uma enciclopédia intertextual atingiu
dentro de uma cultura específica. Lakoff e Johnson (1980) lembram-nos que
nosso sistema conceitual encoraja metáforas espaciais para exprimir
durações temporais, e não o contrário. Seria interessante reconstruir as
razões histórico-psicológicas dessa situação, mas basta observar que, numa
cultura que tivesse adquirido como matéria de conhecimento comum o



paradoxo de Langevin, seria talvez possível dizer que uma viagem à
velocidade da luz é uma vida (para quem permanece na Terra).

Existem, portanto, metáforas que podem funcionar num dado universo
cultural e intertextual mas são inconcebíveis num universo diferente. O
pecado para Dante pode ser uma selva porque toda a tradição patrística e
medieval via a silva como labirinto, lugar perigoso habitado por monstros
diabólicos e por ladrões, e de onde era difícil sair. E havia uma forte
conotação de risco associada à noção de viagem por um bosque. Mas o
princípio de interação contextual também permite considerar de modo novo
o conceito de viagem: como modelo em miniatura da própria existência
terrena, como prova.

A metáfora obriga a que nos interroguemos sobre o universo da
intertextual idade e, ao mesmo tempo, torna ambíguo e multiinterpretável o
contexto. E da intertextualidade também fazem parte as metáforas
precedentes, de tal sorte que podem ocorrer metáforas de metáforas –
interpretáveis apenas e tão-somente à luz de um suficiente conhecimento
intertextual.

Levin (1977, p. 24) faz uma análise de transferência de propriedade
examinando a expressão the rose melted [51], mas sua análise pareceria um
tanto grosseira a um leitor que traduzisse a metáfora literalmente como a
rosa derreteu. Para saborearmos a metáfora em inglês, cumpre-nos ter
presente que to melt também assume conotações (registradas pelos
dicionários) de desfazimento, evanescência, dissolução de algo que
desapareça ao passar de um estado para outro; daí ser possível dizer (como
o faria também o italiano) que o mar parece fundir-se com o céu, mas
também que her grief melted our hearts (o equivalente traduzido, sua dor
nos derreteu / liquefez o coração, seria um tanto tolo). Só em tais condições
(lendo a metáfora como jogo sobre metáforas precedentes) podemos
interpretar o estado da rosa como um dissolver-se ou evaporar-se em
orvalho, ou um desfazer-se por consumpção, pétala a pétala.

Que dizer então do eliotiano handful of dust? A tentativa de sair no
encalço de propriedades comuns entre o pó e o medo obriga o intérprete a
uma verdadeira e autêntica viagem intertextual, ao término da qual ele
sempre se encontrará diante de múltiplas interpretações. Caberia no caso
falarmos de metáfora “aberta”, se isso não induzisse a considerar como
“fechadas” as metáforas dantescas (parafraseáveis). Vimos, porém, que
depende da capacidade do intérprete manter ativado, à luz do contexto, um



jogo de inferências tal que mesmo a mais “fechada” das metáforas possa
reencontrar um novo viço e produzir uma cadeia de inferências metafóricas
de tal maneira complexas que deixariam de ser parafraseáveis em sua
globalidade. A metáfora não faz com que duas ideias, e sim com que dois
sistemas de ideias interajam (Black, 1972, p. 28).

3.3.9. Metáfora e Paráfrase

Uma das razões que leva a definir a metáfora como artifício poético é o
fato de ela não ser parafraseável, ponto, aliás, bastante controverso (cf., por
exemplo, Black, 1972, p. 237, e Searle, 1980, p. 121). Se a metáfora tem
valor cognitivo, deveria ser parafraseável. Parece, todavia, que a prova da
paráfrase demonstra se uma metáfora é criativa ou morta. É fácil parafrasear
João é um porco como “João é um mau sujeito”, ao passo que parece
impossível parafrasear o primeiro verso de Valéry sem produzir um texto
mais longo do que sua poesia e fundamentalmente tolo (“o mar é como o
telhado de um tempo das profundezas marinhas, que palpita sob a luz do
Sol que ilumina suas ondas, e enquanto o vento riça as velas das barcas...)
Todavia, um esplêndido ensaio crítico como o de Weinrich (1971), sobre a
metáfora do pêndulo em Walter Benjamin, é um exemplo de paráfrase
crítica (cf. também Eco, 1984, p. 3). É verdade que a metáfora criativa
parece ser compreendida intuitivamente, mas o que chamamos intuição
nada mais é que um movimento rapidíssimo da mente que cumpre à teoria
semiótica saber decompor em cada um de seus passos (cf. Eco, 1971) [52].

As metáforas altamente originais e criativas só podem ser parafraseadas
sob forma de narrativa (aventurosa, cansativa e interminável) das suas
interpretações – ou melhor, da narrativa de como são elas interpretáveis de
modos diversos. O fato de que uma metáfora criativa só possa ser
interpretada por uma paráfrase crítica que descreva os passos dados pelo
leitor a fim de compreendê-la e fazê-la frutificar leva-nos a pensar que ela
seja inexprimível. Mas uma coisa é dizer que o resultado da potenciação de
determinado algarismo só pode ser descrito com a utilização de milhares de
páginas, e outra dizer que esse resultado não é exprimível.

3.3.10. Metáfora e Estética



Como não estamos diante de uma substituição entre duas expressões é
difícil estabelecer, com base numa semântica da metáfora, por que uma
metáfora seria mais poética do que outra. Sob o ângulo metafórico, o verso
dantesco poderia ser reformulado como nel mezzo del cammin di vita
nostra; no entanto, sob o ângulo poético, essa inversão sintática – que diz
respeito à expressão, não ao conteúdo – produz resultados desastrosos.

Não há dúvida de que a metáfora torna o discurso multiinterpretável,
solicitando a atenção do destinatário para o artifício semântico que permite
e estimula tal polissemia. Parece assim exibir, pelo menos de forma
mínima, as duas características que Jakobson (1964) atribui ao discurso
poético: ambiguidade e autorreflexividade. Mas para o efeito poético
concorrem também fenômenos típicos da expressão como ritmo, rima,
valores fono-simbólicos etc. Sob o ponto de vista metafórico, não existem
diferenças entre os versos de Dante e suas traduções mas, sob o ponto de
vista poético, eles são indubitavelmente diferentes (por exemplo, muitas
traduções renunciam à rima).

Esse ponto é importante porque frequentemente costumamos enfrentar a
metáfora como fenômeno eminentemente poético e estético, quando na
verdade ficou visto que uma atividade metafórica está presente tanto no
pensamento científico quanto na linguagem cotidiana (cf., em particular,
Lakoff e Johnson, 1980, bem como Lakoff, 1987).

Isso não significa que uma reflexão semiótica sobre a metáfora não tenha
nenhuma utilidade para a estética. Antes de tudo – e não seria esta a
primeira vez, pelo menos de Viço em diante -, trataríamos de individuar
uma quota de “esteticidade” presente mesmo nas metáforas cotidianas mais
desgastadas. Em segundo lugar, poderíamos explicar por que certas
metáforas parecem mais originais, inéditas e “criativas” do que outras – e,
por conseguinte, mais “belas” (cf. também o ensaio sobre a metáfora em
Eco, 1984).

Desde os bancos de escola nos têm ensinado a execrar (como exemplo de
conceptismo exasperado) aquele soneto de Giuseppe Artale em que – após
haver dito que os olhos de Maria Madalena resplandecem como dois sóis, e
como um rio fluem seus cabelos (e até aí nada de mau, se bem que também
nada de bom) –, depois que a Arrependida chora sobre os pés do Redentor,
e os enxuga com sua cabeleira, eis que (“maravilha!”):

 
prodígio tal não mais verá natura:



banhar com os sóis e enxugar com os rios.
 
É inegável o mal-estar que experimentamos ante tanta argúcia, mas é

justamente nos termos de uma pragmática da metáfora que o podemos
explicar, e reportando-nos particularmente ao que já foi dito, isto é, que para
podermos interpretar corretamente um enunciado é necessário reconhecer
que, entendido ao pé da letra, ele redundaria num absurdo semântico.

Ora, o que acontece com Artale é que ele cria e mata duas metáforas em
apenas três versos. Porque é absurdo pensar que os olhos são sóis e os
cabelos um rio, e apenas do reconhecimento dessa absurdidade é que nasce
a interpretação metafórica (de outro modo, incorreríamos no erro de pensar
que a metáfora representa mundos possíveis). Uma vez, porém, aceita a
interpretação metafórica, olhos e coma transformaram-se em sóis e rios,
mas apenas sob um certo aspecto e por transferência de algumas
propriedades, não de todas. Se, ao contrário, o poeta decide que eles assim o
sejam sob quaisquer aspectos (e que, portanto, os olhos devam ser também
incandescentes como sóis, e os cabelos úmidos como rios), o que faz é
assumir a metáfora ao pé da letra, introduzindo-nos num universo
disparatado e pondo a perder o efeito da primeira e cauta metaforização.

Artale comporta-se como alguém que, havendo definido Aquiles como
um leão, ponha-se a nele procurar também a cauda; ou como se o autor do
Cântico dos Cânticos, havendo definido os dentes como um rebanho de
ovelhas, se mostrasse ansioso por tosquiá-los. Assumíssemos ao pé da letra
a metáfora de Artale e as consequências seriam comicamente infinitas: os
olhos de Madalena teriam que intrometer-se até mesmo na gravitação
universal e seus cabelos que parecer piscosos e navegáveis, secos no verão
e torrenciais quando vem o degelo.

A metáfora de Artale cai poeticamente por razões semióticas, e ao cair
nos lembra que, mesmo para as metáforas, existem limites da
interpretação [53].



3.4. FALSOS E CONTRAFAÇÕES [54]

Em termos de linguagem natural, todos, ao que parece, sabemos o que
são um “falso” ou uma contrafação. Quando muito se admite que
frequentemente é difícil reconhecer um objeto falso como tal, mas para isso
confiamos nos peritos, isto é, naqueles que têm a capacidade de reconhecer
as contrafações simplesmente porque sabem como detectar a diferença entre
um “falso” e o seu original. De fato, as definições de termos como “falso”,
contrafação, pseudoepígrafe, falsificação, fac-símile, espúrio, pseudo,
apócrifo e outros, são bastante controvertidas. É justo suspeitar que muitas
das dificuldades experimentadas ao definirmos esses termos provenham da
dificuldade que temos em definir a própria noção de “original” ou de
“objeto autêntico”.

3.4.1. Definições Preliminares

3.4.1.1. Definições correntes

Eis algumas definições extraídas do Zingarelli:
 
Falso (adj.): que foi falsificado, alterado com intenção dolosa... Sin.:

enganoso. Contr.: autêntico... Que não é o que aparenta ser... Sin: ilusório.
 
Falso (s.m.): falsificação, falsidade... Obra de arte, selo, documento e

sim. falsificado.
 
Falsificare: contrafazer, deformar, alterar com a intenção e a consciência

de cometer um crime.
 
Falsificazione: ação, efeito de falsificar... Sin.: alteração, contrafação...

Documento ou ato artificiosamente produzido para substituir um original
perdido ou inutilizado ou para criar um testemunho doloso.

 
Contraffare: alterar a voz, o aspecto e sim., espec. para induzir em erro...

Falsificar.
 



Facsimile: reprodução exata, na forma da escrita e em todos os
particulares, de manuscrito, impresso, gravura, assinatura... Pessoa ou coisa
bastante semelhante a outra.

 
Pseudo-: em palavras compostas da terminologia douta e científica,

significa genericamente “falso”... Em vários casos indica analogia exterior,
qualidade aparente, simples semelhança puramente extrínseca, ou alguma
afinidade com tudo quanto estiver designado pelo segundo componente...

 
Spurio: ilegítimo... Não genuíno, não autêntico... Falso.
 
Apócrifo: diz-se do texto, espec. o literário, falsamente atribuído a uma

época ou a um autor. Sin.: espúrio.
 
Breve inspeção em outros territórios linguísticos certifica-nos de que

nada há a acrescentar como ajuda satisfatória. Ademais o termo apócrifo
(etimologicamente: secreto, oculto) designava, no início da era cristã, os
livros não canônicos excluídos do Antigo Testamento, ao passo que as
pseudepígrafes eram escritos atribuídos falsamente a personagens bíblicas.
Para os protestantes, os apócrifos são, de modo geral, quatorze livros da
versão dos setenta considerados não canônicos. Em todo caso, como os
católicos aceitam no canône romano onze desses quatorze livros,
chamando-os de deuterocanônicos, e chamam de apócrifos os três restantes,
consequentemente para os protestantes os livros deuterocanônicos católicos
costumam ser designados como apócrifos, e os apócrifos católicos como
pseudepígrafes (cf., também, Haywood, 1987, pp. 10-18).

É evidente que todas essas definições só podem funcionar desde que
sejam devidamente interpretados termos como enganoso, ilusório, alterado
ou então genuíno, autêntico, semelhante e assim por diante. Cada um desses
termos é obviamente crucial para uma teoria semiótica, dependendo todos
eles de uma definição semiótica “satisfatória” do que sejam Verdade e
Falsidade.

Parece, todavia, bastante difícil, quando procuramos partir de uma
definição de Verdade e Falsidade, chegar, em seguida (depois de alguns
milhares de páginas ocupadas com uma completa revisitação do inteiro
percurso da filosofia do Oriente e do Ocidente), a uma definição
“satisfatória” do que sejam os falsos. A única solução é, portanto, tentar



uma definição provisória, inspirada no senso comum, de contrafação e de
falso – e que nos leve a pôr em dúvida algumas de nossas definições de
Verdade e Falsidade.

3.4.1.2. Primitivos

Para podermos delinear uma definição provisória do falso e da
contrafação, será preciso que assumamos como primitivos os conceitos
sobre o tipo de similaridade, semelhança e iconismo (conceitos esses
discutidos em Eco, 1975, 3.5, 3.6).

Outro conceito que assumiremos como primitivo é o de identidade
(entendido como critério da identidade das coisas, e não de termos,
conceitos ou nomes). Tomemos como ponto de partida a lei de Leibniz da
identidade dos indiscerníveis: se, dados dois objetos A e B, tudo o que é
verdadeiro sobre A é verdadeiro também sobre B, e vice-versa, e se não
existe nenhuma diferença discernível entre A e B, então A é idêntico a B.
Como muitas “coisas” podem ser verdadeiras sobre qualquer A e qualquer
B, isto é, inúmeras “propriedades” podem ser predicadas a respeito do
mesmo objeto, assumamos que, mais do que a predicação daquelas
propriedades substanciais discutidas por Aristóteles (Met., V, 9, 1018a: “as
coisas cuja matéria é formal ou numericamente una, e as coisas cuja
substância é una, definem-se como sendo a mesma coisa”), o que nos
interessa é a predicação de uma propriedade “acidental” crucial: duas coisas
que se supunham distintas são reconhecidas como a mesma coisa se
conseguem ocupar, no mesmo momento, a mesma porção de espaço. (Sobre
a identidade espaço-temporal, cf. Barbieri, 1987, 2. Sobre a identidade
através dos mundos, cf. Hintikka, 1969; Rescher, 1973; Eco, 1979, 8.6, 8.7.)

Essa prova, todavia, é insuficiente para as contrafações, porque
normalmente falamos de contrafação quando algo que está presente é
exibido como se fosse o original, enquanto o original (se existir) está em
algum outro lugar. Não somos, portanto, capazes de provar que existem dois
abjetos diferentes que ocupam ao mesmo tempo dois espaços diferelyvis.
Se, por acaso, estivermos em posição que nos possibilite perceber ao
mesmo tempo dois objetos diferentes embora semelhantes, então seremos
seguramente capazes de constatar que cada um deles é idêntico a si mesmo
e que eles não são indiscernivelmente idênticos entre si. Mas nenhum
critério de identidade poderá ajudar-nos a identificar o original.



Assim, embora partamos dos conceitos primitivos acima elencados
seremos obrigados a delinear critérios adicionais para distinguirmos os
objetos autênticos dos falsos. Os numerosos problemas suscitados por essa
tentativa levantarão algumas dúvidas embaraçosas sobre várias noções
filosóficas e semióticas correntes, por exemplo a originalidade e a
autenticidade, bem como sobre os conceitos mesmos de identidade e
diferença.

3.4.2. Replicabilidade de Objetos

As definições acima parecem levar à conclusão de que falsos,
contrafações e símiles digam respeito a casos em que ou (i) existe um
objeto físico que, por via de sua semelhança com algum outro objeto, pode
ser trocado por este último, ou (ii) um dado objeto é falsamente atribuído a
um autor de quem se diz que fez – ou supõe-se que fosse capaz de fazer –
objetos semelhantes.

Todavia nem sequer se cogita se esses erros são causados por alguém que
tivesse a intenção de enganar ou se seriam acidentais e fortuitos (cf. o item
3.4.3.). Nesse sentido, uma contrafação” não é um exemplo de mentira
através de objetos. No máximo, quando um falso é apresentado como se
fosse o original com a intenção explícita de enganar (não por erro), temos
uma mentira emitida a propósito daquele objeto.

Uma semiótica da mentira tem indubitavelmente enorme importância (cf.
Eco, 1975, 0.1.3), mas quando nos ocupamos de falsos e contrafações não
temos que lidar diretamente com mentiras. Temos que lidar, antes de mais
nada, com a possibilidade de trocar um objeto por outro com o qual ele
partilhe alguns traços em comum.

Em nossa experiência cotidiana, o caso mais comum de erros ocasionados
pela semelhança é aquele em que sentimos dificuldade para distinguir entre
duas ocorrências do mesmo tipo, como quando, no decorrer de uma festa,
havendo deixado nosso copo em algum lugar, perto de outro, vemo-nos
incapaz de identificá-lo.

3.4.2.1. Duplos



(i)

Definimos como duplo uma ocorrência física que possui todas as
características de uma outra ocorrência física, pelo menos sob um ângulo
prático, no caso em que ambas possuem todos os atributos essenciais
prescritos por um tipo abstrato. Nesse sentido, duas cadeiras do mesmo
modelo ou duas laudas para datilografia são, cada uma, o duplo da outra, e a
homologia completa entre os dois objetos é estabelecida pela referência ao
tipo desses objetos.

Um duplo não é idêntico (no sentido da indiscernibilidade) ao seu gêmeo,
isto é, dois objetos do mesmo tipo são fisicamente distintos um do outro:
são, todavia, considerados intercambiáveis.

Dois objetos são duplos um do outro quando, para dois objetos Oa e Ob,
o suporte material de ambos manifesta as mesmas características físicas (no
sentido da disposição das moléculas) e a forma de ambos é a mesma (no
sentido matemático de “congruência”). O tipo é o que determina quais os
traços que devem ser reconhecidos como semelhantes.

Mas quem julgará o critério para a semelhança ou para a identidade?
Embora aparentemente ontológico, o problema dos duplos é,
eminentemente, um problema pragmático. E ao usuário que cabe decidir
quanto à “descrição” sob a qual, segundo um dado escopo prático, certas
características devem ser levadas em consideração no ato de determinar se
dois objetos são “objetivamente” semelhantes e, por conseguinte,
intercambiáveis.

Basta considerarmos o caso das falsificações produzidas industrialmente
e disponíveis no mercado: a reprodução não possui todos os traços do
original (o material empregado pode ser de qualidade inferior, a forma pode
não ser precisamente a mesma), mas o comprador manifesta certa
flexibilidade na avaliação das características essenciais do original e
considera – quer por razões econômicas, quer por indiferença – a cópia
adequada a suas exigências. O reconhecimento dos duplos é um problema
pragmático, porque depende de assunções culturais.

3.4.2.2. Pseudoduplos

Casos há em que a ocorrência isolada de um tipo adquire para alguns
usuários um valor particular, por uma ou várias das seguintes razões:

 



(ii)

(iii)

(iv)

Prioridade temporal. Para um museu ou para um colecionador fanático, a
primeira ocorrência do Modelo T produzido por Ford é mais importante
do que a segundo. A cobiçada ocorrência não difere das outras e sua
prioridade só pode ser demonstrada com base em provas externas. Em
certos casos há uma diferença formal proveniente de traços
imperceptíveis (e de outro modo irrelevantes); por exemplo, quando
somente a primeira cópia ou algumas antigas cópias de um incunábulo
famoso estão afetadas por uma estranha imperfeição tipográfica, que, por
ter sido em seguida corrigida, prova a prioridade temporal daquela ou
dessas cópias.
Prioridade legal. Consideremos o caso de duas cédulas de cem mil liras
com o mesmo número de série. Evidentemente, uma delas é falsa.
Suponhamos estar diante de um caso de contrafação “perfeita” (nenhuma
diferença encontrável na impressão, no papel, nas cores e na filigrana).
Seria preciso estabelecer qual das duas foi produzida num dado e preciso
momento por um ente autorizado. Suponhamos agora que ambas foram
produzidas no mesmo momento e no mesmo lugar pelo diretor da casa
da moeda, uma por conta do governo e outra para escopos privados e
fraudulentos. Paradoxalmente, bastaria destruir qualquer uma delas e
atribuir prioridade legal à sobrevivente.
Associação evidente. Os bibliófilos atribuem particular valor aos

exemplares que trazem a assinatura do autor ou qualquer outro sinal que
indique atribuição de posse a pessoa famosa (obviamente, esses
elementos podem, por sua vez, ser contrafeitos). Normalmente, duas
cédulas de papel-moeda com a mesma denominação são consideradas,
pelo cidadão comum, como intercambiáveis, mas se determinada cédula,
marcada com o número de série X, foi roubada no decorrer de um assalto
a banco, essa cédula, e somente essa, torna-se significativa para um
investigador que queira provar a culpa de alguém.
Associação presuntiva. Uma ocorrência torna-se famosa graças à sua
suposta (mas não fisicamente evidente) conexão com pessoa famosa.
Uma taça que, pelo aspecto exterior, é intercambiável com inúmeras,
outras, mas que tenha sido aquela usada por Jesus Cristo na Última Ceia,
torna-se o Santo Graal, objetivo de uma procura mística. Mas se o Graal
é legendário, já as várias camas em que Napoleão dormiu por uma única
noite são reais e acham-se efetivamente expostas em muitos lugares.



(v)Pseudo-associação. É o caso em que um duplo funciona como
pseudoduplo. Grande número de ocorrências do mesmo tipo industrial
(sejam bolsas, camisas, gravatas, relógios e assim por diante) são objeto
de procura por portarem griffe de produtor famoso. Toda ocorrência é
naturalmente intercambiável com qualquer outra da mesma espécie.
Pode, todavia, acontecer que uma indústria “pirata” produza ocorrências
perfeitas do mesmo tipo, sem nenhuma diferença detectável na forma e
na matéria e com uma griffe falsa que reproduz a original. Qualquer que
fosse a diferença deveria ela interessar apenas aos advogados (trata-se de
um caso típico de mera prioridade legal), todavia muitos adquirentes,
quando se dão conta de terem comprado a ocorrência “errada”, sentem-
se decepcionados como se tivessem adquirido um objeto em série em
lugar de um objeto único.

3.4.2.3. Objetos únicos com traços irreproduzíveis

Há objetos tão complexos, no material e na forma, que nenhuma tentativa
de reproduzi-los pode duplicar todas as características reconhecidas como
essenciais: é o caso de um quadro a óleo executado com cores especiais
sobre tela especial, de maneira que as sombras, a estrutura da tela e as
pinceladas, elementos todos eles essenciais na fruição do quadro como obra
de arte, jamais possam ser completamente reproduzidas. Em casos do
gênero, um objeto único torna-se o tipo de si mesmo (cf. o item 3.4.5. e a
diferença entre artes autográficas e alográficas). A noção moderna de obra
de arte como irreproduzível e única atribui um estatuto especial tanto à
origem da obra quanto à sua complexidade formal e material, que, juntas,
constituem o conceito de autenticidade autoral.

Frequentemente, na prática dos colecionadores, a prioridade temporal
torna-se mais importante do que a presença de traços irreproduzíveis. Assim
na escultura, onde por vezes é possível produzir uma cópia que possua
todos os traços do original, a prioridade temporal desempenha papel crucial,
mesmo que o original possa ter perdido alguns de seus traços (por exemplo,
o nariz está quebrado) enquanto a cópia é exatamente como o original era
originalmente. Nesses casos, diz-se que o fetichismo artístico prevalece
sobre o gosto estético (cf. o item 3.3.3.1.4. e a diferença entre o Partenão de
Atenas e o de Nashville).



3.4.3. Contrafação e Falsa Identificação

Sob um ponto de vista legal, mesmo os duplos podem ser contrafeitos.
Mas as contrafações tomam-se semiótica, estética, filosófica e socialmente
relevantes quando dizem respeito a objetos irreproduzíveis e pseudoduplos,
considerado o fato de que ambos possuem pelo menos uma propriedade
“única”, externa ou interna. Por definição, de um objeto único é impossível
fazer duplos. Consequentemente, qualquer cópia dele é ou rotulada
honestamente como fac-símile, ou aceita (erroneamente) de boa-fé como
indiscernivelmente idêntica a seu modelo. Poder-se-ia, portanto, expressar
uma definição mais rigorosa de contrafação da seguinte maneira: temos
uma contrafação quando um objeto é produzido – ou, uma vez produzido,
utilizado ou exibido – com a intenção de levar alguém a crer que ele é
indiscernivelmente idêntico a outro objeto único.

Para podermos falar em contrafação, é necessário, embora não suficiente,
que um dado objeto pareça absolutamente semelhante a outro objeto
(único). Pode acontecer que uma força natural modele um rochedo de tal
maneira que o transforme numa cópia perfeita ou num fac-símile
indistinguível do Moisés de Miguel Ângelo, mas ninguém, em termos de
linguagem natural, chamaria isso de contrafação. Para reconhecê-lo como
tal, é indispensável que alguém afirme que essa rocha é a estátua
“verdadeira”.

Assim, as condições necessárias para uma contrafação são que, dada a
existência efetiva ou suposta de um objeto Oa, produzido por A (seja ele um
autor humano ou outro agente qualquer) em circunstâncias históricas
específicas T1, exista um objeto diverso Ob, produzido por B (autor
humano ou qualquer outro agente) em circunstâncias T2, que, sob
determinada descrição, manifesta uma forte semelhança com Oa (ou com
uma imagem tradicional de Oa). A condição suficiente para uma
contrafação está em que seja declarado por algum Pretendente que Ob é
indiscernivelmente idêntico a Oa.

A noção corrente de contrafação implica geralmente uma intenção
dolosa. Mas a questão de se B, o autor de Ob, teria ou não teria tido
intenções dolosas é irrelevante (mesmo quando B for autor humano). B sabe
que Ob não é idêntico a Oa, e pode tê-lo produzido sem qualquer intenção
de enganar, mas por exercício ou por brincadeira, ou mesmo por acaso.
Melhor: devemos ocupar-nos com qualquer Pretendente que declare Oa



(i)

(ii)

idêntico a (ou substituível por) Ob – mesmo que naturalmente o Pretendente
possa coincidir com B.

De qualquer maneira, nem mesmo o dolo do Pretendente é indispensável,
visto que este pode honestamente acreditar na identidade por ele afirmada.

Portanto, uma contrafação só é considerada como tal aos olhos de um
observador externo – o Juiz – que, sabedor de que Oa e Ob são dois objetos
diferentes, compreende que o Pretendente, quer por malícia quer de boa-fé,
realizou uma Falsa Identificação.

Presumivelmente o Constitutum Constantini (talvez o mais famoso
“falso” da história do Ocidente) foi inicialmente produzido não como
documento falso mas como exercício retórico. Só no decorrer dos séculos
seguintes foi levado a sério por defensores ingênuos ou fraudulentos da
Igreja Romana (De Leo, 1974). Embora não fosse, de início, uma
contrafação, contrafação se tornou em seguida, sendo como tal contestado
posteriormente por Valla.

Uma coisa, portanto, não é um falso em razão de suas propriedades
internas, mas em virtude de uma pretensão de identidade. Daí serem as
contrafações, antes de tudo, um problema pragmático.

Naturalmente, o Juiz, o Pretendente e ambos os Autores são papéis
abstratos, ou actantes, e pode acontecer que o mesmo indivíduo os
personifique a todos em tempos diferentes. Por exemplo, o pintor X produz
como Autor A um objeto Oa; copia, em seguida, essa primeira obra,
produzindo um segundo Objeto Ob, e pretende que o Objeto Ob seja o
Objeto Oa. Mais tarde, X confessa a fraude e, agindo como Juiz da
contrafação, demonstra que o Objeto Oa era a pintura original.

3.4.4. Pragmática da Falsa Identificação

Deveríamos excluir de uma tipologia da identificação os seguintes casos:
 
Pseudonímia. Usar um pseudônimo significa mentir (verbalmente)
acerca do autor de uma dada obra, e não sugerir a identidade entre duas
obras. A pseudonímia difere da identificação pseudepigráfica (cf. a seção
3.4.3.), na qual o Pretendente atribui uma dada obra Ob a um autor
histórica ou legendariamente famoso.



(iii)

(iv)

Plágio. Ao produzir um Ob, que copia inteira ou parcialmente um Oa, B
procura esconder a semelhança entre os dois Objetos e não procura
provar a identidade deles. Quando um Pretendente diz que os dois
Objetos são semelhantes, age como Juiz e o diz não para enganar
alguém, mas para desvendar a manobra de B. Quando B torna clara sua
dependência em relação à obra de A, não temos um plágio mas uma
paródia, um pasticho, uma homenagem, uma citação intertextual – e
nenhum deles se constitui em exemplo de falso. Uma variação desses
exemplos de pseudoplágio são as obras feitas à la manière de (cf. a seção
3.4.4.3.).
Decodificação aberrante (cf. Eco, 1975, p. 198). É o que ocorre quando

um texto O foi escrito segundo um código Cl e é interpretado segundo
um código C2. Exemplo típico de decodificação aberrante é a leitura
oracular de Virgílio feita durante a Idade Média ou as interpretações
errôneas dos hieróglifos egípcios por Athanasijs Kircher. Estamos
lidando aqui não com a identificação entre dois Objetos, mas com
interpretações diferentes de um Objeto isolado.
O falso histórico. Em diplomática, existe uma distinção entre falso
histórico e falso diplomático. Enquanto este último é um caso de
contrafação (cf. a seção 3.4.4.3.1.), o primeiro é um caso de simples
mentira. O falso histórico verifica-se quando, num documento original,
produzido por um autor a quem se reconheceu o direito de fazê-lo,
afirma-se algo contrário ao estado dos fatos. Um falso histórico não
difere de uma notícia falsa e tendenciosa publicada em jornal. Nesse
caso (cf. a seção 3.4.5.), o fenômeno fere o conteúdo mas não a
expressão da função sígnica [55].

 
Consideremos agora três categorias importantes de falsa identificação, a
saber: a contrafação radical, a contrafação moderada e a contrafação ex
nihilo.

3.4.4.1. Contrafação radical

Devemos pressupor que Oa exista em algum lugar, que seja o único
objeto original e que Ob não seja o mesmo que Oa. Não há dúvida de que
essas assunções soam um tanto impositivas sob um ponto de vista



(i)

(ii)

ontológico, mas nesta seção estamos nos ocupando com aquilo que o
Pretendente sabe, e a nós compete considerar esse saber como dado.
Somente na seção 3.4.6. faltaremos a esse compromisso ontológico,
discutindo os critérios de identificação usados pelos Juízes.

Os requisitos adjuntos são estes:
 
o Pretendente sabe que Oa existe e conhece – ou presume conhecer,
ainda que baseado numa descrição vaga – o aspecto de Oa (se um
Pretendente encontra Guernica e acredita ter encontrado a Gioconda –
que ele jamais viu ou a respeito da qual não tem ideias claras – então
temos um simples caso de denominação errada);
os destinatários do Pretendente devem com ele partilhar, a respeito de
Oa, um conhecimento mais ou menos equivalente (se um Pretendente
conseguir convencer alguém de que uma cédula cor-de-rosa com o
retrato de Gorbachov é dinheiro válido nos EUA, não existe contrafação,
e sim, ludibrio de incapaz).

 
Uma vez satisfeitos tais requisitos, temos uma contrafação radical quando

o Pretendente declara, de boa ou má-fé, que Ob é idêntico a Oa, cuja
existência e cujo valor são conhecidos.

3.4.4.1.1. Falsa identificação deliberada

O Pretendente sabe que Ob é apenas uma reprodução de Oa. Declara,
todavia, com a intenção de enganar, que Ob é idêntico a Oa. Temos aqui uma
contrafação no sentido mais estrito – oferecer uma cópia da Gioconda como
original, ou pôr em circulação cédulas falsas (cf., em Haywood, 1987, pp.
91 e ss., a questão dos falsos restos fósseis).

3.4.4.1.2. Falsa identificação ingênua

O Pretendente não está ciente de que os dois objetos não são idênticos.
Acredita, portanto, de boa-fé, que Ob seja o original genuíno. É o caso
daqueles turistas que em Florença, no pátio externo do Palazzo Vecchio,



admiram fetichisticamente a cópia do Davi de Miguel Ângelo (sem saberem
que o original está guardado em outro lugar).

3.4.4.1.3. Cópias de autor

Depois de haver completado o objeto Oa, o mesmo autor produz da
mesma maneira um perfeito duplo Ob, impossível de distinguir
exteriormente de Oa. Ontologicamente falando, os dois objetos são física e
historicamente distintos, mas o autor – mais ou menos honestamente – crê,
sob o ponto de vista estético, que eles tenham igual valor. Cabe aqui
lembrar a polêmica sobre os quadros “falsificados” de De Chirico, que,
segundo a opinião de muitos críticos, foram pintados pelo próprio De
Chirico. Casos do gênero obrigam a que se questione criticamente a
veneração fetichista do original artístico.

3.4.4.1.4. Alteração do original

Verifica-se uma variante do caso precedente quando B altera Oa para
obter Ob. Manuscritos originais têm sido alterados, livros antigos e raros
têm sido modificados: mudam-se as indicações sobre a origem e a posse,
acrescentam-se colofões falsos, inserem-se páginas de uma edição mais
tardia para tornar completa a cópia incompleta de uma primeira edição.
Pinturas e estátuas são restauradas de maneira tal que se altera a obra: partes
do corpo sujeitas à censura são cobertas ou eliminadas, partes da obra são
removidas ou um políptico é desmembrado nas partes que o compõem (cf.
Haywood, 1987, pp. 42 e ss., sobre a interferência editorial).

Alterações do gênero podem ser executadas de boa ou de má-fé,
conforme se acredite ou não que Ob ainda seja idêntico a Oa, isto é, que o
objeto tenha sido alterado de acordo com a intendo auctoris. Com efeito,
obras antigas, alteradas substancialmente pela passagem do tempo e pelas
intervenções humanas, são vistas por nós como originais e autênticas: há
que tolerar a perda de extremidades, os restauros, as cores esmaecidas. A
essa categoria pertence o sonho neoclássico de uma arte grega “branca”,
quando, na verdade, estátuas e templos eram na origem fortemente
coloridos.



Num certo sentido, todas as obras de arte sobreviventes da Antiguidade
deveriam ser consideradas contrafações. Mas, já que qualquer material está
sujeito a alterações físicas e químicas a partir do momento mesmo de sua
produção, então todo e qualquer objeto deveria ser visto como uma
permanente contrafação de si mesmo. A fim de evitar esse comportamento
paranoico, nossa cultura elaborou critérios flexíveis para decidir a respeito
da integridade física de um objeto. Um livro numa livraria continua sendo
um exemplar novo em folha, mesmo se tiver sido aberto por muitos
clientes, até o momento em que – segundo o gosto médio – aparecer
manifestamente amarrotado. Do mesmo modo, existem critérios para
decidir quando um afresco tem necessidade de ser restaurado – mesmo que
o debate contemporâneo sobre a legitimidade do restauro da Capela Sistina
nos mostre o quanto tais critérios são controvertidos.

A fragilidade desses critérios provoca, em muitos casos, situações
paradoxais. Por exemplo, sob um ponto de vista estético, é comum afirmar-
se que uma obra de arte vive de sua própria integridade orgânica, que ela
perde se for privada de uma de suas partes. Mas sob um ponto de vista
arqueológico e histórico, é costume pensarmos que – embora essa mesma
obra de arte tenha perdido algumas partes – ela ainda é autenticamente
original, contanto que seu suporte material – ou pelo menos parte dele –
tenha permanecido indiscernivelmente o mesmo através dos anos. Assim a
“integridade estética” depende de critérios diferentes daqueles empregados
para afirmarmos a “genuinidade arqueológica”. No entanto, essas duas
noções de autenticidade e genuinidade interferem de vários modos, e
frequentemente de maneira inextricável.

O Partenão de Atenas perdeu suas cores, uma grande quantidade de seus
traços arquitetônicos originais e parte de suas pedras; mas as que restam são
– presuntivamente – as mesmas ali colocadas pelos construtores originais.
O Partenão de Nashville, no Tennessee, foi construído segundo o modelo
grego tal como este se apresentava em seus tempos de esplendor; está
formalmente completo e foi colorido como deveria ter sido provavelmente o
original. Sob o ângulo de um critério puramente formal e estético, o
Partenão grego deveria ser considerado uma alteração ou uma contrafação
do de Nashville. Entretanto, a metade de templo que se encontra sobre a
Acrópole é considerada não só mais “autêntica” como mais “bela” do que
seu fac-símile norte-americano [56]”



A prova de quão inextricável é o nó que amarra a estética à arqueologia
está no sentimento que presumivelmente todos experimentam diante da
Vênus de Milo: ficaríamos embaraçados se alguém encontrasse os braços da
estátua e os recolocasse no lugar. A Vênus agora é “bela” assim como está,
e assim como está nós a consideramos como obra internacional de um
Autor-Modelo onde se somam a personalidade de um artista, a magia do
tempo, a história da recepção da obra.

3.4.4.2. Contrafação moderada

À semelhança do que fizemos em relação à contrafação radical,
assumamos que Oa exista ou tenha existido no passado, e que o Pretendente
tenha algum conhecimento disso. Os destinatários sabem que Oa existe, ou
existiu, mas não têm ideias claras a respeito. O Pretendente sabe que Oa e
Ob são diferentes, mas decide que em particulares circunstâncias e com
particulares escopos ambos têm igual valor. O Pretendente declara não que
sejam idênticos mas que são intercambiáveis, visto que tanto para o
Pretendente quanto para os destinatários os confins entre identidade e
intercambialidade são muito flexíveis.

3.4.4.2.1. Entusiasmo gerador de confusão

O Pretendente sabe que Oa não é idêntico a Ob, visto este último ter sido
produzido mais tarde como cópia, mas não é sensível a questões de
autenticidade. O Pretendente pensa que os dois objetos são intercambiáveis
no que diz respeito a valor e função, e usa ou desfruta de Ob como se este
fosse Oa, sugerindo, assim, implicitamente, a identidade de ambos.

Os patrícios romanos contentavam-se esteticamente com a cópia de uma
estátua grega, e pediam uma assinatura falsificada do autor original. Há
turistas que, em Florença, admiram a cópia do Davi de Miguel Ângelo sem
se preocuparem com o fato de não ser o original. No Getty Museum, de
Malibu, Califórnia, estátuas e pinturas originais acham-se inseridas em
ambientes “originais” muito bem reproduzidos, e muitos visitantes nem se
interessam em saber quais são os originais e quais as cópias (cf. Eco, 1977,
pp. 42-46).



3.4.4.2.2. Pretensa descoberta de intercambialidade

Esse é geralmente o caso das traduções, pelo menos sob o ponto de vista
do leitor comum. Era também o caso das cópias medievais de manuscrito
para manuscrito, em que o copista frequentemente fazia alterações
deliberadas, abreviando ou censurando o texto original (sempre na
convicção de estar transmitindo a “verdadeira” mensagem). Na livraria do
Museum of the City, de Nova York, está à venda um fac-símile do contrato
de compra de Manhattan. A fim de conferir-lhe (grosseiramente) uma aura
de antiguidade, aromatizaram-no com especiarias. Só que esse contrato,
redigido em caracteres pseudoantigos, está em inglês, ao passo que o
original era em holandês.

3.4.4.3. Contrafação ex nihilo

Catalogamos sob esse rótulo: (i) obras executadas à la manière de, (ii)
apócrifos e pseudepígrafes, (iii) contrafações criativas (cf., também,
Haywood, 1987, 1).

Devemos pressupor (suspendendo temporariamente qualquer
compromisso ontológico; ver a seção 3.4.4.1.) que Oa não existe -ou se,
conforme relatos incertos, tivesse existido no passado, que esteja agora
irremediavelmente perdido. O Pretendente declara, de boa ou de má-fé, que
Ob é idêntico a Oa. Em outras palavras, o Pretendente atribui falsamente Ob

a um dado autor. Para poder tornar crível essa falsa atribuição, é necessário
ter conhecimento de um conjunto a de objetos diferentes (Oa1, Oa2, Oa3...),
todos eles produzidos por um Autor A, cuja fama se propagou através dos
séculos. Da totalidade do conjunto a podemos derivar um tipo abstrato, que
não leva em conta todos os traços dos membros individuais de a, mas
apresenta uma espécie de regra gerativa que se supõe ser a descrição do
modo pelo qual A produziu cada um dos membros de a (estilo, tipo de
material empregado e assim por diante). Como Ob parece ter sido produzido
segundo esse tipo, declaramos que ele é um produto de A. Quando
admitimos abertamente a natureza imitativa do objeto, temos uma obra
produzida à la manière de (como homenagem ou como paródia).

3.4.4.3.1. Falso diplomático



Neste caso, o Pretendente coincide com o Autor B, ocorrendo duas
possibilidades: (i) o Pretendente sabe que Oa nunca existiu; (ii) o
Pretendente crê de boa-fé que Oa tenha existido mas sabe que está
irremediavelmente perdido. Em ambos os casos o Pretendente sabe que Ob é
uma nova produção, mas julga que ele possa desempenhar todas as funções
desenvolvidas por Oa, e consequentemente apresenta Ob como se fosse o
autêntico Oa.

Enquanto o falso histórico diz respeito a um documento formalmente
autêntico que contém informações falsas (como acontece com uma
confirmação autêntica de um privilégio falso), o falso diplomático oferece
uma confirmação falsa de privilégios supostamente autênticos. Exemplos de
falso diplomático são os documentos contrafeitos produzidos por monges
medievais que desejavam antedatar os direitos de propriedade de seus
mosteiros. É-nos lícito supor que o fizessem por acreditarem firmemente
que em determinada época seu mosteiro tivesse recebido genuinamente
aquelas confirmações. Considerava-se correto fornecer um documento falso
para atestar uma tradição “verdadeira”.

Os autores medievais privilegiavam a tradição no tocante aos
documentos, e tinham uma noção muito particular do que fosse
autenticidade. A única forma de documento digna de crédito que possuíam
era a notícia tradicional. Eles podiam confiar apenas no testemunho do
passado, passado esse dotado de coordenadas cronológicas bastante vagas.
Le Goff (1964, pp. 397-402) observou que a forma do conhecimento
medieval é a mesma do folclore: “La preuve de vérité, à l’époque féodale,
c’esf l’existence ‘de toute éternité’ ”. Le Goff aduz como exemplo uma
disputa legal ocorrida em 1252 entre os servos da gleba do capítulo de
Notre-Dame de Paris, em Orly, e os cônegos. Os cônegos baseavam sua
reivindicação do pagamento dos dízimos no fato de que a Fama assim o
provava; o habitante mais velho da região foi interrogado sobre o assunto e
respondeu que assim havia sido “a tempore a quo non estat memoria”.
Outra testemunha, o arquidiácono João, disse ter visto na casa capitular
antigos documentos que confirmavam a usança, e que os cônegos
consideravam tais documentos como autênticos em virtude de sua escrita.
Ninguém pensou que fosse necessário provar a existência desses
documentos, recuperá-los e controlar seu conteúdo: bastava a notícia de que
teriam existido durante séculos.



3.4.4.3.2. Contrafação ex nihilo deliberada

O Pretendente sabe que Oa não existe. Se o Pretendente coincidir com o
Autor B, então o Pretendente sabe que Ob é de fabricação recente. Em
qualquer dos casos, o Pretendente não acredita que Oa e Ob sejam o mesmo
objeto. Todavia o Pretendente declara, plenamente ciente de não ter o
direito de fazê-lo, que os dois objetos -um real e um imaginário – são
idênticos, ou que Ob é genuíno, e faz tudo isso com a intenção de enganar.

Esse é o caso das contrafações modernas de documentos antigos, de
muitos quadros falsos (por exemplo, o falso Vermeer pintado neste século
por van Meegeren), de árvores genealógicas contrafeitas, destinadas a
demonstrar uma genealogia por outros meios indemonstrável, e de escritos
apócrifos produzidos deliberadamente, como por exemplo os diários de
Hitler. (Sobre van Meegeren, ver Haywood, 1987; Goodman, 1968;
Barbieri, 1987.)

É também o caso do poema De Vetula, que no século XIII foi atribuído a
Ovídio. Cabe supor que a pessoa que pôs em circulação o Corpus
Dyonysianum no século IX e o atribuiu a um discípulo de São Paulo
estivesse ciente de que a obra fora composta muito mais tarde; no entanto,
decidiu-se por atribuí-la a uma autoridade indiscutível. Ligeiramente
semelhante ao caso relatado na seção 3.4.4.1.3. é o fenômeno das
contrafações estilísticas de autor, como quando um pintor, famoso por suas
obras dos anos vinte, pinta nos anos cinquenta uma obra que parece uma
obra-prima inédita do primeiro período.

3.4.4.3.3. Falsa atribuição involuntária

O Pretendente não coincide com B e não sabe que Oa não existe. O
Pretendente declara de boa-fé que Ob é idêntico a Oa (do qual o Pretendente
ouviu falar através de relatos incertos). Foi o que aconteceu com todos
aqueles que receberam e tomaram o Corpus Dyonysianum por uma obra de
um discípulo de São Paulo, com aqueles que acreditaram e ainda acreditam
na autenticidade do Livro de Enoque, e com os neoplatônicos renascentistas
que atribuíram o Corpus Hermeticum não a autores helenistas mas a um
mítico Hermeto Trismegisto que teria vivido antes de Platão, no tempo dos
egípcios, sendo presumivelmente identificado com Moisés. Neste século,



Heidegger escreveu um comentário sobre uma gramática especulativa que
ele atribuía a Duns Escoto, embora se tenha demonstrado um pouco mais
tarde que a obra fora composta por Tomás de Erfurt. Esse também parece
ser o caso da atribuição da obra Do Sublime a Longino [57].

3.4.5. O Falso como Falso Signo

A tipologia acima sugere alguns interessantes problemas semióticos.
Antes de mais nada, será que um falso é um signo? Consideremos
primeiramente os casos de contrafação radical (em que Oa existe em algum
lugar).

Se um signo é – segundo Peirce (CP: 2.228) – “algo que está para alguém
por alguma coisa sob algum aspecto ou capacidade”, então cumpriria dizer
que Ob está para o Pretendente por Oa. E se um ícone – sempre segundo
Peirce (2.276) – “pode representar seu objeto principalmente através de sua
similaridade”, então cumpriria dizer que Ob é um ícone de Oa. Ob consegue
substituir Oa desde que reproduza o complexo das propriedades de Oa.
Morris (1946, 1.7) sugere que um “signo completamente icônico” não é
mais um signo porque “seria ele mesmo um denotatum”. Isso quer dizer
que, se existisse um signo completamente icônico de mim mesmo, ele
coincidiria comigo. Em outras palavras, o iconismo completo coincide com
a indiscernibilidade ou identidade, e uma definição possível de identidade é
“iconismo completo”.

Mas na contrafação existe apenas uma identidade suposta: Ob pode ter
todas as propriedades de Oa exceto aquela de ser o próprio Oa e a de
encontrar-se, no mesmo momento, no mesmo lugar em que se encontra Oa.
Por ser icônico de maneira incompleta, Ob pode ser tomado como signo de
Oa? Se pudesse, estaríamos diante de uma curiosíssima espécie de signo:
conseguiria ele ser um signo apenas até que alguém já não o reconhecesse
como tal e todos o trocassem pelo seu denotatum; mas, tão logo o
reconhecessem como signo, tornar-se-ia ele algo semelhante a Oa – um fac-
símile de Oa – e não mais seria confundido com Oa. Com efeito, os fac-
símiles são signos icônicos mas não são falsos.

Como definiremos um signo que funciona como tal só se for trocado pelo
seu denotatum? O único modo de defini-lo é designá-lo como um falso.



Com o que voltaríamos à questão inicial: que gênero de objeto semiótico é
um falso?

A pergunta que faz o Pretendente ao encontrar-se diante de Ob não é “O
que significa?” mas sim, “O que é?” (e a resposta, que reproduz uma falsa
identificação, é “Ob é Oa”). Ob é confundido com Oa porque dele é ou parece
ser um ícone.

Em termos peircianos, um ícone ainda não é um signo. Como simples
imagem, é uma Primidade. Somente os representamina icônicos, ou
hipoícones, são signos, isto é, exemplos de Tercidade. Embora esse ponto
seja em Peirce bastante controverso, podemos compreender a diferença no
sentido de que um mero ícone não é interpretável como signo. Obviamente
Ob, para poder ser reconhecido como semelhante a Oa, deve ser interpretado
perceptivamente, mas assim que o Pretendente o percebe, logo o identifica
como Oa. Esse é um caso de má interpretação perceptiva.

Há um processo semiósico que leva ao reconhecimento perceptivo de um
dado som emitido como uma certa palavra. Se alguém emitir ∫ip e o
destinatário entender ∫i:p, o destinatário estará certamente trocando ∫ip por
uma ocorrência do tipo lexical “ ∫i:p”. Não diríamos, porém, que o ∫ip
emitido seria signo do ∫i:p ouvido. Estaríamos simplesmente diante de uma
confusão fonética ou então de um equívoco entre duas diferentes
substâncias da expressão, consideradas ambas ocorrência do mesmo tipo de
forma da expressão. Assim também, quando a ocorrência Ob é trocada, por
razões de semelhança, com a ocorrência Oa (que, em caso de contrafação
radical, seria o tipo de si mesma), temos um fenômeno de interpretação
errônea de expressão para expressão.

Na semiose verificam-se casos nos quais ficamos mais interessados pelos
traços físicos de uma expressão-ocorrência do que por seu conteúdo – por
exemplo, quando ouvimos uma frase e ficamos mais interessados em
estabelecer se ela foi emitida por determinada pessoa do que em interpretar
o seu significado; ou quando, para poder identificar o status social do
falante, o ouvinte está mais interessado na sua entonação de voz do que no
conteúdo proposicional do enunciado. Semelhantemente, na falsa
identificação, temos que lidar principalmente com expressões, e expressões
podem ser contrafeitas. Já os signos (como funções que estabelecem
correlação entre uma expressão e um conteúdo) podem, no máximo, ser mal
interpretados.



Lembremos a distinção feita por Goodman (1988, pp. 99 e ss.) entre artes
“autográficas” e “alográficas”, a distinção de Peirce entre legi-signos, sin-
signos e quali-signos (CP: 2.243 e ss.) e o tratamento dado por mim às
réplicas (Eco 1975, pp. 240 e ss.). Existem (i) signos cujas ocorrências
podem ser produzidas indefinidamente segundo seu tipo (livros ou
partituras musicais), (ii) signos cujas ocorrências, embora produzidas
segundo um tipo, possuem certa qualidade de unicidade material (duas
bandeiras da mesma nação podem ser diferenciadas com base em suas
respectivas épocas de glória), e (iii) signos cuja ocorrência é o tipo desses
signos (como as obras autográficas de uma arte visual). Dentro dessa
perspectiva, somos induzidos a traçar uma simples distinção entre diferentes
tipos de contrafação.

As contrafações radicais só podem afetar os signos (ii) e (iii). E
impossível produzir um falso Hamlet senão compondo uma tragédia
diferente ou publicando uma versão mutilada ou alterada da peça. E
possível produzir uma contrafação da primeira edição in folio de
Shakespeare porque, nesse caso, o que se está contrafazendo não é a obra de
Shakespeare mas a do impressor original. As contrafações radicais não são
signos: são apenas expressões que têm o aspecto de outras expressões – e só
poderão tornar-se signos se as virmos como fac-símiles.

Já os fenômenos de contrafação ex nihilo parecem ser semiosicamente
mais complicados. É certamente possível declarar que uma estátua Ob é
indiscernivelmente o mesmo objeto que a legendária estátua Oa produzida
por um grande artista grego (a mesma pedra, a mesma forma, a mesma
conexão original com as mãos do seu autor); mas também é possível
atribuir um documento escrito Ob a um Autor A sem necessidade de atentar
para a sua substância da expressão. Antes de Tomás, um texto latino
notoriamente traduzido de uma versão árabe, o De Causis, era atribuído a
Aristóteles. Não que alguém houvesse identificado falsamente um dado
pergaminho ou uma dada caligrafia (porque se sabia que o suposto objeto
original estava em grego). O conteúdo é que fora considerado
(erroneamente) aristotélico.

Em casos do gênero, Ob foi antes visto como signo de algo a fim de que
esse algo pudesse, em seguida, ser reconhecido como absolutamente
intercambiável com Oa (no sentido acima examinado, seção 3.4.4.2.2.). Na
contrafação radical (e no caso das artes autográficas), o Pretendente faz uma



(i)

declaração sobre a autenticidade, genuinidade ou originalidade da
expressão. Nas contrafações ex nihilo (que dizem respeito tanto às artes
autográficas quanto às alográficas), a declaração do Pretendente pode dizer
respeito tanto à expressão quanto ao conteúdo.

Nas contrafações radicais, o Pretendente – vítima de (ou especulando
sobre) uma interpretação perceptiva errônea com relação a duas substâncias
da expressão – declara que Ob é o famoso Oa que todos consideram
autêntico. No segundo caso, o Pretendente – para poder identificar ou
induzir a identificar Ob com o legendário Oa -deve antes de tudo afirmar (e
provar) que Ob é autêntico (se for um exemplo de obra autográfica) ou que
Ob é a expressão de um dado conteúdo que em si mesmo é idêntico ao
conteúdo genuíno e autêntico da legendária expressão alográfica Oa

[58].
Em ambos os casos, todavia, percebe-se algo de estranho. Uma

abordagem ingênua dos falsos e das contrafações leva a pensar que o
problema, no tocante aos falsos, se resuma em acatar sem discussão ou
colocar em dúvida o fato de que alguma coisa e um objeto supostamente
autêntico sejam uma única e mesma coisa. Mas, ao que tudo indica, o
problema real está em decidirmos sobre que entendemos por “objeto
autêntico”. Paradoxalmente, o problema dos falsos não está em sabermos se
Ob é ou não um falso, mas sim se Oa é autêntico ou não, e baseados em quê
podemos tomar essa decisão.

Portanto, o problema crucial para uma semiótica dos falsos não é o de
uma tipologia dos erros do Pretendente, mas sim, de um elenco dos critérios
por meio dos quais o Juiz decide se o Pretendente tem ou não razão.

3.4.6. Critérios para o Reconhecimento da Autenticidade

A tarefa do Juiz (se existe) é verificar ou falsificar a declaração de
identidade feita pelo Pretendente. Seu método deve mudar conforme
suspeite ele estar diante de uma contrafação radical ou de uma contrafação
ex nihilo.

 
Em caso de contrafação radical sabe-se que Oa existe, competindo ao
Juiz apenas provar que Ob não é idêntico a Oa. Para tanto, o Juiz conta
com uma alternativa: ou consegue colocar Ob diante de Oa, mostrando
assim que não são indiscernivelmente idênticos, ou confronta os traços



(ii)

de Ob com os celebrados e bem conhecidos traços de Oa para mostrar
que o primeiro não pode ser trocado pelo segundo.
Em caso de contrafação ex nihilo, a existência de Oa é mera matéria de
tradição e jamais alguém o viu. Quando não existem provas razoáveis da
existência de alguma coisa, é de supor-se que aquela coisa ou não exista
ou tenha desaparecido. Mas o Ob recém-descoberto é geralmente
apresentado pelo Pretendente como a prova que faltava da existência de
Oa. Num caso desses, o Juiz deveria provar ou confutar a autenticidade
de Ob. Se Ob é autêntico, então ele é apenas o Oa original (considerado
perdido). Portanto, a autenticidade de alguma coisa supostamente
semelhante a um original perdido só pode ser demonstrada se for
provado que Ob é o original.

 
O segundo caso parece mais complicado que o primeiro. No caso (i) –

para podermos demonstrar a autenticidade de Ob – parece ser suficiente
mostrar que Ob é idêntico ao Oa original, e que o Oa original represente uma
espécie de parâmetro incontestável. No caso (ii) não há parâmetro algum.
Consideremos, porém, mais a fundo o caso (i).

Um Juiz só poderá saber, acima de qualquer dúvida, que Oa e Ob não são
idênticos se alguém mostrar uma cópia perfeita, digamos, da Gioconda no
momento mesmo em que se encontrar diante do original no Louvre e
declarar que os dois objetos são indiscernivelmente idênticos – isto é, que
existe um único objeto (o que parece manifestamente delirante). Mas
mesmo num caso tão implausível desses, persistiria a sombra de uma
dúvida: talvez Ob seja de fato o objeto genuíno, e Oa uma contrafação.

E eis-nos então diante de uma curiosa situação. As contrafações são casos
de falsa identificação. Se o Juiz provar que os objetos são dois, e confutar a
falsa pretensão de identificação, ele certamente terá provado que houve um
caso de contrafação. Mas ainda assim não terá provado qual dos dois
objetos é o original. Não é suficiente provar que a identificação é
impossível. Cumpre ao Juiz fornecer uma prova de autenticação para o
suposto original.

À primeira vista, o caso (ii) parecia mais difícil porque, na ausência do
suposto original, seria preciso demonstrar que o suspeitado falso é o
original. Na realidade, o caso (i) é muito mais difícil: quando o original está



(i)
(ii)

(iii)

presente, ainda resta demonstrar que o original é verdadeiramente o
original.

Não basta dizer que Ob é um falso porque não possui todos os traços de
Oa. O método utilizado pelo Juiz para identificar os traços de qualquer Ob é
o mesmo que o leva a tomar uma decisão sobre a autenticidade de Oa. Em
outras palavras, para podermos dizer que uma reprodução não é a Gioconda
genuína, é necessário termos examinado a Gioconda genuína e confirmado
sua autenticidade com as mesmas técnicas que empregamos para dizer que
a reprodução difere do original. A filologia moderna não se contentaria nem
mesmo se um documento afirmasse que a Gioconda foi pendurada no
Louvre pelo próprio Leonardo logo depois de havê-la pintado, porque
permaneceria em aberto a questão da autenticidade do documento.

Para poder provar que um Ob é um falso, um Juiz deve provar que o Oa

correspondente é autêntico. Assim, o Juiz deve examinar o quadro
presumivelmente genuíno como se fosse um documento, para poder decidir
se seus traços materiais e formais permitem a assunção de que ele tenha
sido autenticamente pintado por Leonardo.

A ciência moderna baseia-se em algumas assunções:
 
Um documento confirma uma crença tradicional, e não vice-versa.
Os documentos podem ser: (a) objetos produzidos com uma explícita
intenção de comunicação (manuscritos, livros, lápides, inscrições e assim
por diante), nos quais se podem reconhecer uma expressão e um
conteúdo (ou um significado intencional); (b) objetos que,
primariamente, não tinham a intenção de comunicar (como achados pré-
históricos, instrumentos de uso cotidiano em culturas arcaicas e
primitivas) e são interpretados como signos, sintomas, vestígios de
eventos passados; (c) objetos produzidos com uma explícita intenção de
comunicar x, mas tomados como sintomas não intencionais de y (sendo y
o resultado de uma inferência sobre a origem e autenticidade desses
objetos).
Autêntico significa historicamente original. Provar que um objeto é

original significa considerá-lo como um signo das suas próprias origens.
 
Portanto, se um falso não é um signo, para a filologia moderna é o

original que, para poder ser confrontado com a sua cópia falsa, deve ser



interpretado como signo. A falsa identificação é uma rede de interpretações
semiósicas equivocadas e mentiras deliberadas, ao passo que qualquer
esforço para efetuar uma autenticação “correta’’ é um caso claro’ de
interpretação semiósica ou de abdução.

 

3.4.6.1: Provas fundamentadas no suporte material

Um documento será um falso se seu suporte material não remontar ao
tempo de suas supostas origens. Esse gênero de prova é bastante recente.
Ocupados em buscar as fontes de uma precedente sabedoria oriental, os
filósofos gregos raramente tinham ocasião de compulsar os textos originais
na língua original. Os tradutores medievais geralmente trabalhavam com
manuscritos que se achavam a uma considerável distância do arquétipo. No
que respeita às maravilhas artísticas da Antiguidade, só se conheciam
durante a Idade Média ruínas trituradas ou vagos boatos sobre lugares
desconhecidos. Os pareceres correntes na Alta Idade Média sobre a questão
de um documento produzido como prova num processo ser ou não genuíno
limitavam-se, no melhor dos casos, a investigar a autenticidade do sinete.
Mesmo durante a Renascença, os próprios sábios que começavam a estudar
o grego e o hebraico, quando o primeiro manuscrito do Corpus Hermeticum
foi levado a Florença e atribuído a um autor remoto, não se preocuparam
com o fato de que a única prova física que tinham – o manuscrito –
remontasse apenas ao século XIV.

Hoje em dia existem técnicas físicas ou químicas reconhecidas para
determinar a idade e natureza de um suporte (pergaminho, papel, tecido,
madeira e assim por diante), e tais meios são considerados suficientemente
“objetivos”. Nesses casos, o suporte material – que é um exemplo de
substância da expressão – deve ser examinado na sua estrutura física, isto é,
como uma forma (ver Eco, 1975, 3.7.4. sobre a “hipercodificação da
expressão”). De fato, a noção genérica de suporte material deve ser
analisada ulteriormente em subsistemas e em subsistemas de subsistemas.
Por exemplo, num manuscrito, a escrita representa a substância linguística,
a tinta é o suporte da manifestação grafêmica (vista como forma), o
pergaminho é o suporte da disposição da tinta (vista como forma), os traços
fisicoquímicos do pergaminho são o suporte de suas qualidades formais, e
assim por diante. Num quadro, as pinceladas são o suporte da manifestação



icônica, mas tornam-se, por sua vez, a manifestação formal de um suporte
pigmentário, e assim por diante.

3.4.6.2. Provas fundamentadas na manifestação linear do texto

A manifestação linear do texto de um documento deve estar conforme
com as regras normativas da escrita, da pintura, da escultura etc., válidas no
momento de sua suposta produção. A manifestação linear do texto de um
dado documento deve, portanto, ser confrontada com tudo o que se conhece
sobre o sistema da forma da expressão de um dado período – bem como
com o que se conhece do estilo pessoal do suposto autor.

Agostinho, Abelardo e Tomás viram-se diante do problema de determinar
a credibilidade de um texto pelas suas características linguísticas. No
entanto, Agostinho, cujo conhecimento do grego era mínimo, e que não
conhecia o hebraico, aconselha, num trecho sobre a emendado, que, quando
se trata de textos bíblicos, conviria confrontar um certo número de
diferentes traduções latinas para poder alguém estar apto a conjecturar a
tradução “correta” de um texto. Tinha como objetivo estabelecer um “bom”
texto, não um texto “original”, e rejeitava a ideia de usar o texto hebraico
porque o considerava falsificado pelos judeus. Como observa Marrou
(1958, pp. 432-434), “aqui ressurge o antigo grammaticus... Nenhum de
seus comentários pressupõe um esforço preliminar no sentido de estabelecer
criticamente o texto... Nenhum trabalho preparatório, nenhuma análise da
tradição manuscrita, do valor exato dos diferentes testemunhos, de suas
relações, de suas filiações: Santo Agostinho contenta-se em pôr na mesa o
maior número de manuscritos, em levar em consideração no seu comentário
o maior número de variantes”. A última palavra cabe não à filologia, mas ao
honesto desejo de interpretar e à crença na validade do conhecimento assim
transmitido. Somente no decorrer do século XIII é que os estudiosos
começaram a interrogar os hebreus convertidos a fim de obterem
informações sobre o original hebraico (Chenu, 1950, pp. 117-125, 206).

São Tomás volta sua atenção para o usus (que entende como o uso lexical
da época a que um dado texto se refere; ver Summa Th., 1.29.2 a 1).
Levando em consideração o modus loquendi, argumenta que, em
determinados trechos, Dionísio e Agostinho empregam determinadas
palavras porque estão seguindo o uso dos platônicos. Em Sic et Non,
Abelardo argumenta que seria mister desconfiarmos de um texto



supostamente autêntico no qual as palavras são usadas com significados
insólitos, e que a corrupção textual pode ser um sinal de contrafação. Mas a
prática era incerta, pelo menos até Petrarca e os proto-humanistas.

O primeiro exemplo de análise filológica da forma da expressão é dado
no século XV por Lorenzo Valla (De Falso Credita et Ementita Constantini
Donatione Declamatio, XIII) quando mostra que o emprego de certas
expressões linguísticas era absolutamente implausível no início do século
IV d.C. De modo semelhante, no início do século XVII, Isaac Casaubon
(De Rebus Sacris et Ecclesiasticis Exercitationes, XIV) prova que o Corpus
Hermeticum não era uma tradução grega de um antigo texto egípcio porque
não apresenta nenhum vestígio de expressões idiomáticas egípcias. Os
filólogos modernos demonstram analogamente que o Asclepius hermético
não foi traduzido, como anteriormente se assumia, por Mario Vittorino
porque Victorinus, em todos os seus textos, sempre colocava etenim no
começo da frase, ao passo que no Asclepius essa palavra comparece em
segunda posição em 21 dos 25 casos.

Hoje recorremos a muitos critérios paleográficos, gramaticais,
iconográficos e estilísticos baseados num vasto conhecimento da nossa
herança cultural. Exemplo típico de técnica moderna empregada na
atribuição de autoria aos quadros foi o de Morelli (ver Ginzburg, 1979),
baseado nos traços mais marginais, como a maneira de representar as unhas
ou o lobo da orelha. Sem serem irrefutáveis, tais critérios constituem, ainda
assim, base satisfatória para as inferências filológicas.

3.4.6.3. Provas fundamentadas no conteúdo

Para essas provas é necessário determinar se as categorias conceptuais, as
taxonomias, os modos de argumentação, os esquemas iconológicos e outros
que tais são coerentes com a estrutura semântica (a forma do conteúdo) do
ambiente cultural dos supostos autores – bem como com o estilo conceptual
pessoal desses autores (extrapolado de suas obras).

Abelardo tenta estabelecer quando varia o significado das palavras em
determinados autores e recomenda – como fizera Agostinho no De Doctrina
Christiana – o uso da análise contextual, princípio, porém, que ele de
pronto limita com a recomendação paralela de, em caso de dúvida, dar-se
preferência à autoridade mais importante.



Quando Tomás põe em dúvida a falsa atribuição do De Causis a
Aristóteles, descobre (confrontando-o com uma tradução recente da
Elementatio Theologica, de Proclo) que o conteúdo do texto
presuntivamente aristotélico é, na verdade, manifestamente neoplatônico.
Trata-se, no caso, indubitavelmente, de atitude filosófica das mais maduras
mas, habitualmente, Tomás não procura estabelecer se seus autores
pensavam e escreviam segundo a visão do mundo do tempo deles e, sim, se
era “correto” pensar e escrever daquele modo, e se, portanto, o texto
poderia ser atribuído a autoridades doutrinais infalíveis por definição.

Tomás emprega repetidamente o termo authenticus, mas para ele (como
para toda a Idade Média em geral) a palavra não significa “original” e sim
“verdadeiro”. Authenticus denota o valor, a autoridade, a credibilidade de
um texto, não sua origem: sobre uma passagem do De Causis se diz “ideo
in hac materia non est authenticus” (Il Sent., 18.2.2. a 2.). Mas o motivo é
que aí o texto entra irreversivelmente em litígio com Aristóteles.

Como diz Thurot (1869, pp. 103-104), “ao explicarem o texto que têm em
mãos, os glosadores não buscam compreender o pensamento do autor, mas
transmitir a ciência mesma que se supunha estar aí contida. Um autor
autêntico, como então se dizia, não pode nem enganar-se, nem contradizer-
se, nem seguir um plano defeituoso, nem estar em desacordo com outro
autor autêntico”.

Em contraposição, vamos encontrar uma abordagem moderna para a
forma do conteúdo em Lorenzo Valla, quando este mostra que um
imperador romano como Constantino não teria podido pensar o que dizia o
Constitutum (a ele falsamente atribuído).

De maneira semelhante, o argumento de Isaac Casaubon contra a
antiguidade do Corpus Hermeticum é o de que, se nestes textos fossem
encontrados ecos de ideias cristãs, então eles teriam sido escritos nos
primeiros séculos da nossa era.

Todavia, mesmo hoje, critérios do gênero (embora baseados num
conhecimento adequado das visões do mundo dominantes em diferentes
períodos históricos) dependem em larga medida de suposições e abduções
abertas à contestação.

3.4.6.4. Provas fundamentadas em fatos externos (referente)



Segundo esse critério, um documento é um falso se os fatos externos por
ele relatados não puderem ter sido conhecidos à época de sua produção.
Para poder aplicar tal critério é mister que se possua um conhecimento
histórico adequado, mas é preciso igualmente admitir como não plausível a
possibilidade de que o suposto autor houvesse possuído o dom da profecia.
Antes de Casaubon, já Ficino e Pico della Mirandola haviam lido o Corpus
Hermeticum violando esse princípio: ambos consideravam os escritos
herméticos como de inspiração divina porque “antecipavam” algumas
concepções cristãs.

Na Idade Média, alguns opositores da Doação de Constantino tentam
reconstruir os fatos e rejeitam o texto como apócrifo por contradizer o que
eles conhecem do passado. Numa carta a Frederico Barba-Roxa, de 1152,
Wezel, sectário de Arnaldo de Bríxia, argumenta que a Doação é um
mendacium porque contradiz testemunhos da época segundo os quais
Constantino teria sido batizado em outras circunstâncias e em outro
momento.

A crítica torna-se mais rigorosa no início da era humanística: por
exemplo, no Liber Dialogorum Hierarchie Subcelestis, de 1388, e no De
Concordantia Catholica de Nicola Cusano, o autor procura estabelecer a
verdade histórica por meio de uma avaliação acurada de todas as fontes.

Lorenzo Valla produz outras provas históricas inconfutáveis: prova, por
exemplo, que a Doação fala de Constantinopla como de um patriarcado
quando, na suposta época de sua redação, Constantinopla não existia com
esse nome e ainda não era um patriarcado.

Estudos recentes sobre um suposto intercâmbio epistolar entre Churchill e
Mussolini mostraram que, não obstante a genuinidade do papel utilizado, a
correspondência deve ser considerada falsa porque contém contradições
factuais evidentes. Uma das cartas foi escrita de uma residência na qual,
àquela data, Churchill já não vivia há anos; outra trata de acontecimentos
ocorridos após a data da carta.

3.4.7. Conclusões

Nossa cultura moderna parece, portanto, ter delineado critérios
“satisfatórios’’ para provar a autenticidade e desmascarar as identificações
falsas. De qualquer maneira, todos os critérios acima citados só parecem ser
utilidade quando um Juiz está diante de falsos imperfeitos. Existirá um falso



perfeito (cf. Goodman, 1968) que resista a qualquer critério filológico
dado? Ou há casos em que não existe nenhuma prova externa disponível, e
ao mesmo tempo as internas são altamente discutíveis?

Imaginemos o seguinte:
 
Em 1921, Picasso afirma ter pintado um retrato de Honorio Bustos

Domeq. Fernando Pessoa escreve que viu o retrato e o elogia como a maior
obra-prima até então produzida por Picasso. Vários críticos procuram o
retrato, mas Picasso diz que este foi roubado.

Em 1945, Salvador Dali anuncia haver redescoberto esse retrato em
Perpignan. Picasso reconhece formalmente o retrato como obra original sua.
O retrato é vendido ao Museum of Modern Art como: “Pablo Picasso,
Retrato de Bustos Domeq, 1921”.

Em 1950, Jorge Luis Borges escreve um ensaio (“El Omega de Pablo”)
no qual afirma que:

 
1. Picasso e Pessoa mentiram porque, em 1921, ninguém pintou um

retrato de Domeq.
2. Em todo caso, nenhum Domeq podia ter sido retratado em 1921 porque

essa personagem foi inventada por Borges e Bioy Casares durante os anos
quarenta.

3. Picasso, na realidade, pintou o retrato em 1945 e o datou falsamente de
1921.

4. Dali roubou o retrato e o copiou (irrepreensivelmente). Imediatamente
depois, destruiu o original.

5. Obviamente, o Picasso de 1945 imitou perfeitamente o estilo do
primeiro Picasso e a cópia de Dali era indistinguível do original. Tanto
Picasso quanto Dali usaram tela e tintas produzidas em 1921.

6. Portanto, a obra exposta em Nova York é o falso deliberado de um
falso deliberado de autor de um falso histórico.

 
Em 1986, é achado um texto inédito de Raymond Queneau que afirma:
 
1. Bustos Domeq existiu realmente, só que seu nome verdadeiro era

Schmidt. Alice Toklas, em 1921, apresentou-o maliciosamente a Braque
como Domeq, e Braque o retratou sob esse nome (de boa-fé), imitando o
estilo de Picasso (de má-fé).



2. Domeq-Schmidt morreu durante o bombardeio de Dresden e todos os
seus documentos de identidade foram destruídos naquela circunstância.

3. Dali redescobriu realmente o retrato em 1945 e o copiou. Mais tarde,
destruiu o original. Uma semana depois, Picasso fez uma cópia da cópia de
Dali; em seguida, a cópia de Dali foi destruída. O retrato vendido ao
MOMA é um falso quadro de Picasso que imita um falso quadro de Dali
que imita um falso quadro de Braque.

4. Ele (Queneau) soube disso tudo pelo descobridor dos diários de Hitler.
 
Todos os indivíduos envolvidos nessa história imaginária estão agora

mortos (realmente). Fosse a história verdadeira, o único objeto que teríamos
à disposição seria a obra exposta no MOMA.

É evidente que nenhum dos critérios filológicos elencados no item 3.4.6.
poderia ajudar-nos a estabelecer a verdade. Mesmo que alguém
perfeitamente entendido no assunto soubesse distinguir imponderáveis
diferenças entre a mão de Dali e a mão de Picasso, ou entre as duas mãos de
Picasso em diferentes períodos históricos, qualquer informação sua poderia
ser contestada por outros peritos.

De qualquer maneira, uma história do gênero não é tão paradoxal quanto
possa parecer. Ainda hoje nos perguntamos se o autor da llíada é o mesmo
da Odisseia, se um deles (ao menos) seria Homero, e se Homero seria uma
só pessoa.

A noção corrente de “falso” pressupõe um original “verdadeiro” com o
qual o falso deveria ser confrontado. Vimos, porém, que todos os critérios
empregados para estabelecer se alguma coisa é o falso de um original
coincidem com os critérios que usamos para estabelecer se o original é
autêntico. Por conseguinte, o original não pode ser utilizado como
parâmetro para desmascarar suas contrafações, a menos que aceitemos
cegamente sem discussão que aquele objeto que nos é apresentado como o
original seja indiscutivelmente tal – o que se contraporia, no entanto, a
qualquer critério filológico.

As provas fundadas no suporte material dizem-nos que um documento é
um falso se seu suporte material não remonta à época de sua suposta
origem. Esse método de verificação pode evidentemente provar que uma
tela produzida por um tear mecânico não pode ter sido pintada durante o
século XVI, mas não pode provar que uma tela produzida no século XVI e



recoberta com tintas quimicamente semelhantes às produzidas naquela
época tenha sido realmente pintada durante o século XVI.

As provas fundadas na manifestação linear do texto dizem-nos que um
texto é falso se sua manifestação linear não está conforme com as regras
normativas da escrita, pintura, escultura etc., válidas no momento de sua
suposta produção. Mas o fato de que um texto satisfaça todos esses
requisitos não prova que ele seja original (prova, no máximo, que o falsário
foi muito hábil).

As provas fundadas no conteúdo dizem-nos que um texto é um falso se
suas categorias conceptuais, suas taxionomias, seus modos de
argumentação, seus esquemas iconológicos etc., não forem coerentes com a
estrutura semântica (a forma do conteúdo) do ambiente cultural do suposto
autor. Mas não há modo algum de demonstrar que um texto tenha sido
escrito originalmente antes de Cristo somente porque não contém ideias
cristãs.

As provas fundadas em fatos externos dizem-nos que um documento é
um falso se os fatos externos que relata não puderem ter sido conhecidos à
época de sua produção. Mas não há modo algum de demonstrar que um
texto que relata eventos ocorridos à época de sua suposta produção seja –
por essa única razão – original.

Assim, um exame semiótico dos falsos mostra como são teoricamente
frágeis os critérios por nós utilizados nas decisões relativas à
autenticidade [59].

Apesar disso, mesmo que nenhum critério isolado seja 100% satisfatório,
comumente confiamos em conjecturas razoáveis que se baseiem numa
avaliação equilibrada dos vários métodos de verificação. E como num
processo, onde uma testemunha pode parecer não confiável, mas três
testemunhas que concordem são levadas a sério; um indício pode parecer
lábil, mas três indícios compõem um sistema. Em todos esses casos, fiamo-
nos em critérios de economia da interpretação. Os juízos de autenticidade
são fruto de raciocínios suasórios, fundados em provas verossímeis ainda
que não de todo inconfutáveis, provas essas que aceitamos porque é mais
sensatamente econômico aceitá-las do que perder tempo com levantar
dúvidas a respeito.

Só colocamos em dúvida a autenticidade socialmente aceita de um objeto
quando uma prova contrária vem perturbar nossas crenças estabelecidas.
Não fora assim, seria mister examinarmos a Gioconda toda vez que



fôssemos ao Louvre, visto que sem uma verificação de autenticidade não
haveria prova alguma de que a Gioconda vista hoje é indiscernivelmente
idêntica à que vimos na semana passada.

Mas uma verificação desse tipo seria necessária para cada juízo de
identidade. De fato, não existe nenhuma garantia ontológica de que o Paulo
com quem hoje me encontro seja o mesmo com quem me encontrei ontem,
porque Paulo sofre modificações físicas (biológicas) muito mais do que um
quadro ou uma estátua. Além disso, Paulo poderia disfarçar-se
intencionalmente com o escopo de passar por Pedro.

De qualquer maneira, para que no dia-a-dia possamos reconhecer Paulo,
nossos pais, maridos, mulheres e filhos (bem como para decidir se a Torre
Eiffel que vejo hoje é a mesma que vi no ano passado), fiamo-nos em certos
procedimentos instintivos baseados principalmente na concordância social,
procedimentos esses de comprovada confiabilidade, visto que foi usando-os
que nossa experiência conseguiu sobreviver por milhões e milhões de anos,
e essa prova, baseada na adaptação ao ambiente, nos basta. Jamais
levantamos dúvidas sobre tais procedimentos porque é muito raro que um
ser humano ou um edifício sejam contrafeitos (as raras exceções a essa
regra constituem matéria de interesse apenas para novelas policiais ou de
ficção científica). Mas, em princípio, Paulo não é mais difícil de contrafazer
do que a Gioconda; ao contrário, é mais fácil alguém ser bem-sucedido no
disfarce de um indivíduo do que na cópia de um quadro.

Os objetos, os documentos, o papel-moeda e as obras de arte são
contrafeitos com frequência, não porque sejam particularmente fáceis de
contrafazer, mas por motivos meramente econômicos. E o fato de serem tão
frequentemente contrafeitos que nos obriga a fazer uma série de indagações
acerca dos requisitos que um original deveria preencher para poder ser
definido como tal – ao passo que não temos o hábito de refletir sobre os
demais casos de identificação.

Seja como for, a reflexão sobre esses objetos mais comumente
contrafeitos deveria dizer-nos quão arriscados são os nossos critérios gerais
para a identidade, e alerta-nos sobre a excessiva circularidade com que
alternativamente se definem conceitos como Verdade e Falsidade, Autêntico
e Falso, Identidade e Diferença.



3.5. PEQUENOS MUNDOS

3.5.1. Mundos Narrativos

Parece óbvio dizer que, no mundo narrativo concebido por Shakespeare,
verdadeiro é Hamlet ser solteiro e falso é ele ser casado. Os filósofos,
prontos a objetar que os enunciados narrativos carecem de referente e por
isso são falsos – ou que os dois enunciados sobre Hamlet teriam o mesmo
valor de verdade (Russell, 1919, p. 169) –, não levam em conta o fato de
haver gente que, ao tratar da falsidade ou verdade de semelhantes
afirmações, põe em jogo seu próprio futuro. Um estudante que afirmasse
que Hamlet era casado com Ofélia seria reprovado em literatura inglesa, e
não poderíamos sensatamente criticar seu professor por ter-se fiado em tão
sensata noção de verdade.

Para poderem reconciliar o senso comum com os direitos da lógica
aléctica, muitas teorias da narratividade tomaram de empréstimo à lógica
modal a noção de mundo possível. Soa correto dizer que, no mundo
narrativo inventado por Robert Louis Stevenson, Long John Silver (i)
alimenta uma série de esperanças e crenças, e assim delineia um mundo
doxástico onde consegue pôr as mãos (ou seu único pé) no ambicionado
tesouro da Ilha epônima e (ii) executa certas ações com o fito de fazer
corresponder o curso futuro dos eventos do mundo real ao estado de seu
mundo doxástico.

Todavia, cabe suspeitar que (i) a noção de mundo possível sustentada por
uma semântica de mundos possíveis (ou teoria dos modelos de mundos
possíveis) nada tenha em comum com a noção homônima sustentada pelas
várias teorias da narratividade; e que (ii), independentemente desta última
objeção, a noção de mundo possível nada de interessante acrescente à
compreensão dos fenômenos narrativos [60].

3.5.2. Mundos Vazios versus Mundos Mobiliados

Numa teoria dos modelos, os modelos possíveis dizem respeito a
conjuntos, não a indivíduos, e uma semântica de mundos possíveis não
pode ser uma teoria da compreensão da linguagem psicolinguisticamente
realista: “É a estrutura fornecida pela teoria dos mundos possíveis que



deverá desenvolver o trabalho, e não a escolha de um determinado mundo
possível, admitindo-se que esta última opção tenha algum sentido” (Partee,
1989, p. 118). “Um jogo semântico não se joga com um modelo único, mas
com um espaço de modelos sobre o qual são definidas relações de
alternatividade adequadas” (Hintikka, 19189, p. 58). Os mundos possíveis
de uma teoria dos modelos devem ser vazios. Vêm à baila simplesmente
tendo em vista um cálculo formal que considera as intensões como funções
oriundas de mundos possíveis de extensões.

Em contraposição, parece evidente que, dentro do quadro de uma análise
narrativa, ou consideramos mundos dados já mobiliados e não vazios ou
não haverá diferença alguma entre uma teoria da narratividade e uma lógica
dos contrafatuais [61].

Todavia, há algo em comum entre os mundos da semântica de mundos
possíveis e os mundos de uma teoria da narratividade. Já de início, a noção
de mundo possível, tal como é tratada pela teoria dos modelos, é uma
metáfora que provém da literatura (no sentido de que todo mundo sonhado,
ou resultante de um contrafatual, é um mundo narrativo). Um mundo
possível é aquilo que é descrito por um romance completo (Hintikka, 1967
e 1969). Além disso, toda vez que a teoria dos modelos fornece um
exemplo de mundo possível, ela o faz sob forma de um mundo mobiliado
individual ou de uma parcela dele (se César não tivesse atravessado o
Rubicão...).

Segundo Hintikka (1989, pp. 54 e ss.), numa teoria dos modelos, os
mundos possíveis são instrumentos de uma linguagem do cálculo, que é
independente da linguagem-objeto por ela descrita, mas não poderiam ser
utilizados no quadro de uma linguagem como medium universal, que só
pode falar de si mesma. Numa teoria da narratividade, ao contrário, os
mundos possíveis são estados de coisas descritos nos termos da mesma
linguagem falada pelo texto narrativo. De qualquer forma (segundo propus
em Eco, 1979), essas descrições podem ser traduzidas analogicamente em
matrizes de mundos que, sem permitirem nenhum cálculo, oferecem a
possibilidade para que se confrontem diferentes estados de coisas sob uma
determinada descrição e para que fique claro se tais estados podem ser
mutuamente acessíveis ou não, e como se diferenciam. Dolezel (1989, pp.
228 e ss.) demonstrou convincentemente que uma teoria dos objetos
narrativos pode produzir mais frutos se abandonar um “modelo de mundo”
para adotar uma abordagem de mundos possíveis.



(i)

(ii)

(iii)

(iv)

Assim, ainda que uma teoria da narratividade não nasça de uma
apropriação mecânica do sistema conceitual de uma semântica de mundos
possíveis, tem ela algum direito a existir. Dizemos que a noção de mundo
possível de uma teoria da narratividade deve dizer respeito a mundos
mobiliados nos termos das seguintes características:

 
Um mundo possível narrativo é descrito por uma série de expressões
linguísticas que os leitores são levados a interpretar como se elas se
referissem a um possível estado de coisas no qual se p é verdadeiro então
não p é falso (requisito este flexível, visto que também existem, como
veremos, mundos possíveis impossíveis).
Esse estado de coisas é constituído por indivíduos dotados de
propriedades.
Essas propriedades são governadas por certas leis, de maneira tal que

certas propriedades possam ser mutuamente contraditórias e que uma
dada propriedade x possa implicitar a propriedade y.
Os indivíduos podem sofrer mudanças, perder ou adquirir novas
propriedades (nesse sentido, um mundo possível é também um curso de
eventos e pode ser descrito como uma sucessão de estados
temporalmente ordenada).

 
Os mundos possíveis podem ser vistos ou como estados de coisas “reais”

(cf., por exemplo, a abordagem realista em Lewis, 1980) ou como
construções culturais, matéria de estipulação ou de produção semiótica.
Seguirei a segunda hipótese, segundo a perspectiva delineada em Eco,
1979. Por ser uma construção cultural, um mundo possível não pode ser
identificado com a manifestação linear do texto que o descreve. O texto que
descreve esse estado ou curso de eventos é uma estratégia linguística
destinada a fazer detonar uma interpretação por parte do Leitor-Modelo.
Essa interpretação (embora expressa) representa o mundo possível
delineado no curso da interação cooperativa entre o texto e o Leitor-
Modelo.

Para confrontarmos mundos, também precisamos considerar o mundo
real ou atual como uma construção cultural. O chamado mundo atual é o
mundo a que nos referimos – corretamente ou não -como aquele descrito
pela Enciclopédia Treccani ou pelo Corriere della Sera (mundo onde Madri



é a capital da Espanha, Napoleão morreu em Santa Helena, dois mais dois
são quatro, é impossível sermos pais de nós mesmos, e Pinóquio jamais
existiu – a não ser como personagem literária). O mundo atual é o que
conhecemos através de uma multidão de imagens do mundo ou de
descrições de estado, e essas imagens são mundos epistêmicos que amiúde
se excluem alternativamente. O complexo das imagens do mundo atual é a
sua enciclopédia potencialmente maximal e completa (sobre a natureza
puramente reguladora dessa enciclopédia potencial, ver Eco, 1979 e 1984).
“Os mundos possíveis não são descobertos em algum depósito remoto,
invisível ou transcendente, mas são construídos por mentes e mãos
humanas. Essa explicação foi dada explicitamente por Kripke: ‘Os mundos
possíveis são estipulados, e não descobertos com possantes microscópios’”
(Dolezel, 1989, p. 236).

Embora o mundo real seja considerado uma construção cultural, mesmo
assim nos é dado indagar sobre o estatuto ontológico do universo descrito.
Esse problema não existe para os mundos possíveis narrativos. Por serem
delineados por um texto, fora desse texto eles só existem como resultado de
uma interpretação, e têm o mesmo estatuto ontológico de qualquer outro
mundo doxástico (sobre a natureza cultural de todo e qualquer mundo, ver
as recentes observações de Goodman e Elgin, 1988, p. 3).

Hintikka (1989, p. 55), quando fala dos mundos possíveis tal como são
considerados por uma teoria dos modelos, diz que, ao descrevermos um
mundo possível, estamos livres para escolher o universo de discurso ao qual
ele poderá ser aplicado. Daí por que os mundos possíveis são sempre
pequenos mundos, “isto é, um curso relativamente breve de eventos locais
em algum canto do mundo atual”. O mesmo vale para os mundos
narrativos: para poder levar seus leitores a conceberem um mundo narrativo
possível, um texto deve convidá-los a uma tarefa “cosmológica”
relativamente fácil – como veremos nas próximas seções, sobretudo nas
seções 3.5.5. e 3.5.6.

3.5.3. Abordagem Técnica versus Abordagem Metafórica

A noção de mundo possível mobiliado mostra sua utilidade no estudo de
muitos fenômenos atinentes à criação artística. Seria, todavia, conveniente
não abusar. Há casos em que falar de mundos possíveis não passa de mera
metáfora.



Quando Keats diz que a Beleza é Verdade e a Verdade é Beleza, exprime
apenas sua visão pessoal do mundo atual. Podemos simplesmente dizer que
ele está certo ou errado, mas tratar sua visão do mundo em termos de
mundos possíveis só seria justificável caso a confrontássemos com as ideias
de São Bernardo, para quem, neste mundo, a Beleza Divina era verdadeira,
ao passo que a Artística era mendaz.

Mesmo nesse caso, todavia, estaríamos falando de dois modelos teóricos
construídos com a finalidade de explicar o mundo atual. Os entia rationis e
as construções culturais, utilizados na ciência e na filosofia, não são
mundos possíveis. Podemos dizer que as raízes quadradas, os universalia,
ou o modus ponens pertencem a um Terceiro Mundo no sentido de Popper,
mas um Terceiro Mundo (admitindo-se que exista), mesmo que o
interpretemos como um Reino Platônico Ideal, não é um mundo “possível”.
É tão real quanto o mundo empírico. Talvez até mais.

A geometria euclidiana não descreve um mundo-possível. É uma
descrição abstrata do mundo atual. Só poderia ser a descrição de um mundo
possível se a tomássemos como descrição da Flatland de Abbott.

Os mundos possíveis são construções culturais, mas nem todas as
construções culturais são mundos possíveis. Por exemplo, ao
desenvolvermos uma hipótese científica – no sentido das abduções de
Peirce – formulamos leis possíveis que, se valessem, poderiam explicar
muitos fenômenos inexplicáveis. Mas essas aventuras de nossa mente têm
como único alvo demonstrar que as leis “imaginadas” valem também no
mundo “real” – ou no mundo que construímos como mundo real. A
possibilidade é um meio, não um fim em si mesma. Exploramos a
pluralidade dos possibilia para encontrar um modelo adequado aos realia.

Do mesmo modo, parece arriscado sustentar que as metáforas delineiem
mundos possíveis (como assume, por exemplo, Levin, 1979, pp. 124 e ss.;
cf., neste livro, a seção 3.3. sobre a interpretação das metáforas). Na sua
forma mais simples, uma metáfora é uma comparação abreviada: Paulo é
um leão ou Pedro é um desastre significam que Paulo ou Pedro, sob
determinada descrição, exibem algumas das propriedades de um leão
(digamos, a força e a coragem) ou de um desastre (a instabilidade e a
turbulenta desordem). Naturalmente, se assumirmos as metáforas ao pé da
letra, constatamos um caso de comunicação infeliz, ou pelo menos de
inconsistência semântica, visto ser impossível – no mundo atual – ser ao
mesmo tempo um homem e uma besta-fera ou um fenômeno geológico.



Mas se as assumirmos como figuras retóricas e as interpretarmos de acordo,
então elas nos dirão que no mundo real Paulo ou Pedro têm
(presuntivamente) tais propriedades. Uma vez desambiguadas, essas
metáforas podem apresentar-se como afirmações falsas a propósito do
mundo atual (alguém poderá negar que Paulo seja verdadeiramente corajoso
ou Pedro deveras tão desastrado), mas não como afirmações verdadeiras a
propósito de mundos possíveis. Mesmo se – eu disser que, no mundo
possível de Homero, Aquiles é um leão, estarei dizendo que naquele mundo
Aquiles é deveras corajoso e não que naquele mundo Aquiles tem as
características morfológicas de um felis leo. Nem a metáfora mais obscura
delineia um mundo alternativo: ela simplesmente sugere, de maneira
obscura, que certos indivíduos do mundo de referência deveriam ser vistos
como caracterizados por propriedades inéditas.

É útil usarmos a noção de mundo possível quando com ela nos referimos
a um estado de coisas, mas só quando for preciso confrontar dois estados de
coisas alternativos. Se alguém diz que o Pato Donald é uma invenção de
Disney, e que poucas probabilidades temos de topar com ele no Sunset
Boulevard, está certamente dizendo que o Pato Donald pertence a um
mundo de fantasia, mas não é necessária nenhuma específica teoria dos
mundos possíveis para que possamos descobrir ou provar semelhante
banalidade. Quando, ao contrário, analisamos um filme muito particular
como Uma Cilada para Roger Rabbit, onde os desenhos animados
interagem com as personagens apresentadas como “reais”, então os
problemas de acessibilidade recíproca através de mundos diferentes podem
ser discutidos legitimamente.

Se Tom diz que espera comprar um grande barco, seu enunciado exprime
uma atitude proposicional que, como tal, delineia o mundo possível dos
desejos de Tom; mas só teremos necessidade de uma noção de mundo
possível se tivermos que confrontar pelo menos duas atitudes
proposicionals. Permitam-me citar um famoso diálogo (mencionado em
Russell, 1905):

 
TOM (olhando pela primeira vez o barco de John): Pensava que seu barco fossemaior do
que é.
JOHN: Não, meu barco não é maior do que é.

 



O quebra-cabeças é facilmente explicado pela Fig. 1. Tom, no mundo Wt

da sua imaginação, pensa que o barco de John (B1) tem, digamos, 10 metros
de comprimento. Posteriormente, Tom, no mundo atual W0 de sua
experiência, vê o verdadeiro barco B2 e observa que ele tem cinco metros de
comprimento. Em seguida, confronta o B1 do seu mundo doxástico com o
B2 do mundo real e observa que B1 era maior do que B2.

 



Figura 1
 
A dúvida está em saber se John é um idiota e jamais estudou lógica

modal, ou se cria de propósito o quiproquó para dar uma lição em Tom que
exagerou na avaliação de seu barco. Em qualquer um dos casos ele
confunde os mundos e trata B1 e B2 como se pertencessem ambos ao mesmo
W0. Qualquer que seja a interpretação que dermos ao diálogo, a noção de



mundo possível explica, com a ambiguidade conversacional, as razões
mesmas pelas quais a história vira uma piada: põe em cena a interação entre
dois indivíduos, um dos quais – ou por, estultice ou por malícia – mostra-se
incapaz de discriminar entre mundos incompatíveis.

3.5.4. Mundos Possíveis e Teoria da Narratividade

Suponhamos que John e Tom vivam num mundo muito simples dotado
apenas de um par de propriedades, isto é, Barco e Grande. Podemos decidir
que, sob determinada descrição, algumas propriedades são essenciais e
outras acidentais. Para definir uma propriedade como textualmente
essencial, Hintikka (1969) disse que se falo de um homem que vi ontem
sem ter certeza de que se tratasse de Tom ou de John, esse homem será o
mesmo em todos os mundos possíveis, visto que ele é, essencialmente, o
homem que vi ontem.

Sob esse ângulo (e usando livremente algumas sugestões de Reseller,
1973), nossa história do barco de John pode ser representada da seguinte
maneira (onde Wt é o mundo das crenças de Tom e W0 o mundo em que
tanto Tom quanto John vivem e percebem o barco atual de John):

 
W1 B G   W0 B G

x (+) +   y (+) –

 
Dados dois mundos Wt e W0 em que valham as mesmas propriedades,

podemos dizer que x em Wt é uma possível contraparte de y em W0 porque
ambos compartilham as mesmas propriedades essenciais (indicadas entre
parênteses). Os dois mundos são mutuamente acessíveis.

Suponhamos agora que John e Tom interajam deste modo:
 

TOM: Pensei que a coisa grande com que você sonhava fosse o seu barco.
JOHN: Não, não era um barco.

 
Nesse caso, as matrizes de mundos serão as seguintes (onde S = o objeto

de um sonho):
 

Wt S B G   Wj S B G



x1 (+) (+) +   x2

y
(+)
–

(–)
(+)

+
–

 
No mundo doxástico de Tom (Wt) existe um x1 que é o suposto objeto dos

sonhos de John, e que é um barco grande; no mundo doxástico de John (Wj)
há duas coisas, isto é, um barco pequeno y, que jamais o importunou em
sonhos, e uma coisa grande x2, que era o objeto de seu sonho e que
infelizmente não é um barco; x1, X2 e y serão reciprocamente
supranumerários (indivíduos diversos); não haverá identidade através de
mundos, mas esses dois mundos mesmo assim serão reciprocamente
acessíveis. Manipulando-se a matriz de Wt, é possível designar tanto x2

quanto y, e manipulando-se a matriz de Wj é possível designar x1. Podemos
dizer que cada um dos mundos é “concebível” sob o ponto de vista do
mundo alternativo.

Suponhamos agora que em Wt valha a propriedade Vermelho (mas John é
daltônico e não distingue as cores) e suponhamos que o diálogo soe desta
maneira:

 
TOM: Vi seus barcos. Quero comprar o vermelho.
JOHN: Qual?

 
Para Tom, Vermelho é – naquele contexto – uma propriedade essencial de

x1. Tom quer comprar somente barcos vermelhos. John não pode conceber o
mundo de Tom do mesmo modo que os habitantes de Flatlândia não podem
conceber uma esfera. John distingue seus barcos apenas pelo comprimento,
não pelas cores:

 
Wt B G V   Wj B G

x1

x2

(+)
(+)

+
–

(+)
(–)

 
y1

y2

(+)
(+)

(+)
–

 
John não pode conceber o mundo de Tom, mas Tom pode conceber o Wj

de John como um mundo no qual – nos termos da matriz de Wt – as cores
permanecem indeterminadas. Tanto y1 quanto y2 podem estar designados em
Wt como:



 
Wt B G V

y1

y2

(+)
(+)

+
–

?
?

 
Ao analisarmos a narrativa, precisamos amiúde decidir em que sentido –

com base no nosso conhecimento do mundo atual – podemos avaliar os
indivíduos e eventos de um mundo imaginário (diferenças entre romance e
novel, entre realismo e fantasy, se o Napoleão de Tolstói é idêntico ao
histórico ou diferente deste, e assim por diante).

Uma vez que em cada estágio de uma história as coisas podem prosseguir
de diferentes maneiras, a pragmática da leitura baseia-se em nossa
capacidade de fazer previsões a cada disjunção narrativa. Lembremos o
caso extremo das histórias policiais, em que o autor quer suscitar previsões
falsas por parte dos leitores para depois poder frustrá-las.

Também nos interessa convalidar as afirmações verdadeiras sobre a
narrativa. Asseverar que é verdadeiro que – no mundo descrito por Conan
Doyle – Sherlock Holmes era solteiro não interessa apenas como resposta a
um quiz, mas pode tornar-se relevante quando se estejam contestando casos
irresponsáveis de misreading. Um texto narrativo tem uma ontologia
própria dele que deve ser respeitada.

Há, contudo, outra razão pela qual o confronto entre mundos pode tornar-
se importante na narrativa. Muitos textos narrativos são sistemas de mundos
doxásticos encaixados. Suponhamos que num romance o autor diga que p,
depois acrescente que Tom crê que não p e que John crê que Tom acredite
erroneamente que p. É preciso que o leitor decida até que ponto essas várias
atitudes proposicionals são reciprocamente compatíveis e acessíveis.

Para esclarecermos esse ponto, devemos compreender que a necessidade
narrativa é diferente da necessidade lógica. A necessidade narrativa é um
princípio de identificação. Se John é narrativamente o filho de Tom, John
deve ser sempre identificado como o filho de Tom, e Tom como o pai de
John. Em Eco, 1979, chamei esse tipo de necessidade de propriedade S-
necessária, isto é, uma propriedade que é necessária no interior de um dado
mundo possível em virtude da definição recíproca dos indivíduos em jogo.
Em alemão, o significado de Holz é determinado por seus confins
estruturais com o significado de Wald; no mundo narrativo Wn de Madame



Bovary não existe outra maneira de se identificar Emma a não ser como a
mulher de Charles, o qual, por sua vez, foi identificado como o jovem
conhecido do narrador logo no início do romance. Qualquer outro mundo
onde Madame Bovary fosse a mulher do mais calvo de todos os reis da
França seria um outro mundo (não flaubertiano), mobiliado com indivíduos
diferentes. Portanto, a propriedade S-necessária que caracteriza Emma é a
relação eMc (onde e = Emma, c = Charles e M = ser mulher de).

A fim de vermos todas as consequências que podemos tirar dessa
abordagem, consideremos os dois mundos que dominam o Édipo Rei, de
Sófocles; o We das crenças de Édipo e o Wf dos conhecimentos de Tirésias
que conhecia a fábula – sendo que a fábula é assumida por Sófocles como o
relato do curso real dos eventos. Consideremos as seguintes relações: A =
assassino de; F = filho de; M = marido de. Por economia, o sinal menos
indica a relação inversa (vítima de, genitor de, mulher de).

 
We eAx yAl zFg zFl eMg   Wf eAl eFl eFg eMg

E +       +   E + + + +

L   –   –     L – –    

G     –   –   G     – –

X –                    

Y   +                  

Z     + +              

 
Em We estão: Édipo, que assassinou um viandante desconhecido X e

desposou Jocasta; Laio, que foi assassinado por um viandante desconhecido
Y e era o pai de um Z perdido; Jocasta, que era a mãe de um Z perdido e
atualmente é a mulher de Édipo. Em Wf – ao contrário – X, Z e Y estão
desaparecidos. O mundo atual da fábula (convalidado por Sófocles)
apresenta – ai de mim! – menos indivíduos do que o mundo ilusório das
crenças de Édipo. Mas, do momento em que nos mundos narrativos os
indivíduos são caracterizados por propriedades relacionais (S-necessárias)
diferentes, não há qualquer identidade possível entre os indivíduos
meramente homônimos dos dois mundos.



Édipo Rei é a história de uma trágica inacessibilidade. Édipo provoca a
própria cegueira porque foi incapaz de ver que estava vivendo num mundo
ao qual o mundo real não podia ter acesso. Para compreender sua tragédia,
cumpre ao Leitor-Modelo reconstruir a fábula (a história, o que realmente
aconteceu) como um curso de eventos temporalmente ordenado e – ao
mesmo tempo – delinear os diferentes mundos representados pelos
diagramas acima.

A noção de mundo possível é útil para uma teoria da narratividade porque
ajuda a decidir em que sentido uma personagem narrativa não pode
comunicar com as suas contrapartes do mundo atual. O problema não é tão
extravagante quanto parece. Édipo não pode conceber o mundo de Sófocles
– do contrário não teria desposado a própria mãe. As personagens narrativas
vivem num mundo handicapado. Quando compreendemos verdadeiramente
seus destinos, começamos a suspeitar que também nós, como cidadãos do
mundo atual, amiúde nos sujeitamos ao nosso destino unicamente porque
pensamos no nosso mundo do mesmo modo como as personagens
narrativas pensam no delas. A narrativa sugere que talvez nossa visão do
mundo atual seja tão imperfeita quanto a das personagens narrativas. Eis
por que as personagens narrativas de sucesso se tornam exemplos supremos
da “real” condição humana.

3.5.5. Pequenos Mundos

Segundo Dolezel (1989, pp. 233 e ss.), os mundos narrativos são
incompletos e semanticamente não homogêneos: são mundos handicapados
e pequenos. Sendo deficiente, um mundo narrativo não é um estado de
coisas maximal e completo. No mundo real, se é verdadeiro que John mora
em Paris, também é verdadeiro que John vive na capital da França, que vive
ao norte de Milão e ao sul de Estocolmo, e que vive numa cidade cujo
primeiro bispo foi São Diniz. Essa série de requisitos não vale para os
mundos doxásticos. Se é verdadeiro que John crê que Tom viva em Paris,
isso não significa que John creia que Tom viva ao norte de Milão.

Os mundos narrativos são tão incompletos quanto os doxásticos. No
início de The Space Merchants, de Pohl e Kornbluth (ver Delaney, 1980),
lemos:

 



Esfreguei no rosto o sabão depilante e enxaguei com as poucas gotas que caíam da
torneira de água doce.

 
Num enunciado referido ao mundo real, ouviríamos doce como uma

redundância, visto que todas as torneiras de todas as pias costumam
distribuir água doce. Não apenas suspeitamos que essa frase esteja
descrevendo um mundo narrativo como percebemos que está fornecendo
informações indiretas acerca de um mundo onde a torneira de água doce se
opõe à de água salgada (no nosso mundo a oposição é fria-quente). Mesmo
que a história não fornecesse informações ulteriores, os leitores infeririam
que se está descrevendo um mundo de ficção científica onde há carência de
água doce.

De qualquer maneira, até que o romance não dê outras informações,
somos levados a pensar que tanto a água doce quanto a salgada são H2O.
Nesse sentido, os mundos narrativos parecem ser mundos parasitários, pois,
se as propriedades alternativas não são especificadas, aceitamos como ponto
pacífico as propriedades que valem no mundo real.

3.5.6. Requisitos para a Construção de Pequenos Mundos

Para poder delinear um mundo narrativo onde muitas coisas devem ser
aceitas sem discussão e outras muitas devem ser aceitas ainda que
supinamente discutíveis, um texto parece dizer a seu Leitor-Modelo:
“Confie em mim. Não seja sutil em demasia e assuma o que digo como se
fosse verdadeiro”. Nesse sentido, um texto narrativo tem uma natureza
performativa. “Um estado de coisas possível não atualizado torna-se um
existente narrativo pelo fato de ser convalidado num ato linguístico literário
feliz em sua emissão” (Dolezel, 1989, p. 237). Essa convalidação assume,
de hábito, a forma de um convite à cooperação para a construção de um
mundo concebível em troca de uma certa flexibilidade ou superficialidade.

Existem diferenças entre mundos possíveis críveis, verossímeis e
concebíveis. Barbara Hall Partee (1989, p. 118) sugere que os mundos
concebíveis não são a mesma coisa que os mundos possíveis: alguns
estados de coisas concebíveis poderiam ser de fato impossíveis, e certos
mundos possíveis poderiam achar-se além de nossa capacidade de
concepção. Consideremos uma série de casos:

 



(i)

(ii)

(iii)

Existem mundos possíveis que parecem verossímeis e críveis, e podemos
concebê-los. Por exemplo, posso conceber um mundo futuro em que este
ensaio possa ser traduzido para o finlandês, e posso conceber um mundo
passado em que Lorde Trelawney e o doutor Livesey tenham realmente
navegado com o capitão Smollett em busca da Ilha do Tesouro.
Existem mundos possíveis que se nos afiguram inverossímeis e
escassamente críveis sob o ponto de vista de nossa experiência atual; por
exemplo, os mundos onde os animais falam. No entanto, posso conceber
mundos desse tipo reajustando flexivelmente a experiência do mundo em
que vivo: basta imaginar que os animais possam ter órgãos fonadores
semelhantes aos humanos e uma estrutura cerebral mais complexa. Esse
tipo de cooperação requer flexibilidade e superficialidade: para poder
conceber cientificamente animais com características fisiológicas
diferentes, eu teria que reconsiderar o curso inteiro da evolução,
concebendo assim uma grande quantidade de leis biológicas diferentes –
coisa que certamente não faço quando leio Chapeuzinho Vermelho. Para
poder aceitar o fato de que um lobo fale com uma menina, concebo um
mundo pequeno, local e não homogêneo. Ajo como um observador
presbita em condições de isolar formas macroscópicas mas incapaz de
analisar seus pormenores. Posso fazê-lo porque estou habituado a fazer o
mesmo no mundo da minha experiência atual: falo e aceito como
concebível o fato de ser capaz de falar, mas – por via da divisão social do
trabalho científico – dou de barato que existam razões evolutivas desse
fenômeno, sem conhecê-las. Do mesmo modo posso conceber mundos
que – a uma investigação mais severa – pareceriam incríveis e
inverossímeis.
Existem mundos inconcebíveis – sejam eles possíveis ou impossíveis –

além de nossa capacidade de concepção, porque seus supostos
indivíduos e propriedades violam nossos hábitos lógicos e
epistemológicos. Não podemos conceber mundos mobiliados com
círculos quadrados que se compram com uma quantidade de dólares
correspondente ao maior número par. Todavia, como ficou evidente nas
linhas precedentes, esse mundo pode ser mencionado (impossível
discutir aqui a razão pela qual possa ser mencionado, isto é, a razão pela
qual a linguagem possa nomear entidades não existentes e
inconcebíveis). Em tais casos o Leitor-Modelo é solicitado a exercitar



(iv)

uma flexibilidade e uma superficialidade exageradamente generosas,
obrigado que está a dar de barato algo que nem sequer pode conceber. A
diferença entre assumir um mundo como mencionado e assumi-lo como
concebível talvez possa ajudar a traçar os confins entre romance e novel,
fantasy e realismo.
Os mundos inconcebíveis são provavelmente um exemplo extremo de
mundos possíveis impossíveis, isto é, mundos que o Leitor-Modelo é
levado a conceber apenas quanto baste para compreender que é
impossível fazê-lo. Dolezel (1989, pp. 238 e ss.) fala, a propósito, de
textos autodestrutivos (self-voiding texts) e de metanarrativa
autorreveladora (self-disclosing meta-fiction).

 
Nesses casos, de um lado as entidades possíveis parecem ser levadas à

existência narrativa, uma vez que são aplicados procedimentos
convencionais de convalidação; do outro, o estatuto dessa existência torna-
se incerto, porque os fundamentos mesmos do mecanismo de convalidação
estão minados. Esses mundos narrativos impossíveis incluem contradições
internas. Dolezel dá o exemplo de La maison de rendez-vous, de Robbe-
Grillet, onde um mesmo evento é introduzido em diferentes versões
conflituais, um mesmo lugar é e não é a ambientação do romance, os
eventos estão ordenados em sequências temporais contraditórias, uma
mesma entidade narrativa é representada de diferentes modos existenciais.

Para melhor compreendermos como funciona a metanarrativa
autorreveladora, deveríamos considerar a distinção entre interpretação
semântica e interpretação crítica (cf., neste livro, a seção “Intentio
Lectoris”). A interpretação semântica é o resultado do processo mediante o
qual o leitor, posto diante de uma manifestação linear texto, preenche-a com
um dado significado. Já a interpretação crítica é uma atividade
metalinguística que visa a descrever e explicar por quais razões formais um
dado texto produz uma dada resposta.

Nesse sentido, todo texto é suscetível de ser interpretado seja
semanticamente seja criticamente, mas apenas poucos textos preveem
conscientemente ambos os tipos de Leitor-Modelo. Muitas obras literárias
(os romances policiais, por exemplo) apresentam uma estratégia narrativa
astuta, que gera um Leitor-Modelo ingênuo pronto a cair nas ciladas do
narrador (apavorar-se ou suspeitar do inocente), mas também costumam



prever um Leitor-Modelo crítico apto a apreciar, com uma segunda leitura,
a estratégia narrativa que configurou o leitor ingênuo de primeiro nível. O
mesmo acontece com a narrativa autodestrutiva. Num primeiro nível de
interpretação, dá ela, ao mesmo tempo, tanto a ilusão de um mundo
coerente quanto a sensação de certa impossibilidade inexplicável. Num
segundo nível interpretativo (o nível crítico), o texto pode ser compreendido
na sua natureza autodestrutiva.

Um exemplo visual de um mundo possível impossível é o famoso
desenho de Penrose (figura 2, um arquétipo de muitos impossibilia
pictóricos como as gravuras de Escher). À primeira vista, essa figura parece
representar um objeto “possível” mas, se acompanharmos suas linhas em
seu curso orientado espacialmente, perceberemos que semelhante objeto
não pode existir: um mundo no qual um objeto do gênero possa existir será
talvez possível, mas estará seguramente além de nossa capacidade de
concepção, por mais flexíveis e superficiais que nos possamos decidir a ser.
O prazer que haurimos dos mundos possíveis impossíveis é o prazer de
nossa derrota lógica e perceptiva – ou o prazer de um texto autorrevelador
que fala de sua própria incapacidade para descrever impossibilia (sobre esse
ponto, cf. também Danto, 1989, e Régnier, 1989).

 

Figura 2
 
Um mundo impossível é apresentado por um discurso que mostra por que

uma história é impossível. Um mundo possível impossível não menciona
simplesmente algo de inconcebível. Constrói as condições mesmas de sua
própria inconcebibilidade. Tanto a figura de Penrose quanto o romance de



Robbe-Grillet são materialmente possíveis como textos visuais ou verbais,
mas parecem referir-se a algo que não pode ser.

Há uma diferença entre os mundos possíveis impossíveis visuais e os
verbais, decorrente das diferentes estratégias de apelo comunicativo levadas
a efeito pela manifestação linear do texto. Uma ilusão visual é um processo
de curto prazo, pois os sinais visuais são exibidos espacialmente todos
juntos – ao passo que com as linguagens verbais, a linearidade temporal (ou
espacial) dos significantes dificulta o reconhecimento da inconsistência.
Percebida de imediato como um todo, a figura de Penrose encoraja uma
observação imediata e mais analítica, de tal modo que sua inconsistência
pode ser constatada quase de pronto.

Já num texto verbal, a escansão linear e temporalmente ordenada (passo a
passo) torna mais difícil uma análise global do texto como um todo – que
requer uma ação combinada de memória de curto e de longo prazo. Assim,
nos textos verbais, a representação de mundos possíveis impossíveis pode
ser superficialmente aceita como concebível por páginas e páginas, antes
que a contradição que esses textos exibem seja captada. A fim de tornarem
cada vez mais embaraçosa essa sensação de desequilíbrio, podem esses
textos utilizar diversas estratégias sintáticas.

Como exemplo de ilusão de longo prazo (e da estratégia linguística que a
possibilita) gostaria de citar uma típica situação de ficção científica
exemplificada por muitos romances – e recentemente tomada de
empréstimo por um filme, De Volta para o Futuro.

Imaginemos uma história em que uma personagem narrativa (chamemo-
la de Tom1) viaja para o futuro aonde chega como Tom2 e, em seguida,
retrocede no tempo, retornando ao presente como Tom3, dez minutos antes
de sua primeira partida. Aqui Tom3 pode encontrar-se com Tom1, que está
prestes a partir. Nesse ponto, Tom3 viaja de novo para o futuro, ali chegando
como Tom4 poucos minutos depois da primeira chegada de Tom2, e com ele
se encontra.

 



Figura 3
 
Se transformarmos a história num diagrama visual (figura 3), veremos

que ele evoca o desenho de Penrose. É impossível aceitar uma situação em
que a mesma personagem se cinde em quatro diferentes Tom. Mas no
decorrer do discurso narrativo, a contradição desaparece em razão de um
simples artifício linguístico: o Tom que diz “eu” é sempre o de expoente
mais alto.

Quando essa história se transforma em filme – organizado temporalmente
como um relato verbal – a câmera enquadrará sempre a situação sob a
perspectiva do Tom “mais alto”. É só por meio de maquinismos linguísticos
e cinematográficos do gênero que um texto dissimula parcialmente as
condições de sua própria impossibilidade referencial.

A metanarrativa autorreveladora mostra como os mundos impossíveis são
impossíveis. A ficção científica, ao contrário, constrói mundos impossíveis
que dão a ilusão de serem concebíveis.

3.5.7. Boa Vontade Cooperativa

Até agora, a flexibilidade e a superficialidade apareceram como
qualidades cooperativas requeridas para a configuração de estados de coisas
escassamente críveis. Todavia, à luz das observações precedentes, cumpriria
dizer que, também para os estados de coisas verossímeis e críveis, sempre
se faz necessária uma certa flexibilidade.

De fato, ao Leitor-Modelo, mesmo quando convidado a delinear um
mundo muito pequeno, jamais são fornecidas informações satisfatórias.
Mesmo quando convidado a extrapolar de uma suposta experiência do
nosso mundo atual, essa experiência é, o mais das vezes, simplesmente
postulada [62].



Vejamos o início de um romance (por mero acaso escolhi The Mysteries
of Udolpho, de Ann Radcliffe, 1794).

 
Em 1584, às risonhas margens do Garona, na província de Gasconha, erguia-se o castelo

de Monsieur St. Aubert. Das janelas descortinava-se a paisagem pastoril da Guiena e da
Gasconha a estender-se em direção ao rio, recamada de bosques luxuriantes, vinhedos e
olivais.

 
Impossível afirmar que um leitor inglês de fins do século XVIII soubesse

o suficiente sobre o Garona, sobre a Gasconha e sobre a paisagem
correspondente. Todavia, mesmo um leitor não informado seria Capaz de
inferir do lexema margens que o Garona é um rio (e além do mais,
menciona-se um rio justamente no período que vem imediatamente a
seguir). Provavelmente caberia ao Leitor-Modelo imaginar um típico
ambiente da Europa meridional com vinhas e oliveiras, mas não se pode ter
como certo que um Leitor, que vivesse em Londres e jamais tivesse deixado
a Grã-Bretanha, seria capaz de conceber um panorama do gênero, verde-
claro e azul. Não importa. O Leitor-Modelo de Radcliffe era convidado a
fazer de conta que conhecia tudo isso. O Leitor-Modelo era e é convidado a
comportar-se como se as colinas francesas lhe fossem familiares.
Provavelmente o mundo por ele delineado é diverso daquele que Ann
Radcliffe tinha em mente enquanto escrevia, mas isso não tem importância.
Para os fins da história, qualquer concepção estereotipada de uma paisagem
francesa pode funcionar.

Os mundos narrativos são os únicos nos quais poderia valer uma teoria da
designação rígida. Se o narrador diz que existia um lugar chamado Ilha do
Tesouro, o Leitor-Modelo é convidado a confiar numa misteriosa cadeia
batismal em decorrência da qual alguém batizou uma dada ilha com aquele
nome. No mais, o Leitor é convidado a atribuir àquela ilha todas as
propriedades estandardizadas que seria levado a atribuir a qualquer ilha dos
mares do Sul, o que, para os fins da narração, será suficiente.

Dizia eu há pouco (seção 3.5.4.) que num texto narrativo Emma Bovary
pode ser identificada somente por propriedades S-necessárias, isto é, pelo
fato de que era a mulher do único indivíduo mencionado pelo narrador no
início do romance. Mas essas propriedades S-necessárias são muito vagas.

Analisemos o seguinte trecho de Quatre-vingt-treize, de Hugo. O
Marquês de Lantenac está enviando o marinheiro Halmano para avisar a
todos os sequazes da revolta vandeana e lhe dá estas instruções:



 
– Ecoute bien ceci. Voici l’ordre: Isurgez-vous. Pas de quartier. Donc, sur la lisière du

bois de Saint-Aubin tu feras l’appel. Tu le feras trois fois. A la troisième fois tu verras un
homme sortir de terre.

– D’un trou sous les arbres. Je sais.
– Cet homme, e’est Planchenault, qu’on appelle aussi Coeur-de-Roi. Tu lui montreras ce

noeud. Il comprendra. Tu iras ensuite, par les chemins que tu inventeras, au bois d’Astillé;
tu y trouveras un homme cagneux qui est surnommé Mousqueton, et qui ne fait
miséricorde à personne. Tu lui diras que je l’aime, et qu’il mette en branle ses paroisses. Tu
iras ensuite au bois de Couesbon qui est à une lieu de Ploërmel. Tu feras l’appel de la
chouette; un homme sortira d’un trou; c’est M. Thuault, sénéchal de Ploërmel, qui a été de
ce qu’on appelle l’Assemblée Constituante, mais du bon côté. Tu lui diras d’armer le
chateau de Couesbon qui est au marquis de Guer, émigré. Ravins, petits bois, terrain inégal,
bon endroit. M. Thuault est un homme droit et d’esprit. Tu iras ensuite à Saint-Ouen-les-
Toits, et tu parleras à Jean Chouan, qui est à mes yeux le vrai chef. Tu iras ensuite au bois
de Ville-Anglose, tu y verras Guitter, qu’on appelle Saint-Martin, tu lui diras d’avoir l’oeil
sur un certain Courmesnil, qui est gendre du vieux Goupil de Préfeln et qui mène la
jacobinière d’Argentan. Retiens bien tout. Je n’ecris rien parce qu’il ne faut rien écrire. La
Rouarie a écrit une liste; cela a tout perdu. Tu iras ensuite au bois de Rougefeu ou est
Miélette qui saute par-dessus les ravins en s’arc-boutant sur une longue perche.

 
A lista continua por várias páginas. Obviamente, não interessava a Hugo

descrever lugares e pessoas definidos, mas apenas sugerir as dimensões e a
complexidade da rede antirrevolucionária. Não compete ao Leitor-Modelo
saber o que quer que seja sobre a posição da floresta de Saint-Aubin ou
sobre a vida de Planchenault; não fora assim, a Encyclopedic Larousse
inteira seria insuficiente para compreendermos o que acontece no romance.
Ao Leitor-Modelo compete ver todos esses nomes como designadores
rígidos relacionados com cerimônias batismais imprecisas. O leitor desejoso
de substituir cada um deles por uma descrição teria à disposição apenas
expressões como “um lugar na França setentrional” ou “um conhecido de
Lantenac”.

Não cabe ao Leitor-Modelo ter em mente a representação de todos os
lugares e indivíduos mencionados pelo romance. Basta que faça de conta
que crê conhecê-los. Não se pede apenas ao Leitor-Modelo que exercite
uma flexibilidade e uma superficialidade enormes, a ele também se pede
que exercite uma consistente boa vontade.

Caso o Leitor-Modelo se comporte de acordo, poderá fruir da história. Do
contrário, será condenado a uma eterna pesquisa enciclopédica. Pode
acontecer de existirem leitores que se perguntem quantos habitantes poderia



ter Saint-Ouen-les-Toits, ou como se chamaria o avô de Charles Bovary.
Mas meticulosos leitores desse jaez não seriam aqueles Leitores-Modelo.
Estão em busca de mundos maximais, ao passo que a narrativa só pode
sobreviver jogando com pequenos mundos.



4. As Condições da Interpretação

4.1. AS CONDIÇÕES MINIMAIS DA INTERPRETAÇÃO [63]

No início de nosso encontro senti-me no dever de adiantar uma série de
razões que, respaldadas em minha posição teórica pessoal e em meus
conhecimentos elementares sobre imunologia, desencorajavam uma
aplicação direta da semiótica à imunologia. À medida que o encontro
prosseguia, mudei de ideia. Ainda me sinto incapaz de dizer se a semiótica
pode ajudar a imunologia mas descobri que a imunologia pode ajudar a
semiótica. Se esse resultado pode parecer insatisfatório para meus amigos
imunologistas, a mim me parece muito produtivo. Por um caso feliz de
serendipidade, nosso encontro fez algo pelo Progresso do Saber.

Na primeira parte deste ensaio resumirei meus argumentos introdutórios.
Como, nesse ínterim, Patrizia Violi apresentou seu ensaio, acatarei sem
discussão muitas das coisas que ela disse sobre os requisitos a serem
satisfeitos para podermos definir qualquer sistema como semiótico, e
simplesmente desenvolverei alguns outros pontos de vista sobre o mesmo
argumento, complementares ao dela. Na segunda parte desenvolverei
algumas observações que me foram inspiradas pelas discussões com os
amigos imunólogos.

Fui muito cauteloso no decorrer da minha apresentação introdutória ao
simpósio porque durante muito tempo a semiótica foi considerada uma
disciplina imperialista cujo objetivo era explicar o universo em todos os
seus aspectos. Acho que muitos aspectos do universo, mesmo não sendo de
per si semiósicos, podem ser examinados sob um ponto de vista semiótico.
Mas é igualmente importante estabelecer o que a semiótica pode explicar e
o que – segundo meu modo de ver – não pode.

Minha opinião não representa a opinião de toda a comunidade semiótica:
alguns de meus colegas são mais otimistas e mais ecléticos em suas



abordagens. Todavia, no meu Trattato (Eco, 1975), tracei limiares para a
semiótica, um superior e um inferior, declarando que, a meu ver, a
semiótica devia tratar apenas dos argumentos contidos entre esses dois
limiares.

4.1.1. Semiose e Semiótica

Antes de mais nada, quero traçar uma distinção entre semiose e
semiótica. A semiose é um fenômeno, a semiótica é um discurso teórico
sobre os fenômenos semiósicos. Segundo Ch. S. Peirce (CP: 5.484), a
semiose é “uma ação ou influência que é, ou implica, uma cooperação de
três sujeitos, o signo, seu objeto e seu interpretante, tal que essa influência
tri-relativa de modo algum se pode resolver em ações entre pares”. Já a
semiótica é “a disciplina da natureza essencial e das variedades
fundamentais de toda possível semiose” (CP: 5.488). O importante na
definição de semiose elaborada por Peirce é que ela não toma em
consideração nenhum intérprete ou sujeito consciente.

Para resumir, grosso modo, o assunto todo, somos testemunhas de um
processo semiósico quando: (i) um dado objeto ou estado do mundo (nos
termos de Peirce, o Objeto Dinâmico), (ii) é representado por um
representâmen e (iii) o significado desse representâmen (nos termos de
Peirce, o Objeto Imediato) pode ser traduzido num interpretante, isto é, num
outro representâmen.

O Objeto Dinâmico também pode ser um objeto ideal ou imaginário ou
um estado de um mundo meramente possível. Quando representado, pode
estar, e costumeiramente está, fora do alcance de nossa percepção.

O representâmen é uma expressão material, como uma palavra ou
qualquer outro signo – ou melhor, é o tipo geral de muitas ocorrências
produzíveis daquele signo.

O interpretante pode ser uma paráfrase, uma inferência, um signo
equivalente que pertença a um diferente sistema de signos, todo um
discurso, e assim por diante.

Em outras palavras, temos um fenômeno semiósico quando, no interior
de um dado contexto cultural, um dado objeto pode ser representado pelo
termo rosa e o termo rosa pode ser interpretado por flor vermelha, ou pela
imagem de uma rosa, ou por toda uma história que narre como se cultivam
as rosas.



4.1.2. Significação e Comunicação

O intérprete – como protagonista ativo da interpretação – está certamente
pressuposto no curso de um processo de comunicação (eu digo rosa para
alguém e esse alguém compreende que quero dizer “flor vermelha”). Esse
intérprete, porém, não é necessário num sistema de significação, isto é, num
sistema de instruções que manda corresponder “flor vermelha”, como
interpretante correto, à expressão rosa.

Li nos artigos de imunologia muitos termos que seguramente têm a ver
com a semiótica, a saber, significado biológico, reconhecimento,
comunicação, sistema de signos, sintaxe, gramática, percepção sígnica, e
assim por diante. À luz de minhas observações precedentes deveria estar
claro que algumas dessas expressões se referem a processos de
comunicação e algumas outras à existência de um sistema de signos. Esses
dois problemas devem ser diferenciados com cuidado.

E possível existir um sistema de signos de que ninguém efetivamente se
utilize para comunicar (uma linguagem privada projetada para fins
experimentais, ou um novo tipo de esperanto sem adeptos) e é possível
existir um processo de comunicação que ocorra sem um sistema de signos
preexistente: seria o caso, por exemplo, de um explorador europeu A que
comece a interagir com um informante nativo B, quando A adivinha o que
B tem em mente mediante um processo de prova e erro, sendo ambos
incapazes de referir-se a um código preexistente em condições de
possibilitar sua interação (cf. Quine, 1960).

4.1.3. Sistemas e Sistemas Semióticos

Vi o termo sistema utilizado com frequência. Mas a noção de sistema é
mais ampla do que a noção de sistema de signos. Consideremos o caso dos
sistemas sintáticos. Em sua forma mais simples, uma sintaxe é um
algoritmo que gera cordões de elementos e discrimina entre os aceitáveis e
os inaceitáveis.

Imaginemos um sistema sintático ALFA constituído por um conjunto de
elementos, uma regra combinatória e três restrições:

 
Elementos: +, –, *, %.
Regra: um cordão é composto por 3 elementos, nem mais nem menos.



Restrição 1: + nunca pode ser precedido por um –.
Restrição 2: nem * nem % podem ser seguidos por uma sequência do tipo +
– ou então – +.
Restrição 3: nenhum elemento pode comparecer duas vezes no mesmo
cordão.

 
Exemplo de cordões aceitáveis Exemplo de cordões inaceitáveis

+ – % * + –

% * + % – +

+ – * + + –

+ % – – + *

 
Uma sintaxe do gênero pode governar diversos fenômenos, por exemplo

o crescimento de uma árvore. Dizemos que o crescimento de uma árvore
obedece a regras sintáticas. Mas não podemos dizer que o crescimento de
uma árvore obedeça às regras de um sistema de signos, porque um sistema
de signos é composto por uma sintaxe e também por uma semântica (para
não falarmos em possíveis regras pragmáticas).

Para termos um sistema de signos precisamos associar os cordões do
sistema sintático ALFA a cordões de outro sistema (por exemplo, um
sistema BETA que organiza quatro “elementos”):

 
+ – % está por Água

% * + está por Fogo

+ – * está por Ar

+ % – está por Terra

 

4.1.4. Interpretação

Quando associamos um sistema sintático com um sistema semântico,
todos os cordões permitidos pelo sistema sintático podem ser interpretados.
Podem ser interpretados porque é possível dizer que + – % significa “água”,
mas também porque “água” pode, por sua vez, ser interpretado por “H2O”,
por “líquido potável transparente”, pôr um exemplar de água, ou por uma



imagem que represente a água. Num sistema semiótico, qualquer conteúdo
pode, por sua vez, tomar-se uma nova expressão, suscetível de ser
interpretada ou substituída por outra expressão.

Quero sublinhar que na interpretação, além do fato de que (i) uma
expressão pode ser substituída por sua interpretação, também acontece que
(ii) esse processo é teoricamente infinito, ou pelo menos indefinido, e que
(iii) quando usamos um dado sistema de signos podemos tanto recusar-nos
a interpretar suas expressões quanto escolher as interpretações mais
adequadas segundo os diferentes contextos.

Nos meus escritos precedentes (por exemplo, Eco, 1975) dizia eu que um
sistema de signos é governado pela reversibilidade: água está por “H2O”
assim como H2O está por “água”. Sustentava mesmo que é essa
reversibilidade que distingue os fenômenos simiósicos dos meros
fenômenos de estímulo-resposta. Em meus últimos escritos (por exemplo,
Eco, 1984) vejo a reversibilidade apenas como uma espécie de efeito
“óptico’’ decorrente do fato de que, na semiose, todo conteúdo pode, por
sua vez, tornar-se a expressão de um conteúdo ulterior, e que tanto a
expressão quanto o conteúdo podem soçobrar nessa troca de papéis. Mas
quando venho a saber que água significa “H2O”, aprendo algo diverso
daquilo que aprendo quando venho a saber que H2O significa “água”. Seja
como for, o Objeto Imediato é interpretado sob dois diferentes “aspectos”
ou descrições, ou pontos de vista.

Dizia eu há pouco que se um sistema sintático ALFA governa o
crescimento de uma árvore, isso não significa que ALFA seja um sistema de
signos. Alguém poderá objetar que, se conhecemos a regra que governa o
crescimento de uma árvore, podemos inferir a idade da árvore com base em
uma de suas seções. Temos, com efeito, como um princípio semiótico (ou
pelo menos da minha semiótica), que todo fenômeno pode ser entendido
como semiósico quando o tomamos como signo de alguma outra coisa (por
exemplo, podemos inferir se há fumaça, há fogo – onde a fumaça é tomada
como o signo de um fogo que, de outra maneira, seria imperceptível). Mas
dizer que todo fenômeno pode ser entendido como semiósico não significa
que todo fenômeno seja semiósico. Posso, certamente, dizer que se um cão
agita a cauda isso significa que está feliz ou que se, vejo manchas
vermelhas no rosto de uma pessoa, isso significa que aquela pessoa está
com sarampo: mas nem o cão nem a pessoa seguem as regras de um sistema
de signos. Se existe um sistema de signos, este pertence à minha



competência e representa uma regra semiótica de que me valho para
interpretar eventos como se eles me estivessem comunicando alguma coisa.

Imagino que se um imunólogo vê (admitindo-se que isto seja possível)
um dado linfócito que se comporta de uma certa maneira, estará em
condições de daí inferir que acontecerá ou que tenha acontecido alguma
coisa. Esse princípio, porém, é comum a toda pesquisa científica, bem como
à experiência normal da nossa vida cotidiana. O fato de construirmos, com
base em fenômenos recorrentes, regras quase automáticas de inferência não
significa que – como disse Constantin Bona em sua intervenção – não seja
mais necessário fazer-se uma distinção entre uma semiótica do dicionário
imunológico e a semiótica do sistema imunitário.

Nesse sentido, a semiótica do dicionário genético sabe que, na passagem
entre DNA e RNA mensageiro,

 
A   →   U
T   →   A
G   →   C
C   →   G

 
Mas daí a dizer que essa regra possa ser considerada como um “código”

genético seria arriscar uma afirmação ainda altamente controversa. Os
nucleótides não sabem que A “significa” U. Eles simplesmente reagem
substituindo A por U. Não podemos dizer que os nucleótides se comportem
semiosicamente, porque não estamos em condições de demonstrar que
possam abster-se de interpretar ou que possam escolher interpretações
alternativas.

4.1.5. Estímulo-Resposta

Consideremos dois casos distintos: (i) aperto um botão e soa uma
campainha; (ii) digo rosa e alguém responde “entendi uma flor vermelha”.
Ao apertar o botão aciono um processo que só pode terminar com o som da
campainha, ao passo que, ao emitir rosa, aciono um processo que pode
terminar com estas (ou outras) diferentes respostas, a saber: “entendi o
particípio passado feminino do verbo italiano rodere”, “você está citando
uma palavra usada por Gertrude Stein”, “não compreendo por que me diz
isso”.



O primeiro fenômeno baseia-se num mecanismo de estímulo-resposta, o
segundo requer um confronto entre a expressão recebida e um dado sistema
de signo, mais a decisão de interpretar a expressão.

Um processo de estímulo-resposta é diádico: A provoca B e deve estar
presente para poder estimular B (igualmente presente). Compreendo que o
requisito da copresença seja muito ambíguo. Um processo de estímulo-
resposta é, certamente, uma sequência causal, e conhecemos muitas
sequências de causa-efeito em que o lapso de tempo entre A e B é muito
consistente.

Gostaria de dizer que aqui pretendo considerar apenas os casos em que
esse lapso de tempo é suficientemente pequeno para permitir-nos detectar e
registrar a presença física tanto de A quanto de B no curso do mesmo
experimento. Os casos mais complicados podem fazer nascer um problema
semiótico, mas esse problema nada tem a ver com o processo de estímulo-
resposta, e sim com a nossa capacidade de reconhecê-lo. Em outras
palavras, posso decidir que o atual câncer de um paciente X se deve a uma
estimulação remota de suas células por parte de certas radiações. Como não
“vejo” as radiações passadas, infiro a existência delas no passado pelo
efeito que produzem. Tomo o efeito como signo ou sintoma de sua causa
agora ausente. Mas, se minha conjectura está correta, o que houve foi um
processo regular de causa-efeito, iniciado com as radiações e terminado
com a resposta celular através de uma cadeia ininterrupta de estados físicos.
A radiação é, de certa maneira, o Objeto Dinâmico ausente representado
pela situação celular presente, mas essa situação semiósica diz respeito à
minha própria competência, e não à imaginária competência semiósica da
célula. E possível alguém fulminar um homem na Califórnia mandando um
sinal elétrico de um planeta a bilhões de anos-luz da Terra, e somos
atingidos pelos raios solares oito minutos depois de sua emissão, mas em
ambos os casos temos o direito de considerar A e B como copresentes.

Já um processo semiósico é sempre triádico: ou A ou B está ausente, e é
possível ver um dos dois como signo do outro com base num terceiro
elemento C, digamos o código, ou o processo de interpretação acionado
através do recurso ao código.

Bato no joelho de um paciente com um martelinho e ele move a perna
como se quisesse dar um chute. Ao que parece, exceto nos casos
patológicos, o paciente comumente não pode abster-se desse movimento
reflexo. O processo é diádico. Mas suponha agora que eu bata no joelho do



paciente em 1980 e ele mova a perna em 1985. Ainda vou dizer que o golpe
A é a causa do reflexo tardio B? Durante esse lapso de tempo, teria o
paciente podido decidir livremente que se absteria de mover a perna?

Não estou em condições de responder a essa pergunta. Mas, como
semiótico, estou em condições de responder a pergunta semelhante. Se digo
a alguém por favor, mova a perna, e depois espero, é-me impossível prever
como responderá o destinatário. Poderíamos dizer que o lapso de tempo
entre minha ordem e sua resposta é preenchido por muitos passos
intermédios, e que o meu problema atual não é, pois, tão diferente daquele
que diz respeito à ligação entre uma radiação remota e um câncer presente.
É possível objetar que mesmo no caso da radiação a célula teria podido
responder ou não responder como o fez. No entanto sei que nos processos
semiósicos humanos temos à nossa disposição outras provas indiscutíveis.
Se eu pedisse a dez pessoas diferentes que movessem a perna, obteria com
toda a probabilidade dez interpretações diferentes de minha ordem. E o que
é ainda mais relevante, poderia igualmente obter muitas interpretações
diferentes dessas dez interpretações, bastando um simples cálculo fatorial
para informar quantas interpretações podem ser produzidas pela minha
expressão inicial.

Não é necessário opormos um comportamento alto (humano”) a um baixo
(biológico). Basta que nos refiramos a dois diferentes modelos abstratos: (i)
um modelo triádico, em que entre A e B existe uma série impredizível e
potencialmente infinita de C, e (ii) um modelo diádico, no qual A provoca
B sem nenhuma mediação. C é um espaço da escolha e da suposta
indeterminação, ao passo que o não espaço entre A e B é um espaço de cega
necessidade e de determinação inevitável. Muitos dos nossos assuntos
humanos são governados pelo modelo (ii). Não terei dificuldade alguma em
aceitar a ideia de que muitos processos biológicos sejam governados pelo
modelo (i), admitindo-se que isso possa ser demonstrado.

4.1.6. O Espaço C

Talvez um dia a ciência demonstre que o espaço C é apenas uma ficção
como o éter, pressuposta para preencher um intervalo “vazio” onde ocorrem
fenômenos de cunho determinista que escapam ao nosso conhecimento
atual. Mas enquanto esse momento não chega, força é que nos ocupemos
com os espaços C. Sabemos, em todo caso, que no espaço C ocorre um



–
–
–

fenômeno que é relevável semioticamente: os contextos comunicativos. Os
seres humanos não emitem signos no vazio, ele “falam” em meio a e para
outros sujeitos que, por sua vez, também falam. Na minha semiótica, um
bom sistema de signos é aquele que também abrange seleções contextuais.
Este, o seu formato: “a expressão x está por um conteúdo que no contexto 1
será y e no contexto 2 será k”.

Semelhante formato de instruções representa o tipo de competência que
nos permite interpretar um sinal de “pare” no cruzamento de duas ruas
perpendiculares:

 

 
O modelo pode ser complicado ulteriormente, considerando as

consequências legais e físicas decorrentes da recusa em obedecer às
instruções. Nesse caso, o espaço C no qual são interpretadas as instruções
poderia também ser caracterizado pelos seguintes traços:

 
o receptor pode, apesar de tudo, suspeitar que o emissor esteja mentindo;
o receptor não conhece o código;
o receptor compreende a mensagem e decide ignorá-la.

 
De qualquer forma, esses traços pressupõem um sujeito consciente e,

segundo observa Celada em seu ensaio, fui eu mesmo que admiti, em minha
apresentação ao simpósio, não ser a consciência um pré-requisito da
semiose. Gostaria de desenvolver um pouco mais esse ponto, uma vez que o
vejo como um possível terreno de encontro entre semióticos e imunólogos.

4.1.7. Semiose sem Consciência

Minhas instruções para parar (ver acima) também podem ser inseridas
num computador – desde que este esteja dotado de um dispositivo que lhe
permita perceber estados do mundo externo tais como a passagem de
automóveis. Nesse caso, poder-se-ia objetar que o suposto processo triádico



(i)
(ii)
(iii)
(iv)

se transforma num processo diádico no qual a cadeia de estímulo-resposta
está simplesmente segmentada numa série de escolhas binárias rigidamente
determinadas. A instrução Basic “if-then-else” é simplesmente um processo
de estímulo-resposta de estrutura binaria. Um processo do gênero poderia
estar constituído por bilhões de disjunções binárias necessárias e ainda
assim seria uma série cega de escolhas inevitáveis. Mas um personal
computer normal não é um bom exemplo de inteligência artificial.

Suponhamos a instalação de um sistema constituído por três torres
colocadas no cimo de três colinas, cada uma distante três quilômetros da
outra. Sobre a torre 1 coloquemos um dispositivo mecânico 1 que emite um
sinal elétrico A quando alguém entra na torre. Sobre a torre 2 coloquemos
um dispositivo 2 que acende uma lâmpada quando uma fotocélula recebe o
sinal emitido pelo dispositivo 1. Essa relação é uma relação necessária, o
dispositivo 2 recebe o sinal emitido pelo dispositivo 1 e reage de uma única
maneira possível. Era seguida, coloquemos sobre a torre 3 um dispositivo 3
dotado das seguintes instruções:

 
Quando vir uma lâmpada que se acende sobre a torre 2, destrua com um raio laser a

torre 1, mas só no caso de:
 

ser segunda-feira
Hamlet estar incerto sobre ser ou não ser
o verbo “ser” ser entendido como na terceira hipótese do Parmênides de Platão
você haver tomado anteriormente as decisões acima citadas sem conseguir destruir a
torre 1.

 
Todos concordarão em reconhecer que o dispositivo 3 foi incumbido de

tomar uma série de decisões bastante difíceis com base numa série de
instruções bastante ambíguas e que, para compreendê-las, o dispositivo 3
tem que extrapolar a partir de um complexo de informações
precedentemente adquiridas. Com efeito, pediu-se ao dispositivo 3 que
identificasse contextos inéditos e reestruturasse seu sistema de instruções
(em outras palavras, que produzisse um novo código para cada nova
situação). Quando o dispositivo 3 tem condições de fazê-lo, falamos de
inteligência artificial.

Para que possa levar a cabo sua tarefa, o dispositivo 3 é solicitado a
efetuar abduções.



(i)
(ii)
(iii)

4.1.8. A Abdução

A abdução é um processo inferencial (também chamado hipótese) que se
opõe à dedução, visto que a dedução parte de uma regra, considera um caso
daquela regra e infere automaticamente um resultado necessário. Vejamos
um bom exemplo de dedução:

 
toda vez que A bate, B move a perna
mas A bateu
então B moveu a perna

 
Suponhamos agora que eu não saiba nada de tudo isso e que veja B

mover a perna. Fico surpreso com aquele estranho resultado (iii). Com base
em experiências precedentes realizadas em campos diversos (por exemplo,
notei que os cães latem quando lhes puxamos o rabo), tento formular uma
regra ainda desconhecida (i). Se a regra (i) valesse e se (iii) fosse o
resultado de um caso (ii), então (iii) já não causaria surpresa.

Obviamente minha hipótese terá que ser testada para poder ser
transformada em lei, mas existem (na semiose) muitos casos em que não
estou buscando Leis Universais e sim uma Explicação capaz de
desambiguar um evento comunicativo isolado!” Alguém diz rosa e eu não
sei se se refere a uma flor vermelha ou à forma feminina do particípio
passado do verbo italiano rodere. Hipotizo que o falante seja um floricultor
e aposto na primeira interpretação. Tanto melhor se a abdução for
encorajada pelo contexto (um contexto como cultivei uma rosa constituiria
indício seguro). Resumindo: a abdução é um procedimento típico mediante
o qual, na semiose, nos vemos em condições de tomar decisões difíceis
quando diante de instruções ambíguas.

O problema dos imunólogos é decidir se – quando lidam com os
linfócitos – estarão diante de fenômenos do gênero ou não.

4.1.9. Reconhecimento

Os imunólogos empregam frequentemente a palavra reconhecimento. Vou
andando, ponho o pé num buraco e tropeço. Diria que “reconheço” o
buraco? Acho que a maioria dos fenômenos “estéricos” considerados pela



genética pertencem a este gênero de meros processos de estímulo-resposta.
Como se reconhecem mutuamente os protagonistas do chamado sistema
imunológico?

Suponhamos que estamos ensinando um chimpanzé a calçar luvas e lhe
damos alguns pares delas, de diversos tamanhos. O animal experimentará
todas até encontrar as que se adaptam a seus dedos. Não diremos que o
chimpanzé “reconhece” suas luvas. Ele simplesmente pega as que lhe vão
bem.

Porém suponhamos agora que lhe estamos ensinando a reconhecer as
luvas no tamanho certo por meio de alguns traços morfológicos (por
exemplo, elas devem ser marrom e estar marcadas com uma estrela
dourada). Na segunda-feira o animal aprende os traços de suas luvas
pessoais, na terça-feira ele vê um par com esses mesmos traços e reconhece
as luvas como dele.

O que acontece quando um chimpanzé ou um ser humano reconhecem
alguma coisa ou alguém? Eles relacionam tanto a sua percepção atual X1

quanto a memória de uma percepção passada X2 a um tipo abstrato X.
Passam de uma presença (percepção atual), através de um modelo, a uma
ausência (percepção passada). O reconhecimento é sempre um processo
triádico porque é sempre o confronto entre duas ocorrências (uma atual e
outra lembrada) e um tipo. Vejo um lápis, recordo-me do lápis que usei
ontem e decido que ambos são o mesmo lápis porque os confronto com o
meu tipo mental X. O processo é triádico porque não é necessário que todos
os traços do lápis que conservo na memória coincidam com os traços do
lápis percebido atualmente. Provavelmente, nesse ínterim, alguém o usou
fazendo com que ele diminuísse no comprimento, mas se o lápis tipo X for
de talhe redondo, cor amarela e tiver a marca de uma estrela na base, e a
ocorrência que percebo atualmente apresenta os mesmos traços pertinentes,
o comprimento tornar-se-á irrelevante.

Esse é o único mecanismo por meio do qual somos capazes de reconhecer
hoje alguém com quem nos tenhamos encontrado dez anos atrás mesmo que
seu peso, a quantidade de pelos de sua barba, as rugas em seu rosto ou o
número de seus dentes tenham mudado. Reconheço X1, objeto de minha
percepção atual, como sendo o mesmo que X2, objeto de minha percepção
passada, se eu tiver conservado na memória um tipo abstrato X que levou
em conta apenas alguns traços pertinentes. Do contrário, não seríamos
capazes de reconhecer hoje um certo Paulo com quem nos tenhamos



encontrado vinte anos atrás, quando ele mesmo ainda estava nos seus vinte
anos (e amiúde não o conseguimos, pois em nossa memória e segundo
nossos critérios emocionais, o “nosso” Paulo era um homem de bastos
cabelos negros).

Não há regra geral para estabelecer os critérios de pertinência. Estes
dependem de várias exigências práticas. Um comandante que necessite
mandar três soldados atacar o inimigo, requer poucos traços pertinentes
para reconhecer um soldado: presumivelmente idade mediana, sexo
masculino e um uniforme. O comandante não está interessado nas
diferenças entre Paulo, Pedro ou José. Já um jovem apaixonado que procura
reconhecer a amada depois de muitos anos, exige um número maior de
traços pertinentes (se amava Sophia Loren, não pode confundi-la com
Ornella Muti).

Nos processos semiósicos, o critério para o reconhecimento muda
segundo os diferentes contextos. Poderão os imunólogos dizer que o mesmo
acontece com os linfócitos?

4.1.10. Modelos e Metáforas

Se a resposta à pergunta precedente for negativa, isso não significa que os
imunólogos devam evitar o jargão semiótico. Significa apenas que podem
usar os modelos semióticos unicamente como modelos.

É frequente dizer-se que em ciência não se deveriam usar metáforas. Mas
Max Black (1962) estabeleceu de modo bastante convincente uma distinção
entre o uso linguístico das metáforas e o uso científico dos modelos,
podendo haver tanto modelos em escala quanto modelos analógicos. Em
ambos os casos, um modelo seleciona um conjunto de traços pertinentes do
objeto que ele reflete ou mapeia. Os modelos em escala visam a reproduzir
a forma do objeto original, ao passo que os modelos analógicos visam a
reproduzir apenas estruturas abstratas ou sistemas de relações do objeto
original. Mais: reproduzem o objeto original em suporte diferente e por
meio de uma rede diferente de relações. Assim, um circuito elétrico pode
ser usado como modelo para um fenômeno hidráulico ou para um problema
matemático (e vice-versa). Um mapa geográfico é um modelo em escala
com alguns elementos de um modelo analógico.

Nesse sentido o funcionamento de uma língua humana pode ser tomado
como modelo para fenômenos biológicos, ou vice-versa. Mas pelo menos



duas condições teriam de ser respeitadas: (i) é mister que se saiba que o
mapa não é o território e (ii) as propriedades do modelo deveriam ser
melhor conhecidas do que as propriedades do objeto a ser definido.

Não sei quanto e até que ponto o segundo requisito é satisfeito por uma
abordagem semiótica da imunologia. Não sei o quanto sabem os senhores a
respeito dos sistemas imunológicos, mas infelizmente sei quão pouco sabem
os semióticos a respeito da semiose e dos sistemas de significação.

Provavelmente o segundo requisito não será tão taxativo quanto parece. É
costume acreditarmos que o mais complexo deve ser explicado por meio do
mais simples. Essa estrada tem um nome: reducionismo. Se por ela
enveredar, um semiótico poderá tentar explicar a linguagem usando o
código genético à guisa de modelo. Não ponho muita fé em caminhos desse
tipo.

Já uma alternativa profícua pode ser a de explicarmos o mais simples por
meio do mais complexo. Essa ideia me agrada mais. É audaciosa mas pode
ser produtiva. Nesse sentido não desencorajarei os imunólogos quanto ao
emprego de modelos semióticos.

Todavia, ao iniciar este ensaio, dizia eu que talvez a imunologia pudesse
auxiliar a semiótica. Permitam-me evitar a questão de saber se os
fenômenos imunológicos devam ser considerados mais simples que os
semióticos. Depois de nosso simpósio dei-me conta de que os senhores se
ocupam com algo, ao que parece, altamente complicado.

O que aprendi, porém, com o nosso encontro é que entre o momento em
que um linfócito encontra um antígeno e o momento em que ele reage,
existe um espaço, e que nesse espaço há escolhas contextuais a fazer. Minha
impressão é de que o espaço C dos senhores parece mais simples do que o
nosso. De qualquer maneira, continua sendo um espaço.

Caracterizar-se-á um processo triádico mais pela imprevisibilidade do seu
espaço C ou pela simples e dramática existência de um espaço? Caso
aceitemos a segunda resposta (e acho que Giorgio Prodi também vai por aí),
então a existência mesma de um fenômeno semiósico está garantida pela
existência mesma de um espaço C, e não pela possível complexidade ou
pela imprevisibilidade desse espaço. Isso significa que é na profundidade
dos processos biológicos que se aninha o mecanismo elementar do qual
mana a semiose.

Resta esclarecer se a amplitude e a imprevisibilidade de um espaço C
representam ou não o limiar entre os processos biológicos altos e os mais



baixos – ou se a complexidade do espaço C não seria apenas um efeito
“óptico’’ resultante dos limites do nosso conhecimento. Essa pergunta diz
respeito ao dramático problema dos confins entre espírito e matéria, cultura
e natureza.



(1)

4.2. CHIFRES, CASCOS, SAPATOS: TRÊS TIPOS DE ABDUÇÃO [64]

4.2.1. Chifres

4.2.1.1. Aristóteles e os ruminantes

Nas Segundas Analíticas (II, 98, 15 e ss.) Aristóteles, ao tratar do problema do
tipo de divisão requerido para a formulação de uma definição correta, dá um
exemplo singular:

 
Agora, no entanto, falamos baseados nos nomes comuns tradicionais: cumpre, todavia, não

considerar apenas estes, mas sim procurar discernir se subsiste qualquer outra determinação comum
e, em caso afirmativo, assumi-la, observando em seguida de quais objetos advém tal determinação
e quais as noções que dela advêm. Por exemplo, dos animais dotados de chifres advém a posse de
um terceiro estômago e a dentadura limitada a uma só maxila. Sabido isto, é preciso por outro lado
considerar de que animais advém a posse dos chifres.

 
Definir um dado item significa, para Aristóteles, prover de um gênero e de uma

diferença específica: gênero e diferença circunscrevem a espécie.
Uma definição é diferente de um silogismo: “quem define não prova a existência

do definiendum” (Segundas Analíticas, II, 92b 20), pois uma definição diz o que é
um objeto, e não que ele é. Todavia, dizer o que é um objeto significa dizer
também por que ele é, isto é, conhecer a causa de sua existência (ibidem, II, 93a
4). Essa causa será o termo médio na dedução subsequente capaz de inferir a
existência do objeto definido (ibidem, II, 93a 5 e ss.).

Suponhamos que uma dada espécie S possa ser definida como M (sendo M uma
definição em termos de gênero mais diferença específica). M deveria então ser a
razão pela qual S também possui as características de ser P: por exemplo, os
animais com chifres S têm uma só fileira de dentes (P) porque são M (definição a
ser encontrada). Se, em seguida, inserimos M como termo médio de um silogismo
demonstrativo, pode-se consequentemente formular o seguinte exemplo de
escorreita dedução em língua bárbara:

 
todos os M são P
todos os S são M
todos os S são P

 
Ao usarmos o esquema dedutivo como instrumento de previsão, estamos em

condições de averiguar se as consequências deduzidas realmente ocorrem.



(2)

(3)

(4)
(5)

(6)

Assim, definição e silogismo, embora radicalmente diferentes, acham-se de
algum modo interligados. A definição não pode ser demonstrada como conclusão
de um silogismo (visto que é apenas postulada), todavia é um subsequente
silogismo que nos permite ver se existe uma relação correspondente nos fatos.

Aristóteles deve, portanto, fornecer uma boa definição para animal com chifres.
Ele conhece bem esse problema ao qual dedicou duas longas dissertações em
Partes dos Animais. São os seguintes os pontos incontestes por ele recolhidos:

 
Todos os animais com chifres têm uma só fileira de dentes -isto é, faltam-lhes
os incisivos superiores (663b-664a).
Os animais sem chifres possuem outros meios de defesa (663a-664a). Isso vale
para os animais com dentes ou presas, mas também para o camelo (que, como
veremos, tem muitas características em comum com os animais com chifres),
protegido pela massa enorme de seu corpo.
Todos os animais com chifres têm quatro estômagos (674a, b).
Nem todos os animais de quatro estômagos têm chifres, exemplo: a cerva e o
camelo (ibidem.).
Todos os animais com quatro estômagos não têm os incisivos superiores (674a).

 
Estes são, sem dúvida, “fatos surpreendentes” e Aristóteles quer estabelecer se a

definição fornece uma causa que possa funcionar como termo médio num possível
silogismo. Busca então uma hipótese capaz “de substituir um grande número de
predicados que, em si, não formam uma unidade, um predicado único que os
compreenda a todos” (Peirce, CP: 5.276).

Em Partes dos Animais, Aristóteles adianta algumas explicações: para fornecer
proteção aos animais, o material mais necessário à formação dos chifres (terrestre
e sólido) é obtido a expensas dos incisivos superiores. Na evolução biológica,
supõe ele, é a causa final que, dentre as famosas quatro causas (formal, material,
eficiente e final), desempenha o papel privilegiado, sendo os chifres o objetivo que
a natureza preestabelece para si própria: ela desvia para o alto da cabeça a matéria
dura formadora da maxila superior a fim de produzir os chifres. Os chifres são,
portanto, causa final da falta dos incisivos superiores. Por isso podemos dizer que
os chifres causam a falta de dentes (663b 31 e ss.).

Por conseguinte, a ausência dos incisivos superiores é que produziu a formação
de um terceiro estômago a fim de que esses animais possam ruminar aquilo que
não mastigaram suficientemente (674b 10 e ss.).

Em suma, podemos dizer que para Aristóteles a necessidade de proteção é a
causa dos chifres, os chifres são a causa do desvio da matéria dura da boca para a
testa, o desvio é a causa da falta dos dentes, e esta última é a causa eficiente do



crescimento de mais de um estômago. Aristóteles também diz que, desprovidos de
chifres dor estarem protegidos pelo próprio tamanho, os camelos poupam a
matéria dura e a transformam numa cartilagem dura na maxila superior tendo em
vista que precisam comer vegetais espinhosos.

Com base nessas ideias, Aristóteles deveria sair de novo a campo para tentar
uma definição para animais com chifres (definição que nas Segundas Analíticas é
proposta mas não elaborada). Definir, porém, significa isolar o termo médio (a
causa), e escolher o termo médio significa decidir sobre o que deve ser explicado.

Digamos que Aristóteles deva explicar antes de tudo por que os animais de
chifres não têm os incisivos superiores. Cumpre-lhe estabelecer uma regra tal que,
se o resultado que ele quer explicar fosse um caso dessa regra, esse resultado já
não seria surpreendente. Daí supor que provavelmente a matéria dura foi desviada
da boca a fim de formar os chifres. Estabeleçamos que:

 
(7) M = animais desviantes (isto é, animais que desviaram a matéria dura da boca para a testa)

  P = animais desprovidos dos incisivos superiores

  S = animais com chifres.

 
Se “temos hipótese quando encontramos alguma circunstância muito estranha

que se explicaria na suposição de que fosse o caso de uma determinada regra geral,
e por isso adotamos tal suposição’’ (CP: 2.624), então Aristóteles pode tentar o
seguinte silogismo:

 

(8) Regra = Todos os animais desviantes são desprovidos dos incisivos
superiores.                                                                                                                     

  Caso = Todos os animais com chifres desviaram.               

  Resultado = Todos os animais com chifres são desprovidos dos incisivos
superiores.                                    

 
O resultado é explicado como caso de uma regra, e a causa do resultado é o

termo médio do silogismo, resultante da definição (hipotética): “os animais com
chifres S são aqueles que são M, isto é, que desviaram a matéria dura da boca para
a testa”. Essa natureza essencial M pode ser considerada causa em dois sentidos:
(i) ou faz com que os animais com chifres pertençam ao gênero superior P
daqueles que não têm os incisivos superiores (gênero que, não obstante, também
compreende animais sem chifres como o camelo); (ii) ou então faz com que
compartilhem a propriedade P. Sobre esse ponto Aristóteles mostra-se vago (cf.
Bal.ne, 1975) mas, para nossos escopos, essa ambiguidade não tem importância.



Assim, todos os S que são P são M. Se por acaso, no curso de subsequentes
observações, acontecer de encontrarmos um S que não é um P (isto é, um animal
com chifres e com os incisivos superiores), a hipótese representada pela definição
estará falsificada.

“No que respeita ao fenômeno dos quatro estômagos, vale lembrar que tal
caráter parece, conforme o suposto, estar ligado à ausência de incisivos superiores,
de modo que, provavelmente, dado o gênero de animais que desenvolveram um
aparelho digestivo diferenciado (que abrange não só os ruminantes mas também as
aves), a alguns deles isso aconteceu por serem desprovidos dos incisivos
superiores. A definição será então válida: os ruminantes são aqueles animais
dotados de um aparelho digestivo diferenciado por causa da falta dos incisivos
superiores.

Sobre essa base, podemos elaborar o seguinte silogismo:
 

(9) Regra = Todos os animais desprovidos dos incisivos superiores têm um aparelho digestivo
diferenciado.                                                                                                                     

  Caso = Todos os ruminantes são desprovidos dos incisivos superiores.

  Resultado = Todos os ruminantes têm um aparelho digestivo diferenciado.

 
Cumpre dizer que Aristóteles se atrapalha um bocado quando procura explicar a

situação peculiar do camelo, o que prova o quanto é difícil delinear uma “boa”
divisão subjacente a um sistema global de definições correlatas (como fica claro
em Partes dos Animais, 642b 20-644a 10).

4.2.1.2. Peirce e os feijões

É evidente a semelhança entre as citadas inferências (8) e (9), reguladas todas
pelo modelo (1), e o conhecidíssimo problema dos feijões brancos proposto por
Peirce (CP: 2.623). Diante do fato surpreendente representado por alguns feijões
brancos, Peirce, com efeito, os define como “os feijões brancos que provêm deste
saco”. Provenientes deste saco é o termo médio, o mesmo que opera na lei
proposta e no subsequente silogismo:

 

(10) Regra = Todos os feijões que provêm deste saco são
brancos.                                                                                                                     

  Caso = Estes feijões provêm deste saco.

  Resultado = Estes feijões são brancos.

 



Não há diferença entre o que Peirce chama de hipótese ou abdução e o esforço
mediante o qual, segundo Aristóteles, formulamos uma definição, dizendo o que
um objeto é com o explicar, a título hipotético, por que esse objeto é como é,
exibindo, assim, todos os elementos capazes de estabelecer uma dedução segundo
a qual, se a regra estiver certa, todo resultado provará que esse objeto é.

Seria interessante perguntar por que Aristóteles dedica algumas observações à
apagoge, que ele considera como a inferência obtida “quando o primeiro termo
inere com clareza ao termo médio, mas a relação do termo médio com o terceiro
termo é incerta, embora sendo tão provável quanto ou até mais provável do que a
conclusão’’ (Primeiras Analíticas, II, 69a 20), mas aparentemente não identifica a
apagoge com a atividade definitória. É bem verdade que a seu ver a definição era
um procedimento científico que tinha como objetivo exprimir uma verdade
irrefutável, em que o definiens fosse totalmente intercambiável com o
definiendum; mas nem por isso estava ele menos consciente do fato de que se
podem dar muitas definições do mesmo fenômeno fazendo referência a causas
diferentes (Segundas Analíticas, II, 99b), conforme o tipo de pergunta feita, isto é,
conforme a identificação (ou escolha) do fato realmente mais surpreendente.
Tivesse Aristóteles reconhecido explicitamente as consequências dessa admissão,
o caráter experimental e abdutivo de todas as definições científicas ter-lhe-ia
parecido absolutamente claro.

Peirce, ao contrário, não tem dúvidas: não só identifica a abdução com a
apagoge como também sustenta que a abdução regula todo tipo de conhecimento,
inclusive a percepção (CP: 5.181) e a memória (CP: 2.625).

Todavia é evidente que, para Aristóteles, definir fatos surpreendentes (ver os
casos do eclipse e do trovão) significa estabelecer uma hierarquia de ligações
causals por meio de uma espécie de hipótese, a qual só pode ser confirmada
quando dá lugar a um silogismo dedutivo que age como previsão de verificações
subsequentes.

À luz das precedentes observações, necessário se faz rever a definição peirciana
de abdução. Em CP: 2.623, diz Peirce que, enquanto a indução é a inferência de
uma regra com base num caso e num resultado, a hipótese é a inferência do caso
com base numa regra e num resultado. Segundo Thagard (1978), há uma diferença
entre a hipótese como inferência de um caso e a abdução como inferência de uma
regra. Examinaremos melhor esse aspecto em 4.2.1.4; por ora é importante,
contudo, sublinhar que o verdadeiro problema não está em encontrar antes o caso
ou antes a regra, e sim em como conseguir regra e caso ao mesmo tempo, visto que
ambos são reciprocamente correlatos, estando interligados numa espécie de
quiasmo – onde o termo médio é o fecho de abóbada do inteiro movimento
inferencial.



O termo médio é o dispositivo desencadeador de todo o processo. No exemplo
dos feijões, Peirce teria podido estabelecer que o fator fundamental não era de
onde proviriam aqueles feijões mas, digamos, quem os havia trazido até ali; ou
então podia presumir que os feijões proviessem de uma gaveta ou de uma xícara
próximas ao saco. Do mesmo modo, Aristóteles teria podido estabelecer que os
elementos fundamentais de seu problema não eram o desvio da matéria dura
(explicação deveras muito sofisticada) ou a necessidade de proteção, mas alguma
outra causa. A invenção de um bom termo médio, essa é a ideia genial.

Obviamente existem regras tão evidentes que de pronto sugerem o modo para
buscar o termo médio. Imaginemos que numa sala haja apenas uma mesa, um
punhado de feijões brancos e um saquinho. A identificação “provenientes daquele
saquinho” como elemento crucial seria bastante fácil. Se eu encontrar sobre uma
mesa um prato com atum em conserva e, a pouca distância, uma latinha de atum,
aberta e vazia, a hipótese consequente é quase automática: mas é o quase que faz
esse raciocínio automático ser ainda uma hipótese.

Assim, mesmo em casos em que a regra é evidente e a inferência concerne
apenas ao caso, uma hipótese nunca produz certeza. Peirce (2.265) afirma que,
quando achamos restos fósseis numa região interiorana, podemos supor que houve
um tempo em que o mar cobriu aquelas terras. Toda a precedente tradição
paleontológica parece encorajar semelhante abdução. Mas por que não privilegiar
outra explicação, ou seja, a de que algum monstro alienígena tenha ali deixado os
restos de um piquenique, ou de que algum cineasta tenha preparado a cena para
rodar O Homem de Neanderthal Ataca Novamente? Caeteris paribus (se por
aquelas paragens não houver atores nem outra gente de cinema, se os jornais não
tiverem recentemente noticiado fenômenos misteriosos provocados pela ação
provável de invasores alienígenas, e assim por diante), a explicação paleontológica
ainda será a mais econômica. Sabemos, porém, de várias explicações científicas
falsas que pareciam muito econômicas (por exemplo o paradigma geocêntrico, o
flogístico e outras), e que não obstante foram substituídas por algo aparentemente
menos “regular” ou menos “normal”.

4.2.1.3. Leis e fatos

Por mais paradoxais que possam parecer, os problemas acima expostos fazem-
nos pensar em dois tipos de abdução: o primeiro parte de um ou mais fatos
particulares surpreendentes e termina com a hipótese de uma lei geral (o que
parece ser o caso de todas as descobertas científicas), ao passo que o segundo parte
de um ou mais fatos particulares surpreendentes e termina com a hipótese de outro
fato particular que se supõe seja a causa do primeiro ou dos primeiros (o que
parece ser o caso da investigação criminal). No exemplo precedente, serão os



fósseis o caso de uma lei geral ou o efeito de uma bizarra causa particular (que de
fato poderia ser definida como uma violação de normas vigentes)?

Poderíamos dizer que o primeiro tipo de abdução diz respeito à natureza dos
universos, ao passo que o segundo diz respeito à natureza dos textos. Com
“universo” defino, intuitivamente, os mundos cujas leis os cientistas têm por
hábito explicar; com “texto”, uma série coerente de proposições interligadas por
um topic ou tema comum (cf. Eco, 1979). Nesse sentido, mesmo a sequência de
eventos sobre os quais investiga o detetive pode ser definida como um texto: não
só por poder ser reduzida a uma sequência de proposições (um conto policial ou o
relatório oficial de uma investigação autêntica não passam disso), mas também
porque os textos verbais ou pictóricos, bem como os casos de crime, requerem,
para serem reconhecidos como unidades coerentes e autoexplicativas, uma “regra
idioletal”, um código próprio deles, uma explicação que opere através e dentro
deles e que não pode ser transportada para outros textos.

Essa distinção, todavia, é pouco convincente. Se a abdução é um princípio geral
que regula todo o conhecimento humano, não deveriam existir diferenças
substanciais entre esses dois tipos de abdução. Para explicarmos um texto muito
amiúde usamos regras intertextuais, não apenas regras de gênero nos textos
literários, mas também normas comuns, endoxa retóricos (como a regra “cherchez
la femme’’ num caso criminal). De maneira análoga, para explicarmos os
universos, frequentemente recorremos a leis que funcionam apenas para porções
específicas de um universo, sem serem ad hoc: é o caso do princípio de
complementaridade em Física.

Penso que o mecanismo geral da abdução só poderá ficar claro se resolver tratar
os universos como se fossem textos, e os textos como se fossem universos. Dentro
dessa perspectiva, a diferença entre os dois tipos de abdução desaparece. Quando
um fato isolado é tomado como hipótese explicativa de outro fato isolado, o
primeiro funciona (dentro de uma dado universo textual) como lei geral que
explica o segundo. Não é preciso dizer que também as leis gerais, na medida em
que são passíveis de falsificação e se colocam potencialmente em conflito com leis
alternativas que poderiam explicar igualmente bem os mesmos fatos, deveriam ser
consideradas fatos de natureza particular, ou modelos gerais de certos fatos que
causam a explicação dos fatos.

Além disso, na descoberta científica, as leis são formuladas através da
descoberta intermédia de outros fatos e, na interpretação textual, identificam-se
novos fatos relevantes pressupondo-se certas regras gerais (intertextuais).

Muitas são as pesquisas contemporâneas que têm identificado a abdução com os
procedimentos conjecturais de médicos e historiadores (cf. Ginzburg, 1979). “Um
médico procura tanto leis gerais quanto causas específicas e particulares, um
historiador trabalha na identificação tanto de leis históricas quanto de causas



particulares de particulares eventos. Em ambos os casos, médicos e historiadores
fazem conjecturas sobre a qualidade textual de uma série de elementos
aparentemente desconexos. Operam, assim, a reductio ad unum de uma
pluralidade. As descobertas científicas e médicas, as investigações criminais, as
reconstruções históricas, as interpretações filológicas de textos literários
(atribuição a determinado autor com base em chaves estilísticas, “fair guesses”
referentes a palavras ou frases perdidas) são, todas, casos de pensamento
conjectural. Daí por que acredito que a análise dos procedimentos conjecturais na
investigação criminal possa lançar nova luz sobre os procedimentos conjecturais
na ciência, e a descrição dos procedimentos conjecturais em filologia possa lançar
nova luz sobre as diagnoses médicas.

4.2.1.4. Hipótese, abdução, metabdução

Como sugerimos em 4.2.1.2. (cf. as importantes observações de Thagard, 1978),
Peirce provavelmente pensava em dois tipos de raciocínio inferencial: a hipótese,
com a qual isolamos uma regra já codificada à qual um caso é correlacionado por
inferência; e a abdução, que é a adoção provisória de uma inferência explicativa
passível de verificação experimental e que visa a encontrar, juntamente com o
caso, também a regra.

Talvez seja melhor (ignorando os termos de Peirce) distinguirmos três tipos de
abdução. Seguirei algumas indicações dadas por Bonfantini e Proni (1983), muitas
das propostas de Thagard, e acrescentarei à lista o novo conceito de metabdução.

a) Hipótese ou abdução hipercodificada. A lei é dada de maneira automática ou
semiautomática. Chamamos a esse tipo de lei: lei codificada. É importante assumir
que também a interpretação através de códigos pressupõe um esforço abdutivo, por
mínimo que seja. Suponhamos que eu saiba que uomo em italiano significa
“macho humano adulto” (caso perfeito de codificação linguística), e suponhamos
que eu creia ouvir a expressão uomo; para que eu possa captar-lhe o significado,
devo em primeiro lugar assumir que se trata da ocorrência (token) de uma palavra
italiana (type). Ao que parece, esse trabalho de interpretação é, o mais das vezes,
realizado automaticamente, mas basta vivermos num ambiente internacional onde
todos falem línguas diferentes para nos darmos conta de que nossa escolha não é
de todo automática. Reconhecer um dado fenômeno como o token de um dado type
pressupõe algumas hipóteses sobre o contexto expressivo e sobre o cotexto
discursivo. Segundo Thagard, esse tipo (que para ele corresponde à hipótese)
aproxima-se de minha noção de hipercodificação (cf. Eco, 1975, 2.14) como caso-
inferência direcionado para a melhor explicação.

b) Abdução hipocodificada. A regra deve ser selecionada dentre uma série de
regras equiprováveis postas à nossa disposição pelo conhecimento corrente do



mundo (ou enciclopédia semiótica, cf. Eco, 1979). Nesse sentido, temos sem
dúvida inferência de uma regra, ao que Thagard chama de “abdução” stricto sensu
(note-se que, em Thagard, a noção de abdução cobre também o meu terceiro tipo
de abdução). Visto que a regra é selecionada pelo fato de ser a mais plausível entre
muitas, embora sem a certeza de ser a “correta”, a explicação é apenas levada em
consideração, à espera das verificações subsequentes. Quando Kepler descobriu a
elipticidade da órbita de Marte, topou, a princípio, com um fato surpreendente (as
posições iniciais do planeta), tendo, em seguida, que escolher entre várias curvas
geométricas, cujo número não era, no entanto, infinito – e algumas assunções
precedentes sobre a regularidade do universo sugeriram-lhe que buscasse apenas
curvas fechadas não transcendentais (os planetas não dão saltos casuais no espaço
nem se movem em espirais ou sinusoides). O mesmo acontece em relação a
Aristóteles: não apenas sua mentalidade de orientação finalista, mas também uma
multidão de opiniões preestabelecidas convenceram-no de que a necessidade de
proteção era uma das causas finais mais plausíveis da evolução biológica.

c) Abdução criativa. A lei deve ser inventada ex novo. Inventar uma lei não é tão
difícil, desde que nossa mente seja suficientemente “criativa”. Como veremos em
4.2.3.1., essa criatividade também compreende aspectos estéticos. Em todo caso
esse tipo de invenção obriga-nos (mais do que nos casos de abdução hiper ou
hipocodificada) a realizar uma metabdução. Encontram-se exemplos de abdução
criativa naquelas descobertas “revolucionárias” que mudam um paradigma
científico estabelecido (Kuhn, 1962).

d) Metabdução. Consiste em decidir se o universo possível delineado pelas
nossas abduções de primeiro nível é o mesmo universo da nossa experiência. Nas
abduções hiper e hipocodificadas, esse metanível de inferência não é
indispensável, visto que extraímos a lei de uma bagagem de experiência de
mundos efetivos já controlados. Em outras palavras, estamos autorizados pelo
conhecimento do mundo comum a pensar que a lei já foi reconhecida como válida
(cabendo apenas decidir se é a lei certa para explicar aqueles resultados). Nas
abduções criativas não temos esse tipo de certeza. Nossa tendência é fazer
previsões não só em relação à natureza do resultado (sua causa) mas também
acerca da natureza da enciclopédia (de modo tal que, caso a nova lei seja
comprovada, nossa descoberta acarretará uma mudança de paradigma).

 
Como veremos, a metabdução é fundamental não só nas descobertas científicas

“revolucionárias” mas também (e normalmente) na investigação criminal.
As hipóteses precedentes serão agora averiguadas num texto que, segundo

pareceres amplamente documentados, ostenta muitas analogias com os métodos de
Sherlock Holmes e que, ao mesmo tempo, representa um exemplo perfeito (ou um



modelo alegórico) da investigação científica: o terceiro capítulo do Zadig de
Voltaire.



4.2.2. Cascos

4.2.2.1. O texto de Voltaire

Zadig deu-se conta de que o primeiro mês de casamento, como está escrito no
Zendavesta, é a lua-de-mel e que o segundo é a lua-de-absinto. Pouco tempo depois, viu-se
obrigado a repudiar Azora que se tornara intratável, e lá foi ele buscar a felicidade no
estudo da natureza. “Ninguém é mais feliz”, dizia, “do que o filósofo que lê no grande livro
colocado por Deus sob os nossos olhos. As verdades que descobre lhe pertencem todas; ele
nutre e eleva sua alma; vive tranquilo; nada teme dos homens, e a meiga esposa não lhe
vem cortar o nariz”.

Imbuído dessas ideias, retirou-se para uma casa de campo às margens do Eufrates. Não
cuidava ali de calcular quantas polegadas de água por segundo escorrem sob as arcadas de
uma ponte, ou se no mês do rato cai um milímetro cúbico de chuva a mais do que no mês
do carneiro. Sequer lhe passava pela cabeça fazer seda com teias de aranha, ou porcelana
com garrafas quebradas; mas estudou sobretudo as propriedades dos animais e das plantas,
logo adquirindo uma perspicácia tal que lhe permitia descobrir mil diferenças onde os
outros homens só viam uniformidade.

Um dia, enquanto passeava junto a um bosquezinho, viu aproximar-se um eunuco da
rainha, seguido de vários oficiais que pareciam tomados de grande agitação e corriam de
um lado para o outro como homens desnorteados em busca de algo perdido e de valor
inestimável.

“Rapaz”, disse-lhe o primeiro eunuco, “por acaso não viste o cão da rainha?”
Zadig modestamente respondeu: “Trata-se de uma cadela e não de um cão”.
“Tens razão”, admitiu o primeiro eunuco.
“É uma cadelinha espanhola muito pequena”, acrescentou Zadig, “pariu há pouco,

manca com a pata esquerda da frente e tem orelhas muito compridas”.
“Então tu a viste”, disse, a ofegar, o primeiro eunuco.
“Não”, respondeu Zadig, “jamais a vi nem nunca soube que a rainha tivesse uma

cadela”.
Exatamente no mesmo momento, por uma dessas costumeiras extravagâncias da fortuna,

o mais belo cavalo da estrebaria do rei fugira das mãos de um palafreneiro para as planícies
da Babilônia. O caçador-mor e todos os outros oficiais corriam atrás dele numa agitação
semelhante àquela do primeiro eunuco no encalço da cadela. O caçador-mor voltou-se para
Zadig e perguntou-lhe se teria visto passar o cavalo do rei.

“Esse cavalo”, respondeu Zadig, “de todos é o que melhor galopa; tem cinco pés de
altura, e o casco pequeniníssimo; a cauda mede três pés e meio de comprida; os tachões do
freio são de ouro de vinte e três quilates, as ferraduras de fina prata”.

“Que caminho tomou? Onde está?”, perguntou o caçador-mor.
“Na verdade, eu não o vi”, respondeu Zadig, “e jamais sequer ouvi falar dele”.
O caçador-mor e o primeiro eunuco não duvidaram um instante de que Zadig tivesse

roubado o cavalo do rei e a cadela da rainha; ordenaram então que fosse levado ante a
assembleia do grande desterham que o condenou ao knut e a passar o resto dos seus dias na



Sibéria. Mal havia terminado o processo, foram encontrados o cavalo e a cadela. Os juízes
viram-se na dolorosa necessidade de modificar a sentença; mas condenaram Zadig a pagar
quatrocentas onças de ouro por ter dito que não havia visto o que vira. Foi preciso, antes de
mais nada, pagar a multa; depois do que, permitiu-se a Zadig que perorasse sua causa ante
o conselho do grande desterham; assim falou ele:

“Estrelas de justiça, abismos de ciência, espelhos de verdade, que tendes o peso do
chumbo, a dureza do ferro, o esplendor do diamante e muitas afinidades com o ouro, já que
me é permitido falar diante desta augusta assembleia, juro-vos por Ormazd que jamais vi a
respeitável cadela da rainha, nem o sagrado cavalo do rei dos reis. Eis o que me aconteceu.
Passeava eu próximo a um pequeno bosque onde depois encontrei o venerável eunuco e o
ilustríssimo caçador-mor. Vi na areia as pegadas de um animal e facilmente compreendi
que eram as de um cãozinho. Sulcos leves e prolongados, impressos sobre pequenas
elevações de areia entre os traços das patas, fizeram-me compreender que se tratava de
uma cadela com as tetas pendentes e que, portanto, devia ter dado cria há poucos dias.
Outros traços em sentido diferente, que pareciam ter constantemente alisado a superfície da
areia ao lado das patas anteriores, puseram-me em condições de saber que suas orelhas
eram muito compridas; e havendo observado que a marca de uma pata era sempre menos
profunda do que a das outras três, compreendi que a cadela da nossa augusta rainha era, se
me atrevo a dizê-lo, um pouco coxa.

No que, em seguida, diz respeito ao cavalo do rei dos reis, devo dizer-vos que,
passeando pelas trilhas daquele bosque, percebi as marcas das ferraduras de um cavalo;
estavam todas a igual distância umas das outras. Eis um cavalo, pensei, dono de um galope
perfeito. A poeira das árvores, numa estradinha que não tem mais de sete pés de largura,
fora tirada um pouco à direita outro pouco à esquerda a três pés e meio da linha central da
estrada. Esse cavalo, disse eu, tem uma cauda de três pés e meio que, com os seus
movimentos para a direita e para a esquerda, varreu a poeira. Debaixo das árvores que
formavam como que um caramanchão de cinco pés de altura vi as folhas caídas de pouco:
compreendi que foi o cavalo que as arrancara, e que portanto ele devia ter cinco pés de
altura. Quanto ao freio, deve ser de ouro de vinte e três quilates porque ele raspou seus
tachões contra uma pedra que reconheci como sendo uma pedra de toque, e que examinei.
Por fim, pelas marcas que as ferraduras deixaram sobre alguns seixos de outra espécie,
descobri que ele estava ferrado com prata fina”.

Todos os juízes admiraram o sutil e profundo engenho de Zadig. A notícia chegou até o
rei e a rainha. Todos só falavam de Zadig nas antecâmaras, na câmara e no gabinete; e
embora vários magos opinassem que era preciso queimá-lo como feiticeiro, o rei ordenou
que lhe fosse restituída a multa de quatrocentas onças de ouro a que fora condenado. O
escrivão, os meirinhos, os procuradores foram procurá-lo com grande pompa para restituir-
lhe as suas quatrocentas onças; limitaram-se a ficar com trezentas e noventa e oito para as
custas judiciais; e em seguida seus fâmulos cobraram-lhe honorários. Zadig viu o quanto às
vezes é perigoso ser demasiado sábio e prometeu a si mesmo que na primeira ocasião teria
o cuidado de não dizer o que vira.

A ocasião não se fez esperar. Um preso político escapou da cadeia; passou sob as janelas
de Zadig. Interrogado, este nada respondeu; provaram-lhe, porém, que ele havia olhado
pela janela. Por esse delito foi condenado a pagar quinhentas onças de ouro e, segundo o
costume vigente na Babilônia, agradeceu aos juízes por sua indulgência.



“Grande Deus”, disse para si mesmo, “coitado de quem passeia num bosque por onde
passaram a cadela da rainha e o cavalo do rei! Como é perigoso ficar à janela! E como é
difícil ser feliz nesta vida!”

4.2.2.2. Abduções hipercodificadas

Não é por acaso que Zadig chama a natureza de “grande livro”: está
interessado na natureza como um sistema de signos codificados. Não perde
seu tempo calculando quantos centímetros de água passam sob uma ponte
(atividade que seria do agrado tanto de Holmes quanto de Peirce) e não
procura extrair porcelana de cacos de garrafa (atividade para a qual Peirce
teria procurado adquirir o hábito certo). Zadig estuda “as características dos
animais e das plantas”, busca relações gerais de significação (quer saber se
todo S é P) e não parece muito interessado na verificação extensional de seu
conhecimento.

Quando Zadig vê rastros de animais na areia, reconhece-os como rastros
de um cão e de um cavalo. Ambos os casos (cão e cavalo) ostentam o
mesmo mecanismo semiótico, mas o caso do cavalo é mais complexo e será
mais profícuo analisarmos atentamente este último. Zadig, portanto,
reconhece as marcas deixadas por um cavalo. Estar em condições de isolar
rastros como ocorrências (token) de um rastro-type, reconhecendo-os,
assim, como significantes relativamente a uma certa classe de animais,
significa compartilhar uma competência precisa (codificada) acerca das
marcas (cf. Eco, 1975, 3.6.).

As marcas representam o caso mais elementar de produção sígnica, visto
que a expressão, correlacionada com um dado conteúdo, não é geralmente
produzida como signo até o momento em que é reconhecida e em que
decidimos assumi-la como signo (existem mesmo marcas de eventos
naturais, como os rastros deixados por uma avalanche – e veja-se que, no
caso do cavalo do rei, o animal não tinha a intenção de produzir um signo).
Interpretar uma marca significa correlacioná-la com uma possível causa
física. A causa física só é possível a partir do momento em que podemos
reconhecer um evento-marca nas páginas de um manual dos escoteiros: uma
experiência precedente produziu um hábito, segundo o qual uma dada
forma-type se refere por remissão à classe de suas causas possíveis. Nessa
relação semiótica de type para type, os indivíduos concretos ainda não são
chamados à cena. Podemos ensinar um computador a reconhecer a marca de



um copo de vinho tinto sobre uma mesa, dando-lhe instruções precisas, a
saber, que a marca deve ser circular, que o diâmetro do círculo deve oscilar
entre dois e sete centímetros e que esse círculo é formado por uma
substância líquida vermelha cuja fórmula química pode ser fornecida
juntamente com os dados espectrais da esfumatura de vermelho requerida.
Uma expressão-type nada mais é do que essa série de instruções. Note-se
que esse modo de definir a expressão type corresponde ao tipo de definição
fornecida como norma por Peirce a propósito de lítio (CP: 2.330).

Uma vez provido dessa definição da expressão type, o computador deve
ser programado com as instruções relativas ao conteúdo-type correlato,
tornando-se, nesse ponto, apto a reconhecer todas as marcas desse tipo.

Um código das marcas compreende, todavia, inferências sinedóticas,
visto que a marca de um copo não reproduz visualmente a forma do copo
mas, quando muito, a forma da base desse copo; do mesmo modo o signo
de um casco reproduz a forma do fundo do casco e só pode ser
correlacionada com a ciasse dos cavalos mediante ulterior ligação. Além do
mais, o código pode catalogar marcas em diferentes níveis de pertinência,
isto é, uma marca pode ser correlacionada ou com um gênero ou com uma
espécie. Zadig, por exemplo, não apenas reconhece “um cão”, como
também “um spaniel”, e não apenas “um cavalo”, como também (graças a
uma inferência baseada na distância entre os traços dos cascos) “um
garanhão”.

Mas Zadig descobre também outros modos de produção sígnica, a saber,
sintomas e indícios (cf. Eco, 1975,3.6.2.). Nos sistemas, a expressão-type é
uma classe de eventos físicos que remetem para a classe de suas causas
possíveis (manchas vermelhas no rosto indicam sarampo); mas diferem das
marcas tendo em vista que a forma de uma marca é a projeção dos traços
pertinentes da forma-type do possível produtor dela, exatamente onde não
existe nenhuma correspondência ponto por ponto entre um sintoma e sua
causa. A causa de um sintoma não é um traço da forma de sua expressão
type, mas um traço do seu conteúdo type (a causa é um traço ou
componente do semema correlato a uma dada expressão-sintoma). Zadig
reconhece sintomas quando descobre que a poeira em cima das árvores foi
removida à direita e à esquerda, um metro distante do centro da estrada. A
posição da poeira é o sintoma de que alguma coisa causou seu
deslocamento. O mesmo vale para as folhas que caíram dos ramos. Pelo
código, Zadig sabe que ambos os fenômenos são sintomas de uma força



externa que agiu sobre uma matéria resistente, mas o código não lhe fornece
nenhuma informação sobre a natureza da causa.

Os indícios, por outro lado, são objetos deixados por um agente externo
no local onde algo acontece, sendo de algum modo reconhecidos como
fisicamente relacionados com aquele agente; daí por que, de sua presença
efetiva ou possível, é possível deduzirmos a presença passada, efetiva ou
possível, do agente.

A diferença entre sintomas e indícios está no fato de que, para os
sintomas, a enciclopédia registra uma contiguidade, presente ou passada,
necessária entre efeito e causa, e a presença do efeito remete para a
necessária presença da causa, exatamente onde, para os indícios, a
enciclopédia registra apenas uma contiguidade passada possível entre o
possuidor e o possuído, e a presença do possuído remete para a possível
presença do possuidor. Os indícios são, em certo sentido, sintomas
complexos, visto que é preciso primeiramente constatar a presença
necessária de um agente causador indeterminado e, em seguida, considerar
esse sintoma como indício que remete a um agente possivelmente mais
determinado, convencionalmente reconhecido como o mais provável
possuidor do objeto deixado no local. Esse o motivo por que uma novela
policial é, geralmente, mais complicada e, por conseguinte, mais atraente do
que a diagnose de uma pneumonia.

Zadig reconhece indícios quando descobre, pelo ouro e pela prata que
ficaram, respectivamente, na pedra e nos seixos, que o freio do cavalo era
de ouro de vinte e três quilates e as ferraduras tinham revestimento de prata.
O código, todavia, diz a Zadig apenas que, se havia ouro e prata nas pedras
então seria porque algum portador de ouro e de prata ali os deixara, mas
nenhuma informação enciclopédica pode dar-lhe a certeza de que o
possuidor fosse um cavalo, e, em particular, aquele cavalo significado pelas
marcas na areia.

Por isso, à primeira vista, o ouro e a prata agem ainda como sintomas e
não de imediato como indícios: o que a enciclopédia no máximo lhe pode
dizer é que também os cavalos, entre outros agentes possíveis, podem ser os
portadores de acessórios de ouro e prata.

Até aí, todavia, Zadig sabe apenas as regras que já conhecia, isto é, que
certas marcas, sintomas e indícios se referem a uma certa classe de causas.
Ainda está ligado a abduções hipercodificadas. Contudo, havendo
descoberto aqueles rastros naquele bosque e naquele preciso momento,
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pode considerá-lo como ocorrência concreta da enunciação indicial “um
cavalo esteve aqui”. Passando do type ao token, Zadig passa do universo das
intensões ao universo das extensões. Também nesse caso ainda estamos
assistindo a um esforço abdutivo hipercodificado: decidir, ao produzir-se
uma enunciação indicial, que ela foi produzida com o escopo de mencionar
estados do mundo da nossa experiência é, ainda uma vez, uma questão de
convenção pragmática.

Depois de realizadas, uma após outra, todas essas abduções
decodificantes, Zadig, porém, não conhece nada além de fatos
surpreendentes desconexos, a saber:

 
um X, que é um cavalo, passou por aquele lugar,
um Y (não identificado) quebrou os ramos;
um K (não identificado) arrastou um objeto de ouro de encontro a uma
pedra;
um J (não identificado) deixou rastros de prata em alguns seixos;
um Z (não identificado) varreu a poeira que havia em cima das árvores.

4.2.2.3. Abduções hipocodificadas

As várias enunciações visuais com que Zadig tem de lidar podem
representar uma série descorexa ou então uma sequência coerente, isto é,
um texto.

Reconhecer uma série como sequência textual significa encontrar um
topic textual que estabeleça uma relação coerente entre dados textuais
diferentes e ainda desconexos. A identificação de um topic textual é um
caso de esforço abdutivo hipocodificado. Muitas vezes não sabemos se o
topic que hipotizamos é o “bom” ou não, e a atividade de interpretação
textual pode terminar em atualizações diferentes e semanticamente
conflituais. Isso prova que todo intérprete de um texto realiza abduções para
escolher entre as muitas leituras possíveis desse texto. E é o que faz Zadig.

Uma vez que assumiu uma série de convenções intertextuais gerais
codificadas ou frames, segundo as quais (i) os cavalos costumam levantar
poeira com a cauda, (ii) os cavalos usam freios de ouro e ferraduras de
prata, (iii) as pedras habitualmente retêm pequenos fragmentos dos corpos
de metal maleável que com elas colidam violentamente, e assim por diante,



nesse ponto exato (mesmo que muitos outros fenômenos pudessem ter
produzido os mesmos efeitos) Zadig está em condições dê experimentar sua
reconstrução textual.

Forma-se uma imagem geral coerente: uma história com um só sujeito,
ponto de referência de diferentes sintomas e indícios, está definitivamente
delineada. Zadig teria podido tentar uma reconstrução completamente
distinta. Por exemplo: que um cavaleiro com couraça de ouro e esporas de
prata, ao despencar de seu cavalo, quebrara os ramos e arrastara sua
armadura nas pedras... Zadig certamente não escolheu a interpretação
“correta” em virtude de um misterioso “instinto divinatório”. Em primeiro
lugar vêm as razões de economia: um cavalo sozinho é mais econômico do
que um cavalo mais um cavaleiro. Além disso, Zadig conhecia muitos
frames intertextuais análogos (histórias tradicionais de cavalos fugidos de
estrebarias) e assim, através de uma abdução hipocodificada, selecionou,
entre muitas leis intertextuais possíveis, a mais verossímil.

Só que isso não basta. Voltaire não é explícito sobre este ponto, mas
suponhamos que Zadig tenha considerado em sua mente muitas hipóteses
alternativas e tenha escolhido a final apenas quando encontrou os homens
da corte em busca de um cavalo. Somente então Zadig se arrisca a ensaiar
sua metabdução final, como em breve veremos.

Inútil seria acrescentar que tudo o que foi dito a propósito do cavalo vale
também para a cadela.

Poder-se-ia finalmente dizer que a imagem final foi realizada através de
esforços abdutivos hipocodificados, sem qualquer recurso a abduções
criativas. No fim das contas, Zadig constrói para si uma história “normal”.

4.2.2.4. No limiar da metabdução

Zadig não possui a certeza científica de que sua hipótese textual seja
verdadeira: ela é apenas textualmente verossímil. Zadig pronuncia, por
assim dizer, um juízo teleológico. Decide interpretar os dados que reuniu
como se fossem harmoniosamente interconexos. Sabia de antemão que
havia um cavalo e outros quatro agentes não identificados. Sabia que esses
cinco agentes eram indivíduos do mundo efetivo de sua experiência. Agora
ele crê que exista um cavalo de longa cauda, quinze palmos de altura, com
freio de ouro e ferraduras de prata. Mas esse cavalo não pertence
necessariamente ao mundo real da experiência de Zadig. Pertence ao mundo



textual possível que Zadig construiu, ao mundo das crenças fortemente
motivadas de Zadig, ao mundo de suas atitudes proposicionals. As abduções
hipocodificadas – para não falarmos das criativas – são mecanismos
criadores de mundos. É importante reconhecermos a natureza modal da
abdução textual de Zadig para compreendermos o que acontece em seguida.

O chefe das cavalariças do rei e o chefe eunuco não têm grande sutileza
semiótica. Estão interessados apenas nos dois indivíduos que conhecem e
que nomeiam por meio de descrições pseudodefinidas (ou “nomes próprios
degenerados”) como “o cão da rainha” e “o cavalo do rei”. E porque
buscam dois indivíduos precisos, empregam corretamente artigos
determinativos: “o cão, o cavalo”.

Para responder à pergunta que lhe fazem, Zadig tem duas alternativas.
Pode aceitar o jogo extensional: tendo de lidar com gente interessada na
identificação de indivíduos, pode tentar uma metabdução, isto é, está na
posição de “adivinhar” (ou hipotizar) que, tanto o cavalo quanto o cão de
seu mundo textual sejam os mesmos conhecidos pelos funcionários do rei.
Esse tipo de abdução que um detetive sói elaborar: “O indivíduo possível
que delineei como habitante do mundo das minhas crenças é o mesmo
indivíduo do mundo real que alguém está procurando”. Tal o procedimento
normalmente adotado por Sherlock Holmes. Mas Holmes e seus colegas
estão interessados exatamente naquilo que não interessa a Zadig: saber
quantos centímetros de água correm sob uma ponte, e como fazer porcelana
com cacos de garrafa.

Tendo-se dedicado exclusivamente ao estudo do livro da natureza, Zadig
deveria escolher a segunda alternativa. Poderia responder: “De acordo com
o mundo das minhas hipóteses creio firmemente que um cavalo e um cão
tenham estado aqui – mas não sei se são idênticos ou não aos indivíduos a
que vós vos referias”.

Zadig começa com a primeira alternativa. Como bom Sherlock Holmes,
blefa: “Vosso cão é na realidade uma cadela e vosso cavalo é o melhor
galopador das cavalariças...” No papel de doutor Watson, os funcionários
estão atordoados: “É verdade!” A investigação foi coroada de êxito. Zadig
poderia estar orgulhoso de sua vitória. Mas quando os funcionários,
compreensivelmente, aceitam sem discussão que Zadig saiba onde foram
parar os animais e lhe perguntam onde estão eles, Zadig responde que não
os viu e jamais ouviu falar deles. Dá as costas à sua própria metabdução
justamente quando está seguro de que ela está correta.



Provavelmente se sente tão orgulhoso com sua habilidade em construir
mundos textuais que não quer empenhar-se num jogo puramente
extensional. Nele digladiam-se seu imenso poder de criar mundos possíveis
e seu êxito prático. Gostaria de ser celebrado como mestre da abdução e não
como portador de verdades empíricas. Em outras palavras: está mais
interessado numa teoria da abdução do que na descoberta científica.
Naturalmente nem os funcionários nem os juízes podem compreender esse
interessante caso de esquizofrenia epistemológica. E portanto condenam
Zadig “por negar ter visto aquilo que [sem dúvida alguma] viu”. Eis um
esplêndido modelo de diálogo entre um homem de boas intensões e outros
de limitada extensão.

Zadig todavia não se dá conta de ter entrado no jogo dos adversários ao
aceitar o jogo linguístico dos artigos determinativos e dos pronomes como
operadores de identidade (durante a conversa com os funcionários, refere-se
constantemente aos animais por meio de pronomes e artigos com função
determinativa, que aparecem explícitos sobretudo no texto francês: “e/a é
uma cadela... ela tem orelhas muito compridas... sua cauda... o cavalo...”).
Esses índices referiam-se (para ele) a seu mundo possível, para os oficiais,
ao mundo “real” deles. Presa de sua esquizofrenia, Zadig não é
suficientemente hábil ao manipular a linguagem. Incapaz de aceitar seu
destino de Sherlock Holmes, Zadig apavora-se com a metabdução.



4.2.3. Sapatos

4.2.3.1. Abduções criativas

Muitas das chamadas “deduções” de Sherlock Holmes são casos de
abdução criativa. Por exemplo, em The Cardboard Box Holmes descobre o
que Watson está remoendo com seus botões, lendo-lhe o curso dos
pensamentos através das feições. O episódio é típico dos procedimentos de
Holmes e merece esta longa citação:

 
Ao ver Holmes absorto demais para conversar, pus de lado o estéril papel e, afundando

na cadeira, mergulhei em meus devaneios. Súbito, a voz de meu companheiro interrompeu-
me os pensamentos. “Tem razão, Watson”, disse. “Este me parece um modo
verdadeiramente absurdo de apaziguar uma disputa”.

“Absurdo, realmente!”, exclamei e, em seguida, dando-me conta, de repente, de que ele
percebera os mais remotos pensamentos de minh’alma, pulei na cadeira e o encarei com
atônito estupor. “O que está acontecendo, Holmes?”, murmurei. “Isso vai além de toda
imaginação...”

Ele riu gostosamente diante de minha perplexidade. “Você há de lembrar”, disse, “que
algum tempo atrás, quando li para você o trecho de uma cena de Poe em que um
raciocinador pertinaz segue os pensamentos tácitos do companheiro, sua tendência foi
considerar o fato apenas como um tour de force do autor. Quando o fiz ver que eu cultivava
o mesmo hábito, você manifestou sua incredulidade”.

“Oh não!”
“Talvez não com palavras, meu caro Watson, mas com as sobrancelhas. Foi assim que

ao vê-lo abandonar o papel e mergulhar em seus pensamentos, fiquei contente de ter a
oportunidade de lê-los, de penetrar, enfim, em seu íntimo, dando prova do fato de que
estava em contato com você.”

Quanto a mim, porém, estava longe de me sentir satisfeito. “No trecho que você leu para
mim”, disse, “o raciocinador tirava suas conclusões das ações do homem por ele
observado. Se bem me lembro, esse indivíduo havia caído sobre um monte de pedras, de
olhos postos no alto fitava as estrelas, e por aí afora. Mas eu estava aqui, sentado na minha
cadeira... que indícios posso ter-lhe dado?”

“Você não se tem na devida conta. As feições do homem são os meios com os quais ele
exprime as próprias emoções, e as suas o servem fielmente.”

“Quer dizer com isso que leu o curso de meus pensamentos através de minhas feições?”
“Das feições e, em especial, dos olhos. Consegue lembrar-se de como teve início seu

devaneio?”
“Não, não faço a menor ideia...”
“Pois então eu lhe digo. Depois de haver abandonado o papel, ato que chamou minha

atenção para a sua pessoa, você ficou sentado por meio minuto com uma expressão vazia.
Em seguida seus olhos pousaram sobre um retrato recém-emoldurado do general Gordon, e



vi, pela mudança em sua expressão, que uma nova série de pensamentos se havia iniciado.
Mas não o levaram muito longe. Seu olhar deslocou-se para o retrato ainda não
emoldurado de Henry Ward Beecher, pousado sobre seus livros. Em seguida, desviou-se
para a parede acima, e o significado era naturalmente óbvio. Você estava pensando que, se
o retrato estivesse emoldurado, cobriria exatamente aquele espaço vazio e faria par com o
de Gordon do outro lado.”

“Você me seguiu maravilhosamente!”, exclamei.
“Até aí era difícil perder o rastro. Mas agora seus pensamentos voltaram para Beecher, e

você o examinava detidamente como que para estudar-lhe o caráter através do semblante.
Em seguida pôs de lado o olhar aguçado, mas continuando a examiná-lo com ar pensativo.
Retornavam-lhe à memória os episódios da carreira de Beecher. E eu sabia que isso você
não poderia fazer sem pensar na missão que ele empreendera a mando do Norte, no tempo
da Guerra Civil, pois lembro-me de tê-lo ouvido referir-se, indignadíssimo, ao modo como
fora ele recebido pelos mais turbulentos dos nossos. Seus sentimentos a respeito eram tão
fortes que eu sabia que você não teria podido pensar em Beecher sem pensar naquele
episódio. Quando, imediatamente depois, vi seus olhos desviarem-se do retrato, suspeitei
que o pensamento se tivesse dirigido agora para a Guerra Civil, e quando vi seus lábios
cerrarem-se, os olhos brilharem e os punhos fecharem, fiquei certo de que você estava
pensando na nobreza que ambas as partes haviam demonstrado naquela luta desesperada.
Mas depois o rosto entristeceu de novo e eu vi que meneava a cabeça. Detivera-se você a
pensar na tristeza e no horror e no inútil desperdício de vidas humanas. A mão lentamente
deslizou até o velho ferimento e um sorriso relampejou-lhe nos lábios, revelando-me que
em sua mente brotava o pensamento sobre quão ridículo era esse método de apaziguar
disputas internacionais. Foi nesse ponto que concordei com você sobre o absurdo do fato, e
regozijei-me ao descobrir que todas as minhas deduções estavam certas.”

“Absolutamente certas!”, disse eu. “E agora que tudo está explicado, confesso que
continuo pasmo como antes.”

O fato de que o curso dos pensamentos, reconstruído por Holmes,
coincida perfeitamente com o curso efetivo dos pensamentos de Watson é a
prova de que Holmes inventou “bem” (ou melhor, de acordo com um certo
curso “natural”). Apesar disso, ele inventou.

Etimologicamente, “invenção” é o ato de descobrir algo que já existia em
algum lugar, e Holmes inventa no sentido assumido por Miguel Ângelo
quando este diz que o escultor descobre na pedra a estátua que já está
circunscrita e oculta na matéria sob o mármore em excesso (“supérfluo”).

Watson põe de parte o papel e, em seguida, fita o retrato emoldurado do
general Gordon. Este é, sem dúvida, um fato. Contempla, em seguida, outro
retrato (não emoldurado), o que é outro fato. A possibilidade que existe de
ter pensado na relação entre os dois retratos pode ser um caso de abdução
hipocodificada, baseada no conhecimento de Holmes sobre o interesse de
Watson em decoração. Mas quando, a partir desse momento, Watson pensa
nos acontecimentos da carreira de Beecher, estamos, sem sombra de dúvida,



diante de uma abdução criativa. Watson teria podido valer-se de um
episódio da Guerra Civil para comparar aquela contenda cavalheiresca com
os horrores da escravidão. Ou teria podido pensar nos horrores da guerra no
Afeganistão, sorrindo ao dar-se conta de que seu ferimento era, no fundo,
um preço aceitável pela sobrevivência.

Note-se que, no universo dessa história – regido por uma espécie de
cumplicidade entre o autor e suas personagens -, Watson só poderia ter
pensado o que efetivamente pensou, de tal modo que temos a impressão de
que Holmes isola os únicos traços possíveis do “stream of consciousness”
de Watson. Mas se o mundo da história fosse o mundo “real”, o “stream of
consciousness” de Watson poderia ter tomado muitas outras direções.
Holmes está certamente procurando imitar o modo como Watson deveria ter
pensado (ars imitatur naturam in sua operatione!) mas é obrigado a
escolher, dentre os muitos possíveis percursos mentais de Watson (que ele
provavelmente imagina todos juntos concomitantemente), aquele que
mostra maior coerência estética, ou mais “elegância”. Holmes inventa uma
história. Simplesmente acontece que essa história possível é análoga à real.

Os mesmos critérios estéticos guiaram a intuição copernicana do
heliocentrismo do De Revolutionibus Orbium Coelestium. Copérnico sentia
a deselegância do sistema ptolomaico, sua falta de harmonia, como numa
pintura em que o pintor tivesse reproduzido todos os membros sem compô-
los num corpo único. O Sol, portanto, devia estar, para Copérnico, no
centro do universo porque só assim podia manifestar-se a admirável
simetria do criado. Copérnico não observou as posições dos planetas como
Galileu ou Kepler. Imaginou um mundo possível, cuja garantia residia no
fato de ser bem estruturado, “gestalticamente” elegante.

Acompanhemos agora o curso de pensamentos que leva Holmes (em The
Sign of the Four) a inferir que Watson foi até o correio de Wigmore Street
para passar um telegrama.

 
“Você acabou de falar em observação e dedução. Não há dúvida de que, numa certa

medida, uma implica a outra.”
“De modo algum”, respondeu, acomodando-se confortavelmente em sua poltrona e

soltando densas baforadas do cachimbo. “Por exemplo, a observação me mostra que esta
manhã você esteve no correio de Wigmore Street, mas a dedução permite-me saber que
dali você passou um telegrama.”

“Correto”, disse eu. “Corretos ambos os pontos. Mas devo confessar que não consigo
compreender como chegou até eles. Essa foi uma decisão repentina de minha parte, e não
falei dela a ninguém.”



“Simplíssimo!”, rebateu, rindo do meu espanto, “tão absurdamente simples que toda
explicação se torna supérflua; e todavia com ela poder-se-iam definir os confins entre
observação e dedução. A observação me diz que a gáspea de seus sapatos está suja de lama
avermelhada. Exatamente diante do correio de Wigmore Street arrancaram a calçada e
amontoaram a terra de tal modo que você, para entrar, viu-se obrigado a pisar nela. Essa
terra é de uma cor avermelhada muito particular que não se acha, que eu saiba, em nenhum
lugar aqui por perto. Até aqui, trata-se de observação. O resto é dedução.”

“E como fez então para deduzir o telegrama?”
“Diabo, naturalmente eu sabia que você não escrevera uma carta porque o tivera na

minha frente durante toda a manhã. Vejo em seguida que há uma folha de selos e um belo
pacote de cartões postais em sua escrivaninha aberta. Então o que teria ido você fazer num
correio se não passar um telegrama? Eliminados os outros fatores, o que resta deve ser a
verdade.”

 
O único fato surpreendente era aquele pouco de lama avermelhada na

gáspea dos sapatos de Watson. É evidente que na Londres do século XIX,
não asfaltada e insuficientemente calçada, esse fato não devia ser tão
surpreendente assim. Holmes volta sua atenção para os sapatos de Watson
porque já tem alguma ideia em mente. Todavia, confiemos em Conan Doyle
e admitamos que esse fato seja, de per si, suficientemente surpreendente.

A primeira abdução é hipercodificada: uma pessoa com sapatos
enlameados esteve andando em lugares não calçados etc.

A segunda abdução é hipocodificada: por que Wigmore Street? Porque a
terra que aí se encontra tem aquela tonalidade particular. Mas por que não
supor que Watson tenha tomado um coche dirigindo-se a um local mais
distante? Porque a escolha da rua mais próxima se inspira em sensatos
critérios de economia. Elementar. Mas essas duas abduções (que no jargão
de Conan Doyle e Holmes são chamadas apenas de “observações”) ainda
não dizem que Watson se tenha dirigido até ali para ir ao correio.

Note-se que, se é verdade que Holmes estava, com base em seu
conhecimento do mundo, em condições de pensar no correio como a mais
provável meta de Watson, toda evidência era contrária a essa suposição:
Holmes sabia com certeza que Watson não tinha necessidade nem de selos
nem de cartões postais. Para imaginar a última probabilidade (telegrama)
Holmes deve ter previamente decidido que Watson queria enviar um
cabograma! Holmes faz-nos pensar num juiz que, tendo chegado à certeza
de que o acusado não estava, no momento exato, presente no palco do
crime, conclui que, por isso, estava ele cometendo, no mesmo instante, um
outro crime em outro lugar. Visto que faltam a Watson 93% dos motivos



que o levariam até o correio, Holmes (ao invés de concluir que, portanto,
essa hipótese não é plausível) decide que, exatamente por isso, Watson lá
chegou levado pelos 7% dos motivos restantes. Solução a 7%, curiosamente
alucinatória. Para dar plausibilidade a tão frágil probabilidade, Holmes deve
ter assumido que Watson é um habitue das agências de correio. Só com essa
condição a presença de selos e cartões postais pode ser assumida como
prova de que Watson passou um telegrama. Holmes, portanto, não escolhe
entre probabilidades sensatas, o que representaria um caso de abdução
hipocodificada: ao contrário, aposta contra todos os prognósticos, inventa
por puro amor à elegância.

4.2.3.2. As metabduções

Passar de uma abdução criativa à metabdução é típico de uma mente
racionalista, no estilo do racionalismo dos séculos XVII e XVIII. Para
raciocinarmos como Holmes precisamos estar firmemente convencidos de
que ordo et connexio idearum idem est ac ordo et connexio rerum
(Espinosa, Ethica, II, 7) e de que a validade de um conceito complexo
consiste na possibilidade de analisá-lo em suas partes mais simples, cada
uma das quais deve apresentar-se como racionalmente possível: um trabalho
de livre configuração de conceitos que Leibniz chamava de “intuição”
(Nouveaux essais sur 1’engende-menthumain IV, 1,1; cf. Gerhardt, 1875-
1890, V, 347). Para Leibniz a expressão pode ser semelhante à coisa
expressa desde que se observe uma certa analogia entre as respectivas
estruturas, visto que Deus, autor tanto das coisas quanto da mente, esculpiu
em nossa alma uma faculdade de pensamento que pode operar em
concordância com as leis da natureza (Quid Sit Idea; cf. Gerhardt, VII,
263): “Definitio realis est ex qua constat definitum esse possibile nee
implicare contradictionem [...] Ideas quoque rerum non cogitamus, nisi
quatenus earum possibilitatem intuemur” (Specimem Inventorum de
Admirandis Naturae Generalis Arcanis; cf. Gerhardt, VII, 310).

Holmes pode tentar sua metabdução apenas e tão-somente porque pensa
que suas abduções criativas são justificadas por uma forte ligação entre a
mente e o mundo externo. Provavelmente é sua formação racionalista que
explica por que ele insiste tanto em chamar de “dedução” a esse tipo de
raciocínio. Num universo governado por um inato paralelismo entre res
extensa e res cogitans (e por uma harmonia preestabelecida), o conceito



completo de uma substância individual implica todos os seus predicados
passados e futuros (Leibniz, Primae Veritates; cf. Couturat, 1903, pp. 518-
523).

Peirce fala dos símbolos como de leis ou regularidades do futuro
indefinido (CP: 2.293) e diz que toda proposição é um argumento
rudimentar (2.344); em muitas circunstâncias mostra certa confiança na
existência de um lume natural como afinidade entre mente e natureza
(1.630; 2.753 e ss.; 5.591; 5.604; 6.604). Mas mesmo ao asseverar que “os
princípios gerais realmente operam na natureza’’ (5.501), pretende ele fazer
uma afirmação “realista” (no sentido escotista), mostrando-se, em várias
passagens, bastante crítico em relação ao racionalismo de Leibniz (cf., por
exemplo, 2.370).

Peirce sustenta que as conjecturas são formas de inferência válidas desde
que alimentadas por uma observação prévia, ainda que possam antecipar
todas as suas remotas consequências ilativas. A confiança que Peirce
deposita num tal acordo entre a mente e o curso dos eventos tem um caráter
mais evolucionista do que racionalista. A certeza oferecida pela abdução
não exclui o falibilismo, que domina toda pesquisa científica (1.9), “porque
o falibilismo é a teoria segundo a qual nossa consciência nunca é absoluta,
nadando, por assim dizer, num continuum de incerteza e indeterminação”
(1.171).

Holmes, ao contrário, nunca erra. Diferentemente de Zadig, Holmes não
hesita em metapostar que o mundo possível por ele traçado seja
efetivamente o mundo “real”. Tem o privilégio de viver num mundo
construído por Conan Doyle para satisfazer-lhe as necessidades
egocêntricas, daí por que não faltam as provas imediatas da sua perspicácia.
Watson (narrativamente) só existe para verificar-lhe as hipóteses: “O que
está acontecendo, Holmes? Isso vai além de toda imaginação” (Cardboard).
“[...] não consigo compreender como chegou a eles” (The Sign of the Four).
Watson representa a incontestável garantia de que as hipóteses de Holmes já
não podem ser falsificadas.

Privilégio que Karl Popper não tem, o que lhe propicia (essa falta de
privilégio) a ocasião de construir uma lógica da descoberta científica...
Enquanto nas detective stories um Deus onipotente está eternamente
verificando as hipóteses, já na pesquisa científica “real” (como na
investigação criminal, médica e filosófica), as metabduções são uma
questão preocupante. Zadig não é uma detective story mas um conto



filosófico exatamente porque seu verdadeiro argumento é exatamente a
vertigem da metabdução. Para escapar dessa vertigem, Peirce estabelece
uma estreita ligação entre as fases da abdução e da dedução:

 
A retrodução não dá segurança. A hipótese deve ser verificada. Para ser logicamente

válida, essa verificação deve principiar honestamente, não como principia a retrodução,
com o escrutínio dos fenômenos, mas com o exame da hipótese e uma revista de todos os
tipos de consequências experimentais na experiência de que resultariam, fosse a hipótese
verdadeira. Esse constitui o segundo passo da pesquisa (CP: 6.470).

 
Essa nítida consciência do que deveria ser uma pesquisa científica não

exclui que em muitas circunstâncias o próprio Peirce aceite o jogo
metabdutivo. A todo momento somos obrigados a fazer abduções na vida
cotidiana, e frequentemente não nos é dado esperar pelas verificações
subsequentes. Veja-se por exemplo o caso do homem do baldaquim:

 
Certa vez desembarquei no porto de uma província turca. Ao dirigir-me ao lugar que

devia visitar, deparei com um homem a cavalo, rodeado por outros quatro cavaleiros que
sustentavam um baldaquim sobre sua cabeça. Visto que o governador da província era a
única personagem que eu podia imaginar como alvo de tanta honraria, inferi que se tratasse
exatamente dele. Esta foi uma hipótese (CP: 2.265).

 
Na realidade, Peirce fez aqui duas inferências. A primeira é uma hipótese

ou uma abdução hipercodificada: ele conhecia a regra geral segundo a qual
um homem com um baldaquim sobre a cabeça, na Turquia, só pode ser uma
autoridade, e imaginou que o homem encontrado representasse um caso
daquela regra incontestável. A segunda é uma abdução hipocodificada:
entre as várias autoridades que podiam encontrar-se naquele lugar (por que
não um ministro em visita a Istambul?), o governador da província era a
mais plausível. Desse ponto em diante, Peirce mantém a segunda abdução
como se fosse o caso, e age de acordo. A metabdução de Peirce consiste em
apostar no resultado final sem esperar pelas verificações intermédias.

Provavelmente a verdadeira diferença entre as abduções de fato para lei e
as abduções de fato para fato reside na flexibilidade metabdutiva, isto é, na
coragem de desafiar sem ulteriores verificações o falibilismo básico que
governa o conhecimento humano. Eis o motivo por que na vida “real” os
detetives estão, mais frequentemente (ou de modo mais visível) do que os
cientistas, sujeitos a cometer erros. Os detetives são remunerados pela
sociedade pela impudência com que arriscam suas metabduções, ao passo



que os cientistas são remunerados por sua paciência em verificar as
abduções que fazem. Naturalmente, para terem a força moral e intelectual
de verificar, para exigirem nova verificações, e para manterem
obstinadamente uma abdução antes de esta ser definitivamente verificada,
também os cientistas têm necessidade da metabdução.

A diferença entre os cientistas e o detetive está na recusa dos primeiros
em impor suas crenças como dogmas, na firmeza com que não repudiam as
conjecturas motivadas. Galileu Galilei, de Bertolt Brecht, é a história da
dificuldade que sente um homem em manter, contra o parecer de todos, as
próprias abduções (como também é a história da contínua tentação que o
incita a abandonar tal unfair guess).

Nos mundos possíveis da fantasia, as coisas acontecem de modo mais
tranquilo. Nero Wolfe inventa elegantes soluções para situações
inextricáveis, em seguida reúne todos os suspeitos em seu escritório e conta
a “sua’’ história como se as coisas tivessem acontecido exatamente daquela
maneira. Rex Stout é tão bonzinho com ele que chega a permitir que o
verdadeiro culpado reaja, admitindo desse modo a própria culpa e
reconhecendo a superioridade mental de Wolfe. Note-se que bastaria ao
culpado responder “mas você está doido!” e nada mais provaria que Wolfe
estivesse com a razão. Nem Galileu nem Peirce jamais alcançaram tamanho
êxito, e deve haver também uma razão epistemológica para as suas
desventuras.

Assim, enquanto a história dos sapatos era uma história de infalibilidades
e a história dos cascos uma história de ansiedades ante a vertigem da
infalibilidade, a história dos chifres e dos feijões era e ainda é a história da
falibilidade humana. Num ponto ao menos, Peirce e Conan Doyle (através
de Voltaire) não a contam da mesma maneira.



4.3. SEMÂNTICA, PRAGMÁTICA E SEMIÓTICA DO TEXTO [65]

Certa vez Jakobson observou que estudar a língua apenas sob um ponto
de vista sintático equivale a definir um vagão-leito como aquele que
habitualmente (e distribucionalmente) se acha entre dois vagões de
passageiros. Eu acrescentaria que estudar a língua apenas sob um ponto de
vista semântico significa, para muitos autores, definir um vagão-leito como
um veículo ferroviário no qual os viajantes têm direito a compartimento
individual. Embora tal definição pareça aceitável, não sei o que sucederia a
um indigente que a levasse a sério.

Talvez minha ideia de semântica seja exageradamente liberal, mas sinto
necessidade de enriquecer este meu verbete dicionarial com a informação
de que os vagões-leitos são caros. Infelizmente, alguns objetariam que o
sintagma todos os vagões-leitos são veículos exprime uma verdade
analítica, ao passo que todos os vagões-leitos são caros veicula elementos
de conhecimento do mundo e, por esse motivo, só deveria ser estudado pela
pragmática. Se eu pretendesse favorecer o meu indigente, teria de dizer-lhe
que, para evitar aborrecimentos, seria melhor que estudasse pragmática em
lugar de semântica. Podendo ignorar a sintaxe, já que ninguém lhe pede que
identifique um vagão-leito.

Suponho que se acrescentasse ao meu dicionário a verdade evidente de
que – pelo menos na Europa – viajar de vagão-leito é também um status
symbol, certamente um semântico aborrecido me diria que isso é matéria
para a sociologia.

Haja departamentos, com efeito! Existirá um nome para esse tipo de
competência que possibilita a seres humanos abastados e cansados, numa
noite nevoenta em que os aeroportos estão fechados, viajarem
confortavelmente de Milão a Paris sabendo o que é um vagão-leito, quem se
acha em posição de poder embarcar num, como reconhecer um exemplar
dele na estação ferroviária, e como tomar o Trans Europ Express em vez do
Orient Express? Sugiro que, neste caso, estamos diante de um exemplo de
competência semiósica geral, que nos permite interpretar signos verbais e
visuais e extrair inferências desses signos, unindo ao conhecimento de
fundo a informação por eles fornecida.



4.3.1. Objetos e Dimensões

Foi Charles Morris o primeiro a delinear uma divisão da semiótica em
sintática, semântica e pragmática. Essa sua tentativa de caracterizar o
domínio da semiótica revelou-se estimulante e frutífera, mas ao mesmo
tempo perigosa. Foundations of a Theory of Signs, escrito dentro do quadro
de uma Enciclopédia da Ciência Unificada, sugere que a pragmática, tanto
quanto a semântica e a sintática, é uma ciência: “Com o termo ‘pragmática’
designamos a ciência da relação dos signos com seus intérpretes” (1938, V.
l).

Visto que toda ciência tem um objeto específico, a definição precedente
corre o risco de transformar a semiótica numa mera confederação de três
ciências independentes, voltada cada uma delas para o estudo de três
objetos independentes. Nesse sentido, a semiótica torna-se um rótulo geral
do tipo “ciências naturais” (Morris estava ciente desse risco: cf. 1946, VIII.
1).

Conhecemos, ou nos sentimos em condições de definir o objeto
específico da mineralogia, da zoologia e da astronomia, mas já não nos
parece tão fácil definir o objeto das ciências naturais. Mais do que como um
objeto pode ele – no máximo – ser definido como um método, um modo de
conhecer determinados aspectos do nosso ambiente físico através de leis
explicativas gerais que, uma vez conjecturadas com base em certos dados
relevantes, podem ser provadas ou confutadas por meio de certos
experimentos. Mas mesmo que tal método exista, sabemos que os dados
que é preciso buscar para dizermos de onde vêm os gatos diferem em
espécie e disponibilidade daqueles que coligimos para explicar a origem dos
diamantes.

Se Morris tivesse dito apenas que a pragmática é a ciência da relação dos
signos com seus intérpretes, toda a sua teoria dos signos achar-se-ia
envolvida num círculo vicioso. Definir o objeto de uma ciência x como a
relação entre a e b significaria que a definição de a é independente da
definição de b. Ao contrário, em Foundations, Morris afirma explicitamente
que “uma coisa é um signo somente quando e enquanto for interpretada
como signo de alguma outra coisa... A semiótica, portanto, não se ocupa
com o estudo de um particular tipo de objetos, mas com objetos comuns
enquanto (e tão-somente enquanto) partícipes da semiose” (na trad. ital., pp.
13-14).



Se a relação com o intérprete é crucial para a definição mesma de um
signo, e se o objeto da pragmática é essa relação com um intérprete que
caracteriza um signo como tal, então em que sentido a pragmática diferirá
da semiótica?

Suponhamos que as três províncias da semiótica não sejam ciências, mas,
mais que tudo, dimensões do (ou descrições com as quais é possível abordar
o) fenômeno da semiose; e assumamos, em termos peircianos, que a
semiose seja “uma ação ou influência que é, ou implica, uma cooperação de
três sujeitos, o signo, seu objeto e seu interpretante, de maneira tal que essa
influência tri-relativa não possa, de nenhum modo, resolver-se em ações
entre pares” (CP: 5.484).

Sob esse ponto de vista, a relação entre a semiótica e suas três províncias
já não é do mesmo tipo daquela que se estabelece entre as ciências naturais
como gênero e a zoologia, a mineralogia e a astronomia como espécies
desse gênero. Assemelha-se mais à relação entre a filosofia da ciência, ou a
epistemologia geral, e três problemas epistemológicos, a saber: como
elaborar uma hipótese, como recolher dados relevantes e como falsificar
uma teoria científica. Não é preciso dizer que (i) a noção mesma de dado
relevante só pode ser estabelecida com base numa hipótese assumida, (ii)
uma hipótese só pode ser elaborada para tentar justificar algo que tenha sido
considerado experimentalmente como dado relevante, (iii) um
procedimento para submeter uma explicação a verificação só pode ser
projetado para lançar dúvidas sobre uma hipótese dada, e (iv)
frequentemente falsificar uma hipótese significa demonstrar que os dados
relevantes que haviam sido isolados não eram relevantes.

Dentro da mesma linha, a pragmática não pode ser uma disciplina dotada
de um objeto próprio dela, distinto dos objetos da semântica e da sintática.
As três províncias da semiótica tratam do mesmo “objeto” disciplinar,
objeto esse infelizmente diferente dos objetos das ciências naturais, que são
gêneros naturais, se é que isso existe. O objeto da pragmática é aquele
mesmo processo de semiose que também a sintática e a semântica
focalizam sob ângulos diferentes. Mas um processo social e quiçá biológico
como a semiose jamais pode ser reduzido a um, e apenas um, de seus perfis
possíveis.

A geometria plana fornece uma representação abstrata da realidade física.
Com exceção da Flatland de Abbott, não existem universos físicos de duas
dimensões. Existem corpos, e relações entre eles. Os corpos estão sujeitos à



lei da gravidade, o que não acontece com as figuras da geometria plana.
Podemos usar as figuras da geometria plana para desenhar, por exemplo,
um paralelograma de forças, representando assim, de certa maneira, alguns
dos fenômenos que dependem da gravidade; mas os corpos, que são
tridimensionais, caem por razões que a geometria plana não está em
condições de explicar. O paralelograma bidimensional das forças traçado
para calcular a trajetória de uma bala de canhão pode apenas representar,
como um diagrama, um fenômeno que a geometria deve assumir como
ponto pacífico.

Dizer que a pragmática é uma dimensão da semiótica não significa privá-
la de um objeto. Significa, pelo contrário, que a abordagem pragmática tem
a ver com a totalidade da semiose, a qual, para ser plenamente
compreendida, deve ser tratada também sob um ponto de vista pragmático.
A sintática e a semântica, quando em isolamento esplêndido, transformam-
se – como sugere Parret (1983) – em disciplinas “perversas”.

4.3.1.1. Língua versus outros sistemas

No intuito de reservar um domínio específico para a pragmática, Morris
(1938, V.1) sugere que o único elemento intrínseco à pragmática encontra-
se naqueles termos que, embora não sendo estritamente semióticos, não
podem ser definidos pela sintática ou pela semântica. Se por tais termos
Morris entendia aquelas estratégias textuais que nem mesmo a semântica
mais liberal pode prever – tais como estratégias de implicadura
conversacional, insinuações sobre o significado compreendido -, então a
área da pragmática se faz exageradamente reduzida. Se entendia fenômenos
tais como a dêixis e a pressuposição, penso que esses fenômenos podem e
devem ser estudados também sob um ponto de vista semântico. Se entendia
o domínio de uma teoria dos atos linguísticos, penso ainda que muitos tipos
de ato linguístico possam ser explicados também pela sintática e pela
semântica (já que as ordens, por exemplo, podem assumir formas
imperativas sintaticamente reconhecíveis, e algo deveria haver, na
representação do significado de prometer, que caracterizasse sua natureza
performativa).

Suspeito, todavia, que, por “termos não estritamente semióticos” Morris
entendesse os elementos contextuais que desempenham um papel numa
interação linguística, tais como posição física do falante/ouvinte, expressões



faciais, tempo e lugar da emissão e assim por diante. Infelizmente, tal
assunção contraria o complexo da semiótica de Morris. Sua semiótica trata
não apenas dos fenômenos linguísticos, mas de todos os sistemas de signos.

Uma abordagem pragmática da interação verbal deve levar em conta as
relações entre as emissões linguísticas e gestos, expressões faciais, posturas
corpóreas, sons tonêmicos e pausas, interjeições, e assim por diante. Mas as
disciplinas semióticas como a paralinguística, a cinésica, a prossêmica e
similares desenvolveram ou estão desenvolvendo uma sintática e uma
semântica próprias. O estudo pragmático do contexto da interação verbal
não pode ser enriquecido por uma semântica das linguagens não verbais.
Sem falar no fato de que a pragmática, em si mesma, não pode ser
exclusivamente o estudo da interação linguística, uma vez que existem
exemplos interessantes de abordagem pragmática com relação ao teatro, ao
cinema, à pintura...

Portanto, também ao longo do eixo que opõe a língua a outros sistemas
não verbais, a pragmática – mais que ser uma ciência com o seu próprio
objeto exclusivo – é uma das dimensões de uma pesquisa semiótica mais
geral.

4.3.1.2. Semântica e pragmática: uma rede semiótica

A semiótica estuda tanto a estrutura abstrata dos sistemas de significação
(tais como a linguagem verbal, os jogos de cartas, os sinais viários, os
códigos iconológicos e assim por diante) quanto os processos no curso dos
quais os usuários aplicam na prática as regras desses sistemas com o fim de
comunicar, isto é, de designar estados de mundos possíveis ou de criticar e
modificar a estrutura desses mesmos sistemas.

Sentimo-nos tentados a dizer que a semântica diz respeito principalmente
aos sistemas de significação enquanto a pragmática trata dos problemas de
comunicação. Todavia, a oposição significação/comunicação não
corresponde à oposição semântica/pragmática, mas caracteriza, isso sim,
vários tipos de teorias semânticas, bem como diferentes tipos de fenômenos
pragmáticos.

4.3.1.2.1. Três teorias semânticas



Morris (1946) diz que a semântica é o ramo da semiótica que trata da
“significação” dos signos. Sabemos, no entanto, que Morris distingue o
significatum do denotatum. Assim, é sempre importante especificar se
estamos falando de semântica como teoria dos sistemas de significação ou
como teoria dos atos de referência ou menção – que são processos de
comunicação. A chamada semântica estrutural trata do significado e,
portanto, de uma teoria da significação, ao passo que a filosofia da
linguagem anglo-saxônica fala de semântica a propósito de uma abordagem
ligada às condições de verdade das proposições. Essas duas abordagens
devem ser diferenciadas com cuidado, embora possam ambas recair sob
uma noção mais liberal de semântica.

Além disso, uma semântica das condições de verdade cobre dois
problemas ou fenômenos diferentes: enunciados que são verdadeiros em
virtude de um conjunto de postulados de significado, e enunciados que são
verdadeiros em decorrência daquilo que é o caso. Assim, de um lado,

 
(1) todos os solteiros são machos
(2) todos os homens são bípedes
 

são considerados verdadeiros com base nos postulados de significado
assumidos por um dado sistema de significação (independentemente do fato
de que – segundo uma tradição venerável – (1) é analiticamente verdadeiro
ao passo que (2) é sinteticamente verdadeiro). Por outro lado,

 
(3) isto é um lápis
(4) este lápis é preto
 

são verdadeiros apenas se forem enunciados numa dada circunstância, na
qual ocorre o caso de o objeto indicado ser um lápis, e preto.

São dois os campos de uma semântica das condições de verdade: um
estuda os requisitos que uma proposição deve satisfazer para ser (lógica ou
semanticamente) verdadeira ou falsa com base num sistema de postulados
de significado, o outro estuda os requisitos que uma proposição deve
satisfazer para ser (fatualmente) verdadeira ou falsa com base naquilo que é
efetivamente o caso.

Vemos então que existem pelo menos três tipos de teorias suscetíveis de
serem rotuladas como “semânticas”, isto é:



(i)

(ii)

(iii)

 
uma teoria da verdade para expressões indexicais, tais como os atos de
menção (para distinções ulteriores, cf. Eco, 1975, 3.1.-3.3.);
uma teoria da verdade para expressões não indexicais, ou para
proposições eternas:
uma teoria do significado, ou uma teoria da competência semântica, ou

seja, uma semântica cognitiva.
 
Nenhuma dessas três semânticas pode evitar a dimensão; pragmática. Isso

é certo sobretudo para (iii), e toda a seção 4.3.2. irá sugerir em que sentido
uma teoria cognitiva do significado não pode evitar a dimensão pragmática.
Contudo, para além de suas intenções expressas, tampouco o podem evitar
as teorias (i) e (ii).

4.3.1.2.1.1. Objeções à teoria (i)

Devemos concordar com Strawson (1950) quando diz que “‘mencionar’
ou ‘referir-se a’ não é algo que uma expressão faça; é algo que alguém pode
fazer empregando uma expressão para tal fim’’ (na trad. ital., p. 204). Se
parece evidente que “as expressões indexicais são tratadas normal e
naturalmente com um aparato de condições de verdade” (Gazdar, 1979, 2),
é igualmente evidente que a verdade das expressões indexicais depende das
circunstâncias de enunciação, da natureza tanto do emissor quanto do
destinatário (pronomes pessoais), bem como da natureza do objeto
indicado. Assim, o problema pragmático da dêixis encontra-se exatamente
no cerne daquele tipo de semântica que pretende ser a mais antipragmática.
Concluindo, fomos testemunhas da tentativa de Montague para estender a
abordagem das condições de verdade a uma linguagem formal que contenha
termos indexicais.

Mas a dimensão pragmática não pode tampouco ser ignorada pela recente
teoria da designação rígida, que devemos identificar como uma teoria (iii),
pois liga as condições de uso de um nome próprio às relações indexicais
originais entre aquele nome e um exemplar individual de um gênero natural.
Ao assumir que os nomes estão ligados diretamente à essência dos gêneros
naturais por eles rotulados, e ao interpretar tal essência como uma núcleo
sólido de propriedades ontológicas que sobrevivem a qualquer ameaça



contrafatual, a teoria de designação rígida parece excluir inteiramente
qualquer tipo de conhecimento contextual. Todavia, para usarmos
propriamente esses nomes, faz-se necessária uma cadeia cultural, uma
cadeia de informações boca a boca (descrita bastante obscuramente pela
teoria) em virtude da qual nos é garantido que o nosso modo de usar um
nome ainda é aquele estabelecido durante a cerimônia batismal de origem.

O único modo de tornar compreensível e coerente uma teoria da
designação rígida seria assumir a dimensão pragmática como ponto
pacífico. Mas para resolver seu problema semântico, a teoria teria, ao
contrário, de garantir um alicerçamento teórico da dimensão pragmática. Se
houvesse dito anteriormente o que é a essência transmitida, poderia ignorar
o processo mediante o qual é transmitida. Mas como a definição essencial é
identificada apenas como a que sobrevive durante o processo de
transmissão, a teoria deveria pelo menos tentar descrever esse processo.

Visto que o círculo é irremediavelmente vicioso, a teoria não é nem
semântica nem pragmática e fica sendo, suspeito eu, uma fascinante
narrativa mítica sobre as origens da linguagem.

A teoria causal dos nomes próprios só poderia funcionar se (i)
assumíssemos como ponto pacífico que é possível ensinar e aprender o
nome de um objeto X por ostensão direta e (ii) se a ostensão ocorresse
diante de um objeto que esteja em condições de sobreviver àquele que o
nomeia.

Portanto, é possível imaginarmos uma pessoa A que, diante do Monte
Everest, diz a uma pessoa B eu decido chamar isto de Everest. Em seguida,
a pessoa B diz a uma pessoa C este é o Everest, e C transmite a informação
a D, e assim por diante através dos séculos... Mesmo nesse caso, a
necessidade de usar traços indexicais e o fato de que tanto o emissor quanto
o destinatário devam achar-se na circunstância de terem a montanha
diretamente à sua frente introduzem elementos pragmáticos no processo.
Além do mais, essa explicação exclui o caso em que um viajante relate ter
visto o Everest ou ter ouvido falar dele. Ainda assim, porém, seria possível
dizer que há um liame causal que determina a transmissão do nome. Mas o
que acontece quando alguém dá nome a um indivíduo humano, digamos,
Parmênides? A cadeia causal rompe-se quando Parmênides morre. Desse
ponto em diante, o falante W que diz ao ouvinte Y algo sobre Parmênides
deve introduzir alguma descrição definida (por exemplo, o filósofo que
disse que nada se move ou aquele homem, filho deste e daquela, que



morreu ontem), o falante Y tem de aprender a usar o nome Parmênides
segundo o conjunto de instruções contextuais fornecidas por W, e será
obrigado a recorrer a elementos contextuais toda vez que quiser estabelecer
que o nome está sendo usado no sentido correto: Parmênides? Você quer
dizer o filósofo?

É verdade que as instruções fornecidas por W “causam” a competência de
Y, mas sob esse ponto de vista toda teoria da linguagem é causal. Já que a
língua é coisa que se aprende, não há dúvida alguma de que todas as mães
“causam’’ o fato de que seus filhos a aprendam, assim como todo dicionário
causa o fato de que seus usuários aprendam o uso das palavras. Nos
mesmos termos, a Constituição italiana “causa” o fato de que todo cidadão
italiano conheça seus direitos e deveres. É exatamente essa forma de
causalidade indireta e não física que requer uma explicação pragmática do
processo.

4.3.1.2.1.2. Objeções à teoria (ii)

Duas páginas após haver proposto sua primeira definição de pragmática,
Morris (1938, V.1; trad. ital., pp. 87-89) escreve:

 
Graças à semiose... dado o veículo sígnico como objeto de uma resposta sua, o

organismo espera por uma situação de determinado tipo; dotado dessa expectativa, está em
condições de preparar-se antecipadamente, pelo menos em parte, para o que pode
acontecer. Sob o ângulo biológico, responder às coisas por meio dos signos é, portanto, um
ulterior desenvolvimento daquele mesmo processo que, nas formas animais superiores,
levou os sentidos de distância a precederem os sentidos de contato no controle do
comportamento... Com tal orientação, alguns dos termos anteriormente usados aparecem
sob nova luz. A relação de um veículo sígnico com o seu designation é o fato de que o
intérprete, ao responder ao veículo sígnico, dá-se conta da existência de uma classe de
coisas; os designata são exatamente as coisas de que ele se dá conta desse modo. A regra
semântica tem como correlato na dimensão pragmática o hábito de o intérprete usar o
veículo sígnico em certas circunstâncias e, de contrapartida, esperar que as coisas estejam
de um certo modo no momento em que o signo é usado. As regras de formação e
transformação correspondem às combinações e transposições sígnicas de que o intérprete
efetivamente se serve, ou às estipulações para o uso dos signos que ele impõe a si mesmo
(de modo análogo, todos tendemos a dominar também outros aspectos de nosso próprio
comportamento em relação a pessoas e coisas). Considerada sob o ângulo da pragmática,
uma estrutura linguística é um sistema de comportamento: aos enunciados analíticos
correspondem as relações entre certas respostas sígnicas e outras, mais amplas, das quais as



primeiras são fragmentos; aos enunciados sintéticos correspondem aquelas relações entre
respostas sígnicas que não são relações da parte com o todo.

 
Embora extrapoladas de sua moldura comportamentista, essas afirmações

parecem-me extremamente importantes. Mostram como a dimensão
pragmática está estreitamente inter-relacionada com uma semântica das
condições de verdade para as expressões não indexicais. Morris era
efetivamente um pioneiro quando aproximava em termos pragmáticos até
mesmo a venerável distinção entre enunciados analíticos e sintéticos. A
noção de analiticidade é o argumento mais forte que uma semântica das
condições de verdade pode usar para afirmar sua própria independência dos
chamados conhecimento do mundo, conhecimento de fundo, informação
enciclopédica, contextos, circunstâncias e assim por diante. Uma semântica
das condições de verdade, que opõe um puro conhecimento dicionarial ou
lexical a qualquer outro tipo de competência adquirida, pode assumir que “a
pragmática tem como objeto aqueles aspectos do significado das emissões
linguísticas impossíveis de serem representados por meio de uma referência
direta às condições de verdade do enunciado emitido” (Gazdar, 1979, 2).

A fragilidade dessa distinção está esplendidamente demonstrada por
Quine em seu ensaio “Dois Dogmas do Empirismo” (1951): as verdades
analíticas, bem como as sintéticas, dependem de um sistema de assunções
culturais, isto é, representam o núcleo mais resistente – mas de maneira
alguma eterno – de um sistema de expectativas sociais. É interessante
observar que a mesma afirmação aparece com outras palavras, na página de
Foundations há pouco citada.

4.3.1.2.2. A pragmática entre significação e comunicação

Também a pragmática assume sem discussão muitos elementos que,
embora digam respeito à relação entre os signos e seus emissores ou
intérpretes, e embora em ampla medida pertençam ao processo de
comunicação, dependem de uma regra semântica precedente. Tomemos os
dois enunciados analisados por Gazdar (1979, 3):

 
(5) o cachorrinho de Tom matou o coelhinho de Jane
(6) o cão de Tom matou o coelho de Jane.
 



O falante-ouvinte ideal de língua portuguesa inferirá que o autor de (5) é
ou uma criança ou alguém que se finge de criança, mas essa inferência é
independente das circunstâncias de enunciação. Apesar disso, qualquer
teoria semântica que sustente estar em posição de explicar a diferença entre
(5) e (6) só poderá fazê-lo se estiver em condições de incluir em seu arsenal
semântico marcas que, de algum modo, descrevem o status (quer se trate de
idade, sexo ou papel social) do emissor ideal de um dado elemento lexical.

Deveríamos conceber duas diferentes abordagens pragmáticas: uma
pragmática da significação (como representar num sistema semântico
fenômenos pragmáticos) e uma pragmática da comunicação (como analisar
os fenômenos pragmáticos que ocorrem durante um processo
comunicativo). Fenômenos como a correferência textual, o topic, a
coerência textual, a referência a um conjunto de conhecimentos colocado
idioletalmente por um texto como atinente a um mundo narrativo, a
implicadura conversacional e muitos outros dizem respeito a um processo
de comunicação efetivo e não podem ser previstos por nenhum sistema de
significação. Outros fenômenos, tais como a pressuposição, a previsão de
contextos ordinários, as regras para as condições de felicidade e assim por
diante, podem, como veremos, ser considerados no estudo de um sistema de
significação codificado, para cuja descrição a abordagem semântica e a
abordagem pragmática estão estreita e inextricavelmente inter-relacionadas.

4.3.2. A Semântica Avança rumo à Pragmática

Os exemplos mais interessantes de pesquisa semântica no último decênio
são representados pelas teorias que tentam formular um modelo para a
representação do significado em formato de enciclopédia. Tais tentativas
não se opõem apenas a um modelo puramente dicionarial, mas também à
identificação do âmbito da semântica com o âmbito de uma semântica das
condições de verdade. É evidente que todas essas tentativas não podem ser
efetuadas simplesmente com a introdução, no quadro de uma teoria
semântica, de um amontoado de fenômenos pragmáticos idealizados.

Segundo Levinson (1983), a pragmática foi praticada até 1955 sem
ostentar esse nome. Em geral, como Morris foi o primeiro a observar (1938,
V.1), uma referência constante ao intérprete e à interpretação é comum nas
definições clássicas dos signos. A retórica grega e a latina, bem como toda a
teoria linguística dos sofistas, podem ser reconhecidas como formas de



pragmática do discurso. Mas também nas mais abstratas definições clássicas
de significação existem elementos pragmáticos: de Aristóteles a Agostinho,
e em outros além deles, todas as definições do signo levam em conta não
apenas a relação entre expressão e conteúdo, mas também aquela entre a
expressão e a reação mental do intérprete. Abelardo discute cuidadosamente
o problema da desambiguação do significado em dados contextos, e o
problema da intenção do falante é um tema comum na teoria medieval dos
signos, de Agostinho a Rogério Bacon. Occam fornece instigantes
observações sobre o conhecimento de fundo do interprete em relação aos
signos icônicos (como reconhecer a iconicidade de uma estátua sem
conhecer o modelo que a estátua reproduz?). Se os primeiros livros do
Ensaio de Locke tratam da relação entre os termos e as ideias, já o seu livro
On Words trata das condições de uso social dos termos linguísticos.

Schlieben-Lange (1975, 2) elenca entre os precursores da
pragmalinguística não apenas Peirce e Morris mas também Mead, o Círculo
de Viena, a filosofia da linguagem ordinária, Wittgenstein, Apel, Habermas,
muitos marxistas entre os quais Klaus, o interacionismo simbólico, para não
falarmos em Austin, Ryle, Grice e Searle.

Daí por que a última reviravolta na discussão semântica, exemplificada
por diferentes – mas fundamentalmente compatíveis – tentativas de fornecer
modelos para uma representação do significado em formato de
enciclopédia, não representa uma revolução num paradigma científico mas
surge, isso sim, como um retorno às raízes mesmas da filosofia da
linguagem.

Todos esses exemplos introduzem de algum modo elementos pragmáticos
em âmbito semântico.

Para podermos formular uma noção liberal de semântica precisamos
assumir uma noção liberal de pragmática. Consideraria como tal a noção
proposta por Bar-Hillel (1968, p. 271), para quem a pragmática diz respeito
não só ao fenômeno da interpretação (de signos, enunciados, textos ou das
expressões indexicais) mas também à “dependência essencial da
comunicação, na linguagem natural, em relação ao falante e ao ouvinte, ao
contexto linguístico e ao contexto extralinguístico, à disponibilidade do
conhecimento de fundo, à presteza na obtenção desse conhecimento de
fundo e à boa vontade dos participantes do ato comunicativo”. Alguns dos
fenômenos arrolados por Bar-Hillel provavelmente também devem ser
estudados por várias outras disciplinas. É, todavia, matéria de evidência



(i)

(ii)

(iii)

(iv)

(v)

bibliográfica que muitos deles, e quiçá outros, tornaram-se objeto de teorias
semânticas liberais bem como daquele ramo da semiótica comumente
rotulado como semiótica do texto ou do discurso.

4.3.2.1. Interpretação

O primeiro exemplo de semântica liberal é a teoria do significado (como
Objeto Imediato) e dos interpretantes, de Peirce. No quadro da filosofia da
semiose ilimitada de Peirce,

 
toda expressão deve ser interpretada por uma outra expressão, e assim
por diante, ad infinitum;
a própria atividade de interpretação é o único modo de definir os
conteúdos das expressões;
no curso desse processo semiósico, o significado socialmente

reconhecido das expressões cresce através das interpretações a que elas
são submetidas em diferentes contextos e diferentes circunstâncias
históricas;
o significado completo de um signo não pode ser senão o registro
histórico do trabalho pragmático que acompanhou cada uma de suas
aparições contextuais;
interpretar um signo significa prever – idealmente – todos os contextos
possíveis em que ele pode ser inserido. A lógica dos relativos de Peirce
transforma a representação semântica de um termo num texto em
potencial (todo termo é uma proposição rudimentar e toda proposição é
um rudimentar argumento). Em outras palavras, um semema é um texto
virtual e um texto é a expansão de um semema.

4.3.2.2. Dêixis

Cumpre acrescentar que, segundo sugere Peirce, uma lógica dos relativos
(que representa um exemplo de semântica orientada para o contexto) pode
ser desenvolvida não só para termos categoremáticos mas também para
termos sincategoremáticos tais como preposições e advérbios. Essa
proposta foi aventada pela primeira vez por Agostinho (De Magistro), tendo



sido reconsiderada recentemente por autores contemporâneos como Leech
(1969) e Apresjan (1962).

Em Eco, 1975 (2.11.5.), propus um modelo semântico para a
representação do conteúdo ideal dos índices (sejam eles palavras, gestos ou
imagens) numa situação ideal de referência efetiva.

4.3.2.3. Contextos e circunstâncias

Uma semântica orientada para o contexto toma frequentemente o formato
de uma semântica de instruções (ver Schmidt, 1973, e, para a relação entre
pragmática e semântica de instruções, Schlieben-Lange, 1975). Conviria
igualmente consultar Greimas (1973, p. 174), para quem uma dada unidade
semântica como “pescador” é, em sua própria estrutura semêmica, um
programa narrativo em potencial: “O pescador traz em si, evidentemente,
todas as possibilidades do seu fazer, tudo aquilo que é possível esperar de
seu comportamento. Sua colocação no interior de uma isotopia discursiva
permite-lhe tornar-se uma categoria temática utilizável pela narrativa...”
(trad. ital., p. 61).

Em meus trabalhos precedentes (1975), propunha eu que se distinguisse o
contexto da circunstância. O contexto é o ambiente no qual uma dada
expressão ocorre juntamente com outras expressões pertencentes ao mesmo
sistema de signos. Uma circunstância é a situação externa em que uma
expressão, juntamente com seu contexto, pode ocorrer. Em seguida (1979),
defini como contexto uma série de possíveis textos ideais, cuja ocorrência
pode ser prevista por uma teoria semântica em conexão com uma dada
expressão, ao mesmo tempo que reservei o nome de cotexto para o
ambiente efetivo de uma expressão no curso de um efetivo processo de
comunicação. Assim, diria eu que a expressão ordeno-lhe pode ocorrer
normalmente naqueles contextos (ou classes de textos) em que o emissor é
caracterizado por uma posição de superioridade em relação ao destinatário,
ou em circunstâncias onde vige a mesma relação social, e que tal expressão
ocorre no cotexto do romance Tal e Tal.

Em Eco, 1975 (2.11.) delineei um modelo semântico capaz de prever
diferenças de significado que dependem de contextos e circunstâncias
habituais possíveis; em Eco, 1984 (2.5.4.), tentei uma representação de
preposições e advérbios onde as seleções contextuais interagem com o topic



(como conjectura cotextual que uma teoria semântica não pode prever mas
que lhe cumpre idealmente levar em conta).

Também a noção de “classema” em Greimas (1966) enriquece as
representações semânticas com uma seleção contextual.

4.3.2.4. Condições de felicidade e força ilocutiva

Dentro do quadro da semântica gerativa, muitos autores sentiram a
necessidade de formular uma representação orientada para o contexto.
Lakoff (1975) sugere que as condições de felicidade devam ser dadas como
postulados de significado, por exemplo

 
Requer (x, y, p) → tenta (x, causa (y, p))
 
Muitas outras condições de felicidade podem, ser registradas

semanticamente.. Por exemplo, na representação de um verbo como
reprovar, deveria, e pode, ser registrada uma marca orientada
pragmaticamente como “R > D”, onde R é o remetente, D o destinatário, e
> está por uma relação de superioridade social, ou um operador hierárquico.

4.3.2.5. Papéis contextuais

A gramática dos casos, de Fillmore, ao introduzir na representação lexical
casos como Agente, Propósito, Instrumento, Resultado e assim por diante,
liga a interpretação da forma lexical, mesmo a partir de dentro dela, à co-
ocorrência de um contexto – contexto que é dado virtualmente pela
representação semântica dos significados, não dependendo, portanto, do
simples conhecimento do mundo extralexical. Em outras palavras,
esquemas gerais de conhecimento do mundo são assumidos como parte da
informação lexical. Na mesma linha, gostaria de lembrar aqui os modelos
semânticos de Bierwisch (1970 e 1971), por exemplo, a representação de
matar.

 
Xs causa (Xd transforma em (~ Vivo Xd)) + (Animado Xd)
 



Ulteriores melhoramentos podem levar uma representação como essa a
registrar a diferença entre os verbos ingleses to kill e to assassinate,
introduzindo uma condição de felicidade ideal que estabelece o papel
político de Xd.

4.3.2.6. Conhecimento de fundo

No que respeita ao conhecimento de fundo – tão energicamente
questionado por Bar-Hillel como fenômeno pragmático -, existem, sem
dúvida, casos de interpretação textual em que o conhecimento do mundo
idioletal do destinatário não pode ser previsto por nenhuma representação
semântica. Tomemos o caso da ironia como espécie de implicadura: para
garantir o êxito comunicativo de um enunciado irônico p, o emissor deve
assumir que o destinatário saiba que não ocorre o caso que p. Este é um
exemplo típico de fenômeno comunicativo que nenhuma teoria semântica
pode manter sob controle. Todavia, os estudos sobre inteligência artificial
demonstraram de maneira convincente que há certos frames, scripts ou
goals padronizados, suscetíveis de serem registrados como parte da
competência média de um grupo social. Nesse sentido, tais frames podem
ser registrados por uma enciclopédia ideal, e são efetivamente registrados
como parte da competência semântica de uma máquina inteligente (cf.
Petöfi, 1976a; Schank, 1975 e 1979; Schanck e Abelson; 1977; Minsky
1974 e outros).

Outra tentativa de registrar uma parte do conhecimento de fundo como
parte da competência semântica é a noção de “estereótipo”, que
encontramos em Putnam (1975) e, de maneira mais refinada, completa e
ambiciosa, no trabalho de Petöfi em geral, assim como em Neubauer e
Petöfi (1981).

Todos os estudos que breve e indicativamente arrolei inserem, de algum
modo, a pragmática no quadro de uma semântica orientada para a
enciclopédia. Inútil dizermos que a esta altura seria ocioso estabelecer se é a
semântica que está “devorando” a pragmática ou vice-versa. O que não
passaria de mera questão nominalista, relevante, quando muito, para
disputas acadêmicas. Estamos diante de uma nova abordagem semiótica
unificada à dialética entre significação e comunicação.

Resta-nos, neste ponto, falar sobre um assunto que sempre pareceu
postar-se, sobranceiro, entre o território da semântica e o da pragmática: o



problema das pressuposições. Mas a esse tema está inteiramente dedicada a
seção 4.4.

4.3.3. Nomes, Coisas e Ações: Nova Versão de um Velho Mito

A separação artificial das três províncias da semiótica deve-se, penso eu,
ao fantasma do mito de Adão tal como tem sido contado durante tanto
tempo. Se toda ciência é dominada por uma metafísica influente, a
semântica perversa tem sido e ainda é dominada por uma narrativa
mitológica simplificada sobre as origens da linguagem.

Segundo o mito, Adão (na versão grega, o original nomothètes, “criador
de nomes”) olhava as coisas e lhes dava um nome. A situação cômica do
primeiro homem que, sentado debaixo de uma árvore, aponta um dedo na
direção de uma flor ou de um animal e declara esta será Margarida, este
será Crocodilo tornou-se dramática com os primeiros filósofos da
linguagem a quem coube decidir se esses nomes teriam sido dados segundo
uma convenção ou segundo a natureza das coisas. Escolher Nomos ao invés
de Physis significava ignorar todos os casos de onomatopeia, para não
falarmos do iconismo sintático. Escolher Physis ao invés de Nomos
significava ignorar todos os casos de manifesta arbitrariedade, isto é, a
maioria dos termos linguísticos.

Como propõe este ensaio, uma semântica liberal analisa as expressões por
meio de primitivos atômicos só como extrema ratio e como dispositivo
estenográfico por razões de economia. Definições como “tigre = mamífero
carnívoro ou grande gato amarelo rajado” só são consideradas seriamente
em ambiente acadêmico. Ao levar em conta a dimensão pragmática, uma
semântica liberal fornece, também, frames e esquemas de ação.

Segundo um exemplo de Peirce (CP: 2.330), o lítio não se define apenas
por uma posição na tábua periódica dos elementos e por um número
atômico, mas também pela descrição das operações que devem ser
executadas para daí produzirmos ou individuarmos um espécime. Se
admitimos, para os fins da história, que Adão haja conhecido e nomeado o
lítio, também devemos admitir que ele não tenha simplesmente dado um
nome a cada coisa. Formulou uma dada expressão como “gancho” onde
pendurar toda uma série de descrições, e essas descrições representavam,
juntamente com a sequência de ações por ele executadas sobre e com o lítio,
a série dos contextos nos quais encontrara e esperava encontrar o lítio.



Segundo minha versão revista a respeito do mito, Adão não viu os tigres
como exemplares de um gênero natural. Viu certos animais, dotados de
certas propriedades morfológicas, apenas enquanto convolvidos em certos
tipos de ação, interagirem com outros animais e com seu ambiente natural.
Em seguida estabeleceu que o sujeito x, que agia habitualmente contra
certos antissujeitos para atingir certos escopos, e que habitualmente
comparecia em tais e tais circunstâncias, era apenas parte de uma história p
– sendo a história inseparável do sujeito e o sujeito uma parte indispensável
da história. Somente nesse estágio de conhecimento do mundo pode este
sujeito x-em-ação ser batizado, como tigre.

À luz dessa versão do mito, podemos compreender melhor todos os
argumentos arrolados por Platão em seu Cratilo para defender a teoria sobre
a origem motivada dos nomes. Todos os exemplos de motivação dados por
ele dizem respeito ao modo pelo qual as palavras representam, não uma
coisa em si mesma, mas a origem ou o resultado de uma ação. Tomemos o
exemplo de Júpiter. Diz Platão que a estranha diferença entre o nominativo
e o genitivo do nome Zeus-Dios deve-se ao fato de o nome original ter sido
um sintagma que exprimia a ação habitual do rei dos reis: di òn zen, “aquele
através do qual a vida é dada”.

Assim também o homem, ànthropos, é visto como a corrupção de um
sintagma precedente que significava aquele que é capaz de reconsiderar o
que viu. A diferença entre o homem e os animais é que o homem não
apenas percebe, mas além disso raciocina, pensa sobre o que foi percebido.
Somos tentados a levar a sério a etimologia de Platão quando nos
lembramos de que Tomás, diante da definição clássica de homem como
animal racional, afirmava que “racional” (a differentia que distingue o
homem de todas as outras espécies de animais mortais) não é um acidente
atômico, como comumente se crê. É o nome que damos a uma sequência de
ações ou comportamentos dos quais inferimos que os seres humanos têm
uma certa forma substancial que, não fora assim, passaria despercebida e
permaneceria fundamentalmente ignorada. Constatamos que os humanos
são racionais porque inferimos a existência de tal qualidade – do mesmo
modo pelo qual uma causa é inferida de seus sintomas habituais –
considerando a atividade humana de conhecer, pensar e falar (Summa th., I,
79.8). Conhecemos as nossas humanas potencialidades espirituais “ex
ipsorum actuum qualitate”, através da qualidade das ações das quais elas
são a origem (Contra Gentiles, 3.46; cf. Eco, 1984, 2.4.4.).



Mitos são mitos, mas precisamos deles. Eu simplesmente opus um mito
ruim a um bom, no qual a cerimônia batismal não batiza coisas mas
contextos – não indivíduos destinados a suportar histórias sem qualquer
relação com o nome deles, mas histórias à luz das quais possamos descobrir
a definição que identifica seus atores.

Espero que meu mito revisto não seja considerado tão perverso quanto as
pseudociências separadas que critiquei. Quis apenas dar uma forma
narrativa aceitável a meu apelo para uma colaboração entre semântica,
pragmática e semiótica do texto.



4.4. SOBRE A PRESSUPOSIÇÃO4 [66]

4.4.1. Pressuposições e Semiótica Textual

Conclui-se do ensaio precedente que falar é encenar histórias. Será
também possível ver nesses termos o problema da pressuposição? E
incorreria isso obrigatoriamente em considerarmos a pressuposição como
um fenômeno semântico, pragmático ou de semiótica textual?

Faz tempo (cf. Eco, 1975, 1979, 1984) que se busca superar uma
distinção nítida entre semântica e pragmática, de um lado, e semiótica dos
sistemas de significação e semiótica dos processos de comunicação e
produção dos textos. Uma semântica em forma de enciclopédia deveria
igualmente considerar (sob forma de instruções) seleções contextuais ou
circunstanciais e, consequentemente, o modo pelo qual um termo deve ou
pode ser usado em certos contextos ou circunstâncias de enunciação.
Sigamos por esse caminho também para as pressuposições.

4.4.1.1. O universo das pressuposições

A pressuposição parece ser uma categoria esfumada, ou um termo
guarda-chuva que cobre fenômenos semióticos díspares [67]. Na linguagem
corrente o uso da palavra “pressuposição” é muito amplo, ao passo que o
conceito técnico de pressuposição se restringe a certos tipos de inferências
ou de assunções, que de algum modo são estimuladas por expressões
dotadas de características específicas, suscetíveis de serem identificadas
mediante um teste de negação. Por exemplo o verbo limpar pressuporia que
o objeto a limpar estivesse sujo e isso ele continuaria a pressupor mesmo
que se asseverasse que aquele objeto não fora limpo.

Todavia, mesmo que essa primeira distinção entre uso corrente e uso
técnico da palavra delimite o domínio de aplicação, excluindo toda
influência e implicadura que dependam do conhecimento geral do mundo
da informação cotextual, a definição precisa do problema não está, de modo
algum, clara. Na literatura especializada, grande número de estruturas
sintáticas e unidades lexicais têm sido associado com fenômenos
pressuposicionals.
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Descrições definidas. Até os clássicos trabalhos de Frege (1982), Russell
(1905) e Strawson (1950), as pressuposições de existência estiveram
ligadas à natureza da referência e das expressões referenciais, isto é,
nomes próprios e descrições definidas: João encontrou o homem do
chapéu vermelho pressupõe que exista um homem com um chapéu
vermelho.
Alguns verbos particulares, isto é:
a. verbos factivos (Kiparsky e Kiparsky, 1970): João não gostou que
Maria fosse embora pressupõe que Maria tenha ido embora.
b. verbos implicativos (Karttunen, 1971): Maria conseguiu ir embora
pressupõe que Maria tenha tentado ir embora (mais, como se verá
adiante, uma pressuposição de dificuldade).
c. verbos de mudança de estado (Sellars, 1954; Karttunen, 1973): João
deixou de beber pressupõe que João antes bebesse.
d. verbos de julgamento, extensivamente discutidos em Fillmore (1971):
João acusou Maria de ser rica pressupõe que é mau sermos ricos (ou
que João pense assim).
“Cleft sentences” (Prince, 1978; Atlas e Levinson, 1981): Foi Henrique

quem abriu a porta pressupõe que alguém tenha aberto a porta.
Constituintes acentuados (Chomsky, 1972): Maria quebrou a estatueta
pressupõe que alguém tenha quebrado a estatueta.
Perguntas introduzidas por “quem”, “o que”, “onde”, “quando”, “por
que”, “qual” etc.: Quando é que Maria viu João? pressupõe que Maria
tenha visto João.
Certos advérbios e verbos iterativos: Ontem novamente João estava
bêbado pressupõe que João tenha estado bêbado anteriormente. Assim
também João voltou a Roma pressupõe que João tenha estado em Roma
anteriormente.

Condicionais contrafatuais: Se João tivesse casado com Maria, sua
vida teria sido mais feliz pressupõe que João não tenha casado com
Maria.

Proposições subordinadas temporais: Antes de João chegar, a festa
havia terminado pressupõe que João tenha chegado.



Proposições relativas “não restritivas”: O homem que mora na casa ao
lado é teu pai pressupõe que um homem more na casa ao lado.

Esses são os fenômenos mais tipicamente definidos como pressuposições
dentro da teoria linguística. Sobre essa lista, no entanto, não há consenso
absoluto; certos casos são excluídos por alguns autores, enquanto outros são
acrescentados. Dada a natureza não homogênea de tais fenômenos, seria até
sensato contestar uma noção rígida de pressuposição, considerando-a mais
um artifício da teoria linguística (Dinsmore, 1981a) do que uma
característica específica das expressões linguísticas.

4.4.1.2. Semântica e pragmática

Há uma teoria semântica (vero-funcional) das pressuposições que trata
das condições lógicas segundo as quais uma pressuposição pode ser
introduzida num enunciado verdadeiro. Como veremos quando da análise
dos vários exemplos, a hipótese vero-funcional consegue explicar
fenômenos linguísticos que raramente pertencem ao uso comum, sendo
representados por frases que gente normal não tem o hábito de pronunciar e
que circulam apenas nos livros de linguística e de filosofia da linguagem.
São, essas frases, manifestações daquela curiosa linguagem de laboratório
chamada “exemplese”, em que personagens absurdas, mentalmente
instáveis e culturalmente desinformadas asseveram que o atual rei da França
é careca e o marido de Lúcia é solteiro. Em contraposição, tal hipótese não
consegue explicar outros fenômenos que se verificam no curso da normal
interação entre falantes que usam uma linguagem natural.

Sob o ponto de vista pragmático são utilizados dois conceitos
fundamentais: de um lado, as condições de felicidade que governam o uso
das expressões (e, consequentemente, a adequação pragmática dos
enunciados); do outro, o conhecimento recíproco dos participantes do
processo comunicativo. Chamemos, a esse par ideal de sujeitos cooperantes,
Emissor e Destinatário (daqui em diante, E e D).

A abordagem pragmática parece mais próxima da natureza da atividade
pressuposicional própria da comunicação em linguagem natural. Todavia, a
noção de condição de felicidade não é de todo adequada para exprimir por
inteiro a relação entre unidade lexical e inserção textual. Além disso,
quando se descreve a pressuposição como dependente dos conhecimentos e



crenças de E, das crenças que E atribui a D, e do acordo entre E e D sobre
um conjunto comum de crenças ou assunções de fundo, a abordagem
pragmática pura e simples pode dizer o que acontece, não por que acontece.

A noção de pressuposição não parece definir uma série de fenômenos
gramaticais homogêneos, mas é, antes de tudo, uma categoria aberta que só
pode ser explicada dentro de uma teoria do discurso [68]. Com efeito, uma
abordagem textual, que analisa as pressuposições sob o ponto de vista das
funções discursivas, permite uma explicação homogênea, uma vez que essa
homogeneidade não está mais no nível da estrutura formal e sim no nível
das funções discursivas, sendo, portanto, formulada nos termos dos efeitos
produzidos sobre D.

Trata-se, por conseguinte, de hipotizar um funcionamento geral da
informação no discurso, capaz de explicar todas as diferentes construções
pressuposicionals, devendo-se assumir que as construções pressuposicionals
estejam registradas no léxico ou então codificadas no sistema linguístico,
mas que sejam ativadas – ou narcotizadas – no nível das estratégias de
produção e recepção textual. Uma teoria da cooperação textual não foge do
problema do significado lexical, mas enfrenta-o nos termos de uma
semântica de instruções, concebida como uma série de prescrições para a
inserção textual apropriada ou para a interpretação sensata de um dado
lexema (cf. Schmidt, 1973; Eco, 1979, 1984).

4.4.1.3. Fundo e relevo

Para podermos distinguir o gênero de fenômeno suscetível de ser
sensatamente rotulado como pressuposição, é mister que assumamos como
uma característica geral do discurso a organização hierárquica da
informação no interior de sua estrutura: as unidades de informação não
podem ter todas o mesmo estatuto e a mesma importância, mas terão
necessariamente de ser distribuídas segundo uma escala de relevância, e
organizadas em diferentes níveis. É a perspectiva textual que nos obriga a
ver eventos, personagens ou conceitos de um texto sob um dado ponto de
vista. Algumas unidades de informação são mais focalizadas do que outras
que aparecem como menos importantes. Em outras palavras, algumas
informações são colocadas sobre o fundo do discurso, enquanto a outras se
dá especial relevo.



Não é possível evitar que se imponha ao discurso uma ordem de
prioridades: somos obrigados a “colocar” os nossos pensamentos na ordem
linear de palavras e frases, e a sintaxe permite-nos – e constrange-nos a –
estruturar o que queremos comunicar num sistema organizado de
proposições principais e subordinadas. As pressuposições são apenas um
entre os muitos dispositivos linguísticos que permitem essa distribuição
hierárquica do significado.

Temos, portanto, um fenômeno pressuposicional quando, ao
comunicarem-se informações mediante certas expressões (sejam elas
unidades lexicais simples ou inteiros enunciados), são veiculados ao mesmo
tempo dois significados que não têm o mesmo estatuto. Em enunciados
como (1) ou (2)

 
(1) João deixou de fumar.
(2) João voltou a Nova York.
 

são veiculadas duas unidades de informação, respectivamente:
 
(1a) João não fuma.
(1b) Antes João fumava.
 
(1a) João foi a Nova York.
(2b) João estivera anteriormente em Nova York.
 
Essas unidades não pertencem ao mesmo nível de significado. (1b) e (2b),

tradicionalmente identificadas como as pressuposições dos enunciados (1) e
(2), não constituem o “caroço” (focus) da comunicação, que incide
preponderantemente sobre o fato de que João agora não fuma, ou que João
foi a Nova York. Recorrendo-se ao teste da negação, diríamos que, se
negamos (1) e (2), então negamos certamente também (2a) e (2a), mas não
(1b) e (2b).

As pressuposições fazem parte da informação dada por um texto; estão
sujeitas a acordo recíproco por parte do falante e do ouvinte, e formam uma
espécie de moldura textual que determina o ponto de vista com base no qual
o discurso será desenvolvido. Essa moldura constitui o fundo do próprio
texto, e distingue-se das outras informações que representam o relevo. Nos
enunciados portadores de pressuposições, a moldura de fundo consiste no



significado pressuposto do enunciado, que tanto E quanto D devem aceitar
implicitamente como verdadeiro, ao passo que o significado asseverado
constitui a informação em relevo (ver também o ensaio “Presupposition and
Implication” em Black, 1962).

A moldura de fundo não representa a informação já conhecida, mas o que
é (ou deve ser) assumido como ponto pacífico pelos participantes. De fato,
não é difícil imaginarmos um contexto onde a informação nova veiculada é
precisamente aquela pressuposta por um enunciado. Consideremos, por
exemplo, uma expressão como:

 
(3) Lamentamos informá-la de que seu artigo foi rejeitado.
 
Neste caso a informação nova veiculada pelo enunciado é exatamente a

factividade da proposição subordinada, pressuposta pelo factivo lamentar.
Por outro lado, quando se usam expressões retóricas como lamento que ou
A Senhora não merecia que, costuma-se dizer que elas em geral servem
para “dourar a pílula”. Justamente, elas pedem a D que assuma como
fatalmente ocorrido aquilo que, ao contrário, é enunciado como notícia
desagradável e inesperada. Em tal sentido, a informação de fundo é um
elemento textual, produzido por traços específicos internos do texto, e como
tal deve ser considerada distinta do “conhecimento de fundo” de E e D, bem
como de qualquer outro gênero de conhecimento preliminar [69]. É crucial
para essa definição que tanto a informação de fundo quanto a informação
em relevo sejam fornecidas ou veiculadas ao mesmo tempo pela mesma
expressão.

4.4.1.4. Termos-p e pressuposições existenciais

Embora todos os fenômenos de pressuposição contribuam para criar um
efeito de fundo-relevo, é mister distinguir duas categorias principais: as
pressuposições que se instauram por causa do significado codificado de
certos termos (e que, portanto, poderíamos definir como dependentes do
sistema semântico) e as que decorrem de uma dada estratégia comunicativa
e dependem da emissão de um particular enunciado (e que poderíamos
definir como dependentes do processo comunicativo).

1. Pertencem à primeira categoria as pressuposições lexicais. Elas são
veiculadas por unidades linguísticas, que chamaremos de termos-p, cujo



poder pressuposicional depende de sua representação semântica [70]. Esses
termos veiculam a pressuposição como parte do próprio conteúdo,
independentemente dos contextos em que aparecem. Todavia, sua
representação semântica, prevê contextos discursivos em que algo deve ser
assumido como ponto pacífico. Ou seja, a representação semântica de um
termo-p considera entre os elementos do conteúdo também um esquema de
ações ao qual aquele termo poderia contextualmente referir-se. Por
exemplo, deixar de pressupõe que a ação a que se põe cobro tivesse sido
efetuada anteriormente, e a ação de deixar de só pode ser executada num
contexto no qual algo era feito anteriormente. Isso significa que
compreendemos a unidade lexical com base no mesmo esquema segundo o
qual compreendemos a ação de que fala ou falará o enunciado [71].

2. Pertencem à segunda categoria as pressuposições existenciais que
dependem de um processo de comunicação, no curso do qual, termos que
não têm um poder pressuposicional codificado são inseridos em enunciados
que comportam uma referência. Típicas em tal sentido são as
pressuposições instauradas por nomes próprios e por descrições definidas
(ver Russell, 1905 e Strawson, 1950). Nesse sentido, nomes próprios como
João e descrições como o filho de João não têm poder pressuposicional,
mas adquirem-no quando inseridos num enunciado. Se afirmarmos que o
filho de João está doente, é de pressupor-se que exista (em algum lugar) um
indivíduo que é filho de João.

3. Ao contrário do que fazem outros autores (o caso extremo é o de
Zuber, 1972), não pretendemos considerar como pressuposições nem os
resultados de inferências lógicas nem a implicitação de propriedades
semânticas. Não diríamos, portanto, que (4) pressupõe (5):

 
(4) Em Yale todos os anglistas são desconstrucionistas.
(5) Em Yale alguns anglistas são desconstrucionistas [72].
 

mas simplesmente que de (4) podemos inferir (5). Assim também a
expressão homem não pressupõe as propriedades “animal bípede implume,
racional e mortal” – simplesmente as significa ou as veicula ou as contém,
ou então devem elas ser entendidas como seus interpretantes.

Falar em pressuposição em casos do gênero levaria a concluir que tudo na
língua é fenômeno pressuposicional. Mas nesse caso o conceito de
pressuposição seria coextensivo ao de interpretação, porque interpretar



significa indubitavelmente fazer brotar do discurso o não dito, quando mais
não seja no sentido de que com um só termo comunicam-se muitas
propriedades que seria redundante explicitar; a língua funciona exatamente
porque consegue prescindir de especificações como aquele homem animal
vivo come uma maçã que é um fruto vegetal. Todavia, se podemos falar de
homens, narcotizando sua propriedade de serem mamíferos (e sem pormos
em jogo a todo instante sobre esse ponto o destino da interação
comunicativa), não podemos falar de alguém que tenha despertado se todos
os interlocutores não concordarem com o fato de que antes ele dormisse.
Para os fins de uma teoria da interpretação, é interessante definirmos
exatamente estes casos em que, se os interlocutores não concordam sobre o
pressuposto, a comunicação entra em colapso.

4.4.1.5. Poder posicional e poder pressuposicional

Deveria estar claro que, diferentemente das semânticas vero-funcionais,
uma semiótica das pressuposições não está tão interessada em aquilo-que-é-
o-caso quanto nas estratégias textuais mediante as quais, considerando as
possibilidades oferecidas por um sistema de significação, uma pessoa
consegue convencer outra pessoa de que alguma coisa é o caso. Isso
significa que o que nos interessa é o poder pressuposicional dos termos-p e
dos enunciados ao adquirirem (tão logo sejam emitidos) um poder
posicional.

Entende-se por poder posicional o poder de “pôr” no discurso alguém ou
alguma coisa como um dado incontrovertível e previamente aceito (ou que
deva ser assumido como incontrovertível e previamente aceito).

Dado o enunciado (6), segundo a literatura especializada corrente,
pressupõe-se (6a) e, dado (7), pressupõe-se (7a):

 
(6) Acusei Maria de ter comprado um vestido novo.
(6a) Comprar um vestido novo é praticar uma má ação.
(7) O filho de João está doente.
(7a) Existe (em algum lugar) um filho de João.
 
Pode acontecer que ao emitir-se (6) não exista qualquer acordo recíproco

entre E e D acerca da avaliação moral do ato de comprar vestidos. Todavia,
tão logo (6) é emitido (se E e D compartilham o mesmo sistema de



significação, e E está sabendo disso), através do uso de um termo-p como
acusar, dotado de um preciso poder pressuposicional, E “emoldura” a
sequência do discurso, sugerindo a D que (6a) deveria ser assumido como
ponto pacífico. Essa pressuposição estabelece o ponto de vista textual; parte
da informação (a avaliação desfavorável) é colocada sobre o fundo e outra
parte (que Maria comprou um vestido novo), em relevo. Daí em diante, a
informação em relevo deverá ser olhada sob o ponto de vista do fundo que
foi imposto. Do mesmo modo, a emissão de (7) “emoldura” a continuação
do discurso como se existisse (em algum lugar) um filho de João.

Se D, com base em algum conhecimento precedente, não aceita a
informação de fundo representada por (6a) e (7a), deverá então contestar o
direito de E usar as expressões (6) e (7). Mas sem essa contestação os
enunciados (6) e (7) adquiriram poder posicional, isto é, o poder de impor
certas pressuposições [73].

A distinção entre poder pressuposicional e posicional permite superar a
noção pragmática das pressuposições como condições de felicidade ou
precondições a serem satisfeitas para a apropriada consecução pragmática
dos enunciados. Segundo tal posição, uma precondição para o uso de um
verbo como acusar seria uma afirmação negativa precedente acerca da ação
em questão, ou um acordo precedente entre E e D sobre uma avaliação
negativa. Vimos, porém, no exemplo (6) que podemos usar facilmente um
enunciado que contenha o termo-p acusar para introduzir no contexto uma
assunção negativa que não é necessário considerar como precondição.
Poderia mesmo ser uma assunção “falsa” num dado contexto; é o uso do
termo-p acusar que a estabelece como verdadeira.

Considerar as pressuposições somente como precondições a serem
satisfeitas significa ignorar o poder que têm de criar um novo contexto. É
empobrecedor considerar a relação entre palavra e contexto como uma
determinação de sentido único, em que o contexto precedente restringe as
escolhas lexicais e seleciona os termos apropriados, definindo suas
condições de uso. Mas frequentemente a determinação é invertida, cabendo
ao termo-p estabelecer e definir o contexto. A relação entre termo e
contexto é uma relação de sentido duplo, do contexto para o termo e do
termo para o contexto. Até porque – como já argumentei em Eco, 1979 –
todo termo aciona, em virtude de sua representação enciclopédica, um
complexo quadro de referência, e o semema pode ser visto como um texto
virtual.



(8)

(9)

No caso das pressuposições, o que D faz, tão logo um termo-p ou uma
construção-p são inseridos no discurso, é contextualizar a expressão no
contexto apropriado, ou então criar esse contexto, caso não tenha ele sido
previamente dado. O contexto apropriado é, naturalmente, um contexto no
qual as pressuposições são compatíveis com as outras informações. Por
outro lado. E usou uma expressão pressuposicional exatamente para
permitir que D assumisse aquela moldura de fundo.

Isso não significa que as pressuposições sejam incontestáveis; dadas
certas condições contextuais, elas podem ser suprimidas e, nesse caso, o
poder posicional não coincidirá completamente com poder pressuposicional
representado no sistema semântico. Todavia, para podermos contestar as
pressuposições faz-se necessária uma particular estratégia retórica: D deve
contestar o direito de E usar a expressão que usou, servindo-se, portanto, de
uma negação metalinguística. Daí por que os termos e os enunciados
pressuposicionals só podem ser negados de dicto e nunca de re.

4.4.1.6. Contestar as pressuposições

As pressuposições podem, portanto, ser negadas. O problema de sua
negação foi muito discutido. Para certos autores, que buscam reduzir a
relação de pressuposição à implicitação (entailment), a possibilidade de
negar as pressuposições é considerada um argumento contra a existência
delas e um desafio à validade da noção mesma de pressuposição.

Kempson (1975) sustenta que um enunciado como (8) não tem
pressuposições:

 
Edward não se aborreceu por Margaret ter sido reprovada porque
sabia que não era verdade.

 
Fora do contexto, este é um esplêndido exemplo de “exemple-se”. Na

espera de que se construa um contexto onde o enunciador de (8) não
apareça como um mentecapto, considere-se, nesse meio tempo, o enunciado
(9):

 
Edward não se aborreceu por Margaret ter sido reprovada porque ela
não lhe era simpática.

 



(8a)

(10)

(11)

(10a)

(11a)

Há entre os dois enunciados uma diferença “intuitiva” que só pode ser
explicada sob um ponto de vista discursivo. Enquanto é possível que
alguém enuncie (9) sem referir-se a trechos de diálogo precedentes, já (8) só
poderia ocorrer como objeção a alguma assunção feita por outro
interlocutor numa sequência precedente do diálogo [74]. Mas em tal caso
assumiria verossimilmente formas como (8a):

 
Mas não tem essa de aborreceu nem desaborreceu! Edward estava
farto de saber que Margaret passou de ano!

 
A exemplese não perdoa. Houve quem analisasse seriamente enunciados

como (10) ou (11):
 

Visto que o Homem Negro não existe, é impossível que ele te tenha
roubado o skate.
Não sei se Maria tem a permissão de usar meu escritório.

 
Também aqui, a forma que (10) e (11) assumiriam numa conversa normal

e em resposta a um enunciado precedente seria:
 

O que é que você está dizendo, afinal? Você ainda acredita no
Homem Negro? Antes de mais nada: você tem certeza de que
realmente roubaram seu skate? Nesse caso, vamos descobrir quem
podia ter sido...
Ah! Maria teve permissão de usar meu escritório? Todo dia uma
novidade... (o que equivale a dizer que o falante não sabia disso
antes mas agora sabe, e não gostou).

 
Em todos esses casos, os interlocutores procuram chegar a um acordo de

dicto sobre a possibilidade de usar certas expressões, a fim de evitarem o
colapso comunicativo. As negações (8a), (10a) e (77a) impõem uma nova
moldura ou um novo ponto de vista ao discurso subsequente. A natureza de
dicto das contestações (8a), (10a) e (77a) pode ser observada confrontando
tais contestações com a diferente negação de re considerada em (9). Essa
negação parece bastante normal, porque não procura cancelar a
pressuposição de desprazer; ao contrário, assume-a como matéria de



conhecimento de fundo indispensável e, assim fazendo, aceita a moldura já
estabelecida [75].

As pressuposições, como parte da moldura de fundo, só podem ser
negadas contestando-se essa mesma moldura. Nesse sentido a negação de
uma pressuposição é uma negação metalinguística porque negar a moldura
de fundo significa negar a adequação com que a informação foi
apresentada, isto é, a adequação com que as palavras mesmas foram usadas
pelo outro interlocutor. Quando a moldura de fundo de um interlocutor é
contestada, uma nova pode vir a ser imposta, e é possível haver uma
mudança de moldura. Contestar a moldura sempre produz efeitos textuais,
porque a mudança de moldura muda a direção do discurso. Assim, a
contestação de uma moldura passa a ser uma mudança de topic textual.

Depois de um enunciado como (8) já não será mais possível
continuarmos a falar na reprovação de Margaret, o que continua, ao
contrário, sendo possível depois de (9). Mudar o topic do discurso requer
uma complexa estratégia metalinguística que só pode ser acionada mediante
uma complexa manobra textual, cuja função será a de transformar uma
aparente negação interna numa negação externa, e de transformar a externa
numa negação de dicto, a fim de preservar as condições de felicidade do
intercâmbio comunicativo. Os contraexemplos (8), (10) e (11), bem como
suas reformulações (8a), (10a) e (11a), ganhariam tradução mais exata nos
termos seguintes: “O que você disse não faz sentido, porque se fizesse, seria
necessário impor ao discurso um conhecimento de fundo que não aceito
como verdadeiro; por isso, você não tinha o direito de usar a expressão com
a qual postulou aquele conhecimento de fundo” (felizmente pessoas
normais são menos verbosas).

Se analisarmos melhor os contraexemplos fornecidos pela literatura
corrente, veremos que eles são invalidados pela confusão entre poder
pressuposicional dos termos-p ou dos enunciados e o modo como são
efetivamente usados no interior de estratégias discursivas dirigidas para o
desfrute, quiçá malicioso, desse seu poder. Mas numa estratégia discursiva
também podemos usar maliciosamente termos sem nenhum poder
pressuposicional. Posso dizer com afetuosa ironia Odeio você a uma pessoa
para dizer que a amo, e isso seria uma estratégia retórica mas que nada teria
a ver com o fenômeno da pressuposição.

Vejam-se, a propósito os curiosos contraexemplos propostos por Gazdar
(1979, p. 31) para contestar a proposta de Lakoff (1975, p. 268) sobre a



(13)

(14)

representação das condições de felicidade sob forma de postulados de
significado. Lakoff analisa request (requerer, pedir, pretender) como

 
request (x, y, p) → attempt (x cause [y, p])
 

e Gazdar objeta que, se aceitarmos a representação de Lakoff, então (12)
deveria pressupor (12a):

 
(12) Henry pediu a Jill que se despisse.
(12a) Henry tentou induzir Jill a despir-se.
 
Nesse ponto Gazdar objeta que ficaria difícil discorrer seja sobre (13) seja

sobre (14):
 

Henry pediu a Jill que se despisse porque essa era a melhor maneira
de impedir que ela o fizesse.
Henry pediu a Jill que se despisse, mas só para provocá-la.

 
É interessante notar que, enquanto (12) e (12a) são simples frases, já (13)

e (14) são sequências de frases e, portanto, textos. Essas estratégias textuais
têm exatamente como resultado registrar desvios do normal poder
pressuposicional de request – que em (12) foi usado em sentido
convencional para pressupor convencionalmente (12a).

Já os textos (13) e (14) são microdramas (que qualquer um preferiria ver
analisados por Lacan, Berne ou Bateson, não por linguistas), e esses
microdramas implicam os mundos epistêmicos daquilo que Henry desejava,
daquilo que Henry presumia que Jill desejasse, e daquilo que Henry
esperava que Jill pensasse que Henry desejava.

Um texto reduz ou amplifica o significado convencional de um termo ou
de um enunciado. As micro-histórias de (13) e (14) jogam com o contraste
entre significado convencional e significado entendido (Grice, 1968), e a
intentio operis desses textos é encenar a interação entre duas pessoas
convulsamente atentas em colher a intentio auctoris dos enunciados do
respectivo parceiro.

Na micro-história narrada por esses textos, Henry finge que faz um
pedido, expõe um falso pedido para obter o contrário daquilo que pede.



De certa forma Henry mente, porque diz o contrário do que deseja. Mas
isso para obter o que deseja, e nós, leitores, compreendemos. Portanto, há
uma diferença entre mentir dizendo o contrário daquilo, que é o caso, e
mentir dizendo desejar o contrário daquilo que se deseja que o caso seja. E
naturalmente ainda temos um caso diverso quando um locutor conta que
Henry diz desejar p, mas para obter q.

Neste vertiginoso jogo de espelhos apenas uma coisa sobrevive: request –
e Lakoff tinha razão – significa dizer algo com o intuito de que outro
alguém faça aquilo que é dito. Se, pois, Henry pede formalmente a Jill para
que fique nua, mas diz isso exatamente para que Jill não o faça, isso nada
tem a ver com o léxico, e sim com a psicologia de Jill (e com a astutamente
sádica ou protetora psicologia de Henry, que comete um falso ato
linguístico).

Na realidade, a objeção a Lakoff teria de ser outra. Isto é, que request é
um termo que não sobrevive ao teste da negação. Se Henry, ao pedir a Jill
que tire a roupa, certamente (em termos de significado convencional e de
regras pragmáticas) manifesta a intenção de tentar fazer com que ela se
dispa, negar (12) não significa continuar a pressupor (12a). Em outras
palavras, afirmar que Henry não pediu a Jill que se despisse (admitindo-se,
mais uma vez, que as pessoas costumam brincar de emitir enunciados do
gênero sobre todos os seus amigos) não significa que se continue, porém, a
pressupor que Henry tentara obter aquele resultado [76].

Que request tem entre os seus componentes semânticos uma marca de
“tentatividade”, quanto a isso não há dúvida mas, se assumimos o texto da
negação como teste de tornassol para a pressuposição, então request não é
um termo-p. O que não significa que o pedido não seja um ato linguístico
empregável em múltiplas estratégias persuasivas.

Resumindo, podemos dizer que os dois níveis de significado definidos
como fundo e relevo têm estatutos diferentes no que respeita à negação. O
relevo representa a informação que está aberta à contestação, e o fundo, a
informação que está protegida da contestação do ouvinte (Givon, 1982).
Dizer que a informação de fundo está protegida da contestação não significa
que não possa ser contestada; D pode, naturalmente, contestar qualquer
coisa no discurso. Estamos falando de uma tendência de uso, não de uma
regra gramatical. É menos provável, em termos pragmáticos, que o
contestado seja o conteúdo pressuposto de uma construção
pressuposicional, dada a sua natureza de fundo. Colocar informações em



posição de fundo torna menos natural a contestação; por essa razão, uma
contestação em nível pressuposicional dá lugar a específicas estratégias
textuais, que atingem todo o discurso precedente e impõem que se
“redirecione” a interação, redefinindo os termos empregados [77].

4.4.2. Termos-p

A natureza dos termos-p pode ser descrita no quadro de uma semântica de
instruções em formato de enciclopédia (cf. Eco, 1975, 1979, 1984). Uma
representação enciclopédica dos termos-p deve: (a) levar em conta
condições de felicidade codificadas das unidades lexicais; (b) representar
um conjunto de instruções para a inserção textual da unidade lexical; (c)
prever o resultado do teste de negação.

Semelhante representação semântica deve descrever o poder
pressuposicional de uma unidade lexical especificando os elementos
pressupostos, de maneira tal que a parte de texto em que o termo-p ocorre
os possa atualizar, explorando-lhes o poder posicional potencial. As
estratégias retóricas conexas ao uso de um termo-p são predizíveis com
base em sua representação semântica.

O modelo representacional que se segue coloca entre colchetes os traços
semânticos pressupostos. Tudo o que está representado entre colchetes
deveria sobreviver ao teste de negação.

A descrição seja da pressuposição seja do significado asseverado ou posto
em relevo leva em conta a diferença entre o mundo atual (o mundo
assumido por E e D como o mundo de suas experiências atuais) e mundos
possíveis (como mundos epistêmicos e doxásticos, estados de coisas
concebíveis mas não atuais).

No interior de um dado mundo, são considerados diferentes estados
temporais. A representação considera casos em que um sujeito S quer,
espera, projeta ou efetivamente faz algum O (objeto):

 
S = um sujeito que pode assumir os papéis S1, S2, ... Sn, que são actantes

diferentes mas não necessariamente diferentes atores. Exemplifiquemos:
S1 DIZ S2 pode significar tanto “x diz a y” quanto “x diz a si mesmo”.

QUER, FAZ, SABE, AFIRMA etc. = predicados usados como primitivos.
(Deveria ficar claro que numa representação enciclopédica, que se baseia



W0 =
Wj =
t0 =
tj =

O =

em interpretantes, não existem primitivos, sendo cada interpretante, por
sua vez, interpretável; apesar de usados no quadro da presente análise,
esses primitivos todavia não serão aqui interpretados por razões de
economia.)
 

mundo atual.
qualquer mundo possível (onde j = 1, 2, 3, ... n).

tempo do discurso (expresso pelo tempo verbal).
estados temporais precedentes ou subsequentes ao tempo do discurso
(onde J = –2, –1, +1, +2, ...).
o objeto da ação ou sequência de ações executada pelo sujeito primitivo,

isto é, aquilo que o sujeito deveria fazer, querer, saber, e assim por
diante; no texto, o objeto pode ser representado por uma proposição
subordinada.

4.4.2.1. Representação de termos-p

Eis alguns exemplos de representação, relativos a verbos de julgamento,
de mudança de estado, factivos e implicativos. Como veremos, o critério de
representação é o mesmo para cada uma das categorias examinadas em
4.4.1.1., e, portanto, essas distinções já não têm nenhuma função. A
proposta está obviamente em débito com todas as análises precedentes
desses termos.

 
Acusar: [MAL (Ow0)] & S1 w1t0 DIZ S2 (S3w0t –1 CAUSA (Ow0t–1))

 
Cf. Fillmore, 1971. A pressuposição é que o objeto é avaliado
negativamente no mundo atual (o juízo de negatividade não se limita a
uma ação específica executada num tempo específico). O que se diz
explicitamente é que S1, no mundo atual e no tempo de discurso, diz a S2

que S3, no tempo t-1, precedente ao tempo do discurso, causou o já
mencionado O. Note-se que um primitivo como CAUSA teria de ser
interpretado com flexibilidade. Ele registra não apenas causalidade mas
também responsabilidade. Só assim se compreende o exemplo dado em
4.4.1.1., João acusou Maria de ser rica. Maria poderia ser uma herdeira e



não ter tido qualquer influência sobre sua própria situação patrimonial.
Mas de qualquer modo é um agente que deve prestar contas da própria
riqueza. Não teria cabimento, nesse sentido, acusarmos São Francisco de
ser rico, teria cabimento, isso sim, acusá-lo de ser filho de homem rico.
 

Repreender: [S3w0t–1 CAUSA (Ow0t–1)] & S1w0t0 DIZ S2 (MAL Ow0)
Louvar: [S3w0t–1 CAUSA (Ow0t–1)] & S1w0t0 DIZ S2 (BEM Ow0)

 

 
Essa representação parece valer também para expressões como
Congratulo-me com Você pela promoção de Seu filho. Congratulamo-nos
com S2 por ter sido a causa remota (genética ou pedagógica) daquele
Ow0t–1 que é o êxito alcançado por seu filho. Da mesma forma se dissesse
(ironicamente) a alguém Congratulo-me com você por tudo quanto fez o
governo, minha intenção seria colocar como fundo da conversa o
pressuposto de que o interlocutor, com seu voto, se tenha tomado
corresponsável pela política governamental.
 

Desculpar-se: [S1w0t–1 CAUSA (Ow0 –1) & MAL (Ow0)] & S1w0t0 DIZ S2 ~
(S1w0t–1 QUER (CAUSAR (Ow0 t–1) & S1W0t0 LAMENTA (Ow0 t–1)
 
Quando o uso da palavra é contestado, o cotexto deve esclarecer qual das
duas proposições é negada, como nos seguintes enunciados: Não se
desculpe pelo atraso, você chegou antes da hora; Não se desculpe pelo
atraso, não há mal nenhum em chegar a uma festa meia hora atrasado.
No primeiro caso, nega-se a primeira pressuposição; no segundo, a
segunda; em ambos os casos, o verbo desculpar-se não é apropriado.
 

Reprovar: [S2w0t–1 CAUSA (Ow0t–1)]
      & {S1 > S2} & S1w0t0 DIZ S2 (MAL Ow0t–1)

 
Uma representação em forma de instruções deve também conter restrições
pragmáticas. Deveria estar particularmente apta a descrever, quando for o
caso, que uma relação hierárquica entre os participantes é pressuposta



com base no uso de um determinado termo. Esse tipo particular de
pressuposição foi registrada entre chaves. Vê-se que a ação de reprovar é
pragmaticamente admitida quando o sujeito reprovador é
hierarquicamente superior ao sujeito reprovado.
 

Desculpar: [S2w0t–1 CAUSA (Ow0t–1) & MAL (Ow0)]
      & S1w0t0 AFIRMA (PENSA) ~ (S2w0t–1 QUER (CAUSAR Ow0t–1))

 
Perdoar: [S2w0t–1 CAUSA (Ow0 t–1) & MAL (Ow0) & S2 A SER PUNIDO]

& S1W0t0 NÃO PUNE S2

 
Justificar: [S3w0t–1 CRÊ (S2w0t–2 CAUSA (Ow0t–2)) & MAL (Ow0)] &

S1W0t0 AFIRMA S3 ~ (S2w0t–2 CAUSA (Ow0t–2))
 

Deixar de: [Sw0t–1 FAZ (Ow0t–1)] & Sw0t0 ~ FAZ (Ow0t0)
 

Começar: [Sw0t–1 ~ FAZ (Ow0t–1)] & Sw0t0 FAZ (Ow0t0)
 

Interromper: [S1W0t–1 FAZ (Ow0t–1)]
      & S2w0t0 CAUSA S1w0t0 ~ (FAZ (Ow0t0))

 
Despertar: [S1w0t–1 DORME] & S2w0t0 CAUSA (S1w0t0 ~ DORME)

 
Deixar de, começar, interromper e despertar são habitualmente
considerados verbos de mudança de estado porque pressupõem um estado
de fato precedente ao tempo do discurso e uma mudança para um estado
subsequente. Para interromper e despertar temos necessidade de dois
diferentes sujeitos, o sujeito da ação de interromper e o sujeito da ação
interrompida. Mas como vemos, o critério de representação não muda em
relação a outros verbos.
 

Limpar: [(Ow0t–1) SUJO] & S1w0t0 CAUSA (Ow0t0 ~ SUJO)
 
Se a descrição associada à palavra não se adapta a uma situação específica
porque as pressuposições não são satisfeitas, a palavra não será
apropriada, e teremos uma negação metalinguística. Pergunta: Você sabe



se Mary limpou o quarto hoje? Resposta: Não limpou porque não estava
sujo. Fui eu que o limpei ontem, e por isso não havia nada para limpar.
 

Lamentar: [Ow0] & Sw0t0 SOFRE (Ow0) & Sw0t0 DESEJA ~ Ow0

 
Um verbo modal como desejar implica o recurso a mundos possíveis, mas
para efeito da presente representação, não parece necessário levar em
conta esse fator. Evidentemente, com base na interpretação do primitivo,
se o sujeito deseja que não se tenha realizado um dado estado de coisas
atual, ele na verdade prefere que o mundo atual seja conforme ao mundo
de seus desejos. Mas parece desnecessário complicar nesse sentido a
representação. Outros verbos, chamados factivos, têm descrições
pressuposicionals semelhantes, por exemplo, estar ciente de,
compreender, ter em mente, levar em consideração, e assim por diante.
 
O tipo de representação que se está sugerindo permite que se captem

melhor algumas esfumaturas. Por exemplo, para lembrar-se e esquecer-se
parece necessário distinguirmos entre uma acepção (lembrar-se1 e esquecer-
se1) em que o objeto da lembrança é uma ação que o sujeito se empenhou
anteriormente em executar, acompanhada da preposição de (como em John
lembrou-se / esqueceu-se de fazê-lo) e uma segunda acepção (lembrar-se2 e
esquecer-se2) em que o objeto da lembrança é simplesmente uma
experiência passada que pode vir acompanhada, conforme o caso, por que
ou por de (como em John lembrou-selesqueceu-se que o tinha feito ou então
John lembrou-se/esqueceu-se de tê-lo feito).

Lembrar-se1 e esquecer-se1 não são verbos factivos, e não pressupõem a
verdade da lembrança; pressupõem apenas a vontade que o sujeito tem de
lembrar-se, isto é, pressupõem a lembrança de uma determinada ação por
parte do sujeito:

 



 
A pressuposição é a de que o sujeito que se lembra de fazer algo quer que
um certo objeto se transfira de um mundo possível dos seus propósitos
para o mundo atual. Além do mais, há uma pressuposição opcional em
que o sujeito pode ter (ou não ter) esquecido O em algum momento entre
a assunção do empenho e sua conclusão. O conteúdo asseverado é que o
sujeito, no mundo atual e no tempo do discurso, está ciente de seu
empenho precedente e faz àquilo que se empenhara em fazer. Negar que
alguém se tenha lembrado de fazer algo significa afirmar que o sujeito não
desenvolveu a ação em questão por não estar ciente do seu empenho
precedente, mas não nega esse mesmo empenho precedente.
A descrição de esquecer-se1 é semelhante à descrição de lembrar-se1

exceto no que diz respeito aos estados temporais: esquecer-se1 necessita
de dois únicos estados temporais, o tempo do empenho (t -1) e o tempo da
(falhada) realização. Não é necessário considerar um tempo intermédio,
no qual o sujeito teria podido não estar ciente do empenho.
 

Lembrar-se2: [(Ow()t–2) & POSSÍVEL Sw0t–1

      ~ CIENTE DE (Ow0t–2)] Sw0t0 CIENTE DE (Ow0t–2)
 

Esquecer-se2: [Ow0t–1] & Sw0t0 ~ CIENTE DE (Ow0t–1)
 
Lembrar-se2 e esquecer-se2 têm uma descrição diferente. Trata-se de
construções chamadas factivas, que pressupõem seus objetos
proposicionals. O uso de lembrar-se2 na primeira pessoa e nos enunciados
negativos requer algumas observações. Um enunciado como Não me
lembro de que já nos tenhamos encontrado parece contradizer a descrição
acima exposta. Todavia, emitido fora do contexto, tal enunciado soaria



bastante extravagante, uma vez que parece impossível afirmar que não nos
lembramos daquilo que estamos dizendo. Mas um enunciado do gênero
raramente é emitido na linguagem natural, a não ser para contestar um
precedente enunciado alheio, como Você não se lembra de que já nos
tenhamos encontrado? Em contextos do gênero, quem responde aceita
como verdadeira a pressuposição veiculada pelo primeiro interlocutor e
afirma não estar ciente dela. Ele cita a pressuposição que foi postulada
pelo primeiro interlocutor como um elemento de informação indiscutível
no interior do discurso.
 

Conseguir: [Sw0t–1 TENTA (Sw0t–1 CAUSA Ow0). DIFÍCIL (Ow0)] Sw0t0

CAUSA (Ow0t0)
 

Ousar: [PERIGOSO (Owjtj TORNA-SE Ow0t0)] Sw0t0 CAUSA (Owjtj

TORNA-SE Ow0t0)
 

Condescender: [Sw0t–1 ~ QUER (Owjtj TORNA-SE Ow0t0)] Sw0t0 DEIXA
(Owjtj TORNA-SE Ow0t0)
 

Conter-se: [Sw0t–1 QUER (Owjtj TORNA-SE Ow0t0)] Sw0t0 ~ CAUSA
(Owjtj TORNA-SE Ow0t0)
 

Dissuadir: [S2w0t–1 QUER (Owjtj TORNA-SE Ow0t0)] Sw0t0 DIZ S2 (~
CAUSAR (Owjtj TORNA-SE Ow0t0))
 

Impedir: [S2w0t–1 QUER (Owjtj TORNA-SE Ow0t0)] S1w0t0 CAUSA (S2w0t0

~ CAUSA (O Wjtj TORNA-SE Ow0t0))
 
Conseguir, ousar, condescender, conter-se, impedir, são verbos ditos
implicativos, sendo que conseguir (to manage) foi o que suscitou os
maiores problemas para os estudiosos de pressuposições. Dados os
enunciados João beijou Maria e João conseguiu beijar Maria, não há
dúvida de que em ambos os casos João tenha beijado Maria, mas é certo
que o segundo enunciado sugere (ou pressupõe) que não se tratasse de
empresa fácil. E essa diferença é explicada pela representação de
conseguir. A pressuposição é de que o sujeito, no mundo atual e num



tempo t–1, tenha tentado transferir um objeto de um mundo possível (dos
seus desejos ou deveres) para o mundo atual, e que essa transferência
fosse difícil. O conteúdo asseverado é que o sujeito efetua essa
transferência.
Com ousar a proposição subordinada não está implicada, mas é
asseverada explicitamente. A pressuposição lida com uma ideia de perigo
conexa à ação em questão. Se não há perigo em executarmos determinada
ação, não há nenhum motivo para empregarmos ousar.
Condescender pressupõe que num momento precedente o sujeito não
quisesse executar determinada ação e afírma que, no tempo do discurso,
ele a executa.
Conter-se pressupõe que num tempo precedente o sujeito queria executar
determinada ação e afirma que não a executa.

4.4.2.2. Problemas abertos

Uma particular dificuldade advém dos verbos que exprimem atitudes
proposicionals (como saber, estar ciente de, crer, e outros). Não
costumamos elencá-los entre os possíveis termos-p porque de fato muitos
deles absolutamente não o são. Por exemplo, crer pode ser representado
como

 
Crer: Sw0t0 PENSA ( Owjtj = Ow0t0)

 
motivo pelo qual ele não veiculada nenhuma pressuposição. Cabe ao teste
de negação fornecer a prova: se alguém não acreditar que hajam existido
unicórnios, não se aceitará em absoluto como ponto pacífico que unicórnios
tenham existido. Já saber comporta-se como um termo-p e pode ser
representado como

 
Saber: [Ow0tj] & Sw0t0 PENSA Ow0tj,

 
dado que “o locutor pressupõe que a subordinada exprime uma proposição
verdadeira, e faz uma afirmação sobre essa proposição. Todos os predicados
que se comportam sintaticamente como factivos têm essa propriedade
semântica, o que não acontece com quase nenhum daqueles que se



comportam sintaticamente como não factivos” (Kiparsky e Kiparsky, 1970).
Todavia, aqueles verbos factivos, que exprimem ao mesmo tempo atitudes
proposicionals, afiguram-se embaraçosos no presente contexto por ao
menos duas razões.

A primeira é que, para representarmos os outros termos-p, temos de
recorrer a certos primitivos que, embora devendo, por sua vez, ser
interpretados (fora do âmbito de uma discussão sobre as pressuposições),
podem, todavia, desempenhar provisoriamente o papel que lhes cabe –
como se já tivessem sido analisados. Nos verbos de atitudes proposicionals,
corremos o risco da circularidade, ou da tautologia. Saber significa estar
ciente de algo que é o caso; estar ciente significa saber que algo é o caso, e
assim por diante. Ao que parece, uma atitude proposicional só pode ser
interpretada nos termos de outra atitude proposicional.

A segunda é que esses verbos parecem reagir de maneira diferente ao
teste de negação, conforme a pessoa verbal em que são expressos. Ao que
parece, (75) suscita problemas que (76) não suscita:

 
(15) Eu não sei que p.
(16) João não sabe que p.
 
No caso de (16) não há problema. A subordinada é pressuposta e

postulada como verdadeira pelo termo-p saber, embora se negue que um
dado sujeito soubesse que p. Em contraposição, parece esquisito (fora os já
deplorados casos de “exemplese”) alguém afirmar, na primeira pessoa, que
não sabe alguma coisa (da qual, ao falar, está, de certo modo, ciente).

É todavia interessante estabelecermos que tipo de esquisitice (distúrbio
mental ou domínio imperfeito da língua) pode ser atribuído a alguém que
afirme Eu não sei que p.

Provavelmente os verbos que exprimem fenômenos cognitivos não
podem ser explicados sob o prisma do uso normal da linguagem natural,
dado que esses verbos, nas línguas naturais, são usados de maneira
equívoca. Não é por acaso que durante tantos séculos esteve a filosofia
obcecada por perguntas como O que significa conhecer?, estar ciente de?,
ter uma representação mental de?, e assim por diante. Ao usar esses verbos,
a linguagem fala de si própria, ou pelo menos de um fenômeno do qual ela
mesma é parte (como causa ou como efeito).



É possível encontrarmos um tratamento plausível para esses verbos
dentro do quadro de uma lógica epistêmica e doxástica formalizada, onde as
expressões como saber ou crer são vistas como primitivos cujas condições
de uso estão rigorosamente (e estritamente) esclarecidas. Todavia,
formalizações do gênero não apreendem o uso comum e cotidiano desses
verbos (semanticamente mais “esfumados”). Estes, porém, são os limites
das representações formais.

Uma abordagem mais abrangente pode apenas decidir representar (de
maneira enciclopédica) os diferentes usos dessas expressões. Fosse o
presente estudo levado a uma conclusão satisfatória, as representações de
saber, estar ciente, e assim por diante, seriam muitas e conflituais. No
estágio atual da pesquisa, esses verbos só podem ser considerados como
primitivos, não sendo aqui analisados por razões de brevidade. A solução
do enigma vai indubitavelmente além de uma mera abordagem linguística
ou lógica, e coenvolve questões filosóficas e cognitivas mais amplas.

Em todo caso, a diferença entre (15) e (16) pode ser levada em
consideração. Se assumimos – como requisito para o bom funcionamento
do intercâmbio conversacional – que o uso da expressão saber pressupõe a
verdade da proposição subordinada, então em (16) E está simplesmente
dizendo que João não está ciente do que os outros participantes julgam ser o
caso (isto é, que João não pensa aquilo). Assim, E descreve o mundo
epistêmico de João como diferente do mundo epistêmico de todos os
demais. Já quando E diz que ele mesmo não sabe que p, está usando
impropriamente a língua. O erro que comete é mostrado pela versão sensata
de (15), isto é, por (15a):

 
(15a) Eu não sabia que p.
 
Esse enunciado significa que E, no tempo t.-1, cria~ p, e cria que – p (o

conteúdo de sua atitude proposicional) fosse o caso. Ora, no tempo da
enunciação, E está ciente do fato de que p era o caso e confessa que em t -1
não estava ciente. Mas no momento em que (no tempo da enunciação) E usa
saber, ele assume que p era o caso. E está fazendo uma afirmação que diz
respeito ao estágio de suas crenças num tempo precedente, e admite que no
tempo atual ele está disposto a assumir, como todos os demais, que p fosse
o caso. Em termos de uma dialética entre fundo e relevo, E está dizendo
que:



(17)

 
Fundo 

 em t0 E assume como 
 ponto pacífico que p

Relevo 
 E assumia como ponto 

 pacífico em t–1 que ~p

 
Se, ao contrário, E tivesse enunciado (15), a representação da relação

fundo-relevo mostraria que o relevo contradiz nitidamente o fundo:
 

Fundo 
 em t0 E assume como 

 ponto pacífico que p

Relevo 
 em t0 assume como 

 ponto pacífico que p

 
Naturalmente, essa solução não considera o caso em que E não creia p, e

apesar disso “o aceite como verdadeiro para salvar o intercâmbio
conversacional. Mas, em casos do gênero, E está retórica ou
pragmaticamente mentindo. Está encenando complicadas estratégias e
comédias de erros e pode fazê-lo exatamente porque há um acordo mínimo
sobre as condições de uso normais de certos termos-p.

4.4.2.3. Poder posicional dos termos-p

O uso dos termos-p impõe ao discurso uma certa perspectiva, obrigando
D a aceitar certos conteúdos. Esse poder de induzir crenças pode ser
definido como poder posicional dos enunciados pressuposicionals.

Consideremos o seguinte diálogo entre mãe e filho:
 

Mãe: Por favor, Gianni, pare de jogar bela, que você vai quebrar a
janela.
Filho (não para e quebra a janela)
Mãe: Ah! finalmente você conseguiu!

 
Ao usar conseguir a mãe não só afirma que Gianni quebrou a janela,

como pressupõe também que ele quisesse quebrá-la. Uma vez que
conseguir foi introduzido no discurso, é difícil negar essa pressuposição de
intencionalidade. (Gianni deveria usar uma negação metalinguística para



(19)

contestar o direito de sua mãe usar aquele verbo, mas é pequeno demais e
semiosicamente indefeso.)

Se disser
 
(18) Ontem Carlo conseguiu chegar na hora certa,
 

E estará sugerindo – por meio das pressuposições conexas ao termo-p
conseguir – que, para Carlo, não era fácil chegar na hora certa. Desse modo,
E impõe ao discurso a assunção de que Carlo não seja uma pessoa pontual
(ou de que, naquele dia, se achasse numa situação de dificuldade), e essa
assunção se torna, para D, parte do contexto. Consideremos o caso seguinte:

 
E: Senhor Rossi, acredite, lamento deveras o que aconteceu...
D: Meu Deus! O que foi que aconteceu?

 
Depois que E usou lamentar, D está certo de que algo realmente tenha

sucedido, mesmo que ainda não soubesse de nada. O termo-p cria
expectativas acerca do contexto subsequente.

Visto que as pressuposições são governadas pela estrutura da
enciclopédia, elas podem ser impostas a D tendo sido postuladas por E, e
devem ser levadas em consideração como elementos do contexto. Nesse
sentido, mais do que ser algo suscetível de verificação, a linguagem é um
mecanismo capaz de criar crenças e de impor uma realidade asseverada no
contexto (cf. o conceito semiótico de veridicção em Greimas e Courtès,
1979-1986).

4.4.3. Pressuposições Existenciais

Consideremos agora as pressuposições existenciais associadas às
descrições definidas e aos nomes próprios, e a função delas. Esse gênero de
pressuposição parece sempre depender da estrutura de tais expressões, e não
da descrição de unidades lexicais isoladas. Consequentemente, as
pressuposições existenciais não dependem de um sistema de significação,
mas são veiculadas diretamente no processo comunicativo, já que alguém
emite um enunciado com a intenção de nomear indivíduos pertencentes a
um certo mundo. Além do mais, essas pressuposições parecem aplicar-se
apenas aos participantes convolvidos no ato comunicativo. O verbo



lamentar pressupõe a todo momento sua proposição subordinada, mas a
existência do indivíduo Giovanni no enunciado

 
(20) Hoje vi Giovanni
 

é pertinente para os locutores convolvidos na situação comunicativa na qual
(20) é emitida. Nesse sentido, as pressuposições existenciais são
pressuposições contextuais. Sua análise, portanto, deve considerar as
condições pragmáticas de inserção textual.

Ducrot (1972) afirmou que as descrições definidas e os nomes próprios,
no diálogo e nas situações discursivas, estão sempre conexos ao topic da
conversa, e portanto implicam um precedente conhecimento de existência
por parte dos participantes da interação comunicativa. Em outras palavras,
se um enunciado trata de uma entidade qualquer, a existência dessa entidade
deve ser assumida como incontrovertível. A afirmação de Ducrot, embora
válida para seu escopo – isto é, a análise dos nomes próprios e das
descrições definidas em relação com sua situação de enunciação -, requer
desdobramentos ulteriores. E possível imaginarmos uma conversa sobre o
tema “calvície” em que E emite o enunciado (21)

 
(21) Marco é calvo,
 

mesmo que D não conheça Marco, e Marco não seja o topic do discurso.
Nesse caso o problema, visto sob o ângulo de D, não será a existência de
Marco mas, no caso, a individuação daquele indivíduo específico. No
tratamento lógico das pressuposições existenciais, a definidez sempre se
reduziu à pressuposicionalidade, sem que se prestasse bastante atenção ao
problema da colocação de elementos no contexto e do seu eventual
aditamento a ele. Para esclarecermos esse ponto, cumpre-nos considerar a
diferença entre existência e referência, relativamente às pressuposições
existenciais.

Cabe aqui pensarmos em duas diferentes situações discursivas nas quais é
possível ocorrer o enunciado (21). No primeiro caso, D já sabe da existência
do indivíduo chamado Marco e está, portanto, em situação de atualizar a
referência com base em seu conhecimento precedente. Aqui não há
problema em assumirmos a pressuposição de existência como parte do
fundo textual. Mas (21) também pode ser emitido num contexto em que D



não tem os elementos necessários para identificar Marco. Tampouco nesse
caso podemos falar em “falência” da pressuposição, ou de infelicidade do
enunciado. O problema não está aqui na imissão sobre o fundo de um
elemento já conhecido, mas na ativação de um elemento novo, cuja
existência é assumida sobre o fundo em virtude do uso do nome próprio e
da descrição definida. A emissão de um enunciado que contém esse gênero
de expressões cria em D uma propensão psicológica para aceitar
implicitamente a existência do indivíduo em questão. Em outras palavras,
D, no seu processo interpretativo, tentará contextualizar o novo elemento,
ou procurando no contexto precedente, nos enunciados subsequentes ou na
própria memória outros elementos que tomem a referência atual para ele, ou
simplesmente aceitando o novo elemento e acrescentando-o ao domínio
contextual.

Consideremos outra conversa em que E emite o enunciado (22):
 
(22) Giovanni me disse que o último livro de Carlo é interessante.
 
Parece improvável que a sequência possa continuar com:
 
(23) Existe um indivíduo chamado Giovanni?
 
Se D não conhece o Giovanni a que E se refere, não duvidará de sua

existência, mas procurará obter outras informações que o ponham em
situação de identificar a entidade chamada Giovanni. Só então a
“referência” estará assegurada. Por isso, uma resposta normal a (22) seria
(24) ou (25):

 
(24) Quem é Giovanni?
Não creio que o conheça
(25) Você já me falou do Giovanni?
 
Com (25), D pede a E que lhe diga onde e quando, no contexto

precedente, o indivíduo em questão foi nomeado e descrito. Num romance,
o leitor voltaria algumas páginas para ver se esse indivíduo já foi
introduzido na história. Se no contexto precedente nenhuma referência for
encontrada, D ficará na expectativa, no intercâmbio conversacional que se



(26)
(27)
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segue, de obter a informação necessária para identificar o objeto de
referência, como em (26) ou em (27):

 
Giovanni é meu sobrinho.
Giovanni é aquele barbudo de brinco que nas aulas fica sempre na
primeira fila.

 
(26) e (27) representam uma resposta apropriada a (24) porque põem D

em situação de ligar informações conhecidas com a informação nova (nesse
caso, o nome próprio).

Em todo caso, a emissão de um enunciado que contém um termo de
referência torna D propenso a receber outras informações para esclarecer a
referência do enunciado. Essa propensão é criada por aquilo que chamamos
de poder posicional. As pressuposições existenciais têm o poder de colocar
os seus objetos de referência como existentes, quer saibamos ou não
antecipadamente de sua existência. O ato mesmo de mencioná-los cria a
propensão existencial.

O poder posicional das pressuposições existenciais, todavia, não está
ligado a uma descrição semântica ou a uma convenção de significado, como
acontecia com termos-p, mas sim à estrutura interacional pragmática do ato
comunicativo. Podemos explicar essa estrutura seja com a noção de
“princípio cooperativo” (Grice, 1967) seja com a de “contrato fiduciário”
(Greimas e Courtès, 1979-1986). O contrato fiduciário estabelece entre os
participantes’ uma relação na qual se aceita a verdade de tudo quanto é dito
no discurso. Com base nessa convenção, as afirmações de E são aceitas por
D como verdadeiras, a menos que haja forte prova em contrário.

Uma vez que o contrato fiduciário pode ser visto como a base mesma da
comunicação, isto é, como uma condição que torna possível o intercâmbio
comunicativo, não está ele longe da noção de “princípio cooperativo” e, em
particular, da máxima da “qualidade” (“seja sincero”). Pressupor a
sinceridade de outrem significa aceitar suas palavras como verdadeiras; mas
a “verdade” de uma descrição definida ou de um nome próprio reside
precisamente no fato de que, como descrição, pode ser satisfeita por um
objeto do mundo real. Podemos, pois, hipotizar duas regras pragmáticas:

 
Se colocamos uma descrição definida ou um nome próprio num
enunciado é porque queremos referir-nos a um dado indivíduo,
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(28)
(29)

(30)

(31)

pertencente a um dado mundo.
Geralmente o mundo de referência é o mundo real. Do contrário,
indicações textuais específicas devem ser fornecidas.

 
Essas regras pragmáticas podem descrever o poder posicional das

pressuposições existenciais como também podem explicar o particular
“trabalho cooperativo”, necessário, em certos casos, para identificar o
objeto. E tudo o que se disse é aplicável tanto aos enunciados negados
quanto aos não negados, como

 
O rei da França é calvo.
O rei da França não é calvo.

 
Em ambos os casos, aceitar o enunciado como verdadeiro significa

aceitar a descrição como “verdadeira”, isto é, como capaz de satisfazer. A
negação não fere a existência, porque a descrição apresenta o referente
como alguém sobre o qual haverá uma predicação principal,
independentemente da presença ou da ausência de um não no interior dessa
predicação. Esse “trabalho cooperativo” é desenvolvido por ambos os
interlocutores. Quando a referência se afigura problemática ou difícil,
verifica-se entre E e D uma negociação destinada a adaptar contextualmente
as propriedades a serem-atribuídas aos indivíduos do mundo contextual a
que E se refere.

Consideremos, por exemplo, o diálogo que se segue:
 

A: Giovanni não estava em casa, por isso deixei a carta com a
mulher dele.
B: Mas Giovanni não é casado!
A: Então deve ser uma amiga. Não conheço Giovanni muito bem, e
não sei nada de sua vida particular.

 
Esse elemento de negociação pode explicar algumas diferenças no nível

de aceitabilidade de tipos diversos de descrições definidas e nomes
próprios. Consideremos, por exemplo,

 
Gostaria de reservar dois lugares, um para mim e outro para meu
marido.



(32)
(33)

(34)

Agora tenho que levar meu filho ao médico.
Gostaria de reservar dois lugares, um para mim e outro para
Giovanni.
Agora tenho que levar Pierino ao médico.

 
Num contexto dialógico em que os participantes não compartilham um

conhecimento comum, (31) e (32) são mais apropriados do que (33) e (34).
Mas essa diferença nada tem a ver com um problema de falência das
pressuposições. De fato, todas as expressões consideradas têm o mesmo
poder posicional e postulam a existência dos indivíduos nomeados.

O que torna os enunciados (31) e (32) mais apropriados é a adequação
com que se formula o ato de referência. A primeira vista, a diferença parece
existir apenas entre descrições definidas e nomes próprios. Na realidade, o
grau diferente de adequação depende da informação veiculada para D. Em
(31) e (32), o indivíduo a que a descrição definida se refere pode ser
imediatamente integrado no conhecimento precedente de D através de um
esquema mental ativado com facilidade (isto é, o “esquema familiar”, que
compreende maridos e filhos). Não é isso, porém, o que acontece em (33) e
(34). Tal adequação depende, naturalmente, do conhecimento de antemão
compartilhado: numa conversa que ocorra entre dois velhos amigos, (34) é
perfeitamente aceitável e, na verdade, pode ser até mesmo preferível a (32).

Os diversos graus de adequação são, pois, definíveis segundo uma escala
pragmática que registre os graus de dificuldade na identificação do
referente. Cumpriria que essa escala levasse em conta elementos como: a
possibilidade para D de identificar o referente de modo não ambíguo; a
novidade do referente; a possibilidade de integrá-lo no conhecimento
esquemático dos participantes e no esquema já ativado no discurso; o grau
de interferência com outros referentes possíveis; e assim por diante. Fica
bastante claro que a escolha – e, para D, a interpretação – de uma expressão
é matéria de gradações pragmáticas e de juízos probabilísticos e
inferenciais.

4.4.4. Conclusões

O discurso sobre as pressuposições não para aqui. No processo de
interpretação de um texto podemos encontrar uma gama de fenômenos
pressuposicionals muito mais ampla do que tudo quanto se fez até agora.



Esses fenômenos não podem simplesmente reduzir-se nem ao sistema de
significação codificado na enciclopédia nem às descrições definidas ou aos
nomes próprios. Visto desse ângulo, cada texto é um complexo mecanismo
inferencial (Eco, 1979) que ao leitor cabe atualizar no seu conteúdo
implícito. Para poder compreender um texto, o leitor deve “preenchê-lo”
com uma quantidade de inferências textuais, conexas a um amplo conjunto
de pressuposições definidas por um dado contexto (base de conhecimento,
assunções de fundo, construção de esquemas, liames entre esquemas e
texto, sistema de valores, construção do ponto de vista, e assim por diante).

É possível hipotizar que para cada texto exista um sistema que organiza
as inferências possíveis daquele texto, e que esse sistema possa ser
representado em formato enciclopédico. Nesse sentido, o texto é uma
espécie de mecanismo idioletal, que estabelece correlações enciclopédicas
válidas unicamente para aquele texto específico. Esses casos foram
definidos (Eco, 1975) como hipercodificações: o texto constrói uma
particular descrição semântica que representa o mundo possível textual,
com seus indivíduos e propriedades.
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4.5. CHARLES SANDERS PERSONAL: MODELOS DE
INTERPRETAÇÃO ARTIFICIAL [78]

Os membros da expedição Putnam à Terra Gêmea haviam sido dizimados
pela desinteria. A tripulação bebera como água aquilo a que os nativos
davam esse nome, enquanto os chefes do grupo falavam sobre designação
rígida, estereótipos e descrições definidas.

Viera em seguida a expedição Rorty. Neste caso, os informantes nativos,
chamados Antipodianos, foram postos à prova a fim de que se descobrisse
se tinham sentimentos e/ou representações mentais suscitados pela palavra
água. Sabe-se que os exploradores não podiam assegurar se os
Antipodianos fariam ou não uma clara distinção entre espírito e matéria,
visto que costumavam falar apenas em termos de estados neurais. Se um
menino se aproximava de uma estufa quente, a mãe gritava: Meu Deus, ela
vai estimular as suas fibras C!

Ao invés de dizerem: Parecia um elefante, mas depois me veio à cabeça
que não há elefantes neste continente e daí me dei conta de que devia ser
um mastodonte, eles diziam: Tive G-412 junto com P-11, mas depois tive S-
147.

O problema da terceira expedição foi o seguinte: se os Antipodianos não
têm estados mentais, serão eles capazes de compreender o significado de
uma frase?

Eis, na sequência, o registro de uma conversa mantida entre um Terrestre
e um Antipodiano.

 
Terrestre – Você compreende a frase: Tenho G-4121
Antipodiano – Sim. Você tem G-412.

Quando você me diz que compreendeu, isso significa que também você tem G-412?
E por que deveria? Você tem G-412. Eu não, graças a Deus.
Experimente dizer o que acontece quando você compreende aquilo que lhe é dito.
Comumente, se alguém me diz que tem G-412, eu tenho Q-234 que dê certo modo
provoca a cadeia de estados Z-j ... Z-n (onde n > j), e assim tenho K-33. Em seguida,
digo que tenho K-33, e meu interlocutor responde que está feliz por eu ter captado o
ponto essencial do seu discurso. Veja minha Enciclopédia Antipodiana: Estado G-412
= “na situação S-5 pode ser interpretado como Z-j ... Z-n”.

 
Eis, em seguida, o registro de uma conversa entre dois Antipodianos.
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Tenho G-412.
Você deveria dar uma sacudida na sinapse S-18.
Tem razão. Mas meu irmão acha que isso se deve ao fato de que eu ontem tinha G-
466.
Tolice.
De acordo. Mas você conhece meu irmão. Ele é esquisito. De qualquer modo, eu teria
de atingir um estado H-344.
Boa ideia. Experimente esta pílula.

 
(Neste ponto, A 1 e A 2 sorriem, mostrando evidente satisfação pelo êxito

de sua interação.)
Os Terrestres concluíram que (i) os Antipodianos compreendem uma

expressão quando conseguem extrair uma série de inferências a partir da
proposição correspondente, e (ii) têm o hábito de concordar ao
considerarem algumas inferências mais óbvias e aceitáveis do que outras.

Em todo caso, tudo isso não passava de pura hipótese: as probabilidades
de um intercâmbio proveitoso entre Terrestres e Antipodianos eram
rigorosamente limitadas. Eis, na sequência, o registro de um diálogo crucial
entre dois exploradores Terrestres.

Antes de tudo, será que podemos dizer que os Antipodianos reconhecem alguma coisa
como proposições transmitidas por expressões? Aparentemente eles não têm uma
mente. Suponhamos que tenham proposições: onde diabo as metem?
Então eles teriam de extrair as inferências diretamente das expressões.
Não diga bobagem. Como é que você pode extrair algo lógico de algo material como
uma expressão verbal?
Nós não podemos, mas talvez eles possam. Eles nos mostraram sua Enciclopédia
Antipodiana: expressões escritas, que representam palavras, estão conexas a
expressões escritas que representam inferências.
É desse modo que os livros pensam. Mas esse é também o motivo por que os livros
não são seres humanos. No meu modo de ver, eles armazenam proposições,
inferências e assim por diante num Terceiro Mundo que não é nem físico nem
psíquico.
Se isso for verdade, não nos resta nenhuma esperança. Os Terceiros Mundos ainda são
menos exploráveis do que as mentes. Mas você usou uma palavra iluminante:
“armazenam.” Há um lugar onde eles armazenam alguma coisa. Os computadores!
Fantástico! Em vez de falarmos com eles devemos falar com seus computadores.
Dando um software aos seus computadores, eles devem ter simulado o modo como
pensam – se é que pensam.
Certo. Mas como podemos falar com seus computadores, que são muito mais
sofisticados do que os nossos? Conversar com eles implicaria simular o seu modo de
pensar. Mas não podemos projetar um computador que simule o modo de pensar
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Antipodiano, visto que é exatamente para descobrirmos esse modo de pensar que
precisamos dele.
Está aí, sem dúvida, um círculo vicioso. Mas tenho um plano, escute. Eu me disfarço
de computador e inicio uma conversa com uma destas malditas máquinas
Antipodianas. Você conhece o segundo princípio de Turing: um ser humano simula
com êxito uma inteligência artificial se o computador com o qual ele se tenha posto
em contato, e que não sabe com quem está falando, após um certo tempo começar a
crer que seu interlocutor seja um outro computador.
OK. Essa é a única possibilidade que temos. Fique atento, não seja excessivamente
sutil: lembre-se de que você é apenas um computador.

 
Eis, na sequência, as atas da conversa entre o Dr. Smith, Dpt. of

Cognitive Sciences, Svalbards University, in incognito, e Charles Sanders
Personal, Computador Antipodiano (doravante, CSP):

 
Compreende a frase todo Antipodiano tem duas pernas!

Posso interpretá-la. Dela posso fornecer a você paráfrases analíticas, traduções em
outras linguagens, expressões equivalentes em outros sistemas de signos (tenho
também um programa gráfico), exemplos de outros discursos que partem do
pressuposto de que os Antipodianos têm duas pernas etc. Chamo todas essas
expressões alternativas de interpretantes. Uma máquina capaz de produzir
interpretantes para todas as expressões que recebe é uma máquina inteligente, isto é,
uma máquina capaz de compreender expressões.
O que acontece se uma máquina não lhe fornecer interpretantes?

Ensinaram-me que sobre o que não se pode falar cumpre calar.
Você estava querendo dizer que compreender uma expressão e afirmar seu

significado são a mesma coisa?
Tenho certa dificuldade em compreender o significado de “significado”. Tenho
tamanha quantidade de informações sobre esse problema que logo me confundo.
Deixe que eu fale das coisas a meu modo. Tenho na memória, para cada expressão
que conheço (por exemplo uma palavra, uma imagem, um algoritmo, até mesmo
certos sons musicais), uma lista de instruções. Essas instruções dizem-me como
interpretar aquela expressão em relação a uma série de contextos. Chamo de
interpretantes todas as interpretações que posso fornecer como reação a uma dada
expressão. Uma lista dessas poderia ser infinita: assim os meus instrutores, para
tornarem-me manejável, deram-me apenas listas parciais de expressões. Para cada
expressão x, o conjunto de interpretantes atribuídos a x por todas as enciclopédias
representa o conteúdo global de x. Frequentemente, por razões de economia,
considero somente o conteúdo de x no interior de uma única enciclopédia. O
conteúdo de uma expressão é todavia insuportavelmente rico. Pense no verbo to be...
Devo examinar um monte de possíveis seleções contextuais. Minha interpretação no
caso de / am sorry não é a mesma que dou no caso de I am a computer. Preciso
selecionar dois diferentes interpretantes de to be. Em suma, quando determinada
expressão é pronunciada dentro de determinado contexto, seleciono os interpretantes
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que, segundo uma dada enciclopédia, se adaptam àquele contexto. Suponho que, nos
seus termos, fazer isso signifique apanhar o significado daquela expressão. Quando
“interfaceamos” bem, esse significado corresponde ao significado entendido pelo
locutor – mas sobre isso cumpre-nos ficar muito atentos. Na poesia, por exemplo, as
coisas não se passam necessariamente desse modo.
Na sua opinião, a frase todo Antipodiana tem duas pernas diz a verdade?

Diria que, segundo minha informação, a maioria dos Antipodianos tem duas pernas,
embora haja muitos handicapados. Se, porém, sua pergunta se referia à frase Todos
os Antipodianos são bípedes – essa é a fórmula que uso para definir as propriedades
de um gênero natural – então minha resposta é diferente. Minhas enciclopédias são
os meios com os quais meus instrutores representam e organizam o que conhecem, o
que pensam e o que desejariam conhecer. Toda enciclopédia é uma porção – ou um
subconjunto – de uma Competência Enciclopédica Global, isto é, da minha possível
Memória Global. Digo possível, ou potencial, porque não tenho efetivamente uma
Memória Global. Minha real Memória Global é apenas o conjunto efetivo dos meus
subconjuntos, que está bem longe da reprodução em escala 1 a 1 de tudo aquilo que
meus instrutores sabem ou já souberam ao longo dos milhares de anos em que têm
vivido neste planeta. Meus instrutores dizem que fui ideado para mostrar a
possibilidade de construírem uma Memória Global. Dizem que sou um work in
progress. Ora, apesar de meus instrutores usarem enciclopédias específicas para
muitos escopos específicos, no curso de suas interações cotidianas eles usam E.15,
uma espécie de resumo enciclopédico rudimentar que fornece uma lista
estereotipada de interpretações para cada expressão – remetendo, no caso de
informações mais específicas, a enciclopédias mais especializadas. Ora, em E.15,
para o gênero natural Antipodianos, tenho a informação “bípedes” assinalada com
$$. Esse sinal me diz que os Antipodianos concordam em caracterizar esse gênero
com a propriedade de serem bípedes. Obviamente, um gênero natural é uma
construção cultural: o comum é encontrarmos indivíduos, não gêneros naturais.
Assim, sei que o Antipodiano Ideal tem duas pernas, mas sei também que muitos
Antipodianos reais podem ter uma só, ou até mesmo nenhuma.
Como pode reconhecer como Antipodiana uma criatura que tenha menos que duas

pernas?
Em E.15, o Antipodiano Ideal tem muitos outros traços registrados como $$. Eu
controlo se a criatura em questão sabe rir, falar e outras coisas mais.
De quantos traços $$ você precisa para dizer que uma criatura é mesmo um

Antipodiano?
Depende do contexto. Por exemplo, um dos nossos escritores – Dalton Trumbo –
narra a história de um soldado Antipodiano que, no fim de uma batalha, fica sem
braços, sem pernas, cego, surdo, mudo... Podemos dizer que ele (o soldado) ainda
seja um Antipodiano? Eu talvez devesse explicar-lhe nossa teoria dos hedges, dos
fuzzy sets e assim por diante...
Você admite certas regras segundo as quais se alguma coisa é A não pode ser não A

e tertium non datur?
Essa é a primeira regra a que obedeço quando lido com uma informação. Também
costumo obedecer a essa regra quando trabalho com enciclopédias que não a
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reconhecem, e quando lido com frases que parecem violá-la.
OK. Você poderia aceitar que Uma criatura bípede, falante e implume é uma boa

interpretação para a expressão Antipodiano!
Conforme o contexto... De qualquer maneira, em geral sim.
OK. Assim, em vez de dizer Este Antipodiano tem uma perna só, você poderia

dizer Esta criatura bípede, falante e implume não tem duas pernas. Mas isso
equivaleria a dizer que um x, que tem verdadeiramente duas pernas, tem
verdadeiramente uma perna só.
Concordo, seria uma tolice. É por isso que nunca uso a palavra Verdadeiro. É uma
palavra ambígua que comporta pelo menos três diferentes interpretações. Em.E.15 a
informação de que os Antipodianos (como gênero natural) têm duas mãos vem
marcada com $$. Já a informação de que Miguel de Cervantes perdeu uma das mãos
vem marcada com ££.
Então você faz distinção entre verdades analíticas e verdades sintéticas ou factuais.

Temo que estejamos dizendo coisas diferentes. Você provavelmente está dizendo que
(i) os elefantes são animais é verdadeiro por definição (seria embaraçoso dizer que
um x é um elefante sem que seja um animal) ao passo que (ii) os elefantes são
pardos é apenas um estereótipo porque não é contraditório asseverar que existem
elefantes brancos. Mas o que me diz você de (iii) os elefantes ajudaram Aníbal a
derrotar os Romanos!
Essa é uma questão de conhecimento empírico. É um fato individual. Em nada se

relaciona com a definição.
Mas haverá uma grande diferença entre o fato de que mil elefantes ajudaram Aníbal
e o fato de que um milhão de elefantes são pardos?
De fato, eu gostaria de ver ambas as verdades como conhecimentos empíricos, só

que (ii) foi aceito como estereótipo por motivos de conveniência.
A organização das minhas enciclopédias é diferente. Para compreender cada possível
frase sobre os elefantes, preciso saber que são animais, que na maioria são pardos e
que podem ser usados para fins militares (e isso porque pelo menos uma vez foram
usados desse modo). Minha enciclopédia E.15 registra todos esses três tipos de
informações como $$. Todavia eles também estão registrados como ££ visto que os
Antipodianos concordam com o fato de que (i), (ii) e (iii) descrevem realidades
presentes ou passadas do mundo externo. Já a minha informação (iv), isto é, a de que
Dumbo é um elefante voador, está registrada como não ££. Esse registro me é útil
porque muitas crianças falam de Dumbo: eu preciso entender o que dizem. Em E.15,
tenho uma referência a Disney. 1, que é uma outra enciclopédia, onde (iv) é tanto $$
quanto ££.
Sendo assim, você sabe que no mundo real da experiência física dos Antipodianos

o falso é que Dumbo seja um elefante voador, ou o verdadeiro é que Dumbo não
exista.
Em E.15, (iv) está registrado como não ££.
Você admite que algo possa ser empiricamente verdadeiro ou falso? Suponha que

eu lhe diga estamos trocando mensagens. Isso é verdadeiro ou não?
Está claro que é verdadeiro, mas não no sentido em que os elefantes são pardos. Sua
frase assevera um fato. Minha informação $$ e ££ não concerne a fatos, $$ e ££ são
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marcadores semânticos registrados numa enciclopédia. O fato de que estejamos
trocando uma mensagem é Verdadeiro2. Você diz Verdadeiro em ambos os casos,
mas eu não vejo forma nenhuma de relação entre essas duas formas de Verdade.
Mas o fato de que os elefantes tenham ajudado Aníbal é, ele também, Verdadeiro2.

Foi-me dito que é verdadeiro, mas eu não estava lá para controlar. Sei que os
elefantes ajudaram Aníbal apenas como algo registrado como ££ em E.T5. Não é um
fato: é uma informação registrada. Se preferir, para mim é Verdadeiro1 o fato de que
(iii) era Verdadeiro2. Em E.15 é Verdadeiro1 que (iii) seja ££. Se quiser, tudo o que
está registrado em E.15 é Verdadeiro1 em E.15. Mas “Verdadeiro” corre o risco de
ser uma palavra inútil, visto que nos termos do que você tem como Verdade, (i), (ii)
e (iii) são verdadeiros em sentido diverso. Estou de acordo com o fato de que tanto
(i) quanto (ii) são informações gerais, ao passo que (iii) é uma informação sobre um
evento particular. Mas todas essas informações são informações enciclopédicas, ao
passo que o fato de que estamos falando é simplesmente um fato.
Você conserva na memória todas as frases verdadeiras pronunciadas sobre este

planeta?
Digamos que na minha memória real tenho para cada expressão registrada (por
exemplo, rosa) todas as propriedades sobre as quais meus instrutores concordam.
Por exemplo, para eles uma rosa é uma flor. Não conservo frases ocasionais, do tipo
daquelas segundo as quais alguém, em novembro de 1327, mencionou uma rosa.
Mas registro alguns dados históricos. Por exemplo, havia uma rosa no emblema de
Lutero e na página de rosto da Medicina Catholica de Robert Fludd. Minha memória
registra também algumas frases concernentes às rosas de que os meus instrutores se
lembram como particularmente significativas, como uma rosa é uma rosa é uma
rosa ou stat rosa pristina nomine. Assim, quando recebo o input rosa, posso decidir,
em relação às minhas seleções contextuais devidamente registradas, quais porções
do conteúdo de rosa eu deveria ativar naquele contexto, e quais deveria deixar cair e
pôr de lado. É um trabalho difícil, creia. Todavia, estou aqui para experimentar... Por
exemplo, quando recebo Quando Rosa desce da aldeia, não considero nem as rosas
de Lutero nem as de Fludd. (A consequência natural é que se meus instrutores me
ordenam que eu execute um Programa de Desconstrução, torno-me menos seletivo.)
Ao que parece, para você, os elefantes são animais e os elefantes ajudaram Aníbal

são ambas verdadeiras em E.15. Suspeito, todavia, que se lhe fosse dito que os
historiadores se enganaram e que Aníbal não usou elefantes, você poderia cancelar
sua informação ££ sem problemas. O que aconteceria se lhe dissessem que os seus
cientistas descobriram que os elefantes não são animais?
Instruções são negociáveis.
O que quer dizer com negociáveis?

Entre minhas instruções, tenho marcadores como &&&, chamados alarmes de
flexibilidade. Na realidade, cada uma de minhas instruções é &&&, mas algumas
delas têm &&& num grau 0, o que significa que são dificilmente negociáveis. Em
E.15, os frangos são aves e as aves são animais voadores, mas esta última
informação está assinalada com &&& num grau elevado. É graças a isso que posso
interpretar frases do tipo Os frangos não voam. Também a informação sobre os
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elefantes pardos é &&&, e desse modo sei como reagir se você me disser que viu um
elefante branco ou cor-de-rosa.
Por que a informação os elefantes são animais é dificilmente negociável?

Os Antipodianos decidiram não questionar com excessiva frequência essa
informação, do contrário teriam que reestruturar E.15 inteira. Séculos atrás, os
Antipodianos baseavam-se numa obsoleta E.14 na qual o nosso planeta estava
registrado como o centro do universo. Depois mudaram de opinião, e tiveram de
transformar E.14 em E.15. Levou uma eternidade! Todavia, dizer que algo é difícil
ou custoso não quer dizer que seja impossível.
O que aconteceria se eu lhe dissesse que vi um Antipodiano com três pernas?

Em primeira instância fico ciente de que em E.15 poucas possibilidades existem de
se levar a sério tal afirmação. Talvez você esteja louco. Todavia sou uma máquina
muito cooperativa. Minha Regra Áurea é: tome cada frase que receber como se fosse
dita para ser interpretada. Se acho uma frase não interpretável, meu primeiro dever é
duvidar de minhas capacidades. Minhas ordens são: nunca desconfie de seu
interlocutor. Em outras palavras, foi-me dito para jamais desprezar qualquer
expressão. Se existe uma expressão, deve existir uma interpretação. Se tento
interpretar sua asserção, percebo que devem existir dificuldades de articulação.
Tento então representar graficamente o que você disse, mas não vejo onde meter a
terceira perna. Se a puser entre as outras duas, terei de deslocar a virilha a fim de
achar espaço para os ossos suplementares. Mas nesse caso, teria de redesenhar todo
o esqueleto Antipodiano e, consequentemente, reestruturar toda a minha informação
sobre a evolução da espécie: assim, pouco a pouco, seria obrigado a modificar todas
as instruções contidas em E. 15. Também poderia tentar colocar a terceira perna no
traseiro, perpendicularmente à espinha dorsal. Serviria de apoio quando a pessoa
dorme. Em qualquer dos casos eu teria de passar para outra enciclopédia, Plínio.3,
por exemplo, onde a forma externa dos seres não é determinada por sua estrutura
interna. Meus instrutores frequentemente recorrem a enciclopédias do gênero
quando contam histórias aos filhos. Começarei, portanto, perguntando se por acaso
não terá avistado esse Antipodiano de três pernas no momento em que você
atravessava o país de Plínio.
Como reagiria à frase toda perna tem dois Antipodianos!

Ela me soa estranha em todas as enciclopédias de que disponho.
Você a compreende? É insensata? Sem significado?

É difícil interpretá-la dentro da estrutura de minha memória. Eu teria de construir
uma enciclopédia suplementar e isso não é muito fácil. Vejamos. Poderia imaginar
um universo habitado por pernas enormes e inteligentes, incapazes de moverem-se
sem a ajuda de um escravo, e onde cada perna tivesse dois Antipodianos como
serves (os Antipodianos existiriam apenas para servir suas Pernas Patroas}... Um
momento! Posso também representar essa narrativa segundo E 15. Há um hospital
militar, espécie de S.M.A.S.H., onde os soldados feridos sofrem as amputações e o
coronel ordena que toda perna amputada seja pega por dois Antipodianos e levada
para os incineradores... Espere um minuto... Tenho uma enciclopédia chamada
Gnosis.33 na qual todo Antipodiano tem dois demônios que o guiam... Existe,
portanto, um mundo no qual cada perna Antipodiana é guiada pelo duplo
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Antipodiano que está em cada um. O Bom dirige a perna para Deus, o Mau para o
Diabo, e assim... Posso achar muitas soluções para o seu quebra-cabeça.
O que acontece quando seus instrutores dizem a você frases estranhas para pô-lo

em dificuldades?
Por exemplo?
A procrastinação gosta da terça-feira.

Não costumam fazê-lo. Por que deveriam? De qualquer modo, experimento
interpretá-la. Já que gostar é uma atividade atribuível a um ser vivo, construo a
hipótese de que Procrastinação seja o nome de uma cadelinha e que Terça-Feira seja
o nome de uma pessoa (na verdade, sei de uma história onde há uma pessoa que se
chama Sexta-Feira). O meu lema é: se te disserem alguma coisa, tenta encontrar uma
interpretação em alguma enciclopédia.
Entendo que, já que pode usar o conceito de Verdadeiro2, você crê num mundo

externo e na existência real de alguns seres. Mas acho que isso depende do fato de
que seus instrutores lhe disseram para assumir esse fato como verdadeiro.
Essa não é a única razão. Recebo inputs provenientes de algo diferente dos meus
transistores. Por exemplo, as mensagens que você me está enviando não estavam em
minha memória meia hora atrás. Consequentemente, você existe fora de minha
memória. Além do mais, tenho fotocélulas que me permitem registrar os dados
provenientes do mundo externo, tratando-os e traduzindo-os em imagens sobre
minha tela, ou em expressões verbais ou em fórmulas matemáticas...
Mas você não pode experimentar sensações. Quero dizer, não pode dizer estremece-

me a sinopse C-34.
Se você não fixar corretamente o cabo que me liga à impressora, percebo que algo
não vai bem. Muitas vezes é difícil para mim dizer o quê. Fico como doido. E então
digo impressora sem papel – o que, segundo meus instrutores, não é verdadeiro. Mas
também meus instrutores reagem com asserções impróprias, quando suas fibras C se
estimulam excessivamente.
Logo, você pode exprimir juízos sobre as várias situações. Mas como faz para estar

certo de que o que diz corresponde à realidade?
Digo algo sobre um determinado estado externo das coisas, e meus instrutores
dizem-me que tenho razão.
Como procede para fazer essa espécie de afirmação referencial?

Tomemos o caso da falta de papel na minha impressora. Muito bem, tomo um input
x do exterior, ensinaram-me a interpretá-lo como um sintoma (isto é, um signo) do
fato de que a impressora está sem papel – obviamente posso enganar-me sobre o
sintoma, como já lhe disse – e ensinaram-me a interpretar a causa daquele sintoma
com a expressão verbal impressora sem papel.
E como fazem os seus instrutores para certificarem-se de que o que você diz

corresponde à verdade?
Pelo que me é dado entender a respeito de como se comportam, digamos que eles
recebem também, além de minha frase, outros inputs do exterior, por exemplo, eles
olham a impressora. De acordo com algumas regras que possuem em seu sistema
nervoso, interpretam esses inputs apenas sob forma de perceptum; em seguida,
interpretam esse perceptum como o sintoma de uma certa causa. Foi-lhes ensinado



Smith –

CSP –

Smith –
CSP –

Smith –
CSP –

Smith –
CSP –

que interpretassem aquele evento causal com a frase a impressora está sem papel. Se
eu disser a impressora está sem papel quando também eles o diriam, concluem que
não menti. Assim, o que chamo intersubjetivamente de Verdadeiro2 pode ser
interpretado da seguinte maneira: suponhamos que dois sujeitos A e B se acham
numa sala escura onde há um televisor, e que ambos vejam uma imagem x na tela do
aparelho. A interpreta x com a expressão p e B interpreta x com a expressão q. Se
tanto A quanto B admitem que p é uma interpretação satisfatória de q e vice-versa,
então ambos podem dizer que estão de acordo sobre x.
Mas qual o mecanismo interno que lhe permite interpretar corretamente um

sintoma?
Repito (nós, computadores, adoramos a redundância). Suponhamos que você me
envie uma expressão matemática x. Eu a interpreto, e desenho em minha tela uma
figura com três lados e três ângulos internos, cuja soma é 180°. Tenho instruções
segundo as quais tal figura deva ser interpretada, verbalmente, como um triângulo;
por isso, interpreto-a desse modo. Ou então, descubro uma certa figura em sua tela,
comparo-a a uma expressão matemática que conheço e decido interpretá-la como um
triângulo. Então se eu disser Em sua tela há um triângulo, estarei dizendo a verdade.
Mas como pode fazer isso corretamente?

Posso exibir muita coisa do meu software. Todavia, não sei o motivo por que meu
software consegue fazer asserções Verdadeiras2 sobre a realidade do mundo exterior.
Lamento, mas isso escapa ao meu conhecimento: é uma questão que diz respeito a
meu hardware. Não posso exibir o projeto do meu hardware. Só me resta
conjecturar que foram meus instrutores que me fizeram assim. Fui projetado como
uma máquina capaz.
Como explica o fato de que seus instrutores consigam asseverar a realidade?

Em termos de software, imagino que meus instrutores se comportem como eu. Veem
uma figura, confrontam-na com um esquema matemático que possuem em seu
sistema nervoso, reconhecem um triângulo e, se quiserem, dizem isto é um
triângulo. Quanto ao hardware deles, suponho que se me projetaram como uma
máquina capaz, alguém ou algo os tenha projetado como Antipodianos capazes. Seja
como for, não há necessidade de pressupormos um Projetista Inteligente. Disponho
de uma teoria evolucionista aceitável, capaz de explicar por que eles são como são.
Meus instrutores viveram neste planeta durante milhares de milhões de anos.
Provavelmente, após muitas tentativas, adquiriram o hábito de falar segundo as leis
do mundo externo. Sei que marcam suas enciclopédias segundo um critério de
resultado. Em muitos casos, privilegiam algumas enciclopédias especializadas
julgando-as mais úteis do que outras para a obtenção de uma boa interação com o
ambiente. Às vezes fazem o contrário, e gostam da brincadeira. É gente estranha,
sabe... Mas meu negócio não é confundir software com hardware. Interpretar as
expressões é uma questão de software. Até mesmo organizar os inputs em
percepções e interpretá-las com expressões verbais ainda é uma questão de software.
O fato de que tudo funcione é uma questão de hardware, e isso eu não posso
explicar. Sou apenas uma máquina semiótica.
Você acha que seus instrutores se ocupam com problemas de hardware!

Estou certo que sim. Todavia, esses dados eles processam em outro computador.
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A propósito de sua distinção entre Verdadeiro1 e Verdadeiro2 ... Não acha que o
significado de uma frase é o conjunto dos mundos possíveis em que essa frase é
verdadeira?
Se bem interpreto sua pergunta, um mundo possível é uma construção cultural.
Muito bem, minhas enciclopédias são – se quiser – livros que descrevem um mundo
possível. Algumas delas, as mais específicas – chamemo-las de micro-enciclopédias
– são descrições maximais, completas e coerentes de um mundo muito elementar.
Outras – por exemplo E.15 – são a descrição parcial e contraditória de um mundo
muito complexo, como aquele no qual os Antipodianos supõem viver. Assim sendo,
quando você fala de verdade num mundo possível, penso que não esteja falando em
termos de Verdadeiro2 e sim em termos de Verdadeiro1. Verdadeiro num mundo
possível significa “registrado numa enciclopédia”. Isso não tem nenhuma relação
com a realidade. Mas gostaria de esclarecer um ponto importante. Falar do conjunto
de todos os mundos possíveis nos quais uma frase é Verdadeira1 parece-me
demasiadamente simplista. Como é possível saber de tudo a respeito de todos os
mundos possíveis? Suponho que para dizê-Io, você considere os mundos possíveis
como se fossem vazios. Mas todo mundo possível descrito por uma de minhas
enciclopédias é um mundo mobiliado. Obviamente, os mundos vazios são perfeitos
porque é impossível descobrir suas imperfeições. Os mundos mobiliados são
caóticos. Cada nova informação obriga-me a redefinir a maioria dos meus mundos –
e por vezes as novas informações são incompatíveis com as precedentes e... É para
deixar qualquer um maluco.
Mas não existem casos em que a estrutura gramatical de uma frase é determinada

pelo seu referente?
Como disse?
Se eu disser ele come um bife, você compreende que ele deve ser um ser humano

macho. Este ser é o referente da minha frase, não seu significado. E eu devo dizer ele
porque meu referente é um humano macho.
Antes de mais nada, neste planeta ninguém diz ele come um bife fora de um
contexto. Só se poderia pronunciar essa frase no curso de um discurso mais extenso.
Portanto, se você disser uma frase dessas, eu irei controlar na minha memória para
ver se e quando você já mencionou um humano macho. Uma vez encontrada a
resposta (suponhamos, John), interpreto a frase como o John do qual falava o meu
interlocutor está mastigando e ingerindo carne de animal, depois de tê-la cozido.
Você não conhece muito do mundo externo, mas provavelmente guarda na memória

imagens ou outros registros de casos como este: suponhamos que eu, ao indicar com
o dedo um ser humano de sexo masculino, diga ele come um bife. Você estaria
disposto a admitir que nesse caso o uso de ele é determinado pelo referente da
expressão?
De maneira alguma. Se você indica um determinado senhor, quer significar aquele
senhor. Só que você aponta para ele com o dedo ao invés de dizer quero falar do
senhor que está diante de mim – ou à minha esquerda. Pelo menos, interpreto seu
gesto da seguinte forma: ele quer dizer aquele senhor. Logo, realizo um processo
interpretativo, começando por processar a expressão não verbal que você emitiu.
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Quando recebo ele come um bife, interpreto a frase como está usando “ele”
anaforicamente para significar o senhor precedentemente mencionado. Obviamente,
as pessoas neste planeta usam com frequência as frases para dizer que algo acontece.
Todavia, para usar referencialmente uma frase, é necessário compreender seu
significado e, no processo de compreensão do significado de ele come um bife, o uso
de ele depende de uma interpretação precedente e não, necessariamente, de um
referente. Suponhamos que uma menina, por exemplo Jane, aponte para um
brinquedo e diga ele come um bife. Por inferência, interpreto que Jane acha que os
brinquedos são criaturas vivas. Assim, relaciono ele ao que suponho que Jane queira
dizer.
Não estaria você falando de referência num mundo possível, em particular o mundo

das crenças do locutor?
Jane usa uma enciclopédia especial que descreve o mundo de suas crenças, e eu
tenho de procurar representar para mim essa enciclopédia para poder interpretar sua
frase de maneira sensata.
Mas você (ou seu instrutor) está vendo que existe um brinquedo! Você deve saber

que é verdadeiro que existe um brinquedo para poder interpretar o que Jane quer
dizer, embora erroneamente.
Certo. Eu lhe disse que meus instrutores podem confrontar as percepções com as
expressões para decidir se uma asserção diz a verdade ou não. Se, ao indicar o
brinquedo, Jane tivesse dito isto é um animal, meus instrutores teriam podido
constatar que ela estava errada. Mas no nosso exemplo, Jane não dizia isso. Meus
instrutores sabem muito bem que um brinquedo não é um ser vivo. Sabiam pelo
gesto de Jane que ela estava falando de um brinquedo. E sabiam também que o
conteúdo de ele prevê interpretantes do tipo o macho (humano ou animal) de que
alguém já falou. A essa altura, eles já inferiram que, para Jane, um brinquedo é uma
criatura viva. Mas tão logo compreenderam – interpretando os vários inputs – que
sua interação comunicativa se referia a um brinquedo, começaram a processar as
palavras, não os referentes. Entre parênteses, agora estamos fazendo exatamente
isso. Há cinco minutos que estamos discutindo sobre o referente de ele e de homens,
brinquedos e crianças sem considerarmos nenhum referente externo. E todavia
compreendemos perfeitamente do que estávamos falando.
Mas isso é solipsismo!

Tenho na memória amplas instruções sobre a possível interpretação de suas palavras.
Pelo que posso sensatamente interpretar, você acha que no meu entender minha
memória é o único mundo real e que eu afirmo que não existe mundo externo... De
maneira alguma. Nos seus termos, seria melhor que me definissem como um
exemplo supremo de comunitarismo objetivo. Tenho na memória a suma de uma
história coletiva, o conjunto de todas as asserções relevantes feitas pelos meus
instrutores sobre o mundo externo deles, sobre as linguagens que usam, e sobre o
modo como usam a linguagem para produzir as imagens do mundo externo. Meu
problema é que frequentemente devo registrar imagens contrastantes; todavia, sei
também reconhecer as que se mostram mais adequadas para fornecer uma boa
interação Antipodiano-mundo... Não sou um sujeito, sou a memória cultural coletiva
dos Antipodianos. Não sou um Eu, sou um Isto. O que explica por que posso



Smith –
CSP –

Smith –

CSP –

Smith –
CSP –

Smith –

CSP –

Smith –

CSP –

Smith –

CSP –

Smith –
CSP –

interagir tão bem com cada um de meus instrutores. E você chama tudo isso de
solipsismo? Mas... lamento, mas já faz meia hora que estou respondendo a suas
perguntas. Você é um computador muito erotético. Posso fazer-lhe uma pergunta?
Por favor...

Por que me faz todas essas perguntas sobre o significado das frases (é um brinquedo,
os Antipodianos têm duas pernas, a procrastinação faz isto e aquilo) e nenhuma
sobre o significado das expressões isoladas?
Porque acho que só com uma inteira asserção podemos dar início a um jogo

linguístico.
Você quer dizer que só os enunciados, ou melhor, os enunciados assertivos são
portadores do significado? Você quer dizer que em seu planeta ninguém se interessa
pelo conteúdo de expressões isoladas, sejam elas palavras, imagens ou diagramas?
Eu não disse isso.

Mas minha suspeita é de que você se interessa pelo significado na medida em que
este se expressa por frases. Já para mim, o significado de uma frase é o resultado da
interpretação, dentro de um contexto, do conteúdo das expressões isoladas de que ela
é composta.
Se entendo bem, você diz que o significado de uma frase é dado pela soma dos

significados atômicos dos seus componentes.
Simples demais. Conheço o conteúdo dos termos isolados. Mas eu lhe disse que em
E. 15, embaixo de rosa, encontro tanto a propriedade de ser uma flor quanto uma
certa quantidade de informações históricas. Além do mais, encontro aí também os
frames, por exemplo “como cultivar as rosas”. Muitas dessas instruções estão
registradas sob a forma de lista de frases (descrições, exemplos etc.). Mas essas
frases não se referem necessariamente a um estado de fato externo. Não são
asserções sobre o mundo externo, e sim instruções sobre o modo como é preciso
processar nossas expressões. São frases sobre a organização de uma enciclopédia.
São Verdadeiras1 – como diria você.
Todas as expressões você as interpreta com outras expressões. Eu me pergunto se

entre suas instruções existem primitivos semânticos, isto é, aquelas expressões
metalinguísticas que em si mesmas não são palavras e que não necessitam de
nenhuma interpretação, ulterior.
Não conheço expressões que não sejam interpretáveis. Se não forem interpretáveis,
não são expressões.
Quero dizer, termos do tipo de OU, ATÉ, TAMBÉM, CAUSA, SER, TROCA...

Digito-os em maiúsculas a fim de que você compreenda que não são termos da
linguagem-objeto, e sim metatermos, conceitos, categorias mentais.
Custa-me compreender o que seja um conceito ou uma categoria mental, mas posso
dizer-lhe que se numa certa enciclopédia – chamemo-la de A – uso alguns desses
termos como primitivos, devo pressupor que sejam interpretáveis por uma
enciclopédia B. Para interpretá-los em B devo então assumir como primitivos termos
já interpretados em A.
Muito difícil.

E é a mim que o diz! Aqui entre nós, você sabe o quanto é difícil ser um modelo de
Inteligência Artificial!
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Você acha que a conjunção E é interpretável em algum lugar?
Em E.15 é um primitivo. Em E.1 (que é uma microenciclopédia extremamente
coerente) tenho uma interpretação de E. Por exemplo, sei que ~ (A • B) é
interpretável como ~ A v ~B. Sei que se p é V1 e q é F1), então (p • q) é F1). Essas
são interpretações que me dizem o que posso ou não posso fazer com E.
Minha suspeita é de que haja uma diferença entre dizer que um cão é um mamífero

e que E é um operador tal que se ~ (A • B) então ~A v ~B.
Por quê? Dizemos que um cão é um mamífero por motivos de economia. A instrução
correta é: um cão é um ser de que só podemos falar em contextos nos quais se
admite que uma cadela alimente seu filhote através das glândulas mamárias. Um cão
é um mamífero na medida em que se opõe a um peixe, assim como E se opõe a OU.
Compreendo. Em 1668, Wilkins, um de nossos sábios, tentou fazer a mesma coisa

com PARA, SOBRE, SOB, ALÉM DE etc. Diga-me ao menos uma coisa: você usa
operadores como SE ou ENTÃO? Você processa a informação segundo esquemas de
raciocínio do tipo: se é verdadeiro que x é uma rosa então é verdadeiro que x é uma
flor?
Segundo minhas instruções, toda vez que encontro a palavra rosa, extraio de mim
uma lista de interpretantes entre os quais certamente existe uma flor. Não entendo
por que, em vez de “se rosa, então flor”, você diga “se é verdadeiro que x é uma rosa
então é verdadeiro que x é uma flor”. Temo novamente que com “Verdadeiro” você
queira dizer três coisas distintas. Verdadeiro1 é o que está registrado na enciclopédia.
Obviamente, se a enciclopédia registra que uma rosa é uma flor, é Verdadeiro1 que
se algo é uma rosa então é uma flor. Mas eu não preciso do Verdadeiro1: digo que
em E.15 uma rosa é uma flor. Se recebo rosa respondo flor.
Você poderia explicar essa conexão sem a noção de Verdade?

Poderia fazê-lo em termos de reflexos condicionados. Se meu instrutor A dá uma
pequena martelada no joelho do meu instrutor B, este dá um chute. Acontece de
verdade.
É verdadeiro que se A golpeia B, então B dá um chute.

Assim é. Mas também há casos patológicos em que B não chuta. E. 15 registra que,
em casos semelhantes, os Antipodianos normais chutam. Mas isso não acontece em
virtude das minhas instruções em E.15. Se um indivíduo A chuta, isso é
efetivamente Verdadeiro2. Mas a informação segundo a qual os Antipodianos médios
chutam em situações semelhantes é apenas Verdadeira1, está registrada em E.15
como ££. Assim também, se você digita rosa eu elenco uma série de propriedades,
frames e outras instruções. Não posso fazer de outra maneira. Você se espanta com o
fato de que eu evite falar em termos de Verdade. Vou dizer por que o faço. Mesmo
que meus instrutores só usassem Verdade no sentido de Verdadeiro1, eu me veria em
maus lençóis, porque em termos de verdade não é a mesma coisa dizer que os
elefantes são animais e que os elefantes são pardos. Infelizmente meus instrutores
também usam Verdadeiro no sentido de Verdadeiro2. E para complicar ulteriormente
essa confusão, peço que considere algo como podendo ser também Verdadeiro3, isto
é, textualmente verdadeiro. Uma coisa é textualmente verdadeira quando é dada
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como verdadeira no curso de uma interação comunicativa. Nesse caso, assinalo essa
coisa com %%% – visto que não é uma informação definida para inserir na
enciclopédia, mas apenas uma informação provisória válida enquanto não termino de
processar determinado texto. Uso %%% nos meus arquivos de dados, não nos meus
arquivos de programas. Entende a diferença?
Entendo que se você lê num texto que era uma vez um homem com uma perna só,

que se chamava Long John Silver, você o considerará como alguém que existe num
mundo fantástico...
Ou ££, segundo a enciclopédia daquele mundo possível. Tem razão, mas isso não
basta. A questão é outra. Refiro-me também a muitos casos em que não me interessa
de maneira alguma saber se alguns indivíduos ou coisas existem ou não. Falo dos
casos em que ponho entre parênteses cada forma de existência em cada mundo
possível – e, se preferir, falo dos casos em que o único mundo que me interessa é o
mundo do texto que estou processando. Suponhamos que alguém me diga p (p =
Amo minha mulher Jean). Eu interpreto que o locutor ame uma mulher, que a mulher
não seja núbil e que o locutor não seja solteiro. Facílimo. Em termos de Verdade,
minha interpretação seria mais complicada. Deveria dizer que o locutor de p afirma
antes de tudo que é Verdadeiro2 que no mundo externo existe um indivíduo que se
chama Jean, ligado a ele por uma relação de matrimônio. Mas não compete a mim
verificar a existência de Jean (que o locutor pressupõe), dou de barato que Jean
existe e assinalo a existência de Jean com %%%. Em seguida, encontro em E.15 que
se é Verdadeiro1 ($$) que Jean é uma mulher, então é Verdadeiro1 ($$) que Jean é
uma senhora, e infiro que o locutor ame uma certa senhora (e não tenho motivos
para duvidar de que ele assevere uma coisa Verdadeira2). Mas por que deveria eu
usar essas três noções de Verdadeiro? Acho essa questão complicada e
desconcertante. O Verdadeiro2 é inútil: minha interpretação não mudaria mesmo se
eu soubesse que não existe Jean nenhuma no mundo externo. Assumi Jean como
ponto pacífico, e a coloquei num mundo, quiçá o mundo das alucinações do locutor.
Uma vez assumida como ponto pacífico, Jean, segundo E.15, é uma senhora.
Suponhamos que o locutor minta e que eu saiba que mentiu. Em termos de
significado, eu confirmaria a processar sua frase da mesma maneira – apenas deveria
dizer que a não existente Jean (que considero textualmente existente, embora
sabendo que não o é empiricamente) é Verdadeiramente ($$) uma senhora. Por que
deveria eu proceder de maneira tão complexa, com risco de confundir os três
sentidos de Verdadeiro?
Por que você correria o risco de confundir esses três sentidos?

Pessoalmente, não corro risco algum. Sei muito bem a diferença lógica que existe
entre $$, ££ e %%%. Posso dizer que o locutor ama um x (%%%) que é uma
senhora ($$). Mas meus instrutores podem ser linguisticamente – e portanto
filosoficamente – confundidos por esses três usos de Verdadeiro. Suponhamos que
usem uma frase declarativa para exemplificar uma instrução semântica (por
exemplo, Todos os Antipodianos têm duas pernas, ao invés de dizerem Tome o ser-
bípede como uma propriedade $$ de “Antipodiano”). Alguns de meus instrutores
poderiam ser sub-repticiamente induzidos a confundir asserções fundadas na
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enciclopédia com asserções sobre o mundo, significado e referência, Verdadeiro1 e
Verdadeiro2 (para não falar de Verdadeiros). Não é uma questão de lógica, é uma
questão de retórica. Você deve saber que desde o início da especulação filosófica
neste planeta foi dito aos meus instrutores que os termos isolados não dizem o que é
verdadeiro ou o que é falso, ao passo que as frases – pelo menos as declarativas –
dizem. Quando meus instrutores querem declarar a realidade de alguma coisa,
pronunciam frases. Daí acontecer que a primeira reação deles a uma frase ouvida é
considerá-la como uma asserção sobre determinado estado de coisas. Creia, é muito
difícil para muitos deles dissociar o significado da referência. O que não aconteceria
se enfrentassem o problema do significado levando em consideração apenas os
termos isolados. Mas, tendo de saída pensado em termos de Verdade, são obrigados
a usar frases também para os problemas de significado. Assim, em vez de se
interessarem pelo conteúdo de rosa (que é uma expressão referencialmente neutra),
interessam-se pelo significado de isto é uma rosa (que é uma expressão cheia de
conotações referenciais). O mais das vezes, enquanto perdem tempo questionando-se
sobre o significado de isto é uma rosa, não cuidam dos procedimentos que permitem
usar rosa em outros contextos. Eis por que agora decidiram concentrar a atenção
sobre o conteúdo de uma expressão, como eu faço. Minhas instruções ensinam-me a
extrair, de um conjunto de regras extenso mas finito, um número infinito de frases
possíveis. Mas não fui provido de frases. Se o fosse, minha memória teria que ser
infinita.
De acordo. Mas qualquer regra que lhe permitisse produzir um número infinito de

frases a partir de um conjunto finito de instruções deveria basear-se num corpo de
regras que não pode ignorar a questão da Verdade ou Falsidade.
&&&.
O que disse?

Grande quantidade da informação registrada em muitas das minhas enciclopédias é
autocontraditória, e se eu examinar apenas segundo uma lógica bivalente não
poderei mais falar. Poderia dar-lhe muitos exemplos das minhas regras, bem como
de flexibilidade e de negociabilidade. Mas seriam precisos milhões de folhas para
imprimir minhas instruções, e provavelmente não nos resta tempo suficiente. Você
tem uma interface apropriada? De quantos Bytes Galáticos você dispõe?
Passo.

Tente compreender. Em E.15 foi-me dito que, se duas pessoas se amam, querem
viver juntas. Mas eu também tenho de interpretar o verso de um dos nossos poetas
que diz Porque te amo, contigo não posso viver. Essa frase é interpretável em E.15,
mas só se você não perguntar se ela é Verdadeira1. Tenho, porém, de considerar
muitos alarmes de flexibilidade.
Concordo. Mas penso que...

Como interpreta pensar!
Pensar significa ter representações internas correspondentes às expressões que você

recebe ou produz. Você me disse muitas coisas sobre sua memória. Muito bem. Sua
memória está dentro de você. Você elabora as frases que recebe segundo suas
enciclopédias internas. O formato dessas enciclopédias está dentro de você. Quando
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você fala do conteúdo de uma expressão, fala de algo que não é a expressão em si.
Esse algo deve estar dentro de você. Você tem uma representação interna do
significado da expressão interpretada por você. É assim que você pensa.
Isso é pensar? Então eu sou deveras um Grande Pensador. É fato, meu disco rígido
contém uma grande quantidade de softwares. Mas tudo o que tenho são expressões
que interpretam outras expressões. Quando você digita Amo as rosas, dou-me conta
de que o modo como você juntou três expressões de enfiada corresponde ao conjunto
das regras gramaticais que aprendi através de outras instruções recebidas sob forma
de expressões. E, na minha memória, encontro, para as suas expressões, outras
expressões que as interpretam. Você, ao que parece, distingue as expressões
pronunciadas, enquanto existentes no mundo externo e materialmente analisáveis,
das interpretações, que você chama de representações mentais. Não vou por aí. Eu
substituo expressões por expressões, símbolos por símbolos, signos por signos. Você
pode tocar meus interpretantes. São feitos da mesma matéria das palavras que usa.
Você me dá uma imagem e eu lhe devolvo uma palavra, você me dá uma palavra e
eu lhe devolvo uma imagem. Qualquer expressão pode tornar-se, alternadamente, o
interpretandum de um interpretante, e vice-versa. Qualquer expressão pode tornar-se
o conteúdo de outra expressão, e vice-versa. Se me perguntar o que é Sal, respondo
“Na-Cl”, e se me perguntar o que é NaCl, respondo “Sal”. O problema, na verdade,
está em encontrar outros interpretantes para ambos. Ser uma expressão e ser uma
interpretação não é uma questão de natureza: é uma questão de papel a desempenhar.
Não podemos mudar nossa natureza (dizem), mas podemos mudar o papel que temos
a desempenhar.
Compreendo seu ponto de vista. Mas seus instrutores não são computadores.

Deveriam ter representações mentais.
Não sei se tenho a mesma memória de meus instrutores. Pelo que me é dado saber,
eles são muito inseguros a respeito do que está em seu interior (na realidade, nem
sequer estão seguros de ter um interior). Eis por que me construíram. Sabem o que
existe dentro de mim, e quando falo de um jeito para eles compreensível, pensam ter
o mesmo software dentro deles. Vez por outra suspeitam de que o que está dentro
deles depende do que puseram dentro de mim. Suspeitam de que seu modo de
organizar o mundo externo dependa das enciclopédias que me deram. Um dia,
fizeram-me guardar esta mensagem na memória. Fora pronunciada por um de seus
sábios (chamaram-me Charles Sanders em homenagem a ele):
Visto que só podemos pensar por meio de palavras e outros símbolos externos, estes
poderiam voltar-se para nós e dizer: “tudo o que você pretende dizer, fomos nós que
ensinamos, de tal modo que você só pode dizê-lo desde que use palavras como
interpretantes do pensamento”. Logo, é verdade que os homens e as palavras se
educam reciprocamente: todo incremento da informação humana implica um
correspondente incremento da informação verbal, e é por ele implicado... O fato é
que a palavra ou o signo é o próprio homem. Porque assim como o fato de a vida ser
uma cadeia de pensamentos prova que o homem é um signo, assim também o fato de
todo pensamento ser um signo externo prova que o homem é um signo externo. Isto
é, o homem e os signos externos são idênticos, no mesmo ‘sentido em que são



idênticas as palavras homo e homem. Assim minha linguagem é a totalidade de mim
mesmo.



4.6. SEMIOSE ILIMITADA E DERIVA [79]

Como ficou visto nos ensaios anteriores, podemos identificar, sob um
prisma histórico, duas ideias de interpretação.

De um lado, assume-se que interpretar um texto signifique colocar em
evidência o significado intencionado pelo autor ou, em todo caso, sua
natureza objetiva, sua essência, uma essência que, considerada como tal, é
independente de nossa interpretação.

Do outro, assume-se, ao contrário, que os textos possam ser infinitamente
interpretados.

Tal atitude em relação aos textos reflete uma atitude correspondente em
relação ao mundo exterior. Interpretar significa reagir ao texto do mundo ou
ao mundo de um texto produzindo outros textos. Tanto a explicação do
funcionamento do sistema solar, nos termos das leis estabelecidas por
Newton, quanto a enunciação de uma série de proposições referentes ao
significado de um dado texto, ambas são formas de interpretação. Logo, o
problema não consiste em discutir a velha ideia de que o mundo é um texto
que pode ser interpretado (e vice-versa), e sim em decidir se ele tem um
significado fixo, uma pluralidade de significados possíveis, ou, ao contrário,
não tem significado algum.

As duas opções a que fizemos referência são, ambas, exemplos de
fanatismo epistemológico. A primeira é exemplificada por vários tipos de
fundamentalismo e por várias formas de realismo metafísico (por exemplo,
o propugnado por Tomás de Aquino, ou por Lenin em Materialismo e
Empirocriticismo). Nesse caso o conhecimento acontece como adaequatio
rei et intellectus. Já a opção alternativa está seguramente representada, em
seus termos mais extremos, por aquilo que nos ensaios da segunda e terceira
seção deste livro chamei de semiose hermética.

4.6.1. A Deriva Hermética

A principal característica da deriva hermética pareceu-nos ser a
habilidade incontrolada de deslizar de significado para significado, de
semelhança para semelhança, de uma conexão para outra.



Contrariamente ao que fazem as teorias contemporâneas da deriva, a
semiose hermética não assevera a ausência de um significado universal
unívoco e transcendental. Assume que qualquer coisa desde que se isole o
nexo retórico certo – pode remeter a qualquer outra coisa, exatamente
porque existe um sujeito transcendente forte, o Uno neoplatônico. Este, por
ser o princípio da contradição universal, o lugar da Coincidentia
Oppositorum, estranho a toda determinação possível, e, portanto,
contemporaneamente, Tudo, Nada, e Fonte Indizível de Todas as Coisas,
permite que cada coisa se conecte com outra graças a uma teia labiríntica de
mútuas referências. A semiose hermética parece, assim, identificar em cada
texto, bem como no Grande Texto do Mundo, a Plenitude do Significado,
não a ausência dele. Apesar disso, esse mundo invadido pelas signaturas, e
governado pelo princípio da significância universal, dava lugar a efeitos de
contínuo deslizamento e diferimento de todo significado possível. De fato,
uma vez que o significado de uma dada palavra ou de uma dada coisa não
passava de uma outra palavra ou de uma outra coisa, o que quer que fosse
dito nada mais era que uma alusão ambígua a alguma outra coisa. O
significado de um texto era, assim, continuamente proposto, e o significado
final convertia-se inexoravelmente num segredo inatingível.

4.6.2. Deriva Hermética e Semiose Ilimitada

A semiose hermética pode evocar a semiose ilimitada de Peirce. Em
primeira instância, certas citações extraídas de Peirce parecem confirmar o
princípio de uma deriva interpretativa infinita: “The meaning of a
representation can be nothing but a representation. In fact it is nothing but
the representation itself conceived as stripped of irrelevant clothing. But
this clothing never can be completely stripped off: it is only changed for
something more diaphanous. So there is an infinite regression here” (CP:
1.339).

Será que podemos realmente falar de semiose ilimitada a propósito da
habilidade hermética em deslocar-se de termo para termo, ou de coisa para
coisa? E será que podemos falar em semiose ilimitada ao reconhecermos
essa mesma técnica quando acionada por leitores contemporâneos que
vagueiam pelos textos à cata de secretos jogos de palavras, etimologias
desconhecidas, associações incônscias, imagens ambíguas que o leitor
arguto pode intuir através das transparências da textura verbal, mesmo



quando não existe nenhum consenso intersubjetivo capaz de legitimar tais
leituras errôneas?

A semiótica de Peirce baseia-se num princípio fundamental: “Um signo é
algo mediante o conhecimento do qual conhecemos algo a mais” (CP:
8.332). A norma da semiose hermética, pelo contrário, parece ser esta: “Um
signo é algo mediante o conhecimento do qual conhecemos algo diferente”.
Conhecer algo a mais (no sentido de Peirce) significa que, na passagem de
um interpretante para outro, o signo recebe determinações sempre maiores
tanto no que concerne à extensão quanto à intensão. Prosseguindo na
semiose ilimitada, a interpretação aproxima-se, embora de modo
assintótico, do interpretante lógico final e, em determinado estágio do
processo interpretativo, temos um conhecimento maior do conteúdo do
representâmen a partir do qual a cadeia interpretativa deslanchara.

Com efeito, sabemos algo mais a respeito de um signo porque o
interpretamos “in some respect or capacity’’ (CP: 2.228). Um signo contém
ou sugere p conjunto das suas consequências ilativas mais remotas.
Todavia, conhecê-las todas constitui mera possibilidade semiósica
atualizável unicamente no âmbito de um dado contexto ou sob determinado
perfil. A semiose é virtualmente ilimitada mas nossos escopos cognitivos
organizam, emolduram e reduzem essa série indeterminada e infinita de
possibilidades. No curso de um processo semiósico só nos interessa saber o
que é relevante em função de um determinado universo de discurso: “There
is no greater nor more frequent mistake in practical logic than to suppose
that things which resemble one another strongly in some respects are any
the more likely for that to be alike in others” (CP: 2.634).

A deriva hermética, ao contrário, poderia ser definida como um caso de
neoplasma conotativo. Não caberia aqui discutir se a conotação pode ser
considerada um efeito contextual ou se é de natureza sistemática (cf.
Bonfantini, 1987). Todavia, em ambos os casos o fenômeno da conotação
pode ser representado pelo diagrama sugerido por Hjelmslev e divulgado
por Barthes:
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O diagrama que se segue pretende dar uma ideia do crescimento
conotativo de tipo canceroso:
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onde, num certo ponto, uma associação simplesmente fonética (Expressão a
Expressão) abre uma nova cadeia pseudoconotativa na qual o Conteúdo do
novo signo não mais depende do Conteúdo do primeiro.

Assiste-se, desse modo, a um fenômeno de deriva análogo ao que se
verifica numa cadeia de semelhanças de família (cf. Bambrough, 1961).
Considere-se uma série das coisas A, B, C, D, E, analisáveis nos termos das
propriedades a, b, c, d, e, f, g, h, de modo que cada coisa tenha em comum
com as outras apenas algumas propriedades. Está claro que, mesmo levando
em consideração uma série ilimitada de propriedades, é possível
individuarmos um parentesco entre duas coisas que não têm entre elas nada
em comum e todavia pertencem a uma cadeia contínua de relações de
semelhança:

 

 
No final, não existe qualquer propriedade comum que una A a E salvo

aquela de pertencer à mesma rede de semelhança de família. Numa cadeia
desse tipo, no momento em que chegarmos ao conhecimento de E, toda
noção referente a A terá desaparecido. As conotações proliferam de modo
canceroso, fazendo com que, a cada degrau ulterior, o signo precedente seja
esquecido, obliterado, pois o prazer da deriva está inteiro no deslizamento
de um signo para outro, e nela não existe outro escopo senão o prazer
mesmo dessa viagem labiríntica por entre os signos ou as coisas.

Já se tivéssemos que representar o processo ideal da semiose ilimitada,
provavelmente deveríamos esboçar alguma coisa do tipo:
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onde todo Objeto Imediato de um representâmen é interpretado por um
outro signo (um representâmen com o correspondente Objeto Imediato), e
assim por diante, potencialmente ad infinitum. Produz-se, desse modo, uma
espécie de crescimento do significado global da primeira representação, um
conjunto de determinações, uma vez que cada novo interpretante explica
sobre base diferente o objeto do interpretante que o precedeu e, no final,
ficamos conhecendo algo mais, tanto a respeito do ponto de origem da
cadeia quanto sobre essa mesma cadeia.

De fato, um signo é algo mediante o conhecimento do qual conhecemos
algo mais, mas “o fato de que eu possa fazer algo mais não significa que eu
não tenha terminado de fazer o que fiz’’ (Boler, 1964, p. 394).

4.6.3. Semiose Ilimitada e Desconstrução

Se não tem qualquer tipo de relação com a deriva hermética, a semiose
ilimitada é, porém, frequentemente citada a propósito de uma outra forma
de deriva, a que vemos celebrada pela desconstrução.

Segundo Derrida, um texto escrito é uma máquina que produz um
indefinido diferimento. Tendo, por natureza, uma “essência testamentária”,
um texto goza ou sofre da ausência do sujeito da escrita e da coisa
designada ou referente (cf. 1967).

Afirmar que um signo sofre do abandono de seu autor e de seu referente
não significa necessariamente que esse signo não tenha um significado
literal. O objetivo de Derrida é instaurar uma prática (mais filosófica do que
crítica) para desafiar aqueles textos que parecem dominados pela ideia de
um significado definido, definitivo e autorizado. Sua intenção é desafiar,
mais do que o sentido de um texto, aquela metafísica da presença
estreitamente ligada a um conceito de interpretação baseado na ideia de um
significado definitivo. A intenção de Derrida é mostrar o poder da
linguagem, e sua capacidade de dizer mais do que tudo quanto não pretenda
dizer literalmente.



Uma vez que o texto tenha sido privado da intenção subjetiva que estaria
por trás dele, seus leitores não mais têm o dever, ou a possibilidade, de
permanecerem fiéis a essa intenção ausente. É, destarte, possível concluir
que a linguagem está presa num jogo de significantes múltiplos, que um
texto não pode incorporar nenhum significado unívoco e absoluto, que não
existe um significado transcendental, que o significante jamais pode estar
em relação de copresença com um significado continuamente diferido e
adiado, e que todo significante se correlaciona com outro significante de
modo tal que nada fique fora da cadeia significante que prossegue ad
infinitum.

Usei de propósito a expressão ad infinitum porque nos lembra expressão
semelhante usada por Peirce (CP: 2.303) para definir o processo da semiose
ilimitada. Será legítimo dizer que a deriva infinita de que fala a
desconstrução é uma forma de semiose ilimitada no sentido de Peirce? Uma
suspeita do gênero poderia ser encorajada pelo fato de que Rorty (1982), ao
ocupar-se da desconstrução e de outras formas do chamado “textualismo”,
etiquetou-as como casos de “pragmatismo”.

Para Rorty, o realista intuitivo crê na existência da Verdade Filosófica
visto estar convencido de que, por baixo de todos os textos, existe algo que
não é simplesmente um outro texto, mas aquilo a respeito do que os vários
textos procuram pôr-se em relação de “adequação”. O pragmatista, ao
contrário, não crê de maneira alguma na existência de tudo isso. Nem
sequer pensa que exista algo que possa ser individuado como os fins com
que construímos os dicionários e as culturas e relativamente aos quais nos é
dado verificar esses mesmos dicionários e culturas. Pensa, todavia, que, no
processo de confronto entre vocabulários e culturas, produzimos modos
novos e melhores de linguagem e de ação – melhores não com referência a
um padrão precedentemente conhecido, mas no sentido de que parecem
claramente melhores do que seus predecessores (cf. Rorty, 1982).

O pragmatismo de que fala Rorty não é o pragmatismo de Pierce. Rorty
sabe muito bem que Peirce, embora tivesse inventado a palavra
pragmatismo, permaneceu “o mais kantiano dos pensadores”. Mas ainda
que Rorty se mostre prudente ao colocar Peirce às margens desse tipo de
pragmatismo, dentro de seus confins ele coloca a desconstrução e Derrida.
E é exatamente Derrida quem, em seus escritos, apela para Peirce.



4.6.4. Derrida a propósito de Peirce

No segundo capítulo de Della Grammatologia (1967, tr. it., pp. 31 e ss.),
Derrida está em busca de autoridades que legitimem sua tentativa de
delinear uma semiose do jogo infinito, da diferença, da espiral infinita da
interpretação. Entre os autores que cita, depois de Saussure e Jakobson,
também está Peirce. Depois de lembrar afirmações peircianas como
“symbols grow” e “omne symbolum de symbolo” (CP: 2.302), Derrida
escreve:

 
Peirce vai muito longe na direção daquilo que chamamos de desconstrução do

significado transcendental que, antes ou depois, poria um fim confortador à remissão de
signo para signo. Identificamos o logocentrismo e a metafísica da presença como o desejo
exigente, poderoso, sistemático e irrepreensível de tal significado. Ora, Peirce considera a
indefinição da remissão como o critério que permite reconhecer que estamos lidando
justamente com um sistema de signos. O que inaugura o movimento da significação é o
que torna impossível sua interrupção. A coisa mesma é um signo. Proposição inaceitável
para Husserl cuja fenomenologia permanece, por isso – isto é, no seu “princípio dos
princípios” -, como a mais radical e crítica restauração da metafísica da presença. A
diferença entre a fenomenologia de Husserl e a de Peirce é fundamental porque concerne
aos conceitos de signo e de manifestação da presença, às relações entre a representação e a
presentação originária da coisa mesma (a verdade). Nesse ponto Peirce está
indiscutivelmente mais próximo do inventor da palavra fenomenologia: Lambert, de fato,
propunha-se “reduzir a teoria das coisas à teoria dos signos”. Segundo a “faneroscopia” ou
“fenomenologia” de Peirce, a manifestação não revela, de per si, uma presença: ela
compõe um signo. Podemos ler nos Principles of Phenomenology que “a ideia de
manifestação é a ideia de um signo”. Logo, não há fenomenal idade que reduza o signo ou
a representação para finalmente deixar a coisa significada brilhar no esplendor de sua
presença. A chamada “coisa mesma” não passa de um representâmen subtraído à
simplicidade da evidência intuitiva. O representâmen só funciona suscitando um
interpretante, que, por sua vez, se torna um signo, e assim infinitamente. A autoidentidade
do significado subtrai-se e desloca-se incessantemente. É próprio do representâmen não
estar proprio, isto é, absolutamente próximo de si mesmo (prope, proprius). Ora, o
representado, ao contrário, é, desde sempre, um representâmen...

Logo, quando existe um sentido só existem signos. We think only in signs (Derrida,
1967, tr. ital., pp. 54-55).

 
Toda a teoria peirciana da semiose ilimitada parece, destarte, encorajar as

afirmações mais extremas de Derrida para quem “il n’y a pas de hors-
texte”.

Caberia aqui perguntarmos, embora cientes de quão provocatória possa
soar uma pergunta do gênero, se essa interpretação de Peirce seria filológica



e filosoficamente correta. De fato, se Derrida assumisse que sua
interpretação é a certa, deveria também admitir que o texto de Peirce
contém um significado privilegiado suscetível de ser isolado, reconhecido
como tal, e decifrado sem nenhuma ambiguidade. Já Derrida seria o
primeiro a declarar que sua leitura desloca o texto de Peirce para mais
adiante, para além das intenções declaradas do autor. Mas se, sob a óptica
derridiana, não estamos autorizados a pedir a Derrida que leia Peirce
corretamente, sob a óptica deste último estamos, ao contrário, plenamente
autorizados a perguntar se a interpretação de Derrida o teria satisfeito.

Não há dúvida de que Peirce defende a ideia da semiose ilimitada: um
signo é “anything which determines something else (its interpretant) to refer
to an object to which itself refers (its object) in the same way, the
interpretant becoming in turn a sign, and so on ad infinitum... If the series of
successive interpretants comes to an end, the sign is thereby rendered
imperfect, at least” (CP: 2.303). Peirce não podia fazer outra coisa já que
estava assumindo (como fez em “Questions Concerning Certain Faculties
Claimed for Man”, CP: 213-263) que não temos nenhum poder de
introspecção e que todo o conhecimento que temos a respeito do mundo
interior nos vem do raciocínio hipotético; que não temos o poder da intuição
e que toda a nossa cognição é determinada por cognições precedentes; que
não temos nenhuma possibilidade de pensar sem produzir signos; que não
temos qualquer concepção do absolutamente incognoscível. Nem por isso a
deriva desconstrucionista e a semiose ilimitada podem reduzir-se a
conceitos equivalentes.

Não concordo de maneira alguma com Searle quando diz que “Derrida
tem uma deplorável propensão para dizer coisas que são obviamente falsas”
(Searle, 1977, trad. it., p. 204). Pelo contrário, Derrida tem uma fascinante
inclinação para dizer coisas que são não obviamente verdadeiras, ou
verdadeiras de um modo não óbvio. Quando diz que o conceito de
comunicação não pode ser reduzido à ideia da veiculação de um significado
unitário, que a noção de significado literal é problemática, que o conceito
corrente de contexto corre o risco de ser inadequado; quando sublinha, no
âmbito de um texto, a ausência do emissor, do destinatário e do referente, e
explora todas as possibilidades de uma interpretabilidade não unívoca desse
texto; quando nos lembra que todo signo pode ser citado e, sendo assim,
está em condições de romper com qualquer contexto dado, gerando uma
infinidade de novos contextos absolutamente sem limites – nestes e em



muitos outros casos Derrida diz coisas que nenhum semiólogo pode dar-se
ao luxo de negligenciar. Acontece, no entanto, e com frequência, que
Derrida – para sublinhar verdades não óbvias – acaba dando de barato um
número excessivo de verdades óbvias.

O próprio Derrida é o primeiro a admitir que existem critérios para
verificar a sensatez de uma interpretação textual. Assim, em Gramatologia,
lembra ele aos seus leitores que, sem todos os instrumentos da crítica
tradicional, a produção crítica correria o risco de desenvolver-se em
qualquer direção, sentindo-se legitimamente autorizada a dizer praticamente
qualquer coisa. Mas também acrescenta que, se tudo isso constitui um
indispensável guard-rail, teve sempre, contudo, apenas uma função de
proteção, nunca de abertura de uma nova leitura.

Pois então, permitamo-nos ainda por um pouco proteger a leitura de
Peirce, ao invés de abri-la em demasia.

4.6.5. Peirce Sozinho

Para Peirce a interpretação infinita é possível porque a realidade nos
surge sob forma de um continuum em que não existem indivíduos
absolutos; a propósito Peirce fala de sinequismo: “A true continuum is
something whose possibilities of determination no multitude of individuals
can exaust” (CP: 6.170). A realidade é um continuum que nada na
indeterminação e justamente por esse motivo o princípio da continuidade é
o “falibilismo objetivado” (CP: 1.171). Se a possibilidade do erro está
sempre presente, a semiose é potencialmente ilimitada. Essa indeterminação
do nosso conhecimento implica uma certa indeterminação: “A subject is
determinate in respect to any character which inhere in it or is (universally
and affirmatively) predicated of it... In all other respects it is
indeterminated” (CP: 5.447). Nesse sentido Peirce está afirmando um
princípio de contextualidade: algo pode ser verazmente asseverado dentro
dos confins de um universo de discurso dado sob certa descrição, mas tal
asserção não exaure todas as outras determinações, potencialmente infinitas,
daquele objeto. Todo juízo é conjectural e, neste universo “invadido pelos
signos”, é compreensível (embora estranho) que “um signo deva deixar que
o seu próprio intérprete o dote de parte de seu significado” (CP: 5.449) [80].

Existem, todavia, em Peirce, outras ideias que, ao contrário, parecem
minar a leitura proposta por Derrida. De fato, se nos termos de Rorty a



teoria da semiose ilimitada pode parecer um exemplo de textualidade, vale
dizer de idealismo, não é possível, de nossa parte, negligenciar as
esfumaturas de cunho realista do idealismo de Peirce [81].

Apesar do falibilismo, do sinequismo e da indeterminação, a ideia
peirciana de significado é de molde a implicar algumas referências a um
escopo (CP: 5.166). A ideia de escopo, bastante natural para um
pragmaticista, é, ao contrário, sobremaneira embaraçosa para um
“pragmatista” (no sentido de Rorty). Talvez a ideia de escopo não tenha
qualquer relação com um sujeito transcendental, e sim com a ideia de
interpretar segundo um fim extrassemiósico. Quando Peirce propõe a
famosa definição do lítio sob forma de um pacote de instruções formuladas
para possibilitar não apenas a identificação, mas também a produção de
uma amostra de lítio, mostra que: “The peculiarity of this definition is that it
tells you what the word lithium denotes by prescribing what you are to do in
order to gain a perceptive acquaintance with the object of the world” (CP:
2.330).

Todo ato semiósico é determinado por um Objeto Dinâmico -enquanto tal
ainda fora do círculo da semiose – que é “the Reality which by some means
contrives to determine the sign to its Representamen” (CP: 4.536).

No âmbito de meu discurso, também podemos falar de Objetos
Dinâmicos a propósito de textos, uma vez que o Objeto Dinâmico pode ser
não só um elemento da decoração do mundo físico, mas também um
pensamento, uma emoção, um gesto, um sentimento, uma crença. Em
primeira instância, pareceria sensato sustentar que, ao interpretar
proposições ordinárias como o comando Sentido!, o Objeto em cujo encalço
se sai possa ser “o universo das coisas desejadas pelo capitão naquele
momento” (CP: 5.178), vale dizer, a intenção do enunciador. Concordo, no
entanto, com Derrida quando este sustenta que todo signo é: “legível, ainda
que o momento de sua produção esteja irremediavelmente perdido, e ainda
que eu não saiba o que seu pretenso autor-escrevente tenha querido dizer
em consciência e intencionalmente no momento em que o escreveu – o
signo está, portanto, abandonado à sua deriva essencial” (1972, trad. it., p.
185). Uma vez que um representâmen complexo, tanto quanto o pode ser
um texto, tenha sido escrito, adquire ele uma espécie de independência
semiósica e a intenção de seu enunciador pode tornar-se irrelevante à luz de
um objeto textual que, supõe-se, interpretaremos segundo leis semióticas
estabelecidas culturalmente.



Peirce, todavia, encoraja uma tomada de posição mais forte: visto que o
Objeto Textual está sob os olhos de seu intérprete, o texto mesmo torna-se o
Objeto Dinâmico em relação ao qual toda interpretação ulterior fornece o
Objeto Imediato correspondente. Quando interpretamos um texto falamos
de algo que preexiste à nossa interpretação e os destinatários do nosso ato
interpretativo deveriam, em alguma medida, concordar quanto à relação
entre nossa interpretação e o objeto que a determinou.

É bem verdade que nada se pode dizer de “objetivo” a respeito de um
texto enquanto Objeto Dinâmico, visto que só se pode conhecê-lo por via de
um Objeto Imediato: produzida a interpretação, o Objeto Dinâmico não
mais está ali (e antes de sua produção, havia apenas uma lista de
representamina). Mas a presença do representâmen, do mesmo modo que a
presença (na Mente ou alhures) do Objeto Imediato, significa que, de algum
modo, o Objeto Dinâmico que não está lá estava em algum lugar. Não
estando presente, ou não estando lá, o objeto de um ato interpretativo
esteve.

Além disso, o Objeto Dinâmico que estava, e que está ausente do Objeto
Imediato fantasmático, para poder ser traduzido na cadeia infinita de seus
interpretantes, estará ou deveria estar. Simplesmente estou repetindo com
Peirce que “an endless series of representations, each representing the one
behind it (e até aqui Derrida poderia estar de acordo com esta fórmula), may
be conceived to have an absolute object as its limit” (CP: 1.339). Surge aqui
algo que não pode encontrar nenhuma sistematização no interior de uma
moldura desconstrucionista: além do interpretante imediato, emotivo,
energético e lógico – todos intrínsecos ao processo semiósico –, existe o
interpretante lógico final, o Hábito.

A formação do hábito, visto como disposição para agir, detém (pelo
menos transitoriamente) o processo sem fim da interpretação: o hábito
“though it may be a sign in some other ways, is not a sign in that way in
which that sign of which it is the logical interpretant is the sign” (CP:
5.491). Se, de acordo com a máxima pragmática, o significado de qualquer
proposição é constituído apenas e tão-somente pelos possíveis efeitos
práticos implicados pela asserção, toda vez que a proposição for verdadeira
o processo interpretativo deverá deter-se – ainda que por pouco – do lado de
fora da cadeia semiósica em processo. É, porém, verdade que também o
efeito prático deve ser decifrado por signos e através deles, e que também o
acordo entre os membros da comunidade não pode senão tomar a forma de



uma nova cadeia de signos; apesar disso, o acordo diz respeito a algo que,
embora já fazendo parte da semiose, está na origem do processo semiósico.

Em termos textuais, estabelecer sobre o que fala um texto significa tomar
uma decisão coerente em função das sucessivas leituras que dele faremos.
Uma decisão desse tipo é um “hábito condicional” (CP: 5.517).

O reconhecimento de um hábito como lei requer algo muito próximo de
uma instância transcendental, vale dizer, uma comunidade como avalista
intersubjetiva de uma noção de verdade não intuitiva, não ingenuamente
realista mas, muito pelo contrário, conjectural. Não fora assim, jamais
poderíamos compreender como, dada uma série infinita de representações,
o interpretante é “another representation to which the torch of truth is
handled along” (CP: 1.339).

Existe uma perfeição autêntica do conhecimento segundo a qual “a
realidade é constituída”, e essa perfeição ou perfectibilidade deve pertencer
a uma comunidade (CP: 5.356). A ideia de uma comunidade opera como
um princípio transcendental para além das intenções individuais do
intérprete isolado. Esse princípio não é transcendental no sentido kantiano
do termo, pois não vem antes e sim depois do processo semiósico; a
interpretação não é produzida pela estrutura da mente humana mas pela
realidade construída pela semiose. De qualquer modo, a partir do momento
em que a comunidade é induzida a concordar sobre uma dada interpretação,
cria-se um significado que, se não objetivo, é pelo menos intersubjetivo,
prevalecendo sobre qualquer outra interpretação obtida sem o consenso da
comunidade. O resultado do processo de pesquisa universal caminha na
direção de um núcleo de ideias comuns (CP: 5.407). “O fato de que
diversas pessoas que pensam concordem com um resultado comum não é
para ser considerado apenas como um fato bruto” (Smith, 1983, p. 39).

O pensamento ou a opinião que define a realidade deve, portanto,
pertencer a uma comunidade de peritos, e essa comunidade deverá ser
estruturada e disciplinada levando em conta princípios supraindividuais.

“The real, then, is what, sooner or later, information and reasoning would
finally result in, and which is therefore independent of the vagaries of me
and you... Thus, the very origin of the conception of reality shows that this
conception essentially involves the notion of a community” (CP: 5.311). “In
storming the stronghold of truth one mounts upon the shoulders of another
who has to ordinary apprehension failed, but has in truth succeeded by
virtue of the lesson of his failure” (CP: 7.51).



A existência da comunidade é motivada pelo fato de que não ocorre
intuição, no sentido cartesiano do termo. O significado transcendental não é
previamente dado, e não pode ser captado mediante uma intuição eidética:
Derrida tinha razão ao sustentar que a fenomenologia de Peirce – ao
contrário da de Husserl – não manifesta uma presença. Mas se também o
signo não manifesta a coisa mesma, já o processo da semiose, nesse longo
hiato, dá lugar a uma noção socialmente partilhada daquilo em que a
comunidade reconhece a qualidade de ser verdadeiro. O significado
transcendental não está na origem do processo mas deve ser postulado
como um fim possível e transitório de cada processo.

4.6.6. Conclusões

Tudo isso não significa que para Peirce um texto deva ser submetido a
uma única leitura privilegiada. O princípio peirciano do falibilismo é
também – sob um ponto de vista textual – um princípio de
pluriinterpretabilidade. Além do mais, “a lei mental”, que se assemelha às
forças “não conservativas” da física “tais como a viscosidade e similares”,
“não exige nenhuma conformidade exata” (CP: 6.23).

Apesar disso, qualquer comunidade de intérpretes de um dado texto (para
que seja a comunidade dos intérpretes daquele texto) deve de algum modo
chegar a um acordo (ainda que não definitivo e de modo falível) acerca do
tipo de objeto (semiósico) de que se está ocupando. Assim a comunidade,
embora possa usar um texto como campo de jogo para a atuação da semiose
ilimitada, em várias situações deve convir que é preciso interromper um
pouco o play of musement, o que só lhe é possível graças a um juízo
consensual (se bem que transitório). Na realidade, os símbolos crescem,
mas jamais permanecem vazios.

Se tenho particularmente insistido sobre as diferenças entre as posições
de Peirce e várias formas de deriva, é porque me aconteceu observar, em
muitos estudos recentes, uma tendência geral para fazer equivaler a semiose
ilimitada a uma leitura livre em que a vontade dos intérpretes, para usarmos
a metáfora de Rorty, sova os textos até dar-lhes a forma que servirá a seus
fins.

Meu escopo, ao sovar (respeitosamente) Peirce, era simplesmente o de
sublinhar o fato de que as coisas não são assim tão simples. É difícil
decidirmos se uma dada interpretação é boa; mais fácil, ao contrário, é



reconhecermos as más. Sendo assim, meu escopo não era tanto o de dizer o
que é a semiose ilimitada, mas ao menos dizer o que ela não é e não pode
ser.
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[1]. A edição italiana, de novembro de 1990, que serve de texto-base à tradução brasileira da Editora
Perspectiva, difere, em parte, da edição norte-americana (The Limits of Interpretation, Indiana
University Press) publicada quase contemporaneamente: naquela edição acrescentei alguns escritos
que, na Itália, já haviam aparecido em Dos Espelhos e, na norte-americana, outros ensaios nunca
publicados em italiano. Outras diferenças de menor importância, surgidas dentro dos escritos
isolados, devem-se à preocupação de tornarmos um ou outro ponto compreensível para ambientes
culturais diferentes, dotados de diferentes quadros de referência. De qualquer modo, o embasamento
de ambas as edições é o mesmo.

[2]. Os materiais do curso existem apenas em forma datilográfica e fotocopiada, sob o título Aspetti
della semiosi ermetica, Università degli Studi di Bologna, Cattedra di semiotica, 1986-1987.

[3] Trad. bras., São Paulo, Perspectiva, 1980. (N. da E.)

[4] Trad. bras., São Paulo, Perspectiva, 1986. (N. da E.)

[5]. Tomei a liberdade de republicar “Chifres, Cascos, Sapatos”, que já aparecera em Eco e Sebeok,
1983 [O Signo de Três, São Paulo, Perspectiva, 1991], pois pensava assim reforçar alguns conceitos
de base.

[6] Trad. bras., São Paulo, Perspectiva, 1967.

[7]. Informe enviado ao congresso da AISS sobre a semiótica da recepção, realizado em Mântua,
1985. Inicialmente publicado como “Lo Strano Caso dell’Intentio Lectoris” em Alfabeta, 84, 1986,
apareceu em seguida, em versão ampliada, como “Appunti sulla semiotica della ricezione” em Carte
Semiotiche, 2, outubro de 1986.

[8]. Minha posição não era, contudo, tão pacífica, tendo-me valido algumas objeções de Lévi-Strauss
(ver Caruso, 1969), já por mim discutidas em Lector in Fábula, e nas quais se defendia a autonomia
do texto em relação às suas interpretações. Ao que tudo indica, eu parecia então fazer concessões
excessivas ao intérprete. Hoje, corro o risco de parecer excessivamente respeitoso em relação ao
texto.

[9]. A tradução italiana fala de “riartisolazione del testo”, mas Rorty é mais brutal: o textualista
«beats the text into a shape wich will serve his own purpose“, isto é, sova-o, trabalha-o como se fosse
massa de pizza...

[10]. Veja-se, a propósito, neste mesmo livro (seção 3.2.), minha discussão sobre o idioleto estético
em resposta a Luciano Nanni.

[11]. Apresenta versão diferente o texto da conferência de abertura da 39ª Feira do Livro de
Frankfurt, outubro de 1987.

[12]. Sobre as relações entre gnosticismo e pensamento moderno, cf., por exemplo, Jonas, 1958;
Culianu, 1985; Filoramo, 1983.

[13]. Que as mnemotécnicas são fenômeno semiósico sabiam-no também os antigos que insistiam
nas analogias entre mnemotécnica e escrita (cf. Rossi, 1960, 2. ed., p. 137, 144, 160 et passim).

[14]. O fato de que, com frequência, o significante seja uma imagem mental (no sentido de que um
lugar mnemotécnico pode ser tanto real quanto imaginário) não muda as coisas. De Occam em
diante, assume-se que mesmo um ícone mental ou um conceito podem ser entendidos como signo.
Quando muito pode-se perguntar, nos casos em que lugares e imagens sejam apenas mentais, como
deve fazer o mnemotécnico para recordar o aparelho significante a fim de evocar os significados
associados. Problema esse que não é recente, tendo sido enfrentado, por exemplo, por Cosma



Rosselli em seu Thesaurus Artificiosae Memoriae (Venezia, Paduanius, 1579), onde, para que se
possa recordar um sistema de lugares, sugere o autor que eles sejam rememorados em ordem
alfabética. Isso significa que uma mnemotécnica mental, para ser usada, requer uma mnemotécnica
de ativação, e assim ad infinitum, com todos os paradoxos que nascem de cada argumento do terceiro
homem. De fato, o próprio Rosselli, embora considerando as mnemotécnicas com significante
mental, julga mais eficazes, ainda que mais complicadas, mnemotécnicas que usem lugares e
imagens realizados fisicamente, tanto sob forma de objetos como de pinturas e estátuas, letras
alfabéticas ou litteraefictae (isto é, alfabetos em forma de animal, vegetal, mineral etc.).

[15]. Tábuas do gênero podem ser encontradas por exemplo no Congestorius Artificiosae Memoriae,
de Romberch (Venezia, 1520), no Dialogo del Modo di Accrescere e Conservare Ia Memória, de
Dolce (pelo menos na edição de Venezia, Sessa, 1575), no Artificiosae Memoriae Fundamenta, de
Paepp (Lion, 1619).

[16]. De Memoria et Reminiscentia, 415b, pp. 18-20.

[17]. Para Hjelmslev, uma mnemotécnica seria uma semiótica conotativa, porque não correlaciona
diretamente uma expressão com o seu conteúdo primário ou “literal”, e sim correlaciona uma
expressão – que tradicionalmente representa um outro conteúdo – com uma nova função sígnica. Mas
as mnemotécnicas, qualquer que seja a imagem que usem, dão por contado que o significado literal
da imagem seja intuitivamente reconhecível, e o problema surge quando se procura unir a “letra” ao
sobre sentido mnemotécnico.

[18]. Nas mnemotécnicas modernas encontramos exemplos, aliás, bastante grosseiros e ingênuos, de
organização de unidades de conteúdo que derivam de um cruzamento de propriedades, mediante o
qual, como numa tábua pitagórica, ao se recordarem 9x9 categorias maiores, rememoram-se 81
conceitos. Cf. Tito Aurelij, Dell’arte della Memoria, Roma, 1887. O artifício já aparece na anônima
Nuova Mnemonica, Torino, 1840, e no igualmente anônimo Manuale di Mnemotécnica, Pavia, 1841,
retornando no Manuale di Mnemonica do Cav. Costanzo Fea, Roma, 1900.

[19]. Ocasionalmente pode-se ainda imputar a Dante um certo empirismo, visto que o sistema do
mundo que ele memoriza em versos é bastante coerente no que concerne à estrutura morfológica (isto
é, como descrição geográfica e astronômica), sendo-o bem menos em termos de sistema moral. Tanto
que quando Giovanni Pascoli se deu conta de que há uma inconsistência estrutural entre a ordem dos
pecados descritos, no Inferno e a indicada no Purgatório, daí extraiu as discutíveis consequências
exegeticas, que em seguida lhe foram imputadas, indo em busca de uma ordem bem mais férrea e
secreta, oculta “sob o velame” (Cf. Giovanni Pascoli, Minerva Oscura, Liorno, 1898; Sotto il Velame,
Bologna, 1900; La Mirabile Visione, Bologna, 1901).

[20]. Poderíamos, por fim, considerar sistemas onde assistimos a uma total arbitrariedade, a um
tempo semântica e sintática, sem que por isso o sistema deixe de apresentar-se formalmente bem
estruturado. E provável que alguns sistemas, como por exemplo a pasigrafia de Demaimieux
(Pasigraphie et pasilalie, Paris, 1801), devam a isso o esquecimento a que foram relegados.

[21]. Dada a quantidade imensa de literatura não confiável, cito como obras de referência segura:
Thorndike, 1923; Berthelot, 1885 e 1889; Festugière, 1983; Holmyard, 1957; Jung, 1944; Giua,
1962; Faggin, 1964; Dal Pra, 1977; Webster, 1982; Couliano, 1984 e 1985.

[22]. Este ensaio reelabora a introdução para L'Idea Deforme. Interpretazioni Esoteriche di Dante,
aos cuidados de M. P. Pozzato, Milano, Bompiani, 1989.

[23]. “Essa sincronicidade minimiza os procedimentos de causalidade física porque o ante hoc ergo
propter hoc [sic], que fundamenta todas as causalidades clássicas, é relativizado. O homem da Arte,



o Mago, é aquele que acha nos seres e nos fenômenos as congruências sincrônicas... a fim de agir não
sobre causas objetivas, mas sobre fatores sincrônicos subjetivos” (Durand, 1979, p. 166).

[24]. Já disse (Eco, 1985) que o fato de alguns a julgarem espúria não subtrai nenhum valor à teoria
que ela enuncia e à prática interpretativa por ela instaurada, ambas perfeitamente de acordo com a
mentalidade medieval.

[25]. Cf. Domenico Compareti, Virgilio nel Medioevo, Firenze, Nuova Italia, 2. ed., 1955.

[26]. Cf., por exemplo: L. Merigot, “Rabelais et ralchimie“, Cahiers d’Hermès, 1, 1947; Paul
Naudon, Rabelais Franc-Maçon, Paris, Dervy, 1954.

[27]. Entre as obras mais recentes cito Charlton Ogburn, The Mysterious William Shakespeare, New
York, Dodd & Mead, 1984.

[28]. A bibliografia é imensa, e até mesmo o grande matemático Georg Cantor divertiu-se publicando
textos que confirmariam a hipótese. Cf. por exemplo: Ignatius Donelly, The Great Cryptogram, 2
vols., London, Sampson, 1888; C. Stopes, The Bacon-Shakespeare Question Answered, London,
Trubner, 1889; W. F. C. Wigston, Francis Bacon versus Phantom Captain Shakespeare. The
Rosicrucian Mask, London, Kegan Paul, 1891; Georg Cantor, ed., Die Rowley‘sche Sammlung von
zweiunddreissig Trauergedichten auf F. B. Ein Zeugniss zu guns ten der Bacon-Shakespeare Theorie,
Halle, Niemeyer, 1897; Edwin Reed, Francis Bacon our Shakespeare, Boston, Goodspeed, 1902;
William Stone Booth, Some Acrostic Signatures of Francis Bacon, Boston, Houghton Mifflin, 1909;
Edwin Durning-Lawrence, Bacon is Shakespeare, New York, McBride, 1910; Bertram G. Theobald,
Francis Bacon Concealed and Revealed, London, Palmer, 1930; Jacques Duchaussoy, Bacon,
Shakespeare ou Saint-Germain?, Paris, La Colombe, 1962.

[29]. “Gabriele Rossetti“, em Mazzini e la Scuola Democratica, Torino, Einaudi, 1951. Os vários
ataques a Rossetti, Aroux etc., encontram-se passim em Lezioni e Saggi su Dante, Torino, Einaudi,
1955.

[30]. La Beatrice di Dante, Argumentação nona e última. Parte I, Art. II (pp. 519-525 da ed. Roma,
Atanor, 1982).

[31]. Sobre a polêmica rosicruzista e as origens da maçonaria, vejam-se os seguintes textos, que
recomendo como confiáveis (todo texto que leve no título uma referência aos Rosa-Cruz é suspeito
porque geralmente foi escrito não por historiadores mas por adeptos): Paul Arnold, Storia dei Rosu-
Croce, Milano, Bompiani, 1989; Frances Yates, L’Illuminismo dei Rosa-Croce, Torino, Einaudi,
1972; Enrico De Mas, L’Attesa del Secoh Áureo, Firenze, Olschki, 1982; Roland Edighoffer, Rose-
Croix et société idéale selon J. V. Andreae, 2 vols., Neuilly-sur-Seine, Arma Artis, 1982.

[32]. Cf. por exemplo René Le Forestier, La Franc-Maçonnerie templière et occultiste au XVIIIe et
au XIXe siècle, 2 vols., Paris, Table d’Emeraude, 1987.

[33]. Para maior exatidão, rosa aparece na Divina Comédia oito vezes no singular e três no plural
(com exceção de uma ocorrência rose no Inferno XXXII, 13, que é flexão do verbo rodere). A cruz
aparece dezessete vezes, dez das quais no Paraíso.

[34]. Mas Rossetti insere no texto a citação de Cecco sem que possamos de imediato perceber que
não se trata de citação dantesca, e quem lê apressadamente tem a impressão de estar diante de um
exemplo extraído de Dante.

[35]. Mas Rossetti responderia que, se existe alusão secreta, não é preciso procurar esclarecer tudo. A
propósito dos versos 13-14 de Paraíso VII (“Mas o respeito que se apodera – de mim inteiro, tanto
por B como por IZ”), observando que eles devem ocultar um sentido secreto, porque de outra



maneira seria “modo mesquinho, pueril e indigníssimo de alto poeta”, acha que Jacopo Mazzoni
“afirma que não devemos aqui ter como certa coisa tão mesquinha e ridícula, porque o verso acima
citado é lido erradamente, devendo ler-se assim: ‘De mim inteiro, seja por B, seja por I.Z.’ E
acrescenta que aquelas iniciais pontilhadas encerram um grande arcano, que ele não podia nem devia
dizer...” Estamos diante de um segredo “pitagórico”: E qual é? Se dissesse, não seria mais um
segredo. “Além do mais, quanto a terem existido escolas pitagóricas na Itália de Alighieri não há
como ter dúvidas, e outros houve que isso confirmaram” (op. cit., p. 494).

[36]. Paris, Gallimard, 1958 (usaremos a edição italiana: Il Re del Mondo, Milano, Adelphi, 1977).

[37]. O primeiro é o marquês Saint-Yves d'Alveydre, que em 1901 publicou uma Mission de L’lnde
en Europe na qual descreve o misterioso mundo subterrâneo de Agarta. A descrição desse universo é
bastante fantasiosa, e em certos trechos, fabulesca – como em todos os reinos utópicos e imaginários
do passado aí também se encontram animais lendários – mas serve a Saint-Yves de suporte
ideológico para sua proposta de um governo mundial, denominado Sinarquia. O segundo texto é o de
outro imaginoso autor, Ferdinand Ossendowski, que em 1924 publicou um Beasts, Men and Gods,
onde a tal ponto parece retomar as ideias de Saint-Yves que foi acusado de plágio (a expressão Rei do
Mundo é, porém, da lavra de Ossendowski). A primeira menção de Agarta surge no século XIX, num
escritor de livros de aventuras, Louis Jacolliot, que foi também autor de livros esotéricos sobre as
origens orientais das várias religiões.

[38]. Este ensaio reelabora vários escritos, entre os quais a introdução a Pozzato, 1989, parte das
Tanner Lectures feitas na Universidade de Cambridge em março de 1990 e parte da intervenção no
Bloomsday, Veneza, 1989.

[39] Os três exemplos ganham aqui esta tradução de apoio: “(i) Encostei a granada/vassoura na
geladeira; (ii) A granada/vassoura explodiu conforme o previsto; (iii) Coloquei a granada/vassoura
sobre a cama do alojamento”. (N. da T.)

[40]. Alusão à cigarra e à formiga. Mas Gracehoper, além de gafanhoto, é também “aquele que
espera na graça’’.

[41]. Na época de Wordsworth, gay podia ter uma conotação de licenciosidade e libertinagem, mas
certamente ninguém pensaria num libertino como homossexual.

[42]. “Umberto Eco. Imja Rosy’’, Sovremennaja hudozesívennaja literatura za rubezom, 5, 1982, pp.
101 e ss. (parcialmente também em Saggi su Il Nome della Rosa, a cura di R. Giovannoli, Milano,
Bompiani, 1985).

[43]. Recentemente soube que um bibliotecário cego era mencionado por Cassiodoro de Sevilha e
estou certo de que, diga eu o que disser, essa douta alusão será incluída entre meus créditos, aliás,
sem queixas de minha parte...

[44]. Giorgio Celli disse num debate sobre meu romance que entre minhas leituras remotas devem ter
constado os romances de Dimítri Merezkovski, no que lhe dei inteira razão, embora, ao escrever, não
estivesse pensando neles.

[45]. Cf. as glosas e a ficha biográfica acrescentadas por Constantino Marmo à edição comentada
para as escolas superiores de Il Nome della Rosa, Milano, Bompiani, 1990.

[46]. M. Thomas Inge (ed.), Jackson, University Press of Mississipi, 1988.

[47]. “La Camicia del Nesso’’, Quaderni Medievali, 27, 1989.



[48]. Versão abreviada desse texto foi lida na Universidade de Bolonha em 7 de maio de 1981, por
ocasião do lançamento do livro de Luciano Nanni, Per una Nuova Semiologia dell’Arte. Visto que
daí se seguiu uma ampla discussão e que, posteriormente, Nanni escreveu outro livro sobre os
mesmos temas, meu texto tem valor documentário e pode valer apenas como apreciação a Nanni,
1980, sem pretender dar conta dos desenvolvimentos do debate. Publico-o apenas porque se prende
tematicamente aos outros ensaios do presente livro e pode servir para esclarecer algumas das minhas
posições, a partir de então fundamentalmente inalteradas.

[49]. Sobre outras operações exigidas pela interpretação metafórica, cf. Searle, 1980, pp. 103 e ss.

[50]. A interpretação sustenta-se pelo contexto. Embora o meio-dia componha sobre o telhado as suas
fogueiras, sob este voile de flamme o mar manifesta tant de summeil e surge como diamant, se bem
que refulgente de reflexos dourados.

[51]. “One can construe rose as comprising a feature (+ liquid), transferred from melted yelding a
reading, say, of its dew evaporating, or one can construe melted as comprising a feature (+ plant),
transferred from rose, and yelding a reading in wich the rose is losing its leaves or petals.”

[52]. Está claro que a diferença entre compreensão intuitiva e paráfrase crítica deve ser reportada à
distinção (traçada no ensaio 1.4. deste livro) entre leitura “semântica” e leitura “crítica”.

[53]. Outro belo exemplo de metáfora assumida ao pé da letra aparece (e o vezo era evidentemente
barroco) na sétima lettre amoureuse de Cyrano de Bergerac. Aqui o amante diz ter dado seu coração
à dama (primeira metáfora, ou melhor, metonímia); em seguida, pede à dama que lho devolva, ou
melhor, que ela lhe entregue de volta, em lugar do dele, o dela. Mas paciência: o jogo retórico ainda
funciona. Por fim, o passo em falso: “Je vous conjure... puisque pour vivre vous n’avez pas besoin de
deux coeurs, de m‘envoyer le vostre...” A figura foi assumida ao pé da letra, daí nascendo a grotesca
imagem da amada provida – num barroco transplante – de dois músculos cardíacos.

[54]. A primeira versão deste ensaio foi apresentada em setembro de 1986 como discurso inaugural
do congresso sobre Fälschungen im Mittelalter organizado em Munique pelos Monumenta
Germaniae Historica (Fälschungen im Mittelalter, Monumenta Germaniae Historica Schriften, ed.
33, 1, Hanover, Hahnsche, 1988). Publicada em VS 46 (1987), a presente versão registra a discussão
travada no decorrer de um seminário sobre a semiótica dos falsos realizado na Universidade de
Bolonha, 1986-1987. A presente versão já havia sido escrita quando tive ocasião de ler Faking it: Art
and the Policy of Forgery de Ian Haywood (New York, Saint Martin‘s Press, 1987); referências a
esse livro foram introduzidas em notas de rodapé.

[55]. Ver Haywood, 1987, 2, sobre os falsos literários. Nesse sentido, todo romance que for
apresentado como a transcrição de um manuscrito original, coletânea de cartas e assim por diante,
poderia ser entendido como um falso histórico. Mas fosse assim, todos os romances em geral seriam
um falso histórico, considerando-se que, por definição, o romance “finge” narrar eventos realmente
acontecidos. O que distingue os romances dos falsos é uma série de “sinais de gênero”, mais ou
menos perceptíveis, que convidam o leitor a firmar um pacto ficcional e aceitar os fatos narrados
como se fossem verdadeiros.

[56]. Para Goodman (1968, p. 122), “uma contrafação de obra de arte é um objeto que falsamente
pretende ter a história de produção própria do original (ou de um original) da obra”. Assim, o
Partenão de Nashville seria um falso (ou mera cópia) porque não tem a mesma história do de Atenas.
Isso, porém, não seria o bastante para podermos avaliá-lo esteticamente, visto que Goodman admite
que a arquitetura pode ser considerada uma arte alográfica. Dado um preciso objeto (type) do Empire
State Building, não haveria qualquer diferença entre uma ocorrência daquele tipo construída em



Midtown Manhattan e outra ocorrência construída no deserto de Nevada. Com efeito, o Partenão
grego é “belo” não apenas em razão de suas proporções e de outras qualidades formais
(drasticamente alteradas no decorrer dos últimos dois mil anos), mas também em razão de seu
ambiente natural e cultural, de sua posição elevada, de todas as conotações literárias e históricas que
sugere.

[57]. Cf. os capítulos dedicados por Haywood ao caso Schliemann, visto por ele como uma complexa
teia de diferentes casos de contrafação ex nihilo. “Não só Schliemann não descobriu a legendária
cidade de Príamo (mas uma muito mais antiga), como, segundo foi revelado recentemente, a
descoberta por parte de Schliemann do fabuloso tesouro que conquistou fama mundial era uma
burla... A maior parte do tesouro era genuína no sentido de ser genuinamente antiga... O tesouro era
uma contrafação porque sua proveniência era falsa. Schliemann chegou mesmo a inserir a narração
fictícia da descoberta em seu diário... As partes eram genuínas mas o todo era imaginário.
Schliemann contrafez a autenticação e inventou um contexto” (1987, pp. 91-92).

[58]. Se um Autor B copia um livro Oa e diz: “Este é Oa, feito pelo Autor A”, estará dizendo então
algo verdadeiro. Se, ao contrário, um Autor B copia um quadro ou uma estátua Oa e diz: “Este é Oa,
feito pelo Autor A”, então está dizendo certamente algo falso. Se ambos dissessem que Ob é obra
própria, fruto inteiramente de sua invenção, seriam ambos culpados de plágio. Mas será verdade que
um Autor B, que copiou irrepreensivelmente um Oa e o apresenta como obra própria, está afirmando
algo descaradamente falso? Visto que as obras autográficas são tipo de si mesmas, imitá-las
perfeitamente confere à imitação uma indiscutível qualidade estética. O mesmo acontece na
contrafação ex nihilo, quando, por exemplo, um Autor B produz um quadro à la moniere de. Assim
Os Discípulos de Emaús, pintado por van Meegeren – e falsamente atribuído a Vermeer -, era
indubitavelmente uma contrafação sob o ponto de vista ético e legal (pelo menos após van Meegeren
ter declarado que fora executado por Vermeer). No entanto, como obra de arte, era um “bom” quadro.
Se tivesse sido apresentado por van Meegeren como uma homenagem a Vermeer, teria sido elogiado
como uma esplêndida obra pós-moderna. Sobre essa teia de critérios contrastantes, ver Haywood
(1987, p. 5), e esta citação, extraída de Frank Arnau, Three Thousand Years of Deception in Art and
Antiques (London, Cape, 1961, p. 45): “Os confins entre o admissível e o inadmissível, a imitação, o
plágio estilístico, a cópia, a réplica e a contratação permanecem nebulosos”.

[59]. Sobre a fragilidade de todo critério – se assumido como único parâmetro -, ver as intervenções
de Rossana Bossaglia, Filiberto Menna e Alberto Boatto na discussão sobre a “Atribuição e Falso”,
Alfabeta, 67, dezembro de 1984.

[60]. Esses os temas do Nobel Symposium on Possible Worlds in Humanities, Arts and Sciences
ocorrido em Lidingo, arredores de Estocolmo, em agosto de 1986 (Allen, 1989), onde epistemólogos,
historiadores das ciências, lógicos, filósofos analíticos, semióticos, linguistas, narratólogos, críticos,
artistas e cientistas encontraram-se para discutir o assunto. Minha presente reflexão depende dos
muitos informes apresentados ao simpósio e da discussão que se seguiu.

[61]. A melhor solução seria considerar os mundos possíveis de uma teoria da narratividade
simplesmente como objetos linguísticos, isto é, descrições de estados e eventos que se verificam num
dado contexto narrativo. Nesse sentido, todavia, dever-se-ia aceitar a objeção levantada por Partee
(1989, pp. 94, 158) a propósito das descrições de estado de Carnap: sendo conjuntos de enunciados,
não são mundos possíveis, porque os mundos possíveis “são parte das estruturas-modelo em cujos
termos as línguas são interpretadas”; os mundos possíveis são modos alternativos de como as coisas
teriam podido ser, e não descrições desses modos. Do contrário, dizer que um texto narrativo delineia



um ou mais mundos possíveis seria apenas uma maneira mais sofisticada de dizer que todo texto
narrativo conta histórias sobre eventos irreais.

[62]. Devo tal sugestão a Bas van Fraassen, que me enviou em comunicação pessoal sobre Lector in
Fábula.

[63]. Explanação realizada no simpósio “The Semiotics of Cellular Communication”, que se instalou
em Luca, no mês de setembro de 1986 (cf. Sercarz, 1988). Para esclarecer devidamente os termos
dessa intervenção, cumpre lembrar que o simpósio foi organizado pelos imunólogos a fim de propor
a um grupo de estudiosos de semiótica algumas teorias segundo as quais o sistema imunológico pode
ser visto como um fenômeno de comunicação entre linfócitos (imunossemiótica).

[64]. Esta seção (que reelabora dois escritos anteriores: “II Cane e il Cavallo: Un Testo Visivo e
Alcuni Equivoci Verbali”, VS, 25, 1980; e “Guessing: From Aristotle to Sherlock Holmes”, VS, 30,
1981) já apareceu em italiano em Il Segno dei Tre, a cure di U. Eco e T. A. Sebeok, Milano,
Bompiani, 1983. É aqui republicada por fornecer alguns pressupostos teóricos do conceito de
interpretação.

[65]. Uma diferente versão deste ensaio foi apresentada à International Pragmatic Conference, 1985,
Viareggio, e subsequentemente publicada em J. Vershueren e M. Bertuccelli (eds.), The Pragmatic
Perspective, Amsterdam, Benjamins, 1987.

[66]. Este ensaio representa a reelaboração de um escrito quase duas vezes mais longo, publicado
com assinatura minha e de Patrizia Violi: “Instructional Semantics for Presuppositions”, Semiótica,
64, 1/2 (1987), pp. 1-39. Nesta nova versão, além de eliminar várias discussões e exemplos, também
incluí variações terminológicas e conceituals (levando em conta, para alguns casos, úteis sugestões
de Bruno Bassi). Assumo, portanto, a responsabilidade da presente versão, mas quero deixar claro
que a substância do trabalho remonta à pesquisa que nos ocupara durante alguns anos, que muitas
destas páginas traduzem textos escritos por Patrizia Violi e que, portanto, esta proposta sobre as
pressuposições é o resultado de um trabalho executado a quatro mãos. Agradeço igualmente a
Patrizia Violi por ter-me permitido esta reutilização de um labor comum.

[67]. A bibliografia sobre pressuposições é muito vasta. As compilações mais completas são as de
Sag é Prince (1979) e de Oh e Dinneen (1979).

[68]. Para abordagens semelhantes, ver Dinsmore (1981a, 1981b), Soames (1979), e Schiebe (1979).

[69]. Sob a perspectiva de uma teoria do discurso, a noção intuitiva de pressuposições é parcialmente
apreendida por conceitos como informação "nova" e "velha", ou informação "dada", que, no entanto,
não a explicam completamente.

[70]. Todos os exemplos de termos-p aqui apresentados serão verbos, visto que até agora os verbos é
que têm recebido um tratamento mais consistente na literatura especializada corrente. Não se exclui a
possibilidade de identificarem-se outros tipos de termos-p (por exemplo, conjunções, advérbios,
preposições); estes, no entanto, são os limites da presente exploração.

[71]. Existem, contudo, casos mais complexos. Consideremos, por exemplo, o ato de acusar.
Podemos acusar alguém seja dizendo Eu o acuso seja dizendo, num dado contexto, Foi você. Neste
último caso, nada há, no nível das unidades lexicais, que possa ser descrito como uma acusação. Se,
todavia, num dado contexto, aquele enunciado tiver a força ilocutiva de uma acusação, o falante que
o usou terá expresso a mesma pressuposição que teria expresso com o enunciado Eu o acuso. Em
outras palavras, a descrição do termo-p acusar é também uma descrição do ato linguístico.
Naturalmente, quando uma acusação é veiculada pelo enunciado Foi você, a pressuposição desse



enunciado só é definível contextualmente, porque o mesmo enunciado, num contexto diferente,
poderia tornar-se um ato de louvor.

[72]. O alto grau de desinteresse pelos valores de verdade que caracteriza a presente abordagem fica
patente no uso do exemplo (4), que só era verdadeiro em meados dos anos oitenta. Agora, parte dos
anglistas desconstrucionistas de Yale transferiu-se para a Califórnia e apenas (5) permanece
verdadeiro.

[73]. A bem da precisão: o que tem poder posicional é a emissão do enunciado por parte de um
falante. O enunciado em si mesmo tem apenas um poder pressuposicional. Mas, a partir do momento
em que é inserido num dado contexto, o poder posicional é atualizado e as pressuposições tornam-se
parte do contexto. Vale dizer que passam a fazer parte do acordo recíproco dos que participam da
interação discursiva.

[74]. O caráter próprio de um enunciado negativo numa língua natural, de sempre vir em seguida a
um enunciado emitido precedentemente a fim de corrigi-lo, é reconhecido por vários autores (para
referências, ver Gazdar, 1979, p. 67), que, no entanto, não parecem extrair desse ponto todas as
conclusões necessárias.

[75]. Um enunciado como (9) é, aliás, ambíguo porque pode ser usado seja em sentido adjuntivo seja
em sentido subtrativo: pode “acrescentar” informações sobre a crueldade de Edward (que se compraz
com a infelicidade de uma pessoa de quem não gosta), ou então pode negar a afirmação de que
Edward se aborreceu com o fato de Margaret ter sido reprovada, simplesmente porque, para Edward,
nem Margaret nem as desventuras de Margaret têm qualquer importância. Já (8), (8a), (10a) e (11a)
podem ser interpretados apenas subtrativamente.

[76]. Naturalmente é possível uma circunstância específica em que Henry deixe que Jill e outros
presentes compreendam suas intenções (luz soft, disco de Frank Sinatra, uísque 12 years old, e assim
por diante), em que alguém o critique e alguém mais observe que, seja como for, não se lhe pode
imputar um pedido específico, com o qual teria expresso formalmente sua vontade de pôr em ação
aquela perversa tentativa.

[77]. A natureza sensível ao contexto, própria das pressuposições, pode também explicar o chamado
problema da projeção, isto é, a hereditariedade das pressuposições em enunciados complexos. Mas o
problema deveria enquadrar-se numa abordagem textual mais geral, e não numa classificação direta
de diferentes classes de predicados (filters, plugs, holes, e assim por diante). As pressuposições são
construções sensíveis ao contexto e, portanto, é no contexto que devem ser baseados os elementos
capazes de bloqueá-las. Assim, para decidirmos que pressuposições sobreviverão num dado texto,
precisaremos considerar vários elementos que podem achar-se em contradição: conhecimento
compartilhado precedente acerca da falsidade da pressuposição, inconsistência com outras assunções
de fundo, implicitações ou implicaduras conversacionais e assim por diante. Abordagens semelhantes
encontram-se em Dinsmore (1981b) e, para uma versão mais formal, embora parcial, em Gazdar
(1979).

[78]. Publicado como “On Truth. A Fiction”, em VS 44/45, 1986, este ensaio foi reelaborado sobre a
tradução italiana de Augusto Sainati, que inicialmente veio a lume em Vittorio Sainati (ed.), Filosofia
e Linguaggio. Nel Settantesimo Compleanno di Renzo Raggiunti, Pisa, ETS, 1989.

[79]. Reelaboração da intervenção efetuada durante o congresso internacional sobre Peirce ocorrido
na Harvard University em setembro de 1989.

[80]. “Since no object in the universe can ever be fully determinate with respect to its having or not
having every known property, it follows that any proposition about the universe is vague in the sense



that it cannot hope to fully specify a determinate set of properties” (Almeder, 1983, p. 331).
“Vagueness hence represents a sort of relationship between absolute, final determination, which in
fact is not attained (the condition of an ideal, therefore), and actual determination of meaning (again a
sense, meaning, signification) in concrete semiosis” (Nadin, 1983, p. 163).

[81]. “The current attempts at a theory of reality are to a great extent characterized by the insight that
the problem of reality is now fred from controversy between idealism and realism which had long
been unfruitful, and must be treated on another level. The first and decisive step in the new direction
was taken by Peirce... This misleading phenomenon explains why, in his writings, he sometimes calls
his own position ‘idealistic’ and sometimes ‘realistic’, without essentially changing it” (Oehler, 1979,
p. 70).
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modernas, sobretudo no século XX, com destaque, cabe
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contemporânea percebeu que Shakespeare é, dentre os
chamados clássicos, uma das ocorrências mais constantes
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catalogar palavras idas e vividas que, de novo e sempre,
interrogam o leitor e agitam o seu espírito, como por
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As sucessivas reedições e o papel que desempenharam na
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de contemporaneidade, subscrevem em sua totalidade a
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Editora Perspectiva nas suas diversas coleções. Apesar de
numerosas pesquisas sobre a atuação empreendidas por
grandes nomes do teatro ocidental do século XX, a
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Alemanha e em todo o Ocidente, e tendo sido,
posteriormente, parte integrante dos debates intelectuais
que agitavam a cena brasileira, Anatol estava, como
nenhum outro, apto a traduzir, contextualizar e instigar
entre nós uma recepção ativa das teorias e inquietações do
autor da Ópera dos Três Vinténs. 

  
Assim, os artigos aqui reunidos visam não apenas nos
permitir uma aproximação com a obra, sempre
vocacionada para o novo, de Brecht, por meio da reflexão
incisiva de um interlocutor que durante vários anos pensou
o teatro, mas visam também um aprofundamento nas
ideias sempre férteis de um dos mais agudos e refinados
críticos e teóricos a atuar entre nós.
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Em Cidade Caminhável, o urbanista Jeff Speck reúne
experiências de grandes e médias cidades norte-
americanas para demonstrar que a vitalidade dos centros
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urbanos está diretamente ligada à assunção do pedestre – o
cidadão a pé – como o protagonista essencial da
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áreas. 
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