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ARGUMENTO:
	

Alex	Montgomery	ficou	horrorizado	ao	descobrir	que	seu	irmão	forçou	uma	moça	indefesa.

Atormentado	pela	culpa,	Alex	se	casa	com	ela	e	pretende	criar	o	filho	que	leva	em	seu	ventre.

A	pouco	 tempo	do	casamento,	Alex	descobre	que	Annie	Trimble,	a	 filha	“boba”	de	um	 juiz	 local,	não
sofre	nenhuma	incapacidade	mental,	mas	sim	padece	de	surdez.

Enquanto	Alex	aprende	a	comunicar-se	com	Annie,	desperta	uma	parte	inexplorada	da	moça	e	lhe	mostra
um	mundo	do	amor.
	



SOBRE	A	AUTORA:
	

Catherine	 Anderson	 é	 uma	 autora	 norte-americana	 nascida	 em	 1947.	 Vive	 com	 seu	 marido	 e	 seus
Rottweilers,	 Sam	 e	 Sassy,	 que	 parecem	 convencidos	 de	 que	 são	 poodles	 e	 que	 o	 treinamento	 da
obediência	é	para	a	pessoas.

O	chalé	dos	Anderson	no	topo	da	montanha	é	o	lugar	perfeito	para	um	escritor,	do	ponto	de	vista	é	uma
fonte	contínua	de	inspiração.	Em	seu	tempo	livre,	Catherine	passa	tempo	com	seus	amigos,	seus	filhos	e
noras,	e	viaja	com	suas	aventuras	por	todo	o	mundo.

Catherine	é	uma	autora	quase	desconhecida	entre	os	hispanos,	mas	tem	publicados	em	inglês	mais	de	uma
trintena	de	novelas,	tanto	históricas	como	contemporâneas.
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PRÓLOGO
	

Hooperville,	Oregón.

Domingo	6	de	abril	de	1890.
	

Quando	Douglas	Montgomery	estava	sóbrio,	sua	companhia	era

suportável;	mas	quando	bebia	Alan	Dristol	sentia	medo	dele.	Alan

não	 tinha	 explicação	 do	 porque.	 Que	 ele	 soubesse	 Douglas	 nunca	 fez	 nada	 verdadeiramente	 mal	 a
ninguém.	Mas	mesmo	assim	pressentia,	sem	poder	evitar,	que	poderia	chegar	a	fazê-lo.
	

Este	era	um	pensamento	perturbador,	pois	obrigava	Alan	a

examinar	sua	própria	personalidade.	Se	Douglas	não	lhe	parecesse

todo	simpático,	por	que	se	relacionava	com	ele?	E,	ainda	mais,	por	que	bebia	com	ele?	Eram	perguntas
que	Alan	 se	 fez	milhares	 de	 vezes,	 e	 a	 resposta,	 embora	 não	 gostasse	 de	 reconhecer,	 era	 que	 não	 se
atrevia	a	lhe	dizer	não...	Uma	palavra	tão	simples	como	“não”!

Mas	dizer	a	alguém	como	Douglas	não	era	nada	simples.	Depois	de

obrigar	seu	cavalo	para	que	diminuísse	o	passo,	Alan	entreabriu	os	olhos	frente	ao	forte	sol	matutino	para
observar	 as	 costas	dos	quatro	 companheiros	que	 cavalgavam	adiante	dele.	Douglas	Montgomery,	mais
alto	e	largo	de	costas	que	outros,	encabeçava	o	grupo.	Como

querendo	deixar	em	relevo	sua	autoridade,	cravava	com	frequência

as	esporas	no	cavalo	e	sacudia	continuamente	as	rédeas	da	pobre



besta.	Alan	quase	sentia	náuseas	ao	pensar	em	semelhantes	maus

tratos.	 Era	 um	 cavalo	 obediente	 e	 não	 havia	 nenhuma	 necessidade	 de	 que	 Douglas	 o	 tratasse	 com
crueldade.

Logo,	Alan	dirigiu	o	olhar	para	James	Radwick,	Roddy	Simms	e	Sam

Peck,	os	outros	três	jovens	que	estavam	adiante	dele.	Eram	seus

melhores	amigos	desde	que	se	lembrava	e	acreditava	conhecê-los

quase	tão	bem	como	a	si	mesmo.	Suspeitava	que	temessem	Douglas

tanto	como	ele.	Que	pena	davam!	Na	noite	anterior	esqueceram	tudo	o	que	alguma	vez	aprenderam	para
seguirem	 Douglas	 como	 obedientes	 cordeirinhos,	 ou	 como	 estúpidos	 escravos:	 foram	 com	 ele	 aos
bordéis	 e	 logo	 afogaram	 os	 remorsos	 em	 álcool.	Mas	 as	 fortes	 dores	 de	 cabeça	 que	 sentiam	 naquele
momento	os	faziam	pagar	caro

por	 sua	 debilidade.	 Deus	 santo!	 Era	 domingo.	 Suas	 famílias	 deviam	 estar	 na	 igreja	 naquele	 preciso
momento,	perguntando-se	onde	teriam	se	metido.	Era	possível	que	nenhum	deles	tivesse	um	pouco

de	força	de	vontade?

Douglas	fez	com	que	seu	cavalo	ficasse	de	 lado	no	meio	do	caminho	para	 lhes	fechar	o	passo,	 tirou	o
chapéu	de	feltro	e	secou	o	suor	da	4

fronte	com	uma	manga.	Fez	uma	careta	ao	ver	a	imundície	que	manchou	imediatamente	seu	branco	punho.
Abril	era	usualmente	seco,	choveu	muito	pouco	nas	últimas	duas	semanas	e	o	caminho

estava	poeirento.

—	Proponho-lhes	nadar	para	nos	limpar.	—	disse	com	ar	e	tom

desafiante	—	O	último	é	um	maricas!

As	Cataratas	Brumosas	e	sua	lagoa	favorita	estavam	perto	dali.

Alan,	 incrédulo,	 lançou	 um	 olhar	 naquela	 direção.	 Douglas	 adorava	 fazer	 loucuras;	 quanto	 mais
imprudente,	melhor.	Mas	propor	aquilo	justo	depois	do	acontecido	na	noite	anterior,	já	era	muito.

—	Irmos	nadar?	Ficou	louco?	Morreremos	de	frio.

—	Por	Deus,	Alan,	é	uma	criança	mimada.	Aqui	faz	mais	calor	que

no	próprio	inferno.	Estou	suando,	e	você	também.

—	Sim,	assim	vestido	e	completamente	seco...	Claro	que	estou

suando!	—	reconheceu	Alan	—	Mas	não	é	o	mesmo,	nem	parecido,



entrar	nesta	lagoa.

—	A	água	da	lagoa	é	neve	derretida	das	montanhas.	—	assinalou

Roddy	—	Com	toda	segurança	estará	desagradavelmente	fria,

Douglas.

—	Desagradavelmente	fria?	É	um	homem,	Rod,	ou	uma	garotinha

chorona	disfarçada	de	homem?

O	rosto	de	Roddy	ficou	vermelho	pela	humilhação,	mas	não	disse

nada	para	defender	sua	dignidade.	Nenhum	deles	nunca	encarou

Douglas.

Douglas	deixou	escapar	um	grunhido	de	indignação;	e	esporeou	o

cavalo	para	que	saísse	do	caminho	e	entrasse	na	sarjeta	que	se

encontrava	junto	ao	mesmo.	Agitando	seu	chapéu	de	feltro	no	ar,

soltou	um	chiado	enquanto	o	animal	saltava	um	aterro.	Alan	olhou

com	receio	para	seus	três	amigos.	De	sobra	sabia	que	nenhum	deles	queria	ir	nadar.	Infelizmente,	também
sabia	que	dobrariam	a	nuca	ante	Douglas,	pois	nenhum	tinha	força	para	lhe	opor	resistência.

—	E	bem?	—	perguntou	Roddy.

Sam	suspirou.

—	Às	vezes	gostaríamos	que	estivéssemos	sozinhos	os	quatro,	como

antes;	que	nunca	tivéssemos	nos	envolvido	com	ele.

—	Estou	de	acordo	com	isso.	—	disse	James.

Alan	pensava	o	mesmo,	mas	 isso	parecia	 irrelevante.	O	fato	era	que	Douglas	não	só	se	uniu	ao	grupo,
mas	também,	passou	ao	mando.	Os	quatro	fizeram	girar	seus	cavalos	e,	a	contra	gosto,	dirigiram-se	para
as	cataratas.	Como	uma	espécie	de	advertência,	o	vento	começou	a	soprar	com	repentina	força	e	Alan
sentiu	seu	refrescante	impacto	no	5

rosto.	Conhecia	bem	que	aquele	vento,	agora	agradecia	que	lhe	parecesse	glacial	com	a	pele	molhada.

Em	lugar	de	seguir	o	atalho	já	aberto	por	passos	anteriores,

Douglas	abriu	caminho	pelo	bosque	para	chegar	à	lagoa.	Era	um



terreno	acidentado.	Um	medronheiro1,	um	louro2,	um	carvalho

raquítico	e	um	abeto	torcido	se	emaranhavam	como	os	dedos	de	uma

anciã	artrítica	para	impedir	o	passo	a	qualquer	um;	seus	troncos

sólidos	e	retorcidos	se	elevavam	entre	a	densa	erva	daninha.	Era

impossível	ver	a	terra.	Temendo	que	seu	cavalo	tropeçasse	com

algum	obstáculo	e	rompesse	uma	pata,	Alan	afrouxou	o	passo	e

começou	a	avançar	com	cautela.	Seus	amigos,	temerosos	de	que

Douglas	reclamasse	com	eles	se	perdessem	tempo,	não	se

permitiram	esta	liberdade.	Alan	pensava	que	não	mostravam

nenhuma	consideração	por	seus	cavalos	ao	obrigá-los	a	atravessar

um	terreno	tão	desigual	em	semelhante	velocidade.	Mas	ele	só	era

um	 dos	 vassalos,	 não	 era	 o	 líder.	 Todos	 faziam	 o	 que	Douglas	 queria,	 sem	 fazer	 perguntas,	 sem	 lhes
importar	nem	com	seus	cavalos	nem	com	nenhuma	outra	coisa.

Alan	chegou	por	último.	Naquele	instante	ouviu	as	vozes	de	seus

quatro	companheiros	deslizando	através	dos	pinheiros	e	os	abetos.

Gritos	 e	 chiados.	A	 pesar	 do	 rancor	 que	 sentia	 por	Douglas,	 sorriu	 ao	 imaginar	 Sam,	Roddy	 e	 James
saltando	nus	na	água	gelada.	Idiotas	insensatos.	Poderiam	pegar	uma	pneumonia	e	tudo	por	seguir

Montgomery.	Malditos	sejam	os	Montgomery!	Maldita	sua	luxuosa

casa	da	colina.	Maldito	seu	dinheiro!	Algumas	vezes	Alan	se

perguntava	se	a	seu	autoproclamado	chefe	não	ocorreria	aquelas

descabidas	ideias	com	a	única	intenção	de	ver	até	onde	podia

pressioná-los,	qual	era	seu	limite.

Ao	sair	por	fim	do	intrincado	arvoredo,	Alan	se	surpreendeu	ao	ver	que	ninguém	tinha	entrado	ainda	na
água.	 Pôs	 uma	mão	 curvada	 sobre	 seus	 olhos	 para	 tentar	 ver	 a	 que	 se	 devia	 todo	 aquele	 alvoroço	 e
descobriu	que	havia	cinco	pessoas	perto	da	lagoa:	seus	quatro	companheiros	e	uma	jovem	de	compleição
magra.	Douglas	tinha

tirado	o	xale	da	mulher	e	o	tinha	na	mão	fora	de	seu	alcance.	Típico	dele.	Douglas	aproveitava	qualquer
oportunidade	que	se	apresentasse	para	intimidar	as	pessoas.	Embora	aquilo	incomodasse	Alan,	supunha
que	não	era	mais	que	uma	inocente	sendo	caçoada.



Em	seguida	reconheceu	a	jovem.	Annie	Trimble,	a	idiota	do

povoado.	Embora	tivesse	quase	vinte	anos	e	já	fazia	muito	tempo
	

1	Espécie	de	arbusto

2	Planta	usada	como	tempero
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que	tinha	deixado	de	ser	uma	menina,	seu	folgado	vestido	azul,	suas	meias	negras	e	suas	botas	de	cano
longo	cheias	de	barro	lhe	davam	um	aspecto	infantil	e	digno	de	lástima.	Sua	mãe	ia	com	frequência	na
casa	 dos	Trimble;	 e	 por	 isso	Alan	 sabia	 que	Edie	 tentava	 por	 todos	 os	meios	 que	 sua	 filha	 estivesse
sempre	bem	arrumada,	mas	Annie	gostava	de	percorrer	livremente	o	bosque,	de	maneira	que	esta	era	uma
missão	impossível	para	a	pobre	mulher.

Seu	coração	percebeu	a	expressão	de	pânico	no	pequeno	rosto	da

jovem	enquanto	tentava	desaforadamente	recuperar	o	xale	que	lhe

pertencia.	Posto	que	Annie	esquecia	muitas	vezes	suas	peças	de

roupa	no	bosque,	seus	pais	eram	muito	rigorosos	com	ela	quando

não	retornava	para	casa	com	todas	suas	coisas.	Alan	sabia	que	a

repreenderiam	severamente,	ou	lhe	fariam	algo	ainda	pior,	se

retornasse	para	casa	sem	o	xale.	Seu	pai,	o	 juiz,	acreditava	que	a	 letra	com	sangue	se	escreve,	e	pela
enfermidade	de	Annie,	por	seu	atraso,	era	muito	mais	duro	com	ela	do	que	foi	com	as	 três	 filhas	mais
velhas.

Alan	não	criticava	o	juiz	por	assumir	esta	atitude,	nem	tampouco

pensava	que	fosse	cruel.	Era	difícil	controlar	uma	garota	com

inteligência	limitada,	como	Annie	e	seus	pais	eram	dignos	de	elogio	por	havê-la	deixado	viver	em	casa.
A	maioria	das	pessoas	teria	internado	uma	menina	como	ela	em	um	manicômio.	Se	não	fosse

porque	os	Trimbles	conseguiam	esconder	a	jovem	quando	tinham

visitas,	 era	bem	possível	que	a	boa	 sociedade	 lhes	 tivesse	 lançado	na	escuridão.	A	muitos	 indivíduos
parecia	muito	desagradável	ver	alguém	como	Annie.	Apesar	disso,	seus	pais	não	a	tinham	internado	em
um	hospital	psiquiátrico.	Em	lugar	disso,	preferiram	ficar	e	manter	sua	existência	na	sombra,	por	assim
dizê-lo.

Alan	não	saberia	dizer	por	que	os	Trimbles	se	davam	tanto	trabalho.



O	dinheiro	não	era	um	obstáculo	para	eles.	Não	teriam	nenhum

problema	em	pagar	para	que	um	estabelecimento	psiquiátrico	se

ocupasse	da	jovem;	e,	dadas	as	aspirações	políticas	do	juiz,	era	de	estranhar	que	não	o	tivessem	feito.
Embora	 fosse	bem	conhecido	que	Annie	 foi	 uma	menina	de	 inteligência	 normal	 até	 que	uma	 febre	 lhe
afetou	o	cérebro,	algumas	pessoas	do	povoado	ainda	murmuravam	pelas	costas	dos	Trimble	que	alguém
na	 família	de	Edie	estava	 louco	e	que	o	desequilíbrio	mental	era,	portanto,	coisa	de	 família.	Rumores
como	este	poderiam	acabar	com	a	credibilidade	de	qualquer	político.

Maldição!	Douglas	tinha	que	ter	percebido	que	Annie	não	entendia

que	ele	só	estava	brincando	com	ela.	Isto	era	evidente	em	suas

desesperadas	tentativas	por	recuperar	o	xale.	A	pobre	criatura	era	7

curta	 de	 entendimento;	 e	 qualquer	 um	 poderia	 perceber	 isso.	 A	 expressão	 de	 perplexidade	 em	 seus
grandes	olhos	azuis	a	delatava	por	completo,	para	não	mencionar	a	maneira	tão	estranha	em	que

inclinava	a	cabeça	quando	Douglas	lhe	falava.	Era	óbvio	que	não

entendia	o	que	estava	lhe	dizendo.

—	Não	somos	já	bastante	grandes	para	andar	com	este	tipo	de

comportamentos?	—	Gritou	Alan	—	Venha,	Douglas,	deixa	em	paz

essa	pobre	garota.

—	Falou	o	santo	Alan.	—	respondeu	Douglas	—	Pretende	simular

que	nunca	zombou	dela?

Tinha	tocado	na	ferida!

—	Todos	torturaram	Annie	alguma	vez,	mas	quando	éramos

crianças.	Um	homem	feito	não	faz	algo	semelhante.

—	Isso	é	verdade.	Venha,	Douglas,	—	disse	Roddy	com	tom

suplicante	—	deixa-a	em	paz.

Douglas	não	parecia	estar	escutando.	Inclinando-se	para	frente,

sorriu	de	orelha	a	orelha	para	Annie	e	fez	oscilar	o	xale	deixando-o	justo	fora	de	seu	alcance.

—	Quer	isto,	carinho?	Pois	venha	atrás	dele.

Enquanto	tentava	enrolá-la	para	que	se	aproximasse	ainda	mais,



Douglas	 deslizava	 seu	 olhar	 pelo	 vestido	 de	 Annie,	 que	 estava	 úmido,	 provavelmente	 por	 culpa	 da
catarata	que	se	encontrava	corrente	acima.	Todos	os	que	viviam	em	Hooperville	ou	nas	zonas	próximas

sabiam	que	Annie	gostava	de	andar	ociosa	pelas	rochas	que

circundavam	 a	 catarata.	 Só	 Deus	 sabia	 por	 que	 tinha	 este	 apego.	 A	 neblina	 de	 vapor	 que	 em	 todo
momento	 subia	 da	 água	 que	 caía	 na	 cascata	 era	 terrivelmente	 fria,	mas	 isto	 não	 parecia	 desanimá-la,
fizesse	o	tempo	que	fizesse.

O	tecido	molhado	do	vestido	de	Annie,	suave	de	tanto	lavá-lo,	lhe	grudava	no	corpo,	deixando	ver	muito
mais	do	que	escondia.	As	curvas	femininas	que	se	adivinhavam	sob	o	vestido	eram

deliciosamente	generosas...	E	estavam	livres	de	travas.	Pressentindo	que	haveria	problemas,	Alan	desceu
do	cavalo.	Douglas	não	podia	estar	pensando	o	que	Alan	temia.	Só	o	fato	dele	considerar	essa	ideia	era
uma	brutal	manifestação	de	inconsciência.	Mas	quem	havia	dito	que	Douglas	tinha	consciência?

Ao	ver	Douglas,	com	seu	cabelo	leonino	bem	talhado	e	seus

risonhos	olhos	castanhos,	poderia	pensar	que	era	um	jovem	educado.

Tinha	tudo:	dinheiro,	privilégios	e	uma	excelente	educação	em	uma	exclusiva	universidade	do	Leste.	Mas
nada	disto	parecia	suficiente	8

para	 ele,	 e	 provavelmente	 nunca	 foi.	 Parecia	 sentir	 uma	 insaciável	 sede	 de	 poder,	 uma	 necessidade
irrefreável	de	controlar	os	outros.

Isto	tinha	se	manifestado	há	muito	tempo	com	Alan	e	seus	amigos,

e	agora	lançava	isto	sobre	Annie.

Mas,	ao	contrário	deles,	Annie	não	era	capaz	de	defender-se.

Alan	lançou	um	olhar	para	seus	desconcertantes	olhos	azuis	e	em

seguida	empreendeu	contra	Douglas.

—	Maldição!	Ela	não	está	em	seu	juízo	perfeito,	Douglas,	e	você

sabe.	Fixa-te	em	alguém	que	possa	defender-se	de	tudo	o	que	lhe

fizer.

—	É	um	pouco	ruim	da	cabeça,	mas	o	resto	de	seu	corpo	está	em

perfeita	forma.	—	replicou	Douglas	—	Sagrada	revelação!	Posso	ver	suas	tetas	tão	claramente	como	a
água.	—	Deixando	escapar	um	débil	assobio	que	não	augurava	nada	bom	para	Annie,	adicionou:	—	Dá
boca	na	água	só	de	olhar.

Alan	se	voltou	para	seus	amigos	para	procurar	ajuda.	Com	as	mãos



nos	bolsos,	Sam	agachou	a	cabeça	e	removeu	a	terra	avermelhada

com	a	ponta	de	uma	de	suas	botas.	Dissimulava	como	se	acreditasse	de	verdade	que	ignorar	a	situação	a
faria	 desaparecer.	 Roddy	 riu	 baixinho,	 e	 o	 rosto	 corado	 de	 James	 ficou	 escarlate.	 Apesar	 de	 sua
vergonha,	nenhum	deles	parecia	poder	afastar	o	olhar	do	corpete	de	Annie.	A	contra	gosto	Alan	também
lhe	lançou	um	rápido	olhar.	Era	certo	que	os	mamilos	ressaltavam	sob	o	tecido.	E,	para	piorar	ainda	mais
as	 coisas,	 a	 saia	 grudava	 às	 coxas.	 Irritado	 consigo	 mesmo	 por	 ter	 percebido	 isso,	 Alan	 afastou
imediatamente	o	olhar	do	proibido.	O

temor	que	sentia	por	Annie	lhe	apertou	as	tripas,	como	se	um	punho	frio	as	espremesse.

—	Sua	mãe	está	louca,	mulher.	Não	deveriam	te	deixar	andar	pelo

campo	meio	vestida	—	disse	Douglas	em	voz	baixa,	sem	deixar	de

fazer	oscilar	o	xale	como	se	fosse	uma	ceva.

—	Sua	mente	continua	sendo	a	de	uma	menina,	e,	além	disso,	de

uma	menina	não	muito	inteligente.	—	lhe	recordou	Alan	em	um	tom

de	voz	que	a	ansiedade	deixou	agudo	—	Tenho	certeza	que	sua	mãe

a	veste	desta	maneira	porque	ela	não	faz	mais	que	brincar	de	correr	pelo	bosque.	Confia	na	decência	das
pessoas	que	possam	topar	com	ela,	e	com	toda	a	razão.	Ela	não	é	um	alvo	de	desejo	legítimo,

Douglas,	e	sabe.	Dê-lhe	seu	xale	e	deixe	que	se	vá	para	casa.

—	Lhe	darei.	—	assegurou	Douglas	—	Tudo	o	que	tem	que	fazer	é

vir	até	ele.	Anda,	carinho.	Venha	se	aproxime	de	Douglas.
	

Totalmente	alheia	as	perversões	carnais	da	mente	de	seu

torturador,	Annie	se	lançou	para	agarrar	o	objeto.	No	mesmo
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momento	em	que	se	aproximou	Douglas	a	agarrou	pela	cintura.	Ela	não	gritou,	mas	os	ofegantes	ruídos	de
pânico	que	emitiu	resultaram	ainda	piores.	O	estômago	de	Alan	se	revolveu.	Não	gostava	do	que	estava
acontecendo.	 Não	 gostava	 absolutamente.	 A	 expressão	 visível	 no	 rosto	 de	 Douglas	 era	 diabólica.
Diabólica	e	cruel.	Seus	olhos	cor	de	uísque	brilhavam	com	pecaminosa	excitação.

Alan	deu	um	passo	adiante.

—	Deixa	que	a	garota	parta,	Douglas.	Falo	sério!

—	A	garota?	—	Sem	soltar	sua	presa,	Douglas	se	desfez	do	xale



para	apertar	com	uma	mão	o	delicioso	traseiro	de	Annie.	A	julgar

pela	maneira	como	os	dedos	se	afundaram	na	carne,	sua	maneira	de

agarrá-la	era	intencionadamente	cruel	—	Está	cego,	meu	amigo.	Esta	não	é	nenhuma	garota,	é	uma	mulher
que	alcançou	seu	pleno	desenvolvimento.

Soltou	uma	débil	risada	e	tentou	lhe	roubar	um	beijo.	Empurrando

inutilmente	seus	ombros,	Annie,	com	seu	cabelo	azeviche	caindo

como	um	sedoso	matagal	sobre	as	magras	costas	e	com	os	olhos

nublados	pela	confusão	conseguiu	arquear	o	corpo	e	esquivar	sua

boca.	Douglas	se	conformou	mordiscando-a	ao	longo	da	coluna	do

pescoço.

—	Caramba,	que	doce	é!	—	A	mão	do	tipo	procurava	agora	o	peito

com	a	mesma	perversidade	com	que	tinha	agarrado	seu	traseiro.

A	ira	invadiu	Alan.	De	maneira	nenhuma	ficaria	com	os	braços

cruzados	vendo	como	Douglas	machucava	a	jovem.	Aquilo	já	estava

ficando	grave.	Segurou	com	uma	mão	o	musculoso	braço	de	Douglas.

—	Disse	para	que	a	deixasse...

Alan	não	pôde	terminar	o	que	estava	dizendo.	O	brilho	de	uma

adaga	interrompeu	suas	palavras.	Ficou	olhando	o	sátiro	com	mudo

assombro	enquanto	Douglas	soltava	Annie	para	adotar	uma	postura

de	combate	e	ameaçá-lo	com	a	arma,	que	pareceu	sair	do	nada.

—	Nunca	mais	volte	a	se	colocar	em	meus	assuntos	—	lhe	advertiu

Douglas	com	ameaçadora	suavidade.

Os	 joelhos	 de	 Alan	 estavam	 a	 ponto	 de	 dobrar-se	 ao	 pensar	 na	 folha	 daquela	 adaga	 lhe	 abrindo	 o
estômago.	 Seu	 único	 consolo	 era	 que,	 em	meio	 a	 fúria,	 Douglas	 pareceu	 se	 esquecer	 de	Annie.	 Alan
queria	 lhe	 gritar	 que	 fugisse,	mas	 sabia	 que,	 se	 o	 fizesse,	Douglas	 recordaria	 o	 que	 esteve	 fazendo	 e
voltaria	a	lhe	emprestar	sua	luxuriosa	atenção.	Só	podia	esperar	que	Annie	tivesse	o	suficiente	sentido

comum	para	fugir	por	si	própria.



—	Venha,	Douglas.	Está	bêbado	—	observou	Alan	com	voz	trêmula.
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“Fuja!	Annie.	Saia	daqui!”	Alan	sentiu	gotas	de	suor	correndo	por	suas	costas.	Com	a	extremidade	do
olho,	viu	Annie	tentando	desesperadamente	encontrar	seu	xale.	Sua	respiração	era	como

ofegos	superficiais,	uns	sons	parecidos	com	os	miados	de	uma

gatinha.	Resultava	evidente	que	tinha	medo	e	queria	escapar.	Mas

não	estava	disposta	a	partir	sem	seu	xale.	Com	um	sentimento	de

desgosto,	Alan	compreendeu	que,	para	ela,	o	xale	era	de	suma

importância.	 Se	 retornasse	 a	 casa	 sem	 ele,	 seu	 pai	 a	 castigaria.	 A	 pobre	 menina	 não	 compreendia	 o
verdadeiro	alcance	do	perigo	que	corria.	Isto	não	lhe	surpreendia.	Duvidava	que	outro	homem	a	tivesse
olhado	alguma	vez	com	luxúria,	e	muito	menos	que	tivesse	posto	uma	mão	em	cima	dela.	Ela	não	podia
prever	algo	que	não	formava

parte	 de	 sua	 experiência.	 Naquele	 instante,	 a	 definição	 da	 palavra	 inocência	 adquiriu	 um	 novo
significado	para	Alan,	e	Annie	era	sua	personificação.
	

Concentrando	sua	atenção	em	Douglas,	Alan	decidiu	tentar

raciocinar	com	ele.	Ao	menos	poderia	ganhar	um	pouco	de	tempo

para	Annie,	se	não	conseguisse	nada	mais.

—	Fique	calmo,	Douglas.	Não	quer	cometer	um	delito,	verdade?	Se

te	 colocar	 com	 uma	 idiota,	 estará	 cometendo-o.	 Ela	 é	 a	 filha	 do	 juiz	 Trimble,	 pelo	 amor	 de	 Deus!
Protegido	ou	não,	se	assegurará	de	que	lhe	pendurem	as	pelotas	no	mastro	da	rua	principal	se	a	toca.

—	Como	saberá?	Ela	não	pode	contar.

Dado	que	era	indiscutivelmente	certo,	a	observação	fez	com	que

gelasse	o	sangue	nas	veias	de	Alan.	Annie	não	podia	falar.	Embora	os	reconhecesse,	provavelmente	não
saberia	seus	nomes	e	não	poderia	 repetir	 se	soubesse.	Ousou	 lançar	um	rápido	olhar	para	onde	ela	se
encontrava;	e	a	viu	puxando	seu	xale	ao	tentar	desenganchá-lo	da	raiz	de	uma	árvore.	“Por	Deus!”	Seus
pais	lhe	tinham	ensinado	bem.

Tão	bem	que	estava	disposta	a	enredar-se	com	um	bêbado	do	que

abandonar	aquele	pedaço	de	lã	que	não	tinha	nenhum	valor.	Alan

sabia	 que	 Annie	 foi	 vítima	 de	 brincadeiras	 cruéis	 durante	 quase	 toda	 sua	 vida.	 De	maneira	 nenhuma



podia	saber	que	naquela	oportunidade	era	diferente,	que	Douglas	tinha	a	intenção	de	fazer	muito	mais	que
simplesmente	atormentá-la	com	brincadeiras	pesadas.	Muitíssimo	mais.

James,	que	tinha	se	sentado	em	um	tronco	caído,	ficou	de	cócoras.

Seus	olhos	cinza	se	encheram	de	 incredulidade	e	Alan	não	sabia	se	 isto	era	por	causa	da	adaga	ou	da
horripilante	sugestão	de	Douglas.
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—	Não	pode	estar	falando	sério,	Douglas!	—	Exclamou	James	—

Embora	ela	não	possa	falar,	terá	que	considerar	o	aspecto	moral	do	assunto.

—	Que	aspecto	moral?	—	Douglas	ria	—	Olhe	que	afetados	são!	Não

sei	por	que	perco	o	 tempo	com	vocês.	É	muito	provável	que	estejam	morrendo	de	vontade.	Caramba!
Esta	mulher	 tem	dezoito	 ou	 dezenove	 anos,	 quando	muito.	A	maioria	 das	 garotas	 de	 sua	 idade	 já	 está
casada	e	têm	um	ou	dois	filhos.	Esta	pode	ser	sua	grande	oportunidade	para	divertir-se	um	pouco.

“Divertir-se”.	 A	 palavra	 ficou	 flutuando	 no	 ar,	 desagradável,	 discordante.	 Alan	 rogou	 por	 continuar
mantendo	a	atenção	de	Douglas,	embora	só	fosse	por	um	momento.	Atrás	dele,	Annie

finalmente	 conseguiu	 desenganchar	 seu	 xale.	Como	 se	 tivesse	 olhos	 na	 parte	 posterior	 de	 sua	 cabeça,
Douglas	estendeu	a	mão	para	trás	e	a	agarrou	pelo	pulso	no	mesmo	instante	em	que	a	moça	se	voltava
para	fugir.	Ela	cambaleou	sob	a	força	da	mão	do	agressor.	Quando	viu	a	adaga	que	brandia,	ficou	lívida.
Alan	supôs	que	finalmente	seu	pouco	inteligente	cérebro	tinha	compreendido	que	Douglas	podia	ser	um
homem	realmente	perigoso.

Acentuando	a	advertência	que	fazia	a	Alan	com	a	afiada	ponta	de

sua	adaga,	Douglas	perguntou:

—	Algum	de	vocês	quer	me	enfrentar?	Se	for	assim,	façam	como	as

rãs	e	saltem.

Nenhum	deles	era	tão	tolo	para	fazer	algo	semelhante.	Sabiam	que

Douglas	era	capaz	de	matar.	O	brilho	que	havia	em	seus	olhos	era

prova	suficiente	de	que	nesse	momento	estava	disposto	a	isso.

Continuou	 agitando	 a	 adaga	 no	 ar.	 Aquele	 frio	 sorriso	 prometia	 tomar	 represálias	 se	 algum	 deles	 se
atrevesse	a	desafiá-lo.	Quando	esteve	seguro	de	que	ninguém	teria	a	coragem	de	fazê-lo,	guardou	a	arma
na	capa	de	seu	cinturão	e	centrou	toda	sua	atenção	em	Annie,	que	se	retorcia	em	vão,	tentando	liberar-se
das	mãos	daquele	homem.



—	Não	pode	fazer	isso!	—	gritou	Alan.

—	Quem	me	impedirá?

Não	seria	Annie,	é	obvio,	pois	a	jovem	tinha	uma	compleição

magra,	enquanto	Douglas	era	um	homem	robusto	de	mais	de	um

metro	oitenta	de	altura.	Girando	agilmente	sobre	seus	calcanhares,	lançou-a	no	chão,	levantou-lhe	a	saia	e
a	violentou	sem	esforço	algum,	como	se	fosse	uma	menina.
	

CAPÍTULO	01
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Elevando	o	farol	para	iluminar	o	caminho,	Alex	Montgomery	percorreu	a	grandes	passos	o	corredor	que
atravessava	as	cavalariças.	O	fedor	acre	do	esterco	fresco	se	mesclava	com	o

poeirento	aroma	de	feno,	para	estender-se	pesadamente	sobre	o	ar

frio	da	noite.	Relinchos	de	boas-vindas	chegavam	a	seus	ouvidos

procedentes	dos	escuros	compartimentos.	Em	outras	circunstâncias,	Alex	possivelmente	pararia,	mas	não
tinha	tempo	nem	vontades	de	dar	torrões	de	açúcar	aos	cavalos	aquela	noite.

As	intermitentes	manchas	de	luz	dourada	do	farol	e	os	rápidos

movimentos	de	sua	sombra	brincando	ao	longo	das	paredes	de

madeira	eram	indícios	da	profundidade	de	sua	ira.	Fazia	chiar	os

dentes	 para	 não	 bramar	 de	 pura	 fúria.	Chegou	 ao	 final	 do	 corredor	 e	 abriu	 de	 uma	 patada	 a	 porta	 de
pranchas	que	conduzia	ao	abrigo	onde	guardavam	os	arreios.	Tal	e	como	esperava,	seu	irmão,

Douglas,	estava	encurvado	de	forma	pouco	elegante	sobre	um

montão	de	palha	esparramada	ao	longo	de	uma	das	paredes,	um	de

seus	lugares	favoritos	para	dormir	embriagado.
	

Engoliu	saliva	antes	de	pronunciar	a	primeira	palavra,	para

dominar-se.	Ao	fim	de	um	instante,	Alex	falou.

—	Desperte,	irmãozinho.	Temos	que	conversar.

Com	uma	garrafa	de	uísque	em	uma	mão	e	cobrindo	seus	olhos	com



a	outra,	o	jovem	de	ressaca	resmungou	e	ficou	de	barriga	para	baixo	para	dar	as	costas	a	Alex.

—	Saia.	É	meia-noite.

As	 sete	 da	 noite	 dificilmente	 poderia	 dizer-se	 que	 era	 meia-noite	 e	 o	 fato	 de	 ver	 Douglas	 com	 uma
garrafa	de	uísque	recordou	a	Alex	que	já	era	hora	de	que	deixasse	de	considerar	seu	irmão	de	vinte	anos
uma	criança.

—	Disse	para	acordar.	—	Alex	entrou	no	lugar	e	pendurou	o	farol	no	gancho	de	uma	viga	—	Fizeram	uma
acusação	muito	grave	contra	você,	jovenzinho,	e	quero	chegar	ao	cerne	de	tudo	isto.

Douglas	resmungou	de	novo.

—	Não	podemos	conversar	mais	tarde?

Alex	cruzou	os	braços,	desafiante,	e	levantou	o	queixo.

—	O	juiz	Trimble	acaba	de	me	fazer	uma	visita.	Violentaram	sua

filha,	Annie,	e	Alan	Dristol	afirma	que	você	o	fez.

Isto	pareceu	atrair	a	atenção	de	Douglas,	que	em	seguida	se

colocou	outra	vez	de	barriga	para	cima	para	olhar	com	olhos	de

míope	por	debaixo	de	suas	mãos	cavadas.	Alex	sentiu	um	raio	de	esperança.	Mentiras,	não	eram	mais	que
mentiras.	Um	horrível	mal-entendido	que	com	umas	poucas	palavras	seu	irmão	poderia
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esclarecer.	Nenhum	Montgomery	se	rebaixaria	até	o	ponto	de	obrigar	uma	mulher	a	receber	seus	cuidados
e	muito	menos	 uma	 garota	 tão	 indefesa	 como	Annie	Trimble.	Além	disso,	 por	 que	 faria	Douglas	 algo
assim?	Era	um	jovem	arrumado	que	pertencia	a	uma	família	rica.

Quase	todas	as	mulheres	do	povoado	rivalizavam	para	tentar	ganhar	seus	favores.

Douglas	piscou	como	se	estivesse	tentando	assimilar	o	que	seu

irmão	acabava	de	lhe	dizer.

—	O	que	diz	que	anda	contando	Alan	por	aí?	—	Depois	de	um

momento	fez	uma	careta	de	desprezo.	—	Maldito	bode,	delator,

traidor!	Já	verá	quando	o	pegar!

Como	dedos	úmidos	e	gelados,	estas	palavras	apagaram	a	última

faísca	de	esperança	que	havia	em	Alex.	Ficou	imóvel	durante	um



momento,	como	paralisado	pela	incredulidade.	Não	havia	na	voz	de

Douglas	um	sinal	de	que	sentisse	alguma	compaixão	por	Annie

Trimble.	E	tampouco	negou	a	acusação.

O	pó	da	palha	se	elevou	no	ar,	lhe	produzindo	um	coceira	no	nariz.

Uma	sensação	abrasadora	se	apropriou	de	seus	olhos.

—	Me	diga	que	não	o	fez	pelo	amor	de	Deus!	—	Alex	tinha	agora	a

voz	quebrada.

Enquanto	pronunciava	estas	palavras,	notou	o	timbre	de	desespero

que	havia	em	sua	própria	voz.

—	Eu	não	o	fiz.	Mas	podemos	deixar	esta	conversa	para	amanhã	de

manhã?

—	Não,	maldição!	Não	podemos.	—	Alex	se	aproximou	ainda	mais.

Seu	corpo	estava	tenso,	suas	têmporas	começaram	a	palpitar	com

força	—	Violentaram	uma	garota.	Como	poderíamos	deixar	esta

conversa	para	amanhã?	O	juiz	Trimble	está	fora	de	si.	E	como	não

entendê-lo?	Quero	saber	a	verdade,	Douglas	e	quero	que	me	diga

agora.	Diga-me	o	que	aconteceu,	por	Deus!	Por	que	diria	Alan	algo	assim,	se	não	é	verdade?

—	Porque	é	um	covarde	delator,	essa	é	a	razão.	Bebi	muito	e	perdi	o	controle.	Isso	é	tudo.

—	Isso	é	tudo?	—	A	Alex	pareceu	que	a	luz	do	farol	começava	a

oscilar;	brilhava	intensamente	durante	um	momento	e	logo	se

atenuava	ligeiramente	—	Deus	santo,	Douglas,	essa	garota	foi

violentada!

—	Mas	nem	que	lhe	tivesse	feito	um	dano	permanente...

—	Um	dano	permanente?	Estamos	falando	de	uma	violação,	pelo

amor	de	Deus!
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—	Uma	violação!	—	Douglas	disse	em	voz	baixa,	como	se	fosse	uma	acusação	absurda	—	Por	definição,
uma	violação	tem	lugar	quando	um	homem	obriga	uma	mulher	a	receber	cuidados	que	ela	não

deseja.	Annie	Trimble	recebeu	exatamente	o	que	estava	procurando.

—	O	quê?

—	Só	tem	que	se	fixar	em	como	se	veste	e	a	forma	como	se

comporta.	Não	usa	mais	que	uma	fina	regata	e	calções	sob	seu

vestido.	Não	usa	espartilhos	nem	anáguas	para	esconder	sua	figura.

Passa	 os	 dias	 perambulando	 pelo	 bosque	 como	 se	 fosse	 uma	 ninfa,	 e	 sem	 acompanhante!	 Esteve
provocando	todos	os	homens	do	condado	de	Hooper	desde	que	lhe	cresceram	as	tetas.	O	que	devem	fazer
os

tipos?	Fingir	que	estamos	tão	cegos	como	toupeiras?	Já	te	disse	que	estava	bêbado.	É	impossível	que	um
homem	resista	à	tentação	por	muito	tempo.	Sua	mãe	não	deveria	permitir	que	ela	andasse	de	um

lado	para	outro,	vestida	dessa	maneira,	sem	que	ninguém	a

acompanhe.

Alex	parecia	cada	vez	mais	consternado.

—	Deus	santo!	Você	o	fez,	verdade?	Você	violentou	essa	pobre

garota.

A	Douglas	tremia-lhe	o	queixo.	Cobriu	com	o	antebraço	seus	olhos

castanhos.

—	É	um	defensor	de	causas	perdidas,	Alex.	Annie	Trimble	tem	o

cérebro	afetado,	mas	do	pescoço	para	abaixo	está	perfeitamente

bem.	Ela	queria	tanto	como	eu.	E,	embora	não	fosse	assim,	o	que

importa?	Não	pode	recordar	seu	próprio	nome,	e	muito	menos	o	que

lhe	aconteceu	faz	cinco	minutos.	Está	se	comportando	como	se

houvesse	trepado	com	Amy	Widlow,	a	filha	do	pastor.

—	Amy	Widlow	ou	Annie	Trimble,	qual	é	a	diferença?	Uma	violação



é	uma	violação.
	

Douglas	deixou	escapar	de	novo	um	suspiro	desdenhoso	e

zombeteiro.	Alex	sentiu	uma	enorme	vontade	de	levantá-lo	de	um

puxão	de	sua	cama	de	palha	e	sacudi-lo	até	que	estivesse

completamente	 sóbrio.	Mas	 em	 lugar	 de	 fazer	 isto,	 ficou	 olhando-o	 fixamente,	 rogando	 para	 que	 tudo
aquilo	não	fosse	mais	que	um	pesadelo.	Douglas	sempre	foi	um	demônio;	mas,	apesar	de	toda	sua

indisciplina,	nunca	fez	mal	a	ninguém.	E	porque	não	o	tinha	feito,	Alex	enganou	a	si	mesmo	acreditando
que	nunca	o	faria.	“Já	mudará	com	o	tempo”,	dizia	Alex	a	si	mesmo	uma	e	outra	vez.

“Simplesmente	é	uma	criança	cheia	de	vida”.	Agora	já	sabia	que	não	era	assim.	Independentemente	de
sua	idade,	um	homem	tinha	a	capacidade	de	sentir	compaixão	ou	não.	Isto	não	era	algo	que
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pudesse	se	acostumar.	O	que	mais	afligia	Alex	era	que	teria	podido	evitar	aquela	dor	de	Annie	Trimble
se	tivesse	aberto	os	olhos	antes;	se	não	se	negasse	a	aceitar	a	flagrante	verdade:	que	Douglas	não	era	um
homem	bom,	que	nunca	o	seria.

Os	habitantes	de	Hooperville	afirmavam	que	Alex	e	seu	irmão	eram

quase	idênticos.	Este	era	um	parecido	do	qual	Alex	sempre	se

orgulhou.	Mas	agora	só	queria	ver	as	diferenças	que	havia	entre	eles	e	gritar	ao	mundo	 inteiro	que	só
eram	meios-irmãos.	Seu	pai	era	Bartholomew	Montgomery,	mas	tinham	mães	diferentes.	A	mãe	de

Alex,	Sarah,	morreu	por	causa	de	uma	intoxicação	pouco	depois	que	ele	fez	três	anos.	Como	bom	criador
de	cavalos	de	raça	que	era	Alex	sempre	deu	uma	grande	importância	à	linha	de	sangue,	e	agora	se	valia
disto	como	uma	desculpa,	dizendo	que	Douglas	certamente

tinha	herdado	algum	mau	traço	de	Alicia,	a	madrasta	de	Alex.

O	sabor	amargo	da	vergonha	lhe	chegou	até	a	garganta.	Violação.

Esta	era	uma	palavra	desagradável,	uma	palavra	que	nunca	teria

imaginado	que	pudesse	guardar	 relação	alguma	com	ele.	Seu	próprio	 irmão!	Não	podia	acreditar.	Não
obstante,	ali	estava	Douglas,	o	violador,	e	cada	uma	de	suas	palavras	e	suas	ações	era	testemunho	de	sua
culpa.

—	Como	pôde	fazer	algo	semelhante?	—	Alex	levou	as	mãos,

trêmulas,	 a	 cabeça.	 Começou	 a	 andar	 de	 um	 lado	 para	 outro,	 e	 logo	 se	 voltou	 de	 novo	 para	 olhar



fixamente	seu	irmão	—	Que	classe	de	monstro	é?	Como	pôde	fazer	dano	a	uma	menina	tão	indefesa	como

Annie	Trimble?

—	Ela	não	é	nenhuma	menina.	—	Tocando	com	cuidado	o	arranhão

que	tinha	no	pescoço,	e	que	Alex	não	tinha	notado	até	então,

Douglas	acrescentou:	—	E	tampouco	é	uma	criatura	indefesa.

Alex	deixou	cair	os	braços	e	fechou	os	punhos.

—	E	mesmo	assim	afirma	que	não	a	obrigou?	Pelo	aspecto	desse

arranhão,	eu	diria	que	resistiu	com	todas	suas	forças.

Douglas	moveu	freneticamente	a	cabeça	e	se	incorporou;	bocejou

com	 descuido	 e	 se	 acomodou	 colocando	 os	 braços	 sobre	 seus	 joelhos	 dobrados.	 Sua	 camisa	 branca
estava	coberta	de	terra	vermelha.

Como	a	maior	parte	da	que	se	encontrava	nos	declive	das	montanhas	que	rodeavam	Hooperville,	a	terra
ao	redor	das	Cataratas	Brumosas	era	uma	argila	de	cor	avermelhada.	Alex	sentiu	náuseas.	E	também	se
sentiu	vencido.	Desde	que	seu	pai	e	sua	madrasta	morreram	há

quatorze	anos,	em	um	acidente	do	qual	sempre	culpou	a	si	mesmo,

fazia	todo	o	possível	para	reparar	aquela	perda	e	dar	a	seu	irmão	mais	novo	uma	educação	decente,	para
lhe	inculcar	os	valores	e
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princípios	morais	que	seu	pai	lhe	teria	ensinado	se	estivesse	vivo.

Seus	esforços	não	tinham	servido	de	nada.	Sob	aquele	bonito

exterior,	Douglas	era	tão	podre	como	uma	resto	de	peixe	que	estava	a	uma	semana	no	mau	tempo,	e	nada
do	que	Alex	fizesse	poderia	mudar	isso.

—	Que	desculpa	tão	desprezível	para	um	homem	como	o	que

resultaste	ser	—	sussurrou	Alex	—	Graças	a	Deus	que	nosso	pai	não	está	vivo	para	vê-lo.

Douglas	olhou	para	Alex,	com	os	olhos	apertados	para	combater	a

intensa	luz	da	tarde,	e	percebeu	seu	olhar	acusador.

—	Percebe	o	que	está	dizendo?	Annie	Trimble	é	uma	idiota,	pelo

amor	de	Deus!	Me	diverti	um	pouco	com	ela.	Tenho	certeza	que	já



nem	sequer	se	lembra	do	acontecido.	Não	entendo	a	que	se	deve

tanto	escândalo.

Alex	não	foi	consciente	de	seus	próprios	movimentos.	De	repente	se	viu	a	si	mesmo	agarrando	seu	irmão
pelo	pescoço	e	imobilizando-o	contra	a	parede.	Douglas,	que	era	um	homem	alto	e	fornido,	embora	nunca
tivesse	movido	um	dedo	em	 toda	 sua	vida	para	 fazer	um	 trabalho	decente,	 sabia	 lutar,	mas	 todos	 seus
desesperados	esforços	por	liberar-se	das	mãos	de	Alex	foi	em	vão.	A	falta	de	ar	fez	com	que	a	cor	de	seu
rosto	passasse	do	vermelho	a	arroxeado,	antes	que	Alex	percebesse	o	que	estava	fazendo	e	deixasse	de
sujeitá-lo	com	tanta	força.

—	Que	Deus	me	ajude!	Poderia	te	estrangular.	Embora	seja	de	meu

próprio	sangue,	te	mataria	sem	vacilar	um	instante.

Douglas	 se	 retorceu	 entre	 o	 corpo	 curtido	 pelo	 trabalho	 de	Alex	 e	 as	 ásperas	 tábuas	 da	 parede.	 Suas
coxas	rodeavam	o	joelho	de	seu	irmão	mais	velho,	alojando-se	de	modo	ameaçador	sobre	sua	virilha.

—	Está	louco!	—	disse	Douglas	com	voz	rouca.

Controlando	o	desejo	de	machucar	seu	irmão,	Alex	se	conformou

em	lhe	dar	um	forte	empurrão.	As	costas	de	Douglas	golpeou	a

madeira	com	um	seco	impacto.	O	fôlego	de	uísque	azedo	golpeou

Alex	na	cara	e	lhe	fez	entender	que	aquele	jovem,	a	quem	gostava

tanto,	de	uma	maneira	tão	excepcional,	converteu-se	em	um	bêbado

briguento	e	desalmado.

—	Não	estou	louco,	Douglas!	Mas	acredito	que	acabo	de	recuperar	a	razão.	Não	tenho	feito	mais	que	te
justificar	e	te	tirar	de	apuros	toda	a	vida.	Mas	desta	vez	não	o	farei.	Se	for	à	forca	por	isso,	eu	estarei
entre	os	espectadores	que	vão	presenciar	sua	morte.

—	Já	te	disse	que	só	estava	me	divertindo	um	pouco.

—	A	custa	da	pobre	Annie.
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Alex	 soltou	 seu	 irmão	 com	um	gesto	 que	 parecia	 indicar	 que	 o	 só	 o	 fato	 de	 tocá-lo	 poderia	 poluí-lo.
Nunca	em	sua	vida	esteve	 tão	perto	de	matar	um	homem.	Apesar	de	que	 só	 tinha	visto	Annie	Trimble
brevemente	umas	poucas	vezes,	e	sempre	de	longe,	não	podia	deixar	de	imaginar-lhe	uma	criatura	baixa	e
magra,	pouco	lúcida	e	inofensiva,	que	estava	acostumada	a	perambular	pelo	bosque

circundante,	mais	um	fantasma	que	uma	menina	de	carne	e	osso,



sempre	deslizando	entre	as	árvores	para	ocultar-se	quando	topava

com	desconhecidos.	Como	estariam	se	sentindo	seus	pais	naquela

noite,	sabendo	que	tinham	agredido	sua	filha	de	uma	maneira	tão

cruel?	E	seu	agressor	não	era	qualquer	pessoa:	era	Douglas

Montgomery,	a	quem	a	fortuna	de	seu	irmão	havia	tornado	imune	à

lei.

Assim	era.	Alex	tinha	se	convertido	completamente	em	um	perito

em	repartir	subornos.	Com	o	tempo,	aprendeu	que	podia	comprar

quase	todo	mundo	se	a	oferta	fosse	o	bastante	esplêndida,	e	tinha	tirado	Douglas	de	apuros	mais	de	uma
vez	lubrificando	a	mão	de	alguém.	Mas	naquela	ocasião	não	o	faria.	Naquela	ocasião	Douglas

tinha	ultrapassado	os	limites	do	decoro.	Sua	ofensa	era	tão	grave	que	nem	sequer	Alex	podia	justificá-la;
a	brutal	violação	de	uma	jovem	que	nem	sequer	podia	entender	o	significado	da	palavra	violação.

A	fúria	de	Alex	era	aterradoramente	intensa	e	tinha	a	plena	certeza	de	que	se	Douglas	não	se	afastasse
dele	em	seguida,	poderia	perder	a	vida.

—	Parta!	—	disse	em	voz	baixa—	Vá	para	casa,	tire	dinheiro	da

caixa	forte	e	toda	a	roupa	que	quiser.	Logo	vá	embora.	Se	voltar	a	te	ver	por	aqui,	não	respondo	por	meus
atos.

—	Quer	que	vá	embora?	Está	me	expulsando	de	casa?	Não	seja

ridículo,	Alex.	Sou	seu	irmão.	Não	pode	me	expulsar.

Seu	irmão.	Alex	olhou	longo	e	fixamente	os	pronunciados	traços	de	Douglas,	tão	parecidos	com	os	seus;
o	cabelo	 leonino,	a	pele	dourada	e	os	 largos	ombros.	Como	era	possível	que	duas	pessoas	fossem	tão
parecidas	por	fora	e	tão	completamente	diferentes	por	dentro?

—	Não	tenho	irmãos	—	disse	Alex	secamente	—	A	partir	de	agora,

meu	irmão	está	morto	para	mim.	Saia	daqui	antes	que	faça	realidade	este	sentimento.

Que	Alex	recordasse,	era	a	primeira	vez	que	Douglas	abandonava

sua	atitude	de	galo	de	briga.	Tinha	o	rosto	crispado	por	causa	de	um	sentimento	que	só	podia	ser	pânico.

—	Não	esta	falando	sério!	—	afastou-se	da	parede	e	encolheu	os

ombros	para	esticar	a	camisa	—	Aonde	irei?	O	que	farei?
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—	Isso	não	me	importa.

—	Mas	eu...	—	Douglas	se	calou	e	soltou	uma	gargalhada	nervosa	—

Venha,	Alex,	me	dê	uma	oportunidade	de	concertar	isso.	Todo	mundo	merece	uma	segunda	oportunidade.

—	Você	esgotou	todas	as	oportunidades.

Douglas	ficou	imóvel,	olhando-o	boquiaberto.

—	Pelo	amor	de	Deus!	Tire-me	a	mesada	deste	mês.	Encerre-me	na

casa.	Faça	o	que	quiser,	mas	não	me	expulse.

—	Esses	são	castigos	para	crianças,	Douglas.	—	Alex	falava	com

enorme	dureza	—	Desta	vez	não	roubou	as	abóboras	de	um

fazendeiro	nem	incendiou	a	cabana	de	um	vizinho.

Em	um	abrir	e	fechar	de	olhos,	Alex	recordou	as	inumeráveis

travessuras	que	seu	irmão	fez	ao	longo	dos	anos,	a	maioria	delas

inofensivas,	mas	sempre	com	uma	crueldade	implícita	que	ele	se

negou	a	ver.	Sacos	de	excrementos	com	querosene	que	deixava	nos

alpendres	das	casas	e	aos	que	prendia	fogo	para	que	os

despreparados	habitantes	saíssem	correndo	para	apagar	as	chamas

com	pisadas.	Excrementos	exteriores	que	trocava	de	lugar	ao

anoitecer	 para	 deixá-los	 diretamente	 atrás	 da	 fossa,	 de	 tal	 maneira	 que	 as	 pessoas	 caíssem	 em	 seus
pútridos	sedimentos.	Travessuras	inofensivas,	dizia-se	sempre	Alex.	Mas,	na	realidade,	sabia	que	não	era
assim.

—	O	dano	que	causou	hoje	não	se	pode	compensar	com	dinheiro,

Douglas.	Não	pode	entender?

A	mandíbula	do	jovem	violador	voltou	a	tremer	nervosamente.

—	Mas	se	pode	concertar.	—	Levantou	as	mãos	em	sinal	de	súplica.

Em	outra	ocasião	Alex	possivelmente	se	compadeceria	dele,	mas



naquele	momento	não	sentia	nada.	Absolutamente	nada	—	Para

reparar	o	ocorrido,	até	me	casaria	com	essa	idiota,	Alex.	Não	tem	mais	que	me	pedir	isso.

—	Casar-se	com	ela?	Nem	a	um	cão	desejaria	uma	sorte	semelhante,

e	muito	menos	uma	garota	idiota.

Depois	 de	 dizer	 estas	 palavras,	 Alex	 girou	 sobre	 seus	 calcanhares	 e	 saiu	 do	 quarto	 dos	 arreios.	 Ao
chegar	no	corredor,	parou	um	momento.

—	Se	não	sair	antes	que	retorne	da	casa	dos	Trimble,	eu	mesmo	o

entregarei	as	autoridades.

—	Da	casa	dos	Trimble?	Para	que	diabos	vai	lá?

Sim,	para	que	iria?

—	Para	tentar	reparar	o	dano	—	disse	Alex	em	voz	baixa	—	Embora

só	Deus	sabe	como.	O	fato	de	ser	um	Montgomery	não	é	uma	licença
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para	destruir	as	vidas	de	outras	pessoas,	Douglas.	Está	acabado	nesta	região.	Saia	antes	que	comecem	a
te	buscar.
	

No	corrimão	da	escada	do	alto	alpendre	que	a	protegia	da	brisa	fria	da	noite,	Annie	se	acocorou	atrás	do
azevinho,	com	as	costas	firmemente	apertadas	contra	os	alicerces	de	tijolo	da	casa.	“Aqui	estou	a	salvo”.
Ninguém	 poderia	 aproximar-se	 as	 escondidas	 por	 atrás.	 Nenhuma	 mão	 poderia	 agarrá-la	 de	 modo
inesperado.	Tal	e

como	estava	só	poderiam	aproximar-se	pela	frente.

Tentava	 ver	 através	 das	 lágrimas	 quentes	 que	 alagavam	 seus	 olhos,	 enquanto	 esfregava	 de	 maneira
compulsiva	suas	pernas	com	o	tecido	de	sua	camisola	branca.	Sujo,	pegajoso,	feio.	Não	suportava	que
ninguém	a	olhasse,	nem	sua	mãe,	com	a	dolorosa	tristeza	que	se

refletia	 em	 seus	 olhos,	 nem	 seu	 pai,	 com	 aquela	 violenta	 ira.	Não	 tinha	 feito	 nada	 errado,	 nada.	Não
obstante,	a	forma	como	a	olhavam	a	fazia	pensar	justamente	o	contrário.	Ali,	na	escuridão,	não	tinha	que
ver	as	expressões	acusadoras	de	seus	rostos.	Respirou	tremulamente	e	reteve	o	ar	na	garganta,	para	não
soluçar.

Os	ramos	do	azevinho	se	balançavam	com	a	brisa.	Os	músculos	do

braço	e	as	costas	de	Annie	se	moviam	nervosamente	e	formavam	nós



por	causa	da	implacável	tensão	que	a	atormentava.	A	luz	da	lua

banhava	o	jardim	de	frente	com	sua	luz	chapeada,	dando	às	sombras	um	perfil	fantasmagórico	e	fazendo
com	que	tudo	inocente	parecesse	ameaçador.	Quando	as	marteladas	fortes	e	sufocantes	que	sofria	dentro
de	sua	cabeça	finalmente	a	obrigaram	a	respirar,	aspirou

profundamente,	com	o	fim	de	afogar	qualquer	som	que	pudesse

emitir	involuntariamente.	Alguém	poderia	ouvi-la,	e	então	seu	pai	apareceria	com	sua	correia	para	fazer
com	que	se	calasse.	Já	lhe	doía	todo	o	corpo.	Não	acreditava	poder	suportar	que	lhe	dessem	uma	surra,
aquela	noite	não.

Até	o	ar	que	rodeava	Annie	parecia	cheio	de	ameaças.	Embora

soubesse	que	era	uma	tolice,	elevava	permanentemente	os	olhos,

pois	temia	que	o	homem	que	lhe	tinha	feito	mal	saísse	do	nada	para	lançar-se	sobre	ela.	Assim	foi	como
as	coisas	pareceram	acontecer	aquela	manhã.	Ela	parou	para	olhar	sua	imagem	na	água,	quando	o	rosto
do	homem	apareceu	de	repente	junto	ao	dela.

Deveria	ter	abandonado	seu	xale	e	saído	correndo.	Só	agora

compreendia	 isto.	 Tola,	 tola,	 Annie.	 Possivelmente	 esta	 fosse	 a	 razão	 pela	 qual	 seus	 pais	 a	 olhavam
daquela	maneira.	Estavam	zangados
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porque	ficou	ali	para	resgatar	seu	xale.	Naquele	momento	lhe	pareceu	que	isso	era	o	que	deveria	fazer.
Depois	de	tudo,	Alan	estava	ali.	Posto	que	sua	mãe	estava	acostumada	ficar	em	sua	casa	frequentemente,
ela	se	sentiu	segura.	Não	havia	nenhum	motivo	para	que	não	fosse	assim.	As	pessoas	a	incomodava	com
frequência,	mas	ninguém	lhe	tinha	feito	nunca	mal.

Até	aquela	manhã.

Annie	estremeceu	ao	recordar	a	dor.	Aquele	homem.	Mordeu	os

lábios.	 Já	o	 tinha	visto	 antes.	Vivia	 em	uma	casa	muito	maior	que	 a	 sua;	 aquela	da	 colina,	 com	 todos
aqueles	 cavalos	 pastando	 nos	 campos.	De	 longe,	 tinha	 lhe	 visto	montando	 sua	 besta.	Não	 parecia	 um
homem	mau.	Não	tinha	nenhuma	razão	para	pensar	que	lhe	faria	mal.

Poderia	estar	ali	fora,	no	meio	da	escuridão.	Annie	queria	fechar	os	olhos	para	afugentar	as	imagens	com
que	lhe	agoniava	memória,	mas	não	se	atrevia.	Seus	olhos	eram	sua	única	defesa.

Por	que	lhe	tinha	feito	mal	de	semelhante	maneira?	Esta	pergunta	a	perseguiu	todo	o	dia	e	toda	a	noite,	e
não	encontrava	uma	resposta.

Ela	não	 tinha	feito	nada	errado,	nada	que	pudesse	fazer	com	que	se	enfurecesse	com	ela.	Recordava	o
brilho	de	seus	olhos.	Bonitos	olhos.



Eram	da	cor	do	doce	de	mel	de	Natal	de	mamãe.	E	riu	enquanto	lhe

fazia	mal.	Annie	não	acreditava	que	nunca	poderia	tirar	aquelas

imagens	da	cabeça.

Entrelaçou	as	mãos	ao	redor	de	seus	joelhos	dobrados.	Doía-lhe	o

estômago,	e	sentia	que	por	dentro	tinha	ficado	completamente

rasgada,	como	em	carne	viva.	Embora	sua	mãe	a	tinha	ajudado	a

lavar-se	para	tirar	toda	a	pegajosa	sujeira,	ainda	se	sentia	muito	suja,	como	se	o	contato	daquele	homem
tivesse	deixado	uma	mancha	que	nunca	poderia	se	tirar.	Quando	pensava	nas	coisas	que

lhe	tinha	feito,	lhe	dava	vontade	de	vomitar.

Um	movimento	em	meio	a	escuridão	atraiu	a	atenção	de	Annie.

Inclinou-se	para	frente	para	dar	uma	olhada	através	das	folhas

espinhosas.	A	imprecisa	figura	de	um	homem	a	cavalo	subia	pelo

caminho	de	entrada	da	casa.	À	medida	que	se	aproximava,	uma

ladainha	começou	a	ressoar	dentro	de	sua	cabeça.	“Por	favor,

Senhor,	não	permita	que	seja	ele.	Por	favor,	por	favor,	por	favor”.

Tentou	desesperadamente	recordar	as	palavras	das	orações	que	sua

mãe	lhe	tinha	ensinado	quando	era	pequena,	mas	todas	se

confundiram	em	sua	mente.	Como	se	as	orações	servissem	de	algo...

Não	tinham	lhe	ajudado	naquela	manhã.
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O	homem	parou	o	cavalo	perto	do	corrimão	e	desceu	da	sela.	A	ponta	de	uma	de	suas	botas	de	camurça
alcançou	o	chão	enquanto	mantinha	o	equilíbrio	para	tirar	o	pé	esquerdo	do	estribo.	Vestido	com	calça	de
montar	de	meio	cano,	de	veludo	cotelê	da	cor	de	uma	torrada,	e	uma	jaqueta	de	sarja	cinza,	e	com	o	rosto
oculto	 pela	 aba	 de	 um	 chapéu	 de	 feltro	 combinando,	 não	 era	 fácil	 identificá-lo	 imediatamente.	Alto	 e
largo	 de	 costas,	 tinha	 um	 físico	 parecido	 ao	 do	 homem	 que	 lhe	 fez	 mal,	 mas	 estava	 vestido	 de	 uma
maneira	muito	mais	informal.	As	costas	de	sua	calça	de	montar	eram	de	flanela	de	quadros	vermelhos,	as
meias	 três	 quartos	 negros	 que	 cobriam	 suas	 musculosas	 panturrilhas	 eram	 de	 um	 algodão	 estriado
bastante

comum.



Enganchou	as	rédeas	de	seu	cavalo	no	corrimão	e,	enquanto	se	dirigia	ao	alpendre	com	grandes	passos,
limpou	 a	 crina	 de	 cavalo	 que	 se	 aferrava	 a	 sua	 calça.	 Parou	 no	 pé	 da	 escada.	 Annie	 viu	 seu	 peito
expandir-se	 enquanto	 respirava	 fundo	e	 endireitava	os	ombros,	gesto	que	delatou	 seu	nervosismo.	Ato
seguido	tirou	o	chapéu.

O	brilho	castanho	de	seu	cabelo	sob	a	luz	da	lua	era	inconfundível.

O	pânico	sumiu	da	cabeça	de	Annie	e	 todo	o	pensamento	racional.	Só	ficou	olhando	aquele	rosto,	que
apareceria	em	seus	pesadelos	nos	anos	vindouros,	esqueceu	seus	planos	de	permanecer	escondida	com

suas	costas	protegida	por	todos	os	lados.	Era	ele!	Tinha	que	fugir.

Mas	temia	que	a	visse	se	começasse	a	se	mover.

Como	se	houvesse	sentido	os	olhos	de	Annie	sobre	ele,	estreitou	os	olhos	ante	a	forte	luz	que	saía	das
janelas	e	vertia	sobre	o	alpendre.

Seu	olhar	de	cor	caramelo	escrutinou	a	escuridão	que	envolvia	a

jovem,	e	logo	se	inclinou	ligeiramente	para	frente	para	olhar

atentamente	através	das	folhas	do	azevinho.	A	escuridão	cobria

parcialmente	 seu	 rosto	 e,	 quando	 falou,	Annie	 teve	 dificuldade	 para	 entender	 suas	 palavras.	Como	 se
tivesse	 compreendido	que	não	 tinha	entendido	o	que	 lhe	disse,	 ele	 se	 aproximou	um	pouco	e	voltou	a
falar.	Quando	se	moveu,	a	luz	que	saía	da	casa	iluminou	seus	lábios,	e	ela	pôde	vê-los.

—	Olá!

“Olá?”	Depois	do	que	lhe	tinha	feito	Annie	não	podia	acreditar	que	a	estivesse	saudando	como	se	nada
tivesse	acontecido.	Ao	recordar	quão	rápido	podia	mover-se	aquele	homem;	e	a	força	de	suas	mãos,

sentiu	pânico,	terror	ante	a	possibilidade	de	que	tentasse	aprisioná-la	de	novo	entre	seus	braços.	Fechou
os	punhos	na	terra	e	cravou	os	calcanhares	no	chão	para	ficar	de	barriga	para	cima	e	caminhar	de	lado
sobre	suas	quatro	extremidades,	imitando	os	movimentos	dos
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caranguejos.	O	 silêncio	que	 lhe	 apertava	os	ouvidos	 se	 converteu	 em	um	 tamborilar	 surdo	quando	ele
estendeu	os	braços	para	separar	os	ramos	que	formavam	um	parreiral	em	torno	dela.

“Não,	não,	não!”	Annie	quase	podia	sentir	seu	peso	esmagando-a

até	deixá-la	sem	fôlego.	As	manchas	roxas	que	aquele	homem	lhe

tinha	deixado	no	corpo	palpitavam	com	força	enquanto	o	pulso	se

acelerava	e	fazia	com	que	o	sangue	lhe	subisse	a	superfície	da	pele.



Negou	com	a	cabeça	enquanto	sua	enorme	mão	se	estendia	para	ela.

Arrastando-se	como	uma	louca	ao	longo	dos	alicerces	de	tijolo	da

casa,	 ignorou	 o	 arranhão	 que	 lhe	 fez	 no	 corpo	 um	 ramo	 de	 azevinho	 ao	 lhe	 atravessar	 a	 camisola.
Apoiando-se	sobre	suas	mãos	e	joelhos,	abriu	caminho	a	golpes	através	de	um	lance	de	roseiras,	sem	lhe
importar	que	o	cabelo	lhe	enganchasse	nos	espinhos.	Tinha	que	fugir	antes	que	a	pegasse	e	lhe	fizesse	mal
de	novo.
	

CAPÍTULO	02
	

Alex	permaneceu	imóvel	com	um	pé	apoiado	no	último	degrau	do

alpendre	dos	Trimbles.	Escrutinou	os	arbustos	com	o	olhar	para

tentar	ver	a	jovem	uma	vez	mais.	A	espessa	folhagem	frustrou	esta	tentativa.	De	repente,	chegou	a	seus
ouvidos	um	débil	ofego,	e	os	arbustos	começaram	a	balançar-se.	Jogando	o	peso	de	seu	corpo	para	trás,
viu	uma	mancha	branca.	Imediatamente	ela	saiu	de

supetão	dos	arbustos.	Seu	corpo	magro	parecia	flutuar	sobre	uma

nuvem.

—	Não	te	farei	mal,	Annie.	Não	tenha	medo.	—	antes	que	suas

palavras	se	apagassem	por	completo,	ela	já	tinha	desaparecido	no

espesso	mato	que	rodeava	o	jardim	—	Maldição!

Convencido	de	que	corria	perigo	ao	andar	sozinha	de	noite	pelo

bosque,	 Alex	 esteve	 a	 ponto	 de	 ir	 atrás	 dela.	 Logo	 repensou	 e	 mudou	 de	 ideia.	 Era	 evidente	 que
acreditava	que	ele	era	Douglas,	e	o	terror	que	lhe	produzia	a	faria	correr	com	todas	suas	forças.	Embora
conseguisse	pegá-la,	duvidava	que	pudesse	lhe	fazer	entender	que

não	tinha	a	intenção	de	lhe	fazer	mal	algum.	Pobre	criatura.	Já	teve	que	carregar	uma	cruz	muito	pesada
em	sua	vida	antes	que	Douglas	lhe	acrescentasse	novas	angústias.	Alex	não	queria	agravar	seus

problemas	 lhe	dando	um	susto	de	morte.	Era	muito	possível	que	não	pudesse	entender	o	que	 lhe	 tinha
acontecido	naquele	dia,	nem	tampouco	que	era	pouco	provável	que	aquilo	voltasse	a	ocorrer.

Moveu	a	cabeça	com	tristeza	e	continuou	subindo	as	escadas.	Deus

santo.	Só	a	ideia	de	que	aquela	pobre	criancinha	acreditasse	que	ele	23

era	o	violador	fazia	com	que	Alex	quisesse	retornar	correndo	para	casa	para	dar	o	Douglas	a	surra	de	sua
vida.	 Sua	 indômita	 ira	 lhe	 fez	 bater	 na	 porta	 dos	 Trimbles	 com	 mais	 força	 da	 que	 teria	 empregado



normalmente.	 O	 sangue	 sempre	 falava	 mais	 alto	 e	 por	 esta	 razão	 Alex	 não	 queria	 ver	 seu	 irmão
balançando-se	no	extremo	de	uma

corda.	Mas,	além	disso,	se	pegassem	Douglas,	iria	ter	muitíssimos	problemas.

Edie	Trimble,	a	esposa	do	juiz,	abriu-lhe	a	porta.	Surpreendeu-lhe	ligeiramente	que	não	foi	uma	criada
quem	lhe	fez	passar,	mas	em	seguida	compreendeu	que	aquela	noite	era	excepcional	na	vida

daquela	família,	que	eram	tempos	que	se	impunham	a	discrição	e	os	murmúrios.	Sem	dúvida	alguma,	o
fato	de	ter	uma	filha	com	atraso	mental	 já	era	o	suficientemente	difícil.	Se	a	notícia	se	propagasse	que
tinham	violentado	a	jovem,	os	rumores	nunca	deixariam	que	os	Trimbles	esquecessem	o	acontecido.	Sem
dúvida,	tinham	dado	o	dia

livre	a	todos	os	empregados	para	certificar-se	de	que	isto	não

acontecesse.

Alex	pensou	que	era	uma	pena	que	os	Trimbles	tivessem	que

ocupar-se	deste	tipo	de	assuntos	em	um	momento	semelhante.	Mas

supunha	que	isto	era	muito	normal.	Apesar	de	que	a	maioria	das

pessoas	era	bastante	pormenorizada	quando	se	tratava	de

deficiências,	não	faltavam	os	indivíduos	de	mentalidade	fechada.

Embora	seus	pais	nunca	levassem	Annie	ao	povoado,	nem	tampouco

deixavam	que	as	visitas	a	vissem,	Alex	ouviu	dizer	que	algumas

damas	tinham	desprezado	Edie	em	mais	de	uma	ocasião	por	causa	de

sua	filha.	Também	se	murmurava	que	as	outras	três	filhas	dos

Trimbles	 rara	 vez	 iam	 à	 casa	 de	 seus	 pais,	 e	 que	 isto	 não	 se	 devia	 a	 distância,	 como	 esta	 família
sustentava,	mas	sim	a	que	seus	maridos	não	se	sentiam	a	gosto	na	presença	de	Annie.

Embora	impecavelmente	arrumada,	com	seu	vestido	de	alpaca3

verde	e	seu	cabelo	grisalho	preso	em	um	perfeito	coque	no	alto	da	cabeça,	Edie	parecia	esgotada.	Seus
olhos	azuis	estavam	inchados	de	tanto	chorar.	O	rosto	delicadamente	esculpido	mostrava	sua	lividez,	a
pele	tirante	sobre	as	maçãs	do	rosto	salientes,	a	boca	finamente	desenhada,	franzida	e	rodeada	por	duas
gretas	profundas.

Sobressaltou-se	ao	vê-lo	ali,	mas	conseguiu	dissimular	muito	bem.	O

único	sinal	delator	era	o	nervoso	movimento	com	o	que	seus	dedos



puxavam	a	saia.

—	Senhor	Montgomery.	—	Inclinou	a	cabeça	ao	dirigir-se	a	ele.	Sua	atitude	era	séria	e	formal	—	A	que
devemos	esta...	Honra?
	

3	Espécie	de	animal	do	qual	se	utiliza	seu	pelo	para	fabricar	roupas	24

	

Parecia	como	se	pronunciar	esta	última	palavra	lhe	tivesse

produzido	 náuseas.	Mas	 isto	 era	 natural.	Os	Montgomery	 não	 deviam	 estar	 no	 primeiro	 lugar	 de	 suas
preferências	naquele	momento.

Imaginava	que	seu	mais	veemente	desejo	seria	lhe	arrancar	os	olhos	com	as	unhas.	Se	Annie	fosse	sua
filha,	assim	é	como	se	sentiria	ele.

Furioso.	Irado.	Sedento	de	vingança.

—	Vim	conversar	com	seu	marido.	—	Alex	quase	não	podia	falar	—

Espero	que	esteja	em	casa.

Ela	assentiu	com	a	cabeça	e	abriu	a	porta	um	pouco	mais,	lhe

fazendo	gestos	para	que	passasse	ao	saguão,	embora	com	evidente

relutância.	Sentindo-se	como	um	caruncho	em	um	saco	de	farinha,

Alex	fez	girar	o	chapéu	em	suas	mãos;	desejava	com	todas	suas

forças	não	encontrar-se	ali	naqueles	momentos.	O	que	poderia	dizer	aos	pais	da	garota	a	quem	seu	irmão
tinha	violentado?	Vim	reparar	o	dano?	Como	se	isto	fosse	possível...	Uma	desculpa	não	seria	suficiente
para	concertar	dano	causado.	Sentiu	vergonha	umas

quantas	vezes	ao	longo	de	sua	vida,	mas	esta	ocasião	levava	o

prêmio.

Normalmente	seguro	de	si	mesmo	e	por	completo	alheio	ao	que

outros	 pensassem,	 Alex	 observou	 o	 refinado	 estilo	 do	 vestido	 de	 Edie	 Trimble	 e	 desejou	 ter	 tempo
necessário	 para	 vestir-se	 de	 uma	maneira	 um	pouco	mais	 formal.	 Já	 era	 suficiente	 ser	 o	 irmão	de	 um
violador,	para	parecer,	além	disso,	um	homem	de	mau	gosto	era	ruim.

Mas,	bom,	já	era	muito	tarde.	Embora	tivesse	a	sorte	de	gozar	de

uma	 enorme	 fortuna	 e	 de	 uma	 casa	 tão	 grande	que	 todo	 seu	dinheiro	 caberia	 no	 andar	 de	 baixo,	Alex
passava	a	maior	parte	de	seu	 tempo	com	os	peões,	 trabalhando	com	os	cavalos	ou	no	campo.	Quando



exercia	vida	social,	o	qual	era	muito	raro,	preferia	a	companhia	das	pessoas	comum	que	ganhava	a	vida
lavrando	a	terra.	A	menos	que	planejasse	ir	ao	povoado,	normalmente	se	vestia	com	jeans	azuis	e	uma
camisa	cômoda	e	prática,	com	a	gola	aberta	e	até	os	cotovelos.

Antes	 de	 ir	 aquela	 casa,	 lavou-se	 e	 barbeara-se,	 e	 tinha	vestido	 calça	de	montar	 de	meio	 cano	 e	 uma
jaqueta,	considerando-se	que	desta	maneira	estaria	apresentável.	Com	todas	as	preocupações	que	tinha,
esqueceu	que	Trimble	era	um	homem	que	dava	grande	importância	às	aparências.	Depois	de	ter	sido	juiz
por	mais	 de	 trinta	 anos,	 nem	 sequer	 tinha	 animais	 domésticos	 em	 sua	 propriedade,	 e	muito	menos	 se
rebaixaria	a	sujar	as	mãos.

—	O	juiz	está	em	seu	escritório.	—	A	atitude	da	senhora	Trimble	era	perfeitamente	cortês,	mas	glacial.
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Muito	consciente	de	que	ela	não	se	ofereceu	para	lhe	guardar	o	chapéu,	Alex	a	seguiu	até	um	corredor
comprido	cheio	de	portas.	Ao	chegar	na	metade	do	corredor,	ela	parou	e	deu	um	golpezinho	suave	sobre
uma	porta	de	carvalho	reluzente.

—	Juiz?	Alguém	veio	lhe	ver.

Ouviu-se	um	grunhido	indiscernível	no	interior	daquela	habitação.	A	senhora	Trimble	abriu	a	porta	e	se
afastou	 para	 que	 Alex	 pudesse	 entrar.	 Ao	 fazê-lo,	 tranquilizou-se	 um	 pouco.	 Era	 um	 escritório	muito
parecido	 ao	 dele,	 com	 cadeiras	 amplas	 e	 cômodas	 estrategicamente	 distribuídas	 ao	 redor	 de	 tapetes
tecidos	em	cores	muito	vivas.	Uma	habitação	em	que	um	homem	poderia	relaxar	e	sentir-se	em	casa.

Livros	encadernados	com	pele	enchiam	as	prateleiras	de	carvalho

reluzente	que	cobriam	três	paredes.	A	quarta	ostentava	uma	chaminé	feita	com	pedras	de	rio.	A	 luz	do
fogo	 piscava	 alegremente	 em	 seu	 interior.	A	 única	 iluminação	 adicional	 provinha	 das	 chamas	 de	 dois
lampiões	de	gás	que	se	encontravam	sobre	o	suporte	da	chaminé.

O	juiz	se	encontrava	sentado	em	sua	escrivaninha,	com	sua	camisa

branca	enrugada,	o	pescoço	aberto	e	a	gravata	carmesim	solta.	Um

fio	de	fumaça,	de	aroma	muito	forte,	saía	de	um	cinzeiro	situado

perto	de	seu	cotovelo.	Alex	posou	o	olhar	no	charuto.	Até	depois	de	quatorze	anos,	pensava	em	seu	pai
cada	vez	que	via	um,	e	lhe	invadia	a	tristeza.

—	Alex	—	disse	Trimble	com	cansaço	—	Suponho	que	já	falou	com

seu	irmão.

Não	era	necessário	ser	clarividente	para	perceber	que	o	juiz

esperava	que	ele	fizesse	todo	um	discurso	para	negar	que	Douglas



estava	comprometido	na	agressão	contra	sua	filha.	Alex	queria	que	assim	fosse.

—	Sim.

Olhando	atentamente	os	livros	que	se	encontravam	ao	longo	de

uma	 das	 paredes,	 tentou	 ler	 seus	 títulos.	 Os	 dourados	 caracteres	 se	 apagavam	 e	 dançavam	 ante	 seus
olhos,	tão	confusos	como	seus	próprios	pensamentos.	Não	sabia	por	onde	começar,	nem	o	que

dizer.

—	Eu,	isto...	—	Engoliu	saliva	e	esfregou	a	boca	com	o	dorso	da

mão.	Ato	seguido	golpeou	a	perna	com	o	chapéu	—	Douglas	o	fez	—

soltou	finalmente	—	Vim	te	oferecer	minhas	desculpas	pelo	dano	que	fez	a	sua	filha	e	tentar	repará-lo	na
medida	do	possível.

O	juiz	não	disse	nada	em	resposta	a	estas	palavras.

Alex	prosseguiu	em	seguida:
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—	 Se	 pensa	 interpor	 uma	 ação	 judicial,	 eu	 não	 lhe	 impedirei.	 Mas	 mais	 vale	 que	 se	 apresse	 em
comunicar	ao	xerife.	Expulsei	meu	irmão	de	casa	e	é	muito	provável	que	neste	momento	esteja	a	ponto	de
partir	para	algum	lugar	que	desconheço.

Com	os	dois	cotovelos	apoiados	sobre	a	pasta	que	se	encontrava

sobre	sua	escrivaninha,	o	juiz	esfregou	as	têmporas.

—	Interpor	uma	ação	judicial?	—	Soltou	uma	gargalhada	amarga	—

Certamente,	seria	de	esperar	que	o	fizesse.	Parece	ser	o

procedimento	mais	natural,	não	é	verdade?	Mas	em	situações	como

esta,	 a	 diferença	 entre	 o	 bom	 e	 o	mau	 se	 volta	 imprecisa.	—	Depois	 de	 fazer	 esta	 afirmação,	 deixou
escapar	de	novo	uma	gargalhada,	mas	não	havia	alegria	alguma	naquele	som	—	Fui	juiz	durante	mais

da	metade	de	minha	vida,	e	é	a	primeira	vez	que	lembro	ver	uma

grande	zona	cinza	entre	o	branco	e	o	negro.

A	dor	que	se	refletia	na	voz	do	juiz	fez	com	que	Alex	fixasse	seu	olhar	no	chão.	Território	seguro.	Não
havia	olhos	acusadores	que	o	olhassem	fixamente.	Não	sabia	o	que	dizer,	de	maneira	que	se	refugiou	no
silêncio.



Finalmente,	o	juiz	continuou	falando:

—	Te	agradeço	o	oferecimento	de	não	me	impedir	de	interpor	uma

ação	judicial.	Trata-se	de	seu	irmão,	depois	de	tudo.	Mas	não	estou	seguro	de	que	seja	necessário	que	se
mostre	tão	comedido.

Obrigando-se	a	levantar	os	olhos,	Alex	disse:

—	Temo	que	não	entenda.

Trimble	deixou	cair	às	mãos	e	olhou	para	Alex.

—	Sei	que	pode	parecer	cruel,	mas	há	muitas	mais	coisas	para	 levar	em	consideração	que	o	dano	que
causou	a	Annie.

O	juiz	empurrou	a	cadeira	para	trás	e	ficou	de	pé.	Embora	fosse	um	homem	de	baixa	estatura,	tinha	uma
presença	 imponente;	 seus	 olhos	 eram	 de	 um	 penetrante	 cor	 azul	 safira,	 e	 seus	 traços	mostravam	 uma
assombrosa	mescla	 de	 caráter	 e	 força.	 Alex	 sempre	 o	 admirou,	 e	 aplaudiu	 a	 imparcialidade	 de	 suas
decisões	no	tribunal.	Era	um

homem	duro,	mas	justo;	uma	pessoa	em	quem	outros	confiavam

instintivamente.

—	O	escândalo,	Alex,	o	pesadelo	de	todo	político.	—	Falava	em	voz	baixa	—	Se	chegar	a	se	espalhar	o
que	ocorreu	hoje,	a	reação	poderia	ser	violenta.	—	Parecia	um	pouco	envergonhado.	Colocou	as	mãos	no
mais	profundo	dos	bolsos	de	sua	calça	e	examinou	as	pontas	de	seus	muito	brilhantes	sapatos	negros	—
Não	só	contra	Annie,	mas	também	contra	mim	e	o	resto	de	minha	família.
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Alex	ainda	estava	um	pouco	confuso,	mas	se	absteve	de	dizê-lo.

Deixando	escapar	um	suspiro,	o	homem	mais	velho	se	aproximou	das

chispas	do	fogo	com	o	olhar	fixo	na	chaminé	de	pedra	e	atitude	de	abatimento.

—	Douglas	deveria	ir	à	forca	pelo	que	fez	a	minha	filha	hoje.	Não	me	cabe	a	menor	dúvida.	Mas	do	que
serviria?	Annie	 foi	violentada,	e	eu	não	posso	 fazer	nada	para	 ressarcir	o	dano.	Por	essa	 razão,	estou
pensando	em	deixar	as	coisas	assim.	Como	estou	seguro	de	que	já	sabe,	retirei-me	do	tribunal	para	tentar
sorte	na	política	municipal	e	possivelmente	passar	 logo	a	emprestar	meus	serviços	em	algum	cargo	do
governo	a	nível	nacional.	Um	escândalo	de	qualquer	tipo

poderia	arruinar	meus	planos.

Alex	pensava	que	o	escândalo	mancharia	o	bom	nome	dos



Montgomery,	não	o	dos	Trimble.

—	Violentaram	sua	filha.	Não	lhe	podem	culpar	por	isso,	nem

tampouco	imputar	responsabilidade	alguma	pelo	acontecido.	Pelo

contrário,	o	caso	despertará	a	compaixão	de	todos.

—	Assim	seria	em	outras	circunstâncias.	Mas	nossa	Annie	não	é

normal.	Não	há	nenhuma	dúvida	de	que	está	perturbada,	mal	que	foi	provocado	por	uma	febre	alta	em
seus	primeiros	anos	de	infância.	É

bem	sabido	que,	por	desgraça,	as	pessoas	gostam	de	boatos,	e

algumas	pessoas	especularam	sobre	seu	desequilíbrio,	dando	a

entender	 que	 é	 possível	 que	 a	 tenha	 herdado.	—	 Cravou	 seu	 franco	 e	 intenso	 olhar	 em	Alex	—	 Em
quantos	políticos	loucos	votou	nos	últimos	tempos?

Não	havia	nada	que	Alex	pudesse	dizer	a	respeito.	Ninguém	poderia	pôr	em	dúvida	a	prudência	do	juiz,
mas	se	corriam	rumores	de	que	a	loucura	era	coisa	de	família,	a	confiança	que	nele	tinham	os	eleitores
poderia	debilitar-se.	Tudo	o	que	se	necessitava	para	arruinar	suas	oportunidades	de	ganhar	as	eleições
era	semear	a	semente	da	dúvida.

—	Tentamos	impedir	que	as	pessoas	vissem	Annie	para	evitar	os

falatórios.	 Se	 a	 agressão	 de	 Douglas	 contra	 ela	 se	 fizer	 pública,	 todos	 nossos	 esforços	 por	 mantê-la
afastada	da	atenção	geral	terá	sido	em	vão.

Alex	assentiu	com	a	cabeça.

—	Então,	quer	correr	um	véu	sobre	o	acontecido?

—	Assim	é.

Embora	 isto	 significasse	 a	 salvação	de	 seu	 irmão,	Alex	 sentiu	que	era	uma	decisão	equivocada,	 e	 lhe
decepcionou	que	o	juiz	a	tivesse	tomado.	Como	Douglas	já	tinha	agredido	uma	jovem,	nada	podia

28

garantir	que	não	fizesse	o	mesmo	com	outra.	A	única	maneira	de	assegurar-se	de	que	isto	não	acontecesse
era	fazendo	recair	sobre	ele	todo	o	peso	da	lei.

Quando	Alex	expôs	este	argumento,	o	juiz	lhe	respondeu:

—	A	ameaça	que	Douglas	Montgomery	representa	para	a	sociedade

não	é	meu	problema,	nem	tampouco	minha	responsabilidade.	Tenho



que	pensar	em	minha	família	e	em	mim,	em	nosso	futuro.	O	sonho

de	toda	minha	vida	foi	me	dedicar	à	política,	e	trabalhei	ao	longo	de	toda	minha	carreira	para	conseguir
este	propósito.	Por	que	devo	permitir	que	as	ações	de	seu	irmão	acabassem	com	tudo	isto?

Reitero-te	que	não	posso	deixar	que	estalasse	um	escândalo;	o

menos	que	se	pode	dizer	é	que	seria	bastante	desagradável.	Embora	Annie	fosse	uma	garota	normal,	o
qual	 já	 sabe	que	não	o	 é,	 o	 rumor	 se	 propagaria	 como	um	 fogo	 arrasador.	Em	 seu	 caso,	 os	 falatórios
poderiam	ser	ainda	mais	maliciosos.	Não	posso	correr	esse	risco.	Não	o	farei.	O	que	os	olhos	não	veem
o	coração	não	sente.	Este	foi	meu	lema	para	a	criação	de	Annie,	e	continuará	sendo-o.	Além	do	dano	a
minha	reputação,	também	tenho	que	pensar	nas	consequências	que	isto	traria	para	ela.	Até	o	momento,	os
jovens	 da	 região	 a	 deixaram	 em	paz.	Mas	 uma	vez	 que	 comecem	a	 circular	 os	 rumores	 a	 respeito	 do
acontecido,	quem	pode	saber	o	que	aconteceria?	Rebentos

bastardos	e	todo	o	resto.

Tal	raciocínio	pareceu	espantoso	a	Alex.	E	seus	sentimentos

certamente	se	transpareceram,	pois	o	olhar	do	juiz	se	endureceu.

—	Por	todos	os	demônios!	Pensa	um	pouco,	só	um	pouco,

Montgomery.	Minha	filha	é	uma	idiota.	Toda	sua	vida	foi	o	alvo	das	agressões	de	outros.	Por	que	acredita
que	corre	para	esconder-se	no	bosque	quando	vê	pessoas?	Os	meninos	lhe	jogam	pedras.	Cada	vez	que
se	apresenta	a	oportunidade,	fazem-lhe	brincadeiras	cruéis.	O

que	 seu	 irmão	 fez	 hoje	 foi	 simplesmente	 levar	 o	maltrato	 um	passo	mais	 à	 frente.	 Se	 o	 acontecido	 se
espalhar	outro	jovem	poderia	pensar	que	pode	fazer	o	mesmo	sem	que	nada	acontecesse.	Para

poder	 protegê-la,	 teríamos	 que	 mantê-la	 presa	 e,	 nesse	 caso,	 seria	 melhor	 interná-la	 em	 um	 hospital
psiquiátrico.	Minha	esposa	ficaria	completamente	destroçada	se	isto	chegasse	a	passar.

A	Alex	não	lhe	ocorreu	nada	que	dizer.	Absolutamente	nada,	exceto	uma	penosa	desculpa.

—	Sinto	muito,	juiz.	Sinto	muito.

O	homem	mais	velho	suspirou	de	novo,	deixando	entrever	um

incrível	cansaço.
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—	 Sim,	 sei	 que	 assim	 é.	 Mas	 as	 desculpas	 não	 podem	 emendar	 o	 acontecido	 hoje.	 —	 Como	 se
percebesse	de	repente	o	quão	duras	eram	estas	palavras,	acrescentou:	—	Não	tome	como	algo	pessoal,

Alex.	É	um	fato	lamentável,	mas	real.	Um	homem	pode	escolher	seus	amigos,	mas	não	seus	familiares.



—	Não.
	

Alex	escrutinou	inutilmente	aquela	habitação	com	o	olhar,

procurando	 algo	 dentro	 de	 sua	 cabeça,	 algo	 que	 pudesse	 fazer	 para	 concertar	 as	 coisas.	 Mas	 não
encontrou	nada.	Já	havia	dito	tudo	o	que	se	propôs	a	dizer.

—	Se	houver	algo	que	eu	possa	fazer,	algo...

O	juiz	negou	com	a	cabeça.

—	Tomara	que	houvesse,	filho.	Tal	como	estão	as	coisas,	só

podemos	rezar	para	que	seu	próprio	temor	a	libere	logo	de	suas

lembranças.

Recordando	a	maneira	como	Annie	abriu	caminho	entre	os	arbustos

para	fugir	dele	há	uns	poucos	minutos,	Alex	tinha	motivos	para

perguntar-se	se	o	terror	não	seria	mais	um	ato	reflexo	que	qualquer	outra	coisa,	um	sentimento	instintivo
próprio	 tanto	dos	 idiotas	como	dos	gênios.	Desejava	sinceramente	que	ela	pudesse	esquecer	 logo	 tudo
aquilo,	mas	de	algum	jeito	duvidava	de	que	fosse	assim.

Sentiu	a	garganta	seca,	muito	seca.	O	leve	aroma	de	fumaça

procedente	da	chaminé	se	mesclava	com	o	aroma	acre	do	charuto.

—	Se	surgir	alguma	complicação,	por	favor,	me	deixe...

—	Deus	não	o	queira!

Alex	entendia	perfeitamente	que	aquele	homem	recusasse	todo

pensamento	relacionado	com	uma	potencial	gravidez.	Mas	posto	que

fosse	uma	consequência	natural	do	que	Douglas	fez,	nenhum	deles

podia	descartar	esta	possibilidade	por	completo.

—	De	todas	as	maneiras,	por	favor,	entre	em	contato	comigo	se

surgir	algum	problema	dessa	natureza.	Estou	disposto	a	ajudar	em

tudo	o	que	puder.

O	juiz	assentiu	com	a	cabeça	com	uma	expressão	de	profunda



tristeza	no	rosto.

—	Agradeço	que	tenha	vindo.	É	preciso	coragem.

Mais	do	que	ele	poderia	imaginar.	Alex	sentiu	uma	onda	de	calor

subindo	lentamente	por	sua	garganta.	Não	era	das	pessoas	que

abaixavam	a	cabeça,	mas	queria	fazê-lo.

—	Sabe	como	me	localizar.

—	Tenha	a	certeza	de	que	entrarei	em	contato	com	você,	se	for

necessário.
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Não	parecia	haver	nada	mais	 a	dizer.	Alex	 saiu	da	 casa	 com	a	 cabeça	dando	voltas.	Por	 incrível	que
pudesse	parecer,	Douglas	saiu	impune	uma	vez	mais.	Sabia	que	deveria	sentir-se	aliviado,	mas	não	era
assim.	Não	 era	 justo	 que	Annie	 fosse	 à	 única	 pessoa	 que	 tivesse	 que	 pagar	 pelos	 erros	 que	 cometeu
naquele	dia.

Não	era	absolutamente	justo.
	

CAPÍTULO	03
	

Quatro	meses	depois…

Sábado.	16	de	agosto	de	1890,	apertando	a	fronte	contra	seus

joelhos	para	que	sua	mãe	pudesse	lhe	esfregar	as	costas,	Annie

articulou	 esta	 palavra	 com	 seus	 lábios	 exatamente	 como	 tinha	 visto	 sua	 mãe	 pronunciá-la	 e	 tentou
imaginar-se	como	deveria	soar.

Algumas	palavras	 eram	 fáceis,	 pois	 ela	podia	 recordar	 tê-las	ouvido	ou	dito	quando	era	uma	criança.
Mas	sábado	era	mais	difícil.	Não	recordava	ter	ouvido	dizer	esta	palavra	nunca	em	sua	vida.	Não	era	que
importasse	muito	que	 soasse	mal	os	 sons.	Sua	mãe	 lhe	 tapava	na	boca	 cada	vez	que	 ela	 tentava	 falar.
Annie	 não	 sabia	 por	 que,	 e	 fazia	 já	 muito	 tempo	 que	 tinha	 deixado	 de	 perguntar-lhe.	 As	 regras	 que
impunham	a	ela	eram	diferentes	das	que	seguiam	todas	as	demais	pessoas	e	tinha	chegado	a	aceitar	que
havia	muitas	coisas

que	não	lhe	permitiam	fazer.

A	verdade	era	que	não	lhe	importava.	Já	não.	Quando	subia	ao



sobrado	para	brincar	em	seu	canto	secreto,	podia	fazer	tudo	o	que	quisesse.	Além	de	seus	ratos,	ali	acima
não	 havia	 ninguém	 que	 pudesse	 vê-la	 nem	 acusa-la	 de	 nada.	 No	 sobrado	 podia	 vestir-se	 tão
elegantemente	 como	 uma	 dama,	 com	 as	 roupas	 velhas	 que	 tirava	 dos	 baús.	 Podia	 fazer	 reuniões	 para
tomar	o	chá,	 tal	e	como	o	fazia	sua	mãe,	e	fingir	que	podia	falar.	Algumas	vezes	inclusive	dançava.	E,
quando	 se	 aborrecia	 de	 fazer	 tudo	 isto,	 podia	 desenhar	 com	os	 lápis	 e	 os	 papéis	 que	 tinha	 pegado	 às
escondidas	do	estúdio	de	seu	pai.

Divertia-se	muito	no	sobrado,	e	poder	fazer	ali	todas	as	coisas

proibidas	compensava	o	infortúnio	de	não	poder	fazê-las	o	resto	do	tempo.

Sábado.	Agora	se	lembrava.	Annie	voltou	a	articular	silenciosamente	esta	palavra	contra	seus	joelhos,	e
se	 prometeu	 a	 si	mesmo	 que,	 a	 próxima	 vez	 que	 fosse	 ao	 sobrado,	 praticaria	 sua	 pronúncia	 frente	 ao
espelho.	 Quando	 era	 menor,	 antes	 que	 tivesse	 chegado	 a	 dominar	 por	 completo	 a	 leitura	 de	 lábios,
acreditava	que	a	palavra	sábado	significava	“banho”;	pois	sua	mãe	sempre	a	dizia	com	grande	ênfase	31

ao	colocá-la	a	trancos	na	banheira.	Annie	já	tinha	aprendido	que	sábado	era	o	dia	anterior	ao	da	missa	e,
como	parte	dos	preparativos,	toda	a	família	tinha	que	tomar	banho.

Dado	que	fazia	muito	tempo	que	não	permitiam	que	Annie	fosse	à

igreja,	pensava	que	não	era	justo	que	tivesse	que	tomar	banho	como	todos	os	outros.	A	manhã	seguinte,
não	 lhe	 permitiriam	 usar	 um	 vestido	 bonito,	 tal	 e	 como	 sempre	 faziam	 sua	mãe	 e	 suas	 três	 irmãs;	 e,
quando	chegava	a	hora	de	ir	à	igreja,	ela	tinha	que	ficar	em	casa	com	os	serventes.	Quem	iria	perceber
que	seus	ouvidos	estavam	limpos?	A	quem	lhe	importaria?	A	ela	não,	certamente.

Como	se	adivinhasse	seus	pensamentos,	sua	mãe	a	agarrou	pelo

lóbulo	da	orelha	e	lhe	deu	um	forte	puxão.	Como	uma	tartaruga,

Annie	escondeu	a	cabeça	entre	os	ombros	e	apertou	os	olhos	com

força.	Odiava	aquela	parte.	Odiava-a,	odiava-a.	Para	 lhe	 lavar	as	orelhas,	 sua	mãe	sempre	envolvia	a
gema	de	um	dedo	em	uma	toalhinha	e	logo	a	metia	no	buraco	da	orelha.	Mesmo	que	estes

cuidados	só	lhe	faziam	mal	em	muito	estranhas	ocasiões,	eram

extremamente	 irritantes.	Annie	queria	que	 lhe	permitissem	lavar	as	orelhas	sem	ajuda	de	ninguém,	mas
por	alguma	razão	sua	mãe	não	acreditava	que	pudesse	fazê-lo	bem.	Annie	tinha	aprendido	há	muito	tempo
a	não	opor	resistência.	Isto	só	servia	para	ganhar	um	bofetão	e	ao	final,	sua	mãe	lhe	colocava	a	toalhinha
na	orelha	de	todos	os	modos.

Pum,	pum.	Os	fortes	golpes	que	lhe	deu	sua	mãe	na	cabeça	com	os

nódulos	fizeram	que	Annie	abrisse	os	olhos.	Sabendo	perfeitamente	o	que	esperava	que	ela	que	fizesse,
levantou	o	rosto	e	suportou	com	resignação	a	cansativa	experiência	de	se	deixar	lavar.	Logo,	obedecendo
as	ordens	que	sua	mãe	lhe	deu	mediante	gestos,

levantou-se,	jorrando	água,	para	que	pudesse	lhe	esfregar	o	torso	e	as	pernas.	Annie	conhecia	este	ritual



de	cor,	e	se	voltou	para	o	outro	lado.

De	repente,	sua	mãe	deixou	de	esfregar.	Annie	a	olhou	atentamente	através	das	negras	mechas	molhadas
que	caíam	sobre	seu	rosto,	perguntando-se	o	que	teria	passado.	Os	olhos	azuis	de	sua	mãe

saíram	das	órbitas	e	tinha	a	boca	aberta,	como	se	alguém	lhe	tivesse	dado	um	golpe	que	a	tivesse	deixado
sem	fôlego.	Annie	abaixou	a	cabeça	para	se	olhar,	esperando	ver	algo	espantoso.	Mas	lhe	pareceu	que
tudo	estava	perfeitamente	bem.	Voltou	a	olhar	para	sua	mãe,	interrogando-a	em	silêncio.

A	maneira	de	resposta,	os	lábios	de	sua	mãe	formaram	estas

palavras:
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—	Ai,	Meu	deus!	Está	inchando.

“Inchando?”	Esta	era	uma	palavra	que	Annie	não	conhecia.	Enquanto	se	esforçava	para	repeti-la	em	sua
cabeça	e	estabelecer	seu	possível	significado,	viu	que	sua	mãe	estava	olhando	fixamente	seu	ventre.

Envergonhada,	Annie	 tentou	 encolher	 a	barriga	para	ocultar	 a	 ligeira	protuberância.	Ultimamente	 tinha
notado	que	a	cintura	estava	crescendo	muito,	e	naquela	mesma	tarde	decidiu	começar	a	comer

menos.	Como	passava	tanto	tempo	perambulando	pelo	bosque,

observava	 com	muita	 frequência	 os	 animais	 selvagens	 preparando-se	 para	 hibernar,	 e	 deduziu	 por	 si
mesma	que	comer	muito	fazia	com	que	as	criaturas	engordassem.	Supôs	que	estava	pegando	muitas

bolachas	na	cozinha.

Annie	pensava	que	a	protuberância	em	seu	ventre	era	um	problema

de	pouca	importância,	algo	que	poderia	remediar	com	facilidade.	Mas	sua	mãe	parecia	acreditar	que	era
muito	mais	grave.	Depois	de	olhá-

la	fixamente	durante	um	momento,	deixou	cair	a	toalhinha	molhada

no	chão	e	se	cobriu	o	rosto	com	as	mãos.	Pelos	movimentos	bruscos	de	seus	ombros,	Annie	percebeu	que
estava	soluçando.	Não	sabia	o	que	fazer,	e,	antes	que	lhe	ocorresse	algo,	seu	pai	irrompeu	na

habitação,	com	as	abas	do	pijama	ondeando	ao	redor	de	seus

peludos	tornozelos.

Annie	cobriu	com	suas	mãos	cruzadas	o	ponto	de	união	de	suas

coxas	e	voltou	a	meter-se	na	água.	Seu	pai	nunca	entrava	em	seu

dormitório	quando	estava	tomando	banho.



—	Que	demônios	está	se	passando?	—	perguntou.

Annie	cravou	o	olhar	em	sua	mãe,	esperando	ver	em	seus	lábios	a

resposta	a	esta	pergunta.	Mas	as	mãos	dela	continuavam	cobrindo

seu	rosto.	O	que	disse	a	seu	pai	fosse	o	que	fosse	lhe	fez

empalidecer.	Ele	voltou	seus	aflitos	olhos	azuis	para	Annie.

—	Meu	deus,	isso	não	pode	ser!

Dirigiu-se	lentamente	para	a	banheira.	Agarrando	o	braço	de	Annie	com	força,	obrigou-a	a	ficar	de	pé.
Ela	não	recordava	qual	foi	a	última	vez	que	seu	pai	a	viu	nua,	e	a	invadiu	uma	horrível	sensação	de	rubor.
Inclinou-se	para	frente	voltou	a	cobrir	com	as	mãos	suas

partes	íntimas.	Seu	pai	a	sacudiu	com	força.	Ela	levantou	os	olhos	bem	a	tempo	para	vê-lo	dizer:

—	Basta	já!	Endireite-se,	mulher,	para	poder	te	ver	melhor.

Annie	não	queria	que	a	olhasse,	mas	isto	foi	precisamente	o	que	ele	fez.	A	desgraçada	jovem	agradeceu
que	esta	humilhação	tivesse	durado	apenas	um	instante.	Seu	pai	lhe	soltou	o	braço	em	seguida	e	levando
uma	mão	aos	olhos,	girou	sobre	os	calcanhares	para	afastar-33

se.	Cada	vez	mais	 alarmada	pelo	 comportamento	de	 seus	pais,	Annie	 sujeitou	 seu	ventre	 com	as	duas
mãos.	Rara	vez	tinha	visto	seus	pais	tão	alterados.	Não	podia	estar	tão	gorda!

Olhando	por	cima	de	seu	ombro,	o	pai	de	Annie	disse	algo	que	ela

não	conseguiu	entender.	Sua	mãe	secou	as	bochechas	com	mãos

trêmulas.	Logo,	 levantou	 a	 toalha,	 fazendo	gestos	 a	Annie	 para	 que	 saísse	 da	 banheira.	Tremendo,	 ela
entrou	nas	quentes	dobras	do	pano	e	envolveu	com	ele	seu	corpo.	Sua	mãe	assinalou	a	camisola

limpa	que	tinha	deixado	para	ela	sobre	a	cama.	Logo,	claramente

esperando	que	Annie	se	secasse	e	vestisse	sozinha,	saiu	rapidamente	do	dormitório.

Depois	 de	 colocar	 a	 camisola,	 Annie	 se	 dirigiu	 com	 sigilo	 à	 porta	 e	 a	 abriu	 ligeiramente.	 Sentiu	 as
vibrações	 dos	 passos	 de	 seu	 pai	 no	 chão	 antes	 de	 vê-lo	 aproximar-se	 pelo	 corredor.	 Para	 sua	 grande
surpresa,	tinha	vestido	a	roupa	novamente	e	estava	abotoando	a	camisa	precipitadamente.	Os	cordões	de
seus	sapatos	se	arrastavam	pelo

chão,	mas	parecia	que	não	percebia	que	tinha	se	esquecido	de

amarrá-los.	Olhou-o	descer	as	escadas.	Um	momento	depois,	sentiu

as	paredes	tremer	quando,	ao	sair,	o	juiz	fechou	a	porta	principal	com	uma	batida.



Annie	não	podia	imaginar	aonde	se	dirigia.	Aos	sábados	a	noite

sempre	se	deitava	cedo	e	lia	na	cama	até	dormir.	Que	ela	recordasse,	nunca	saiu	de	casa	depois	de	ter	se
retirado	a	seus	aposentos,	a	menos	que	acontecesse	algo	grave.

Temerosa	de	que	sua	mãe	a	surpreendesse	espiando,	fechou	a

porta	com	cuidado.	Apertando	as	costas	contra	a	madeira,	rodeou-se	a	cintura	com	os	braços	e	repassou
tudo	o	que	tinha	acontecido.	Não	era	possível	que	seus	pais	estivessem	assim	de	alterados	só	porque	seu
ventre	estava	crescendo.

Sem	poder	entender	o	que	estava	acontecendo,	apagou	os	abajures

e	iluminada	pelo	agonizante	brilho	das	mechas,	correu	para	deitar-se	na	cama.	Embora	fosse	uma	cálida
noite	do	verão,	os	lençóis	estavam	frios.	Ficou	tremendo	e	se	aconchegou	sob	o	edredom.

Quando	a	escuridão	se	apropriou	da	habitação,	fechou	os	olhos,

resolvida	a	dormir.	O	aborrecimento	de	seu	pai,	fossem	quais	fossem	seus	motivos,	não	era	assunto	dela.
Não	era	possível!	Muitas	pessoas	estavam	mais	gordas	que	ela,	e	ninguém	se	irritava	tanto	por	isso.
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Alex	tomou	um	gole	de	conhaque,	saboreando-o	lentamente.	Aquele	era	seu	momento	preferido	da	noite:
já	tinha	terminado	a	jornada	de	trabalho,	tinha	jantado,	e	as	tranquilas	horas	que	antecediam	o	momento
de	deitar	se	estendiam	diante	dele.	O	fogo	crepitava

alegremente.	Suas	chamas	de	cor	âmbar	e	quase	todo	o	calor	que

despediam	ascendiam	precipitadamente	pela	chaminé.	Sem	importar

que	fosse	inverno	ou	verão,	Alex	sempre	gostava	de	acender	um	fogo	a	noite,	para	esquentar-se	durante
os	meses	frios	ou	para	melhorar	sua	disposição	de	ânimo	quando	as	temperaturas	alcançavam	extremos
sufocantes.	 As	 chamas	 emitiam	 muito	 pouco	 calor,	 mas	 seu	 aprazível	 resplendor	 piscava
tranquilizadoramente	até	nos	mais	remotos	cantos	de	seu	escritório.

Depois	de	fazer	um	pouco	de	trabalho	administrativo,	esperava

poder	dedicar-se	a	suas	 leituras.	Os	 jornais	de	Portland	de	 toda	a	semana	se	encontravam	amontoados
junto	a	sua	cadeira.	Nenhum	deles	tinha	sido	sequer	desdobrado.	Tanto	nos	estábulos	cavalos

como	na	pedreira,	a	primavera	e	o	verão	eram	as	épocas	do	ano	de

maior	trabalho:	começavam	com	a	temporada	de	partos	e

terminavam	em	setembro,	no	tempo	de	colheita.	Em	meio	as

semanas	agitadas	transcorria	uma	infinidade	de	trabalhos	exaustivos;	entregar	pedidos	de	pedra	triturada,



ocupar-se	das	éguas	durante	o	parto,	cuidar	os	potros,	lavrar	os	campos,	e,	além	disso,	semear	e	regar.
As	tarefas	pareciam	não	ter	fim,	e	as	horas	de	descanso	eram	escassas.	Eram	raras	as	ocasiões	em	que
tinha	um	pouco	de	tempo	livre,	normalmente	as	passava	na	pedreira	conversando	com	seu

capataz.

Depois	de	estirar	suas	largas	pernas,	Alex	cruzou	os	tornozelos.

Deleitando-se	com	o	resplendor	do	fogo,	sentiu-se	preguiçoso	em

grau	supremo.	O	torpor	se	deslizou	sobre	ele	como	um	edredom

sedoso,	e	se	permitiu	fechar	os	olhos,	sustentando	a	taça	de

conhaque	em	sua	mão	apoiada	contra	o	peito.

—	Senhor...

Ao	ouvir	a	voz	do	mordomo,	Alex	se	incorporou	sobressaltado.

Derramou	um	pouco	de	conhaque	sobre	sua	camisa	e	amaldiçoou

entre	dentes.

—	Sinto	ter	que	incomodá-lo,	senhor,	mas	James	Trimble	se

encontra	no	saguão,	e	insiste	em	vê-lo	para	tratar	com	o	senhor	um	assunto	de	grande	urgência.

Alex	deixou	a	taça	de	conhaque	sobre	a	mesa	de	mármore	que	se

encontrava	junto	à	cadeira	e	esfregou	o	rosto	com	as	mãos.	Trimble?

Lançou	uma	olhada	ao	relógio	da	chaminé	e	viu	que	eram	sete	e	dez.
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Se	sacudindo	para	tirar	o	torpor,	ficou	de	pé	e	começou	a	colocar	a	camisa	dentro	da	calça.

—	Faça	o	entrar,	Frederick.

Com	as	abas	negras	de	sua	jaqueta	flutuando	atrás	dele,	o

mordomo	girou	sobre	os	calcanhares	e	saiu	do	escritório.	Um

momento	depois,	a	reluzente	porta	de	mogno	se	abriu	de	novo	e

Trimble	entrou	no	lugar.	Com	apenas	lhe	lançar	um	olhar,	Alex	soube	que	algo	tinha	acontecido.	O	cordão
do	 sapato	 esquerdo	 do	 juiz	 estava	 desamarrado,	 sua	meia	 direita	 enrugada	 ao	 redor	 do	 tornozelo	 e	 a
perna	da	calça	dentro	dela.	A	camisa	estava	bem	abotoada,	mas	só	uma	de	suas	abas	se	encontrava	dentro



da	calça.

—	Meu	deus,	o	que	aconteceu,	juiz?

O	homem	mais	velho	foi	direito	ao	aparador,	andando	a	passos

largos	até	pegar	com	uma	mão	a	garrafa	de	conhaque.	Sem	sequer

pedir	permissão,	serviu-se	uma	generosa	quantidade	de	licor	em	uma	taça	e	a	bebeu	de	um	gole.	Dado
que	o	juiz	só	tinha	ido	a	sua	casa	uma	vez	na	noite	em	que	violentaram	sua	filha,	a	Alex	pareceu	que	seu
comportamento	era	muito	estranho,	para	não	dizer	outra	coisa.

Ficou	olhando	o	homem	com	cara	de	assombro	enquanto	servia	mais

conhaque.

Depois	de	beber	outro	gole,	finalmente	se	voltou	para	Alex.

—	Está	grávida.

Estas	palavras	pegaram	Alex	completamente	despreparado.	Tinham

passado	quatro	meses	sem	que	tivesse	notícia	alguma	dos	Trimble,	e	pensou	que	já	não	havia	nenhuma
possibilidade	de	que	a	jovem	estivesse	grávida.	Dobraram-lhe	os	joelhos	e	teve	grandes

dificuldades	para	chegar	a	sua	cadeira.	Os	olhos	lhe	ardiam,	e	a

comoção	lhe	paralisou	a	garganta.	Tudo	o	que	podia	fazer	era	olhar	fixamente	para	o	homem	mais	velho.
Depois	de	uns	segundos	que	foram	imensamente	longos,	disse	por	fim:

—	E	agora	percebeu?

O	juiz	agitou	a	mão,	derramando	sem	querer	um	pouco	de	licor.

Entretanto,	não	pareceu	notar	que	deixou	cair	conhaque	sobre	o

tapete	persa.

—	Sua	mãe	não	me	disse	nada.	—	Deixou	de	falar	e	fechou	os	olhos

por	um	momento	—	Ela	esperava	que	a	interrupção	de	seu	fluxo

menstrual	não	significasse	nada.	—	Abriu	os	olhos	para	cravar	em

Alex	um	olhar	de	angústia	—	Estava	equivocada.	Annie	está	grávida,	não	cabe	a	menor	dúvida.

Alex	se	deixou	cair	em	sua	cadeira.

—	Maldição!
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—	Agora	o	assunto	é	o	que	vamos	fazer.	Acredito	que	a	gravidez	está	muito	avançada	para	interrompê-la
sem	pôr	em	perigo	sua	vida.

Alex	sabia	que	havia	alguns	médicos	de	duvidosa	reputação	que,

por	uma	soma	considerável	de	dinheiro,	faziam	essa	classe	de	coisas;	mas	a	só	ideia	lhe	enojava.	Matar
o	filho	de	seu	irmão?	A	seu	próprio	sobrinho	ou	sobrinha?	Embora	ainda	fosse	possível	 interromper	a
gravidez,	ele	não	o	permitiria.	Para	ele,	crianças	eram	um	sonho

inalcançável	e	um	tesouro	sem	preço.

Como	se	lesse	seus	pensamentos,	o	juiz	bebeu	rapidamente	o	resto

do	conhaque	e	disse	com	voz	trêmula:

—	Minha	Annie	não	pode	criar	uma	criança,	Montgomery,	e	nós	já

estamos	muito	velhos	para	assumir	uma	responsabilidade

semelhante.	Seremos	uns	velhos	estúpidos	antes	que	ele	alcance	a

maior	idade.	—	Negou	com	a	cabeça	—	Se	sua	gravidez	não	estivesse	tão	avançada,	faria	com	que	minha
filha	o	interrompesse	sem	pestanejar.	Possivelmente	esta	seja	a	razão	pela	que	Edie	não	quis	me	contar	o
que	estava	acontecendo.

—	Está	esquecendo	minha	responsabilidade	em	todo	este	assunto.

Ocorreu-te	pensar	que	eu	poderia	estar	disposto	a	criar	a	essa

criança?

—	Essa	não	é	uma	alternativa.

—	Por	que	diabos	não	tem	que	sê-lo?	Por	causa	de	sua	carreira

política?	—	Alex,	furioso,	tinha	levantado	a	voz—	Há	muitas	maneiras	de	evitar	um	escândalo,	Trimble.
—	Embora	fosse	muito	difícil	para	ele	confessar	 isto,	Alex	sabia	que	não	era	o	momento	de	andar	em
rodeios	—Tenho	certeza	que	ouviu	os	rumores	que	circulam	por	aí	a	respeito	de	minha	esterilidade.	Pois
são	certos.	Sofri	caxumba	quando	tinha	pouco	mais	de	vinte	anos.	—	Para	fingir	uma

tranquilidade	que	não	sentia	absolutamente,	Alex	encolheu	os	ombros

—	Como	não	posso	gerar	filhos,	não	tenho	nenhuma	intenção	de	me

casar.	Se	não	houver	outra	solução,	estaria	disposto	a	me	casar	com	Annie	e	assegurar	que	seja	criança
seja	minha.



O	juiz	negou	veementemente	com	a	cabeça.	Alex	se	apressou	a

defender	sua	proposta.

—	Além	dos	jovens	que	presenciaram	a	violação	e	duvido	de	que

eles	se	atrevam	a	falar,	ninguém	saberá	que	essa	criança	não	é

minha.	Devido	ao	mal	que	sofre	Annie,	é	muito	possível	que	se

especule	sobre	a	razão	que	me	levou	a	casar	com	ela,	mas	isto	só

prejudicaria	a	mim	não	ao	senhor.	Depois	de	um	período	de	tempo

razoável,	eu	poderia	alegar	diferenças	insuperáveis	e	pedir	o	divórcio.

Annie	poderia	retornar	para	casa	para	ficar	junto	com	sua	mãe.	Esta	37

seria	 a	 solução	 perfeita	 para	 todos.	 Estamos	 falando	 do	 filho	 de	meu	 irmão,	 depois	 de	 tudo.	Tenho	 a
responsabilidade	de	cuidar	de	seu	bem-estar	e	também	do	bem	estar	de	Annie.

—	Não.

Depois	de	pronunciar	seu	veredito,	o	juiz	colocou	a	taça	sobre	o

aparador.	Como	um	cego,	dirigiu-se	à	chaminé,	procurando	com	as

mãos	os	encostos	das	cadeiras	que	se	encontravam	em	seu	caminho

para	apoiar-se	neles.	Ao	chegar	à	chaminé,	agarrou-se	ao	suporte	e	apertou	a	fronte	contra	a	dura	pedra.
Alex	ficou	emocionado	ao	ouvir	aquele	homem	soluçar.

—	Se	alguma	vez	contar	algo	disto	a	alguém,	—	disse	Trimble	com

voz	entrecortada	—estarei	perdido.	Jure	que	nada	do	que	disser	sairá	desse	lugar.

Alex	lançou	uma	olhar	à	porta	para	certificar-se	que	estava	bem

fechada.

—	Certamente	dou	minha	palavra.

—	Sei	que	pensa	que	sou	um	bode	desumano	por	desejar	que

pudéssemos	 nos	 desfazer	 dessa	 criança,	 mas	 você	 não	 conhece	 todos	 os	 fatos.	 Nossa	 Annie...	 —
interrompeu-se	e	deixou	escapar	um	suspiro	entrecortado	—	Bom,	você	já	deve	ter	ouvido	a	história	a

respeito	da	febre	que	a	atacou	em	sua	infância	e	que	afetou	sua

saúde	mental.



—	Sim.

O	juiz	esfregou	a	bochecha	com	o	ombro	de	sua	jaqueta.

—	Deu-lhe	uma	febre	muito	alta.	Isso	não	é	mentira.	Quando	tinha

cinco	ou	seis	anos,	pouco	mais	ou	menos,	e	sua	raridade	começou

depois	 disso.	 Começou	 devagar,	 e	 foi	 piorando	 progressivamente	 com	 o	 passar	 do	 tempo,	 até	 que	 se
converteu	no	que	é	agora.

Alex	não	sabia	o	que	dizer,	nem	tampouco	se	o	juiz	esperava	algum	tipo	de	resposta.

—	O	caso	é	que	não	estou	completamente	seguro	de	que	a	febre

tenha	sido	a	causa	de	seu	mal	—	prosseguiu	ele	—	Edie	insiste	em

que	 foi	 assim.	E,	 dado	que	o	 fato	de	difundir	 esta	 história	 permita	 que	nossa	 filha	 fique	 em	casa	 sem
prejudicar	muito	 a	 família,	 eu	 fingi	 acreditar.	Mas	 a	 verdade	 é	 que	 um	 dos	 tios	 de	 Edie	 ficou	 louco.
Louco	 de	 atar.	 Seu	 desequilíbrio	mental	 começou	 na	 infância,	 tal	 e	 como	 o	 de	Annie,	 e	 foi	 piorando
progressivamente	até	que	teve	que	ser	controlado	fisicamente	e	ingressado	em	um	hospital	psiquiátrico.

Alex	apertou	os	dentes.	Não	queria	ouvir	aquela	história.

O	juiz	se	endireitou	 lentamente	e	se	voltou	para	ele.	As	 lágrimas	faziam	brilhar	seus	olhos	azuis	e	seu
rosto	estava	muito	pálido.
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—	Até	agora,	a	verdade	não	era	tão	importante.	Eu	estava	na	expectativa	e	rogava	para	que	Annie	não
piorasse	tanto	como	para	que	me	visse	obrigado	a	mandá-la	a	um	hospital	psiquiátrico.	Isto	acabaria	com
sua	mãe.	Inclusive	os	melhores	hospitais	são	lugares	absolutamente	espantosos.

Alex	também	tinha	ouvido	toda	classe	de	histórias	a	respeito.	O	juiz	levantou	as	mãos.

—	Mas	agora...	Bom,	não	posso	continuar	enterrando	a	cabeça	na

areia,	e	menos	ainda	quando	há	uma	criança	envolvida.	O	mal	de

Annie	 poderia	 ser	 hereditário.	 Sabendo	 isto,	 não	 posso	 permitir	 que	 nem	 você	 e	 nem	 qualquer	 outra
pessoa	adote	seu	filho.	Ele	também	poderia	ficar	louco	em	uns	poucos	anos.

Alex	abaixou	os	olhos,	envergonhado	até	a	medula	por	não

expressar	nenhuma	objeção.	Louco.	Deus	santo.	Nem	sequer	ele

queria	correr	o	risco	de	ter	que	encarregar-se	de	uma	criança	assim.

—	Agora	entende	o	problema.



Alex	se	levantou	da	cadeira	e	começou	a	caminhar	inquieto	de	um

lado	para	outro.	Desejava	com	todas	suas	forças	que	Douglas

estivesse	ali	naquele	momento	para	presenciar	a	dor	tão	grande	que	tinha	causado,	não	só	a	Annie,	mas
também	a	todos	seus	próximos.

O	juiz	beliscou	a	ponta	do	nariz.

—	Tal	e	como	vejo	as	coisas,	só	tenho	uma	opção:	tirar	Annie	de

casa	até	que	nasça	a	criança	e	o	possamos	levá-la	a	um	orfanato.	Eu	me	ocuparei	de	que	as	pessoas	a	seu
cargo	entendam	que	nunca	deve	ser	entregue	em	adoção.

Alex	assentiu	com	a	cabeça.	Ele	também	pensava	que	esta	era	a

única	alternativa.

—	Aonde	mandará	Annie?	Têm	parentes	que	possam	recebê-la?

O	juiz	negou	com	a	cabeça.

—	Duas	tias	anciãs	que	já	estão	muito	doentes	para	poder	ajudar.

Meus	irmãos	morreram	de	gripe	nos	anos	setenta,	e	Edie	é	filha

única,	concebida	no	momento	em	que	se	produziu	uma	mudança	na

vida	de	sua	mãe	ao	pensar	que	tinha	ficado	estéril.	Por	causa	do

acontecido	 com	 o	 tio,	 seus	 pais	 pensaram	 que	 o	melhor	 seria	 não	 ter	mais	 filhos,	 pois	 temiam	 que	 a
loucura	pudesse	ser	hereditária.

A	luz	desta	história,	Alex	morria	de	vontade	de	saber	por	que	o	juiz	e	a	senhora	Trimble	tiveram	quatro
filhas,	mas	se	absteve	de	perguntar.	Depois	de	tudo,	isso	não	era	assunto	dele.

—	Então	terá	que	levar	Annie	a	algum	tipo	de	residência?
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—	Sim;	e	é	justamente	para	isso	que	necessito	de	você.	Requer	um	pouco	de	ajuda	econômica.	Cuidar
dela	será	caro,	especialmente	durante	um	período	de	tempo	tão	longo.

—	 Me	 diga	 quanto	 necessita.	 Disse	 a	 princípio	 que	 estava	 disposto	 a	 ajudar	 em	 tudo	 o	 que	 fosse
possível,	e	disse	a	sério.	Sabe	bem	que	dinheiro	não	é	um	problema	para	mim,	e	pagarei	com	gosto	todos
os	gastos.

O	juiz	esfregou	o	rosto	com	uma	mão.



—	Eu	tenho	uma	posição	desafogada,	mas,	contrariamente	ao	que

as	pessoas	acreditam	meus	recursos	econômicos	não	são

inesgotáveis.

Sentindo	grande	compaixão	por	aquele	homem,	derrotado	e	velho,

Alex	o	agarrou	pelo	ombro.

—	James,	não	queria	pôr	em	dúvida	seu	critério,	mas	não	seria

aconselhável	deixar	que	o	doutor	Muir	confirmasse	a	gravidez	de

Annie	para	não	atuar	precipitadamente?

—	Está	grávida,	sem	dúvida	alguma.	A	barriga	já	começou	a

crescer.

Alex	recordou	a	infinidade	de	vezes	que	pensou	que	uma	égua

estava	prenhe,	e	que	logo	descobria	que	se	equivocou.

—	Às	vezes,	 as	 aparências	 enganam.	Acredite.	Poderíamos	 estar	 nos	deixando	 levar	 pelo	pânico	 sem
motivo	algum.	Existe	a	possibilidade	de	que	a	garota	esteja	engordando	um	pouco,	e	nada	mais.

—	Como	eu	gostaria	que	esse	fosse	o	caso.	Meu	deus,	tomara	que

fosse	assim.

Alex	compartilhava	esse	sentimento.	Seria	melhor	para	todos	que

Annie	não	estivesse	esperando	um	filho	de	Douglas,	especialmente

para	o	bebê.	Um	orfanato.	Apenas	a	ideia	de	que	colocassem	em	uma	instituição	como	esta	uma	criança
de	seu	próprio	sangue	e	que	proibissem	sua	adoção	o	afligia	enormemente.

O	juiz	ficou	de	pé	e	respirou	fundo.

—	Muito	bem,	suponho	que	o	melhor	será	que	vá	procurar	ao	doutor

Muir.

—	Esta	mesma	noite?

Alex	não	pôde	ocultar	sua	surpresa.	Parecia	que	o	juiz	deveria

esperar	até	o	dia	seguinte	para	chamar	o	médico,	ao	menos	pelo	bem	de	Annie.



—	Edie	está	muito	alterada.	Quero	resolver	isto	o	mais	breve

possível.

—	Entendo.
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—	Falando	de	Edie...	—	O	juiz	passou	um	dedo	debaixo	do	pescoço	de	sua	camisa,	claramente	incômodo
pelo	que	iria	dizer	—	Agradeceria	que	não	mencionasse	nada	do	que	conversamos	esta

noite	diante	dela.	Sobre	seu	tio.	Eu,	isto...	Bom,	pode	imaginar	que,	enfim...	A	loucura	de	sua	família	é
um	tema	sobre	o	qual	preferimos	não	falar.

Era	um	tema	sobre	o	qual	preferiam	não	falar?	Levando	em

consideração	que	sua	filha	poderia	estar	louca,	a	Alex	pareceu	que	isto	fosse	extremamente	estranho.
	

CAPÍTULO	04
	

Fazendo	todo	o	possível	para	esconder	seu	aborrecimento,	Daniel

Muir	se	sentou	com	cuidado	na	borda	da	cama	de	Annie	Trimble	e	a

agarrou	pela	mão.	O	receio	que	se	refletia	em	seus	grandes	olhos

azuis	 fez	 com	 que	 lhe	 encolhesse	 o	 coração.	 Aquela	 era	 ao	 menos	 a	 vigésima	 vez,	 desde	 que	 Alex
Montgomery	o	foi	procurar	no	povoado,	que	teve	que	tragar	a	ira	que	sentia	contra	seus	pais.	Não	podia
entender	como	duas	pessoas	tão	boas	e	caridosas	como	James	e	Edie	podiam	dar	um	trato	tão	insensível
a	sua	filha	mais	nova.	Se	fosse	verdade	que	a	jovem	estava	grávida,	seu	estado	não	mudaria	de	um	dia
para	outro.	Mas	tinha	insistido	na	necessidade	de	confirmar	sua	suspeita	aquela	mesma	noite.

Daniel	não	era	partidário	de	assustar	 seus	pacientes,	 e	não	havia	a	menor	dúvida	de	que	Annie	 sentia
medo.	Não	era	de	estranhar.	Não	a	tinha	atendido	mais	de	uma	dúzia	de	vezes	em	toda	sua	vida;	só	em
uma	ocasião	desde	aquela	febre	que	afetou	sua	saúde	mental,	e	ele	era	um	desconhecido	para	ela.	Agora
se	encontrava	em	sua	habitação,	tirada	de	um	sono	profundo	para	examiná-la.	Edie

montava	guarda	atrás	dele,	retorcendo	as	mãos,	gemendo	e

chorando.	Isto	bastava	para	aterrorizar	a	jovem.	Para	cúmulo	dos

males,	James	estava	do	outro	lado	da	habitação,	marcando	um

atalho	com	seus	passo	no	reluzente	chão.	Apesar	de	serem	duas

pessoas	tão	inteligentes,	não	pareciam	ter	nenhum	senso	comum.



—	E	bem?	—	Perguntou	James	com	impaciência	—	Está	grávida	ou

não?

Já	era	suficiente.	Daniel	se	levantou	da	cama	e	se	ergueu	em	toda	sua	altura;	o	que	na	realidade	não	era
muito.	Lançando	um	olhar	hostil	ao	consternado	casal,	espetou:

—	Saiam	da	habitação!	Ainda	não	a	examinei	e	não	penso	fazê-lo

nestas	condições.
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Edie	 se	 sobressaltou.	 James	 parou	 depois	 de	 girar	 sobre	 seus	 calcanhares	 e	 cravou	 nele	 um	 olhar	 de
assombro.

—	Estão	alterando	a	garota	—	disse	Daniel	com	mais	delicadeza	—

Rogo-lhes	que	esperem	no	corredor.	Quando	tiver	um	diagnóstico,	os	chamarei.

—	Pois	bem!	—	exclamou	Edie	indignada.

Naquele	momento,	Daniel	não	se	importou	em	ter	ofendido	Edie

Trimble.	A	mulher	 estava	esgotando	 sua	paciência,	 e	 isto	era	o	único	que	podia	 fazer	para	não	ver-se
obrigado	a	amarrá-la	com	uma	corda.	Atrasada	ou	não,	Annie	tinha	sentimentos,	e	sua	mãe,	mais

que	ninguém,	deveria	saber.	Foi	violentada,	nada	menos,	e	ninguém	tinha	chamado	Daniel	para	que	fora	a
examiná-la?	 Edie	 deveria	 saber	 naquele	 momento	 que	 era	 possível	 que	 a	 jovem	 apresentasse	 uma
hemorragia	interna	ou,	por	exemplo,	que	tivesse	contraído	uma

infecção.	Não	obstante,	naquela	oportunidade	não	lhe	chamaram.	Era	quase	como	se	Edie	tivesse	medo
de	 que	 ele	 examinasse	 Annie,	 como	 se	 temesse	 seu	 diagnóstico.	 Por	 quê?	 Esta	 era	 precisamente	 a
pergunta	que	se	fazia	e	Daniel	não	tinha	uma	resposta.

Depois	de	acompanhá-los	até	a	porta,	Daniel	suspirou	e	se	voltou

para	Annie.	 A	moça	 o	 estava	 olhando	 nervosa,	 com	 os	 olhos	 redondos	 como	 pratos.	 Fazendo	 todo	 o
possível	para	parecer	inofensivo,	dirigiu-se	lentamente	à	cama.	Voltou	a	sentar-se	na	borda	do

colchão,	agarrou	sua	mão	de	novo	e	lhe	deu	um	tapinha	afetuoso.

—	Lembra-se	de	mim,	Annie?	—	perguntou-lhe	em	voz	baixa.

Sem	deixar	de	olhar	fixamente	sua	boca,	ela	levantou	o	queixo	e

esfregou	o	rosto	contra	o	ombro	de	sua	camisola.	Daniel	contemplou	seus	 traços	finamente	cinzelados,
pensando	que	era	uma	pena	que	uma	 febre	a	 tivesse	deixado	 incapacitada.	Embora	as	demais	Trimble



estivessem	casadas	e,	devido	a	longa	distância	que	tinham	que	percorrer,	raras	vezes	iam	à	casa	de	seus
pais,	Daniel	recordava	com	toda	claridade	seus	rostos.	Sem	lugar	a	dúvida,	Annie	era	a	mais	bonita	das
quatro	irmãs.	Mas,	certamente,	era	preciso	olhá-la

atentamente	para	perceber	isso.	Tinha	um	cabelo	azeviche

extraordinariamente	espesso,	cujos	sedosos	cachos	formavam

redemoinhos	em	desordem	ao	redor	do	rosto,	quase	escondendo	um

rosto	que	era	perfeito	como	um	camafeu.	Sua	mãe	não	investia	muito	dinheiro	em	roupas	para	a	jovem,
possivelmente	porque	estragava	todas	suas	roupas	correndo	pelas	montanhas.	Como	consequência

disto,	Annie	andava	por	aí	com	vestidos	humildes	e	pouco

favorecedores,	feitos	com	tecidos	de	má	qualidade.	Para	cúmulo,

ninguém	tinha	se	incomodado	em	lhe	ensinar	como	conviver	em
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sociedade.	Para	ser	 justos	com	os	Trimbles,	era	bem	possível	que	ela	fosse	 incapaz	de	aprender;	mas,
mesmo	assim,	Daniel	pensava	que	era	uma	pena	que	não	tivessem	tentado	ao	menos	um	pouco.

Naquelas	condições,	suas	maneiras	e	seu	comportamento	eram	os	de

uma	criança	de	seis	anos.

—	Quando	era	muito	pequena,	eu	acostumava	esconder	caramelos

em	meus	bolsos	quando	vinha	te	ver,	mas	não	acredito	que	possa	se	lembrar	de	nada	disto.

Ela	em	seguida	dirigiu	o	olhar	para	o	bolso	superior	de	sua	jaqueta.

Agarrando	a	lapela,	Daniel	esvaziou	o	compartimento	interior,

contente	 de	 levar	 sempre	 consigo	 doces	 que	 lhe	 permitiam	 ganhar	 a	 seus	 pacientes	 de	 menor	 idade.
Inclinando-se	um	pouco	para	frente,	soltou	sua	pequena	mão.

—	Venha,	pegue	todos	os	que	quiser.

Suas	sobrancelhas	finamente	arqueadas	se	juntaram	para	franzir	o

cenho.	Em	lugar	de	tentar	agarrar	as	guloseimas,	ela	colocou	uma

mão	sobre	o	ventre	e	negou	ligeiramente	com	a	cabeça.

—	Não	gosta	dos	caramelos,	não	é?	—	Com	cuidado	para	não	fazer



nenhum	movimento	brusco,	Daniel	retirou	o	edredom	e	pôs	uma	mão

junto	a	dela	sobre	seu	ventre	—	Tem	dor	no	estômago?

Massageou-a	brandamente	com	suas	mãos	peritas.	Tal	e	como	seus

pais	lhe	tinham	advertido,	seu	ventre	estava	levemente	volumoso.

Examinou	 com	 cuidado	 o	 inchaço.	 Logo,	 voltou	 a	 cobrir	 a	 jovem	 até	 a	 cintura	 com	 o	 edredom	 e	 lhe
sorriu.

—	Tudo	parece	estar	bem.

A	desconfiança	que	 se	 refletia	 em	seus	olhos	 revelou	a	Daniel	que,	 a	não	 ser	 se	mostrasse	comedido,
seria	quase	impossível	lhe	fazer	um	exame	interno.	Sem	desanimar-se,	inclinou-se	para	abrir	sua	maleta
negra	e	tirar	o	estetoscópio.	Tendo	trabalhado	nesta	profissão	durante	mais	de	quarenta	anos,	converteu-
se	em	todo	um	perito	em

tratar	com	pacientes	tímidos.	Depois	de	colocar	o	diafragma	do

estetoscópio	entre	suas	mãos	côncavas	para	esquentá-lo,	colocou	um	pouco	mais	abaixo	da	clavícula	de
Annie	e	fez	grande	alarde	do	quão	bonito	era	escutar	seu	coração.	Ao	mesmo	tempo,	pegou	as	palmas	das
mãos	contra	o	peito	dela,	com	todo	cuidado.	Ao	advertir	que	não	protestava,	desceu	o	 instrumento	um
pouco	mais,	e	continuou	descendo	até	colocá-lo	sobre	um	de	seus	pequenos	seios.	Enquanto

fingia	estar	escutando,	apalpou	a	zona	rapidamente.	Caiu-lhe	a	alma	aos	pés	quando	ela	soltou	um	gesto
de	dor,	e	percebeu	quanto	inchada	estava.
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Sem	fazer	um	exame	meticuloso,	não	podia	estar	absolutamente	seguro	de	que	a	garota	estivesse	grávida,
mas	a	distensão	de	seu	abdômen	e	a	sensibilidade	de	seus	seios	eram	dois	sinais

terminantes.	Deixou	escapar	um	suspiro	enquanto	guardava	o

estetoscópio	na	maleta.	Dado	que	ela	tinha	deixado	de	menstruar,

estava	quase	completamente	seguro	de	que	seus	pais	tinham	feito

um	diagnóstico	correto.	Não	lhe	entusiasmava	a	ideia	de	lhes

comunicar	a	notícia.	Sem	dúvida	alguma,	Edie	gritaria	e	se

lamentaria,	o	qual	só	conseguiria	assustar	ainda	mais	a	jovem.

Levantando-se,	contemplou	Annie	com	um	olhar	triste.	Perguntou

se	o	que	seria	dela.	No	melhor	dos	casos,	terminaria	em	uma



residência	 de	 mães	 solteiras.	 Provavelmente	 passaria	 uma	 temporada	 de	 pesadelo	 em	 um	 hospital
psiquiátrico,	possibilidade	que	lhe	partia	a	alma.	Ela	era	uma	criancinha	selvagem,	acostumada	a	correr
livremente	pelo	bosque.	Seria	muito	duro	que	a	encerrassem	em

algum	lugar,	qualquer	que	fosse	sobre	tudo	quando	ninguém	poderia	lhe	fazer	entender	que	seria	só	por
uns	poucos	meses.

Levado	por	um	impulso,	Daniel	lhe	afastou	o	cabelo	do	rosto

afetuosamente.	A	beleza	de	seus	traços	delicados	o	deixou	sem

fôlego.	Tirou	um	caramelo	do	bolso	superior	de	sua	jaqueta	e	o

colocou	em	sua	mão.

—	Possivelmente	goste	de	um	caramelo	pela	manhã,	verdade?

Muito	depois	de	que	o	doutor	apagasse	a	candeeiro	e	saísse	de	seu	dormitório,	Annie	permanecia	imóvel
sobre	sua	cama,	olhando	fixamente	as	sombras	projetadas	no	teto.	O	caramelo	já	começava	a	derreter-se
em	 sua	mão,	 e	 estava	muito	 pegajoso.	 Recordava	 vagamente	 as	 ocasiões	 em	 que	 o	médico	 foi	 vê-la
quando	era

pequena.	Seu	cabelo	era	negro	naquele	tempo,	não	cinza	como

agora,	e	seu	rosto	não	estava	tão	enrugado.	Mas	por	mais	que

tentasse,	não	podia	recordar	lhe	levando	caramelos.	Não	entendia

por	 que	 o	 tinha	 feito	 aquela	 noite.	 Tinha	 percebido	 a	 expressão	 de	 inquietação	 em	 seu	 rosto	 ao	 lhe
apalpar	 o	 ventre.	 Se	 todo	mundo	 estava	 tão	 preocupado	 por	 sua	 gordura,	 por	 que	 ele	 lhe	 levava	 uma
guloseima	que	a	faria	engordar	ainda	mais?

Suspeitava	que	algo	estranho	pairava	no	ambiente	aquela	noite,

como	costumava	acontecer	justo	antes	de	uma	tormenta	elétrica.	De	vez	em	quando	sentia	vibrações	que
emanavam	do	chão	e	se	perguntava	o	que	as	estaria	ocasionando.	Portas	que	se	abriam	e

fechavam?	Passos?	Queria	sair	às	escondidas	de	sua	habitação	e

aparecer	 no	 corrimão	 para	 ver	 o	 que	 estava	 acontecendo	 abaixo,	 mas	 tinha	 medo	 de	 que	 sua	 mãe	 a
descobrisse.	Às	vezes,	Annie	podia	ver	44

o	 que	 estava	 acontecendo	 sem	 meter-se	 em	 confusões,	 mas	 intuía	 que	 aquela	 noite	 não	 era	 como	 as
demais.

Ficou	de	lado	e	deixou	o	caramelo	na	mesinha	de	noite.	Logo,

lambeu	a	palma	da	mão	para	limpá-la,	deleitando-se	com	o	sabor



doce	e	esperando	que	uma	quantidade	tão	pequena	de	açúcar	não	a

fizesse	engordar	ainda	mais.	Nunca	tinha	visto	seus	pais	tão

alterados,	nem	sequer	aquela	vez	em	que	foi	correndo	para	o	altar	da	igreja	para	tocar	o	órgão.

Sonolenta,	Annie	se	cobriu	com	o	edredom	até	o	queixo	e	fechou	os	olhos.	Jurou	que	no	dia	seguinte	só
comeria	algo	leve	no	café	da	manhã	e	no	jantar.	Em	um	abrir	e	fechar	de	olhos,	estaria	magra	de	novo	e
seus	pais	deixariam	de	olhá-la	com	tanta	tristeza.
	

Alex	sentia	uma	forte	dor	de	cabeça,	e	a	voz	gritante	de	Edie

Trimble	fazia	com	que	a	dor	se	aguçasse	atrás	de	seus	olhos.	Sentou-se	frente	da	chaminé	do	despacho	do
juiz,	desejando	encontrar-se	muito	longe	dali.	As	lágrimas	de	uma	mulher	o	deixavam	sempre

muito	nervoso,	possivelmente	devido	a	que	tinha	convivido	com

muito	poucas	ao	longo	de	sua	vida.	Maddy,	sua	governanta,	uma

empregada	incondicional	de	cinquenta	e	três	anos	de	idade,	não	era	muito	dada	a	choramingar	diante	de
outras	pessoas;	e	não	tinha	mais	que	uma	vaga	lembrança	de	sua	madrasta,	Alicia.

—	Por	favor,	James	—	suplicou	Edie	—me	deixe	cuidar	dela	aqui.

Não	entenderá	por	que	a	enviamos	a	um	lugar	estranho	para	viver

com	pessoas	que	não	conhece.

O	juiz	passou	a	mão	por	seu	escasso	cabelo	e	lançou	um	olhar

nervoso	ao	doutor	Muir.

—	Daniel,	diga	algo.

O	médico	encolheu	os	ombros.

—	O	que	posso	dizer?	Edie	tem	toda	razão.	A	garota	não	entenderá

e	com	certeza	vai	lhe	afetar	muito;	e	para	mal,	que	desconhecidos	cuidem	dela.

O	juiz	lançou	as	mãos	a	cabeça	em	um	evidente	gesto	de

impaciência.

—	Que	mais	posso	fazer?

Daniel	esfregou	o	queixo.

—	Não	é	possível	deixá-la	em	casa?



—	E	o	escândalo?	—	gritou	o	juiz.

—	Ah,	sim,	o	escândalo.
	

45

O	tom	de	voz	do	médico	revelava	com	toda	claridade	que	não	via	com	simpatia	a	obsessão	do	juiz	por
sua	carreira	política.	Alex	compartilhava	este	sentimento.	Se	Annie	fosse	sua	filha,	seu	bem-estar	seria	o
mais	importante	para	ele;	sua	carreira	profissional	só	ocuparia	um	segundo	lugar.

—	Eu	poderia	tentar	encontrar	um	lar	adequado	para	Annie	não

muito	longe	daqui	—	propôs	Alex.

Edie	se	voltou	para	ele	com	os	olhos	inchados	de	tanto	chorar.	Alex	se	levantou	de	sua	cadeira	e	apoiou
um	braço	no	suporte	da	chaminé.

—	O	ideal	seria	encontrar	uma	mulher	que	fosse	como	uma	espécie

de	avó	e	que	estivesse	disposta	a	cuidar	dela	durante	toda	a

gravidez.	Tenho	certeza	que	podemos	encontrar	alguém	assim	se	nos	empenharmos	nisso.—	Para	insistir
em	seu	argumento,	levantou	as	mãos	—	A	garota	só	tem	quatro	meses	de	gravidez.	Dispomos	ainda

de	um	pouco	de	tempo.	—	Olhou	para	Edie—	Quanto	ao	fato	de	que	a

mudança	de	residência	a	afete	e	confunda	ainda	mais,	não	há

nenhum	motivo	para	que	você	não	possa	acompanhá-la	ou	ficar	com

ela	até	que	se	adapte	à	nova	casa.

Edie	levou	uma	mão	ao	pescoço.	Olhou	para	o	juiz	em	busca	de

aprovação.

—	Poderíamos	fazer	isso,	querido?

Trimble	assentiu	com	a	cabeça.

—	Não	vejo	por	que	não.	O	difícil	será	encontrar	uma	mulher	assim.

—	Lançou	um	olhar	esperançoso	para	Alex	—	Se	conseguirmos,	seria

ideal:	a	melhor	solução	para	todos	nossos	problemas.

Sentindo-se	imensamente	culpado,	pois	seu	irmão	tinha	causado

todos	aqueles	transtornos,	Alex	respondeu.



—	Deixe-me	fazer	isso.	Como	me	dedico	ao	comércio	de	cavalos,

conheço	pessoas	em	outros	povoados.	Começarei	amanhã	mesmo	a

escrever	cartas	fazendo	averiguações	a	respeito	e	as	enviarei	ao

correio	na	segunda-feira.	É	possível	que	leve	um	pouco	de	tempo,

mas	encontraremos	a	alguém	que	acolha	Annie.

Edie	se	lançou	nos	braços	de	seu	marido	e	se	desfez	em	lágrimas

uma	vez	mais.	Embora	compadecesse	da	mulher,	Alex	estava	ansioso

para	 sair	 dali.	 Assegurou	 uma	 vez	 mais	 aos	 Trimble	 que	 começaria	 a	 fazer	 averiguações	 na	 manhã
seguinte,	saiu	ao	corredor	e	foi	direito	ao	saguão.	Só	quando	estava	no	alpendre	percebeu	que	o	Doutor
lhe	estava	pisando	nos	calcanhares.

—	Que	situação	tão	terrível!	—	observou	Daniel	Muir.
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Para	Alex,	dizer	que	era	uma	situação	terrível	era	encurtá-la.	Não	podia	esquecer	nem	por	um	instante
que	Douglas	era	o	responsável	por	tudo	aquilo.

—	Sim,	assim	é.	Só	Deus	sabe	quanto	desejaria	poder	emendar	o

dano	causado,	mas	não	posso	fazê-lo.

Enquanto	desciam	as	 escadas	da	entrada	principal,	 o	doutor	 tirou	a	 jaqueta,	 enganchou-a	em	seu	dedo
polegar	e	a	jogou	em	cima	de	um	de	seus	ombros.

—	Faz	muito	calor	esta	noite,	não	é	verdade?	Estava	a	ponto	de	me	asfixiar	ali	dentro.

Acostumado	a	trabalhar	ao	ar	livre,	suportando	o	calor	do	dia,	Alex	não	tinha	percebido	quão	carregado
estava	o	ambiente.	Levantou	os	olhos	para	olhar	o	céu	iluminado	pela	luz	das	estrelas.

—	Viria	bem	se	chovesse	um	pouco.

—	Como	são	as	coisas!	Durante	todo	o	inverno	não	fazemos	mais

que	nos	queixar	das	chuvas,	e	em	meados	de	agosto	começamos	a

rezar	para	que	caia	um	aguaceiro.

Alex	parou	junto	a	seu	cavalo	ao	chegar	ao	corrimão.

—	A	natureza	humana	é	contraditória.



Muir	dirigiu	o	olhar	para	a	casa.

—	Não	está	me	dizendo	nada	que	já	não	saiba.	Essa	família	é	todo

um	enigma,	é	a	pura	realidade.

Alex	acreditava	que	o	doutor	estava	se	referindo	a	obsessão	do	juiz	a	sua	carreira	política.

—	Nem	sempre	é	possível	entender	as	prioridades	das	demais

pessoas.

—	É	verdade.	—	O	médico	entreabriu	os	olhos	para	observar	Alex	na	escassa	luz	proveniente	da	lua	—
Você	é	um	bom	exemplo.

Considerava-te	um	homem	preparado,	sempre	a	espreita	das

oportunidades.	Agora	te	apresenta	uma	e	a	está	deixando	passar.

—	Como	diz?

—	A	pequena	Annie	é	uma	garota	de	bom	berço	e	tudo	isso	—

esclareceu	o	doutor—	Você,	por	outra	parte,	já	está	a	ponto	de	fazer	trinta	anos,	ainda	não	se	casou	e	está
convencido	de	que	não	pode	ter	filhos.	Pensei	que	não	deixaria	passar	a	oportunidade	de	se	casar	com
essa	moça	e	que	reivindicaria	como	teu,	o	filho	de	Douglas.

Depois	de	tudo,	essa	criança	levará	seu	sangue,	pois	é	o	filho	de	seu	irmão.

Alex	afastou	o	olhar,	porque	no	fundo	entendia	perfeitamente	o

ponto	de	vista	do	doutor.	Não	podia	lhe	dar	a	conhecer	o	motivo	de	47

sua	decisão,	pois	tinha	prometido	a	Trimble	que	não	contaria	a	ninguém	o	que	lhe	tinha	revelado.

—	Pois	assim	são	as	coisas,	doutor.	Embora	seja	verdade	que

desejo	ardentemente	um	filho,	tenho	meus	motivos	para	hesitar.

Muir	deixou	escapar	um	suspiro.

—	Refere-se	ao	tio	louco	de	Edie?	—O	médico	rodeou	o	corrimão

para	amarrar	os	animais	com	o	fim	de	aproximar-se	de	seu	cavalo.

Depois	de	ajustar	a	rédea,	olhou	para	Alex	por	cima	da	sela.	—	Sim,	certamente,	não	pode	se	referir	a
outra	coisa.	Eu	também	ouvi	essa	história.	Mas	te	digo	uma	coisa,	Alex,	essa	garota	não	está	louca.	Eu
estive	com	Edie	quando	Annie	nasceu,	e	 também	atendi	a	menina	em	seus	primeiros	anos	de	vida.	Ela
estava	perfeitamente	bem	até	que	lhe	deu	essa	febre.	Essa	garota	não	tem	nada	que	possa	transmitir	a	seus
filhos.	Eu	lhe	garanto	isso.



Alex	agarrou	com	tal	força	o	corrimão	que	lhe	doeram	os	nódulos.

—	Poderia	estar	equivocado.

Daniel	riu	entre	dentes.

—	Há	tantas	possibilidades	de	que	me	equivoque	como	de	que	a

água	comece	a	correr	costa	acima.	Não	estou	falando	levianamente,	Alex.	Sei	perfeitamente	quais	seriam
as	consequências	em	caso	de	me	equivocar.	Mas	te	asseguro	que	não	é	assim.	Essa	garota	era

extremamente	inteligente	antes	de	padecer	dessa	enfermidade.

—	Tem	certeza	de	que	não	é	hereditária?

—	Completamente.

Alex	lançou	um	olhar	para	a	casa.	Milhares	de	ideias	e	possibilidades	se	amontoaram	em	sua	cabeça.

—	Não	sei.	Dada	sua	condição,	se	me	casasse	com	ela	começariam

a	correr	um	monte	de	rumores.	As	pessoas	pensariam	que	sou	um

homem	libidinoso,	e	não	lhes	faltariam	motivos	para	isso.

—	Talvez	tenha	razão.	Se	lhe	incomodarem	os	falatórios,	suponho

que	será	melhor	que	não	se	envolva	nesta	situação.

Alex	respirou	fundo.

—	Por	não	falar	da	responsabilidade	que	estaria	assumindo.	Uma

garota	como	Annie	deve	dar	muito	trabalho.

O	médico	sorriu.

—	É	uma	criancinha	tremendamente	dócil	e	é	feliz	quando	a	deixam

desfrutar	dos	prazeres	 simples	de	 sua	existência.	Com	seu	dinheiro,	poderia	 contratar	uma	mulher	que
ficasse	em	casa	para	cuidar	dela;	e	nem	sequer	perceberia	que	está	vivendo	contigo.	É	preciso	pensar
também	no	bem-estar	de	Annie.	É	possível	que	lhe	afete	um	pouco	o	fato	de	mudar-se	a	sua	casa,	mas
isso	seria	muito	menos	traumático	48

para	ela	que	se	a	mandassem	a	sabe	Deus	onde.	Vivendo	contigo,	ao	menos	poderia	continuar	passeando
pelo	 bosque	 que	 conhece	 tão	 bem,	 e	 quando	 quiser,	 poderia	 ir	 para	 casa	 ver	 sua	mãe.	 Você	 não	 é	 o
responsável	pela	desgraça	que	está	a	ponto	de	sobrevir	a	essa	pobre	menina,	mas,	caso	se	casasse	com
ela,	poderia	lhe	facilitar	muito	as	coisas.

Alex	cravou	o	olhar	no	escuro	bosque	que	confinava	com	o	jardim



dos	Trimble.

—	Não	sei	o	que	te	dizer,	meu	caro	doutor.	—	Respirou	fundo	—	Se

chegasse	 a	 estar	 equivocado	 em	 relação	 a	 garota...	—	 interrompeu-se,	 encolhendo	os	 ombros	—	Uma
criança	com	problemas	mentais?

Não	soube	criar	bem	a	Douglas,	bem	sabe.	Olhe	no	que	se	converteu.

A	ideia	de	educar	uma	criança	com	algum	tipo	de	enfermidade...

Bom,	o	certo	é	que	me	aterroriza.

O	doutor	inclinou	a	cabeça	para	manifestar	que	estava	de	acordo

com	isto.	Mas,	ato	seguido,	deu	o	golpe	mortal.

—	E	se	não	me	equivoco	e	a	criança	resulta	ser	normal?	Terá	que

passar	toda	sua	vida	em	um	orfanato,	sem	nenhuma	esperança	de

que	uma	família	o	adote	algum	dia.	—	O	médico	montou	em	seu

cavalo,	vestindo	seu	casaco	sobre	a	parte	dianteira	da	cadeira	—	Só	pense	nisso,	homem.	Pode	dar	as
costas,	mostrar-se	forte	o	que	é	certamente.	Mas	espero	que	possa	dormir	bem	pelas	noites.

Depois	de	dizer	estas	palavras,	o	médico	esporeou	o	seu	cavalo	e

tomou	o	caminho	de	saída	para	dirigir-se	a	rua.

Com	a	sensação	de	que	lhe	tinham	arrancado	uma	parte	de	sua

alma,	Alex	foi	se	sentar	no	alpendre.	Os	grilos	cantavam	na

escuridão.	A	lua	flutuava	sobre	as	montanhas	como	uma	gigantesca

moeda	de	prata,	banhando	com	seu	resplendor	as	taças	das	árvores

longínquas.	Do	interior	da	casa	saía	o	ruído	apagado	do	pranto	de	Edie	Trimble.

Alex	fechou	os	olhos	e	tentou	ordenar	seus	pensamentos,	mas	as

últimas	palavras	do	doutor	ressoavam	com	força	em	sua	cabeça.

Como	poderia	voltar	as	costas	ao	filho	de	seu	irmão	e	dormir

tranquilamente	pelas	noites?	Tinha	os	recursos	econômicos

suficientes	para	contratar	uma	pessoa	para	cuidar	de	Annie	e	que



ficasse	em	casa	com	ela;	e	o	doutor	possivelmente	tinha	razão

quando	dizia	que,	em	sua	enorme	mansão,	possivelmente	nem

percebesse	que	a	jovem	estava	vivendo	com	ele.	A	criança	poderia

nascer	dentro	do	casamento.	Levaria	o	sobrenome	Montgomery,	que

lhe	correspondia	por	direito	próprio,	e	desfrutaria	de	todas	as

vantagens	que	isto	implicava.	Embora	Annie	pudesse	demorar	uns
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quantos	dias	em	adaptar-se	a	seu	novo	lar,	com	o	tempo	conseguiria	sentir-se	a	gosto,	e	isto	seria	muito
menos	traumático	para	ela	que	se	a	separassem	radicalmente	de	sua	família	e	de	tudo	o	que	conhecia.

Depois	 de	 dar	 voltas	 ao	 assunto	 durante	 vários	 minutos,	 Alex	 ficou	 de	 pé	 e	 subiu	 resolutamente	 as
escadas.	Sem	sequer	 tomar	a	moléstia	de	bater	na	porta,	entrou	na	casa	e	atravessou	o	corredor	pouco
iluminado	 que	 conduzia	 ao	 escritório	 do	 juiz.	 Os	 Trimbles	 levantaram	 os	 olhos,	 surpresos	 quando	 o
viram	entrar	de	novo

naquela	habitação.	Edie	o	olhou	com	os	olhos	chorosos	e	inchados,	e	seu	marido	com	perplexidade.

—	Pensei	que	já	tinha	partido	—	disse	o	juiz.

Sentindo-se	inexplicavelmente	nervoso,	Alex	passou	uma	mão	pela

cabeça.

—	O	certo	é	que	tive	uma	longa	conversa	com	o	doutor	Muir,	e

agora	penso	que	há	outra	solução	para	este	problema.	—Alex	olhou	o	juiz	na	cara	—	Apesar	do	que	me
disse	anteriormente,	decidi	que	o	melhor	para	todas	as	pessoas	envolvidas	neste	assunto	é	que	eu	me	case
com	sua	filha.

Antes	que	algum	dos	Trimble	pudesse	protestar,	Alex	continuou

falando.

—	Contratarei	uma	pessoa	competente	para	cuidar	e	ficar	com	ela.

De	vez	em	quando,	poderá	vir	aqui	lhes	ver,	e	vocês	sempre	serão

bem-vindos	em	minha	casa.	A	criança	levará	meu	sobrenome.	—	Alex

agitou	a	mão	no	ar	—	Se	pensarem	bem,	verão	que	é	a	solução

perfeita.



Edie	ficou	lívida	e	se	levantou	de	modo	vacilante.	Alex	acreditava	que	a	mulher	estaria	completamente
de	acordo	com	ele.	Entretanto,	surpreendentemente	exclamou:	—	Não!

Não	esperava	que	a	senhora	respondesse	daquela	maneira.

—	Mas	por	que	não?

—	Porque	não!	Não	o	permitirei,	James.	Depois	de	que	nasça	o

bebê,	quero	que	Annie	 retorne	para	casa,	onde	deve	estar.	Não	quero	que	nenhum	desconhecido	cuide
dela	o	resto	de	sua	vida.	Ela	é	minha	filha	e	está	sob	minha	responsabilidade,	e	de	ninguém	mais.

Alex	estava	muito	cansado	para	discutir.

—	Pouco	depois	de	a	criança	nascer,	Annie	e	eu	poderíamos	nos

separar.	Poderíamos	dizer	que	tivemos	problemas	no	matrimônio,

inconvenientes	que	não	pudemos	resolver.	Então	ela	retornaria	para	casa,	e	eu	criaria	a	criança.
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Edie	 levou	 o	 dorso	 da	 mão	 na	 fronte	 e	 começou	 a	 dar	 voltas	 pela	 habitação.	 Seu	 desassossego	 era
evidente	em	cada	uma	das	rígidas	linhas	de	seu	corpo.	O	juiz	ficou	olhando-a	durante	uns	segundos.

Logo,	 voltou-se	 para	Alex	 com	um	olhar	 cheio	 de	 perguntas.	 Sabendo	muito	 bem	o	 que	 deveria	 estar
pensando,	Alex	falou	em	voz	baixa.

—	Conheço	os	riscos,	juiz.	Estou	disposto	a	tentar	a	sorte.	Se	a

criança	 chegar	 a	 ter	 algum	 tipo	 de	 problema	 mental,	 eu	 me	 ocuparei	 de	 que	 ninguém	 diga	 nada	 e	 o
internarei	em	um	hospital	psiquiátrico,	tal	e	como	planejava	fazê-lo	a	princípio.	Não	haverá	rumores	nem
escândalos.	Diremos	que	a	criança	morreu	ou	que	eu	a	mandei	para

casa	de	uns	parentes.

O	juiz	lhe	lançou	um	olhar	de	advertência,	e	em	seguida	se	voltou	para	sua	esposa,	quem	não	deixava	de
andar	de	um	lado	a	outro	da	habitação.	Claramente	temia	que	ela	tivesse	ouvido	estas	palavras.

Tranquilizou-se	ao	ver	que	a	mulher	continuava	dando	voltas	ao

redor	do	escritório,	aparentemente	alheia	a	conversa.

—	Não	 sei	 o	 que	 te	 dizer	—	 disse	 em	 voz	 baixa	—	Se	 chegar	 a	 correr	 a	 voz	 do	 acontecido,	minha
carreira	política	estaria	arruinada.

Realmente	acredito	que	o	melhor	seria	que...

—	Não	estou	dando	a	possibilidade	de	escolher	—	acrescentou	Alex.



Ao	 juiz	 lhe	 dilataram	 as	 pupilas,	 e	 pareceu	 que	 suas	 íris	 estavam	 a	 ponto	 de	 ficarem	 completamente
negras.

—	Isso	é	uma	ameaça?

—	Uma	promessa	—	lhe	corrigiu	Alex	—	Caso	se	oponha,	pode	se

despedir	para	sempre	da	possibilidade	de	ter	um	cargo	público.

O	aflito	pai	se	sufocou	ainda	mais.	Depois	de	olhar	atentamente

para	Alex	durante	um	longo	momento,	dirigiu	o	olhar	para	sua

esposa.

—	Edie,	é	a	melhor	solução	que	surgiu	até	o	momento.	Annie	não

ficaria	com	Alex	para	sempre,	só	durante	uns	poucos	meses.

A	senhora	Trimble	negou	com	a	cabeça	com	veemência.

—	Não.	Preferiria	que	fizéssemos	o	que	tínhamos	planejado	antes:

procuremos	a	alguém	que	viva	fora	do	povoado	para	que	cuide	dela

até	que	tenha	esse	bebê.

Isto	não	tinha	nenhum	sentido.	A	ponto	de	perder	a	paciência,	Alex	se	sentou	em	uma	cadeira	e	cravou
seu	implacável	olhar	no	juiz.

—	Há	muitas	mais	coisas	que	tem	que	considerar	aqui;	não	só	os

desejos	da	senhora	Trimble.	Sem	dúvida	alguma,	meu	plano	seria

muito	melhor	para	Annie.	E	a	criança	não	será	internada	em	um

orfanato.

Carrancuda,	Edie	se	voltou	para	Alex.	Seus	olhos	jogavam	faíscas.
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—	Essa	criança	não	é	assunto	seu,	senhor	Montgomery!	Nada	disto	é.

Custou	a	Alex	muito	trabalho	não	perder	a	paciência.

—	Não	estou	de	acordo.	Certamente	que	essa	criança	é	meu

assunto!	E	se	encontrarmos	a	maneira	de	evitar	que	seja	criada	em	uma	instituição,	isso	é	exatamente	o



que	vamos	fazer.

—	Edie,	—	o	juiz	falou	em	voz	baixa	—	por	que	não	vai	a	cozinha

preparar	um	pouco	de	chá?

A	mulher	tomou	ar	e	apertou	os	punhos.

—	Fala-me	de	chá?	Está	a	ponto	de	decidir	qual	será	o	futuro	de

minha	filha	e	quer	que	vá	preparar	chá?

—	Sim.	—	Embora	dita	com	delicadeza,	a	resposta	do	juiz	era	uma

ordem	inequívoca	—	Ainda	sou	o	homem	da	casa.	Em	última

instância,	eu	devo	tomar	a	decisão	e	você	tem	que	acatá-la.

A	senhora	Trimble	lançou	um	olhar	assassino	para	Alex	e	saiu

majestosamente	da	habitação.	Suas	bochechas	tinham	manchas	de

intensa	cor	carmesim	e	seus	lábios	formavam	uma	rígida	linha.

Imediatamente	depois	de	sua	saída,	dissipou-se	grande	parte	da

tensão	que	reinava	no	escritório.	Alex	aproveitou	a	momentânea

calma	para	contar	ao	juiz	o	que	havia	dito	o	doutor	Muir;

concretamente,	que	ele	assegurava	que	uma	febre	muito	alta	foi	a

causa	do	mal	de	Annie.

—	E	se	estiver	equivocado?

—	E	se	não	estiver?	—	Alex	voltou	a	passar	a	mão	pela	cabeça	—

Colocaremos	em	um	orfanato	uma	criança	perfeitamente	normal	e	a

declararemos	inadotável?	Tal	e	como	vejo	as	coisas	tenho	que	correr	esse	risco.	E	embora	não	queira,	o
senhor	 vai	 correr	 comigo.	Depois	 de	 tudo,	 estamos	 falando	 de	 seu	 neto	 e	 de	meu	 sobrinho,	 ou	minha
sobrinha.	Devemos-lhe	ao	menos	essa	oportunidade.

Trimble	refletiu	um	momento	a	respeito	destas	palavras.	Um

instante	depois	assentiu	com	a	cabeça.

—	Só	espero	que	saiba	muito	bem	o	que	está	fazendo.	Muir	tem



boas	 intenções	 e	 estou	 seguro	 de	 que	 acredita	 no	 que	 diz,	 mas	 isto	 não	 significa	 que	 não	 esteja
equivocado.

—	Rezemos	para	que	não	esteja.

Uma	vez	resolvido	este	ponto,	os	dois	homens	passaram	a	discutir

os	detalhes,	e	cinco	minutos	depois	tinham	decidido	que	o

matrimônio	de	Alex	e	Annie	deveria	celebrar-se	assim	que	fosse

possível.	Quando	Edie	retornou	a	habitação,	o	juiz	lhe	informou	com	delicadeza	sobre	a	decisão	que	eles
tinham	tomado	a	respeito	do	matrimônio,	e	que	os	dois	esperavam	que	pudesse	celebrar-se	em
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uma	semana.	O	único	requisito	essencial	era	que	Alex	encontrasse	uma	pessoa	competente	para	cuidar	de
Annie	que	ficasse	com	eles	em	casa.

Quando	sua	esposa	começou	a	protestar,	o	juiz	a	interrompeu	com

palavras	cortantes.

—	Já	basta,	Edie.	Isto	é	o	melhor.	Confie	em	mim.

Derrotada,	a	senhora	Trimble	se	deixou	cair	no	sofá	contiguo	a	seu	marido	e	cruzou	as	mãos	sobre	seu
colo,	as	estreitando	com	força.

—	Mas,	James,	ele	não	tem	nem	ideia	de	como	deve	tratá-la.

—	Uma	mulher	de	outro	povoado	tampouco	saberia	fazê-lo	—

assinalou	Alex.

—	Mas	ao	menos	eu	poderia	aconselhá-la	e	fiscalizar	seu	trabalho!

—	gritou	ela	—	Deixar	nossa	filha	nas	mãos	inexperientes	poderia

colocar	a	perder	tudo	o	que	me	esforcei	tanto	para	lhe	inculcar	ao	longo	de	todos	estes	anos.

Alex	esfregou	a	têmpora,	amaldiçoando	em	silêncio	a	aguda	dor	de

cabeça	que	sentia	atrás	dos	olhos.	Embora	não	pudesse	entender	a

aquela	mulher,	era	necessário	mitigar	suas	preocupações.

—	Senhora	Trimble,	com	muito	gosto	lhe	permitirei	falar	com	a

pessoa	 que	 contratar,	 se	 isso	 for	 o	 que	 lhe	 preocupa.	 Pode	 lhe	 indicar	 como	 deve	 tratar	Annie,	 pode



fiscalizar	tudo	o	que	ela	fizer.

O	magro	corpo	da	senhora	Trimble	começou	a	perder	sua	rigidez.

—	De	verdade	que	não	se	incomodaria?

Não	sem	esforço,	Alex	deu	um	sorriso	reluzente,	embora	tênue.

—	É	obvio	que	não.	O	nosso	não	será	um	matrimônio	verdadeiro.	Só

um	acordo	conveniente	para	ambas	as	partes,	isso	é	tudo.

Agradeceria	inclusive	todas	suas	contribuições	e	sua	experiência,	pois	isso	nos	ajudará	a	cuidar	melhor
de	Annie.

Escrutinou-lhe	o	olhar	durante	longo	momento.	Logo,	finalmente	sorriu	também.

—	Possivelmente	esta	seja	uma	solução	adequada,	depois	de	tudo.

—	Assim	o	espero,	certamente.	Do	contrário,	não	a	teria	sugerido.

—	Alex	começava	a	sentir-se	um	pouco	aliviado.

—	Annie	é	uma	garota	muito	difícil	—	se	apressou	a	dizer	a	mãe	—	É

preciso	lhe	fazer	seguir	regras	muito	estritas,	entende?	Ou	do

contrário	fica	intratável.	Talvez	você	ria	de	minhas	inquietações,	mas	o	fato	é	que	se	Annie	se	voltar	uma
garota	incontrolável,	será	necessário	interná-la	em	um	hospital	psiquiátrico	e	como	sua	mãe,	quero	evitar
a	toda	custa	que	isto	aconteça.

Finalmente,	Alex	começava	a	entender	os	motivos	que	tinham	a

mulher	para	comportar-se	da	maneira	como	o	fez.	Embora	lhe
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desgostasse	enormemente	que	levassem	Annie	para	longe	de	casa,	ao	menos	dessa	maneira	ela	poderia
ter	 algum	 tipo	de	controle	 sobre	a	maneira	 como	cuidariam	dela.	As	objeções	ao	matrimônio	de	Alex
com	Annie	nasciam	do	medo,	nada	mais.

—	Dou-lhe	minha	palavra	de	que	adotarei	todas	as	regras	que	a

senhora	impõe	a	Annie	e	que	as	farei	cumprir	rigorosamente.	E	a

senhora	pode	tomar	todo	o	tempo	que	necessitar	para	ensinar	a

mulher	que	contratarei	como	ocupar-se	de	Annie,	quer	dizer,	a	fazê-



lo	exatamente	como	o	faria	se	você	estivesse	ali	para	fiscalizá-la.

A	mãe	deixou	escapar	um	suspiro	de	alívio.

—	Obrigada,	senhor	Montgomery.	Isto	me	faz	me	sentir	muito	mais

tranquila	com	toda	esta	situação.

Alex	se	levantou	da	cadeira,	esperando	que	já	não	houvesse	nada

mais	a	dizer,	mas	se	viu	obrigado	a	sentar-se	de	novo	quando	Edie	Trimble	recitou	uma	longa	lista	de
instruções	relacionadas	com	o	cuidado	de	sua	filha.	Não	deveriam	levar	Annie	ao	povoado;	as

multidões	a	deixavam	nervosa.	Os	lápis	e	as	plumas	estenográficas	estavam	proibidos;	a	menina	podia	se
machucar.	Nunca,	sob	nenhuma	circunstância,	deveria	permitir	que	Annie	emitisse	som

algum;	uma	vez	que	começava,	era	impossível	fazê-la	calar,	e	a

algazarra	que	podia	organizar	era	ensurdecedora.

Quando	a	mulher	ficou	ao	fim	sem	voz,	a	cabeça	de	Alex	dava

voltas	e	duvidava	seriamente	que	pudesse	recordar	algo	do	que	lhe	havia	dito.	Mesmo	assim,	prometeu
cumprir	ao	pé	da	letra	cada	uma	daquelas	regras.	Qualquer	coisa	para	sair	dali.

Antes	de	despedir-se,	Alex	fechou	o	acordo	com	o	juiz	com	um

aperto	de	mãos	e	prometeu	começar	a	procurar	imediatamente	uma

pessoa	para	cuidar	de	Annie.	Quando	saía	da	casa,	parou	um	instante	no	saguão,	para	olhar	fixamente	o
patamar	do	primeiro	andar,	perguntando-se	qual	de	todas	aquelas	portas	do	corredor	de	cima

conduzia	ao	dormitório	de	Annie.	Embora	lhe	envergonhasse	muito

reconhecer,	até	aquele	momento	Alex	não	tinha	pensado	em	qual

seria	a	reação	da	jovem	ante	 tudo	aquilo.	Recordou	o	terror	que	ela	sentiu	ao	vê-lo	há	quatro	meses	e
pensou	que	apenas	poderia	rezar	para	que	tivesse	esquecido	todo	o	relacionado	com	Douglas	e	o	que	este
lhe	fez.	Se	não...	Bom,	dava-lhe	medo	simplesmente	pensar	nisto.
	

CAPÍTULO	05
	

A	data	do	casamento	se	fixou	para	a	semana	seguinte,	e	Alex

chegou	a	soleira	dos	Trimble	as	dez	em	ponto	da	manhã	designada
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para	converter	Annie	em	sua	legítima	esposa.	O	plano	parecia	muito	simples:	um	matrimônio	rápido,	e
passaria	uns	quantos	meses	cuidando	de	Annie,	e	logo	devolveria	a	jovem	para	a	casa	de	seus

pais.	O	que	poderia	sair	mal?	A	Alex	parecia	que	a	resposta	a	esta	pergunta	era:	tudo.	Do	instante	em	que
entrou	na	casa,	começou	a	ter	dúvidas,	muitíssimas	dúvidas.

Como	uma	menina	curiosa	obrigada	a	subir	ao	andar	de	cima

quando	tinha	convidados	em	casa,	Annie	se	encontrava	sentada	no

patamar	que	dava	ao	saguão.	Seu	pequeno	rosto	estava	emoldurado

pelos	balaústres	de	mogno	e	seus	olhos	estavam	exageradamente

abertos	 pela	 perplexidade,	 enquanto	 observava	 tudo	 o	 que	 estava	 se	 passando	 abaixo.	 O	 reverendo
Widlow,	o	pastor	que	iria	oficializar	a	cerimônia,	tinha	chegado	apenas	uns	segundos	antes	de	Alex	e	um
criado	o	conduziu	ao	salão.	Dois	peões	transportavam	um	dos	baús

de	Annie	para	o	andar	de	baixo.	Criadas	corriam	daqui	para	lá.

Qualquer	um	poderia	perceber	que	algo	fora	do	comum	estava	a

ponto	de	acontecer	ali.
	

Quando	Alex	entrou	no	saguão,	Annie	ficou	completamente

paralisada	e	seu	rosto	pareceu	perder	até	a	última	gota	de	sangue.

Não	precisava	ser	um	gênio	para	compreender	que	a	pobre	menina

acreditava	que	era	Douglas.	Dada	sua	incapacidade	intelectual,	ele	não	sabia	como	tirá-la	desse	engano.
Como	tanto	gostava	que	as	pessoas	 lhe	 recordassem	que	era	a	viva	 imagem	de	seu	 irmão.	A	Alex	não
parecia	que	a	semelhança	fosse	tanto;	mas	para	Annie,	que	sem	dúvida	recordava	tudo	relacionado	com
Douglas	 com	 uma	 imagem	 imprecisa,	 de	 pesadelo,	 as	 diferenças	 entre	 eles	 não	 pareciam	 ser	 tão
evidentes.

Temeroso	de	que	a	noiva	sofresse	um	ataque	de	pânico,	Alex	parou

em	seco.	Até	a	uma	distância	de	sete	metros,	ele	podia	sentir	o	medo	dela.	Eletrizante,	flutuava	no	ar	que
havia	entre	ambos,	lhe	deixando	arrepiado.

Com	seu	metro	oitenta	e	oito	de	estatura,	o	criador	de	cavalos	era	uma	cabeça	mais	alto	que	a	maioria
dos	homens.	Por	uma	infinidade	de	razões,	em	distintas	ocasiões	desejou	ser	mais	baixo,	mas	nunca	tanto
como	 naquele	momento.	 Tirou	 o	 chapéu	 antes	 de	 entrar	 na	 casa,	 de	maneira	 que	 naquele	 instante	 não
podia	tirar	o	chapéu	de	repente	para	parecer	mais	baixo.	A	julgar	pelo	terror	que	se	refletia	nos	olhos	de
Annie,	 encurvar	 os	 ombros	 tampouco	 lhe	 estava	 ajudando	muito.	 Era	 um	 homem	grande.	Havia	muito
pouco	que



pudesse	fazer	para	ocultar	esse	fato.	Com	uma	garota	como	Annie,
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que	tinha	todas	as	razões	do	mundo	para	ficar	assustada,	este	era	um	indisputável	ponto	em	contra.

Se	ela	fosse	capaz	de	falar,	de	entender,	Alex	teria	podido

tranquilizá-la.	Tal	e	como	estavam	as	coisas,	tudo	o	que	podia	fazer	era	ficar	ali	e	tentar	expressar	com
seu	olhar	o	que	não	podia	lhe	dizer	com	palavras;	concretamente,	que	ele	não	era	Douglas	e	que	não	tinha
sido	 talhado	com	a	mesma	faca	que	seu	 irmão.	A	ele	nunca	 lhe	ocorreria	 lhe	fazer	mal,	nem	tampouco
permitiria	que	nenhuma	outra	pessoa	o	fizesse.

—	Olá,	Annie	—	disse	ao	fim	em	voz	baixa.

Quando	Alex	falou,	ela	passou	a	fixar	toda	sua	atenção	na	boca

dele,	 e	 uma	 expressão	 de	 absoluto	 desconcerto	 cruzou	 seu	 rosto.	 A	 alma	 de	Alex	 caiu	 aos	 pés,	 pois
esperou	que	pudesse	entender	ao	menos	umas	poucas	palavras.	Convencido	de	que	não	era	assim,

colocou	as	mãos	nos	bolsos	de	sua	calça	e	fechou	os	punhos.

A	maneira	como	ela	o	olhava	fazia	com	que	se	sentisse	como	um

monstro.	Um	monstro	gigante.	Esboçou	o	que	esperava	que	fosse	um

sorriso	de	aparência	inofensiva,	mas	sentia	seu	rosto	tão	rígido	que	temia	que,	mas	bem	parecesse	uma
careta.	Se	por	acaso	ela	pudesse	perceber	que	ele	não	era	Douglas	se	conseguisse	vê-lo	bem,	aproximou-
se	um	pouco	mais.

Por	alguma	razão,	ele,	que	nunca	a	teve	tão	perto,	não	a	tinha

imaginado	tão	miúda.	Tinha	os	ombros	estreitos,	os	pés	pequenos	e	os	membros	frágeis.	Duvidava	de	que
pesasse	sequer	45	quilos,	com	roupa	e	tudo.

Ao	longo	dos	anos,	conheceu	várias	mulheres	que	poderia	descrever	como	delicadas,	mas	inclusive	este
parecia	ser	um	adjetivo	muito	forte	para	Annie.	Recordava	a	uma	figura	de	cristal	delicado.	Seu	rosto
tinha	a	forma	de	um	coração,	seus	traços	estavam	finamente	cinzelados	e	eram	quase	perfeitos.	O	nariz,
pequeno	e	reto,	nascia	entre	as	sobrancelhas	negras	e	elegantemente	arqueadas.

Quando	ele	se	aproximou,	ela	mudou	ligeiramente	de	posição.	Pela

tensão	de	todo	seu	corpo,	supôs	que	a	moça	estava	disposta	a	sair	correndo	se	fizesse	algum	movimento
brusco.	Um	sorriso	contido	fez	com	que	uma	onda	de	calor	 invadisse	seu	peito,	quando	de	repente	viu
que	Annie	tinha	levantado	levemente	um	joelho.	Da	vantajosa

posição	em	que	se	encontrava,	a	jovem	podia	pensar	que	estava



muito	bem	coberta.	Mas,	ao	olhá-la	de	baixo,	as	coisas	eram

totalmente	diferentes.	Como	a	maioria	dos	calções,	os	de	Annie

também	tinham	uma	abertura	na	entre	perna,	e	ela	não	usava

anáguas	que	impedissem	a	vista.
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Voltou	 a	 fixar	 sua	 atenção	 no	 rosto	 de	Annie.	Um	 calor	 abrasador	 subia	 lentamente	 por	 seu	 pescoço.
Olhando-a	nos	olhos,	 tentou	estabelecer	 se	ela	percebeu	que	 seu	olhar	 se	perdeu	naquele	 lugar	de	 seu
corpo.	Viu	seus	olhos.	Extraordinariamente	grandes	e	da	cor	viva	do	céu	e	luminoso	de	um	dia	do	verão.
Não	havia	malícia	alguma	neles.

Homem	prático	até	a	medula,	Alex	nunca	acreditou	nas	tolices	que

os	homens	diziam	quando	estavam	apaixonados.	Só	esteve	a	ponto

de	morrer	afogado	ao	olhar	nos	olhos	de	uma	mulher,	em	uma

ocasião	em	que	começou	a	suar	a	jorros,	e	isso	exclusivamente	a

causa	do	desejo.	Mas	os	olhos	de	Annie	eram	diferentes.	Não	é	que	estivesse	afogando-se	neles	desta
vez.	Mas	quase.	Sentia-se	como	um	peixe	enganchado	por	duas	forças	e	os	grandes	olhos	azuis	da

jovem	era	como	a	linha	que	o	arrastava	para	ela.

Era	uma	criatura	tão	indefesa	e	tão	terrivelmente	vulnerável...	Sem	dúvida	alguma,	casar-se	com	Annie
era	o	menor	de	dois	males.	Mas,	mesmo	assim,	odiava	a	 ideia	de	que	pudesse	contribuir	a	 lhe	causar
mais	dor.	Era	como	ter	um	cervo	trêmulo	na	mira	do	rifle	e	apertar	o	gatilho.

Enquanto	a	observava,	Alex	percebeu	uma	mancha	azul	em	um

balaústre	que	se	encontrava	à	direita	de	Annie.	Para	sua	surpresa,	viu	que	ela	colocou	sua	cinta	de	cabelo
ao	 redor	 da	 coluna,	 formando	 uma	 espiral	 perfeita.	 Parecia	 uma	 delicada	 guloseima.	 Perguntou-se	 se
gostava	de	doces	e	tomou	nota	mentalmente	de	que	deveria	comprar	alguns	na	próxima	vez	que	fosse	ao
povoado.

Doces	guloseimas	para	o	doce...

—	Alex,	meu	amigo...

Esta	inesperada	saudação	fez	com	que	Alex	se	sobressaltasse.

Voltou-se	para	ver	James	Trimble	saindo	do	salão.	Dado	o	motivo

daquela	 festa,	 não	 podia	 entender	 por	 que	 o	 homem	 estava	 sorrindo	 de	 orelha	 a	 orelha.	 Que	 Alex



soubesse	aquela	não	era	uma	ocasião	para	especiais	celebrações	e	por	isso	respondeu	a	saudação	com
voz	neutra.

—	James.

Alex	 sabia	 que	 provavelmente	 deveria	 dizer	 algo	 mais	 a	 maneira	 de	 saudação	 cordial,	 mas	 nesse
momento	 lhe	 resultava	 impossível	 ser	 cortês	 com	 aquele	 homem.	 O	 que	 poderia	 lhe	 dizer?	 Que	 se
alegrava	de	vê-lo?	Francamente,	não	era	assim.	Ao	longo	da	última	semana,	durante	a	qual	se	produziram
diversos	encontros,	o	pai	de	Annie	 lhe	 tinha	resultado	cada	vez	menos	simpático.	Tinha	admirado	este
homem	durante	muitos	anos,	mas	agora	que	o	conhecia	melhor,
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sabia	que	na	realidade	era	um	velhaco	egocêntrico	e	insensível.	E	não	eram	seus	piores	atributos.

Parando	junto	a	Alex,	Trimble	enganchou	seus	dedos	polegares	sob

a	 lapela	 de	 sua	 jaqueta,	 inclinou-se	 para	 trás	 balançando-se	 sobre	 seus	 calcanhares	 e	 falou	 muito
satisfeito.

—	É	uma	formosa	manhã	para	um	casamento,	não	te	parece?	Sim,

é	claro	que	sim,	verdadeiramente	perfeita.

Ao	ver	que	o	noivo	não	mostrava	seu	acordo,	o	sorriso	do	juiz

titubeou	e,	com	esse	dom	especial	que	têm	os	políticos	verdadeiros	para	as	evasivas,	voltou	atrás.

—	Bom	possivelmente,	um	pouco	calorosa.	Mas	ao	menos	podemos

estar	seguros	de	que	não	choverá.	Embora	não	nos	viria	mal	um	bom	aguaceiro.

Para	Alex	não	era,	não,	uma	formosa	manhã.	Na	realidade,	ao	que	a	ele	se	referia,	toda	aquela	semana	foi
péssima.	Estava	a	ponto	de	casar-se	com	uma	mulher	sem	seu	consentimento.

Independentemente	de	Annie	entender	ou	não,	ele	sim	tinha	tudo

isto	claro.	Noite	pós	noite	tinha	permanecido	acordado	olhando

fixamente	 o	 teto,	 dizendo-se	 que	 o	 fim	 justificaria	 os	meios,	 que	 estava	 fazendo	 o	 correto.	Mas	 era	 a
verdade?	Esta	era	uma	pergunta	que	Alex	não	podia	responder	com	certeza,	ao	menos	sem	a	ajuda	de	uma
bola	de	cristal	e	um	vidente	que	predissera	o	futuro.	Embora	a	verdade	fosse	que	ele	não	acreditava	em
tais	tolices.

Lançou	uma	olhada	sarcástica	ao	traje	de	seu	futuro	sogro.	Com

total	falta	de	consideração	pela	importância	do	momento,	Trimble



usava	uma	jaqueta	canela	muito	ampla	sobre	uma	camisa	branca

engomada,	e	um	pulôver	de	algodão	de	cor	rosa,	de	gola	de	renda.

Sua	gravata,	combinando,	era	de	um	rosa	de	tom	mais	escuro.	Era

indubitavelmente	um	traje	pouco	elegante,	mais	apropriado	para

receber	convidados	no	jardim	do	que	para	um	casamento,	embora	se

tratasse	de	um	casamento	tão	informal.

Alex,	 em	 troca,	 foi	 excepcionalmente	 meticuloso	 na	 eleição	 da	 roupa	 que	 usaria	 naquela	 manhã.
Terminou	 escolhendo	 um	 traje	 feito	 sob	 medida,	 de	 cor	 cinza	 escura,	 e	 uma	 camisa	 branca	 muito
engomada,

cuja	parte	dianteira	estava	tão	rígida	que	ameaçava	rachar	quando	ele	se	movesse.	Dado	que	odiava	o
aroma	do	amido	para	camisas,	que	alagava	seu	nariz	e	se	aferrava	implacavelmente	na	parte

posterior	de	sua	língua,	não	pôde	a	não	ser	ofender-se,	ressentido,	pela	informalidade	do	outro	homem.

Sorrindo	de	orelha	a	orelha	novamente,	James	deu	a	Alex	uma

palmada	no	braço.
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—	Está	nervoso,	não	é	verdade?	Vamos	ao	salão.	Tenho	o	remédio	que	necessita.	—	Com	uma	piscada
de	cumplicidade,	inclinou-se	para	Alex	—	Minha	beberagem	especial.	Brandy	de	pêssego.	Nunca	em	sua
vida	provou	nada	igual.

Enquanto	o	juiz	o	arrastava	para	o	salão,	Alex	olhou	Annie	por	cima	do	ombro.	Ainda	tinha	seus	grandes
olhos	azuis	cravados	nele.

Sorriu-lhe	 de	 novo,	 esperando	 tranquilizá-la.	 Antes	 que	 pudesse	 ver	 sua	 reação,	 James	 já	 o	 estava
conduzindo	ao	outro	salão	através	do	corredor	abobadado.

Conhaque	e	imbecis	presunçosos.	Uma	mescla	particularmente

repugnante	decidiu	Alex	uns	poucos	minutos	depois.	Nem	Trimble

nem	o	pastor	pareciam	compreender	a	envergadura	do	que	estavam

a	ponto	de	fazer.	Alex	não	podia	pensar	em	outra	coisa.	Era	verdade	que	tinha	as	melhores	intenções,	mas
isto	 não	 atenuaria	 o	 impacto	 que	 tudo	 aquilo	 teria	 sobre	 Annie.	 Pouco	 depois	 que	 teve	 lugar	 aquela
paródia	de	casamento,	um	homem	que	a	aterrorizava	a	tiraria	do	único	lar	que	ela	conhecia.	Quanto	mais
pensava	Alex	 nisso,	mais	 se	 inclinava	 a	 estar	 de	 acordo	 com	 sua	 governanta,	Maddy,	 quem	dizia	 que
aquele	acordo	era	um	pecado	contra	Deus	e	tudo	o	que	tinha	de	sagrado	no	mundo.



Depois	de	terminar	seu	brandy,	o	pastor	tirou	um	relógio	do	bolso.

Homem	alto	e	corpulento,	de	cabelo	negro	do	mesmo	tom	que	seu

traje,	 o	ministro,	Alex	 fez	pensar	 num	 funeral.	Compreendeu	por	que	quando	percebeu	que	usava	uma
gravata-borboleta	negra,	em	lugar	do	tradicional	de	cor	branca.

—	Bom	James	—	disse	—	Comecemos	de	uma	vez.	Como	já	te	disse

quando	conversamos	a	semana	passada,	minha	agenda	está	muito

apertada.	Quase	não	consigo	encontrar	tempo	para	celebrar	este

matrimônio.	Tenho	dois	batismos	e	outro	casamento	nesta	tarde,

além	de	um	funeral	nesta	mesma	manhã,	com	o	que	não	contava.	—

Soltou	uma	estrondosa	gargalhada	—	É	o	problema	que	têm	os

paroquianos	agonizantes.	Nunca	escolhem	o	momento	oportuno	para

morrer.

Alex	começou	a	tremer	um	músculo	debaixo	do	olho,	reação

nervosa	que	experimentava	ao	zangar-se,	uma	das	poucas	caretas

que	não	tinha	aprendido	a	controlar	com	os	anos.	Compreendeu	que

aquele	casamento	não	era	mais	que	uma	obrigação	molesta	para

aqueles	 dois	 homens,	 uma	 necessidade	 chata	 que	 deveria	 tirar-se	 do	 meio	 com	 o	 menor	 alvoroço
possível.

—	Em	questão	de	agendas	apertadas,	ninguém	mais	entendido	que

eu.	—	James	pôs	sua	taça	meio	vazia	sobre	o	suporte	da	chaminé	—
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E	bem,	Alex?	O	brandy	te	deu	suficiente	coragem	para	dizer	as	duas	palavras	mais	temidas	do	homem?
—Riu	a	gargalhadas	e	piscou	um	olho	ao	reverendo	—	Ainda	não	conheci	um	solteiro	que	possa	dizer

“Sim,	quero”,	sem	assustar-se.

Alex	apertou	a	taça	com	força	e	mordeu	a	língua	para	não	dizer

nada	do	que	pudesse	arrepender-se.	Enquanto	James	se	dirigia	ao



corredor	abobadado	para	chamar	sua	esposa,	o	angustiado	noivo

dirigiu	o	olhar	para	a	chaminé.

Teriam	comunicado	ao	bom	reverendo	as	razões	para	a	celebração

daquele	repentino	casamento?	Dada	a	atitude	confiante	de	James,

Alex	tinha	a	desagradável	suspeita	de	que	seu	futuro	sogro	tinha

garantido	a	colaboração	do	pastor	fazendo	uma	doação	importante

para	sua	igreja.	Os	vitrais	e	os	luxuosos	sinos	da	torre	não	eram	nada	baratos.	A	ideia	de	que	pudesse	ser
assim	lhe	enojava.	O	dinheiro	falava	com	eloquência;	ninguém	sabia	isto	melhor	que	ele.	Mas	se	supunha
que	os	clérigos	deviam	estar	por	cima	dos	subornos.
	

Aromas	da	cozinha,	canela,	baunilha	e	massa	de	levedura,

chegaram	ao	salão,	procedentes	da	parte	de	atrás	da	casa,	para

mesclar-se	de	maneira	repugnante	com	a	viscosa	doçura	de	seu

brandy.	 Por	 um	 vertiginoso	 instante,	 teria	 podido	 jurar	 que	 as	 rosas	 da	 almofada	 de	 lã	 estavam	 se
movendo.	Piscou,	desejando	sentir	o	efeito	vigorante	do	licor,	mas	temendo	também	que	seu	estômago

pudesse	rebelar-se	se	bebesse	o	resto.

Annie...	Sem	dúvida,	uma	jovem	a	quem	seus	pais	não	apreciavam

muito.	Mais	que	uma	mulher,	era	como	um	segredo	bem	guardado,

que	estava	a	ponto	de	desaparecer	da	casa,	por	arte	de	magia,	para	aparecer	em	outra.	E	em	uns	poucos
meses,	quando	seu	filho	tiver	nascido,	voltará	a	aparecer	em	sua	casa,	recordou-se	a	si	mesmo.

Este	pensamento	e	o	resto	do	brandy	fortaleceram	sua	desfalecida

vontade.	Uma	semana	depois	tinha	tomado	uma	decisão	pelo	bem	de

Annie	e	do	filho	dela.	Todas	as	razões	para	chegar	a	essa	decisão	ainda	eram	válidas.	Não	podia	permitir
que	seu	sobrinho,	ou	sobrinha,	fosse	etiquetado	de	inadotável	e	criado	em	um	orfanato.

Isto	era	totalmente	inaceitável.
	

Quando	Edie	Trimble	entrou	no	salão,	arrastando	sua	filha	atrás	dela,	Alex	apertou	com	tal	força	sua	taça
vazia	que	o	cristal	esteve	a	ponto	de	quebrar.	Com	aqueles	olhos	enormes	em	seu	 rosto	pálido,	Annie
primeiro	o	olhou,	logo	ao	pastor	e,	por	último,	a	seu	pai.	Era	evidente	60

que	 não	 estava	 acostumada	 a	 estar	 na	 presença	 de	 convidados,	 e	 muito	 menos	 de	 um	 homem	 que	 se



parecia	tanto	a	aquele	que	a	tinha	violentado.	Puxando	desesperadamente	os	dedos	de	sua	mãe

para	tentar	liberar-se	da	mão	que	a	agarrava	com	força,	a	jovem

cravou	seus	calcanhares	no	chão	e	pôs	todo	seu	peso,	embora

escasso,	no	empenho	de	impedir	o	avanço.

Edie	recompensou	os	esforços	de	Annie	cravando	os	dedos	em	seu

braço	e	lhe	dando	uma	sacudida	violenta.

—	Já	basta!	—	gritou.

Annie	estremeceu	e	em	seguida	levantou	instintivamente	o	outro

braço	para	proteger	o	 rosto.	Para	Alex,	era	mais	que	evidente	que,	 se	não	houvesse	ninguém	no	 lugar,
Edie	teria	lhe	dado	uma	bofetada.

Dirigiu	o	olhar	para	os	rastros	vermelhos	que	os	dedos	da	mulher

tinham	deixado	no	braço	da	jovem.	Com	movimentos	precisos,	pôs

sua	taça	sobre	o	suporte	da	chaminé	e	se	voltou	para	o	pastor,	ao	que	falou	com	um	aborrecimento	mal
dissimulado.

—	Terminemos	já	com	todo	este	assunto.

Edie,	perfeitamente	vestida	para	a	ocasião,	com	uma	blusa	rosa	e

uma	saia	da	mesma	cor	que	combinava	muito	bem	com	o	traje	de

seu	marido,	lançou	a	este	um	olhar	de	assombro.	Alex	a	olhou	na

cara.	Importava-lhe	um	nada	que	adivinhasse	o	que	ele	estava

pensando.	O	fato	de	nunca	ter	batido	em	uma	mulher,	e	de	que	não

tinha	nenhuma	intenção	de	começar	com	ela,	não	significava	que	não	pudesse	contemplar	a	ideia	em	um
caso	excepcional.

Enquanto	se	aproximava	do	pastor	a	grandes	passos,	lançou	um

detido	olhar	para	o	puído	vestido	azul	de	Annie.	Sem	dúvida

nenhuma,	um	homem	com	a	posição	econômica	dos	Trimble	poderia

haver	comprado	para	 sua	 filha	um	vestido	melhor,	 especialmente	no	dia	de	 seu	casamento.	Embora	 só
fosse	uma	farsa,	não	deixava	de	ser	uma	boda.	As	pontas	dos	sapatos	negros	da	garota	estavam	tão



desgastadas	que	só	ficava	algo	assim	como	um	couro	áspero.	Suas

meias	brancas	que	se	deixavam	ver	a	partir	das	canelas,	porque	o

vestido	 tinha	 o	 comprimento	 do	 de	 uma	 colegial,	 tinham	manchas	 de	 erva.	 Tinha	 visto	 alguns	 órfãos
melhor	vestidos	que	aquela	menina.

Quando	ele	se	aproximou,	Annie	começou	a	lutar	de	novo	com	a

mão	de	sua	mãe.	Alex	parou	vários	metros	de	distância	do	ponto	ao	que	originalmente	planejava	dirigir-
se.	Com	seu	cabelo	convertido	em	um	selvagem	matagal	de	cachos	negros	ao	redor	do	rosto	e	vestida
daquela	maneira,	parecia	mais	uma	menina	que	uma	mulher.

Uma	menina	aterrorizada.
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Não	querendo	assustá-la	ainda	mais	com	seu	olhar,	Alex	afastou	os	olhos	e	centrou	toda	sua	atenção	no
pastor,	que	tinha	aberto	seu	devocionário	e	o	estava	folheando	rapidamente.	Advertiu	que	o	traje	negro
do	 clérigo	 estava	meio	 usado	 e,	 como	 se	 encontrava	 tão	 perto	 dele,	 percebeu	 o	 aroma	 acre	 do	 suor
rançoso	que	saía	de	sua	jaqueta	de	veludo	cotelê.	Posto	que	era	uma	manhã	calorosa,	aquele	fétido	aroma
era	quase	 insuportável.	Era	 suficiente	para	 lhe	 revolver	o	estômago.	Lançou	um	olhar	de	preocupação
para	Annie.	Afetaria

aquela	pestilência	a	jovem	grávida?

Manifestamente	 perturbada	 por	 seu	 olhar	 inquisidor,	 ela	 inclinou	 a	 cabeça,	 ocultando	 o	 rosto	 atrás	 da
grossa	cortina	de	cabelo	negro.

Alex	 se	perguntou	o	que	estaria	pensando	e	 se	 teria	 alguma	 ideia	do	que	estava	a	ponto	de	acontecer.
Quando	 sua	 mãe	 lhe	 soltou	 o	 pulso,	 ela	 olhou	 com	 ânsia	 para	 trás,	 para	 a	 porta.	 Logo,	 obviamente
temerosa	de	pôr	a	prova	o	mau	gênio	de	Edie	fugindo	daquele	lugar,	começou	a	mover-se	nervosamente;
esfregava	as	pontas	de	suas	botas	de	cano	longo	contra	o	tapete	de	lã	estampados	de	rosas	e	destruía	os
botões	de	seu	corpete.	Alex	não	teve	mais	remédio	que	sorrir	quando	ela	de	repente	entrelaçou	os	dedos,
voltou	as	palmas	de	suas	mãos	para	fora	e	estendeu	os	braços	para	fazer	ranger	os	nódulos.	Posto	que
também	gostava	de	 fazer	 isto,	 entendia	 perfeitamente	 quão	 tranquilizadora	 podia	 ser	 esta	 ação	quando
uma	pessoa	estava	nervosa.

—	Annie,	já	basta!	—	gritou	Edie.

—	Deixe-a	em	paz	—	ordenou	Alex	em	voz	baixa.

As	sobrancelhas	de	Edie,	tão	parecidas	com	as	de	sua	filha,

arquearam-se	até	quase	alcançar	o	nascimento	do	cabelo.

—	Como	disse?



—	Não	está	fazendo	mal	a	ninguém.	—	Olhou	ao	pastor—	Widlow,

dadas	as	circunstâncias,	saltemos	todas	as	partes	desnecessárias	e	vamos	ao	que	interessa.

Mais	que	feliz	em	agradá-lo,	o	reverendo	encontrou	a	página	que

estava	procurando	e	a	marcou	com	uma	fita	vermelha	feita	de

farrapos.	Com	sorriso	vago	e	impessoal,	tossiu	para	esclarecer	a

garganta	e,	com	voz	vivaz,	começou	a	celebrar	o	casamento.

Quando	finalmente	chegou	o	momento	de	que	Annie	dissesse:	“Sim,

quero”,	Edie	Trimble	agarrou	o	rosto	da	jovem	entre	suas	mãos	e,

com	brutalidade,	obrigou-a	a	assentir	com	a	cabeça.	O	pastor	não	fez	nem	a	mais	breve	pausa,	e	terminou
a	curta	cerimônia	a	toda	pressa.

Renunciando	 ao	 privilégio	 de	 beijar	 a	 noiva,	 Alex	 se	manteve	 longe	 dela,	 e	 seguiu	 seus	 sogros	 e	 ao
pastor	até	uma	pequena
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escrivaninha,	 onde	 esperavam	 os	 documentos	 matrimoniais.	 Depois	 de	 rabiscar	 seu	 nome	 na	 linha
indicada,	Alex	deu	um	passo	para	 trás	 para	 que	Annie	pudesse	 aproximar-se	 sem	 sentir-se	 ameaçada.
Com	todos	ali	presentes	como	testemunha,	sua	marca,	que	fez	com	a

ajuda	de	seu	pai,	foi	suficiente	para	cumprir	com	o	requisito	da

assinatura.

Assim	de	simples.	Já	estavam	casados.	Alex	mal	podia	acreditar

nisto.	Ignorou	as	caras	sorridentes	do	pastor	e	dos	pais	de	Annie,	e	cravou	os	olhos	na	noiva.	Mantendo-
se	perto	de	sua	mãe	a	todo	momento,	ela	tinha	deixado	cair	a	cabeça	de	novo;	postura	de

abatimento	 que,	 embora	 lhe	 partisse	 o	 coração,	 começava	 a	 lhe	 tirar	 do	 sério.	 Ocorreu-lhe	 que	 era
possível	que	a	garota	estivesse	começando	a	cansar-se	e	dada	sua	condição	de	grávida,	isto	não

deveria	ser	nada	bom	para	ela.

Olhou	para	Edie	Trimble.

—	Como	concordamos	que	tudo	deveria	estar	preparado	para	depois

da	 cerimônia,	 ordenei	 a	meu	 cocheiro	 que	 estacionasse	 a	 carruagem	 frente	 a	 porta	 principal	 e	 que	 se
ocupasse	de	guardar	os	baús.	Se	 formos	diretamente	 a	Montgomery	Hall,	Annie	 terá	quase	 todo	o	dia
para	instalar-se	antes	que	a	deixe	ali	esta	noite.



Edie	mordeu	o	lábio	inferior	e	lançou	um	olhar	de	preocupação	para	seu	marido.	James	Trimble,	que	se
encontrava	justo	atrás	de	Alex	e	tossiu	nervosamente.

—	Meu	deus!	Acaso	esqueci	de	dizer	que	houve	uma	mudança	de

planos?

Alex	o	olhou	assombrado.

—	Que	mudança	de	planos?

—	Bom,	pois	verá,	Alex,	esqueci-me	de	olhar	minha	agenda	quando

concordamos	em	celebrar	o	casamento	hoje	pela	manhã.	—	Lançou

um	olhar	ao	pastor	—	Como	sem	dúvida	pôde	deduzir	pela	conversa

que	tivemos	anteriormente,	o	reverendo	Widlow	tinha	todos	outros

dias	da	semana	ocupados,	de	maneira	que	não	conseguimos	mudar	a

data	da	cerimônia.

—	O	que	está	dizendo	exatamente,	Trimble?

—	Hoje	a	tarde	ofereço	um	almoço	no	jardim.	Temo	que	Edie	vai	estar	muito	ocupada.	Terá	que	resolver
tudo	sem	ela	até	manhã.

—	Resolver	tudo	sem	ela?	—	Alex	sabia	perfeitamente	que	estava

subindo	a	voz,	mas	não	podia	evitar	—	O	problema	não	é	que	eu

resolva	isso	sem	ela,	James	e	você	sabe	muito	bem.	Se	Edie	estiver	ocupada	hoje,	deixarei	Annie	aqui
até	manhã.	Sua	mãe	deve	estar
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com	ela	quando	se	mudar	a	Montgomery	Hall.	Todos	nós	concordamos	neste	ponto.

James	raspou	uma	orelha.	Logo,	olhou	o	chão,	a	parede,	o	teto...

Olhou	todos	os	lugares	e	objetos,	mas	evitou	o	olhar	de	Alex.

—	Bom,	verá,	as	coisas	são	um	pouco	mais	complicadas.	Alguns	de

meus	convidados	vêm	de	outros	povoados,	e	eu	os	convidei	para

dormir	em	casa.	O	quarto	de	Annie	estará	ocupado.	—Levantou	as

mãos	com	gesto	de	impotência	—	Pensei	que	ela	iria	ficar	em	sua



casa.

Um	 tenso	 silêncio	 se	 assentou	 na	 habitação;	 um	 silêncio	 terrível,	 interrompido	 tão	 somente	 pelo
monótono	tic-tac	do	relógio	de	pêndulo	em	uma	das	paredes.	Quando	viu	James	aquela	manhã,	Alex

pensou	que	seu	adorno	era	pouco	apropriado.	Mas	não	era	assim.	O

homem	estava	perfeitamente	vestido	para	a	reunião	que	planejava

oferecer	no	jardim.	Estava	vestido	como	um	político,	para	assistir	um	encontro.

Uma	reunião	política	que	claramente	tinha	preferência	sobre	Annie.

Parecia	 que,	 quase	 tudo	 era	mais	 importante	 que	Annie,	 pensou	Alex	 com	 sarcasmo.	Os	 funerais.	 As
reuniões	no	jardim.	Os	convidados	que	ficavam	para	passar	a	noite.	Maldição!	Alex	não	esperava	um

casamento	com	toda	a	pompa	cerimoniosa	de	costume.	Pensar	tal

coisa	seria	ridículo.	Mas	lhe	parecia	que	havia	um	princípio	que

deveria	considerar,	um	princípio	que	James	Trimble	tinha	passado	por	cima:	o	respeito.	Quando	de	sua
filha	se	tratava,	este	era	um	atributo	que	ele	parecia	não	ter.

—	Me	deixe	tentar	entender	o	que	está	me	dizendo.	—	Alex	falava

em	voz	baixa,	com	ira	contida	—	Edie	não	pode	acompanhar	Annie

para	ajudá-la	a	instalar-se	em	Montgomery	Hall,	mas	que	a	garota

tampouco	pode	ficar	aqui.

James	assentiu	com	a	cabeça,	com	um	aspecto	de	profunda	aflição.

—	Nada	disto	foi	intencional,	Montgomery.	É	só	uma	dessas...	—

tossiu	de	novo	—	situações	inevitáveis.
	

Uma	situação	inevitável.	Fazia	muito	tempo	que	Alex	tinha

classificado	 James	 Trimble	 como	 um	 homem	 egocêntrico	 e	 insensível,	 mas	 isto	 superava	 todas	 suas
expectativas.	Sentia	um	irrefreável	desejo	de	agarrar	a	aquele	trapaceiro	presunçoso	pelas	lapelas	e

sacudi-lo	até	que	os	olhos	saíssem	das	órbitas.	Não	fosse	pelo	fato	de	que	um	comportamento	semelhante
assustaria	Annie,	isso	era	exatamente	o	que	teria	feito.

Voltando-se	para	Edie,	Alex	conseguiu	dizer	com	voz	relativamente	serena.
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—	A	 senhora	me	 prometeu	 que	 acompanharia	Annie	 a	Montgomery	Hall	 para	me	 ajudar	 a	 instalá-la,
senhora	Trimble.	Não	é	possível	que	não	possa	vir,	embora	só	seja	durante	um	par	de	horas.

Edie	olhou	para	Annie	com	ar	de	culpa,	logo	a	seu	marido,	e

começou	a	retorcer	as	mãos.

—	Sei	que	o	prometi	senhor	Montgomery,	mas	o	fiz	antes	de	saber

que	haveria	uma	recepção	no	jardim.	James	precisa	de	mim	aqui

para	que	seja	a	anfitriã.	Esta	refeição	é	muito	importante.	Para	sua	carreira	política,	como	deve	o	senhor
imaginar.	Eu,	simplesmente...

—	Deixou	de	falar	e	engoliu	saliva	—	Enfim,	com	todos	os

convidados,	é	totalmente	impossível	me	ausentar	durante	duas

horas.

—	O	que	espera	você	que	eu	faça,	senhora?	Agarrar	sua	filha	pelo

cabelo	e	tirá-la	daqui	arrastada?

James	dirigiu	seu	olhar	pensativo	para	a	cabeça	inclinada	de	Annie.

—	Tenho	uma	ideia.	Edie,	suba	correndo	e	traga	o	láudano.

—	Láudano?	—	Alex	apertou	os	dentes.	Depois	de	um	tormentoso

silêncio,	 finalmente	 disse	—	 Não	 permitirei	 que	 drogue	 a	 garota.	 Está	 grávida,	 pelo	 amor	 de	 Deus.
Poderia	fazer	mal	a	criança.

—	Tolice!	Só	lhe	aturdirá	um	pouco.

Claramente	incômodo	com	a	crescente	tensão,	o	pastor	escolheu

aquele	preciso	instante	para	estender	uma	mão	a	James.

—	Eu	devo	partir,	Trimble.	Tenho	um	funeral,	como	já	sabe.	—

dirigiu-se	a	Alex	—	foi	um	prazer,	senhor	Montgomery.	Que	sua

esposa	e	o	senhor	sejam	muito	felizes.

Alex	estava	muito	indignado	para	responder.	Guardando	sempre	as

aparências,	James	pediu	que	o	desculpassem	para	acompanhar	o

pastor	ao	saguão.	Quando	os	dois	homens	saíram	da	habitação,	Alex	esperava	que	Edie	Trimble	tivesse



algo	a	dizer.

—	E	bem?	É	isso	o	que	quer,	senhora	Trimble?	Quer	que	droguemos

a	garota	com	láudano?	Ou	prefere	que	eu	simplesmente	arraste?

—	Não	será	necessário	que	a	arraste	a	nenhum	lugar.	Tampouco	é

necessário	que	recorramos	ao	láudano.	Eu	mesma	me	ocuparei	de

que	se	instale	comodamente	na	carruagem.	Uma	vez	feito	isto,	a

viagem	a	sua	casa	é	muito	curta.	Quando	chegar	ali,	pode	deixar	que	a	pessoa	que	arrumou	para	cuidar	de
Annie	se	ocupe	dela.	Eu	irei	amanhã	pela	tarde,	tal	e	como	planejamos	a	princípio.	Está	se

comportando	como	se	isto	lhe	estivesse	causando	uma	terrível

moléstia.

Alex	entendeu	que	era	inútil	tentar	raciocinar	com	aquelas	pessoas.
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—	Lutar	com	uma	garota	histérica	não	será	nenhuma	moléstia	para	mim.	Sou	mais	que	capaz	de	dirigir
essa	situação.	Minha	única	preocupação	é	como	se	sentirá	ela.

A	mãe	mordeu	o	lábio	inferior.	Parecia	ter	o	ânimo	no	chão.

—	James	é	muito...	exigente.	—	Agora	sussurrava,	obviamente

temendo	que	seu	marido	a	ouvisse	—	Insiste	em	que	eu	fique	aqui

para	atender	os	convidados,	e	eu	não	posso	me	opor	a	seus	desejos.

Se	o	fizesse...	zangar-se-ia	muitíssimo.

—	E	isso	seria	catastrófico?	—	Faria	muito	bem	ao	coração	de	Alex	ver	Trimble	ficar	tão	furioso	para
começar	a	romper	coisas.	Com	a	sua	paciência	cheia,	assinalou	a	porta	de	entrada	—	Meu	cocheiro	está
esperando.	Se	pudesse	a	senhora	me	ajudar	a	 levar	a	sua	filha	a	carruagem,	agradeceria	enormemente.
Parece	estar	esgotada,	e	quero	levá-la	para	casa	para	que	possa	descansar.

—	Certamente.

Uma	vez	dito	isto,	Edie	pôs	um	braço	ao	redor	dos	ombros	de	Annie	e	a	conduziu	fora	daquela	habitação.
Alex	as	seguiu,	perguntando-se	a	cada	passo	como	pensava	a	mulher	fazer	para	que	a	garota	entrasse	no
veículo	sem	lutar.

James,	que	acabava	de	despedir-se	do	pastor,	encontrava-se	ainda



no	saguão	quando	eles	saíram	do	salão.	Falando	para	si,	dirigiu-se	precipitadamente	a	seu	escritório	para
procurar	algo	antes	de	reunir-se	com	Alex	e	as	mulheres	no	alpendre.

—	Espero	sinceramente	que	entenda	a	situação;	já	tínhamos	feito

preparativos	para	esta	noite	—	disse	a	Alex	—	Nada	disto	foi

intencional,	asseguro-lhe.	Quando	fixamos	o	casamento	para	hoje

pela	manhã,	esqueci	completamente	tudo	relacionado	com	a

recepção.

Alex	teria	podido	acreditar	que	o	juiz	realmente	cometera	um

engano,	se	não	fosse	pelo	fato	de	que	tinha	prometido	dar	o	quarto	de	Annie	a	um	de	seus	convidados.	Se
não	 se	 celebrasse	 o	 casamento,	 sua	 filha	 estaria	 ocupando	 o	 dormitório.	Alex	 entendia	 tudo,	 é	 óbvio!
Possivelmente	muito	bem.	E	dado	que	tudo	aquilo	era	tão	irritante,	preferia	não	tratar	o	tema	com	esse
trapaceiro.

Depois	de	descer	as	escadas,	abriu	a	porta	da	carruagem	e	em

seguida	 se	 afastou.	 Para	 sua	 surpresa,	 a	 senhora	 Trimble	 conseguiu	 fazer	 com	 que	Annie	 descesse	 as
escadas	 e	 se	 dirigisse	 ao	 veículo	 sem	 incidentes.	 Alex	 lançou	 um	 olhar	 para	 jovem,	 que	 estava
examinando	a	desconhecida	carruagem	com	grande	curiosidade	e

concluiu	que	possivelmente	ela	era	muito	tola	para	entender	o	que	estava	a	ponto	de	passar.
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Edie	Trimble	recolheu	a	saia	e	simulou	que	se	dispunha	a	entrar	na	carruagem.	Despreparado,	Alex	em
seguida	deu	um	passo	adiante	para	lhe	ajudar.	Ao	perceber	este	brusco	movimento,	Annie

retrocedeu	cambaleando-se	e	esteve	a	ponto	de	tropeçar	com	o

degrau	que	se	encontrava	atrás	dela.	Só	os	rápidos	reflexos	de	Alex	impediram	uma	desagradável	queda.
Agarrando-a	pelo	braço,	segurou-a	até	que	a	moça	recuperou	o	equilíbrio.	No	instante	em	que	conseguiu,
retrocedeu	com	a	intenção	de	afastar-se	dele.	Consciente	de	seu	temor	e	dos	motivos	disto,	Alex	a	soltou.

Logo	se	voltou	para	ajudar	a	senhora	Trimble.

—	Decidiu	nos	acompanhar,	depois	de	tudo?

—	Por	Deus!	Certamente	que	não.	—	Edie	se	deixou	cair	no	assento

dianteiro.	 Logo,	 inclinou-se	 para	 frente	 para	 olhar	 por	 atrás	 do	 ombro	 de	 Alex.	 Dando	 tapinhas	 no
assento,	disse	—	Venha,	Annie.	Vamos	dar	um	passeio.	Não	te	parece	divertido?



Alex	 sentiu	 um	 nó	 na	 garganta.	 Era	 totalmente	 inconcebível	 que	 Edie	 Trimble	 estivesse	 planejando
enganar	a	garota.	Parecia-lhe	indescritivelmente	cruel.	Não	obstante,	isto	foi	exatamente	o	que	Edie	fez,
com	Alex	ali	presente,	observando	a	cena.	Fingindo	que	iria	acompanhá-los	para	dar	um	passeio,	fez	com
que	Annie	entrasse	no	veículo,	esperou	que	o	recém-casado	também	entrasse	e	tomasse

assento	e	logo	saiu	da	carruagem	pela	outra	porta.

Apesar	de	sua	incapacidade	mental,	Annie	pareceu	compreender	em

seguida	o	apuro	no	qual	se	encontrava.	Lançou	um	olhar	para	Alex	e	ato	seguido,	tentou	correr	atrás	de
sua	mãe.	Posto	que	não	tinha	outra	opção,	ou	ao	menos	nenhuma	em	que	pudesse	pensar	Alex	lhe

impediu	bloqueando	o	caminho	com	o	braço	e	fechando	a	porta	de

um	puxão.	Enquanto	ele	fechava	o	trinco	a	toda	pressa,	James

Trimble	fechava	a	outra	porta.	Como	um	cordeiro	conduzido	para	um	curral,	Annie	foi	pega	habilmente	e
com	o	menor	escândalo	possível,	tal	e	como	prometeu	sua	mãe.

Trimble	apoiou	um	braço	sobre	o	borda	da	janela	aberta	da

carruagem.	Esboçava	um	sorriso	que	lhe	provocava	rugas	no	rosto.

—	Viu,	Alex?	Foi	muito	fácil.

Alex	olhou	Annie,	que	sacudia	desesperadamente	o	trinco	da	porta,	e	sentiu	a	tentação	de	dar	um	murro
na	boca	de	seu	pai.	E	o	teria	feito	se	não	tivesse	ouvido	o	ruído	seco	proveniente	do	fecho.

Alargando	o	braço	na	frente	de	Annie,	voltou	a	bloquear	o	mecanismo	para	impedir	que	a	garota	fugisse.

Enquanto	Alex	voltava	a	acomodar-se	em	seu	assento,	James

acrescentou:
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—	Como	último	recurso,	pode	usar	isto.	—	Colocou	uma	tira	de	pele	através	da	janela	e	a	pôs	ao	Alex	na
mão	—	Geralmente	 é	 suficiente	mostrar-lhe	 para	 que	 obedeça.	Mas	 quando	 ficar	 muito	 teimosa,	 não
duvide	em	usá-la.

Mudo	de	assombro,	Alex	já	tinha	fechado	a	mão	ao	redor	da	tira	de	pele	quando	percebeu	o	que	era	um
chicote.	Annie	reconheceu	o	instrumento	quase	ao	mesmo	tempo	em	que	ele.	Não	continuou

tentando	 abrir	 a	 porta	 e	 se	 virou	para	 acomodar-se	 no	 assento.	Ele	 duvidava	que	 alguma	vez	pudesse
esquecer	a	expressão	que	viu	em	seu	rosto.	Não	era	só	de	temor.	O	que	lhe	partiu	o	coração	não	foi	o
gesto	 de	 medo,	 o	 que	 já	 esperava,	 foi	 a	 confiança	 destruída	 que	 viu	 refletida	 em	 seus	 olhos.	 Como
qualquer	criança,	ela	acreditava	em	seus	pais,	e	os	dois	a	tinham	traído.



De	repente,	a	carruagem	inclinou	bruscamente.	O	movimento	foi

suficiente	para	que	Annie	entrasse	um	pânico	incontrolável.

Equilibrou-se	sobre	a	porta	de	novo.	Seus	dedos	magros	tentaram

desesperadamente	agarrar	a	fechadura.	Antes	que	pudesse	alcançar

o	fecho,	Alex	se	lançou	sobre	ela.

Ao	rodear	o	corpo	de	Annie	com	seus	braços,	Alex	se	surpreendeu

constatar	quão	miúda	era	sua	compleição.	Em	seu	trabalho	cotidiano,	ele	muitas	vezes	se	via	obrigado	a
lutar	com	cavalos	que	eram	seis	vezes	mais	pesados	que	ele	e	precisava	recorrer	a	todas	suas	forças	para
poder	dominá-los.	Com	a	garota,	 tinha	que	 fazer	um	esforço	consciente	para	conter-se.	O	medo	de	 lhe
fazer	mal	o	impedia	de

apertá-la	muito	com	suas	mãos	ou	abraçá-la	com	excessiva	força.

Annie,	por	sua	parte,	não	 tinha	escrúpulo	algum.	Com	a	flexibilidade	de	uma	contorcionista,	conseguiu
escapulir	de	 seus	braços;	 e	não	uma	só	vez,	 a	não	 ser	 em	 repetidas	ocasiões,	 retorcia-se	 e	dobrava	o
corpo	de	uma	maneira	 que	Alex	 até	 aquele	momento	 tinha	 acreditado	que	 era	 impossível	 para	 um	 ser
humano.	Quando	criança	tentou	uma	vez	pegar	um	porco	engordurado	na	feira	do	condado.	Tentar	agarrar
esta	garota	era	igualmente	frustrante.	Além	de	vergonhoso.	Ele	era	muito	maior	e	mais	forte	que	a	moça,
por	Deus.

Ao	final,	Alex	compreendeu	que	não	tinha	mais	remédio	que	tentar

a	luta	livre,	e	aproveitar	qualquer	oportunidade	que	pudesse

apresentar-se.	A	carruagem	estava	se	movendo	a	muita	velocidade

para	correr	riscos.	Se	ela	conseguisse	abrir	uma	porta	e	tentasse	saltar,	poderia	machucar	gravemente.

Impediu	com	muita	dificuldade	que	suas	unhas	lhe	rasgassem	o

rosto.	Agarrou-lhe	os	dois	pulsos	com	uma	mão,	colocou	um	braço	ao	redor	de	seu	estômago	e,	não	sem
alguma	dificuldade,	fez	com	que
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se	voltasse	e	se	sentasse	entre	suas	pernas	abertas,	com	as	costas	contra	seu	peito.	Passando	uma	perna
por	cima	das	de	Annie,	conseguiu	impedir	que	continuasse	lhe	cravando	os	saltos	dos

sapatos	nas	canelas.	Embora	fosse	um	pouco	tarde	para	salvar	suas	canelas	por	completo,	não	deixou	de
ser	um	alívio.	Estava	seguro	de	que	a	garota	tinha	ao	menos	doze	cotovelos	e	seis	joelhos.

Durante	a	resistência,	o	único	som	que	Annie	emitiu	foi	um	ofego



superficial.	 Alex	 logo	 notou	 seu	 silêncio	 quando	 conseguiu	 dominá-la,	 mas	 nem	 sequer	 então	 refletiu
muito	a	respeito.	Estava	muito	ocupado	desabando-se	no	assento	e	tentando	recuperar	o	fôlego.

Cataplum!	Algo	estalou	dentro	de	seu	cérebro.	Uma	dor,	cujo	centro	nevrálgico	era	a	fenda	do	queixo,
irradiou-se	 pela	mandíbula,	 subiu	 e	 estalou	 nas	 têmporas.	 Infinidades	 de	 pontos	 começaram	 a	 dançar
frente	a	seus	olhos.	Momentaneamente	aturdido	por	causa	do	golpe,	piscou	para	tentar	desesperadamente
esclarecer	sua	visão.

—	Que	demônios...!

Em	uma	imagem	imprecisa,	viu	Annie	colocar	o	queixo	e	encurvar

os	ombros.	Conseguiu	afastar-se	bem	a	tempo	de	evitar	uma	nova

cabeçada	da	ferinha.	Afastou	o	rosto	e	a	nuca	da	menina	se	lançou	contra	seu	ombro.

A	espertinha!	Ele	recebeu	uns	quantos	murros	em	sua	vida	dados

por	homens	robustos,	mas	nunca	havia	se	sentido	tão	aturdido	por

um	golpe.	A	meio	caminho	entre	a	indignação	e	o	assombro,	Alex	a

olhou	boquiaberto,	sem	poder	dar	crédito	a	sua	audácia.	Tinha	sido	nocauteado!	E	nada	menos	por	uma
moça.	Por	Deus!	Se	facilmente	poderia	lhe	romper	o	pescoço	com	um	golpe.	Acaso	ela	não	o

entendia?

Obviamente,	não.	Percebendo	que	seu	alvo	se	moveu,	ela	lançou	a

cabeça	de	lado	e	lhe	golpeou	na	orelha.

—	Ai!	É	uma...

Quem	havia	dito	que	o	lóbulo	da	orelha	não	tinha	sensibilidade?

A	moça	voltou	a	tomar	impulso.

—	Annie,	não...

Cataplum!	Uma	dor	muito	forte	percorreu	sua	bochecha.	Pôs	o

queixo	 sobre	 o	 ombro	 da	 garota	 para	 tentar	 diminuir	 sua	 liberdade	 de	 ação.	 A	 têmpora	 dela
imediatamente	se	acoplou	em	um	lado	de	seu	crânio,	e	isso	a	desassossegava,	Alex	estava	seguro	disso.

—	Annie...	Pare	já,	carinho!	Não	vou	te	machucar.	Já	basta.

Pum...	Pum...	Cataplum.	Alex	apertou	os	dentes.	Começava	a

acreditar	que	seus	miolos	eram	gudes	colocados	e	agitados	em	uma



bolsa.	Mordeu	a	língua	para	conter	uma	maldição.	Embora	não	lhe
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entendesse,	dizer	palavrões	na	frente	de	uma	mulher	ia	contra	seus	princípios.

Como	se	tivesse	percebido	a	futilidade	de	tentar	golpeá-lo	com	a

cabeça,	ela	esticou	seu	corpo	em	um	último	e	valoroso	esforço	para	libertar-se.	Logo,	estremeceu	com	tal
força	que	as	vibrações	atravessaram	o	corpo	de	Alex.	Desta	forma	expressou	o	terror	que

sentia	com	mais	eloquência	que	com	palavras.

Alex	fechou	os	olhos,	arrasado	por	uma	mescla	de	culpa	e

arrependimento.	Depois	do	que	Douglas	lhe	tinha	feito,	era

vergonhoso	fazê-la	sofrer	daquela	maneira.	Seus	pais	mereciam	que	lhes	pegassem	um	tiro	e	ele	também.

—	Não	te	farei	mal,	carinho.	Tranquilize-se.

Ela	estremeceu	de	novo.	Logo,	relaxou	os	músculos.	Alex	queria

conhecer	alguma	maneira	de	aliviar	seus	temores.	Mas	não	lhe

ocorreu	nada	que	dizer	nem	fazer.	Nada.

Depois	de	uns	poucos	minutos,	o	rítmico	bamboleio	da	carruagem

pareceu	acalentá-la	até	adormecê-la.	Estimando	que	não	correria

nenhum	risco,	Alex	se	atreveu	a	se	erguer.	No	fundo,	esperava	que	ela	voltasse	a	dar	a	cabeçadas,	mas
não	passou	nada.	Olhando	a	lânguida	prostração	de	seus	magros	ombros,	concluiu	que	o

esgotamento	tinha	acabado	com	toda	resistência.

Examinou	a	parte	posterior	de	sua	cabeça	inclinada,	e	não	pôde

deixar	de	notar	a	doce	curva	da	nuca	ali	onde	se	 formava	a	 raia	que	dividia	seu	cabelo	azeviche.	Sua
pele	parecia	ser	tão	suave	como	a	seda.	Ao	recordar	o	momento	em	que	a	viu	sentada	no	patamar	aquele
mesmo	dia,	sorriu	ligeiramente.

Apesar	da	expressão	de	desorientação	e	perplexidade	de	seus

grandes	olhos	azuis,	a	menina	tinha	um	rosto	precioso.

Uma	formosa	carapaça	vazia,	isso	era	Annie.	Não	havia	maneira

alguma	de	que	ele	pudesse	estabelecer	com	precisão	seu	grau	de



inteligência,	mas	supunha	que	tinha	a	mente	de	uma	menina	de	seis	anos,	pouco	mais	ou	menos,	e,	além
disso,	uma	menina	pequena	não	muito	inteligente.	Que	desperdício!	Que	terrível	desperdício!

Acalentado	pela	calma	da	jovem	e	absorto	em	seus	pensamentos,

sujeitou-a	com	um	pouco	menos	de	força.	De	repente,	como	se

intuísse	 que	 se	 apresentava	 uma	 oportunidade	 de	 escapar,	 ela	 fez	 um	movimento	 brusco	 e	 se	 retorceu
violentamente	entre	seus	braços.

Alex	lutou	para	restabelecer	seu	domínio.	Ao	fazê-lo,	a	mão	que	a	sujeitava	pelas	costelas	se	moveu	e
caiu	em	num	seio.	Muito	depois	de	afastar	a	mão,	a	fugaz	impressão	da	suavidade	feminina	continuava
lhe	abrasando.
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Do	pescoço	para	abaixo	está	perfeitamente	bem,	disse	Douglas	ao	falar	dela;	e,	agora	que	tinha	as	mãos
sobre	 seu	 corpo,	 Alex	 estava	 completamente	 de	 acordo,	 embora	 muito	 a	 seu	 pesar.	 Annie	 Trimble
certamente	tinha	muitas	carências	em	sua	cabeça,	mas	a	natureza	a	tinha	compensado	com	generosidade
por	esta	deficiência.	Oculta	debaixo	os	vestidos	que	estava	acostumada	a	usar,	as	tentadoras

curvas	de	seu	corpo	não	podiam	apreciar-se	a	simples	vista.	Não

obstante,	sim	podiam	apreciar-se	com	o	tato.

Em	proporção	ao	corpo,	os	peitos	não	eram	tão	pequenos	como	ele

tinha	 pensado	 a	 princípio	 e,	 apesar	 de	 sua	 gravidez,	 ainda	 tinha	 uma	 cintura	 fina,	 realçada	 por	 seus
delicados	arredondados	quadris.	A	julgar	pelo	que	tinha	visto	no	saguão,	uma	camiseta	e	calções	eram	a
única	 roupa	 interior	 que	 ela	 estava	 acostumada	 usar.	Além	 das	meias,	 é	 obvio.	Durante	 a	 resistência,
notou	uma	liga	rodeando	uma	de	suas	coxas.	Uma	coxa	muito	quente	e	suave.

A	garganta	se	fechou,	e	um	brilho	de	suor	apareceu	em	sua	fronte.

Por	 Deus!	 Só	 um	 desprezível	 descarado	 teria	 esses	 pensamentos	 com	 uma	 menina	 como	 Annie.
Totalmente	enojado	consigo	mesmo,	Alex	tentou	recordar	a	última	vez	que	passou	uma	noite	com	uma

prostituta	no	povoado.	Entre	a	primavera	e	o	outono	não	 teve	muito	 tempo	para	essa	classe	de	coisas.
Geralmente,	nem	sequer	se	precavia	desta	privação.	Mas	era	impossível	não	fazê-lo	com	aquela	mulher
grudada	nele	como	uma	etiqueta	a	uma	garrafa.

Sem	dúvida	esperando	ainda	poder	escapar,	Annie	se	retorceu	de

novo.	Alex	 esteve	 a	 ponto	 de	 grunhir.	Não	 havia	 suficiente	 espaço	 entre	 eles	 nem	 sequer	 para	 que	 se
movesse	uma	pulga.

O	que	tinha	que	fazer,	disse	a	si	mesmo,	era	olhar	pela	janela,



contemplar	a	paisagem	que	passava	frente	a	seus	olhos	e	fixar	a

atenção	em	algo	distinto.	Árvores.	Montanhas.	Algo.	Era	um	simples	 caso	do	poder	da	mente	 sobre	o
corpo.	No	instante	mesmo	em	que	chegassem	ao	Montgomery	Hall,	a	entregaria	para	a	senhora	Perkins,	a
mulher	que	tinha	contratado.	E,	a	partir	desse	momento,	procuraria	vê-la	o	menos	possível.

“O	que	os	olhos	não	veem	coração	não	sente”,	como	dizia	o	antigo

refrão.
	

CAPÍTULO	06
	

Annie	 viu	muitas	 vezes	 a	 distância	 a	 casa	 de	 pedra	 com	 telhado	 de	 piçarra;	mas,	 intimidada	 por	 seu
tamanho,	nunca	tinha	se	atrevido	a	se	aproximar.	Com	seu	perfil	recortado	contra	o	verde	bosque,	a	casa
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tinha	quatro	andares,	incluindo	o	sobrado,	e	se	encontrava	situada	no	alto	de	uma	colina	coberta	de	erva	e
cruzada	por	cercas	brancas.	O

exterior	 se	 livrou	 de	 ter	 um	 aspecto	 severo	 graças	 a	 seus	 abundantes	 adornos	 de	madeira	 branca;	 um
alpendre	de	colunas	com	um	terraço	saliente,	portinhas	em	todas	as	janelas	e	volutas	ao	longo	dos

beirais,	decoração	que	Annie	nunca	em	sua	vida	tinha	visto	em	outro	lugar.

Muro	de	pedra	com	marquises	brancas	rodeava	o	jardim	frontal	e	o

caminho	de	entrada	para	casa	estava	marcado	com	pilares	pintados

de	branco	na	parte	superior,	que	tinha	faróis	pendurando	neles.

Faróis,	nada	menos!	Isto	parecia	a	Annie	uma	completa	loucura.	Luz	fora	da	casa?	Quando	seu	pai	tinha
que	sair	no	meio	da	noite,	simplesmente	levava	consigo	um	candeeiro.

Enquanto	a	carruagem	bamboleava	e	sacudia	ao	passar	o	caminho

de	entrada,	ela	olhava	fixamente	para	a	casa	através	de	uma	cortina	de	lágrimas	e	seu	pânico	era	cada	vez
maior.	Seus	pais	a	tinham	dado...	Tão	implacável	como	uma	adaga,	este	pensamento

atravessava	 insistentemente	 sua	 cabeça.	 Sem	 dúvida	 tinham	 deixado	 de	 querê-la.	 Porque	 estava
engordando,	supôs.	De	modo	que	a	tinham	dado.

E	para	aquele	homem,	nada	menos.

Deus	santo!	Annie	engoliu	saliva	e	conteve	a	respiração,	temendo

fazer	algum	ruído	sem	querer.	O	desconhecido	tinha	o	chicote	de

papai.	Estava	ali,	a	seu	alcance,	no	assento	junto	a	ele.	Um



movimento	incorreto	e	com	toda	segurança	bateria	nela	com	aquela

tira	de	pele.

Ela	já	sabia	que	este	não	era	o	mesmo	homem	que	lhe	tinha	feito

mal	na	cascata.	Quando	apareceu	debaixo	dela	no	saguão,	pôde	olhar	atentamente	seu	rosto.	Linhas	tênues
se	 abriam	 nas	 extremidades	 dos	 olhos	 de	 cor	 caramelo	 e	 de	 cílios	 espessos,	 indício	 de	 que	 era	 uns
quantos	anos	mais	velho	que	o	outro	sujeito.

E	lhe	pareceu	também	que	seus	traços	dourados	pelo	sol	eram	um

pouco	mais	angulosos.	Mas,	pelo	resto,	as	diferenças	entre	eles	eram	tão	leves	que	mal	se	notavam.	O
mesmo	cabelo	cor	uísque,	com	mechas	de	ouro.	O	mesmo	nariz	reto	que	nascia	entre	suas

sobrancelhas	 leoninas,	 um	 contraponto	 perfeito	 para	 suas	 maçãs	 do	 rosto	 salientes	 e	 sua	 mandíbula
quadrada.

A	semelhança	era	muito	marcante	para	ser	uma	mera	coincidência,

isto	era	indubitável.	Se	não	fosse	pela	diferença	de	idade,	aqueles	dois	homens	seriam	tão	parecidos	que
poderiam	ser	irmãos	gêmeos.
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Isto	 certamente	 queria	 dizer	 que	 eram	 parentes	 próximos,	 ou	 melhor,	 irmãos.	 A	 ideia	 lhe	 revolveu	 o
estômago.

Irmãos...	Annie	supôs	que	os	irmãos	deviam	ser	tal	e	como	as

irmãs;	 viviam	 na	 mesma	 casa	 e	 tinham	 muitas	 similaridades,	 não	 só	 em	 todo	 o	 relacionado	 com	 a
aparência	física,	mas	 também	em	muitas	outras	coisas.	Se	um	irmão	fosse	bom,	o	outro	provavelmente
também	era.	Se	um	irmão	fosse	mau,	era	muito	possível	que	o	outro	também	o	fosse.

Annie,	enfim,	sabia	que	aquele	homem	tinha	um	parente	próximo,

possivelmente	um	irmão,	que	era	muito	mau.	Isto	a	assustava

muitíssimo.	 Para	 tentar	 se	 sentir	melhor,	 repetia-se	 insistentemente	 que	 já	 lhe	 teria	 feito	mal	 se	 assim
quisesse.	E,	até	então,	não	tinha	tentado	nada.	Mas	isto	não	queria	dizer	que	não	o	fizesse	se	chegasse	a
desejar.

A	carruagem	parou	com	uma	sacudida.	Aterrorizada,	ela	ficou

olhando	fixamente	para	a	casa,	e	lhe	veio	a	mente	outro

pensamento.	Era	possível	que	o	outro	homem,	o	das	cataratas,



estivesse	ali	dentro.	Esperando-a,	talvez.

O	coração	deu	um	salto	de	terror,	e	olhou	ao	redor	dele,	procurando	uma	maneira	de	escapar.	Passasse	o
que	passasse,	não	podia	entrar	naquela	casa.

Como	se	ele	tivesse	intuído	o	que	ela	estava	pensando,	o

desconhecido	a	sujeitou	com	mais	força.	Annie	teve	que	conter-se

para	não	gritar,	mas	começou	a	tremer	e	seus	dentes	começaram	a

bater.	Ela	não	podia	ouvir	este	som,	mas	pensou	que	ele

possivelmente	pudesse.	Sendo	assim,	saberia	quanto	medo	sentia.

Os	malvados	sempre	eram	mais	cruéis	quando	pensavam	que	ela

tinha	medo.

O	homem	a	agarrou	pelos	pulsos	com	uma	mão	e,	com	a	outra,

pegou	o	chicote	e	abriu	a	porta	da	carruagem.	Antes	que	Annie

pudesse	adivinhar	o	que	ele	pensava	fazer,	colocou	o	chicote	em	seu	bolso,	sujeitou-a	contra	seu	peito	e
saiu	do	veículo.	Dado	que	o	homem	a	estreitava	com	força	entre	os	braços,	seus	pés	ficaram

pendurados	a	vários	centímetros	do	chão.

Pensou	em	lhe	dar	outro	forte	chute	nas	canelas	ou	em	lhe	bater	de	novo	na	boca	com	a	cabeça,	mas	em
seguida	desprezou	esta	ideia.

Agora	que	a	tinha	levado	até	ali,	não	havia	maneira	de	saber	o	que	poderia	lhe	fazer	se	lhe	provocasse.

Como	se	fosse	uma	boneca	de	trapo	cheia	de	penas	de	ganso	subiu

com	ela	as	escadas	que	conduziam	a	casa.	Logo,	sem	soltá-la,	de

algum	jeito	conseguiu	abrir	a	porta.	Depois	de	dar	três	largos	passos	73

para	entrar	no	saguão,	parou	e	deixou	que	pusesse	os	pés	ao	chão.

Posto	que	continuasse	sujeitando-a	com	um	braço	ao	redor	das

costelas,	Annie	não	pensou	em	tentar	fugir.	Embora	conseguisse

escapar,	aonde	iria?	Ele	não	demoraria	a	encontrá-la	se	retornava	a	casa.

A	moradia	era	muito	maior	do	que	parecia	ao	vê-la	de	fora.

Muitíssimo	maior.	Painéis	de	carvalho	adornavam	a	parte	inferior	das	paredes	do	saguão.	Sobre	eles	se



levantava	um	mural	que	representava	uma	paisagem	de	princípios	de	outono.	A	meio	caminho	em	direção
ao	 extremo	 oposto	 do	 saguão,	 uma	 reluzente	 escada	 de	 carvalho	 surgia	 do	 chão	 de	 ladrilhos	 de	 cor
marrom	avermelhada

para	conduzir	ao	primeiro	e	o	segundo	andar.

Atemorizada,	 Annie	 ficou	 olhando	 fixamente	 o	 mural.	 As	 folhas	 que	 caíam	 das	 árvores	 pareciam
completamente	reais,	como	o	lago	serpenteava	preguiçosamente	através	de	um	bosque	de	álamos	da

Virginia.	 No	 centro	 do	 mural	 estava	 um	 cavalo	 negro,	 parecido	 aos	 que	 ela	 tinha	 visto	 pastando	 no
campo,	com	as	patas	dianteiras	golpeando	o	ar,	as	vistosas	crinas	ao	vento	e	a	cauda	ondeando

majestosamente.

Nunca	viu	algo	 tão	formoso.	Naquela	casa	não	seria	possível	 fartar-se	das	chuvas	de	 inverno,	pois	ali
dentro	 se	criava	a	 sensação	de	que	sempre	brilhava	um	dia	de	 sol	 radiante.	Ao	olhar	a	pintura,	quase
podia	sentir	uma	cálida	brisa	acariciando	suas	bochechas.

Sobressaltada,	compreendeu	de	repente	que	o	calor	que	roçava	seu

rosto	era	na	realidade	o	fôlego	do	desconhecido.	Inclinou-se	para	olhar	a	expressão	de	seu	rosto.	A	dele
era	de	inconfundível	orgulho.

—	Você	gosta?	—	perguntou	Alex.

Durante	um	longo	momento,	Annie	ficou	olhando	sua	tez	morena,

plenamente	consciente	de	sua	estatura	e	da	largura	de	seus	ombros.

Logo,	tremendo,	afastou	bruscamente	o	olhar	e	em	seguida	tentou

conter	uma	nova	onda	de	pânico.

Um	tremor	no	peito	do	homem	lhe	revelou	que	ele	estava	falando

de	novo	e,	pela	força	das	vibrações,	supôs	que	estava	chamando

alguém.	Como	esquilos	surgindo	de	suas	tocas,	um	mordomo	e	vários	empregados	domésticos	saíram	de
distintas	entradas	situadas	ao	longo	do	corredor.	Ao	ver	Annie,	inclinaram	cortesmente	as	cabeças	e	se
retiraram	novamente.

Um	momento	depois,	uma	mulher	de	compleição	robusta,	vestida

de	negro,	apareceu	no	patamar	do	primeiro	andar.	Annie	nunca	viu

ninguém	parecido	a	ela.	Como	um	enorme	corvo	negro	abatendo-se

sobre	uma	presa,	a	mulher	desceu	a	sinuosa	escada.	Ao	chegar	no
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andar	de	baixo	dirigiu-se	para	eles,	abriu	os	braços	em	sinal	de	boas-vindas.

Annie	a	olhou	boquiaberta.	O	único	elemento	alegre	que	havia	na

aparência	daquela	mulher	era	a	ponta	de	seu	nariz	aquilino,	que

estava	vermelho	 como	um	 tomate.	Usava	o	 cabelo	de	 cor	 cinza	preso	 tão	 apertadamente	 atrás,	 em	um
coque	sobre	sua	grossa	nuca,	que	parecia	estrábica.

—	De	modo	que	esta	é	nossa	pequena	Annie.	—	Brilhava	um	sorriso

de	orelha	a	orelha	que	deixava	ver	uma	seus	dentes	não	muito

bonitos	—	Caramba,	caramba!	Tem	o	cabelo	completamente

enredado,	senhor	Montgomery.	Sua	mãe	alguma	vez	o	penteia?

Annie	não	pôde	ver	o	rosto	do	homem	para	saber	o	que	respondia,

mas	 sentiu	 a	 vibração	 de	 sua	 voz	 repicando	 sobre	 suas	 omoplatas.	A	mulher	 o	 tinha	 chamado	 senhor
Montgomery.	Guardou	este	nome	na	memória.

A	mulher	sorriu	ao	ouvir	a	resposta.

—	Ah,	bom,	não	importa.	Eu	a	arrumarei	num	abrir	e	fechar	de

olhos.	—	Voltando	 de	 novo	 sua	 atenção	 para	Annie	 e	 lhe	 estendendo	 sua	mão	grossa,	 disse	—	Sou	 a
senhora	Perkins;	e	irei	cuidar	de	você.	Nós	vamos	nos	dar	maravilhosamente	bem;	você	e

eu.	Tenho	certeza.

Annie	quase	agradeceu	a	sólida	presença	do	corpo	do	homem	atrás

dela,	ao	mesmo	tempo	em	que	retrocedia	ante	a	mão	da	mulher.	Seu

sorriso	era	muito	cordial,	e	parecia	ser	uma	pessoa	amável.	Mas

havia	algo	nela	que	deixava	Annie	nervosa.	Seus	olhos,	concluiu.

Sem	sinal	algum	de	calidez,	brilhavam	como	polidas	lascas	de	pedra	negra.

Alex	 agarrou	 Annie	 pelos	 ombros	 com	 firmeza.	 Ela	 sentiu	 seu	 peito	 retumbar	 de	 novo.	 Ato	 seguido
entregou-a	para	senhora	Perkins.	A	princípio,	Annie	sentiu	alívio	por	escapar	de	suas	garras.	Mas	não
por	muito	tempo.	A	mulher	a	agarrou	pelo	braço	com	força,	para	obrigá-

la	 a	 subir	 a	 escada	 e	 atravessar	 o	 corredor.	Annie	 esperava	 que	 a	 qualquer	momento	 se	 abrisse	 uma
daquelas	 portas	 fechadas	 e	 o	 homem	que	 a	 agrediu	 saísse	 de	um	 salto.	Posto	que	não	podia	 ouvir,	 só
contava	com	seus	olhos	para	pô-la	de	sobreaviso.	Sobressaltava-se	cada	vez	que	via	uma	sombra,	o	que



fez	com	que	a	senhora	Perkins	a	agarrasse	pelo	braço	com	mais	força.

A	mulher	a	conduziu	a	um	dormitório	que	parecia	ter	sido	o	quarto	das	crianças	em	outros	tempos.	Em	um
canto	se	encontrava	um	cavalinho	de	madeira,	que	tinha	perdido	sua	cor	e	estava	totalmente	desgastado
em	certas	partes.	Entre	duas	das	paredes	interiores	se	75

achava	um	armário	quebrado,	mas	que	ainda	se	podia	usar,	uma	cômoda	a	jogo	e	uma	cama	com	quatro
colunas	de	madeira	esculpida.	Na	terceira	parede	havia	uma	enorme	chaminé	de	pedra.

Só	uma	janela	deixava	entrar	a	luz	do	sol.	Frente	a	ela,	encontrava-se	uma	mesa	com	pé	central,	cheia	de
marcas,	onde	ela	supunha	que	os	pequenos	ocupantes	da	habitação	tinham	recebido	suas	aulas	em	outro
tempo.

Pouco	 depois	 de	 que	 a	 senhora	 Perkins	 e	 ela	 entraram	 na	 habitação,	 um	 homem	 delgado	 e	 nervoso,
vestido	com	um	uniforme	de	trabalho,	chegou	com	um	dos	baús	de	Annie.	Uns	poucos	minutos	depois,

voltou	a	entrar	ofegante	por	causa	do	esforço	com	o	outro	baú	sobre	um	de	seus	ombros.	Imediatamente
depois	que	a	senhora	Perkins	partiu,	fechou	a	porta	de	carvalho,	deixou	cair	a	chave	no	bolso	de	sua	saia
e	começou	a	examinar	as	coisas	de	Annie.	Uma	vez	que	encontrou	uma	escova	e	uma	fita	para	o	cabelo,
fez	gestos	para

Annie	para	que	se	sentasse	em	uma	das	cadeiras	de	respaldo	reto

que	se	encontravam	ao	redor	da	mesa.

Acostumada	a	fazer	o	que	lhe	diziam,	Annie	se	sentou	para	deixar

que	aquela	mulher	lhe	escovasse	o	cabelo.	Depois	de	terminar	de

desembaraçá-los	empreendeu	a	tarefa	de	trançar	a	longa	cabeleira

de	Annie,	puxando	as	mechas	e	retorcendo-as	até	que	a	garota

sentiu	como	se	o	cabelo	de	suas	têmporas	estivesse	a	ponto	de	sair-se	do	couro	cabeludo.

Ao	ver	seu	olhar	suplicante,	a	senhora	Perkins	esboçou	um	frio

sorriso.

—	Nos	daremos	bem,	menina.	Muito	bem.	—	Fez	um	gesto	com	o

dedo	—	Mas	não	me	ponha	a	prova.	Não	tenho	paciência	para	tolices.

Annie	se	aferrou	com	suas	mãos	trêmulas	a	borda	da	cadeira.

—	Sente-se	bem.	Quando	tiver	terminado	de	desfazer	seus	baús,

tocarei	o	sino	para	que	nos	tragam	a	comida.



Annie	não	queria	comer.	Era	o	que	menos	queria	fazer.	Seu	único

desejo	era	sair	daquele	lugar	e,	para	poder	fazê-lo,	tinha	que

emagrecer;	ficar	fraca	para	que	seus	pais	quisessem	que	retornasse	para	casa.

Rodeou-se	a	cintura	com	os	braços	e	ficou	olhando	a	mulher	mais

velha,	 enquanto	 esta	 tirava	 todas	 suas	 coisas	 dos	 baús	 e	 as	 guardava	 na	 cômoda	 e	 o	 armário.	 Vê-la
trabalhar	deu	entender	a	Annie	que	o	senhor	Montgomery	planejava	tê-la	ali	durante	muito,	muito	tempo.

Perguntava-se	por	que.	As	possíveis	respostas	fizeram	com	que	lhe	desse	vontade	de	vomitar.
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Com	o	medo	reavivado	pelos	pensamentos	que	a	acossavam,	lançou	um	olhar	a	porta	fechada	com	chave
e	logo	a	janela.	Caiu-lhe	a	alma	aos	pés	quando	viu	que	havia	barras	de	ferro	do	outro	lado	do	vidro.

As	janelas	do	quarto	das	crianças	que	se	encontravam	nos	andares

superiores	geralmente	 tinham	barras,	para	 impedir	que	os	pequenos	caíssem	em	um	descuido.	Mas	ela
não	era	uma	criança.	Se	o	senhor	Montgomery	não	tinha	a	intenção	de	lhe	fazer	nada	horrível,	por	que	iria
querer	encerrá-la?

Tal	 e	 como	 prometeu,	 a	 senhora	 Perkins	 tocou	 o	 sino	 para	 que	 lhes	 trouxessem	 a	 comida	 assim	 que
terminou	de	desfazer	os	baús.

Quando	uma	criada	lhes	levou	as	bandejas,	a	corpulenta	mulher	se

sentou	 à	mesa	 e	 se	 abstraiu	 tanto	 em	 seu	 prato	 de	 rosbife	 em	 fatias,	 verduras	 e	 pão	 recém-feito	 que
demorou	uns	quantos	minutos	em	perceber	que	Annie	não	estava	comendo.	Quando	finalmente	o	fez,

limpou	as	comissuras	da	boca,	deixou	seu	enrugado	guardanapo	de

linho	junto	ao	prato	e	se	levantou	da	cadeira.

—	O	que	chateação!	Ninguém	me	disse	que	não	podia	comer

sozinha.	Só	eu	tenho	a	sorte	de	conseguir	um	trabalho	que	consiste	em	cuidar	de	uma	idiota.

A	mulher	cravou	uma	parte	de	carne	com	o	garfo	e	tentou	colocá-lo	na	boca	de	Annie.

—	Tem	que	comer,	menina.	Se	não	o	fizer,	vai	ficar	doente,	e	isso	não	será	bom	para	mim.	Entende?	Não
posso	perder	este	posto.

Normalmente,	Annie	teria	sentido	compaixão	por	aquela	mulher.	Os

criados	de	seus	pais	também	necessitavam	seus	trabalhos	e,	por	isso	lhes	tinha	chegado	a	entender,	sabia
que	não	era	fácil	encontrar	um	emprego.	Mas	naquele	caso,	não	podia	permitir-se	ser	caridosa.



Passasse	o	que	fosse,	tinha	que	emagrecer.	E	deveria	fazê-lo	rápido.

Quando,	depois	de	empurrar	brandamente	o	garfo	contra	sua	boca,

Annie	 se	negou	a	 abri-la,	os	olhos	da	 senhora	Perkins	 expeliam	um	brilho	maligno,	 e	 a	 cravou	com	o
talher.	Annie	piscou,	a	princípio	de	dor,	logo	depois	de	incredulidade.	Um	dos	dentes	do	instrumento	lhe
perfurou	o	lábio.	Podia	sentir	as	gotas	de	sangue	correndo	por	seu	queixo.

—	O	que	eu	gosto	dos	idiotas,	menina,	é	que	não	podem	contar

intrigas.	Se	Alex	Montgomery	notar	 que	 te	 aconteceu	 algo,	 direi	 a	 ele	que	você	mesma	 te	 fez	mal.	—
Arqueando	uma	negra	sobrancelha,	acrescentou	—	Não	será	uma	menina	difícil.	Comigo,	não.	Entende?

Annie	entendeu	perfeitamente.	Aquela	mulher	era	tão	desumana

como	feia.
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A	 rebelião,	 geralmente,	 era	 algo	 completamente	 alheio	 a	 sua	natureza;	mas	 aquela	não	 era	uma	manhã
qualquer.	Em	um	lapso	de	duas	horas,	sua	mãe	a	enganou,	seu	pai	a	traiu	e	um	homem	que	lhe	dava	muito
medo	a	tinha	tratado	mal.	E	agora	a	furavam	com	um	garfo?	Uma	horrorosa	sensação	febril	se	apoderou
dela.	A	menos	que	pudesse	agarrar	o	outro	garfo	e	cravasse	na	mulher,	havia	muito	pouco	que	pudesse
fazer,	salvo	resignar-se	ao	mau	trato.

E	isto	era	precisamente	o	que	pensava	fazer.	Nada	do	que	fizessem	aquela	mulher	ou	Alex	Montgomery
iria	fazê-la	comer.	Nada.

Quando	outra	espetada	com	o	garfo	não	animou	Annie	a	abrir	a

boca,	a	senhora	Perkins	optou	por	outras	formas	de	persuasão	que

seu	patrão	não	notaria	com	tanta	facilidade.	Puxou-a	pelo	cabelo,	bateu-lhe	com	força	nas	costas	e	logo
recorreu	a	beliscá-la	em	lugares	nos	quais	a	roupa	esconderia	as	manchas	roxas	resultantes.

Annie	permaneceu	sentada	enquanto	aguentava	toda	a	tortura,

fulminando	a	mulher	com	o	olhar	e	com	os	dentes	fortemente

apertados.

Pouco	antes	do	amanhecer	do	dia	seguinte,	Annie	desceu

sigilosamente	da	cama	e	atravessou	o	quarto	andando	nas	pontas

dos	pés.	Fazia	um	gesto	de	dor	cada	vez	que	sentia	uma	tábua	do

solo	ceder	sob	seu	peso.	Uma	das	desvantagens	de	ser	surda,	entre	muitas	outras,	era	que	resultava	muito



difícil	mover-se	as	escondidas.	Não	podia	saber	com	precisão	se	estava	fazendo	ruído.

Isso	 era	 terrivelmente	 molesto,	 especialmente	 quando	 desejava	 fazer	 algo	 e	 tinha	 medo	 de	 que	 a
castigassem	se	chegassem	a	pegá-la	despreparada.

Como	poderia	acontecer	naquele	instante...

Ao	chegar	à	janela,	Annie	afastou	a	mesa	com	cuidado.	Viu	que

havia	espaço	suficiente	frente	à	janela,	tirou	o	ferrolho	e	apoiou	as	bases	de	suas	mãos	na	travessa.	“Sem
fazer	 ruído,	 Annie,	 sem	 fazer	 ruído”.	 Esquecendo	momentaneamente	 a	 ferida	 que	 lhe	 tinha	 causado	 o
garfo	no	dia	anterior,	mordeu-se	o	 lábio	 inferior.	Ao	sentir	uma	forte	dor,	optou	por	morder,	melhor,	a
parte	interior	de	sua	bochecha.	Não	sabia	muito	bem	por	que,	mas	segundo	sua

experiência,	para	fazer	algo	perfeitamente	bem,	tinha	que	fazer

algum	gesto	com	a	boca,	e	morder	a	parte	interior	de	sua	bochecha	parecia	funcionar	as	mil	maravilhas.

Lentamente,	abriu	a	janela.	Fazer	isto	a	aterrou,	temendo	inclusive	respirar.	Só	podia	esperar	que	Alex
Montgomery	fosse	um	desses	tipos	suscetíveis	que	mantinha	as	portas	e	janelas	de	sua	casa	bem	78

lubrificadas.	Se	não,	o	mais	provável	era	que	estivesse	fazendo	ruído	suficiente	para	despertar	os	mortos.

Mas	os	mortos	não	eram	os	que	lhe	preocupavam.	Era	a	senhora

Perkins	a	quem	não	queria	despertar.	Antes	de	 ir-se	deitar	na	noite	anterior,	 a	muito	desconsiderada	a
tinha	amarrado	à	cama;	com	tiras	de	linho,	nada	menos.	Pelas	coisas	que	lhe	havia	dito,	Annie	sabia	que
essa	mulher	acreditava	que	era	uma	completa	idiota.	E

possivelmente	fosse.

Mas	inclusive	um	bobo	tinha	a	capacidade	suficiente	para	soltar	nós.

O	ar	fresco	entrou	através	dos	barrotes	de	ferro,	fazendo	agitar	a	camisola	de	Annie	no	seu	corpo.	Antes
que	permitisse	se	relaxar,	ficou	atenta	para	ver	se	“ouvia”	algum	movimento	proveniente	do

quarto	contíguo.	Nada.	Não	sentiu	passos	vibrando	no	chão.	Nem

comichões	em	sua	nuca.	Nada.	Permitiu-se	esboçar	um	sorriso	de

satisfação.	A	gorda	continuava	dormindo.

Agarrando	as	barras	com	força	e	deixando	que	suas	mãos	se

deslizassem	ao	longo	destas,	Annie	se	ajoelhou	no	chão	de	madeira.

Ignorou	a	areia	fina	que	arranhava	seu	joelho	descoberto	e	fixou	a	vista	no	céu.	O	amanhecer.	Para	ela,
esta	era	a	parte	mais	formosa	do	dia	e,	a	menos	que	estivesse	doente,	o	qual	rara	vez	acontecia,	nunca
perdia	a	oportunidade	de	contemplá-lo.	Naquele	 instante	o	céu	estava	de	um	azul	escuro,	como	a	altas



horas	da	noite;	mas	soube	pelo	apagado	brilho	das	estrelas	que	já	quase	despontava	o	dia.
	

Este	espetáculo	nunca	deixava	de	assombrá-la.	Ficou	sem

respiração,	viu	uma	greta	de	cor	rosa	ziguezaguear	através	do

horizonte.	Uns	poucos	minutos	mais	tarde,	gloriosos	raios	de	luz

emanaram	dela,	dando	a	tudo	o	que	tocavam	uma	luminosidade

mágica.	Quando	as	montanhas	ficaram	visíveis,	seus	picos	estavam

envoltos	em	uma	bruma	da	cor	das	pétalas	de	uma	pálida	rosa.	Logo,	como	um	sorriso	que	pouco	a	pouco
ficou	radiante,	os	raios	de	luz	que	fendiam	o	céu	começaram	a	adquirir	uma	cor	dourada	brilhante.

Extasiada,	Annie	apertou	com	força	as	barras	de	ferro,	pensando

que,	em	lugar	da	música,	Deus	lhe	tinha	dado	os	amanheceres.	Até

surda,	podia	ouvir	a	canção	em	seu	coração;	e	não	por	isso	era

menos	comovedora.	Bela	música	feita	de	luz.

Annie	fechou	os	olhos	e	recordou	todos	os	sons	que	geralmente

chegavam	com	a	alvorada:	o	canto	de	um	galo,	as	estridentes

explosões	dos	passarinhos,	o	latido	distante	de	um	cão,	o	sussurro	da	brisa	matutina	ao	repontar.	Nunca
mais	poderia	gozar	desses	sons.

Não	obstante,	tinha	os	guardado	em	sua	memória.	Eram	dela,	e

podia	recordá-los	e	desfrutar	deles	cada	vez	que	quisesse.
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Ao	 abrir	 os	 olhos,	 um	movimento	 no	 jardim	 que	 estava	 abaixo	 dela	 atraiu	 sua	 atenção.	 Seu	 olhar	 se
centrou	em	um	brilho	dourado	que	rivalizava	com	o	dos	raios	de	sol:	o	cabelo	de	Alex	Montgomery.

Sabia	com	absoluta	certeza	que	era	ele	por	sua	maneira	de	andar,

pelos	passos	largos	e	seguros,	que	faziam	se	sobressair	os	músculos	de	suas	coxas	e	esticavam	o	tecido
de	cor	amarelada	da	calça	de	montar.

Dado	que	estava	se	movendo	junto	a	casa,	ela	podia	vê-lo	de

frente.	Usava	uma	camisa	branca	de	algodão,	com	as	mangas



arregaçadas	sobre	seus	grossos	braços,	a	parte	dianteira

completamente	aberta	e	as	abas	soltas	ao	redor	de	seus	estreitos

quadris.	Annie	nunca	viu	o	peito	nu	de	um	homem,	e	ficou	olhando-o	com	curiosa	fascinação.	Em	lugar	de
pálidos	 seios	 com	 pontas	 rosadas	 como	 os	 seus,	 ele	 tinha	 uns	 bicos	 dourados	 pelo	 sol,	 que	 não	 só
pareciam	firmes,	mas	 também	além	de	 se	esticarem	de	 forma	peculiar	quando	se	movia.	No	centro	de
cada	um	deles	havia	uma

mancha	marrom	do	tamanho	de	uma	moeda	de	cobre.	Ao	olhar

atentamente,	viu	que	também	tinha	pelos	de	cor	dourada	em	seu

peito.	Curto	e	de	aspecto	felpudo,	estava	segura	de	que	deviam

picar.	Os	pelos	chegava	até	o	umbigo,	logo	se	estreitava	para	formar	uma	linha	que	desaparecia	debaixo
do	cinto.

Quando	passou	justo	debaixo	da	janela,	o	que	lhe	permitiu	observá-

lo	por	trás,	ele	começou	a	tirar	a	camisa.	Estirando	o	pescoço,	viu	com	grande	assombro	como	enrolava
a	camisa	de	algodão	ao	redor	do	punho	de	sua	mão.	De	um	extremo	a	outro	de	suas	costas,	sob	a

pele	 bronzeada	 que	 brilhava	 como	 se	 lhe	 tivessem	 esfregado	 azeite,	 os	 músculos	 se	 moviam,
sobressaindo-se	em	certos	lugares	e	aplanando-se	em	outros.

Saiu	do	jardim	para	dirigir-se	a	uma	pequena	edificação	anexa,	que	se	encontrava	perto	das	cavalariças.
Junto	a	ela	havia	uma	bomba	de	água	oxidada,	cujo	bico	se	encontrava	sobre	um	lavatório	desgastado.
Depois	de	atirar	sua	camisa	sobre	um	cerca	próxima,

moveu	a	manivela	da	bomba	até	que	a	água	começou	a	sair	aos

borbotões.	Logo,	colocou	a	cabeça	e	os	ombros	sob	o	jorro.	Annie

estremeceu,	 imaginando	 quão	 fria	 deveria	 estar	 a	 água.	 Endireitou-se,	 sacudiu-se	 como	 um	 guaxinim
molhado	e	esfregou	os	olhos	para	secar-se.

O	cabelo	ficou	como	se	alguém	o	tivesse	removido	com	um	batedor.

Ela	não	pôde	senão	sorrir	ante	o	aspecto	tão	ridículo	que	tinha.	Mas	Alex	remediou	a	situação	passando
os	dedos	por	seu	escuro	cabelo.

Com	o	torso	brilhando	ainda	devido	as	gotículas	de	água,	agarrou	a	80

camisa	e	a	pôs	de	novo.	Pelo	visto,	não	lhe	importava	que	o	algodão	absorvesse	a	água	e	grudasse	a	ele
como	uma	segunda	pele.

Fascinada,	Annie	o	viu	apoiar	uma	mão	sobre	a	cerca	e	saltá-la	sem	esforço	aparente.	Havia	um	cavalo
castanho	dentro	do	cercado.



Quando	a	besta	o	viu,	sacudiu	a	cabeça	e	golpeou	a	terra

repetidamente	 com	 o	 casco	 de	 uma	 pata	 dianteira.	 Alex	 se	 aproximou	 lentamente	 do	 animal.	 Quando
estava	aproximadamente	a	três	metros	dele,	o	cavalo	girou	sobre	as	patas	traseiras	e	se	afastou	a	galope.
Sem	fazer	nenhum	movimento	brusco,	Alex	o	seguiu.	Uma	vez	mais,	quando	estava	a	ponto	de	salvar	a
distância	que	o

separava	do	animal,	este	galopou.

Alex	tentou	aproximar	uma	e	outra	vez.	Todas	as	simpatias	de

Annie	estavam	com	o	cavalo.	Enquanto	o	homem	procurava

economizar	energia,	o	animal	escapava	em	um	galope	constante	e,

impulsionado	pelo	pânico,	dava	voltas	desnecessárias	ao	redor	do

cercado.	Pouco	tempo	depois,	a	pelagem	lhe	brilhava	pelo	suor	e

respirava	agudamente	por	causa	do	esgotamento.

Annie	compreendeu	que	Alex	pensava	continuar	aproximando-se	do

cavalo	até	que	este	ficasse	sem	forças	para	fugir	dele.	A	pobre	besta	também	pareceu	compreender	isto	e
o	olhava	com	receio.	Seu	corpo	estava	cheio	de	tremores	causados	pelo	esforço	excessivo.	Annie

pareceu	que	se	tratava	de	um	jogo	cruel	e,	ao	vê-lo	submeter	o

animal	a	tão	dura	prova,	reafirmou	a	ideia	de	que	não	era	um	homem	bom.

Depois	de	ter	este	pensamento,	Annie	sentiu	um	nó	na	garganta.

Levantou-se	de	uma	maneira	tão	repentina	que	a	cabeça	começou	a

lhe	dar	voltas.	Deu	as	costas	à	 janela,	rodeou	sua	cintura	com	os	braços	e	 lançou	o	olhar	para	a	porta
fechada	 com	 chave.	Atrás	 dela,	 a	 luz	 do	 sol	 entrava	 através	 da	 janela,	 desenhando	 no	 chão	 as	 largas
linhas	das	barras	de	ferro.	Presa.	Assim	era	como	se	sentia.

Possivelmente	fossem	simplesmente	as	lembranças	daquele	dia	nas

cataratas	 ganhando	 a	 batalha,	 mas	 quase	 podia	 ver	 Alex	 Montgomery	 entrando	 em	 seu	 quarto	 e
perseguindo-a,	 tal	e	como	tinha	feito	com	o	cavalo,	com	essa	mesma	implacável	determinação,	até	que
estivesse	muito	esgotada	para	continuar	fugindo	dele.

Incapaz	 de	 conter-se	 voltou	 para	 dar	 uma	 olhada	 à	 janela.	 Através	 das	 barras,	 viu	 que	 o	 inevitável
finalmente	tinha	acontecido.	O	cavalo	estava	encurralado	em	um	canto	do	cercado,	tremendo,	mas	já	sem
poder	opor-se	a	que	a	mão	de	seu	amo	tocasse	seu	corpo.
	



CAPÍTULO	07
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Durante	o	resto	do	dia	e	os	dois	seguintes,	Alex	evitou

deliberadamente	 subir	 ao	 quarto	 das	 crianças.	 Não	 obstante,	 todos	 os	 dias	 se	 reunia	 com	 a	 senhora
Perkins	para	que	o	pusesse	à	par	dos	progressos	de	Annie.	Edie	Trimble	lhes	fez	uma	visita	e,	depois	de
permanecer	ali	um	 longo	 tempo,	pareceu	 ficar	 satisfeita	com	as	 referências	e	o	 rendimento	da	 senhora
Perkins.

A	senhora	Perkins,	uma	amável	mulher	de	meia	idade,	tinha

chegado	a	Montgomery	Halls	com	cartas	de	recomendação	cheias	de

louvores	 e	 parecia	 ser	 a	 personificação	 da	 eficiência.	 Contou	 a	Alex	 que	Annie	 estava	 se	 adaptando
muito	bem	a	sua	nova	rotina,	e	que	não	devia	preocupar	o	mínimo	com	seu	bem-estar.	A	partir	daquele

momento,	disse-lhe,	isso	era	assunto	dela.

Alex	estava	mais	que	disposto	a	deixar	que	a	mulher	fizesse	tudo

sozinha.	Não	podia	esquecer	sua	reação	física	na	carruagem	ante	a	presença	de	Annie,	e	tampouco	podia
perdoar	a	si	mesmo	por	isso.

Quanto	mais	longe	estivesse	da	jovem,	melhor.

Felizmente,	o	seu	velho	casarão	era	cheio	de	voltas	e,	tal	e	como	havia	predito	o	doutor	Muir,	a	presença
de	Annie	naquele	lugar	podia	passar	quase	inadvertida.	Alex	seguiu	com	sua	rotina	habitual;	trabalhava
durante	 o	 dia	 nas	 cavalariças,	 nos	 campos	 ou	 na	 pedreira,	 e	 passava	 as	 noites	 fazendo	 contas	 ou
descansando	no	escritório.

Na	terceira	noite,	ele	acabava	de	recostar-se	em	sua	cadeira

favorita	com	uma	taça	de	conhaque	e	um	número	recente	de	Morning	Oregonian	de	Portland,	quando	um
chiado	dilacerador	retumbou	na	habitação.	Em	seguida	se	endireitou	em	seu	assento	e	lhe	arrepiaram	os
cabelos	da	nuca.	Pouco	depois	se	ouviram	uns	gritos.

Alex	soltou	uma	maldição	e	saiu	correndo	ao	corredor,	onde	chocou	com	Maddy,	sua	governanta,	quem
também	 se	 alarmou	 ao	 ouvir	 aquele	 escândalo.	 Depois	 de	 recuperar	 o	 equilíbrio	 com	 um	 pouco	 de
dificuldade,	os	dois	se	dirigiram	para	as	escadas.	Na	ascensão,	Alex	tirou	uma	vantagem	considerável	da
mulher.	Maddy,	gorducha	e	de	pernas	curtas,	ia	ofegando	atrás	dele.	Quando	Alex	chegou	ao	quarto	das
crianças,	encontrou	que	a	tinham	fechado	com	chave	por	dentro.

Golpeou	com	força	o	grosso	painel	de	carvalho.



—	Senhora	Perkins!	Que	demônios	está	acontecendo?

—	Me	ajude!	—	A	mulher	parecia	desesperada	—	Ai,	Deus,	tenha

piedade!	Ajude-me,	por	favor!

—	Jesus,	Maria	e	José!	—	Maddy	se	fez	o	sinal	da	cruz,	horrorizada.

Alex	a	empurrou	de	lado.	Lançando-se	um	pouco	para	trás,	deu	um

forte	chute	na	porta.	A	grossa	tábua	de	carvalho	se	manteve	firme.
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Esporeado	pelos	gritos	procedentes	do	quarto,	deu	vários	passos	para	trás	e	investiu	com	todo	seu	peso
com	o	ombro	contra	a	porta.

Depois	do	impacto,	ricocheteou	para	trás	com	tal	violência	que	se	estrelou	contra	a	parede.

—	Caramba!

Maddy	levou	as	mãos	as	têmporas.

—	Deus	santo!	O	que	está	acontecendo	aí	dentro?

Parecia	uma	confusão.	Alex	olhou	a	porta	com	impetuosa	resolução.

Toda	a	vida	ouviu	histórias	de	homens	que	derrubavam	portas	a

chutes,	e	ele	era	mais	corpulento	que	a	maioria.	Tinha	que	haver	um	truque	para	consegui-o.	Centrando
toda	sua	atenção	no	pomo	da	porta,	retrocedeu	tanto	como	o	permitiu	a	parede	que	se	encontrava	atrás
dele,	deu	dois	passos	para	pegar	impulso	e	plantou	o	pé	justo	debaixo	da	fechadura	de	latão.	A	estrutura
de	madeira	se	estilhaçou,	a	porta	cedeu	e	Alex	entrou	no	quarto	das	crianças	correndo	e	cambaleando.
Sem	deixar	de	dar	tombos,	parou	a	escassos

centímetros	da	senhora	Perkins	e	Annie,	que	pareciam	estarem

envolvidas	em	um	combate	mortal.

Tal	era	a	confusão	daqueles	corpos	retorcidos,	que	Alex	demorou

um	momento	para	entender	o	que	estava	acontecendo.	Quando

finalmente	o	fez,	abriu	os	olhos	como	pratos.	Annie,	a	dócil	criancinha	que	segundo	o	doutor	Muir	nunca
lhe	causaria	problemas,	tinha	os	dentes	cravados	no	dedo	da	senhora	Perkins.	Pelo	visto,	tinha	a

intenção	de	liberar	a	mulher	dessa	parte	acessória	de	seu	corpo.	A	mulher,	dava	saltos	de	dor,	golpeava	a
sua	 atacante	 na	 cabeça	 e	 nos	 ombros	 para	 tentar	 soltar-se.	Antes	 que	Alex	 pudesse	 intervir,	 a	mulher
decidiu	que	os	golpes	simples	não	serviam	de	nada	e	recorreu	aos	punhos.



—	Já	basta!	—	gritou	Alex.

Entrou	na	luta,	sem	saber	muito	bem	a	quem	deveria	salvar	se

Annie,	que	estava	sendo	esmurrada,	ou	a	senhora	Perkins,	que	corria	o	risco	de	perder	uma	parte	de	seu
corpo.	 Pouco	depois,	 percebeu	 que	Maddy	 estava	 participando	da	 briga	 um	pouco	de	 fora,	 por	 assim
dizê-lo;	agarrava	roupas	por	um	lado,	braços	e	cabelos	pelo	outro,	e	seu	forte	sotaque	irlandês	aumentava
o	barulho	reinante.	Seguiu,	então,	uma	briga	entre	quatro	pessoas;	Annie	e	a	senhora	Perkins,	entrelaçadas
em	um	perigoso	abraço,	e	Alex	e	Maddy	tentando	separá-las	sem	muito	êxito.	Justo	no	momento	em	que
Alex

finalmente	conseguia	abrir	a	mandíbula	fortemente	apertada	de

Annie,	a	desesperada	senhora	Perkins	errou	o	alvo	e	lhe	deu	um	forte	golpe	no	nariz.
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—	Pequena	raposa!

—	Um	momento!	—	Alex	pareceu	mudar	de	atitude	de	repente	—

Não	permitirei	que	fale	dessa	maneira.	—	Tentou	limpar	o	sangue	que	lhe	caía	do	lábio	superior	—	Que
demônios	induziu	a	garota	a	lhe	morder?	—	Viu	que	Annie	tinha	fugido	ao	outro	extremo	do	quarto,

onde	se	aconchegou	no	chão	com	as	costas	apertadas	contra	a

parede.	Ele	lançou	de	novo	seu	olhar	para	a	mulher	—	E	bem,	o	que	me	diz?

—	Nada	a	induziu	a	fazê-lo!	Agrediu-me	sem	nenhuma	provocação

por	minha	parte.

Alex	limpou	o	rosto	de	novo	e	observou	a	robusta	mulher.	Seu

instinto	lhe	dizia	que	não	estava	lhe	dizendo	toda	a	verdade.

—	Exatamente	como	chegou	seu	dedo	a	boca	de	Annie?

—	Mordeu-me,	sem	mais.

Dada	sua	própria	experiência	com	Annie,	Alex	não	custava	acreditar	na	mordida,	mas	lhe	parecia	muito
estranho	que	tivesse	mordido	um	dedo	em	lugar	de	uma	parte	mais	acessível	do	corpo.

—	O	que	 fez	 a	 senhora?	Acaso	 lhe	deu	o	dedo	para	 agradá-la?	Sinto	muito,	 senhora	Perkins,	mas	me
parece	que	há	algo	muito	estranho	em	todo	este	assunto.

—	Eu	estava	lhe	dando	de	comer!	Isso	é	tudo.	Corrija-me	se	estou

equivocada,	mas	acredito	que	esse	é	um	de	meus	deveres.	E,



enquanto	o	estava	fazendo,	essa	pequena	raposa	me	mordeu!

Alex	não	perdia	os	estribos	com	muita	frequência,	mas	também	era

pouco	frequente	que	alguém	lhe	fizesse	sangrar	pelo	nariz.

—	Tome	cuidado	com	suas	palavras,	senhora,	ou	do	contrário	a

despedirei	sem	lhe	dar	referências.

—	Me	despedir?	Sem	me	dar	referências?	Tenho	várias	cartas	de

recomendação,	senhor,	como	você	bem	sabe,	e,	se	não	forem

suficientes,	posso	escrever	outras.	Sempre	há	tolos	como	você	que	nem	sequer	se	tomam	a	moléstia	de
verificar	sua	autenticidade.

Atônito,	Alex	a	olhou	fixamente.	Logo,	fez	um	gesto	de	estupor,	pois	sem	lugar	a	dúvidas	era	certo	que	foi
um	tolo.	Por	falta	de	tempo,	não	tinha	verificado	a	autenticidade	das	referências	daquela	mulher.

Ela	soltou	uma	estridente	gargalhada.

—	Quem	lhe	disse	que	eu	quero	continuar	trabalhando	aqui?	Essa

garota	está	louca!	Nunca	encontrará	uma	pessoa	que	cuide	dela.

Recorde	minhas	palavras,	senhor.	Eu	estava	tentando	obrigá-la	a

comer.	Nada	mais.	Está	se	negando	a	comer.	O	que	deveria	fazer?

Deixar	que	morresse	de	fome?
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—	Se	estava	a	senhora	tendo	problemas	com	Annie,	deveria	falar	comigo.	Deixou	que	a	situação	saísse
de	suas	mãos,	e	não	tenho	mais	remédio	que	despedi-la.	Não	posso	permitir	que	uma	pessoa

que	trabalha	para	mim	golpeie	minha	esposa,	independentemente	de

qual	tenha	sido	o	motivo.

—	Sua	esposa?	Ha,	ha!	E,	quanto	ao	trabalho,	renuncio	com	muito

prazer,	e	retornarei	ao	povoado	andando,	não	desejo	passar	uma

noite	mais	nesta	casa.

—	Isso	não	será	necessário.	Eu	me	encarregarei	de	lhe	conseguir



uma	carruagem	que	a	leve.	—	Alex	tirou	um	lenço	do	bolso,	o	pôs

sobre	seu	nariz	e	olhou	para	Maddy	—	Pode	se	ocupar	da	garota

enquanto	eu	desço	para	resolver	este	assunto?

Com	seu	cabelo	vermelho	grisalho	brilhando	sob	a	luz	do	candeeiro,	em	contraste	com	seu	rosto	pálido,
Maddy	 lançou	 um	 olhar	 de	 incerteza	 a	 Annie.	 Logo,	 endireitou	 seu	 redondo	 corpo	 e	 assentiu	 com	 a
cabeça.

—	É	óbvio,	senhor.	Tenho	certeza	de	que	não	haverá	nenhum

problema.

Alex	desejou	poder	ter	a	mesma	segurança.	Não	gostava	de	deixar

que	 Maddy	 ficasse	 sozinha,	 mas	 não	 via	 alternativa.	 Fez	 um	 sinal	 a	 senhora	 Perkins	 para	 que	 o
precedesse	e	saiu	da	habitação.
	

Alex	acabava	de	deixar	a	senhora	Perkins	na	carruagem	e	se	dirigia	às	escadas	que	conduziam	a	casa,
quando	Maddy	apareceu	na	entrada.	O	perfil	de	 seu	 largo	corpo	se	 recortava	contra	a	 luz	que	saía	do
saguão.	Com	as	mãos	nos	quadris,	a	mulher	olhou	fixamente	o	veículo	que	saía.

—	É	uma	afortunada	que	partiu.	Essa	é	a	pura	realidade.	Eu	a	teria	feito	pedaços	com	minhas	próprias
mãos.	Não	lhe	caiba	a	menor	dúvida!

Desde	que	sua	mãe	morreu	quando	ele	tinha	três	anos	de	idade,

Alex	considerava	Maddy,	com	seus	bondosos	olhos	verdes,	como	um

familiar	 mais	 que	 como	 uma	 governanta.	 Não	 recordava	 havê-la	 visto	 nunca	 tão	 furiosa.	 Com	 seus
grandes	seios	e	seu	vestido	azul	escuro	com	avental	branco,	recordava	um	veleiro	a	que	um	vento	muito
forte	estivesse	inchando	as	velas.

Ao	chegar	ao	alpendre,	ele	olhou	longa	e	fixamente	a	seu	rosto,

tentando	em	vão	interpretar	sua	enigmática	expressão.	Quando	o

sangue	irlandês	lhe	subia	a	cabeça,	Maddy	podia	ser	muito	insolente,	85

disso	não	duvidava	nada.	Alex	apenas	podia	agradecer	que	a	senhora	Perkins	partiu	de	uma	vez.

—	Tampouco	me	agradou	muito	a	maneira	como	essa	mulher	dirigiu

a	situação	—	reconheceu	Alex	—	Era	completamente	desnecessário

que	desse	murros	em	Annie.	Mas	suponho	que	é	possível	que	a

histeria	não	lhe	tenha	permitido	perceber	o	que	estava	fazendo.



Maddy	cruzou	seus	grossos	braços.

—	Que	histeria	nada!	Essa	asquerosa	mulher	foi	muito	cruel	com	a

pobre	garota.

Maddy	tinha	um	caráter	excitável	e	muita	vez	reagia	de	forma

exagerada.	Alex	não	pôde	a	não	ser	pensar	que	isso	era

precisamente	o	que	estava	acontecendo	naquele	momento.

—	A	senhora	Perkins	se	comportou	de	maneira	indevida,	Maddy,

mas	acredito	que	a	palavra	cruel	é	um	pouco	forte.	Annie	esteve	a	ponto	de	deixá-la	sem	um	dedo.

—	Foi	muito	cruel!	Horroriza-me	que	nesta	casa	se	permitiram	tais	abusos.	Horroriza-me	profundamente.

—	Reconheço	que	foi	uma	cena	muito	desagradável,	mas	não	a

convertamos	em	algo	pior	do	que	realmente	foi.

—	Pior	do	que	realmente	foi?	Essa	mulher	é	um	demônio.	Como	é

possível	que	o	senhor	não	tenha	verificado	a	autenticidade	de	suas	referências?	Não	posso	acreditar	que
tenha	sido	tão	descuidado.

Este	ataque	o	pegou	despreparado	e	não	pôde	responder	em

seguida.	Quando	finalmente	falou,	seu	tom	de	voz	era	defensivo.

—	Como	recordará,	eu	precisava	de	uma	mulher	que	cuidasse	de

Annie	com	suma	urgência.	Não	havia	tempo	para	manter

correspondência	com	seus	anteriores	patrões.	Parecia	uma	mulher

muito	respeitável	e	bondosa.

—	Bondosa?	Eu	não	confiaria	a	essa	bruxa	nem	o	cuidado	de	um

cão	guia	de	ruas.	Uma	pessoa	competente	para	cuidar	de	Annie,	diz	o	senhor?	O	que	realmente	queria	era
uma	 carcereira,	 e	 qualquer	 pessoa	 teria	 servido,	 contanto	 que	 mantivesse	 a	 garota	 tranquila	 e	 que	 o
senhor	não	tivesse	que	topar	com	ela	até	que	o	bebê	nascesse.

—	Maddy,	sabe	que	isso	não	é...

—	Lhe	importam	mais	suas	éguas.	Verificou	a	autenticidade	das

referências	até	do	mais	humilde	moço	de	estábulo	que	trabalha	aqui.



Deus	nos	libere	de	que	um	de	seus	malditos	cavalos	fique	doente.

—	Eu	pensava	que	a	mulher	era	competente,	Maddy.

—	Mas	não	se	certificou.	E	isso	é	o	vergonhoso.	—	Fez-lhe	um	gesto	lhe	colocando	o	dedo	sob	seu	nariz
—	Eu	lhe	disse	a	princípio	que	nada	bom	sairia	de	tudo	isto.	Fraca	mental	ou	não,	essa	garota	não	é	86

um	animal	 reprodutor	que	 seus	pais	 e	o	 senhor	podem	 levar	daqui	para	 lá	a	 seu	desejo.	É	um	pecado
contra	Deus	e	tudo	o	que	tem	que	sagrado	no	mundo.



Passou	uma	mão	pelo	cabelo.

—	Vamos	nos	acalmar	um	pouco,	certo?

—	O	que	o	senhor	realmente	quer	dizer	é	que	eu	devo	me	acalmar.

Bom,	pois	não	me	sinto	muito	tranquila	digamos	assim.	Se	o	senhor	ainda	fosse	uma	criança	que	usasse
calça	curta,	bateria	no	seu	traseiro	com	uma	vara	de	nogueira	americana	pelo	que	fez.

Na	opinião	de	Alex,	dançar	ao	som	de	uma	vara	de	nogueira

americana	teria	sido	menos	ferino	que	ouvir	as	palavras	de	Maddy.

—	Cometi	um	engano,	Maddy.	Não	nego.	Mas	sabe	que	foi	sem

querer.

—	O	caminho	do	inferno	está	pavimentado	de	boas	intenções.

—	Sim,	bom...	Prometo	que	não	acontecerá	novamente.	Me

certificarei	de	que	a	próxima	pessoa	tenha	bom	caráter.

—	A	próxima?	Por	que	não	deixa	que	a	garota	fique	em	uma	das

cavalariças?	—	Ao	ver	 a	 expressão	de	 assombro	no	 rosto	de	Alex,	 a	 furiosa	 irlandesa	prosseguiu	—
Bom,	dessa	maneira	ela	não	seria	uma	moléstia	para	o	senhor.	Quando	entrar	em	trabalho	de	parto,

pode	pedir	a	Deiter	que	a	ajude,	tal	e	como	o	faz	com	todas	as

potrancas.	Terá	seu	herdeiro,	e	poderá	enviar	Annie	para	casa.	Todos	ficarão	contentes,	menos	a	garota.
Acaso	não	é	isso	o	que	em	essência	que	pensa	fazer	em	qualquer	caso?	Para	que	tentar

dissimular	contratando	uma	pessoa	para	cuidar	dela?

Alex	se	zangou.

—	Já	basta.	Esta	é	uma	situação	muito	difícil,	é	verdade,	e	tomara	nunca	tivesse	ocorrido	nada	disto.	Mas
aconteceu,	a	garota	está	grávida,	e	eu	tentei	solucionar	o	problema	o	melhor	possível.	Que	mais	espera
que	faça?

—	Que	você	seja	um	marido	para	essa	garota?	—	ela	sugeriu	com

um	sarcasmo	cáustico.	—	Além	disso.	Bom,	pois,	além	disso,	não

estaria	mal	que	desse	um	pouco	mais	de	atenção	a	pequena.	Essa

mulher	que	você	contratou	esteve	tentando	lhe	enfiar	a	comida	pela	garganta!	Foi	assim	como	seu	dedo
chegou	a	boca	de	Annie.	Se	me	perguntar,	essa	mulher	merecia	que	o	arrancassem.



—	Enfiar	comida	pela	garganta!	—	Alex	estava	assombrado.

—	E	isso	não	é	tudo.	Beliscava	essa	pobre	criancinha	por	todo	o

corpo.	Cada	vez	que	me	lembro...	—	conteve-se	com	um	suspiro

trêmulo	—	Bom,	as	palavras	não	podem	descrever	meu

aborrecimento.	A	garota	tem	tantas	manchas	roxas,	que	parece	um
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tecido	com	desenho	de	lunares.	Tudo	sob	seu	vestido	é	obvio,	onde	ninguém	poderia	vê-las.	Deveria	dar
uma	olhada	em	suas	costas,	onde	essa	horrível	mulher	a	esteve	golpeando.

—	Manchas	roxas?	—	O	coração	de	Alex	se	encolheu	—	Por	Deus!

Machucou-a	muito?	—	Começou	a	dar	uns	passos	diante	de	Maddy,

mas	ela	o	agarrou	pelo	braço.

—	Não	corra	para	seu	quarto	como	uma	palha	arrastada	por	um

forte	vento.	Assustará	a	garota.

Consciente	de	que	ela	tinha	razão,	Alex	soltou-se	de	sua	mão,	mas	não	voltou	a	tentar	entrar	no	quarto.

Um	longo	silencio	caiu	entre	eles,	e	durante	este	tempo	Maddy	fez	um	esforço	evidente	para	acalmar-se.
Quando	Alex	sentiu	que	ela	tinha	recuperado	ao	menos	um	pouco	de	compostura,	disse:

—	Devo	pedir	a	Henry	que	vá	procurar	o	doutor	Muir?

—	Não,	não	acredito	que	necessite	um	médico.	Eu	posso	me	ocupar

dela.	Mas	há	outro	pequeno	problema	que	tem	o	senhor	que	resolver.

—	Do	que	se	trata?

—	A	razão	pela	qual	esteve	se	negando	a	comer	é	que	acredita	que

está	engordando.	Tem	que	lhe	fazer	entender	de	algum	jeito	que	é

um	bebê	o	que	lhe	está	fazendo	crescer	a	cintura,	não	o	excesso	de	comida.

Alex	observou	os	traços	torneados	de	sua	governanta.

—	Como	pode	saber	o	que	Annie	pensa?

—	Bom,	Annie	me	disse	estas	coisas,	certamente.



—	A	garota	não	pode	falar.

Maddy	levantou	o	queixo.

—	Não	como	nós,	isso	é	indiscutível.	Mas	pode	fazer-se	entender	se	insistir	um	pouco.

—	Como?

—	Suba	comigo	e	você	comprove	o	senhor	mesmo.

Depois	de	dizer	estas	palavras,	ela	girou	sobre	seus	calcanhares	e	se	dirigiu	às	escadas,	falando	consigo
mesma	ao	longo	de	todo	o	caminho.
	

Atento	para	não	assustar	Annie,	Alex	entrou	em	seu	dormitório

depois	de	Maddy.	Oculta	ainda	no	escuro	canto,	a	garota	se

encontrava	sentada	com	os	braços	ao	 redor	de	suas	pernas	dobradas,	com	o	vestido	azul	 lhe	cobrindo
pudorosamente	os	tornozelos.

Aparentemente	esgotada,	descansava	a	cabeça	sobre	os	joelhos.	Para	88

poder	 ver	 melhor,	 Alex	 acendeu	 o	 candeeiro	 da	 mesinha	 de	 noite	 antes	 de	 atravessar	 o	 quarto	 para
aproximar-se	dela.	Quando	o	fez,	a	moça	se	endireitou	e	fixou	nele	um	olhar	de	desconcerto	e	receio.	No
mais	profundo	de	seus	olhos	azuis,	ele	leu	vários	sentimentos:	medo,	uma	quantidade	nada	desdenhável
de	desconfiança	e	um	penoso	desespero.

Deus	santo!	Tinha-a	levado	a	sua	casa	para	lhe	dar	seu	amparo.	E

que	bem	o	estava	fazendo!	Tinham-na	beliscado	em	todo	o	corpo,

tinham-lhe	dado	murros	e	sabe	Deus	o	que	outras	coisas.	Não	era	de	estranhar	que	o	olhasse	da	maneira
como	fazia.

Agachando-se	na	frente	dela,	observou-a	durante	um	momento.

Procurava	cuidadosamente	sinais	de	abusos,	mas	não	pôde	ver

nenhum.	Além	do	fato	de	ter	perdido	um	pouco	de	peso,	o	qual	mal

podia	permitir-se	fazer,	parecia	estar	limpa	e	sã.	Seu	cabelo	negro	estava	preso	com	tranças	muito	bem
cuidadas,	que	caíam	até	a	cintura.

—	Maddy	me	disse	que	a	senhora	Perkins	esteve	te	tratando	muito

mal,	Annie,	você	gostaria	de	conversar	sobre	isso?

Em	resposta,	lhe	lançou	seu	habitual	olhar	de	perplexidade,



cravando	os	olhos	em	sua	boca.	Alex	teve	a	sensação	de	que	daria

igual	lhe	falar	em	grego.	Era	evidente	que	a	garota	não	entendia

sequer	as	frases	mais	simples.	Que	tivesse	conseguido	comunicar-se	com	Maddy	de	algum	jeito	parecia
completamente	incrível.	Não	obstante,	ele	sabia	bem	que	sua	governanta	nunca	mentia.

Resolvido	a	ver	os	machucados	da	jovem,	estendeu	a	mão	para

tentar	afastar	ligeiramente	o	pescoço	de	seu	vestido.	Quando	ele	fez	este	movimento,	a	jovem	se	apertou
mais	contra	a	parede.	O	medo	fez	com	que	seus	olhos	se	escurecessem.	Sustentando	a	mão	no	ar,

Alex	fechou	o	punho	em	sinal	de	frustração.	Apesar	de	que	suas

capacidades	mentais	pareciam	ser	muito	 limitadas,	estava	claro	que	ela	não	 tinha	nenhuma	dificuldade
em	recordar	o	que	Douglas	lhe	fez	e	que	acreditava	que	poderia	lhe	fazer	o	mesmo.

Olhou	para	Maddy,	que	estava	de	lado,	e	negou	com	a	cabeça.

—	É	inútil.	Terei	que	confiar	em	sua	palavra.	Está	segura	de	que	não	devo	fazer	chamar	o	doutor	Muir?

—	Como	já	lhe	disse	eu	posso	me	ocupar	dos	golpes.	—	Maddy	fazia

esforços	para	não	chorar	—	O	que	me	incomoda,	senhor,	é	que	você

não	parece	acreditar	no	que	lhe	contei.	Ela	me	mostrou	como	essa

mulher	lhe	enfiava	a	comida	na	garganta,	acredite.	E	me	disse	que	pensa	que	está	ficando	muito	gorda.
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Alex	se	levantou	e	se	afastou	de	Annie	para	apoiar	um	ombro	contra	a	parede.

—	Acreditarei	quando	o	vir.

Maddy	lhe	lançou	um	olhar	glacial	e	se	dirigiu	à	pequena	mesa	para	agarrar	o	prato	de	comida	de	Annie.
Depois	de	levantar	com	o	garfo	uma	batata	fria,	voltou	sobre	seus	passos,	sorrindo	a	jovem	de	orelha	a
orelha.

—	Anda,	carinho,	seja	uma	boa	garota	e	coma	um	pouco.	Faça	isto

por	Maddy.

Annie	negou	com	a	cabeça,	e	esse	simples	gesto	assombrou	a	Alex.

Parecia	entender	o	que	Maddy	lhe	havia	dito.

—	Mas	tem	que	comer,	carinho.	Adoecerá	se	não	o	fizer.	—	Tentava



convencê-la	com	lisonjas	—	Só	um	pouco,	anda,	me	agrade.

Annie	negou	com	a	cabeça	de	novo	e	lançou	um	olhar	de	receio

para	Alex.	Logo,	inchou	as	bochechas	e	tentou,	sem	muito	êxito,

dobrar	seu	queixo.	Embora	estivesse	muito	magra	para	parecer	uma

mulher	gorda,	fizesse	as	caretas	que	fizesse,	a	mensagem	era	clara.

Alex	a	olhou	boquiaberto.

—	Meu	deus!

Sem	afastar	os	olhos	de	Annie,	Maddy	continuou	lhe	falando	com	o

garfo	estendido.

—	É	uma	boa	garota.	Coma	um	pouco	para	agradar	Maddy.

Cada	vez	mais	nervosa	Annie	esticou	as	pernas	e	levou	as	mãos	a

cintura	 para	 lhe	 dar	 tapinhas	 em	 seu	ventre.	Logo,	 como	 se	 tivesse	 um	 talher	 invisível,	 fingiu	 colocar
comida	em	sua	boca	e	mastigar.

Depois,	voltou	a	inchar	as	bochechas	e	a	negar	com	a	cabeça.

Fazendo	um	movimento	com	o	garfo	em	sinal	de	vitória,	que	esteve

a	ponto	de	lançar	as	batatas	pelo	ar,	Maddy	se	voltou	para	Alex.

—	Percebeu?

Alex	se	separou	da	parede	bruscamente.	Arrepiou-se	enquanto

olhava	a	jovem	que	estava	frente	a	ele.	Durante	um	instante	que	se	fez	eterno,	não	pôde	pôr	as	ideias	em
ordem	para	pronunciar	nenhuma	palavra.	Quando	finalmente	o	fez,	só	conseguiu	repetir	o

que	acabava	de	exclamar.

—	Meu	deus!

—	O	que	lhe	disse?	—	Maddy	tinha	agora	ar	de	suficiência	—	Se	isso	não	é	fazer-se	entender,	então	me
diga	o	senhor	o	que	é.

—	Maddy...	—	disse	Alex	em	voz	muito	baixa	—	Tem	alguma	ideia

do	que	isto	significa?	O	fato	de	que	ela	possa	estabelecer	uma

correlação	entre	comer	e	aumentar	o	peso...	Bom,	pois	é	totalmente	90



incrível.	Quer	dizer	que	na	realidade	deve	ter	capacidade	de	raciocínio.

—	Não	é	tão	bronca	como	o	senhor	acreditava,	não	é?	Vá,	quando

as	pessoas	começam	a	pensar	em	tudo	isto,	lhe	embrulha	a	cabeça.

—	Voltou	as	costas	para	Annie	para	levar	o	prato	à	mesa	—	Se	ela

pode	entender	este	 tipo	de	coisas,	as	pessoas	 tem	que	perguntar-se	que	mais	pode	entender.	Ou	sentir.
Pergunto-me	se	sentirá	falta	de	seu	bebê	quando	o	senhor	o	arrebatar	de	seus	braços.

Uma	espantosa	sensação	de	debilidade	se	apropriou	das	pernas	de

Alex.	Sem	poder	recuperar-se	ainda	da	surpresa,	tudo	o	que	podia

fazer	era	olhar	fixamente	sua	cruz.	Não,	não	era	sua	cruz,	era	sua	esposa.	Sua	esposa	grávida,	a	quem	seu
irmão	tinha	violentado	e	com	quem	ele	se	casou.	Com	o	fim	de	lhe	tirar	seu	filho.

Um	animal	reprodutor,	Maddy	tinha	lhe	chamado.	Um	objeto	sem

inteligência	que	seus	pais	e	ele	podiam	levar	de	um	lugar	a	outro.

Este	pensamento	lhe	enojou	tanto	que	fechou	os	olhos	com	força.

—	Meu	deus,	Maddy,	o	que	fiz?

Um	pesado	silêncio	se	assentou	na	habitação.	Finalmente,	Maddy

sentenciou.

—	O	fato,	feito	está,	senhor.	O	que	importa	agora	é	o	que	fará	a

partir	deste	momento.
	

CAPÍTULO	08
	

Andando	aflito	pelo	que	acabava	de	descobrir,	Alex	fez	uma	visita	aos	pais	de	Annie	na	manhã	seguinte.
Depois	de	que	o	fizeram	passar	ao	salão,	sentou-se	em	uma	poltrona	de	braços	perto	da	chaminé,	para
ficar	frente	à	Edie	e	James,	que	se	encontrava	sentado	no	sofá	de	crina	de	cavalo.	Sem	saber	muito	bem
nem	como	nem	por	onde	começar,	Alex	apertou	os	punhos	e	observou	atentamente	a

almofadas	com	estampados	de	rosas,	para	tentar	pôr	em	ordem	suas

ideias,	o	que	naquele	momento	parecia	uma	missão	quase

impossível.

Afinal,	 decidiu	 que	 contar-lhes	 tudo	 sem	 rodeios	 era	 o	 melhor	 que	 podia	 fazer.	 E	 lhes	 narrou	 os



acontecimentos	da	noite	anterior.

Terminou	seu	relato	dizendo:

—	Depois	de	ver	como	Annie	se	comunicava	com	minha	governanta,

estou	convencido	de	que	ela	pode	ser	muito	mais	inteligente	do	que	todos	nós	pensávamos.
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Ao	 ouvir	 estas	 palavras,	 Edie	 ficou	 tão	 branca	 como	 uma	 folha	 de	 papel.	Depois	 de	 um	momento	 de
silêncio	que	pareceu	retumbar	nos	tímpanos	de	Alex,	estalou.

—	Tolice.	Nossa	filha	sofreu	uma	febre	muito	alta	que	a	converteu	em	uma	incapacitada	mental,	senhor
Montgomery.	Já	lhe	explicamos	isso	atentamente!

—	E	é	muito	possível	que	vocês	tenham	toda	a	razão.	Mas	a

pergunta	é:	em	que	grau	é	grave	sua	incapacidade	mental?	Alguma

vez	tentaram	averiguar?	A	garota	é	capaz	de	raciocinar,	de	dirigir	conceitos,	senhora	Trimble;	não	é	uma
idiota.	—	deslizou-se	até	a	borda	da	cadeira	e	fez	um	gesto	de	cansaço	—	James,	o	senhor	é	um	homem
educado.	 Certamente	 entende	 o	 que	 estou	 dizendo.	 Sua	 filha	 pode	 observar	 a	 relação	 entre	 dois
acontecimentos	que

aparentemente	não	 estão	 relacionados	 entre	 si.	 Se	 ela	 fosse	 tão	débil	mental	 como	acreditam,	 poderia
fazê-lo?

Edie	se	levantou	como	uma	mola.

—	Nós	entendemos	o	que	está	dizendo.	Simplesmente	não	estamos

de	acordo.

—	Não	é	minha	intenção	culpar	ninguém	—	assegurou	Alex	em	um

tom	mais	tranquilizador	—	Por	favor,	não	me	interpretem	mal.	Só

estou	dizendo	que	é	possível	que	o	mal	de	Annie	não	seja	tão	grave	como	pensávamos.	Queria	levá-la	a
Portland.	Fazer	com	que	lhe	fizessem	alguns	exames.	Ali	há	médicos	excelentes	que	poderiam...

—	Não!	—	Gritou	Edie	com	voz	aguda,	e	lançou	um	olhar	de

ressentimento	a	seu	marido	—	Temia	que	isto	acontecesse!	Roguei-te	que	a	mandasse	a	outro	povoado
até	que	nascesse	o	bebê.	Agora	olhe	o	que	está	passando!	Quer	que	lhe	façam	uns	exames!

Disse	a	palavra	exames	como	se	tratasse	de	uma	vulgaridade.	Alex

soltou	um	suspiro:



—	Só	um	exame	de	rotina,	senhora	Trimble.	Nada	exaustivo.	O	que

podemos	perder?

—	O	que	podemos	perder?	—	perguntou	ela	friamente	—	Esse	é	só	o

começo.	Logo	irá	querer	que	Annie	fique	em	Montgomery	Hall	e	não

lhe	permitirá	vir	nunca	a	casa.

James	estendeu	o	braço	para	sujeitar	firmemente	sua	mão.

—	Venha,	Edie.	Alex	não	disse	tal	coisa.	Está	se	precipitando	ao	tirar	conclusões.	Não	é	verdade,	Alex?

Uma	sensação	asfixiante	se	apropriou	do	peito	de	Alex.

—	Bom,	James,	a	verdade	é	que	eu	gostaria	de	falar	contigo	a

respeito	de...
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—	Sabia!	—	Edie	soltou	sua	mão	de	um	puxão.	Fulminou	a	Alex	com	o	olhar	—	Nos	deu	sua	palavra,
senhor!	Disse	que	era	um	acordo	temporário.	Só	de	nome.	O	senhor	prometeu!

Alex	esfregou	o	rosto	com	uma	mão.

—	Disse	isso	antes	que	percebesse...

—	Antes	que	percebesse	o	que?	—	perguntou	ela	—	Como	se

atreve?	Tem	a	garota	durante	três	curtos	dias,	e	já	acredita	que	a	conhece	melhor	que	sua	própria	mãe?
Acaso	está	pensando	fazer	com	que	esse	matrimônio	seja	permanente?	Como	se	atreve!

—	Só	quero	o	melhor	para	Annie.	—	Alex	se	esforçava	para	falar	em	voz	baixa	—	Se	ela	não	for	tão
atrasada	como	acredita,	Edie,	imagine	quanto	sofrerá	se	chegar	a	separá-la	de	seu	bebê.

—	O	que	é	o	melhor	para	Annie?	—	A	mulher	deixou	escapar	uma

gargalhada	de	amargura	—Quer	que	prediga	o	que	acontecerá	se

continuar	com	esta	loucura,	senhor	Montgomery?	Quando	já	for

muito	tarde,	descobrirá	que	eu	tenho	razão,	que	nossa	filha,

efetivamente,	é	uma	idiota.	E	ao	final	tomará	o	caminho	mais	fácil	e	a	internará	em	um	desses	horríveis
sanatórios.	A	deixarão	em	um	quarto	e	cuidarão	dela	como	se	fosse	um	animal.	Passei	quatorze

anos	fazendo	todo	o	possível	para	impedir	que	isso	acontecesse.



—	Eu	nunca	internaria	Annie	em	um	sanatório.

—	Está	seguro?	O	senhor	é	um	homem	jovem	e	atrativo.	Algum	dia

conhecerá	uma	jovem	normal,	com	quem	gostaria	de	casar-se.	O	que

acontecerá	com	Annie	então?

—	Nunca	faltei	a	minha	palavra,	jamais,	em	toda	minha	vida	—

respondeu	Alex	—	De	maneira	nenhuma	começarei	a	fazê-lo	com

meus	votos	matrimoniais.	Annie	sempre	terá	um	lar	em	Montgomery

Hall.

—	Está	o	senhor	faltando	com	sua	palavra	neste	preciso	instante	—

respondeu	ela	—	Prometeu	me	devolver	minha	filha	e	agora	está

vacilando.

—	James.	—	Alex	apresentava	claros	sintomas	de	cansaço	—	Faça

lhe	entrar	em	razão.	Por	favor.	Se	houver	alguma	oportunidade,

embora	seja	mínima,	de	que	Annie	possa	ser	educada,	como

podemos	passar	por	alto?	Que	dano	poderiam	lhe	fazer	uns	poucos

exames	médicos?

O	juiz	evitou	olhar	Alex	diretamente	nos	olhos.

—	Realmente	acredita	que	não	submeteríamos	nossa	filha	a	esses

exames	se	acreditássemos,	embora	só	fosse	por	um	instante,	que	há	alguma	esperança?	É	o	senhor	quem
deve	entrar	em	razão,	Alex.

Edie	é	a	mãe	de	Annie.	Cuidou	dessa	garota	desde	que	era	um	bebê
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recém-nascido.	Quem	pode	saber	melhor	que	ela	quão	grave	é	a	incapacidade	da	menina?

Em	circunstâncias	normais,	Alex	não	teria	podido	discutir	aquilo.

Mas	dada	a	franqueza	com	que	o	juiz	tinha	lhe	falado	em	uma



ocasião	anterior,	ele	sabia	que	havia	muitas	mais	coisas	em	jogo	do	que	a	simples	vista	parecia.	Uma
loucura,	 hereditária.	 Palavras	 muito	 desagradáveis,	 que	 constituíam	 o	 maior	 temor	 dos	 Trimble.	 Um
temor	tão	cansativo	que,	por	razões	diferentes,	nenhum	dos	dois

podia	reconhecê-lo.	James	devido	a	sua	carreira,	e	Edie	pelo

sentimento	de	culpa.

Se	examinassem	Annie...	Se	descobrissem	que	sua	desordem

mental	se	devia	a	uma	loucura	hereditária	e	não	aos	efeitos	de	uma	febre	muito	alta,	eles	temiam	ter	que
pagar	 muito	 caro:	 Edie	 em	 seu	 matrimônio,	 pelos	 erros	 dos	 quais	 se	 valeu	 fazia	 trinta	 anos;	 o	 juiz,
perdendo	sua	credibilidade	política.	Em	lugar	de	correr	esse	risco,	mantiveram	Annie,	o	seu	vergonhoso
segredo,	oculta	do	mundo.

—	Poderíamos	manter	em	segredo	a	viagem	a	Portland	—	disse	Alex

—	Ninguém	tem	por	que	saber	que	um	médico	a	examinou.

—	Não	darei	minha	autorização	para	que	a	submetam	a	nenhum

exame	—	disse	James	com	firmeza.

Alex	não	necessitava	a	autorização	do	pai,	e	os	Trimbles	sabiam.

Entretanto,	não	acreditou	que	fosse	prudente	repeti-lo.

—	Entendo.

—	Por	favor,	tenha	a	certeza	de	que	queremos	nossa	filha	—

adicionou	James.

Com	uma	expressão	séria	no	rosto,	Alex	observou	aquele	homem,	a

quem	alguma	vez	admirou	tanto.	Acreditava	que	queria	sua	filha,

então	deveria	dar	a	palavra	amor	uma	definição	completamente

diferente	da	de	Alex.	Não	só	por	sua	relutância	a	deixar	que

examinassem	a	jovem,	mas	também	por	tudo	o	que	tinha	acontecido

antes;	a	insossa	cerimônia	de	casamento,	a	festa	no	jardim	que	teve	prioridade	sobre	as	necessidades	de
Annie	e	muitas	outras	coisas	que	Alex	não	pôde	recordar	nesse	momento.	Amor?	Que	Trimble	sequer	se
atrevesse	a	usar	esta	palavra	era	uma	farsa.

—	Se	acreditássemos	que	os	exames	poderiam	revelar	algo	novo,

fosse	o	que	fosse,	—	prosseguiu	James	—	teríamos	levado	Annie	a



Portland	há	muitos	anos.

Silêncio.	Um	silêncio	evidente	e	acusador.	Naquele	momento,	Alex

soube	que	os	Trimbles	se	oporiam	até	o	fim	de	seus	dias	a	permitir	que	os	médicos	vissem	Annie.	Se	lhes
contrariassem,	as	coisas	ficariam	feias.	Muito	feias.
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Precisava	 pensar	 nas	 coisas	 atentamente	 antes	 de	 tomar	 uma	 decisão,	 não	 porque	 lhe	 importasse
particularmente	 proteger	 a	 relação	 que	 tinha	 com	 seus	 sogros,	mas	 sim	 porque	 a	 felicidade	 de	Annie
podia	estar	pendente	de	um	fio.	Se,	como	Maddy	suspeitava,	a	garota	podia	sentir	afeto,	então	certamente
queria	a	seus	pais,	merecessem-no	ou	não.	Por	seu	bem,	Alex	não	queria	provocar	um

distanciamento,	ao	menos	sem	uma	boa	razão.

Sem	dúvida	confundindo	o	silêncio	de	Alex	com	uma	mudança	de

atitude,	Edie	recuperou	a	compostura	ligeiramente.	Com	um	tom	de

voz	mais	tranquilo	e	moderado,	voltou	a	falar.

—	Sei	o	muito	enganoso	que	pode	ser	o	comportamento	de	Annie,

senhor	Montgomery.	De	vez	em	quando	pode	fazer	prova	de	certo

grau	do	que	poderia	parecer	uma	inteligência	normal,	mas	em

seguida	experimenta	uma	regressão.	Acredite	em	mim.	Embora	odeie

usar	esta	palavra,	minha	filha	é	uma	idiota.	Nada	no	mundo	poderá	mudar	isso.

Tão	esgotado	que	não	poderia	descrevê-lo	com	palavras,	Alex

suspirou	 e	 voltou	 a	 esfregar	 o	 rosto	 com	uma	mão.	Quase	 não	 tinha	 pregado	 o	 olho	 na	 noite	 anterior.
Annie...	Com	seu	doce	rosto	e	seus	perplexos	olhos	azuis.	Não	podia	 tirá-la	da	cabeça.	Possivelmente
Maddy	e	ele	estivessem	aferrando-se	desesperadamente	a	uma	falsa	esperança.	Mas	tinha	que	certificar-
se	disso,	maldição!

—	Sinto	muito.	—Tentou	escapar	pela	tangente	—	Acredito	que	não

deveria	vir	aqui.	Alterei	os	dois	e	se	tiverem	razão,	o	fiz	sem	motivo	algum.	É	só	que	eu...	—	encolheu	os
ombros	—	Ontem	a	noite...	Ao	vê-la...	Tive	a	segurança	de	que	havia	alguma	esperança.

Olhou	para	Edie	nos	olhos	e	pôde	ver	sua	dor,	e	soube	que

acreditava	de	todo	coração	que	sua	filha	tinha	herdado	a	loucura	de	sua	família.	Seria	possível	que	fosse
tal	sua	certeza	a	respeito	e	que	tivesse	tanto	medo	de	que	seu	marido	se	divorciasse	dela,	que	não	queria



ver	nenhuma	outra	possibilidade?

—	Não	há	nenhuma	esperança	—	disse	ela	com	voz	trêmula	—	Bem

sabe	Deus	que	queria	que	a	houvesse.	Pelo	bem	de	Annie,	tem	o

senhor	que	tirar	todas	essas	dúvidas	da	cabeça.

Pelo	bem	de	Annie.	Alex	mordeu	a	língua	para	não	dizer	nada	que

logo	pudesse	lamentar.

—	Nos	últimos	três	anos,	sua	condição	começou	a	deteriorar-se.	—

destacou	Edie	—	Tanto	é	assim	agrediu	fisicamente	a	pessoa	que

você	 contratou	 para	 cuidar	 dela.	 Se	 permitirmos	 que	 siga	 tendo	 esse	 tipo	 de	 comportamentos,	 será
necessário	interná-la	em	um	hospital	psiquiátrico,	senhor	Montgomery.	Sei	que	veio	aqui	esta	manhã	com
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as	melhores	 intenções	e	que	não	é	uma	má	pessoa.	Mas	deve	você	confiar	 totalmente	em	mim.	Eu	não
imaginei	por	prazer	todas	essas	regras	que	Annie	deve	seguir.	Fiz	isto	para	proteger	seu	futuro.	Por	esta
razão,	 o	 senhor	 deve	 cumpri-las,	 tal	 e	 como	 prometeu	 que	 o	 faria.	 Do	 contrário,	 não	 haverá	 quem	 a
controle	e	todos	meus	anos	de	trabalho	terão	sido	em	vão.	Não	quero	que	minha	filhinha	termine	em	um
manicômio.

—	Eu	tampouco	quero	isso.	Acredite	em	mim,	por	favor.

—	Certamente	que	acreditamos	—	interveio	James.

Alex	ficou	de	pé.

—	Sinto	muito	lhes	haver	importunado	desta	maneira.

—	Tolice	—	o	repreendeu	Edie	—	Annie	é	nossa	filha	e	a	amamos.

Aquela	palavra	de	novo.	Amor.	Alex	queria	perguntar	aquelas

pessoas	se	entendiam	seu	significado.

James	se	levantou	e	abraçou	sua	esposa.

—	Assim	é.	Alegra-me	que	tenha	vindo	nos	ver	para	falar	das

inquietações	que	tinha.	Não	teríamos	esperado	que	fosse	de	outra

maneira.

Enquanto	Alex	se	despedia	dos	Trimbles	e	partia	de	sua	casa,



milhares	de	perguntas	lhe	davam	voltas	na	cabeça	e	nenhuma	delas

se	podia	responder	de	uma	maneira	simples.	Estavam	os	pais	de

Annie	tão	absortos	em	seus	próprios	assuntos	que	não	podiam	ver	os	de	Annie?

Ou	acaso	Maddy	e	ele	estavam	se	arremetendo	em	riste	contra

moinhos	de	vento?

—	Senhor	Montgomery!	Senhor	Montgomery!	Espere	um	momento,

por	favor!

Alex	ouviu	esta	voz	justo	ao	chegar	à	rua,	depois	de	sair	do

caminho	 de	 entrada	 da	 casa	 dos	 Trimbles.	 Puxando	 as	 rédeas	 de	 seu	 cavalo	 negro	 para	 que	 parasse,
voltou-se	 ligeiramente	sobre	a	sela	e	viu	Edie	sair	correndo	da	sombra	de	um	frondoso	carvalho	para
atravessar	o	jardim.	Usava	uma	saia	muito	ampla	que	caía	até	o

tornozelo	e	se	agitava	atrás	dela	como	uma	bandeira	azul.	Na

distância,	ele	quase	poderia	acreditar	que	aquela	mulher	era	Annie,	com	seu	cabelo	azeviche	e	seu	corpo
magro.	Este	pensamento	fez	com	que	secasse	a	garganta.	Sentiu	uma	pena	infinita.	Se	Edie

estava	certa,	Annie	nunca	poderia	falar,	e	muito	menos	chamar

alguém.

Ela	parou	ao	chegar	no	canal	de	deságue	que	se	encontrava	junto	à	rua,	apertando	o	ventre	com	uma	mão
como	se	tentasse	recuperar	o	fôlego	penosamente.	Alex	esperou	com	paciência	até	que	ela	pudesse	96

falar.	Ele	notou	que	inclusive	depois	de	correr	para	diminuir	a	distância	que	os	separava,	a	mulher	ainda
estava	pálida.	Os	olhos	da	mãe	procuraram	seu	olhar.

—	Não	podia	permitir	que	partisse	sem	falar	com	o	senhor	de	um

assunto	de	grande	importância	para	mim.

—	É	obvio.	Do	que	se	trata?

A	mulher	engoliu	saliva	e	tomou	ar	com	grande	dificuldade.

—	Devo	lhe	pedir	um	favor	muito	grande,	senhor	Montgomery.	De

agora	em	diante,	por	favor,	não	me	faça	perguntas	a	respeito	da

condição	de	Annie	na	frente	do	juiz.	Se	tiver	você	alguma

inquietação,	fale	comigo	em	privado.



—	Por	que	devo	ocultar	minhas	inquietações	ao	juiz?	—	Alex

tentava,	sem	êxito,	interpretar	a	expressão	do	rosto	de	sua

interlocutora.

—	Meu	marido	não	se	encontra	bem.	Não	quero	que	lhe	incomode

com	tais	trivialidades.

Trivialidades?	Mal	pôde	conter-se	para	não	 lançar	pela	boca	sapos	e	cobras.	Pensava	que	o	futuro	de
Annie	era	uma	trivialidade?	Até	onde	era	capaz	de	chegar	aquela	mulher	para	proteger	sua	posição	de
respeitável	esposa	do	juiz?	Alex	compreendeu	que	não	lhe

interessava	saber.	Sobre	tudo,	se	Annie	fosse	o	cordeiro	que	ela

queria	sacrificar.

—	Sinto	muito	—	disse	ele	friamente	—	Não	sabia	que	o	juiz

estivesse	mal	de	saúde.

—	Bom,	ele	não	gosta	de	falar	disto.	Depois	de	tudo,	tem	que

pensar	em	sua	carreira.

Sim,	certamente,	a	asquerosa	carreira	do	senhor	juiz.	Como	pôde

ter	se	esquecido?

—	Tenho	esperanças	de	que	James	melhore	com	o	tratamento

apropriado	e	com	um	pouco	de	repouso.	Entretanto,	o	melhor,	no

momento,	é	evitar	perturbá-lo.	Temo	que	qualquer	tipo	de	agitação,	especialmente	se	estiver	relacionada
com	Annie,	possa	lhe	fazer	sofrer	uma	recaída.

Ao	olhar	 a	mulher	 nos	olhos,	Alex	viu	o	 temor	que	 se	 refletia	 neles;	mas	 suspeitou	que	 fosse	por	 ela
mesma,	 não	 por	 seu	marido.	Depois	 de	 tudo,	 a	mulher	 tinha	 um	 segredo	 a	 proteger.	A	 ironia	 de	 tudo
aquilo	era	que	seu	marido	já	sabia	que	era	possível	que	a	loucura	fosse	coisa	de	família	e	por	razões	que
Alex	desconhecia;	e	não	o	havia	dito	a	ela.	Alex	supôs	que	Trimble	deveria	acreditar	no	antigo	adágio
que	dizia	que	reconhecer	algo	era	lhe	dar	validez.
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Como	podiam	dois	cônjuges	viver	na	mesma	casa,	fazer	amor,	 ter	filhos	e;	não	obstante,	ser	 tão	pouco
honestos	um	com	o	outro?

Tudo	 o	 que	 Alex	 queria	 era	 afastar-se	 daquelas	 duas	 pessoas.	 Estar	 longe	 para	 poder	 pensar.	 Tinha



algumas	decisões	que	tomar.

Decisões	muito	importantes.	Pelo	bem	de	Annie,	tinha	que	certificar-se	de	tomar	as	adequadas.

—	Terei	presente	o	estado	de	saúde	do	juiz	antes	de	vir	a	lhes	falar	de	minhas	preocupações.	Como	lhe
disse,	não	tinha	ideia	de	que	ele	estivesse	doente.

Edie	fechou	os	olhos	por	um	momento.	Quando	voltou	a	abri-los,

uma	lágrima	se	deslizou	por	suas	pálidas	bochechas.

—	Sei	bem	que	tem	um	mau	conceito	de	mim,	senhor	Montgomery.

Acredita	que	não	mereço	me	chamar	mãe,	não	é	verdade?

Dizer	 isso	 era	 ficar	 curto,	mas	Alex	 pensou	 que	 não	 serviria	 de	 nada	 feri-la.	Ela	 era	 uma	mulher	 tão
pusilânime,	que	mal	podia	suportar	olhá-la.

—	Não	sou	o	tipo	de	homem	que	faz	julgamentos	precipitados	sobre

as	pessoas.

—	Independentemente	do	que	possa	parecer,	fiz	o	que	considerei

melhor	para	minha	filha.	—Falava	com	voz	trêmula	—	Sempre.	Não

foi	fácil.	O	resto	de	minha	família	também	me	exige	tempo.	Mas	a

tive	em	casa,	e	em	nenhum	momento	me	zanguei	com	ela	por	todos

os	apuros	que	me	fez	passar.	Acredito	que	muitas	mães	teriam

optado	pelo	caminho	mais	fácil.

Alex	 não	 duvidava.	 Supôs	 que	 Edie,	 a	 sua	 lamentável	 maneira,	 fazia	 sua	 parte	 correspondente	 de
sacrifícios	maternais.	Ela	piscou	e	secou	as	bochechas	com	uma	mão.	Havia	algo	na	expressão	de	seu
rosto;	Alex	não	sabia	o	que	quase	fazia	com	que	se	compadecesse	dela.

—	De	agora	em	diante,	só	falarei	de	minhas	preocupações	com	a

senhora.	—	Depois	de	dizer	isto,	tirou	o	chapéu	e	deu	um	suave	golpe	no	cavalo	com	os	joelhos	para	que
começasse	a	andar	—	Que	tenha	um	bom	dia,	senhora	Trimble.

Ela	levantou	uma	mão.

—	Espere	um	momento,	por	favor!	Dê-me	uns	minutos	mais	de	seu

tempo	e	logo	deixarei	que	parta.

—	Diga-me.



A	mulher	mordeu	o	lábio	inferior.

—	Sei	que	nos	prometeu	devolver	Annie	depois	do	nascimento	do

bebê.	Mas,	enquanto	isso	há	algumas	coisas	que	deveria	você	saber	sobre	ela,	coisas	que	não	pude	lhe
dizer	na	outra	noite	frente	ao	juiz.

Devido	a	seu	estado	de	saúde,	entende?
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—	De	que	coisas	está	me	falando?

Ela	retorceu	as	mãos.

—	Faça	o	que	fizer,	nunca	permita	que	Annie	se	aproxime	de	um

gato	sem	supervisão.	E,	se	tiver	convidados	em	casa	com	crianças

pequenas,	não	deve	tolerar	em	nenhum	momento	que	ela	fique

sozinha	com	um	dos	pirralhos.	Sob	nenhuma	circunstância.

—	Importaria	de	me	dizer	por	quê?

—	Acaso	não	é	óbvio?	Ela	não	o	faria	de	propósito,	como	imagina,

mas	temo	que	machuque	a	criança	ou	o	animal.	—	De	novo	seus

olhos	se	encheram	de	lágrimas,	e	as	comissuras	de	sua	boca

começaram	a	tremer	—	Só	faça	caso	do	que	lhe	digo.	Por	favor!

Depois	de	dizer	estas	palavras,	a	mulher	deu	a	volta	para	afastar-se	dali	e	voltou	sobre	seus	passos	para
cruzar	o	jardim.	Ele	a	seguiu	com	o	olhar	durante	longo	tempo.
	

Ao	retornar	a	Montgomery	Hall,	Alex	se	dirigiu	a	seu	escritório,	onde	esperava	encontrar	um	pouco	de
solidão.	Mas	Maddy	 tinha	 outros	 planos	 para	 ele.	Antes	 que	 pudesse	 ficar	 a	 vontade	 em	 sua	 cadeira,
bateu	na	porta	e;	ato	seguido,	entrou	sem	pedir	permissão.

Simplesmente	olhando	soube	que	não	se	conformaria	mais	que	com

uma	narração	completa	de	sua	conversa	com	os	Trimble.

—	O	que	ocorreu?

Alex	levantou	e	se	dirigiu	ao	aparador,	onde	serviu	duas	taças	de	conhaque.	Como	ele	rara	vez	bebia	em
uma	hora	tão	cedo,	a	governanta	arqueou	as	sobrancelhas	ao	receber	uma	taça.



—	É	tão	grave?

Alex	se	voltou	para	as	janelas	cristalizadas	que	davam	a	parte	ocidental	dos	jardins.

—	Digamos	simplesmente	que,	depois	de	falar	de	novo	com	os	pais

de	Annie,	estou	mais	confuso	que	nunca.	—	Ficou	em	silêncio	por	um	momento,	observando	com	olhar
crítico	os	arbustos	esculpidos	que	rodeavam	os	caminhos	de	rosas	—	Maldição,	Maddy.	Tinha	tantas

esperanças	 ontem	 à	 noite.	 Estive	 acordado	 até	 o	 amanhecer.	 Milhares	 de	 ideias	 me	 passaram	 pela
cabeça...	Que	ela	não	é	uma	atrasada	como	pensam	seus	pais,	que	ao	melhor	a	febre	a	afetou	de	alguma

outra	maneira	que	nem	sequer	percebemos.	Possivelmente	em	sua

capacidade	de	falar,	ou	de	ouvir.

Maddy	estava	aparentemente	tão	frustrada	como	Alex.
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—	Bom,	pois	seu	ouvido	está	bem,	tenha	isto	por	certo.	Quando	a	chamo,	ela	quase	sempre	se	volta	para
ouvir	seu	nome.	—	Franziu	o	cenho,	pensativa,	e	esfregou	a	taça	entre	suas	mãos	—	Pensei	que	este	era	o
motivo	pelo	qual	o	senhor	queria	que	um	médico	a

examinasse,	para	saber	o	que	tem	exatamente.

Alex	riu	amargamente.

—	Se	decido	submetê-la	a	uns	exames	médicos,	ou	chego	a	sugerir

sequer	que	eu	gostaria	que	ela	ficasse	aqui	depois	de	que	nasça	o	bebê,	terei	que	liberar	uma	verdadeira
batalha.

—	Os	Trimble	já	não	tem	nenhum	direito	legal.	O	senhor	pode	fazer	o	que	lhe	dá	vontade.

—	É	verdade,	mas	eles	são	os	pais	de	Annie.	Se	estiver	certo,	e	ela	pode	estabelecer	vínculos	afetivos,
um	distanciamento	seria...	—	Alex	deixou	que	sua	voz	fosse	se	apagando.	Depois	de	um	momento,	disse:
—	Não	quero	lhe	partir	o	coração	sem	que	haja	um	bom

motivo.

—	Não,	não	queremos	isso.	Tenho	a	sensação	de	que	essa	pobre

menina	já	sofreu	o	suficiente	em	sua	curta	vida.

Tão	brevemente	como	foi	possível,	Alex	lhe	contou	tudo	o	que	foi

dito	 durante	 sua	 conversa	 com	 os	 Trimbles,	 incluindo	 as	 estranhas	 advertências	 de	 Edie;	 que	 nunca
deveria	deixar	Annie	sozinha	com	um	gato	nem	com	uma	criança.



—	Isso	é	absurdo	—	disse	Maddy,	zangada	—	A	garota	é	inofensiva.

—	Não	foi	ontem	à	noite	ao	agredir	a	senhora	Perkins	—	recordou

Alex	—	E	tampouco	se	comportou	como	um	anjo	quando	a	trouxe	a

casa	na	carruagem.

—	Provocaram-na	e	perdeu	os	estribos!

Alex	não	podia	negar.	Olhou	fixamente	as	profundidades	da	cor

âmbar	de	seu	conhaque.	Quando	voltou	a	levantar	os	olhos,	tinha

tomado	a	decisão	de	lhe	contar	todo	o	ocorrido	para	Maddy,	inclusive	o	relacionado	com	o	tio	de	Edie	e
o	temor	dos	Trimble	de	que	sua	filha	pudesse	estar	louca.	Não	se	permitiu	pensar	que	estava	faltando	a
promessa	de	guardar	o	segredo	que	tinha	feito	a	James	Trimble.

Maddy	nunca	repetiria	o	que	ele	iria	contar	lhe,	e	o	futuro	de	Annie	estava	em	jogo.

Enquanto	ele	falava,	Maddy	ficou	lívida.

—	Deus	bendito!	—	sussurrou	ela	quando	ele	terminou	de	falar	—	A

garota	não	está	louca,	senhor.	Apostaria	a	vida	por	isso.

Alex	pensava	o	mesmo.

—	Entretanto,	acredito	que	os	Trimbles	temem	que	possa	estar,	o

qual	explica	sua	relutância	em	permitir	que	um	médico	a	examine.
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Maddy	negou	tristemente	com	a	cabeça.
	

—	Porque	um	médico	poderia	descobrir	que	ela	não	está

simplesmente	perturbada,	a	não	ser	completamente	louca?

—	 Um	 descobrimento	 semelhante	 poderia	 destruir	 a	 carreira	 política	 de	 James	 Trimble	 e,	 se	 isto
acontecer,	sua	esposa	parece	acreditar	que	se	divorciaria	dela.

—	Em	outras	palavras,	as	árvores	não	lhes	deixam	ver	o	bosque.

Alex	deixou	escapar	um	suspiro.

—	Não	sei.	Talvez	sejamos	nós	que	não	vemos	as	coisas	com



claridade.	 Só	 o	 tempo	 dirá,	 suponho.	—	 Olhou	 para	 Maddy	 nos	 olhos	 enquanto	 um	 leve	 sorriso	 se
esboçava	 em	 seus	 lábios	 —	 Por	 sorte,	 ainda	 temos	 suficiente	 tempo.	 Não	 estamos	 precisamente
brincando

enquanto	Roma	arde.	Ela	só	está	grávida	de	quatro	meses.	Temos

cinco	meses	mais	para	observá-la	e	tomar	uma	decisão.	Se	depois	de	umas	poucas	semanas,	tivermos	a
plena	 certeza	 de	 que	 se	 pode	 fazer	 algo	 para	 ajudá-la,	 a	 levarei	 a	 Portland,	 e	 seus	 pais	 podem	 ir	 ao
inferno.

Maddy	levantou	sua	taça.

—	Brindo	por	isso.

Alex	não	pôde	conter	um	sorriso.

—	Não	será	nada	agradável.	Se	decido	ir	contra	sua	vontade,

enfrentarão	a	mim	com	todas	suas	forças.

—	Pois	encontrarão	em	nós	dois	as	fôrmas	de	seus	sapatos.	—	Dos

olhos	da	governanta	saíram	algumas	lágrimas	quando	bebeu	o	resto

do	conhaque.	Agitando	uma	mão	frente	a	seu	rosto,	piscou	e	tomou

ar	através	dos	dentes	—	Deus!	Esta	coisa	me	faz	arder	da	cabeça	até	os	pés!

Alex	riu.

—	Bom,	então	chegamos	a	uma	decisão?

—	É,	mas	bem	uma	decisão	em	troca	de	outra;	mas	sim,	chegamos

a	uma	decisão.	Levaremos	a	garota	a	Portland	para	que	um	médico	a	examine.

—	Se	virmos	indícios	de	que	tem	capacidade	de	aprender	—	apontou

Alex.

—	Estou	segura	de	que	assim	será.

—	Não	faça	muitas	ilusões,	Maddy.	Não	quero	vê-las	truncadas.

Temos	que	ser	prudentes.

—	Não	se	truncarão	—	lhe	assegurou	ela	com	um	brilho	desafiante

nos	olhos	—	É	possível	que	a	garota	não	saiba	matemática	nem



nenhuma	dessas	coisas,	mas	tem	a	capacidade	de	aprender.	Aposto

minhas	queridas	ligas	que	é	assim.
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—	Espero	que	tenha	razão.	—	Mais	tranquilo	do	que	se	sentiu	em	muitas	horas,	apoiou	um	ombro	contra
a	parede	—	Há	outro	problema	que	não	tratamos:	temos	que	conseguir	outra	pessoa	para

cuidar	 de	 Annie.	 Sei	 que	 tem	 muito	 trabalho,	 e	 não	 posso	 esperar	 que	 assuma	 a	 responsabilidade
adicional	de	cuidar	dela.	Temos	que	contratar	a	outra	pessoa.	Ah!	E	a	propósito,	onde	está	ela	agora?

—	Em	seu	quarto.	Pedi	a	uma	das	criadas	que	ficasse	com	ela

enquanto	eu	conversava	com	o	senhor.	Henry	já	arrumou	a	porta,

por	certo.	Mudou	o	revestimento	e	a	fechadura.	Ficou	como	nova.

—	Que	rápido	o	fez!

—	Sim,	bom,	tive	que	lhe	molestar.	Já	conhece	Henry.	Se	for	possível	deixar	para	amanhã...	—	Sua	voz
foi	se	apagando.

—	Sinto	muito	que	tenha	que	trabalhar	mais	da	conta,	Maddy.

Ela	fez	um	gesto	com	a	mão	para	desprezar	as	desculpas.

—	Não	me	 incomoda	 cuidar	 da	garota.	Se	 a	 isso	 se	 refere,	 ela	 pode	me	 seguir	 enquanto	 eu	 faço	meu
trabalho.	Na	casa	de	seus	pais	não	a	encerravam	em	seu	quarto,	verdade?

—	Não.

—	Bom,	então,	se	fugir	de	mim	e	sair	correndo,	não	acontecerá

nada.	Sabemos	onde	encontrá-la.

Alex	reconheceu,	assentindo,	que	ela	tinha	razão.	Sua	principal

preocupação	era	que,	dado	que	gostava	de	perambular	pelo	bosque,

caso	Annie	 se	 atrevesse	a	 afastar-se	da	casa	e	 se	machucasse.	Até	que	desse	a	 luz,	 era	preciso	 tomar
medidas	especiais	para	garantir	seu	bem-estar.

—	Está	segura	de	que	não	te	incomoda	cuidar	dela?	Por	razões

óbvias,	não	quero	que	saia	sozinha	de	casa.

—	Não	me	incomoda.	—	Maddy	o	observou	durante	um	momento	—



Quanto	a	não	deixar	que	saia	sozinha,	possivelmente	o	senhor	possa	encontrar	tempo	para	acompanhá-la.

—	Eu?	—	Esta	sugestão	pegou	Alex	despreparado.	Depois	da	reação

física	que	a	cercania	de	Annie	lhe	produziu	na	carruagem	aquela

manhã,	não	fazia	nenhuma	graça	a	ideia	de	ficar	a	sós	com	ela	—

Acredito	que	seria	melhor	que	pedisse	a	um	dos	empregados	da	casa	que	a	acompanhe.

Maddy	torceu	o	gesto.

—	Senhor,	depois	do	que	aconteceu	com	a	senhora	Perkins,	como

pode	sequer	ocorrer-lhe	uma	ideia	semelhante?	Devemos	tratar

Annie	como	um	membro	de	sua	família.	Ela	não	é	uma	mascote	a	que

qualquer	pessoa	que	esteja	disponível	pode	levar	para	passear.
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Sabendo	que	a	governanta	tinha	razão,	Alex	deixou	escapar	um	suspiro.

—	Olharei	minha	agenda	para	ver	se	posso	tentar	passar	um	pouco

de	tempo	com	vocês	todas	as	tardes.	—	Rogou	que	a	irlandesa	não

lhe	perguntasse	por	que	necessitava	sua	presença.	Depois	de	tirar	o	relógio	de	seu	bolso,	olhou	a	hora.
Aquela	tarde	tinha	marcado	com	dois	homens	que	estavam	interessados	em	comprar	uma	de	suas	éguas
—	Bom,	pois,	já	que	resolvemos	isto,	suponho	que	devo...

—	Há	outro	pequeno	assunto	—	lhe	interrompeu	Maddy.

Alex	fez	cara	de	surpresa.

—	Como	lhe	disse	ontem	à	noite,	de	algum	jeito	tem	que	conseguir

que	Annie	entenda	que	seu	corpo	está	aumentando	de	tamanho

devido	a	que	está	esperando	um	bebê.	Segue	se	negando	a	comer.

Alex	resmungou.

—	Maddy,	não	acredito	que	ela	entenda	nada	do	que	eu	lhe	diga.

—	Então	lhe	faça	um	desenho.

—	Um	desenho?	Eu	não	sei	desenhar.	Além	disso,	a	garota	ficou



muito	nervosa	com	a	minha	presença.	Não	seria	melhor	que	uma

mulher	o	explicasse?

Um	brilho	se	refletiu	nos	olhos	de	Maddy.

—	Não	me	olhe.	Eu	tampouco	sei	desenhar.	Quanto	a	que	eu	deva

lhe	explicar	o	que	está	acontecendo,	considero	que	é	uma	tolice.	O

senhor	é	o	marido	da	garota.

—	Sou	seu	marido	no	sentido	menos	estrito	da	palavra.

—	Situação	que	deve	retificar.	Disse	desde	o	princípio.

—	A	garota	é...

—	Encantadora.

—	Nenhum	homem	que	tenha	um	pouco	de	decoro...

—	E	também	muito	doce.

—	Maddy,	pelo	amor	de	Deus,	seja	razoável.

—	Parece-me	perfeitamente	razoável.	—	Agora	a	mulher	discutia

alegremente	—	Segundo	a	lei,	ela	já	é	sua	esposa.	Além	disso,	está	esperando	um	bebê	que	levará	seu
nome.	O	senhor	mesmo	disse	milhares	de	vezes	que	não	tem	nenhuma	intenção	de	casar-se	com

outra	mulher.	Por	que	não	fazer	deste	um	verdadeiro	matrimônio?

Maddy	deixou	que	a	pergunta	ficasse	flutuando	no	ar,	colocou	sua

taça	 no	 aparador	 e	 saiu	 da	 habitação.	 Uma	 vez	 que	 partiu,	 Alex	 ficou	 olhando	 o	 chão	 com	 o	 olhar
perdido.

Um	 verdadeiro	 matrimônio...	 Fechou	 os	 olhos	 para	 tentar	 afugentar	 este	 pensamento,	 mas	 negar	 a
realidade	do	mundo	que	o	rodeava
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não	ajudava	em	nada	a	aliviar	a	dor	da	solidão	arraigada	no	mais	profundo	de	seu	ser.
	

CAPÍTULO	09
	

Naquela	noite,	depois	do	 jantar	de	Annie,	o	qual	 a	maior	parte	 se	negou	a	comer	uma	vez	mais,	Alex



subiu	ao	quarto	das	crianças	com	um	bloco	de	papel	de	desenho	e	um	lápis.	Para	não	assustar	Annie	mais
do	que	necessário,	pediu	para	Maddy	que	estivesse	presente

durante	a	conversa.	Encantada	de	lhe	fazer	este	favor,	a	governanta	já	estava	sentada	na	borda	da	cama
quando	ele	chegou.

Annie	se	encontrava	sentada	à	pequena	mesa	que	estava	perto	da

janela,	com	as	mãos	fortemente	apertadas	sobre	seu	colo,	os

tornozelos	cruzados	e	os	pés	descansando	sobre	a	travessa	de	uma

cadeira.	Ao	ver	Alex	abrindo	a	porta,	a	pouca	cor	que	ficava	nas

bochechas	desapareceu	por	completo.	A	pesar	do	evidente	medo	que

sentia	 a	moça	 não	 tentou	 como	 tinha	 feito	 na	 noite	 anterior,	 deixar	 a	 cadeira	 para	 procurar	 um	 canto
escuro.	Posto	que	ele	duvidava	que	ficou	corajosa	de	repente,	só	podia	supor	que	sua	audácia	se	devia	ao
feito	 de	 que	Maddy	 se	 encontrava	 perto.	 Era	 evidente	 que	 se	 sentia	 segura	 enquanto	 a	 roliça	mulher
estivesse	ali	para	protegê-la.

A	postura	erguida	de	Annie	permitiu	a	Alex	vê-la	melhor	que	na

noite	anterior	e	o	que	viu	o	deixou	consternado.	Nos	últimos	quatro	dias,	tinha	perdido	uma	quantidade
alarmante	de	peso.	Segundo	Maddy,	não	tinha	comido	quase	nada	desde	a	noite	em	que	ele

despediu	a	senhora	Perkins;	uns	poucos	bocados	de	comida	e	nada

mais.	A	julgar	por	sua	fraqueza,	supôs	que	tinha	comido	assim	mal	os	três	primeiros	dias	de	sua	estadia;
o	qual	explicava,	mas	não	justificava	as	tentativas	falhas	da	senhora	Perkins	por	obrigá-la	a	comer.

Alex	esperava	que	depois	daquele	encontro	Annie	colaborasse	um

pouco	mais	e	deixasse	de	privar-se	da	comida.	Do	contrário,	não	teria	mais	remédio	que	aperfeiçoar	os
métodos	da	senhora	Perkins.

Embora	não	duvidava	de	sua	capacidade	de	dominar	a	jovem	e

obrigá-la	a	comer,	não	gostaria	absolutamente	de	 ter	que	 recorrer	a	medidas	 tão	drásticas.	A	pobre	 já
tinha	sofrido	o	suficiente	naquela	casa.

A	luz	do	candeeiro	titilou	nos	rebeldes	cachos	azeviches	que

emolduravam	seu	pequeno	rosto,	fazendo	ressaltar	a	cor	dos	olhos,	que,	naquele	momento,	recordavam-
lhe	os	lagos	azuis	de	águas	cristalinas.	Seu	vestido,	de	cor	rosa	apagado	que	seria	mais
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apropriada	para	uma	menina,	ficava	ainda	mais	folgado	que	antes.

Seu	muito	gasto	tecido	se	grudava	ligeiramente	as	sutis	curvas	de	seu	corpo.	A	perfeição	em	miniatura,
isso	 era	Annie,	 encantadora	 de	 uma	maneira	 que	 eclipsava	 as	 belezas	mais	 voluptuosas	 que	 o	 tinham
atraído	no	passado.

A	sugestão	de	Maddy	de	que	fizesse	daquele	um	autêntico

matrimônio	voltou	a	passar	por	sua	cabeça	justo	naquele	momento.

Embora	odiasse	admitir,	inclusive	para	si	mesmo,	era	uma	ideia

tentadora.	Incrivelmente	tentadora.	Os	aspectos	físicos	do	fato	de	casar-se	com	uma	mulher	tão	formosa
não	seriam	inconveniente	algum	para	ele;	nem	para	nenhum	outro	homem,	na	realidade.	Mas

mais	 que	 isto,	 fazer	 daquele	 um	 matrimônio	 verdadeiro	 seria	 muito	 menos	 complicado	 que	 o	 plano
original.	 Infelizmente,	 a	 culpa	que	 sentia	 por	 atrever-se	 sequer	 a	 pensar	 em	algo	 assim	constituía	 uma
barreira	que	ele	não	parecia	poder	salvar.	Havia	códigos	de	decência	que	um	homem	deveria	obedecer
se	quisesse	respeitar	a	si	mesmo,	e	uma	mulher	com	a	incapacidade	mental	de	Annie	não	era	um	objeto
de	desejo	legítimo.

Depois	de	subir	a	luz	do	candeeiro,	Alex	também	se	sentou	à	mesa.

Pôs	sua	cadeira	frente	à	de	Annie,	com	a	esperança	de	que	pudesse	sentir-se	mais	tranquila	se	ele	ficasse
a	distância.	Dado	que	seu	plano	consistia	em	comunicar-se	com	ela	mediante	desenhos,	supôs	que	era	um
bom	sinal	que	parecesse	estar	fascinada	com	o	bloco	de	papel	e	o	lápis.

—	Olá,	Annie!	—	disse	ele	em	voz	baixa.

Afastando	o	olhar	do	bloco	de	papel	de	desenho,	a	moça	olhou

fixamente	sua	boca.	A	expressão	de	seu	rosto	revelava	com	maior

claridade	que	as	palavras	que	não	tinha	entendido	o	que	lhe	disse.

Não	 era	 um	 começo	 muito	 alentador.	 Tinha	 que	 lhe	 fazer	 entender	 de	 algum	 jeito	 que	 a	 ingestão	 de
alimentos	não	tinha	nada	a	ver	com	o	fato	de	que	sua	cintura	crescia	cada	vez	mais.

Cuidadosamente	coberto	com	um	pano,	o	prato	de	comida	de	Annie

se	encontrava	diante	de	um	de	seus	cotovelos.	As	quase	intatas

porções	de	comida	formavam	montículos	reveladores	sob	o	linho.

Afastando	o	bloco	de	papel	e	o	lápis	de	um	empurrão,	agarrou	o

prato,	pegou	a	comida	e	levantou	com	o	garfo	umas	quantas	ervilhas.

Os	expressivos	olhos	da	 jovem	mulher	 refletiam	uma	obstinação	que	 surpreendeu	a	Alex,	 além	de	 lhe



fazer	 graça.	 Annie	 em	 seguida	 apertou	 a	 boca	 com	 força.	 Era	 evidente	 que	 não	 tinha	 a	mais	 mínima
intenção	de	render-se	sem	opor	resistência.
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Muito	mais	nervoso	do	que	 a	 situação	 justificava,	Alex	 esboçou	o	que	 esperava	que	 fosse	um	sorriso
cheio	 de	 segurança	 e	 tocou	 o	 lábio	 inferior	 da	 jovem	 com	 o	 bicudo	 extremo	 de	 um	 feijão.	Ante	 este
contato,	ela	afastou	sobressaltada,	quase	de	forma	reflexa,	e	desceu	o	olhar	os	dentes	do	garfo	sob	seu
nariz.	Quando	se	moveu,	a	luz	de	um	candeeiro	de	parede	caiu	diretamente	sobre	seu	rosto.

Durante	um	momento	interminavelmente	longo	Alex	olhou

fixamente	sua	boca.	Logo,	desceu	a	mão	devagar.	Esquecendo	suas

boas	intenções	de	não	dizer	palavrões	na	presença	de	Annie,	e	com	a	voz	áspera	por	causa	da	fúria	que
sentia,	estalou.

—	Essa	puta	desalmada!

Sobressaltada	pelo	tom	e	o	volume	de	sua	voz,	Maddy	em	seguida

se	levantou	da	cadeira.

—	Mãe	de	Deus!	O	que	acontece?

Alex	também	se	levantou	de	sua	cadeira	e	rodeou	a	mesa.	Ao

advertir	aquele	repentino	avanço,	Annie	tentou	fugir.	Antes	que

conseguisse	fazê-lo,	ele	a	agarrou	pelo	ombro.	Embora	a	expressão	de	terror	de	seu	rosto	lhe	partisse	a
alma,	sujeitou-a	para	que	permanecesse	sentada	em	seu	lugar	e	sustentou	seu	queixo	com

uma	mão.	Com	os	olhos	redondos	como	pratos	e	o	rosto	tão	branco

como	o	leite,	a	jovem	ficou	paralisada	imediatamente,	como	se

temesse	inclusive	respirar.

Certamente,	tinha	medo,	pensou	ele	com	mordacidade.	Que	motivo

teria	para	não	senti-lo?	Douglas	tinha	cometido	o	mais	abjeto	crime	contra	ela	e	agora	era	a	prisioneira
de	um	homem	que	certamente	considerava	um	monstro.

Tremendo	por	causa	de	sentimentos	difíceis	de	identificar	e	mais

ainda	de	controlar,	Alex	esfregou	brandamente	o	lábio	inferior	de	Annie	com	seu	dedo	polegar.	Marcas
de	espetadas!	Uma	ira	impotente	buliu	dentro	dele.

—	Ai,	carinho,	sinto	muito.



Maddy	andava	ao	redor.

—	Senhor?

Alex	falou,	tentando	dominar-se.

—	Essa	mulher	lhe	cravou	um	garfo	no	lábio.

“É	minha	culpa”,	sussurrou	uma	voz	dentro	da	cabeça.	“Tudo	isto	é	culpa	minha”.	Nunca	em	sua	vida,
tivesse	o	tempo	que	fosse,	voltaria	a	passar	por	cima	de	uma	verificação	da	autenticidade	das	referências
de	um	empregado.	Não	se	sentiria	tão	mal	se	fosse	ele	quem	tivesse	que	pagar	cara	seu	próprio	descuido,
mas	era	uma
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garota	indefesa	quem	tinha	sofrido	as	consequências.	E	ele	nunca	poderia	se	perdoar.

Com	seus	olhos	verdes	cheios	de	compaixão,	Maddy	se	inclinou	para	ver	as	marcas	no	lábio	de	Annie.

—	Ai,	pobre	menina.	Há	algo	que	a	essa	mulher	não	lhe	tenha

ocorrido	fazer?

—	Parece	que	não	—	Alex	disse	com	voz	desolada.

—	E	nós	seguimos	nos	ocupando	de	nossas	coisas	abaixo,	sem

imaginar	em	nenhum	momento	o	que	estava	acontecendo	aqui.	—

Maddy	acariciou	brandamente	o	cabelo	de	Annie	—	Juro,	menina,	que	 se	 soubesse	 teria	arrancado	os
cabelos	da	cabeça	dessa	velha	bruxa,	um	por	um,	até	deixá-la	calva.

Annie	não	sabia	por	que	eles	se	alteraram	tanto	por	causa	daquele	par	de	feridas	diminutas	que	já	quase
se	curaram.	Maddy	tinha	 lágrimas	nos	olhos	e	Alex	parecia	estar	alarmantemente	zangado.	A	princípio
acreditou	que	estava	furioso	com	ela.

Mas	não...	Ao	virar	 o	 rosto	 para	 olhá-lo,	 viu	 em	 seus	 olhos	 sombras	 negras	 de	 arrependimento	 e	 não
podia	acreditar,	nem	por	um	instante,	que	ele	pudesse	fingir	um	sentimento	semelhante.	Somou—

se	a	esta	impressão	o	fato	de	que	lhe	sujeitava	o	queixo	com	incrível	suavidade	e	acariciava	sua	boca
com	 o	 dedo	 polegar	 de	 uma	 maneira	 tão	 delicada	 que	 o	 fazia	 sentir	 um	 formigamento	 na	 pele.	 Era
evidente	que	se	sentia	mal	pela	maneira	como	a	empregada	a	tinha

tratado.

Sua	reação	foi	completamente	oposta	a	que	Annie	teria	esperado

dele.	Ela	o	imaginou	como	um	homem	desumano,	a	classe	de	homem



que	tomava	tudo	o	que	gostava	e	que	mandava	ao	inferno	a	todo

aquele	que	tentava	interpor-se	em	seu	caminho.	Entretanto,	ali

estava,	com	os	traços	de	seu	rosto	tensos	e	seu	robusto	corpo

tremendo	de	fúria;	uma	fúria	que	não	era	contra	ela,	mas	sim	contra	a	mulher	que	lhe	fez	mal.

Durante	aqueles	últimos	dias,	ela	viveu	com	medo	de	Alex.	As	altas	horas	da	noite,	quando	sabia	que
todos	na	casa	estavam	dormindo,	permanecia	acordada	até	que	o	esgotamento	a	vencia.	Olhava

fixamente	a	porta,	com	medo	de	que	ele	entrasse	no	quarto,

convencida	de	que	isto	só	era	questão	de	tempo.	Naquele	momento,

jogou	por	terra	a	opinião	que	se	formou	dele;	não	gradualmente,

para	acostumar-se	a	mudança,	mas	sim	de	um	só	golpe.

Como	uma	banda	elástica	que	foi	esticada	até	o	ponto	máximo	e

logo	se	solta,	Annie	relaxou	seu	corpo	por	completo	graças	a	uma

irrefreável	sensação	de	alívio.	As	experiências	passadas	lhe	tinham	107

ensinado	a	ser	cautelosa.	Uma	parte	de	seu	ser	não	podia	esquecer	tão	facilmente	todas	as	vezes	que	a
tinham	enganado	para	que	confiasse	nas	pessoas,	 só	para	descobrir	quando	 já	era	muito	 tarde	que	 sua
intenção	era	lhe	fazer	mal.	Mas	outra	parte	de	seu	ser	queria	desesperadamente	confiar	naquele	homem.

Sem	lugar	a	dúvidas,	era	o	cúmulo	da	insensatez;	mas	fosse	ou	não	um	engano,	não	pôde	resistir	a	fazer
isto.	Possivelmente	fosse	a	delicadeza	com	que	ele	a	tocou	ou	o	remorso	que	viu	refletido	em

seus	 olhos,	 ou	 possivelmente	 simplesmente	 estivesse	 cansada	 de	 ter	 medo.	 Naquele	 momento,	 estava
muito	fraca	pela	falta	de	comida	e	muito	magoada	pelo	abandono	de	seus	pais	para	analisar	as	razões

daqueles	sentimentos.	Só	sabia	que	a	calidez	dos	fortes	dedos	sobre	sua	pele	a	faziam	sentir-se	segura.
Maravilhosamente	segura.

Era	uma	loucura,	uma	grande	loucura,	mas	isso	era	o	que	sentia.

Quando	ele	finalmente	a	soltou	para	voltar	a	sentar-se,	Annie

estava	tão	absorta	observando-o	que	apenas	prestou	atenção	a

Maddy,	quem	retornou	tranquilamente	à	cama.	Aquela	noite	Alex

usava	uma	camisa	branca	de	gola	mais	alta	e	punhos	largos,	parecida	com	aquelas	que	tanto	gostavam	a
seu	 pai.	 Mas	 até	 ali	 chegava	 toda	 semelhança	 entre	 eles.	 Subiu	 a	 camisa	 sobre	 seus	 musculosos
antebraços	e	em	lugar	de	uma	gravata,	não	tinha	nada	no	pescoço,



deixando	ver	uma	parte	de	seu	peito	firme	e	bem	formado.	A	pele

dourada	 brilhava	 a	 luz	 do	 candeeiro,	 e	 seu	 tom	 escuro	 contrastava	 de	maneira	 extraordinária	 com	 os
olhos	cor	âmbar	e	os	dentes	brancos	e	perfeitamente	parecidos.

A	diferença	de	seu	pai	e	de	todos	seus	arrogantes	amigos,	Alex

Montgomery	preferia	a	comodidade	na	moda	no	vestir,	pensou	ela;	e	seu	estilo	refletia	uma	indiferença
natural.	Não	obstante,	apesar	disto,	conseguia	projetar	uma	presença	imponente,	elegante.

A	 luz	dos	 abajures	de	parede	pulava	 sobre	 sua	 cabeça,	 fundindo-se	 com	as	 alvoroçadas	ondas	de	 seu
cabelo	cheio	de	reflexos	lavrados	pelo	sol.	Com	a	cabeça	ligeiramente	inclinada,	seus	traços	finamente
cinzelados	pareciam	delineados	em	âmbar,	e	os	planos	de	seu	rosto	sombreados;	o	qual	fazia	ressaltar	o
anguloso	perfil	de	seu	nariz,	a	forma	quadrada	da	mandíbula	e	as	profundas	linhas	que	rodeavam	a	boca.
Completamente	cativada,	olhou	longo	e	fixamente	seus	lábios:	o	superior,	gravado	com	toda	nitidez,	e	o
inferior,	voluptuoso	e	úmido.

—	Tentamos	de	novo?	—	perguntou	ele.

Embora	soubesse	que	tinha	que	ser	sua	imaginação,	Annie

acreditou	ouvir	sua	voz,	seu	timbre	grave	e	profundo.	Isto	era	algo	108

que	lhe	passava	com	muita	frequência:	 imaginava	que	ouvia	coisas,	o	qual	sabia	que	não	era	possível.
Sons	de	mentira;	chamava-os,	mas,	mesmo	assim,	pareciam	completamente	reais.	Isto	sempre	acontecia
com	coisas	familiares;	a	voz	de	sua	mãe,	o	latido	de	um	cão,	uma

porta	batendo.	A	única	explicação	que	lhe	ocorria	era	que	via	como	se	produzia	o	som,	conhecia-o	de
cor,	e,	como	seu	cérebro	esperava	ouvi-lo,	ela	pensava	que	em	efeito	o	percebia.

Mas	nunca	ouviu	a	voz	de	Alex	Montgomery.	A	de	seu	pai	era	mais

débil	e	menos	rouca,	de	maneira	que	Annie	sabia	que	não	estava

recordando-a	e	fazendo	uma	simples	substituição.	Não.	Por

inexplicável	que	pudesse	parecer,	 ela	 tinha	 imaginado	ouvir	a	voz	daquele	homem.	A	daquele	homem,
não	a	de	nenhum	outro.

Sentiu	um	formigamento	percorrendo	suas	costas.	Depois	do	que

lhe	 aconteceu	 nas	 cataratas,	 ela	 não	 conseguia	 entusiasmar-se	 com	 a	 ideia	 de	 travar	 amizade	 com	 um
homem.	Apesar	de	que	desejava	confiar	em	Alex,	pareceu-lhe	naquele	momento	excessivamente	largo	de
ombros,	uma	enorme	massa	de	músculos	que	se	interpunha	entre	ela	e	tudo	o	que	apreciava	de	verdade	no
mundo;	a	casa	de	sua

infância,	seus	pais,	os	bosques	que	tanto	amava.

Alex	voltou	a	agarrar	o	garfo,	cravou	outros	feijões	com	ele	e	o



levou	a	sua	boca.	Annie	olhou	para	Maddy	com	inquietação,

esperando	que	ela	pudesse	intervir.

Tocando-lhe	brandamente	a	boca,	ele	reclamou	sua	atenção.	A

determinação	fazia	brilhar	seus	olhos.

—	Agora	está	tratando	comigo,	Annie,	e	eu	digo	que	deve	comer

todo	o	jantar.

Preferia	tratar	com	Maddy,	muito	obrigado.	Desejou	poder	lhe	dizer	essas	palavras,	entre	outras	coisas.
Acaso	ele	acreditava	que	queria	ficar	ali,	presa	naquele	lúgubre	quarto,	um	dia	interminável	depois	de
outro?	Queria	ir	para	sua	casa.	Para	conseguir	esta	meta,	tinha	que	ficar	magra	da	próxima	vez	que	sua
mãe	fosse	vê-la.

Ao	recordar	a	força	de	suas	mãos,	ela	engoliu	saliva	com	nervosa

consternação.	Se	ele	decidia	obrigá-la...	Uma	terrível	sensação	de	dor	se	concentrou	em	seu	peito,	 lhe
recordando	a	ocasião	em	que	comeu	sem	querer	um	pedaço	de	maçã	sem	mastigar.	Encheram-lhe	os	olhos
de	lágrimas	que	lhe	fizeram	arder	os	olhos	e	piscou	com	fúria	para	tentar	afugentá-las.

O	rosto	de	Alex	ficou	rígido.	Um	músculo	de	sua	mandíbula	se

esticou	e	relaxou	alternativamente	enquanto	apertava	os	dentes.

Fugindo	seus	olhos	de	maneira	deliberada,	insistiu.
	

109

—	 Nada	 de	 tolices,	 jovenzinha.	 Não	 sou	 a	 classe	 de	 homem	 que	 se	 comove	 com	 facilidade	 ao	 ver
lágrimas.	Vai	comer.	Podemos	fazê-lo	da	maneira	fácil	ou	da	maneira	difícil.	Isso	depende	totalmente	de
você.

Com	a	vã	esperança	de	lhe	fazer	mudar	de	opinião,	tal	e	como	o

tinha	feito	com	Maddy,	Annie	começou	a	inchar	as	bochechas.	No

instante	mesmo	em	que	ela	fez	isto,	ele	negou	com	a	cabeça	e	atirou	o	garfo	no	prato.	Ante	este	brusco
movimento,	 a	 garota	 se	 levantou	 sobressaltada	 e	 em	 seguida	 se	 agachou,	 se	 por	 acaso	Alex	 tivesse	 a
intenção	de	lhe	dar	um	sopapo,	como	sua	mãe	costumava	fazer.

Imóvel	e	com	a	mão	suspensa	no	ar,	ele	a	olhou	fixamente	durante

um	instante.	Logo,	como	que	movendo	os	lábios,	de	uma	maneira

que	indicava	que	possivelmente	estivesse	sussurrando,	acreditou	ver	que	dizia	uma	palavra	que	ela	nunca



antes	tinha	visto	nem	ouvido	ninguém.	Franziu	o	cenho	em	sinal	de	perplexidade.

Ao	ver	a	expressão	de	seu	rosto,	ele	resmungou.	Logo,	passou	uma

mão	pelo	rosto	e	piscou	para	voltar	a	fixar	os	olhos	nela.	Annie	tinha	a	desagradável	sensação	de	que	ele
a	via	como	um	problema	extremamente	chato	e	que	desejava	de	todo	coração	que

desaparecesse	milagrosamente.	Queria	poder	agradá-lo	e	quando	ele	deixasse	de	piscar,	 já	não	estaria
ali.

Depois	de	respirar	fundo,	ele	disse	muito	devagar	e	de	maneira

sucinta:

—	Annie,	carinho,	você	não	está	gorda.

Se	não	estava	gorda,	então,	como	ele	chamava	aquele	estado?	Seu

ventre	ainda	não	estava	extraordinariamente	grande,	mas,	ao	ritmo	que	estava	crescendo,	não	demoraria
em	estar.	Ao	começo	da	época	das	borboletas,	ao	olhar	entre	seus	peitos,	ela	podia	ver	os	dedos	do	pé.
Agora	tudo	o	que	via	era	seu	ventre.	E	o	que	era	ainda	pior,	seus	vestidos	parecia	sujar-se	sempre	nesse
lugar.	Não	era	de	estranhar	que	seus	pais	já	não	a	quisessem.

—	Tem	que	comer,	carinho.	—	Tinha	mudado	a	expressão	do	rosto,

deixou	de	lado	a	severidade	para	voltar-se	lisonjeador	—	Não	o	faria	por	mim?	Não	quero	te	obrigar	a
comer	e	estou	seguro	de	que	você	tampouco	quer	que	eu	faça	isso.

Inclinou-se	 para	 se	 aproximar	 ainda	 mais	 a	 ela	 e	 para	 surpresa	 de	 Annie,	 pôs	 uma	 mão	 sobre	 sua
bochecha.	Sua	mão	era	tão	grande	e	tão	maravilhosamente	cálida	que	a	moça	sentiu	uma	forte	tentação

de	ocultar	a	cabeça	ali	para	que	ele	não	a	visse	chorar.	Naquele

passo,	ele	iria	pensar	que	não	era	mais	que	uma	menina	grande	e
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chorona;	 e,	 por	 razões	 que	 não	 conseguia	 entender	 naquele	 momento,	 não	 queria	 que	 aquele	 homem
pensasse	isso.

—	Me	escute	bem.	Você	não	está	gorda.	—	Sorrindo,	ele	repetiu	as

últimas	palavras	—	Não	está	gorda!	—	Depois	de	dizer	isto,	afastou	o	prato	de	um	empurrão	e	estendeu	a
mão	para	agarrar	o	bloco	de	papel	de	desenho.	Queria	evitar	isto,	mas	parecia	que	não	ficava

mais	remédio.	—	Preste	muita	atenção	em	mim,	certo?	Só	demorarei

um	instante.



Quando	ele	começou	a	desenhar,	uma	profunda	ruga	sulcou	sua

fronte.	Curiosa,	a	seu	pesar,	Annie	secou	as	úmidas	bochechas	e

ficou	reta	em	seu	assento	para	poder	ver.	Embora	sempre	o	tivesse	feito	em	segredo,	adorava	desenhar.
Alex	parecia	estar	fazendo	a	figura	de	um	corpo	inteiro	de	uma	mulher	vista	de	perfil.

Enquanto	o	via	desenhar,	Annie	percebeu	com	a	extremidade	do

olho	um	movimento	de	seus	lábios.	Levantou	os	olhos	a	tempo	para

vê-lo	terminar	a	frase	com	estas	palavras:

—	Temo	que	não	o	faço	muito	bem.

Ela	estava	de	acordo.	Definitivamente,	o	homenzarrão	não	tinha

dotes	artísticos.	A	mulher	que	estava	desenhando	tinha	uma	cabeça	que	mais	parecia	uma	bola	disforme,
e	seu	cabelo,	um	punhado	de	vermes	retorcidos.	E	a	coisa	não	fazia	mais	que	piorar.	Seu	nariz	era	como
o	bico	de	um	pássaro	e	os	braços	pareciam	cordas	muitas	grossas,	com	extremos	desfiados	em	lugar	de
dedos.	Não	era

somente	um	desenho	muito	ruim,	era	um	desenho	horrível.

Dado	que	sua	mãe	não	lhe	permitia	emitir	som	algum	desde	há

muitos	 anos,	Annie	 rara	 vez	 sentia	 vontade	 de	 rir.	Mas	 este	 era	 um	 desses	 estranhos	momentos.	Alex
parecia	muito	 sério	 fazendo	aquele	desenho,	 com	o	cenho	 franzido	e	os	dentes	 cravados	 em	seu	 lábio
inferior	em	sinal	de	concentração.	Era	evidente	que	estava	fazendo	um	grande	esforço	para	que	lhe	saísse
bem.	Mas,	apesar	de	que	tentou	melhorar	o	desenho,	este	não	deixou	de	ser	o	pior	que	ela

jamais	tinha	visto.

Teve	que	conter	a	respiração	para	reprimir	a	risada	cômica	de

espanto	 que	 tentava	 subir	 por	 sua	 garganta.	 Ele	 levantou	 os	 olhos	 naquele	 preciso	 instante	 e	 por	 um
momento	 pareceu	 esquecer	 todo	 o	 relacionado	 com	 o	 desenho.	 Cheios	 de	 perguntas,	 seus	 olhos
procuraram	os	da	garota.	Annie	teve	a	sensação	de	que	ele	percebeu	que	ela	estava	a	ponto	de	soltar	uma
gargalhada.	Isto	não	pareceu	incomodá-lo,	só	lhe	confundiu.	E	lhe	preocupou.

Naquele	momento,	Annie	sentiu	uma	sensação	muito	estranha.	Era

como	se	ele,	em	lugar	de	olhá-la	simplesmente,	estivesse	vendo	sua	111

alma;	 como	 se	 pudesse	 ver	 em	 seus	 olhos	 coisas	 que	 outros	 nunca	 tinham	 descoberto	 e	 que
provavelmente	nunca	perceberam.

Intensificou-se	a	sensação	de	opressão	em	seu	peito.	Não	pôde



afastar	a	vista	dos	olhos	do	homem,	não	pôde	mover-se	para	romper	a	tensão.

Finalmente,	ele	pareceu	conseguir	desfazer-se	daquilo	que	lhe

estava	preocupando,	fosse	o	que	fosse	e	começou	a	desenhar	de

novo.	Desta	vez	pôs	um	enorme	ventre	a	mulher.	Sob	a	mesa,	Annie

tocou	a	cintura	com	uma	mão.	Estava	desenhando	a	ela?	Como	se

tivesse	percebido	sua	reação,	ele	voltou	alevantar	os	olhos.	As

comissuras	de	boca	tremeram	ligeiramente.

—	Já	sei	que	não	é	um	desenho	muito	organizado,	mas	espera	um

momento.
	

Organizado?	Esta	era	uma	palavra	que	ela	não	conhecia.

Desconcertada,	voltou	a	dirigir	seu	olhar	para	o	desenho.

Alex	lhe	deu	os	últimos	toques.	Logo,	ficou	cômodo	para	observar

sua	obra.	Aparentemente	satisfeito,	mostrou-lhe	o	bloco	de	papel

para	 que	 ela	 também	 pudesse	 vê-lo.	 Para	 sua	 total	 surpresa,	 advertiu	 que	 dentro	 do	 sobressalente
abdômen	da	mulher	ele	tinha	desenhado	um	bebê,	reconhecível	como	tal	só	por	seu	gorrinho	volante,	seu
traje	e	seus	sapatinhos.	Ela	ficou	olhando-o	durante	uns

intermináveis	segundos.

—	Bebê	—	disse	ele	excessivamente	devagar,	lhe	dando	golpezinhos

no	desenho	enquanto	falava.	Assinalando	o	prato	de	comida	e	logo	a	linha	que	representava	a	boca	do
menino,	adicionou:	—	Tem	que	comer.	Para	alimentar	ao	bebê.	Entende,	Annie?	Não	está

engordando.	Há	um	bebê	crescendo	dentro	de	você.

Olhando-o	fixamente,	com	uma	expressão	de	aturdido	assombro,

Annie	rodeou	sua	cintura	com	os	braços.	A	incredulidade	devia

refletir-se	em	seus	olhos.	Como	se	sentisse	intoleravelmente

frustrado,	ele	atirou	o	lápis	sobre	a	mesa.

—	Maddy,	tente	você.	Ela	não	me	entende.



Maddy	se	levantou	da	cama	e	se	aproximou	da	mesa.	Fingindo

sustentar	a	um	bebê	em	seus	braços,	começou	a	balançá-lo	com	um

sorriso	de	orelha	a	orelha.	Logo,	assinalou	a	cintura	de	Annie.

—	Um	pequenino,	menina.	Não	te	parece	todo	um	milagre?	Seu

próprio	bebê.	Mas	deve	comer	para	que	cresça	são	e	forte	como	um

carvalho.

Annie	entendia	tudo	isso.	O	problema	era	que	não	podia	acreditar.

Um	bebê?	Estavam	lhe	dizendo	a	sério	que	tinha	um	bebê	dentro	de

seu	corpo?	Olhou	seu	ventre.
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Enquanto	 Annie	 olhava	 a	 cintura,	 Alex	 aproveitou	 a	 ocasião	 para	 observá-la	 atentamente.	 Em	 um
momento	determinado,	enquanto	estava	pintando,	teria	podido	jurar	que	ela	esteve	a	ponto	de	soltar	uma
gargalhada	e	de	vez	em	quando,	a	expressão	de	seu	rosto	dava	a	entender	que	podia	compreender	o	que
falava.

Não	obstante,	suas	capacidades	mentais	ou	a	falta	destas	não	eram	o	problema	naquele	instante.	O	que
importava	era	que	finalmente	entendesse	o	que	lhe	estava	fazendo	crescer	a	cintura.	Alex	soube	que	ela
tinha	 entendido	 a	mensagem	ao	ver	 a	 expressão	de	 terror	 que	 aparecia	 agora	 em	 seus	 olhos	 azuis	 e	 a
maneira	como	se	reclinou	na	cadeira	para	deixar	descansar	as	mãos	sobre	o	abdômen.

Era	evidente	que	se	estava	perguntando	como	teria	conseguido

instalar-se	dentro	dela	um	bebê.	Como	poderia	ele	explicar	a	Annie	que	colocou	a	ponta	de	um	de	seus
dedos	em	seu	umbigo	através	das	capas	de	sua	roupa,	e	a	moveu	em	círculos.

Alex	lançou	um	olhar	para	Maddy.	Arqueando	com	espera	suas

sobrancelhas	vermelhas	grisalhas,	a	governanta	o	olhou	nos	olhos.

—	Nem	te	ocorra	—	disse	ele.

—	Mas	ela	acredita	que...

—	Não	me	importa	se	acredita	que	engoliu	uma	semente	e	esta

germinou	dentro	dela.	Eu	não	vou	fazer	um	desenho.	Repito,	não	vou	fazer.

—	Pobre	menina!



Alex	estava	completamente	de	acordo	com	estas	últimas	palavras.

Sem	lugar	a	dúvidas,	Annie	era	uma	pobre	menina,	e	era

verdadeiramente	vergonhoso	que	a	tivessem	posto	em	semelhante

dilema.

Ao	olhá-la	naquele	momento,	quase	pôde	vê-la	levando	um	bebê

nos	braços,	com	sua	aveludada	cabeça	recostada	no	peito	dela.

Embora	fosse	uma	idiota,	isto	não	significava	que	fosse	incapaz	de	sentir	amor.	Quem	era	ele	para	dizer	o
que	ela	pensava	ou	sentia	respeito	de	algo?

Enquanto	estas	perguntas	assaltavam	a	mente	de	Alex,	outras

muitas	começavam	a	assediá-lo,	e	não	tinha	respostas	para	nenhuma	delas.	Só	sabia	com	uma	repentina	e
quase	cega	claridade,	que	Maddy	tinha	toda	a	razão;	ninguém	tinha	o	direito	de	arrebatar	um	bebê	dos
braços	de	sua	mãe.	Ninguém.	Deveria	estar	louco	para	considerar	sequer	esta	possibilidade.

Antes	de	casar-se	com	Annie,	convenceu	a	si	mesmo	que	esta	era	a

única	coisa	decente	que	podia	fazer.	Tinha-o	considerado	um	dever,	113

não	só	para	com	ela,	mas	também	para	com	o	filho	de	seu	irmão.

Naquele	instante	nenhum	daqueles	motivos	estava	de	pé.

Uma	sensação	abrasadora	invadiu	os	olhos	de	Alex	enquanto	via

que	Annie	seguia	escrutinando	seu	umbigo	com	um	dedo.	Com	um

forte	chiado	da	cadeira,	ficou	de	pé.	Embora	tivesse	prometido	a	seus	pais,	como	poderia	ser	capaz	de
separá-la	do	bebê	depois	que	este	nascesse?

A	resposta	era	simples:	de	maneira	nenhuma,	não	poderia	fazê-lo.
	

Pouco	mais	 de	 uma	hora	 depois,	Annie	 ficou	 por	 fim	 sozinha.	A	 luz	 da	 lua	 vertia	 em	 seu	 dormitório,
dividida	 em	 feixes	 largos	 pelas	 barras	 da	 janela.	 Pintados	 de	 prata,	 os	 móveis	 e	 os	 brinquedos	 das
crianças,	esquecidos	desde	há	muito	tempo,	pareciam	cobrar	vida.

Cruamente	delineados	pelas	sombras,	os	relevos	esculpidos	da	porta	do	armário	pareciam	formar	o	rosto
de	uma	pessoa.	O	cavalinho	que	se	encontrava	em	um	canto	parecia	mover-se	ligeiramente.	Suas	crinas	e
sua	cauda	ondulavam	como	se	uma	suave	brisa	os

acariciasse.	 Annie	 imaginou	 que	 inclusive	 podia	 ouvir	 vozes	 e	 risadas	 infantis,	 apenas	 perceptíveis,
terrivelmente	longínquas,	provenientes	de	um	passado	já	remoto.



Uma	sensação	maravilhosa	se	apoderou	dela.	Se	Alex	Montgomery

e	Maddy	não	estivessem	mentindo,	teria	um	filho	em	muito	pouco

tempo.	Seu	próprio	bebê.	Esta	ideia	fez	com	que	lhe	formasse	um	nó	de	felicidade	na	garganta.	Às	vezes
se	 sentia	muito	 só	 vivendo	 no	meio	 do	 silêncio.	 As	 únicas	mascotes	 que	 podia	 ter	 eram	 as	 criaturas
selvagens	que	ela	domesticava;	os	animais	do	bosque	e	alguns	ratos	do	sobrado	de	seus	pais.	Não	tinha
nenhum	amigo	humano,	nem	esperança	alguma	de	poder	tê-los.

Um	bebê...	Annie	rodeou	a	cintura	com	os	braços.	Estava	tão	feliz	que	custava	conter-se.	Teria	alguém	a
quem	amar.	Aquilo	era	o	melhor	que	lhe	tinha	acontecido	na	vida.	Tanto,	que	quase	tinha

medo	de	acreditar	que	fosse	verdade.

Depois	de	sentar-se	com	as	pernas	cruzadas	no	centro	da	cama,

colocou	as	mãos	de	forma	reverencial	sobre	seu	ventre.	Alex	parecia	estar	convencido	de	que	ali	dentro
havia	um	bebê.	Por	mais	que	tentasse,	Annie	não	podia	imaginar	como	tinha	conseguido	entrar

nela.	E	o	que	era	mais	importante,	como	conseguiria	sair	dali?

Tirando	a	camisola	de	um	puxão	para	explorar	melhor	seu	corpo,

colocou	de	novo	a	ponta	do	dedo	no	umbigo.	Perguntou-se	se	esse
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buraco	 conduziria	 diretamente	 a	 seu	 estômago.	Não	 parecia	 ser	 assim.	 Franzindo	 o	 cenho,	 pressionou
com	tanta	força	como	pôde	até	que	começou	a	sentir	dor.	Não,	definitivamente	o	bebê	não	tinha	entrado
por	aquele	lugar,	e	tampouco	era	muito	provável	que

pudesse	sair	por	ali.

Quando	Annie	era	uma	menina,	sua	mãe	lhe	disse	que	as	fadas

traziam	os	bebês	e	que	os	deixavam	nas	soleiras	das	casas	durante	a	noite.	Esta	sempre	lhe	pareceu	uma
explicação	perfeitamente	 lógica,	 pois,	 se	 não	os	 trouxesse	 as	 fadas,	 de	 que	 outro	 lugar	 podiam	vir	 os
bebês?	Inclusive	as	criaturas	do	bosque	recém-nascidas	pareciam	aparecer	junto	a	suas	mães	como	por
arte	de	magia.	À	exceção	dos

pássaros,	certamente.	Annie	sabia	que	eles	saíam	dos	ovos.	As

mamães	pássaros,	igual	as	galinhas	domésticas,	punham	os	ovos	e

logo	se	sentavam	sobre	eles	até	que	seus	pintinhos	saíam	da	casca	de	ovo.

Seria	possível	que	os	bebês	humanos	também	saíssem	de	ovos?	Ao



melhor	sua	mãe	tinha	mentido	e	as	fadas	não	traziam	os	bebês,

depois	de	tudo.	Esta	simples	ideia	fez	com	que	lhe	acelerasse	o

coração.	Voltando	a	levar	as	mãos	a	cintura,	apalpou	a	ligeira

protuberância.	Se	havia	um	ovo	ali	dentro,	este	já	era	muito	maior	que	a	maioria.	Certamente	sairia	em
muito	pouco	tempo.

E	logo,	o	que?	Ela	pesava	muito	para	sentar-se	sobre	um	ovo	sem

rompê-lo.	Então,	o	que	se	supunha	que	devia	fazer	com	ele?	Se	os

ovos	se	esfriassem,	os	pintinhos	que	se	encontravam	dentro	nunca

sairiam	da	casca	de	ovo.	Annie	supôs	que	morriam	ali.

Apesar	de	que	era	uma	calorosa	noite	do	verão,	estremeceu-se	ante	a	ideia	de	que	o	bebê	pudesse	morrer
dentro	 de	 seu	 ovo	 por	 falta	 de	 calor.	Deitou-se	 e	 se	 cobriu	 até	 o	 queixo	 com	 o	 edredom.	Não	 podia
permitir	que	seu	bebê	morresse.	Simplesmente,	não	podia	permitir.

Tinha	que	pensar	em	uma	maneira	de	mantê-lo	abrigado.	Mas	como?

O	calor	do	edredom	começou	a	envolvê-la	e	Annie	encontrou	a

resposta	a	esta	pergunta.	Quando	seu	ovo	saísse,	poderia	deitar-se	junto	a	ele	sob	o	edredom.	O	calor	de
seu	corpo	manteria	seu	bebê	quentinho	até	que	saísse	da	casca	de	ovo.
	

Alex	se	 serviu	de	outro	copo	de	uísque,	 tentou	 recordar	quantos	 tinha	bebido	até	então	e	 logo	decidiu
mandar	ao	diabo	todo	cálculo.

Não	queria	pensar.	Não	queria	sentir.	Seu	único	objetivo	era

embebedar-se	até	cair	de	bruços.
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“Por	Annie”,	pensou,	levantando	o	copo.	Depois	de	tomar	dois	goles,	o	uísque	estava	a	caminho	de	seu
estômago,	queimando	cada	palmo	do	percurso.	Apertou	os	dentes	e	secou	a	boca	com	o	dorso	da	mão.

—	Senhor!

O	escandalizado	sussurro	rasgou	o	silêncio.	Alex	se	inclinou	para	frente	em	seu	assento,	voltou-se	e	com
um	esforço	pertinaz	conseguiu	finalmente	centrar	sua	atenção	na	governanta.

—	Olá,	Maddy.	Você	gostaria	de	me	acompanhar?

Levando	as	mãos	a	seus	amplos	quadris,	ela	atravessou	com	passo



firme	 o	 tapete	 persa.	 Lançou	 um	 furioso	 olhar	 a	 garrafa	 de	 uísque	 e	 estalou	 a	 língua	 em	 sinal	 de
desaprovação.

—	O	que	se	propõe?	Por	que	esteve	bebendo	tanto	ultimamente?

Esta	manhã	cedo	já	estava	levantando	o	cotovelo	e	agora	está	na

mesma.	Isto	é	muito	estranho	em	você,	se	não	se	importar	que	o

diga.	E	uísque!	Pensei	que	gostava	do	conhaque.

—	De	vez	em	quando,	Maddy,	um	homem	necessita	algo	um	pouco

mais	forte	que	o	conhaque.
	

—	Pensa	que	isso	solucionará	seus	problemas?	Pegou

completamente	despreparado	Alex	com	esta	pergunta.

—	Não	espero	solucionar	meus	problemas.	Só	quero	esquecê-los.	—

Inclinou	o	copo	para	ela	—	Desejo-te	a	melhor	sorte	do	mundo.

—	Hum!	E	que	problemas	está	tentando	esquecer?

Alex	considerou	a	pergunta	atentamente.

—	Não	tenho	nem	ideia.

—	Que	Deus	nos	ampare.

Ela	se	sentou	na	borda	do	braço	da	cadeira	que	estava	em	posição

diagonal	a	de	Alex.	Depois	de	observá-lo	cuidadosamente	durante

vários	minutos,	tempo	durante	o	qual	Alex	voltou	a	encher	seu	copo	de	uísque	e	uma	vez	mais	o	esvaziou,
falou.

—	É	a	menina,	não	é	verdade?	Isso	é	o	que	lhe	preocupa.	Sente-se

obrigado	a	cumprir	a	promessa	de	devolver-lhe	a	sua	mãe,	mas	seu

coração	lhe	diz	que	isso	seria	um	engano,	um	engano	muito	grave.

Maddy	sempre	acertava.	Alex	se	serviu	de	outro	copo	de	uísque	e

uma	vez	mais	 se	 inclinou	para	 frente	 em	 seu	 assento,	 para	 apoiar	 os	 cotovelos	 sobre	os	 joelhos.	Mas
encontrar	os	joelhos	resultou	ser	um	tanto	difícil.	Quando	finalmente	o	conseguiu,	descobriu	que	tremiam
mais	que	uma	cadeira	de	três	pernas.



—	Que	diabos	vou	fazer,	Maddy?	—	perguntou	finalmente.

—	O	que	sempre	faz...—	replicou	ela	com	doçura.
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—	E	o	que	é	o	que	sempre	faço?	—	Perguntou-o	bruscamente,	irritado	pelo	que	interpretava	como	uma
evasiva.

—	O	correto.

Alex	deixou	escapar	um	grunhido.

—	E	o	que	é	o	correto?	Dei	minha	palavra	a	seus	pais,	maldição!

Nunca	em	minha	vida	faltei	a	minha	palavra.

Houve	um	longo	silencio.	Finalmente,	Maddy	o	rompeu.

—	Você	também	deu	sua	palavra	a	Deus,	não	é	verdade?	Parece-me

que	na	hora	de	escolher	entre	cumprir	uma	promessa	feita	a	Deus	e	outra	feita	a	um	homem,	sempre	se
deve	optar	por	Deus.

Alex	riu	amargamente.
	

—	Dito	dessa	maneira,	soa	muito	simples,	mas	não	é.

Provavelmente	vai	procurar	a	escopeta	se	te	disser	isto,	mas	lhe	direi	isso	de	todos	os	modos.	Desde	que
trouxe	Annie	para	casa,	tenho	descoberto	que	meu	reprovável	comportamento	não	carece	de

mácula.	Dá-me	um	pouco	de	medo	ficar	a	sós	com	ela.

—	E	por	quê?

Alex	elevou	a	vista,	sentindo-se	sóbrio	de	repente.

—	Deus	santo,	Maddy!	Também	é	necessário	que	te	faça	um

desenho?	A	garota	pode	ter	uma	incapacidade	mental,	mas,	além

disso,	é	preciosa.

Ao	ver	a	expressão	de	desconcerto	que	tinha	aparecido	no	rosto	da	governanta,	ele	amaldiçoou	em	voz
baixa.

—	Para	dizê-lo	em	palavras	que	possa	entender,	sou	um	bode



libidinoso.	Ficou	suficientemente	claro?

Os	olhos	verdes	de	Maddy	começaram	a	brilhar.

—	Ah!

—	Ah?	Isso	é	tudo	o	que	pode	dizer?	Por	Deus,	Maddy.	Não	estou

brincando.	Na	manhã	em	que	a	trouxe	para	casa...	—	interrompeu-se,	agitou	o	licor	dentro	do	copo	até
salpicar,	e	logo	deixou	escapar	um	suspiro	de	cansaço	—	Se	permitir	que	fique	aqui,	estará	muito	perto	a
todo	momento.	Preocupa-me	que	depois	de	um	tempo	os

poucos	escrúpulos	que	ficam	possam	desaparecer	para	sempre.

—	Você	 nunca	 tocaria	 essa	 garota,	 a	 não	 ser	 ela	 assim	o	 quisesse,	 e	 sabe	muito	 bem.	E	 inclusive	me
atreveria	a	dizer	que	mataria	a	qualquer	homem	que	o	tentasse.	Assombra-me	que	tenha	deixado

que	Douglas	partisse	são	e	salvo	daqui.

—	Quase	não	consegue	—	reconheceu	Alex	—	Houve	um	momento

no	qual	estive	a	ponto	de	estrangulá-lo.	Agora	me	pergunto	se	não	me	pareço	com	ele	mais	do	que	eu
acreditava.
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—	Não	 seja	 ridículo.	Vocês	 não	 se	 parecem	 em	 nada.	Nunca	 se	 pareceram,	 nem	 sequer	 quando	 eram
pequenos.	Ele	abatia	os	passarinhos	das	árvores.	Você	os	curava	e	 cuidava	deles	 até	que	 se	curavam.
Dava	chutes	no	cão.	Você	pedia	comida	na	cozinha	para	dar	e	fazer	com	que	se	sentisse	melhor.	Com	o
tempo,	ele	ficou	ainda	mais	cruel	e	você	não	fez	mais	que	lhe	seguir	a	todas	as	partes,

tentando	emendar	seus	erros.	—	A	mulher	se	inclinou	para	frente

para	pôr	sua	afetuosa	mão	sobre	um	dos	ombros	de	seu	chefe	—

Alex,	meu	filho,	você	se	parece	com	Douglas	tanto	como	o	dia	da

noite.

Ele	fechou	os	olhos,	apertando-os	com	força.

—	O	que	fez	a	Annie	não	pode	ser	consertado,	Maddy.	E	tenho

terror	de	feri-la	mais	ao	obrigá-la	a	ficar	aqui.

—	O	amor	não	tem	bordas	afiadas	—	lhe	recordou	ela	—	E	bastante

amor	é	o	que	você	dará	a	Annie	se	lhe	permitir	ficar	aqui.	Talvez	não	a	classe	de	amor	que	um	homem
geralmente	lhe	dá	a	sua	esposa,	mas	amor	em	todo	caso	e	isto	é	muito	mais	do	que	ela	receberia	de	outra



maneira.	E	quanto	a	seus	temores,	tal	e	como	eu	vejo	as	coisas,	você	já	depenou	o	ganso	ao	casar-se	com
a	garota.	Agora

tudo	o	que	pode	fazer	é	esperar	para	ver	o	que	se	faz	com	as

plumas.

Depois	de	dizer	estas	sábias	palavras,	Maddy	saiu	do	escritório.

Depois	de	fechar	a	porta,	Alex	permaneceu	um	longo	tempo	naquela

habitação,	olhando	fixamente	o	intrincado	desenho	do	tapete.

Quando	comunicasse	aos	Trimbles	a	decisão	que	tinha	tomado	com

respeito	a	Annie,	seguro	que	iria	sair	voando	plumas	pelo	ar.	Uma	verdadeira	tormenta	de	plumas.
	

CAPÍTULO	10
	

Uma	terrível	dor	de	cabeça	e	uma	animação	tão	forte	para	levantar	os	mortos	de	suas	tumbas	despertaram
a	Alex	pouco	depois	do	amanhecer	do	dia	seguinte.	Ouviam-se	vozes	chorosas.	O	alvoroço

lhe	recordou	a	memorável	ocasião	em	que	Annie	cravou	seus	dentes

no	dedo	da	senhora	Perkins.	Não	era	algo	que	pudesse	ignorar

facilmente,	com	ressaca	ou	sem	ela.	Perguntando-se	que	classe	de

problemas	estaria	ocasionando	sua	esposa	naquela	ocasião,

resmungou	e	desceu	da	cama.

Depois	de	colocar	a	roupa	a	toda	pressa,	Alex	saiu	correndo	da

habitação	principal	para	dirigir-se	ao	corredor	do	primeiro	andar	e	seguiu	os	gritos	até	chegar	ao	quarto
das	crianças.	Descalço	e	com	a	118

camisa	 meio	 aberta,	 entrou	 no	 quarto,	 esperando	 ver	 combatentes	 retorcendo-se	 no	 chão.	 Em	 troca,
encontrou	Maddy,	três	criadas,	Frederick	o	mordomo	e	Henry,	o	criado	encarregado	de	tarefas

diversas,	reunidos	ao	redor	da	cama	de	Annie.	Uma	das	criadas

sustentava	em	seus	braços	um	monte	de	lençóis	cuidadosamente

dobrados.

—	Que	diabos	está	acontecendo	aqui?	—	gritou	Alex.



Aparentemente	sem	saber	o	que	dizer,	Maddy	se	voltou	para	ele

com	as	mãos	levantadas	em	sinal	de	impotência.

—	Yvonne	entrou	no	quarto	com	o	fim	de	limpar	e	mudar	os	lençóis,	como	o	faz	todas	as	manhãs.

—	E	o	que?

Metendo	as	abas	da	camisa	na	calça,	Alex	atravessou	o	quarto.

Lançou	um	amplo	olhar	e	fez	um	balanço	da	situação.	Annie,	que

usava	uma	camisola	branca	quase	transparente	de	mangas	largas,

parecia	ser	o	foco	das	atenções.	Encontrava-se	sentada	com	as

pernas	cruzadas	no	centro	de	sua	cama	desfeita,	com	as	torneadas

pernas	descobertas	até	os	joelhos	e	os	braços	estendidos	como	se

estivesse	se	protegendo	dos	intrusos.	Ao	olhá-la,	Alex	pensou	em

uma	patinadora	que	acabava	de	cair	sobre	o	frágil	gelo	e	que	tinha	medo	de	que	a	pessoas	ali	reunidas	se
equilibrasse	 sobre	 ela	 com	 a	 intenção	 de	 resgatá-la,	 rompessem	o	 gelo	 estrepitosamente	 e	 ao	 final	 se
afundassem	todos	na	água	gelada.

Esfregou	o	rosto	com	uma	mão	e	piscou,	em	parte	para	espantar	o

sono,	mas	antes	de	tudo	porque	este	já	era	um	hábito	nervoso.

Maddy	dizia	que	parecia	um	idiota	quando	fazia	isso.	Mas,	bom,	o	que	importava.

Quando	sua	visão	se	limpou,	Annie	seguia	sentada	no	mesmo	lugar

e	sua	postura	expressava	com	maior	clareza	de	palavras	que	não

queria	que	eles	se	aproximassem.	Alex	não	podia	desfazer-se	da

sensação	de	que	estava	tentando	proteger	algo.	Perguntava-se	o

quê?	Um	monte	de	roupa	de	cama	enrugada?

—	Não	entendo	nada.	—	Maddy	pensava	em	voz	alta	—	Ontem	se

levantou	sem	armar	tanto	confusão	—	olhou	para	Alex	—	O	que	devo

fazer?

Alex	tinha	várias	ideias,	a	primeira	das	quais	era	prescindir	de



Frederick	 e	 Henry.	 Não	 podia	 acreditar	 que	Maddy	 tivesse	 permitido	 que	 dois	 homens	 entrassem	 ali
enquanto	sua	esposa	estava	vestida	com	tão	pouco	recato.	Seus	mamilos	brilhavam	como	dois	pequenos

faróis	que	emitiam	uma	luz	de	cor	rosada	através	da	camisola.	Tinha	119

a	plena	certeza	de	que,	se	ele	tinha	notado,	Frederick	e	Henry	também	o	tinham	feito.

Assinalando	a	saída	com	o	dedo	indicador,	gritou:

—	Fora	daqui!

Todos	se	sobressaltaram,	menos	Annie.	A	Frederick	lhe	saíram	os

olhos	das	órbitas	e	seu	rosto	ficou	de	uma	cor	vermelha	intensa.

Henry,	o	menos	inteligente	dos	dois,	raspou	uma	orelha	e	cravou

seus	olhos	azuis	no	patrão	com	uma	expressão	inquiridora.

—	Só	viemos	a	ajudar,	senhor	Montgomery.

—	Fora!	—	repetiu	Alex	entre	dentes.	Começou	a	sentir-se	como	se

sua	cabeça	fosse	um	melão	arrojado	ao	duro	cimento	—	Saiam	daqui

agora	mesmo!	Este	é	o	dormitório	de	minha	esposa,	pelo	amor	de

Deus!

As	criadas,	todas	tão	nervosas	como	passarinhos,	apressaram-se	a

sair	dali.	Alex	agarrou	Yvonne,	a	portadora	dos	lençóis,	pelo	cotovelo.

—	Você	não!

Soltando	 um	 chiado	 de	 terror,	 a	 criada	 ficou	 paralisada.	Olhava	Alex	 como	 se	 tivesse	 chifres.	 Como
nunca	tinha	levantado	a	voz	para	essa	mulher,	ele	não	pôde	deixar	de	se	perguntar	por	que	ela	parecia	ter
medo	dele.

Soltou	o	braço	de	Yvonne	e	esperou	até	que	os	dois	homens	e	as

outras	duas	criadas	saíssem	da	habitação.	Só	então	se	voltou	de

novo	para	Annie.	No	extremo	superior	de	suas	coxas	esbeltas,	um

impreciso	 triângulo	 de	 tom	 escuro	 se	 delineava	 com	 claridade	 sob	 a	 camisola.	 Suas	 pernas	 estavam
cruzadas.	Sentou-se	com	as	pernas	cruzadas	frente	a	dois	homens!

Lançou	um	olhar	hostil	para	Maddy.



—	Poderia	me	explicar	o	que	está	acontecendo	aqui?

—	Como	estava	dizendo,	senhor,	por	razões	que	não	consigo

entender,	hoje	se	nega	a	sair	da	cama.

—	Não	é	isso	o	que	quero	saber!	Quer	dizer...	—	Alex	se

interrompeu.	Depois	de	olhar	durante	um	segundo	os	olhos	verdes	e	cândidos	de	sua	governanta,	soltou
um	grunhido	e	voltou	a	esfregar	o	rosto	com	uma	mão,	esforçando-se	para	controlar	seu	mau	gênio	—	No
futuro,	Maddy,	agradeceria	que	não	deixasse	nenhum	homem

entrar	no	dormitório	de	minha	esposa,	até	que	ela	se	encontre

vestida	de	uma	forma	adequada.

Finalmente	Maddy	pareceu	entender	e	isto	se	refletiu	na	expressão	de	seu	rosto.
	

120

—	Ah.	—	Olhou	Annie	 de	 soslaio	—	Certamente.	O	 que	 aconteceu	 foi	 que...	Bom,	 pois	 tivemos	 que
enfrentar	a	uma	situação	muito	delicada	aqui,	senhor.	Uma	emergência,	por	assim	dizê-lo.	E	eu...

—	Um	incêndio	é	uma	emergência.	Uma	árvore	que	cai	sobre	a

casa,	isso	é	uma	emergência.	Mas...	—	assinalou	com	a	mão	—	isto

não	é!	Não	me	agrada	que	tenha	permitido	que	esses	homens	a

comam	com	os	olhos.	Ela	pode	ser	idiota,	mas	a	senhora	não	é.

—	Sim.	—	Duas	manchas	de	forte	cor	rosa	apareceram	em	suas

bochechas	cheias	—	Agora	que	menciona,	posso	entender	sua

preocupação.	De	verdade.	Peço-lhe	perdão.	Não	me	passou	pela

cabeça.	Como	ela	é	tão	ingênua,	não	me	ocorreu	que...	—

interrompeu-se,	ficando	tinta	até	a	raiz	do	cabelo	—	Bom,	Frederick	e	Henry	são	como	parte	da	família.

O	olhar	de	Alex	se	deslizou	pela	parte	dianteira	da	camisola	de

Annie.	A	seu	julgamento,	a	palavra	ingênua	não	servia	para

descrever	a	anatomia	de	sua	esposa.	Tentando	encontrar	uma

tranquilidade	 que	 seguia	 lhe	 sendo	 esquiva,	 Alex	 respirou	 fundo	 e	 soltou	 o	 ar	 devagar.	 Estava	 se
comportando	como	um	marido	possessivo	e	além	disso,	sua	reação	foi	um	tanto	exagerada.



	

Dirigindo	todo	o	impacto	de	seu	olhar	hostil	para	Yvonne,

perguntou:

—	Há	alguma	razão	para	que	tenha	tanta	pressa	em	mudar	os

lençóis	de	minha	esposa?

—	Não...	Não	senhor.	Só	que	desde	que	ela	chegou	a	esta	casa

adotei	o	costume	de	arrumar	primeiro	sua	habitação.	Antes	de	subir	o	café	da	manhã,	tirar	o	pó	e	todo	o
resto.

Com	fingida	paciência,	Alex	respondeu.

—	Bom,	pois	como	hoje	minha	esposa	parece	pouco	disposta	a

começar	o	dia,	mude	sua	rotina,	Yvonne	e	deixe	sua	habitação	para	o	final.	Ao	melhor	quando	retornar,
ela	mostrará	mais	entusiasmo	por	sair	da	cama.	—	Quis	olhar	seu	relógio,	mas	notou	que,	na	pressa,	não
o	tinha	pegado	—	É	muito	cedo,	não	é	verdade?	Não	me	agradaria	muito	que	despertasse	a	esta	hora	para
mudar	os	lençóis	de	minha	cama.

A	loira	Yvonne	assentiu	com	a	cabeça	e	fez	uma	reverência.

—	Sim...	Sim,	senhor.

Alex	olhou	para	Maddy.

—	Se	Annie	quer	ficar	na	cama	um	domingo	pela	manhã,	não	posso

mais	que	aplaudir	seu	bom	julgamento.	Deixem	que	durma,	pelo

amor	de	Deus.
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Depois	de	dizer	estas	palavras,	retornou	à	habitação	principal	com	a	intenção	de	seguir	o	bom	exemplo
de	Annie	e	vadiar	o	resto	da	manhã.	Depois	de	tudo,	era	domingo.	Um	homem	rara	vez	tinha	a

oportunidade	de	não	fazer	nada	durante	todo	um	dia.

Acabava	de	desabotoar	camisa	quando	ouviu	que	batiam	na	porta

com	 golpes	 fortes.	 A	 inesperada	 visita	 fez	 com	 que	 sentisse	 uma	 dor	 que	 perfurava	 suas	 têmporas	 e
fizesse	uma	careta.	Depois	de	cruzar	a	habitação	a	grandes	passadas,	abriu	a	porta	bruscamente.

—	E	agora	o	que	acontece?



Maddy	se	encontrava	no	corredor.

—	Acredito	que	será	melhor	que	venha	comigo.	Annie	se	está

comportando	de	uma	maneira	extremamente	estranha	e	não	sei	o

que	pensar.

Antes	que	Alex	lhe	respondesse,	sua	governanta,	claramente	fora

de	si,	deu	meia	volta.	Não	teve	mais	remédio	que	seguir	para	o

quarto	 das	 crianças.	 Ao	 entrar	 nesse	 quarto,	 viu	 que	Annie	 finalmente	 tinha	 decidido	 sair	 da	 cama	 e
parecia	estar	procurando	algo	entre	as	capas	da	roupa	de	cama.

—	Parece	que	perdeu	algo	—	observou	ele	com	uma	voz	afável	que

não	deixava	transparecer	sua	irritação	—	O	que	isso	tem	de

estranho?

—	O	que	tem	de	estranho?	O	que	pode	ter	perdido?

—	E	eu	que	sei!	—	Com	sua	dor	de	cabeça	piorando	a	cada	segundo

que	passava,	Alex	estava	a	ponto	de	soltar	um	grunhido	ao	ouvir	sua	própria	voz.	Pensaria	duas	vezes
antes	de	voltar	a	beber	uma	garrafa	de	uísque	inteira	—	E	isso	o	que	importa?

Cruzando	a	distância	com	três	largos	passos,	Alex	alcançou	a	cama.

Annie,	que	só	naquele	momento	pareceu	perceber	que	ele	tinha

entrado	na	habitação,	levou	um	grande	susto	quando	o	viu	junto	a

ela.	Logo,	inclinando-se	para	frente,	abriu	os	braços	de	maneira

protetora	ao	redor	de	sua	roupa	de	cama.	Para	lhe	indicar	que	não	tinha	nenhuma	intenção	de	tocar	nada,
Alex	 cruzou	os	 braços	 e	 a	 viu	 levantar	 o	 lençol	 que	 se	 encontrava	 na	 parte	 superior	 e	 olhar	 debaixo.
Curioso,	inclinou-se	de	lado	e	esticou	o	pescoço	para	lançar	também	um	olhar.	Não	havia	nada.	Era	mais
que	evidente	que	a	garota	era	uma	idiota.	Posto	que	isto	não	fosse	uma	novidade	para	ninguém	e	muito
menos	para	Maddy,	Alex	não	podia	entender	por	que	o	tinha	chamado.	A	seu	modo	de	ver,	uma	garota
estranha

comportando-se	de	maneira	estranha	não	era	nada	estranho.
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—	Talvez	 haja	 percevejos	—	 disse	 ele,	 sabendo	 antes	 de	 fazer	 semelhante	 insinuação	 que	Maddy	 se
decomporia	ante	a	só	ideia	de	que	pudesse	tratar-se	disso.



—	Nesta	casa?	Morda	sua	língua!

Sentindo	 um	 prazer	 insalubre	 por	 ter	 conseguido	 despertar	 a	 ira	 da	 governanta,	 voltou	 a	 centrar	 sua
atenção	em	Annie.	E	viu	que	depois	de	olhar	atentamente	debaixo	de	sua	roupa	de	cama,	ela	passou	a
procurar	debaixo	do	 travesseiro.	Ao	não	encontrar	nada,	começou	a	dar	golpezinhos	sobre	o	edredom,
apalpando	cuidadosamente	suas	dobras,	como	se	estivesse	procurando	vultos.

—	É	indubitável	que	está	procurando	algo	—	disse	Alex	—	E	que	não	o	encontrou.	—	Olhou	para	Maddy
com	as	sobrancelhas	arqueadas	—	Poderia	ser	uma	fita	para	o	cabelo.

—	Não	levava	nenhuma	fita	quando	se	deitou.

Alex	lançou	um	olhar	as	mãos	da	garota.	Não	usava	anel	algum.

Pensou	que	era	necessário	retificar	isso.	Um	anel	de	ouro,	simples.

Supôs	que	teria	que	comprar	um	em	seguida.	Mas,	por	outra	parte,

possivelmente	fosse	melhor	perguntar	primeiro	a	sua	mãe.	Era

possível	que	houvesse	uma	razão	para	que	Annie	não	tivesse	anéis

nem	colares.	Ao	melhor	os	tragava	ou	fazia	qualquer	outra	coisa

espantosa.

—	Uma	joia?	—	Fez	a	pergunta	para	dizer	algo,	pois	sabia	qual	seria	a	resposta	de	Maddy.

—	Ela	não	tem	joias.

Deixou	escapar	um	suspiro	de	exasperação.

—	Bom,	enfim,	parece	estar	convencida	de	que	perdeu	algo,	Maddy.

Talvez	algo	imaginário.	Por	que	não	segue	normal?

—	Mas	não	lhe	parece	que	seu	comportamento	é	muito	estranho?

Alex	lançou	um	olhar	de	assombro	à	mulher.

—	O	que	espera?	Que	se	comporte	como	uma	garota	normal?	—

Quase	cego	pela	dor	de	cabeça	que	o	martelava	atrás	dos	olhos,

dirigiu-se	à	porta.	—	Segue	o	normal.	Ajude-a	procurar.	Tome	uma

taça	de	café	enquanto	ela	procura.	Não	me	importa,	Maddy.	Só	me

deixe	descansar.



Seu	tom	de	voz	enfureceu	Maddy,	que	lhe	gritou.

—	Acredito	que	deveria	seguir	bebendo	para	que	lhe	cure	a	ressaca.

Isso	é	o	que	penso!

A	só	ideia	de	beber	fez	com	que	lhe	revolvesse	o	estômago.
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Pouco	 depois	 do	 meio-dia,	 Alex	 despertou	 para	 ouvir	 que	 chamavam	 de	 novo	 à	 porta.	 Não	 podia
acreditar	que,	justamente	no	dia	em	que	tinha	decidido	dormir	até	tarde,	não	pudessem	deixá-lo	tranquilo.

—	Vou	em	seguida!	—	gritou	—	Deixe	já	de	esmurrar	essa	maldita

porta!	Não	estou	surdo.

Depois	de	colocar	a	calça	com	dificuldade,	estendeu	a	mão	para

agarrar	sua	camisa	e	começou	vesti-la	enquanto	cruzava	a	habitação.

Já	tinha	conseguido	colocar	um	braço	em	uma	das	mangas	quando

Maddy	gritou:

—	Depressa,	senhor!	Eu	a	perdi!

—	Perdeu?	—	Acelerando	o	passo,	Alex	se	lançou	para	a	porta	com

a	 camisa	 enrolada	 ao	 redor	 de	 um	 cotovelo.	Abriu	 a	 porta	 e	 lançou	 um	 olhar	 de	 incredulidade	 a	 sua
governanta	—	Onde	se	perdeu	pelo	amor	de	Deus?

—	Se	eu	soubesse,	não	teria	se	perdido,	não	acredita?

Passando	por	cima	deste	comentário	sarcástico,	Alex	saiu	ao

corredor.

—	Partiu	de	casa?

Maddy	corria	junto	a	ele	para	dirigir-se	ao	quarto	das	crianças.

—	Quando	a	levei	ao	andar	de	baixo,	fechei	todas	as	portas	com

chave.	Se	ela	saiu,	deve	ter	feito	através	de	uma	janela.	—	Soltou	um	chiado	de	angústia	e	se	levou	os
nódulos	de	uma	mão	à	boca.

Com	voz	apagada,	exclamou:	—	Se	lhe	acontecer	algo,	nunca	me



perdoarei.	Desapareceu	em	um	abrir	e	fechar	de	olhos.	Assim	rápido.

Eu	a	estava	vigiando,	senhor.	Juro-lhe	pelo	mais	sagrado.

Alex	parou	no	patamar,	agarrou	o	corrimão	e	se	inclinou	para	dar

uma	olhada	no	saguão.

—	Annie!

—	Isso	não	servirá	de	nada,	lhe	asseguro.	Removi	céu	e	terra	para	encontrá-la.	E,	embora	eu	não	goste	de
reconhecer,	não	acredito	que	esteja	em	casa.

Com	o	pulso	começando	a	martelar	nas	têmporas	como	um	maço,

Alex	 se	 dirigiu	 às	 escadas.	 Annie	 poderia	 estar	 perambulando	 sozinha	 pelo	 bosque	 naquele	 estado.
Imaginou	subindo	a	uma	árvore	e	caindo.	Ou	 tropeçando	com	uma	raiz.	Milhares	de	acidentes	de	 todo
tipo	poderiam	lhe	acontecer.	Descendo	os	degraus	de	três	em	três,	gritou	por	cima	do	ombro.

—	Se	acalme,	Maddy.	Não	é	tão	catastrófico	que	tenha	saído.	Ela

conhece	muito	bem	a	zona.	É	muito	provável	que	tenha	ido	à	casa	de	seus	pais.
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A	 gorducha	 mulher	 corria	 com	 seus	 exasperantes	 passos	 curtos	 para	 tentar	 seguir	 o	 ritmo	 de	 Alex.
Quando	ele	chegou	ao	andar	de	baixo	e	provou	a	abrir	a	porta	principal,	ela	levou	as	mãos	aos	quadris.

—	Disse-lhe	que	tinha	fechado	todas	as	portas	com	chave.	É	que

dúvida	de	minha	palavra?

—	Certamente	que	não.	Só	quero	me	certificar.	—	Alex	correu	por

toda	a	casa	tentando	abrir	as	demais.	Todas	estavam	fechadas	com

chave,	tal	e	como	Maddy	lhe	havia	dito.

—	Não	acredito	que	tenha	comprovado	se	todas	as	janelas	têm	o

ferrolho	jogado.

Maddy	franziu	os	lábios.

—	Não,	não	me	ocorreu	fazê-lo.	Sinto	muito.	Nunca	teria	imaginado	que	ela	tentaria	sair	por	uma	janela.
Mas	estou	acostumada	a	passar	todos	os	ferrolhos.

Alex	sabia	que	Maddy,	em	efeito,	sempre	tomava	cuidado	de



assegurar	as	janelas	com	ferrolho	ao	fechá-las.

—	Não	perdemos	nada	revisando	todos	os	ferrolhos.	Se	algum	está

aberto,	será	um	bom	indício	de	que	ela	saiu	de	casa.

Depois	de	chamar	aos	gritos	os	criados,	Maddy	organizou	uma

equipe	eficiente	para	que	os	ajudasse	a	percorrer	toda	a	casa.	Uns	poucos	minutos	depois,	Alex	voltou	a
encontrar-se	com	ela	no	saguão.

—	O	ferrolho	da	janela	do	salão	estava	aberto.	É	possível	que	tenha	saído	por	aí.	—	Ao	ver	a	expressão
de	angústia	no	rosto	da	governanta,	suavizou	seu	tom	de	voz	e	a	agarrou	firmemente	pelos

ombros	—	Maddy,	basta	já.	Com	certeza	está	bem.	Irei	vestir-me

para	ir	à	casa	dos	Trimble.	Não	há	dúvida	de	que	a	encontrarei	ali.

Ela	assentiu	com	a	cabeça	e	soou	o	nariz.

—	Só	peço	a	Deus	que	não	lhe	tenha	passado	nada.	É	uma

criancinha	encantadora.	Nunca	me	perdoaria.

—	Estou	seguro	de	que	não	lhe	aconteceu	nada.	Embora	eu	não

goste	de	reconhecer,	agora	que	Douglas	partiu	daqui,	duvido	que

haja	em	toda	a	região	um	homem	tão	perverso	para	querer	lhe	fazer	mal.	E,	além	do	que	Douglas	lhe	fez,
ela	esteve	perambulando	pelo	bosque	há	muitos	anos	sem	que	lhe	tenha	ocorrido	nada.	A	única	razão	pela
qual	agora	não	permito	que	o	faça	é	sua	gravidez.	Deixe	já	de	preocupar-se.	A	trarei	para	casa	no	cantar
do	galo.	Vai	ver!
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Annie	não	estava	na	casa	dos	Trimble.	E,	o	que	era	ainda	mais	surpreendente	para	Alex,	nenhum	de	seus
pais	pareceu	alarmar-se	quando	ele	apareceu	na	soleira	da	porta	procurando	sua	esposa.	Edie	sugeriu	a
Alex	que	a	encontraria	no	bosque.	Mas	não	era	necessário	que	fosse	procurá-la.	Annie	tinha	o	costume	de
perambular,	recordou-lhe	ela	e	assim	era	desde	muitos	anos.	Retornaria	a	casa	ao	entardecer,	fosse	à	de
Alex	ou	a	dos	Trimble.	Se	optasse	por	esta	última,	seus	pais	asseguraram	a	Alex	que	lhe	enviariam	um
recado	para	que	fosse	recolhê-la.

Preocupado	ainda,	apesar	das	palavras	tranquilizadoras	dos	Trimble,	Alex	a	buscou	no	bosque	antes	de
retornar	para	casa.	Mas	era	como	procurar	uma	agulha	em	um	palheiro,	como	dizia	o	provérbio.

Encontrava-se	em	pleno	campo,	e	sabia	que	Annie	poderia	estar	em

qualquer	lugar.	Por	fim,	não	teve	mais	remédio	que	retornar	a



Montgomery	Hall	e	ficar	ali	esperando.	Se	ao	anoitecer	ainda	não

tivesse	aparecido,	organizaria	um	grupo	de	busca.

Esperaria,	pois,	com	impaciência	a	que	chegasse	a	noite.	Não

poderia	estar	tranquilo	até	que	Annie	estivesse	em	casa	de	novo.	Era	verdade	que	ela	tinha	perambulado
pelas	 colinas	 a	 maior	 parte	 de	 sua	 vida.	 Mas	 isso	 era	 antes	 que	 seu	 estado	 fosse	 tão	 delicado.	 A
indiferença	 de	 sua	 mãe	 lhe	 parecia	 completamente	 incrível.	 Uma	mulher	 grávida	 podia	 sofrer	 vários
percalços,	especialmente	alguém	como	Annie,	que	não	entendia	todos	os	perigos	que	podia	encontrar	ali
fora.	Só	ideia	de	que	ela	se	fizesse	mal	o	deixava	muito	nervoso.

Annie,	com	seu	cabelo	negro	emaranhado	e	seus	grandes	olhos	azuis.

Em	um	tempo	incrivelmente	curto,	conseguiu	penetrar	em	seu

coração	e	se	tornou	mais	importante	para	ele	do	que	queria

reconhecer.

Porque	Maddy	ainda	estaria	muito	nervosa,	Alex	não	se	entreteve

muito	tempo	nas	cavalariças.	Desmontou	em	seguida	e	lhe	entregou

o	cavalo	a	um	moço	de	estábulo.	Logo	se	dirigiu	diretamente	a	casa.

No	instante	mesmo	em	que	entrou	no	saguão,	Maddy	se	inclinou

sobre	o	corrimão	do	primeiro	andar	e	lhe	gritou.

—	Já	está	aqui.	Sã	e	salva.

Tal	foi	o	alívio	que	Alex	sentiu	que	começaram	a	lhe	tremer	as

pernas.	Necessitava	um	pouco	de	tempo	para	recuperar	a

compostura,	assim	que	se	apoiou	nas	portas	esculpidas	da	entrada.

Em	seguida,	levantou	os	olhos	para	o	rosto	sorridente	de	Maddy.

—	Onde	estava?

A	governanta	levantou	as	mãos	para	indicar,	não	sem	um	pouco	de

desconcerto,	que	não	sabia.
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—	Não	tenho	ideia.	Estávamos	procurando-a	por	toda	a	casa	e,	de	repente,	ali	estava.	É	como	se	tivesse



saído	do	nada.

Alex	franziu	o	cenho.	Recordou	o	ferrolho	aberto	da	janela	do	salão.

—	O	mais	provável	é	que	tenha	retornado	pelo	mesmo	lugar	que

saiu.

Annie	 apareceu	 de	 repente	 no	 patamar.	 Ao	 lhe	 lançar	 um	 olhar,	 Alex	 não	 demorou	 em	 notar	 as
reveladoras	manchas	 de	 terra	 que	 havia	 em	 seu	 vestido	 azul	 pálido	 e	 em	 suas	meias	 brancas.	Com	 o
cabelo

negro	tão	emaranhado	como	de	costume,	a	garota	o	olhou	com	seus

enormes	 olhos	 azuis.	 A	 expressão	 de	 seu	 rosto	 era	 inexplicavelmente	 solene.	 Alex	 supôs	 que	 ela
compreendia,	embora	fosse	de	maneira	vaga,	que	tinha	feito	algo	mau	e	que	poderia	haver	buscado

problemas.	Para	que	soubesse	que	não	estava	zangado,	sorriu	e	lhe	piscou	um	olho.	Embora	tivesse	dado
um	 tremendo	 susto	 a	 todos,	 ela	 em	 realidade	 não	 tinha	 culpa;	 imputar-lhe	 a	 responsabilidade	 era
totalmente	absurdo.

Assegurou-se	a	si	mesmo	que	a	melhor	maneira	de	dirigir	a	situação	era	tomando	precauções	adicionais
para	que	aquilo	não	voltasse	a	ocorrer.	Olhou	para	Maddy.

—	Tem	uns	minutos?	Acredito	que	devemos	estabelecer	novas

normas	nesta	casa,	não	só	para	os	empregados	domésticos,	mas

também	para	nós.	Não	podemos	permitir	que	ela	volte	a	sair	as

escondidas.	Enquanto	estiver	grávida,	corre	muitos	perigos.	Se

chegasse	a	ferir-se	achando	se	longe	da	casa,	poderia	morrer	antes	que	alguém	a	encontrasse.
	

Maddy	ficou	tão	pálida	como	uma	estaca	branqueada	ante

semelhante	possibilidade.

—	Em	seguida	desço.

Uns	minutos	mais	tarde,	Alex	e	sua	governanta	se	reuniram	no

escritório.	Entre	os	dois	 esboçaram	algumas	medidas	preventivas	que	podiam	adotar	para	 fazer	Annie
desistir	de	voltar	a	sair	furtivamente,	ou	melhor,	lhe	impedir	que	o	fizesse.	O	mais	importante	de	tudo	era
que,	a	partir	daquele	momento,	todas	as	portas	exteriores	deviam	permanecer	fechadas	com	chave	a	todo
o	momento,	dia	e	noite,	e	só	Alex	ou	Maddy	teriam	as	chaves.	As	janelas	do	andar	de	baixo,	providas	de
ferrolhos	interiores	em	lugar	de	fechaduras,



apresentavam	um	problema	ligeiramente	maior.	Determinou-se,	não

obstante,	que	todas	se	mantivessem	fechadas	com	ferrolho,	seria

fácil	saber	quando	Annie	tinha	usado	uma	delas	como	rota	de	escape.

Uma	vez	fora,	a	jovem	não	poderia	voltar	a	correr	o	ferrolho	da

janela	que	tinha	usado,	e	eles	saberiam	com	toda	certeza	que	ela
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tinha	saído	da	casa.	Em	tal	caso,	Alex	poderia	empreender	em	seguida	a	busca	nos	bosques	próximos.

Contente	com	as	medidas	preventivas	que	tinha	tomado,	Alex	foi

dormir	aquela	noite	com	a	certeza	de	que	Annie	não	corria	perigo.

Prometeu	 a	 si	mesmo	 que	 a	 partir	 do	 dia	 seguinte	 reservaria	 uma	 ou	 duas	 horas	 todas	 as	 tardes	 para
passar	um	pouco	de	tempo	com	ela.

Não	tinha	nem	a	menor	ideia	do	motivo.	Como	se	podia	entreter	uma	garota	que	era	débil	mental?

Maddy	parecia	acreditar	que	era	importante	que	Annie	e	ele	se

conhecessem	melhor	e,	com	este	fim,	Alex	estava	disposto	a

sacrificar	um	pouco	de	seu	tempo.	Não	seria	fácil.	Normalmente,

passava	as	manhãs	em	seu	escritório	fazendo	o	trabalho

administrativo;	e,	pelas	tardes,	ocupava-se	de	seus	puros	sangues	e	da	fazenda	ou	ia	à	pedreira.	Já	tinha
muito	trabalho	e	algumas	vezes	sentia	que	pretendia	fazer	da	noite	dia,	especialmente	durante	o	verão.

Entretanto,	o	que	menos	queria	era	que	Annie	vivesse	com	medo

em	seu	novo	lar.	Se	pudesse	dissipar	seus	medos	passando	uma	ou

duas	horas	com	ela	todos	os	dias,	valia	a	pena	fazer	o	esforço.

O	plano	de	Alex	resultou	ser	um	pouco	mais	difícil	de	levar	a	cabo	do	que	esperava.	Reorganizou	suas
atividades	para	tirar	tempo	para	ela	no	dia	seguinte,	mas	quando	chegou	a	casa,	não	encontrou	Annie	em
nenhuma	parte.

—	Como	que	desapareceu?	—	perguntou	para	Maddy.

—	Bom,	pois...	—	As	lágrimas	que	a	governanta	estava	a	ponto	de

derramar	fizeram	brilhar	seus	olhos	verdes	—	Passou	exatamente



igual	a	ontem,	senhor.	Desapareceu	em	um	abrir	e	fechar	de	olhos.

Frederick	estava	a	ponto	de	ir	buscá-lo	para	lhe	informar	do

acontecido.

—	Olhou	as	janelas?

—	Sim.	Já	as	olhamos.	Nenhum	ferrolho	está	aberto.	—	A	resposta

da	governanta	fez	com	que	Alex	parasse	bruscamente.	Voltou-se

para	ela	—	Nenhum?	Está	completamente	segura?

—	Nenhum.

—	Então	tem	que	estar	em	alguma	parte	da	casa.

—	Isso	seria	o	lógico.	Mas	não	está	em	nenhuma	parte.	Procuramos

até	no	último	canto	da	casa,	 senhor.	É	como	se...	—	interrompeu-se	e	se	 levou	as	mãos	ao	 rosto	—	É
como	se	esfumasse	no	ar.

Alex	já	tinha	visto	aquela	expressão	no	rosto	de	sua	governanta	e	sabia	que	era	mau	sinal.
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—	Venha,	Maddy.	Não	deixe	que	sua	imaginação	irlandesa	ganhe	a	batalha.	A	garota	é	de	carne	e	osso,
como	você	e	eu.	Nenhum	de	nós	pode	esfumar-se	no	ar.

—	Está	o	senhor	seguro?	É	inegável	que	ela	tem	algumas

características	dos	duendes.	Como	esse	estranho	afã	de	revistar	sua	roupa	de	cama...	Fez	 isto	de	novo
esta	manhã.	Isso	já	é	muito	mais	que	estranho,	se	quer	saber	minha	opinião.	Uma	pessoa	procurando	algo
que	não	perdeu...	—	Tremeu	ligeiramente	—	Sei	a	ciência	certa	que	os	duendes	não	são	como	nós.	Às
vezes	veem	coisas	que	nós	não	podemos	ver	e	têm	dons	que	lidam	com	a	magia.	Certamente

ouviu	as	histórias	que	contam	a	respeito	de	como	domesticam	os

animais	selvagens	no	bosque.	Isso	não	é	normal	e	não	se	pode	negar	isso.

—	Não	estou	dizendo	que	seja	uma	garota	normal.	Só	digo	que,

apesar	de	suas	peculiaridades,	é	um	ser	humano,	Maddy;	e,	por

conseguinte,	tem	limites	e	há	coisas	que	não	pode	fazer.	Esfumar-se	no	ar?	Isso	é	ridículo.	Ou	encontrou
um	esconderijo	em	algum	lugar	da	casa,	ou	está	saindo	por	uma	das	janelas	de	cima.

—	Uma	janela	de	cima?	—	Maddy	deu	um	grito	afogado	e	se	fez	o



sinal	da	cruz	—	Deus	santo!	Pode	quebrar	o	pescoço!

—	 Exato!	—	 Alex	 se	 dirigiu	 às	 escadas	—	De	 agora	 em	 diante,	 todas	 as	 janelas	 do	 primeiro	 e	 do
segundo	andar	também	devem	permanecer	fechadas	com	ferrolho.	Cuidaremos	disso	em	seguida.

Logo,	reunirei	uns	homens	para	que	me	ajudem	a	vasculhar	o

bosque.	É	provável	que	ela	esteja	perambulando	por	aí	fora,	mais

feliz	que	uma	perdiz	e	completamente	alheia	ao	medo	que	nos	está

causando.
	

Dez	minutos	mais	tarde,	Alex	estava	revisando	os	ferrolhos	das

janelas	 do	 salão	 de	 baile,	 situado	 no	 segundo	 andar,	 quando	 sentiu	 uma	 presença	 atrás	 dele.	Com	um
formigamento	percorrendo	todo	seu	corpo,	lançou	um	olhar	por	cima	de	seu	ombro	e	viu	Annie	junto	à
porta	aberta.	Como	no	dia	anterior,	seu	vestido	folgado	estava	coberto	de	terra	e	suas	bochechas	cheias
de	pó.	Posto	que	Alex	sabia	que	não	era	possível	que	se	sujasse	tanto	dentro	da	casa,	só	podia	supor	que
a	moça	tinha	feito	o	que	ele	imaginava,	tinha	saído	por	uma	das	janelas	do	primeiro	andar	ou	do	segundo.

Pensar	nisso	fez	com	que	lhe	acelerasse	o	pulso.	Enquanto	se

encontrava	fazendo	alguns	consertos	no	teto,	ele	tinha	aprendido
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com	base	 nos	 cometidos	 erros,	 o	 quão	 traiçoeiras	 podiam	 ser	 algumas	 daquelas	 telhas.	Um	passo	 em
falso	era	tudo	o	que	se	requeria.	Em	alguns	lugares,	não	havia	nada	que	pudesse	amortecer	a	queda	de
uma	pessoa.	Tinha	vontade	de	selar	todas	as	janelas	com	pregos	ao	longo	das	travessas	inferiores.

—	Annie	—	disse	com	voz	débil	—	Carinho,	onde	esteve?

Ao	ouvir	esta	pergunta,	ela	deu	um	passo	atrás.
	

—	Não	tenha	medo.	Não	estou	zangado	contigo.	Só	estou

preocupado.	Sei	que	foi	ao	bosque	e	se	saiu	por	uma	destas	janelas,	pode	cair.

Ela	deu	outro	passo	atrás.

Movendo-se	devagar,	Alex	tentou	diminuir	a	distância	que	o

separava	de	Annie.	Não	conseguiu	dar	mais	de	uns	quantos	passos

antes	que	a	garota	saísse	correndo.



—	Annie!	Volte	aqui.	Não	te	farei	mal.

Suas	palavras	se	perderam	no	ar.	Alex	deixou	escapar	um	suspiro

de	desalento	e	esfregou	a	ponte	do	nariz.	Não	se	supunha	que	devia	passar	algum	tempo	com	ela?	Mas
como	iria	conseguir	semelhante	façanha?	Amarrando-a	a	uma	cadeira,	talvez?

Atravessou	o	corredor	do	segundo	andar	até	chegar	ao	patamar.

Agarrando	um	dos	postes	da	escada,	deixou	cair	todo	seu	peso	sobre	os	degraus	e	os	desceu	de	três	em
três.	 Uma	 vez	 no	 primeiro	 andar,	 dirigiu-se	 diretamente	 ao	 quarto	 das	 crianças.	 Maddy,	 que	 estava
repreendendo	Annie	e	comprovando	que	não	tinha	nenhuma	ferida,

não	notou	que	tinha	entrado	no	quarto.

—	Ai,	menina,	não	pode	continuar	desaparecendo	dessa	maneira!

Meu	velho	coração	de	 irlandesa	não	o	 suportaria.	O	que	 fez?	Saiu	por	uma	das	 janelas	de	cima?	Que
Deus	nos	ampare!	Poderia	quebrar	o	pescoço.	Acaso	não	entende?

Alex	se	aproximou	da	mesa	onde	Annie	se	encontrava.	Agachando-se	frente	a	sua	cadeira,	olhou-a	nos
olhos	com	ar	grave.	Os

sentimentos	que	leu	neles	o	desconcertaram.	Tinha	medo	que	a

castigassem,	isto	estava	perfeitamente	claro.	Mas	também	parecia

confusa	 e	 certamente	 adotava	 certa	 atitude	 de	 superioridade	 moral,	 como	 se	 a	 estivessem	 acusando
injustamente.

Alex	a	examinou	com	todo	cuidado,	começando	pelo	cabelo,	que

parecia	ter	partes	de	teia	de	aranhas	aderidas	aos	cachos,	e

terminando	nas	meias	brancas,	que	estavam	manchadas	de	terra.

Terra	cinzenta.	Não	vermelha.	Quase	toda	a	terra	nos	arredores	era	argila	de	cor	marrom	avermelhada.
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—	Maddy,	há	algum	lugar	dentro	da	casa,	digamos	um	armário	ou	um	armazém	de	algum	tipo,	que	possa
estar	cheio	de	teia	de	aranhas	e	pó?

Maddy	balbuciou	de	indignação	ante	só	a	sugestão	de	uma	coisa

assim.

—	Somente	o	sobrado	e	o	senhor	sabem	muito	bem	que	sempre



está	fechado.	Eu	tenho	a	única	chave,	e	não	a	dei	a	ninguém	desde	que	comprou	a	nova	caixa	forte,	depois
que	Douglas	partiu.	Alex	franziu	o	cenho.

—	Está	segura	de	que	está	fechado	com	chave?

—	Muito	segura.	Com	todas	as	aranhas	e	ratos	que	há	ali	dentro...

—	A	mulher	estremeceu	—Sempre	está	fechado	com	chave.

—	Então,	há	algum	outro	lugar?	—	Alex	assinalou	as	manchas	que

havia	na	 roupa	de	Annie	—Se	 tivesse	saído	de	casa,	a	 terra	que	cobre	seu	vestido	seria	vermelha.	—
Tocou	uma	das	manchas	de	seus	joelhos	—	mas	bem	parece	pó.

—	Pó?	—	A	governanta	lhe	lançou	um	olhar	hostil	—	Quero	que

saiba	que	aqui	se	limpa	minuciosamente	até	o	último	canto	e	a	última	greta	da	casa,	sem	exceção.	Nunca
permitiria	que	as	habitações,	os	armários	nem	nenhuma	outra	coisa	estivessem	assim	de	imundos.

Alex	sabia	que	isso	era	verdade.	Mas	as	dúvidas	seguiam	lhe

espreitando.	Teria	encontrado	Annie	algum	esconderijo	que	Maddy

tinha	passado	por	cima?

—	Quero	que	manhã	a	vigie	atentamente	—	lhe	ordenou	a

governanta	—	Se	for	necessário,	peça	ajuda	a	uma	ou	duas	criadas.

Quero	saber	aonde	vai	quando	voltar	a	escapulir.

A	crescente	indignação	de	Maddy	fez	com	que	seu	sotaque	o

irlandês	se	fizesse	mais	forte.

—	Teve	que	sair	do	edifício!	Não	precisa	mais	que	olhá-la	para

saber,	está	totalmente	coberta	de	terra.	Não	teria	podido	sujar-se	tanto	dentro	de	casa!

Alex	ficou	de	pé	e	deu	a	boa	mulher	uns	tapinhas	no	ombro.

—	Sei	que	tem	razão,	Maddy.	Mas,	de	todas	as	maneiras,	faça	o	que	te	peço,	sim?	Agradeceria	muito.	E
enquanto	 isso,	 quando	 eu	 estiver	 trabalhando	nas	 cavalariças,	 vigiarei	 o	 exterior	 da	 casa,	 para	 ver	 se
consigo	pegá-la	saindo	as	escondidas	por	uma	janela.

Olhou	para	sua	esposa	de	novo	e	estudou	a	situação	e	suas

possíveis	soluções.	Dado	que	a	Annie	era	permitido	perambular	a

vontade	quando	vivia	na	casa	de	seus	pais,	era	possível	que	lhe



parecesse	 que	 sua	 vida	 em	Montgomery	 Hall	 era	 muito	 aborrecida	 em	 comparação	 com	 a	 anterior	 e
estava	certo.	Era	preciso	organizar	as	131

coisas	de	tal	maneira	que	ela	pudesse	dar	um	passeio	todos	os	dias.

Maddy	não	tinha	tempo	para	acompanhá-la.	Na	realidade,	Alex

tampouco.

Deixou	 escapar	 um	 suspiro	 de	 resignação.	Em	última	 instância,	Annie	 era	 responsabilidade	 dele	 e	 de
ninguém	mais.	Necessita	que	a	levassem	para	passear	todos	os	dias,	e	obviamente	era	assim,	ele	era	o
candidato	que	maior	obrigação	tinha	de	levar	a	cabo	esta	tarefa.

Agora	que	tinha	decidido	convertê-la	em	residente	permanente	de

Montgomery	Hall,	não	poderia	evitar	que	se	apresentassem	situações	nas	quais	teria	que	ficar	a	sós	com
ela.	Não	podia	postergar	isto	indefinidamente.	Seria	ridículo	tentar	sequer.	Embora	fosse	um	matrimônio
só	de	nome,	a	realidade	era	que	estavam	casados;	e,

embora	seu	papel	como	tal	não	abrangesse	toda	a	extensão	da

palavra,	ele	era	seu	marido.

O	Indicado	seria	que	exercesse	um	pouco	de	domínio	de	si	mesmo,

pensou	com	determinação.	Se	ainda	não	sabia	controlar-se,	teria	que	aprender.
	

CAPÍTULO	11
	

Quando,	de	maneira	inesperada,	Alex	agarrou	a	mão	de	Annie	e	a

levantou	da	cadeira,	ela	teve	uma	enorme	surpresa.	E	imediatamente	depois	da	surpresa,	chegou	o	medo.
Quereria	levá-la	a	algum	lado?

Não	teria	que	pensar	nisto	muito	para	adivinhar	quais	eram	suas

intenções.	 Maddy	 e	 ele	 acreditavam	 erroneamente	 que	 tinha	 saído	 da	 casa	 as	 escondidas	 e	 estavam
zangados	 com	ela.	Era	 evidente	que,	 para	 certificar-se	de	que	não	voltasse	 a	 infringir	 as	 regras,	Alex
Montgomery	tinha	a	intenção	de	castigá-la.

No	passado,	Annie	levou	boas	surras.	Castigos	que	seu	pai	lhe

impunha	no	escritório	a	maioria	das	vezes	e	sempre	com	seu	chicote,	aquele	horrível	látego	improvisado.
Ela	sabia	por	experiência	que	a	ardência	só	durava	um	momento	e	que	as	manchas	roxas	desapareciam
uns	poucos	dias	depois.	Mas	isto	era	quando	seu	pai	a	castigava.	Alex	Montgomery	era	duas	vezes	maior
que	ele	e	muito	mais	forte.



Durante	um	instante,	considerou	seriamente	a	possibilidade	de

fugir.	Mas,	antes	de	seguir	esse	impulso,	lembrou-se	do	bebê	que

supostamente	levava	em	seu	ventre.	Se,	como	ela	se	imaginava,

estava	metido	em	um	frágil	ovo,	não	podia	correr	riscos.	Sem	dúvida,	tentar	fugir	de	Alex	Montgomery
representava	um	perigo.	Suas	pernas	eram	largas	e	muito	musculosas.	Em	uma	corrida	contra	ele,	132

ela	não	tinha	nem	a	mais	mínima	possibilidade	de	vencer.	E	o	que	aconteceria	quando	a	agarrasse?	Dava
medo	só	pensar	nisto.	Annie	sabia	que	os	ovos	se	rompiam	com	grande	facilidade.	Duvidava	que	o	seu
pudesse	suportar	a	força	se	lhe	esmaguem	os	braços	daquele	homem	ao	redor	de	sua	cintura.

Enquanto	ele	a	levava	ao	corredor,	a	pobre	moça	escrutinava	sua

mente	com	desespero,	tentando	encontrar	uma	maneira	de	lhe	dizer

que	não	tinha	saído	as	escondidas.	Só	foi	a	seu	canto	secreto	um

instantinho.	O	que	tinha	isso	de	mau?	Estava	acostumada	a	fazê-lo	com	muita	frequência	na	casa	de	seus
pais.	Quase	todos	os	dias	durante	a	temporada	de	chuvas.	Sua	mãe	nunca	se	incomodou	que	o

fizesse	e	muito	menos	se	zangava.

Arrastando-a	atrás	dele,	Alex	caminhava	com	passos	enérgicos	e

rápidos	que	faziam	com	que	lhe	gelasse	o	sangue.	Ao	ver	o

movimento	de	seus	ombros,	recordou	a	manhã	em	que	o	viu	sem

camisa.	Agora	estava	a	ponto	de	lançar	toda	aquela	força	sobre	ela.

Annie	esperava	que	a	levasse	a	seu	escritório,	como	estava

acostumado	a	fazer	seu	pai.	Entretanto,	quando	chegaram	ao	andar

de	baixo,	ele	se	dirigiu	diretamente	à	porta	principal.	Agarrando	seu	pulso	com	força,	usou	sua	outra	mão
para	remexer	no	bolso	de	sua	calça.	Uns	segundos	depois	tirou	uma	chave,	abriu	a	porta	e	a

arrastou	até	o	alpendre.

Adivinhando	quais	eram	suas	intenções,	o	coração	de	Annie

começou	a	pulsar	com	força	contra	suas	costelas	e	olhou	a	seu	redor	com	os	olhos	exagerados.	Aonde
pensava	levá-la?	A	seu	julgamento,	só	podia	haver	um	motivo	para	que	a	tirasse	da	casa;	não	queria	que
nenhum	de	seus	empregados	visse	quanto	severamente	a	castigava.

Annie	estava	tão	assustada	que	mal	podia	pensar.	Lançou	lhe	um

olhar	suplicante,	mas	ele	estava	muito	absorto	em	esquadrinhar	com	os	olhos	tudo	o	que	lhe	rodeava	para



perceber	 isso.	De	repente,	com	uma	expressão	resolvida	em	seu	rosto,	o	homem	esboçou	um	sorriso	e
desceu	com	ela	as	escadas	principais,	dobrando	à	direita	ao	chegar	ao	caminho.	Depois	de	rodear	a	casa,
chegaram	a	um	formoso	jardim,	engenhosamente	entrecruzado	por	atalhos	de	pedras

brancas.	 As	 roseiras	 floresciam	 em	 abundância,	 e	 os	 distintos	 tons	 de	 rosa	 e	 vermelho	 conformavam
manchas	luminosas	que	ressaltavam	contra	o	fundo	de	cor	verde	escuro	composto	pelos	arbustos	podados
artisticamente	e	a	grama.

Ele	diminuiu	o	passo	para	que	Annie	caminhasse	a	seu	lado,	como

se	quisesse	que	desfrutasse	do	passeio.	Annie	só	podia	pensar	na

surra	que	lhe	esperava.	Lançou	um	olhar	furtivo	a	seu	rosto	moreno	e	133

viu	 a	 brisa	 jogar	 com	 seu	 cabelo	 reluzente,	 agitando-o	 até	 formar	 ociosas	 ondas	 que	 caíam	 sobre	 sua
fronte	ampla.	Como	se	houvesse	sentido	que	ela	o	estava	olhando,	ele	se	voltou	e	a	surpreendeu

observando-o.	A	garota	em	seguida	afastou	o	olhar.	Logo,

sobressaltou-se	quando	ele	roçou	docemente	sua	bochecha	para

afastar	uma	mecha	de	cabelo	de	seus	olhos.

Seus	olhares	se	cruzaram.	Annie	sentiu	de	repente	que	os	pés	lhe

tinham	intumescido.	Sabia	que	se	não	olhasse	com	atenção	o

caminho,	poderia	tropeçar.	Mas	não	podia	afastar	o	olhar	de	seus

brilhantes	olhos	cor	âmbar,	por	nada	do	mundo.

—	Você	gosta	das	rosas,	Annie?

As	rosas?	Estava	a	 levando	a	algum	lugar	para	 lhe	dar	uma	surra,	e	esperava	que	admirasse	as	rosas?
Centrou	toda	sua	atenção	no	sorriso	de	Alex,	que	lhe	pareceu	despreocupado	e	ligeiramente

torcido,	com	o	qual	mostrava	seus	dentes	brancos	e	fazia	mais

profundas	as	rugas	das	comissuras	de	sua	boca.	Não	parecia	estar

zangado	 e	 isto	 a	 assustou	 mais	 que	 qualquer	 outra	 coisa.	 Um	 homem	 tinha	 que	 ser	 completamente
insensível	para	causar	dor	a	outra	pessoa	sem	estar	furioso	com	ela.

Afastando	o	olhar,	Annie	viu	as	cavalariças	diante	deles	e	seus

passos	vacilaram.	Uma	vez,	fazia	já	muito	tempo,	seu	pai	a	tinha

levado	ao	depósito	de	lenha	para	castigá-la.	Em	sua	lembrança,

aquele	trajeto	ao	depósito	de	lenha	precedeu	a	pior	surra	que	tinha	recebido	em	sua	vida.	Uma	sensação



de	debilidade	se	apropriou	de	suas	pernas.	Isto,	somado	ao	intumescimento	dos	pés,	fez	com	que

lhe	resultasse	muito	difícil	permanecer	de	pé,	e	ainda	mais	continuar	andando.

Tal	e	como	esperava,	Alex	se	dirigiu	diretamente	às	edificações

anexas.	Quando	chegaram	a	uma	estrutura	longa	e	estreita

atravessada	por	um	comprido	corredor,	ele	se	voltou	para	lhe	dizer	algo.

—	Entendi	que	você	gosta	dos	animais.

“Só	se	tiverem	quatro	patas”,	pensou	ela	com	sarcasmo	e	mordeu	a

parte	interior	da	bochecha,	esperando	que	a	dor	conseguisse	que

deixasse	de	preocupar-se	com	o	que	ele	pudesse	lhe	fazer.	A	entrada	da	edificação	se	abriu	ante	ela	como
uma	boca	gigantesca.	Muito	alterada,	recordou	a	história	de	Jonas	tragado	por	uma	baleia,	que	sua	mãe
costumava	ler	a	muitos	anos.

Dado	que	a	segurava	pela	mão	com	uma	força	implacável,	a	jovem

não	teve	mais	remédio	que	entrar	atrás	dele	naquele	corredor.

Quando	as	sombras	os	envolveram,	uma	mescla	bastante	forte	de
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aromas,	 embora	 não	 de	 todo	 desagradável,	 chocou-se	 contra	 o	 nariz	 de	Annie.	Cheirava	 a	 animais,	 a
feno,	a	grão	e	a	pele,	tudo	isto	flutuando	livremente	em	uma	corrente	de	ar	fresco.	Seus	olhos	se

acostumaram	logo	a	escuridão	e	olhou	nervosamente	ao	redor	dela.

Pendurados	nos	pregos	grandes,	ao	longo	da	parede	que	se

encontrava	a	sua	esquerda,	havia	toda	classe	de	acessórios	de

montar	e	utensílios	para	o	cuidado	e	a	limpeza	dos	cavalos:	sela	de	montar,	escovas,	pentes	para	crinas,
focinheiras,	arreios	e	cabrestos.

Lançou	uma	olhada	rápida	e	viu	várias	tiras	de	pele.	Gotas	frias	de	suor	surgiram	de	algum	ponto	perto
de	sua	nuca	e	correram	por	suas	costas.

Seu	 pior	 temor	 pareceu	 fazer-se	 realidade	 quando	 Alex	 lhe	 soltou	 a	 mão	 e	 se	 dirigiu	 à	 parede	 para
agarrar	algo	de	um	dos	pregos.

Quando	se	voltou	para	ela,	Annie	pôde	ver	uma	laçada	de	pele	pendurada	em	seu	punho.	Voltou	a	olhá-lo
no	rosto	e	viu	que	ele	ainda	estava	sorrindo	com	uma	expressão	estranhamente	terna	em



seus	olhos.	Este	olhar	afugentou	os	últimos	resíduos	de	coragem	que	havia	nela.	Se	tivesse	a	intenção	de
castigá-la,	do	qual	estava	quase	segura,	como	podia	lhe	sorrir	dessa	maneira?

Naquele	momento	lhe	era	totalmente	impossível	sair	correndo.

Sentia	como	se	lhe	tivessem	saído	raízes	nos	pés.	Cravou	seus

assustados	olhos	nos	ombros	de	Alex,	os	largos	e	musculosos	ombros	que	lhe	impediam	de	ver	a	parede
que	 se	encontrava	atrás	dele.	Sua	 folgada	camisa	branca	não	conseguia	ocultar	os	definidos	contornos
dos	 músculos	 de	 seu	 peito	 e	 de	 seus	 braços.	 Não	 queria	 sequer	 imaginar	 o	 que	 sentiria	 quando	 a
golpeasse;	mas,	para	sua	desgraça,	sua	traiçoeira	mente	não	conseguia	pensar	em	nada	mais.

Sem	prévio	aviso,	ele	levantou	a	mão	que	sujeitava	a	tira	de	pele.

Annie	alcançou	a	ver	a	tira	aproximando-se	de	seu	rosto	e	reagiu	de	uma	maneira	instintiva,	inclinou-se
para	frente	e	rodeou	sua	cintura	com	os	braços	para	proteger	seu	bebê.

Alex	se	assustou	tanto	ao	ver	Annie	inclinar-se	para	frente,	e	tudo	o	que	pôde	fazer	foi	ficar	olhando-a
com	a	boca	aberta.	Iria	levá-la	a	ao	outro	extremo	da	cavalariça.	Rosy,	uma	de	suas	éguas,	tinha	dado	a
luz	a	uma	potranca	fazia	uns	poucos	dias.	Embora	a	besta	fosse	uma	mordedora	incorrigível,	seu	potro
era	um	encanto,	 com	seus	grandes	orelhas,	 suas	patas	 largas	 e	 sua	propensão	 a	 chupar	 tudo	o	que	 lhe
chamava	 a	 atenção:	 botões,	 dedos,	 cotovelos	 ou	 qualquer	 outra	 coisa	 que	 parecesse	 dar	 leite.	 Alex
pensou	que	Annie	adoraria	vê-la.

—	Annie,	o	que	te	passa?
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Não	 levantou	 os	 olhos	 quando	Alex	 a	 chamou.	A	 julgar	 pela	maneira	 como	 rodeava	 a	 cintura	 com	os
braços,	acreditou	que	poderia	sentir	uma	forte	dor.	Sua	principal	preocupação	era	o	bebê,	e	milhares	de
possibilidades	cruzaram	sua	mente.	Teria	se	feito	mal	enquanto	passeava	pelo	bosque?	Teve	a	horrível
visão	de	Annie	abortando	nas	cavalariças.	Deixou	cair	a	focinheira	que	acabava	de	agarrar	de	um	dos
pregos,	agarrou-a	com	força	seus	magros	ombros	e	tentou,	sem	êxito,	fazer	com	que	se	erguesse.

Estava	tremendo.	Tremia	horrivelmente.	Alex	lançou	um	olhar	de	impotência	para	a	casa,	desejando	que
Maddy	estivesse	com	eles.

Quando	se	tratava	de	doenças	femininas,	especialmente	aquelas

relacionadas	 com	 a	 gravidez,	 não	 sabia	 o	 que	 fazer.	 Devia	 levá-la	 nos	 braços	 para	 a	 casa?	 Deveria
procurar	que	se	deitasse	um	momento	na	cama?

—	Jesus!

Inclinou-se	para	um	lado	e	tentou	inutilmente	lhe	afastar	as

rebeldes	mechas	frisadas	para	poder	lhe	ver	o	rosto.	Finalmente,



decidiu	ficar	de	joelhos	e	esticar	o	pescoço	para	poder	olhá-la	nos	olhos.

—	Annie,	carinho,	dói	algo?

Sua	terrível	palidez	revelou	a	Alex	que	estava	morta	de	medo.

Recordou	todas	as	histórias	que	tinha	ouvido	a	respeito	de	mulheres	grávidas	que	abortavam	e	morriam
sangrando.	A	ideia	de	que	Annie	morresse...	Deus	santo!	Ela	era	tão	doce,	tão	incrível	e

maravilhosamente	doce...

Temendo	ver	sangue	no	tecido	de	cor	rosa,	olhou	com	grande

preocupação	a	saia	do	vestido,	que	lhe	chegava	até	os	joelhos.	Nada.

Era	um	bom	indício,	ou	não?	Não	havia	hemorragia.	Mas	ao	melhor

ainda	não	estava	sangrando	profusamente.

—	Carinho,	onde	te	dói?	Pode	me	mostrar	onde?

Seus	olhos	azuis,	que	pareciam	dois	planetas	luminosos,	olharam—

no.	Acariciando	seu	cabelo	para	trás,	sustentou-lhe	as	bochechas

entre	suas	mãos.

—	Annie,	se	machucou?	Mostre-me	onde,	carinho.	Aqui?	—	Deixou

cair	uma	mão	para	lhe	tocar	a	cintura	—	Dói	muito?

Ela	fez	um	movimento	brusco	para	afastar-se	e	evitar	que	a

tocasse.	Logo,	ficou	paralisada,	olhando	fixamente	algo	que	se

encontrava	no	chão.	Ele	seguiu	seu	olhar	e	viu	a	focinheira

descartada.	Seu	cérebro	não	estabeleceu	relação	alguma	entre	esse	objeto	e	seu	medo,	até	que	ela	voltou
a	olhar	sua	mão.

Sua	mão	vazia.
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Só	então	Alex	compreendeu	tudo.	Durante	um	horrível	momento,	lhe	fez	um	nó	tão	forte	no	estômago	que
pensou	que	iria	vomitar.

Reconstruindo	o	acontecido	em	câmara	lenta,	viu	a	si	mesmo



fazendo-a	levantar-se	da	cadeira	em	que	se	encontrava,

imediatamente	depois	que	Maddy	a	repreendeu.	Logo,	levou-a	ao

andar	de	baixo.	Saíram	da	casa.	Atravessaram	o	jardim.	Entraram

nas	 cavalariças.	 Quando	 ele	 se	 voltou	 para	 ela	 com	 a	 focinheira	 na	 mão,	 sua	 única	 intenção	 era	 lhe
indicar	o	caminho	para	o	estábulo	de	Rosy.	Mas	Annie	pensou,	sem	dúvida,	que	ele	queria	lhe	bater.

A	fúria...	Estalou	dentro	da	cabeça	de	Alex	em	cegos	tons

vermelhos.	 Se	 James	 Trimble	 estivesse	 perto	 dele	 naquele	 momento,	 o	 teria	 matado.	 Fechou	 seus
trêmulos	punhos.

Annie	era	tudo	o	que	importava	e	não	o	bode	de	seu	pai.	Tranquilo.

Tinha	que	ficar	tranquilo.	Com	este	fim,	tomou	ar	para	obrigar	seus	pulmões	a	alargarem-se,	mas	sempre
sem	poder	conter	o	tremor	que	percorria	todo	seu	corpo.	Ao	exalar	o	ar,	o	rosto	dela	abriu	passo	entre	a
nuvem	de	sua	 ira.	Nunca	 tinha	visto	ninguém	que	parecesse	estar	 tão	morta	de	medo	como	ela.	Queria
desesperadamente	apagar	aquela	expressão	de	seu	rosto	e	tentou	pensar	em	uma	maneira

qualquer	que	fosse	de	tranquilizá-la.	A	pobre	criancinha	não	entendia	o	que	lhe	dizia.	A	única	ocasião	em
que	conseguiu	comunicar-se	com	ela,	teve	que	fazê-lo	mediante	um	desenho.

Um	desenho...	Ou	uma	ação.	Os	atos	falavam	mais	alto	que	as

palavras.	Tudo	o	que	 tinha	que	 fazer	 era	 pensar	 em	uma	maneira	 de	 parecer	 inofensivo.	Não	 era	 uma
tarefa	fácil	quando	a	jovem	a	quem	ele	tentava	convencer	estava	terrivelmente	assustada.

Vagamente	consciente	de	seus	movimentos,	ou	da	decisão	que	os	impulsionava,	Alex	dobrou	uma	perna
sob	seu	corpo	e	se	sentou	sem	cerimônia	no	chão.	Foi	a	melhor	ideia	que	lhe	ocorreu.	Esperava	que	ela
se	 sentisse	 menos	 ameaçada	 se	 ele	 adotasse	 uma	 posição	 em	 que	 não	 demonstrasse	 nenhuma
superioridade	física.	Embora	na	realidade	isto	não	desse	a	ela	muita	vantagem.	Depois	de	trabalhar	com
cavalos	durante	quase	toda	sua	vida,	tinha	aprendido	a	mover-se	mais	rápido	que	a	maioria	das	pessoas,
habilidade	 que	 lhe	 tinha	 salvado	 a	 pele	 em	 mais	 de	 uma	 ocasião.	 Se	 a	 garota	 decidisse	 fugir,	 ele
conseguiria	levantar-se	antes	que	ela	pudesse	sequer	dar	meia	volta.

Algo	frio	e	úmido	lhe	estava	impregnando	uma	das	pernas	da	calça.

Não	queria	pensar	em	que	classe	de	porcaria	se	sentou,	de	modo	que	centrou	toda	sua	atenção	em	Annie.
A	pobrezinha	não	parecia	capaz	137

de	correr.	As	pernas	lhe	tremiam	tanto,	que	seus	joelhos	quase	batiam	entre	si.

Sem	conseguir	pensar	em	nenhuma	outra	coisa	que	pudesse

dissipar	seus	temores,	Alex	fez	a	valente	tentativa	de	sorrir.	Um	horrível	e	artificial	sorriso	de	orelha	a
orelha	 foi	 tudo	 o	 que	 pôde	 conseguir.	 Através	 das	 enredadas	 mechas	 de	 seu	 cabelo	 negro,	 ela	 ficou
olhando-o	boquiaberta,	 como	 se	 ele	 estivesse	 louco.	E	 talvez	 fosse	 assim.	Um	homem	adulto,	 sentado



sobre	excremento	de	cavalo	e	sorrindo	como	se	gostasse?	Isto	deveria	ser	mais	que	suficiente	para	fazer
que	o	ingressassem	em	um	manicômio.

Apesar	de	que	suas	pernas	ainda	não	pareciam	capazes	de

sustentá-la,	ela	conseguiu	dar	um	passo	para	trás.	Logo,	deu	meia	volta	e	saiu	das	cavalariças	correndo.
Alex	a	seguiu	com	o	olhar,	e	sentiu	um	grande	alívio	quando	viu	que	se	dirigia	para	casa.	A	ideia	de	ter
que	persegui-la	pelo	bosque	naquele	instante	não	lhe	pareceu	muito	atrativa.	Tampouco	a	de	pegá-la.	A
espertinha	não	brigava	limpamente.

Como	era	seu	costume	quando	nada	parecia	lhe	sair	bem	na	vida,

Alex	quis	esfregar	o	rosto	com	as	mãos.	Parou	no	último	instante.	A	palma	de	sua	mão	estava	melada	de
algo	marrom.	Cheirou-a	com	muita	cautela.	Logo,	apesar	de	si	mesmo,	soltou	uma	gargalhada.

—	Senhor?

A	assombrada	voz	masculina	saiu	de	algum	lugar	atrás	de	Alex.	Ao

olhar	por	cima	de	seu	ombro,	viu	Deiter,	o	chefe	dos	moços	do

estábulo,	na	entrada	do	abrigo	onde	guardavam	os	arreios.	Delgado	e	grisalho,	o	rosto	do	homem	parecia
uma	tira	de	carne-seca	de	mula.

—	Sim,	Deiter.	Diga-me.

—	Encontra-se	bem?

Esta	 pergunta	 fez	 com	 que	 Alex	 começasse	 a	 rir	 de	 novo,	 mas	 desta	 vez	 mais	 forte.	 Quando	 suas
gargalhadas	finalmente	se	apagaram,	Deiter	voltou	a	falar.

—	O	que	está	fazendo	você	aí	sentado?

—	Na	realidade	não	estou	muito	seguro.	Pareceu-me	uma	boa	ideia

faz	um	momento,	mas	agora...

—	Necessita	ajuda?

Alex	suspirou.

—	De	fato,	acredito	que	vou	necessitar	toda	a	ajuda	que	possa

conseguir.
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Apesar	 de	 todos	 os	 esforços	 que	Alex	 e	Maddy	 faziam	para	 impedir,	Annie	 continuou	 desaparecendo
quase	todas	as	tardes	da	semana	seguinte.	Só	ela	conhecia	seu	destino.	Maddy	tentava	não	tirar	os	olhos



de	 cima,	mas	 a	moça	 conseguia	 escapulir	 de	 alguma	misteriosa	maneira.	Depois	 de	 cada	 um	 de	 seus
desaparecimentos,	a	governanta	chamava	Alex,	que	dividia	os	empregados	da	casa	em

dois	grupos	para	que	revisassem	as	janelas	de	todos	os	andares.

Os	empregados	nunca	encontravam	nenhum	ferrolho	aberto.

Então...	 Se	 não	 saía	 da	 casa,	 aonde	 ia?	 Esta	 pergunta	 intrigava	 a	 todas	 as	 pessoas	 que	 residiam	 em
Montgomery	Hall,	desde	Alex	e	Maddy	até	o	moço	do	estábulo	mais	jovem.	Antes	de	finalizar	a	semana,
a	confusão	de	Alex	era	tal,	que	quase	chegou	a	estar	de	acordo	com	Maddy	e	a	começar	a	acreditar	que
Annie	tinha	a

capacidade	mágica	de	esfumar-se	no	ar.

Salvo	por	um	pequeno	detalhe.	Como	podia	sujar-se	tanto?

Uma	tarde,	uma	semana	depois	do	dia	em	que	Annie	desapareceu

pela	primeira	vez,	Maddy	chamou	Alex	para	lhe	informar	de	que

finalmente	resolveu	o	mistério.

—	Consegui	enganá-la	—	disse	a	Alex	com	orgulho	—	Fingi	que

estava	ocupada	em	outra	coisa.	Esperei	que	escapulisse	e	logo	a

segui.	O	senhor	nunca	adivinharia	aonde	ia	a	endemoninhada	garota.

Não	o	adivinharia	nem	em	um	milhão	de	anos.

Alex	olhou	sua	governanta	em	espera.	Quando	percebeu	que	ela

não	tinha	a	intenção	de	dizer	nada	mais,	apertou	os	dentes.

—	Maddy,	diga-me	o	de	uma	maldita	vez,	pelo	amor	de	Deus.

Aonde	vai?

—	Ao	sobrado!	—	informou-lhe,	sorrindo	cheia	de	satisfação	—

Subia	ao	maldito	sobrado.

—	Como?	A	senhora	me	assegurou...	Disse	que	estava	muito

segura,	recorda?	Que	o	mantinha	fechado	com	chave.	Alguma	vez

subiu	para	dar	uma	olhada?

—	Eu	tenho	a	chave	—	lhe	recordou	ela	—	Não	vi	a	necessidade	de



dar	uma	olhada,	pois	estava	segura	de	que	ninguém	podia	abri-lo.

—	Mas	obviamente	estava	aberto!

—	Henry,	outra	vez	—	disse	ela	a	modo	de	explicação.

—	Henry?

—	Quando	você	 substituiu	a	 caixa	 forte	de	 seu	escritório,	ordeneilhe	que	 subisse	a	velha	ao	 sobrado.
Certamente	esqueceu-se	de	fechar	a	porta	com	chave.	Quando	lhe	perguntei,	assegurou-me	que

o	tinha	feito	e	não	vi	nenhum	motivo	para	duvidar	de	sua	palavra.

Alex	suspirou.
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—	Só	Henry	poderia	pensar	que	fechou	uma	porta	com	chave	sem	havê-lo	feito.	Devia	subir	eu	mesmo	a
dar	uma	olhada.	—	Levantou	os	olhos	para	o	patamar	do	primeiro	andar	e	franziu	o	cenho	—	O

sobrado?	O	lugar	mais	sujo	e	desagradável.	—	Negou	com	a	cabeça

—	Para	que	diabos	sobre	ali?

—	Não	tenho	nem	ideia.	Por	isso	lhe	pedi	que	viesse,	para	que	a

trouxesse	 aqui.	 Eu	 iria	 procurá-la,	mas	 o	 senhor	 sabe	 quanto	 odeio	 os	 ratos.	 Frederick	 se	 ofereceu	 a
subir,	mas	Annie	o	viu	muito	poucas	vezes	e	não	quero	que	se	assuste.	Com	a	má	sorte	que	temos,	poderia
tentar	fugir	e	pisar	em	uma	dessas	armadilhas	para	ratos.

As	armadilhas	do	sobrado	não	eram	a	única	preocupação	de	Alex.

Certamente,	pelo	que	recordava,	o	andar	mais	alto	estava	cheio

delas.	O	que	mais	lhe	preocupava	era	que	no	sobrado	provavelmente	fizesse	um	mormaço	naquela	época
do	ano,	por	não	mencionar	que	deveria	estar	escuro,	coberto	de	pó	e	infestado	de	aranhas.	Dado	que	as
viúvas	negras	eram	nativas	daquela	região,	este	não	era	um	pensamento	muito	reconfortante.

Alex	afastou	Maddy	de	um	empurrão	e	se	dirigiu	às	escadas.

—	Quer	que	peça	o	Frederick	que	suba	para	que	lhe	ajude	a

procurá-la?	—	gritou	ela.

Alex	em	nenhum	momento	diminuiu	o	passo.

—	Acredito	que	posso	encontrá-la	sozinho.	Continue	com	seu

trabalho,	Maddy.	Eu	a	trarei.



A	escada	que	conduzia	ao	sobrado	estava	situada	na	asa	ocidental

do	segundo	andar.	Imaginando	que	Annie	tinha	recebido	a	mordida

mortal	de	uma	aranha,	Alex	subiu	as	perigosamente	empinadas	e

estreitas	escadas	como	uma	alma	que	o	diabo	leva.	A	porta,	oxidada	pela	falta	de	uso,	bramiu	de	maneira
inquietante	quando	ele	a	abriu.

Disse	a	si	mesmo	que	devia	ter	pensado	em	levar	um	candeeiro,	e

entrou	 na	 penumbra.	 A	 única	 fonte	 de	 luz	 procedia	 das	 águas-furtadas	 e	 as	 janelas	 estrategicamente
situadas.	Mas	sua	eficácia	como	focos	luminosos	se	via	reduzida	pela	imundície.	O	aroma	de	pó	e	a	mofo
provocava	ardência	no	nariz.

Quando	parou	para	orientar-se	e	permitir	que	seus	olhos	se

adaptassem	a	escuridão,	ouviu	um	som	apenas	perceptível,	de	bichos	brincando	de	correr,	ruído	que	fez
com	que	lhe	gelasse	o	sangue	nas	veias.	Roedores.	Embora	nunca	confessasse	a	ninguém,	tinha	um	medo
irracional	 dessas	 horríveis	 criaturas.	 Não	 sabia	 muito	 bem	 por	 que.	 Não	 sentia	 repugnância	 pelas
serpentes.	As	aranhas	quase	não	lhe	diziam	nada.	Não	receava	particularmente	os	grandes	carnívoros.

Mas	os	ratos	eram	outra	coisa.	Nas	estranhas	ocasiões	em	que	algum	140

aparecia	na	andar	de	baixo,	sentia-se	tentado	a	seguir	o	exemplo	de	Maddy	e	subir	em	uma	cadeira	até
que	Frederick	chegasse	para	desfazer-se	dele.	Gotas	de	suor	cobriram	sua	testa.	A	sua	direita	ouviu	sons
como	de	um	animal	arranhando	e	roendo.	Arrepiou-se.

Deus	santo.	Depois	de	muitos	anos	tinha	conseguido	vencer	seu	medo	o	suficiente	para	enfrentar	de	vez
em	quando	a	um	camundongo.	Seu	orgulho	não	lhe	tinha	deixado	outra	alternativa.

Mas	seria	capaz	de	fincar	a	cara	em	toda	uma	legião	destes	bichos?

Sentia-se	como	deve	ter	se	sentido	Golias	ao	enfrentar	David.	Só

que,	nesta	confrontação,	David	tinha	se	multiplicado.

Quando	seus	olhos	se	acostumaram	a	penumbra,	Alex	conseguiu

distinguir	os	objetos	que	o	rodeavam.	A	caixa	forte	que	tinha	sido	substituída,	móveis	antigos,	um	espelho
que	uma	vez	adornou	o	salão	e	agora	estava	tão	imundo	que	já	não	refletia	nenhuma	luz.

Entre	duas	pilhas	de	caixas,	viu	várias	pinturas	ao	óleo,	cobertas	com	lençóis	e	amarradas	com	barbante.
Amontoadas	ao	pé	destes	quadros	havia	o	que	pareciam	ser	panelas	de	todos	os	tipos.	Tudo

isto	estava	coberto	por	uma	grossa	capa	de	pó	e	entupidas	teias	de	aranhas	se	estendiam	de	um	objeto	a
outro,	com	seus	fios	intrincadamente	tecidos,	decorados	por	traças	e	outros

desventurados	bichos	mortos.	Não	era	um	lugar	apropriado	nem	para	um	ser	humano	nem	para	uma	besta.



Entretanto,	Annie	se	encontrava	em	algum	canto	daquele	lugar.

Ao	dar	um	passo	adiante,	raspou	a	tíbia	com	um	velho	baú.

Filho	de	puta.

—	Annie!	—	gritou	com	brutalidade.

Depois	de	atrever-se	a	dar	uns	passos	mais,	tropeçou	com	um

enorme	caldeirão	de	ferro	que	uma	vez	foi	utilizado	para	ferver	a	roupa	suja.

—	Maldição!	—	disse	em	voz	baixa.	Logo,	falou	mais	alto:	—	Annie,	onde	está?

Enquanto	abria	passo	através	da	caótica	variedade	de	objetos

desprezados	que	se	amontoaram	ali	ao	longo	dos	anos,	Alex	se

recordou	a	si	mesmo	que	sua	esposa	não	podia	lhe	responder.	Que

imbecil	era!	Estava	gritando	como	se	esperasse	uma	resposta.	Por

outro	lado,	o	porão	era	quase	tão	grande	como	os	três	andares	de

baixo	e	não	lhe	entusiasmava	a	ideia	de	procurar	até	no	último	canto	daquele	lugar.	Menos	ainda,	quando
a	falta	de	luz	o	convertia	quase	em	um	cego	e	os	ratos	brincavam	de	correr	entre	as	sombras.

Embora	não	lhe	entendesse	ou	não	lhe	ouvisse,	continuou	falando.

—	Annie?	Venha	aqui,	carinho.	Maddy	te	preparou	bolos	e	chá.
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Isso	não	era	exatamente	uma	mentira.	Quando	levasse	a	garota	abaixo,	se	ocuparia	de	que	lhe	dessem	de
tudo.

—	Ouviu-me?	Bolos.	Maldição!

Alex	se	agachou	para	esfregar	o	joelho,	no	qual	tinha	dado	um

doloroso	golpe	com	a	ponta	da	antiga	caixa	forte.

—	Carinho?	Sei	que	está	em	algum	lugar	aqui	acima.	Não	quer	vir?

Por	favor!	Corre	perigo	aqui.

Quando	se	ergueu,	Alex	ouviu	um	ruído	que	pensou	que	saía	da	ala

oriental.	Não	era	o	som	de	um	bicho	correndo,	mas	sim,	mas	bem	um	golpe	forte	e	de	uma	vez	surdo.



Definitivamente	era	muito	 forte	como	para	que	o	 fizesse	um	camundongo	O...	Deus	não	o	queira...	Um
rato.	Aliviado	por	ter	encontrado	ao	menos	o	lugar	aproximado	onde	se	encontrava	Annie,	voltou-se	para
aquela	 direção.	 Para	 seu	 grande	 alívio,	 ele	 descobriu	 que	 o	 caminho	 havia	 sido	 disposto	 uns	 quantos
metros	além	da	porta,	como	se	ela	tivesse	afastado	as	coisas	para	que	não	lhe	bloqueasse	o	passo.	Fez
um	gesto	de	desagrado	ao	pensar	em	Annie	movendo	móveis	pesados.	Se	a	preocupação	era

uma	enfermidade	mortal,	esta	garota	o	levaria	sem	dúvida	a	uma

morte	prematura.

Enquanto	 se	 dirigia	 ao	 setor	 oriental	 do	 sótão,	 notou	 que	 a	 luz	 era	 cada	 vez	 mais	 forte.	 Depois	 de
perguntar-se	de	onde	procederia	tal	claridade,	recordou	que	naquela	ala	havia	um	lado	coberto	de	águas-
furtadas.	Atraído	 pela	 luz,	 avançou	 com	passo	 firme,	 chamando	Annie	 a	 voz	 na	 garganta	 em	 todos	 os
poucos	segundos.	Embora	não	o	entendesse,	ao	menos	não	se	assustaria	quando	a	encontrasse.

Depois	de	rodear	um	tabique	que	dividia	aquele	espaço,	Alex

finalmente	 divisou	 sua	 presa.	 Parou,	 sem	 poder	 acreditar	 em	 tudo	 o	 que	 via.	 Era	Annie...	Mas	 não	 a
Annie	que	ele	conhecia.	Usava	um	vestido	diurno	de	cor	rosa	e	sapatos	negros	de	pelica,	que

certamente	tinha	tirado	de	um	dos	baús	de	sua	madrasta	morta.

Vestida	 desta	 maneira	 parecia	 um	 verdadeiro	 figurino,	 embora	 fosse	 certo	 que	 seu	 aspecto	 estava
totalmente	passado	de	moda.	Com	seu	longo	cabelo	negro	preso	em	um	coque	de	cachos	desgrenhado	e

ligeiramente	torto,	o	qual	sujeitava	com	uma	pequena	fita,	seu	perfil	parecia	o	de	um	camafeu.	Assim,	era
a	mulher	mais	preciosa	que	tinha	visto	em	toda	sua	vida,	sem	dúvida	alguma.

—	Annie,	que	diabos	está	fazendo?

Não	houve	reação	alguma.	Nem	sequer	fez	o	mínimo	movimento

para	lhe	indicar	que	tinha	ouvido.

Estava	 tão	 assombrado	 que	 não	 podia	 mover-se,	 Alex	 ficou	 olhando-a	 boquiaberto.	 Annie	 seguiu
ocupando-se	de	seus	assuntos	e	muito
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ocupada	parecia	estar,	em	efeito.	Usou	móveis	velhos	para	organizar	um	salão,	se	assim	pudesse	chamar
no	qual	ele	percebeu	que	não	havia	teias	de	aranhas	nem	pó.	Tinha	colocado	taças	e	pires

quebrados	em	uma	mesa	de	três	pernas	sustentada	por	gavetas	em

uma	dos	cantos,	e	fingia	estar	servindo	o	chá.

Seus	convidados	imaginários,	um	boneco	e	uma	boneca	que	havia



feito	com	roupas	velhas	cheias,	encontravam-se	sentados	em	duas

das	três	cadeiras	desiguais	que	tinha	tirado	de	algum	lugar	do	sótão.

O	cavalheiro	 estava	 elegantemente	vestido	 com	um	 traje	 ruído,	 e	 a	dama	 igualmente	 elegante	 com	seu
vestido	azul	desbotado,	com	adornos	de	renda	amarelo.	Suas	cabeças,	feitas	com	meias	cheias,

estavam	engalanadas	com	chapéus;	o	do	homem	era	um	chapéu	de

feltro	e	o	da	mulher,	um	opaco	acerto	de	flores	de	seda	com	um	véu	que	caía	sobre	a	parte	superior	do
rosto.

Alex	não	pôde	a	não	ser	sorrir.	Era	um	milagre	que	Maddy	não	se

queixasse	de	que	as	meias	de	Annie	estivessem	desaparecendo.

Parecia	que,	a	garota	também	tinha	pego	as	escondidas	uvas	da

mesa	do	café	da	manhã.	Seus	bonecos	cheios	tinham	os	rostos

pintadas	com	uma	suspeita	cor	vermelha	framboesa.

—	Annie,	isto	é	incrível!	—	Alex	disse	de	todo	coração	—	Muito

engenhoso.	Há	algo	que	não	tenha...?

Interrompeu-se	para	observar	como	a	garota	servia	o	chá

imaginário.	Sorria	gentilmente	a	seus	convidados.	De	repente

começou	a	mover	os	lábios.	Embora	de	sua	boca	não	saísse	som

algum,	parecia	como	se	estivesse	falando.	Seus	movimentos	eram

precisos	e	fluídos	de	uma	vez,	exatamente	como	deviam	ser	os	de

uma	dama.

—	Açúcar?	—	perguntou-lhe	ela	em	silêncio	ao	cavalheiro	enquanto	lhe	apresentava	o	açucareiro.	Logo,
dirigindo	o	olhar	para	a	luz	do	sol	que	entrava	pelas	janelas,	disse:	—	Caramba!	Faz	um	dia	precioso,
verdade?

Ou	ao	menos	isto	foi	o	que	Alex	acreditou	ver	que	tentava	dizer.

Não	podia	estar	seguro	porque	nunca	tinha	lido	os	lábios	de	ninguém.

Depois	Annie	continuou	“falando”,	mas	Alex	teve	dificuldades	para	entender	as	palavras	que	dizia.

As	palavras	 que	dizia...	Deus	 santo!	Embora	 fosse	 em	 silêncio,	 ela	 estava	 falando.	Embora	parecesse
mentira,	estava	falando.	Era	como	olhar	a	uma	menina	brincando	em	seu	mundo	de	fantasia.	Só	que	ela



não	era	uma	menina.	E	aquilo	não	era	para	ela	um	mundo	de	fantasia,	a	não	ser	a	realidade.	Sua	única
realidade.
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Annie	não	esteve	esfumando-se	no	ar,	como	acreditava	Maddy.

Estava	passando	de	um	mundo	a	outro.

Uma	vez,	a	muitos	anos,	um	semental	adulto	escoiceou	Alex	no

ventre.	O	golpe	o	fez	cambalear-se.	Ficou	sem	respiração	durante	um	interminável	 instante.	Tudo	ficou
impreciso.	 Sentiu	 inclusive	 como	 se	 o	 coração	 tivesse	 deixado	 de	 pulsar.	 Pois	 bem,	 assim	 se	 sentia
também	naquele	momento,	parecia	que	tinha	sofrido	uma	tremenda

sacudida	e	que	tudo	parou	em	seu	interior.

Quando	seu	corpo	começou	a	recuperar	a	sensibilidade,	a	dor

também	chegou;	uma	dor	implacável	que	se	centrava	em	seu	peito.

Tinha	ouvido	isso	muitas	vezes	“me	partiu	o	coração”.	Ele	também

tinha	usado	esta	expressão	com	frequência	ao	longo	de	sua	vida.	Mas	até	então	estas	palavras	não	tinham
significado	algum	para	ele.

Depois	de	 tudo,	o	coração	humano	não	se	partia	na	realidade.	Não	se	desfazia,	pedaço	a	pedaço,	nem
caía	a	seus	pés.

Uma	ova!

Annie	Trimble,	a	idiota	do	povoado.	Mas	não	era	nenhuma	idiota.

Era	surda.	Surda	como	uma	parede.	E	ele,	que	Deus	o	perdoasse,

tinha	estado	completamente	cego.
	

CAPÍTULO	12
	

Pasmado,	Alex	viu	Annie	levar	uma	mão	ao	pescoço	e	olhar

sedutora	e	timidamente	ao	boneco	cheio.	Logo,	para	seu	grande

assombro,	ela	rodeou	a	improvisada	mesa,	agarrou	seu	cavalheiro

pelo	braço	e	começou	a	dar	passos	de	valsa	perfeitamente



executados.	Sua	saia	girava	enquanto	ela	se	movia	majestosamente

pela	habitação.

Uma	formosa	jovem,	dançando	ao	compasso	de	uma	música	que

ninguém	mais	podia	ouvir,	nos	braços	de	um	homem	que	ela	tinha

criado	 com	 suas	 mãos	 criativas	 e	 sua	 rica	 imaginação.	 Junto	 a	 aquele	 boneco	 ela	 podia	 ser	 alguém;
privilégio	que	o	resto	do	mundo,	incluindo	Alex,	tinha-lhe	negado.

Inconscientemente,	Alex	mudou	o	peso	de	seu	corpo	de	uma	perna

a	outra	e	uma	tábua	do	chão	cedeu	levemente	sob	seu	pé.	Com	os

agudos	sentidos	de	uma	pessoa	surda,	Annie	sentiu	que	a	tábua

cedia	e	em	seguida	ficou	imóvel.	Seus	olhos	enormes	e	receosos	o

buscaram	na	escuridão.

Alex	viu	que	estava	assustada.	Depois	do	que	tinha	acontecido	entre	eles	nas	cavalariças,	e	sabendo	que
ela	esperava	que	batesse	nela	se	voltasse	a	escapulir,	surpreendeu-lhe	que	tivesse	tido	a	coragem	de	144

subir	ao	sótão	de	novo.	Embora	entendesse	perfeitamente	que	corria	esse	risco.	Naquele	salão	imaginário
ela	podia	ser	quem	lhe	desse	a	vontade	e	fazer	o	que	quisesse.	Em	comparação,	o	mundo	que	a	esperava
abaixo	 provavelmente	 parecia	 um	 cárcere.	Annie,	 a	 idiota,	 presa	 dentro	 de	 uma	 casa	 para	 protegê-la.
Annie,	a	idiota,	que	tinha	que	comer	o	que	lhe	serviam,	banhar-se	quando	lhe	ordenavam,	vestir-se	como
uma	mendiga.	Não	era	mais	que	uma	boneca	de	carne

e	osso	da	qual	eles	se	ocupavam	quase	todo	o	tempo	e	deixava	em

uma	habitação	cuja	janela	tinha	barras	e	que	a	vigiavam	como	se

fosse	uma	menina	pequena	o	resto	do	tempo.	Ele	em	seu	lugar,

também	teria	corrido	o	risco	de	que	lhe	dessem	uma	surra	para	subir	ao	sótão.

Uma	surra...	Pela	expressão	de	angústia	que	viu	em	seu	rosto,	Alex	supôs	que	o	castigo	físico	não	era	o
único	que	Annie	 temia.	Ao	 ir	 a	aquele	 lugar,	 ele	 tinha	descoberto	 seu	segredo.	O	mundo	que	ela	 tinha
criado	 era	 sacrossanto	 e	 sem	 dúvida	 via	 ele	 como	 um	 intruso	 que	 poderia	 destruí-lo.	 Simplesmente
fazendo	girar	uma	chave,	ele	podia	fechar	a	porta	e	lhe	impedir	de	retornar	ao	sótão.	Ou,	pior	ainda,	com
apenas	girar	uma	chave,	podia	prendê-la	em	uma	habitação	que	tivesse	uma	janela	com	barras	e	não	lhe
permitir	sair	nunca.	O	poder.	A	autoridade	suprema.	Se	ele	assim	o	decidisse,	podia	fazer	com	que	sua
vida	fosse	um	inferno	pior	do	que	já	era.

Mas	jamais	faria	algo	semelhante.	Por	nada	do	mundo.

Alex	se	sentiu	sobressaltado	ao	vê-la	daquela	maneira.	E	também



ficou	 fascinado.	Tudo	o	 que	 queria	 era	 passar	 de	 sua	 realidade,	 que	 de	 repente	 lhe	 pareceu	 que	 tinha
muito	poucas	coisas	elogiáveis,	a	dela.	Não	para	destruí-la,	a	não	ser	para	encontrar	um	espaço	no	qual
os	dois	tivessem	alguns	pontos	em	comum,	embora	só	fosse	durante	uns	poucos	segundos.

Movendo-se	com	cautela,	com	muita	cautela,	diminuiu	a	distância

que	os	separava.	Era	arriscado	e	sabia.	Afinal	era	seu	mundo,	um

mundo	secreto;	e	ninguém	tinha	lhe	convidado	para	entrar	nele.	Mas	isto	foi	o	único	que	lhe	ocorreu	para
tratar	de	conquistá-la.

Quando	esteve	o	suficientemente	perto,	deu	um	golpe	no	ombro	a

seu	exânime	casal	de	baile	de	trapo.	Depois	de	fazer	uma	cortês

reverencia,	disse-lhe:

—	Concede-me	este	baile?

Como	um	modelo	de	movimento,	Annie	permaneceu	imóvel,	com

um	pé	estendido	para	dar	um	passo,	seu	magro	corpo	a	ponto	de

perder	o	equilíbrio	e	o	boneco	apertado	contra	o	peito.	Banhada	por	uma	luz	chapeada	procedente	das
janelas	que	se	encontravam	atrás
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dela	parecia	uma	escultura	de	gelo,	muito	frágil	e	delicada	para	suportar	sequer	que	a	mão	de	um	homem
a	tocasse.	Alex	notou	um	batimento	do	coração	no	pescoço	da	moça	e	por	seu	frenético	ritmo,	percebeu	a
dimensão	de	seu	medo.	Sabia	que	ela	podia	tentar	fugir.

E	com	toda	a	razão.	Depois	do	tratamento	que	Douglas	tinha	lhe

dispensado,	ele	não	tinha	chegado	a	sua	vida	com	muito	boas

recomendações;	e,	no	tempo	que	tinha	transcorrido	após,	não	tinha	feito	grande	coisa	para	retificar	esse
engano.

—	Por	favor,	Annie.	Só	uma	dança	—	disse	ele	com	voz	rouca	—	Não

acredito	que	tenha	todos	os	bailes	comprometidos.

Ali	estava	de	novo	aquela	expressão	de	confusão	e	perplexidade	em	seus	olhos.	Já	a	tinha	visto	várias
vezes	e	até	então	acreditou	erroneamente	que	era	um	reflexo	de	sua	idiotice,	de	sua	deficiência.

Estava	equivocado.	O	único	idiota	era	ele.	Enquanto	falava,	inclinou	a	cabeça	para	fazer	a	reverência.	A
razão	pela	qual	ela	parecia	estar	tão	desconcertada	era	que	não	pode	entender	uma	parte	do	que	ele	disse.
Este	 era	 o	motivo	pelo	 qual	 ela	 sempre	olhava	 tão	 atentamente	 seu	 rosto	 enquanto	 falava	 e	 também	o



motivo	pelo	qual	algumas	vezes	parecia	confusa.	Posto	que	não	soubesse	que	ela	era	 surda,	era	muito
possível	que	em	inumeráveis	ocasiões	houvesse	virado	a	cabeça	no	meio	de	uma	frase.	Ou	que	tivesse
falado	de	maneira	ininteligível.	Deus	santo!	Aquela	garota	não	era	nenhuma	idiota.	O

fato	de	que	 tivesse	aprendido	sozinha	a	 ler	os	 lábios	e	a	 imitar	as	 formas	de	 falar	era	 indício	de	uma
inteligência	muito	superior	a	média.

Falando	mais	devagar	e	formando	nos	lábios	cada	palavra	com

precisão,	para	que	pudesse	lhe	entender	mais	facilmente,	Alex

repetiu	o	que	lhe	havia	dito.	Ela	continuou	olhando-o	fixamente

durante	 intermináveis	 minutos,	 ou	 assim	 lhe	 pareceu	 com	 seus	 olhos	 enormes	 e	 luminosos.	 Cada	 um
destes	minutos	que	passava	lhe	partia	o	coração	um	pouco	mais.	Movendo-se	com	cautela	para	não

assustá-la,	Alex	estendeu	uma	mão.

—	Por	favor,	Annie.

Alex	duvidava	de	que	ela	tivesse	a	coragem	de	recusá-lo.	Tentava

ficar	em	seu	lugar.	Iria	lhe	evitar?	A	ele,	quem	tinha	um	chicote?	Ele	se	encontrava	quase	em	cima	dela
naquele	momento	e	estava	bloqueando	a	rota	de	escape.	Ou	dançava	com	ele	ou	sofria	as

consequências.	Sentia-se	mal	por	tirar	proveito	de	seu	medo.	Era

uma	péssima	maneira	de	começar	uma	relação.	Mas,	por	outro	lado,

era	melhor	que	não	fazer	nenhum	progresso.	Mais	adiante	haveria

tempo	de	lhe	fazer	mudar	de	opinião	a	respeito	dele.
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Annie	finalmente	cedeu,	com	muita	relutância,	e	deixou	de	lado	seu	outro	par	de	baile.	O	pobre	homem
caiu	e	foi	parar	a	um	monte	inerte,	que	era	exatamente	onde	Alex	esperava	que	ficasse.	Era	seu	baile.	Ela
era	sua	esposa.	Uma	fada	silenciosa.

Ou,	mais	que	uma	fada,	uma	formosa	mariposa	saindo	da	larva,

quase	como	por	arte	de	magia.	Naquele	momento,	assim	via	Annie.

Não	 deu	 muitas	 voltas.	 Tinha	 descoberto	 algo	 incrivelmente	 valioso,	 extraordinariamente	 precioso	 e
totalmente	 inesperado.	 Quando	 Deus	 se	 dignava	 dar	 um	 obséquio	 semelhante,	 nenhum	 homem
medianamente	sensato	fazia	pergunta	alguma.

Temendo	assustá-la	mais	do	que	estava,	Alex	pôs	uma	palma	ao



redor	de	sua	cintura,	pegou	sua	mão	e	com	delicadeza	começou	a

mover-se	ao	compasso	de	uma	silenciosa	valsa.	Acostumada	a	levar

seu	casal,	ela	 tropeçou	 ligeiramente	e	 lhe	pisou	nos	dedos	do	pé,	mas	pesava	 tão	pouco	que	Alex	mal
percebeu.	Como	se	pudesse	sentir	os	dedos	dos	pés	ou	qualquer	outra	coisa	tendo	aquela	mulher	que	lhe
tirava	 o	 sentido	 entre	 seus	 braços.	 Aquela	 primeira	 manhã	 na	 carruagem,	 teve	 uma	 sensação	 muito
prazerosa,	mas,	horrorizado

com	seus	sentimentos,	tinha	a	evitado.	Agora	entendia	que	deveria	confiar	em	seu	instinto.

Olhou	para	trás,	recordou	os	acontecimentos	que	os	tinham

aproximado	e	acreditou	de	todo	coração	que	uma	mão	invisível	os

tinha	movido	como	peças	em	um	tabuleiro	de	xadrez,	dispôs	as

posições	 que	 deviam	 ocupar,	manipulou	 os	 incidentes	 e	 os	 levou	 de	modo	 inexorável	 a	 um	 ponto	 de
encontro.	 Foi	 o	 destino?	 O	 Todo-poderoso?	 Alex	 não	 sabia.	 Tampouco	 lhe	 importava.	 Tudo	 o	 que
importava	era	aquele	momento	e	a	sensação	de	que	aquilo	era

maravilhoso	e	absolutamente	perfeito.

Depois	de	uns	quantos	giros	na	pista	de	baile	imaginária,	Annie

relaxou	e	começou	a	permitir	que	ele	a	levasse,	flutuando	com	a

música	com	tanta	graça	como	uma	mariposa	empurrada	pela	brisa.	A

música...	Era	uma	loucura.	Ele	sabia	que	era.	Mas,	ao	olhar	seu

pequeno	rosto,	quase	podia	ouvir	a	orquestra	tocando.

Annie,	dançando	ao	compasso	de	uma	música	imaginária,	em	um

mundo	imaginário,	mas,	agora,	não	nos	braços	de	um	homem

imaginário.	Aquele	 universo	 de	 fantasia	 que	 ele	 tinha	 invadido	 era	 tudo	 o	 que	 ela	 tinha.	 Pontuada	 de
idiota,	rejeitada	durante	quase	toda	sua	vida,	sem	educação,	sem	amigos.	Não	era	uma	mulher,	a	não	ser
um	segredo	inquietante	que	seus	pais	tinham	mantido

escondido.	Uma	tremenda	fúria	se	desatou	dentro	dele,	mas
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conseguiu	contê-la.	Mais	adiante	se	permitiria	pensar	no	como	e	no	porquê.	Já	encontraria	os	culpados.

No	momento,	só	existiam	a	valsa	e	a	mulher	que	estreitava	entre



seus	braços.

Fazia	muitos	anos	que	Alex	não	criava	mundos	imaginários.	Muitos

anos,	possivelmente.	Ele	tinha	perdido,	pensou,	pois	sonhando

daquela	forma	sempre	existia	uma	sensação	de	que	algo	poderia

acontecer...	Deus...	Não	queria	destruir	aquele	instante	eterno...

Só	 o	 fato	 de	 tê-la	 tão	 perto,	 embora	 só	 fosse	 para	 dançar,	 fazia	 com	que	 lhe	 invadisse	 uma	 sensação
mágica.	Embora	pequena	e	de	compleição	delicada,	ela	encaixava	em	seu	corpo	como	se	tivesse

sido	criada	especialmente	para	ele.	Podia	sentir	seus	quadris

movendo-se	sob	a	palma	de	sua	mão.	Delicadamente,	captou	com	o

tato	o	inchaço	produzido	pela	gravidez.	Desejou	poder	apertá-la

contra	seu	corpo,	sentir	em	seu	rosto	os	cachos	da	moça,	cheirar	o	fresco	aroma	do	sabão	de	glicerina	e
rosas	que	Maddy	usava	para	banhá-la.

Incapaz	de	resistir,	isso	foi	precisamente	o	que	fez.

Momentaneamente	surpresa	pela	inesperada	proximidade,	Annie

ficou	 tensa.	Mas	 quando	 ele	 continuou	 dançando,	 ela	 se	 viu	 obrigada	 a	 render-se	 ante	 a	 força	 de	 seu
braço	e	deixou	que	seu	corpo	se	amoldasse	ao	do	homem.	Alex	apertou	seu	rosto	contra	o	cabelo	dela	e
fechou	os	olhos.	Preciosa.	Esta	era	a	única	palavra	que	 lhe	ocorria	para	descrevê-la.	Com	a	ajuda	de
Deus,	nunca	permitiria	que	ela	partisse.

Temeroso	de	que	a	delicada	mulher	se	cansasse,	Alex	teve	que	pôr

fim	a	valsa.	Quando	deixou	de	dançar	e	 se	afastou	de	Annie,	ela	 ficou	 levemente	desorientada,	com	o
olhar	perdido,	as	bochechas	coradas	e	a	boca	aberta	pela	falta	de	ar.

—	Obrigado,	Annie	—	disse	ele	lentamente	—	Foi	um	prazer.

Uma	covinha	apareceu	em	sua	bochecha	quando	lhe	devolveu	o

sorriso.

—	Um	verdadeiro	prazer.

Estas	palavras,	articuladas	por	seus	maravilhosos	e	silenciosos

lábios,	pareceram	a	Alex	quase	tão	audíveis	como	se	as	houvesse

dito	 em	 voz	 alta,	 o	 melhor	 era	 porque	 era	 a	 resposta	 esperada.	 Tinha	 que	 aprender	 a	 ler	 os	 lábios,
pensou,	com	uma	sensação	de	temor.



Precisava	aprender	logo.	Tinha	que	comunicar-se	com	ela	sem	trava	alguma.

Resistente	a	abandonar	o	sótão	e	deixar	aquela	versão	mágica	de

Annie,	percorreu	o	salão	imaginário	com	o	olhar,	procurando	quase	148

desesperadamente	 um	 pretexto,	 qualquer	 pretexto,	 para	 prolongar	 aquele	momento	 único.	 Ocorreu-lhe
uma	 ideia	 genial	 ao	 ver	 a	 baixela	 quebrada	 sobre	 a	mesa.	 Fingindo	 aceitar	 um	 convite	 de	 sua	 dama,
sentou-se	 na	 cadeira	 do	 boneco,	 levantou	 a	 taça	 vazia	 e	 a	 estendeu	 para	 ela	 para	 lhe	 pedir	 que	 lhe
servisse	mais	chá.	Apesar	da	penumbra,	pôde	ver	o	receio	que	voltava	a	apropriar-se	do	olhar	da	jovem.

A	magia	da	valsa	tinha	chegado	a	seu	fim.	E	agora,	embora	não

gostassem,	 tinham	voltado	 para	 a	 realidade.	Mas	Alex	 já	 não	 sabia	muito	 bem	o	 que	 era	 a	 realidade.
Onde	começava,	nem	onde	terminava.	Só	sabia	que	a	vida	tinha	sido	injusta	com	aquela	formosa	mulher	e
que,	de	algum	jeito,	tinha	que	compensá-la	por	isso.

Para	ajudá-la,	o	primeiro	que	tinha	que	fazer	era	ganhar	sua

confiança.

Permaneceu	com	a	taça	estendida,	esperando,	convidando-a	com	o

olhar.	Algo	roçou	a	perna	de	calça.	Ele	o	ignorou.	Só	Annie	lhe

importava	naquele	instante.	Logo,	sentiu	uma	espécie	de	comichão

através	da	meia.	Pequenas	espetadas.	Não	podendo	afugentar	esta

sensação,	moveu	o	pé	ligeiramente	e	se	inclinou	para	arranhar	o

tornozelo.	Neste	momento,	as	pontas	de	seus	dedos	roçaram	um

corpinho	peludo.

—	Filho	de...	Por	Deus!

A	taça	de	chá	e	ele	se	separaram.	A	primeira	saiu	disparada	para

cima.	 Alex	 se	 equilibrou	 sobre	 sua	 calça	 para	 atacá-los	 a	 tapas.	 Ouviu	 em	 segundo	 plano	 o	 som	 da
porcelana	fazendo-se	pedacinhos.

—	Filho	de	puta!	—	levantou-se	de	um	salto	—	Está	subindo	pela...

Será	possível!

Um	camundongo	estava	subindo	pela	perna	de	sua	calça.	O	terror

se	apropriou	dele.	Começou	a	dançar	de	novo,	esta	vez	só	e	ao



compasso	de	uma	melodia	muito	mais	rápida	e	caótica.	Um

condenado	camundongo.	E	o	pequeno	demônio	procurava	uma

maneira	de	continuar	avançando,	direto	para	sua	entre	perna.	Mas

aquele	bicho	asqueroso	não	chegaria	ali	enquanto	ele	vivesse.

Alex	dava	palmadas	na	perna.	Fortes	palmadas	para	esmagar	o

camundongo.	Sua	intenção	era	matá-lo.	Até	tal	ponto	tinha	centrado	sua	atenção	no	roedor	que	demorou
um	momento	para	perceber	que	Annie	tinha	se	pendurado	em	seu	braço.

—	Noooo!	—	gritou	ela.

Não?	Alex	ficou	tão	impactado	ao	ouvi-la	produzir	um	som	que	se

esqueceu	do	condenado	camundongo.

—	Noooo!	—	gritou	a	garota	de	novo.
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A	palavra	saía	distorcida	de	sua	boca.	Era	um	som	horrível	e	não	de	todo	humano.	Mas	para	Alex	era	a
coisa	mais	maravilhosa	que	tinha	ouvido	em	toda	sua	vida.	Não.	Uma	palavra	tão	simples	como	esta,	que
as	crianças	aprendiam	a	uma	idade	precoce	e	que	nunca

esqueciam,	pois	os	adultos	a	diziam	com	muita	frequência.	Uma

palavra	que	Annie	conhecia	porque	ela	também	a	tinha	ouvido	dizer	infinitas	vezes.

Posto	que	ela	parecia	tão	desesperada	para	salvar	o	camundongo,

Alex	se	absteve	de	seguir	dando	palmadas	na	perna.	O	que	menos

queria	era	lhe	partir	o	coração	ao	matar	esse	repugnante	bicho.	Isso	só	serviria	para	abrir	outra	brecha
entre	 eles.	 Aterrorizado	 por	 causa	 dos	 golpes,	 o	 camundongo	 continuou	 ascendendo.	 Alex	 apertou	 os
dentes.

Temia	que	o	roedor	estivesse	escavando	mais	acima	de	seus

joelhos.	Logo	o	notou	na	coxa.

Suportou-o	durante	um	segundo,	sem	dúvida	o	segundo	mais	longo

de	sua	vida,	logo	soltou	um	palavrão	e	suas	mãos	se	equilibraram

sobre	a	braguilha.	Se	o	camundongo	chegasse	a	subir	uns



centímetros	mais...	Dava-lhe	medo	só	pensar	nisto.	Quase	podia

sentir	os	horríveis	dentezinhos	cravando-se	em	seu	testículo.

Esquecendo-se	de	tudo,	Annie,	o	decoro,	a	decência,	desceu	a

calça.	O	camundongo	se	aferrava	com	todas	suas	forças	aos	calções	com	suas	diminutas	garras.	Agarrou-
o	pela	cauda,	fez	com	que	soltasse	o	tecido	de	um	puxão	e	o	sujeitou	com	o	braço	estendido

para	 mantê-lo	 afastado	 dele.	 O	 animal	 retorcia	 seu	 corpinho	 e	 soltava	 agudos	 chiados.	 Deus	 santo!
Aquele	era	seu	pior	pesadelo.	Sem	saber	muito	bem	o	que	fazer	com	a	criatura,	olhou	para	Annie,	e

descobriu	que	ela	tampou	a	boca	com	uma	mão	e	parecia	estar	a

ponto	de	rir.

Alex	percebeu	por	fim	o	muito	ridículo	que	devia	parecer.	Um

homem	adulto	saltando	de	um	lado	para	outro	como	uma	mulher

histérica.	 A	 calça	 ao	 redor	 de	 seus	 joelhos.	 O	 tecido	 dos	 calções	 agitando-se.	 Um	 camundongo
pendurando	em	sua	mão.	Riu	entre	dentes,	apesar	de	que	não	era	esta	sua	 intenção.	 Inclinando-se	para
liberar	seu	pequeno	prisioneiro,	negou	com	a	cabeça.

—	Você	vai	acabar	comigo,	jovenzinha.

Annie	emitiu	um	som	atrás	de	sua	mão	que	não	podia	ser	mais	que

uma	risada	afogada.	Alex	voltou	a	abotoar	a	calça	e	o	cinto.

—	Acha	que	é	gracioso,	verdade?	—	Logo,	fazendo	um	gesto	com

seus	 dedos	 polegares	 e	 índice,	 como	 se	 estivesse	 medindo	 algo	 com	 eles,	 sorriu	 e	 disse:	 —	 Seu
amiguinho	esteve	assim	de	perto	de
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reunir-se	a	seu	criador.	—	Empurrou	ligeiramente	um	fragmento	de	porcelana	com	a	ponta	de	sua	bota	—
Por	sua	culpa,	acredito	que	nosso	chá	terminou.

Ela	se	agachou	para	dar	tapinhas	na	prega	de	sua	longa	saia,

encontrou	 o	 camundongo,	 que	 tinha	 se	 refugiado	 junto	 a	 seus	 pés	 e	 o	 levantou	 sobre	 suas	 mãos.	 O
estômago	Alex	 se	 revolveu	 quando	 ela	 beijou	 a	 cabecinha	 do	 roedor	 e	 logo	 o	 levou	 a	 sua	 bochecha.
Como	se	soubesse	que	tinha	estado	a	ponto	de	morrer,	a	trêmula	criatura	se	fez	um	novelo.	Annie	o	beijou
de	novo,	acariciou-o	com	a	ponta	de	um	dedo	e	logo	o	deixou	no	chão,	lhe	dando	um	tapinha	para	que
corresse	para	ficar	a	salvo.

Quando	 se	 levantou	 e	 seu	 olhar	 se	 cruzou	 com	 o	 de	 Alex,	 o	 sorriso	 se	 apagou	 de	 seu	 rosto.	 Ficou



brincando	nervosamente	com	os	botões	de	seu	corpete.	Logo,	entrelaçou	os	dedos	de	ambas	as	mãos	e	fez
ranger	os	nódulos.	Ele	se	perguntou	se	a	sensação	seria	 igual	de	 relaxante	quando	se	podiam	ouvir	os
ocos	estalos.	A	julgar	pelo	nervosismo	de	Annie,	supôs	que	não.

Depois	de	deixar	escapar	um	suspiro,	concluiu	que	uma	volta	ao

redor	da	pista	de	baile	não	era	suficiente	para	infundir	confiança	a	uma	jovem	receosa	tão	especial.	Não
esperava	que	se	produzisse	um	milagre,	mas	desejava	ver	um	pouco	menos	de	temor	em	seus	olhos.

Terminou	de	colocar	a	camisa	na	calça	e	agachou	para	recolher	os

fragmentos	quebrados	da	porcelana.	Guardando	uma	distância

prudente,	Annie	se	ajoelhou	para	lhe	ajudar.	Quando	por	acaso	os

dois	tentaram	agarrar	o	mesmo	pedaço	de	porcelana,	ela	afastou	a

mão	com	um	puxão,	como	se	temesse	que	ele	tentasse	agarrá-la.

Alex	fez	todo	o	possível	para	não	ofender-se.	Ganhar	sua	confiança	iria	levar	bastante	tempo.

Plenamente	 consciente	 de	 que	 a	 atmosfera	 de	 magia	 se	 destruiu	 tão	 irreparavelmente	 como	 a	 taça,
apropriou-se	dele	uma	profunda	tristeza,	mas	em	seguida	a	afugentou.	Não	havia	nenhum	motivo

para	sentir-se	triste.	Nenhum	absolutamente.	A	valsa	tinha

terminado,	mas	a	vida	de	Annie	acabava	de	começar.	Ele	se

encarregaria	disso,	embora	fosse	a	última	coisa	que	fizesse	em	sua	vida.
	

Consciente	de	que	Alex	a	estava	olhando	e	ficando	cada	vez	mais

nervosa,	Annie	fingiu	sentir-se	alheia	a	tudo	aquilo	que	não	tivesse	a	ver	com	os	diminutos	fragmentos	de
porcelana	a	qual	estava
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recolhendo	e	acrescentando	a	pilha	que	tinha	sobre	a	palma	da	mão.

Tola,	mil	vezes	tola.	Nunca	devia	ter	subido	aquele	sótão	as

escondidas.	Desde	o	começo	sabia	que	seus	desaparecimentos

desgostavam	Maddy	e	ao	homem.	Se	tivesse	tido	um	pouco	de	juízo,

teria	imaginado	que	ele	finalmente	descobriria	onde	estava	se

escondendo.



Agora	conhecia	a	verdade	respeito	a	ela	e	provavelmente	a

mandasse	a	aquele	horrível	 lugar	do	qual	sua	mãe	sempre	 lhe	falava,	o	 lugar	onde	as	 jovens	como	ela
eram	encerradas	em	quartinhos	e	comiam	papa	com	vermes.	Sua	mãe	lhe	disse	que	não	só	lhe

proibiriam	voltar	a	sair,	mas	também,	além	disso,	eram	muito	cruéis,	terrivelmente	cruéis	com	as	pessoas
que	estavam	ali	presas.

Annie	sentiu	um	nó	na	garganta	e	as	lágrimas	começaram	a	lhe

queimar	os	olhos.	Fugindo	do	olhar	de	Alex,	deixou	cair	os

fragmentos	sobre	a	mesa	e	limpou	as	mãos	as	esfregando.	Desejava

que	 ele	 saísse	 dali	 para	 poder	 colocar	 sua	 própria	 roupa	 e	 soltar	 o	 cabelo.	 Ao	 melhor,	 se	 ela	 se
comportava	muito,	muito	bem	e	nunca	voltaria	a	subir	ali,	o	homem	poderia	esquecer	 tudo	o	que	 tinha
visto	e	não	contaria	nada	a	seu	pai.

Deu-lhe	um	pequeno	susto	ao	agarrá-la	pelo	queixo	de	repente	e

obrigá-la	a	olhá-lo	no	rosto.	Annie	piscou,	mas	foi	em	vão.	Suas

lágrimas	não	tinham	outro	lugar	aonde	ir,	só	ao	exterior;	e	se

transbordaram	de	seus	olhos	para	correr	pelas	bochechas.

—	Eh...

Ela	imaginou	sua	voz,	grave	e	com	um	tom	de	doce	repreensão.	Por

alguma	razão,	isto	fez	com	que	desejasse	chorar	com	mais	força.

Com	seus	dedos	ásperos,	ele	secou	as	lágrimas	de	suas	bochechas.

Esboçou	um	sorriso	um	pouco	forçado.

—	Não	tenha	medo,	Annie,	carinho.	Tudo	ficará	bem.	Prometo.

Era	fácil	para	ele	dizer	estas	palavras.	Não	era	ele	quem	teria	que	comer	vermes.	Desconcertada	pelo
penetrante	olhar	de	Alex,	a	jovem	desceu	o	olhar.	A	maneira	de	resposta,	ele	apertou	com	mais	força	seu
queixo	e	lhe	sacudiu	ligeiramente	a	cabeça.	Surpresa,	Annie	o	olhou	de	novo.

—	Confia	em	mim	—	disse	ele	muito	devagar	—	Conhece	a	palavra

confiar?	Significa	que	quero	que	acredite	que	sou	seu	amigo.	Pode	tentar?
	

Annie	o	olhou	com	a	expressão	de	perplexidade	que	tinha

aperfeiçoado	ao	longo	de	quatorze	anos	de	prática.	Seu	sorriso	se	fez	mais	profundo.
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—	Não	pode	me	enganar.	Sei	muito	bem	que	entende	o	que	estou	te	dizendo.

Depois	 de	 dizer	 estas	 palavras,	 soltou-a	 e	 se	 levantou.	 Sem	 saber	 o	 que	 fazer,	 Annie	 permaneceu
agachada	a	seus	pés.	Quando	finalmente	encontrou	a	coragem	necessária	para	levantar	os	olhos	e	olhá-lo,
descobriu	que	o	homem	estava	sorrindo	e	lhe	estendia	uma	mão.

—	Venha,	vamos	descer	logo.	Maddy	não	vai	poder	acreditar.

O	coração	de	Annie	começou	a	pulsar	com	força.	Lançou	um	olhar

desesperado	para	sua	roupa,	que	tinha	deixado	dobrada	sobre	a

cadeira	de	balanço.	Ele	seguiu	seu	olhar,	logo	sorriu	e	negou	com	a	cabeça.

—	Assim	está	maravilhosa.	Vamos.

Quando	viu	que	ela	não	fazia	movimento	algum	para	obedecê-lo,

inclinou-se	para	agarrá-la	pelo	braço	e	aproximá-la	dele.

—	Pedirei	a	uma	das	criadas	que	venham	buscar	suas	coisas.	Menos

o	camundongo,	certamente.	Temo	que	ele	terá	que	ficar	aqui	em

cima.

A	jovem	olhou	com	preocupação	para	as	sombras.	Quando	voltou	a

dirigir	seu	olhar	para	ele,	Alex	lhe	disse:

—	Darei	ordens	estritas	para	que	ninguém	faça	mal	a	nenhum	de

seus	amiguinhos,	prometo-lhe.	Deixe	 já	de	preocupar-se.	Entretanto,	não	posso	assegurar	o	mesmo	em
relação	 as	 aranhas.	—	 Seguindo	 seu	 exemplo,	 ele	 olhou	 atentamente	 a	 escuridão	 que	 os	 rodeava	—
Amanhã	ou	depois	de	amanhã,	vou	mandar	toda	uma	equipe	de

criadas	 aqui	 acima.	 Se	 for	 passar	 tempo	 aqui,	 quero	 que	 limpem	 até	 o	 último	 canto	 deste	 sótão.	Não
acredito	que	seja	seguro	vir	a	este	lugar	no	estado	em	que	se	encontra.

O	repentino	nervosismo	de	Annie	fez	com	que	voltasse	a	olhá-la.

—	Não	se	preocupe,	Annie.	Deixarão	isto	tudo	tal	e	como	está.	Mas	tirarão	o	pó	e	as	teias	de	aranhas.

Nada	voltaria	a	ser	igual.	Annie	puxou	seu	braço	para	tentar	libertá-

lo.	Ele	não	só	queria	que	descesse	vestida	daquela	maneira,	mas



também,	além	disso,	tinha	a	intenção	de	mandar	toda	uma	equipe	de	criadas	ali	acima.	Todas	elas	veriam
seu	canto	secreto.

Absolutamente	todas!

—	Vamos,	Annie.

Disposto	a	não	conformar-se	com	um	não,	obrigou-a	a	segui-lo.

Quando	a	luz	das	águas-furtadas	começou	a	desvanecer-se	e	a

escuridão	 se	 fez	mais	 densa	 ao	 redor	 deles,	 o	medo	 de	Annie	 também	 ficou	mais	 intenso.	Não	 podia
descer	vestida	daquela	maneira.	E
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também	tinha	que	impedir	como	fosse	que	enviasse	as	criadas	ali	acima.	Os	jogos	aos	que	se	entregava
no	sótão	eram	um	segredo.

Sua	mãe	lhe	dizia	que	assim	deveria	mantê-los.	Se	a	pessoas

descobriam,	lhe	enviariam	para	um	internato.

Quando	chegaram	à	porta	do	sótão,	o	medo	de	Annie	se	converteu

em	verdadeiro	pânico.	Estava	tremendo	de	tal	forma	que	tinha

certeza	de	que	Alex	podia	sentir	seu	terror.	Contudo,	ele	abriu	a	porta	e	a	levou	pela	estreita	escada.
	

CAPÍTULO	13
	

Alex	golpeou	a	porta	principal	dos	Trimble	com	tal	força	que	a

madeira	se	sacudiu	em	suas	dobradiças.	Em	seguida	ouviu	passos

que	se	dirigiam	correndo	a	responder	sua	chamada	e	no	instante

mesmo	em	que	a	porta	se	abriu,	entrou	como	um	ciclone	na	casa,	e

esteve	a	ponto	de	derrubar	o	assustado	mordomo.

—	Onde	está	James?	—	perguntou	a	gritos.	Agarrando	firmemente

suas	lapelas,	o	criado	encolheu	os	ombros	para	arrumar	a	jaqueta.

—	Rogo-lhe	que	me	perdoe,	senhor,	mas...



—	Não	se	preocupe.	Eu	mesmo	procurarei.

Alex	se	dirigiu	a	grandes	passos	ao	salão.	Pensou	que	os	pais	de

Annie	poderiam	encontrar-se	ali	a	aquela	hora.	Não	havia	ninguém

nessa	casa.	Ato	seguido	percorreu	o	corredor	com	passo	resolvido,	abrindo	todas	as	portas.	Tampouco
viu	ninguém	no	escritório	de	James,	a	sala	de	estar	ou	a	biblioteca.	Ao	final	do	corredor,

encontrou-se	com	uma	série	de	painéis	de	mogno.	Empurrando-os

com	o	ombro	para	abri-os,	entrou	de	supetão	na	sala	de	jantar	e

surpreendeu	os	sogros	jantando.

James	levantou	os	olhos	com	as	bochechas	repletas	de	comida;	o

garfo	e	a	faca	suspensos	sobre	o	prato.	Ao	reconhecer	Alex,	engoliu	a	comida	com	dificuldade.

—	Deus	santo!	O	que	acontece?	Annie	está	bem?

Edie,	que	se	encontrava	sentada	no	extremo	oposto	da	longa	mesa,

de	 costas	 às	 portas,	 levantou-se	 da	 cadeira	 de	 um	 salto.	 Ao	 fazer	 isto,	 golpeou	 a	 taça,	 que	 caiu,
derramando	o	vinho.	O	líquido	cor	carmesim	salpicou	a	imaculada	toalha	branca	e	formou	um	atoleiro	ao
redor	do	pé	de	um	pretensioso	candelabro	ornamentado.

—	Que	diabos	aconteceu?	—	perguntou	ela	—	Fez	algo	terrível?	O

que	ocorreu?

Ignorando	Edie,	Alex	passou	a	seu	lado	para	avançar	para	James.

Quando	chegou	ao	outro	extremo	da	mesa,	agarrou	o	juiz	por	um	dos	154

ombros	de	seu	smoking	e	pegou-o	bruscamente	para	obrigá-lo	a	ficar	de	pé.

—	É	um	bode	egoísta	e	desalmado!	—	Alex	estava	fora	de	si	—

Como	pôde	fazer	algo	tão	monstruoso	a	sua	própria	filha?

O	medo	fez	com	que	os	olhos	azuis	de	James	se	abrissem	como

pratos	e	que	seu	rosto	ficasse	lívido.

—	De	que	diabos	está	falando?	—	O	pai	tentou	agarrar-se	aos

pulsos	de	Alex	—	Vai	rasgar	minha	roupa,	homem.

—	A	roupa?



Alex	soltou	o	homem	de	maneira	tão	repentina	que	este	cambaleou,

tropeçou	com	sua	cadeira	e	caiu	no	chão.

—	O	que	vou	fazer,	miserável	verme,	é	te	arrancar	a	cabeça	dos

ombros.

Apoiando-se	sobre	um	joelho	com	grande	dificuldade,	James

agarrou	o	braço	da	cadeira	com	todas	suas	forças	para	tentar

recuperar	o	equilíbrio.

—	Explique!	Não	pode	entrar	em	minha	casa	desta	maneira,

proferindo	ameaças,	agredindo	e	escandalizando!	Há	leis	que...

—	Leis?	—	Alex	deu	um	enorme	murro	na	mesa.	As	fontes	e	os

candelabros	saltaram	ante	a	força	do	impacto	e	voltaram	a	cair	com	grande	estrépito	—	Há	normas	de
decência,	meu	amigo,	que	nunca	foram	escritas	em	seus	preciosos	códigos.	Acaso	respeitou	alguma

delas	em	sua	vida?	Com	sua	filha	não,	disso	estou	completamente

seguro.	—	Alex	apontou	o	nariz	do	outro	homem	com	um	dedo	—

Entenda	isto,	desprezível	filho	da	puta,	Annie	nunca	retornará	a	esta	casa.	Não	o	fará	enquanto	eu	estiver
vivo.	Dê	por	quebrada	minha	palavra	no	que	se	refere	a	essa	parte	de	nosso	acordo	e	mais	vale	que	dê
graças	ao	Deus	Todo-Poderoso	para	que	isso	seja	o	único	que	tenha	decidido	romper.

—	Não	sei	do	que	me	está	falando	—	disse	James	com	voz	trêmula

—	Nunca	maltratei	minha	filha.

—	Alguma	vez	a	maltratou?	—	Alex	soltou	uma	áspera	gargalhada

—	Além	de	lhe	bater	cada	vez	que	desobedecia,	faltou	a	seu	dever	de	lhe	dar	uma	educação.	Há	colégios
para	surdos!	E	se	podem	fazer	muitas	coisas	para	ajudar	uma	pessoa	como	ela.	Em	todos	estes

anos,	nem	sequer	lhe	comprou	uma	trombeta,	um	aparelho	de

ressonância.	E,	pior	ainda,	deixou	que	todos	neste	povoado

acreditassem	que	é	uma	idiota!	Como	consegue	conciliar	o	sono	pelas	noites?	Pode	me	dizer	isso?	Estou
completamente	seguro	de	que	eu	não	poderia.
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Depois	desta	acusação,	um	silêncio	de	assombro	se	apoderou	da	sala.	Através	da	nuvem	de	sua	ira,	Alex
conseguiu	enfocar	com	claridade	o	rosto	de	James.	O	que	viu	na	expressão	do	outro	homem	o	ajudou	a
sufocar	sua	fúria.	Não	viu	culpa	alguma	nela,	como	esperava,	a	não	ser	uma	mescla	de	incredulidade	e	de
profundo

alívio.	 Naquele	 instante	 Alex	 percebeu	 de	 que	 os	 pais	 de	 Annie	 não	 sabiam.	 Por	 impossível	 que
parecesse,	eles	de	verdade	não	sabiam.

Trêmulo	sob	os	últimos	vestígios	de	sua	fúria	tirou	uma	cadeira	de	um	puxão	e	se	deixou	cair	nela	como
se	alguém	lhe	tivesse	dado	um	golpe.

—	A	garota	é	surda	—	disse	com	voz	rouca	—	Não	está	louca,	nem

tampouco	é	uma	idiota.	É	surda.

Edie	se	deixou	cair	em	sua	cadeira	de	novo,	tampando	a	boca	com

uma	mão	trêmula	e	apertando	a	cintura	com	a	outra.	Olhava

fixamente	para	Alex	por	cima	dos	nódulos	de	seus	brancos	dedos.

Depois	de	um	momento,	abaixou	a	mão.

—	Annie	não	está	surda!	A	garota	pode	ouvir	tão	bem	como	você	e

eu!

Alex	sentiu	que	a	ira	estava	crescendo	de	novo	dentro	dele.

—	Essa	é	uma	absoluta	mentira	e	a	senhora	sabe.	A	garota	está

surda.	Eu	mesmo	o	comprovei	esta	tarde.	E	não	me	diga	que	não	viu.

Ela	não	criou	esse	mundo	de	fantasia	que	encontrei	em	meu	sótão	da	noite	para	o	dia.	Faz	muitos	anos
que	 pratica	 esses	 jogos.	 A	 senhora	 tinha	 que	 ter	 visto!	 Em	 algum	 momento,	 deve	 tê-la	 surpreendido
brincando	em	seu	mundo	imaginário.

A	culpa	que	se	refletiu	nos	olhos	de	Edie	dizia	tudo.	Alex	nunca

bateu	em	uma	mulher,	mas	naquele	momento	sentiu	um	forte

impulso	de	fazê-lo.	Queria	que	ela	sentisse	o	mesmo	que	Annie,	ao	menos	uma	vez.	Sem	dúvida	alguma,
assim	tinha	tratado	a	própria	filha	em	inumeráveis	ocasiões.

—	Como	pôde	ignorar	as	necessidades	de	sua	filha?	—	Alex	tinha

agora	a	voz	quebrada	—	Se	lhes	dispõem	a	ajuda	que	requer,	os

surdos	podem	viver	normalmente.



—	Ela	não	está	surda!	—	Edie	se	levantou	rapidamente	—	O	senhor

acredita	 que	 se	 isso	 fosse	 verdade	 eu	 não	 saberia?	 Pensa	 que	 eu	 não	 desejei	 que	 assim	 fosse,	 que
inclusive	não	rezei	para	que	isso	fosse	verdade?	Ela	não	está	surda,	lhe	asseguro.	Virou-se	milhares	de
vezes	 ao	 ouvir	 seu	 nome.	 Como	 se	 atreve	 a	 irromper	 em	 nossa	 casa,	 gritando	 obscenidades	 e	 nos
acusando	de	maltratar	nossa	filha?	—	levou	uma	mão	a	boca	para	reprimir	um	soluço	—	Como	se	atreve?
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A	indignação	se	apropriou	de	Alex,	ocupando	o	lugar	da	ira.

Levantou-se	e	voltou	a	colocar	a	cadeira	sob	a	mesa.

—	E	eu	que	pensei	que	estava	cego.	Minha	esposa	é	surda.	Tão

surda	como	uma	parede.	—Lançou	um	olhar	para	James,	que	se

encontrava	atrás	de	sua	cadeira,	agarrando	fortemente	o	respaldo

como	se	não	pudesse	permanecer	de	pé	sem	este	apoio	—

Perceberam	vocês	que	disse	minha	esposa?	Não	estou	usando	esta

palavra	à	toa.	A	partir	deste	momento,	Annie	é	uma	Montgomery	e

como	tal	deixou	de	pertencer	a	esta	família	e	de	ter	algum	tipo	de	relação	com	seus	membros.

Edie	girou	sobre	seus	calcanhares	para	ver	Alex	sair	da	habitação.

Quando	o	indignado	marido	chegou	à	porta,	ela	deixou	escapar	um

grito.	Era	mais	um	gemido	que	uma	palavra.	Ele	parou	para	olhá-la.

Viu	sua	dor,	mas	não	se	compadeceu	dela.	Não	havia	lugar	em	seu

coração	para	esse	sentimento.	Só	Annie	merecia	sua	compaixão.

—	Você	não	pode	nos	separar	para	sempre	de	nossa	filhinha	—

sussurrou	ela	com	tom	áspero	—	Não	pode	fazer	algo	semelhante!

Ninguém	poderia	ser	tão	desalmado.

Alex	a	olhou	com	glacial	repugnância.

—	Me	chame	desalmado,	se	quiser,	mas	isso	é	exatamente	o	que

penso	fazer.	Não	quero	que	nenhum	dos	dois	se	aproxime	de	minha



esposa.	Seu	amor,	se	alguém	em	seu	são	julgamento	pode	chamá-lo

assim,	não	tem	feito	mais	que	lhe	causar	mal.	—	Olhou	Edie	nos

olhos	—	Você,	senhora,	não	merece	ser	chamada	de	mãe.	—	Logo	se

voltou	para	James	—	E	você	ridicularizou	a	palavra	pai.

Depois	de	dizer	estas	palavras,	Alex	saiu	da	casa	fechando	a	porta	com	uma	batida	e	jurando	em	silêncio
que	nunca	em	sua	vida	voltaria	a	pôr	um	pé	na	soleira	dos	Trimble.

Entretanto,	no	caminho	de	volta	para	a	casa,	algo	rondava

insistentemente	em	suas	lembranças.	Algo	escorregadio.	Algo	que

Maddy	lhe	disse	uma	vez.	Estava	a	ponto	de	chegar	a	Montgomery

Hall	 quando	 finalmente	 recordou	 do	 que	 se	 tratava.	 Maddy	 e	 ele	 se	 encontravam	 em	 seu	 escritório
falando	de	Annie	e	no	transcurso	da	conversa,	Maddy	descartou	a	possibilidade	de	que	Annie	estivesse
surda.	“Ela	se	volta	cada	vez	que	a	chamo”,	havia	dito.

Enquanto	Alex	desencilhava	seu	cavalo	e	o	levava	a	estábulo,	estas	palavras	lhe	vinham	insistentemente
a	memória.	Edie	Trimble	lhe	disse	basicamente	o	mesmo.	“Ela	se	virou	milhares	de	vezes	ao	ouvir	seu
nome”.
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Alex	não	se	arrependia	de	nada	do	que	havia	dito	aos	Trimble.	A	seu	 julgamento,	eles	mereciam	cada
uma	de	suas	palavras,	e	muito	mais.	Mas	o	que	Edie	disse	o	enchia	de	esperanças.

Seria	possível	que	Annie	não	estivesse	completamente	surda?	Seria	possível	que	pudesse	ouvir	alguns
sons?	Alex	correu	para	casa,	tão	emocionado	que	não	via	a	hora	de	poder	falar	com	Maddy	a	respeito
desta	possibilidade.
	

As	dez	em	ponto	da	manhã	seguinte,	Alex	já	estava	rondando	o

quarto	das	crianças.	Olhava	Maddy	e	Annie	através	da	porta

parcialmente	 aberta.	 A	 jovem,	 que	 de	 novo	 usava	 um	 vestido	 infantil,	 encontrava-se	 sentada	 à	 mesa.
Estava	de	lado	seu	inacabado	café	da	manhã	e	 tinha	o	queixo	apoiado	sobre	o	dorso	da	mão.	Olhando
através	da	janela	com	barras,	ignorava	Maddy,	que	fingia	estar

arrumando	as	gavetas	da	cômoda.

Tal	e	como	Alex	lhe	tinha	ordenou	a	um	momento,	a	governanta

levantou	de	repente	a	cabeça	e	a	chamou	aos	gritos.



—	Annie!

Alex	esteve	 a	ponto	de	gritar	de	 alegria	quando	Annie	 se	voltou	e	 lançou	um	olhar	 inquisidor	 a	outra
mulher.	Fingindo	que	não	acontecia	nada,	Maddy	abriu	outra	gaveta	e	começou	a	dobrar	uma

vez	mais	a	roupa	que	se	encontrava	acima.	Esperou	uns	quantos

minutos	com	o	fim	de	dar	Annie	o	tempo	suficiente	para	voltar	a

dirigir	sua	atenção	para	a	janela.	Logo,	voltou	a	chamá-la.	Como

antes,	Annie	olhou	por	cima	de	seu	ombro.

Podia	ouvir!	Alex	estava	tão	contente	que	lhe	pareceu	quase

impossível	 conter-se.	 Maddy	 se	 voltou	 para	 a	 porta,	 olhou-o	 através	 da	 fresta	 e	 lhe	 piscou	 em
cumplicidade.	 Alex	 lhe	 sorriu	 e	 assentiu	 com	 a	 cabeça.	 Depois	 de	 esperar	 uns	 quantos	 minutos,	 ele
também	chamou	Annie.	Ela	nem	sequer	pestanejou	ante	o	som	de	sua	voz,

cujo	tom	era	mais	grave.	Chamou-a	mais	forte.	Nenhuma	reação.

Depois	 da	 terceira	 tentativa,	Maddy	 voltou	 a	 gritar	 seu	 nome	 e,	 tal	 e	 como	 aconteceu	 anteriormente,
Annie	em	seguida	se	voltou.

—	Pode	te	ouvir!	—	proclamou	Alex	enquanto	abria	a	porta	de	um

empurrão	e	entrava	na	habitação	com	ar	resolvido	—	Acredito	que

isso	se	deve	a	que	sua	voz	é	aguda.	Sabe	o	que	isto	significa,	Maddy?

A	emoção	levou	Alex	a	extrapolar.	Abraçou	Maddy	e	deslizou	com

ela	ao	redor	da	habitação	com	passos	largos	e	majestosos.
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—	Com	a	ajuda	de	um	aparelho	de	 surdez,	uma	 trombeta,	 isso	que	chamam	corno	de	 ressonância,	 ela
poderia	nos	ouvir	quando	lhe	falarmos.	Poderemos	lhe	ensinar	a	ler!	Possivelmente	inclusive	a

falar!	Maddy,	isto	é	maravilhoso.

Ofegando	por	causa	do	incomum	exercício,	Maddy	exclamou:

—	Basta	já,	senhor.	Meu	velho	coração	não	pode	suportar	tanto

baile!

Soltando	a	boa	mulher,	Alex	se	voltou	para	Annie.	Ela	o	estava



observando	com	seus	cautelosos	olhos	azuis	e	seu	habitual	receio.

Alex	esboçou	um	sorriso,	deslizou	um	braço	ao	longo	de	sua	cintura	e	fez	uma	majestosa	reverência.	Ao
endireitar-se,	fez-lhe	um	rogo	galante.

—	Concede-me	este	baile?

Ela	levantou	os	olhos	para	olhá-lo.	Evidentemente,	estava	surpresa	e	um	pouco	receosa.	Logo,	dirigiu	seu
olhar	para	Maddy.	Alex	concluiu	que	o	baile	era	obviamente	uma	atividade	secreta,	atividade	que	não
podia	permitir-se	fora	do	sótão.

Ao	diabo	com	tudo	isso...

Resolvido,	 diminui	 a	 distância	 que	 os	 separava,	 agarrou-a	 pela	 mão	 e	 a	 fez	 levantar-se	 da	 cadeira.
Contra	sua	vontade,	o	qual	ela	fez	evidente	ao	ajustar	seu	corpo	e	dirigir-se	a	tropicões	aos	braços	de
Alex,	começou	a	dançar	ao	compasso	de	uma	valsa	imaginária.

Decidindo	 que	 os	 dedos	 de	 seus	 pés	 podiam	 suportar	 aquele	 castigo	 e	 muito	 mais,	 Alex	 a	 arrastou
obstinadamente	por	toda	a	habitação,	com	o	olhar	fixo	em	seu	rosto	suspicaz.
	

—	Acredito	que	ela	não	quer	dançar	—	assinalou	Maddy

desnecessariamente,	pois	Alex	sabia	de	sobra.

O	eufórico	marido	se	limitou	a	sorrir	de	orelha	a	orelha.

—	Adora	dançar.	Mas	não	quer	fazê-lo	comigo.

Annie	 levantou	 os	 olhos	 enquanto	 ele	 falava.	 Alex	 olhou	 seus	 olhos	 assustados,	 desejando	 de	 todo
coração	que	ela	pudesse	lhe	contar	o	que	estava	passando	por	sua	cabeça.	As	lembranças	de	Douglas?	O

temor	que	lhe	inspirava?	Plenamente	consciente	da	rigidez	de	seu

corpo	e	de	sua	diminuta	estatura,	começou	a	lhe	remoer	a

consciência.	Deixou	de	dançar	pouco	a	pouco,	sem	deixar	de	olhá-la	nos	olhos	em	nenhum	momento.

—	Certo,	Annie,	você	ganha	esta	batalha.	Não	te	obrigarei	a	dançar	comigo.

O	alívio	que	se	refletiu	no	rosto	da	 jovem	era	 tão	evidente	que	Alex	começou	a	rir.	Ela	podia	olhá-lo
com	aquela	expressão	de	idiota	até	que	o	inferno	fosse	sitiado	por	tormentas	de	neve,	mas	ele	nunca
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voltaria	 a	 morder	 o	 anzol.	 Enquanto	 a	 olhasse	 no	 rosto	 e	 falasse	 com	 claridade,	 lhe	 entendia
perfeitamente.

—	Entretanto,	antes	que	te	solte,	tem	que	pagar	um	preço	—



acrescentou	ele	em	voz	baixa.

Ao	ouvir	estas	palavras,	seus	olhos	azuis	se	escureceram	e	ele

sentiu	seu	corpo	se	comprimir	ainda	mais.	Certamente,	entendia-lhe.

—	Se	não	querer	dançar	comigo	—	prosseguiu	ele	—	diga	isto.

Maddy	respirou	fundo.

—	Senhor	Montgomery!	Que	vergonha!	O	senhor	sabe	muito	bem

que	a	pobre	menina	não	pode	falar.

—	Sim	pode	—	disse	ele,	sem	afastar	o	olhar	de	Annie	—	E	o	fará

ou,	do	contrário,	vou	estreitá-la	todo	o	dia	entre	meus	braços	desta	maneira.

Annie	abriu	os	olhos	desmesuradamente.	Alex	sorriu.

—	E	bem,	carinho?	Recuse-me	ou	dança	comigo.	É	muito	simples.

A	boca	da	jovem	se	reduziu	a	uma	magra	linha,	em	um	gesto	de

insubordinação.	Cuidando	para	não	exercer	muita	pressão,	o	braço	de	Alex	a	apertou	com	mais	força	ao
redor	da	cintura	e	fez	com	que	se	aproximasse	um	pouco	mais	a	ele.	Ela	levantou	o	queixo.	Era	a	viva
imagem	 da	 rebeldia.	 Em	 resposta,	 Alex	 começou	 a	 mover-se	 por	 toda	 a	 habitação	 uma	 vez	 mais,
obrigando-a	a	segui-lo.

—	Diga-me	ao	ouvido,	Annie,	carinho.	Sei	muito	bem	que	pode

fazê-lo.

—	Ai,	senhor,	tenha	piedade!

O	marido	continuou	sorrindo,	sem	deixar	de	olhar	os	olhos	cheios	de	inquietação	de	Annie.

—	Me	diga	que	não,	Annie,	ou	dançará	comigo	até	o	anoitecer.	Você	decide.

Ele	a	viu	apertar	a	boca.	Ato	seguido,	a	jovem	engoliu	saliva.	Ao	olhá-la,	ao	ver	o	descomunal	esforço
que	ela	estava	fazendo,	Alex	sentiu	que	todo	seu	corpo	ficava	tenso.	Cravando	o	olhar	em	um	dos	botões
da	 camisa	 dele,	 finalmente	 abriu	 a	 boca.	E	 logo,	 tão	 rápido	 que	 ele	 quase	 não	 conseguiu	 ouvi-la,	 ela
formou	a	palavra	esperada:	—	Não.

Uma	sensação	ardente	subiu	pela	nuca	de	Alex.	Pela	expressão

glacial	de	seu	rosto,	ele	soube	que	ela	o	estava	odiando	um	pouco	por	insistir	naquele	tema,	mas	não	lhe
importou.	Ao	ganhar	aquela	pequena	batalha,	ele	tinha	conseguido	um	grande	triunfo	para	os	dois.

Quando	a	soltou,	Annie	cambaleou	pelo	repentino	desamparo.	Alex



a	agarrou	pelo	ombro	para	sujeitá-la	e	impedir	que	perdesse	o
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equilíbrio.	Os	formosos	olhos	de	Annie	voltaram	a	cruzar-se	com	os	seus	e	lhe	roçou	a	bochecha	com	a
ponta	de	um	dedo.

—	Obrigada	—	lhe	sussurrou.

Depois	de	deixar	Annie,	Alex	se	fechou	no	escritório	para	pôr	em	dia	suas	contas.	Este	trabalho	o	ocupou
até	a	hora	do	almoço,	momento	no	qual	parou	para	comer	na	escrivaninha.	Quando	a	criada	recolheu	os
pratos,	recostou-se	em	sua	cadeira,	pôs	os	pés	sobre	a	mesa	e	apoiou	a	cabeça	no	respaldo	da	poltrona.
Olhando	pensativamente	ao	vazio,	contemplou	outro	problema	relacionado	com	Annie;	problema	no	qual,
até	aquele	momento,	não	se	tinha	permitido	pensar	muito.

Como	podia	um	homem	cortejar	uma	garota	surda	e	tímida?

Recordou	durante	uns	breves	minutos	o	que	tinha	sentido	ao	dançar	com	ela	no	sótão	no	dia	anterior;	e
sabia,	sem	a	menor	dúvida,	que	queria	voltar	a	estreitá-la	entre	seus	braços.	Era	tão	simples,	e	por	sua
vez	 tão	complicado.	Seduzi-la	 seria	 toda	uma	provocação.	A	 julgar	por	 sua	 reação	ante	a	proposta	de
dançar	valsa	aquela	manhã,	ela	evitaria	raivosamente	qualquer	tipo	de	proximidade	física.

Normalmente,	Alex	teria	se	conduzido	da	maneira	habitual,	mas

fazer	uma	proposta	direta	não	surtiria	efeito	com	Annie	e	ele	sabia.

Por	uma	parte,	tinha	medo	por	causa	do	que	Douglas	lhe	fez,	o	qual	era	compreensível.	Por	outra,	a	vida
que	ela	tinha	levado	até	então	não	a	tinha	preparado	para	ser	sincera.	Seus	pais	se	esforçaram	tanto	por
manter	Annie	e	o	mal	que	padecia	em	um	segundo	plano,

que	a	tinham	convertido	também	em	uma	pessoa	cautelosa	e

reservada,	professora	da	dissimulação.

A	sedução	era	seu	objetivo,	mas	o	que	deveria	fazer	para

conseguir?	Passaram	uns	quantos	minutos,	durante	os	quais	Alex

concebeu	e	descartou	várias	ideias.	Logo,	um	crescente	sorriso

apareceu	em	sua	boca.	Como	seduzia	um	homem	a	uma	mulher?

Atraía-a	com	algo	ao	que	ela	não	pudesse	resistir.
	

Naquela	tarde,	quando	Maddy	desceu	para	fiscalizar	as	criadas	em

suas	diversas	tarefas	domésticas,	Annie	a	seguiu	a	 todos	os	lados,	como	esteve	fazendo	desde	mais	de



uma	 semana.	A	única	 diferença	 era	 que	 aquele	 dia	 havia	 um	observador	 na	 casa.	Quando	viu	 que	 sua
esposa	se	encontrava	na	andar	de	baixo,	ele	se	retirou	a	seu	escritório,	tendo	muito	cuidado	de	deixar	a
porta	entreaberta.

Sentando-se	em	sua	cadeira	favorita,	Alex	agarrou	a	panela	que

pegou	na	cozinha.	Sujeitou-a	firmemente	entre	os	joelhos	e	começou	161

a	 esmurrar	 seu	 fundo	 com	 uma	 concha	 de	 sopa	 de	metal.	 O	 som	 resultante	 foi	 um	 estrondo	 que	 teria
podido	 levantar	 os	 mortos	 de	 suas	 tumbas.	 Não	 satisfeito	 com	 o	 som,	 recolocou	 a	 panela	 até	 que	 a
percussão	 produzisse	 um	 agudo	 ruído	 metálico.	 Posto	 que	 tivesse	 advertido	 Maddy,	 as	 criadas	 e
Frederick	 com	 antecipação,	 Alex	 sabia	 que	 nenhum	 deles	 tentaria	 procurar	 a	 fonte	 do	 som.	 Só	 uma
pessoa	o	faria...	Se	pudesse	ouvir	o	ruído.

Tan,	 tan,	 rataplán.	 Sem	 lugar	 a	 dúvidas,	 estava	 armando	 uma	 animação	 terrível,	 e	 se	 sentia
completamente	ridículo.	Um	homem	adulto	golpeando	uma	panela	sem	tom	nem	som!	Só	esperava	que

surtisse	efeito.	Obrigando-se	a	não	olhar	para	a	porta,	esmurrou	a	panela	sem	cessar,	sem	saber	sequer	se
Annie	podia	ouvi-lo.

Estava	a	ponto	de	perder	a	esperança	quando	percebeu	um

movimento	com	a	extremidade	do	olho.	Com	renovado	entusiasmo,

continuou	 batendo	 na	 panela.	 Por	 todos	 os	meios,	 evitou	 sorrir,	 para	 não	 evidenciar	 sua	 euforia.	 Um
instante	depois,	os	sapatos	gastos	de	Annie	apareceram	ante	seus	olhos	e	ele	soube	que	ela	se	encontrava
a	apenas	uns	quantos	metros	de	distância.	Continuou	brandindo	a	concha	de	sopa,	fingindo	que	não	a	tinha
visto.

Atraída	pelo	ruído	como	as	aparas	de	metal	por	um	ímã,	a	moça	se

aproximou.	Logo,	aproximou-se	ainda	mais.	Finalmente,	Alex	se

permitiu	levantar	os	olhos.	A	expressão	do	rosto	de	Annie	fez	com	que	valesse	a	pena	ter	feito	o	ridículo.
Totalmente	encantada,	seus	olhos	enormes	e	perplexos	se	cravaram	na	colher.

Alex	 se	 permitiu	 sorrir,	 embora	 só	 levemente	 e	 deixou	 de	 esmurrar	 a	 panela.	 Ela	 se	 sobressaltou	 ao
perceber	o	repentino	silêncio	e	dirigiu	seu	olhar	para	ele.	Alex	lhe	estava	oferecendo	a	colher.

—	Quer	tentar?

O	veemente	desejo	que	se	refletia	em	seus	olhos	era	inconfundível.

Recordou	o	que	James	lhe	havia	dito	sobre	o	vergonhoso

comportamento	de	Annie	com	o	órgão	da	igreja	a	muitos	anos	e	lhe

encolheu	o	coração.	O	som.	Para	Annie,	era	escorregadio	e	pouco



frequente,	um	milagre	que	de	vez	em	quando	atravessava	o	muro	de

silêncio	que	a	rodeava.	Quando	era	uma	menina,	para	humilhação	de	seus	pais	e	sua	própria	condenação,
ela	não	pôde	resistir	a	seus	encantos	na	igreja	e	abraçou	com	todo	seu	corpo	o	órgão,	fazendo	o	que	seu
pai	 tinha	chamado	“ruídos	bestiais”.	Quando	 se	converteu	em	uma	mulher	 adulta,	 continuou	atraindo-a
irresistivelmente.	O

som.	Um	presente	inestimável	para	alguém	como	Annie,	um	presente

que	ele	podia	lhe	oferecer.
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Ao	contemplar	a	tormenta	de	sentimentos	que	se	refletiu	em	seu	rosto,	Alex	quase	se	sentiu	envergonhado
de	si	mesmo	por	usar	o	som	como	chamariz	sedutor.	Quase.	Ela	era	sua	esposa	e	pelas	boas	ou	pelas
más,	tinha	a	intenção	de	fazer	com	que	seu	matrimônio	deixasse	de	ser	uma	farsa.	Não	só	por	seu	próprio
bem,	mas	 também	pelo	dela.	Dado	o	defeito	 físico	que	 tinha,	era	possível	que	a	 jovem	nunca	pudesse
levar	 uma	 vida	 completamente	 normal,	 mas	 ele	 podia	 lhe	 dar	 algo	 muito	 semelhante.	 Amor,	 risadas,
companhia.	Dentro	de	muito	pouco	tempo	teriam	inclusive	um	filho	que	criar.	Annie,	em	sua	qualidade	de
mãe,	participaria	ativamente	em	sua	educação.	Ele	se	ocuparia	disso.

Alex	 lhe	 estava	 oferecendo	 a	 colher,	 tentando-a	 sem	 misericórdia	 e	 sem	 que	 lhe	 remoesse	 muito	 a
consciência.	O	receio	fez	com	que	seus	preciosos	olhos	se	voltassem	tão	cinzas	como	um	dia

tormentoso.	Mas	também	viu	neles	o	desejo.	Um	desejo	tão

veemente	que	fez	com	que	Alex	sentisse	uma	profunda	pena	por	ela.

Ele	tinha	a	magia	em	suas	mãos.	Tudo	o	que	ela	devia	fazer	era

estender	a	mão	para	agarrá-la.

Todo	seu	corpo	tremia	ao	se	aproximar	e	estender	a	mão	para

agarrar	o	cabo	da	colher.	Seus	dedos	se	roçaram	naquele	momento.

Uma	sensação	eletrizante	para	Alex,	e	claramente	perturbadora	para	ela.

—	Venha,	bata.

Annie	afastou	o	olhar	de	sua	boca	para	dirigi-lo	para	a	panela.	Um	brilho	de	emoção	apareceu	em	seus
olhos.	Resistente	a	aproximar-se	muito,	inclinou-se	para	frente	para	golpear	a	panela.	Para	ouvir	o	ruído
metálico	que	produzia	com	a	concha	de	sopa,	a	moça	piscou.

Embora	parecesse	mentira,	piscou.	Alex	esteve	a	ponto	de	gritar	de	júbilo.

—	Continue!	Não	vai	te	morder.



Nem	 eu	 tampouco,	 jurou	 ele	 em	 silêncio.	 Não	 podia	 estragar	 aquele	 maravilhoso	 momento.
Possivelmente	nunca	a	morderia,	nem	a	tocaria	sequer,	mas	a	felicidade	daquele	instante	não	a	tiraria

ninguém.

Fez-lhe	um	nó	na	garganta	ao	vê-la	golpear	uma	vez	mais	o	fundo

da	panela.	Uma	expressão	de	assombro	percorreu	seu	rosto	ao

perceber	o	som	resultante.	Logo	sorriu.	Esse	radiante	sorriso

transformou	seu	rosto	a	tal	ponto	que	Alex	ficou	olhando-a

fixamente.	Annie	levantou	os	olhos	para	olhá-lo;	e	surgiu	entre	eles	um	sentimento	que	não	tinha	nada	que
ver	com	a	sedução	e	sim	muito	com	amizade.
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Para	Alex,	isto	tinha	que	ser	suficiente	no	momento.	Para	Annie,	era	um	começo.
	

CAPÍTULO	14
	

Aquela	noite	Annie	esperava	que	lhe	servissem	o	jantar	no	quarto

das	crianças,	como	de	costume.	Mas,	em	vez	disso,	Maddy	a	levou	ao	andar	de	baixo	e	logo	à	sala	de
jantar.	Embora	Annie	nunca	tivesse	entrado	nessa	habitação	sentada	frente	a	uma	comida,	entrou	ali	com
Maddy	 inumeráveis	 vezes	 com	 o	 passar	 do	 dia.	 Seu	 ambiente	 acolhedor	 e	 seu	 tom	 amarelo	 radiante
sempre	lhe	atraíram,

possivelmente	porque	a	cor	lhe	recordava	a	sensação	de	estar	ao	ar	livre,	o	qual	ela	sentia	muita	falta.
Uma	 chaminé	 de	 pedra	 se	 estendia	 de	 um	 extremo	 a	 outro	 de	 uma	 das	 paredes.	 Sua	 simplicidade
harmonizava	com	a	decoração.	Em	lugar	de	renda	irlandesa,	o

aparador	exibia	um	simples	lenço	bordado	com	renda	simples	a	seu

redor.	Sobre	ele	havia	uma	grande	variedade	de	porcelanas	com

desenhos	de	rosas,	práticos	utensílios	e	um	bule,	visivelmente	antigo,	com	a	borda	dourada.

Apesar	de	seu	grande	tamanho,	na	habitação	se	respirava	um

ambiente	quente,	que	enchia	a	mente	de	Annie	de	imagens	de	fogos

vivazes	nas	frias	noites	de	inverno	e	de	uma	família	unida

congregada	em	torno	de	um	abundante	jantar.	Alex	tinha	se



recostado	na	cadeira	que	se	encontrava	no	extremo	oposto	da	longa	mesa.	Seu	cabelo	resplandecia	sob	a
luz	de	uma	aranha	de	cristal,	o	único	detalhe	luxuoso	e	de	relativa	elegância	naquela	habitação.	Com	um
braço	 sobre	 o	 respaldo	 da	 cadeira	 e	 cruzado	 de	 pernas,	 o	 dono	 da	 casa	 parecia	 estar	 um	 pouco
aborrecido	e	muito	impaciente.	Quando	a	viu	entrar	na	habitação,	levantou-se	imediatamente.	Depois	de
rodear	a	mesa,	estendeu-lhe	sua	enorme	mão.

Em	harmonia	com	a	habitação,	ele	usava	uma	roupa	muito	cômoda,

uma	camisa	de	seda	de	gola	de	renda	e	da	cor	da	nata	fresca;	e	calça	de	montar	marrom,	dentro	de	suas
botas	altas	de	cor	ocre	escura.

Enquanto	ele	se	aproximava,	Annie	aproveitou	o	momento	para

observá-lo	atentamente,	percebendo	uma	vez	mais	que	não	se

parecia	absolutamente	a	seu	pai	nem	a	outros	homens	que	tinha

visto	 em	 sua	 casa.	Em	 lugar	 dos	 volantes,	 os	 alfinetes	 de	 gravata	 com	pedras	 preciosas	 e	 as	 vistosas
correntes	de	relógio	de	bolso	que	tanto	gostavam	a	esses	cavalheiros,	ele	usava	um	cinto	com	uma	fivela
dourada,	sem	ornamentos	e	uma	corrente	de	relógio	de	bolso	muito	simples,	colocada	dentro	de	uma	das
presilhas.	Não	vestia
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elegantes	coletes	de	seda.	Não	exibia	cintilantes	anéis.	Nada	de	perfumes	com	aromas	estranhos.

Quando	Annie	via	Alex,	lembrava-se	da	luz	do	sol	e	do	ar	fresco,

não	 daqueles	 salões	 com	 pesadas	 cortinas	 cobrindo	 as	 janelas,	 que	 ela	 tanto	 desprezava.	 O	 cabelo
castanho	lhe	caía	sobre	a	fronte	em	forma	de	pequenas	ondas	iluminadas	pelos	reflexos	que	lhe	tinha	feito
o	 sol,	 e	 sempre	parecia	 ligeiramente	 despenteado,	 como	 se	 o	 vento	o	 tivesse	 agitado	 recentemente.	O
pescoço	de	sua	camisa	estava	aberto,	deixando	ver	a	dourada	superfície	de	seu	peito.

Inclusive	andava	como	se	estivesse	ao	ar	livre,	com	gesto

despreocupado,	passos	longos	e	ágeis,	os	braços	ligeiramente

dobrados	e	balançando-se	harmonicamente.

Depois	de	parar	na	frente	dela,	segurou-a	pela	mão	e	a	levou	a

mesa,	tirando	a	cadeira	que	se	encontrava	a	sua	esquerda.	Percebeu	de	que	tinham	colocado	a	mesa	para
duas	 pessoas	 e	 o	 olhou	 com	 expressão	 de	 terror	 nos	 olhos.	 Na	 casa	 de	 seus	 pais	 nunca	 lhe	 tinham
permitido	jantar	na	sala	de	jantar.

—	Acredito	que	toda	mulher	deve	jantar	com	seu	marido.	Não

acredita?



Annie	sentiu	como	se	o	chão	tivesse	desaparecido	debaixo	de	seus

pés.	Ficou	olhando-o	fixamente	com	horrorizado	assombro,

convencida	de	que	certamente	tinha	lido	mal	suas	palavras.	A

expressão	de	aborrecimento	de	seu	rosto	lhe	dizia	outra	coisa.	Era	evidente	que	tinha	falado	sem	pensar	e
que	tivesse	preferido	não	haver	dado	essa	informação	a	Annie.

Agarrando-a	pelos	ombros	com	delicadeza,	a	fez	sentar-se	e	logo	se	inclinou	para	lhe	dar	um	terno	beijo
no	cabelo.	Posto	que	se	encontrasse	sentada	de	lado,	o	braço	esquerdo	de	Annie	estava	junto	à	mesa	e	em
meio	a	sua	confusão,	deu	uma	cotovelada	em	sua	taça	de	chá,	sem	querer.	Alex	estendeu	rapidamente	a
mão	para	impedir

que	a	porcelana	se	rompesse.	Havia	arqueado	as	sobrancelhas	de

modo	de	irônico	em	sinal	de	interrogação.	Era	evidente	que	tinha

decidido	que	a	melhor	forma	de	dirigir	aquela	situação	era	fazendo	uma	brincadeira	a	respeito.

—	Suponho	que	não	é	a	melhor	notícia	que	lhe	deram	em	todo	o

dia.	—	Ao	ver	seu	olhar	horrorizado,	insistiu	nas	brincadeiras	—	Ou	possivelmente	em	toda	a	semana?
—	A	expressão	do	rosto	de	Annie	seguia	sendo	de	horrorizada	incredulidade	—	Sei	que	sou	um	marido
cheio	de	defeitos,	mas	não	sou	tão	mau,	verdade?

Incapaz	de	afastar	o	olhar,	Annie	voltou	a	pôr	o	cotovelo	perto	da	borda	do	prato	com	todo	cuidado.	Sua
esposa?	Tinha	que	ser	165

mentira.	 Simplesmente	 tinha	 que	 estar	 mentindo.	 Era	 certo	 que	 ela	 não	 sabia	 muito	 sobre	 maridos,
esposas	e	matrimônios,	mas	tampouco	era	tão	ignorante	a	respeito.	Não	era	tão	ignorante	como	para	não
ter	percebido	que	tinha	participado	de	um,	que,	além	disso,	era	o	seu.

Não	fazia	muito	tempo	que	sua	irmã	mais	velha	se	casou.	A

cerimônia,	 a	 qual	 Annie	 foi	 proibida	 assistir,	 ocorreu	 na	 igreja;	 mas	 antes	 teve	 lugar	 toda	 classe	 de
preparativos,	entre	os	quais	se	encontrava	a	confecção	de	um	formoso	vestido	branco	para	a	noiva.

Annie	recordava	que	a	casa	de	seus	pais	se	encheu	de	flores	e	que,	depois	do	casamento,	uma	multidão
de	pessoas	tinha	assistido	a	festa.	Os	convidados	beberam	ponche,	comeram	bolo	e	olharam	para

Elise	enquanto	abria	os	presentes.	Muitos	presentes.	Muitos	mais	dos	que	Annie	jamais	tinha	visto.	Nem
sequer	tinha	visto	tantos	sob	uma	árvore	de	Natal.

Alex	voltou	a	sentar-se	à	cabeceira	da	mesa.	Tinha	uma	postura

muito	relaxada	e	sua	atitude	era	uma	mescla	de	resignação	e

brincadeira	de	si	mesmo.	Descansando	um	cotovelo	sobre	o	braço	da	cadeira,	deu-lhe	um	puxão	a	sua



orelha	e	ficou	observando-a	em	meditativo	silêncio.	Depois	de	um	longo	momento,	rompeu	o	silêncio.

—	Acredite	em	mim,	não	pensava	dizer-lhe	de	uma	maneira	tão

brusca,	Annie.	Foi	uma	falta	de	consideração	da	minha	parte	e	sinto	muito	ter	te	aborrecido.

Aborrecido?	Annie	não	pôde	conter-se	para	não	derramar	lágrimas

de	aborrecimento.	Tinha	se	casado,	por	que	sua	mãe	não	lhe	fez	um	vestido?	E	por	que	não	tinha	recebido
muitos	 presentes?	Gostava	 dos	 presentes	 e	 gostava	 ainda	mais	 dos	 vestidos	 bonitos.	Não	houve	 festa,
nem	bolo,	nem	cerimônia	na	igreja.	Como	era	possível	que

estivesse	casada?

Alex	também	começava	a	parecer	aborrecido.	Annie	pensou	que	isto

possivelmente	se	devia	porque	sabia	que	ela	estava	a	ponto	de

chorar.	Tentando	conter	a	vontade	de	fazê-lo,	a	garota	desceu	os

olhos	para	as	mãos,	que	agora	descansavam	sobre	seu	colo.	Em

seguida	percebeu	as	manchas	de	erva	em	suas	meias	e	a	pressão

que	sentia	atrás	dos	olhos	 se	 fez	ainda	mais	 intensa.	A	diferença	de	 suas	 irmãs,	nunca	 lhe	compravam
nada.	Em	lugar	de	um	vestido	branco,	sapatilhas	de	seda	e	um	véu	de	renda,	tudo	o	que	lhe	tinham	dado
eram	asquerosos	vestidos	velhos,	sapatos	gastos	e	meias	manchadas.

E	nenhum	presente!	Nenhum!	Isto	fez	com	que	lhe	alagassem	os

olhos	sem	remédio.	Annie	o	fulminou	com	o	olhar	através	do	brilho	166

trêmulo	de	suas	lágrimas.	Um	músculo	de	sua	mandíbula	começou	a	mover-se	nervosamente.

—	Não	chore,	carinho.	Só	porque	eu...	Bom,	estivemos	casados	 todo	este	 tempo,	 sabe?	O	 fato	de	que
saiba	agora	não	significa	que	as	coisas	vão	mudar.	—	inclinou-se	para	poder	olhá-la	nos	olhos.

Tentava	ser	o	mais	carinhoso	e	doce	possível	—	Sei	muito	bem	que

teve	uma	experiência	extremamente	desagradável	com	Douglas.

Douglas?	Annie	não	conhecia	nenhum	Douglas.	Ficou	olhando-o,

perplexa,	desejando	que	não	se	separasse	do	tema,	quer	dizer,	do

vestido	bonito	 e	 dos	presentes	 que	 lhe	 tinham	negado.	E	queria	 saber	 exatamente	quando	 teve	 lugar	 o
casamento.	Ou	também	o	tinha	perdido,	como	o	de	sua	irmã?

Alex	acariciou	a	bochecha	de	Annie	com	o	dorso	da	mão.	Ela	sentia	um	formigamento	na	pele	cada	vez
que	a	tocava.	Pensou	que	em	qualquer	outra	ocasião	possivelmente	tivesse	sido	uma	sensação



incrivelmente	agradável,	mas	estava	tão	zangada	que	tremia.

—	Annie,	em	relação	ao	que	aconteceu	nas	cataratas	aquele	dia...	—

decidiu	a	falar	do	assunto,	acariciando-a	debaixo	do	olho	com	o	dedo	polegar	para	secar	uma	lágrima
esquiva	—Não	acredito	que	seja	possível	que	uma	mulher	possa	esquecer	por	completo	algo

semelhante.	Mas	quero	que	fique	claro,	aqui	e	agora,	que	eu	não	sou	como	meu	irmão.	O	que	Douglas	fez
foi...	Bom,	foi	uma	canalhice...

E,	enquanto	eu	estiver	vivo,	ninguém	voltará	a	te	fazer	mal	dessa	maneira.	Entende-me,	Annie?	Nunca.

Ao	 ler	 estas	 palavras,	 o	 coração	 de	 Annie	 começou	 a	 saltar	 dentro	 de	 seu	 peito,	 como	 um	 pássaro
assustado.	As	cataratas,	aquele	repugnante	homem.	Douglas...	O	irmão	de	Alex.

—	Quando	chegar	o	momento	em	que	você	e	eu...	—	O	homem

percorreu	seu	lábio	inferior	com	a	ponta	do	dedo.	Seus	olhos	cor

âmbar	se	empanaram	com	o	que	parecia	ser	um	grande	acesso	de

ternura	—	Bom,	suponho	que	não	precisa	dizer	que,	uma	vez	que

você	e	eu	estivermos	a	gosto	um	com	o	outro,	espero	que	nossa

relação	mude	e	que	possamos	desfrutar	de	uma	intimidade	especial,	tal	e	como	fazem	outros	casais.

Annie,	que	entendeu	mais	ou	menos	algo	do	que	queria	dizer,	ficou	tensa	e	quis	afastar-se.	Ele	a	agarrou
pelo	queixo	com	firmeza,	sorrindo	docemente.

—	Não	será	em	seguida,	certamente.	Não	fuja	aterrorizada.	E	só	o

faremos	se	você	também	o	quiser.	A	diferença	de	meu	irmão,	eu

nunca	serei	brusco	contigo	nem	te	causarei	dor.	Prometo.	Não	tem

absolutamente	nada	que	temer	de...
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Annie	se	soltou	de	um	puxão	de	suas	mãos	e	se	levantou	rapidamente	da	cadeira.	De	repente,	pareceu	lhe
faltar	 o	 ar	 naquela	 habitação	 e	 seus	 pulmões	 tentavam	desesperadamente	 conseguir	 o	 precioso	 fluido.
Levando	uma	mão	ao	pescoço,	a	moça	deu	um	passo

para	trás.	Seu	olhar	horrorizado	se	cravou	no	rosto	moreno	de	Alex.

Ao	vê-la	afastar-se,	ele	ficou	de	pé	lentamente.

—	Annie...



Ela	negou	violentamente	com	a	cabeça.	Logo,	girou	sobre	seus

calcanhares	e	saiu	correndo	da	habitação.
	

Alex	a	seguiu.	Assombrou	lhe	um	pouco	sua	agilidade,

especialmente	ao	chegar	às	escadas.	Igual	a	uma	gazela,	ela

começou	a	subir	dando	graciosos	saltos.	Pisando-lhe	os	calcanhares,	Alex	estava	a	ponto	de	agarrá-la
pelo	braço	quando	a	mulher	pareceu	intuir	o	perto	que	se	encontrava	ele	e	se	voltou	para	lhe	encarar.

Pálida	de	medo	girou	 sobre	 seus	calcanhares,	 lhe	dando	um	golpe	na	maçã	do	 rosto	com	seu	pequeno
cotovelo.	Alex	sabia	que	era	um	acidente,	mas	lhe	horrorizou	tanto	lhe	haver	acertado,	que	esteve	a	ponto
de	perder	o	equilíbrio.	Ele	estendeu	a	mão	para	tentar	sujeitá-

la	e	impedir	que	caísse.	Quando	viu	que	ele	fazia	este	movimento,	Annie	se	afastou	a	toda	velocidade	e
literalmente	voou	escada	acima.

Temendo	que	caísse,	Alex	decidiu	prudentemente	deixar	que	lhe

adiantasse	ligeiramente	até	que	chegasse	ao	patamar,	onde	já	não

correria	perigo	algum.	Ao	 reatar	 a	perseguição,	descobriu	que	 tinha	 subestimado	 sua	 agilidade.	Annie
chegou	ao	quarto	das	crianças	muito	antes	que	ele	e	entrou	correndo	fechou	com	uma	batida.	Ao

chegar	à	porta,	Alex	ouviu	que	algo	se	chocava	com	um	ruído	surdo	contra	a	madeira.	Para	sua	surpresa,
a	porta	apenas	se	abriu	uns	três	centímetros	quando	ele	tentou	entrar,	e	então	percebeu	que	a	espertinha
colocou	uma	cadeira	de	respaldo	reto	sob	o	pomo,	a

maneira	de	calço.

—	Annie!

Alex	tomou	ar	para	tentar	tranquilizar-se	e	passou	uma	mão	pela

cabeça.	Esta	era	a	pior	das	estupidezes	que	tinha	feito	em	sua	vida.

Como	lhe	tinha	ocorrido	dar	a	notícia	daquela	maneira?	Ainda	não

podia	 acreditar	 que	 o	 tivesse	 feito.	Cedo	 ou	 tarde,	melhor	 cedo,	 para	 que	 não	 se	 inteirasse	 por	 outra
pessoa,	tinha	que	lhe	contar	todo	o	relacionado	com	o	casamento.	Mas	não	daquela	maneira.

—	Annie,	carinho,	abre	a	porta,	por	favor.	Deixe-me	te	explicar	o	que	te	disse	abaixo.	É	evidente	que
interpretou	mal	minhas	palavras.

Se	me	der	a	oportunidade,	esclarecerei	as	coisas.
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Depois	de	pronunciar	este	bonito	e	breve	discurso,	Alex	recordou	que	estava	falando	com	uma	mulher
surda.	Pelo	amor	de	Deus.

Tocou-se	 o	 sobrecenho,	 aflito	 e	 voltou	 a	 respirar	 fundo.	 O	 que	 estaria	 fazendo	 ela	 ali	 dentro?
Reconfortava	 lhe	 pensar	 que,	 por	 muito	 assustada	 que	 estivesse	 não	 podia	 saltar	 pela	 janela.	 Que
confusão!

Deu	um	empurrão	à	porta.	A	condenada	cadeira	resistiu	a	investida.
	

A	pobre	garota	morreria	de	medo	se	tentasse	entrar	com

empurrões.	Sem	lugar	a	dúvidas,	a	cadeira	saltaria	pelos	ares,	a



porta	sofreria	danos	de	novo	e	além	de	tudo	isto,	uma	entrada

semelhante	não	conseguiria	precisamente	alisar	o	caminho	para

conseguir	tranquilizá-la.	Alex	se	voltou	e	apoiou	as	costas	contra	a	parede,	tentando	encontrar	a	maneira
de	convencê-la	de	que	lhe	deixasse	entrar.	Posto	que	ela	não	pudesse	ouvir,	os	discursos

eloquentes	não	serviriam	de	nada.

Ah!...	Mas	ela	sim	que	podia	ouvir,	disse	a	si	mesmo.	Tudo	o	que

precisava	era	algo	que	fizesse	ruído.	Algo	que	lhe	parecesse	tão

maravilhoso	que	não	pudesse	resistir	a	tentação	de	ter.

Desgraçadamente	não	tinha	um	órgão	de	igreja	perto.	A	música,	ele	supôs,	faria	com	que	Annie	fosse	até
o	fim	do	mundo.

A	música...	Alex	se	afastou	da	parede.	A	música!	É	obvio.	Correu

pelo	corredor	para	dirigir-se	a	seu	dormitório.
	

Encolhida	no	chão	do	quarto	das	crianças,	com	os	ombros	entre	a

cama	 e	 a	 parede,	 Annie	 olhava	 atentamente,	 por	 cima	 do	 colchão	 da	 cama,	 as	 densas	 sombras	 da
habitação.	Posto	que	não	tivesse	acendido	nenhum	candeeiro,	tudo	parecia	estar	banhado	por	uma

espécie	de	luz	azul,	horripilante	e	fantasmagórica.	Com	os	nervos	ainda	crispados	devido	ao	confronto
com	 Alex,	 não	 era	 muito	 difícil	 que	 acreditasse	 ver	 criaturas	 monstruosas	 rondando	 na	 escuridão,
observando-a	e	esperando	para	lançar-se	sobre	ela.

Afastou	 estes	 pensamentos	 de	 sua	 cabeça,	 disposta	 a	 não	 se	 deixar	 levar	 por	 sua	 fértil	 imaginação.
Naquele	 instante,	 o	 único	 que	 poderia	 lançar-se	 sobre	 ela	 seria	Alex	Montgomery,	 e	 deveria	 vigiar	 a
porta	 em	 lugar	 das	 sombras.	Se	 ele	 decidisse	 entrar,	 a	 frágil	 cadeira	 que	 tinha	posto	 sob	o	pomo	não
poderia	detê-lo.

“Sua	esposa”	 .	Annie	se	encolhia	cada	vez	que	esta	palavra	 lhe	vinha	a	mente.	E,	quando	se	permitiu
refletir	 sobre	 suas	 implicações,	 começou	a	 suar.	Um	suor	 frio	 e	 trêmulo	que	cobriu	 sua	pele	 e	desceu
pelas	costelas	em	forma	de	gotas	gélidas.	Douglas,	o	homem	que	a
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agrediu,	era	seu	irmão.	Ai,	Deus!	Já	o	tinha	imaginado.	Desde	o	começo	o	tinha	imaginado.	Mas	depois
de	um	tempo	deixou	de	sentir	aquele	medo	constante.

Até	agora...	Queria	estar	com	ela?	Tinha-lhe	confessado	que	sim.



Queria	estar	com	ela	como	Douglas	aquele	dia	nas	cataratas;	mas,

certamente,	prometeu-lhe	que	não	lhe	faria	mal.	Acaso	acreditava

que	ela	era	tão	parva	para	acreditar?

Encheram-lhe	os	olhos	de	lágrimas.	É	obvio	que	acreditava.	Depois	de	tudo,	ela	era	Annie,	a	idiota	e	os
idiotas	 acreditavam	 tudo	 o	 que	 lhes	 diziam.	 Verdade?	 Pois	 não.	 Embora	 fosse	 uma	 parva	 exímia,	 as
coisas	não	seriam	distintas.	Acaso	a	dor	que	sofreu	foi	a	única	parte	horrível	de	tudo	aquilo?	Não	queria
que	ninguém	voltasse	a	tocá-la	daquela	maneira	nunca	mais	em	sua	vida.	Ninguém.	Nunca	mais.

As	lembranças	invadiram	a	mente	de	Annie	com	cruel	claridade.

Desde	aquele	dia,	ela	tinha	feito	enormes	esforços	para	não	pensar	no	acontecido.	Mas	às	vezes,	como
naquele	momento,	não	conseguia	afastar	as	espantosas	 imagens	de	sua	cabeça.	Alex	queria	 fazer	essas
coisas	com	ela.	E	ela	era	sua	esposa.

Ao	recordar	de	repente	aquela	outra	manhã,	ao	fim	tudo	lhe

resultou	óbvio.	O	pastor	com	a	cabeça	inclinada	e	lendo	o

devocionário.	Sua	mãe	lhe	fazendo	assentir	com	a	cabeça.	Seu	pai

lhe	ajudando	a	riscar	linhas	no	papel.	Casou-se	naquela	manhã.	Com	Alex	Montgomery.	Por	isso	a	tinham
levado	ali,	porque	ele	a	tinha	convertido	em	sua	esposa,	não	porque	estivesse	gorda	e	seus	pais	já	não	a
quisessem.

Furiosa	consigo	mesma,	com	seus	pais	e	com	Alex,	Annie	esfregou

os	 olhos	 com	os	 punhos	 e	 conteve	 a	 respiração	 para	 não	 soluçar.	 Se	 fizesse	 algum	 ruído,	 seu	marido
poderia	 entrar	 ali.	Ai,	Deus,	 seu	marido...	Annie	 tinha	observado	 sua	mãe	 ao	 longo	dos	 anos,	 e	 sabia
perfeitamente	que	os	maridos	eram	sempre	os	que	mandavam	e	que	as	mulheres	corriam	de	um	lado	para
outro,	tentando

desesperadamente	fazê-los	felizes.

Pois	bem,	se	iria	ter	que	correr	de	um	lado	para	outro	durante	o

resto	de	sua	vida,	o	menos	o	que	merecia	era	um	bonito	vestido

branco	e	que	alguém	lhe	presenteasse.	Nem	sequer	lhe	importava	o

quê,	contanto	que	estivesse	envolto	em	um	papel	fino	para	que	não	soubesse	o	que	havia	dentro	até	que	o
abrisse.	Sempre	gostou	das	surpresas,	desde	que	era	uma	menina.

Mas	não	a	classe	de	surpresas	que	chegou	aquela	noite.

Um	som	muito	agudo	rasgou	de	repente	o	silêncio	para	terminar	de
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a	cabeça	e	olhou	com	os	olhos	muito	abertos	as	sombras	cada	vez	mais	profundas,	tentando	adivinhar	de
onde	provinha.	O	som	voltou	a	propagar-se	através	do	silêncio,	para	chegar	a	ela,	estranho	e	cadencioso,
sem	interromper-se	em	nenhum	momento.

A	 curiosidade	 fez	 com	 que	 Annie	 saísse	 daquele	 esconderijo	 situado	 entre	 a	 cama	 e	 a	 parede.	 Uma
estreita	 faixa	de	 luz	procedente	do	corredor	vertia	na	habitação	através	da	porta	entreaberta.	A	 jovem
cravou	os	olhos	na	abertura	e	avançou	lentamente.	Parou	uns	poucos	passos	da	cadeira,	ficou	nas	pontas
dos	pés	e	estirou	o	pescoço.	Viu	Alex	através	da	estreita	abertura.	Encontrava-se	sentado	no	chão,	justo
em	frente	a	sua	habitação,	com	as	costas	apoiada	na	parede	do	corredor.	Tinha	nas	mãos	em	um	objeto
comprido	e	prateado	que	formava	um	ângulo	com	seus	lábios.

Música.

Annie	ficou	paralisada.	O	som	fez	com	que	os	pelos	de	seus	braços	se	arrepiassem.	Era	 incrivelmente
formoso.	 Quase	 sem	 perceber	 que	 estava	 se	 movendo,	 aproximou-se	 da	 porta	 para	 ouvir	 melhor	 e	 o
cadencioso	som	a	chamava.	Não	pôde	resistir	a	tentação	de

aproximar-se	mais.	E	um	pouco	mais	ainda.	Antes	que	fosse

plenamente	consciente	disso,	já	tinha	apertado	a	cabeça	contra	a

abertura,	 com	 os	 olhos	 cravados	 em	 Alex.	 Pesadelo	 ou	 feitiço?	 Para	 Annie,	 ele	 era	 as	 duas	 coisas:
aterrador	e	sedutor.

Annie	pôde	ver	seu	peito	expandir-se,	e	logo	contrair-se	ao	soprar	no	orifício.	As	pontas	de	seus	dedos
pulsavam	com	graça	nos	botões	redondos	que	emitiam	diversas	notas.	Às	vezes	não	podia	ouvi-las.

Mas	quase	sempre	o	fazia	e	eram	maravilhosas.

O	marido	deixou	de	tocar	de	improviso	e	a	olhou	diretamente	nos

olhos.	 Annie	 se	 afastou	 da	 porta	 de	 um	 salto.	 O	 coração	 lhe	 pulsava	 com	 força.	Mas	mesmo	 aquela
distância,	ela	podia	ver	seu	rosto.

Estava	lhe	oferecendo	o	objeto	prateado	com	um	olhar	premente.

—	Você	gostaria	de	tocá-lo,	Annie?

Tocá-lo?	Levou	uma	mão	ao	pescoço,	invadida	por	um	desejo	tão

vivo	que	quase	fazia	mal.	A	música.	Poder	tê-la	entre	suas	mãos...

Alex	 se	 levantou	 de	 um	 salto,	 o	 qual	 fez	 com	 que	 ela	 retrocedesse	 cambaleando.	 Com	 uma	 atitude
despreocupada	e	aprazível,	ele	se	aproximou	da	porta	e	sustentou	o	objeto	prateado	perto	da	abertura.

—	É	 fácil	 de	 tocar	 uma	vez	 que	 se	 acalme.	—	 Inclinou	 a	 cabeça	 para	 olhá-la	 através	 da	 fenda.	 Seus
lábios	esboçaram	um	sorriso	tranquilizador	—	É	uma	flauta.	Aprendi	a	tocá-la	quando	era	pequeno.



Tinha	esquecido	que	ainda	a	tinha.
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Annie	não	podia	afastar	o	olhar.	A	flauta	não	cabia	através	da	abertura	da	porta,	e	ele	sabia.	Para	que
pudesse	dar-lhe	ela	 teria	que	afastar	a	cadeira	um	pouco	e	se	 fizesse	 isto,	ele	poderia	abrir	passo	aos
empurrões	para	entrar	na	habitação.

—	Venha,	Annie.	Sei	que	morre	de	vontade	de	tentar.

Inclinou-se	um	pouco	mais	para	a	porta	e	lhe	deu	um	golpe	na

borda	 com	 a	 ponta	 de	 um	dedo.	Logo	 sorriu,	 suave	 e	maliciosamente,	mostrando	 os	 reluzentes	 dentes
brancos	que	contrastavam	com	sua	tez	morena.

—	Abre-te	sésamo	—	disse	ele,	sacudindo	levemente	os	ombros,	o

qual	indicou	a	Annie	que	estava	rindo.	—	As	célebres	palavras	de	Ali	Baba.	Contaram-lhe	essa	história?
—	Levantou	a	flauta	de	novo,	para	tentá-la	—	Quando	foi	a	última	vez	que	alguém	te	contou	um	conto,
carinho?	E	alguma	vez	tocou	um	instrumento?	Com	muito	gosto	te	contarei	a	história	e	compartilharei	a
flauta	contigo.	Mas	primeiro	tem	que	abrir	a	porta.

Annie	deu	outro	passo	para	trás	e	voltou	a	negar	com	a	cabeça.

Claramente	frustrado	por	sua	obstinação,	Alex	passou	a	mão	pelo

cabelo,	mudou	o	peso	de	seu	corpo	de	uma	perna	a	outra	e	por

último,	inchou	suas	bochechas	de	ar.	Levantou	a	mão	de	novo	para

dar	outro	golpe	na	borda	da	porta	com	a	ponta	de	um	dedo	e	falou.

—	Me	ocorre	uma	ideia.	Se	abrir	a	porta	só	um	pouco	mais,	poderei	te	dar	a	flauta.	Prometo	que	não	te
agarrarei	o	braço	nem	te	obrigarei	a	abrir	a	porta.	O	que	te	parece?

Ela	lançou	um	olhar	a	flauta.	Parecia-lhe	um	objeto	mágico:

apanhava	a	luz	do	corredor	e	brilhava	tão	intensamente	como	um

espelho.

—	Confia	em	mim	—	lhe	pediu	ele	—	Sou	um	homem	de	palavra.

Você	não	gostaria	de	provar	a	flauta?	É	de	verdade	um	instrumento	muito	divertido.

Levando-lhe	a	boca,	aspirou	e	voltou	para	soprar	no	orifício.	Um

som	agudo	chegou	a	seus	ouvidos	flutuando	através	das	sombras.	E



continuou	chegando.	Fluindo	ao	redor	dela,	em	cima	dela	e	através	dela.	Annie	fechou	os	olhos,	quase
sem	poder	acreditar	que	estava	ouvindo	a	música.	E	não	queria	que	parasse	nunca.	Sentia-se	como	uma
taça	vazia	que	estivessem	enchendo	de	algum	precioso	líquido.

Levantando	 os	 olhos,	 dirigiu-se	 para	 ele,	 atraída	 tanto	 pela	música	 como	 por	 seus	 olhos.	 Não	 estava
segura	de	qual	tinha	a	maior	força	de	atração.	Quando	deu	com	os	joelhos	contra	a	cadeira,	parou.	Seu
olhar	era	prisioneiro	de	Alex	e	sua	cabeça	lhe	dava	voltas.	Finalmente	o	homem	deixou	de	tocar	e	uma
vez	mais	lhe	ofereceu	a	flauta.
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Desta	vez	tentou	passar-lhe	através	da	abertura,	mas	se	enganchou	no	marco	da	porta.

—	Se	quer	tocá-la,	terá	que	abrir	a	porta	um	pouco	mais	—	disse

ele,	inclinando	a	cabeça	para	olhar	a	cadeira	—	Afaste-a	uns

centímetros.	Prometo	que	não	tentarei	entrar.

A	garota	vacilou,	ele	sorriu	ligeiramente.

—	Pense	um	pouco,	Annie.	Realmente	acredita	que	essa	cadeira

poderia	me	deter	se	eu	quisesse	entrar?	Faria	com	que	demorasse

um	pouco	mais,	mas	isso	seria	tudo.	Não	derrubei	a	porta	por	uma	só	razão	e	é	que	não	quero	te	assustar.
Não	acredito	que	tenha	muito	sentido	em	fazê-lo	agora.

Annie	 sabia	 que	 o	 obstáculo	 não	 lhe	 impediria	 de	 entrar	 se	 estivesse	 resolvido	 a	 fazê-lo.	 Agarrou	 a
cadeira	 com	suas	mãos	 trêmulas	 e	 a	 levantou	 ligeiramente	para	 aproximá-la	dela,	 logo	voltou	a	pôr	o
respaldo	sob	o	pomo.	Alex	colocou	a	flauta	pela	abertura.	Quando

Annie	agarrou	o	instrumento,	ele	apoiou	um	cotovelo	contra	o	marco	da	porta	e	a	viu	soprar	em	vão	no
orifício.

—	Não	está	pondo	a	boca	corretamente	no	bico.

Ela	tentou	de	outra	maneira	e	soprou	com	todas	suas	forças,	mas

não	saiu	som	algum.	Ele	negou	com	a	cabeça	e	quis	alargar	a	mão

para	ajudá-la.	Mas	a	porta	o	impediu.

—	Pode	abri-la	um	pouco	mais	para	que	te	ensine	como	fazê-lo?

Annie,	que	mais	ou	menos	lhe	entendeu,	teve	a	terrível	sensação	de	que	estava	tentando	enganá-la.	Seus
pensamentos	se	refletiram	em	seu	rosto,	pois	ele	pôs	os	olhos	em	branco	e	em	seguida	tentou



dissipar	suas	dúvidas.

—	Não	farei	nada.	Só	te	ensinarei	como	tocar	a	flauta.

Annie	escrutinou	seu	olhar	durante	um	interminável	momento.

Logo,	articulando	para	que	lhe	lesse	os	lábios,	disse-lhe:

—	Promete?

Ele	apertou	seu	rosto	contra	a	abertura.

—	Mais	devagar.	Não	posso...

—	Promete?	—	Enquanto	repetia	estas	palavras,	Annie	levou	a	mão	ao	coração.

—	Se	prometo?	—	ergueu-se	e	levantou	as	mãos	—	Prometo,

carinho.	—	Estalou	os	dedos	—	Irei	ainda	mais	longe:	juro.	Sobre	a	Bíblia,	se	tiver	uma	à	mão.

Parecia	tão	sincero	que	Annie	esteve	a	ponto	de	sorrir.	Logo,

convencida	de	que	era	um	engano,	mas	seguindo	a	seu	coração,

afastou	a	cadeira	e	abriu	a	porta.	Alex	pareceu	surpreso	ao	ver	que	a	173

tinha	 escancarado	 e	 durante	 um	momento	 ficou	 paralisado,	 sem	 saber	 o	 que	 fazer.	Um	 instante	 depois
entrou.

Annie	lhe	passou	a	flauta	de	maneira	brusca.	O	agarrou	e	esboçou

um	daqueles	sorrisos	maravilhosamente	torcidos	que	o

caracterizavam.

—	Venha	aqui.

Depois	de	dizer	estas	palavras,	Alex	acendeu	um	candeeiro	e	se

sentou	 na	 cama.	Dando	 golpes	 no	 colchão,	 junto	 a	 ele,	 esperou	 que	Annie	 se	 aproximasse.	 Ela	 olhou
intranquila	para	porta	aberta.	Não	estava	plenamente	 segura	de	que	quisesse	aventurar-se	a	chegar	até
esse	ponto	da	habitação	enquanto	se	encontrava	a	sós	com	ele.

Quando	se	voltou	para	olhá-lo	uma	vez	mais,	seu	sorriso	tornou-se	malicioso.

—	Jovenzinha,	custa	muito	confiar	nas	pessoas.

Annie	encolheu	os	ombros	de	uma	maneira	quase	imperceptível.

Piscou-lhe	um	olho	e	estendeu	a	mão	para	lhe	dar	a	flauta.



—	Não	posso	te	ensinar	a	tocá-la	se	ficar	aí,	no	outro	extremo	do	quarto.

Isto	era	certo	e	ela	sabia.	E	morria	de	vontade	aprender.

Aproximou-se	da	cama	lentamente.	Sentar-se	junto	a	ele	a	deixava

nervosa.	Debaixo	daquela	luz	trêmula,	o	homem	parecia

extraordinariamente	corpulento.

—	Em	primeiro	lugar,	tem	que	pôr	a	boca	corretamente	na	flauta.	—

Depois	de	dizer	estas	palavras,	rodeou	seus	ombros	com	um	braço

para	ajudá-la	a	agarrar	o	instrumento.

Ao	 senti-lo	 tão	perto,	Annie	 se	 sobressaltou.	Quando	 lhe	 lançou	um	olhar	 inquisidor,	 descobriu	que	o
rosto	dele	se	encontrava	a	muito	poucos	centímetros	do	seu.	Deu-lhe	um	salto	o	coração	e	parou	depois
dar	uma	alarmante	sacudida.	Pouco	depois,	começou	a

funcionar	de	novo,	mas	preguiçosamente.	Cada	um	dos	batimentos

do	coração	golpeava	com	violência	suas	costelas.

—	Dei	minha	palavra,	recorda?	—	inclinou-se	para	frente	para	que

ela	pudesse	vê-lo	falar	enquanto	lhe	ensinava	como	tocar	a	flauta	—

Tem	que	pôr	a	boca	corretamente.	—	Para	que	visse	o	que	deveria

fazer,	Alex	 colocou	 os	 lábios	 sobre	 seus	 dentes	—	Logo,	 leve	 a	 boca	 ao	 orifício.	Muito	 bem.	Agora
sopre.

Annie	expulsou	ar	com	todas	as	forças	que	conseguiu	reunir.	Não

saiu	nenhum	som,	mas	era	evidente	que	outra	coisa	sim	o	fez.	Alex	lançou	a	cabeça	para	trás,	riu	e	limpou
debaixo	de	um	olho.

—	Não	tão	forte,	ferinha.	Vai	arrebentar	um	vaso	sanguíneo.
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Annie	inclinou	a	cabeça	para	tentar	de	novo.	Desta	vez,	Alex	se	afastou.	Seus	olhos	se	iluminaram	com
uma	risada	muda.	Pela	garganta	dela	subiu	uma	risada	nervosa.	Esquecendo-se	de	afogar	o	som,	engoliu
saliva	no	último	segundo	para	tentar	contê-lo	e	esteve	a	ponto	de	afogar-se.

O	sorriso	de	Alex	se	desvaneceu	de	repente.

—	Pode	rir,	Annie.	Não	está	proibido	fazê-lo	nesta	casa.	Ria	tudo	o	que	quiser.



Ficou	paralisada,	olhando-o	fixamente	por	cima	das	chaves	da

flauta.	Tiraram-lhe	a	vontade	de	rir.	Ele	lançou	seu	olhar	para	o	teto.

—	Temos	vigas	sólidas	e	resistentes.	Prometo	que	o	teto	não	cairá.

Ninguém	vai	se	zangar.	Eu	não	te	castigarei.	Este	é	agora	seu	lar.	Se	alguém	se	queixar	de	algum	ruído
que	fizer	pode	ir	todos	ao	inferno;	e,	além	disso,	convidado	por	mim.

Ao	ver	que	ela	continuava	olhando-o	fixamente	com	incredulidade,

Alex	negou	com	a	cabeça.

—	Certo,	não	ria.	Roma	não	se	construiu	em	um	dia.	Seguiremos

trabalhando	nisso.	—Deu-lhe	uma	piscadela	—	Esta	noite	nos

conformaremos	tirando	Maddy	do	sério	com	umas	quantas	notas

discordantes.

No	lapso	de	uma	hora,	isso	foi	exatamente	o	que	Annie	estava

fazendo.	Maddy	apareceu	na	entrada,	tampando	as	orelhas	com	as

mãos.

—	Ai,	senhor,	tenha	piedade	de	mim!

Alex	riu	e	lhe	fez	gestos	para	que	partisse.

—	Tampe	os	ouvidos	com	algodão.	Estamos	nos	divertindo.

Annie	soprava	a	flauta	com	todas	suas	forças.	O	som	mais	formoso

do	mundo	ressoava	em	sua	cabeça.	A	garota	tomou	ar	uma	vez	mais

e	 voltou	 a	 fazê-lo.	 Sentiu	 que	 a	 cama	 tremia	 e	 soube	 que	 Alex	 estava	 rindo.	 Ela	 retirou	 a	 boca	 do
instrumento	e	lhe	sorriu.

Afastando	uma	mecha	de	cabelo	da	têmpora	de	Annie,	lhe	devolveu

o	sorriso.	E	logo	a	surpreendeu.

—	A	flauta	é	sua,	Annie.	Pode	tocá-la	manhã	todo	o	dia	se	assim	o	quiser.	Mas	basta	já	por	esta	noite.	—
Olhou	Maddy,	 e	 logo	 se	 voltou	 de	 novo	 para	Annie	 para	 que	 pudesse	 ler-lhe	 os	 lábios	 enquanto	 lhe
falava	—	Deixe	de	tocar	antes	que	uma	governanta	que	conheço	nos	arranque	a	cabeça.

Annie	pôs	a	flauta	sobre	seu	colo	e	acariciou	com	veneração.	Depois	de	tudo,	Alex	sim	lhe	tinha	dado	um
presente	de	casamento,	pensou.



E,	além	disso,	era	algo	que	a	ninguém	mais	lhe	tinha	ocorrido	sequer	lhe	dar	de	presente.
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Música...	Formosa	música	envolta	em	magia.
	

CAPÍTULO	15
	

Na	manhã	seguinte,	quando	desceu	as	escadas	para	dirigir-se	ao

andar	de	baixo,	Alex	se	encontrou	com	Yvonne,	uma	das	criadas,	que	estava	frente	ao	quarto	das	crianças
com	um	monte	de	roupa	recém-engomada	nos	braços.	Ao	vê-la,	inclinou	a	cabeça	e	sorriu.

—	Presumo	que	a	senhora	está	descansando	de	novo	esta	manhã.

Yvonne	negou	com	a	cabeça.

—	Não,	senhor,	já	se	levantou,	mas	ainda	não	está	preparada	para

que	lhe	arrumem	a	cama.

Posto	 que	 a	 porta	 estava	 entreaberta,	 Alex	 não	 acreditou	 que	 Annie	 estivesse	 se	 vestindo.	 Curioso,
colocou	a	cabeça	pela	porta	e	viu	Maddy	no	centro	da	habitação,	com	as	pernas	ligeiramente	separadas	e
as	mãos	na	cintura.	Ao	ver	Alex	na	entrada,	saudou-o	com	a	cabeça.

—	Está	procurando	algo	entre	os	lençóis	de	novo.	—	encolheu	os

ombros	para	mostrar	seu	desconcerto	—	Faz	o	mesmo	todas	as

manhãs	sem	falta.	Está	se	convertendo	em	um	ritual.

Alex	entrou	no	quarto.

—	Perguntou	o	que	está	procurando?

—	Se	lhe	perguntei?	—	Maddy	negou	com	a	cabeça	—	Não,	não	o

fiz.	Nunca	me	ocorreu	pensar	que	poderia	responder.

Contente	 em	 ter	 uma	 desculpa,	 qualquer	 que	 fosse,	 para	 ficar,	Alex	 dirigiu	 seu	 olhar	 para	Annie,	 que
estava	 registrando,	 com	 todo	 cuidado	 a	 enrugada	 roupa	 de	 cama.	 Como	 já	 tinha	 notado	 antes,	 sua
camisola,	 embora	 de	 corte	 recatado,	 era	 de	 tecido	 muito	 fino	 e	 estava	 tão	 gasto	 que	 era	 quase
transparente.	Tomou	nota	com	o	pensamento	de	que	era	preciso	acrescentar	 roupa	de	dormir	à	 lista	de
coisas	 que	queria	 lhe	mandar	 fazer.	Não	 é	 que	 tivesse	 nada	 contra	 as	 camisolas	 de	 tecido	muito	 fino.
Justamente	o	contrário.	Mas...

Estava	sorrindo	com	satisfação	masculina	quando	se	aproximou	de



Annie.	Ela	se	sobressaltou	ao	vê-lo	e	deixou	de	dar	tapinhas	nas

mantas.

Alex	assinalou	a	cama.

—	O	que	está	procurando,	Annie?	Maddy	e	eu	podemos	te	ajudar.

Ela	franziu	o	cenho,	claramente	inquieta,	não	só	pela	pergunta,	mas	também	pelo	fato	de	que	ele	estivesse
esperando	uma	resposta.	Alex	deixou	escapar	um	suspiro.	A	paciência	nunca	foi	uma	de	suas	virtudes,
mas	desde	que	se	casou	com	Annie	estava	começando	a
	

176

entender	 que	 este	 era	 um	 atributo	 que	 tinha	 que	 adquirir.	 Tinham-na	 obrigado	 durante	 quatorze	 anos	 a
obedecer	as	regras	muito	estritas	e	lhe	tinham	proibido	emitir	som	algum	ou	tentar	comunicar-se.

Sinceramente,	Alex	não	podia	esperar	que	ela	mudasse	da	noite	para	o	dia.

—	Annie,	responde	a	pergunta	o	melhor	que	puder.	Ninguém	vai	te

castigar,	prometo.

Ela	não	pareceu	muito	convencida	de	que	isso	fosse	certo.	Alex	não	gostava	de	pressioná-la,	mas	sabia
que	ou	era	isto	ou	permitir	que	seguisse	igual.

—	O	que	está	procurando?	—	Agora	começou	a	adotar	uma

expressão	severa	que	esperava	que	a	animasse	a	responder,	sem

matá-la	de	susto.

Ela	puxou	nervosamente	o	corpete	de	sua	camisola,	gesto	que	fez

com	que	ele	deixasse	de	lhe	olhar	seu	rosto	e	centrasse	toda	a

atenção	 em	 seu	 peito.	Ante	 a	 visão	 que	 apareceu	 frente	 a	 seus	 olhos,	 apertou	 os	 dentes	 e	 em	 seguida
voltou	a	dirigir	o	olhar	para	seu	rosto.	De	modo	surpreendente,	ela	não	pareceu	perceber	que	seu

centro	de	atenção	se	desviou	por	um	instante.

Depois	 do	 que	 Douglas	 lhe	 fez,	 lhe	 parecia	 que	 sua	 ingenuidade	 era	 algo	 mais	 que	 incrível.	 Mas	 a
verdade	era	que	estava	vendo	as	coisas	do	seu	ponto	de	vista,	não	de	Annie.	Era	evidente	que	a	violenta
agressão	de	Douglas	contra	ela	tinha	sido	só	isso:	violência.	Não	houve	flerte	preliminar,	nem	atração,
nem	erotismo	algum,	só	pânico	e	dor.	Isto	lhe	tinha	ensinado	a	não	confiar	nos	homens,	mas	não	lhe	tinha
sido	dado	nada	para	compreender	o	prazer	carnal	ou	o	que	lhe	precedia.

Olhando-a	fixamente,	Alex	se	sentiu	como	o	lobo	do	conto,	que



espreitava	um	cordeiro	indefeso.

Seus	pensamentos	foram	chamados	à	ordem	por	um	movimento

dos	lábios	de	Annie,	que,	por	causa	de	suas	reflexões,	que	esteve	a	ponto	de	não	perceber.

—	Repita	o	que	disse,	Annie.	Devagar,	para	que	eu	possa	te

entender.	Temo	que	não	sou	tão	bom	como	você	para	ler	os	lábios.

Ela	olhou	nervosamente	para	Maddy.	Logo,	respondeu	articulando

de	novo	para	que	lhe	lesse	os	lábios.	Quando	Alex	viu	que	não	podia	entender	o	que	tentava	lhe	dizer,	lhe
caiu	 a	 alma	 aos	 pés.	Aquilo	 não	 iria	 ser	 tão	 fácil	 como	 tinha	 esperado.	A	 leitura	 dos	 lábios,	 que	 ela
parecia	dominar	com	toda	naturalidade,	era	para	ele	uma	façanha	quase	impossível	quando	de	mais	de
duas	ou	três	palavras	se

tratava.	Ela	voltou	a	dizer	as	palavras,	esta	vez	fazendo	movimentos	177

exagerados	com	os	lábios	e	a	língua.	Mesmo	assim,	ele	não	conseguiu	entender	nada.

—	Alguma	vez	viu	alguém	brincar	de	mímica?	—	perguntou	ele.

Ela	refletiu	durante	um	instante,	logo	assentiu	movendo	a	cabeça

com	inconfundível	relutância.	Alex	supôs	que	ela	tinha	conhecido	os	jogos	de	salão	ao	espiar	a	seus	pais
quando	tinha	convidados	em	casa.	Parecia	que	esta	era	uma	das	tantas	atividades	que	eles	lhe	proibiam
realizar	e	que	poderiam	fazê-la	merecedora	de	um	castigo.

—	Muito	bem.	Então	representa	as	palavras	que	está	tentando	dizer.

Dê-me	algumas	pistas.

Franzindo	o	cenho,	ela	ficou	olhando	pensativamente	ao	vazio

durante	um	momento.	Logo	lhe	iluminou	o	rosto	e	levantou	uma	de

suas	pequenas	mãos,	formando	um	círculo	com	seus	dedos	polegares

e	índice.

—	Um	bracelete!	—	Disse	Alex	—	Está	procurando	um	bracelete?

Ela	negou	com	a	cabeça.	Voltou	a	fazer	um	círculo,	mas	esta	vez

delineando	 sua	 forma	 com	 a	 ponta	 de	 um	 dedo,	 lhe	 fazendo	 perceber	 de	 que	 era	 mais	 ovalado	 que
redondo.	Alex	se	acariciou	o	queixo.

—	Um	medalhão?



Annie	fez	uma	careta	com	os	lábios	e	pôs	os	olhos	em	branco,

claramente	frustrada	por	sua	estupidez.	Contente	de	que	ela	se

atrevesse	a	manifestar	seu	desagrado	com	ele,	embora	fosse	de	uma	maneira	tão	sutil,	riu	entre	dentes.

—	Sei	que	sou	pouco	esperto.	Tenha	paciência	comigo,	certo?

Depois	de	tudo,	acabamos	de	começar	e	ao	menos	nós	estamos	se

divertindo.	Sei	que	podemos	fazê-lo.	Só	necessitamos	um	pouco	de

prática.

—	Um	relicário!	—	sugeriu	Maddy.

Annie	voltou	a	negar	com	a	cabeça.	Logo,	com	o	aspecto

absolutamente	adorável	que	lhe	dava	seu	cabelo	negro	desordenado

e	a	expressão	contrariada	de	seu	rosto,	levou	as	mãos	aos	quadris.

Depois	de	mordiscar	a	parte	de	dentro	de	 seu	 lábio	 inferior	durante	um	 instante,	pareceu	 lhe	chegar	a
inspiração	de	repente.	Afastou-se	um	passo	de	Alex	para	contar	com	espaço	suficiente,	fingiu	ter	algo	na
mão.	Quando	ele	assentiu	com	a	cabeça	para	lhe	fazer	saber	que	entendia,	ela	simulou	golpear	o	objeto
contra	uma	superfície	imaginária	e	logo	parti-lo	pela	metade.

Havia	algo	naqueles	gestos	que	lhe	resultava	muito	familiar	e	Alex	sabia	que	devia	poder	reconhecê-los.
Ao	ver	seu	olhar	perplexo,	Annie	deixou	escapar	um	suspiro.	Logo,	colocou	as	mãos	sob	os

braços	e	começou	a	agitar	os	cotovelos.
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Alex	não	 tinha	 nem	a	menor	 ideia	 de	 que	 demônio	 estava	 fazendo,	mas	 querendo	 animá-la,	 gritou:	—
Muito	bem,	Annie.	Assim	que	se	faz!

O	sorriso	da	jovem	se	fez	mais	profundo,	mostrando	umas	covinhas

em	suas	bochechas	que	até	aquele	momento	ele	nunca	tinha	visto.

Logo,	estirando	o	pescoço	e	inclinando	os	joelhos	ligeiramente,

começou	a	dar	voltas	pela	habitação,	sem	deixar	de	agitar	os

cotovelos.

Tão	emocionado	que	virtualmente	ficou	a	gritar,	Alex	começou	a	solucionar	o	enigma.



—	Uma	galinha!

Ela	assentiu	energicamente	com	a	cabeça.

—	Uma	galinha,	Maddy!	Está	procurando	uma	galinha!

Claramente	desconcertada,	a	gorducha	governanta	assentiu	com	a

cabeça.

—	Certamente!	Uma	galinha.	Não	sei	como	não	me	ocorreu.

Annie	negou	veementemente	com	a	cabeça.

—	Não,	não	é	uma	galinha	—	corrigiu	Alex.

Ela	levantou	a	mão	e	fez	outro	círculo	com	os	dedos	polegares	e

índice.

—	Um	ovo!	—	disse	Maddy	quase	gritando	—	Quebrar	um	ovo!	Sim!

—	Aplaudiu	com	frenesi	—	Isso	é	o	que	ela	estava	fazendo,	senhor,	quebrando	um	condenado	ovo!

Emocionada,	Annie	assentiu	com	a	cabeça.	Logo	cruzou	os	braços

sobre	sua	cintura,	pondo	uma	de	suas	pequenas	mãos	sobre	seu

ventre	inchado	de	maneira	protetora.

—	Um	ovo?	—	Alex	lançou	um	olhar	desconcertado	para	Maddy	—

Um	ovo,	Annie?	Em	sua	cama?

Ela	assentiu	com	a	cabeça	uma	vez	mais.

—	Entendo	—	disse	Alex,	mas	o	certo	era	que	não	entendia	nada

absolutamente.

A	confusão	refletiu-se	em	seu	rosto,	pois	Annie	assinalou	seu

ventre,	desenhou	outro	círculo	com	forma	de	ovo	com	os	dedos	e

finalmente,	fez	um	movimento	amplo	da	cintura	até	o	chão.

—	Santa	Mãe	de	Deus!	Rogai	por	nós.

Alex	se	voltou	para	Maddy	com	expressão	de	extrema	perplexidade



no	rosto.

—	Não	entendo	nada.

Maddy	parecia	estar	ligeiramente	horrorizada.

—	Um	ovo,	não	o	vê?	O	bebê!	A	garota	pensa...	Ai,	Meu	deus!	Ela

acredita	que	vai	pôr	um	ovo!
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—	O	quê?

Ao	ver	a	expressão	de	horror	no	rosto	de	Alex,	os	olhos	de	Annie

ficaram	ainda	maiores	do	que	eram	e	deu	um	passo	para	trás.

Esforçando-se	para	recuperar	a	compostura,	o	qual	não	resultou	ser	uma	tarefa	fácil,	Alex	lançou	o	olhar
para	a	cama.	Recordou	que	a	viu	procurar	entre	as	mantas	com	supremo	cuidado	e	fechou	os	olhos	com
força.

—	Ai!	Que	coisa!	—	Maddy	falava	agora	em	voz	baixa	—	Pobre

menina!

Alex	abriu	os	olhos	e	tomou	ar	para	reunir	forças.

—	Bom,	Maddy.	Não	serve	de	muito	fazer	uma	montanha	de	um

grão	de	areia.	Annie	não	é	a	primeira	garota	em	chegar	a	idade

adulta	sem	entender	muito	bem	algumas	funções	biológicas.

Simplesmente,	é	questão	de	lhe	explicar	as	coisas.	Ela	lê	muito	bem	os	lábios.

—	Muito	simples,	sim.

Alex	sorriu	e	se	dispôs	a	sair	do	quarto,	lhe	dando	uns	tapinhas	no	braço	ao	passar	junto	a	ela.

—	Quando	tiverem	terminado	de	falar,	garotas,	por	que	não	descem

para	tomar	o	café	da	manhã	comigo?

Maddy	o	agarrou	pela	manga	da	camisa	e	lhe	obrigou	a	parar.

—	Ah,	não.	Não	pode	partir.	Este	é	seu	grão	de	areia,	não	o	meu	e	é	ao	senhor	que	corresponde	ocupar-
se	dele.



Alex	voltou	a	lhe	dar	uns	tapinhas	no	braço.

—	Venha,	Maddy.	Não	seja	tão	pacata.	Sabe	que,	se	eu	pudesse,

explicaria	tudo.	Mas	é	muito	difícil	para	um	homem	tratar	um	tema	desta	natureza.

Maddy	lhe	lançou	um	olhar	que	teria	podido	pulverizar	uma	rocha.

—	O	senhor	é	o	marido	da	garota	e,	por	conseguinte,	é	seu	dever,

não	o	meu.	Não	sei	se	o	recorda,	mas	eu	nunca	me	casei.	Meus

conhecimentos	a	respeito	deste	tipo	de	coisas	poderiam	caber	em	um	dedal.

—	Mas	certamente	conhece	as	noções	elementares.

—	As	noções	elementares?	Se	você	sair	deste	quarto,	resolverei

este	assunto	procurando	um	ovo	em	sua	roupa	de	cama,	já	o	verá.

—	Não	te	atreveria	a	fazer	algo	semelhante!

—	Certamente	que	sim.

Alex	a	olhou	com	a	fronte	enrugada.

—	Maddy,	alguém	tem	que	explicar	os	pormenores	da	reprodução

humana	a	garota	e	esse	alguém	de	maneira	nenhuma	pode	ser	eu.

Não	podemos	permitir	que	siga	acreditando	que	está	a	ponto	de	pôr	180

um	ovo,	pelo	amor	de	Deus!	Isso...	Bom,	é...	—	interrompeu-se	porque	não	sabia	o	que	dizer.	Finalmente,
encontrou	a	palavra	—	Irresponsável,	isso	é	o	que	é.

—	Então,	assuma	suas	responsabilidades.

—	Essas	 classes	 de	 coisas	 não	 são	minha	 responsabilidade.	Ela	 e	 eu	 temos	 uma	 relação	 que	 ainda	 é
quase	inexistente.

—	Covarde.

—	Não	seja	ridícula.	Não	me	incomodaria	tratar	o	tema	com	ela.

Mas	o	que	aqui	importa	é	como	se	sentiria	ela	se	eu	o	fizer.

Maddy	cruzou	os	braços	debaixo	de	seus	peitos.

—	Então	peça	a	sua	mãe	que	fale	com	ela.	Tal	e	como	eu	vejo	as



coisas,	o	dever	da	senhora	Trimble	era	em	primeiro	lugar	educar	a	garota	e	dado	que	o	fez	tão	mal,	lhe
corresponde	arrumar	esta	confusão.

—	Por	cima	de	meu	cadáver!

—	E	então	o	que	faremos?

Alex	lançou	as	mãos	a	cabeça.

—	Certo,	bom.	Mas	se	ela	não	gostar,	a	culpa	será	toda	sua	e	não

minha.	Seria	melhor	que	uma	bondosa	mulher	mais	velha,	alguém

em	quem	ela	confie,	falasse	de	um	tema	desta	índole.

Fingindo	uma	segurança	em	si	mesmo	que	não	sentia	no	mínimo,

agarrou	a	mão	de	Annie,	levou-a	a	mesa,	com	afabilidade	e	lhe	fez	sentar-se	em	uma	cadeira	e	se	sentou
frente	a	ela.	Descansando	seus	braços	cruzados	sobre	a	mesa,	Alex	se	inclinou	para	frente,	sem	afastar	os
olhos	de	seu	olhar	desconcertado.

—	Annie,	carinho,	há	um	par	de	coisas	que	deve	entender.	—	Da

porta,	 Maddy	 pigarreou	 de	 forma	 exagerada	 e	 estalou	 a	 língua.	 Alex	 decidiu	 ignorar	 seu	 sarcasmo.
Explicaria-lhe	as	coisas	da	forma	mais	simples	possível	—	Entre	os	bebês	e	os	pintinhos...	Bom,	há	umas
quantas	diferenças	fundamentais	no	que	se	refere	à	maneira	em	que	nascem.

Aqueles	 olhos...	 Ao	 olhar	 para	 Alex	 pareciam	 que	 estavam	 tremendo	 por	 dentro.	 Como	 poderia	 lhe
explicar	algo	tão...?	Nem	sequer	lhe	ocorria	uma	palavra.	Abjeto?	Pessoal?	Definitivamente	este	não	era
um	tema	que	os	homens	estavam	acostumados	a	mencionar	diante	das	mulheres.	Decidiu	que	o	segredo
estaria	em	lhe	dar	uma

explicação	adequada	sem	ser	muito	explícito.	Usar	termos	simples,	este	era	seu	propósito.

—	Entende	que	há	um	bebê	dentro	de	você,	verdade?

Ela	assentiu	com	a	cabeça.
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Tudo	ia	bem	no	momento.	Plenamente	consciente	de	que	Maddy	o	estava	observando	com	uma	expressão
de	suficiência	no	rosto,	Alex	começou	a	dar	golpes	com	as	pontas	dos	dedos	na	superfície	da	mesa.

—	As	mães	—	disse	em	voz	baixa	—	há	um	lugar	especial	dentro

delas	que	é	feito	para	abrigar	os	bebês.	É	ali,	nesse	lugar	especial,	onde	eles	ficam	e	crescem	até	que
estão	preparados	para	nascer.



Entende?

Annie	assentiu	de	novo	com	a	cabeça.	Alex	queria	evitar	a	todo

custo	olhá-la	nos	olhos.	Via	numerosas	perguntas	neles	e	muita

inocência.	Se	dissesse	algo	 indevido,	uma	só	palavra	equivocada,	 lhe	causaria	pânico	e	faria	com	que
temesse	sua	gravidez.

—	Bem.	Alegro-me	de	que	entenda.	—	Deu	golpes	um	pouco	mais

fortes	na	madeira	—	Bom,	quando	seu	bebê	estiver	preparado	para

nascer,	esse	 lugar	especial	dentro	de	 ti	 se	abrirá	para	que	ele	possa	sair.	—	Ao	ver	 sua	expressão	de
perplexidade,	rapidamente	acrescentou:	—	O	nascimento	de	um	bebê	é	algo	maravilhoso!	Todos

se	alegrarão	muitíssimo,	e	nós...	—	interrompeu-se	e	lançou	um	olhar	de	impotência	para	Maddy	—	Nós
possivelmente	daremos	uma	grande	festa	para	celebrá-lo.	Não	é	verdade,	Maddy?

—	Uma	festa.	—	Maddy	moveu	o	queixo	de	cima	abaixo	—

Organizaremos	uma	farra	nunca	antes	vista,	já	verá.	Será	um	dia

esplêndido!

As	bochechas	de	Annie	avermelharam	de	alegria	e	um	doce	sorriso

iluminou	seu	rosto.	Persuadido	de	que	havia	dito	o	necessário	para	esclarecer	suas	ideias	equivocadas,
sem	piorar	a	situação,	Alex	estava	a	ponto	de	deixar	escapar	um	suspiro	de	alívio	profundo

quando	 a	 viu	 franzir	 o	 cenho	 ligeiramente,	 meter	 um	 dedo	 no	 umbigo	 e	 arquear	 as	 sobrancelhas	 de
maneira	inquisitiva.

Tac	tac	tac.	Tac	tac	tac	4,	faziam	seus	dedos	ao	dar	golpes	na	superfície	da	mesa.	Não	tirava	os	olhos	de
cima	do	umbigo	de	Annie.

Temia	enormemente	que	pudesse	fazer-se	mal	se	não	deixasse	de

colocar	o	dedo	no	orifício.	Caramba!	Ao	pensar	em	sua	 infância,	Alex	pôde	recordar	perfeitamente	as
ideias	equivocadas	que	ele	também	tinha	sobre	o	processo	de	nascimento.	Acreditava	que	o	bebê	dentro
do	 proeminente	 ventre	 de	 sua	 madrasta	 sairia	 pelo	 umbigo.	 Naquela	 época	 esta	 lhe	 pareceu	 uma
explicação	perfeitamente	razoável	e	ainda	recordava	quanto	se	horrorizou	quando	um	menino	mais	velho

que	lhe	disse	algo	completamente	distinto.
	

4	Sons	de	algo	batendo
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—	Não	sairá	por	aí,	Annie.	—	Falou	com	uma	voz	rouca	—	O	bebê	não	sai	por	ali.

Ela	tirou	o	dedo	de	seu	umbigo	e	lhe	lançou	um	olhar	de

perplexidade,	esperando	claramente	que	lhe	desse	uma	explicação

mais	detalhada.	Tac,	tac,	tac.	Tentando	pensar	em	uma	maneira	apropriada	de	lhe	explicar	as	coisas,	ou,
na	realidade,	em	qualquer	maneira	de	explicar-lhe	sem	aterrorizá-la,	Alex	tragou	saliva	para	desfazer	um
nó	em	 sua	garganta	que	parecia	 ser	 tão	grande	 como	uma	bola	de	borracha.	Logo,	 esforçando-se	para
manter	o	rosto

inexpressivo,	levantou-se	da	mesa,	passou	de	longe	na	frente	de

Maddy	e	se	sentou	na	cama	de	Annie.

—	E	agora	o	que	vai	fazer?	—	perguntou	Maddy.

A	única	resposta	de	Alex	foi	levantar	uma	das	mantas	de	Annie	e

sacudi-la	com	cuidado.

Alex	passou	o	resto	da	manhã	encerrado	em	seu	escritório.	Depois

de	encarregar-se	de	dispor	a	limpeza	do	sótão,	enviou	dois	recados.

Um	 para	 o	 doutor	 Daniel	 Muir,	 lhe	 pedindo	 que	 fizesse	 uma	 visita	 a	 domicílio	 a	 Montgomery	 Hall
imediatamente.	Outro	para	a	única	costureira	de	Hooperville,	Pâmela	Grimes,	lhe	dizendo	que	queria	que
tomasse	medidas	a	sua	esposa	para	lhe	fazer	um	novo	vestuário.

Só	depois	de	ocupar-se	destes	três	detalhes,	Alex	pôde	dedicar-se	ao	que	realmente	queria	fazer,	estudar
atentamente	o	catálogo	de	Montgomery	Word	&	Company	para	ver	o	que	podia	comprar	para

Annie.	As	trombetas	para	surdos	ocupavam	o	primeiro	lugar	de	sua

lista.	A	companhia	tinha	três	estilos:	um	dispositivo	parecido	a	um	trompete	que	vinha	em	três	tamanhos
graduáveis,	 um	 cone	 portátil	 em	 um	prático	 tamanho	 de	 bolso	 e	 um	 tubo	 para	 conversa,	 um	 em	 cujos
extremos	tinha	um	bico	para	a	pessoa	que	falava	e	o	outro	um	componente	que	devia	colocar	no	ouvido
da	pessoa	surda.	Sem	ter	certeza	de	qual	deles	funcionaria	melhor,	Alex	pediu	uma	dúzia	de	cada	estilo	e
tamanho,	 decidido	 a	 que	 Annie	 tivesse	 ao	 menos	 um	 aparelho	 de	 surdez	 eficaz	 em	 cada	 uma	 das
habitações	da	casa.	Além	do	mais,	as	pessoas	levavam	seus	ouvidos	a	qualquer	lugar	que	iam,	raciocinou
ele,	e	ela	também	deveria	poder	fazê-lo.

O	preço	que	tinha	que	pagar	por	todos	estes	aparelhos	era

considerável	e	Alex	sempre	se	orgulhou	de	ser	um	homem	que

poupava	e	austero.	Não	obstante,	quando	se	tratava	de	Annie,	o

dinheiro	era	o	que	menos	lhe	preocupava.	Ela	tinha	recebido	muito	poucas	coisas	em	sua	curta	existência



e	ele	 tinha	a	possibilidade	de	compensá-la.	A	seu	modo	de	ver,	matou-se	trabalhando	toda	sua	vida.	E
para	que?	Para	criar	mal	ao	irmão?	Agora,	pela	primeira	vez,	183

Alex	tinha	a	alguém	realmente	necessitado.	E	queria	satisfazer	cada	uma	de	suas	necessidades.

Cada	vez	que	recordava	o	salão	do	sótão,	um	nó	se	fazia	no

estômago.	A	partir	daquele	dia,	o	mais	importante	para	ele	seria

fazer	realidade	as	fantasias	da	garota.	Roupa	bonita.	Louça	fina.

Música...

Ao	 recordar	 quão	 encantada	 ficou	 com	 sua	 velha	 flauta,	Alex	 passou	 a	 seção	 de	música	 do	 catálogo.
Pediu	um	órgão	Windsor	de	seis	oitavas,	um	acordeom	de	pau-rosa	com	foles	recobertos	de	pele,	uma
gaita,	um	apito,	um	jogo	de	três	sinos	de	três	oitavas,	uma	corneta	francesa	e	uns	timbres.

Da	seção	de	música	passou	a	de	brinquedos	e	pediu	uma	cítara	e

distintos	jogos:	Hopity,	ping	pong,	sino	Ding	Dong	e	o	jogo	das

pulgas;	assim	como	também	uma	combinação	de	jogos	de	mesa,

entre	os	quais	se	encontravam	damas	chinesas,	dominó	e	naipes.

Depois	de	calcular	o	valor	total	que	devia	pagar	por	seu	pedido,

Alex	se	dirigiu	ao	bar.	Enquanto	se	servia	uma	taça	de	conhaque,

pensou	que	não	lhe	importava	o	mínimo	gastar	esse	dinheiro	com

ela.	De	fato,	não	podia	recordar	haver-se	divertido	tanto	em	muito	tempo.	Um	sorriso	de	Annie,	só	um,
seria	mais	que	suficiente	para	compensar	o	gasto	em	que	ia	incorrer.

O	doutor	Muir	chegou	pouco	depois	do	almoço.	Uma	vez	que	Alex

lhe	 explicou	que	queria	 que	 examinasse	 cuidadosamente	Annie	 e	 por	 que,	 os	 dois	 homens	 subiram	ao
quarto	das	crianças.	A	princípio,	Alex	 temeu	que,	apesar	das	explicações	que	 tinha	dado	a	Annie	com
antecipação,	ela	pudesse	assustar-se	com	os	 indesejados	cuidados	do	bom	doutor.	Mas	não	demorou	a
compreender	que	tinha	subestimado	enormemente	as	capacidades	de	Daniel.	Tal	e	como	se	tratasse	de

uma	 menina	 tímida,	 o	 médico	 fez	 com	 que	 aquele	 processo	 parecesse	 mais	 um	 jogo	 que	 um
reconhecimento	médico.	Para	dar	uma	olhada	aos	ouvidos	de	Annie,	primeiro	 fez	um	truque	de	magia,
fingiu	 tirar	 um	 caramelo	 de	 sua	 orelha	 e	 ficou	 muito	 assombrado.	 Annie,	 certamente,	 também	 se
surpreendeu	e	antes	que	Alex	percebesse,

ela	permitiu	que	Muir	colocasse	um	instrumento	em	seu	canal

auditivo,	supostamente	para	ver	se	havia	outros	restos	de	caramelo	dentro	de	sua	cabeça.	Annie	parecia



acreditar	que	tudo	aquilo	era	muito	divertido.	Alex,	que	se	encontrava	a	seu	lado,	não	pôde	a	não	ser	rir
ao	ver	as	amostras	de	assombro	que	atravessavam	seu	pequeno	rosto.

Sua	vontade	de	rir	desapareceu	de	repente	quando	Daniel	passou	a

examinar	o	torso	de	Annie.	Estava	seguro	de	que	naquele	ponto	o
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médico	teria	que	lutar	com	uma	jovem	presa	pelo	pânico	e	temia	o	momento	em	que	lhe	pedisse	que	o
ajudasse	a	dominar	Annie.	Mas	Daniel	o	surpreendeu	uma	vez	mais.	Recorrendo	novamente	aos

jogos	de	mãos,	Muir	tirou	um	caramelo	do	decote	do	vestido	de

Annie,	de	suas	mangas	e	de	debaixo	da	prega.	Antes	que	Alex

percebesse	o	doutor	 já	 tinha	apalpado	os	peitos	e	o	ventre	de	 sua	esposa,	 evidentemente	a	 sua	 inteira
satisfação	e	também	lhe	tinha	auscultado	o	coração.	Ao	final,	Annie	tinha	uma	considerável	coleção	de
caramelos	sobre	a	mesa	e	o	doutor	Muir	lhe	permitiu	ficar	com	eles.

Enquanto	desciam	as	escadas	para	dirigir-se	ao	andar	de	baixo,	o

médico	compartilhou	com	Alex	suas	conclusões.

—	No	que	se	refere	aos	assuntos	mais	prementes,	sua	gravidez	esta	se	desenvolvendo	normalmente.	Sem
fazer	um	exame	pélvico,	não	posso	estar	completamente	seguro	disso,	mas	acredito	que	neste

momento	fazer	um	reconhecimento	minucioso	a	garota	faria	mais	mal	que	bem.

Alex	 estava	 completamente	 de	 acordo	 com	 isto	 e	 contou	 ao	 doutor	 o	 que	 Annie	 tinha	 revelado	 para
Maddy	e	a	ele	aquela	manhã.

—	Um	ovo?	—	Muir	riu	e	negou	com	a	cabeça	enquanto	entravam

no	escritório	—	Bom,	não	vejo	que	dano	pode	fazer	que	lhe

permitisse	seguir	acreditando	nisso.	Ao	menos	 tem	uma	 ideia	geral	do	que	está	acontecendo	e	entende
que	há	um	bebê	crescendo	dentro	dela.

Alex	sentiu	que	começava	a	ruborizar-se.

—	Possivelmente	se	desiluda	um	pouco	quando	o	bebê	nasça	sem

sapatinhos	nem	gorrinho.	—	Descreveu-lhe	o	desenho	que	 tinha	 feito	para	Annie	para	 lhe	 falar	de	 sua
gravidez.	—	Nesse	momento	não	sabia	que	ela	podia	ler	os	lábios	e	foi	a	única	maneira	que	encontrei
para	lhe	fazer	entender	o	que	estava	se	passando.

—	E	surtiu	efeito.	Isso	é	tudo	o	que	importa.	—	Muir	pôs	sua	maleta	no	chão,	junto	a	seus	pés	e	se	sentou



em	 uma	 das	 cômodas	 cadeiras	 de	 couro	 que	 se	 encontravam	 frente	 à	 chaminé	 —	 Como	 certo,	 seu
diagnóstico	é	correto.	A	garota	está	surda.	É	só	uma	hipótese,	não	esqueça,	mas	a	julgar	pela	malha	de
cicatrização,	eu	me	atreveria	a	apostar	que	a	febre	que	a	privou	da	audição	foi	provavelmente	causada
por	uma	grave	de	infecção	do	ouvido.

—	Infecção	que	não	foi	tratada	—	disse	Alex	amargamente,	incapaz

de	ocultar	o	ressentimento	que	sentia	pelos	Trimble.

—	Assim	é,	—	reconheceu	Muir	—	mas	não	posso	assegurar	que	eu

teria	sido	capaz	de	impedir	a	perda	da	audição	se	a	tivesse	tratado.
	

185

—	Ao	menos,	teria	tentado.

Daniel	suspirou.

—	Para	ser	justo	com	Edie,	Alex,	os	pais	nem	sempre	podem

detectar	facilmente	os	problemas	crônicos	de	ouvido.	Vi	casos	em	que	os	ouvidos	de	um	menino	estavam
tão	mal	que	já	começavam	a	sangrar	e	os	desesperados	pais	não	tinham	nem	a	menor	ideia	do

que	estava	passando.	O	menino	pode	estar	mal-humorado,	ter	febre

e	náuseas,	mas	não	manifestar	nenhum	sinal	de	dor	de	ouvido.	Um

menino	que	tratei	em	uma	ocasião	estava	congestionado	e	com	uma

tosse	muito	forte,	que	já	durava	há	vários	dias.	Sua	mãe	encontrava	pus	e	sangue	no	travesseiro	todas	as
manhãs,	mas	erroneamente	acreditava	que	saía	de	seus	pulmões.	Aterrava-lhe	a	ideia	de	que

tivesse	tísico.

—	Em	outras	palavras,	não	devo	jogar	a	culpa	nos	pais	de	Annie?

Muir	franziu	a	boca	e	olhou	distraidamente	a	chaminé	durante	um

momento.

—	Por	muitas	outras	coisas,	sim,	mas	não	pela	surdez.	Annie	teve

abscessos	no	ouvido	médio,	e	acredito	que	foi	assim,	possivelmente	lhe	deu	uma	febre	muito	forte	até	que
estes	arrebentaram	e	secaram,	o	qual	pôde	ter	ocorrido	em	questão	de	horas,	depois	da

aparição	da	febre.	Mais	tarde,	pôde	parecer	que	ela	estava	se

recuperando	e	sua	mãe	talvez	acreditasse	que	já	se	encontrava	bem.



As	crianças	adoecem	com	frequência.	Muitas	vezes	lhes	dão	febres

muito	altas	por	coisas	insignificantes.	Uma	mãe	faz	tudo	o	que	pode,	mas	não	é	infalível.	E,	na	realidade,
eu	tampouco	o	sou.

Ao	 recordar	 como	 tinha	 encontrado	 Annie	 ao	 entrar	 no	 sótão,	 a	 Alex	 parecia	 difícil	 liberar-se	 com
facilidade	do	sentimento	de	aborrecimento	para	com	os	Trimbles.

—	Incomodaria	que	te	desse	um	conselho?	—	perguntou	o	médico.

Alex	sorriu	ligeiramente.

—	Absolutamente.	Para	isso	o	chamei.

—	Olhe	para	frente	—	disse	Daniel	em	voz	baixa	—	Durante	anos,

tive	que	ver	essa	garota	vivendo	pela	metade.	Agora	você	tem	a

oportunidade	de	lhe	dar	muito	mais.	Concentre-se	nisso.	Esqueça-se	dos	Trimble	e	de	todos	os	erros	que
cometeram.	Não	pode	voltar	atrás	e	emendar	todas	as	injustiças	que	Annie	sofreu.	Mas	sim	pode	tentar
compensá-las.	Pode	ajudar	a	garota	agora.	Pensa	nas	coisas	desta	maneira.

—	Espero	poder	lhe	dar	uma	vida	tão	normal	como	é	possível.	—

Alex	refletia	em	voz	alta.	Esta	ideia	fez	com	que	sua	mente	se

centrasse	em	outros	assuntos.	Depois	de	sentar-se	direito	no	assento	186

e	pigarrear,	disse:	—	Se	as	coisas	saírem	bem	entre	Annie	e	eu,	e	tenho	motivos	para	acreditar	que	assim
será,	seria	prejudicial	para	o	bebê	ou	para	ela	que...?	—	Alex	gesticulou	vagamente	—	Ouvi	opiniões
encontradas	a	respeito.	Alguns	dizem	que	está	bem	que	as	mulheres	grávidas	tenham	relações	maritais	e
outros	que	não	o	está.

Levando	as	mãos	aos	joelhos	e	ficando	de	pé,	Daniel	soltou	uma

risada.

—	Acredite	em	mim,	Alex,	não	lhe	fará	nenhum	mal.	—	Piscou	um	o

olho	com	desenvoltura	—	Só	tome	cuidado	para	não	tirar	os

sapatinhos	do	bebê.	Annie	pode	desgostar-se	um	pouco	se	nascer

sem	uma	meia.

Alex	sorriu.

—	Terei	em	conta.

—	Agradeço-lhe.	Depois	de	lhe	ter	tirado	caramelos	de	distintos



orifícios,	ela	acreditará	que	também	posso	encontrar	o	ditoso

sapatinho.
	

CAPÍTULO	16
	

Durante	as	duas	semanas	seguintes	pareceu	a	Alex	incrivelmente

fácil	obedecer	as	ordens	do	doutor	e	concentrar-se	em	Annie.	Na

realidade,	não	tinha	outro	remédio.	Do	momento	em	que	abria	os

olhos	pela	manhã	até	que	os	fechava	de	noite,	ela	ocupava	todos

seus	pensamentos.	Pensava	em	outras	coisas	que	comprar.	Em

atividades	que	ela	poderia	desfrutar.	Em	como	lhe	iluminavam	os

olhos	quando	sorria.	Contemplou	inclusive	a	possibilidade	de	fazer	uma	jaula	para	seus	detestáveis	ratos.

Annie...	Pela	primeira	vez	em	sua	vida	adulta,	Alex	tinha	alguém

que	merecia	seus	cuidados,	alguém	que	lhe	importava	muito	mais

que	seu	trabalho.	Não	demorou	em	perceber	o	muito	solitário	e

carente	de	sentido	que	tinha	sido	sua	vida	até	então.	Começou	a

passar	cada	vez	menos	tempo	na	pedreira	e	nas	cavalariças.	Depois	das	refeições,	encerrava-se	em	seu
escritório	com	os	livros	que	o	doutor	Muir	lhe	tinha	conseguido.	Durante	três	horas,	sem	falta,	estudava
atentamente	suas	páginas,	tentando	memorizar	o	alfabeto

mímico	para	aprender	a	comunicar-se	através	da	língua	de	sinais.

Logo,	passava	meia	hora	falando	com	sua	imagem	em	um	espelho	de

mão,	para	praticar	a	leitura	dos	lábios.	As	três	em	ponto,	ele

abandonava	estas	atividades	para	passar	o	resto	da	tarde	e	da	noite	com	sua	esposa.
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A	princípio,	Annie	não	parecia	muito	contente	de	ter	a	sorte	de	gozar	de	sua	presença;	mas,	depois	de	uns
poucos	dias,	pareceu	aceitá-la	e	inclusive	desfrutar	dela.	Se	Annie	ia	ao	sótão,	ele	a	seguia	até	ali.	Se
estivesse	 com	Maddy	 no	 andar	 de	 baixo,	 tirava-a	 da	 casa	 para	 ir	 dar	 longos	 passeios.	 Pelas	 noites,
insistia-lhe	para	que	se	sentasse	com	ele	à	mesa	e	jantassem	juntos.	Uma	vez	ali,	a	fazia	servir	o	chá	e
passar	as	fontes	e	também	lhe	ensinava	como



comportar-se	corretamente	na	mesa.	Quando	terminavam	de	jantar,

passavam	ao	escritório,	onde	lhe	ensinava	jogos	simples,	como	a

tabuada	e	as	damas	chinesas,	que	requeriam	muito	pouca

comunicação	verbal.

Naqueles	dias,	a	costureira	foi	tirar	medidas	de	Annie	e	Alex	lhe	pediu	que	fizesse	um	variado	guarda-
roupa	 para	 sua	 esposa.	 Depois	 de	 receber	 uma	 bonificação	 considerável,	 a	 senhora	 Grimes	 aceitou
contratar	empregadas	adicionais	para	poder	entregar	ao	menos	três	vestidos	em	uma	semana.	Alex	mal
podia	esperar	para	ver	os	olhos	de	Annie	quando	visse	a	roupa	pela	primeira	vez.	Embora	tivesse	que
escolher	os	estilos	tendo	presente	que	o	ventre	de	sua	mulher	continuava	crescendo,	estava	seguro	de	que
ela	ficaria	muito

contente.	Não	mais	vestidos	mofados	 tirados	dos	baús	cobertos	de	pó	do	sótão.	A	partir	de	então,	 ela
teria	preciosos	vestidos	próprios.

Mas	era	uma	loucura...	Alex	começou	a	perguntar-se	seriamente	se

não	estaria	perdendo	a	razão.	Estava	se	apaixonando	loucamente	por	uma	mulher-menina	que	acreditava
que	o	bebê	que	estava	crescendo	dentro	dela	levava	um	gorrinho	com	volantes5.	A	orientação	carnal	de
seus	pensamentos	era	 indecente,	não	lhe	cabia	a	menor	dúvida;	mas	quando	olhava	Annie	nos	olhos	se
perguntava	como	algo	que	parecia	tão	bom	e	puro	poderia	ser	mau.

A	sorte	quis	que	Edie	Trimble	finalmente	fizesse	provisão	de	valor	para	ir	à	casa	de	Alex	a	mesma	tarde
em	que	a	 senhora	Grimes	 levou	os	primeiros	objetos	de	 roupa	do	novo	vestuário	de	Annie.	Alex,	que
esperava	 com	 impaciência	 frente	 à	 porta	 do	 quarto	 de	 crianças,	 enquanto	Annie	 provava	 os	 vestidos,
ouviu	Frederick	conversando

com	alguém	no	saguão	e	foi	ao	patamar	para	saber	de	quem	se

tratava.	Ao	ver	Edie,	esteve	a	ponto	de	 lhe	ordenar	que	saísse	de	sua	casa.	Mas	a	angústia	que	viu	no
rosto	da	mulher	lhe	impediu	de	fazê-

lo.

—	Senhora	Trimble	—	disse	com	frieza	—	Surpreende-me	vê-la

aqui.
	

5	Espécie	de	touca	de	tecido	parecida	com	touca	de	banho
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Jogando	a	cabeça	para	trás	para	poder	olhá-lo	nos	olhos,	Edie	retorceu	as	mãos.	Era	evidente	que	temia
que	lhe	pedisse	que	partisse	antes	que	ela	tivesse	a	oportunidade	de	lhe	dizer	umas



palavras.

—	Sei	que	me	despreza	e	possivelmente	com	justa	razão,	senhor

Montgomery.	Mas	 lhe	 rogo	 que	 tenha	 a	 amabilidade	 de	me	 deixar	 ver	minha	 filha.	Não	 ficarei	muito
tempo.	Juro.	Tampouco	farei	nada	que	possa	alterá-la.	Mas,	por	favor,	me	deixe	vê-la.

Alex	fechou	os	punhos	sobre	o	corrimão.	Queria	dizer	a	aquela

mulher	 que	 partisse.	 Mas,	 ao	 final,	 a	 dor	 que	 se	 refletia	 em	 seus	 olhos	 lhe	 fez	 mudar	 de	 opinião.
Possivelmente	 o	 doutor	Muir	 tivesse	 razão.	O	 rancor	 pelos	Trimble,	 por	muito	 que	 o	merecessem,	 só
conseguiria	empanar	o	futuro	de	Annie.	Tinha	a	plena	certeza	de	que	ela	queria	seus	pais,	apesar	de	seus
inumeráveis	defeitos	e	que	lhe	alegraria	muito	vê-los.	Não	tinha	direito	a	 lhe	negar	 isso.	Edie	Trimble
era	e	sempre	seria	a	mãe	da	garota,	apesar	de	que	em

muitas	ocasiões	não	tinha	conseguido	comportar-se	como	tal.

—	Neste	momento	está	provando	uns	vestidos	—	disse	Alex

finalmente	—	Suba.	Possivelmente	possa	ajudá-la	a	escolher	os

acessórios	adequados.	A	costureira	trouxe	um	grande	sortimento.

Edie	 levou	 uma	mão	 ao	 pescoço	 e	 fechou	 os	 olhos.	 Era	 evidente	 que	 a	 embargava	 um	 sentimento	 de
alívio.	Durante	um	instante,	Alex	pensou	que	se	desfaria	em	lágrimas	no	lugar	em	que	se	encontrava.

Mas	finalmente	conseguiu	recuperar	o	controle.	Depois	de	dar	sua

capa	a	Frederick,	levantou	a	saia	ligeiramente	e	subiu	as	escadas.

Quando	se	aproximou	de	Alex	no	patamar,	olhou-o	diretamente	nos

olhos.

—	Obrigada	—	lhe	disse	com	voz	trêmula	—	Sei	muito	bem	que	o

senhor	preferiria	que	eu	não	voltasse	a	ver	minha	filha	e	se	estiver	certo	respeito	a	sua	surdez,	suponho
que	com	toda	a	razão.

—	Estou	totalmente	certo	—	replicou	Alex	sem	poder	resistir	—	O

doutor	Muir	a	examinou	e	está	plenamente	de	acordo	com	meu

diagnóstico.

Os	olhos	de	Edie	se	encheram	de	lágrimas	e	seus	lábios	começaram

a	tremer.

—	Surda	—	sussurrou	ela	—	Depois	de	tantos	anos	pensando	que



era	uma	idiota	e	só	estava	surda.	Que	Deus	me	perdoe.

Foram	estas	últimas	palavras,	ditas	com	um	arrependimento

dilacerador,	as	quais	abrandaram	Alex.	Por	motivos	totalmente

diferentes,	nos	últimos	anos	ele	 também	havia	 se	 sentido	da	mesma	maneira	em	distintas	ocasiões	por
culpa	de	Douglas.
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—	Todos	nós	cometemos	erros,	Edie	—	disse	com	voz	rouca	—

Alguns	mais	que	outros,	mas,	ao	final,	todos	fazem	o	que	podemos.

Dado	 que	 Annie	 só	 pode	 perceber	 algumas	 frequências	 de	 som,	 estou	 disposto	 a	 reconhecer	 que	 é
possível	que	tivesse	pensado	que	ela	podia	ouvir.	A	ignorância	inspirou	suas	ações	e	a	levou	a	cometer
graves	erros.	Esqueçamos	o	acontecido	e	olhemos	para	frente	a	partir	deste	momento.	O	que	lhe	parece?

Ela	assentiu	com	a	cabeça	com	uma	expressão	chorosa	no	rosto	e

secou	as	bochechas	com	dedos	trêmulos,	fazendo	um	esforço	visível	para	recuperar	a	compostura.	Alex
esperou	que	a	mulher	se	acalmasse	um	pouco,	antes	de	levá-la	ao	quarto	das	crianças.	A

senhora	Grimes	o	chamou	quando	o	viu	aparecer	à	porta.

—	Entre,	senhor	Montgomery	e	nos	diga	o	que	pensa.

Alex	abriu	a	porta	toda	e	entrou	no	quarto	seguido	por	Edie.	O

espetáculo	que	se	ofereceu	a	sua	vista	fez	com	que	parasse	em	seco.

Ali	estava	Annie...	Mas	não	a	Annie	que	ele	conhecia.	Maddy	e	a

costureira	 tinham	 combinado	 seus	 respectivos	 talentos	 para	 adornar	 seu	 vestido	 com	 os	 acessórios
adequados	e	penteá-la.	A	menina	despenteada	tinha	desaparecido.	Uma	jovem	preciosa	ocupava	seu

lugar.	Encontrava-se	no	centro	do	quarto	e	era	uma	maravilhosa

visão	em	azul	safira.	Seu	vestido	 tinha	um	corpete	entalhado,	 tal	e	como	Alex	 tinha	especificado,	com
uma	saia	levemente	franzida	que	caía	com	elegância	desde	abaixo	dos	peitos	até	o	chão.	Uma	renda	de
um	tom	azul	escuro	debruava	um	decote	baixo,	suficiente	para	atrair	olhares,	mas	não	tanto	como	distrair
a	atenção	de	seus	traços	delicados.	Os	enormes	olhos	luminosos	da	jovem	se	cravaram	nos

seus,	procurando	silenciosamente	sua	aprovação.

—	Annie,	—	disse	Alex	em	voz	baixa	—	está	muito	bonita!

O	rubor	se	apropriou	do	rosto	da	jovem,	marcando	suas	bochechas



com	duas	fortes	manchas	de	cor	vermelha.	Alex	sorriu.	Logo,	fez	um	gesto	com	a	mão	para	lhe	indicar
que	girasse	sobre	seus	calcanhares	e	desse	uma	volta	completa.	Agarrando	a	saia	para	abri-la,	ela	girou
sobre	 a	 ponta	 de	um	dos	dedos	de	 seus	pés	 e	 ao	mesmo	 tempo	 estirou	o	pescoço	para	 poder	 ver	 sua
reação.	A	Alex	surpreendeu	e	lhe	agradou	de	uma	vez	que	lhe	importasse	tanto	o	que	ele	pensava.

Isto	lhe	revelou	mais	do	que	Annie	sabia	e	sem	dúvida	muito	mais	do	que	ela	queria;	e	concretamente	que
os	sentimentos	cada	vez	mais	profundos	que	ela	despertava	nele	eram	correspondidos	de	algum

jeito.	Deleitou-se	mais	com	este	descobrimento	que	com	a

transformação	que	a	roupa	tinha	operado	nela.
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Edie,	que	até	então	ficou	no	corredor,	entrou	finalmente	no	quarto.

Ao	ver	sua	filha,	parou	repentinamente	e	ficou	muda	de	assombro.

Uma	expressão	de	alegria	percorreu	o	rosto	de	Annie.	Claramente

impaciente	por	abraçar	a	sua	mãe,	quis	aproximar-se	dela;	mas,	 logo	que	deu	uns	poucos	passos,	Edie
levou	uma	mão	a	boca	para	conter	um	soluço	e	logo	saiu	correndo	do	quarto.	A	expressão	de	aflição	que
se	desenhou	no	rosto	de	Annie	esteve	a	ponto	de	partir	o	coração	ao	Alex.

—	Annie,	carinho,	sua	mãe	está	chorando	de	alegria.	—	Diminuindo

a	distância	que	os	separava,	Alex	sujeitou	seu	queixo	com	uma	mão,	resolvido	a	não	permitir	que	nada
nem	ninguém	lhe	estragasse	aquele	momento.	Obrigando-a	afastar	o	olhar	da	porta	e	dirigi-lo	para	ele,
cravou	 os	 olhos	 nela	—	Não	 sabia,	 carinho.	Ela	 não	 sabia	 que	 você	 estava	 surda.	Ver-te	 assim	 a	 faz
sentir-se	 triste,	 porque	 sabe	 que	 deveria	 ter	 tido	 bonitos	 vestidos	 toda	 sua	 vida.	 Entende?	 Sente-se
culpada.	Seguro	que	voltará	em	uns	poucos	minutos	e	poderão	conversar	um	bom	momento.

Seus	formosos	olhos	se	encheram	de	lágrimas.	Alex	lhe	sorriu	com

confiança.

—	Irei	procurá-la,	de	acordo?	Enquanto	isso	coloque	outro	vestido	para	que	possamos	ver	quão	preciosa
estará	quando	voltarmos.
	

Com	o	queixo	trêmulo,	ela	assentiu	de	maneira	pouco

entusiasmada.	Alex	lançou	um	olhar	eloquente	para	Maddy	e	em

seguida	saiu	do	quarto.	Encontrou	Edie	no	saguão,	buscando	sua

capa,	que	estava	pendurava	no	cabide	e	ocultando	a	cabeça	entre



suas	negras	dobras.

—	Maldição!	—	Exclamou	Alex	frente	a	suas	trêmulas	costas	—	Só

por	uma	vez	em	sua	vida,	só	uma	vez,	não	poderia	tentar	antepor	os	sentimentos	da	garota	aos	seus?	É	a
primeira	vez	em	toda	sua	vida	que	recebe	roupa	bonita,	algo	que	outras	garotas	dão	por	certo	e	tinha	que
botar	a	perder	este	momento?

Edie	encurvou	os	ombros,	soluçando	freneticamente.	Com	voz

entrecortada,	conseguiu	falar	com	fim.

—	Sinto	muito!	Sinto	muito!	Ao	vê-la	assim...	Ai,	Meu	deus,	o	que	fiz?	Minha	filhinha...	O	que	fiz?

Alex	respirou	fundo,	tentando	controlar	sua	ira,	profundamente

agradecido,	por	uma	vez,	de	que	Annie	não	pudesse	ouvir.

—	Senhora	Trimble,	entendo	que	isto	deve	ser	muito	difícil	para

senhora,	mas	 este	 não	 é	 o	momento	 para	 desenterrar	 suas	 culpas.	A	 garota	 está	 ali	 acima	 provando	 o
primeiro	vestido	bonito	que	teve	em	toda	sua	vida	e	está	chorando	a	lágrima	viva.	Controle-se.
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—	O	 senhor	 não...	Não	 entende.	 Eu	 pensei...	Ai,	Deus.	 Eu	 pensei	 que	 tinha	 herdado	 a	 loucura	 do	 tio
Maxwell.	Todos	estes	anos!	Todos	estes	anos	per...	Perdidos!

Alex	suspirou.	Em	parte	estava	exasperado	e	em	parte	sentia

compaixão.	Agarrando	a	mulher	pelo	braço,	levou-a	a	seu	escritório,	onde	ao	menos	poderia	chorar	em
privado.	Edie	se	deixou	cair	fracamente	em	uma	cadeira	e	apertou	o	rosto	contra	seus	joelhos.

Depois	de	chorar	até	ficar	sem	lágrimas,	a	mulher	começou	a	falar	em	voz	muito	baixa	e	trêmula.

—	Eu	de	verdade	acreditava	que	estava	louca	—	lhe	disse.

—	Sei.	—	Alex,	sentou-se	no	braço	da	cadeira	para	poder	pôr	uma

mão	sobre	seu	ombro	—	Percebi	no	primeiro	momento.	Não	sei	por

que	pensou	algo	semelhante,	mas	sei	que	de	verdade	acreditava	isso.

—	Tinha	milhares	de	razões	para	pensar	nisto	—	disse	ela	com	voz

chorosa	—	Os	 horríveis	 sons	 que	 emitia.	Meu	 tio	 fazia	 ruídos	muito	 parecidos,	 grunhidos	 e	 chiados
semelhantes	aos	que	fazem	os	animais.	Minha	 tia	se	via	obrigada	a	amarrá-lo	a	uma	árvore	até	que	os
enfermeiros	do	manicômio	fossem	buscá-lo.	—	levou	as	mãos	ao	rosto	—	E	os	gatinhos.	Ai,	Deus,	os
gatinhos!



—	Que	gatinhos?

—	Estrangulou	e	esmagou	os	dois	gatinhos	—	disse	Edie	com	voz

entrecortada.

Depois	de	ter	presenciado	a	doçura	com	a	qual	Annie	tratava	os

ratos	do	sótão,	para	Alex	parecia	difícil	acreditar	nessa	história,	mas	não	interrompeu	a	mulher.

—	Foi	horrível.	Horrível!	Deixei-a	um	momento	com	o	menor,	sem

imaginar	sequer	que	ela	poderia	lhes	fazer	mal.	Parecia	querê-los	muito.	E,	quando	retornei,	tinha	matado
os	dois	bichinhos.	Matou-os!

A	senhora	levantou	os	olhos,	cravando	em	Alex	um	olhar	de

angústia.

—	Tinha	pânico	de	que	James	se	inteirasse	do	que	ela	tinha	feito.

Muitíssimo	medo!	Menti.	Disse-lhe	que	um	gato	tinha	entrado	as

escondidas	na	casa.	Depois	do	acontecido,	comecei	a	animar	Annie	a	que	saísse	a	brincar	no	bosque,
como	 tinha	 por	 costume;	 pois	 pensei	 que	 quanto	 menos	 tempo	 passasse	 na	 casa,	 onde	 ele	 poderia
presenciar	sem	querer	sua	crueldade,	seria	melhor.	Ele	a	teria

internado	em	um	hospital	psiquiátrico.	Entende?	Em	um	desses

lugares	infernais!	Compreendi	que	se	eu	não	restringisse	suas

atividades,	que	se	não	fosse	extremamente	severa,	ela	possivelmente	terminaria	vivendo	em	uma	cela	o
resto	de	sua	vida.	Não	podia	permitir	que	isto	acontecesse	com	minha	garotinha.	Por	isso	não
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permitia	que	nenhum	médico	a	examinasse.	Por	isso	era	tão	reservada	no	que	se	referia	a	suas	atividades
no	sótão	e	insistia	em	que	ninguém	descobrisse.	Entende?	Ela	tem	um	talento	incrível	para	o	desenho.	E
também	estavam	seus	mundos	imaginários	e	o	fato	de	que	fingia	falar.	Não	era	o	comportamento	de	uma
atrasada!	E,	posto	que	parecia	ouvir	quando	eu	a	 chamava,	não	pensei	que	estivesse	 surda.	Que	outra
explicação	havia	para	suas	singularidades,	além	de	que	estava	tão	louca	como	meu	tio?

Pela	primeira	vez,	Alex	começou	a	ver	as	coisas	do	ponto	de	vista	do	Edie.	Uma	jovem	formosa	que	se
comportava	de	modo	anormal,	que	parecia	não	poder	compreender	os	conceitos	mais	elementares	e	cuja
capacidade	de	fala	se	deteriorou	a	ritmo	constante...	Entretanto,	no	sótão,	em	seu	mundo	imaginário,	essa
mesma	jovem	dava	sinais	de	uma	aguda	inteligência.

—	Agora	compreendo	que	meu	medo	me	deixou	cega,	que,	se	tão



somente	tivesse	escutado	o	doutor	Muir,	há	muitos	anos	saberíamos	a	verdade.	Mas	não	podia	correr	esse
risco.	 Fui	 persuadida	 de	 que	 ela	 tinha	 herdado	 a	 enfermidade	 de	 meu	 tio	 e	 que	 com	 este	 tempo
progrediria	 até	um	ponto	no	que	eu	não	poderia	 continuar	ocultando	de	 James.	A	meu	modo	de	ver,	o
único	que	eu	podia	fazer	era	atrasar	esse	momento	tanto	quanto	possível.

Uma	sensação	abrasadora	subiu	pela	garganta	de	Alex.

—	Esta	é	a	razão	pela	qual	a	senhora	insistiu	em	que	eu	fizesse

cumprir	suas	normas	enquanto	Annie	estivesse	aqui	—	disse	Alex	em	voz	baixa	—	Pensou	que,	se	não	o
fizesse,	eu	não	demoraria	a	descobrir	a	verdade	e	diria	a	James	que	a	garota	estava	louca.

—	Recordará	que	a	princípio	eu	não	queria	que	ela	viesse	a	esta

casa.

Alex	o	recordava	com	toda	claridade.

—	Não	tinha	nada	contra	o	senhor.	Desde	o	começo	pude	ver	que

tinha	 um	 caráter	 bondoso	 e	 que	 se	 compadecia	 de	 Annie.	 Temia	 que,	 em	 uma	 torpe	 tentativa	 por
compensar	o	que	Douglas	fez	o	senhor	lhe	consentisse	muito.

Alex	sorriu	ligeiramente.

—	Que	a	mal	criasse,	em	outras	palavras.

—	Sim	—	ela	reconheceu	—	Pensei	que	era	mais	provável	que	uma

pessoa	de	outro	povoado,	que	não	conhecesse	as	circunstâncias

absolutamente,	fizesse	minha	vontade	e	fosse	estrita	com	ela	—

fechou	os	olhos	—	Só	pensava	em	evitar	a	toda	custa	que	James

descobrisse	a	verdade	e	a	internasse	em	um	manicômio.	Em	um
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lugar	horroroso,	onde	se	sentiria	muito	confusa	e	sozinha;	e	onde	possivelmente	a	maltratassem.

Alex	apertou	seu	ombro	com	força.	Agora	entendia	perfeitamente	os	motivos	que	tinham	levado	a	mulher
a	fazer	as	coisas	que	tinha	feito.

Depois	de	vários	minutos	de	silêncio,	durante	os	quais	ela	conseguiu	acalmar-se	um	pouco,	ele	falou	de
novo.

—	Você	fez	o	que	pensou	que	fosse	o	melhor	para	sua	filha,	Edie.	É



espantoso	que	as	coisas	tenham	acontecido	desta	maneira,	sim.	Mas,	apesar	de	tudo,	acredito	que	ela	foi
feliz	 a	 sua	 maneira.	 Essa	 parte	 de	 sua	 vida	 já	 terminou.	 Temos	 que	 deixar	 o	 passado	 atrás	 e	 nos
concentrar	em	seu	futuro.	Annie	pode	ter	uma	vida	maravilhosa	e

quase	normal	a	partir	de	agora,	 se	 todos	 trabalharmos	 juntos	para	que	 isto	 seja	 assim.	A	um	momento
expressou	o	temor	de	que	eu	consentisse	muito.	Estou	fazendo	todo	o	possível	por	estar	a	altura	de	seus
piores	temores.	Você	poderia	me	dar	uma	mão?

Ela	cravou	seus	olhos	cheios	de	esperança	nos	de	Alex.

—	Ah,	Alex,	me	permitiria?	Me	permitiria	formar	parte	de	tudo	isto?

Cometi	muitos	erros	que	devo	tentar	emendar.	Muitíssimos	erros.

Liberado	já	dos	últimos	rastros	de	sua	ira,	Alex	deixou	escapar	um	suspiro.

—	Edie,	sua	filha	a	quer.	Estou	seguro	de	que	gostaria	de	vê-la.

Acredito	que	já	é	hora	de	que	todos	nós	comecemos	a	prestar

atenção	aos	desejos	de	Annie,	para	variar.	Não	lhe	parece?

—	Claro	que	sim.	Claro	que	sim.

Depois	de	tirar	um	lenço	do	bolso	de	sua	calça,	Alex	empreendeu	a	tarefa	de	lhe	secar	o	rosto,	serviço
que	ultimamente	parecia	estar	fazendo	com	muita	frequência	ao	sexo	feminino.	Até	aquele	momento	não
percebeu	 que	 aquela	 mulher	 usava	 maquiagem.	 Uma	 quantidade	 muito	 sutil,	 por	 certo,	 mas	 em	 suas
bochechas	havia	rastros

evidentes	dos	pós-negros	usados	para	dar	sombra	aos	olhos.

—	Posso	tomar	a	liberdade	de	lhe	dar	um	bem-intencionado

conselho,	senhora?

—	Que	não	volte	a	chorar	frente	a	minha	filha?

—	Bom,	isso	também	estaria	bem	—	disse	com	meio	sorriso	—	Mas

na	realidade	estava	pensando	em	um	conselho	relacionado	com	seu

matrimônio.	 Quando	 partir	 daqui,	 deveria	 ir	 a	 casa	 e	 falar	 seriamente	 com	 seu	 marido.	 Ele	 é	 tão
responsável	por	esta	tragédia	como	a	senhora,	se	não	for	mais.

—	Ah,	mas	não	posso	fazê-lo!	—	Falava	em	um	soluço	—	James...

Não	sabe!	Sobre	meu	tio,	quero	dizer.	Quando	me	pediu	que	me

casasse	com	ele,	não	mencionei	e	depois	disso,	não	consegui	reunir	194



coragem	suficiente	para	dizer-lhe.—	Negou	resolutamente	com	a	cabeça	—	O	senhor	não	conhece	James.
Se	tivesse	suspeitado	sequer	que	havia	um	caso	de	loucura	em	minha	família,	teria	se	divorciado	de	mim.
E	eu	não	saberia	o	que	fazer	se	ele	fizesse	tal	coisa!	Onde	viveria?	Como	ganharia	a	vida?

Alex	ficou	de	pé.

—	Edie,	se	esse	homem	a	expulsar	de	casa,	pode	ficar	aqui.	É	a

mãe	de	minha	esposa.	Eu	me	encarregaria	de	que	tivesse	os	recursos	necessários	para	arrumar	sua	vida.

Ela	o	olhou	com	incredulidade.

—	Faria	algo	assim?

Alex	soltou	uma	gargalhada	que	quase	parecia	de	assombro.

—	Sim,	senhora,	faria	isto.	Mas	lhe	asseguro	que	não	se	chegará	a	isso.	Apesar	de	todos	seus	defeitos	e
poderia	 enumerar	muitíssimos,	 James	 a	 quer.	Disse	 que	 eu	 não	 o	 conheço.	Acredito	 que	 seria	melhor
dizer	que	é	a	senhora	quem	não	o	conhece.	E	já	é	hora	de	que	o	faça.

Fale	com	ele.	Diga-lhe	tudo	o	que	me	disse.	Acredito	que	ficará	muito	surpresa	para	ouvir	o	que	ele	tem
que	a	lhe	dizer.

—	Sabe	algo	que	eu	ignoro.

—	Só	digamos	que,	apesar	de	sentir	antipatia,	entendo	sua	maneira	de	pensar.	—	Depois	de	dizer	estas
palavras,	Alex	a	ajudou	a	levantar-se	da	cadeira	—	Agora	subamos	e	participemos	do	momento

tão	especial	que	está	vivendo	Annie,	de	acordo?

Ela	assentiu	com	a	cabeça.

—	Não	mais	teatrismo?

—	Não,	lhe	asseguro.

Alex	só	esperava	que	isso	fosse	certo.
	

Depois	que	Edie	e	a	costureira	partiram,	a	curiosidade	induziu	Alex	a	levar	para	casa	um	dos	gatos	do
estábulo.	Encontrou	sua	esposa	na	cozinha	com	Maddy,	que	estava	fiscalizando	a	preparação	do	jantar.

Annie	estava	preciosa,	com	seu	vestido	rosa	de	talhe	alto	e	seu

cabelo	preso	em	um	coque,	do	qual	caía	uma	cascata	de	cachos

negros.	Encontrava-se	sentada	na	borda	de	um	dos	bancos	que

rodeavam	a	mesa.	Tinha	uma	tigela	verde	de	louça	de	que	tirava



pedaços	de	massa	para	bolachas	com	uma	colher	de	cabo	comprido.

Ao	ver	Alex,	ficou	paralisada,	com	a	colher	suspensa	no	ar	e	os	olhos	fixos	no	gato.
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Ante	a	evidente	fascinação	que	se	refletiu	em	seu	rosto,	Alex	não	pôde	a	não	ser	sorrir.	A	garota	não	só
gostava	dos	animais,	adorava-os.	Depois	de	havê-la	visto	com	os	ratos,	não	podia	acreditar,	nem	sequer
por	um	instante,	que	fosse	capaz	de	machucar	uma	criatura	indefesa,	pelo	menos	deliberadamente.

—	Esta	é	Mamãe	Kitty,	rainha	dos	gatos	do	curral	—	lhe	disse	Alex

—	Se	não	fosse	por	ela,	teríamos	uma	invasão	de...	—	interrompeu-se	bem	a	tempo	—	gafanhotos.

Maddy	lhe	lançou	um	olhar	enviesado	e	logo	negou	com	a	cabeça.

Menos	mal	que	Annie	não	pareceu	perceber	a	repentina	mudança	de

palavras.	Estava	olhando	 fascinada	 a	gata	 listrada	 e	 se	 esqueceu	por	 completo	da	massa	de	bolachas.
Alex	lhe	fez	um	movimento	de	cabeça.

—	Sente-se	à	mesa,	Annie	carinho;	e	te	deixarei	tocar	na	gata.

Não	foi	necessário	dizer	duas	vezes.	Depois	de	deixar	a	tigela	de	louça	sobre	a	mesa	com	um	retumbante
pum,	que	fez	com	que	todos	os	que	estavam	na	cozinha	fizessem	uma	careta	de	dor,	desceu	do	tamborete	e
correu	à	mesa,	onde	se	sentou	em	uma	cadeira	de

respaldo	 reto.	 Acariciando	 a	Mamãe	 Kitty	 atrás	 de	 uma	 orelha,	 para	 tranquilizá-la,	 Alex	 cruzou	 a
habitação	a	grandes	passos.	Annie	estendeu	seus	acolhedores	braços	para	receber	a	gata.	Com	um

sorriso,	 lhe	 entregou	 sua	 carga	 e	 se	 sentou	 perto	 dela	 para	 poder	 observar	 seu	 comportamento	 com	o
animal.

Com	seu	pequeno	rosto	resplandecente	de	alegria,	Annie	em

seguida	começou	a	acariciar	os	pelos	sedosos	da	gata.	Mamãe	Kitty,	que	não	estava	acostumada	a	 tais
amostras	de	carinho,	arqueou	o	lombo	e	esfregou	sua	peluda	bochecha	contra	o	corpete	de	Annie.

Logo	a	gata	listrada	começou	a	ronronar	tão	forte	que	Alex	podia

ouvi-la.	Ao	sentir	suas	vibrações,	Annie	acariciou	com	maior	firmeza	o	corpo	do	animal.	Uma	expressão
de	assombro	se	refletiu	em	seus	olhos	e	levantou	os	olhos	para	olhar	ao	Alex.

—	Está	ronronando	—	lhe	explicou	ele	—	Os	gatos	normalmente	o

fazem	quando	são	acariciados.

Uma	criada	passou	afanosamente	perto	deles	com	uma	bandeja	de



pão	sem	assar.	Seu	destino	era	precisamente	o	forno.

—	Em	geral,	também	trocam	de	pelos	—	comentou	a	criada	—	Se	encontrar	pelos	em	sua	sopa	esta	noite,
não	me	culpe.

Alex	riu.	Logo,	voltou	a	fixar	sua	atenção	em	Annie.	O	que	viu	fez	com	que	lhe	partisse	a	alma.	Estava
abraçando	 a	 gata	 perto	 de	 seu	 peito,	 com	uma	bochecha	 apertada	 contra	 suas	 costelas	 e	 expressão	de
deslumbramento	no	rosto.	Alex	em	seguida	compreendeu	que	sua
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mulher	estava	encantada	com	o	ronronar	da	gata,	som	que	ela	podia	sentir	apesar	de	não	poder	ouvi-lo.

O	mistério	de	Annie	e	os	gatinhos	asfixiados	foram	resolvidos.	Alex	quase	pôde	ver	o	acontecido,	uma
menina	pequena,	surda	e	completamente	encantada	com	as	vibrações	que	sentia	ao	tocar	os

gatos,	suas	mãozinhas	e	bracinhos	apertando-os	com	muita	força,

sua	curiosidade	e	euforia	lhe	fazendo	esquecer	que	deveria	tomar

cuidado.	Os	gatinhos	não	foram	assassinados	com	premeditação	e

traição,	mas	sim	por	causa	do	carinho	desenfreado	de	uma	menina

surda.	Agora	que	era	uma	mulher	adulta	e	tinha	maior	domínio	de	si	mesma,	estava	sendo	incrivelmente
delicada	com	aquela	gata.

Tentava	não	abraçá-la	com	muita	força	nem	de	acariciá-la

bruscamente.

Ao	vê-la	com	a	gata,	Alex	percebeu	a	facilidade	com	que	aquela

garota	se	deixava	seduzir	por	qualquer	som	que	pudesse	ouvir,

embora	fosse	levemente,	ou	cujas	vibrações	conseguisse	perceber.	E

isto	 lhe	 explicou	muitas	 coisas.	Seu	 amor	pelo	bosque,	 onde	 sentia	 o	 vento	 acariciando	 sua	pele.	Sua
grande	fascinação	pela	cascata,	onde	sem	dúvida	podia	sentir	as	vibrações	causadas	pela	água	ao	golpear
contra	as	rochas.	Annie	e	os	gatinhos.	Annie	e	o	órgão	da	igreja.

Sempre	houve	inumeráveis	indícios	de	sua	surdez.

A	emoção	fez	com	que	se	fizesse	um	nó	na	garganta.	Engoliu	saliva	e	afastou	o	olhar	por	um	momento.
Que	curioso!	Antes	de	conhecer	Annie,	não	sentia	mais	vontade	de	chorar.	Na	realidade,	desde	que	era
uma	criança.	Agora	parecia	que	 tinha	que	piscar	para	 tentar	 conter	 as	 lágrimas	ou	 engolir	 saliva	para
desfazer	um	nó	na	garganta	com	muita	frequência.	Ao	olhá-la...	Ao	entender	como	foi	sua	vida...

Alex	pensou	que	precisaria	ter	um	coração	de	pedra	para	não	se



deixar	comover	e	quando	daquela	garota	se	tratava,	era	evidente	que	seu	coração	não	era	feito	de	pedra.

Naquele	momento,	Alex	conseguiu	aceitar	com	inteligência	o	que

seu	coração	estava	dizendo	a	mais	de	duas	semanas.	Estava

apaixonado	por	ela.	Incrível	e	perdidamente	apaixonado.	Annie	lhe	parecia	muito	doce	e	preciosa	para
poder	 resistir.	 Se	 isto	 era	 libidinoso...	 Se	 era	 um	 pecado	 imperdoável...	 Bom,	 pois	 então	 ele	 estava
perdido.

Contra	 o	 que	 dizia	 o	 velho	 refrão,	 não	 estava	 completamente	 seguro	 de	 que	 iria	 ao	 inferno	 com	 um
sorriso	 nos	 lábios.	 Dado	 aos	 sentimentos	 que	 ela	 suscitava	 nele,	 havia	 muitas	 possibilidades	 de	 que
tivesse	lágrimas	nos	olhos	quando	chegasse	o	momento	do
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Julgamento	Final.	Seu	único	consolo	era	que	sem	lugar	a	dúvidas	seriam	lágrimas	de	alegria,	não	de	dor.
	

CAPÍTULO	17
	

O	tempo,	ao	menos	tal	e	como	outros	o	interpretavam,	era	um

conceito	que	Annie	não	entendia.	Para	ela	não	existiam	os	relógios,	os	horários	nem	os	calendários	para
marcar	os	dias,	as	semanas	e	os	meses.	Ela	só	sabia	que	os	longos	e	lentos	dias	da	época	das	mariposas
eram	mais	curtos,	que	as	folhas	das	árvores	começavam	a	tingir-se	de	outra	cor	e	que	o	ar	era	cada	vez
mais	frio.

A	estação	chuvosa	se	aproximava	e	ela	podia	senti-lo	em	seus

ossos.	Mas	pela	primeira	vez	em	sua	vida	este	pensamento	não	a

deprimiu.	 A	 casa	 de	 Alex,	 diferente	 da	 de	 seus	 pais,	 era	 um	 lugar	 cheio	 de	 emoções	 e	 descobertas.
Passava	 todas	 as	 horas	 dos	 dias	 sentada	 em	 sua	 cama,	 tocando	 a	 flauta.	Quando	 se	 aborrecia	 ,	 podia
desenhar	tudo	o	que	queria,	pois	Alex	descobriu	que	gostava	de	fazê-

lo	e	lhe	tinha	dado	lápis-carvão	e	blocos	de	papel	de	desenho.	Por	outra	parte,	sua	mãe	a	visitava	com
muita	frequência,	em	geral	pelas	 tardes.	Sua	mãe	estava	aprendendo	a	 ler	sistematicamente	os	 lábios	e
pela	 primeira	 vez	 em	 muitos	 anos,	 Annie	 tinha	 conseguido	 estabelecer	 certa	 comunicação	 com	 ela.
Ocupada	com	todas	estas

atividades,	já	não	temia	ver-se	obrigada	a	permanecer	na	casa.

Mas	 na	 realidade	 não	 tinha	 por	 que	 fazê-lo.	Além	 dos	materiais	 de	 desenho,	Alex	 lhe	 tinha	 dado	 um
artefato	de	aspecto	bastante	estranho	que	ele	chamava	guarda-chuva	e	que	Annie	comparava	com

um	teto	com	cabo.	Segundo	ele,	quando	chovia,	as	pessoas	abria	o



guarda-chuva	e	o	situava	sobre	a	cabeça.	O	resultado	era	que	chovia	ao	redor	da	pessoa,	mas	não	sobre
ela.	Com	o	guarda-chuva,	ela	poderia	sair	para	passear	em	meio	a	chuva	cada	vez	que	quisesse,

sem	molhar-se.

Se	é	que	ainda	podia	caminhar	quando	chegasse	a	estação	chuvosa.

Seu	ventre	estava	crescendo	tanto,	que	parecia	que	andava	como	um	pato.	Descer	as	escadas	era	o	que
mais	 lhe	 angustiava.	Com	 aquela	 barriga	 tão	 proeminente,	 tinha	 que	 inclinar-se	 ligeiramente	 para	 trás
para	não	perder	o	equilíbrio	nos	degraus.	Era	muito	difícil.

Também	estava	ficando	preocupada.	Graças	ao	que	Alex	lhe	havia

dito,	que	os	bebês	nasciam	de	uma	forma	completamente	diferente

dos	pintinhos,	já	não	acreditava	que	poderia	pôr	um	ovo.	Não

obstante,	não	lhe	cabia	a	menor	dúvida	de	que	havia	um	bebê

crescendo	dentro	dela.	Algumas	vezes	podia	inclusive	senti-lo	se
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mover,	como	se	estivesse	ansioso	para	sair.	Dado	seu	tamanho,	Annie	estava	começando	a	se	perguntar
como	seria.	Não	era	através	de	seu	umbigo,	com	toda	segurança.

Queria	perguntar	a	alguém	como	nasciam	os	bebês	humanos,	mas

não	sabia	como	fazê-lo.	Sua	mãe	apenas	estava	começando	a	ler	os

lábios.	Alex	o	 fazia	muito	melhor,	mas	não	 tanto	 como	para	 entender	 tudo	o	que	 ela	dizia.	As	poucas
vezes	em	que	tentou	lhe	fazer	perguntas	a	respeito	dos	bebês,	ele	não	parecia	entendê-la.	De	fato,	Annie
às	vezes	tinha	a	sensação	de	que	ele	não	queria	entendê-la.

Isto	lhe	preocupava	e	a	fazia	perguntar-se	se	ter	um	bebê	não	seria	uma	experiência	horrível	para	a	mãe.
Embora	isto	não	lhe	importasse.	Queria	um	bebê	e	assim	se	tivesse	que	passar	por	um

momento	desagradável	para	ter	um,	estava	disposta	a	fazer	tudo	o

que	fosse	necessário.

Um	dia,	a	última	hora	da	tarde,	momento	que	Annie	normalmente

passava	junto	a	Alex,	ele	recebeu	um	recado	solicitando	sua	imediata	presença	nas	cavalariças.	Pouco
depois	dele	sair	da	casa,	Annie	começou	a	sentir-se	aborrecida	e	posto	que	ultimamente	lhe	tinham	dado
mais	 liberdade	 de	 ação	 e	 lhe	 permitiam	 sair	 sozinha,	 decidiu	 dar	 um	 passeio	 pela	 propriedade.	 Seu
passeio	a	levou	justamente	às	cavalariças.



Imediatamente	 depois	 de	 entrar,	 parou	 em	 seco	 e	 inclinou	 a	 cabeça,	 subjugada	 por	 um	 som	 apenas
perceptível	 que	 rompeu	o	 silêncio	que	 sempre	 a	 rodeava.	Posto	que	 fossem	 raras	 as	ocasiões	 em	que
podia	perceber	algum	ruído,	isto	não	era	só	um	fato	novo,	mas	também	insólito.	Era	um	som	agudo,	muito
diferente	de	tudo	o	que	ela

recordava	ter	ouvido	em	sua	vida.	Sentindo-se	atraída	por	ele,

atravessou	vacilante	 as	 cavalariças.	Acelerou	o	 passo	 ligeiramente	 quando	 ficou	mais	 forte	 e	 fácil	 de
seguir.
	

A	metade	de	caminho	do	escuro	corredor,	Annie	chegou	à

intercessão	de	dois	corredores.	A	sua	esquerda,	viu	o	brilhante	círculo	formado	pela	luz	de	uma	lanterna
e	uns	homens	dando	voltas	ao	redor	do	disco	luminoso.	Fascinada,	dirigiu-se	para	eles.	Quando

esteve	o	suficientemente	perto	para	ver	o	que	ocorria,	percebeu	que	estavam	reunidos	frente	ao	cubículo
de	um	cavalo.	Estirando	o	pescoço	para	poder	ver	um	pouco	melhor,	viu	Alex	ajoelhado	junto	a	uma	égua
que	estava	tombada	dentro	do	recinto.

O	som	agudo	e	dilacerador	saíam	da	égua.	A	pobre	besta	estava

chiando,	sacudindo	a	cabeça	e	tentando	desesperadamente	levantar-se.	Alex,	com	o	rosto	crispado	e	as
veias	do	pescoço	inchadas,	estava	fazendo	um	grande	esforço	para	ajudar	a	égua	a	levantar-se.	Durante
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os	intervalos	em	que	o	animal	estava	no	chão,	cansado	e	sem	forças,	ele	acariciava	seu	ventre	volumoso
e	lhe	dizia	uma	e	outra	vez:	—	Tudo	vai	sair	bem,	menina.	Tudo	vai	sair	bem.

Annie	percebeu	que	seus	braços	estavam	manchados	de	sangue	até

as	mangas	da	camisa,	que	ele	arregaçou	a	altura	dos	cotovelos.

Tinha	a	preocupação	gravada	nas	cinzeladas	linhas	de	seu	rosto

moreno	e	quando	a	jovem	grávida	pôde	ver	brevemente	seus	olhos,

percebeu	que	estavam	cheios	de	dor.	Logo,	dirigiu	o	olhar	para	a

égua.	Algo	terrível	tinha	acontecido	com	a	pobre	criancinha,

compreendeu	Annie.	A	julgar	pelo	sangue,	era	possível	que	a	égua	se	feriu	de	algum	jeito.

—	Tranquila,	menina.	Tranquila.

Atrás	de	Alex,	Deiter,	o	chefe	do	estábulo,	estava	batalhando	com	uma	espécie	de	artefato	com	polia	que
estava	amarrado	às	vigas.

Annie	supôs,	pelo	desenho	do	mecanismo,	que	os	homens	poriam	as



correias	de	lona	ao	redor	do	corpo	da	égua	para	poder	levantá-la.

Com	muitíssima	pena	da	pobre	égua,	Annie	se	aproximou	para	ver

melhor.	A	besta	escolheu	aquele	preciso	momento	para	lançar-se

com	 todas	 suas	 forças	 para	 cima,	 fazendo	 com	que	Alex	 se	 afastasse	 enquanto	 ela	 conseguia	 ficar	 de
joelhos.	 Quando	 Alex	 gritou,	 Annie	 soube	 que	 estava	 gritando	 pela	 maneira	 como	 se	 incharam	 os
músculos	de	seu	pescoço;	Deiter	deixou	o	que	estava	fazendo	e

correu	a	seu	lado.	Com	a	ajuda	dos	dois	homens,	a	besta	se	levantou	cambaleando.

Desesperada	provavelmente	por	causa	da	dor,	a	égua	não	pareceu

agradecer	a	ajuda	dos	homens	e	começou	a	dar	voltas	em	círculo,

sacudindo	a	cabeça	e	arremetendo	contra	Alex	com	um	de	seus

cascos	 dianteiros.	 O	 chefe	 do	 estábulo,	 tentando	 esquivar	 os	 coices,	 tentou	 agarrar	 o	 arnês,	 mas	 não
conseguiu.	O	animal,	em	seu	desespero	por	escapar,	mudou	de	direção	uma	vez	mais,	agora

voltando	seus	quartos	traseiros	para	a	porta	aberta	do	cubículo.

Annie	esteve	a	ponto	de	deprimir-se.	O	traseiro	da	égua	estava

dilatado	e	saía	muito	sangue.	As	diminutas	patas	de	um	cavalo	se

deixavam	entrever	por	ele.	Seus	cascos	estavam	cobertos	de	uma

substância	branca	que	parecia	grumos	de	leite	coalhado.	Um	bebê...

A	égua	estava	dando	a	luz.

Annie	ficou	paralisada,	com	os	olhos	cravados	na	cena.	Os	flancos	da	égua	se	moviam	agitadamente	e
estavam	cobertos	de	suor.	Alex	agarrou	uma	das	correias	que	estava	pendurada	no	teto	e

rapidamente	a	passou	ao	redor	da	égua.	Quando	conseguiu	amarrar
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a	tira,	correu	para	a	parede,	desenganchou	uma	polia	e	saltando	tão	alto	como	pôde	a	puxou	com	todo	seu
peso.

Enquanto	atava	a	polia,	olhou	para	Deiter	por	cima	do	ombro.

—	Faça	com	que	o	potro	dê	a	volta!	Depressa,	Deiter,	ou	o

perderemos,	maldição!



De	onde	se	encontrava,	Annie	tinha	uma	panorâmica	perfeita	do

traseiro	da	égua,	e	viu	horrorizada	como	Deiter	colocou	o	braço,	até	o	cotovelo,	dentro	da	besta.	Dentro
dela!	Uns	pontos	negros	começaram	a	dar	voltas	frente	aos	olhos	de	Annie.	Uma	terrível

sensação	de	debilidade	se	apropriou	de	suas	pernas.	Um	bebê,	a

égua	estava	tendo	um	bebê.	Um	bebê	que	esteve	crescendo	em	um

lugar	 especial	 dentro	 dela.	 Só	 que	 não	 era	 maravilhoso,	 como	 Alex	 lhe	 disse.	 Era	 horroroso.	 Mais
horroroso	do	que	tudo	o	que	Annie	poderia	imaginar.	A	égua	estava	sofrendo	e	muito.	E	era	evidente

que	se	Alex	e	Deiter	não	conseguiam	fazer	nada	para	ajudá-la,	a

égua	iria	morrer.

Uma	mão	forte	apertou	o	cotovelo	de	Annie.	Piscando	para	tentar

ver	através	dos	pontos	que	davam	voltas	em	seus	olhos,	a	pobre

garota	levantou	o	rosto	cheio	de	inquietação	para	um	homem	que

não	conhecia.

Disse-lhe	algo,	mas	ela	estava	tão	nervosa,	que	não	pôde	prestar

atenção	a	sua	boca.

Tudo	o	que	queria	era	partir	dali.	Afastar-se	daquele	homem.	Das

cavalariças,	de	Alex,	que	lhe	havia	mentido.	Ir	a	algum	lugar

seguro...	Um	lugar	onde	pudesse	esconder-se,	onde	pudesse	soltar

os	gritos	que	a	estavam	invadindo	por	dentro	sem	que	ninguém	os

ouvisse.

Deu	meia	volta	rapidamente	e	começou	a	correr,	as	cegas	e	presa

pelo	pânico,	pensando	que,	se	corresse	o	suficientemente	rápido,

possivelmente	conseguiria	escapar	do	destino	que	a	natureza	tinha	reservado	para	ela.	Não	obstante,	ao
sair	das	cavalariças,	este	pensamento	se	afastou	de	sua	mente.	Suas	pernas	eram	como

borracha	derretida,	tremiam-lhe	e	não	podiam	sustentar	seu	peso.	O

mundo	ao	redor	dela	pareceu	estar	dando	uma	lenta	volta	ondulante,	em	uns	momentos	verticalmente	e	em
outros,	movendo-se	ao	redor	de	seu	eixo.	Sentia-se	como	se	a	estivessem	lançando	de	barriga



para	 baixo	 e	 logo	 depois	 de	 lado.	 Sentiu-se	 enjoada,	 terrivelmente	 enjoada.	 Em	 meio	 a	 sua	 visão
imprecisa,	conseguiu	distinguir	a	casa	e	correu	para	ela	cambaleando-se.	Ali	havia	um	esconderijo.	Um
lugar	seguro.
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Alex	acabava	de	terminar	de	lavar-se	e	estava	secando	os	braços

quando	Maddy	entrou	nas	cavalariças.	Seus	olhos	verdes	saiam	das

órbitas	e	tinha	o	rosto	lívido.	Parou	junto	a	ele	depois	dar	um

escorregão	e	começou	a	mover	a	boca,	mas	passaram	vários

segundos	antes	que	dela	saísse	algum	som	coerente.

—	Annie	—	conseguiu	dizer	 finalmente	—	Está	acima,	no	sótão!	Está	gritando	e	se	queixando	de	uma
maneira	espantosa.	Venha,	senhor.

Venha	rápido!

Um	dos	peões,	que	tinha	se	lavado	justo	antes	que	Alex	e	se

encontrava	ali	perto	abotoando	a	camisa,	lançou	uma	exclamação.

—	Maldição!

Maddy	e	Alex	se	voltaram	para	ele.	O	homem	encolheu	os	ombros

ao	ver	seus	olhares	inquisidores.

—	A	senhora	esteve	aqui	faz	um	momento	—	explicou	com	ar

envergonhado	—	Parecia	estar	muito	alterada	quando	partiu

correndo.

—	Esteve	aqui?	—	Alex	estava	perturbado	—	O	que	quer	dizer	com

isso,	Parkins?	Acaso	viu	a	égua?	—	Quando	o	homem	assentiu	com

um	movimento	de	cabeça,	Alex	esteve	a	ponto	de	soltar	um	grunhido

—	Por	que	demônios	não	me	disse?

—	Bom,	porque	o	senhor	estava	ocupado.	Com	a	égua	e	todo	o



resto.	Se	eu	o	tivesse	incomodado,	com	segurança	a	teríamos

perdido.

Alex	sentiu	uma	vontade	enorme	de	dar	um	murro	na	boca	daquele

homem	e	fazer	com	que	engolisse	os	dentes.

—	Minha	esposa	é	muito	mais	importante	para	mim	que	uma

maldita	égua,	Parkins.	Ela	não	deveria	entrar	aqui.	Apenas	a	viu,	tinha	que	haver...

Alex	 se	 interrompeu.	Compreendeu	que	era	 inútil	 jogar	a	culpa	de	 tudo	aquilo	no	peão.	O	dano	 já	 foi
feito.	Jogando	no	chão	a	toalha	que	estava	usando,	afastou	Maddy	de	um	empurrão	e	correu	para	a	casa.

No	mesmo	instante	que	entrou	no	saguão,	ouviu	os	gritos	de	sua

mulher.	Nunca	em	sua	vida	ouviu	algo	semelhante.	Eram	horríveis

alaridos	de	demente,	que	retumbavam	de	maneira	estranha	e

inquietante	no	patamar	e	nas	escadas.	Agarrando	com	força	o

corrimão,	subiu	os	degraus	de	dois	em	dois.	O	coração	lhe	golpeava	o	peito	com	a	força	de	um	maço.	Ao
chegar	no	segundo	lance	de	escadas,	os	gritos	pareceram	ficar	mais	fortes,	mais	aterradores.	Em	202

ocasiões	 eram	 alaridos	 e	 em	 outros	 momentos,	 gemidos	 guturais.	 Os	 intermitentes	 soluços	 eram	 tão
profundos	e	dilaceradores	que	começou	a	temer	que	Annie	se	fizesse	mal.

Atravessou	 correndo	o	 corredor	 do	 segundo	 andar,	 para	 dirigir-se	 à	 ala	 ocidental	 da	 casa.	Chegou	 as
perigosamente	estreitas	e	elevadas	escadas.	Caiu	sobre	um	joelho.	Levantou-se	com	grande	esforço.

Continuou	subindo	os	degraus	em	meio	a	penumbra,	consciente	dos

gritos	e	da	desesperada	necessidade	de	chegar	ao	lugar	onde	estava	sua	esposa.

Alcançou	a	porta	fechada	do	sótão	como	se	a	barreira	de	madeira

não	 estivesse	 ali.	 Escuridão.	 Objetos	 no	 meio	 do	 caminho.	 Se	 não	 pudesse	 saltar	 por	 cima	 dos
obstáculos,	abriria	caminho	através	deles,	logo	sentiu	uma	dor	quando	um	anguloso	saliente	golpeou

suas	canelas	e	as	coxas.	Annie...	Santo	Deus!	O	pânico	e	a	dor	que	percebia	em	seus	gritos	estiveram	a
ponto	de	fazer	com	que	caísse	de	bruços.	Foi	até	a	égua,	pensou	com	fúria.	Tinha	visto	a	égua	dando	a
luz.	Que	entrasse	nas	cavalariças	e	presenciasse	algo	tão	terrível	o	fazia	sentir-se	muito	mal.	Fisicamente
mal.	Nenhuma	mulher	grávida	deveria	ver	algo	semelhante,	e	menos	alguém	como

Annie.

Alex	chegou	finalmente	à	parede	que	separava	o	pequeno	salão	de



Annie	do	resto	do	sótão.	Rodeou	o	tabique	cambaleando-se,	quando

Annie	deixou	de	gritar	de	repente.	Seguiu	um	silêncio	tão	absoluto	que	lhe	pareceu	ensurdecedor,	como
se	retumbasse	em	seus	ouvidos.	Então,	ficou	vagamente	consciente	do	ruído	áspero	que	fazia	sua	própria
respiração.

A	débil	luz	daquela	tarde	de	finais	de	outono	entrava	de	forma

anódina	através	das	águas-furtadas,	sem	conseguir	iluminar	a

habitação.	Alex	escrutinou	a	penumbra	com	seu	olhar,	tentando

desesperadamente	encontrar	Annie.	Quando	seus	olhos	se

acostumaram	a	escuridão,	viu	por	fim	seu	pálido	rosto	ovalado.

Aproximando-se	um	pouco	mais	e	forçando	a	vista,	começou	a

distinguir	seus	traços.

Disposto	 a	 consolá-la	 de	 todo	 dilema,	 deu	 três	 grandes	 passos	 para	 o	 canto	 no	 qual	 se	 encontrava
encolhida.

—	Annie,	carinho.	—	Agarrou-a	pelos	ombros,	que	tremiam

violentamente	—	Amor...

Então	Alex	percebeu	algo.	O	silêncio.	O	repentino	e	terrível	silêncio.

Deus	santo,	estava	contendo	a	respiração.	Para	não	gritar.	Tinha

medo.	Tinha	medo	dele.	Tinha	infringido	a	norma	do	silêncio,	e	agora	pensava	que	ele	poderia	castigá-la.
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—	Não,	Annie.	Carinho,	continue	gritando.	Não	me	importa.

Alex	não	acreditava	que,	tão	aterrorizada	como	estava,	pudesse

entender	o	que	lhe	estava	dizendo.	Seu	magro	corpo	estremecia

violentamente	 por	 causa	 dos	 soluços	 contidos.	 Ele	 ficou	 olhando-a	 fixamente,	 incapaz	 de	 diminuir	 o
abismo	que	se	estendia	entre	eles.

A	surdez.	Toda	uma	vida	obedecendo	a	normas	e	sendo	repreendida

com	severidade	quando	as	 infringia.	 Inclusive	em	meio	a	 escuridão,	Alex	pôde	ver	 seu	pequeno	 rosto
cheio	de	dor,	que	ia	adquirindo	um	aterrador	e	apagado	tom	vermelho.	As	veias	de	suas	bochechas	e	seu
pescoço	se	sobressaíam,	moradas	sob	a	pele,	pulsando	com	força	e	inchando-se	por	causa	da	crescente



pressão.

Uma	fúria	impotente	estalou	dentro	de	Alex.	Ficou	de	pé	de	maneira	tão	repentina	que	a	cabeça	começou
a	lhe	dar	voltas.	James	Trimble.

O	maldito	homem.
	

Voltou-se	e	saiu	correndo	do	sótão.	Desceu	as	estreitas	e

levantadas	escadas	como	se	não	estivessem	ali.	Quase

imediatamente	depois	que	saiu,	Annie	começou	a	gritar	de	novo.	A

pobrezinha	não	tinha	maneira	de	saber	quão	fortes	eram	seus	gritos.

Praticamente	 cego	 pelas	 lágrimas,	 Alex	 atravessou	 a	 casa.	 Parecia	 estar	 caminhando	 trabalhosamente
sobre	um	 leito	de	melaço	que	 lhe	 chegava	até	 a	 cintura.	Cada	passo	 representava	um	enorme	esforço,
cada	movimento	era	exasperantemente	lento.	Alex	chegou	a	seu	escritório	convertido	em	um	demente.	O
chicote.	O	maldito	chicote.

Não	podia	recordar	onde	o	tinha	deixado.

Quando	chegou	a	sua	escrivaninha,	começou	a	abrir	as	gavetas	com

tal	força	que	as	tirou	de	seus	trilhos,	derrubando	seus	conteúdos	no	chão.	Alex	percebeu	vagamente	que
Maddy	 tinha	 entrado	 no	 escritório.	Ouviu-a	 falar	 como	 se	 estivesse	muito	 longe	 dali	 e	 não	 conseguiu
distinguir	as	palavras	que	pronunciava.	Não	lhe	importava	o	que	ela	estava	dizendo.	Naquele	momento	só
lhe	importava	a	jovem	no	sótão.

Finalmente	encontrou	o	chicote	na	última	gaveta	da	escrivaninha.

Fechou	o	punho	ao	redor	dele	e	passou	correndo	por	Maddy,	sem

sequer	lhe	dedicar	um	olhar.	Voltando	sobre	seus	passos,	retornou	ao	sótão.	Já	sabia	que	Annie	se	calaria
assim	que	o	visse.	Essa	era	a	regra.

Pois	bem,	já	tinha	se	fartado	das	estúpidas	normas	dos	Trimble	e

iria	demonstrar	a	Annie	de	uma	vez	por	todas.

Quando	entrou	no	salão	de	novo,	ela	reagiu	tal	e	como	o	tinha	feito	antes,	deu	um	grito	afogado	e	logo
conteve	a	respiração	para	sufocar	todo	som	que	queria	sair	do	mais	fundo	de	seu	ser.	Alex	se	dirigiu	204

diretamente	a	cambaleante	mesa	de	três	pernas.	Com	um	amplo	e	violento	movimento	do	braço,	fez	voar
sua	 heterogênea	 coleção	 de	 taças	 e	 pires	 de	 porcelana,	 que	 chocaram	 contra	 a	 parede,	 fazendo-se
pedacinhos.	As	partículas	e	fragmentos	de	porcelana	ricochetearam.	Não	lhe	importava.	Podia	comprar
mais	taças	de



porcelana,	 todas	 as	 que	 quisessem,	 contanto	 que	 a	 fizesse	 feliz.	 Mas	 não	 podia	 comprar	 outra
oportunidade	de	viver!

Tremendo	de	fúria,	Alex	jogou	o	chicote	sobre	a	superfície	da	mesa.

Logo,	tirou	a	navalha	do	bolso	de	sua	calça.	Com	movimentos

trêmulos,	desdobrou	a	navalha	e	o	prendeu	com	a	tira	de	pele,

fazendo-a	migalhas.

—	Grita!	—	rugiu	—	Grita,	berra,	chora!	Não	me	importa,	Annie!

Entende?	Não	te	castigarei	por	fazer	ruído.	Nunca	te	castigarei.

Nunca!

Ras,	 ras,	 ras.	 Em	meio	 de	 seu	 ataque	 de	 histeria,	Alex	 cortou	 a	 tira	 de	 pele	 até	 vê-la	 convertida	 em
minúsculos	pedaços.	Então,	e	só	então,	parou.	Jogando	a	tira	no	chão,	pôs	as	mãos	sobre	a	mesa	e

deixou	cair	a	cabeça,	 respirando	como	se	 tivesse	corrido	mais	de	dez	quilômetros.	Quando	finalmente
levantou	os	olhos,	viu	que	Annie	ainda	se	encontrava	encolhida	no	canto,	apertando	os	joelhos	com	os
magros	 braços.	 Contra	 seu	 rosto	 assombrosamente	 vermelho,	 seus	 enormes	 olhos	 cheios	 de	 lágrimas
eram	como	manchas	de	cor	azul

escura.

Alex	a	olhou.

—	Amo	você,	Annie	—	sussurrou	com	voz	rouca,	e	logo	abriu	os

braços.

Alex	esperou	durante	um	momento	que	lhe	pareceu	eterno,	rogando

em	silêncio	que	ocorresse	um	milagre.	Era	algo	que	não	fazia	desde	que	era	uma	criança.	Só	um	pequeno
milagre.

—	Por	favor...	—	sussurrou	com	voz	entrecortada	—	Venha	aqui,

Annie,	carinho.

A	jovem	se	levantou	do	chão	com	um	gemido,	de	maneira	tão

repentina	que	pareceu	mover-se	meio	as	cegas.	Logo,	lançou-se	em

seus	braços,	estrelando-se	contra	ele	com	a	parte	mais	sobressalente	de	seu	pequeno	corpo,	que	naquele
momento	de	sua	gravidez	era	o	ventre.	Temendo	que	a	jovem	pudesse	se	machucar,	Alex	cedeu

ligeiramente	sob	seu	peso	para	diminuir	o	impacto	e	esteve	a	ponto	de	perder	o	equilíbrio	na	tentativa.



Sustentando-a	 contra	 seu	 corpo,	 deu	 um	 cambaleante	 passo	 para	 trás,	mas	 logo	 conseguiu	 recuperar	 o
equilíbrio.
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Annie	 lhe	 rodeava	o	pescoço	 com	 seus	 esguios	 braços,	 aferrando-se	 a	 seu	 corpo	 como	 se	 estivesse	 a
ponto	de	cair	em	um	precipício	e	ele	fosse	seu	único	cabo.	Seus	soluços	profundos	e	trêmulos,	que	agora
afogava	contra	o	ombro	de	Alex,	não	eram	tão	fortes;	mas	mesmo	assim	conseguiam	sacudir	seus	corpos.
Alegrava-lhe	que	ela	não

continuasse	contendo	a	respiração.

—	Ah,	Deus,	Annie...	—	Com	doçura,	Alex	fez	com	que	sua	mulher

se	apertasse	mais	contra	ele,	se	é	que	isto	era	possível,	pois	ela	se	derreteu	em	seus	braços	como	uma
porção	de	manteiga	sobre	uma	fatia	de	pão	quente	—	Perdoe-me,	carinho.	Perdoe-me.

Dado	que	tinha	o	rosto	apertado	contra	seu	ombro,	Alex	sabia	que

ela	não	ouvia	o	que	estava	dizendo	e	possivelmente	isto	fosse	o

melhor.	Antes	de	tentar	acalmá-la,	ele	também	tinha	que

tranquilizar-se	e	naquele	preciso	instante	não	estava	tranquilo

absolutamente.	Ele	tinha	a	culpa	de	tudo.	Teve	uma	oportunidade	de	sentar-se	com	ela	e	lhe	explicar	o
processo	do	parto	e	devido	a	um	cavalheirismo	mal	entendido,	evitou	essa	responsabilidade,	dizendo-se
que	a	ignorância	era	uma	bênção.

Que	equivocado	estava.	Ao	não	tratar	o	tema,	tinha	permitido	que

Annie	ficasse	vulnerável	de	uma	maneira	que	nenhuma	mulher

deveria	sê-lo.	Por	culpa	dele	e	de	sua	estupidez,	ela	estava	morta	de	medo	e	presa	pelo	pânico.	Isto	não
tinha	sentido	e	era	completamente	desnecessário.	Deveria	ter	conversado	com	ela.	Se

tivesse	 conversado	 com	 ela,	 se	 tivesse	 sido	 sincero	 e	 lhe	 explicado	 as	 coisas	 tal	 e	 como	 eram,	 teria
podido	evitar	aquele	desastre.

Desesperadamente	desejosa	de	aproximar-se	mais	dele,	ela	ficou

nas	pontas	dos	pés	e	se	aferrou	com	mais	força	ao	pescoço	de	seu

marido.	 Pesava	 tão	 pouco	 que	 Alex	 quase	 não	 sentiu	 a	 pressão	 sobre	 seus	 pés.	 Dobrando	 um	 braço
debaixo	de	seu	 traseiro,	 levantou-a,	apertada	contra	seu	corpo,	sorrindo	através	das	 lágrimas	ao	sentir
toda	sua	doçura.	Annie,	com	seu	enorme	ventre,	era	a	mais	preciosa	carga	que	seus	braços	tinham	levado
em	toda	sua	vida.	O	homem	apertou	seu	rosto	contra	o	cabelo	de	Annie	e	ela	o	soltou	deixando	escapar
um	grito	terrível	e	dilacerador	que	saiu	de	maneira	entrecortada	de	seu	peito.



Para	Alex,	era	um	som	cheio	de	dor,	não	um	grito	estudado	que

procurasse	compaixão;	tampouco	um	soluço	delicado,

cuidadosamente	 calculado	 para	 parecer	 feminino.	 Aquele	 grito	 saiu	 de	 sua	 alma,	 cru,	 cheio	 de	 dor,
desagradável	em	sua	extrema	franqueza.

Nada	foi	reprimido	nem	moderado.	Mesmo	assim,	Alex	pensou	que
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era	o	som	mais	belo	do	mundo.	O	simples	feito	de	que	ela	se	atreveu	a	proferi-lo	era	um	presente,	uma
amostra	de	confiança.

Ao	compreender	isto,	seus	olhos	voltaram	a	encher-se	de	lágrimas.

Esquecendo	seu	delicado	estado,	esquecendo	tudo,	estreitou-a	com

mais	força	entre	seus	braços,	plenamente	consciente	das	frágeis

costelas	que	havia	sob	suas	mãos,	de	suas	estreitas	costas,	de	sua	leveza.	Ela	não	era	muito	grande,	mas,
de	 uma	 maneira	 maravilhosa,	 tinha	 enchido	 por	 completo	 seu	 mundo.	 Estreitá-la	 entre	 seus	 braços...
Saber	que	ela	confiava	nele	como	nunca	tinha	confiado	em	ninguém...

O	presente	de	Annie...	Estreitando-a	entre	seus	braços	como	o

estava	 fazendo	 naquele	 instante,	 Alex	 mal	 podia	 acreditar	 que	 houve	 um	 tempo	 que	 clamou	 contra	 o
destino,	que	viu	seu	matrimônio	como	um	sacrifício	obrigatório	para	concertar	um	engano.	Tinha	erros
que	retificar,	certamente,	mas	não	era	uma	obrigação	e	muito	menos	um	sacrifício.	Amar	aquela	mulher,
fazia	parte	de	seu	mundo,	era	uma	bênção	do	céu.

Alex	a	levantou	entre	seus	braços	e	a	levou	a	cadeira	de	balanço

que	se	encontrava	em	um	canto	da	habitação.	Depois	de	sentar-se

nela,	estendeu	Annie	sobre	seu	colo,	deixando	que	apoiasse	a	cabeça	em	seu	braço,	não	com	a	intenção
de	que	ele	pudesse	ver	seu	rosto,	mas	sim,	para	que	ela	pudesse	ver	o	seu.	Os	olhos	da	jovem,	cheios	de
pânico,	aferraram-se	quase	desesperadamente	aos	seus.	Até	aquele	instante,	Alex	tinha	tido	a	intenção	de
falar	com	ela,	lhe	explicar	com	todo	luxo	de	detalhes	o	que	tinha	visto	nas	cavalariças.

Mas	o	olhar	que	viu	nela	o	fez	calar.	Não	era	o	momento	de	falar.	Ao	menos,	de	maneira	convencional.

Assim,	 em	 lugar	 de	 falar,	 estreitou-a	 contra	 seu	 corpo,	 tal	 e	 como	 o	 teria	 feito	 com	 uma	 criança	 e
começou	a	embalá-la.	Enquanto	a	balançava,	sussurrava	palavras	que	sabia	que	ela	não	podia	ouvir.

Mas	o	que	dizia	não	importava.	De	todos	os	modos,	o	que	Annie

necessitava	naquele	momento	eram	mensagens	que	não	podiam	ser



expressos	com	palavras.	Acariciou	seu	cabelo	com	mão	trêmula.

Logo,	apertou	a	bochecha	contra	a	cabeça	dela	e	fechou	os	olhos.

Não	se	surpreendeu	absolutamente	quando	sentiu	mais	lágrimas

correndo	por	suas	bochechas.	Cada	um	de	seus	soluços	o

atravessava	como	uma	adaga.

Havia	se	sentido	culpado	em	diferentes	ocasiões	ao	longo	de	sua

vida,	mas	nunca	tanto	como	naquele	momento.	Permitiu-lhe	chorar,

pois	 sabia	 que	 ela	 necessitava.	 Só	 Deus	 sabia	 quanto	 merecia	 que	 a	 deixassem	 chorar.	 Quando	 ela
finalmente	começou	a	tranquilizar-se,	207

ele	a	acomodou	em	seus	braços	de	 tal	maneira	que	seus	 rostos	 ficaram	a	muito	poucos	centímetros	de
distância.

—	Annie.	—	Alex	respirou	fundo	—	Acredito	que	temos	que

conversar.	Sobre	o	bebê	e	como	serão	as	coisas	quando...

Annie	abriu	os	olhos	para	manifestar	um	inconfundível	sentimento

de	terror	e	negou	violentamente	com	a	cabeça.

—	Noooo!

Alex	a	agarrou	pelo	queixo	para	obrigá-la	a	olhá-lo.	Quando	ela

finalmente	se	tranquilizou	e	ele	sentiu	que	tinha	toda	sua	atenção,	falou.

—	Alguma	vez	te	disse	uma	mentira?

Ela	negou	com	a	cabeça	de	maneira	quase	imperceptível.

—	Então	pode	confiar	em	que	não	vou	te	mentir	agora.	Ter	um	bebê

não	é...	—	Pôs	ênfase	na	palavra	não,	dizendo-a	lentamente	e	com

exagerada	claridade	—	Não	é	como	o	que	viu	nas	cavalariças.

O	olhar	dela	se	aferrou	ao	seu,	cheio	de	perguntas	e	incredulidade.

Alex	engoliu	saliva.	Não	desejava	aquela	conversa,	mas	tinha	que

fazer-se	compreender	de	algum	jeito.	Sem	saber	por	onde	começar



decidiu	simplesmente	falar.	Não	sabia	o	que	lhe	havia	dito

exatamente,	só	que	lhe	contou	que	o	potro	vinha	de	nádegas	e	que

logo	lhe	descreveu	um	parto	normal.	Não	lhe	escondeu	nada	e	foi

totalmente	sincero.	Falou-lhe	inclusive	das	dores	do	parto.	Quando	lhe	explicou	como	sairia	o	bebê	por
seu	corpo,	o	medo	escureceu	os	olhos	de	Annie;	o	qual	lhe	partiu	a	alma,	mas	também	lhe	fez	sorrir.

—	Annie,	carinho,	sua	mãe	deu	a	luz	a	você.	A	minha	deu	a	luz	a

mim.	Todas	 as	 criaturas	 vivas	 que	vemos	 ao	nosso	 redor	 tiveram	que	nascer	 e	 de	 uma	maneira	muito
parecida	com	a	que	nascerá	seu	bebê.	Provavelmente	não	será	uma	experiência	muito	agradável,	mas	não
vai	morrer	e	eu	estarei	junto	a	você	para	te	ajudar,	prometo-lhe.

—	Acariciou	a	bochecha	da	garota	com	a	ponta	dos	dedos	—	Vai	ser

bonito,	tesouro;	não	será	horrível,	já	verá.	Confia	em	mim.	E,	quando	tudo	terminar,	vai	ter	seu	bebê	ao
qual	poderá	lhe	dar	todo	seu	amor.

Ela	pareceu	ter	reservas	a	respeito	destas	últimas	palavras.	Alex	não	pôde	fazer	nada	a	não	ser	sorrir.

—	Acredita	que	te	mentiria?

Continuou	parecendo	indecisa.

—	Bom,	pois	então	me	parece	que	o	mais	indicado	é	dar	um	passeio

pelas	cavalariças.	Apesar	de	ter	sido	um	parto	difícil,	a	égua	já	está	bem.	E	é	a	orgulhosa	mãe	do	potro
mais	bonito	que	já	viu	em	sua
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vida.	—	Resolvido,	Alex	a	fez	descer	de	seu	colo	e	ficou	de	pé	—

Mostrarei	que	não	estou	mentindo.

Ela	negou	veementemente	com	a	cabeça.	Era	evidente	que	lhe

assustava	a	ideia	de	retornar	às	cavalariças.

Alex	a	agarrou	pela	mão.

—	Confie	em	mim,	Annie.	Você	viu	a	pior	cena	que	uma	futura

mamãe	pode	presenciar.	Agora	quero	que	veja	a	mais	doce.
	

As	cavalariças	eram	o	último	lugar	ao	que	queria	ir	Annie.	Mas	Alex	insistiu	e	como	ele	era	muito	maior,
não	teve	mais	remédio	que	aceder.	Para	sua	grande	surpresa,	anoiteceu	enquanto



permaneceram	dentro	da	casa.	A	luz	da	lua	e	as	sombras	desceram

sobre	eles	quando	saíram	ao	jardim.	Como	se	intuísse	seu

nervosismo,	Alex	lhe	rodeou	os	ombros	com	um	braço	e	a	atraiu	para	ele	enquanto	andavam.

Aquela	desacostumada	cercania	serviu	para	distraí-la	de	suas

preocupações	mais	que	qualquer	outra	coisa	que	ele	 tivesse	podido	 fazer.	No	ponto	que	seu	ombro	se
apertava	 contra	 o	 flanco	 de	Alex,	 ela	 sentia	 seu	 corpo	 como	 se	 fosse	 de	 aço	 recoberto	 de	 uma	 seda
ligeiramente	acolchoada.	O	braço	dele	ao	redor	de	seus	ombros	lhe	resultava	maravilhosamente	forte	e
quente.	Enquanto	se	moviam	juntos	através	do	escuro	jardim,	Annie	pensou	que	ele	deveria	estar	fazendo
um	 esforço	 para	 adaptar	 seu	 passo	 ao	 dela,	 pois	 suas	 pernas	 eram	muito	mais	 largas	 que	 as	 suas.	 O
quadril	de	Alex	me	chocava	contra	seu	flanco	em	um	ponto	que	se	encontrava	muito	mais	acima

de	sua	cintura.

A	jovem	olhou	com	dissimulação	seu	perfil	moreno,	perturbada

como	nunca	antes	esteve.	Sentiu	uma	espécie	de	agitação	no

estômago	e	ao	mesmo	tempo,	uma	estranha	emoção.	Como	se

tivesse	advertido	seu	olhar,	ele	desceu	o	olhar,	olhou-a	nos	olhos	e	esboçou	um	desses	sorrisos	suaves	e
deliciosamente	torcido,	tão	próprios	dele.

—	Nunca	tínhamos	caminhado	juntos	sob	a	luz	da	lua,	não	é

verdade?

Annie	assentiu	com	a	cabeça.

Seus	dedos	longos	se	moveram	no	lugar	sobre	o	ombro	de	Annie	e

esta	leve	carícia	fez	com	que	ela	sentisse	um	formigamento	na	pele.

—	Temos	que	fazê-lo	mais	frequentemente.	Está	preciosa	sob	a	luz

da	lua.	Absolutamente	preciosa.
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Annie	duvidava	que	isso	fosse	verdade.	Embora	não	lhe	davam	ataques	de	pranto	com	muita	frequência,
as	poucas	vezes	em	que	isto	acontecia,	ficava	horrorosa,	com	os	olhos	inchados	e	o	rosto	vermelho.

Como	se	tivesse	adivinhado	seus	pensamentos,	ele	riu.	A	débil

risada	vibrou	através	dos	ombros	de	Annie	e	se	irradiou	ao	longo	de	seu	braço.



—	É	bonita,	Annie,	carinho.	Acredite	em	mim.	Sem	lugar	a	dúvidas,	é	uma	das	garotas	mais	 formosas
sobre	as	quais	tive	o	prazer	de	posar	os	olhos.

Uma	sensação	ardente	subiu	devagar	pela	garganta	de	Annie	e	se

transformou	em	fogo	em	suas	bochechas.	Ela	em	seguida	afastou	o

olhar.	Um	instante	depois	sentiu	que	o	corpo	de	Alex	se	movia	e

quase	sem	que	percebesse,	o	homem	se	agachou	para	que	seu	rosto

ficasse	frente	ao	da	moça.	Ela	retrocedeu	assustada,	o	que	fez	com	que	ele	voltasse	a	rir.

—	Estou	conversando	com	você,	tola.	Como	pode	saber	o	que	estou

dizendo	se	não	me	olha?

Annie	o	seguiu	com	o	olhar	enquanto	ele	se	endireitava.	Estava	a

ponto	de	sorrir,	muito	a	seu	pesar.	O	fato	de	que	o	que	menos	queria	fazer	até	uns	poucos	minutos	fosse
sorrir	a	fez	vacilar.

—	Assim	está	melhor	—	disse	ele	—	Sentia-me	como	um	completo

tolo,	andando	no	meio	da	escuridão	e	conversando	sozinho.

Uma	das	comissuras	da	boca	de	Annie	começou	a	tremer.	Ele	tocou

a	covinha	de	sua	bochecha	com	a	ponta	de	um	dedo.

—	Por	certo,	também	tem	o	sorriso	mais	maravilhoso	que	jamais	vi.

A	classe	de	sorriso	que	faz	com	que	um	homem	adulto	fique	em

ridículo.

Annie	negou	com	a	cabeça.	Ele	assentiu	enfaticamente.	Contendo

uma	risada,	Annie	moveu	a	cabeça	com	mais	força	para	seguir

negando-o.

Alex	se	fez	de	zangado	e	adotou	uma	expressão	comicamente

contrariada.

—	Deus	santo,	nossa	primeira	discussão!

Ao	ouvir	estas	palavras,	Annie	perdeu	o	controle.	A	risada	que



esteve	contendo	estalou	em	sua	garganta.	Ao	ouvir	este	som,	Alex

parou	em	seco.	A	garota	pensou	instintivamente	que	ele	iria

repreendê-la.	Mas	a	luz	da	lua	lhe	permitiu	ver	um	brilho	malicioso	em	seus	olhos.

—	De	verdade	acabo	de	ouvir	uma	gargalhada?	—	Apertou	seus

ombros	com	mais	força	e	a	atraiu	docemente	para	seu	corpo	—
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Noooo!	Não,	minha	Annie	não	ri.	—	Observou-a	atentamente	durante	um	momento	—	Pobre	menina,	tem
soluço,	verdade?	A	cruz	da	existência	de	toda	futura	mamãe	é	a	indigestão	crônica.

Annie	 voltou	 a	 rir.	 Não	 parecia	 poder	 parar.	 E	 quando	 finalmente	 o	 fez,	 aconteceu	 algo	 incrível.	 O
sorriso	de	Alex	se	apagou	de	seu	rosto	e,	depois	de	olhá-la	fixamente	durante	intermináveis	segundos,	ou
ao	menos	assim	pareceu	a	ela,	seus	olhos	se	encheram	de	lágrimas.

—	Obrigado	—	disse	ele.

Só	isso,	só	um	simples	“obrigado”.	Mas	para	Annie,	esta	era	a

palavra	mais	maravilhosa	que	jamais	ouviu	pronunciar	e	significava	muito	mais	que	qualquer	outra.	Com
esta	única	palavra,	estava	lhe	dizendo	uma	infinidade	de	coisas	e	concretamente	que	tudo	o	que	lhe	havia
dito	no	sótão	era	verdade,	que	não	só	não	a	castigaria	por	fazer	ruído,	mas	também,	além	disso,	fizesse
que	o	quisesse.

Uma	extraordinária	sensação	de	liberdade	a	invadiu,	uma	sensação

de	leveza,	quase	como	se	pudesse	flutuar	no	ar.	Compreendeu	que

podia	confiar	naquele	homem.	Em	tudo.	E	com	seu	olhar	lhe	dando

coragem,	atreveu-se	a	articular	duas	palavras	para	que	ele	as	lesse	em	seus	lábios.

—	De	nada.
	

Embora	parecesse	incrível,	ele	conseguiu	ler	seus	lábios	de

primeira,	pois	seu	sorriso	se	fez	mais	profundo.	Agarrando	o	queixo	dela	com	a	mão,	fez	que	com	que
levantasse	o	rosto	para	que	a	luz	da	lua	caísse	sobre	ela.

—	Diga	de	novo.

Annie	 o	 agradou.	 Enquanto	 ela	 voltava	 a	 articular	 as	 palavras,	 ele	 percorria	 seus	 lábios	 com	 o	 dedo
polegar.	Seus	olhos	se	encheram	de	regozijo	enquanto	exploravam	os	dela.



—	Assim	são	todas	as	mulheres.	Anima-as	a	falar	e	antes	que

pereba,	convertem-se	em	uns	periquitos.

Depois	 de	 fazer	 esta	 afirmação,	 negou	 com	 a	 cabeça	 e	 continuou	 andando.	 Cravando	 o	 olhar	 nas
cavalariças,	Annie	percebeu	que	já	não	tinha	medo	de	entrar	ali	e	ver	a	égua.	Embora	Alex	estivesse

equivocado	e	a	besta	se	encontrasse	em	um	estado	lamentável,	ela

podia	confrontar	a	situação.

Pensava	que	enquanto	Alex	estivesse	ao	seu	lado,	podia	enfrentar

quase	qualquer	coisa.

Quando	entraram	nas	cavalariças,	a	coragem	de	Annie	fraquejou.	O

interior	da	edificação	estava	muito	escuro,	e	totalmente	silencioso.

Era	assim	como	ela	se	imaginava	a	morte,	a	negra	aparência.

Durante	uns	poucos	instantes,	Alex	a	deixou	sozinha	no	meio	do
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vazio.	Não	sabia	por	que.	Só	sabia	que	a	 tinha	deixado	ali	 e	ela	 sentiu	como	se	a	pele	 fosse	 ficar	do
avesso.

Logo	retornou	a	seu	lado.	Grande,	musculoso	e	carinhoso.	Agarrou

suas	mãos	e	as	pôs	sobre	algo	feito	de	metal	e	cristal.	Annie	explorou	seus	contornos	com	os	dedos	e
reconheceu	a	forma	de	um	farolete.

Aquele	desdobramento	de	cortesia	e	consideração	a	fez	sorrir

ligeiramente.	Ao	lhe	permitir	 tocar	o	candeeiro,	estava	lhe	explicando	por	que	a	 tinha	deixado	sozinha
durante	um	minuto.

Agarrou-lhe	firmemente	o	braço	e	se	apoiou	nele	enquanto

andavam.	Desejava	que	Alex	decidisse	que	não	era	necessário	fazer	aquilo	depois	de	tudo.	Mas	não	teve
essa	sorte.	Ele	insistiu	que	seguisse	adiante,	puxando-a	para	que	se	mantivesse	a	seu	lado	em

meio	a	escuridão.	Quando	dobraram	à	esquerda,	a	jovem	soube	que

tinham	entrado	em	um	corredor	que	cruzava	com	o	primeiro	e	que	o

estábulo	da	égua	estava	um	pouco	mais	adiante.	Escrutinando



inutilmente	a	escuridão,	tentou	ver	o	rosto	de	Alex.	Queria	vê-lo.	Não	queria,	precisava	vê-lo.

Depois	de	parar	um	instante,	ele	voltou	a	afastar-se	dela.	Nunca	na	vida	sua	surdez	a	tinha	incomodado
tanto.	 Parecia	 que	 o	 silêncio	 se	 converteu	 em	 uma	 criatura	 viva,	 com	 dedos	 gélidos	 e	 garras	 que	 se
dobravam	ao	 redor	de	 seu	corpo.	“Alex?”	Ah,	Deus,	a	 tinha	deixado	sozinha.	Completamente	 sozinha.
Andou	a	cegas	como	uma	louca.	A	palma	de	sua	mão	tropeçou	com	uma	superfície	de	madeira	áspera.

Imediatamente,	uma	luz	estalou	junto	a	ela.	Assustada,	Annie	deu

um	salto	para	trás.	Logo,	viu	que	Alex	simplesmente	tinha	acendido	um	fósforo.	Uma	cor	âmbar	piscou
sobre	seu	rosto	moreno,	fazendo	com	que	seus	olhos	brilhassem	de	maneira	estranha	e	inquietante.

Levantou	 o	 farolete,	 levou	 a	 chama	 ao	 interior	 do	 candeeiro	 e	 estalou	 uma	 deslumbrante	 brancura.
Sacudiu	o	fósforo	e	antes	de	jogá-lo	fora,	colocou	seu	extremo	quente	na	boca,	para	certificar-se	de	que
estava	 completamente	 apagada.	 Depois	 de	 fazer	 girar	 a	 válvula	 do	 combustível	 para	 regular	 a	 luz,
pendurou	o	candeeiro	em	um	prego

que	sobressaía	de	uma	parede,	em	cima	dele.

—	Disse	algo	Annie.	—	Logo,	quando	viu	que	ela	não	reagia,	levou

as	mãos	aos	quadris,	inclinou	ligeiramente	uma	perna,	e	descansou	o	peso	de	seu	corpo	sobre	o	outro	pé.
Apertando	o	fósforo	entre	seus	dentes,	voltou	a	falar.	Dado	que	estava	falando	entre	dentes,	Annie	não
tinha	nem	a	menor	ideia	do	que	estava	dizendo;	só	notava	que	ele	começava	a	exasperar-se	porque	ela
não	atendia	sua	solicitude.

Quando	ele	voltou	a	falar,	ela	rapidamente	deu	um	passo	adiante	e	lhe	tirou	o	fósforo	da	boca	com	um
puxão.
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Alex	pareceu	ficar	desconcertado	durante	um	segundo	e	logo	sorriu.

—	Sinto	muito.

Annie	levantou	as	sobrancelhas.

—	Estava	dizendo	para	dar	uma	olhada	e	comprovar	com	seus

próprios	olhos.	—	Alex	assinalou	o	compartimento	com	a	cabeça	—	A	mãe	e	o	bebê,	sãs	e	salvos.

Annie	se	voltou	para	dar	uma	olhada	por	cima	da	porta,	ele	se

aproximou	por	atrás	e	rodeou	a	cintura	da	jovem	com	seus	fortes

braços.	Logo,	pôs	uma	de	suas	grandes	mãos	sobre	seu	ventre

inchado	e	o	acariciou	brandamente	com	as	pontas	dos	dedos.



Durante	um	instante,	a	futura	mãe	ficou	tensa,	perturbada	pelo

excesso	de	familiaridade.	Mas	logo	sentiu	que	a	tensão	desaparecia	sob	as	doces	carícias	de	suas	mãos.
Alex.	Recostou-se	contra	ele	e	fechou	os	olhos,	imaginando	que	sentia	toda	sua	força	entrando	nela.

Sentiu	 os	 constantes	 e	 fortes	 batimentos	 de	 seu	 coração	 contra	 seu	 ombro,	 um	 ritmo	 férreo	 e
tranquilizador	que	curiosamente	parecia	estar	em	harmonia	com	os	batimentos	se	seu	próprio	coração.

Em	sua	boca	se	desenhou	um	sorriso	e	abrindo	os	olhos,	dirigiu	o

olhar	para	o	cubículo.	A	égua	se	encontrava	no	centro	do	cercado.

Seus	olhos	marrons	aquosos	posaram	com	curiosidade	sobre	os	dois

humanos	que	tinham	importunado	sua	tranquilidade.	Junto	a	ela,

com	as	patas	largas	e	desajeitadas	abertas	para	tentar	manter	o

equilíbrio,	estava	o	potro.	Com	a	cabeça	debaixo	do	ventre	de	sua	mãe,	mamava	com	impaciência.	Tinha
a	pequena	cauda	levantada	e	a	fazia	girar	rapidamente	em	círculos	pequenos.

Alex	se	inclinou	para	frente	para	que	ela	pudesse	vê-lo.

—	Vê	a	cauda?	É	a	manivela	de	sua	bomba.	Sobe	e	desce	cada	vez

que	ele	mama.

Annie	riu	alegremente.

—	Me	alegro	que	goste.	Antes	que	termine	o	inverno,	ele	já

parecerá	parte	da	família.	Nasceu	fora	de	 temporada.	A	maioria	dos	potros	nasce	na	primavera,	o	que
lhes	dá	tempo	de	sobra	para	desenvolver-se	antes	que	chegue	o	mau	tempo.	Teremos	que	mimar

este	pequenino.

Depois	de	dizer	estas	palavras,	Alex	abaixou	os	ombros	para	apoiar	o	queixo	junto	a	orelha	de	Annie.
Ela	sentiu	o	ligeiro	roce	de	suas	costeletas.	O	perfume	de	bergamota	de	creme	de	barbear	que	ele	usava
alagou	seus	sentidos.

De	repente,	como	se	lhe	incomodasse	o	pouco	habitual	peso	de

suas	mãos,	o	bebê	se	moveu	dentro	dela.	Não	foi	um	movimento

ligeiro,	como	os	que	a	jovem	estava	acostumada	a	sentir,	mas,	muito	213

forte.	 Levou	 um	 susto	 e	 sentiu	 o	 peito	 de	Alex	 sacudir-se	 com	 uma	 risada,	 suas	 profundas	 vibrações
percorreram	todo	seu	corpo	com	raios	de	sol.	Reacomodando	suas	mãos,	ele	apalpou	docemente	sua

dura	redondeza.	O	bebê	se	moveu	para	tentar	escapar	da	molesta



pressão.	Annie	sentiu	que	um	ardente	rubor	lhe	subia	pelo	pescoço.

Alex	devia	sentir	em	sua	bochecha	o	calor	que	invadia	o	rosto	da

garota,	pois	se	inclinou	para	olhar	seu	rosto	com	seus	cintilantes	olhos	de	cor	âmbar.

—	Não	seja	tímida,	Annie,	amor.	Este	é	meu	bebê.	E	você	é	minha.

Sentir	a	vida	que	cresce	dentro	de	você	é	como	tocar	um	milagre.

Annie	agarrou	as	mãos	de	Alex	e	deixou	que	seus	olhos	se

fechassem	de	novo.	Por	razões	que	ela	não	conseguia	compreender,

sentia-se	extremamente	bem	entre	seus	braços.	Maravilhosamente

bem.	 Não	 queria	 mover-se,	 não	 queria	 que	 ele	 jamais	 afastasse	 suas	mãos	 dali.	 Seu	 bebê.	 A	 doçura
destas	palavras	esteve	a	ponto	de	fazer	com	que	os	olhos	voltassem	a	encher-se	de	lágrimas,	mas

desta	vez	seriam	lágrimas	de	alegria.

Permaneceram	assim	durante	um	longo	tempo,	Annie	recostada

contra	seu	corpo	e	ele	sustentando	seu	peso.	A	sensação	que	a

invadiu	foi	muito	similar	aquela	que	se	apropriava	dela	quando

contemplava	a	saída	do	sol,	sentia	como	se	Deus	lhe	tivesse	dado

uma	canção.

Quando	saíram	da	cavalariça,	os	pensamentos	de	Alex	estavam

completamente	centrados	na	garota	que	andava	junto	a	ele,	ao

amparo	de	seu	braço.	Não	pôs	nenhuma	objeção	quando	lhe	disse

que	aquele	bebê	era	dele,	que	ela	era	dele.	Tinha	rogado	a	Deus	para	que	não	tivesse	nenhuma	objeção.
Já	 tinha	se	envolvido	muito	e	 lhe	custaria	muito	voltar	atrás.	Estava	 loucamente	apaixonado	e	 isso	era
irrevogável.	Ela	levou	alegria	para	sua	vida,	uma	alegria	que	superava	em	muito	todos	seus	sonhos;	um
doce	e	maravilhoso	júbilo	que	lhe	tinha	feito	sentir	que	a	existência	valia	a	pena.	Ver	o	mundo	através	de
seus	olhos	lhe	ensinou	a	apreciá-lo	de	outra	maneira.

Potros	recém-nascidos.	Ratos	no	sótão.	Dança	ao	compasso	de

melodias	silenciosas.	O	insuperável	sabor	de	um	chá	inexistente.	Ela	era	menina	e	mulher	de	uma	vez,	em
um	só	corpo,	uma	combinação	encantadora	e	amava	as	duas.

Perdê-la	naquele	momento...	Apenas	a	ideia	causava	em	Alex	uma



profunda	dor,	de	modo	que	a	separou	de	sua	mente.	Pertencia-lhe,

aos	olhos	de	Deus	e	dos	homens.	O	bebê	que	estava	esperando	era

dele.	Nada	poderia	mudar	 isso.	Ele	 não	permitiria,	 pois	 perdê-la,	 agora	 que	 a	 tinha	 encontrado,	 seria
como	morrer	por	dentro.
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CAPÍTULO	18
	

Na	manhã	seguinte,	um	comboio	de	mercadorias	chegou	a

Montgomery	Hall	e	todas	eram	para	Annie.	Alex	se	sentia	como	uma

criança	no	Natal	enquanto	conduzia	os	homens	a	seu	escritório,	o

qual	a	partir	daquele	momento	se	converteria	também	em	salão	de

música.

Ao	ver	o	órgão,	Maddy	levantou	as	sobrancelhas	para	manifestar

suas	reservas.

—	Senhor,	tem	certeza	de	que	quer	que	levem	esse	ruidoso

aparelho	a	seu	escritório?	Como	poderá	concentrar-se?
	

Alex	tinha	a	intenção	de	concentrar-se	muito,	mas	não

necessariamente	 em	 suas	 contas.	Fazia	 já	 várias	 semanas	que	 tinha	decidido	que	 a	melhor	maneira	de
cortejar	sua	esposa	era	com	sons.

Não	permitiria	que	pusessem	seus	chamarizes	em	outra	habitação.

—	Onde	está	Annie	agora?	—	pergunto	para	Maddy.

—	No	quarto	das	crianças.	Desenhando,	acredito.

Alex	sorriu.	Estava	tão	ansioso	para	mostrar	a	sua	esposa	tudo	o

que	tinha	comprado	que	foi	correndo	a	carruagem	para	levar	ele

mesmo	uma	das	caixas.

—	Nós	podemos	levá-lo,	senhor	Montgomery	—	lhe	assegurou	um



dos	homens	—	É	nosso	trabalho.

—	Não	me	incomoda	ajudá-los.

Alex	levou	a	caixa	a	seu	escritório	e	a	pôs	sobre	a	escrivaninha.

Tirou	uma	navalha	do	bolso,	cortou	a	fita	e	as	cordas	e	logo	abriu	a	tampa.	Aparelhos	de	surdez.	Quase
com	veneração,	Alex	tirou	um	da	caixa	e	sorriu	para	Maddy.

—	Os	aparelhos	de	surdez	de	Annie!	Agora	poderei	começar	a	lhe

dar	aulas.

—	Vai	atuar	como	professor?	Recorde	as	notas	que	tirava	o	colégio.

Será	todo	um	espetáculo!

—	Vou	lhe	ensinar	o	alfabeto	mímico	e	a	língua	de	sinais	—	declarou	Alex	—	Espera	e	verá.	Serei	um
professor	estupendo.	Não	queria	começar	até	que	chegassem	estes	aparelhos.	—	Levantou	uma

trombeta	—	Com	um	pouco	de	sorte,	Maddy,	poderá	ouvir	com	estes

artefatos.	Ao	melhor	não	com	a	maior	claridade,	mas	tudo	pode

ajudar.

Maddy	se	dirigiu	à	escrivaninha	e	tirou	da	caixa	um	aparelho	de

surdez	de	tamanho	médio.	Depois	de	tirar	o	papel,	introduziu	o

aparelho	em	seu	ouvido.	Alex	se	inclinou	para	frente	e	disse	“olá”	no	215

outro	extremo.	Ela	se	assustou,	afastou	o	aparelho	de	sua	cabeça	bruscamente	e	gritou.

—	Valha-me	Deus!

Alex	riu	e	lhe	arrebatou	a	trombeta.	A	levou	ao	ouvido.

—	Diga	algo.

—	Rompeu	meu	tímpano!	—	disse	Maddy	quase	a	gritos.

—	Por	Deus!	—	Alex	esfregou	um	lado	da	cabeça	com	uma	mão	e

olhou	o	aparelho	de	surdez	com	renovado	respeito	—	É	assombroso.

Completamente	assombroso.

Uma	vez	que	os	correios	partiram,	Alex	passou	perto	de	meia	hora



organizando	todos	os	instrumentos	de	Annie	na	habitação.	Absteve—

se	de	tentar	tocar	algum	deles,	pois	temia	que	ela	pudesse	ouvir	os	sons	e	fosse	ao	escritório	antes	que
ele	tivesse	terminado	de	preparar	tudo.

Finalmente	chegou	o	momento	da	entrega	dos	presentes.	Tão

emocionado	por	ver	seu	rosto	mal	podia	suportar	a	espera,	Alex	se	sentou	no	órgão.	Depois	de	respirar
fundo	e	rezar,	provou	os	pedais.

Ato	seguido	começou	a	tocar.	Bom,	não	precisamente	a	tocar,	pois

não	tinha	nem	a	menor	ideia	de	como	fazer	música	com	aquele

condenado	aparelho.	Mas	o	som	que	saía	dele	era	maravilhoso.	Uns

poucos	minutos	depois,	a	porta	de	seu	estúdio	se	abriu	com	grande	estrépito	e	Annie	entrou	com	as	mãos
cruzadas	sobre	seu	inchado	ventre	e	os	olhos	como	pratos.

Alex	 seguiu	 enchendo	 a	 habitação	 de	 sons,	 sorrindo	 para	 Annie	 por	 cima	 de	 seu	 ombro.	 Como	 se
estivesse	hipnotizada,	ela	se	dirigiu	para	ele	com	os	olhos	cravados	no	órgão.	Quando	finalmente	esteve
perto,	estendeu	uma	mão	para	tocar	a	brilhante	madeira	de	um	modo	quase	reverencial.	Logo,	aproximou-
se	ainda	mais,	acariciando	a	superfície	do	órgão	com	as	duas	mãos.	A	expressão	de	seu	rosto	fez	com	que
valesse	a	pena	cada	centavo	gasto	nele.	Felicidade,	isso	era	o	que	se	refletia	em	seu	rosto.	Sem	separar
as	mãos	 da	madeira,	 a	moça	 fechou	 os	 olhos.	 Seu	 encantado	 sorriso	 era	 tão	 doce	 que	 ele	 sentiu	 uma
profunda	dor	no	coração.

Alex	deixou	de	tocar,	agarrou-a	pela	mão	e	fez	com	que	se	sentasse	no	banco.

—	Agora	você	o	toca.

Ela	cruzou	as	mãos	de	novo	e	as	apertou	contra	seu	corpete,	como

se	tivesse	medo	de	tocar	as	teclas.	Alex	pegou	com	firmeza	seus

pulsos,	obrigou-a	a	abaixar	os	braços	e	levou	seus	rígidos	dedos	às	peças	de	marfim.	Depois	de	atrair
sua	atenção,	insistiu.

—	É	seu,	Annie.	Comprei	para	você.
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A	jovem	lhe	lançou	um	olhar	de	incredulidade.	Logo,	voltou	a	olhar	fixamente	o	órgão.	Rindo,	Alex	lhe
ensinou	como	fazer	funcionar	o	aparelho.	Uns	poucos	segundos	depois	estavam	tocando	a	todo	volume	e
ele	quase	teve	que	sair	da	habitação.	Ficou	observando-a.

Compreendeu	que,	entre	 todas	as	coisas	que	 tivesse	podido	 lhe	dar,	 a	 ideia	dos	 instrumentos	musicais
tinha	sido	uma	espécie	de	inspiração	divina.



Para	Annie,	o	órgão	era	um	sonho	feito	realidade.	Isto	parecia	o

justo,	pois	desde	que	a	conheceu,	ela	também	tinha	feito	com	que

alguns	sonhos	se	fizessem	realidade	para	ele.	Sonhos	impossíveis.

Encontrar	um	anjo	e	casar-se	com	ele.	Querer	a	alguém	mais	que	a	si	mesmo.	Ter	uma	verdadeira	razão
para	viver.

Annie	ficou	no	estúdio	até	a	hora	de	jantar.	Naquela	vez	não	o	fez	porque	ele	insistia,	mas	sim	porque
nada	no	mundo	teria	podido	tirá-

la	dali.	Do	órgão	passou	as	 timbres	e	 logo	a	outros	 instrumentos.	A	casa	 se	encheu	de	 ruídos.	Ruídos
ensurdecedores,	horrorosos,	mas	havia	um	fato	que	os	fazia	formosos	para	Alex,	que	Annie	podia	ouvir
alguns	 acordes.	Não	 lhe	 importava	que	 ela	 só	 aprendesse	 rapidamente	 como	 tocar	 as	 notas	 que	podia
ouvir	melhor	e	as

repetisse	uma	e	outra	vez,	uma	e	outra	vez.	Estava	se	divertindo

como	nunca.

Na	 hora	 do	 jantar,	 Alex	 conseguiu	 fazer	 com	 que	 deixasse	 de	 tocar	 o	 tempo	 suficiente	 para	 comer.
Quando	começaram	com	o	primeiro	prato,	Maddy	entrou	com	uma	bule,	que	pôs	no	centro	da	mesa	com

um	forte	golpe.	Alex	lhe	lançou	um	olhar	inquisidor.

—	Passa	algo,	Maddy?

—	Como	disse?

Alex	repetiu	a	pergunta.

Maddy	inclinou	a	cabeça.

—	O	que	está	dizendo?

Persuadido	de	que	ela	estava	sendo	sarcástica	devido	ao	ruído	que	Annie	lhes	brindava,	Alex	se	recostou
em	sua	cadeira	olhando-a	nos	olhos.

—	Isto	não	me	parece	gracioso,	Maddy.

Com	uma	expressão	de	contrariedade	no	rosto,	a	governanta

colocou	um	dedo	no	ouvido,	pinçou	durante	um	momento	e	tirou	um

pedaço	de	algodão.

—	Sinto	muito,	senhor.	Não	ouvi	o	que	disse.

Alex	ficou	olhando	fixamente	a	mulher	durante	um	momento,	logo



jogou	a	cabeça	para	trás	e	soltou	uma	gargalhada.	Annie,	assaltando-217

se	afanosamente	de	comida	para	terminar	o	jantar	e	retornar	ao	escritório	quanto	antes,	não	levantou	os
olhos	em	nenhum	momento.
	

Na	manhã	seguinte,	assim	que	se	levantou	da	cama,	Alex	pensou

que	 já	 era	 hora	 de	 começar	 a	 dar	 aulas	 a	 sua	 esposa.	 Entretanto,	 no	 instante	 em	 que	 tentou	 obrar	 em
consequência	desta	decisão,	encontrou-se	frente	a	uma	jovem	muito	desventurada.	Annie,

fascinada	com	todos	aqueles	 troços	produtores	de	ruído	que	lhe	foi	dado	de	presente,	não	queria	fazer
outra	coisa	que	não	fosse	brincar	com	eles.	Quando	Alex	a	levou	a	seu	escritório	e	a	fez	sentar-se	em	sua
cadeira,	ela	adotou	uma	expressão	de	rebeldia	e	fez	uma	careta.

Uma	inconfundível	careta.	Alex	compreendeu	que	seu	anjo	estava

ficando	um	pouco	mimada.

Aproximou	uma	cadeira,	sentou-se	junto	a	ela	e	estendeu	a	mão

para	 agarrar	 as	 publicações	 que	 o	 doutor	Muir	 lhe	 tinha	 conseguido,	 Um	 léxico	 de	 sinais	mudos,	 de
James	S.	Brown,	e	A	linguagem	de	gestos	dos	índios,	do	W.	P.	Clark.	O	segundo,	para	grande	regozijo	de
Alex,	 tinha	 ao	 redor	 de	 mil	 entradas	 descritas	 verbalmente	 e	 relacionava	 cada	 uma	 delas	 com	 seu
equivalente	na	língua	de	sinais	norte-americana.	Desta	maneira,	o	livro	se	convertia	em	um	dicionário,
tanto	 dos	 gestos	 índios	 como	 dos	 americanos.	 Além	 dessas	 publicações,	 havia	 duas	 cópias	 em	 papel
carvão	de	uns	folhetos	recolhidos	especialmente	para	Alex	por	uma	mulher	que	vivia	em

Albany	e	trabalhava	com	surdos	em	um	centro	especializado.

—	O	trabalho	vai	antes	do	jogo	—	disse	a	sua	esposa	com	voz	firme

—	Já	é	hora	de	que	comece	a	encher	essa	tua	preciosa	cabecinha

com	alguns	conhecimentos,	carinho.

Abriu	 um	 dos	 livros	 e	 começou	 a	 folhear	 as	 páginas	 para	 encontrar	 o	 alfabeto	 datilológico.	 Quando
voltou	a	levantar	os	olhos,	Annie	pegou	um	aparelho	de	surdez	de	seu	escritório	e	estava	soprando	com
todas	suas	forças.	Alex	ficou	olhando-a	durante	um	momento

com	um	sorriso	indulgente.	Logo,	tirou-lhe	o	aparelho	das	mãos	e

colocou	um	dos	extremos	do	artefato	em	seu	ouvido.	Levantou	sua

mão	direita,	com	os	dedos	dobrados	sobre	sua	palma	e	o	polegar

estendido	sobre	eles,	ele	se	inclinou	para	frente	e	gritou	no	outro	extremo	do	aparelho	de	surdez:

—	Ah!!



Annie	se	sobressaltou	como	se	a	tivesse	cravado	com	um	alfinete	e	de	um	puxão,	tirou	a	trombeta	de	seu
ouvido	para	olhá-lo	fixamente.
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Depois	de	uns	 instantes,	voltou	a	colocar	no	ouvido	com	uma	expressão	de	expectativa	no	rosto.	Alex
compreendeu	que	ela	pensava	que	o	aparelho	de	surdez	tinha	feito	o	ruído	por	si	mesmo.

—	Não,	não,	Annie,	carinho.	Fui	eu.	—	Eufórico	porque	ela	parecia	ter	lhe	ouvido,	Alex	se	certificou	de
que	a	jovem	mantivesse	o	artefato	em	sua	orelha	enquanto	ele	levava	solenemente	a	boca	ao

outro	extremo	—	Fui	eu,	Annie	—	gritou	ele.

A	moça	se	sobressaltou	de	novo.	Mas	esta	vez	não	tirou	o	aparelho	de	surdez	do	ouvido.	Em	lugar	disso,
agarrou	o	cabelo	de	Alex	e	colocou	a	parte	inferior	de	seu	rosto	no	sino.	Alex	começou	a	rir	 tão	forte
que,	de	havê-lo	querido,	não	teria	podido	pronunciar	palavra.

Quando	seu	alvoroço	decaiu,	olhou-a	nos	olhos	por	cima	do	sino	do	aparelho	de	surdez.	Naquele	instante
abandonou	toda	a	vontade	de	rir.	Os	olhos	de	Annie	refletiam	os	sentimentos	mais	intensos	que	viu	em
toda	sua	vida.	Esperança	contida.	Incredulidade.	Alegria	receosa.

Sentiu	uma	opressão	no	peito.	 Jogando	a	cabeça	para	 trás	para	que	ela	pudesse	ver	sua	boca	ao	falar,
declarou	a	voz	em	um	grito:	—	Eu	te	amo.

Ela	ficou	olhando-o	durante	um	momento.	Seus	olhos	azuis	se

encheram	de	lágrimas,	que	lançavam	brilhos	como	se	fossem

diamantes.	Logo,	para	grande	consternação	de	Alex,	as	lágrimas

passaram	a	suas	pestanas	e	começaram	a	correr	pelas	bochechas	em

forma	de	gotas	brilhantes.	Enquanto	a	observava,	pareceu-lhe	que

todo	 seu	 rosto	 tremia,	 primeiro	 a	 boca,	 logo	 o	 queixo	 e	 por	 último	 os	 pequenos	 músculos	 situados
debaixo	de	seus	olhos.	Alex	se	separou	do	aparelho	de	surdez.

—	Não	chore,	carinho.	Pensei	que	isto	te	faria	feliz.

A	trombeta	voou	pelos	ares	quando	ela	se	lançou	a	seus	braços.

Perturbado	por	sua	reação,	Alex	lhe	apertou	as	costas	com	uma	mão	e	com	a	outra	lhe	acariciou	o	cabelo.
Sentiu	seu	corpo	sacudir-se	por	causa	dos	soluços.	Logo,	como	se	lhe	estivesse	partindo	o	coração,	ela
afastou	seus	braços	com	dificuldade	e	saiu	correndo	do	escritório.

Preocupado,	Alex	a	seguiu	até	seu	quarto,	só	para	descobrir	que	ela	voltou	a	fechar	a	porta	colocando
uma	 cadeira	 sob	 o	 pomo,	 a	 maneira	 de	 calço.	 E,	 naquela	 ocasião,	 fizesse	 o	 que	 fizesse	 para	 tentar
convencê-la,	não	a	abriria.



Annie	se	sentou	no	centro	da	cama,	balançando-se	para	frente	e

para	trás	com	as	mãos	sobre	o	rosto.	Contendo	inutilmente	a

respiração	para	sufocar	os	soluços,	chorava	desconsoladamente.	Ele	a	amava.	Já	havia	dito	a	duas	noites.
Mas	até	uns	instantes,	quando	o	olhou	nos	olhos	enquanto	dizia	estas	palavras,	não	tinha	pensado	219

nas	consequências	que	teria	um	sentimento	semelhante,	não	para	ela,	a	não	ser	para	ele.

Ele	a	amava.	Ao	ver	a	expressão	de	seu	rosto	ao	dizer	estas

palavras...	Ah,	Deus!	Annie	engasgou	com	sua	própria	saliva	ao

recordar	a	sensação	de	impotência	que	a	invadiu	quando	não	pôde

lhe	responder.

Uma	pessoa	pela	metade,	isso	era	ela.	Uma	surda.	Nada	do	que	ele	fizesse	nada	do	que	lhe	desse	poderia
mudar	 isso.	Nada.	As	pessoas	normais	a	 tinham	recusado	 toda	a	vida.	Era	uma	renegada	da	sociedade
aonde	fosse.	Uma	pessoa	que	não	podia	fazer	amigos	nem

ir	à	igreja,	e	a	quem	também	lhe	proibiam	aproximar-se	do	povoado.

Embora	na	realidade	não	quisesse	fazer	nenhuma	destas	coisas,	pois	ao	fazê-las	só	lhe	trazia	dor.	Não	era
divertido	 absolutamente	 que	 as	 demais	 pessoas	 a	 olhassem	 boquiabertas	 ou	 a	 martirizassem,	 nem
tampouco	 que	 falassem	 dela	 em	 sussurros,	 pensando	 que	 não	 sabia	 o	 que	 estavam	 dizendo.	 Ela	 sabia
perfeitamente,	pois,	embora	 falasse	em	voz	muito	baixa,	ela	podia	 ler	os	 lábios.	“Ali	 está	a	 tal	Annie
Trimble,	a	idiota.	Pobrezinha.	Annie,	a	idiota.	Annie,	a	idiota.”

Seria	 este	 o	 presente	 que	daria	 a	Alex?	Nada	mais	 que	 dor?	Era	 com	 isso	 que	 ela	 contribuiria?	Para
evitar	que	 lhe	fizessem	mal,	ela	 tinha	se	contentado	afastando-se	das	pessoas,	conformou-se	vivendo	a
vida	pela	metade.	Tinha	entendido	à	muitos	anos	que	uma	vida	pela	metade	era	tudo	o	que	podia	esperar.
Mas	Alex	podia	ter	muito	mais.

Os	olhos	de	Annie	voltaram	a	encher-se	de	lágrimas,	prendendo	fogo	ao	fundo	de	sua	garganta.	Alex	era
um	homem	maravilhoso.	Não	só	era	bonito,	mas	também	doce	e	amável.	Poderia	ter	qualquer	mulher	que
quisesse.	Annie	estava	segura	de	que	a	todas	as	damas	bonitas	do	povoado	adorariam	estar	em	seu	lugar,
ser	a	única	destinatária	de	toda	sua	atenção.	Por	que	teria	que	conformar-se	com	uma	mulher	surda?

Não	só	com	uma	mulher	surda,	mas	também	além	disso	não	podia

lhe	dizer	sequer	que	o	amava.

Annie	sabia	o	que	aconteceria	se	permitisse	que	aquela	situação

continuasse.	Em	pouco	tempo	a	pessoas	começariam	a	recusar	Alex,

não	porque	tivesse	feito	algo,	mas	sim	porque	se	relacionava	com



ela.	Antes	que	percebesse,	ficaria	sem	amigos.	Ninguém	o	convidaria	a	sua	casa.	E	ninguém	iria	querer
visitá-lo	enquanto	ela	vivesse	ali.

Annie,	a	idiota.	Para	a	única	coisa	que	servia,	era	para	que	as	demais	pessoas	tivessem	algo	que	olhar.

Annie	nunca	conheceu	ninguém	como	Alex.	Desde	que	chegou	a

Montgomery	Hall,	mudou	sua	vida.	Nunca	quis	ninguém	como	a	ele.
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Não	podia	suportar	ver	que	começavam	a	lhe	passar	coisas	más	por	sua	culpa.	Ele	tinha	que	apaixonar-se
por	outra	pessoa.	De	alguém	que	pudesse	fazê-lo	feliz	e	não	o	inverso.
	

Depois	de	tomar	esta	decisão,	Annie	chorou	até	ficar

completamente	esgotada	e	sem	mais	lágrimas	que	derramar.	Logo,

refletiu	a	respeito	de	qual	seria	a	melhor	maneira	de	comunicar	a	Alex	seus	sentimentos.	Ele	ainda	não
era	o	suficientemente	bom	lendo	os	lábios	como	para	que	lhe	contasse	tudo	isso	e	tentar

representar	o	que	queria	lhe	dizer	seria	impossível.	Enquanto	refletia	sobre	este	problema,	recordou	de
repente	a	noite	em	que	lhe	fez	um	desenho	para	lhe	dizer	que	estava	esperando	um	bebê.

Alex	andava	de	um	lado	para	outro	do	corredor.	Subia	e	descia	as

escadas.	Ia	ao	quarto	das	crianças.	Logo	voltava	sobre	seus	passos.

Uma	e	outra	vez.	E	de	novo.	Pouco	tempo	depois,	perdeu	a	conta	de	quantas	vezes	subiu	as	escadas.	Algo
terrível	estava	passando.	Tinha	visto	nos	olhos	de	Annie.	Mas	não	conseguia	imaginar	do	que	se	tratava.
Tinha	acreditado	que	os	aparelhos	de	surdez	a	fariam

absolutamente	feliz.	Mas,	em	lugar	disto,	começou	chorar.	Por	quê?

Apesar	de	dar	voltas	ao	assunto	uma	e	outra	vez	não	podia	encontrar	uma	resposta.

Quando	finalmente	ouviu	o	revelador	chiado	das	dobradiças	de	uma

porta,	encontrava-se	subindo	as	escadas.	Aquela	devia	ser	a

milésima	vez	que	o	fazia.	O	leve	som	da	porta	abrindo-se	fez	com

que	subisse	voando	o	resto	dos	degraus.	Depois	de	correr	pelo

corredor,	parou	frente	a	sua	porta.	Annie	estava	dentro	do	quarto,	com	sua	pequena	mão	no	pomo	da	porta
e	o	rosto	tão	branco	como	leite.	Pela	mancha	vermelha	que	se	via	ao	redor	de	seus	olhos,	soube	que	a
moça	esteve	chorando.



Ela	deu	um	passo	para	trás	e	com	um	gesto	lhe	indicou	que

entrasse.	Alex	sentiu	um	mau	pressentimento.	Annie	esquivou	seu

olhar	enquanto	ele	entrava.	Logo,	com	um	resolvido	ruído	seco,

fechou	a	porta.	Sem	olhá-lo,	dirigiu-se	rapidamente	à	mesa,	onde

pegou	uma	folha	de	papel	e	a	ofereceu.

—	O	que	é	isto?	—	Alex	diminuiu	a	distância	que	os	separava	e

agarrou	o	papel	com	mão	tensa.	Depois	de	estudar	o	desenho	que	ela	fez,	pronunciou-se	—	Annie,	isto	é
extraordinário.	Tem	muito	talento.

Fez	seus	retratos	e	sua	atenção	ao	detalhe	era	incrível.	Salvo	no	trabalho	dos	artistas	profissionais,	Alex
nunca	viu	tal	domínio	da	técnica.	Tinha	dado	vida	ao	desenho	só	com	o	lápis-carvão	e	o	papel.

Sorriu	 ligeiramente	ao	perceber	a	expressão	que	ela	captou	em	seu	rosto.	Seria	certo	que	ele	a	olhava
daquela	maneira?	Com	um	sorriso	221

calmo	e	um	brilho	lascivo	nos	olhos?	Supôs	que	devia	ser	assim	e	não	ficou	mais	opção	que	maravilhar-
se	de	que	não	lhe	tivesse	dado	um	par	de	bofetadas	por	tal	afronta.	Embora	a	verdade	fosse	que	Annie
não	reconheceria	a	lascívia	embora	a	tivesse	frente	a	seu	nariz.

Seu	olhar	posou	na	imagem	de	Annie	e	lhe	pareceu	que	esta	não	se

ajustava	de	tudo	a	realidade.	Depois	de	estudar	atentamente	o

retrato,	compreendeu	que	ela	provavelmente	reproduziu	a	si	mesma

no	papel	de	uma	maneira	muito	similar	a	como	se	via	no	espelho,

séria,	sem	indício	algum	da	inocente	doçura	nem	das	expressões

cândidas	que	lhe	roubaram	o	coração.	Os	olhos	não	refletiam	nenhum	sentimento	nem	mostravam	brilho
algum.	Não	havia	covinhas	em	suas	bochechas.	Era	Annie,	mas	sem	seu	luminoso	resplendor.

Embora	não	deixasse	de	ser	formosa,	era	só	um	rosto	sem	alma.

Pareceu-lhe	que	havia	algo	mais	que	não	estava	de	tudo	bem.	Que

fazia	falta	algo	mais.	Mas	durante	uns	instantes	não	pôde	saber	com	exatidão	do	que	se	tratava.	Depois	de
estudar	o	desenho	um	momento,	Alex	finalmente	percebeu	qual	era	o	engano	e	com	o

coração	na	garganta,	levantou	os	olhos	para	ela.

Annie	tinha	se	desenhado	sem	orelhas.

Um	pouco	trêmulo	Alex	deixou	o	desenho	sobre	a	mesa.	Estava	a



ponto	de	falar,	mas	ela	rapidamente	agarrou	outro	e	pôs	em	suas

mãos.	O	homem	olhou	e	viu	outro	desenho	perfeitamente	executado

do	rosto	de	Annie;	mas	a	este,	além	das	orelhas,	também	lhe	faltava	a	boca.

Alex	quis	romper	o	desenho	em	pedacinhos	e	lhe	dizer	que	não

fosse	ridícula.	Mas	a	expressão	de	dor	que	viu	em	seus	olhos	o

impediu.	Estava	claro	que	era	um	assunto	muito	sério	para	ela	e	a	julgar	pela	força	com	que	apertava	a
boca,	o	fato	de	atrair	a	atenção	para	o	que	obviamente	considerava	suas	inabilidades	lhe	resultava	muito
doloroso.	Extremamente	doloroso.

Deixando	cair	o	desenho,	Alex	se	sentou	em	uma	das	cadeiras.	Deu

uns	tapinhas	em	um	joelho	para	chamá-la.

—	Venha	aqui,	carinho.

Ela	cruzou	os	braços	sob	os	seios	e	negou	com	a	cabeça.	Sua

obstinada	 resistência	 a	 fez	 parecer	mais	 adorável	 que	 qualquer	 outra	 coisa.	Alex	 não	 pôde	 a	 não	 ser
advertir	 que	 a	 posição	 de	 seus	 braços	 esguios	 realçava	 certas	 partes	 de	 sua	 anatomia.	 A	 costureira,
seguindo	 suas	 explícitas	 instruções,	 fazia	 os	 decotes	 dos	 vestidos	 ligeiramente	 pronunciados.	 Nada
indecentes	 apenas	 pronunciados	 para	 lhe	 permitir	 luzir	 de	 uma	 maneira	 encantadora	 seus	 atributos
femininos,	os	quais	ficavam	mais	generosos	devido	a	sua	avançada
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gravidez.	Ao	modo	de	ver	de	Alex,	se	lhe	proibiam	comer,	merecia-se	pelo	menos	que	de	vez	em	quando
lhe	permitissem	dar	uma	olhada	no	cardápio.

Voltou	a	dar	um	tapinha	no	joelho.

—	Venha,	carinho.	Só	quero	conversar	contigo.	—Sem	lugar	a

dúvidas,	esta	era	a	maior	falsidade	que	disse	em	sua	vida.

Ela	negou	com	a	cabeça	e	disse	articulando	para	que	lhe	lesse	os

lábios:

—	Quero	ir	para	casa.

A	 prática	 cotidiana	 tinha	 feito	 com	que	 as	 aptidões	 de	Alex	 para	 ler	 os	 lábios	 tivessem	melhorado	 o
bastante;	o	suficiente	para,	com	grande	esforço,	entender	frases	simples.

—	A	casa?	Quer	dizer	a	casa	de	seus	pais?



—	Sim.

Ele	só	tinha	uma	resposta	para	isto.

—	Não.

Inclinando-se	para	frente,	Alex	a	pegou	pelo	pulso	e	a	atraiu	para	ele.	Ignorando	seus	protestos,	o	qual
não	 era	muito	 difícil,	 pois	 não	 podia	 expressar	 em	 voz	 alta,	 atraiu-a	 para	 que	 se	 sentasse	 sobre	 seus
joelhos	e	a	rodeasse	com	o	braço.

—	Esta	é	sua	casa	agora.	É	aqui	onde	deve	estar;	a	meu	lado.

Ela	afastou	o	olhar	de	seus	lábios	e	olhou	resolutamente	a	janela.

Compreendendo	em	seguida	qual	era	seu	jogo,	ele	puxou	docemente

um	dos	cachos	que	caíam	sobre	sua	têmpora.	Ao	ver	que	ela	se

empenhava	em	não	olhá-lo,	as	comissuras	de	sua	boca	se	torceram.

Agarrando-a	pelo	queixo,	obrigou-a	a	voltar	a	cabeça	para	ele.

—	Annie,	não	me	importa	que	seja	surda.	É	muito	bonita,	carinhosa	e	divertida.	Estar	junto	a	você	me	faz
feliz	como	não	fui	a	muito...	—	Alex	viu	que	ela	estava	olhando	fixamente	seu	nariz.	Ele	riu	a	seu	pesar
—	Que	maliciosa	é.	De	modo	que	pensa	me	ignorar,	não	é	verdade?

Conseguiu	atrair	sua	atenção	lhe	beliscando	a	ponta	do	nariz.

—	Amo	você	—	sussurrou	com	voz	rouca	—	Se	for	embora,	Annie,

partirá	meu	coração.	É	isso	o	que	quer,	me	causar	tristeza?

Sombras	de	dor	apareceram	em	seus	preciosos	olhos.	Levando	sua

pequena	mão	a	mandíbula	de	Alex,	falou,	modulando	os	lábios	muito	devagar.

—	Quero	que	seja	feliz.	Não	poderá	sê-lo	com	alguém	como	eu.

Deve	encontrar	uma	mulher	que	possa	ouvir	e	falar.

Alex	custou	dar	sentido	as	poucas	palavras	que	pôde	entender.

Este	esforço	lhe	fez	apreciar	a	inteligência	de	Annie.	Muitas	das	223

posições	da	boca	que	formavam	determinados	sons	eram	muito	similares	aquelas	que	formavam	outros.
Não	obstante,	Annie	conseguia	ler	os	lábios	com	surpreendente	destreza.	Ele	sabia	que,	para	conseguir,
ela	não	só	tinha	que	seguir	o	ritmo	da	pessoa	que	falava,	mas	também,	além	disso,	muitas	vezes	tinha	que
adivinhar	para	conseguir	entender	as	palavras	confusas.

—	Nenhuma	outra	mulher	pode	me	fazer	feliz.	—	Finalmente	tinha



conseguido	entender	o	que	ela	disse	—	Só	você,	Annie.	Entende?	Não	pode	me	deixar.	Se	o	fizer,	nunca
mais	voltarei	a	ser	feliz.

—	Não	posso	ouvir.	Não	posso	falar.	As	pessoas	pensam	que	sou	 idiota	e	 todos	me	odeiam.	Se	 ficar
com	você,	também	odiarão	a	você.

—	Fez	um	gesto	de	frustração	com	as	mãos	—	Quero	que	seja	feliz.

Deixe-me	ir	para	casa.

Alex	pôde	interpretar	com	facilidade	as	últimas	quatro	palavras.

—	Não!	Nunca.	Se	for,	Annie,	carinho,	eu	vou	contigo.	Não	há	mais	o	que	falar.

Um	brilho	úmido	apareceu	nos	olhos	luminosos	de	Annie.	Ela	o

olhou	fixamente	durante	uns	intermináveis	segundos,	antes	que	um

sorriso	começasse	a	aparecer	as	comissuras	de	seus	lábios.

—	Você	é	o	idiota,	não	eu.

Depois	de	decifrar	com	dificuldade	esta	frase,	Alex	sorriu.

—	Sim,	sou	um	idiota.	Um	grande	ignorante	sem	sentido	comum.

Acredito	que	terá	que	ficar	aqui	para	cuidar	de	mim.

Ela	pôs	os	olhos	em	branco,	claramente	exasperada	com	sua	lógica.

Ou	possivelmente	com	sua	falta	de	lógica.

—	Não	posso	ficar	aqui.

Ele	tinha	outras	ideias	e	deslizou	uma	mão	ao	redor	de	sua	nuca.	As	palavras	não	eram	a	única	maneira
com	que	um	homem	e	uma	mulher	podiam	comunicar-se	e	ele	estava	resolvido	a	 lhe	ensinar	esta	 lição
naquele	preciso	instante.	Que	não	tinha	boca?	A	jovem	tinha	uma	boca	que	faria	com	que	muitos	homens
se	matassem	por	ela.

Suspeitando	que	 talvez	 resistisse	a	 seus	beijos,	Alex	 lhe	 sujeitou	com	força	as	costas,	preparado	para
controlá-la	até	que	começasse	a	relaxar.	Mas,	para	sua	surpresa,	maravilhosa	surpresa,	a	mulher	cedeu.
Permitiu	que	lhe	abrisse	os	lábios	e	colocasse	sua	língua	nas	úmidas	curvas	de	sua	boca.

“Deus	santo!”	,	Alex	em	seguida	entrou	em	êxtase.	Nunca	um	beijo	foi	tão	maravilhosamente	doce.	Ela
se	entregou	a	ele	como	uma	flor	a	luz	do	sol,	abrindo-se,	buscando-o,	tão	suave	e	delicadamente	fragrante
que	ele	se	sentiu	embriagado.	Seu	coração	começou	a

pulsar	com	força	incontrolável.	Começou	a	respirar	de	forma
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entrecortada.	Apertando-a	firmemente	com	o	braço,	deslizou	seus	 lábios	da	boca	até	o	pescoço	de	sua
amada.	Desejava-a.	Como	brasas	vivas	de	repente	para	propagar	o	fogo,	a	paixão	que	tinha

reprimido	sem	misericórdia	durante	as	últimas	semanas	se	acendeu

dentro	dele.

Ao	sentir	os	lábios	de	Alex	roçando	seu	pescoço,	Annie	jogou	a

cabeça	para	trás	e	gemeu	fracamente,	apoiada	em	seu	peito.	O

homem	levou	a	mão	que	tinha	livre	ao	corpete	de	seu	vestido.	A

tentadora	brandura	de	um	dos	seios	encheu	a	palma	de	sua	mão.

Evidentemente	 excitada,	 ela	 começou	 a	 respirar	 de	maneira	 ruidosa	 e	 acelerada,	 emitindo	 ruídos	 que
evocavam	os	gemidos.	O	que	faltava	para	enlouquecer	a	Alex.	De	maneira	estudada,	roçou	com	um	dedo
a	ponta	de	seu	seio,	deleitando-se	com	o	imediato	endurecimento	de	seu	mamilo.	Mas	havia	muitas	capas
de	roupa.	Ardia	de	desejos	de

sentir	a	sedosa	calidez	de	sua	pele.

Os	botões	de	seu	corpete	eram	muito	pequenos.	Torpemente,	Alex

tentou	desabotoá-los,	conseguindo	soltar	um,	logo	dois,	mas	sua

pressa	 era	 cada	 vez	 maior.	 No	 fundo	 de	 sua	 mente,	 seguia	 esperando	 que	 Annie	 começasse	 a	 opor
resistência	e	estava	disposto	a	parar	se	assim	fosse.	Mas	em	lugar	disto,	ela	colocou	suas	pequenas	mãos
no	 cabelo	 dele.	 Sua	 respiração	 era	 ainda	 tão	 rápida	 e	 irregular	 como	 a	 de	 Alex.	 Finalmente,	 ele
conseguiu	soltar	o	último	botão.	Com	grande	cuidado,	e	os	sentidos	eletrizados	pela	excitação,	abriu-o	e
se	encontrou	com...	uma	camisa	interior.

—	Merda!

Ele	 afastou	 para	 examinar	 a	 peça,	 plenamente	 consciente	 dos	 olhos	 azuis	 de	Annie,	 grandes	 e	 febris,
cravados	sobre	seu	rosto.

Alegrando-se	ao	descobrir	que	sua	camisa	interior	tinha	um	decote	franzido	com	um	cordão	em	lugar	dos
detestáveis	 botões,	 agarrou	 a	 faixa	 e	 puxou	 bruscamente.	 Em	 lugar	 de	 soltarem-se,	 os	 fios	 de	 cetim
fizeram	 um	 nó.	 Alex	 apertou	 os	 dentes	 para	 não	 soltar	 outro	 palavrão.	 Sabia,	 inclusive	 enquanto
começava	a	desenredar	o	cordão,	que	Annie	poderia	recuperar	a	razão	se	demorasse	e	deixar-se	levar
pelo	pânico	antes	que	ele	sequer	pudesse	despir	seus	seios.

Alex	respirou	fundo,	 tentou	sorrir	 tranquilizadoramente	e	se	inclinou	um	pouco	mais	para	trás	para	ver
melhor.	Logo,	arremeteu	contra	o	cordão,	sentindo-se	 tão	frustrado	que	necessitou	toda	sua	compostura
para	 não	 lhe	 arrancar	 a	 camisa	 interior.	 Sorriu.	 Depois	 de	 tudo,	 não	 era	mais	 que	 um	 nó,	 disse	 a	 si
mesmo.	Sentiu	que	sua	fronte	começava	a	cobrir-se	de	gotas	de	suor.	Uma	droga	de	nó



rebelde.	Mal	podia	acreditar	em	sua	má	sorte.	A	mulher	mais	formosa	225

que	tinha	visto	em	toda	sua	vida	estava	sentada	em	seus	joelhos,	não	só	desejando	que	lhe	tirasse	a	roupa,
mas	também	esperando	com	paciência	a	que	o	fizesse,	e	ele,	homem	feito,	estava	lutando	torpemente	com
uma	fita,	como	um	imbecil	exímio!

Alex	levantou	os	olhos	para	descobrir	que	Annie	olhava	suas	mãos,	com	seus	preciosos	olhos	cheios	de
perplexa	curiosidade	e	com	a	boca	franzida.	Não	parecia	ter	medo	absolutamente	e	ele	estava

muito	agradecido	por	isso.	Por	outro	lado,	não	estava	seguro	de	que	ela	tivesse	a	menor	ideia	do	que	ele
queria	fazer.	Não	sabia	como	Douglas	a	tinha	agredido,	mas	era	evidente	que	não	lhe	havia	tocado	sequer
o	 torso.	 Pelo	menos	 parecia	 que	Annie	 não	 tinha	 sofrido	 trauma	 algum	que	 impedisse	 que	 a	 tocassem
nessa	parte	de	seu

corpo.

Finalmente	pôde	soltar	o	nó	e	sentiu	uma	remota	sensação	de

culpa.	Mas	a	afugentou.	Annie	estava	surda,	não	morta	das

sobrancelhas	para	baixo.	E,	com	vinte	anos,	já	não	era	uma	menina.

Além	disso,	era	sua	esposa.	Outro	homem,	dadas	as	oportunidades

que	 Alex	 teve,	 teria	 consumado	 o	 matrimônio	 muito	 antes.	 Por	 outra	 parte,	 ela	 não	 estava	 opondo
resistência	alguma.	Tampouco	parecia	assustada.	Só	manifestava	curiosidade	por	saber	o	que	podia	ter
de	fascinante	para	ele	debaixo	de	sua	camisa	interior.

E	Alex	estava	disposto	a	satisfazer	sua	curiosidade.

O	coração,	como	uma	máquina	de	debulhar,	golpeava	com	força

dentro	de	seu	peito	enquanto	soltava	o	franzido	cordão	do	decote	da	camisa	interior.	O	tecido	branco	caiu
para	deixar	ver	os	seios.	Eram	globos	tão	brancos	como	o	leite,	com	inchadas	cúpulas	de	cor	rosa.

De	forma	reverencial,	Alex	roçou	sua	pele	com	a	ponta	dos	dedos.

Estava	quente	e	sedosa,	tal	e	como	tinha	imaginado.	Continuou

acariciando-a	 brandamente	 até	 chegar	 a	 um	 dos	 mamilos.	 Viu	 inchar	 a	 fascinante	 auréola.	 Annie	 se
sobressaltou	quando	ele	capturou	a	sensível	protuberância	entre	seus	dedos	polegares	e	índice.	Seu	olhar
assustado	em	seguida	procurou	o	do	homem.	Enquanto	ele	acariciava	 sua	pele	docemente,	 ela	 agarrou
com	 força	 o	 cabelo	 de	 Alex	 e	 seus	 olhos	 se	 escureceram	 até	 adquirir	 um	 tom	 azul	 tempestuoso.	 Ao
mesmo	tempo,	fechou	os	olhos	em	atitude	de	total	entrega	as

sensações	que	começava	a	experimentar.

Inclinando	a	cabeça,	Alex	açoitou	com	sua	língua	o	outro	mamilo.



Ela	deixou	escapar	um	grito	afogado	e	arqueou	as	costas	para

entregar-se	mais	a	ele.	Seu	repentino	desejo	lhe	falou	em	uma

linguagem	tão	antiga	como	a	própria	natureza.	Alex	se	alegrava,

não,	estava	feliz,	com	o	poder	de	satisfazer	suas	necessidades.	De	226

fato,	não	podia	acreditar	de	tudo	que	ela	tivesse	se	entregado	com	tal	facilidade	e	que	estivesse	reagindo
daquela	maneira,	 aproximando	 todo	 seu	 corpo	 dele,	 desejosa	 de	 suas	 carícias	 e	 dos	 cuidados	 de	 sua
boca.

Tomando	cuidado	para	não	lhe	fazer	mal,	pois	supôs	que	estavam

muito	 sensíveis,	 mordiscou	 os	 inchados	 mamilos.	 Quando	 viu	 que	 se	 dilatavam	 e	 se	 endureciam	 os
capturou	entre	seus	dentes	e	logo	começou	a	excitá-los	sem	piedade	com	a	língua.	Sabia	exatamente

com	quanta	força	deveria	mordiscar	aquelas	sensíveis	pontas

endurecidas,	com	quanta	força	tinha	que	chupá-las	para	fazer	com

que	ela	perdesse	a	razão.	Esfregava	um	e	outro	com	rápidos	e

incessantes	movimentos	de	sua	língua,	fazendo-o	inchar-se	até

palpitar	ao	ritmo	dos	batimentos	do	coração.	Então,	só	então,	deu	o	golpe	mortal	a	seus	sentidos,	puxando
um	dos	mamilos	com	os	dentes.

Ao	sentir	o	primeiro	puxão,	Annie	soltou	um	chiado.	Não	um	suave

choramingo.	Um	impressionante	e	ensurdecedor	chiado.

Despreparado,	Alex	se	surpreendeu	tanto	que	se	afastou	de	repente	e	esteve	a	ponto	de	jogá-la	no	chão.
Ela	teve	que	agarrar-se	a	suas	orelhas	para	não	cair.

—	Cale-se,	Annie!

Ela	tinha	a	cabeça	arremessada	para	trás	e	os	olhos	fechados,	de

maneira	que	não	podia	vê-lo	falar.

—	Annie,	não	grite.	—	Alex	 lançou	um	olhar	 à	porta,	 que	não	estava	 fechada	com	chave.	Claramente
frustrada,	a	mulher	lhe	retorceu	as	orelhas	e	arqueou	seu	corpo	para	cima,	lhe	oferecendo	de	novo	o	peito
de	maneira	resolvida	—	Maddy	entrará	no	quarto	e	com	toda

certeza...

Seu	mamilo	roçou	os	lábios	de	Alex.	Ante	este	contato,	ela	gemeu

de	desejo	e	lhe	segurando	suas	orelhas,	fez-lhe	inclinar	a	cabeça.



—	Ahhh!	—	uivou	a	excitada	jovem.

—	Por	Deus!

Com	movimentos	fluídos,	Alex	a	levantou	da	cadeira,	deitou-a	de

costas	sobre	a	mesa,	fazendo	voar	pelos	ares	o	papel	e	o	lápis-carvão	e	lhe	tampou	a	boca	com	uma	mão.
E	então	lhe	deu	o	que	ela	queria.

Era	a	primeira	vez	em	sua	vida	que	ria	enquanto	levava	a	boca	o

mamilo	de	uma	mulher.

Ao	sentir	o	primeiro	roce	da	língua	de	Alex,	Annie	soltou	um	chiado	dentro	da	palma	de	sua	mão	e	voltou
a	lhe	retorcer	as	orelhas.	Alex	decidiu	que	estas	podiam	suportar	o	castigo.	Em	todo	caso,	depois	de	uns
poucos	segundos	nem	sequer	podia	senti-las	mais.
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Annie	 era	 como	 um	 milagre	 abrindo-se	 em	 seus	 braços.	 Tão	 incrivelmente	 doce	 tão	 absolutamente
cândida.	Conhecendo	bem	as	mulheres	e	as	diversas	maneiras	de	agradá-las,	Alex	sabia

exatamente	onde	e	como	tocá-la	e	ela	respondia	a	cada	nova

sensação	com	ávido	desejo	e	inteira	confiança.

Quando	ela	estava	ofegando	e	 tremendo	de	excitação,	 ele	 colocou	a	mão	que	 tinha	 livre	 sob	 sua	 saia.
Imaginava	seu	objetivo,	o	vértice	das	coxas,	enquanto	procurava	provas	na	fenda	dentro	de	seus	calções.
Sentia-se	tão	ansioso	de	percorrer	com	as	pontas	dos	dedos	sua	cálida	umidade,	que	estava	a	ponto	de
perder	 a	 razão.	 Tanto	 era	 assim	 demorou	 vários	 segundos	 para	 perceber	 que	 Annie	 ficou	 rígida	 e
empurrava	seus	ombros	com	força.	Ele	se	afastou	e	cravou	seus	olhos	enlouquecidos	de	paixão	nos	dela,
cheios	de	medo.

Olhou-a	nos	olhos	e	percebeu	a	causa	de	sua	reação.	Ficou

paralisado	e	respirou	fundo	para	tentar	controlar-se.	Logo,	com

grande	relutância,	tirou	a	mão	de	debaixo	da	saia.	Parecia	que	depois	de	tudo	o	fantasma	de	Douglas	sim
os	perseguiria.

—	Tranquila,	carinho.	—	Alex	se	apoiou	em	um	cotovelo,	recostou	o	quadril	contra	a	mesa	e	inclinou	a
cabeça	para	beijar	sua	boca	torcida	—	Não	tenha	medo.	Não	te	farei	mal.

A	tensão	desapareceu	lentamente	de	seu	corpo.	O	medo	se	esfumou

de	seus	olhos.	Deitados	sobre	aquela	mesa,	com	seus	preciosos	seios	nus	e	a	muito	pouca	distância	dos
lábios	de	Alex,	ela	o	tentava	de	uma	forma	que	nenhuma	mulher	o	fez	nunca	e	se	felicitou	pelo	domínio
de	si	mesmo,	quase	próprio	de	um	santo.	Recordando	que



aquela	 pequena	 maliciosa	 esteve	 a	 ponto	 de	 lhe	 arrancar	 as	 orelhas,	 esboçou	 um	 sutil	 sorriso	 de
satisfação,	seguro	de	que	chegaria	o	momento	em	que	lhe	deixaria	fazer	amor	sem	pôr	nenhuma	trava.

Tudo	o	que	precisava	era	paciência	e	que	aparecessem	outras

oportunidades	para	excitá-la.

Quis	levantar-se.	Ao	perceber	este	movimento,	Annie	agarrou	sua

camisa	e	resistiu	com	força.	Alex	levantou	as	sobrancelhas.

—	O	que	quer,	amor?

Ela	sussurrou	algo	em	silêncio,	mas,	no	febril	estado	de	paixão

insatisfeita	no	qual	ele	se	encontrava,	teve	dificuldades	para

concentrar-se	nos	movimentos	dos	lábios.

—	O	que?

Os	olhos	de	Annie	se	escureceram	até	adquirir	um	turvo	tom	azul

cinzento.	 Logo,	 acariciou	 seus	 próprios	mamilos	 com	 as	 pontas	 dos	 dedos	 e	 lhe	 sorriu	mostrando	 as
covinhas	de	suas	bochechas.	Alex	lançou	um	olhar	para	seus	seios.	Enquanto	a	olhava	excitar	seus
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próprios	mamilos	 até	deixá-los	duros,	 sentiu	que	certa	parte	de	 seu	corpo	 também	experimentava	uma
dolorosa	ereção.

—	Não,	Annie	—	disse	ele	com	voz	rouca.

Ela	puxou	com	veemência	de	sua	camisa.

—	Não	posso	—	insistiu	com	uma	risada	entrecortada	—	Não	sabe	o

que	está	me	pedindo.

Ela	fez	uma	careta	com	a	boca	e	rodeou	seu	pescoço	com	os	braços.

—	Por	favor.

Agarrando-a	um	pouco	mais	acima	dos	cotovelos,	Alex	a	obrigou	a

sentar-se,	 fingindo	 que	 não	 entendia.	 Era	mentira,	 é	 obvio.	Mas	 a	 seu	modo	 de	 ver,	 todo	 pecado	 era
relativo,	e	era	preferível	que	lhe	mentisse	por	omissão	a	correr	o	risco	de	excitar-se	tanto	que

perdesse	o	controle.	Seria	imperdoável	fazer	com	que	ela	se



submetesse	a	sua	vontade	e	poderia	causar	um	dano	irreparável.

Annie	apenas	estava	começando	a	confiar	nele.

Com	mãos	trêmulas,	Alex	tentou	agarrar	as	fitas	de	sua	camisa

interior,	 o	 qual	 não	 foi	 uma	 tarefa	 fácil,	 pois	 Annie	 tentou	 impedir-lhe	 com	 seus	 magros	 dedos.	 Ele
desceu	os	olhos	para	ver	o	que	ela	estava	fazendo	e	esteve	a	ponto	de	soltar	um	grunhido	quando

percebeu	que	estava	beliscando	brandamente,	de	novo,	os	inchados

bicos	de	seus	seios.	Voltando	a	dirigir	o	olhar	para	seu	rosto,

observou-a	atentamente	e	a	viu	tensa	de	desejo,	com	as	pálpebras

entreabertas	por	causa	de	sua	premente	necessidade.

—	Deus!

Agarrou-a	pelos	pulsos	e	afastou	as	mãos	de	seus	seios.	Concluiu

que	era	evidente	que	abriu	a	caixa	da	Pandora	e	empreendeu	a	tarefa	de	voltar	a	guardar	seus	tesouros
onde	os	tinha	encontrado.

Enquanto	amarrava	o	cordão	de	sua	camisa	interior	e	fazia	um	laço,	suspirou	com	resignação.

—	Gostou,	verdade?

Ela	esboçou	um	sorriso	angélico	e	assentiu	com	a	cabeça.	Alex	lhe	fechou	o	corpete	e	começou	a	fechar
os	botões	como	se	sua	vida	dependesse	de	um	fio.

—	Bom,	pois	teremos	que	fazê-lo	de	novo	um	dia	destes.	—	Falava

com	a	voz	um	pouco	nervosa.	Ela	assentiu	de	novo.	Ele	sorriu	e	a

olhou	nos	olhos	enquanto	fechava	o	último	botão	—	A	próxima	vez

não	me	peça	que	pare	e	te	ensinarei	quão	prazerosas	podem	ser	as

demais	coisas.

Um	gesto	de	preocupação	se	desenhou	em	sua	fronte,	fazendo	com

que	as	delicadas	sobrancelhas	se	juntassem.	Alex	se	inclinou	para	229

fazer	desaparecer	 suas	 rugas	 com	um	beijo.	Quando	 se	 endireitou,	 roçou	o	 lábio	 inferior	 dela	 com	os
nódulos.

—	Acredite	em	mim,	Annie.	Se	não	tivesse	parado,	teria	feito	coisas	que	lhe	pareceriam	cem	vezes	mais
agradáveis.	—	Ao	ver	que	ela	não	parecia	estar	muito	convencida	disto,	insistiu	—Ao	melhor	inclusive



mil	vezes	mais	prazeroso.	—	Ela	parecia	continuar	tendo	reservas.

Seu	marido	a	observou	durante	um	longo	o	tempo	e	logo	voltou	a

falar	com	voz	suave	—	Não	pode	contar	nada.

Ela	sussurrou.

—	Sim	posso!	—	Em	seguida	levantou	uma	mão	fechada	e	começou

a	abrir	seus	dedos,	de	um	em	um	—	E	um,	dois,	três.

Alex	a	parou,	rindo	apesar	de	não	ser	esta	sua	intenção.

—	Está	bem.	Convenceu-me.	Até	que	número	pode	contar?

—	Até	quarenta	—	lhe	disse	com	orgulho	—	Sem	erros.

—	Até	quarenta?	Tanto?	—	Refletiu	por	um	momento.	Logo,

resolvido	a	lhe	explicar	as	coisas	em	termos	que	ela	pudesse

entender,	seguiu	—	O	que	acabamos	de	fazer	foi...	—	Elevou	um

dedo	—	Uma	sensação	prazerosa.	Mas	o	que	poderíamos	ter	feito...

—	Levantou	os	dez	dedos.	Logo,	abriu-os	e	os	fechou	três	vezes

seguidas	—	O	que	poderíamos	ter	feito	se	você	não	tivesse	me

mandado	parar,	teria	sido	como	quarenta	sensações	prazerosas.

Ela	estreitou	os	olhos	com	receio.

—	De	verdade.	Muitíssimas	sensações	prazerosas.	—	Apoiando	as

mãos	sobre	a	mesa	a	ambos	os	lados	de	Annie,	ele	aproximou	seu

rosto	da	jovem	—	E	me	deixe	te	dizer,	meu	amor,	que	se	alguma	vez	quiser	mais	disso,	eu	te	atenderei	a
qualquer	hora	e	em	qualquer	lugar.

Ela	enrugou	o	nariz,	o	que	fez	com	que	ele	começasse	a	rir	de	novo.

Logo,	agarrou-a	delicadamente	pelo	queixo	e	a	fez	levantar	a	cabeça.

—	Quanto	a	voltar	para	casa	de	seus	pais,	será	melhor	que	esqueça.

Amo	você,	Annie.	Não	me	importa	que	não	possa	ouvir.	Não	me

importa	nada.	Entende?	E,	além	disso,	ensinarei	você	a	falar.



A	ela	pareceu	lhe	inquietar	esta	declaração.

—	Enquanto	isso	—	sussurrou	ele	—	tem	uma	boca	preciosa	e	me

ocorrem	muitas	coisas	para	as	quais	poderia	servir,	além	de	falar.

Depois	de	dizer	estas	palavras,	posou	seus	lábios	sobre	os	dela	para	reforçar	o	efeito	desse	argumento.
	

CAPÍTULO	19
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Ao	longo	das	semanas	seguintes,	a	palavra	cortejo	adquiriu	um	novo	significado	para	Alex.	Em	lugar	de
conquistar	Annie	com	palavras	de	amor	ditas	em	sussurros,	fazia	música,	se	pudesse

chamar	isto	de	algum	jeito.	Em	vez	de	lhe	escrever	poemas

românticos,	desenhava	as	letras	e	fazia	um	grande	esforço	para

tentar	lhe	ensinar	o	alfabeto	de	sinais.	Em	lugar	de	entretê-la	com	conversas	brilhantes,	colocava-lhe	uma
trombeta	no	ouvido	e	gritava;	ou	cravava	os	olhos	em	um	livro	e	enquanto	lia,	tentando	torpemente	fazer
gestos	segundo	as	instruções.

A	princípio,	Annie	foi	uma	aluna	pouco	receptiva.	Devorava-lhe	a

ansiedade	tentando	fazer	os	gestos	perfeitamente,	mas	ao	levantar	os	olhos	descobria	que	tinha	desviado
sua	atenção	para	a	janela	que	se	encontrava	atrás	dele	ou	que	estava	olhando	um	de	seus	“aparelhos	de
ruído”	com	grande	desejo.	De	vez	em	quando,	a

surpreendia	inclusive	olhando-o	com	aquele	vivo	desejo	que	alterava	seus	nervos.	Desde	aquele	dia	no
quarto	das	crianças,	ele	não	voltou	a	abraçá-la,	não	porque	não	quisesse	estreitá-la	entre	 seus	braços,
mas	sim	porque	temia	perder	o	controle	se	ficasse	muito	excitado.

Pelo	 visto,	 Annie	 não	 tinha	 uma	 preocupação	 semelhante.	 Para	 ela,	 os	 jogos	 preliminares	 foram	 uma
experiência	 extremamente	 prazerosa	 e	 era	 evidente	 que	 não	 estabelecia	 relação	 alguma	 entre	 os	 ditos
jogos	 e	 o	 fato	 de	 que	Alex	 queria	 fazer	mais.	 Infelizmente,	 sim	havia	 uma	 relação	 e	muito	 forte.	Não
obstante,	Alex	 estava	decidido	 a	 não	 tomar	parte	 em	atividades	que	pudesse	 sair	 de	 controle,	 até	 que
estivesse	seguro	de	que	Annie	estava	pronta	para	consumar	o	matrimônio.

Uma	manhã,	enquanto	lhe	dava	uma	aula	sobre	a	língua	de	sinais,

Alex	 levantou	 os	 olhos	 da	 guia	 de	 ensino	 e	 viu	 Annie	 apoiada	 sobre	 sua	 escrivaninha.	 Seu	 peso
descansava	por	partes	 iguais	nos	cotovelos	e	no	inchado	ventre.	O	sorriso	malicioso	e	o	olhar	sedutor
fizeram	com	que	seu	coração	começasse	a	pulsar	com	força.

—	Annie,	supõe-se	que	deveríamos	estar	trabalhando	—	disse	ele



com	voz	severa.

As	covinhas	de	suas	bochechas	ficaram	mais	profundas	e	enquanto

a	mulher	olhava	fixamente	sua	boca,	lhe	deu	a	impressão	de	que

estava	pensando	em	coisas	que	não	 tinham	nada	a	ver	 com	a	 leitura	dos	 lábios.	Levando	uma	mão	ao
corpete	 de	 seu	 vestido,	 ela	 começou	 a	 brincar	 com	 seus	 botões.	 Logo	 levantou	 o	 olhar	 para	 ele.	 Seu
sorriso	 formulava	 um	 inconfundível	 convite.	 Alex	 afastou	 o	 olhar	 em	 seguida	 e	 começou	 a	 folhear
desesperadamente	as	páginas	do	livro.

A	pequena	sedutora	se	inclinou	ainda	mais	para	ele.
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—	Annie	—	disse,	levantando	os	olhos	—	Desça,	por	favor,	de	minha	escrivaninha.	Vai	esparramar	os
papéis	por...

Seu	olhar	caiu	como	uma	rocha	para	posar-se	nos	magros	dedos	da

jovem,	que	tinham	passado	dos	pequenos	botões	de	seu	corpete	ao

topo	de	um	de	seus	seios.	Ela	estava	se	acariciando	brandamente

através	das	capas	de	roupa.	Alex	podia	ver	seu	mamilo	palpitando

com	força	contra	o	tecido	e	era	uma	tentação	que	o	atraía	de	maneira	irresistível.

—	Annie,	não	faça	isso.	Não	é...

Ela	sorriu	e	mordeu	o	lábio	inferior.

Alex	se	levantou	da	cadeira	e	se	dirigiu	para	a	janela.

—	Não	deve...

Não	podia	afastar	o	olhar	de	sua	mão	e	do	que	ela	estava	fazendo.

Fez-lhe	um	doloroso	nó	no	estômago...	E	mais	abaixo.	Queria	lhe

dizer	que	aquele	comportamento	era	impróprio	de	uma	dama,	mas

tinha	que	reconhecer	que,	enquanto	ela	fizesse	aquelas	coisas

quando	estavam	sozinhos,	não	lhe	parecia	censurável.	Justamente	o	contrário.

—	Nunca	faça	isto	na	frente	de	outras	pessoas	—	lhe	disse	com	voz	rouca	—	Nem	na	presença	de	Maddy
nem	de	ninguém	mais.



Entendeu?

Ela	assentiu	com	a	cabeça.	Alex	respirou	trêmulo.

—	Quanto	a	fazê-lo	diante	de	mim	—	prosseguiu	—	tem	que

entender	que,	se	aceitar	seu	oferecimento,	irei	querer	fazer	também	as	outras	coisas	das	quais	falamos.	A
última	vez,	quando	tentei	isto,	você	se	assustou.	A	menos	que	sua	atitude	tenha	mudado,	sugiro	que	deixe
de...	—	engoliu	saliva	com	grande	esforço	—	me	fazer	esse	convite.

Ela	se	levantou	de	maneira	tão	repentina	que	ele	estava	seguro	de	que	sua	cabeça	iria	dar	voltas.	Ao	ver
que	a	expressão	de	sedução	que	havia	em	seu	rosto	se	transformava	em	receio,	Alex	esboçou	um	sorriso
pouco	entusiasta.

—	Não	sei	por	que,	mas	temia	que	reagisse	desta	maneira.	—	Ele

dirigiu	o	olhar	para	seu	corpete	—	É	uma	pena.	Fazer	amor	contigo	é	uma	das	poucas	atividades	pelas
quais	valeria	a	pena	interromper	nossas	lições.	Como	já	lhe	disse,	é	extremamente	prazeroso.

Ela	se	sentou	imediatamente	e	olhou	o	livro	de	forma	muito

significativa.	 Alex	 riu	 e	 voltou	 a	 sentar-se	 em	 sua	 cadeira.	 Ignorando	 a	 expressão	 de	 resignação	 da
garota,	 ele	 voltou	 a	 centrar	 toda	 sua	 atenção	 no	manual.	Cinco	minutos	 depois,	Annie	 de	 novo	 estava
bocejando	e	olhando	pela	janela.
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Alex	 começou	 a	 perder	 a	 esperança	 de	 lhe	 fazer	 entender	 alguma	 vez	 a	 importância	 do	 que	 estava
tentando	lhe	ensinar.	Não	havia	maneira	de	explicar	a	moça	que,	se	lhe	prestasse	atenção,	um	mundo	novo
se	abriria	para	ela.

Uma	manhã,	quase	por	acaso,	lhe	ocorreu	a	estratégia	de	lhe

ensinar	gestos	que	fossem	significativos	para	ela.	Na	metade	da	aula,	que	até	então	não	tinha	feito	mais
que	incitar	Annie	a	mover-se	inquieta,	Alex	levantou	os	olhos	e	a	viu	olhando	o	órgão	com	vivo	desejo.

Atraindo	sua	atenção	com	um	gesto	da	mão,	perguntou-lhe:

—	Você	gostaria	de	tocar	o	órgão,	Annie?

—	Sim!	—	A	jovem	se	levantou	com	evidente	desejo	de	sua	cadeira.

—	Não	tão	rápido	—	Alex	disse,	sentindo-se	um	pouco	mal	pelo	que

lhe	estava	fazendo	—	Primeiro	tem	que	me	pedir	permissão.

—	Por	favor.



Ele	negou	com	a	cabeça	e	deu	um	pequeno	golpe	no	livro.

—	Por	gestos.

Ela	encolheu	os	ombros,	em	sinal	de	impotência.

—	Não	conheço	os	gestos.

Já	quase	tão	perito	em	ler	os	lábios	como	ela,	Alex	pôs	um	braço

sobre	o	respaldo	de	sua	cadeira	e	a	olhou	de	maneira	desafiante.

—	Então	terá	que	aprendê-los,	não	é	verdade?	Ou	o	faz	isso	ou	não	poderá	voltar	a	tocar	os	instrumentos.
A	partir	deste	momento,	a	menos	que	me	peça	permissão	na	língua	de	sinais,	não	pode	voltar	a	tocá-los.

Seus	olhos	se	abriram	como	pratos,	cheios	de	incredulidade.	Alex

lhe	sorriu	e	começou	a	passar	as	páginas	do	manual	até	encontrar	o	gesto	que	estava	procurando.	“Fazer”
.	 Colocou	 o	 punho	 direito	 sobre	 o	 esquerdo	 e	 fez	 um	 movimento	 circular,	 como	 se	 estivesse
desenroscando	algo.	“Música”.	Moveu	a	palma	da	mão	direita	de	um

lado	a	outro	frente	à	esquerda,	orientada	para	a	direita.	“Por	favor”.

Sorrindo,	com	a	palma	da	mão	direita,	fez	sobre	seu	coração	um

círculo	em	sentido	contrário	as	agulhas	do	relógio.

—	Isso	é	tudo	o	que	tem	que	aprender	no	momento.

Fazendo	os	gestos	de	novo,	desta	vez	com	maior	rapidez	e	sem

vacilação,	ele	repetiu	as	palavras:	“Fazer	música,	por	favor?”

Acomodando-se	de	novo	em	sua	cadeira,	ele	a	olhou	com	indolente

arrogância.

—	Agora	faça	isto,	ou	não	tocará	o	piano	hoje.	Você	decide.

Articulando	a	palavra	fazer	para	que	lhe	lesse	os	lábios,	Annie

colocou	um	punho	sobre	o	outro	e	fez	um	movimento	circular.
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Enquanto	dizia	música,	Alex	guiou	os	movimentos	de	suas	mãos.	O

único	engano	que	cometeu	ao	fazer	os	gestos	das	palavras:	“por



favor”,	 foi	mover	a	mão	no	sentido	das	agulhas	do	 relógio	ao	 fazer	o	círculo	sobre	seu	coração.	Alex
corrigiu	este	engano.

—	Agora	faça	isto	sem	minha	ajuda.

Franzindo	o	 cenho	para	 concentrar-se,	 ela	voltou	 a	 fazer	os	gestos,	mas	 esta	vez	não	 cometeu	nenhum
engano	e	tampouco	necessitou	sua	ajuda.

—	Muito	bem,	Annie,	perfeito!	—	Alex	fechou	o	livro	de	um	golpe	e	lhe	lançou	uma	olhada	a	seu	relógio
—	Merece	um	descanso	de	dez	minutos	pelo	que	acaba	de	fazer.
	

Para	sua	grande	surpresa,	ela	não	se	levantou	da	cadeira

imediatamente.

—	Não	quer	tocar	o	órgão?

Ela	assentiu	com	a	cabeça,	mas	a	expressão	de	seu	rosto	parecia

dizer	o	contrário.	Viu	uma	espécie	de	reserva	em	seus	olhos,	mas

também	viu	um	vivo	desejo.

—	O	que	acontece,	meu	amor?

Ela	inclinou	a	cabeça	para	assinalar	o	livro.

—	Há	um	gesto	para	a	palavra	amor?

O	coração	de	Alex	se	apertou.

—	Claro,	deve	havê-la.	—	Fingiu	uma	despreocupação	que	não

sentia	absolutamente	e	voltou	a	abrir	o	livro	—	Deixe-me	ver.	Ah,	sim	há.	—	Cruzou	as	mãos	sobre	o
coração,	com	as	palmas	orientadas	para	o	peito	—	Amor.	Esta	é	muito	simples.

Ela	se	inclinou	ligeiramente	para	frente.	Parecia	estar	descontente.

—	Há	gestos	para	dizer	“te	amo”?

—	Isso	também	é	muito	simples.	Para	falar	por	gestos,	não	tem	mais	que	juntar	as	coisas,	tal	e	como	faz
com	as	palavras.	—	Para	demonstrar-lhe	dobrou	sua	mão	sobre	o	esterno,	com	a	palma	orientada	para	a
esquerda,	o	dedo	polegar	tocando	seu	peito	e	o

mindinho	para	cima	—Logo,	faz	o	gesto.	Com	um	lento	sorriso,

assinalou-a	com	o	dedo	indicador	de	sua	mão	direita	—	E,	por	último,	o	gesto	para	amor	que	acaba	de
aprender.	—	Ensinou-lhe	o	gesto	pela	segunda	vez	—	Eu	te	amo,	por	certo.



As	bochechas	de	Annie	se	ruborizaram	e	afastou	o	rosto.	Alex

esperou,	iludido,	cheio	de	um	fervente	desejo,	querendo	que	lhe

dissesse	por	gestos	que	o	amava	mais	do	que	 recordava	 ter	querido	qualquer	outra	coisa	em	 toda	 sua
vida.	Esperou	em	vão.	Depois	de	um	momento,	Annie	se	levantou	da	cadeira	e	se	dirigiu	para	o	órgão.
	

234

Uns	poucos	segundos	depois,	a	habitação	se	encheu	de	um	ruído	ensurdecedor.

Entretanto,	os	sons	discordantes	duraram	só	uns	poucos	minutos.

Annie	se	levantou	do	banco	e	retornou	a	escrivaninha	de	Alex	com

seu	olhar	cheio	de	curiosidade	cravada	no	livro	que	se	encontrava	junto	a	ele.	Brincando	com	a	renda	de
seu	decote,	finalmente	o	olhou	nos	olhos.

—	Como	se	diz	“Alex”?	—	perguntou	ela.

Ele	afastou	o	livro	de	contas	no	qual	tentava	trabalhar.

—	Não	há	gestos	para	a	maioria	dos	nomes.	Geralmente,	é	preciso

soletrá-los.	—	Agarrou	outro	livro	e	o	abriu	na	parte	que	continha	o	alfabeto	datilológico.	Lentamente,	de
tal	maneira	que	ela	pudesse	observar	as	posições	de	sua	mão,	soletrou	seu	nome.	Dizia	cada	letra	em	voz
alta	enquanto	fazia	o	gesto	—	Alex.

Annie	se	sentou	frente	a	ele.	Sua	atenção	passava	rapidamente	da

mão	a	boca	de	Alex	e	a	expressão	de	seu	rosto	era	de	concentração	absoluta.	Logo	começou	a	imitar	os
movimentos	da	mão	e	sorriu	ao	ver	que	podia	fazê-lo.

—	Alex!	—	exclamou.	Parecia	estar	muito	contente	—	Soletrei	seu

nome?

—	Sim!	Mas	este	é	só	o	começo.	Com	o	alfabeto	datilológico,	que

simplesmente	é	uma	série	de	gestos	para	representar	o	alfabeto

tradicional,	pode	aprender	a	soletrar	todas	as	palavras	de	nosso

idioma.	Sabia?	Uma	vez	que	tenha	aprendido	de	cor	o	alfabeto,

poderá	ler.	—	Ao	ver	a	expressão	de	perplexidade	de	seu	rosto,

assinalou	as	estantes	do	aposento	—	Livros,	Annie.	Poderá	ler	livros.



Alguns	deles	contêm	histórias	maravilhosas	sobre	pessoas	e	lugares	longínquos.

Ela	olhou	as	estantes	cheias	de	livros.

—	Eu?	Posso	aprender	a	ler?

—	Certamente.	É	uma	garota	muito	inteligente.

Ela	fez	cara	feia.	Era	óbvio	que	não	acreditava	no	que	ele	acabava	de	lhe	dizer.

—	Estúpida!	—	disse	ela	—	Mamãe	sempre	disse	que	sou	uma	estúpida!

Alex	deixou	escapar	um	suspiro.

—	Não	é	nenhuma	estúpida.	Acredite	em	mim.	E	sua	mãe	não	diz

isso.	 Já	 não	mais.	 Não	 posso	 te	 assegurar	 que	 será	 fácil,	 mas,	 se	 prestar	 atenção	 durante	 as	 aulas	 e
estudar	muito,	pode	aprender	a	ler,	Annie.	E	também	a	escrever.
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Aparente	e	repentinamente	convencida,	ela	cruzou	os	braços	e	se	sentou	muito	erguida.

—	Então	me	ensine.

Alex	soltou	uma	risada	feliz.

—	Bom,	não	o	conseguiremos	em	uma	só	manhã.	Agora	só

podemos	começar.

—	Ensine-	me!	—	repetiu	ela	—	Por	favor.

E,	para	grande	alegria	de	Alex,	fez	os	gestos	de,	por	favor,

enquanto	articulava	esta	palavra.

Tentando	dissimular	sua	satisfação,	Alex	empreendeu	a	tarefa	de

lhe	ensinar.
	

Aprender	a	linguagem	de	sinais	era	a	tarefa	mais	difícil	que	Annie	tinha	tentado	levar	a	cabo	em	sua	vida,
mas	também	era	a	mais	fascinante.	Cumprindo	as	ordens	de	Alex,	sua	mãe	e	todos	os

residentes	de	Montgomery	Hall	começaram	a	aprender	o	alfabeto

datilológico	para	que	Annie	pudesse	comunicar-se	com	eles	em	um



futuro	 próximo.	Com	 este	 fim,	 todos	 eles	 estudavam	 o	 alfabeto	 pelo	menos	 uma	 hora	 diária.	Henry	 e
Deiter,	que	não	sabiam	ler	nem	escrever,	eram	os	únicos	empregados	da	casa	que	estavam

dispensados	desta	obrigação.

Duas	semanas	depois,	Edie	Trimble,	Annie	e	todos	os	que	viviam

em	Montgomery	Hall	tinham	aprendido	de	cor	o	alfabeto	datilológico.

Uma	vez	que	se	conseguiu	este	objetivo,	Alex	fez	uma	lista	de

palavras	que	insistiu	em	que	Annie	aprendesse	a	soletrar	antes	de	prosseguir	com	as	aulas,	doente,	ajuda,
calor,	frio,	beber,	comer	e	Alex;	a	última	porque	só	ele	podia	ler	os	lábios	e;	se	o	chamassem,	poderia
entender	o	que	ela	necessitava	em	caso	de	que	ninguém	mais	conseguisse	fazê-lo.

A	primeira	vez	que	Annie	entrou	na	cozinha	e	pôde	pedir	uma

bebida,	foi	para	ela	um	momento	muito	emocionante.	A	criada	a

quem	soletrou	a	palavra	em	seguida	lhe	entendeu	e	lhe	deu	um	copo	de	água.	Foi	a	primeira	vez	em	mais
de	 quatorze	 anos	 em	 que	Annie	 pôde	 pedir	 algo	 a	 alguém.	Depois	 de	 beber	 a	 água,	 saiu	 da	 cozinha,
procurou	a	privacidade	de	seu	quarto	e	se	pôs	a	chorar.	Falar,	embora	fosse	com	as	mãos,	era	para	ela
um	dom	inestimável.

Ao	lembrar-se	de	seus	primeiros	dias	em	Montgomery	Hall,	Annie

recordou	quanta	raiva	lhe	deu	quando	descobriu	que	estava	casada.

Naquele	momento	pensou	que	não	tinha	recebido	presente	algum	no
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dia	de	seu	casamento	e	se	sentiu	enganada.	Agora	compreendia	que	tinha	recebido	um	presente	que	não
tinha	preço,	um	homem	alto	e	de	pelo	castanho,	com	olhos	de	cor	âmbar	e	sorriso	sedutor.	Ele	era,	sem
lugar	 a	 dúvidas,	 um	 fazedor	 de	 milagres.	 O	 fato	 de	 conhecê-lo	 tinha	 mudado	 seu	 mundo	 de	 tantas
maneiras	que	ela	já	nem	sequer	podia	contá-las.

Amá-lo	da	maneira	que	o	fazia	a	deixava	em	uma	situação	muito

difícil.	Em	três	ocasiões	diferentes,	tinha	expressado	com	toda

claridade	seu	desejo	de	estar	com	ela,	não	só	beijando	e	acariciando	seus	seios,	o	que	lhe	parecia	muito
prazerosos,	mas	também	embaixo,	como	uma	vez	o	fez	seu	irmão	Douglas.	Annie	não	podia

suportar	a	ideia	de	que	alguém	voltasse	a	lhe	fazer	isso,	nem	sequer	Alex.

Mas	ele	queria.	Ultimamente,	pensava	nisto	cada	vez	que	estava



junto	a	ele.	Esta	mensagem	estava	em	seus	olhos	quando	a	olhava,

em	suas	mãos	quando	a	tocava	e	até	no	ar	que	os	rodeava;	era	uma

sensação	pesada	e	expectante.

O	mais	difícil	de	tudo	aquilo	era	que	Annie	não	se	sentia

completamente	segura	de	que	estar	com	Alex	fosse	algo	terrível.	As	carícias	e	os	beijos	que	lhe	deu	no
quarto	das	crianças	 foram	maravilhosos	e	devido	a	 isto,	ela	não	podia	senão	se	perguntar	se	as	outras
coisas	que	queria	fazer	também	seriam	prazerosas.	Segundo	Alex,	sim	o	seriam;	e	que	Annie	soubesse,
nunca	lhe	tinha	mentido.

Que	dilema...	Queria	fazer	Alex	tão	feliz	como	ele	a	tinha	feito;	e	sentia	que	ele	seria	muito	feliz	se	lhe
permitisse	 colocar	 a	 mão	 debaixo	 de	 sua	 saia.	 Mas	 a	 pergunta	 que	 devia	 fazer	 a	 si	 mesma	 era:	 ela
poderia	suportar	se	chegasse	a	permitir?	Annie	não	sabia	e	isto	a	fazia	adiar	sua	decisão.

Setembro	cedeu	passo	a	outubro,	outubro	a	novembro,	Annie	sabia

agora	os	nomes	dos	meses	porque	Alex	a	tinha	obrigado	a	memorizá-

los;	e	os	dias	eram	cada	vez	mais	frios.	Quando	se	juntou	o	último	fardo	de	feno,	Alex	começou	a	passar
menos	tempo	trabalhando	e	mais	junto	de	Annie.	Algumas	tardes	a	abrigava	com	uma	capa	que

tinha	mandado	fazer	e	a	levava	a	dar	longos	passeios	pelo	bosque.

Outras	tardes	ficavam	no	escritório	frente	a	um	agradável	fogo	e	se	entretinham	com	algum	passatempo,
algumas	vezes	se	dedicavam	a	jogos	de	mesa	e	outras	simplesmente	conversavam.	Ele	tinha	se

convertido	totalmente	em	um	perito	em	ler	os	lábios	e	os	dois

começavam	a	dominar	a	língua	de	sinais	com	fluidez.

Uma	tarde,	lhe	perguntou:
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—	Se	 tivesse	que	escolher	 algo	que	você	gostaria	de	 ter	mais	que	qualquer	outra	 coisa,	Annie,	o	que
escolheria?

Annie	mordeu	os	 lábios.	Alex	 lhe	 tinha	dado	 tanto...	Tinha-lhe	dado	muitíssimo.	Parecia-lhe	que	 seria
uma	ingratidão	por	sua	parte	reconhecer	que	ainda	havia	algo	que	desejava.

—	Venha,	Annie,	já	é	hora	de	que	sejamos	honestos	um	com	o

outro.	—	Sentado	junto	ao	fogo,	uma	luz	dourada	das	chamas	pulava	sobre	seu	rosto	moreno	e	piscava	em
forma	de	sombras	sobre	sua	camisa	de	seda	de	cor	nata,	que	tão	bem	sentava	a	seus	ombros



largos.	Seu	olhar	procurou	o	de	Annie	—	Joias?

Ela	riu	e	negou	com	a	cabeça.

—	Não,	joias	não.	Para	que	as	quereria?	Eu	não	vou	a	nenhum	lado.

—	Você	gostaria	de	ir	ao	povoado?	—	Quando	ela	negou	com	a

cabeça,	fez	outra	tentativa	—	Então,	a	um	baile?

—	Na	realidade,	não	quero	nada	—	mentiu	ela.

—	Annie...	—	Agora	usava	um	tom	de	recriminação	—	Diga-me	o

que	quer.

Amando	já	a	criança	que	crescia	em	suas	entranhas,	Annie	apertou

seu	ventre	com	suas	mãos	e	encolheu	os	ombros.

—	É	muito	possível	que	quando	o	bebê	chegue	já	não	queira	nada.

—	Tem	certeza?	Diga-me.

Ela	encolheu	os	ombros	de	novo.

—	Um	cão.

Alex	enrugou	o	cenho.

—	Um	cão?	Os	cães	são	grandes,	peludos,	babosos	e	mal	educados.

Para	que	demônios	quer	um	cão?

Ela	encolheu	de	ombros	de	novo.

—	Não	sei.	Sempre	quis	ter	um.

Ele	negou	com	a	cabeça	e	ficou	olhando	fixamente	o	fogo	durante

um	momento.	Quando	voltou	a	olhá-la,	lhe	perguntou:

—	E	você?	Se	pudesse	escolher	algo	que	gostaria	de	ter	muito,	muitíssimo,	o	que	escolheria?

Os	olhos	de	Alex	a	escrutinaram.

—	Você	não	gostará	da	minha	resposta.

Ela	pôs	os	olhos	em	branco.



—	Isso	não	é	justo.	Eu	te	disse	o	que	queria.

Ele	não	deixou	de	olhá-la	nem	por	um	instante.

—	Quero	você.

Annie	sentiu	o	rubor	subindo	por	seu	pescoço.

—	Em	meus	braços,	em	minha	cama	—	disse	ele	—	Quero	fazer

amor	com	você,	Annie.	Quero-o	mais	que	qualquer	outra	coisa	no
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mundo.	—	Seu	olhar	posou	em	seu	ventre	inchado,	e	logo	voltou	a	cravar-se	em	seus	olhos	—	Amo	você.
E	 amo	nosso	bebê.	Quero	que	 sejamos	uma	verdadeira	 família.	—	Os	olhos	 lhe	 ardiam	de	desejo	—
Estive	 sozinho	 toda	 a	 vida.	Não	 tinha	 percebido,	 até	 que	 você	 chegou,	 do	muito	 vazio	 que	me	 sentia.
Agora,	o	bebê	e	você	trouxeram	muitas	mudanças	para	minha	vida.	Mudanças	positivas.

Possivelmente	seja	insaciável,	mas	me	sinto	como	um	menino	em

uma	loja	de	caramelos.	Quero	tudo.	Entende	o	que	estou	dizendo?

Um	casamento	de	verdade,	te	estreitar	entre	meus	braços	enquanto

durmo	pelas	noites	e	ao	despertar	nas	manhãs.

Ela	finalmente	conseguiu	afastar	o	olhar	e	ficou	olhando	as	chamas	fixamente.	Sobressaltou-se	quando	lhe
tocou	a	bochecha	para	lhe	fazer	voltar	a	cabeça.

—	Sei	que	tem	medo	—	sussurrou	Alex	—	E	com	toda	a	razão.	Mas

acredito	que	ao	menos	ganhei	sua	confiança.	De	modo	que	peço	que

pense.

Ela	se	sentia	sufocada.

—	Farei	uma	promessa	—	disse	o	marido	—	Se	confiar	em	mim	o

suficiente	para	me	deixar	tentá-lo,	não	farei	nada	que	você	não

quiser.	E	se	me	pedir	para	parar,	juro	que	o	farei.

Annie	mal	podia	suportar	olhá-lo	nos	olhos.	Tudo	o	que	via	neles	era	o	amor	que	Alex	sentia	por	ela.
Como	poderia	lhe	negar	a	única	coisa	que	lhe	tinha	pedido?

—	Como	disse	antes,	só	pense	nisto.	Não	é	necessário	que	me	dê



uma	resposta	agora.	Fará	isto?	Pensará?

Ela	assentiu	com	a	cabeça.·.

Ele	a	recompensou	com	um	doce	sorriso.

—	Quando	estiver	pensando,	lembre-se	o	agradável	que	foi	naquele

dia	na	quartos	das	crianças.	Garanto	que	o	que	vem	depois	é	ainda	melhor.

Annie	desejava	poder	estar	segura	disso.	Ah,	quanto	desejava	poder	estar	segura!
	

CAPÍTULO	20
	

Um	ruído	fez	com	que	Alex,	despertasse	sobressaltado	do	que

parecia	ser	um	sonho	profundo.	Momentaneamente	desorientado,

ficou	de	lado	e	olhou	fixamente	a	escuridão.	Graças	a	sua	magnífica	vista,	não	lhe	custava	muito	ver	nem
sequer	em	uma	noite	sem	lua	e	239

definitivamente,	 esse	 não	 era	 o	 caso	 naquela	 ocasião.	 Uma	 luz	 chapeada	 banhava	 seu	 dormitório,
formando	um	foco	de	luz	no	chão	frente	ao	armário	e	projetando	belas	sombras	sobre	a	penteadeira.

Annie...	 Ao	 recordar	 a	 conversa	 que	 tiveram	 naquela	 tarde,	 teve	 a	 esperança	 de	 que	 ela	 estivesse
entrando	as	escondidas	em	seu	dormitório.	Caiu-lhe	a	alma	aos	pés	quando	lançou	um	olhar	à	porta	e	viu
que	estava	firmemente	fechada.	Não	era	Annie.	Franziu	o	cenho	ligeiramente	e	se	incorporou	sobre	um
cotovelo,	 tentado	 adivinhar	 que	 hora	 era.	 Era	 meia-noite,	 ou	 possivelmente	 um	 pouco	 mais	 tarde,
concluiu.	Certamente,	sentia-se	como	se	não	tivesse	dormido	muito	tempo.

Ouviu	de	novo	o	ruído	que	perturbou	seu	sono,	um	tamborilar	surdo	e	estrepitoso	que	procedia	do	andar
de	baixo.	Depois	de	sair	da	cama,	colocou	a	calça	e	botas	em	lugar	de	um	robe.	Em	caso	de	que	tivesse
que	fazer	frente	a	um	intruso,	queria	estar	vestido,	embora	só	fosse	pela	metade.	Mas	não	acreditava	que
ninguém	se	atrevesse	a	entrar	na	casa.	Tinha	vivido	em	Montgomery	Hall	desde	seu

nascimento	e	em	todos	esses	anos	nunca	se	apresentou	problema

algum.	As	pessoas	de	Hooperville	e	seus	arredores	eram	muito

honradas	e	temerosas	a	Deus	e	os	delitos	eram	quase	inexistentes.

Douglas	era	o	mais	frequente	autor	de	crimes	em	toda	aquela	zona,	mas	fazia	tempo	que	partiu	dali.

Douglas...	Alex	acelerou	o	pulso.	Logo,	desprezou	essa	ideia.	Seu	irmão	tinha	seus	defeitos,	mas	não	era
nenhum	 estúpido.	 Não,	 provavelmente	 fosse	 um	 dos	 criados,	 disse	 para	 si	 mesmo.	 Frederick	 tinha
problemas	para	dormir	e	algumas	vezes	e	andava	de	um	lado	para	outro	da	cozinha	fazendo	ruído	para
esquentar	um	pouco	de



leite	a	altas	horas	da	madrugada.

De	caminho	ao	andar	de	baixo,	Alex	parou	um	momento	no	quartos

das	crianças	para	certificar-se	de	que	Annie	estava	bem.	Andando

nas	pontas	dos	pés,	aproximou-se	de	sua	cama	e	se	assegurou	de

que	estava	dormindo	profundamente;	logo,	voltou	sobre	seus	passos	e	fechou	a	porta	com	todo	cuidado	e
saiu	para	o	corredor.

Os	degraus	da	escada	rangiam	sob	seu	peso	enquanto	procurava

descer	sigilosamente.	Durante	o	dia,	Alex	nunca	tinha	percebido	este	ruído	e	tomou	nota	mentalmente	da
necessidade	 de	 fazer	 com	 que	 um	 carpinteiro	 revisasse	 o	 piso	 de	 madeira	 da	 escada.	 Uma	 casa	 do
tamanho	de	Montgomery	Hall	requeria	que	lhe	fizessem	obras	de	manutenção	constantemente.

Ao	chegar	ao	saguão,	Alex	ficou	imóvel.	Naquele	ruído	havia	algo

que	fez	arrepiar.	Não	se	tratava	do	som	despreocupado	que	estava
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acostumado	a	fazer	um	criado	na	cozinha.	Era	mais	um	ruído	como	se	alguém	estivesse	procurando	algo	e
tivesse	muito	medo	de	ser	descoberto.	Alex	seguiu	o	ruído	até	chegar	à	sala	de	jantar.

Abriu	a	porta	e	entrou.	Penetrava	 suficiente	 luz	de	 lua	pelas	portas	de	cristais,	 cujas	cortinas	estavam
parcialmente	abertas,	para	iluminar	a	habitação.	Não	era	necessário	acender	um	candeeiro.	Um	homem	se
encontrava	 agachado	 frente	 ao	 aparador.	 Junto	 a	 ele	 descansava	 uma	 bolsa	 branca,	 em	 que	 estava
colocando	os	objetos

que	tirava	do	móvel.	Reconhecendo-o	pelo	tom	castanho	de	seu

cabelo,	 Alex	 não	 sabia	 que	 sentimento	 era	 mais	 forte	 dentro	 dele,	 a	 ira	 ou	 a	 tristeza.	 Depois	 de	 ter
querido	tanto	a	seu	irmão,	não	era	nada	fácil	desprezá-lo,	independentemente	do	que	tivesse	feito.

—	Douglas,	—	disse	finalmente	—	que	demônios	está	fazendo?

Seu	irmão	se	retirou	do	aparador	tão	bruscamente	que	se	deu	um

golpe	na	cabeça.	Amaldiçoando	em	voz	baixa,	levou	uma	mão	ao

lugar	em	que	machucou.

—	Alex!

—	Quem	acreditava	que	era?	—	Alex	cruzou	os	braços	sobre	seu

peito	nu	—	Possivelmente	deva	envolver	o	cristal	em	algo.	Os	jogos	de	mesa	podem	te	servir.	Algumas



peças	poderiam	romper-se	nessa	bolsa.

—	Que	cristal?	Só	apenas	umas	poucas	peças.	E	quase	não	há	nada

de	prata.	De	verdade,	Alex,	para	ser	um	homem	de	boa	posição

econômica,	gasta	muito	pouco	dinheiro	em	adornos	e	baixelas.

—	Peço-te	perdão.	O	quão	desconsiderado	sou.

Douglas	se	levantou.	Depois	de	ficar	imóvel	durante	um	segundo,

com	atitude	desafiante,	esfregou	o	nariz	com	a	manga	da	camisa.

—	Como	já	imagina,	tive	algumas	dificuldades	econômicas.

Alex	sentiu	uma	forte	pontada	no	peito.	Se	seu	irmão	lhe	rogasse

que	o	perdoasse	e	lhe	prometesse	que	mudaria	e	seguisse	pelo	bom

caminho...,	se	ao	menos	se	mostrasse	arrependido...,	Alex

interrompeu	seus	pensamentos.	Este	era	um	caminho	que	já	tinha

percorrido	milhares	de	vezes	e	sabia	perfeitamente	aonde	o

conduziria.	 O	 doloroso	 daquela	 situação	 era	 que,	 apesar	 de	 tudo,	 ele	 queria	 e	 precisava	 perdoá-lo.
Tratava-se	de	seu	irmão,	não	de	um	desconhecido.	Tinha-lhe	contado	contos	na	hora	de	dormir	quando

era	um	menino	pequeno,	tinha-lhe	ensinado	a	montar	a	cavalo,

tinha-o	 visto	 crescer	 até	 converter-se	 em	 um	 homem.	Era	 impossível	 esquecer	 tudo	 aquilo,	 fingir	 que
nunca	tinha	ocorrido.

—	 Se	 necessita	 dinheiro,	 Douglas,	 tenho	 um	 pouco	 em	 efetivo	 na	 caixa	 forte	 —	 lhe	 ofereceu	 com
brutalidade.
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—	Me	daria	dinheiro?	Quando	vi	que	trocou	a	caixa	forte...	Bom,	pois	pensei	que	era	porque...

—	Porque	tinha	medo	de	que	você	entrasse	as	escondidas	e	me

roubasse	tudo?
	

Douglas	ao	menos	teve	a	cortesia	de	parecer	um	pouco

envergonhado.



—	Só	teria	pego	o	suficiente	para	me	virar.

Alex	esteve	tentado	a	dizer	que	também	acreditava	que	os	porcos

podiam	voar.	Mas	a	falta	de	escrúpulos	de	seu	irmão	não	vinha	ao

caso.	Embora	não	estava	completamente	seguro	das	verdadeiras

razões	daquela	aparição	nem	de	qual	era	a	situação	naquele

momento.	Além	do	fato	de	que	ele	era	um	idiota,	certamente.	Em

tudo	relacionado	com	Douglas,	parecia	que	sempre	o	seria.	Desde	o	dia	da	morte	de	seu	pai,	Alex	tinha
tratado	de	compensar	a	perda,	sem	poder	esquecer	em	nenhum	momento	que	ele	era	o	responsável.

A	culpa	tinha	uma	maneira	particular	de	capturar	um	homem	e	de

não	soltá-lo	nunca.

Deixou	escapar	um	suspiro	e	pensou	brevemente	em	Annie.	O	amor

que	sentia	por	ela	era	tão	forte	que	não	deveria	lhe	dedicar	nem	um	grama	de	compaixão	a	Douglas.	Era
péssimo	 que	 o	 fizesse.	 Alex	 acreditava	 que,	 se	 ela	 chegasse	 a	 ver	 seu	 irmão	 naquela	 casa,	 não	 o
perdoaria	jamais	e	com	razão.	Douglas	a	tinha	violentado,	com	crueldade,	de	maneira	desalmada.	Ajudá-
lo	de	qualquer	maneira	que	fosse	seria	uma	traição	terrível	e	Alex	sabia.	Por	outro	lado,	não	podia	odiar
seu	próprio	irmão	até	o	ponto	de	vê-lo	convertido	em	um	mendigo	e	passando	fome.

—	Venha	ao	escritório.	Darei	a	você	um	pouco	de	dinheiro	e	um

cheque.	Logo,	quero	que	se	vá	daqui,	Douglas.	—	Ao	ouvir	um	débil	som	metálico,	Alex	se	afastou	da
porta,	surpreso	—	Deixe	essa	prata,	pelo	amor	de	Deus.	Já	disse	que	te	darei	dinheiro.

Rogando	que	Annie,	que	tinha	a	extraordinária	capacidade	de

perceber	 as	 vibrações	 no	 chão,	 não	 despertasse	 e	 saísse	 ao	 patamar	 para	 ver	 quem	 estava	 ali,	 Alex
conduziu	 seu	 irmão	 através	 do	 corredor	 e	 o	 fez	 entrar	 no	 escritório	 a	 empurrões.	Depois	 de	 fechar	 a
porta,	 dirigiu-se	 à	 caixa	 forte	 sem	perder	 nem	um	 segundo.	Enquanto	girava	o	quadrante,	 cuidando	de
ocultar	sua	esfera,	ouviu	o	peso	de	Douglas	se	deixando	cair	em	uma	das	cadeiras	de	pele.

—	Não	fique	cômodo.

Douglas	riu.
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—	Ah,	 claro.	Acho	 que	 sua	mulherzinha	 não	 gostaria	 de	me	 encontrar	 aqui.	 Entendo,	Alex.	 Todos	 os
homens	têm	suas	próprias	prioridades.	É	óbvio	quais	são	as	tuas.



A	porta	da	caixa	forte	se	abriu	naquele	preciso	instante.	Com	o

corpo	subitamente	rígido,	Alex	se	voltou	e	perguntou	com	voz

aparentemente	serena.

—	Que	demônios	significa	isso?

—	Nada!	Não	seja	tão	suscetível.	—	Sob	a	luz	da	lua,	o	rosto	de

Douglas	não	parecia	ter	expressão	alguma	do	outro	extremo	da

habitação.	Penteou	o	 cabelo	 com	os	dedos	 e	 ficou	em	pé.	Dirigindo-se	 com	 toda	 tranquilidade	para	o
suporte	da	chaminé,	acendeu	um	candeeiro	e	logo	se	voltou	para	olhar	atentamente	tudo	o	que	o

rodeava	—	Deus,	como	senti	falta	deste	escritório!	Sonhei	estar	aqui	dúzias	de	vezes.	Quando	trouxe	esse
órgão?

—	Recentemente.

Viu	outros	instrumentos.

—	Não	me	diga	que	está	começando	a	se	interessar	pela	música.

—	Poderia	dizer	que	sim.

Douglas	passou	os	dedos	pela	mesinha	que	se	encontrava	entre	as

duas	cadeiras	situadas	frente	à	chaminé.

—	Recorda	quantas	vezes	ganhei	no	xadrez,	sentados	aqui	mesmo

frente	a	esta	chaminé?

—	Lembro	quantas	vezes	trapaceou.

Douglas	riu	entre	dentes.

—	É	verdade.	A	única	maneira	que	poderia	ganhar	era	movendo	as

fichas	quando	voltava	a	cabeça.	—	Guardou	silêncio	um	momento.

Logo,	falou	de	novo	—	Eram	bons	tempos,	é	claro	que	sim	que	eram

bons	tempos.

—	Esses	tempos	já	passaram	e	você	tem	toda	a	culpa	de	que	seja

assim.	—	Alex	tirou	um	pequeno	envelope	de	dinheiro	da	caixa	forte.



Dirigiu-se	à	escrivaninha	—	Vou	fazer	um	cheque	de	uma	soma

considerável.	Administre	 com	muita	 prudência.	Quando	 este	 dinheiro	 acabar,	 não	 receberá	 nada	mais.
Não	quero	voltar	a	te	ver	aqui,	entendeu?

Estas	palavras	soaram	como	um	eco.	Com	desumana	claridade,	Alex

recordou	haver	dito	a	Douglas	em	uma	ocasião	anterior	e	ter

acreditado	que	as	dizia	de	todo	coração.	Mas	o	certo	era	que	estava	lhe	dando	dinheiro	uma	vez	mais.
Isso	não	tinha	sentido,	nem	sequer	para	ele,	mas	se	sentia	incapaz	de	fazer	outra	coisa.	Imaginava-se,	uns
quantos	anos	mais	tarde,	recriando	aquela	mesma	cena	por
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enésima	vez,	mofando-se	de	si	mesmo	por	repetir	as	mesmas	palavras	sem	sentido.

Douglas	apoiou	um	ombro	na	parede	de	pedra	da	chaminé.

—	Por	Deus,	Alex,	sou	seu	irmão.	Sei	que	cometi	um	grave	pecado

ao	violentar	essa	garota.	Se	voltasse	atrás	no	tempo,	não	o	faria.	Mas	não	posso	desfazer	o	passado.	Não
poderá	me	perdoar	alguma	vez?

Alex	levantou	os	olhos	do	cheque	que	estava	assinando.

—	Infelizmente,	sim.	Mas	sempre	fui	um	estúpido	em	todo	o	relacionado	contigo,	não	é	verdade?	Sabe
que	as	vezes	fico	acordado	até	o	amanhecer,	me	perguntando	que	engano	cometi	ao	te	educar?

Culpo-me	mesmo	de	tudo	o	que	passou.	Se	tivesse	sido	mais	severo,	mais	estrito,	se	te	tivesse	dado	umas
quantas	patadas	no	traseiro,	teria	sido	um	homem	diferente?

—	Você	me	criou	muito	bem	—	lhe	assegurou	Douglas	—	Eu	fiz	uma

estupidez,	isso	é	tudo.	Não	tem	a	culpa	de	nada.	Possivelmente	eu	tampouco.	Estava	bêbado.	Não	podia
pensar	com	claridade.

Simplesmente	aconteceu,	Alex.	Eu	não	sabia	o	que	estava	fazendo.

Conhece	bem	em	que	classe	de	pessoa	eu	me	converto	quando	bebo.

Volto-me	tão	cruel	como	uma	víbora.	Reconheço.

Conhecedor	das	intenções	de	seu	irmão,	Alex	lhe	interrompeu.

—	Não	siga,	Douglas.	Esta	vez	seu	palavreado	não	pode	consertar

as	coisas	entre	nós.	Só	conseguirá	piorar	tudo.

—	Piorar?	—	Seu	irmão	se	afastou	da	chaminé,	levantando	as	mãos



de	modo	suplicante	—Pelo	menos	me	escute.	Eu	tampouco	posso

dormir	a	noite.	Sinto-me	muito	mal.	Não	só	pelo	que	fiz	a	essa

garota,	mas	também	por	ter	te	decepcionado.	Me	dê	outra

oportunidade,	por	favor.	Só	uma	mais.	Jurei	deixar	a	bebida.	Não

bebi	nenhuma	só	gota	desde	que	me	parti.

—	Ah,	sim?	E	então	a	que	se	deve	o	aroma	que	percebi	em	seu

fôlego	quando	estávamos	na	sala	de	jantar?	É	chá?

—	Faz	muito	frio	esta	noite.	Só	tomei	um	trago	para	me	esquentar,	isso	é	tudo.	Um	trago.

Alex	negou	com	a	cabeça.

—	Acaso	fui	tão	estúpido	como	para	que	agora	espere	que	eu

acredite	nessas	estupidezes?	—	passou	uma	mão	pelo	cabelo	—	Mas

sabe	uma	coisa?	Tem	razão.	Acredito	que	o	álcool	constitui	a	maior	parte	de	seu	problema;	que,	quando
bebe,	 faz	 coisas	 que	 normalmente	 não	 faria.	 Infelizmente,	 outra	 parte	 de	 seu	 problema	 é	 que	 sempre
poderá	justificar	a	necessidade	de	tomar	apenas	um	trago.	E	logo	outro.	E	outro	mais.	Minta	a	si	mesmo,
se	isso	é	o	que	quer,	mas	não	minta	para	mim.
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—	Por	favor,	Alex.	Dê-me	outra	oportunidade.	Só	uma	e	nunca	voltarei	a	te	suplicar	que	o	faça.	Juro	que
desta	vez	não	jogarei	 tudo	a	perder.	Nem	sequer	 tocarei	uma	garrafa.	Não	o	farei.	Por	nenhum	motivo.
Nenhuma	só	vez!

Resolvido	a	não	deixar-se	convencer,	Alex	continuou	fazendo	o

cheque.

—	Não	posso	fazer	o	que	me	pede,	Douglas	e	sabe.	Já	não	posso

pensar	só	em	mim.	Tenho	uma	esposa.	Acima	de	tudo,	devo-lhe

minha	lealdade.	Deixe	de	beber,	se	puder.	Conserte	sua	vida,	se

puder.	Mas	faça	isto	longe	de	Montgomery	Hall.

Douglas	alisou	a	jaqueta,	uma	grossa	peça	de	lã	que	viu	melhores

tempos.



—	Ah,	sim.	Sua	esposa.	Abbie.	Assim	se	chama,	não	é	verdade?

—	Annie.

—	Sim,	Annie.	Como	pude	esquecer?	Embora	deva	reconhecer	que

não	a	esqueci	de	tudo,	suas	pernas	são	difíceis	de	esquecer.

—	Não	siga	—	lhe	advertiu	Alex	em	voz	baixa	—	Ficam	pouquíssimas

boas	lembranças.	Não	as	destrua	com	seus	ataques.

—	Meus	ataques?	—	perguntou	Douglas	amargamente	—	Está	me

virando	as	costas.	Sou	seu	irmão,	pelo	amor	de	Deus!

O	estômago	de	Alex	revolveu.	Terminou	rapidamente	de	fazer	o

cheque,	arrancou-o	do	talonário	e	o	passou	a	seu	irmão	deslizando-o	pela	mesa.

—	Aqui	tem.	Pegue	e	saia.

Douglas	se	dirigiu	lentamente	à	escrivaninha.	Pegou	o	cheque,

dobrou-o	com	toda	precisão	em	três	partes	iguais	e	o	guardou	no

bolso	 da	 jaqueta.	 Seus	 olhares	 se	 cruzaram,	 âmbar	 chocando	 contra	 âmbar.	Alex	 já	 tinha	 visto	 aquele
olhar	nos	olhos	de	seu	irmão	e	sabia	que	anunciava	algum	tipo	de	represália.	Isto	não	lhe

surpreendia.	Quando	Douglas	não	se	saía	com	a	sua,	quando	Alex	 lhe	negava	algo,	ele	sempre	 tomava
represálias.

Douglas	falou	com	um	frio	sorriso	nos	lábios.

—	Annie...	Se	mal	não	recordo,	tem	um	bonito	traseiro.	Está

passando	bem	com	sua	pequena	idiota,	Alex?	Quando	eu	estive	com

ela,	disse	que	era	uma	violação.	Quando	você	o	 faz,	 suponho	que	é	um	nobre	sacrifício.	O	bom	Alex,
sempre	consertando	os	danos	de	seu	irmão.	Que	cruz	tão	pesada	a	sua!

Alex	apoiou	todo	seu	peso	em	suas	mãos	e	fechou	violentamente	os

punhos.	As	coisas	sempre	terminavam	daquela	maneira	com	Douglas,

compreendeu.	Olhava-o	fixamente,	tentava	entendê-lo	e	chocava

contra	um	muro.	Havia	coisas	que	era	impossível	entender.
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—	Não	siga	—	lhe	disse	de	novo.	Enquanto	dizia	estas	palavras,	inclusive	sabia	que	Douglas	cobraria	a
dívida	insistentemente	requerida	antes	de	partir	dali.	Assim	eram	as	coisas	com	ele.	Sempre	foi.

—	Que	não	continue	fazendo	o	quê?	Fazendo	com	que	se	confronte

com	a	verdade	pura	e	simples?	—	Com	os	olhos	expelindo	faíscas,

Douglas	seguiu	—	É	um	covarde,	sabe?	—	Fez	um	amplo	movimento

da	mão	para	assinalar	o	bem	equipado	escritório	—	E	se	parir	uma

menina,	Alex?	Alguma	vez	pensou	nisto?	Dado	que	não	é	mais	que

um	homem	pela	metade,	como	poderia	gerar	um	filho?	Ou	acaso	não

quer	um	herdeiro?

Alex	não	podia	falar.	E,	embora	pudesse	fazê-lo,	não	tinha	palavras	que	dizer.

—	Se	eu	vivesse	aqui,	ao	menos	poderia	fazer	com	que	ela	te	desse	um	par	de	crianças	mais.	Ou	talvez
seja	muito	egoísta	para	compartilhar	esse	mel	que	ela	tem.	Certamente	que	todas	as	noites	molha	o	nariz
nela.

Alex	tinha	começado	a	tremer.	Tremia	de	forma	horrível.

Douglas	sorriu.

—	Ou	é	um	desses	homens	que	prefere	que	as	mulheres	façam	esse

serviço	em	particular?	Posso	imaginá-lo	com	uma	taça	de	conhaque

em	uma	mão	e	agarrando-a	pelo	cabelo	com	a	outra	para	lhe	ensinar	como	você	gosta	que...

Alex	lhe	deu	um	murro	na	boca.	Fulminante.	Sem	reflexão	prévia,

sem	intenção.	Simplesmente	lhe	bateu,	descarregando	o	golpe	com

todas	 suas	 forças.	Com	uma	expressão	de	 surpresa	no	 rosto,	Douglas	cambaleou	para	 trás.	Quase	 sem
perceber	que	estava	se	movendo,	Alex	saltou	por	cima	da	escrivaninha	para	equilibrar-se	sobre	ele.	Em
meio	 a	 um	 frenesi	 de	 movimentos,	 os	 dois	 homens	 chocaram	 e	 caíram	 no	 chão	 rodando.	 Tirando
vantagem,	Alex	se	levantou	em

seguida,	elevou	uma	perna	e	enterrou	uma	bota	no	ventre	de	seu

irmão.	Logo,	agarrou-o	pelo	cabelo	e	lhe	obrigou	a	levantar-se	de	um	puxão.

Enquanto	lhe	dava	murros	na	cara,	gritava.



—	Miserável	saco	de	merda!	Não	é	digno	sequer	de	beijar	os	pés

dessa	garota;	e	muito	menos	de	pronunciar	seu	nome!

Para	Alex,	o	tempo	parecia	estar	passando	tão	devagar	como	para

que	uma	mosca	que	se	arrastasse	sobre	um	papel	pegajoso.	Quando

levantava	o	punho,	parecia-lhe	que	se	movia	em	câmara	lenta.

Estava	fora	de	controle	e	sabia.	A	cara	de	seu	irmão	estava	se

convertendo	em	mingau	sangrento	sob	o	castigo	de	seus	nódulos.	Se	246

não	parasse,	o	mataria.	Mas	parecia	ter	ficado	louco.	Um	momento	depois,	imobilizou	Douglas	contra	o
chão	e	começou	a	estrangulá-lo.

Como	se	estivesse	longe	dali,	ele	observava	suas	mãos	apertando,

observava	o	rosto	de	seu	irmão	passar	de	uma	cor	vermelha	apagada	a	um	escarlate	intenso.

Sem	saber	por	que,	parou	por	fim.	Acaso	pensou	fugazmente	em

Annie?	No	que	poderia	lhe	ocorrer	se	terminassem	o	pendurando	na

forca?	Não	sabia.	Só	sabia	que	algo,	possivelmente	o	Todo-poderoso,	fez	com	que	soltasse	o	pescoço	a
seu	irmão.

Douglas	ficou	de	lado,	levando-as	mãos	a	laringe	e	emitindo

horríveis	sons	guturais	enquanto	lutava	para	respirar.	Alex	se

levantou	e	se	afastou	dali,	sem	lhe	importar	se	seu	irmão	morria

asfixiado	naquele	mesmo	lugar.	Não	lhe	importava	e	quase	esperava	que	fosse	assim.	Apoiando	as	mãos
sobre	 a	 escrivaninha,	 deixou	 cair	 a	 cabeça	 e	 fechou	 os	 olhos.	 Quando	 os	 sons	 ásperos	 começaram	 a
debilitar-se,	falou.

—	Saia!	Saia	daqui	antes	que	te	mate.

Ouviu	Douglas	levantando-se	com	grande	dificuldade.	Mas	não	o

ouviu	correr	para	a	porta.

—	Estou	falando	a	sério,	Douglas.	Matarei	você	com	minhas	próprias	mãos.

Passos	cambaleante.	O	chiar	de	umas	dobradiças.	Ensurdecedoras

batidas.	 Alex	 expulsou	 o	 ar	 que	 esteve	 contendo	 sem	 perceber.	 Logo,	 sentindo	 como	 se	 lhe	 tivessem
arrancado	os	pulmões	do	peito,	começou	a	soluçar.	Um	soluço	seco	e	terrível.	Dobraram-lhe	os



joelhos	e	se	deixou	cair	para	apoiar	sua	cabeça	contra	a	escrivaninha.

Tratava-se	da	morte.	Não	de	um	homem,	mas	sim	do	amor.	Um

final	que	não	era	fácil	de	aceitar.
	

Annie	agarrou	com	força	o	pomo	da	porta	que	conduzia	ao

dormitório	de	Alex.	Durante	um	terrível	instante	pensou	que	estava	fechada	com	chave.	Meio	cega	pela
escuridão	do	corredor,	dirigiu	seu	olhar	cheia	de	terror	para	o	patamar.	“Aqui.	Ele	está	aqui”	.	A	porta
se	abriu	de	repente	e	ela	irrompeu	na	habitação.	A	luz	da	lua,	débil	e	variável,	alagava	o	quarto.	Correu
para	a	cama,	com	a	respiração	lhe	rasgando	o	peito	e	saltitando	pelo	pânico	que	experimentava.

“Alex”	.	Como	uma	louca,	começou	a	dar	tapinhas	sobre	as	mantas	enrugadas.	Não	estava	ali.	Girou	e
olhou	fixamente	a	porta,	com	as	mãos	sobre	a	boca	para	afogar	qualquer	som	que	pudesse	estar
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fazendo.	“Douglas	está	aqui”	.	Se	a	ouvisse	soluçar,	possivelmente	fosse	procurá-la.	Faria	algum	ruído?
Ai,	Deus...	Tinha	que	esconder-se.	O	desespero	a	levou	a	girar	sobre	seus	calcanhares	várias	vezes	em
busca	do	lugar	mais	adequado.	Logo,	muito	aterrorizada	para	ficar	ali	sem	proteção	alguma,	atirou-se	a
cama	de	Alex,	tentando	meter-se	com	dificuldade	sob	as	mantas,	encolhendo-se	no	colchão	até	converter-
se	em	uma	criatura	imperceptível.

O	aroma	de	Alex	a	rodeava.	“Alex”	.	Tremendo	violentamente,	Annie	rodeou	o	ventre	com	os	braços	e
ficou	de	joelhos.	Aquele	homem	estava	na	casa	e	Alex	tinha	saído.	Conteve	a	respiração.	Não	emitiu	som
algum.	 Não	 podia	 emitir	 som	 algum.	 Ficaria	 ali.	 Sentia-se	 a	 salvo	 escondida	 na	 cama	 de	 Alex.	 Ele
retornaria	 em	algum	momento.	Tinha	que	 fazê-lo.	E,	 quando	o	 fizesse,	 não	permitiria	 que	ninguém	 lhe
fizesse	mal.

Alex	entrou	em	seu	quarto,	fechou	a	porta	e	durante	um	momento

apoiou	as	costas	contra	o	painel	de	madeira	com	os	olhos	fechados...

Annie...	Naquele	momento	mais	que	em	nenhum	outro,	ansiava

estreitá-la	entre	seus	braços.	Reprimindo	o	desejo	de	ir	ao	quarto	das	crianças,	imaginou	seu	sorriso,	a
forma	 tão	doce	como	sua	boca	 fazia	uma	 ligeira	curva	ascendente;	 as	covinhas	que	 se	 faziam	em	suas
bochechas;	seus	olhos	preciosos,	tão	meigamente	azuis	e

profundamente	cândidos.	Imaginar	tudo	isso	fez	com	que	se	sentisse	menos	vazio	por	dentro.

Levando	os	machucados	nódulos	a	boca,	Alex	recordou	uma	vez

mais	o	gratificante	que	foi	para	ele	dar	murros	na	cara	de	seu	irmão.

O	primeiro	golpe	marcou	o	final	do	compromisso	que	tinha	durado



toda	uma	vida	e	naquele	momento	se	sentiu	principalmente	liberado.

Estava	triste,	certamente.	E	se	sentia	vazio.	Mas	livre,	sem	lugar	a	dúvidas.	Pela	primeira	vez	desde	a
morte	de	seu	pai,	a	responsabilidade	para	com	seu	irmão	tinha	chegado	a	seu	fim.

Afastando-se	da	porta,	Alex	se	dirigiu	devagar	para	sua	cama,	com	o	olhar	fixo	na	janela	e	nos	ramos	do
salgueiro	 que	 se	 balançavam	 atrás	 do	 cristal	 banhado	 de	 prata	 pela	 luz	 da	 lua.	As	 folhas,	 esmagadas
contra	a	janela	pelo	vento	da	noite,	faziam	horripilantes	sons,	semelhantes	aos	que	produziam	as	unhas	ao
roçar	uma	piçarra.

Sons.	Desde	que	conheceu	Annie,	Alex	tornou-se	extremamente

consciente	de	tudo	o	que	ouvia;	e	frequentemente	se	encontrava

tentando	perceber	o	mundo	como	ela	devia	fazê-lo.	As	folhas	roçando	o	cristal,	os	pássaros	nas	árvores,
o	vento	soprando	e	todo	isso	sem	som	algum.	Apesar	de	seus	esforços,	parecia	difícil	imaginar	o	silêncio
absoluto.	Ela	estava	perdendo	muitas	coisas.	Muitíssimas.
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Suspirou,	deixou-se	cair	na	borda	da	cama	e	se	inclinou	para	tirar	as	botas.	De	repente,	ouviu	um	trêmulo
chiado	atrás	dele	 e	por	um	momento	pensou	que	provinha	do	 ramo	da	árvore.	Logo,	 ficou	paralisado.
Sentindo	um	arrepio	em	toda	a	pele,	voltou	a	cabeça	para	olhar	por	cima	de	seu	ombro.

Sob	as	mantas	havia	um	vulto.	Um	vulto	trêmulo.	Esquecendo-se

das	botas,	voltou	 todo	seu	corpo,	apoiando	uma	perna	dobrada	sobre	o	colchão.	Enquanto	 levantava	o
cobertor,	ouviu	uns	ofegos	afogados.

—	Annie	—	sussurrou	com	incredulidade.

Depois	de	soltar	um	fraco	grunhido,	ela	saiu	disparada	para	ele,

como	um	projétil	arrojado	por	um	canhão,	lhe	mostrando	os	dentes	e	as	unhas.	Alex	ficou	tão	surpreso
que	não	pôde	reagir	antes	que	ela	conseguisse	lhe	arranhar	a	mandíbula.

—	Annie!

Ele	esquivava	seus	golpes	enquanto	tentava	agarrar	seus	pulsos.

Quando	finalmente	conseguiu	capturar	suas	mãos,	ela	soltou	um

gemido	de	terror.	Tirando	proveito	de	sua	força	e	seu	peso,	sujeitou-a	contra	a	cama,	lhe	imobilizando	os
braços	sobre	a	cabeça;	e	com	uma	coxa	dobrada	fez	o	mesmo	com	suas	inquietas	pernas.	Ela	arqueou	as
costas.	Seus	pulmões	assobiavam	por	falta	de	ar,

enquanto	lutava	inutilmente	para	liberar-se.



—	Annie,	carinho,	sou	eu.	—	Alex	se	lançou	levemente	para	trás

para	que	seu	rosto	ficasse	em	cima	do	de	Annie	—	Sou	eu,	tesouro.

Sob	 a	 luz	 da	 lua,	 seus	 olhos	 pareciam	 esferas	 enormes	 e	 luminosas,	 suas	 largas	 pestanas	 projetavam
sombras	sobre	as	bochechas.	Sem	poder	mover-se,	levantou	os	olhos	para	ele.	A	expressão	de	seu	rosto
passou	 lentamente	de	pânico	a	alívio.	Depois	de	soltar	um	soluço	entrecortado,	Annie	 relaxou	por	 fim
completamente	os	músculos.

Alex	lhe	soltou	os	braços	e	a	estreitou	contra	seu	peito.	Como	uma	menina	aterrorizada,	ela	abraçou	seu
pescoço	e	se	aferrou	a	ele.

Todo	seu	corpo	começou	a	convulsionar	com	seus	soluços,	e	ao	fim

de	uns	instantes	os	espasmos	se	converteram	em	um	espantoso

tremor.	Muito	afetado,	ele	apertou	o	rosto	contra	seu	cabelo,	que	despedia	um	aroma	doce.	Sabia,	sem
necessidade	de	perguntar,	que	ela	tinha	visto	Douglas	no	saguão.	Foi	a	seu	quarto	procurando

amparo,	mas	não	o	encontrou	ali.

Cuidando	para	não	 lhe	 fazer	mal,	Alex	 ficou	de	barriga	para	cima	e	 levou	Annie	para	cima	dele,	 sem
soltá-la	 nem	 um	 instante.	 Só	 podia	 imaginar	 o	medo	 que	 devia	 sentir.	 Douglas,	 o	 homem	 que	 a	 tinha
violentado,	estava	dentro	da	casa.	A	vergonha	fez	com	que	lhe
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encolhesse	o	estômago.	Ele	tinha	culpa	de	tudo.	Sustentando	a	nuca	da	mulher	com	uma	mão,	deu-lhe	um
beijo	na	têmpora.

Esquecendo	momentaneamente	que	ela	não	podia	lhe	ouvir,

sussurrou	com	voz	rouca.

—	Ah,	Annie,	me	perdoe.	Sinto	muito.	Sinto	muito.

Seu	corpo	não	deixava	de	tremer.	Ao	passar	uma	mão	por	suas

costas,	sentiu	o	frio	filtrando-se	por	sua	camisola	de	flanela.	Dado	que	tinha	se	escondido	sob	as	mantas,
ele	 sabia	 que	 na	 realidade	 ela	 não	 podia	 sentir	 frio.	Não	 obstante,	 era	 inegável	 que	 estava	 gelada.	A
julgar	pela	maneira	como	tremia,	estava	congelada	até	os	ossos.

Separou-se	ligeiramente	para	poder	olhar	sua	esposa	no	rosto.

—	Tranquila,	Annie.	Já	foi	embora.

Ela	assentiu	rapidamente	com	a	cabeça	e	fechou	os	olhos,



apertando-os	com	força.	Alex	começou	a	acariciar	energicamente

suas	 costas	 e	 seus	quadris	 para	 tentar	 restabelecer	 sua	 circulação	da	única	maneira	que	 sabia	 fazê-lo.
Apesar	disto,	os	dentes	dela	continuaram	batendo.	Quando	passaram	uns	quantos	minutos	e	viu

que	não	deixava	de	tremer,	começou	a	alarmar-se.

—	O	que	necessita,	jovenzinha,	é	entrar	em	uma	banheira	cheia	de

água	quente	e	um	pouco	desse	café	irlandês	que	prepara	Maddy.

Ela	se	aferrou	com	mais	força	aos	ombros	do	Alex	quando	ele

começou	a	mover-se.

—	Annie...	—	Ficando	de	lado,	Alex	roçou	com	as	pontas	dos	dedos

uma	das	bochechas	da	jovem	e	esboçou	um	sorriso	forçado	—	Só	vou

descer	um	momento	para	trazer	água	quente.	Voltarei	antes	que

tenha	 terminado	de	contar	até...	—	Esteve	a	ponto	de	dizer	“cem”,	mas	se	conteve	—	Antes	que	 tenha
terminado	de	contar	até	quarenta.	Aqui	não	corre	perigo,	juro.	Acaso	te	menti	alguma	vez?

Ela	negou	levemente	com	a	cabeça	e	lhe	soltou	o	pescoço.	A

expressão	de	seu	rosto	lhe	partiu	a	alma;	e	teve	que	beijá-la	com	toda	a	delicadeza	do	mundo.

—	Assim	eu	gosto.	Volto	em	seguida.	Fique	aqui.	Não	tire	as

mantas,	certo?

Uma	vez	mais,	sua	única	resposta	foi	um	movimento	de	cabeça.

Alex	desceu	da	cama.	Não	gostava	de	deixá-la	ali.	Entretanto,

quando	se	voltou	para	olhá-la,	o	tremor	do	cobertor	o	convenceu	de	que	não	tinha	outra	alternativa.

Uns	poucos	minutos	depois,	quando	retornou	ao	quarto	estava	com

dois	 baldes	 de	 quase	 vinte	 litros	 cheios	 de	 água	 quente.	Depois	 de	 levá-los	 ao	 banheiro,	 acendeu	 os
abajures	e	empreendeu	a	tarefa	de	lhe	preparar	um	banho.	Depois	de	encher	uma	parte	da	banheira	com
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a	água	fria	da	torneira,	acrescentou	a	água	quente	dos	baldes	e	provou	a	temperatura	com	a	mão.

Quando	voltou	para	a	cama,	afastou	o	cobertor	do	rosto	de	Annie.

—	Levante-se.	Vamos	para	a	banheira.



Com	os	dentes	batendo	seu	pequeno	corpo	tremendo,	ela	conseguiu

incorporar-se	e	levar	suas	esbeltas	pernas	a	um	lado	do	colchão.	Alex	a	ajudou	a	ficar	em	pé	e	caminhar
para	o	banheiro.	Temendo	que	ela	pensasse	que	ele	queria	despi-la,	 inclinou-se	 ligeiramente	para	que
Annie	pudesse	 ler	seus	 lábios	enquanto	 lhe	explicava:	—	Enquanto	 tira	a	 roupa	e	 toma	um	bom	banho
quente,	eu	irei	à

cozinha	fazer	um	pouco	de	café	irlandês.	Usarei	a	receita	especial	de	Maddy,	que	tenho	certeza	de	que	te
esquentará	até	a	medula	dos	ossos.

Sentada	na	borda	da	banheira,	a	moça	tentou	desabotoar	os

pequenos	botões	do	corpete	de	sua	camisola,	mas	suas	mãos	e	seu

corpo	ainda	estavam	tremendo	tanto,	que	os	dedos	não	puderam

alcançar	seu	alvo.	Alex	lhe	afastou	o	cabelo	dos	ombros	e	se

encarregou	dessa	tarefa.	Sua	inquietação	aumentava	com	cada	botão	que	conseguia	soltar.	Recordava	ter
visto	antes	dois	indivíduos	em	estado	de	choque	e	os	dois	tremiam	de	maneira	violenta.	Era	tão	forte	o
terror	que	Douglas	inspirava	em	Annie	que	ela	estava	em

estado	de	choque?

Alex	não	sabia.	Só	sabia	que	lhe	parecia	terrivelmente	frágil	naquele	momento,	com	seu	ventre	inchado	e
tudo.	Suas	magras	mãozinhas	sulcadas	de	ossos	delicados.	Seus	ombros	estreitos.	Seus	braços,	que	ele
podia	rodear	com	a	mão.	Queria	estreitá-la	entre	seus	braços	e	lhe	dar	o	calor	de	seu	corpo.	Abraçá-la
até	que	todas	as	lembranças	de	Douglas	saíssem	de	sua	cabeça.

Quando	ele	terminou	de	lhe	desabotoar	a	camisola,	ela	puxou	com	a	mão	trêmula	o	punho	de	uma	de	suas
mangas.	Era	evidente	que	sua	intenção	era	tirar	o	braço	da	peça.	Ao	olhá-la,	Alex	entendeu	que	ela	nunca
conseguiria	despir-se	sozinha.	Merda!

Agachando	para	atrair	sua	atenção,	Alex	arqueou	as	sobrancelhas.

—	Quer	que	te	ajude,	carinho?

Annie	negou	com	a	cabeça,	plantou	o	dorso	de	uma	mão	em	seu

ombro	e	o	empurrou	levemente.	Ele	podia	reconhecer	um	convite

para	sair	de	um	lugar	quando	alguém	o	fazia.	Só	esperava	que	ela

pudesse	conseguir	sem	ele.

—	Volto	em	seguida,	certo?	—Tirou	uma	toalha	de	linho	da

prateleira	e	a	pôs	na	borda	da	banheira	—	Cubra-se	com	ela	uma	vez	251



que	 entre	 na	 água.	Não	 importa	 que	 se	molhe.	Assim	não	 se	 sentirá	 incômoda	quando	 eu	 retornar.	De
acordo?

Ela	assentiu	tremulamente	com	a	cabeça.	Temeroso	de	que	fosse

um	engano,	Alex	girou	sobre	seus	calcanhares	e,	um	instante	depois,	fechou	a	porta	do	banheiro	ao	sair.
Uma	vez	no	quarto,	parou	um	momento	na	frente	do	armário	para	tirar	uma	camisa.	Vestiu-a,	mas	não	a
abotoou,	enquanto	cruzava	o	corredor	a	grandes	passos.

Uma	vez	na	no	andar	de	baixo,	apressou-se	em	acender	um	fogo	na

cozinha	para	esquentar	o	café.	Depois	de	fazer	isto,	encheu

parcialmente	uma	xícara,	acrescentou	uma	colherada	de	nata	e	 logo	terminou	com	um	pouco	de	uísque.
Depois	de	acrescentar	açúcar,	voltou	a	subir	ao	primeiro	andar,	esperando	encontrar	Annie

inundada	em	água	quente.	Em	troca,	encontrou-a	sentada	no	vaso

sanitário,	com	o	vestido	ainda	posto	e	os	braços	ao	redor	do	ventre.

—	Annie...

Alex	deixou	a	xícara	de	 café	 irlandês	no	 lavabo	e	 se	 agachou	 frente	 a	 ela.	Nunca	 tinha	visto	ninguém
tremer	daquela	maneira.	Se	o	banho	quente	e	o	café	com	uísque	não	a	ajudassem,	teria	que

chamar	o	doutor	Muir.	Dado	sua	gravidez,	não	estava	disposto	a

correr	nenhum	risco.

Durante	um	breve	instante,	Alex	considerou	a	possibilidade	de

despertar	Maddy	para	que	ajudasse	Annie	a	entrar	na	banheira,	mas	em	seguida	desprezou	esta	ideia.	A
governanta	 devia	 estar	 dormindo	 profundamente	 na	 outra	 ponta	 da	 casa.	 Enquanto	 ela	 se	 levantasse,
procurasse	uma	roupa	e	sapatos	e	chegasse	ao	quarto	de	Alex,	a	água	já	estaria	fira.

Resolvido,	agarrou	uma	das	mãos	de	Annie,	levantou-a	para	afastá-

las	de	seu	ventre	e	desabotoou	o	botão	do	punho.

—	Vou	ajudar-te	um	pouco	—	lhe	disse	enquanto	desabotoava	a

outra	manga.	Ao	ver	a	expressão	de	consternação	que	se	desenhava

em	seu	rosto,	ele	esboçou	um	sorriso	—	Carinho,	tirarei	essa

camisola	e	a	colocarei	na	banheira	tão	rápido,	que	não	verei	mais	que	uma	imagem	imprecisa.

Ela	não	parecia	muito	convencida,	mas,	preocupado	por	sua	saúde,

Alex	não	lhe	deu	a	oportunidade	de	opor	resistência.	Agarrando-a



pelos	ombros,	fez	com	que	se	levantasse	e	em	seguida	lançou	as

mãos	a	camisola,	tudo	isso	de	uma	só	vez.

—	Levante	os	braços.

Não	 sabia	 muito	 bem	 se	 ela	 entendeu,	 ou	 se	 ele	 a	 tinha	 obrigado	 a	 levantá-los	 enquanto	 puxava	 a
camisola	para	fazê-la	passar	por	sua	cabeça.	Isso	não	tinha	nenhuma	importância.	No	instante	mesmo	em
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que	ela	 sentiu	que	a	parte	 inferior	da	peça	começava	a	 subir,	 tentou	ajudá-lo	 tirando	os	braços	de	um
puxão	para	poder	cobrir-se.	Alex	não	pôde	menos	que	sorrir	 levemente	ao	ver	o	que	tinha	decidido	se
esconder.	Não	cobriu	seus	seios,	como	o	teria	feito	a	maioria	das	mulheres.	Em	troca,	dobrou	um	braço
sobre	seu	proeminente	abdômen	e	pôs	sua	outra	mão	sobre	o	triângulo	de	pelos	escuros

situado	no	vértice	de	suas	coxas	esguias.	Desta	maneira,	permitiu-lhe	contemplar	o	agradável	espetáculo
de	seus	seios,	cujas	pontas	se	escureceram	devido	a	seu	avançado	estado	de	gravidez.

Ele	em	seguida	afastou	o	olhar	e	fez	o	valoroso	esforço	de	evitar	que	seus	olhos	voltassem	a	posar-se
naquela	 parte	 do	 corpo	 da	 jovem.	 Isto	 resultou	 ser	 algo	 difícil	 quando	 tentou	 ajudá-la	 a	 entrar	 na
banheira.	 Posto	 que	 ela	 não	 deixava	 de	 tremer,	 não	 confiava	 em	 seu	 equilíbrio	 nem	 na	 força	 de	 seus
braços	para	fazer	isto	sozinha.

Por	onde	podia	segurar	uma	mulher	nua	e	grávida?	Alex	não	queria

lhe	tocar	a	cintura,	pois	temia	fazer	dano	a	ela	ou	ao	bebê.	Era

impossível	sujeitá-la	pelos	quadris.	Muito	tentador.	Muito	tudo.

Decidiu	então	agarrá-la	debaixo	dos	braços.

Grande	engano.	Apertou	os	dentes	e	fez	um	heroico	esforço	para

pensar	em	partidas	de	beisebol	enquanto	a	ajudava	a	entrar	na	água.

As	palmas	de	suas	mãos	pareciam	estar	ardendo	e,	na	posição	em

que	se	achava,	só	podia	pôr	os	polegares	debaixo	dos	seios.	Ao	roçar	sua	sedosa	pele	com	os	nódulos
apareceram	gotas	de	suor	em	sua	testa.	Com	movimentos	desajeitados	e	torpes,	ela	se	ajoelhou	sem

deixar	 de	 tremer.	 Alex	 continuou	 sustentando	 seu	 peso	 enquanto	 ela	 entrava	 na	 água.	 Partidas	 de
beisebol?	Por	Deus!	Se	nem	sequer	recordava	os	nomes	das	equipes.	Era	inútil,	só	podia	pensar	naquele
corpo	maravilhoso.

—	Já	está.	Vê?	Não	foi	tão	terrível	depois	de	tudo.

A	dor	que	Alex	sentia	nas	genitálias	lhe	fez	pensar	naquela	ocasião	em	que	um	potro	lhe	deu	um	coice	na
entre	perna,	mas	isto	não	parecia	vir	ao	caso.	Decidiu	que	devia	ter	um	problema	muito	sério.



Um	homem	normal	não	sentiria	atração	por	uma	mulher	grávida.	Mas

para	ele,	Annie	era	preciosa.

Sentou-se	na	tampa	do	sanitário	e	apoiou	os	cotovelos	sobre	os

joelhos,	rogando	a	Deus	que	ela	não	tivesse	notado	sua	excitação.



Dirigiu	 o	 olhar	 para	 a	 toalha	 que	 tinha	 tirado	 para	 Annie	 e	 desejou	 com	 todas	 suas	 forças	 que	 ela
estendesse	a	mão	para	agarrá-la.	Em	lugar	disto,	tremendo	e	estremecendo-se,	apertou	as	costas	contra	o
extremo	 inclinado	 da	 banheira	 e	 se	 afundou	 na	 água	 quente,	 que	 rodeou	 seus	mamilos	 e	manteve	 seus
seios	flutuando.	Dando
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obrigado	pelos	favores	recebidos,	embora	não	fossem	muitos,	Alex	comprovou	com	alívio	que	daquela
posição	podia	ver	seus	seios	e	a	parte	superior	do	ventre,	mas	nada	mais.	Não	poderia	resistir	ver	algo
mais.

Jogando	 a	 cabeça	 para	 trás,	 ela	 fechou	 os	 olhos	 e	 apertou	 os	 dentes	 para	 impedir	 que	 continuassem
batendo.	Alex	fixou	o	olhar	no	chão	e	passou	alguns	momentos	de	tensão	contando	ladrilhos.	Em	pouco
tempo,	 quando	 isto	 se	 ficou	 tedioso,	 dirigiu	 o	 olhar	 para	 as	 pontas	 de	 suas	 botas.	 Logo,	 passou	 a
concentrar	sua	atenção	em	suas	unhas	e	por	último,	em	suas	cutículas.	Quando	voltou	a	olhar	para	Annie,
pareceu-lhe	que	já	não	estava	tremendo	tanto.

Ficou	em	pé.	Ao	perceber	este	movimento,	o	qual	certamente	o	fez

através	das	vibrações	do	chão,	ela	abriu	os	olhos.

—	Gostaria	agora	de	um	pouco	do	café	de	Maddy?
	

Ela	estendeu	o	braço	para	agarrar	a	toalha.	Desdobrou-a

rapidamente,	estendeu-a	sobre	a	água	e	se	tampou	do	ventre	para

baixo,	deixando	seus	seios	expostos.	Alex	lhe	passou	a	xícara,	que,	devido	ao	tremor	que	percorria	todo
seu	corpo,	segurou	com	as	duas	mãos.	No	mesmo	instante	que	soltou	a	toalha,	esta	se	afastou	do	lugar	que
Annie	queria	tampar.	Ela	tentou	agarrá-la,	derramando

café	sobre	a	parte	superior	de	seu	seio.

—	Deixe-disse	ele	com	voz	grave	—	Deixe	que	eu	segure	a	xícara.

Ocupe-se	da	toalha.

Quando	ele	segurou	a	xícara,	ela	em	seguida	voltou	a	pôr	o

quadrado	 de	 linho	 sobre	 seu	 ventre	 e	 o	 sujeitou	 ali,	 fechando	 com	 força	 seus	 pequenos	 punhos.
Agachando-se	junto	à	banheira,	Alex	tentou	com	grande	dificuldade	conter	a	risada.	Era	evidente	que,

apesar	de	seu	pudor	e	seu	receio,	lhe	preocupava	mais	que	nada

ocultar	seu	ventre	inchado	e	aquilo	que	se	encontrava	entre	suas



preciosas	coxas	e	ao	diabo	com	os	seios.

Isto	desconcertava	Alex.	Tinha	conhecido	umas	quantas	mulheres

as	quais	não	lhes	dava	vergonha	exibir	seus	encantos,	mas	nunca

ninguém	como	Annie.	Ela	não	estava	tentando	ser	provocadora,	isso	estava	claro.	Não	parecia	perceber
que	era	tão	importante	ocultar	os	seios	do	olhar	de	admiração	de	um	homem	como	todas	as	demais	partes
de	seu	corpo.	Era	como	se	ninguém	nunca	tivesse	lhe

explicado	que...

Uma	lembrança	repentina	lhe	veio	a	mente.	Tão	claramente	como

se	 tivesse	 ocorrido	 ontem,	 recordava	 ter	 ido	 de	 excursão	 perto	 das	 cataratas	 quando	 era	 apenas	 um
menino.	Havia	algum	tipo	de	festejo	comunitário	ali	acima,	um	piquenique	ou	algo	pelo	estilo,	com	jogos
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ao	ar	livre	e	comida	em	abundância.	Nas	horas	de	mais	calor	daquela	tarde,	permitiu-se	que	a	maioria
dos	meninos,	 sob	a	supervisão	de	um	adulto,	entrasse	um	momento	na	água.	Depois	de	 ficar	em	roupa
interior,	 tanto	 meninos	 como	 meninas	 pularam	 nela.	 Alex	 tinha	 uns	 cinco	 anos	 naquele	 tempo,	 mas
também	 havia	 no	 riacho	 alguns	 pequenos	 de	 seis	 ou	 sete	 anos.	 A	 nenhuma	 das	meninas	 pareceu	 lhes
envergonhar	o	fato	de	que	os	meninos	vissem	seus	peitos	nus.

Naquela	etapa	de	seu	desenvolvimento,	não	havia	nada	que	pudesse

lhes	causar	vergonha.

Levando	a	xícara	aos	lábios	de	Annie,	Alex	a	observou	com

crescente	ternura	enquanto	tomava	com	delicadeza	um	gole	do

potente	remédio	de	Maddy.	Ao	sentir	o	sabor	do	álcool,	enrugou	o

nariz.	Alex	 a	 convenceu	para	que	desse	outro	gole.	Logo,	 estendeu	a	mão	para	 lhe	 afastar	uma	mecha
úmida	de	cabelo	negro	da	bochecha.

—	Tirará	teus	calafrios	—	lhe	assegurou	quando	lhe	lançou	outro

olhar	para	mostrar	sua	repugnância.

Annie	brincava	com	a	toalha,	cujo	extremo	solto	se	dirigia

constantemente	para	um	lado	pelo	ar,	deixando	ao	descoberto	suas

partes	pudendas.	Enquanto	a	observava,	Alex	recordou	a	manhã	do

casamento,	como	se	encontrava	sentada	no	patamar	do	primeiro



andar,	aparentemente	sem	lhe	importar	o	que	ele	pudesse	ver

debaixo	de	seu	vestido.	E	aquele	dia	no	quarto	das	crianças	em	que	beijou	seus	seios?	Então	temeu	que
ela	se	assustasse;	mas,	em	troca,	ela	o	olhou	enquanto	fracassava	em	suas	torpes	tentativas	de	despi-la,
com	 curiosidade,	 mas	 sem	medo.	 Até	 que	 ele	 tentou	 colocar	 uma	 mão	 debaixo	 de	 sua	 saia,	 ela	 não
pareceu	perceber	que	havia	uma	relação	entre	os	beijos	que	dava	em	seus	seios	e	o	que	Douglas	lhe	tinha
feito.

Annie...	Privada	da	capacidade	auditiva	aos	seis	anos	e	obrigada	a	ocultar-se	nas	sombras,	onde	a	tinham
mantido	 afastada	 das	 pessoas	 e	 ignorante	 das	mais	 elementares	 noções	 de	 urbanidade.	 As	 normas	 da
sociedade	tampouco	tinham	muito	sentido	para	Alex	na	maioria	das	vezes.	Quase	era	lógico	que	aquela
menina	não	tampasse	os

seios	com	a	toalha.	O	que	tinha	que	ocultar?	As	meninas	de	seis	anos	cobriam	a	parte	inferior	do	corpo
porque	 lhes	 ensinava	 a	 fazê-lo	 a	 uma	 idade	 precoce.	 A	 vergonha	 da	 parte	 superior	 de	 seus	 corpos
chegava	depois	e	era	uma	atitude	que	lhes	inculcavam	suas	mães

mais	ou	menos	um	ano	antes	que	lhes	desenvolvessem	os	peitos.

Quando	Annie	 alcançou	 a	 puberdade,	 já	 era	 uma	 excluída;	 seu	 círculo	 social	 foi	 restringido	 a	 família
mais	próxima	e	aos	criados	de
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confiança,	seu	único	contato	com	o	mundo	exterior,	além	dos	encontros	fortuitos	com	outras	pessoas,	com
os	animais	selvagens	e	com	os	ratos	do	apartamento	de	cobertura.

Alex	voltou	a	lhe	oferecer	um	pouco	de	café	irlandês.

—	Annie,	carinho,	bebe	dois	goles	grandes	desta	vez.	—Ao	ver	que

lhe	obedecia,	sorriu	—	Que	garota	tão	boa!	Vamos,	um	pouco	mais.

A	grávida	bebeu	dois	goles	mais.

—	Eu	não	gosto.

—	Achei	que	você	não	gostaria	disto	—	ele	reconheceu	—	Está	muito	forte.	—	Contente	ao	ver	que	já
tinha	deixado	de	tremer,	olhou-a	profundamente	nos	olhos	—	Sinto	muito	tudo	isto,	Annie.	—	Afastando	o
olhar,	engoliu	saliva	—	Eu,	isto...	—	Olhou-a	de	novo	—

Se	nunca	me	perdoar,	entenderei	perfeitamente.

Ela	o	olhou	fixamente.	Parecia	um	pouco	desconcertada.

—	Por	que	devo	te	perdoar?	Você	não	tem	culpa	de	nada.

Durante	um	breve	instante,	Alex	considerou	a	possibilidade	de	optar	por	uma	saída	fácil.	Mas	a	amava
muito	para	lhe	mentir,	embora	a	verdade	fizesse	com	que	ela	o	estimasse	menos.



—	Por	ser	tão...	No	que	se	refere	a	Douglas,	sou	muito	débil.

Sempre	fui.	Deveria	jogá-lo	a	patadas	de	casa	imediatamente.

Quando	não	o	fiz,	soube	que	era	um	engano,	que	estava	traindo	sua	confiança.	Mas	eu...

Voltou	a	pôr	a	xícara	no	lavabo,	fugindo	de	seu	olhar.

—	Acredite	que	antes	que	tudo	terminasse,	arrependime	de	não	ter	mostrado	a	porta	da	rua.

Ela	estendeu	a	mão	de	repente,	roçando	com	dedos	trêmulos	seus

nódulos	machucados.	Ele	levantou	os	olhos,	olhando	fixamente	os

olhos	mais	azuis	e	honestos	que	jamais	vira.	Durante	intermináveis	segundos,	nenhum	dos	dois	se	moveu.
Ele	teve	a	terrível	sensação	de	que	lhe	estava	olhando	a	alma	e	que	estava	vendo	muito	mais	do	que	ele
queria.

—	Ah,	Alex.

—	Sinto	muito	—	balbuciou	Alex	uma	vez	mais	—	Nunca	saberá

quanto	o	sinto.	Douglas	é	um	homem	cruel	e	abominável.	Não

merece	nada	do	que	recebe.	Mas	lhe	dei	dinheiro.	Sei	que	deve

parecer	uma	loucura.	E	possivelmente	todos	pensem	o	mesmo.

Ela	merecia	uma	explicação	mais	detalhada	e	Alex	sabia.	Mas	não

parecia	ser	o	momento	adequado	para	falar	disso.	E	não	sabia	se

alguma	vez	se	apresentaria	esse	momento.

Como	se	intuísse	sua	confusão,	os	olhos	dela	se	escureceram	por

causa	da	inquietação.	Ele	afastou	o	olhar	em	seguida,	sabendo	que,	256

se	não	o	fizesse,	poderia	terminar	contando-lhe	tudo.	De	repente,	pareceu-lhe	que	o	ar	do	banheiro	estava
rarefeito.	Tinha	que	sair	dali.	Para	poder	recuperar	do	golpe.	Para	poder	esclarecer	seus	sentimentos.

Esforçou-se	em	voltar	a	olhá-la.

—	Não	voltará,	Annie.	O	que	aconteceu	esta	noite...	Tudo	terminou	entre	nós,	de	uma	vez	por	todas.	Não
voltaremos	a	vê-lo.

Ela	assentiu	com	a	cabeça	de	maneira	quase	imperceptível,	com	o

olhar	cheio	de	perguntas.	Perguntas	que	Alex	não	podia	responder



naquele	momento.	Ele	ficou	em	pé	e	se	passou	uma	mão	pelo	cabelo.

O	olhar	dela	voltou	a	posar	nos	nódulos	feridos	de	sua	mão	direita.

Uma	expressão	de	terror	se	apropriou	de	repente	de	seu	rosto,

indício	de	que	finalmente	tinha	compreendido	como	conseguiu

aqueles	machucados.

—	A	água	já	deve	estar	fria	—	disse	Alex,	aferrando-se	a	qualquer	desculpa	que	pudesse	ocorrer	para
partir	dali.	Deveria	sair	da	banheira	antes	que	comece	a	tremer	de	novo.	—	Se	puder	fazer	isso	sozinha,
irei	para	o	quarto	e	acenderei	a	chaminé	para	que	possa	secar	o	cabelo.

—	Posso	fazer	isso	sozinha.

—	Muito	bem.	Eu...	O	fogo	esquentará	o	quarto.

Estendeu	a	mão	para	agarrar	o	pomo	da	porta	que	se	encontrava

atrás	dele,	o	fez	girar	com	brutalidade	e	esteve	a	ponto	de	tropeçar	com	seus	próprios	pés	ao	sair	daquele
quarto.
	

CAPÍTULO	21
	

Quando	Alex	fechou	a	porta	do	banheiro,	uma	rajada	de	ar

percorreu	o	corpo	úmido	de	Annie,	fazendo	com	que	se	arrepiasse

nos	braços	e	os	ombros.	Seu	sabão	e	todos	os	objetos	que	ele

utilizava	para	barbear-se	estavam	no	lavabo	junto	a	ela,	e	seu

perfume	a	envolvia;	uma	mescla	muito	comum	de	malagueta,

bergamota	e	colônia	de	homem,	que	ela	só	associava	com	ele.

“Alex”	.

Ficou	muito	afetado	depois	de	ver	seu	irmão	naquela	noite.

Profundamente	afetado.	E,	por	isso	mesmo,	ela	sabia	que	ele	a

necessitava	como	nunca	naquele	momento.	Se	realmente	Alex	lhe

importava,	deveria	sair	da	banheira,	secar-se	com	a	toalha,	colocar	a	camisola	e	ir	buscá-lo.

E	logo,	o	que?	Quando	se	voltasse	para	ela,	quando	a	estreitasse



entre	seus	braços,	o	que	faria	se	ele	quisesse	que	o	consolasse	de	257

uma	maneira	em	que	ela	não	estava	disposta	a	fazê-lo?	Já	lhe	disse	claramente	em	várias	ocasiões	que
queria	estar	com	ela.	No	estado	de	ânimo	em	que	se	encontrava	naquele	momento,	poderia	pressioná-la
para	que	o	agradasse.

Uma	terrível	sensação	escorregadia	se	apropriou	do	estômago	de

Annie	ao	pensar	nisso,	e	começou	a	tremer	de	medo.	Depois	de	ver

Douglas	a	apenas	um	momento,	era	impossível	manter	a	raia	as

lembranças	do	que	lhe	tinha	feito.	Imagens	de	seus	piores	pesadelos	se	equilibraram	sobre	ela	após	sair
dos	cantos	mais	escuros	de	sua	mente.	A	dor,	a	terrível	sensação	de	impotência	e	a	vergonha.

Lágrimas	ardentes	começaram	a	lhe	queimar	os	olhos.

Como	podia	ir	para	o	quarto,	sabendo	de	antemão	que	Alex

possivelmente	 tentaria	 lhe	fazer	essas	coisas?	Não	estava	segura	de	sentir-se	capaz	de	passar	por	essa
experiência.	Nem	tampouco	de	querer	fazê-lo.	Queria-o	muito,	sim.	E	desejava	ser	sua	amiga.	Mas	havia
certos	limites,	ao	menos	para	preservar	a	prudência.

Limites...	Parecia	uma	palavra	tão	egoísta...	Annie	mordeu	o	lábio	inferior	e	apertou	os	olhos	com	força.
Desde	o	primeiro	momento,	Alex	 lhe	 tinha	dado	 tudo	o	que	podia,	sem	reservas	e	sem	exigir	nada	em
troca.	Como	poderia	ela,	em	consciência,	impedi-lo	de	acessar	a	uma	parte	de	si?

“Alex”	 ...	Dançando	a	valsa	com	ela	no	 sótão,	 seduzindo-a	com	a	música	de	 sua	 flauta,	 lhe	dando	um
órgão,	 lhe	 ensinando	a	utilizar	 a	 língua	de	 sinais.	Ao	 recordar	os	últimos	meses,	Annie	percebeu,	não
pela	 primeira	 vez,	 de	 que	 a	 relação	 entre	 eles	 era	 muito	 desigual,	 ele	 sempre	 estava	 dando,	 e	 ela
recebendo.	Isto	tinha	que	mudar	em	algum	momento	e	dependia	dela	que	o	fizesse.	Alex	podia	expressar
seu	 desejo	 de	 estar	 com	 ela,	 podia	 inclusive	 pressioná-la	 para	 conseguir	 seu	 objetivo,	 mas	 nunca	 a
obrigaria.

Ficou	 em	 pé,	 observou	 a	 água	 deslizando-se	 por	 seu	 corpo	 e	 caindo	 na	 banheira.	 A	 toalha	 molhada
escorregou	das	mãos	e	caiu	ruidosamente	na	água.	“Silêncio”	.	Não	voltou	a	ouvir	o	som	de	gotas	caindo
na	água.	Tampouco	um	aquoso	plaf.	Só	o	terrível	nada	que	foi	a	presença	dominante	em	sua	vida	durante
tanto	tempo,	quando	conheceu	Alex,	tinha	deixado	de	esperar	nada	distinto.	Hora	após

hora,	dia	após	dia,	ano	após	ano	de	silêncio	e	solidão.	Alex	tinha	mudado	tudo	isto.

Com	um	sorriso	triste,	Annie	recordou	o	desiludida	que	se	sentiu	ao	descobrir	que	se	casou	e	não	tinha
recebido	presente	algum.	Que	equivocada	estava.	Alex	tinha	chegado	em	sua	vida	levando	tantos

presentes	que	fazia	já	bastante	tempo	que	tinha	perdido	a	conta;	e	258

cada	um	deles	envolto	em	abundante	amor.	Sem	papéis	bonitos	nem	fitas	extravagantes.	A	coisa	que	lhe
tinha	dado	não	se	podia	colocar	em	uma	caixa.	Mas	nem	por	isso	eram	menos	maravilhosas.	Como	podia
negar	algo	a	um	homem	como	ele?



Olhou	fixamente	a	porta	fechada.	Logo,	sem	permitir-se	pensar	em

nada	mais,	estendeu	a	mão	para	agarrar	uma	toalha	com	o	fim	de

envolver	seu	cabelo	molhado.	Em	menos	de	um	segundo,	ao	menos

assim	lhe	pareceu,	vestiu	a	camisola	e	tinha	abotoado	todos	os

botões.	Com	mão	trêmula,	agarrou	o	pomo,	o	fez	girar	de	maneira

resolvida	e	abriu	a	porta.

A	primeira	vista,	o	quarto	lhe	pareceu	escuro,	mas	logo	seus	olhos	se	acostumaram	a	penumbra.	Enquanto
saía	do	banheiro,	sua	silhueta,	projetada	pelo	candeeiro	que	se	encontrava	atrás	dela,

dançava	de	maneira	inquietante	sobre	o	chão	e	as	paredes.	A

irregular	luz	se	movia;	e	se	refletia	no	mogno	do	armário	e	a

penteadeira.	Um	pouco	antes,	Annie	não	tomou	o	tempo	necessário

para	olhar	atentamente	o	quarto.	Naquele	momento	viu	que,	como	o

homem	que	o	habitava,	o	aposento	era	austero,	quase	elegante	em

sua	simplicidade,	os	móveis	eram	convencionais	e	sólidos,	e	as

cortinas	e	tapeçarias	sóbrias.	Não	estava	muito	segura,	mas	sob	a	débil	luz	das	paredes	pareciam	de	cor
nata	e	as	cortinas	também,	lhe	recordando	as	camisas	de	seda	de	Alex.	Em	efeito,	banhado	pela	luz	do
fogo,	aquele	quarto	parecia	ser	um	reflexo	dele,	sólido	e	sereno,	pintado	com	tons	escuros,	brilhantes	e
com	um	matiz	dourado,	castanho.

Estava	frente	à	chaminé,	com	um	braço	apoiado	sobre	o	suporte,	a

cabeça	inclinada,	uma	das	botas	descansando	sobre	um	pequeno

monte	de	lenhas	que	se	encontrava	em	um	dos	extremos	da	lareira

de	pedra.	O	olhar	de	Annie	posou	em	seus	ombros	e	em	suas	largas

costas,	onde	a	camisa,	estirada	pelo	braço	elevado,	amoldava-se

como	uma	segunda	pele	aos	músculos	de	seu	torso.	Ao	observá-lo,

recordou	sua	força	e	a	facilidade	com	que	podia	dominá-la.	Mas,

enquanto	estas	lembranças	se	deslizavam	em	sua	mente,	recordou

também	sua	doçura,	as	muitas	vezes	que	a	fez	uma	carícia	tão	suave	que	a	deixou	sem	respiração.



Como	uma	mariposa	atraída	pela	luz,	dirigiu-se	para	ele.	O	coração	lhe	pulsava	com	tanta	força	que	me
chocava	contra	suas	costelas.

Com	cada	passo	que	dava	uma	vozinha	lhe	sussurrava	dentro	da

cabeça:	“Uma	vez	ali,	não	poderá	voltar	atrás”.	Mas	a	decisão	já

estava	tomada.	E	então	se	perguntou	por	que	demorou	tanto	para	se	259

decidir.	Algumas	coisas	eram	inevitáveis	e	ela	sabia	instintivamente	que	ter	aquele	homem	em	sua	vida
era	uma	delas.

Alex	levantou	os	olhos	quando	a	mulher	se	aproximou	dele.	Como

tinha	feito	já	tantas	vezes,	Annie	o	olhou	nos	olhos	e	pensou	no	mel,	na	luz,	no	amor.	Seus	olhos	eram	de
uma	quente	cor	castanha,	tão	intensa	e	clara	que	poderia	perder-se	neles.	Aqueles	olhos	a

chamavam	de	maneira	irresistível	como	o	caramelo	que	tanto

gostava,	tentando-a,	enchendo	a	de	um	desejo	que,	até	então,	tinha	temido	reconhecer.	Parou	justo	quando
se	encontrava	a	uns	poucos	passos	dele,	sabendo	perfeitamente	que	a	curta	distância	que	os

separava	não	seria	suficiente	para	salvá-la,	não	necessariamente

dele,	mas	sim	dela	mesma.

Seus	olhos...	naquela	noite,	algo	mais	que	o	habitual	calor	se

refletia	naquelas	profundidades	de	cor	âmbar.	Percebia	uma	terrível	e	profunda	tristeza.	Isto	fez	com	que
se	aproximasse	um	passo	mais,	que	se	aferrasse	a	ele	com	força.	Tocou	a	manga	da	camisa	de	Alex	com
seus	dedos	 trêmulos.	Seu	coração	 suspirava	por	 ele.	Movendo	o	braço	 sobre	o	 suporte	da	chaminé,	o
homem	se	voltou	completamente	para	ela.	A	camisa	aberta	deixava	ver	seu	peito

peludo	e	seu	ventre	firme,	cujas	bem	cheias	superfícies	se	viam

claramente	definidas	pela	luz	das	chamas	e	as	sombras.	A	pele

reluzia	 como	 se	 tivesse	banhado	 seu	 corpo	 em	bronze.	Annie	queria	 tocá-lo	 para	 sentir	 sua	pele,	mas
fazer	 isto	 equivalia	 a	 saltar	 em	um	precipício	 e	 temia	muito	 as	 consequências	para	 tomar	 semelhantes
confianças.

Alex	não	tinha	o	mesmo	problema.	Enquanto	a	observava,	uma	das

comissuras	de	seus	firmes	lábios	se	elevou	ligeiramente	e	estendeu	a	mão	para	lhe	acariciar	a	bochecha
com	os	nódulos.	Naquele	instante,	Annie	achou	que	o	ar	que	havia	entre	eles	se	eletrizou	tanto	que	o	roce
da	pele	daquele	homem	contra	a	sua	produziu	uma	descarga.

Enquanto	os	nódulos	do	amado	desciam	com	toda	suavidade	para	o



pescoço,	a	jovem	aspirou	profundamente,	como	se	acabasse	de	sair

de	debaixo	da	água.

O	sorriso	de	Alex	ficou	mais	profundo	e	seus	olhos	adquiriram	um

brilho	especial.

—	Parece	uma	mártir	cristã	a	ponto	de	enfrentar	os	leões.

Annie	franziu	o	cenho	ligeiramente,	pois	não	entendia	muito	bem	o	que	ele	queria	dizer.

—	Há	muito	tempo,	os	cristãos	eram	condenados	à	morte	por	suas

convicções	religiosas	—	lhe	explicou	Alex	—	Neste	momento	parece

uma	mártir	que	tem	medo	de	ser	devorada	a	qualquer	instante.	—
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Roçou	o	lábio	inferior	de	Annie	com	seu	dedo	polegar	—	Acaso	está	resolvida	a	se	sacrificar	por	uma
causa,	carinho?	Por	que	tenho	a	sensação	de	que	eu	sou	essa	causa?

Envergonhada	de	que	ele	pudesse	 interpretar	 seus	gestos	com	 tanta	 facilidade,	Annie	desceu	os	olhos.
Quando	voltou	a	levantá-lo,	o	sorriso	de	Alex	se	desvaneceu	e	os	músculos	de	seu	rosto	fiaram

tensos.	Olhou-a	fixamente	durante	vários	segundos,	que	se	fizeram	intermináveis	para	a	moça.

—	Está	tremendo	de	novo	e	sei	perfeitamente	que	não	é	de	frio.

Annie	não	podia	negar	o	que	era	evidente.	Estava	tremendo;	e,

efetivamente,	não	porque	tivesse	frio.	Estava	nervosa.	Terrivelmente	nervosa.	E	tinha	algo	mais	que	um
pouco	 de	medo.	 Embora	 soubesse	 que	Alex	 nunca	 lhe	 faria	mal	 de	 propósito,	 isto	 não	 lhe	 servia	 de
consolo	quando	recordava	a	terrível	dor	que	sentiu	com	Douglas.

De	repente,	notou	a	boca	tão	seca	como	uma	erva	queimada	pelo

sol.

—	Pediu-me	 que	 pensasse	 na	 possibilidade	 de...	—	As	 palavras	 que	 queria	 dizer	 lhe	 escaparam	 da
mente.	Como	 se	 fazia	 referência	 a	 um	 ato	 semelhante?	Alex	 o	 tinha	 chamado	 “intimidade	 especial”	 e
“fazer	 amor”,	mas	 estes	 termos	 lhe	 pareciam	muito	 explícitos	 para	 repeti-los	—	 Já	 pensei	 nisso.	—
Rematou	a	frase	sem	muita	convicção,	rogando	que	ele	entendesse	o	que	significava	“nisso”—	Recorda?
Esta	tarde	me	pediu	que	pensasse.

Sem	afastar	a	mão	de	seu	pescoço,	ele	começou	a	acariciá-la	com

delicada	suavidade	sob	uma	orelha.	A	pele	da	jovem	era	tão	sensível	naquele	ponto,	que	cada	roce	das



pontas	de	seus	dedos	prendia	fogo	a	suas	terminações	nervosas.	Engoliu	saliva,	percebendo	muito	tarde
que	seu	dedo	polegar	estava	apertando	ligeiramente	a	laringe.

—	E,	como	sabe	que	estou	triste,	decidiu	me	conceder	o	que	te

pedi...

Annie	 quis	 negar	 com	 a	 cabeça,	 mas	 ele	 o	 impediu	 agarrando-a	 pelo	 queixo.	 O	 olhar	 de	 Alex	 se
encontrava	aferrado	ao	dela,	com	tanta	força	como	a	que	guardava	em	seus	braços.

—	Ao	menos	sejamos	sinceros.	Se	começar	a	disfarçar	a	verdade

para	não	ferir	meus	sentimentos	e	eu	faço	o	mesmo	para	não	ferir	os	seus,	quando	percebermos,	teremos
uma	montanha	de	mentiras	piedosas	erguendo-se	entre	nós.

—	Mas	eu	quero...

Ele	a	interrompeu	uma	vez	mais,	esta	vez	levando	um	dedo	a	seus

lábios.
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—	Não,	Annie,	não	quer.	É	a	pura	verdade.	—	Sob	a	luz	das	chamas,	seus	olhos,	normalmente	tão	claros,
ficaram	opacos	—	Depois	do	que	te	passou,	não	espero	absolutamente	que	queira

consumar	a	união	física.	Esta	tarde	te	pedi	que	considerasse	a

possibilidade	e	que	confiasse	em	mim	o	suficiente	para	me	dar	a

oportunidade	de	lhe	ensinar	quão	maravilhoso	pode	ser	isso	entre

nós.	 Isso	 é	 tudo.	 Só	 uma	 oportunidade.	 Nunca	 esperei	 que	 viesse	 me	 buscar	 ardendo	 de	 desejo	 ou
querendo	estar	comigo	neste	mesmo	instante.

Como	 se	 esta	 ideia	 lhe	 parecesse	 graciosa,	 ele	 continuou	 olhando-a,	 curvando	 ligeiramente	 uma	 das
comissuras	de	sua	boca.

—	Bom,	já	pensei!	—	Estava	um	pouco	ofendida,	pois	ele	parecia	estar	rindo	a	suas	custas	—	E	decidi
te	dar	a	oportunidade	de	me	ensinar.

—	Por	quê?

—	Bom,	 pois...	—	Annie	 lambeu	 os	 lábios	 e	 fixou	 o	 olhar	 na	 depressão	 da	 base	 de	 seu	 pescoço	—
Porque	eu...	—	interrompeu-se	e	voltou	a	olhá-lo	nos	olhos.

—	Porque	sabe	que	eu	estou	muito	aborrecido?	E	porque	se	sente

obrigada	a	fazê-lo?	—Negou	com	a	cabeça	—	Annie,	tesouro,	tomou	a	decisão	correta,	mas	por	motivos



errados.	—Com	um	sorriso	que	não	alterou	a	intensidade	de	seu	olhar,	estendeu	a	mão	para	tirar	a	toalha
da	cabeça	—	Acredito	que	esperarei	até	que	venha	me	buscar	pelos	motivos	apropriados.	Agora,	vamos
secar	 teu	 cabelo	 antes	 que	 resfrie.	—	Fez-lhe	 gestos	 para	 que	 se	 sentasse	 no	 tapete	 frente	 à	 chaminé.
Logo,	 foi	procurar	uma	escova	na	penteadeira.	Quando	voltou	para	 seu	 lado,	brincou	—	Não	 franza	o
cenho.	Enrugará	a

testa.

Apesar,	Annie	não	pôde	menos	que	franzir	o	cenho.	Embora

soubesse	que	era	uma	teimosia,	estava	irritada	e	um	pouco

magoada.	Por	motivos	errados,	disse	ele.	E	então	que	razões

consideraria	que	eram	as	apropriadas?	Queria-o	e	se	preocupava	com	ele.	Alex	se	sentia	 triste	aquela
noite	e	ela	queria	aliviar	suas	perdas.

Que	melhores	motivos	poderia	ela	ter?

Pôs	uma	mão	no	ombro,	obrigou-a	a	sentar-se	no	tapete	e	logo	se

sentou	a	seu	lado.	Colocou-se	de	tal	maneira	que	a	camisola	ficou	presa	debaixo	de	um	de	seus	pés,	o
que	fez	com	que	sentisse	uma	incômoda	tensão	nos	ombros.	Demorou	um	momento	tentando

desembaraçá-los.	 Quando	 finalmente	 conseguiu	 ficar	 cômoda	 e	 voltou	 a	 levantar	 os	 olhos,	 Alex
empreendeu	a	tarefa	de	lhe	escovar	o	cabelo.	Esperando	que	tropeçasse	com	obstáculos	inesperados	e
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fizesse	com	que	lhe	saltassem	as	lágrimas	pelos	puxões,	como	sempre	ocorria	com	sua	mãe,	Annie	ficou
tensa	no	princípio.	Mas	a	delicadeza	daquele	homem	logo	conseguiu	com	que	se	suavizasse	a	rigidez	de
seu	pescoço	e	seus	ombros.

Penteava-a	com	movimentos	largos	e	lentos,	com	suas	mãos

grandes	e	 calosas.	O	calor	 emanava	 tanto	do	 fogo	como	dele.	Annie	entreabriu	os	olhos;	 e	 seu	corpo,
completamente	 relaxado,	 movia-se	 ao	 cadencioso	 ritmo	 da	 escova.	 Quando	 as	 úmidas	 pontas	 de	 seu
cabelo	começaram	a	secar-se,	Alex	procurou	levantar	a	escova	cada	vez	que	o	passava	por	seu	cabelo,
separando	os	cabelos	e	deixando	que	voltassem	a	cair	lentamente	sobre	os	ombros.	Annie	olhava	a	luz	do
fogo	 através	 de	 um	 véu	 azeviche	 em	 constante	 transformação,	 sentindo-se	 especialmente	 sonolenta	 e
afastada	da	realidade.

Quando	ele	finalmente	deixou	de	lhe	escovar	o	cabelo,	sentia	tal

preguiça	que	não	queria	mover-se.	Uma	parte	de	lenha	rolou	para

frente,	 lançando	 uma	 orvalhada	 de	 faíscas.	 Ela	 quase	 podia	 ouvir	 o	 estalo	 da	 resina	 e	 o	 chiado	 das
chamas.	Apoiando	seu	peso	sobre	uma	mão,	Alex	lhe	afastou	o	cabelo	do	rosto	e	lhe	buscou	os	olhos.



Annie	sentiu	que	havia	algo	que	ele	queria,	ou,	melhor	dizendo,

precisava,	dizer.	Via	na	rigidez	de	seus	traços,	no	firme	marco	de	sua	boca,	em	seu	cenho	ligeiramente
franzido.

—	O	que	acontece?	—	perguntou	ela	finalmente.

O	olhar	de	Alex	se	afastou.	Durante	vários	segundos,	ele	ficou

olhando	fixamente	o	fogo.	O	anguloso	rosto	se	iluminava	com	a	luz	âmbar;	e	seus	firmes	traços	pareciam
gravados	pelas	sombras.

Apertou	a	boca	e	engoliu	saliva	várias	vezes,	como	se	estivesse	a	ponto	de	falar.	Mas	uma	e	outra	vez,	ao
final,	guardava	silêncio.

Annie	se	inclinou	para	frente	para	lhe	agarrar	a	mão.	Nesse

momento,	ele	fechou	os	olhos	apertando-os	com	força.

—	Necessito...	—	Sua	garganta	se	movia	como	se	as	palavras	lhe

tivessem	obstruídas	na	garganta	—	Quanto	ao	que	aconteceu	esta

noite...	Com	Douglas	 e	 todo	 o	 resto...	 Preciso	 lhe	 explicar	 e	 não	 quero	 que	 pense	 que,	 para	mim,	 ele
poderia	ser	mais	importante	que	você	e	sei	que	isso	é	o	que	pôde	ter	acreditado	esta	noite.

Ele	a	pegou	pelo	queixo	pelo	menos	umas	cem	vezes	para	fazer

com	que	o	olhasse.	Annie	fez	o	mesmo	naquele	instante.	Ao	sentir

sua	mão,	ele	abriu	os	olhos,	aparentemente	surpreso.	Seu	olhar,

escurecido	 com	 sentimentos	 que	 ela	 não	 poderia	 definir	 exatamente,	 cruzou-se	 com	 os	 de	 Annie	 e
esquadrinhou	a	fundo.

—	O	fato	de	fazer	coisas	más	não	quer	dizer	que	já	não	se	importe.

Eu	o	entendo	perfeitamente.
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—	Ele	não	merece	meu	afeto,	de	maneira	nenhuma.

—	Meu	pai	tampouco	merece	o	meu,	mas	eu	o	quero	de	todos	os

modos.

Enquanto	 ela	 terminava	 de	 falar,	 ele	 dirigiu	 seu	 olhar	 para	 Annie,	 com	 uma	 ligeira	 expressão	 de
desconcerto	no	rosto,	como	se	tivesse	ouvido	as	palavras,	mas	não	pudesse	entendê-las	de	tudo.



—	Não	sei	por	que,	mas	sempre	supus	que	queria	seu	pai	porque

não	tinha	outra	opção.

Annie	abraçou	seus	joelhos	e	sorriu.	Esta	confissão,	em	lugar	de

contrariá-la,	fez-lhe	graça.

—	Sou	surda,	não	estúpida.

Respondeu-lhe	com	um	sorriso.	A	admiração	que	se	refletia	em	seus	olhos	era	incondicional.

—	Me	alegro	de	que	comece	a	entender.

—	Está	mudando	de	tema.

—	É	verdade,	não	te	escapa	uma.

—	Ia	me	explicar	algo	a	respeito	de	Douglas	e	o	que	aconteceu	esta	noite.

—	Só	queria	que	soubesse	que,	embora	parecesse	justamente	o

contrário,	ele	nunca	será	para	mim	mais	importante	que	você.	Por

nenhum	motivo.	Mas	acredito	que	por	esta	noite	já	falamos	o

suficiente	 sobre	 esse	 tema.	Alterou-te	 tanto	 vê-lo,	 que	 não	 acredito	 que	 falar	 dele	 seja	 bom	nem	para
você	nem	para	o	bebê.

—	O	bebê	e	eu	estamos	perfeitamente	bem.	Você	está	aborrecido	e	eu	quero	te	ajudar.	Há	algo	de	mau
nisso?

—	Não,	certamente	que	não.

—	Bem,	e	então?	Eu	me	ofereci	a...	—	interrompeu-se	e	fez	gestos	difíceis	de	interpretar	—	A	estar	com
você,	e	meus	motivos	não	lhe	parecem	sólidos.	Agora	se	nega	a	falar	do	que	o	preocupa.	Como	posso
te	ajudar	se	não	me	permiti	isso?

Alex	sorriu	levemente.

—	Parece-te	que	estou	pouco	disposto	a	cooperar,	verdade?

—	Muito	pouco	disposto.

—	Peço	perdão.	—	Pareceu	 refletir	 a	 respeito	da	acusação.	Logo,	 seu	sorriso	 ficou	mais	profundo	—
Suponho	que	te	estou	causando	problemas,	não	é	verdade?

Ela	assentiu	com	a	cabeça.

—	Afinal,	tudo	se	reduz	a	decidir	entre	estar	juntos	fisicamente	e	conversar.	Estou	certo?	—Levantou	as



sobrancelhas	castanhas	—	Ao	me	ver	frente	a	este	ultimato,	eu	escolho	o	primeiro.

Annie	franziu	o	cenho.
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—	Como?

—	Escolho	o	primeiro	—	repetiu	—	Não	tenho	vontade	de	falar	de

meu	 irmão.	 A	 única	 alternativa	 que	 ficou,	 então,	 é	 estarmos	 juntos,	 o	 qual	 é	 algo	 que	 sempre	 tenho
vontade	de	fazer.	Não	há	nenhum	problema.

Annie	 enrugou	 a	 frente.	 Ao	 ver	 a	 expressão	 de	 seu	 rosto,	 os	 ombros	 de	Alex	 fizeram	 um	movimento
brusco	pela	gargalhada	que	soltou	e	um	brilho	pícaro	apareceu	em	seus	olhos.

—	Me	corrija	se	me	equivoco,	mas	acredito	que	seu	entusiasmo	está	minguando.	Pensei	que	queria	fazer
com	que	me	sentisse	melhor.

Acredite,	Annie,	estar	contigo	é	a	melhor	maneira	de	obtê-lo.

—	Covarde.

Rodeou-se	com	um	braço	o	joelho	que	tinha	levantado.
	

—	Nesse	caso,	acredito	que	o	termo	se	aplica	aos	dois.

Possivelmente	devemos	nos	agarrar	as	mãos	e	nos	enfrentar	juntos

nossos	fantasmas,	não?

Annie	agarrou	a	mão	que	pendia	sobre	o	joelho	de	Alex.

—	Você	primeiro.

Alex	jogou	a	cabeça	para	trás	e	soltou	uma	gargalhada.	De	algum

jeito,	ela	soube	que	este	era	um	som	forte	e	profundo,	a	classe	de	risada	que	a	teria	animado	plenamente
se	tivesse	podido	ouvi-la.

Quando	seu	alvoroço	decaiu,	o	homem	pôs	sua	mão	de	barriga	para

cima	para	entrelaçar	os	dedos	dela	com	os	seus.

—	 Eu	 primeiro,	 não	 é?	 É	 fantástica,	 Annie.	 Há	 duas	 horas	 me	 sentia	 como	 se	 alguém	 tivesse	 feito
pedaços	de	minhas	tripas	com	uma	adaga	e	agora	está	me	fazendo	rir.

—	Não	disse	isto	de	brincadeira.



Ele	ficou	sério	de	repente.

—	Não,	suponho	que	não.	—	Olhou-a	um	momento	—	Na	realidade,

está	dizendo	a	sério,	não	é	verdade?	Se	tomar	a	palavra,	está

preparada	para	permitir	que	eu	te	faça	amor?

—	Não	precisamente	preparada,	mas	sim	estou	disposta.

Ele	estreitou	sua	mão	com	força.

—	Isso	significa	muito	para	mim.	O	fato	de	que	confie	em	mim	até	o	ponto	de	correr	um	risco	como	esse,
significa	muito	mais	do	que	posso	expressar	com	palavras.

Annie	sentiu	uma	dor	intensa	na	garganta,	como	se	a	deixasse

totalmente	fechada.

—	Eu	gostaria	que	você	também	confiasse	em	mim,	ao	menos	um

pouco.

Ele	suspirou	profundamente	e	fechou	os	olhos.
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—	Ah,	Annie.	Não	é	que	não	confie	em	você.	É	só	que...	Bom,	que	não	sabe	o	que	está	me	pedindo.	—
Abriu	os	olhos	para	olhá-la	—	Falar...	Parece	muito	simples.	Mas	não	é.	Meus	sentimentos	por

Douglas	não	são	nada	simples;	e,	em	parte,	eles	são	produto	de	algo	que	passou	a	muitos	anos.

—	O	que?

Um	músculo	de	sua	mandíbula	se	moveu	nervosamente	e	estreitou

a	mão	de	Annie	com	tanta	força	que	lhe	produziu	uma	sensação

quase	dolorosa.

—	Eu	matei	 a	 nossos	 pais.	A	meu	 pai	 e	 a	mãe	 de	Douglas,	Alicia.	 Eu	 os	matei.	 Eu	 tenho	 culpa	 por
Douglas	ter	ficado	órfão	quando	tinha	apenas	seis	anos.	Tenho	a	culpa	de	tudo.

Annie	não	esperava	uma	confissão	semelhante.	Ficou	olhando-o

com	incredulidade,	aniquilada,	convencida	de	que	certamente	tinha	lido	mal	suas	palavras.	A	expressão
de	aflição	de	seu	rosto	lhe	manifestou	justamente	o	contrário.

—	Ah,	Alex...



Alex	apertou	sua	mão	com	mais	força	ainda.

—	Não	fiz	de	propósito.	Foi	um	acidente.	Mas	o	resultado	foi	o

mesmo	que	se	lhes	tivesse	apontado	a	cabeça	com	uma	pistola	e

tivesse	apertado	o	gatilho,	os	dois	morreram.	A	culpa	me	afligiu...	—

Respirou	 fundo	 e	 logo	 soltou	o	 ar	 lentamente	—	Por	Deus!	Nunca	me	deixou	 livre.	Passei	 os	 últimos
quatorzes	 anos	 de	 minha	 vida	 tentando	 ressarcir	 Douglas	 de	 tudo	 isso,	 e	 olhando	 as	 coisas	 agora,	 a
distância,	acredito	que	na	realidade	lhe	fiz	muito	dano.

Annie	não	tentou	soltar	sua	mão	da	de	Alex.	Apesar	de	toda	a	dor

que	lhe	causava	a	força	com	que	ele	a	estava	apertando,	temia

distrair	sua	atenção	ao	mover-se	e	que	por	isso	deixasse	de	falar.

Como	se	finalmente	tivesse	se	quebrado	um	dique,	toda	a	amargura

começou	 a	 sair	 de	 seu	 interior.	Mal	 fazia	 pausa	 entre	 as	 frases	 para	 tomar	 ar	 enquanto	 lhe	 falava	 do
acidente	em	que	tinham	morrido	seu	pai	e	sua	madrasta.

—	Eu	tinha	dezesseis	anos	quando	aconteceu	o	acidente.	Acabava

de	 começar	 meus	 estudos	 universitários	 em	 Portland	 e	 tinha	 voltado	 para	 casa	 durante	 o	 verão	 para
trabalhar	com	meu	pai	na	pedreira.

—	ficou	calado	um	momento.	As	lembranças	faziam	com	que	seu

olhar	parecesse	cada	vez	mais	ausente	—	Os	meninos	dessa	idade...

Bom,	eu	me	sentia	muito	seguro	de	mim	mesmo	aquele	verão.	Tudo

aquilo	era	embriagador	para	mim,	retornar	para	casa	da

universidade,	trabalhar	junto	a	homens	adultos,	o	fato	de	que	meu	pai	pedisse	minha	opinião	a	respeito	de
assuntos	de	negócios.	—
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Sorriu	 ligeiramente	 e	moveu	 tristemente	 a	 cabeça	—	Era	 a	 primeira	 vez	 que	 ele	me	 tratava	 como	um
adulto.	Eu	tomava	parte	em	tudo.

Estava	em	uma	equipe	de	 trabalho.	Ajudava	a	fazer	pedidos.	Queria	demonstrar	minha	valia.	Entende?
Via	 tudo	 aquilo	 como	uma	 espécie	 de	 prova	 que	 aprovaria	 ou	 suspenderia	 e	 os	 pontos	 que	 conseguia
eram	uma	medida	de	minha	maturidade.

Annie	não	entendia	plenamente,	mas	captou	o	essencial	do	que	ele



estava	dizendo	e	assentiu	com	a	cabeça,	desejando	de	todo	coração	que	o	sorriso	de	Alex	se	estendesse	a
seus	olhos.	Mas	o	único	que	via	naquelas	profundidades	de	cor	âmbar	era	dor.	Uma	terrível	dor	que	o
acompanhava	a	muito	tempo.

—	Por	volta	de	 finais	de	 junho,	—	prosseguiu	Alex	—	 todos	 estavam	muito	 entusiasmados	porque	 se
aproximava	o	Dia	da	Independência	e	pelos	festejos	que	aconteceriam	no	povoado.	Na	pedreira	tínhamos
acesso	 aos	 explosivos	 de	 todo	 tipo	 e	 alguns	 homens	 começaram	 a	 experimentar	 com	 a	 intenção	 de
fabricar	seus	próprios	explosivos.	—	Ao	ver	uma	expressão	de	desconcerto	no	rosto	de	Annie,	explicou-
lhe	rapidamente	o	que	eram	os	explosivos,	descrevendo	a	forte	explosão	que	um	deles	podia	ocasionar
—	Bom,	uma	coisa	levou	a	outra	e,	como	os	homens	são	como	somos,	começaram	as	brincadeiras	na

pedreira.	Um	dia,	quando	eu	estava	no	sanitário,	meu	pai	acendeu

um	explosivo	caseiro	e	o	jogou	através	da	porta.	Explodiu	justo	a	meus	pés	e	o	susto	fez	com	que	me...

Seu	rosto	adquiriu	uma	cor	vermelha	apagada	e	riu	com	pena.

Imaginando	o	que	deve	ter	a	acontecido,	Annie	não	pôde	menos	que

sorrir.	Já	fazia	bastante	tempo	que	um	som	forte	não	a	assustava,	mas	ainda	podia	recordar	a	sensação
que	produzia.

—	Digamos	simplesmente	que	o	susto	me	pôs	de	mau	gênio	—	disse

ele	—	Depois	disto,	não	podia	pensar	mais	que	em	fazer	uma

brincadeira	com	meu	pai	para	me	vingar	dele;	se	possível,	queria

fazer	uma	maior.	—	O	sorriso	se	apagou	de	seu	rosto	de	repente	e	a	tristeza	voltou	a	apropriar-se	de	seus
olhos	—	 Uns	 dias	 depois	 deste	 sucesso,	 um	 dos	 homens	 que	 trabalhava	 para	 meu	 pai	 tornou	 muito
engenhoso	com	o	pó	negro	e	criou	um	diminuto	explosivo	que	meteu

em	meio	de	um	pequeno	monte	de	papéis.	Depois	de	fazer	explodir

vários	desta	maneira,	fez	um	que	meteu	no	extremo	do	charuto	de

um	de	seus	colegas	de	trabalho.	Mais	tarde,	quando	o	homem

acendeu	o	charuto,	não	conseguiu	mais	que	umas	poucas	tragadas

antes	que	lhe	estalasse	na	cara.	Isto	me	pareceu	incrivelmente

divertido;	e	como	meu	pai	estava	acostumado	a	fumar	charutos,

decidi	colocar	um	destes	explosivos	em	um	deles.	Era	uma
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brincadeira	inocente.	Não	pensava	lhe	fazer	mal.	Tudo	o	que	queria	era	lhe	dar	um	bom	susto.

Annie	sentiu	que	lhe	parava	o	coração	ao	ver	a	expressão	de

angústia	que	em	seu	rosto.

—	Como	queria	pegá-lo	completamente	despreparado,	esperei	até

chegar	em	casa	para	colocar	o	explosivo	em	um	dos	charutos	que

guardava	em	seu	estúdio.	Achei	que	uma	tarde,	enquanto	estivesse

levando	a	contabilidade,	acenderia	um	charuto	e	este	exploraria

imediatamente.	—	Olhou-a	nos	olhos,	sem	mover-se	nem	pensar	—

Mas	não	foi	assim	como	aconteceram	as	coisas.	Ele	recebeu	um	novo	pedido	de	charutos	e	os	guardou
em	sua	cigarreira.	Como	eu	não	sabia	que	ele	os	reorganizava	cada	vez	que	recebia	um	encargo,

colocando	 os	 charutos	 novos	 debaixo	 dos	 velhos,	 acreditei	 que	 o	 que	 tinha	 o	 explosivo	 deveria
encontrar-se	 no	 fundo	 da	 caixa.	 Passaram	 uns	 quantos	 dias	 e	 esqueci	 todo	 o	 relacionado	 com	 a
brincadeira.

Uma	tarde,	um	amigo	da	família	convidou	a	meu	pai	e	Alicia	para	ir	a	sua	casa.	Meu	pai	pediu	que	lhe
trouxessem	a	carruagem.	Eles	subiram	no	veículo.	Douglas	e	eu	saímos	ao	alpendre	para	lhes	dizer	adeus
com	a	mão.

A	angústia	 ia	 se	apoderando	do	 rosto	de	Alex.	Annie	podia	adivinhar	o	que	ele	estava	a	ponto	de	 lhe
dizer;	e	não	queria	mais	que	estreitá-

lo	entre	seus	braços	para	aliviar	sua	dor.	Mas,	se	o	fizesse,	não	poderia	ler	seus	lábios,	de	modo	que	teve
que	contentar-se	segura	sua	mão.

—	Justo	antes	que	estendesse	as	mãos	para	segurar	as	rédeas,	meu

pai	acendeu	um	charuto.	Tragou.	De	repente,	ouviu-se	uma	forte

explosão	e	os	cavalos	se	descontrolaram.	Quando	tudo	aquilo

terminou,	tanto	eles	como	minha	madrasta	tinham	morrido.	—	lhe

soltando	as	mãos,	pôs	as	suas	para	cima	e	olhou	fixamente	sua

palmas,	como	se	pudesse	encontrar	alguma	resposta	nelas	—	Eu	os

matei.

Ela	voltou	a	segurar	suas	mãos.

—	Foi	um	acidente.



Alex	negou	com	a	cabeça.

—	Os	acidentes	não	podem	evitar-se.	Isso	sim	poderia	ser	evitado.

Se	eu	não	tivesse	sido	tão	tolo,	tão	desconsiderado,	nada	teria

acontecido.

—	Não	era	sua	intenção	causar	dano	a	ninguém.

—	Mas	o	certo	é	que	eles	morreram.	—	ficou	olhando	o	fogo	durante	um	longo	tempo.	Quando	finalmente
voltou	a	dirigir	o	olhar	para	ela,	havia	uma	espécie	de	abertura	sobre	seus	olhos,	como	se	tivesse
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encerrado	seus	sentimentos	dentro	dele	—	Não	lhe	contei	isso	para	que	sinta	compaixão	por	mim,	Annie.
Só	queria	que...	Que	pudesse	entender	melhor	as	coisas.	Tudo	relacionado	com	Douglas.	Com	o

fato	de	ter	lhe	dado	dinheiro	esta	noite.	Queria	mandá-lo	a	fritar	aspargos.	De	verdade.	Mas	não	pude	—
negou	com	a	cabeça	—	Sempre	acontece	o	mesmo.	Nunca	posso	lhe	dizer	não.	Porque	me

sinto	culpado.	Provavelmente	se	não	o	tivesse	mimado	tanto,	ele	não	seria	o	homem	que	é.

Annie	apertou	os	lábios	contra	os	nódulos	de	Alex	e	fechou	os	olhos,	desejando	de	todo	coração	poder
fazer	retroceder	o	tempo	e	mudar	as	coisas	para	que	tudo	fosse	melhor.	Quando	voltou	a	olhá-lo,	viu	em
seus	 olhos	 uma	 expressão	 ausente	 e	 soube	 que	 Alex	 se	 encontrava	 longe	 dela,	 sumido	 em	 suas
lembranças.

—	Desde	o	dia	da	morte	de	nossos	pais,	não	 fiz	mais	que	pensar	 em	compensar	Douglas.	Ele	era	um
menino	assustado,	um	órfão	e	eu	tinha	a	culpa	de	tudo.	Nunca	podia	esquecer	isto,	nem	tampouco

perdoar	a	mim	mesmo.	Anos	depois,	quando	ele	cresceu	e	começou	a

fazer	travessuras	cada	vez	mais	graves,	sentime	culpado	por	meu

pai	 não	 estar	 ali	 para	 discipliná-lo	 e	 lhe	 dar	 exemplo.	De	maneira	 que	 também	 tentei	 compensar	 esta
ausência.	Dava-lhe	tudo	o	que	queria.

Permitia-lhe	 fazer	 tudo	 o	 que	 gostava.	 Tirava-o	 de	 apuros	 cada	 vez	 que	 se	 metia	 em	 confusões.	 Em
poucas	palavras,	matei	seus	pais	e	logo	o	estraguei.	Douglas	é	o	que	é	hoje,	porque	eu	satisfiz	até	seus
mais	mínimos	caprichos	durante	quase	toda	sua	vida.

Não	podendo	suportar	vê-lo	naquele	estado,	Annie	segurou	seu

rosto	entre	suas	mãos.

—	Não!	—	Exclamou	a	jovem	—	Sinta-se	culpado	pelo	que	aconteceu	a	seus	pais,	se	quiser,	mas	não
do	caráter	de	Douglas.	O



fato	de	que	uma	pessoa	seja	sofrida	não	a	converte	em	alguém	tão	cruel	como	ele.

—	Sinto-me	culpado	por	ele	ter	lhe	feito	mal	—	confessou	ele	—

Para	então,	já	estava	começando	a	suspeitar	quão	malvado	era,

especialmente	quando	bebia,	mas	me	neguei	a	confrontá-lo.	Se	o

tivesse	feito,	possivelmente	teria	impedido	o	que	aconteceu	nas

cataratas	naquele	dia.

Posto	que	as	palavras	não	parecessem	alcançá-lo,	Annie	rodeou	o

pescoço	de	Alex	com	seus	braços.	Ele	a	estreitou	contra	seu	corpo,	com	tal	força	que	aquele	abraço	era
quase	doloroso.	Ela	sentiu	o	peito	dele	vibrar	contra	o	seu.	Soube,	sem	ver	seus	lábios,	que	lhe	estava
dizendo:	“Sinto	muito”.	Uma	e	outra	vez.	Ela	não	queria	que	269

ele	 se	 fizesse	 tanto	dano	a	 si	mesmo.	O	que	Douglas	 fez...	O	que	aconteceu	com	ela...	Nada	disto	 era
culpa	dele.

Ao	sentir	que	ele	continuava	 falando,	Annie	 se	afastou	 ligeiramente	e	 segurou	seu	 rosto	entre	as	mãos
para	poder	vê-lo.	Lágrimas,	brilhavam	com	o	reflexo	dourado	da	luz	e	rodavam	por	suas

bochechas.

—	Cada	vez	que	penso	nele	te	fazendo	mal,	me	dá	vontade	de

vomitar.	O	só	o	fato	de	pensar	nele	te	tocando	com	suas	asquerosas	mãos	faz	com	que	queira...

Annie	não	lhe	permitiu	terminar	a	frase.	Não	podia	suportar.	Sem

medir	as	possíveis	consequências,	cobriu-lhe	a	boca	com	a	sua	e	o	beijou	com	uma	 intensidade	que	a
surpreendeu	quase	tanto	como	a	ele.	Todas	as	demais	palavras	que	ele	queria	 lhe	dizer	se	derramaram
dentro	 dela,	 com	 seu	 fôlego.	Alex	 tinha	 um	 sabor	 doce	 e	 fresco.	 Seus	 lábios	 eram	 como	 seda	 úmida.
Recordando	como	lhe	beijou	naquele	dia	no	quarto	das	crianças,	ela	procurou	o	contato	das	línguas.	Não
precisava	ouvir	para	saber	que	ele	soltou	um	gemido.	Áspero	e	entrecortado,	saiu	dele	com	tal	força	que
suas	vibrações	percorreram	todo	seu	corpo.	Subindo	uma	mão	pelas	costas	dela,	agarrou-lhe	o	cabelo.
Com	a	força	de	sua	mão,	lhe	fez	inclinar	a	cabeça	para	trás	e	voltou	a	pôr	sua	boca	sobre	a	dela.

Annie	soube	que	o	controle	tinha	passado	as	mãos	de	Alex	no

momento	em	que	o	beijo	ficou	mais	profundo.	A	repentina	rigidez	de	seu	corpo	deixou-a	muito	nervosa.
Sob	suas	mãos,	ela	sentiu	que	se	esticava	a	carne	que	cobria	os	ombros	de	Alex.	Os	músculos	de	seus
braços	 também	 ficaram	 tensos,	 seu	 cerco	 formava	 uma	 banda	 inquebrável	 ao	 redor	 dela.	Aço	 e	 fogo,
desejo	 e	 obrigação,	 posse	 e	 determinação,	 tudo	 isto	 ficou	 manifestado	 através	 das	 mudanças	 que
experimentava	o	corpo	masculino.

Apertou	sua	boca	contra	a	dela	e	de	repente	suas	mãos	pareceram



estar	em	todas	as	partes.	As	carícias	eram	febris	e	atrevidas.	Não	havia	nada	delicado	nelas.	Annie	teve
a	terrível	sensação	de	que	ele	tinha	deixado	de	vê-la	como	uma	pessoa,	de	que,	em	um	abrir	e	fechar	de
olhos,	ela	se	tinha	convertido	unicamente	em	um	corpo.

Um	corpo	que	ele	queria	possuir.

Aquele	não	era	o	Alex	que	ela	conhecia.	Um	desconhecido	tinha

ocupado	seu	lugar.
	

CAPÍTULO	22
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Alex	 estava	 desabotoando	 a	 camisola	 de	 sua	 esposa	 e	 estava	 procurando	 as	 cegas	 na	 parte	 de	 baixo,
quando	finalmente	entrou	em	razão	e	percebeu	o	que	estava	fazendo	e	com	quem.	Com	Annie.

Deixou	de	beijá-la.	Com	a	cabeça	febril	de	paixão	e	os	pensamentos	embaralhados,	piscou	e	olhou	a	seu
redor.	Pouco	a	pouco,	voltou	para	a	realidade.	No	chão?	Por	Deus!	Quando	viu	o	que	esteve	a

ponto	de	fazer,	um	calafrio	lhe	percorreu	o	corpo,	sacudindo-o	como	se	lhe	tivessem	jogado	um	jorro	de
água	gelada.

Respirava	ofegante	e	tentou	com	todas	suas	forças	recuperar	o

domínio	de	si	mesmo,	tarefa	que	nesse	momento	lhe	parecia	titânica.

O	desejo	ardia	em	suas	vísceras	como	um	carvão	quente.	Em	suas

têmporas,	o	pulso	começou	a	golpear	como	um	martelo	e	sentia	uma

dor	atrás	dos	olhos	parecida	a	de	uma	punhalada.	Piscou	e	tentou

enfocar	com	claridade	seu	pequeno	rosto,	concentrar-se	nela	e	só

nela;	uma	garota	doce,	assustada	e	em	avançado	estado	de

gestação,	que	não	só	merecia	que	a	tratassem	com	suavidade,	mas

também	o	necessitava.

De	algum	jeito,	ele	a	tinha	sobre	seu	colo.	Seu	joelho	levantado

servia	de	apoio	as	costas	dela.	O	braço	ao	redor	de	seu	ventre

inchado	era	a	âncora	que	a	sujeitava	com	firmeza.	Descendo	os

olhos,	viu	que	sua	camisola	subiu	até	os	joelhos,	que	estava



perigosamente	perto	de	tocar	tesouros	proibidos.	Engoliu	saliva	e	levou	uma	mão	trêmula	ao	desgrenhado
cabelo	de	Annie.	Sob	as	pontas	de	seus	dedos,	o	cabelo	da	moça	parecia	seda	aquecida	pelo	sol.	Seus
olhos,	 grandes	 e	 receosos,	 afastaram-se	 rapidamente	 da	 mão	 de	 Alex	 para	 posar	 em	 seu	 rosto.	 Era
evidente	 que	 ela	 temia	 o	 que	 ele	 pudesse	 fazer	 depois.	E	 com	 toda	 a	 razão,	 pensou	Alex.	Um	par	 de
segundos	mais	e	a	teria	de	barriga	para	cima	para	abrir	as	portas	de	sua	maravilhosa	intimidade.

—	Annie,	—	sussurrou	Alex	com	voz	vibrante	—	sinto	muito.	Não

queria	te	assustar,	carinho.	É	só	que...	—	interrompeu-se.	Não	estava	muito	seguro	do	que	devia	dizer;
não	sabia	se	tinha	que	ser	brutalmente	sincero	ou	mentir	para	não	assustá-la	ainda	mais.	Ao

final,	optou	pela	sinceridade.	A	jovem	foi	afastada	da	realidade

durante	muitos	anos	e	ele	não	podia	continuar	fazendo	o	mesmo	—

Desejo-te	terrivelmente.	Faz	já	várias	semanas	que	te	desejo.

Quando	um	homem	está	perto	de	uma	mulher	durante	um	período

tão	longo	de	tempo,	como	eu	estive	com	você,	e	nunca	pode...	—

Sua	voz	se	foi	apagando	—	Sinto	muito.	O	desejo	me	dominou

durante	um	momento,	isso	é	tudo	e	quase	perco	o	controle.
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Alex	esteve	a	ponto	de	lhe	prometer	que	não	permitiria	que	isto	voltasse	a	acontecer,	mas	se	conteve.	A
verdade	era	que	poderia	 acontecer	de	novo.	Era	muito	prazeroso	abraçá-la.	Tudo	 lhe	 tentava,	do	 rosa
translúcido	 das	 pequenas	 unhas	 de	 seus	 dedos	 até	 a	 brilhante	 umidade	 de	 seu	 carnudo	 lábio	 inferior.
Nunca	tinha

desejado	tanto	uma	mulher.

Lentamente,	muito	lentamente	para	ele,	o	medo	desapareceu	de

seus	belos	olhos.	Alex	sorriu,	sentindo-se	mais	que	aliviado	por	ela	lhe	devolver	o	sorriso.	Annie	ainda
estava	insegura	e	um	pouco	alterada,	mas	parecia	disposta	a	lhe	conceder	o	benefício	da	dúvida.

Graças	a	Deus.

Sentia-se	como	um	vil	canalha.	Acariciou-sua	bochecha	e	a	olhou

fixamente	nos	olhos.

—	Sem	dúvida	nenhuma,	foi	o	beijo	mais	doce	que	me	deram	na

vida.	Sinto	muito	tê-la	acuado	dessa	maneira.	Não	te	fiz	mal,



verdade?

Um	pouco	vacilante,	ela	negou	com	a	cabeça.	Ele	pôde	ver	que

estava	tremendo;	e	desta	vez	não	podia	jogar	a	culpa	em	Douglas.

Acariciando	sua	boca	com	extrema	delicadeza,	sussurrou:

—	Sei	muito	bem	que	não	mereço	isso,	mas	me	daria	outra

oportunidade?	Desta	vez	farei	o	que	é	devido.

Os	olhos	de	Annie	se	escureceram,	por	causa	do	medo	ou	da

incerteza,	não	estava	seguro.	Conteve	a	respiração,	esperando	a

resposta.	Quando	ela	assentiu	com	a	cabeça	de	maneira	quase

imperceptível,	 Alex	 esteve	 a	 ponto	 de	 soltar	 um	 grito	 de	 alívio,	 o	 qual	 não	 teria	 sido	 apropriado
absolutamente,	tendo	em	conta	que	não	lhe	iludia	muito	aquela	promessa.

—	Obrigado.

O	marido	acariciou	de	novo	a	preciosa	boca	da	mulher	com	o

polegar.	Fez-lhe	um	nó	no	estômago	ao	ver	que	seu	lábio	inferior

parecia	estar	ligeiramente	inchado.	Era	muito	provável	que	ele

tivesse	apertado	sua	boca	contra	a	dela,	embora	não	recordasse

claramente	ter	feito	tal	coisa.	Que	galante	era!	Com	um	pouco	de

estímulo,	foi	até	ela	como	um	urso	em	busca	de	mel.

Tinha	muitas	coisas	que	melhorar,	sem	dúvida	alguma.	Mas	soube

de	uma	maneira	instintiva	que	não	deveria	deixar	aquela	tarefa	para	mais	tarde.	Se	lhe	desse	muito	tempo
para	 refletir	 sobre	 o	 comportamento	 dele,	 o	 mais	 provável	 era	 que	 a	 perspectiva	 de	 fazer	 amor	 lhe
inspirasse	 muito	 mais	 medo.	 O	 que	 menos	 necessitava	 naquele	 momento	 era	 ter	 outro	 obstáculo	 que
saltar.
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Com	 toda	 doçura,	Alex	 abaixou	 a	mão	 ao	 pescoço	 de	Annie,	 posando	 as	 pontas	 dos	 dedos	 sobre	 sua
nuca.	Depois	de	levar	a	ponta	do	dedo	polegar	para	baixo	de	sua	frágil	mandíbula,	levantou-lhe	o	rosto.
Inclinou	a	cabeça	e	roçou	a	boca	dela	com	sua	boca.

Durante	um	instante,	a	moça	ficou	tensa,	mas	ao	ver	que	ele	não



exercia	maior	pressão	nem	se	atirava	para	estreitá-la	entre	seus

braços	de	novo,	começou	a	relaxar	por	fim.

Estava	fazendo	bem.	Mas	não	era	tão	simples	como	parecia.

Desejava-a.	Deus	santo,	quanto	a	desejava!	Com	febril	urgência.	Não	havia	nada	de	delicadeza	em	seu
desejo,	nem	nada	de	cavalheirismo	nos	pensamentos	que	passavam	por	sua	cabeça.	Beijar	seus	seios	até
lhe	 fazer	perder	o	 sentido.	Provar	a	melosa	umidade	que	aninhava	entre	 suas	coxas	 sedosas.	Cravar	a
lança	em	sua	superfície

escorregadia.	Mordiscar	brandamente	sua	boca,	quando	o	que

realmente	queria	era	devorar	até	o	último	centímetro	de	seu	corpo,	não	era	o	mais	fácil	que	tinha	feito	em
sua	vida.

Entretanto,	 finalmente	obteve	uma	generosa	recompensa	por	seus	esforços.	A	 tensão	foi	desaparecendo
lentamente	do	 corpo	de	Annie	 e,	 como	uma	menina	 em	busca	de	 calor,	 apertou-se	 contra	 ele.	Alex	 se
armou	 de	 coragem	 para	 não	 ceder	 ao	 forte	 desejo	 de	 aproveitar-se	 de	 sua	 aquiescência.	 Ainda	 não,
advertiu	 a	 si	 mesmo.	 Tinha	 que	 ganhar	 terreno	 palmo	 a	 palmo,	 não	 a	 passos	 grandes.	 Do	 contrário,
voltaria	 a	 assustá-la.	Se	o	 fizesse,	não	poderia	 alcançar	 seu	objetivo	 final,	 que	era	 fazer	o	 amor.	Não
amanhã.	Naquela	mesma	noite.

De	modo	que	a	beijou.	Devagar.	Docemente.	Como	se	isso	fosse

tudo	o	que	quisesse	fazer	no	mundo.	Um	minuto...	Dois...	Beijos	tão	suaves	como	um	sussurro	e	que	ele
mal	 sentia.	 Como	 o	 aveludado	 roce	 das	 asas	 de	 uma	mariposa.	 Quando	Annie	 finalmente	 rodeou	 seu
pescoço	com	os	braços,	ele	apertou	o	rosto	contra	seu	cabelo	durante	um	momento,	inalando	seu	aroma,
sorrindo	com	ternura	ante	a	maneira	entregue	que	a	mulher	se	amoldava	a	seu	corpo.	Com	todo

cuidado,	Alex	rodeou	sua	cintura	com	um	braço	e	abriu	a	mão	sobre	seu	 flanco,	apertando-a	cada	vez
com	mais	 entusiasmo.	 As	 costas	 de	 Annie	 se	 apoiaram	 sobre	 o	 braço	 de	 Alex	 e	 ela	 jogou	 a	 cabeça
ligeiramente	para	trás.	O	homem	lhe	beijou	o	pescoço,	como	se

tomasse	o	pulso	com	a	ponta	da	língua.	E	o	batimento	do	coração	era	rápido	e	irregular.	Sorriu	de	novo,
deleitando-se	com	aquela	pequena	antecipação	do	sabor	de	seu	corpo	e	pensando	em	outros	lugares	que
esperava	beijar.	Deu	um	passo	para	trás	para	que	ela	pudesse	vê-lo.

—	Não	quero	que	passe	frio,	carinho.	Deixe-me	jogar	um	pouco	de

lenha	ao	fogo.
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Com	 uma	 expressão	 receosa	 no	 rosto,	 ela	 piscou	 quando	 a	 desceu	 de	 seu	 colo.	 Alex	 ficou	 em	 pé
rapidamente	 e	 jogou	 lenha	 na	 lareira,	 empurrando-as	 brandamente	 com	 uma	 bota	 para	 pô-las	 em	 seu
lugar.	Faíscas	saltaram	da	lareira.	Em	seguida,	as	chamas	se



apoderaram	da	lenha.	Alex	esfregou	as	mãos	contra	a	calça,	para

limpar-se	enquanto	voltava	para	sua	esposa,	que	se	encontrava

ajoelhada	sobre	tapete,	com	um	aspecto	muito	inocente	para	permitir	que	houvesse	tranquilidade	em	seu
espírito.	Banhada	pela	luz	dourada,	com	sua	camisola	longa	e	solta	e	o	cabelo	como	uma	nuvem	ao	redor
de	 seus	 ombros,	 ela	 parecia	 uma	 figura	 religiosa.	 Ou	 um	 anjo.	 Terno,	 incrivelmente	 terno.	 Ele	 sentiu
como	se	estivesse	a

ponto	de	profanar	algo	sagrado;	e	não	era	esta	a	sensação	mais

adequada	quando	sua	consciência	estava	em	guerra	com	a	paixão

contida.	Angélica	ou	não,	ele	tinha	a	intenção	de	possuí-la	e	ao	diabo	com	seus	escrúpulos!

Estendeu-lhe	uma	mão.

—	Venha	aqui,	Annie,	carinho.

Annie	lhe	escrutinou	os	olhos	como	se	pressentisse	suas	intenções.

Alex	se	inclinou	ligeiramente	e	a	agarrou	pelos	braços.	Sem	lhe	dar	a	oportunidade	de	escolher,	pegou-a
para	que	ficasse	de	pé.

—	Não	quero	que	sinta	frio	—	lhe	disse	enquanto	a	aproximava	do

fogo.

Olhos	azuis	que	refletiam	a	cor	dourada	da	luz...	Ao	olhá-los,	Alex	aceitou	que	ela	tinha	toda	a	razão	ao
não	confiar	nele.	Dado	seu	comportamento	a	uns	minutos,	tinha	sorte	de	que	a	pobre	não

estivesse	aterrorizada.	Annie	lhe	tinha	dado	toda	sua	confiança,	o	qual	não	tinha	sido	nada	fácil	para	ela
e	ele	esteve	a	ponto	de	traí-la.

Naquele	momento,	embora	não	o	merecesse	absolutamente,	estava

disposta	a	confiar	nele	uma	vez	mais.

Tudo	isto	pareceu	triste	para	Alex.	A	confiança	era	um	presente;	e,	vindo	dela,	um	que	não	tinha	preço.
Percorreu-a	com	o	olhar.	Em	meio	a	seu	arrebatamento	de	paixão	há	um	momento,	tinha-lhe

desabotoado	a	camisola,	o	qual	lhe	evitou	a	moléstia	de	ter	que	fazê-

lo	naquele	momento.	Com	uma	despreocupação	que	não	sentia,

desabotoou	um	dos	punhos,	e	começou	a	tirar	o	braço	da	manga.

—	Vamos	tirar	isto,	certo?

O	cotovelo	ficou	preso	na	camisola.	Alex	o	liberou	rapidamente.



Logo	concentrou	toda	sua	atenção	na	outra	manga.	Com	o	canto	do

olho,	viu	seus	lábios	movendo-se	e	soube	que,	embora	quisesse,	não	podia	ignorar	seus	protestos.	Deixou
o	que	estava	fazendo	para	escrutinar	seu	olhar.
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Alex	falou	agora	com	voz	curiosamente	débil.

—	Meu	amor,	se	tiver	medo	e	quer	que	pare,	só	tem	que	me	dizer.

Estava	quase	seguro	de	que	isto	era	precisamente	o	que	estava

dizendo,	até	o	momento	em	que	a	olhou	nos	olhos.	Mas	então	não

disse	nada.	Ele	esperou,	em	meio	a	angústia	e	a	incerteza,	resolvido	a	voltar	a	colocar	o	braço	na	manga,
fechar	o	punho	e	aceitar	sua	 recusa	de	bom	grado.	Em	lugar	disto,	ela	 levantou	o	queixo	 ligeiramente,
respirou	fundo	e	ficou	reta.	—	Não,	não	pare.

Alex	sabia	quanto	lhe	havia	custado	dizer	estas	palavras.	Para	ele,	fazer	amor	com	ela	era	a	culminação
natural	de	seu	desejo,	mas	certamente	ela	não	sentia	o	mesmo.

—	Não	lamentará.	Juro.

Não	querendo	prolongar	aquele	momento	de	tortura,	rapidamente

lhe	tirou	o	outro	braço	da	manga	da	camisola.

—	Já	está.

Inclinou-se,	segurou	a	camisola	com	as	mãos	e,	evitando

deliberadamente	olhá-la	nos	olhos,	começou	a	subir	a	saia.	No	último	segundo,	a	coragem	a	abandonou.
Sabendo	o	assustada	que	devia	estar	ela,	Alex	esperava	que	opusesse	ao	menos	uma	resistência

instintiva.	E	quando	Annie	tentou	recusá-lo	e	agarrou	a	saia	com

todas	suas	forças,	deu	um	puxão	ao	tecido	e	conseguiu	com	que	ela	a	soltasse.	Com	um	movimento	suave,
passou-lhe	o	vestido	pela	cabeça	e	o	tirou.

Ao	voltar-se,	o	coração	de	Alex	parou.	Embora	ela	fizesse	a	valorosa	tentativa	de	ocultar	seu	corpo	com
os	braços	cruzados	e	as	mãos	abertas,	pouco	pôde	cobrir.	Sua	visão	era	como	um	sonho,	com	o

corpo	nu	banhado	pela	luz	dourada	da	lua.	Seus	mamilos	de	cor	rosa	apareciam	através	das	cascatas	de
cabelo	azeviche	que	caíam	sobre	os	seios.	 Incapaz	de	resistir,	Alex	estendeu	uma	mão	para	roçar	com
seus	nódulos	o	sensível	topo	dos	seios.	Ao	sentir	sua	carícia,	ela	se	sobressaltou	como	se	lhe	tivessem
espetado	um	alfinete.



Ele	desceu	os	olhos,	dominado	pela	ternura	que	lhe	produzia	ver

suas	 desesperadas	 tentativas	 de	 ocultar	 mais	 território	 do	 que	 suas	 duas	 mãos	 podiam	 cobrir.	 Pela
maneira	como	ela	rodeava	o	corpo	com	os	braços,	supôs	que	a	inocente	moça	não	sabia	que	parte	era

mais	importante	ocultar:	seu	proeminente	ventre,	seu	umbigo	ou	o

tentador	triângulo	de	pelos	negro	que	aparecia	no	vértice	das	coxas.

Ao	final,	rodeou	o	ventre	com	um	braço	e	pôs	a	outra	mão	sobre	o

umbigo;	decisão	que	não	deixava	de	ser	embaraçosa	para	ele.	Mas

não	desaprovou	o	resultado.	Nenhum	homem	em	seu	são	julgamento
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desejava	ver	o	umbigo	de	uma	mulher	quando	tinha	uma	vista	perfeita	de...

Não	encontrou	a	palavra	adequada	para	designar	aquele	tentador

arbusto	de	cachos	negros.	No	passado,	Alex,	como	a	maioria	dos

homens,	referiu-se	a	aquela	parte	do	corpo	da	mulher	com	pouco

respeito.	A	lista	de	nomes	que	lhe	davam	era	tão	abjeta	como	longa.

Atrever-se	sequer	a	pensar	que	uma	só	dessas	palavras	pudesse	ter	alguma	relação	com	Annie,	pareceu-
lhe	um	sacrilégio.

Passou	os	olhos	para	seu	ventre	inchado.	Uma	perversa	curiosidade	despertou	nele	enquanto	observava	a
mão	que	ela	pôs	sobre	o	umbigo.	Estava	muito	claro	que	se	empenhava	em	ocultar	algo,	mas

ele	não	sabia	o	que.	Todo	umbigo	era	muito	parecido	a	outros.

Munindo-se	de	vontade	de	saber	o	que	lhe	envergonhava	tanto	para

querer	ocultá-lo	sentiu	a	tentação	de	lhe	afastar	as	mãos.

Mas,	dado	o	banquete	que	estava	dando	a	seus	olhos,	decidiu	que

podia	deixar	que	a	garota	tivesse	pelo	menos	um	segredo.	No

momento,	em	todo	caso.	Depois	não	haveria	lugar	para	segredos

entre	eles.

Até	rodear	seu	corpo	com	os	braços	da	maneira	como	estava



fazendo,	uma	grande	parte	de	sua	pele	ficava	ao	descoberto.	De	cor	nata,	parecia	luminescente	sob	a	luz
projetada	pelo	fogo.	Pura	seda	reluzente.	Ou	uma	folha	trêmula...

Alex	se	sobressaltou	ao	perceber	de	que	sua	amada	estava

tremendo.	Dirigindo	em	seguida	o	olhar	para	o	de	Annie,	viu	nas

profundidades	de	seus	olhos	que	estava	a	ponto	de	sair	correndo.	E

com	toda	a	razão.	Ele	a	estava	olhando	boquiaberto,	como	um

condenado	idiota.	“Por	Deus!”	Desde	o	começo,	ele	não	pôde

conduzir	bem	a	situação,	e,	ao	julgar	pela	expressão	de	seu	rosto,	as	coisas	iam	de	mal	a	pior	a	passos
gigantes.

Apesar	de	toda	sua	experiência	com	mulheres	ao	longo	daqueles

anos,	de	repente	se	sentiu	como	um	imbecil.	Terrivelmente	nervoso.

Com	uma	voz	que	não	era	mais	que	um	vibrante	sussurro,	tentou

desculpar-se.

—	Me	perdoe	por...	ficar	te	olhando,	meu	amor.	É	só	que...	Meu

deus!	Annie,	é	tão	formosa...	mal	posso...

O	pequeno	rosto	da	jovem	ficou	de	cor	vermelha	escarlate.	Alex

lançou	um	olhar	a	seu	proeminente	ventre	e	a	seus	magros	braços,

que	em	vão	tentavam	ocultá-lo.	“Imbecil!	Mil	vezes	imbecil!”	Esteve	a	ponto	de	golpear-se	na	fronte	com
o	dorso	da	mão.	Annie	estava	em	avançado	estado	de	gestação.	Era	do	mais	natural	que	não	se	sentisse
bonita.
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Mas	era.	A	criatura	mais	 formosa	sobre	a	qual	ele	 tinha	posado	os	olhos,	sem	exceção	alguma.	Então,
diga-lhe	maldito	imbecil.	Alex	tentou	umedecer	os	lábios	com	uma	língua	que	estava	tão	seca	como	um
pedaço	 de	 carne-seca	 de	 vitela.	Não	 era	muito	 hábil	 com	 as	 adulações.	Nunca	 foi.	 Por	 alguma	 razão
sempre	se	sentiu	um	pouco

tolo	quando	tentava	ser	romântico.

—	Annie,	não	se	perturbe	com	seu	ventre.	Parece-me...	Bonito.

Os	grandes	olhos	 azuis	da	grávida	 ficaram	brilhantes	por	 causa	das	 lágrimas.	Alex	não	podia	 sentir	 a
almofadas	sob	seus	pés.	“Jesus!”



Ao	menos	ele	podia	ver	os	pés.

—	Carinho,	seu	ventre	é	formoso.	De	verdade.

De	fato,	agora	que	podia	observar	seu	tamanho,	percebeu	que

também	era	extraordinário.	Ela	parecia	estar	a	ponto	de	estalar.	Sob	a	mão	que	tinha	sobre	o	umbigo,	uma
linha	de	pelo	negro	descendia	para	a	pélvis.

—	Annie...

Ele	se	aproximou	ainda	mais.	Com	mãos	repentinamente	trêmulas,

secou	as	lágrimas	que	corriam	por	suas	bochechas,	desejando	de

todo	coração	saber	o	que	 lhe	dizer.	Não	podia	negar	o	fato	de	que	estava	disforme	e	desproporcional.
Mas	isto	não	conseguia	apagar	seu	desejo.	Pelo	contrário,	aumentava-o,	se	é	que	isto	fosse	possível.

Sua	esposa	levava	um	bebê	no	ventre.	Para	ele,	aquilo	era	um

milagre.	Se	lhe	desse	uma	oportunidade,	ele	beijaria

reverencialmente	até	o	último	centímetro	de	seu	corpo.	Mas	não

sabia	como	a	convencer	disso.

Alex	pensou	que	possivelmente	estivesse	fazendo	as	coisas	erradas.

Annie	não	era	estúpida.	Sabia	que	sua	figura	feminina	se	deformou	temporariamente	e	as	palavras	bonitas
não	conseguiriam	convencê-la	do	contrário.	Poderia	ser	mais	proveitoso	se	tratasse	a	situação	como	um
assunto	 insignificante	 e	 brincasse	 para	 lhe	 tirar	 um	 sorriso.	 Se	 ele	 levasse	 sua	 gravidez	 com	 calma,
possivelmente	ela	também	conseguiria	relaxar	a	respeito.

Inclinou-se	para	lhe	dar	um	beijo	na	ponta	do	nariz	e	esboçou	um

suave	sorriso.

—	Acabo	de	perceber	que	há	algo	que	se	interpõe	entre	nós.

Ela	abriu	os	olhos	com	alarme.	Logo	piscou,	derramando	mais

lágrimas	sobre	suas	pestanas.	Quase	sem	que	Alex	percebesse,	Annie	pôs	uma	mão	no	centro	do	peito	e	o
empurrou	com	surpreendente	força.	Despreparado,	cambaleou.	A	moça,	sem	deixar	de	rodear	seu

ventre	com	um	braço,	lançou-se	a	agarrar	sua	camisola.	Alex	a

agarrou	pelo	pulso	justo	antes	que	recuperasse	o	objeto.
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—	Não	faça	isso,	meu	amor	—	lhe	disse,	obrigando-a	a	endireitar-se

—	Por	favor.

Tentou	soltar-se	de	um	puxão.	Cuidando	para	não	lhe	fazer	mal,	Alex	a	sujeitou	com	firmeza.

—	Annie...	Está	se	comportando	como	uma	tola.	Como	se	eu	nunca

tivesse	visto	uma	mulher	nua	grávida.	—	Esta	era	uma	das	mentiras	maiores	que	disse	em	sua	vida	—	E,
embora	não	acredite,	acho	que	está	preciosa.	De	verdade!

Os	lábios	de	Annie	começaram	a	tremer.	Um	instante	depois,	o

espasmo	se	estendeu	a	seu	pequeno	queixo.	Alex	esteve	a	ponto	de

deixar	 escapar	 um	grunhido.	 Soltando-lhe	 o	 pulso,	 segurou	 seu	 rosto	 entre	 suas	mãos	 e	 empreendeu	 a
tarefa	de	beijá-la	para	fazer	desaparecer	as	lágrimas.	Em	meio	aos	beijos,	deu	um	passo	para	trás	para
que	ela	pudesse	ler	seus	lábios.
	

—	Sinto	muito,	carinho.	Perdoa-me?	Não	quis	ferir	seus

sentimentos.	Acho	que	está	muito	bonita.	Juro.

Ela	quis	liberar	seu	rosto	das	mãos	de	Alex.

—	Não	estou	bonita.	Feia.	Estou	feia.

—	Feia?	Não,	carinho.	As	mulheres	grávidas	são...	Especiais.	—	Alex	esteve	a	ponto	de	fazer	uma	careta
depois	dizer	estas	palavras.

Especiais?	Um	verdadeiro	gênio	com	as	palavras,	isso	era	ele	—	Para	mim,	ver	você	nesse	estado	é...

—	Não	viu	meu	umbigo!

Alex	percorreu	o	arco	de	suas	sobrancelhas	com	os	lábios.	E	logo	se	afastou.

—	Estou	seguro	de	que	seu	umbigo	é	precioso.

—	Sobressai-se.

—	O	que?

—	Sobressai-se!

Músculos	diminutos	começaram	a	mover-se	debaixo	de	seus	olhos,

claro	indício	para	Alex	de	que	ela	estava	a	ponto	de	chorar.	Era

evidente	 que	 seu	 umbigo	 lhe	 incomodava.	 Parecia-lhe	 que,	 tendo	 em	 conta	 a	 impressionante



circunferência	de	seu	ventre,	não	era	mais	que	um	pequeno	ponto.

—	Sobressai-se?	O	que	quer	dizer	com	isso?

—	Que	sai	para	fora!

—	Como?

—	Sai	para	fora!	—	repetiu	ela.

Alex	desceu	os	olhos	para	olhar	entre	seus	corpos.	Seguro	de	que

seu	complexo	fazia	exagerar	as	coisas,	afastou-lhe	a	mão	para	poder	ver	o	umbigo	em	questão.	Com	a
boca	e	o	queixo	tremendo,	Annie
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olhou	para	a	protuberância.	A	ele	lhe	caiu	a	alma	aos	pés	ao	ver	a	angústia	que	se	refletia	em	seu	rosto.

—	Não	é	tão	terrível,	carinho.

—	Feio,	feio,	feio!

—	Não!	Como	pode	ser	feio	um	umbigo?	Acredito	que	de	certo	modo

é...	—	interrompeu-se,	procurando	a	palavra	adequada	—	Adorável.

Isso,	sem	dúvida;	o	umbigo	mais	formoso	que	vi	em	toda	minha	vida.

Sem	pensar	em	como	poderia	Annie	perceber	o	passo	que	estava

dando,	aproximou-a	dela	e	apertou	o	rosto	contra	o	cabelo	dela.

Passou	uma	mão	por	suas	sedosas	costas,	reconhecendo	sua	coluna

com	as	inquisitivas	pontas	dos	dedos.	Fechou	os	olhos	ao	ser

invadido	por	uma	onda	de	satisfação.	Estreitá-la	entre	seus	braços	daquela	maneira,	sentir	a	suavidade	de
seu	corpo	apertando-se	firmemente	contra	ele,	era	o	mais	perto	do	céu	que	esperava	chegar.

—	Não	chore,	Annie,	carinho.

Alex	de	repente	percebeu	que	estava	sussurrando	no	ouvido	de	uma

surda.	A	 frustração	 se	 apropriou	dele;	 e	 deu	um	passo	para	 trás	 para	 que	 sua	mulher	 pudesse	ver	 seu
rosto.	Ao	sentir	um	movimento	entre	eles,	desceu	os	olhos	e	viu	que	a	garota	estava	pressionando	seu
protuberante	 umbigo	 com	 a	 ponta	 de	 um	 dedo,	 tentando	 sem	 êxito	 voltar	 a	 colocá-lo	 em	 seu	 lugar.
Temeroso	de	que	se	 fizesse	mal,	Alex	afastou	 lhe	a	mão	e	cobriu	aquele	 lugar	com	a	sua.	A	 ternura	o
alagou	ao	olhá-la	nos	olhos.



—	Quando	chegar	o	bebê,	seu	corpo	recuperará	sua	forma	habitual

—	lhe	assegurou	—	Até	então,	carinho,	Acredite	em	mim	quando	te

digo	que	está	preciosa.	Com	seu	enorme	ventre,	o	umbigo	para	fora	e	tudo	—	lhe	acariciou	o	cabelo	com
uma	mão	—	Eu	não	mudaria	nada.	Nem	mudaria	nada	de	sua	atual	figura.	O	único	que	faria	seria	colocar
um	sorriso	em	seu	rosto.

Annie	lhe	lançou	um	olhar	de	incredulidade.	Claramente,	suas

palavras	não	a	convenciam.

—	É	absolutamente	perfeita	—	lhe	assegurou.

Ela	enrugou	o	nariz	e	negou	com	a	cabeça	de	novo.	Alex	a	soltou	e	deu	um	passo	para	trás	e	a	desafiou.

—	Mostre-me	uma	só	parte	de	seu	corpo	que	não	seja	perfeita.

Ela	quis	rodear	seu	próprio	corpo	com	os	braços	uma	vez	mais,	mas	ele	o	impediu	agarrando	seus	pulsos
e	fazendo-a	abaixar	os	braços.

Logo,	com	o	coração	lhe	doendo	de	tanto	amor	que	sentia,	caminhou	ostentosamente	ao	redor	dela	para
observá-la	de	todos	os	ângulos.

Quando	voltou	para	o	ponto	de	partida	e	ficou	de	novo	frente	a	ela,	279

cruzou	os	braços,	desafiante,	posou	o	olhar	no	rosto	ruborizado	de	Annie	e	disse	com	absoluta	franqueza:
—	É,	sem	lugar	a	dúvidas,	a	garota	mais	bonita	e	encantadora	que

já	vi	em	toda	minha	vida.

Annie	pôs	uma	mão	sobre	seu	ventre	inchado,	afastando	o	olhar.

Alex	se	inclinou	para	ela,	de	tal	maneira	que	voltaram	a	ficar	frente	a	frente.

—	Ponha-me	junto	a	quarenta	mulheres	magras	e	me	dê	a

possibilidade	de	escolher	uma,	e	sem	dúvida	nenhuma	escolherei

você.

Ela	fungou	e	se	recolheu	com	a	mão	uma	lágrima	antes	que	caísse.

Alex	se	interessava	mais	em	agarrar	outra	lágrima	que	já	tinha	caído	e	tinha	deixado	uma	brilhante	esteira
sobre	um	de	seus	seios	até	alcançar	o	mamilo.

—	Falo	sério,	Annie,	carinho.	—	As	escuras	sombras	que	cobriam

seus	olhos	lhe	fizeram	desejar	ter	maior	facilidade	com	as	palavras	—



Quero	você;	e	só	você,	tal	e	como	está	neste	mesmo	momento.

A	jovem	deixou	escapar	um	débil	som	que	saiu	do	mais	profundo	de

sua	garganta.	Alex	lhe	estendeu	uma	mão.

—	Venha	aqui,	meu	amor.

Annie	ficou	olhando	fixamente	a	palma	de	sua	mão	durante

segundos	longos.	Logo,	finalmente	a	cruzou	com	seus	dedos

delicados.	 Alex	 não	 podia	 falar	 e,	 embora	 pudesse	 fazê-lo,	 duvidava	 que	 conseguisse	 expressar	 as
emoções	que	o	embargavam.	Depois	de	puxá-la	para	aproximá-la	a	seu	corpo,	envolveu-a	em	um	abraço.

Durante	um	tempo	a	estreitou	daquela	maneira.	Sabia	de	forma

instintiva	que	ela	necessitava	tempo	para	acostumar-se	a

proximidade	física,	que	precisava	saber	que	ele	queria	dela	muito	mais	que	apenas	seu	corpo.

E	assim	era...	Necessitava	muitíssimo	mais.

Quando	notou	que	Annie	começava	a	relaxar	um	pouco,	acariciou

um	seio.	Ela	gemeu	e	conteve	a	respiração.	Brandamente,	com	toda

doçura,	Alex	brincou	com	o	mamilo,	que	ainda	estava	úmido	pelas

lágrimas	 que	 se	 deslizaram	 até	 ele.	 A	 ideia	 de	 estar	 tocando-lhe	 o	 seio	 molhado	 por	 suas	 próprias
lágrimas,	aumentou	sua	excitação	ao	máximo.	Abraçou-a	ainda	com	mais	força.

—	Deus	santo!	É	incrivelmente	preciosa.

Sabia	que	ela	não	podia	lhe	ouvir,	mas,	por	um	momento,	sua

habitual	sensação	de	frustração	deu	passo	a	um	vago	alívio.	Ao	tê-la	entre	seus	braços	daquela	maneira,
quase	não	podia	pensar	e	muito	280

menos	medir	suas	palavras.	Compreendeu	que	fazer	amor	com	uma	surda	também	tinha	suas	vantagens.

—	Deus,	como	te	desejo!	Provavelmente	seja	uma	bênção	que	não

saiba	quanto	me	excita	meu	amor.

Annie	se	aconchegou	contra	ele,	ignorante	do	que	dizia.	Alex	sorriu	ao	pensar	que	se	sua	amada	pudesse
lhe	ouvir	sairia	correndo	imediatamente	para	a	porta.	Logo	suspirou	e	mordiscou	de	forma

brincalhona	a	orelha	de	sua	esposa,	que	voltou	a	gemer	de	prazer.



—	Ah,	você	gosta,	não	é	verdade?	—	Agora	se	dedicava	a	beijá-la

no	pescoço	—	Estupendo,	pois	vou	amar-te	e	saborear	cada

centímetro	de	seu	corpo	desta	mesma	maneira.	—	Fechou	os	olhos	e

se	dedicou	a	degustar	aquela	pele	suave,	levemente	salgada,

enlouquecedora	—	Ah,	Annie,	meu	amor...

Quando	ela	jogou	a	cabeça	para	trás,	beijou-a.	Annie	emitiu	um

soltou	um	pequeno	ruído	parecido	a	um	lamento	e	seu	doce	fôlego	se	derramou	sobre	os	lábios	de	Alex.
O	homem	colocou	a	língua	na	úmida	boca	da	amada;	e	logo	a	retirou,	uma	e	outra	vez,	simulando	o	ritmo
das	relações	sexuais,	imaginando	o	que	sentiria	ao	introduzir-se	de	verdade	dentro	dela.	Os	músculos	de
suas	coxas	se	esticaram	ao	acariciá-la	com	irrefreável	desejo,	gozando	de	sua	suavidade,	da	aveludada
textura	 de	 sua	 pele.	 Sem	 poder	 conter-se,	 agarrou	 as	 nádegas	 de	Annie	 e	 a	 atraiu	 para	 si.	 Ante	 essa
inesperada	manobra,	ela	ficou	tensa	e	afastou	a	boca,	deixando	de	beijá-lo.

Alex	levantou	a	cabeça,	deslizando	uma	mão	para	o	quadril	de

Annie	até	suas	costas,	para	estreitá-la	contra	seu	corpo,	caso	ela	perdesse	o	controle.	Pela	expressão	de
seu	rosto	e	as	fortes	pulsações	que	percebia	em	seu	pescoço,	sabia	que	a	moça	estava	se	alterando,	que
possivelmente	rememorava	o	ocorrido	nas	cataratas.

Não	era	de	estranhar	e	não	lhe	surpreenderia.

A	enormidade	do	que	estava	a	ponto	de	fazer	o	deixou	perplexo.

Um	movimento	equivocado,	uma	palavra	equivocada...

—	Annie,	carinho,	não	te	farei	mal.	Prometo.

O	olhar	cheio	de	medo	da	moça	se	cravou	em	seus	olhos.	Alex	se

sentiu	 como	 se	 estivesse	 afogando.	 Engoliu	 saliva;	 e	 o	 ruído	 dessa	 simples	 ação	 retumbou	 em	 seus
ouvidos,	o	que	era	clara	amostra	de	seu	estado	de	nervos.	Queria	que	fosse	uma	experiência	bonita	para
ela.	Queria	apagar	todas	as	más	lembranças	de	sua	mente	e	substituí-las	com	outras,	maravilhosas.

Inclinou-se,	levantou-a	em	seus	braços	e	a	levou	para	a	cama.

Depois	de	deitá-la	com	todo	cuidado	tirou	a	camisa	e	as	botas.	Ela	pegou	a	ponta	da	enrugada	da	colcha
para	ocultar	a	parte	inferior	de	281

seu	corpo.	Alex	sorriu	e	colocou	um	joelho	junto	a	seu	quadril.

Plantou	as	mãos	a	ambos	os	lados	de	seu	corpo	e	se	inclinou	para	lhe	fechar	os	olhos	com	um	delicado
beijo.	 Logo,	 começou	 a	 beijá-la	 por	 todo	 o	 rosto,	 brandamente,	 devagar.	 Queria	 que	 ela	 se	 sentisse
admirada,	amada.	Sentia	que	Deus	tinha	lhe	enviado	um	anjo	e	tinha	que	lhe	comunicar	esse	sentimento.



Annie	grunhia	de	prazer	e	sorria.

Alex	 também	 sorriu,	 pois	 percebeu	 que	 ela	 continuava	 aferrando-se	 desesperadamente	 a	 colcha	 que
tampava	a	parte	inferior	de	seu	corpo.	Falou	em	sussurros,	com	a	boca	sobre	suas	pálpebras

fechadas.

—	Feche	os	punhos	com	força	e	não	solte	o	cobertor.	Convém-me

que	tenha	as	mãos	ocupadas.	—	Passeou	a	boca	pela	maravilhosa

bochecha,	 logo	 desceu	 os	 lábios	 e	 depois	 ao	 pescoço	—	Quando	 tiver	 terminado,	 terá	 esquecido	 por
completo	dessa	colcha,	prometo.

Seguiu	seu	caminho	descendente.	Lambia	brandamente	a	pele,

aproximando-se	cada	vez	mais	dos	seios,	dos	mamilos	que	a

semanas	povoavam	seus	sonhos,	seus	desejos.	Chegou	a	um	deles.	A

aréola,	dura	e	pulsando	com	força,	pareceu-lhe	de	veludo	ao	entrar	em	sua	boca.	Ao	sentir	o	primeiro
movimento	da	 língua	masculina,	o	corpo	de	Annie	estremeceu	de	cima	a	baixo.	Agarrou-lhe	o	cabelo,
como	querendo	afastá-lo.	Alex	compreendeu	que	a	jovem	era	muito

mais	sensível	do	que	tinha	imaginado;	e	redobrou	suas	delicadas

lambidas,	 disposto	 a	 levá-la	 ao	 mais	 alto	 topo	 da	 excitação.	 Quando	 considerou	 que	 ela	 já	 estava
preparada,	atacou-a	com	mais	força.	Ela	soltou	um	grito	afogado	e	arqueou	o	corpo,	entregando-se	a	ele.

Gemidos	de	desejo	brotavam	de	 sua	garganta.	A	 respiração	 acelerou	 enquanto	 ele	 a	 acariciava	uma	e
outra	vez	com	a	língua.

Desta	vez	a	Alex	não	importava	que	sua	esposa	soltasse	quantos

gritos	 de	 paixão	 quisesse.	 A	 porta	 estava	 fechada	 com	 chave	 e	 todos	 os	 criados,	 incluindo	 Maddy,
dormiam	no	outro	extremo	da	casa.	A	ele	não	só	não	importava,	mas	também	preferia	que	gritasse,	pois

seus	gritos	lhe	excitavam.	Agarrando	a	palpitante	ponta	de	um

mamilo	entre	seus	dentes,	deu-lhe	um	pequeno	puxão.	Ela	começou

a	 ofegar	 imediatamente.	 Ofegos	 agudos	 e	 suaves	 que	 eram	 para	 Alex	 um	 poderoso	 afrodisíaco.	 Em
seguida,	como	para	não	dar	tempo	para	que	esfriasse,	centrou	toda	sua	atenção	no	outro	seio	e	lhe	deu	o
mesmo	tratamento.

Quando	ela	finalmente	agarrou	as	orelhas	de	Alex,	ele	soube	que

tinha	 obtido	 seu	 primeiro	 propósito.	 Ela	 estava	 tão	 excitada,	 que	 duvidava	 que	 pudesse	 pensar	 com
claridade	e	muito	menos	sentir
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medo.	Então;	e	só	então,	arriscou-se	a	colocar	uma	mão	debaixo	da	colcha.

Para	grande	surpresa	de	Alex,	Annie	abriu	as	coxas,	acolhendo	as

carícias	de	sua	mão.	O	homem	procurou	com	toda	cautela	o	doce

centro	de	seu	corpo,	sorrindo	ao	ouvi-la	gemer	de	prazer.	Como

aparas	de	metal	atraídas	por	um	ímã,	as	pontas	de	seus	dedos

localizaram	 o	 objetivo	 e	 se	 dirigiram	 para	 os	 cachos	 da	 entre	 perna	 feminina.	 Com	 toda	 doçura	 e
cuidado,	 abriu	 as	 sedosas	 dobras.	 Sexo	 ardente.	 Umidade	 escorregadia.	 Ao	 sentir	 a	 invasão	 de	 seus
dedos,	 ela	 sacudiu	 os	 quadris	 e	 lhe	 soltou	 as	 orelhas	 para	 incorporar-se	 sobre	 os	 cotovelos.
Delicadamente,	 Alex	 a	 obrigou	 a	 voltar	 a	 apoiar	 as	 costas	 sobre	 a	 cama.	 Com	 seu	 rosto	 a	 escassos
centímetros	da	dela,	sustentou	seu	olhar,	que	agora	voltava	a	ser	de	medo.

—	Confie	em	mim,	Annie	—	lhe	sussurrou	com	voz	rouca	—	Fará

isto?	Só	uns	poucos	minutos.	Logo,	se	quiser	que	pare,	eu	farei	isto.

Prometo.

Ela	juntou	suas	delicadas	sobrancelhas	para	franzir	o	cenho.	Mas,	ao	final,	assentiu	com	a	cabeça	para
dar	seu	consentimento.
	

Sujeitado	pelos	nervos,	Alex	encontrou	as	sensíveis	carnes

femininas.	Com	suaves	carícias,	conseguiu	excitá-la,	observando	as	sutis	mudanças	da	expressão	de	seu
rosto.	Agradá-la	era	seu	único	interesse.	Annie	vinha	em	primeiro	lugar.	Com	ele,	ela	sempre	estaria	em
primeiro	lugar.

A	mulher	nem	sequer	pestanejou	quando	tirou	a	colcha.	Sendo	um

homem	que	não	deixava	passar	nenhuma	oportunidade,	Alex	se

aproveitou.	Pôs	em	jogo	a	boca	e	lançou	um	suave,	mas	implacável

ataque	sensual	para	tomar	posse	de	seu	tesouro	erótico.

Com	o	primeiro	movimento	de	sua	língua	sobre	suas	sensíveis

terminações	 nervosas,	 ela	 deixou	 escapar	 um	 grito.	 Com	 o	 segundo,	 gemeu	 do	mais	 profundo	 de	 sua
garganta.	Com	o	terceiro,	aferrou	o	lençol	que	se	encontrava	debaixo	de	seu	corpo,	cravou	os	calcanhares
no	 colchão	 e	 arqueou	os	 quadris	 para	 que	 ele	 tivesse	 fácil	 acesso	 a	 seu	 corpo.	Seus	 agudos	 ofegos	 e
guturais	gemidos	eram	os	sons	mais	doces	que	Alex	tinha	ouvido	em	toda	sua	vida.



—	Sim,	sim,	Annie	—	sussurrou	com	a	voz	entrecortada	—	Se

entregue	a	mim.

—	Ahhh!	—	Ela	levantou	ainda	mais	seus	quadris,	lhe	oferecendo	o

que	estava	procurando.	Sua	respiração	era	cada	vez	mais	acelerada	e	superficial	—	Ahhh!	Ahhh!

Alex	começou	a	fazer	girar	a	língua,	com	lentidão	e	firmeza.	Ela	o	agarrou	pelo	cabelo	e	empurrou	para
cima,	excitada	até	um	extremo	283

inimaginável.	Acelerando	o	ritmo,	a	fez	alcançar	seu	primeiro	orgasmo	e	se	maravilhou	com	o	sensível	e
desinibida	que	tinha	resultado	ser	aquela	excitante	criatura.

Quando	ela	finalmente	apoiou	todo	seu	corpo	no	colchão,	esgotada

e	trêmula,	Alex	se	afastou	só	o	tempo	suficiente	para	tirar	a	calça.

Ato	seguido	ficou	entre	suas	coxas	e	lhe	segurou	os	quadris	com

firmeza,	abrindo-a	com	os	suaves	golpes	de	seu	membro	viril.	Annie	o	olhou	com	um	sorriso	prazeroso,
meio	 inconsciente,	 com	 os	 olhos	 ainda	 escurecidos	 de	 prazer.	 Rapidamente,	 sem	 lhe	 dar	 tempo	 de
perceber	suas	intenções,	entrou	nela	com	toda	suavidade.

Alex	viu	seus	olhos	abrirem-se	ainda	mais	de	assombro.	Logo,

durante	vários	segundos,	só	foi	consciente	da	maravilhosa	sensação	de	estar	dentro	de	seu	corpo.	Annie
estava	preparada	para	ele.

Ardente	e	umedecida	pelo	desejo,	as	paredes	de	seu	útero	rodearam	seu	pênis	sem	nenhum	retraimento
por	causa	do	recente	orgasmo.

Requereu	de	um	grande	domínio	de	si	mesmo	para	não	ejacular

naquele	mesmo	instante.

Seus	olhos	voltaram	a	enfocar	o	pequeno	rosto	de	Annie	e	recordou	que	era	o	prazer	dela	que	devia	lhe
importar,	 não	o	 seu.	Cuidando	para	não	 esmagá-la	 com	seu	peso,	 apoiou	 sobre	os	braços	 e	 conseguiu
esboçar	 um	 tranquilizador	 sorriso.	 Ato	 seguido	 retirou-se	 ligeiramente	 para	 voltar	 a	 entrar	 no	 mais
profundo	de	seu	corpo.	Ela	soltou	um	grito	afogado	e	uma	vez	mais	agarrou	com	força	o	lençol.

Alex	se	regozijou	com	sua	reação	e	acelerou	o	ritmo	lentamente,

penetrando-a	cada	vez	mais	fundo	e	com	maior	força.	Não	queria

alcançar	o	orgasmo	até	certificar-se	de	que	ela	também	o	tivesse

alcançado.



A	tensão	foi	aumentando	lentamente.	Os	movimentos	de	Alex

adotaram	um	ritmo	constante,	retirando-se	para	logo	voltar	a

penetrar	em	suas	profundidades,	sempre	atento	a	expressão	de	seu

rosto,	 para	 evitar	 lhe	 fazer	 mal.	 Não	 havia	 necessidade	 de	 que	 se	 inquietasse	 tanto.	 Com	 a	 natural
despreocupação	 que	 o	 cativou	 desde	 o	 começo,	 Annie	 arqueou	 a	 nuca,	 gemeu	 de	 prazer;	 e	 com	 suas
esbeltas	pernas	rodeou	os	quadris	de	Alex	para	mover-se	de	forma

circular	e	intensificar	o	prazer	da	penetração.	O	desejo	de	Alex	se	converteu	em	uma	dor	insuportável.

As	melhores	coisas	planejadas	nem	sempre	eram	as	melhores...

Apesar	de	 sua	decisão	de	manter	o	controle,	quando	ela	gritou	e	o	apertou	com	suas	pernas,	o	desejo
dentro	dele	estalou	em	um	prazer	alucinante	que	não	se	parecia	com	nada	do	que	tinha	experiente	antes,
que	não	tinha	imaginado	sequer	que	podia	existir.
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Annie...	 Seus	 ofegantes	 gritos	 revelaram	 a	Alex	 que	 estava	 alcançando	 o	 orgasmo	 com	 ele.	 Logo,	 as
paredes	de	seu	útero	se	contraíram	espasmodicamente.	Uma	luz	vermelha	se	acendeu	dentro

de	sua	cabeça.	Sem	poder	ver,	nem	tampouco	pensar,	entregou-se

ao	desejo	e	se	afundou	com	ela	em	um	redemoinho	de	sensações.

Annie...	Fogo	e	escuridão.	Em	algum	distante	canto	de	sua	mente,

Alex	percebeu	seus	agudos	gritos	liberadores.	Logo,	totalmente

desprovido	de	energia	e	de	forças,	inundou-se	com	ela	na	escuridão	da	inconsciência.
	

Annie	voltou	a	realidade	como	se	saísse	de	um	sonho,	caindo

percebendo	pouco	a	pouco	o	que	tinha	acontecido	e	onde	se

encontrava.	Viu	uma	luz	âmbar,	logo	o	lençol	que	se	encontrava

debaixo	dela,	o	calor	do	corpo	de	Alex	apertado	contra	o	seu,	o	calor	do	fôlego	contra	seu	cabelo,	o	peso
de	seu	braço	sobre	sua	cintura.

Um	instante	depois	pestanejou	e	despertou	por	completo,	sentindo-se	totalmente	tranquila	e	mais	feliz	que
nunca.

Alex.	Estava	deitada	com	as	costas	apoiada	sobre	o	peito	dele,	com	o	traseiro	perfeitamente	acoplado	na
concavidade	de	seu	corpo;	e	sentia	suas	coxas,	os	ásperos	pelos	que	as	cobriam	firmemente



apertados	 contra	 a	 parte	 posterior	 das	 pernas	 dela.	 Annie	 aspirou	 profundamente,	 com	 deleite,	 os
perfumes	do	corpo	de	seu	homem;	débeis	vestígios	de	sabão	e	colônia,	o	aroma	penetrante	de	pele	e	seu
masculino	 aroma	 de	 almíscar.	 Sentiu	 o	 ruído	 surdo	 do	 coração	 viril,	 pulsando	 com	 força	 e	 de	 forma
regular.	Sentia-se

maravilhosamente	 bem	 ali	 deitada,	 encolhida	 contra	 ele,	 com	 o	 corpo	 completamente	 relaxado	 e	 os
pensamentos	em	doce	desordem.

Alex.	Desejava	poder	ouvir	seu	nome	ao	menos	uma	vez,	desfrutar

de	seu	som	naquele	momento.	Amava-o.	Amava-o	enormemente.

Um	rubor	intenso	subiu	as	bochechas	de	Annie	ao	recordar	o	que

fez	a	seu	corpo.	Uma	estranha	sensação	de	dor	e	formigamento	se

estendeu	por	seu	ventre.	Um	sorriso	abriu	passo	em	seus	 lábios;	e	não	pôde	a	não	ser	desejar	que	seu
amante	despertasse	e	voltasse	a	lhe	fazer	tudo	aquilo.

Com	este	propósito,	se	voltou	para	ficar	de	frente	a	ele.	Sob	a	 luz	da	 lua,	pareceu-lhe	que	nunca	 tinha
visto	um	homem	tão	bonito	como	ele.	Seu	cabelo	dourado	caía	em	ondas	desordenadas	sobre	a

fronte	e	suas	finas	pontas	brilhavam	com	a	luz.	Dormindo	daquela

maneira,	seus	traços	delicadamente	esculpidos	pareciam	quase
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infantis;	os	cílios	projetavam	sombras	sobre	as	bochechas	bronzeadas,	o	lábio	inferior	estava	relaxado	e
tremia	 ligeiramente	com	cada	uma	de	suas	suaves	respirações.	A	cabeça	descansava	sobre	um	de	seus
braços	dobrados,	cuja	parte	interna	era

ligeiramente	mais	branca,	devido	a	que	quase	não	se	expunha	ao	sol.

Os	grandes	músculos	e	tendões	desta	parte	de	seu	corpo	faziam	com	que	a	pele	se	estendesse	tensa	sobre
eles.	Cheia	de	curiosidade,	colocou	uma	mão	em	seu	peito	e	lhe	acariciou	o	abundante	pelo.

Logo	se	dedicou	a	explorar	com	cautela	um	dos	bicos	do	mamilo,	que	eram	pequenos	e	de	cor	acobreada.
Ao	tocar	um	viu	que	se	endurecia	ligeiramente;	e,	sem	saber	muito	bem	por	que,	pensou	que	ele	não	devia
sentir	o	mesmo	que	ela.

A	jovem	se	sobressaltou	quando	levantou	os	olhos	e	descobriu	que

seus	olhos	dourados	se	encontravam	abertos.	Os	olhares	se

cruzaram.	Alex	esboçou	um	sorriso	maravilhoso.

—	Por	que	tenho	a	sensação	de	que	minha	esposa	se	sente	como



nova	e	está	disposta	a	fazê-lo	de	novo?

Annie	sorriu,	mostrando	suas	covinhas,	voltou	a	tocar	o	bico	do

mamilo	de	Alex	e	seu	sorriso	ficou	mais	profundo.

—	Está	me	pedindo	que	te	devolva	o	favor?	—	perguntou	ele.

Annie	se	aproximou	até	que	as	pontas	de	seus	mamilos	roçaram	o

peito	de	seu	marido.	Ante	este	contato,	endureceram-se

imediatamente.

—	Que	desavergonhada	é!

Alex	retirou	o	braço	que	nesse	momento	envolvia	a	cintura	de	Annie	e	lhe	tocou	o	seio.	Com	uma	carícia
conseguiu	que	os	mamilos	ficassem	mais	eretos.	Logo,	aproximou	a	cabeça	dos	mamilos	para

chupá-los.	Annie	fechou	os	olhos.	O	prazer	que	sentia	era	tão

intenso,	que	podia	ficar	ali	estendida	eternamente,	deixando	que	ele	a	beijasse.

Mas	Alex	 tinha	outras	 ideias.	Depois	de	 lhe	dar	uns	quantos	beijos,	 deixou-se	 cair	 no	 travesseiro	 e	 a
olhou	com	os	olhos	estreitos	e	um	sorriso.

—	Se	quiser	mais,	venha	aqui.	Estou	cansado.

Annie	 sabia	que	 ele	não	 estava	 tão	 cansado.	O	brilho	de	 seus	olhos	 lhe	dizia	 algo	muito	distinto.	Um
pouco	coibida	de	repente,	olhou	com	desejo	a	boca	de	seu	marido.	Ao	perceber	seu	olhar,	os	ombros	de
Alex	se	sacudiram	por	causa	da	risada	e	a	agarrou	pelo	braço	para	dobrá-la.

—	Venha	aqui	—	lhe	disse	—	Eu	não	mordo.
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Para	contradizer	estas	palavras,	 levantou-se	de	 repente	e	a	prendeu	com	cuidado	mostrando	os	dentes.
Um	movimento	da	língua	foi	tudo	o	que	necessitou	para	conseguir	com	que	Annie	se	aproximasse.	Com
os	 braços	 apoiados	 a	 ambos	 os	 lados	 da	 cabeça	 de	Alex,	 desceu	 os	 seios	 para	 que	 ele	 tivesse	 fácil
acesso.	Com	preguiçosa	 lentidão,	 agradou-a	até	que	a	mulher	começou	a	 tremer.	De	 repente,	Annie	 se
soltou	para	beijá-lo	apaixonadamente.

Alex	a	abraçou	e	girou	com	ela	agarrada	a	seu	corpo,	cuidando	para	não	esmagá-la.	Uma	vez	que	ficou
de	barriga	para	cima,	Annie	entrelaçou	suas	pernas	com	as	dele,	pensando	que	lhe	faria	amor	de	novo.

—	Ah,	não...	Não	tão	logo,	Annie.	Temos	o	resto	de	nossas	vidas

pela	frente,	a	que	vem	tanta	pressa?



“O	resto	de	suas	vidas”	...	Annie	gostava	dessa	ideia.	Noite	após	noite	nos	braços	de	Alex.

Promessa	cumprida,	indubitavelmente	isto	era	muito	melhor	do	que

o	que	tinham	feito	aquele	dia	no	quarto	das	crianças.
	

CAPÍTULO	23
	

“O	resto	de	suas	vidas”...

Nos	dias	que	se	seguiram	Alex	não	pôde	pensar	em	outra	coisa.

Sonhava	constantemente	com	o	grandioso	futuro	que	Annie	e	ele

poderiam	ter	juntos.	Não	via	nenhum	motivo	para	que	estes	sonhos

não	pudessem	tornarem-se	realidade.	Em	janeiro,	pouco	depois	do

Natal,	nasceria	 seu	 filho.	A	partir	desse	momento,	eles	 seriam	uma	 família.	Ainda	 ficava	por	 saber	 se
Alex	poderia	ter	mais	filhos,	mas	isto	já	não	parecia	ter	muita	importância.	Menino	ou	menina,	o	primeiro
filho	seria	seu	herdeiro	e	isso	era	tudo	o	que	lhe	importava.

Na	mente	de	Alex,	o	bebê	que	Annie	estava	esperando	era	dele;	e

acreditava	com	a	certeza	de	um	homem	que	semeou	a	semente	com

suas	próprias	mãos.	Já	não	pensava	em	Douglas	nem	no	que	tinha

feito.	Posto	que	Annie	conseguiu	deixar	para	trás	o	acontecido,	ele	também	poderia	fazê-lo.	O	passado
foi	esquecido.	O	futuro	os	esperava	como	uma	brilhante	promessa.

Amar	Annie.	Para	Alex,	a	jovem	era	um	presente	divino.	Apesar	da

experiência	 que	 teve	 nas	 cataratas,	 tinha	 resultado	 ser	 uma	 amante	muito	mais	 sensível	 do	 que	 jamais
teria	imaginado,	e	custava	muito	tirar	as	mãos	de	cima	dela.	Felizmente,	o	sentimento	parecia	ser	mútuo.
Uma	vez	que	ela	conseguiu	vencer	seu	acanhamento,

começou	a	tomar	a	iniciativa	quase	com	tanta	frequência	quanto	ele	287

e	algumas	vezes	era	muito	mais	criativa.	Quando	se	tratava	de	sexo,	Annie	não	parecia	saber	que	havia
certas	 coisas	 que	 uma	 dama	 nunca	 fazia.	 Uma	 noite,	 enquanto	 se	 encontrava	 trabalhando	 em	 seu
escritório,	ele	levantou	os	olhos	dos	papéis	e	viu	os	seios	nus	de	Annie	a	uns	quantos	centímetros	de	seu
nariz.	Um	 instante	depois,	 seus	papéis	 se	encontravam	espalhados	pelo	chão	e	 sua	esposa	 tombada	de
forma	pouco	elegante	sobre	a	escrivaninha.

Alex	não	demorou	para	compreender	que	Annie,	a	quem	nunca	foi

exigido	seguir	horários	e	que	não	se	regia	por	relógio	algum,	era	uma	criatura	de	 impulsos.	Uma	noite



durante	o	jantar,	imediatamente	depois	de	Maddy	servir	a	sobremesa	de	sorvete,	ela	se	levantou	da	mesa
e	se	dirigiu	para	ele	com	um	sorriso	sedutor	que	lhe	esquentou	o	sangue	tão	rapidamente	que	pensou	que
sua	sobremesa	corria	o	risco	de	derreter-se.

—	O	que	quer,	meu	amor?

Com	um	movimento	da	mão,	Annie	afastou	o	prato	de	sorvete	e	pôs

seu	voluptuoso	traseiro	no	lugar.	Os	olhos	estreitos	da	mulher	tinham	adquirido	uma	sedutora	tonalidade
azul.

—	Quero	ser	seu	sorvete.

—	Meu	sorvete?	—	perguntou	Alex	perplexo.

Ela	se	inclinou	para	frente	e	levou	a	ponta	da	língua	a	sua

bochecha,	lambendo	sua	pele	e	fingindo	deleitar-se	com	seu	sabor,	tal	e	como	ele	o	tinha	feito	com	seu
sorvete	a	apenas	um	instante.

—	Por	Deus!	—	disse	com	um	sussurro	entrecortado	—	Annie,	meu

amor...

Estava	a	ponto	de	lhe	explicar	que	a	uma	dama	decente	nunca	lhe

ocorreria	 fazer	essa	classe	de	proposições;	e	quando	a	 língua	dela	encontrou	sua	orelha,	ele	esqueceu
tudo	 o	 que	 queria	 dizer.	 Embora	 na	 realidade	 não	 quisesse	 lhe	 dizer	 nada.	 Que	 homem	 em	 seu	 são
julgamento	quereria	que	sua	esposa	fosse	uma	dama	decente	portas

dentro?	Alex	sabia	que	muitos	homens	tinham	que	viver	com	esposas	dissimuladas	que	eram	totalmente
aborrecidas	na	cama.	Era	uma	sorte	que	Annie	tivesse	chegado	ao	matrimônio	sem	ideias

preconcebidas	em	relação	ao	que	se	considerava	apropriado.	Seria

um	completo	idiota	se	lhe	enchesse	a	cabeça	com	um	monte	de

convenções	sociais.

Com	seus	dedos	hábeis,	Alex	lhe	desabotoou	o	corpete	e	abriu	a

camisa	interior	rapidamente.	Seus	seios	saíram	como	deliciosos

melões	inclinados	sobre	a	borda	de	uma	cesta.	“Ataque	já”,	pensou,	enquanto	seu	olhar	ardente	ia	para	os
mamilos.	Tinham	uma	cor	delicada,	de	morango	e	nata...
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Enquanto	ele	estava	absorto	admirando	suas	abundantes	formas,	Annie	estendeu	as	mãos	para	trás	para



agarrar	o	prato	de	sobremesa.	Com	grande	assombro,	Alex	a	viu	colocar	a	delicada

ponta	 de	 um	 de	 seus	 dedos	 no	 sorvete	 que	 se	 derretia	 rapidamente	 e	 esfregar	 o	 frio	 doce	 sobre	 seu
mamilo.	 Sua	 carne	 de	 cor	 rosa	 ficou	 rígida	 em	 seguida	 pareceu	 erguer-se	 para	 sua	 boca,	 desejosa	 de
cuidados.	Como	se	quisesse	lhe	mostrar	o	que	tinha	em	mente,	ela	se	inclinou	para	frente	de	novo	para
lamber	os	lábios	dele.

Alex,	que	sempre	se	orgulhou	de	ser	muito	ágil,	levantou-se	da

cadeira.	Não	recordava	haver	coberto	nunca	uma	distância	tão

rapidamente	como	o	fez	com	aquela	que	se	estendia	entre	a	mesa	e

as	portas	da	sala	de	jantar.	Depois	de	fechá-las	com	a	chave	para	que	ninguém	os	incomodasse,	voltou
para	agradar	sua	esposa,	que	naquele	instante	estava	cobrindo	de	doce	seu	outro	seio.

Completamente	excitado,	mas	tentando	não	demonstrar,	Alex

voltou	a	 sentar-se	 em	sua	 cadeira	 e	 esperou	para	ver	que	mais	 ela	 tinha	 em	mente.	Annie	 levantou	os
olhos	com	expressão	de	desejo.

Olhando-o	nos	olhos,	lambeu	cada	um	de	seus	dedos	até	deixá-los

limpos.	A	Alex	lhe	encolheu	o	estômago	de	pura	excitação	erótica,	mas	estava	desfrutando	enormemente
daquele	espetáculo	e	não	queria	pôr	fim	tão	rapidamente.	Ainda	não.

Tal	e	como	ele	esperava,	Annie	aproximou	seus	seios	nus,	lhe

provocando	com	os	mamilos	quentes,	doces	e	pegajosos,	até	que	ele	não	pôde	resistir	mais	a	tentação	e
começou	 a	 limpar	 o	 doce	 com	 a	 língua.	A	 pele	 de	 seus	mamilos	 ficou	 dura	 imediatamente	 e	 pareceu
encher-se	de	agudos	pontículos.	A	esposa	lhe	acariciou	o	cabelo	com	as	mãos	e	arqueou	as	costas	para
fazer	seus	seios	mais	acessíveis.

Alex	lambeu	e	chupou	as	sensíveis	pontas,	sorrindo	ao	ouvir	seus

queixosos	ruídos	de	prazer.

Os	gemidos	não	demoraram	a	ficar	mais	fortes.	Procurando	provas

atrás	 dela,	 ele	 encontrou	 o	 lenço	 que	 tinha	 descartado	 e	 cobriu	 com	 ele	 a	 boca	 de	 Annie.	 Como	 se
soubesse	qual	era	seu	propósito,	ela	o	agarrou	entre	os	dentes	para	silenciar	seus	gritos.

Sem	ter	que	preocupar-se	com	os	sons	que	ela	pudesse	fazer,	Alex

se	concentrou	unicamente	em	agradar	sua	fêmea.	Enquanto

procurava	o	lenço,	sua	mão	tinha	tropeçado	com	o	prato	de

sobremesa.	Agarrou-o	naquele	momento	e	colocou	as	pontas	dos



dedos	no	sorvete	derretido.	Voltou	a	cobrir	os	mamilos	de	Annie	de	doce.	Fruta	com	nata...	Alex	nunca
tinha	provado	nada	semelhante.

Era	deliciosamente	perverso,	a	classe	de	erotismo	com	o	qual

sonhava	todo	homem,	mas	que	nunca	conseguia	experimentar.	Mas
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com	Annie,	que	felizmente	ignorava	as	convenções,	não	havia	nenhuma	regra	que	acatar.	Só	se	deixava
levar	pelo	prazer.

Isto	sempre	pareceu	bom	para	Alex,	mas	nunca	tanto	como	então.

Ouviu	vagamente	o	ruído	que	fizeram	os	pratos	ao	afastá-los	para

que	sua	esposa	se	estendesse	sobre	a	mesa.	Febrilmente,	mas	com

estupidez,	tentou	tirar	sua	roupa.	Saias,	anáguas,	calções,	ligas,	meias.

“Jesus!”	Ao	recordar	a	manhã	de	seu	casamento,	quando	ela	se

encontrava	sentada	na	borda	do	patamar	do	primeiro	andar	e	expôs

seu	corpo	aos	olhos	ávidos	de	Alex,	desejou	que	naquele	momento

usasse	 o	mesmo	 simples	 traje.	Agora	 que	 sabia	 quão	 deliciosa	 era	 a	 combinação	 do	 sorvete	 com	 sua
doce	esposa,	queria	provar	essa	mescla	em	outra	parte	do	corpo	feminino.

Quando	lhe	tirou	suficiente	roupa	para	encontrar	o	que	estava

procurando,	Alex	deu	um	passo	para	trás	para	observá-la	por	um

instante	com	seus	olhos	cheios	de	paixão.	As	dobras	de	sua

feminilidade	 o	 chamavam	 com	 seu	 úmido	 fulgor.	 A	 delicada	 cor	 rosa	 daquela	 carne	 lhe	 recordou	 os
morangos	uma	vez	mais...	Os	morangos,	frutas	que	sempre	requeriam	natas.

Sobre	a	enrugado	guardanapo,	os	enormes	olhos	azuis	de	Annie

procuraram	seu	olhar.	Alex	sorriu	lentamente.	Ela	tinha	começado

aquele	jogo.	Agora	ele	se	propunha	a	lhe	dar	uma	nova	dimensão.

Enquanto	o	marido	colocava	as	pontas	dos	dedos	no	sorvete,	a

esposa	pareceu	adivinhar	suas	intenções.	Pelo	visto,	até	Annie

compreendia	que	isto	era	levar	as	coisas	muito	longe.



—	Ah...
	

Sem	muita	vontade,	a	jovem	tentou	afastar-se.	Não	houve

indolência	alguma	na	reação	de	Alex	para	detê-la,	depois	de

umedecer	as	pontas	de	seus	dedos,	encontrou	seu	centro	ardente	e

palpitante	com	hábil	pontaria.	O	lenço	amorteceu	seu	grito	de

surpresa,	enquanto	ele	lubrificava	o	sorvete	sobre	as	sedosas	dobras.

Todo	seu	corpo	se	sacudiu	quando	ele	agarrou	entre	seus	dedos

polegares	e	índice	a	sensível	e	pequena	protuberância	que	se

encontrava	 ali	 oculta.	 Ao	 retorcê-la,	 Alex	 viu	 que	 a	 mulher	 fechava	 os	 olhos.	 Annie	 gemeu	 do	mais
profundo	de	seu	peito	e	levantou	os	quadris,	claramente	dobrada.

Annie,	de	sobremesa.	Era	o	final	de	refeição	mais	doce	que	Alex

tinha	provado	jamais.	Se	no	futuro	lhe	parecesse	que	ele	era	mais	apetecível	que	a	refeição	servida	para
o	jantar,	com	todo	gosto	ficaria	a	seu	dispor.	Era	o	menos	que	um	marido	podia	fazer	por	sua	doce,	dócil
e	insaciável	esposa.
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Annie...	Para	ser	uma	mulher	tão	pequena,	tinha	uma	presença	enorme	na	vida	de	Alex,	enchia	seus	dias
de	risadas,	suas	noites	de	sexo	e	seus	sonhos	de	imagens	formosas.
	

Por	volta	de	meados	de	dezembro,	o	doutor	Muir	lhes	fez	uma

visita.	Supostamente	ia	ver	Annie,	mas	na	realidade	queria	falar	em	privado	com	Alex.	Temeroso	de	que
Annie	se	alterasse	durante	o	reconhecimento	médico,	que	necessariamente	seria	mais	invasivo

que	 o	 que	Muir	 lhe	 tinha	 feito	 nos	 primeiros	 meses	 de	 sua	 gravidez,	 Alex	 ficou	 junto	 a	 sua	 esposa
enquanto	o	médico	a	examinava.

Depois,	 os	dois	homens	 foram	ao	 escritório	para	 tomar	um	conhaque	 e	 conversar	 a	 respeito	do	que	o
doutor	tinha	encontrado.

Muir	foi	direto	a	questão.

—	Tudo	parece	estar	normal,	Alex.	Deixe	de	preocupar-se	tanto.

Alex	sorriu	enquanto	dava	uma	bebida	ao	bom	doutor.



—	Sou	muito	irritante?

—	Sente	muito	carinho.	Isso	é	evidente.

Alex	apoiou	um	pé	sobre	seu	joelho.

—	Assim	é.

—	E	como	vão	as	lições?

—	Muito	bem.	Ela	chegou	a	dominar	um	bom	número	de	gestos	e	já

conhece	o	alfabeto.	A	semana	passada	terminou	de	estudar	o

primeiro	manual.

Muir	levantou	a	taça.

—	Felicitações.	O	que	está	fazendo	é	uma	façanha.

Alex	pôs	o	pé	no	chão	e	se	inclinou	para	frente	para	apoiar	os

braços	sobre	seus	joelhos.

—	Acredito	que	sim.	Se	quiser	que	seja	sincero,	pensei	que	os

aparelhos	de	surdez	seriam	mais	úteis	do	que	resultaram.	Embora

possa	me	ouvir	com	eles	se	lhe	falar	forte,	não	parece	poder

reproduzir	os	sons	corretamente.	As	poucas	palavras	que	tentou	dizer	lhe	saem	muito	distorcidas.

Daniel	assentiu	com	a	cabeça.

—	Isso	era	de	esperar.	Perdeu	a	audição	quando	tinha	apenas	seis

anos.	Faz	já	quatorze	que	não	lhe	permitem	falar.	Esqueceu	como

fazê-lo.	Dada	sua	incapacidade	auditiva,	o	mais	seguro	é	que

requeira	algum	tempo	para	que	ela	volte	a	aprender	tudo	o	que

esqueceu.

Alex	suspirou.
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—	Não	 faço	mais	que	me	dizer	 essas	mesmas	palavras.	—	encolheu	os	ombros	e	 sorriu	—Agora	que



posso	ler	os	lábios,	conseguimos	nos	comunicar	muito	bem.

—	Mas	o	que	acontecerá	quando	nascer	o	bebê?	Seria	conveniente

que	Annie	chegasse	a	dominar	ao	menos	um	pequeno	vocabulário

antes	que	ele	começasse	a	aprender	a	falar.

Alex	refletiu	um	momento	sobre	essas	palavras.

—	Terei	que	ver	como	avançam	as	coisas.

Daniel	deu	um	golpe	a	taça,	olhando	para	Alex	por	cima	de	sua

borda.

—	Sei	que	quer	o	melhor	para	Annie	e	o	bebê.

—	Certamente	que	sim.

—	Só	me	perguntava	se	estaria	disposto	a	considerar	a	possibilidade	de	mandá-la	para	uma	escola.

—	A	uma	escola?

Daniel	levantou	as	sobrancelhas.

—	Ela	necessita	uma	educação	especial,	Alex.	Sei	que	está	fazendo	milagres.	Não	quero	diminuir	seus
méritos.	 Mas,	 para	 que	 realmente	 possa	 recuperar	 a	 fala,	 Annie	 deve	 contar	 com	 professores
especializados,	pessoas	que	saibam	como	ajudá-la.	A	escola	de

Albany	tem	uma	reputação	irrepreensível.	Irene	Small,	a	diretora,	é	uma	fantástica	professora	e,	além	de
atender	as	necessidades	particulares	de	seus	alunos,	também	se	ocupa	de	enriquecê-los

cultural	e	socialmente.	Seria	estupendo	que	Annie	fosse	ali,	ao	menos	durante	dois	ou	três	anos.	Não	é
muito	tempo.	Ainda	será	jovem	quando	sair	da	escola.	E	pense	no	quanto	poderia	beneficiá-la	a

experiência.

Alex	sentiu	como	se	alma	lhe	caísse	aos	pés.

—	Dois	ou	três	anos?

Daniel	sorriu.

—	Albany	não	está	muito	longe	daqui.	Parece	que	te	sugeri	que	a

mandasse	a	um	país	estrangeiro.	—	Ele	também	se	inclinou	para

frente	na	cadeira.	Seu	olhar	era	franco	e	estava	cheio	de	preocupação



—	Alex,	ao	menos	pense	nisto,	por	favor.	Acredito	que	poderia

convencer	Irene	a	lhe	arranje	um	lugar.	Como	vai	ter	um	bebê,

poderia	ser	uma	estudante	não	residente.	Annie	poderia	ir	viver	em	Albany	com	ela.	As	duas	poderiam
alugar	uma	casinha	perto	da	escola.	Um	lugar	que	fosse	suficientemente	perto	para	que	Annie

possa	ir	andando	para	as	aulas.

Alex	se	levantou	rapidamente	da	cadeira.	O	desassossego	que	o

invadiu	lhe	fez	derramar	o	conhaque.
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—	Não.	 Isso	 é	 totalmente	 impossível.	Estamos	 falando	de	minha	 esposa.	Não	vou	mandá-la	 a	nenhum
lado	dois	ou	três	anos.	—	passou	uma	mão	pelo	cabelo	e	começou	a	andar	de	um	lado	para

outro	—	Por	Deus,	Daniel,	não	sei	como	pode	sugerir	sequer	algo

semelhante.	Se	acreditares	que	Annie	necessita	um	professor

especial,	contratarei	um.	Mas	ela	ficará	aqui,	em	Montgomery	Hall,	que	é	onde	deve	estar	e	não	se	fala
mais	no	assunto.

Daniel	deixou	de	lado	a	bebida	e	ficou	em	pé,	agarrando	sua	maleta	enquanto	se	levantava.

—	Alex,	apesar	de	todo	seu	dinheiro	e	de	suas	boas	intenções,	não	pode	comprar	para	Annie	as	coisas
que	ela	mais	necessita.	Em	Albany,	os	estudantes	põem	em	cena	suas	próprias	obras.	Fazem

bailes,	reuniões	sociais	e	musicais;	todo	isso	está	ponderado

expressamente	para	as	pessoas	surdas.	Annie	estaria	rodeada	de

pessoas	como	ela	pela	primeira	vez	em	sua	vida.	Por	mais	que

queira,	não	poderá	lhe	proporcionar	todas	essas	experiências.

Alex	lhe	lançou	um	olhar	cheio	de	ira.

—	Provavelmente	não.	Mas	está	me	pedindo	que	mande	minha

esposa	e	meu	filho	para	longe	daqui.	Não	posso	fazê-lo.	Não	o	farei.

Não	estaria	bem.

—	Não	estaria	bem	para	quem,	para	você	ou	para	Annie?	Pense

nisto,	Alex.



Daniel	se	dirigiu	lentamente	à	porta	do	escritório.	Parou	antes	de	abri-la	para	olhar	Alex	por	cima	de	seu
ombro.

—	Se	realmente	quer	a	garota;	e	eu	acredito	que	sim,	terminará

fazendo	o	que	é	melhor	para	ela.	Estou	convencido	de	que	assim

será.	Como	já	te	disse,	acredito	que	posso	convencer	Irene	de	que	a	receba.	Se	quiser,	falo	com	ela	para
confirmar.	Acredito	que	Annie	poderia	começar	em	março.	Nessa	época	já	se	recuperou	por	completo	do
parto,	poderá	viajar	e	fazer	a	mudança.

Esforçando-se	para	recuperar	a	compostura,	Alex	procurou	uma

resposta.

—	Suponho	que	não	fará	nenhum	dano	que	faça	as	averiguações

que	acho	necessárias.	Sempre	que	entender	que	é	muito	pouco

provável	que	eu	considere	a	sério	a	possibilidade	de	fazê-lo.

Daniel	sorriu	ligeiramente.

—	Fará	o	que	é	devido.	Sempre	o	faz.

Depois	de	dizer	estas	palavras,	Daniel	saiu	da	habitação.
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Os	dias	que	seguiram,	Alex	refletiu	a	respeito	do	que	Daniel	havia	dito.	Sua	indecisão	era	tão	grande	que
falou	inclusive	com	Edie	Trimble,	que	esteve	totalmente	de	acordo	com	o	doutor	Muir.

Também	lhe	pareceu	que	mandar	Annie	a	uma	escola	era	uma	ideia

maravilhosa.	Por	mais	que	lhe	desse	voltas	ao	assunto,	no	fundo

sabia	que	sua	sogra	e	o	médico	tinham	razão.

Em	uma	escola	para	surdos,	todo	um	mundo	novo	se	abriria	para

Annie.	Não	só	aprenderia	a	falar,	mas	também	a	ler	e	a	escrever,

coisas	que	Alex	não	estava	absolutamente	seguro	de	poder	lhe

ensinar.	Por	outra	parte,	teria	a	oportunidade	de	estar	com	pessoas	como	ela.	Em	Albany,	poderia	fazer
amigos,	algo	que	sempre	lhe	foi	negado.

Bailes...	Reuniões...	Jogos...	Em	poucas	palavras,	teria	uma	vida	social.	Isto	era	algo	que	Alex	não	podia
comprar.	Se	a	obrigasse	a	ficar	junto	a	ele	em	Montgomery	Hall,	estaria	lhe	tirando	a	oportunidade	de	ter



essas	experiências.

Por	um	breve	período	de	 tempo,	Alex	 considerou	 a	possibilidade	de	 contratar	 um	capataz	 competente
para	que	se	ocupasse	de	Montgomery	Hall.	Desta	maneira,	ele	poderia	mudar-se	para	Albany

para	 estar	 junto	 de	 Annie	 enquanto	 ela	 assistia	 à	 escola.	 Mas	 depois	 de	 pensar	 nisto	 seriamente,
compreendeu	que	isto	seria	quase	tão	egoísta	como	obrigá-la	a	permanecer	em	Hooperville.	Se	ele	fosse

viver	em	Albany;	e	estivesse	sempre	entre	bastidores,	sempre

esperando,	ela	se	negaria	a	participar	de	todas	as	atividades	sociais	das	quais	poderia	desfrutar	em	sua
ausência.	Embora	 desejasse	 estar	 com	 ela,	 não	 queria	 ser	 uma	 corrente	 pendurada	 no	 pescoço	 de	 sua
esposa.	Outras	pessoas	podiam	viver	a	vida	em	plenitude	antes	de

adquirir	o	compromisso	que	implicava	um	matrimônio.	Annie	merecia	ter	o	mesmo	privilégio.

Dois	ou	três	anos...	Como	Daniel	disse,	não	era	muito	tempo.	Se

tudo	saísse	bem,	Annie	teria	apenas	vinte	e	três	anos	quando

terminasse	sua	educação	e	voltasse	a	viver	em	Montgomery	Hall.

Enquanto	isso,	Alex	poderia	viajar	para	Albany	de	vez	em	quando	e	ela	poderia	vir	para	casa	durante	as
férias.	Dessa	maneira,	seria	mais	fácil	aguentar	a	situação.	Terei	que	fazê-lo.

Pelo	bem	de	Annie,	não	tinha	mais	remédio.

Uma	vez	que	tomou	a	decisão,	Alex	se	apressou	a	falar	com	Maddy.

Embora	a	governanta	inicialmente	não	gostasse	da	ideia,	ao	final

aceitou	acompanhar	Annie	a	Albany	para	ajudar	a	cuidar	do	bebê

enquanto	 ela	 assistia	 à	 escola.	Quando	 tudo	 esteve	decidido,	Alex	 começou	a	manter	 correspondência
com	Irene	Small,	para	organizar
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tudo	relacionado	com	a	inscrição	de	Annie,	lhe	conseguir	um	alojamento	fora	do	recinto	escolar	e	pagar	a
matrícula	adiantada.	Ao	terminar	 todos	estes	 trâmites,	só	restava	uma	coisa	para	fazer:	contar	a	Annie.
Alex	decidiu	que	o	melhor	era	não	correr	o	risco	de	desgostá-la	com	a	notícia	e	esperar	até	depois	do
nascimento	do	bebê.

Ao	longo	das	semanas	seguintes,	Alex	valorizou	cada	momento	que

passou	 junto	a	ela,	pois	sabia	que	seu	 tempo	juntos	estava	destinado	a	chegar	ao	fim	em	muito	poucos
dias.	Longos	passeios	sob	a	chuva.

Fazer	amor	a	luz	da	lua.	Os	planos	para	a	chegada	do	bebê.	Alex



fingiu	em	todo	momento	que	tinham	todo	o	tempo	do	mundo	pela

frente.	Nunca	deixou	Annie	saber	que	as	vezes,	ao	olhá-la,	imaginava	o	vazio	que	seria	sua	vida	sem	ela.

A	vida	sem	ela...	Era	uma	possibilidade	que	Alex	não	podia

descartar	por	completo.	Annie	não	se	converteu	em	sua	esposa	por

eleição	própria,	 a	 não	 ser	 contra	 sua	vontade.	Com	o	 tempo,	 a	 jovem	 tinha	 aprendido	 a	querê-lo;	 não
duvidava	nem	por	um	instante	da	sinceridade	de	seus	sentimentos.	Mas	a	verdade	era	que	não	foi	uma
atração	 instantânea.	 A	maioria	 das	mulheres,	 e	 Annie	 não	 era	 diferente	 das	 demais,	 albergava	 ideias
românticas	sobre	o	amor.	As	jovens	sonhavam	conhecer	um	homem	especial	que	as	levasse	nos	braços
para	viver	felizes	e	comer	perdizes.	O	fato	de	que	esta

fantasia	durasse	só	até	a	lua	de	mel	não	vinha	ao	caso	e	tampouco	impedia	que	elas	seguissem	com	seus
sonhos.

E	se...?	Estas	duas	palavras	rondavam	a	cabeça	de	Alex,	dormindo

ou	 acordado.	 E	 se,	 quando	Annie	 estivesse	 na	 escola,	 conhecesse	 um	 homem	 surdo	 e	 se	 apaixonasse
loucamente	por	ele?	Imaginava	olhando	o	rapaz	perfeito	diretamente	nos	olhos,	no	meio	de	uma

habitação	cheia	de	pessoas.	Imaginava	dançando	a	valsa	em	seus

braços,	assistindo	com	ele	uma	peça	de	teatro,	rindo	com	ele.	Um

homem	sem	rosto,	sem	nome,	alguém	com	quem	Annie	teria	muitas

coisas	em	comum,	sobre	tudo	o	mesmo	impedimento	e	a

compreensão	natural	de	todas	as	dificuldades	que	suportava.	No

melhor	dos	casos,	Alex	só	podia	supor	quão	frustrada	devia	sentir-se	ela	algumas	vezes	por	não	poder
comunicar-se	 com	outras	 pessoas,	 por	 não	poder	 ler	 os	 lábios	 se	 voltavam	enquanto	 lhe	 falavam.	Ele
fazia	um	enorme	esforço.	Realmente	 tentava.	Mas	por	muito	que	quisesse	entender	como	ela	 se	sentia,
sabia	que	nunca	conseguiria	de	verdade.	Era	impossível	sem	viver	na	carne	a	experiência	de	ser	surdo.
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Nos	momentos	mais	sombrios,	Alex	recordava	o	desenho	sem	orelhas	que	Annie	fez	uma	vez.	Em	Albany,
ela	não	seria	diferente	das	demais	pessoas.	Se	conhecesse	um	homem	ali,	se	apaixonasse	por	ele,	quem
poderia	julgá-la	mal	por	não	querer	retornar	a

Hooperville,	onde	as	pessoas	lhe	causaram	tanto	dor	e	lhe	fizeram	sofrer	tantas	humilhações?	Alex	sabia
que	ele	não	poderia	fazê-lo.	E

esta	 era	 a	 razão	 principal	 de	 sua	 angústia.	 Era	 extremamente	 fácil	 amar	 uma	mulher	 o	 suficiente	 para
viver	com	ela	toda	uma	vida.



Amá-la	o	suficiente	para	deixá-la	em	liberdade	era	algo

completamente	distinto.

Para	Alex	parecia	que	o	tempo	passava	voando,	levando-os

inexoravelmente	por	volta	do	dia	em	que	Annie	o	abandonaria.

Chegou	a	época	de	Natal.	Dezembro	cedeu	passo	a	janeiro,	e	eles

começaram	a	contar	os	dias	que	faltavam	para	que	Annie	desse	a	luz.

Na	noite	do	dia	8,	uns	poucos	dias	antes	da	data	que	Daniel	tinha	calculado	que	aconteceria	o	parto,	Alex
se	encontrava	no	banheiro,	lavando-se	antes	de	ir	se	deitar,	quando	ouviu	os	gritos	de	Annie.

Com	o	coração	na	garganta,	correu	à	habitação,	para	encontrá-la

frente	ao	armário,	com	o	rosto	lívido	de	susto	e	a	camisola	branca	empapada	de	um	líquido	rosáceo.

—	Tudo	vai	bem,	carinho.	Acaba	de	romper	a	bolsa	de	água,	isso	é

tudo.

“Jesus!”	O	bebê	estava	a	ponto	de	nascer.	Alex	se	apressou	a	abrir	todas	as	gavetas	da	penteadeira	em
busca	de	uma	camisola	seca.

Esforçando-se	para	aparentar	tranquilidade,	quando	na	realidade

estava	aterrorizado,	ajudou-a	a	trocar-se	e	logo	a	colocou	na	cama	antes	de	correr	ao	andar	de	baixo	em
busca	de	Maddy.

—	Diga	a	Henry	que	vá	procurar	o	doutor	Muir!	—	gritou	—	Annie

vai	dar	a	luz.	Já	rompeu	a	bolsa.	O	bebê	está	a	ponto	de	nascer,

Maddy.	Temos	que	trazer	Daniel.	Rápido!

Maddy	ficou	olhando-o	fixamente.

—	Senhor,	acredito	que	será	melhor	que	se	tranquilize.	O	mais

provável	é	que	passem	muitas	horas	antes	que	nasça	o	bebê.

Alex	engoliu	saliva	e	esfregou	o	rosto	com	uma	mão.

—	Está	completamente	segura?

Maddy	tirou	o	avental	sujo	com	toda	calma	e	colocou	um	limpo.

—	É	obvio	que	não	estou	segura.	Mas	entendo	que	isso	é	o	que	está	acostumado	a	passar	com	o	primeiro



bebê.

Alex	se	tranquilizou	um	pouco	e	respirou	fundo.
	

—	Suponho	que	tem	razão.	Estou	fazendo	um	drama	sem

necessidade,	não	é	verdade?	—	Fez	uma	careta	e	riu	—	Depois	de
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tudo,	só	se	trata	de	um	bebê	que	está	a	ponto	de	nascer.	Quer	dizer...	bom,	as	mulheres	dão	a	luz	todos	os
dias,	não?

Maddy	passou	a	seu	lado.	Depois	de	abrir	a	porta	da	cozinha,

colocou	a	cabeça	na	habitação	contigua.

—	Henry!	Desça	em	seguida!	Já	vai	nascer	o	bebê!

E	a	boa	mulher	falava	de	tranquilidade!	Ao	subir	as	escadas,	Alex	descobriu	que,	quando	Maddy	estava
assustada,	 podia	 deixá-lo	 para	 trás	 perfeitamente,	 embora	 corressem	 costa	 acima.	 Também	 descobriu
que,	ao	correr	de	um	lado	a	outro,	podiam	ficar	enrascados	ao	tentar	atravessar	uma	porta.

Em	meio	de	todo	aquele	alvoroço,	Annie	tinha	imergido	em	um	sono

intranquilo.	Quando	Maddy	e	Alex	chegaram	a	seu	quarto	e	a

encontraram	dormindo,	aproximaram	duas	cadeiras,	uma	a	cada	lado

da	cama	e	se	sentaram	para	observar	com	atenção	seu	ventre.	De

vez	em	quando,	Annie	deixava	escapar	um	fraco	gemido;	e	Alex

estava	seguro	de	que	nesses	momentos	lhe	esticava	o	abdômen.

Quando	disse	isto	para	Maddy,	ela	se	inclinou	para	observar	de	perto.

—	Ah!	Acredito	que	tem	razão.	Já	está	tendo	contrações	leves.	Alex	olhou	o	relógio.

—	São	dez	e	quinze.	Ajude-me	a	recordar	a	hora	para	que

possamos	cronometrá-los	com	precisão,	certo?

Assim	os	encontrou	Daniel:	Annie	dormia	profundamente,	enquanto

Alex	e	Maddy	contavam	suas	dores.	Ao	ver	o	médico,	Maddy	falou.

—	Agora	que	chegou	o	momento,	acredito	que	seria	muito	mais	fácil	pôr	um	ovo.



Daniel	não	pôde	fazer	nada	a	não	ser	rir.

—	Parece-me	que	Annie	está	indo	muito	melhor	que	vocês.	Podem

passar	umas	quantas	horas	antes	que	nos	ponhamos	a	trabalhar	a

sério,	sabem?	Eu	ficarei	com	Annie	enquanto	vocês	dormem	um

pouco,	se	quiserem.

—	Dormir?	—	perguntaram	em	conjunto.

Daniel	riu.

—	Suponho	que	não	dormirão.	—	esfregou	o	queixo	—	Hum...	Bom,

me	chamem	quando	houver	alguma	mudança.	Irei	deitar-me	um

momento	no	escritório.	Se	vocês	não	querem	e	descansar	um	pouco,

não	vejo	por	que	não	deva	fazê-lo	eu.

Justo	antes	do	amanhecer,	Alex	desceu	correndo	ao	escritório	para	despertar	o	doutor.

—	Já	vai	nascer	—	lhe	disse	com	voz	trêmula	—	Depressa,	Daniel.

Acredito	que	Annie	está	muito	mal.
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O	 médico	 se	 incorporou	 e	 esfregou	 os	 olhos	 para	 tentar	 espantar	 o	 sono,	 aparentemente	 sem	 pressa
alguma.

—	Não	me	viria	nada	mal	um	café.

—	Um	café?	—	Alex	agarrou	o	homem	do	braço	e	o	fez	levantar	do

sofá	de	um	puxão	—	Minha	esposa	está	a	ponto	de	dar	a	luz!	Não

tem	tempo	para	tomar	uma	droga	de	café.

Dez	horas	depois	e	depois	de	várias	taças	de	café,	Annie	entrou	em	parto.	Para	desgraça	de	Daniel,	Alex
se	negou	a	afastar-se	de	seu	lado.	Geralmente,	não	permitia	que	os	pais	assistissem	ao	parto.

Sabia	por	experiência	que	a	maioria	dos	homens	não	podia	suportar	e,	até	então,	Alex	não	tinha	mostrado
indício	algum	de	ser	a	exceção.

Entretanto,	quando	as	dores	de	Annie	pioraram,	Alex	interveio	e



contornou	muito	bem	a	tormenta,	aparentemente	sereno	e	fazendo

todo	o	possível	para	tranquilizar	a	moça	quando	sentiu	medo.

—	Tudo	vai	bem,	meu	amor	—	lhe	disse	uma	e	outra	vez	—	Eu

estou	aqui.

Ao	vê-los	juntos,	Daniel	compreendeu	que	tinha	subestimado	o

amor	que	sentiam	um	pelo	outro.	Independentemente	da	intensidade

da	dor,	Annie	nunca	afastou	seu	olhar	de	Alex	nem	lhe	soltou	a	mão.

E,	apesar	de	estar	completamente	exausto,	ele	não	se	afastou	da

garota	em	nenhum	momento.	Não	o	fez	para	comer	nem	para

descansar,	nem	sequer	para	esticar	as	pernas.

Não	obstante,	o	que	mais	comoveu	Daniel	foi	vê-los	comunicar-se

por	gestos.	Mais	de	uma	vez,	viu	Alex	movendo	os	dedos	sobre	a

palma	da	mão	de	Annie,	lhe	falando	de	uma	maneira	íntima	que

ninguém	mais	poderia	interpretar.	Daniel	imaginou	que	estava

dizendo	que	a	amava.

Quando	por	fim	o	momento	culminante	chegou,	Daniel	trouxe	para

o	mundo	ao	bebê,	mas	foi	Alex	quem	deu	apoio	a	Annie	ao	longo	da

dura	prova;	foi	seu	marido	quem	lhe	secou	o	rosto	e	lhe	arrumou	o	cabelo;	foi	ele	quem	pôs	o	bebê	em
seus	braços.

—	É	um	menino,	Annie	—	disse	com	voz	rouca	—	É	precioso,

verdade?	Temos	um	filho.

Quando	Daniel	viu	as	lágrimas	nos	olhos	de	Alex	Montgomery,

soube	que	era	o	momento	de	sair	do	quarto	para	que	o	casal	pudesse	ter	um	pouco	de	privacidade.	Uma
vez	no	corredor,	apoiou-se	cansativamente	na	parede	e	cravou	seu	olhar	vazio	no	chão.	Não

podia	deixar	de	pensar	em	Annie,	em	Alex	e	em	seu	matrimônio.	Até	aquele	dia	tinha	acreditado	que	só
era	um	acordo	de	conveniência.

Só	então	compreendeu	que	não	era.	Se	alguma	vez	viu	duas	pessoas



profundamente	apaixonadas,	eram	aquelas.
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Albany...	Em	março,	Annie	partiria	para	assistir	uma	escola	especial,	deixando	atrás	seu	marido.	Daniel
sinceramente	tinha	acreditado	que	isso	era	o	melhor	para	a	garota.	Mas	agora	não	estava	tão	seguro.
	

Ao	ver	o	rosto	de	Alex	enquanto	olhava	seu	filho,	Annie	se	encheu	de	uma	alegria	indescritível.	Ele	tinha
no	momento	um	ar	de	 ternura	e	uma	atitude	 ferozmente	protetora.	Cada	uma	das	 linhas	de	seu	 rosto	se
esticou	de	emoção.	Entendia	perfeitamente	seus

sentimentos,	pois	ela	também	os	estava	experimentando.	Seu	bebê.

Seu	próprio	pequeno	bebê.	Em	um	breve	espaço	de	tempo,	já	queria

tanto	a	aquela	pessoazinha	que	tanto	amor	era	quase	aterrador.

Alex	se	ajoelhou	junto	à	cama	e	rodeou	os	dois	com	um	braço.

Pestanejando	para	manter	os	olhos	abertos,	pois	estava	totalmente	esgotada,	Annie	olhou	o	rosto	de	seu
amado	e	sorriu.	Nunca	havia	se	sentido	tão	cheia	de	felicidade.	Naquele	momento,	deu-lhe	a	impressão
de	que,	pela	primeira	vez	em	sua	vida,	podia	amar	sem

reservas.	Havia	duas	pessoas	que	a	necessitavam.	Realmente	a

necessitavam.	Nunca	antes	havia	se	sentido	necessitada.

De	menina	a	mulher...	Annie	sentiu	que	tinha	feito	esta	transição	muito	rápido,	da	noite	para	o	dia.	Mas
era	maravilhoso.	Meio	sonolenta,	percorreu	com	o	olhar	as	 formosas	 linhas	do	 rosto	moreno	de	Alex.
Logo,	olhou	para	seu	filho.	O	calor	de	seu	corpo	diminuto	apertado	contra	seu	peito	era	a	sensação	mais
maravilhosa	que	tinha	experimentado	em	sua	vida.	Concluiu	que	se	parecia	com	seu	pai.

Estupendo.	Seria	uma	pena	que	se	parecesse	com	ela	quando

crescesse.

Depois	que	este	pensamento	lhe	passou	pela	cabeça,	fechou	os

olhos,	perdendo	a	batalha	contra	o	esgotamento.	Enquanto	se

deixava	levar	pelo	sono,	sentiu	que	tinha	uma	meta	na	vida.	Durante	muitos	anos,	fugiu	para	o	sótão	para
fingir	que	era	alguém.	A	partir	daquele	momento,	já	não	precisaria	fingir.	Graças	a	aquele	homem	e	ao
menino	tinha	encontrado	o	sentido	de	sua	vida.

Annie	Montgomery...	Esposa	e	mãe.	Era	alguém.

—	Graças	a	Deus	que	sou	estéril!	—	disse	Alex	a	Daniel	pouco



depois,	quando	se	encontraram	no	escritório	—	Nunca	mais.	Não

quero	que	ela	tenha	que	voltar	a	passar	por	uma	experiência

semelhante.

Daniel	sorriu	para	seus	interiores	e	se	recostou	na	parede	de	pedra	da	chaminé.
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—	Não	quero	ser	a	voz	do	destino,	meu	amigo,	mas	e	se	não	for?

—	Me	castre.

Daniel	jogou	a	cabeça	para	trás	e	soltou	uma	gargalhada.

Alex	o	fulminou	com	o	olhar.

—	Não	sei	o	que	te	parece	tão	gracioso.	Pobre	garota.	Meu	Deus!

Nunca	tinha	visto	nada	semelhante.	—	Os	olhos	lhe	escureceram	de

inquietação	—	Se	curará?	Quer	dizer,	voltará	a	ficar	como	antes?

Daniel	refletiu	sobre	esta	pergunta.

—	Bom,	produziu-se	um	estiramento	bastante	considerável.	Uma

mulher	nunca	pode	voltar	a	rodear	o	corpo	de	seu	marido	com	a

mesma	força	quando	os	bebês	começam	a	chegar.

Um	brilho	ardente	apareceu	nos	olhos	de	Alex.

—	Por	Deus,	Daniel!	Não	me	importa	ter	que	me	atar	uma	tabela	de

dois	por	quatro	no	 traseiro	para	não	me	afundar	em	seu	corpo.	 Isso	não	era	o	que	estava	perguntando.
Quero	saber	se	ela	vai	sarar	por	dentro.	O	parto	causou	alguma	ferida	permanente?

—	Certamente	que	não.	Ela	estará	perfeitamente	bem	em	quatro

semanas.	Se	de	verdade	está	decidido	a	não	pôr	mais	pão	em	seu

forno,	vem	me	consultar	antes	que	transcorra	este	tempo	e	te

ensinarei	algumas	medidas	preventivas.	Não	tem	que	preocupar-se

com	isso	agora.



Alex	se	deixou	cair	em	uma	cadeira	e	suspirou.

—	Não	tenho	que	me	preocupar	por	isso	e	ponto.

—	Entretanto,	se	não	quer	ter	mais	filhos,	sugiro	que	tome	medidas.

É	verdade	que	teve	caxumba	e	que	surgiram	complicações.	Mas	vi

outros	homens	recuperarem-se	de	casos	piores	que	o	teu	e	ter	filhos	um	tempo	depois.

—	Eu	não	posso.	Sou	estéril,	asseguro-lhe.

—	Só	teve	relações	com	prostitutas,	Alex.	Essas	mulheres	sabem

como	proteger-se.	Como	demônios	pode	saber	que	é	estéril?

—	Como	sabe	com	que	classe	de	mulheres	tive	relações?

—	Pelos	rumores.

—	Rumores?

Muir	sorriu	ligeiramente.

—	É	um	bom	partido	e	não	muito	dado	a	ter	um	comportamento

promíscuo.	Nas	estranhas	ocasiões	em	que	foi	ao	povoado,	a	pessoas	falavam	de	você	durante	todo	um
mês.	Eu	supus	que	foi	cliente	da	casa	de	Kate.	Estava	equivocado?

Alex	passou	a	mão	pelo	rosto.

—	Não,	não	estava	equivocado.	—	Agora	que	pensava	nisso,	Alex

percebeu	de	que	as	garotas	de	Kate	certamente	tomavam	medidas
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para	evitarem	ficar	grávidas	—	E	é	possível	que	tenha	razão,	Daniel.

Suponho	que	há	uma	mínima	possibilidade	de	que	eu	não	seja	estéril.

—	Dedicou	um	olhar	cheio	de	angústia	ao	médico	—	Que	Deus	me

ampare!	Se	voltar	a	deixar	grávida	a	essa	pobre	garota,	darei	um	tiro	em	mim.

Daniel	não	pôde	fazer	nada	a	não	ser	sorrir	ao	ver	a	expressão	de	horror	em	seu	rosto.

—	 A	 próxima	 vez	 será	 mais	 fácil	 para	 ela,	 filho.	 Acredite	 em	 mim,	 ela	 poderia	 ter	 até	 doze	 bebês
perfeitamente	sãs.



—	Doze?	Por	Deus!	—	Alex	se	levantou	da	cadeira	e	começou	a

andar	de	um	lado	para	outro	—	Então,	já	está.	Não	voltarei	a	tocá-la.

Possivelmente	seja	uma	boa	coisa	mandá-la	a	essa	escola,	depois	de	tudo.

Daniel	se	afastou	da	chaminé	e	colocou	as	mãos	nos	bolsos.	Tinha

ouvido	muitos	homens	fazerem	aquela	mesma	promessa	justo	depois

que	suas	esposas	dessem	a	luz	ao	primeiro	filho.

—	Já	mudará	de	parecer	quando	passar	o	tempo.

Alex	negou	com	a	cabeça.

—	Não,	não	permitirei	que	ela	volte	a	sofrer	dessa	maneira.	Não

voltará	a	passar	por	isso	se	puder	evitá-lo.	Não	tenho	nenhuma

dúvida	a	respeito.	É	simples	questão	de	abstinência.

A	Daniel	fez	graça	a	reação	de	Alex.

—	O	que	pensa	fazer?	Irá	ao	povoado	todos	os	sábados	de	noite?

Annie	poderia	ter	algo	a	dizer	a	respeito.

—	Minhas	noites	no	povoado	já	são	coisa	do	passado.	Sou	um

homem	casado,	pelo	amor	de	Deus!

Daniel	sorriu.

—	Já	veremos	o	que	acontece.	Como	te	disse,	pode	tomar

precauções.	Quando	Annie	venha	te	visitar	ou	você	for	a	Albany	vê-

la,	a	abstinência	pode	ser	como...	Uma	camisa	de	força.

Alex	se	voltou	para	olhar	o	médico	por	cima	do	ombro.

—	Essas	precauções	são	completamente	eficazes?

—	Nada	é	completamente	eficaz.

—	Então	prefiro	sofrer.

Era	uma	promessa	que	Alex	tinha	a	intenção	de	cumprir.
	



CAPÍTULO	24
	

Durante	o	primeiro	mês	de	sua	vida,	Bartholomew	Alexander

Montgomery,	a	quem	lhe	puseram	o	nome	do	pai	de	Alex,	crescia	a

um	ritmo	impressionante.	O	leite	de	sua	mãe	e	o	ilimitado	amor	que	301

lhe	 davam	 todos	 ajudava	 muito.	 Mas	 apesar	 dos	 centímetros	 que	 tinha	 crescido	 depois	 de	 quatro
semanas,	ainda	não	era	tão	comprido	como	seu	nome.	Entretanto,	o	que	não	tinha	em	longitude,	tinha-o	em
potência	pulmonar.	Quando	chorava,	todos	na	casa,	menos	sua

mãe,	ouviam-no	e	acudiam	correndo	a	seu	lado.

“Pequeno	Bart”,	Alex	o	chamava.	Este	era	um	nome	que	sofria

mudanças	sutis	quando	o	menino	despertava	Alex	as	três	da	manhã.

Enquanto	tirava	seu	filho	do	berço	para	andar	com	ele	de	um	lado

para	outro	da	habitação,	Alex	lhe	sussurrava:

—	Pequeno	irritante.	Nem	sequer	estamos	na	metade	da	noite.

Bart,	igual	a	sua	mãe,	não	parecia	ter	noção	do	tempo	e	era	uma

criatura	 regida	 pelos	 impulsos.	 Fazer	 vida	 social	 antes	 do	 amanhecer	 nunca	 foi	 uma	 das	 atividades
favoritas	de	Alex.	Mas,	depois	de	quatro	semanas,	tinha	que	reconhecer	que	estava	começando	a	gostar
deste	 costume.	 Possivelmente	 muito	 para	 sua	 tranquilidade	 de	 espírito.	 Já	 era	 10	 de	 fevereiro	 e	 só
faltavam	três	semanas	para	primeiro	de	março.

Por	distintas	razões,	Alex	tinha	esperado	para	dizer	a	Annie	que

tinha	a	intenção	de	mandá-la	para	uma	escola.	Em	primeiro	lugar,

não	queria	que	o	pouco	tempo	que	tinham	para	estarem	juntos	se

visse	embaçado	pela	tristeza	e	tinha	a	certeza	de	que,	logo	que

contasse	a	Annie,	os	dois	iriam	se	sentir	tristes.	Por	outra	parte,	sabia	que	Annie	não	receberia	muito	bem
a	 notícia,	 e	 não	 via	 do	 que	 podia	 servir	 fazer	 com	 que	 se	 desgostasse	 semanas	 antes	 do	 que	 fosse
necessário.	Durante	quatorze	anos,	tinham-na	obrigado	a	viver	isolada.	Para	ela	não	seria	nada	fácil	que
de	 repente	 a	 forçassem	 a	 sair	 ao	mundo,	 que	 agora,	 subitamente,	 esperassem	 que	 assistisse	 a	 aulas	 e
fizesse	vida	social.

E,	além	disso,	estava	o	fato	inegável	de	que	Alex	tinha	resultado	ser	mais	covarde	do	que	acreditava.	Em
resumidas	contas,	não	tinha	vontade	de	falar	com	Annie	sobre	sua	decisão	porque	sabia	que	ela	o	odiaria
por	isso.	Ir	a	uma	escola	em	Albany	era	o	melhor	para	ela.



Alex	estava	convencido	disto	e	com	o	tempo,	Annie	o	compreenderia.

Mas,	igual	a	uma	medicina	amarga,	o	que	era	melhor	para	uma

pessoa	nem	sempre	resultava	muito	apetecível.

Alex	tinha	pensado	com	muita	antecipação	em	centenas	de

maneiras	distintas	de	lhe	dar	a	notícia;	mas,	quando	finalmente

chegou	o	momento,	as	palavras	que	tantas	vezes	tinha	repetido	lhe	escaparam	como	penugens	da	flor	do
dente	de	leão	levadas	pelo	vento.	Estavam	no	estúdio,	um	tabuleiro	de	xadrez	se	encontrava

desdobrado	sobre	a	mesa	que	os	separava,	e	o	bebê	dormia	muito
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bem	 abrigado	 sobre	 o	 sofá	 de	 crina	 de	 cavalo,	 perto	 deles.	 Enchendo-se	 de	 coragem,	Alex	 olhou	 os
preciosos	olhos	azuis	de	sua	esposa.

—	Tenho	uma	surpresa	maravilhosa	para	você,	Annie.	É	algo	que

quero	te	dizer	há	várias	semanas.

Debaixo	da	luminosa	luz,	seu	sorriso	lhe	pareceu	ainda	mais

radiante	que	de	costume.	Ao	olhá-la,	Alex	soube	que	nunca	em	sua

vida	tinha	visto	uma	mulher	mais	formosa	que	ela.	Fazia	dois	dias	que	a	costureira	tinha	terminado	de	lhe
fazer	o	guarda-roupa	para	o	período	de	pós-parto;	e	estava	maravilhosa	com	sua	saia	de	cor	rosa	intenso
e	sua	blusa	de	algodão	rosa	pálido,	com	mangas	de	volantes.

O	vestido	se	ajustava	a	sua	figura,	mostrando	sua	nova	e	magra

cintura	e	seus	quadris	ligeiramente	voluptuosos.

—	Uma	surpresa?	O	que	é?	Um	cachorrinho?

Alex	sentiu	um	nó	na	garganta.	Não	tinha	esquecido	que	ela	queria	um	cão.	Antes	de	tomar	a	decisão	de
mandá-la	a	Albany,	tinha	pensado	comprar	um	para	Natal.	Agora	isto	teria	que	esperar	até	que	ela	tivesse
terminado	a	escola.

—	Não,	não	é	um	cão,	meu	amor.	—	obrigou-se	a	esboçar	um

sorriso	—	É	algo	melhor.	—	Inclinando-se	sobre	o	tabuleiro	de	xadrez,	olhou-a	profundamente	nos	olhos
—	Decidi	te	mandar	a	uma	escola,	Annie.	Uma	escola	para	surdos.

Os	olhos	de	Annie	se	escureceram	e	uma	expressão	de	desconcerto



apareceu	a	seu	pequeno	rosto.

—	A	uma	escola?	—	Sorriu	vacilante	—	Quando?

—	Em	três	semanas	—	disse	Alex	com	voz	rouca	—	Vai	gostar,

Annie.	Os	estudantes	põem	em	cena	suas	próprias	peças	de	teatro.

Estou	seguro	de	que	você	o	fará	muito	bem.	Leva	muitos	anos	se

disfarçando	 e	 representando	 obras	 no	 sótão!	 E	 também	 fazem	 bailes	 nesse	 lugar.	 Dança	 de	 verdade.
Poderá	pôr	vestidos	bonitos	e	dançar	a	valsa	até	cair.	Isso	será	muito	divertido,	não	te	parece?

As	sombras	abandonaram	seus	olhos	para	serem	substituídas	por

um	brilho	de	emoção.

—	Bailes?

—	Certamente!	Com	música	e	tudo.	—	Enquanto	a	olhava,	Alex

rogou	de	todo	coração	que	as	expressões	de	seu	próprio	rosto	não

fossem	tão	reveladoras	como	as	dela;	para	que	a	pobre	nunca

adivinhasse	que	lhe	estava	partindo	o	coração	com	cada	palavra	que	dizia	—	Fará	muitos	amigos,	Annie.
Pessoas	surdas	como	você.

Pessoas	que	sabe	falar	por	gestos.	Aprenderá	a	ler	e	a	escrever	sem	nem	sequer	perceber.	Não	te	parece
magnífico?

Ela	apertou	as	mãos	contra	seu	peito.
	

303

—	Sim,	estupendo.	Em	três	semanas?	Quanto	tempo	são	três	semanas?

—	Não	é	muito	tempo.	Uns	vinte	dias.	—	Isto	não	era	tempo

suficiente,	ao	menos	a	seu	modo	de	ver	—	Partirá	no	dia	28.	Desta	maneira,	terá	tempo	para	se	instalar
antes	que	comecem	as	aulas.

O	sorriso	de	emoção	congelou	em	seu	rosto.	Olhou-lhe	fixamente

durante	vários	segundos.

—	Partir?

Alex	engoliu	saliva.



—	Sim.	A	escola	está	em	Albany.	Irá	de	trem.	Maddy	te

acompanhará,	assim	não	terá	nenhum	problema.	Enquanto	estiver	na

escola,	durante	o	dia,	ela	cuidará	de	Bart.

Annie	não	deixou	de	olhá-lo	fixamente.

—	Quanto	tempo?

Alex	sabia	perfeitamente	o	que	lhe	estava	perguntando,	mas	decidiu	fingir	que	não.

—	Quanto	tempo?	Refere-se	a	viagem	de	trem?	Várias	horas.	Terei

que	dar	uma	olhada	no	horário.	Albany	se	encontra	a	uns	trezentos	quilômetros	daqui.	—	Sorriu	de	novo
—	Quer	dizer,	três	vezes	cem,	em	caso	de	que	esteja	perguntando	isso.	Parece	uma	viagem	longa,	mas	na
realidade	não	é,	não	em	nossos	dias	e	com	os	meios	de

transporte	modernos.

O	olhar	dela	ficou	mais	angustiado.

—	Não...	O	que	quero	saber	é	quanto	tempo	estarei	na	escola.

—	Só	o	tempo	que	precisar	para	que	aprenda	tudo	o	que	necessita

saber.	Como	falar,	como	ler	e	escrever,	como	fazer	operações

matemática.

—	Muito	tempo.

—	Não...	Serão	dois	ou	três	anos	no	máximo,	Annie.	Dado	que	você

ficou	surda	quando	já	tinha	a	fala	adquirida	e	a	linguagem,

ultrapassará	rapidamente	outros	estudantes.	Graduará	antes	que

perceba.	Enquanto	isso,	a	visitaremos	com	frequência.	Não	será

muito	tempo.

Durante	um	terrível	instante,	Alex	pensou	que	ela	começaria	a

chorar.	Mas	levantou	o	queixo,	ficou	reta	e	esboçou	um	sorriso	que	não	transformou	a	expressão	de	seus
olhos.

—	Que	emocionante.	Morro	de	vontade	ir	a	essa	escola.

Depois	 de	 dizer	 estas	 palavras,	 ela	 se	 levantou	 da	 cadeira,	 evitando	 olhá-lo	 nos	 olhos,	 mas	 sempre



dirigindo	o	rosto	para	ele	para	que	pudesse	ler	seus	lábios.
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—	 Acredito	 que	 estou	 muito	 emocionada	 e	 não	 posso	 continuar	 jogando	 xadrez.	 Por	 favor,	 me
desculpe.

—	Annie!	—	Gritou	Alex	—	Espere,	carinho...

Agarrando	o	bebê	rapidamente,	a	jovem	se	dirigiu	para	a	porta.	Não	se	voltou	em	nenhum	momento,	nem
tampouco	olhou	para	trás.

Enquanto	ela	saía	do	escritório,	Alex	se	deixou	cair	na	cadeira	de	novo	e	fechou	os	olhos.	Logo,	com	um
amplo	e	brusco	movimento	do	braço,	jogou	violentamente	no	chão	o	tabuleiro	de	xadrez.
	

Annie	tinha	Bartholomew	amorosamente	apertado	contra	seu	peito

e	 seu	 olhar	 estava	 fixo	 no	 fogo.	As	 pontas	 de	 suas	 sapatilhas	 tocavam	 o	 chão	 com	 regularidade	 para
manter	o	movimento	da	cadeira	de	balanço.	Não	olhava	nem	para	a	esquerda	nem	para	a	direita,	nem

tampouco	acima	ou	abaixo;	só	para	frente.	A	dor	que	sentia	no	peito	era	tão	intenso	que	tinha	dificuldades
para	respirar.

Assistir	a	uma	escola...	Durante	dois	ou	 três	anos.	Em	Albany,	onde	aprenderia	a	 falar,	 ler,	escrever	e
fazer	operações	matemática.	Em	Albany,	onde	não	formaria	parte	da	vida	de	Alex	até	que	 tivesse	uma
formação	o	suficientemente	completa	para	não	lhe	envergonhar.

“Annie,	a	idiota”...

Fechou	 os	 olhos,	 resolvida	 a	 não	 chorar,	 apesar	 de	 toda	 a	 dor	 que	 sentia.	 Não	 podia	 culpá-lo	 pela
decisão	que	tinha	tomado.	De	verdade	que	não	podia	fazê-lo.	Ela	sabia	desde	o	começo	que	não	era	a
mulher	adequada	para	ele,	que	sua	surdez	lhe	impedia	ser	uma

esposa	 idônea.	 Se	 ia	 para	 a	 escola,	 poderia	 aprender	 a	 falar.	 Isso	 na	 verdade	 seria	 de	 grande	 ajuda.
Quando	Alex	a	levasse	ao	povoado,	seria	menos	provável	que	a	pessoas	ficasse	olhando-os	fixamente	e
dissesse	coisas	em	voz	baixa	se	ela	pudesse	falar.	Também	seria	melhor	para	Bartholomew.	Não	queria
que	zombassem	dele	porque

sua	mãe	era	uma	idiota.	Sabia	quanto	doía	quando	zombavam

constantemente.

Albany...	Uma	escola	para	surdos.	Onde	poderia	fazer	amigos.	Um

lugar	especial,	onde	todos	outros	também	eram	idiotas.	Um	lugar

onde	os	 idiotas	punham	em	cena	peças	de	 teatro,	que	 iam	a	bailes	e	 fingiam	ser	normais.	Um	lugar	ao



qual	Alex	podia	mandá-la	para	que	a	pessoas	não	o	visse	com	ela	todo	o	tempo	e	não	rissem	dele.

Bartholomew	começou	a	retorcer-se.	Abrindo	os	olhos,	Annie

desabotoou	o	corpete	do	vestido	e	aproximou	a	boca	do	bebê	a	seu

seio.	Enquanto	ele	se	acomodava	para	mamar,	ela	acariciava	sua
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sedosa	cabecinha	com	as	pontas	dos	dedos.	Balançando-se,	balançando-se	constantemente.	Dentro	de	sua
cabeça,	a	palavra	Albany	se	converteu	em	uma	cantiga.	Em	três	semanas	viajaria	a

essa	cidade.	Em	três	anos,	se	aprendesse	rápido,	poderia	voltar	para	casa.	Era	tão	simples	e	tão	horrível
ao	mesmo	tempo.

Cric	crac,	cric	crac,	cric	crac.	Este	som	era	suficiente	para	deixar	Alex	louco.	Encontrava-se	sentado	na
borda	da	cama,	esperando	pacientemente	que	Annie	terminasse	de	amamentar	Bart	para	poder

lhe	falar	a	respeito	da	escola.	Pelo	olhar	que	viu	em	seus	olhos

anteriormente,	soube	que	ela	acreditava	que	ele	não	queria	tê-la	a	seu	lado,	que	a	estava	mandando	longe
dali	para	tirá-la	do	caminho.

E	não	era	verdade	absolutamente.	Amava-a	mais	do	que	jamais

tinha	amado	alguém.	A	só	ideia	de	passar	um	dia	sem	ela	era	uma

verdadeira	tortura,	sem	dizer	vários...	Preferiria	cortar	um	braço.

Da	vantajosa	posição	em	que	se	encontrava,	podia	vê-la	com	toda

claridade.	Fazia	já	muito	tempo	que	Bart	se	aborreceu	de	chupar	leite	e	estava	simplesmente	atuando	de
forma	rotineira,	nada	mais.

Mamava	com	inapetência,	mordiscando	a	ponta	do	mamilo.	Annie

permanecia	ali	sentada,	lhe	deixando	fazer,	empurrando

ritmicamente	com	seus	pezinhos	para	manter	a	cadeira	de	balanço

em	movimento.	Cric	crac,	cric	crac,	cric	crac.	Alex	esteve	tentado	a	agarrar	a	condenada	cadeira	e	atirá-
la	 pela	 janela.	 Mas,	 em	 lugar	 de	 fazer	 isto,	 ficou	 ali	 sentado,	 como	 a	 personificação	 da	 paciência,
desejando	com	todas	suas	forças	que	sua	esposa	ao	menos	se	dignasse	olhá-lo.

Bart	começou	a	adormecer	por	fim.	Agarrando	seu	mamilo	entre	os

dedos	indicadores	e	médio,	Annie	tentou	incitar	a	seu	boquinha	a



seguir	mamando.	Era	resistente	a	deixar	de	amamentar	seu	bebê	e

assim	ficar	sem	uma	desculpa	para	continuar	ignorando	seu	marido.

Enquanto	a	olhava,	Alex	se	viu	obrigado	a	apertar	os	dentes	com

força,	 não	 porque	 ela	 o	 estivesse	 ignorando,	 mas	 sim	 porque	 o	 fato	 de	 ver	 seus	 seios	 nus	 o	 estava
deixando	louco.

Levantou-se	da	cama	e	começou	a	andar	de	um	lado	para	outro.

Quatro	semanas	era	muito	tempo	para	abster-se	de	tocar	sua

esposa.	Entre	o	ruído	da	cadeira	chiando	sem	cessar,	som	que	ela

não	percebia,	e	vê-la	tocar-se,	estava	a	ponto	de	estrangulá-la	ou	de	lançar-se	sobre	ela	para	lhe	fazer
amor.	Esta	última	opção	parecia	muito	mais	tentadora.

Agora	que	a	terrível	experiência	de	Annie	no	parto	se	desvaneceu

um	pouco	de	sua	mente,	Alex	já	não	se	horrorizava	tanto	com	a	ideia	de	gerar	outro	filho.	O	doutor	Muir
lhe	tinha	assegurado	que	o
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segundo	parto	não	seria	tão	difícil	para	Annie;	e	que	ela	estava	em	perfeitas	condições	para	ter	muitos
filhos.	Como	se	houvesse	a	mínima	possibilidade	de	que	isto	acontecesse...	Se	era	verdade	que	ele	não
era	 estéril,	 parecia	muita	 casualidade	 que	 nunca	 tivesse	 deixado	 um	 filho	 em	nenhuma	parte.	Não	 era
possível	que	as

esponjas	empapadas	em	vinagre	que	as	prostitutas	utilizavam	fossem	um	método	infalível	para	acautelar
uma	gravidez.

Dirigiu-se	à	janela	a	grandes	passos	e	correu	a	cortina	de	cor

marfim	para	deixar	que	seu	olhar	se	perdesse	na	escuridão	que

reinava	 ali	 fora.	Olhar	 fixamente	para	nenhuma	parte	 tinha	que	 ser	melhor	que	 seguir	 atormentando-se
daquela	maneira.	Depois	 de	uns	 intermináveis	 instantes,	 olhou	para	 trás,	 esperando	 e	 rogando	que	 ela
abotoasse	o	corpete.	Mas,	certamente,	não	o	tinha	feito.	Típico	de	Annie.	Entretanto,	já	tinha	deixado	de
tentar	Bart	para	que	seguisse	mamando.	Alex	agradecia	estas	pequenas	benções.

Voltou-se	para	dirigir-se	para	ela	com	passo	resolvido.	Ao	perceber	que	ele	se	aproximava,	ela	levantou
seus	olhos	azuis.	Um	olhar	da	mulher	bastou	para	fazer	com	que	sua	irritação	desaparecesse.	Sua	decisão
de	mandá-la	a	uma	escola	longe	dali	a	tinha	ferido	profundamente.	Tinha	que	lhe	fazer	entender	de	algum
jeito	que

também	lhe	doía	o	afastamento.



Inclinou-se	 sobre	ela,	 levantou	o	menino	em	seus	braços	e	o	 levou	ao	berço.	Ato	 seguido,	 agachou-se
junto	à	cadeira	de	balanço,	observando	com	a	boca	seca	como	voltava	fechar	a	camisa	interior	e	fazia	um
laço	com	os	cordões.

—	Annie...	—	Agarrou-a	pelo	queixo	e	a	obrigou	a	olhá-lo	—	Eu	não	quero	que	se	vá.	Sei	que	isso	é	o
que	está	pensando.	Não	negue.

Juro,	meu	amor,	que	está	completamente	equivocada.

Com	os	olhos	brilhantes	pelas	lágrimas	não	derramadas	e	com	uma

grande	dor	na	alma,	ela	permaneceu	imóvel,	fulminando-o	com	o

olhar.

Alex	tinha	um	mau	pressentimento.

—	Eu	te	amo,	maldição!	Não	quero	te	mandar	a	essa	escola	para	me

desfazer	de	você!	—Agarrando	as	mãos	de	sua	mulher,	enumerou

todas	as	razões	que	o	levaram	a	tomar	essa	decisão.	E	terminou	com	uma	frase	terminante	—	Não	quero
te	tirar	a	possibilidade	de	viver	essas	experiências,	meu	amor.	Se	o	fizesse,	seria	o	bastardo	mais	egoísta
que	jamais	existiu.

—	Te	ocorreu	pensar	no	que	eu	quero?	—	perguntou	ela	finalmente.

Alex	deixou	escapar	um	suspiro.
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—	Carinho,	você	não	sabe	o	que	quer.	Não	percebe?	Como	pode	saber	se	preferiria	 ficar	aqui	ou	ver
uma	peça	 de	 teatro?	Nunca	viu	 uma	na	 vida.	E	o	 que	me	diz	 dos	 bailes?	É	 fácil	 pensar	 que	 nenhuma
dessas	coisas	 te	 importa,	mas	 isto	se	deve	unicamente	a	que	nunca	as	 fez.	Eu	sim.	—	inclinou-se	para
olhá-la	nos	olhos,	dirigidos	ligeiramente	para	o	chão	—	Sei	o	que	perdeu,	Annie,	meu	amor.	E

quero	que	experimente	a	vida	plenamente.	Quero	que	faça	amigos	e

se	divirta	com	eles.	Que	possa	ir	a	uma	escola,	como	fazem	outras	pessoas.	Quando	estiver	ali,	todo	esse
mundo	vai	te	encantar.

Prometo.

Ela	negou	com	a	cabeça	e	assinalou	a	seu	redor.

—	Esta	é	a	vida	que	quero.	Estar	aqui	com	você.	Ser	sua	esposa.

—	Pensa	isso	porque	nunca	experimentou	outra	coisa.	—	Alex



respirou	fundo.	Necessitava	forças.	Era	muito	tentador,	terrivelmente	tentador,	permitir	que	Annie	ficasse
com	ele	—	Ocorre-me	uma	ideia.

Façamos	um	trato.	Você	vai	à	escola	e	aguenta	todo	um	ano.	Se

depois	desse	tempo,	ainda	quiser	vir	para	casa,	eu...

Ela	se	levantou	da	cadeira	de	um	salto.	Depois	de	afastar-se	vários	passos,	girou	sobre	seus	calcanhares
para	cravar	nele	os	olhos	cheios	de	lágrimas.	Elevando	as	mãos,	gritou.

—	Você	não	me	quer	aqui.	Essa	é	a	verdade.	E	tampouco	me	ama.

Não	me	ama	como	eu	amo	você!	Se	me	amasse,	não	poderia	fazer

algo	assim.

Alex	ficou	em	pé.

—	Isso	não	é	verdade.	Amo	você	tanto	que	me	dói.	A	só	ideia	de

que	vai	me	provoca	náuseas.	Eu	não...

Ela	levou	as	mãos	aos	olhos.

—	Saia	agora!

Ele	diminuiu	a	distância	que	os	separava	e	lhe	fez	abaixar	as	mãos.

—	Annie,	carinho,	por	favor,	não	faça	isto	mais	difícil	do	que	já	é.

—	Vá	embora!	Não	me	quer.	Eu	tampouco	te	quero.	Assim	vá

embora.

—	Eu	sim	te	quero.

Ela	torceu	a	boca	e	as	lágrimas	que	lhe	enchiam	os	olhos	se

transbordaram	sobre	suas	negras	pestanas	e	correram	por	suas

bochechas.

—	Não,	não	me	quer.	Nem	sequer	voltou	a	me	beijar.

Alex	sentiu	esta	acusação	como	um	murro	no	estômago.	Era

verdade,	não	havia	voltado	a	beijá-la.	Temia	que	se	o	fizesse

perderia	o	controle	e	acabaria	lhe	fazendo	amor.	E	o	que	aconteceria	se	na	realidade	não	fosse	estéril?
Quando	pensava	as	coisas
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racionalmente,	o	qual	lhe	resultaria	impossível	se	a	beijasse,	sabia	que	deixá-la	grávida	era	um	risco	que
não	queria	correr.	Outro	bebê...	Ela	não	poderia	ir	à	escola	se	voltasse	a	deixá-la	grávida.	Se	o	doutor
Muir	tivesse	razão,	se	houvesse	sequer	uma	mínima	possibilidade...

Com	a	voz	alterada	por	culpa	do	desejo	que	não	podia	saciar,	falou	quase	em	sussurros.

—	Não	gostaria	de	nada	mais	do	que	te	beijar,	Annie,	meu	amor.

Mas	se	o	fizer	certamente	quererei	fazer	muito	mais.	Se	fizermos	o	amor,	poderia	ficar	grávida	de	novo.

Ela	abriu	os	olhos	como	pratos	e	levou	uma	mão	a	cintura.

—	De	um	bebê?

—É	obvio,	de	um	bebê.

—	Fazer	amor	é	o	que	traz	os	bebês	ao	mundo?

Alex	engoliu	saliva.

—	Bom,	sim.	O	que	pensava	você?	—	Com	uma	terrível	expressão

de	aflição	no	rosto,	ela	sussurrou	algo	que	ele	não	conseguiu

entender.	—	O	que?

—	As	fadas	—	repetiu	a	jovem	—	Minha	mãe	me	disse	que	as	fadas	os	traziam.

Annie	acreditou	que	sua	cabeça	iria	estalar.

—	As	fadas?	—	Alex	soltou	uma	risada	instintiva,	mas	sem	alegria

alguma	—	Você	não	acreditou	nisso,	Annie.	Quer	dizer,	certamente

ao	pensar	nisso	você...	—	interrompeu-se,	olhando	fixamente	seu

pálido	rosto	e	percebendo	que	tinha	acreditado	sim	—	Eu,	isto...

Suponho	que	talvez,	se	ninguém	te	explicou	como	eram	as	coisas,

seja	compreensível	que	você	não...

Interrompeu-se,	olhando-a	com	desgosto	enquanto	ela	dirigia	um

olhar	de	angústia	para	o	berço.	Depois	de	um	momento	de

inquietante	silêncio,	Annie	ficou	tão	tensa	como	se	alguém	lhe	tivesse	batido	e	logo	fechou	os	olhos.	Um
débil	som	agudo	saiu	de	sua	garganta.	Alex	estendeu	as	mãos	para	agarrá-la,	mas	ela	recusou.



Quando	finalmente	abriu	os	olhos	de	novo,	lançou	para	ele	um	olhar	devastador.

—	Mentiu	para	mim.

Alex	sentiu	um	arrepio	na	nuca.

—	Não,	Annie.	Não	menti.

Ela	tinha	começado	a	tremer	de	uma	maneira	terrível,	aterradora.

—	Douglas!

—	Annie...
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A	moça	girou	sobre	seus	calcanhares	e	antes	que	Alex	pudesse	detê-la,	saiu	correndo.	A	porta	se	fechou
com	um	estrondo	atrás	dela.	O	estrépito	fez	com	que	Bart	despertasse	sobressaltado	e

começasse	a	armar	um	formidável	escândalo.	Alex	saiu	ao	corredor.

Só	conseguiu	ver	uma	mancha	de	cor	rosa	no	outro	extremo	do

corredor	e	supôs	que	Annie	se	dirigia	ao	sótão,	seu	esconderijo

favorito.	Correu	ao	patamar	e	chamou	Maddy	para	que	subisse	para

se	ocupar	do	bebê.

O	sótão	estava	tão	escuro	como	uma	cova.	Com	as	ideias

amontoando-se	na	cabeça,	Alex	levantou	o	candeeiro	enquanto	se

dirigia	para	o	salãozinho	de	Annie.	Esperava	encontrá-la	chorando,	encolhida	em	um	canto.	Finalmente
chegou	e	a	viu	sentada	na	velha	cadeira	de	balanço.	Depois	de	mover	a	candeeiro	para	 lhe	 iluminar	o
rosto,	observou-o	atentamente,	 tentando	pensar	em	algo	que	pudesse	 lhe	dizer	para	 tranquilizá-la.	Mas
não	havia	nada	que

pudesse	consolá-la.	Nenhuma	só	condenada	palavra	poderia

apaziguar	a	tormenta	interior	que	se	desatou	nela.

Depois	de	pôr	o	candeeiro	na	cambaleante	mesa	do	salão,	sentou-se	em	uma	das	cadeiras.	Durante	um
longo	momento,	ficaram

olhando-se	fixamente	nos	olhos.	Os	de	Alex	refletiam	arrependimento	e	os	dela	ardiam	com	o	fogo	das
acusações	não	expressas.	Olhando	as	coisas	de	seu	ponto	de	vista,	Alex	pôde	entender	o	que	Annie

estava	pensando,	que	lhe	tinha	escondido	a	verdade



deliberadamente.	O	mais	lamentável	de	tudo	aquilo	era	que	ninguém	sequer	se	incomodou	de	lhe	contar.
Nem	 ele,	 nem	 seus	 pais.	 Não	 o	 tinha	 considerado	 necessário,	 pois	 todos	 eles	 tinham	 acreditado	 que
estavam	tratando	com	uma	idiota.	Posteriormente,	quando	Alex	descobriu	a	verdade,	a	identidade	do	pai
biológico	do	menino	lhe

pareceu	irrelevante.	Alex	considerava	que	ele	era	o	pai	e	isto	era	tudo	o	que	parecia	lhe	importar.

Com	voz	vibrante,	Alex	lhe	explicou	tudo	isso.	Annie	continuou

olhando-o	em	meio	de	um	acusador	silêncio.	O	marido	suspirou,

esfregou	as	mãos,	apertou-se	o	sobrecenho.

—	A	princípio,	minha	intenção	era	permanecer	casado	contigo	só	até	que	o	bebê	nascesse.	Logo,	pensava
me	divorciar	de	você	e	criar	a	criança	como	se	fosse	minha	Desde	os	primeiros	dias,	muito	antes	que
começasse	a	te	amar,	Annie,	já	considerava	esse	bebê	como

meu.	Quando	 te	 disse	 isso,	 não	 estava	mentindo,	 só	 estava	 dizendo	 as	 coisas	 como	 eu	 as	 via.	—	Em
poucas	 palavras,	 falou-lhe	 da	 caxumba	 que	 contraiu	 quando	 tinha	 pouco	mais	 de	 vinte	 anos	—	Após,
pensei	que	era	estéril,	que	não	podia	ter	filhos.	Recentemente,	310

o	doutor	Muir	me	disse	que	poderia	estar	equivocado,	mas	isto	não	vem	ao	caso.	Na	noite	em	que	seu	pai
veio	me	contar	que	estava	esperando	um	filho	de	meu	irmão,	eu	pensava	de	todo	coração	que

nunca	poderia	ter	um	filho	próprio.	Vi	seu	filho	como	a	resposta	a	minhas	orações.	Era	um	menino	que
estava	aparentado	comigo	e	que	eu	poderia	criar	como	se	fosse	meu.

—	Roubaria	meu	bebê?	—	Annie	tinha	agora	uma	expressão	de	horror	no	rosto.

Alex	resmungou.

—	Eu	não	o	via	como	um	roubo	naquela	época.	Você	era...	Eu

pensava	que	você	era	incapaz	de	criar	a	criança,	que	tivesse	uma

incapacidade	mental.	Quando	comecei	a	perceber	que	podia	sentir

carinho,	que	podia	querer	ao	bebê	e	inclusive	sentir	sua	falta	eu	decidi	permitir	que	ficasse	vivendo	em
Montgomery	Hall.

—	E	por	isso	me	deixou	ficar	aqui?	Para	poder	compartilhar	o	bebê?

—	Não!	—	Alex	esfregou	o	rosto	com	uma	mão	—	Não...	Isso	foi	no

princípio,	Annie.	Só	no	princípio.	Logo,	comecei	a	me	apaixonar	por	você.	Tudo	mudou	depois...	Tudo...
—	Soltou	uma	gargalhada	nervosa	e	fez	gestos	com	uma	mão	—	Até	o	ponto	de	que	agora

estou	 deixando	 que	 Bart	 parta	 contigo	 longe	 daqui.	 Se	 ele	 fosse	 tudo	 o	 que	 me	 importasse,	 acredita
realmente	que	o	permitiria?



Ela	mordeu	o	lábio	inferior	e	dirigiu	o	olhar	para	as	vigas	do	teto.

—	Eu	acredito	que	está	me	mandando	para	essa	escola	porque	se	envergonha	de	mim,	porque	não	quer
que	siga	a	seu	lado	enquanto	não	deixe	de	me	comportar	como	uma	idiota.

—	Não,	Annie.	—	Alex	se	levantou	em	seguida	da	cadeira	e	atravessou	a	habitação	para	aproximar-se
dela.	Agachou-se,	apoiando-se	em	um	joelho,	agarrou-a	pelos	ombros.	Os	olhos

pareciam	de	veludo	—	Não	estou	te	mandando	à	escola	porque	me

envergonho	de	você.	Amo	você	com	todo	meu	coração	e	estaria

orgulhoso	de	ir	a	todas	as	partes	contigo	em	meu	braço.	Tal	e	como	é!	Me	envergonhar?	—	Negou	com	a
cabeça	—	Nunca,	nem	em	um	milhão	de	anos.	O	que	acontece	é	que	perdeu	muitas	coisas	na	vida.

Coisas	divertidas.	Coisas	maravilhosas.	Porque	te	amo	tanto,	quero	que	tenha	uma	oportunidade	de	fazê-
las	e	isso	não	é	possível	aqui.

Isso	é	tudo.

—	Tem	certeza?	—	perguntou	ela	com	os	lábios	trêmulos.

—	Ah,	carinho,	sim,	certamente	que	tenho	certeza.

Sem	que	Alex	percebesse	sequer	o	que	estava	fazendo,	beijou-a

apaixonadamente.	Um	instante	depois,	ela	se	derreteu	em	seus

braços.	Dentro	da	cabeça	de	Alex	seu	pulso	soava	como	um	rufar	de	311

tambor.	 Não	 o	 faça.	 Não	 o	 faça,	 parecia	 lhe	 dizer.	 Mas	 Alex	 já	 não	 ouvia	 advertências.	 Já	 não	 lhe
importava	 ser	 precavido.	 Com	 tantas	 outras	 emoções	 assediando-o,	 a	 remota	 possibilidade	 de	 uma
gravidez	nem	sequer	lhe	passava	pela	cabeça.

“Annie”...	Pegando-a,	fez	com	que	se	levantasse.	Ele	sentia	como	se	tivesse	o	mesmíssimo	céu	entre	os
braços.	Percorreu	o	corpo	de	Annie	com	suas	mãos,	familiarizando-se	com	sua	forma,	que	tinha

mudado	no	parto.	Uma	cintura	magra.	Quadris	ligeiramente

arredondados.	“Deus	santo!”	Queria	abraçá-la	até	deixá-la	sem

fôlego.	Levou	as	mãos	a	seus	seios,	manuseando-os,	deleitando-se

com	seu	calor.	Ao	sentir	estas	carícias,	ela	gemeu	dentro	de	sua

boca.	Este	som,	cheio	de	desejo,	afastou-o	de	todo	pensamento

racional.

Alex	lhe	desabotoou	torpemente	os	botões	do	corpete.	Enquanto	o



tecido	caía,	ele	se	equilibrou	sobre	os	cordões	de	sua	camisa	interior.

Pele	suave	e	cálida.	Mamilos	erguidos,	procurando	ansiosamente	as	carícias	de	seus	dedos.	A	boca	do
homem	foi	para	o	pescoço;	e	 logo	desceu	ainda	mais.	Ela	arqueou	as	costas	oferecendo-se	a	ele.	Alex
não	necessitou	outro	convite.

Enquanto	levava	um	mamilo	a	boca,	a	doçura	de	seu	leite	derramou

sobre	a	língua.	Rodeando	sua	cintura	com	as	mãos,	levantou-a

ligeiramente,	chupando	com	veemência	um	mamilo,	e	logo	o	outro,

excitando-os	com	seus	dentes	e	sua	língua.	Ela	deixou	escapar	um

som	longo	e	grave	que	foi	se	apagando	até	converter-se	em	um

gemido.

Alex	lhe	tirou	a	roupa	como	quem	descasca	uma	fruta	deliciosa.	Os	lábios	seguiam	o	rastro	que	deixavam
as	mãos	para	saborear	cada	centímetro	de	seu	corpo	no	instante	mesmo	em	que	o	descobria.

Quando	 a	 despiu	 por	 completo,	 ficou	 adorando-a	 com	 o	 olhar	 durante	 um	 momento.	 Quando	 estava
grávida,	lhe	parecia	formosa	de	uma	maneira	que	não	poderia	descrever	com	palavras.	Mas	agora...	Era
o	 sonho	 de	 todo	 homem,	 com	 seus	 seios	 turgentes	 com	 pontas	 de	 cor	 rosa,	 sua	 magra	 cintura,	 seus
generosos	quadris	e	suas	pernas	 largas	e	 torneadas.	Até	o	último	centímetro	de	seu	corpo	era	perfeito.
Era	tão	bela	que	quase	tinha	medo	de	tocá-la	e	de	uma	vez	tão	tentadora	que	não	podia	resistir.	Desejava-
a,	tinha	que	possuí-la.	E...,	ao	diabo	com	todos	os	motivos	que	tinha	para	não	fazê-lo.

Alex	lhe	fez	apoiar	as	costas	na	cadeira	de	balanço,	abriu	a

braguilha	de	um	puxão	e	enterrou	o	membro	na	ardente	na	umidade

de	seu	sexo.	Annie	rodeou	sua	cintura	com	as	pernas,	indo	a	seu

encontro	com	cada	investida.	O	movimento	da	cadeira	de	balanço
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acelerou	seu	ritmo.	Cric	crac,	cric	crac,	cric	crac.	Alex	era	vagamente	consciente	deste	som,	mas,	por
alguma	razão,	já	não	lhe	crispava	os	nervos.

Um	tempo	depois,	recuperou	a	razão	e	percebeu	que	estava

estendido	no	chão	do	sobrado,	com	sua	preciosa	esposa	nua	tombada	sobre	ele	e	o	rosto	apertado	contra
seu	 pescoço.	Quando	 saiu	 da	 sonolência	 e	 aclarou	 a	 vista,	 encontrou-se	 olhando	 fixamente	 um	par	 de
olhinhos	redondos	e	brilhantes.	Um	camundongo	estava	sentado	no	magro	ombro	de	Annie.	Alex	piscou,
mas	em	seguida	sorriu	e



acariciou	a	diminuta	criatura	com	a	ponta	de	um	dedo.

“Que	 loucura!”	Fizeram	 amor	 em	 um	 sótão	 infestado	 de	 ratos!	 Fechou	 os	 olhos.	 Não	 lhe	 importava
enlouquecer	enquanto	a	mulher	que	estreitava	entre	seus	braços	estivesse	com	ele.

Três	semanas.	Poderia	estreitá-la	e	amá-la	durante	três	semanas

mais.	Tinha	a	intenção	de	tirar	o	melhor	proveito	possível	de	cada	segundo	junto	a	ela.	Tinha	falado	com
o	doutor	Muir	a	respeito	das	maneiras	de	evitar	que	Annie	ficasse	grávida	e	tomaria	todas	as	precauções
necessárias.	Mas	não	deixaria	de	amá-la.	Tanto	como

pudesse	todo	o	tempo	que	fosse	possível.

Três	semanas	mais...	Depois,	sua	esposa	e	seu	filho	partiriam	e

seus	braços	ficariam	vazios.

Como	sua	vida.
	

CAPÍTULO	25
	

Três	semanas	depois,	quando	Alex	levou	Annie	e	Maddy	para	a

estação	de	Medford	para	despedir-se	delas,	a	manhã	estava	fria,

sombria	e	úmida;	um	reflexo	perfeito	de	seu	estado	de	ânimo,	que

era	péssimo,	por	não	dizer	outra	coisa.	Esteve	temendo	aquele

momento	desde	mais	de	dois	meses;	não	queria	encará-lo;	e	poderia	ter	pensado	em	uma	dúzia	de	razões
para	dar	meia	volta	e	levar	para	casa	sua	esposa	e	seu	filho.

—	Tem	os	bilhetes?

Fazendo	uma	careta,	Alex	percebeu	que	estava	gritando	para	que

Annie	pudesse	lhe	ouvir	por	cima	do	ruído	da	locomotiva.	Colocando	a	mão	debaixo	das	grossas	dobras
da	capa	de	lã	que	ela	levava,	agarrou-a	pelo	braço	e	a	obrigou	a	parar.	Ato	seguido	inclinou-se	para	que
ela	pudesse	lhe	ver	o	rosto	enquanto	lhe	repetia	a	pergunta.

Ela	abriu	uma	bolsa	de	seda	azul	bordada	com	miçangas	negras	e

começou	a	rebuscar	em	seu	caótico	interior.	Alex	conseguiu	ver	algo	313

pequeno	 e	 marrom	 movendo-se	 entre	 os	 papéis.	 Antes	 que	 pudesse	 perceber	 o	 que	 era	 ou	 reagir,	 a
criatura	saiu	da	bolsa	de	um	salto.

—	Nooo!	—	bramiu	Annie.



—	Jesus!	—	exclamou	Alex.

—	Um	camundongo!	—	gritou	uma	dama	gorda.

A	partir	desse	instante,	armou-se	um	Deus	nos	acuda.	As	mulheres

começaram	a	berrar	e	a	lançar-se	para	os	bancos,	os	homens

pisavam	no	chão	com	força	para	tentar	esmagar	com	os	saltos	de

seus	sapatos	a	escorregadia	criaturinha.	Alex	se	meteu	no	meio	da	refrega,	sem	saber	muito	bem	o	que
esperava	conseguir,	além	de	ficar	como	um	perfeito	imbecil.	Duvidava	que	o	pobre	camundongo

ficasse	imóvel	para	que	ele	pudesse	agarrá-lo	em	meio	daquele

barulho.	Mas	com	o	olhar	de	adoração	de	Annie	cravado	nele	e	a

expressão	de	seu	rosto	aclamando-o	como	seu	herói,	não	podia	ficar	ali	sem	fazer	nada.

O	camundongo	se	refugiou	entre	um	cubo	de	lixo	e	um	poste.	E

então	uma	mulher,	com	a	saia	recolhida	sobre	os	tornozelos,	 lançou	um	ataque	contra	o	esconderijo	do
camundongo,	 fazendo	 oscilar	 sua	 bolsa	 com	 fúria.	 Alex	 só	 pensou	 em	 que	 aquela	 mulher	 poderia
esmurrar	o	mascote	de	Annie	até	matá-lo	ante	seus	próprios	olhos.

Lançou-se	 entre	 a	 agressora	 e	 o	 cubo	 de	 lixo,	 recebendo	 a	 pior	 parte	 do	 castigo	 em	 seus	 ombros	 e
obtendo	assim	que	os	golpes	não	lhe	fizessem	mal	algum	ao	bichinho.	Quando	as	pontas	de	seus	dedos

tocaram	um	corpinho	peludo	uns	dentes	diminutos	se	cravaram	em

seu	dedo	indicador.

—	Caramba!	Ingrato	camundongo	de	merda!

—	Não	diga	palavrões,	senhor!

Cataplum.	A	bolsa	da	mulher	o	golpeou	em	uma	orelha.	Enquanto	se	levantava,	Alex	levantou	um	braço
para	proteger	seu	rosto.

—	Como	se	atreve	a	soltar	um	camundongo	em	um	lugar	público?

—	Gritou	a	dama	—	Quase	me	dá	um	ataque	do	coração!

A	Alex	pareceu	que	aquela	bruxa	estava	perfeitamente	bem.

Esquivou	outro	ataque	de	sua	bolsa.

—	Senhora,	tenha	a	amabilidade	de	deixar	de	me	atacar	com	sua

bolsa.



Como	resposta,	golpeou-o	no	ombro.

—	Como	se	atreve	a	perturbar	a	paz,	a	aterrorizar	pessoas

inocente?	É	um	homem	adulto,	nada	menos.	Isso	é	travessura	de

meninos.	Mas	o	senhor?	Tenho	vontades	de	denunciá-lo.	Os	 roedores	 transmitem	enfermidades.	Têm	a
raiva!	A	peste!	Como	se	atreve	a	expor	as	demais	pessoas	a...?
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Alex	apertou	o	camundongo	resgatado	contra	a	lapela	de	seu	casaco.

—	Este	não	é	um	camundongo	normal.	É	um...	—	disse	as	primeiras

palavras	 que	 lhe	 vieram	 a	mente	—	genus	 attica.	 É	 um	 animal	muito	 estranho.	Minha	 esposa	 não	 se
desprenderia	dele	embora	lhe	dessem	mil	dólares.

A	mulher	piscou.

—	Diz	o	senhor	que	é	um	animal	estranho?

—	Nem	imagina	quanto.

Ela	 franziu	 a	 boca.	 Este	movimento	 fez	 com	que	 a	 ponta	 do	 nariz	 se	movesse	 nervosamente	 e	 que	 as
janelas	lhe	alargassem.

—	E	diz	que	vale	mil	dólares?

—	E	inclusive	mais.

—	Ah,	Deus!	—	levou	uma	mão	ao	pescoço	—	Ah,	sinto	muito.	A

primeira	vista,	parecia	um	camundongo	comum.

—	Senhora,	—	Alex	recorreu	soltou	um	sorriso	estudado	—	só	um

idiota	 exímio	 atravessaria	 correndo	 uma	 estação	 de	 trem	 para	 tentar	 agarrar	 um	 camundongo	 comum.
Deve	dar	graças	ao	céu	por	não	ter	lhe	feito	mal.

A	mulher	levantou	suas	sobrancelhas	pintadas	e	se	inclinou	para

olhar	atentamente	a	mão	cavada	de	Alex.

—	Não	me	diga!	Um	genus	attica?	Sabe?	Agora	que	diz,	já	tinha	ouvido	falar	desses	animais.	De	fato,
acredito	que	vi	um	na	feira	do	ano	passado.	Sim,	sim,	estou	segura...	Um	genus	attica.	Sim,	isso	era.	Isto
é	absolutamente	extraordinário!

—	Posso	lhe	assegurar	que	não	encontrará	muitas	pessoas	que	leve



um	em	sua	bolsa.

Fez-lhe	gestos	a	um	homenzinho	seco	para	que	se	aproximasse.

—	Horace,	venha	ver	uma	coisa.	Este	homem	tem	um	genus	attica.

Não	te	parece	incrível?	Vimos	um	na	feira	do	ano	passado,	recorda?

Retorcendo	o	bigode	e	balançando-se	para	trás	sobre	os	saltos	de

seus	sapatos,	a	Horace	pareceram	lhe	surpreender	estas	palavras.

—	Isto...	Ah,	sim.	Um	genus...	O	que	disse?

—	Um	genus	attica!	São	extremamente	valiosos.	Claro	que	o	recorda.

A	senhora	se	aproximou	de	Alex

—	Posso	vê-lo?

Outras	pessoas	começavam	a	congregar-se	ao	redor	deles.	Alex

sujeitou	o	camundongo	entre	suas	mãos	e	separou	os	dedos

polegares	para	que	a	mulher	pudesse	olhar.	Ela	adotou	a	atitude	de	alguém	muito	entendido	no	 tema	e
assentiu	com	a	cabeça.
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—	Ah,	sim.	Ao	examiná-lo	de	perto,	posso	ver	que,	em	efeito,	não	é	um	camundongo	comum.	As	orelhas
do	genus	attica	são	bastante	peculiares,	não	é	verdade?

Um	homem	bem	vestido	se	inclinou	para	frente	para	olhar	o

camundongo	por	cima	do	ombro	da	mulher.

—	O	focinho	também	é	muito	significativo.	Meu	Deus!	É	um	milagre

que	qualquer	imbecil	não	o	tenha	esmagado.

—	Ah,	não	é	uma	macacada?	—	Gritou	outra	mulher	—	Paul,	eu

gostaria	de	ter	um	desses	bichinhos.	Seria	um	tema	de	conversa	estupendo.	Onde	o	comprou,	senhor?

—	A	verdade	é	que	eu	não	o	comprei	—	respondeu	Alex	—	Poderia

dizer	que	o	consegui	através	de	uma	relação	especial.	Já	sabe,

contatos.	Como	lhe	disse,	nem	todo	mundo	tem	um.



Annie	 se	 aproximou	 correndo	 naquele	 preciso	 instante.	 Alex	 lhe	 deu	 o	 camundongo.	 Ela	 o	 levou	 a
bochecha,	 com	 leves	 nódulos	 acariciantes.	 Nenhum	 dos	 espectadores	 pareceu	 pensar	 que	 isto	 fosse
estranho,	agora	que	acreditavam	que	o	camundongo	era	um	estranho	e	caro	genus	attica.

Alex	sabia	quando	era	prudente	retirar-se.	Agarrou	Annie	pelo	braço	para	afastar-se	daquele	lugar	a	toda
pressa.	Viu	Maddy	junto	à	escada	de	um	vagão	e	se	dirigiu	para	ela.

—	Conseguiu	agarrar	esse	condenado	camundongo?	—	perguntou

ao	vê-los	se	aproximarem.

—	Baixe	a	voz	—	sussurrou	Alex	—	A	mulher	que	está	ali	esteve	a

ponto	de	chamar	as	autoridades.	Disse	que	os	ratos	eram	um	risco

para	a	saúde,	entre	outros	disparates.

—	Pois,	vá!	—	exclamou	Maddy.

—	A	partir	deste	momento,	é	um	genus	attica.	Muito	 estranho,	muito	valioso.	Do	contrário,	 poderiam
encontrá-lo	mais	tarde	e	lhes	fazer	descer	do	trem.

Maddy	dirigiu	o	olhar	para	Annie,	que	com	todo	cuidado	estava

voltando	a	guardar	seu	mascote	na	bolsa.

—	Não	podemos	ficar	com	esse	bicho.

—	Não,	não	podemos.

—	Um	genus	attica.	—	Maddy	assentiu	com	a	cabeça	—	Soa	bem.	Já	têm	os	bilhetes?

O	coração	de	Alex	saltou	ao	ver	Annie	abrir	a	bolsa	de	novo	para

tirar	os	bilhetes,	mas	esta	vez	agarrou	o	camundongo	com	uma	mão

enquanto	os	buscava.	Quando	ela	finalmente	os	encontrou,	ele

esteve	a	ponto	de	dar	um	suspiro	de	alívio.	Se	Maddy	e	ela

perdessem	aquele	trem,	não	poderiam	viajar	a	Albany	até	o	dia
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seguinte.	 E,	 embora	 lhe	 tivesse	 encantado	 que	 ficassem	 em	 casa	 um	 dia	 mais,	 não	 acreditava	 poder
suportar	uma	nova	despedida.	Na	noite	anterior,	ao	estreitar	Annie	entre	seus	braços	sem	saber	quanto
tempo	passaria	antes	de	voltar	a	vê-la,	tinha	sido	um	verdadeiro	martírio.

Depois	de	agarrar	os	bilhetes,	Alex	se	assegurou	de	que	ela	tivesse	guardado	bem	o	camundongo.



—	Não	o	tire	no	trem	—	lhe	advertiu	—	Nem	todo	mundo	tem

debilidade	por...	—	abaixou	a	voz—	os	ratos,	sabe?	De	fato,	a

algumas	pessoas	desagradam	terrivelmente.

—	Viajantes	ao	trem!	—	gritou	o	chefe	da	estação.

Alex	agarrou	o	braço	de	Annie,	impulsionando-a	para	tentar

alcançar	Maddy,	que	estava	atendendo	as	chamadas	do	empregado

ferroviário.

—	Viajantes	ao	trem!	Viajantes	ao	trem!	—	voltou	a	gritar	o	homem.

Quando	conseguiram	alcançar	Maddy,	Alex	lhe	colocou	os	bilhetes

na	mão	 e	 agarrou	 o	 pequeno	Bart	 para	 lhe	 dar	 um	 último	 abraço.	As	 lágrimas	 lhe	 alagaram	 os	 olhos
enquanto	apartava	a	manta	e	apertava	uma	bochecha	contra	o	cabelo	sedoso	do	bebê.	Depois	de

devolver	o	menino	aos	braços	espectadores	da	governanta,	voltou-se	para	Annie.	Seus	 lábios	estavam
tremendo	e	tinha	os	olhos	alagados	de	lágrimas.

—	Escreverei	—	lhe	assegurou	—	Não	será	tão	terrível,	meu	amor.

Já	verá.	Uma	vez	que	comece	a	estudar,	vai	te	encantar.

Ela	assentiu	com	a	cabeça.	Tinha	tal	ar	de	tristeza	e	desamparo	que	se	sentiu	tentado	a	suspender	aquela
viagem.

—	Amo	você,	Annie.	Vou	sentir	sua	falta	cada	segundo	todos	os

dias.

Alex	 se	 inclinou	para	 beijá-la	 e	 em	 seguida	 a	 estreitou	 entre	 seus	 braços.	Fechou	os	 olhos,	 apertou	o
rosto	contra	seu	cabelo	e	 respirou	fundo,	 tratando	de	memorizar	seu	aroma.	Estava	 tremendo	quando	a
afastou	de	seus	braços.

—	Não	quero	partir	—	disse	ela.

Fingindo	não	ter	percebido	que	lhe	tinha	falado,	Alex	a	beijou	na	fronte.	Logo,	voltou-se	para	Maddy.

—	Escreverá?	Ao	menos	uma	vez	a	semana!

—	Certamente.	Já	lhe	disse,	senhor,	que	lhe	escreverei	todas	as

semanas	sem	falta.	—	A	ama	deu	os	bilhetes	ao	cobrador.	Logo,

embalando	o	bebê	em	um	de	seus	braços,	agarrou	Annie	pelo	pulso



—	Vamos	já,	mulher.	Ou	trem	vai	sair	sem	nós.
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—	Se	acontecer	algo,	me	envie	um	telegrama.	Chegarei	ali	em	seguida.

—	Não	se	preocupe	—	lhe	gritou	Maddy	—	Enviarei	um	telegrama	se

o	necessitar.

Alex	 apertou	 os	 dentes	 e	 dirigiu	 o	 olhar	 para	 Annie.	 Seus	 grandes	 olhos	 azuis	 se	 aferravam	 a	 ele.
Enquanto	Maddy	começava	a	subir	os	degraus,	Annie	esticou	o	pescoço	para	continuar	olhando-o.	Alex
levantou	uma	mão	para	lhe	dizer	adeus.	Um	segundo	depois,	ela	já

tinha	desaparecido.

Ele	pôs-se	a	andar	junto	ao	trem	para	tentar	ver	seu	rosto	através	de	um	dos	guichês.	O	comboio	começou
a	mover-se.	Ele	acelerou	o	passo,	procurando-a	desesperadamente,	resolvido	a	vê-la	uma	vez

mais.	Só	uma	vez.	Quando	o	trem	saiu	da	estação,	parou

cambaleando,	olhando-o	fixamente	enquanto	se	afastava.	Sentiu-se

mais	desconsolado	que	em	qualquer	outro	momento	de	sua	vida.
	

Quando	Alex	retornou	a	Montgomery	Hall,	para	casa	parecia	estar

consumida	em	um	silêncio	absoluto.	Sentindo-se	inefavelmente

sozinho,	começou	a	percorrer	todas	as	habitações	da	moradia.	Via

Annie	e	ao	bebê	em	todas	as	partes.	Partiram.	Ao	chegar	a	seu

escritório,	sentou-se	frente	à	chaminé,	ficou	olhando	fixamente	a	caixa	do	fogo	enegrecida	pela	fuligem;	e
pensou	que	a	 escuridão	era	um	presságio.	Partiram	e	o	mais	provável	 era	que	nunca	 retornassem.	Por
difícil	que	fosse,	tinha	que	aceitá-lo.

Frederick	bateu	na	porta	do	escritório.

—	Quer	que	 lhe	 traga	algo,	senhor?	Uma	taça	de	café,	 talvez?	Peço	a	uma	das	criadas	que	 lhe	 traga	a
comida?

Alex	deixou	escapar	um	suspiro.

—	Na	realidade,	não	tenho	fome,	Frederick.	Obrigado,	de	todos	os

modos.



O	mordomo	entrou	na	habitação.	Ao	chegar	à	lareira,	fez	algo	sem

precedentes,	sentou-se	na	cadeira	que	se	encontrava	na	frente	a	de	seu	amo.

—	Sei	que	não	é	um	consolo,	senhor,	mas	fez	o	correto.	É	difícil,	eu	sei.	Mas,	ao	final,	será	o	melhor
para	ela	e	para	o	bebê.

Compreender	isto	não	era	muito	reconfortante.	Alex	não	disse	nada.

—	Maddy	lhe	escreverá	com	frequência.	Estou	seguro.	E,	em	muito

pouco	tempo,	Annie	começará	a	escrever	suas	próprias	cartas.

Alex	assentiu	com	a	cabeça.
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—	Suponho	que	tudo	será	mais	fácil	então.	Mas	passará	uma	boa	temporada	antes	que	ela	aprenda	a	ler	e
a	escrever,	Frederick.

—	Sim,	senhor,	eu	sei.	—	O	homem	ficou	calado	um	momento,	com

as	mãos	estendidas	para	a	lareira,	para	esquentá-las,	embora	não

houvesse	fogo	nela.

—	O	que	necessita	agora	é	ter	projetos	que	o	mantenham	ocupado.

Uma	coisa	que	poderíamos	nos	propor	é	fazer	uma	jaula	para	ratos.

Eu	não	gosto	de	me	queixar,	mas	desde	que	Annie	fez	jogar	fora

todas	as	armadilhas	do	sótão,	estamos	infestados	desses	bichos.

Encontrei	excremento	no	chão	da	cozinha	esta	manhã,	nem	mais

nem	menos.

—	Meu	deus!	Espero	que	o	tenha	pegado.

—	Bom,	senhor,	não	exatamente.	Dado	que	a	essas	criaturas	parece

lhes	encantar,	eu,	isto...	Levei-o	para	cima.	Pensei	que	melhor...

Bom,	pois	se	tiverem	comida	ali,	possivelmente	não	voltem	para	a

cozinha.
	



Alex	resmungou	e	se	esfregou	a	fronte.	Logo,	soltou	uma

gargalhada	pouco	entusiasta.

—	Frederick,	isso	é	um	disparate.	Dar	de	comer	aos	ratos	do	sótão?

Tem	alguma	ideia	do	rápido	que	se	multiplicam	estes	animais?	Não

posso	recordar	as	cifras	exatas	que	aprendi	na	universidade,	mas	é	incrível.

—	Tem	razão,	certamente.	É	um	disparate	dar	de	comer	aos	ratos.

—	Olhou	a	Alex	de	soslaio	—	Então,	pedirei	que	tenha	a	amabilidade	de	voltar	a	pôr	as	armadilhas.

Alex	resmungou	de	novo.

—	Não	posso	fazê-lo.	O	mais	seguro	é	que	apanhe	a	um	de	seus

favoritos.	Talvez	tenha	razão.	Terei	que	lhes	fazer	uma	jaula.	—

Recordou	o	acontecido	na	estação	de	trens	e	contou	a	história	a

Frederick	—	Talvez	possamos	montar	um	negócio	para	vender	esses

indesejáveis	bichos	—	disse	em	brincadeira	—	Quinhentos	dólares	por	cabeça.	Toda	uma	vantagem!

Frederick	sorriu.

—	Eu	me	contentaria	em	dá-los	de	presente,	senhor.

—	Não	há	problema.	Esta	manhã	poderia	me	desfazer	com

facilidade	de	duas	dúzias.	 Incrível,	verdade?	Só	 tem	que	dizer	as	pessoas	que	algo	é	muito	estranho	e
valioso	para	que	em	seguida	o	queiram.

—	Se	quiser	ajuda	para	fazer	uma	jaula,	eu	sou	muito	hábil	com	o

martelo	e	os	pregos.

—	Obrigado,	Frederick.	Agradeço	seu	amável	oferecimento.
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—	Quando	tivermos	enjaulado	os	amiguinhos	de	Annie,

possivelmente	possamos	voltar	a	pôr	as	armadilhas.



—	É	uma	boa	ideia.

—	Quanto	a	rápida	reprodução	desses	bichos,	talvez	eu	possa...	—

O	mordomo	pigarreou	e	abaixou	a	voz	—	desfazer-me	discretamente

das	crias	não	desejadas.

—Teremos	que	fazer	algo.	—	Alex	assentiu	com	certa	tristeza,	e

voltou	a	dirigir	o	olhar	para	a	lareira.

—	Mas	não	fique	assim,	senhor.	Pode	ir	visitá-la	quando	quiser.

—	Não	posso	ir	vê-la	no	momento.	Tenho	que	lhe	dar	o	tempo

necessário	para	que	se	adapte,	ou	me	suplicará	que	a	traga	para

casa;	e	para	ser	franco,	não	sei	se	poderia	me	negar	a	fazê-lo,	tal	e,	como	me	sinto	agora.	Em	todos	os
cantos	da	casa	há	algo	que	recorda	Annie	ou	Bart.	Não	deixo	de	pensar	em	tudo	o	que	perderei.

Ele	mudará	muito	entre	uma	visita	e	outra.	É	possível	que	não	o

reconheça	quando	for	vê-lo.

O	que	mais	incomodava	a	Alex	era	que	sem	dúvida	ao	menino

aconteceria	o	mesmo.	Só	esta	ideia	esteve	a	ponto	de	lhe	partir	o	coração.	Finalmente	tinha	um	filho,	mas
não	podia	formar	parte	de	seus	primeiros	anos	de	vida.

Frederick	suspirou	e	ficou	em	pé.

—	Sou	um	bom	jogador	de	xadrez,	se	quiser	ter	um	pouco	de

companhia	de	vez	em	quando...

Este	oferecimento	fez	sorrir	a	Alex.

—	Parece	estar	tão	triste	como	eu.

—	Sim,	bom...	As	coisas	aqui	não	serão	iguais	para	mim	sem

Maddy...	Entende?

Alex	levantou	os	olhos.	Depois	de	escrutinar	o	olhar	do	mordomo

durante	um	bom	momento,	riu	entre	dentes.

—	Vá,	vá!



Frederick	ruborizou.

—	Espero	que	não	lhe	diga	nada.	Não	me	declarei	ainda.	Nossa

Maddy	é	bastante...	Suscetível.

—	Meus	lábios	estão	selados.

O	mordomo	alisou	a	jaqueta	negra	e	logo	tirou	uma	penugem

imaginária	da	manga.

—	Só	o	mencionei	por	que...	—	pigarreou	—	bom,	como	diz	um

antigo	refrão,	senhor:	a	companhia	na	miséria	faz	a	esta	mais

suportável	e	sem	uma	dose	de	humor	irlandês,	ao	menos	uma	vez	ao

dia,	para	lhe	pôr	sal	a	minha	vida,	sentir-me-ei	triste.

—	Quando	for	a	Albany	visita-las,	você	gostaria	de	vir	comigo?
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Frederick	sorveu	o	nariz.

—	Não	é	uma	má	ideia,	se	minha	agenda	me	permitir	isso.

Quando	o	mordomo	 saiu	 do	 escritório,	Alex	 se	 levantou	da	 cadeira	 e	 perambulou	pela	 habitação	 sem
propósito	algum.	Foi	junto	ao	órgão,	passou	a	mão	sobre	sua	brilhante	superfície.	Logo,	parou	junto	as
cascavéis	para	 tocar	um	par	de	notas.	Finalmente,	dirigiu-se	 a	 sua	escrivaninha.	Um	dos	aparelhos	de
surdez	de	Annie	se	encontrava	sobre	a	pasta.	Agarrou-o,	ficou	olhando-o	durante	um	momento	e

logo	fechou	os	olhos	ao	sentir	que	o	invadia	uma	dor	tão	forte	que	se	sentiu	fisicamente	mal.

A	partir	daquele	dia,	o	único	interesse	na	vida	de	Alex	eram	as

cartas	de	Maddy.	A	primeira	chegou	uma	semana	e	meia	depois.

Encerrou-se	em	seu	escritório	e	a	abriu	com	mãos	trêmulas.

“Bom,	já	estamos	aqui”,	lhe	escrevia	Maddy.	“Apesar	de	ser	um

povoado	pequeno,	Annie	estava	aterrorizada	quando	chegamos,	mas

já	está	começando	a	adaptar-se	e	parece	que	está	desfrutando	de

suas	aulas”.



Alex	engoliu	saliva.	Maldição!	Não	queria	que	gostasse	daquele

lugar.	Depois	de	pensar	isto,	o	sentimento	de	culpa	se	apropriou

dele.	Obrigou-se	a	continuar	lendo.

“Os	professores	parecem	ser	muito	amáveis	e	no	primeiro	dia,	ela

fez	vários	amigos.	Quer	ir	para	casa,	certamente.	Todas	as	tardes,	quando	vou	para	escola	para	trazê-la
para	casa,	o	professor	me	diz	que	Annie	expressa	constantemente	seu	desejo	de	partir.	Estou	segura	de
que	isto	passará	com	o	tempo,	mas	neste	momento	é

muito	difícil	para	ela	e	para	mim	também.	Nada	posso	a	não	ser

compadecer-me	da	pobre	menina”.

Logo,	Maddy	o	punha	a	corrente	de	tudo	relacionado	com	Bart;	e

também	lhe	descreveu	o	pequeno	povoado	de	Albany	e	a	casa	onde

viviam.	Alex	leu	a	carta,	voltou	a	lê-la	e	logo	a	leu	uma	vez	mais.	Era	uma	missiva	curta;	e	pouco	depois
já	sabia	de	cor	até	a	última	palavra	ali	escrita.

Notícias	de	Annie.	Crônicas	sobre	Bart.	Alex	sabia	que	era	uma

loucura,	mas	de	verdade	sentia	que	não	ficava	nada	mais	pelo	que

viver.	Edie	Trimble	passou	uma	tarde	por	sua	casa.	Alex	lhe	mostrou	a	carta	de	Maddy.	Depois	de	lê-la,
ela	levantou	os	olhos	e	sorriu	timidamente.

—	Imagino	quanto	deve	sentir	saudades	—	disse.

Alex	duvidava.	Não	era	só	que	sentia	falta	da	sua	esposa	e	a	seu

filho.	Sentia	como	se	lhe	tivessem	arrancado	o	coração	do	peito.
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—	É	muito...	Difícil.	Há	momentos	nos	quais	não	estou	seguro	de	ter	tomado	a	decisão	correta.

Edie	se	aproximou	para	lhe	tocar	a	mão.

—	Não	duvide,	nem	por	um	instante.	Este	é	o	presente	mais	valioso	que	poderia	lhe	dar,	Alex.	Ela	não	o
entende	agora,	mas	o	fará.

Depois	de	um	tempo,	fará	isto.

Alex	só	podia	esperar	que	assim	fosse.



Uma	semana	depois	chegou	outra	carta	de	Maddy.	Annie	se

encontrava	bem,	dizia;	e	Bart	estava	crescendo	a	passos	gigantes.

Fazia	um	calor	anormal	para	a	época	do	ano	em	que	estavam	e	as

flores	 já	 se	 abriam	no	 jardim.	Em	 relação	 à	 escola,	 só	 tinha	 surgido	 uma	 dificuldade	 até	 o	momento,
quando	Annie	usava	a	língua	de	sinais,	muitos	dos	movimentos	que	fazia	com	as	mãos	eram

incorretos.	Não	eram	nada	grave,	só	ligeiras	variações.	O	professor	de	Annie	dizia	que,	dada	a	situação,
Alex	fizera	um	trabalho	excelente.	Que	simplesmente	tinha	interpretado	mal	as	instruções

dos	manuais,	coisa	muito	frequente	e	muito	fácil	de	corrigir.

Entretanto,	Annie	se	negava	a	cooperar	e	dizia	a	seu	professor,	uma	e	outra	vez,	que,	se	fizesse	os	gestos
de	uma	maneira	distinta,	Alex	não	poderia	lhe	entender.

Isto	fez	com	que	a	Alex	lhe	saltassem	as	lágrimas.	Em	seguida

respondeu	a	Maddy,	lhe	pedindo	que	dissesse	a	Annie	que	não

deveria	preocupar-se	de	que	não	lhe	entendesse.	Enquanto	ela	se

encontrava	na	escola,	pediria	a	Irene	Small	que	lhe	mandasse	o

material	didático	apropriado	para	aprender	a	usar	corretamente	a

língua	de	sinais.	Imediatamente	depois	de	fechar	o	envelope

endereçado	a	Maddy,	escreveu	uma	nota	a	senhora	Small	para	levar

a	cabo	sua	promessa.

Por	volta	de	meados	de	abril,	Alex	recebeu	uma	carta	que,	de

acordo	com	o	carimbo,	desviou-se	e	tinha	ido	parar	em	São

Francisco.	Quando	 leu	atentamente	as	 letras	 torpemente	escritas	no	envelope,	não	 lhe	 surpreendeu	que
isto	 tivesse	acontecido.	Hopevile	Orgen6.	E,	 além	disso,	não	havia	 remetente.	Não	pôde	 reconhecer	 a
letra.	Rasgou	o	envelope	e	tirou	uma	folha	de	papel	rajado	que	se	encontrava	dobrada.	Enquanto	estendia
o	papel,	a	assinatura	da	carta	atraiu	sua	atenção.	Um	abraso,	Ani	7.	Caiu-lhe	a	alma	aos	pés.

Incrédulo,	fez	um	grande	esforço	para	tentar	entender	as	frases

grosseiramente	redigidas,	maravilhando-se	de	tudo	o	que	ela	tinha	6	Maneira	de	ser	expressar	quem	não
sabe	corretamente	7	Idem
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aprendido	em	tão	pouco	tempo.	Sinto	fauta,	kero	ir	a	kasa.	Por	fabor	8.

Na	última	linha	escreveu:	Sinto	tua	fauta	muito	9.	Alex	leu	estas	últimas	palavras	através	das	lágrimas
que	empanavam	seus	olhos.

Deixou-se	cair	na	borda	de	sua	escrivaninha	e	levou	o	papel	ao	nariz.

O	leve	perfume	de	rosas	se	aferrou	a	ela.	Fechou	os	olhos,

imaginando	o	que	sentiria	naquele	momento	ao	estreitá-la	entre	seus	braços,	ao	ocultar	a	cabeça	na	doce
curva	de	seu	pescoço.	O	desejo	que	se	apropriou	dele	era	tão	forte,	que	todo	seu	corpo	ficou	a	tremer.

Quando	conseguiu	recuperar	a	compostura	minimamente,	redigiu

uma	carta	de	resposta,	escrevendo	as	palavras	com	letra	de

imprensa	e	fazendo	frases	curtas	e	simples.	Uma	nota	alentadora,

animando-a	a	trabalhar	muito	na	escola	e	a	desfrutar	das	atividades	sociais.

Aquelas	curtas	frases	foram	as	mais	difíceis	que	escreveu	em	toda	sua	vida.

Com	a	pontualidade	de	um	relógio,	as	cartas	de	Maddy	começaram

a	chegar	uma	vez	à	semana	a	partir	de	então.	Ela	mantinha	Alex

corrente	de	 tudo	o	que	acontecia,	mas	não	era	muito.	Annie	estava	 indo	bem	na	escola.	O	bebê	estava
crescendo.	Os	três	se	encontravam	bem.

Em	primeiro	de	maio,	Alex	recebeu	outra	carta	de	Annie.	Esta	vez,	além	de	lhe	suplicar	que	a	deixasse
voltar	para	casa,	ela	escreveu	três	frases	que	fizeram	com	que	lhe	gelasse	o	sangue	nas	veias.

Tenho	um	nouvo	amigo.	É	sordo.	Nos	rimos	muto.10

A	primeira	reação	de	Alex,	um	profundo	medo,	finalmente	cedeu	o

passo	a	um	conformismo	fatalista.	Se	Annie	encontrasse	outra

pessoa,	se	ficasse	apaixonada,	então	isto	significava	que	aquele

matrimônio	não	estava	destinado	a	durar.	Ao	 longo	de	 toda	sua	vida,	 lhe	 tinham	negado	 tudo	o	que	as
demais	pessoas	davam	por	sensato.

Se	ele	a	amava,	se	realmente	a	amava,	não	permitiria	que	seus

desejos	egoístas	a	privassem	daquela	oportunidade	de	ter	uma	vida	normal.

Pouco	depois,	chegou	outra	carta	de	Maddy.	Descrevia	o	novo

amigo	de	Annie,	Bruce,	como	um	jovem	simpático	e	arrumado.	“É



evidente	que	a	adora,	e	é	incrivelmente	amável	com	o	bebê,	com	o

qual	ganha	o	carinho	dela”.	Depois	de	ler	a	carta,	Alex	permaneceu	8	Idem

9	Idem

10	Maneira	de	se	expressar	da	personagem
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sentado	em	seu	escritório,	com	o	olhar	perdido	no	vazio.	Estaria	Maddy	lhe	fazendo	uma	advertência?	A
ideia	lhe	produziu	uma	profunda	dor.	Bruce...	Embora	nunca	tivesse	visto	esse	homem,	Alex	o	detestava.
De	maneira	que	era	incrivelmente	amável	com	o	bebê,	verdade?	Canalha	desprezível.	Estava	utilizando	o
menino	para

ganhar	o	afeto	de	Annie.	Era	o	truque	mais	antigo	do	mundo.	O	que	assustava	Alex	era	que	pudesse	surtir
efeito.

Estaria	a	ponto	de	perder	Annie?	Sem	ela	e	sem	o	bebê,	não	estava	seguro	de	que	valesse	a	pena	viver.

Muito	preocupado	por	esta	notícia,	dirigiu-se	à	cavalariça	e	 ficou	a	 trabalhar	até	altas	horas	da	noite,
obrigando-se	a	seguir	até	virtualmente	desabar-se	de	esgotamento	para	poder	dormir.	Quando

finalmente	se	deixou	cair	na	cama,	os	sonhos	começaram	a

atormentá-lo.	Sonhou	com	Annie...	Dançando	a	valsa	nos	braços	de

outro	homem.

Em	15	de	maio	chegou	outra	carta	de	Annie.	Depois	da	sutil

advertência	que	Maddy	lhe	fez	sobre	o	bom	Bruce,	Alex	tinha	medo

de	abrir	o	envelope.	Dentro	dele	só	havia	um	desenho.	Enquanto	o

desdobrava	sobre	a	escrivaninha	para	olhá-lo,	franziu	o	cenho.	Tal	e	como	fez	um	dia	já	remoto	no	quarto
das	crianças,	Annie	tinha	desenhado	os	rostos	deles	dois.	Mas,	neste	desenho,	Annie	tinha	orelhas	e	Alex
não.	Não	havia	nenhuma	mensagem.	Nada	que

explicasse	os	desenhos.	Só	um	retrato	dele	sem	orelhas.

Alex	observou	o	desenho	até	não	poder	mais,	sem	saber	o	que

pensar.	Logo,	como	se	uma	mula	lhe	tivesse	dado	um	coice	em	meio

aos	olhos,	finalmente	entendeu	o	que	ela	estava	tratando	de	lhe

dizer.



Kero	ir	a	kasa	11	:	tinha	escrito.	Sinto	muita	sua	farta	12.	E	ele	tinha	ignorado	suas	súplicas.	Escreveu-
lhe	 como	 se	 nunca	 tivesse	 lido	 sua	 mensagem,	 animando-a	 a	 continuar	 estudando	 e	 a	 desfrutar	 das
atividades	 sociais.	 Em	 sua	 determinação	 de	 fazer	 o	 que	 considerava	 melhor	 para	 ela,	 fazia	 ouvidos
surdos	ao	que	ela	pensava	e	queria,	como	se	seus	sentimentos	e	desejos	não	contassem	absolutamente.

Tinha	tentado	pôr	o	mundo	a	seus	pés	e,	na	tentativa,	tinha	lhe

tirado	o	mais	importante	de	tudo:	o	direito	a	escolher.

—	Santo	Deus!	Annie,	meu	amor...

O	arrependimento	se	apropriou	dele	e	fechou	os	olhos.	Nunca

deveria	ter	ouvido	ao	doutor	Muir	nem	a	Edie	Trimble.	Ninguém
	

11	Idem

12	Idem
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conhecia	Annie	melhor	que	Alex.	Ninguém	a	entendia	como	ele.

Ninguém	a	queria	mais.

Em	um	abrir	e	fechar	de	olhos	viu	a	si	mesmo	junto	a	ela	no	sótão,	uma	já	remota	tarde,	recolhendo	os
fragmentos	quebrados	da	porcelana,	pensando	que	o	chá	tinha	terminado,	mas	que	a	vida	de

Annie	acabava	de	começar.	Naquele	momento,	jurou	fazer	tudo	o	que	estava	em	suas	mãos	para	que	todas
suas	fantasias	se	tornassem	realidade.	Olhando	para	trás,	reconstruiu	a	cena	mentalmente.	Um

salão	acolhedor.	Annie,	servindo	o	chá	em	taças	de	porcelana

desiguais.	 Annie,	 dançando	 nos	 braços	 ao	 homem	 de	 seus	 sonhos,	 ao	 compasso	 de	 uma	 música
imaginária.	 Sem	 grossos	 livros.	 Sem	 salões	 de	 classe.	 Sem	 uma	multidão	 de	 desconhecidos	 ao	 redor
dela.	Só	um	mundo	pequeno	e	simples,	arrumado	a	seu	gosto,	habitado	por	pessoas	que	lhe	permitiam	ser
alguém.

Uma	vida	normal...	Esse	era	seu	sonho.	Ser	reconhecida	como	uma

pessoa	com	desejos,	pensamentos	e	sentimentos.	Ser	amada.	Ser

aceita	como	era.	Em	lugar	de	lhe	dar	 tudo	isto,	ele	 tinha	tentado	mudá-la.	Por	que	o	tinha	feito	era	um
mistério	para	ele,	pois	amava	Annie	tal	e	como	era.

Imagens	dela	passaram	rapidamente	por	sua	cabeça,	e	todas

fizeram	 aflorar	 um	 sorriso	 a	 seus	 lábios.	 Annie,	 procurando	 um	 ovo	 entre	 a	 roupa	 da	 cama.	 Annie,



sentada	sobre	seus	joelhos,	com	a	boca	franzida	e	os	olhos	cheios	de	perplexidade,	enquanto	lhe

desabotoava	a	camisa	interior.	Annie,	tocando	uma	e	outra	vez	a

mesma	nota	no	órgão,	com	uma	expressão	de	grande	felicidade	no

rosto.	Annie,	tombada	de	forma	pouco	elegante	sobre	a	mesa	da	sala	de	jantar,	com	a	saia	por	cima	da
cintura	e	um	guardanapo	na	boca	para	que	ninguém	ouvisse	seus	gritos	enquanto	ele	a	levava	ao	orgasmo.
Annie,	saciada	de	sexo,	com	um	camundongo	acomodado

no	ombro.	Annie,	com	seus	olhos	luminosos	e	seu	doce	sorriso.

Perfeita,	tal	e	como	era.	Absolutamente	perfeita.
	

CAPÍTULO	26
	

Alex	se	encontrava	frente	à	porta	branca	da	cerca	e	olhava

fixamente	 a	 enorme	 casa	 branca.	 Situada	 longe	 da	 rua,	 tinha	 verdes	 pradarias	 de	 grama	 em	 declive,
caminhos	de	flores	bem	cuidados	e	grandes	árvores	de	sombra,	um	dos	quais	tinha	um	balanço

pendurado	num	de	seus	grossos	ramos.	No	alpendre,	vários	jovens

estavam	sentados	em	cadeiras	de	vime,	bebendo	o	que	parecia	ser

chá	gelado	e	mantendo	uma	animada	conversa.	Ao	ver	os	rápidos
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movimentos	 de	 suas	mãos,	Alex	 sorriu	 ligeiramente.	Era	 óbvio	que	 tinha	que	praticar	muito	 se	 queria
dirigir	com	tal	facilidade	a	língua	de	sinais.

A	porta	rugiu	com	força	quando	a	abriu.	Nenhuma	das	pessoas	que

se	 encontravam	 no	 alpendre	 se	 voltou	 para	 ele.	 Enquanto	 Alex	 subia	 pelo	 caminho	 de	 entrada,
escrutinava	 com	 o	 olhar	 as	 janelas	 da	 casa,	 esperando	 ver	 Annie.	 Ao	 chegar	 à	 escada,	 um	 jovem
arrumado	notou	sua	presença	e	ficou	em	pé	para	recebê-lo.

—	Olá.	Posso	ajudá-lo	em	algo?

Sobressaltado,	Alex	vacilou	um	momento	atrás	ao	apoiar	o	pé	no

primeiro	degrau.	O	homem	falava	com	voz	monótona	e	curiosamente

fanhosa,	mas	pronunciava	cada	palavra	à	perfeição	e	com	toda

claridade.



—	Talvez.	Sou	Alex	Montgomery.	Minha	esposa,	Annie,	estuda	aqui.

Os	olhos	azuis	do	homem	se	avivaram	ao	ouvir	o	nome	de	Annie.

Sorriu,	sem	deixar	de	observar	com	evidente	curiosidade	Alex.

—	Você	não	é	tão	bonito	como	ela	diz.

Este	comentário	desconcertou	Alex	e	soltou	uma	gargalhada.

—	Lamento	decepcioná-lo.

—	Não	estou	decepcionado.	Eu	o	considero	meu	rival.	—	Um

inconfundível	brilho	iluminou	seus	olhos.	Estendeu	a	mão	direita	—

Chamo-me	Bruce	Johnson.

Alex	ficou	olhando	a	mão	estendida.	Depois	de	vacilar	um	momento,	a	estreitou.

—	Ouvi	esse	nome.	Minha	governanta,	Maddy,	mencionou-o	em

várias	cartas.	Entendo	que	está	cortejando	ativamente	minha	esposa.

Bruce	riu.

—	Tentei.

—	Teve	um	pouco	de	sorte?

—	Ainda	não.

Alex	riu	a	seu	pesar.	Embora	não	gostasse	de	reconhecer,	aquele

homem	lhe	resultava	simpático.

—	Tranquiliza-me	sabê-lo.

—	Annie	é	muito	fiel.	Somos	bons	amigos,	nada	mais.

Alex	continuou	subindo	as	escadas.

—	Ela	está	aqui,	verdade?

—	Está	em	aula	neste	momento.	—	Tirou	um	relógio	do	bolso	de	seu

colete	—	Em	dez	minutos	terá	terminado.

Alex	 não	 queria	 esperar	 dez	 minutos,	 mas	 supôs	 que	 não	 tinha	 mais	 remédio.	 Apoiou-se	 contra	 o
corrimão	do	alpendre	e	cruzou	os	braços.
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—	Há	quanto	tempo	que	estuda	aqui?

—	Sou	professor.

—	Ah.

Bruce	sorriu	abertamente.

—	Muitos	dos	professores	desta	escola	são	surdos.	Embora	não

acredite,	isso	facilita	nosso	trabalho.	Entendemos	melhor	a	situação.

Também	há	professores	que	não	são	surdos.	Os	necessitamos	para

as	aulas	de	pronúncia.	Como	é	óbvio,	eu	não	poderia	saber	se	um

estudante	está	pronunciando	corretamente	uma	palavra.

Alex	assentiu	com	a	cabeça.

—	Como	vai	Annie?

O	sorriso	de	Bruce	se	apagou.

—	Ela	é	muito	inteligente	e	tem	a	vantagem	de	ter	ouvido	em	algum	momento	de	sua	vida.	Mas	não	está
aprendendo	tão	rápido	como	poderia.

—	Ah.	Esteve	me	mandando	cartas.	As	palavras	não	estão	muito

bem	escritas,	mas	eu...	—Alex	encolheu	os	ombros	—	Naturalmente,

achei	que	devia	estar	aprendendo	a	passos	gigantes.

Bruce	ruborizou	de	vergonha.

—	Sim,	bom,	eu	a	ajudava	um	pouco.	—	Seus	lábios	se	moveram

nervosamente	—	Mas	não	corrigia	sua	ortografia.	Se	o	senhor	visse	quanto	se	esforça	para	riscar	cada
letra	de	uma	palavra,	entenderia	por	que.	Não	tinha	coragem	para	lhe	fazer	escrevê-lo	tudo	de	novo;	e
pensei	que	preferiria	ter	uma	carta	que	ela	mesma	tivesse	escrito,	com	erros	e	tudo,	a	uma	que	eu	tivesse
corrigido.

Alex	não	soube	o	que	dizer.	No	bolso	da	camisa	tinha	todas	as

cartas	de	Annie.	Tinha	percorrido	cada	palavra	com	as	pontas	dos



dedos	centenas	de	vezes.

—	Annie	sente	falta	de	seu	lar.	Além	de	entregar-se	a	escritura	de	cartas,	não	lhe	entusiasmou	os	estudos.

Alex	olhou	para	Bruce	nos	olhos.

—	Por	que	tenho	a	sensação	de	que	está	advogando	por	ela?

—	Possivelmente	porque	é	o	que	ocorre.	Todos	nós	poderíamos

aprender	mais,	inclusive	o	senhor.	Que	tal	é	seu	latim?

—	Péssimo.

Bruce	levantou	as	sobrancelhas.

—	Então,	provavelmente	deva	ir	a	uma	escola	durante	uns	anos

para	aprender	o	idioma.	Quando	seu	latim	estiver	perfeito	pode	voltar	para	casa	e	viver	com	sua	esposa.

O	homem	estava	imiscuindo-se	em	algo	que	não	era	assunto	dele,

mas	Alex	não	conseguiu	se	zangar.
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—	 De	 acordo.	—	 Sorriu	 ligeiramente	—	Mas	 o	 sermão	 não	 era	 necessário.	 Vim	 levá-la	 para	 casa.
Depois	de	mandá-la	a	esta	escola,	compreendi	meu	engano.

Os	 olhos	 azuis	 de	Bruce	 se	 escureceram.	Alex	 pôde	 ver	 que	 a	 notícia	 da	 partida	 de	Annie	 o	 afetava
muito.	Mas	em	seguida	se	repôs.

—	Me	alegro	de	que	tenha	mudado	de	opinião.	Por	Annie.	—

Levantou	um	ombro	—	Para	que	aprender	a	falar	se	a	pessoa	com	a

qual	alguém	quer	conversar	se	encontra	muito	longe?	O	coração	de

Annie	não	está	aqui.	Nunca	estará.	Deixe-a	aprender	tudo	o	é

necessário	em	casa,	a	um	ritmo	mais	pausado.	É	ali	onde	deve	estar.

Depois	de	dizer	estas	palavras,	o	jovem	começou	a	afastar-se.	Alex	estendeu	a	mão	para	lhe	agarrar	o
braço.

—	Eu	gostaria	de	lhe	fazer	uma	surpresa.	Não	lhe	diga	que	estou

aqui,	por	favor.



Bruce	sorriu.

—	Ia	procurá-la	para	me	despedir.	Quando	o	vir,	se	alegrará	tanto	que...	—	Levantou	as	mãos	—	Então,
dirá	que	lhe	mando	uma	saudação?

—	Com	muito	prazer.	—	Alex	exibiu	um	grande	sorriso,	mas	em

seguida	ficou	sério	—	Passaremos	a	noite	aqui	em	Albany	e

pegaremos	o	trem	de	manhã.	Por	que	não	janta	conosco?	Desta

maneira	poderá	despedir-se	e	passar	um	pouco	de	tempo	com	ela

antes	que	parta.
	

Bruce	se	alegrou	por	Alex	lhe	fazer	este	convite.	Olhou-o

atentamente	durante	um	minuto	antes	de	voltar-se	para	entrar	na

casa.

—	Chega	a	resultar	simpático	com	o	tempo	—	disse	por	cima	do

ombro.

Alex	riu	e	tirou	o	relógio	para	olhar	a	hora.	A	aula	de	Annie

terminaria	em	três	minutos,	os	quais	se	converteram	em	cento	e

oitenta	segundos	e	cada	um	deles	foi	o	mais	longo	de	sua	vida.

Quando	a	porta	principal	finalmente	se	abriu	e	os	estudantes

começaram	a	sair	ao	alpendre,	Alex	se	ergueu.	O	coração	lhe	saltava	cada	vez	que	via	uma	cabeça	de
cabelos	negros.	Saíram	dois	homens	jovens	e	logo	três	mulheres.	Mas	Annie	não	aparecia.	Alex	percebeu
que	estava	tremendo	e	tinha	o	estômago	como	se	tivesse	tragado	um	punhado	de	rãs	saltitantes.

E	ao	fim	se	fez	visível,	como	se	fosse	uma	aparição.	Alex	ficou

paralisado	 em	 seu	 lugar,	 absorto,	 com	os	 olhos	 cravados	 nela.	 Seu	 cabelo	 azeviche,	 sua	 pele	 como	o
marfim,	seus	olhos	tão	claros	e	tão	imensamente	profundos	como	um	céu	de	verão.	Levava	um	monte	de
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livros	em	um	braço	e	estava	tentando	fechar	a	capa.	Outro	estudante	saiu	atrás	dela	e,	sem	querer,	deu-lhe
um	golpe	no	ombro.	Ao	se	afastar	do	caminho,	ela	ficou	justo	em	frente	de	Alex.	Entretanto,	não	levantou
os	olhos.

—	Annie...



Não	houve	resposta	alguma.	A	jovem	estava	olhando	fixamente

seus	sapatos.	Levantou	os	olhos	lentamente.	Quando	seus	olhos

descobriram	o	rosto	de	Alex,	ficou	completamente	paralisada.	Não

esboçou	um	sorriso.	Não	manifestou	surpresa	alguma.	Só	ficou

olhando-o	fixamente,	com	a	boca	ligeiramente	aberta	e	uma	mão

suspensa	no	ar,	sobre	o	fechamento	da	capa.	Durante	um	terrível

momento,	Alex	se	perguntou	se	seus	sentimentos	por	ele	teriam

mudado,	se	ela	não	se	alegraria	de	vê-lo.

Um	 instante	 depois,	 ela	 deixou	 cair	 os	 livros,	 que	 chocaram	 contra	 o	 chão	 do	 alpendre	 com	 grande
estrépito,	mas	só	Alex	pareceu	ouvir	este	som.	Uns	papéis	se	esparramaram	no	chão,	e	alguns	deles

foram	arrastados	pelo	vento	escada	abaixo.

—	Alee13!

Depois	de	dizer	isto,	ela	se	lançou	a	seus	braços.	Alex	a	estreitou	contra	seu	peito.	Enquanto	a	abraçava
com	força,	soube	que	ali	era	onde	ela	devia	estar,	onde	sempre	devia	estar.

Soluçando	e	tremendo	terrivelmente,	Annie	lançou	os	braços	ao

pescoço.

—	Alee!

A	forma	em	que	ela	pronunciava	seu	nome	era	imperfeita,	mas,

para	Alex,	aquele	era	o	som	mais	formoso	que	tivesse	ouvido	jamais.

“Annie”...	Balançou-a	entre	os	braços,	tão	feliz	que	sentia	uma

profunda	dor.	Não	lhe	importou	que	as	pessoas	que	estavam	no

alpendre	ficassem	olhando-os.	Tampouco	lhe	importou	sentir

lágrimas	 correndo	 por	 suas	 bochechas.	 Estava	 estreitando	 seu	mundo	 entre	 os	 braços.	 Foi	 um	 tolo	 ao
afastá-la	de	seu	lado.	Nunca	voltaria	a	cometer	esse	enorme	engano.

Com	um	braço	rodeando	seu	corpo	com	firmeza,	arrastou-a	escada

abaixo.	Quando	ela	percebeu	que	o	vento	estava	esparramando	seus

papéis,	Alex	lhe	impediu	de	ir	recolhê-los.



—	Deixe	—	disse.

Annie	o	olhou	intensamente.	Os	olhos	dela	estavam	cheios	de

lágrimas.

Alex	a	aproximou	ainda	mais	a	seu	corpo	e	lhe	agarrou	o	queixo.

—	Já	não	os	necessitará.	Vamos	para	casa.
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—	Para	casa?

—	Para	casa	—	reafirmou	ele	—	Você,	eu	e	o	bebê.	Para	casa.	Não

voltará	para	a	escola.	Contratarei	um	professor	particular.

—	A	casa,	para	sempre?

—	Para	sempre.

Alex	abriu	a	porta	do	jardim	com	o	quadril.	Não	queria	soltá-la	nem	por	um	instante.	Levantou	os	olhos
para	olhar	a	rua	bordejada	de	árvores	e	logo	voltou	a	dirigir	o	olhar	para	sua	doce	cara.

—	A	casa,	para	sempre.

Enquanto	dizia	estas	palavras,	invadiu-o	uma	paz	que	não	tinha

sentido	em	muitos	meses.	A	casa,	onde	os	esperava	um	futuro

juntos.	A	casa,	onde	as	fantasias	podiam	tornar-se	realidade.

Seguindo	um	impulso,	levou	Annie	a	dar	uns	passos	de	valsa.	O

vento	levantou	a	capa	da	jovem.	Ela	jogou	a	cabeça	para	trás	com

expressão	de	grande	alegria	no	rosto.	Alex	sabia	que	ela	estava

imaginando	que	dançavam	ao	compasso	de	uma	melodia.	O	estranho

foi	que	ele	também	acreditou	ouvi-la.	Apenas	perceptível,	cadenciosa,	escorregadia.

A	canção	de	Annie	e	agora	também	a	sua,	mágicas	notas	que	só

eles	podiam	ouvir.



	

EPÍLOGO
	

O	 sol	 entrava	 em	 torrentes	 pela	 janela	 da	 sala	 de	 jantar,	 formando	 uma	 auréola	 dourada	 ao	 redor	 de
Annie,	que	se	encontrava	sentada	à	mesa,	com	a	cabeça	inclinada	e	o	olhar	fixo	em	algo	que	tinha	sobre	o
colo.	 Inclusive	depois	de	 três	anos	de	matrimônio,	Alex	não	deixava	de	agradecer	a	Deus	que	 tivesse
abençoado	sua	vida	com	alguém	tão	doce;	e	vacilou	um	momento	na	entrada	para	observá-la	durante	um
momento.	A	julgar	pelo	aspecto	do	prato,	ela	havia	deixado	seu	café	da	manhã	quase	intacto	pelo	terceiro
dia	consecutivo.

Um	pouco	preocupado,	Alex	cruzou	a	habitação	a	grandes	passos.

Gabby,	o	peludo	cão	branco	que	Alex	tinha	dado	a	Annie	a	dois	anos,	deve	ter	sentido	os	passos	de	seu
amo	vibrando	através	do	chão,	pois	despertou	sobressaltado	e	começou	a	dar	saltos	ao	redor	da

cadeira	da	mulher,	ladrando	estridentemente.	Ao	perceber	este	som,	Annie	afastou	os	olhos	do	que	Alex
então	pôde	ver	que	era	um	bordado.

—	Bom	dia	—	disse	ela	com	um	carinhoso	sorriso.

—	Bom	dia.
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Alex	dirigiu	seu	olhar	para	o	buliçoso	cão.	Posto	que	o	agudo	latido	do	animal	fosse	um	dos	poucos	sons
que	 sua	 esposa	 podia	 ouvir,	 absteve-se	 de	 se	 queixar	 pelo	 escarcéu.	Embora	 o	 cão	 não	 servisse	 para
nada	mais,	 sempre	 ladrava	 para	 alertar	Annie	 quando	Bart	 começava	 a	 chorar	 e	 isto	 fazia	 com	que	 a
peluda	criatura	valesse	seu	peso	em	ouro.	Gabby,	nome	que	era	perfeito	para	ele,	também	ladrava	para
avisar	Annie	que	alguém	estava	chamando	a	ela	ou	à	porta,	lhe	permitindo	a	sua	ama	responder	ante	os
ruídos	que	de

outra	maneira	não	percebia.

Com	uma	suave	risada,	Annie	deixou	de	lado	seus	trabalhos	e	se

inclinou	para	levar	uma	mão	ao	focinho	de	Gabby.

—	Já	basta	—	lhe	disse	ao	cão	docemente.

Gabby,	que	adorava	sua	ama	quase	tanto	como	o	marido,	começou	a	sacudir-se	e	a	girar	ao	redor	dela,
tão	contente	de	que	o	houvesse	tocado	que	parecia	haver-se	ficado	louco	de	alegria.	Alex	entendia	este
sentimento.	Deixando	escapar	um	suspiro,	tirou	uma	cadeira	da	mesa	e	se	sentou.	Ato	seguido	dirigiu	o
olhar	uma	vez	mais	para	o	prato	do	café	da	manhã	de	sua	esposa.

—	Annie,	meu	amor,	tem	que	comer,	ultimamente	nunca	toma	o



café	da	manhã.	Encontra-se	mal	ou	o	quê?

Dirigindo	o	olhar	para	seu	prato,	ela	enrugou	o	nariz	e	levou	uma	mão	a	cintura.

—	Não,	é	só	que	não	quero	comer,	estou	engordando.

—	Essas	não	são	mais	que	tolices,	se	alguma	vez...

Alex	se	interrompeu.	Annie	tinha	inchado	as	bochechas,	tentando

fazer	com	que	seu	rosto	parecesse	gorducho.	Este	gesto	lhe	recordou	tanto	aquela	inesquecível	noite	em
que	ele	compreendeu	pela	primeira	vez	quão	inteligente	era	ela,	que	lhe	arrepiou.	Olhou

profundamente	seus	cândidos	olhos	azuis.	Não...	Não	era	possível.

Lançou	um	olhar	a	sua	cintura.	Não	estava	um	pouco	maior	que	de

costume?	Perguntou-se.	Ou	o	estava	imaginando?	Quando	voltou	a

levantar	os	olhos,	 teria	podido	 jurar	que	 tinha	visto	um	sorriso	 fugaz	aparecendo	na	doce	boca	de	sua
esposa.

—	Annie?	Carinho,	está...?

Ela	levantou	suas	formosas	sobrancelhas.	Sem	dúvida	havia	um

sorriso	brincando	em	sua	boca,	concluiu	Alex.	Um	sorriso	malicioso.

Sentiu	como	se	o	estômago	tivesse	caído	ao	chão.	Não	era	possível.

Já	tinha	tudo	o	que	um	homem	poderia	desejar:	uma	esposa

absolutamente	maravilhosa	 e	 um	 filho	precioso.	Desejar	mais...	Bom,	 embora	Alex	 adorasse	 crianças,
nunca	tinha	se	permitido	abrigar	a	331

esperança	de	ter	mais	filhos,	mais	ainda	porque	temia	sofrer	uma	decepção.

—	Annie,	não	me	tire	do	sério	—	advertiu	com	ar	de	gravidade	—

Não	brinque	com	algo	assim.	Está	grávida?

Os	olhos	de	Annie	se	iluminaram	de	modo	suspeito	enquanto

assentia	lentamente	com	a	cabeça.	Alex	não	pôde	conter	a	alegria

repentina	que	estalou	dentro	dele.	Sem	pensar	nisto	duas	vezes,

levantou-se	da	cadeira	e	estreitou	Annie	entre	seus	braços.	O

bordado	saiu	voando	pelo	ar.	Gabby	saiu	do	meio	rapidamente,	enquanto	Alex	arrastava	sua	esposa	por



toda	a	habitação	ao	compasso	de	uma	valsa	imaginária.

—	Está	grávida!	—	gritou	—	Não	posso	acreditar!

Aferrando-se	a	seus	braços,	Annie	lhe	permitiu	que	a	fizesse	girar	sem	que	seus	pés	tocassem	o	chão.	A
jovem	soltou	uma	estridente	gargalhada	quando	ele	a	estreitou	contra	seu	peito	para	abraçá-la.

—	Tome	cuidado!	—	advertiu-lhe	—	Não	me	aperte	com	tanta	força!

Alex	em	seguida	moderou	seu	desmedido	entusiasmo.

—	Perdoe-me,	meu	amor.

Inclinou-se	para	beijá-la.	No	instante	mesmo	em	que	os	lábios	se

tocaram,	ela	se	derreteu	em	seus	braços,	fazendo	com	que	Alex

pensasse	em	todas	as	vezes	que	tinham	começado	desta	maneira	e

tinham	terminado	fechando	as	portas	da	sala	de	jantar	com	chave

para	poder	fazer	amor.

—	Amo	você.	Deus	santo!	Quanto	te	amo!	—	murmurou	Alex.

Acabava	de	fazer	esta	declaração	quando	ouviu	uns	murmúrios.	Pôs

fim	 ao	 beijo	 abruptamente,	 olhou	 por	 cima	 da	 cabeça	 de	 Annie	 e	 viu	 que	 Frederick,	 o	 mordomo,
encontrava-se	na	sala	de	jantar,	levando	Bart	a	cavalo	sobre	seus	ombros.

—	O	que	acontece,	Frederick?

Antes	que	o	mordomo	pudesse	falar,	Maddy	apareceu	com	sua

vermelha	cabeça	por	um	dos	flancos	do	corpo	de	Frederick.

—	Já	lhe	disse?

Alex	sentiu	que	Annie	se	movia	e	ao	olhar	para	baixo,	viu	que	ela	estava	negando	categoricamente	com	a
cabeça	e	levando	um	dedo	a	boca.	Em	resposta,	Maddy	fez	uma	careta.	Para	Alex	estava	muito

claro	que	a	governanta	e	o	mordomo	já	sabiam	que	Annie	estava

grávida.	Como	sempre,	o	marido	era	o	último	a	saber.	Contrariado,	franziu	o	cenho,	mas	a	verdade	era
que	 não	 podia	 se	 zangar.	 Em	 seus	 três	 anos	 de	matrimônio,	Annie	 tinha	 chegado	 a	 considerar	Maddy
como	uma	segunda	mãe.	Não	podia	lhe	reprovar	que	tivesse	compartilhado	suas	inquietações	íntimas	com
a	mulher	mais	velha.
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Infelizmente,	 desde	 seu	matrimônio	 com	Frederick,	 fazia	 já	 um	 ano,	Maddy	 tinha	 adquirido	 o	molesto
costume	de	contar-lhe	tudo,	embora	se	tratasse	de	um	segredo.

—	Bebê!	—	disse	rindo	o	pequeno	Bart.	Logo,	estalando	a	língua

como	se	estivesse	fustigando	um	cavalo,	puxou	o	cabelo	do	Frederick	e	deu	patadas	com	seus	pequenos
pés	—	Arre,	Frederick!	Arre!

Sempre	disposto	a	agradar	o	jovem	amo	da	casa,	Frederick

começou	 a	 correr	 sem	 se	 mover	 do	 lugar,	 saltando	 tanto	 como	 podia	 para	 satisfazer	 seu	 intrépido
cavaleiro.

—	Sinto	muito,	senhor,	mas	eu	soube	antes	só	por	que...

—	Eu	contei	—	disse	Maddy	depois	deixar	escapar	um	bufo	—	Além

disso,	não	é	algo	que	terei	que	manter	em	segredo,	não	é	verdade?

A	governanta	deixou	Alex	sem	argumentos.	Não	era	nenhum

segredo,	era,	mas	bem	um	presente	precioso,	uma	notícia

maravilhosa	que	teria	que	proclamar	aos	quatro	ventos.	Voltou	a

estreitar	 Annie	 em	 seus	 braços,	 tão	 feliz	 que	 não	 podia	 expressá-lo	 com	 palavras.	 Felizmente,	 ela
pareceu	 entender	 isto	 e	 lhe	devolveu	o	 abraço.	Com	a	 extremidade	do	olho,	Alex	viu	o	pequeno	Bart
saltando	sobre	os	ombros	de	Frederick.	Maddy	sorria	com	orgulho,	como	se	aquele	bebê	que	ainda	não
tinha	nascido	fosse	seu	neto.	Alex	supôs	que,	dadas	as	circunstâncias,	isso	era	o	mais	apropriado.	Maddy
era	como	uma	mãe,	tanto	para	sua	esposa	como	para	ele.

“Quero	uma	menina”,	pensou	Alex.	Já	tinha	um	filho	bonito.	Sim,	queria	uma	filha.	Embora	na	realidade
não	 lhe	 importasse	 se	 fosse	 menino	 ou	 menina,	 contando	 que	 fosse	 sadio.	 Mas,	 no	 fundo,	 no	 mais
profundo	 de	 seu	 coração,	 queria	 uma	 pequena.	 Uma	 menina	 de	 sedoso	 cabelo	 azeviche	 e	 enormes	 e
incrivelmente	 expressivos	 olhos	 azuis.	 A	 feliz	 gritaria	 de	 vozes	 pareceu	 apagar-se	 pouco	 a	 pouco
enquanto	Alex	olhava	o	rosto	precioso	de	sua	esposa.



Sim,	uma	menina	idêntica	a	Annie...
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