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Alex Montgomery ficou horrorizado ao descobrir que seu irmao forcou uma moca indefesa.
Atormentado pela culpa, Alex se casa com ela e pretende criar o filho que leva em seu ventre.

A pouco tempo do casamento, Alex descobre que Annie Trimble, a filha “boba” de um juiz local, ndao
sofre nenhuma incapacidade mental, mas sim padece de surdez.

Enquanto Alex aprende a comunicar-se com Annie, desperta uma parte inexplorada da moca e lhe mostra
um mundo do amor.



SOBRE A AUTORA:

Catherine Anderson é uma autora norte-americana nascida em 1947. Vive com seu marido e seus
Rottweilers, Sam e Sassy, que parecem convencidos de que sdo poodles e que o treinamento da
obediéncia é para a pessoas.

O chalé dos Anderson no topo da montanha é o lugar perfeito para um escritor, do ponto de vista é uma
fonte continua de inspiracao. Em seu tempo livre, Catherine passa tempo com seus amigos, seus filhos e
noras, e viaja com suas aventuras por todo o mundo.

Catherine é uma autora quase desconhecida entre os hispanos, mas tem publicados em inglés mais de uma
trintena de novelas, tanto historicas como contemporaneas.
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PROLOGO

Hooperville, Oregon.

Domingo 6 de abril de 1890.

Quando Douglas Montgomery estava sobrio, sua companhia era

suportavel; mas quando bebia Alan Dristol sentia medo dele. Alan

ndo tinha explicacdo do porque. Que ele soubesse Douglas nunca fez nada verdadeiramente mal a
ninguém. Mas mesmo assim pressentia, sem poder evitar, que poderia chegar a fazé-lo.

Este era um pensamento perturbador, pois obrigava Alan a

examinar sua propria personalidade. Se Douglas ndo lhe parecesse

todo simpatico, por que se relacionava com ele? E, ainda mais, por que bebia com ele? Eram perguntas
que Alan se fez milhares de vezes, e a resposta, embora ndo gostasse de reconhecer, era que nao se
atrevia a lhe dizer ndo... Uma palavra tdo simples como “nao”!

Mas dizer a alguém como Douglas ndo era nada simples. Depois de

obrigar seu cavalo para que diminuisse o passo, Alan entreabriu os olhos frente ao forte sol matutino para
observar as costas dos quatro companheiros que cavalgavam adiante dele. Douglas Montgomery, mais
alto e largo de costas que outros, encabecava o grupo. Como

querendo deixar em relevo sua autoridade, cravava com frequéncia

as esporas no cavalo e sacudia continuamente as rédeas da pobre



besta. Alan quase sentia nauseas ao pensar em semelhantes maus

tratos. Era um cavalo obediente e ndo havia nenhuma necessidade de que Douglas o tratasse com
crueldade.

Logo, Alan dirigiu o olhar para James Radwick, Roddy Simms e Sam
Peck, os outros trés jovens que estavam adiante dele. Eram seus
melhores amigos desde que se lembrava e acreditava conhecé-los
quase tdo bem como a si mesmo. Suspeitava que temessem Douglas

tanto como ele. Que pena davam! Na noite anterior esqueceram tudo o que alguma vez aprenderam para
seguirem Douglas como obedientes cordeirinhos, ou como estupidos escravos: foram com ele aos
bordéis e logo afogaram os remorsos em alcool. Mas as fortes dores de cabeca que sentiam naquele
momento os faziam pagar caro

por sua debilidade. Deus santo! Era domingo. Suas familias deviam estar na igreja naquele preciso
momento, perguntando-se onde teriam se metido. Era possivel que nenhum deles tivesse um pouco

de forca de vontade?

Douglas fez com que seu cavalo ficasse de lado no meio do caminho para lhes fechar o passo, tirou o
chapéu de feltro e secou o suor da 4

fronte com uma manga. Fez uma careta ao ver a imundicie que manchou imediatamente seu branco punho.
Abril era usualmente seco, choveu muito pouco nas udltimas duas semanas e o caminho

estava poeirento.

— Proponho-lhes nadar para nos limpar. — disse com ar e tom
desafiante — O ultimo é um maricas!

As Cataratas Brumosas e sua lagoa favorita estavam perto dali.

Alan, incrédulo, lancou um olhar naquela direcdao. Douglas adorava fazer loucuras; quanto mais
imprudente, melhor. Mas propor aquilo justo depois do acontecido na noite anterior, ja era muito.

— Irmos nadar? Ficou louco? Morreremos de frio.

— Por Deus, Alan, é uma crianca mimada. Aqui faz mais calor que
no proprio inferno. Estou suando, e vocé também.

— Sim, assim vestido e completamente seco... Claro que estou

suando! — reconheceu Alan — Mas ndo é o mesmo, nem parecido,



entrar nesta lagoa.

— A 4gua da lagoa é neve derretida das montanhas. — assinalou
Roddy — Com toda seguranca estara desagradavelmente fria,
Douglas.

— Desagradavelmente fria? E um homem, Rod, ou uma garotinha
chorona disfarcada de homem?

O rosto de Roddy ficou vermelho pela humilhagcdao, mas nao disse
nada para defender sua dignidade. Nenhum deles nunca encarou
Douglas.

Douglas deixou escapar um grunhido de indignacdo; e esporeou o
cavalo para que saisse do caminho e entrasse na sarjeta que se
encontrava junto ao mesmo. Agitando seu chapéu de feltro no ar,
soltou um chiado enquanto o animal saltava um aterro. Alan olhou

com receio para seus trés amigos. De sobra sabia que nenhum deles queria ir nadar. Infelizmente, também
sabia que dobrariam a nuca ante Douglas, pois nenhum tinha forca para lhe opor resisténcia.

— E bem? — perguntou Roddy.

Sam suspirou.

— As vezes gostariamos que estivéssemos sozinhos 0s quatro, como
antes; que nunca tivéssemos nos envolvido com ele.

— Estou de acordo com isso. — disse James.

Alan pensava o mesmo, mas isso parecia irrelevante. O fato era que Douglas ndo s6 se uniu ao grupo,
mas também, passou ao mando. Os quatro fizeram girar seus cavalos e, a contra gosto, dirigiram-se para
as cataratas. Como uma espécie de adverténcia, o vento comecou a soprar com repentina forca e Alan
sentiu seu refrescante impacto no 5

rosto. Conhecia bem que aquele vento, agora agradecia que lhe parecesse glacial com a pele molhada.
Em lugar de seguir o atalho ja aberto por passos anteriores,

Douglas abriu caminho pelo bosque para chegar a lagoa. Era um



terreno acidentado. Um medronheirol, um louro2, um carvalho
raquitico e um abeto torcido se emaranhavam como os dedos de uma
ancia artritica para impedir o passo a qualquer um; seus troncos
sOlidos e retorcidos se elevavam entre a densa erva daninha. Era
impossivel ver a terra. Temendo que seu cavalo tropecasse com
algum obstaculo e rompesse uma pata, Alan afrouxou o passo e
comegou a avancar com cautela. Seus amigos, temerosos de que
Douglas reclamasse com eles se perdessem tempo, nao se
permitiram esta liberdade. Alan pensava que ndo mostravam
nenhuma consideracao por seus cavalos ao obriga-los a atravessar
um terreno tao desigual em semelhante velocidade. Mas ele so era

um dos vassalos, ndo era o lider. Todos faziam o que Douglas queria, sem fazer perguntas, sem lhes
importar nem com seus cavalos nem com nenhuma outra coisa.

Alan chegou por ultimo. Naquele instante ouviu as vozes de seus
quatro companheiros deslizando através dos pinheiros e os abetos.

Gritos e chiados. A pesar do rancor que sentia por Douglas, sorriu ao imaginar Sam, Roddy e James
saltando nus na agua gelada. Idiotas insensatos. Poderiam pegar uma pneumonia e tudo por seguir

Montgomery. Malditos sejam os Montgomery! Maldita sua luxuosa
casa da colina. Maldito seu dinheiro! Algumas vezes Alan se
perguntava se a seu autoproclamado chefe ndo ocorreria aquelas
descabidas ideias com a unica intencdo de ver até onde podia
pressiona-los, qual era seu limite.

Ao sair por fim do intrincado arvoredo, Alan se surpreendeu ao ver que ninguém tinha entrado ainda na
agua. P6s uma mdo curvada sobre seus olhos para tentar ver a que se devia todo aquele alvoroco e
descobriu que havia cinco pessoas perto da lagoa: seus quatro companheiros e uma jovem de compleicao
magra. Douglas tinha

tirado o xale da mulher e o tinha na mao fora de seu alcance. Tipico dele. Douglas aproveitava qualquer
oportunidade que se apresentasse para intimidar as pessoas. Embora aquilo incomodasse Alan, supunha
que ndo era mais que uma inocente sendo cacoada.



Em seguida reconheceu a jovem. Annie Trimble, a idiota do

povoado. Embora tivesse quase vinte anos e ja fazia muito tempo

1 Espécie de arbusto

2 Planta usada como tempero
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que tinha deixado de ser uma menina, seu folgado vestido azul, suas meias negras e suas botas de cano
longo cheias de barro lhe davam um aspecto infantil e digno de lastima. Sua mde ia com frequéncia na
casa dos Trimble; e por isso Alan sabia que Edie tentava por todos os meios que sua filha estivesse
sempre bem arrumada, mas Annie gostava de percorrer livremente o bosque, de maneira que esta era uma
missdo impossivel para a pobre mulher.

Seu coracdo percebeu a expressdao de panico no pequeno rosto da
jovem enquanto tentava desaforadamente recuperar o xale que lhe
pertencia. Posto que Annie esquecia muitas vezes suas pecas de
roupa no bosque, seus pais eram muito rigorosos com ela quando
ndo retornava para casa com todas suas coisas. Alan sabia que a
repreenderiam severamente, ou lhe fariam algo ainda pior, se

retornasse para casa sem o xale. Seu pai, o juiz, acreditava que a letra com sangue se escreve, e pela
enfermidade de Annie, por seu atraso, era muito mais duro com ela do que foi com as trés filhas mais
velhas.

Alan ndo criticava o juiz por assumir esta atitude, nem tampouco
pensava que fosse cruel. Era dificil controlar uma garota com

inteligéncia limitada, como Annie e seus pais eram dignos de elogio por havé-la deixado viver em casa.
A maioria das pessoas teria internado uma menina como ela em um manicomio. Se ndo fosse

porque os Trimbles conseguiam esconder a jovem quando tinham

visitas, era bem possivel que a boa sociedade lhes tivesse lancado na escuridao. A muitos individuos
parecia muito desagradavel ver alguém como Annie. Apesar disso, seus pais ndo a tinham internado em
um hospital psiquiatrico. Em lugar disso, preferiram ficar e manter sua existéncia na sombra, por assim
dizé-lo.

Alan ndo saberia dizer por que os Trimbles se davam tanto trabalho.



O dinheiro ndo era um obstaculo para eles. Nao teriam nenhum
problema em pagar para que um estabelecimento psiquiatrico se

ocupasse da jovem; e, dadas as aspiracoes politicas do juiz, era de estranhar que ndo o tivessem feito.
Embora fosse bem conhecido que Annie foi uma menina de inteligéncia normal até que uma febre lhe
afetou o cérebro, algumas pessoas do povoado ainda murmuravam pelas costas dos Trimble que alguém
na familia de Edie estava louco e que o desequilibrio mental era, portanto, coisa de familia. Rumores
como este poderiam acabar com a credibilidade de qualquer politico.

Maldicdo! Douglas tinha que ter percebido que Annie ndo entendia
que ele so estava brincando com ela. Isto era evidente em suas
desesperadas tentativas por recuperar o xale. A pobre criatura era 7

curta de entendimento; e qualquer um poderia perceber isso. A expressao de perplexidade em seus
grandes olhos azuis a delatava por completo, para ndo mencionar a maneira tao estranha em que

inclinava a cabeca quando Douglas lhe falava. Era 6bvio que nao
entendia o que estava lhe dizendo.

— Nao somos ja bastante grandes para andar com este tipo de
comportamentos? — Gritou Alan — Venha, Douglas, deixa em paz
essa pobre garota.

— Falou o santo Alan. — respondeu Douglas — Pretende simular
que nunca zombou dela?

Tinha tocado na ferida!

— Todos torturaram Annie alguma vez, mas quando éramos
criancas. Um homem feito ndo faz algo semelhante.

— Isso é verdade. Venha, Douglas, — disse Roddy com tom
suplicante — deixa-a em paz.

Douglas ndo parecia estar escutando. Inclinando-se para frente,
sorriu de orelha a orelha para Annie e fez oscilar o xale deixando-o justo fora de seu alcance.
— Quer isto, carinho? Pois venha atras dele.

Enquanto tentava enrola-la para que se aproximasse ainda mais,



Douglas deslizava seu olhar pelo vestido de Annie, que estava umido, provavelmente por culpa da
catarata que se encontrava corrente acima. Todos os que viviam em Hooperville ou nas zonas proximas

sabiam que Annie gostava de andar ociosa pelas rochas que

circundavam a catarata. S6 Deus sabia por que tinha este apego. A neblina de vapor que em todo
momento subia da agua que caia na cascata era terrivelmente fria, mas isto ndo parecia desanima-la,
fizesse o tempo que fizesse.

O tecido molhado do vestido de Annie, suave de tanto lava-lo, lhe grudava no corpo, deixando ver muito
mais do que escondia. As curvas femininas que se adivinhavam sob o vestido eram

deliciosamente generosas... E estavam livres de travas. Pressentindo que haveria problemas, Alan desceu
do cavalo. Douglas ndo podia estar pensando o que Alan temia. S6 o fato dele considerar essa ideia era
uma brutal manifestacdao de inconsciéncia. Mas quem havia dito que Douglas tinha consciéncia?

Ao ver Douglas, com seu cabelo leonino bem talhado e seus
risonhos olhos castanhos, poderia pensar que era um jovem educado.

Tinha tudo: dinheiro, privilégios e uma excelente educacdo em uma exclusiva universidade do Leste. Mas
nada disto parecia suficiente 8

para ele, e provavelmente nunca foi. Parecia sentir uma insaciavel sede de poder, uma necessidade
irrefreavel de controlar os outros.

Isto tinha se manifestado ha muito tempo com Alan e seus amigos,
e agora lancava isto sobre Annie.

Mas, ao contrario deles, Annie ndo era capaz de defender-se.
Alan lancou um olhar para seus desconcertantes olhos azuis e em
seguida empreendeu contra Douglas.

— Maldicdo! Ela ndo esta em seu juizo perfeito, Douglas, e vocé
sabe. Fixa-te em alguém que possa defender-se de tudo o que lhe
fizer.

— E um pouco ruim da cabeca, mas o resto de seu corpo estd em

perfeita forma. — replicou Douglas — Sagrada revelacao! Posso ver suas tetas tdo claramente como a
agua. — Deixando escapar um débil assobio que ndo augurava nada bom para Annie, adicionou: — Da
boca na agua s6 de olhar.

Alan se voltou para seus amigos para procurar ajuda. Com as maos



nos bolsos, Sam agachou a cabeca e removeu a terra avermelhada

com a ponta de uma de suas botas. Dissimulava como se acreditasse de verdade que ignorar a situacao a
faria desaparecer. Roddy riu baixinho, e o rosto corado de James ficou escarlate. Apesar de sua
vergonha, nenhum deles parecia poder afastar o olhar do corpete de Annie. A contra gosto Alan também
lhe lancou um rapido olhar. Era certo que os mamilos ressaltavam sob o tecido. E, para piorar ainda mais
as coisas, a saia grudava as coxas. Irritado consigo mesmo por ter percebido isso, Alan afastou
imediatamente o olhar do proibido. O

temor que sentia por Annie lhe apertou as tripas, como se um punho frio as espremesse.
— Sua mae esta louca, mulher. Nao deveriam te deixar andar pelo

campo meio vestida — disse Douglas em voz baixa, sem deixar de

fazer oscilar o xale como se fosse uma ceva.

— Sua mente continua sendo a de uma menina, e, além disso, de

uma menina nao muito inteligente. — lhe recordou Alan em um tom

de voz que a ansiedade deixou agudo — Tenho certeza que sua mae

a veste desta maneira porque ela ndo faz mais que brincar de correr pelo bosque. Confia na decéncia das
pessoas que possam topar com ela, e com toda a razao. Ela ndo é um alvo de desejo legitimo,

Douglas, e sabe. Dé-lhe seu xale e deixe que se va para casa.
— Lhe darei. — assegurou Douglas — Tudo o que tem que fazer é

vir até ele. Anda, carinho. Venha se aproxime de Douglas.

Totalmente alheia as perversoes carnais da mente de seu

torturador, Annie se lancou para agarrar o objeto. No mesmo
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momento em que se aproximou Douglas a agarrou pela cintura. Ela ndo gritou, mas os ofegantes ruidos de
panico que emitiu resultaram ainda piores. O estdmago de Alan se revolveu. Nao gostava do que estava
acontecendo. Ndao gostava absolutamente. A expressao visivel no rosto de Douglas era diabdlica.
Diabolica e cruel. Seus olhos cor de uisque brilhavam com pecaminosa excitacao.

Alan deu um passo adiante.
— Deixa que a garota parta, Douglas. Falo sério!

— A garota? — Sem soltar sua presa, Douglas se desfez do xale



para apertar com uma mao o delicioso traseiro de Annie. A julgar
pela maneira como os dedos se afundaram na carne, sua maneira de

agarra-la era intencionadamente cruel — Esta cego, meu amigo. Esta ndo é nenhuma garota, ¢ uma mulher
que alcancou seu pleno desenvolvimento.

Soltou uma débil risada e tentou lhe roubar um beijo. Empurrando
inutilmente seus ombros, Annie, com seu cabelo azeviche caindo
como um sedoso matagal sobre as magras costas e com 0s olhos
nublados pela confusao conseguiu arquear o corpo e esquivar sua
boca. Douglas se conformou mordiscando-a ao longo da coluna do
pescoco.

— Caramba, que doce é! — A mdo do tipo procurava agora o peito
com a mesma perversidade com que tinha agarrado seu traseiro.

A ira invadiu Alan. De maneira nenhuma ficaria com os bracos
cruzados vendo como Douglas machucava a jovem. Aquilo ja estava
ficando grave. Segurou com uma mao o musculoso bragco de Douglas.
— Disse para que a deixasse...

Alan ndao pode terminar o que estava dizendo. O brilho de uma
adaga interrompeu suas palavras. Ficou olhando o satiro com mudo
assombro enquanto Douglas soltava Annie para adotar uma postura
de combate e ameaca-lo com a arma, que pareceu sair do nada.

— Nunca mais volte a se colocar em meus assuntos — lhe advertiu
Douglas com ameacadora suavidade.

Os joelhos de Alan estavam a ponto de dobrar-se ao pensar na folha daquela adaga lhe abrindo o
estomago. Seu tnico consolo era que, em meio a furia, Douglas pareceu se esquecer de Annie. Alan
queria lhe gritar que fugisse, mas sabia que, se o fizesse, Douglas recordaria o que esteve fazendo e
voltaria a lhe emprestar sua luxuriosa atengcdo. SO podia esperar que Annie tivesse o suficiente sentido

comum para fugir por si propria.



— Venha, Douglas. Esta bébado — observou Alan com voz trémula.
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“Fuja! Annie. Saia daqui!” Alan sentiu gotas de suor correndo por suas costas. Com a extremidade do
olho, viu Annie tentando desesperadamente encontrar seu xale. Sua respiracdo era como

ofegos superficiais, uns sons parecidos com os miados de uma
gatinha. Resultava evidente que tinha medo e queria escapar. Mas
nao estava disposta a partir sem seu xale. Com um sentimento de
desgosto, Alan compreendeu que, para ela, o xale era de suma

importancia. Se retornasse a casa sem ele, seu pai a castigaria. A pobre menina nio compreendia o
verdadeiro alcance do perigo que corria. Isto ndo lhe surpreendia. Duvidava que outro homem a tivesse
olhado alguma vez com luxtria, e muito menos que tivesse posto uma mao em cima dela. Ela ndo podia
prever algo que nao formava

parte de sua experiéncia. Naquele instante, a definicdio da palavra inocéncia adquiriu um novo
significado para Alan, e Annie era sua personificagao.

Concentrando sua atencdao em Douglas, Alan decidiu tentar

raciocinar com ele. Ao menos poderia ganhar um pouco de tempo

para Annie, se ndo conseguisse nada mais.

— Fique calmo, Douglas. Nao quer cometer um delito, verdade? Se

te colocar com uma idiota, estara cometendo-o. Ela é a filha do juiz Trimble, pelo amor de Deus!
Protegido ou ndo, se assegurara de que lhe pendurem as pelotas no mastro da rua principal se a toca.

— Como sabera? Ela ndao pode contar.
Dado que era indiscutivelmente certo, a observacgao fez com que

gelasse o sangue nas veias de Alan. Annie ndao podia falar. Embora os reconhecesse, provavelmente nao
saberia seus nomes e ndo poderia repetir se soubesse. Ousou lancar um rapido olhar para onde ela se
encontrava; e a viu puxando seu xale ao tentar desengancha-lo da raiz de uma arvore. “Por Deus!” Seus
pais lhe tinham ensinado bem.

Tao bem que estava disposta a enredar-se com um bébado do que
abandonar aquele pedaco de 13 que ndo tinha nenhum valor. Alan

sabia que Annie foi vitima de brincadeiras cruéis durante quase toda sua vida. De maneira nenhuma



podia saber que naquela oportunidade era diferente, que Douglas tinha a intencao de fazer muito mais que
simplesmente atormenta-la com brincadeiras pesadas. Muitissimo mais.

James, que tinha se sentado em um tronco caido, ficou de cocoras.

Seus olhos cinza se encheram de incredulidade e Alan ndo sabia se isto era por causa da adaga ou da
horripilante sugestao de Douglas.
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— Nao pode estar falando sério, Douglas! — Exclamou James —

Embora ela ndo possa falar, tera que considerar o aspecto moral do assunto.

— Que aspecto moral? — Douglas ria — Olhe que afetados sao! Nao

7

sei por que perco o tempo com vocés. E muito provavel que estejam morrendo de vontade. Carambal!
Esta mulher tem dezoito ou dezenove anos, quando muito. A maioria das garotas de sua idade ja esta
casada e téem um ou dois filhos. Esta pode ser sua grande oportunidade para divertir-se um pouco.

“Divertir-se”. A palavra ficou flutuando no ar, desagradavel, discordante. Alan rogou por continuar
mantendo a atencdao de Douglas, embora sé fosse por um momento. Atras dele, Annie

finalmente conseguiu desenganchar seu xale. Como se tivesse olhos na parte posterior de sua cabeca,
Douglas estendeu a mdo para tras e a agarrou pelo pulso no mesmo instante em que a moga se voltava
para fugir. Ela cambaleou sob a for¢a da mao do agressor. Quando viu a adaga que brandia, ficou livida.
Alan sup0s que finalmente seu pouco inteligente cérebro tinha compreendido que Douglas podia ser um
homem realmente perigoso.

Acentuando a adverténcia que fazia a Alan com a afiada ponta de
sua adaga, Douglas perguntou:

— Algum de voceés quer me enfrentar? Se for assim, facam como as
ras e saltem.

Nenhum deles era tdo tolo para fazer algo semelhante. Sabiam que
Douglas era capaz de matar. O brilho que havia em seus olhos era
prova suficiente de que nesse momento estava disposto a isso.

Continuou agitando a adaga no ar. Aquele frio sorriso prometia tomar represalias se algum deles se
atrevesse a desafia-lo. Quando esteve seguro de que ninguém teria a coragem de fazé-lo, guardou a arma
na capa de seu cinturdo e centrou toda sua atencao em Annie, que se retorcia em vao, tentando liberar-se
das mdos daquele homem.



— Nao pode fazer isso! — gritou Alan.

— Quem me impedira?

Nao seria Annie, € obvio, pois a jovem tinha uma compleicao
magra, enquanto Douglas era um homem robusto de mais de um

metro oitenta de altura. Girando agilmente sobre seus calcanhares, langou-a no chdo, levantou-lhe a saia e
a violentou sem esforco algum, como se fosse uma menina.

CAPITULO 01
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Elevando o farol para iluminar o caminho, Alex Montgomery percorreu a grandes passos o corredor que
atravessava as cavalaricas. O fedor acre do esterco fresco se mesclava com o

poeirento aroma de feno, para estender-se pesadamente sobre o ar
frio da noite. Relinchos de boas-vindas chegavam a seus ouvidos

procedentes dos escuros compartimentos. Em outras circunstancias, Alex possivelmente pararia, mas nao
tinha tempo nem vontades de dar torrdes de acgucar aos cavalos aquela noite.

As intermitentes manchas de luz dourada do farol e os rapidos
movimentos de sua sombra brincando ao longo das paredes de
madeira eram indicios da profundidade de sua ira. Fazia chiar os

dentes para nao bramar de pura furia. Chegou ao final do corredor e abriu de uma patada a porta de
pranchas que conduzia ao abrigo onde guardavam os arreios. Tal e como esperava, seu irmao,

Douglas, estava encurvado de forma pouco elegante sobre um
montdo de palha esparramada ao longo de uma das paredes, um de

seus lugares favoritos para dormir embriagado.

Engoliu saliva antes de pronunciar a primeira palavra, para
dominar-se. Ao fim de um instante, Alex falou.
— Desperte, irmaozinho. Temos que conversar.

Com uma garrafa de uisque em uma mao e cobrindo seus olhos com



a outra, o jovem de ressaca resmungou e ficou de barriga para baixo para dar as costas a Alex.
— Saia. E meia-noite.

As sete da noite dificilmente poderia dizer-se que era meia-noite e o fato de ver Douglas com uma
garrafa de uisque recordou a Alex que ja era hora de que deixasse de considerar seu irmao de vinte anos
uma crianca.

— Disse para acordar. — Alex entrou no lugar e pendurou o farol no gancho de uma viga — Fizeram uma
acusacdo muito grave contra vocé, jovenzinho, e quero chegar ao cerne de tudo isto.

Douglas resmungou de novo.

— Nao podemos conversar mais tarde?

Alex cruzou os bracos, desafiante, e levantou o queixo.

— O juiz Trimble acaba de me fazer uma visita. Violentaram sua
filha, Annie, e Alan Dristol afirma que vocé o fez.

Isto pareceu atrair a atencao de Douglas, que em seguida se
colocou outra vez de barriga para cima para olhar com olhos de

miope por debaixo de suas mdos cavadas. Alex sentiu um raio de esperanca. Mentiras, nao eram mais que
mentiras. Um horrivel mal-entendido que com umas poucas palavras seu irmao poderia
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esclarecer. Nenhum Montgomery se rebaixaria até o ponto de obrigar uma mulher a receber seus cuidados
e muito menos uma garota tdo indefesa como Annie Trimble. Além disso, por que faria Douglas algo
assim? Era um jovem arrumado que pertencia a uma familia rica.

Quase todas as mulheres do povoado rivalizavam para tentar ganhar seus favores.
Douglas piscou como se estivesse tentando assimilar o que seu

irmdo acabava de lhe dizer.

— O que diz que anda contando Alan por ai? — Depois de um

momento fez uma careta de desprezo. — Maldito bode, delator,

traidor! Ja vera quando o pegar!

Como dedos umidos e gelados, estas palavras apagaram a tltima

faisca de esperanca que havia em Alex. Ficou imdvel durante um



momento, como paralisado pela incredulidade. Nao havia na voz de
Douglas um sinal de que sentisse alguma compaixao por Annie
Trimble. E tampouco negou a acusacao.

O p6 da palha se elevou no ar, lhe produzindo um coceira no nariz.
Uma sensac¢do abrasadora se apropriou de seus olhos.

— Me diga que ndo o fez pelo amor de Deus! — Alex tinha agora a
voz quebrada.

Enquanto pronunciava estas palavras, notou o timbre de desespero
que havia em sua prépria voz.

— Eu ndo o fiz. Mas podemos deixar esta conversa para amanha de
manha?

— Nao, maldicao! Ndo podemos. — Alex se aproximou ainda mais.
Seu corpo estava tenso, suas témporas comecaram a palpitar com
forca — Violentaram uma garota. Como poderiamos deixar esta
conversa para amanhd? O juiz Trimble esta fora de si. E como ndo
entendé-lo? Quero saber a verdade, Douglas e quero que me diga
agora. Diga-me o que aconteceu, por Deus! Por que diria Alan algo assim, se ndo é verdade?
— Porque é um covarde delator, essa € a razdo. Bebi muito e perdi o controle. Isso € tudo.
— Isso é tudo? — A Alex pareceu que a luz do farol comecava a
oscilar; brilhava intensamente durante um momento e logo se
atenuava ligeiramente — Deus santo, Douglas, essa garota foi
violentada!

— Mas nem que lhe tivesse feito um dano permanente...

— Um dano permanente? Estamos falando de uma violacao, pelo

amor de Deus!
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— Uma violacdo! — Douglas disse em voz baixa, como se fosse uma acusacao absurda — Por definicao,
uma violacdo tem lugar quando um homem obriga uma mulher a receber cuidados que ela ndo

deseja. Annie Trimble recebeu exatamente o que estava procurando.
— O que?

— S6 tem que se fixar em como se veste e a forma como se
comporta. Nao usa mais que uma fina regata e cal¢Ges sob seu
vestido. Ndo usa espartilhos nem anaguas para esconder sua figura.

Passa os dias perambulando pelo bosque como se fosse uma ninfa, e sem acompanhante! Esteve
provocando todos os homens do condado de Hooper desde que lhe cresceram as tetas. O que devem fazer
0S

tipos? Fingir que estamos tdo cegos como toupeiras? Ja te disse que estava bébado. E impossivel que um
homem resista a tentacdo por muito tempo. Sua mae ndo deveria permitir que ela andasse de um

lado para outro, vestida dessa maneira, sem que ninguém a
acompanhe.

Alex parecia cada vez mais consternado.

— Deus santo! Vocé o fez, verdade? Vocé violentou essa pobre
garota.

A Douglas tremia-lhe o queixo. Cobriu com o antebraco seus olhos
castanhos.

— E um defensor de causas perdidas, Alex. Annie Trimble tem o
cérebro afetado, mas do pescoco para abaixo esta perfeitamente
bem. Ela queria tanto como eu. E, embora nao fosse assim, o que
importa? Nao pode recordar seu proprio nome, e muito menos o que
lhe aconteceu faz cinco minutos. Esta se comportando como se
houvesse trepado com Amy Widlow, a filha do pastor.

— Amy Widlow ou Annie Trimble, qual é a diferenca? Uma violacao



é uma violacao.

Douglas deixou escapar de novo um suspiro desdenhoso e
zombeteiro. Alex sentiu uma enorme vontade de levanta-lo de um
puxao de sua cama de palha e sacudi-lo até que estivesse

completamente sobrio. Mas em lugar de fazer isto, ficou olhando-o fixamente, rogando para que tudo
aquilo ndo fosse mais que um pesadelo. Douglas sempre foi um demonio; mas, apesar de toda sua

indisciplina, nunca fez mal a ninguém. E porque ndo o tinha feito, Alex enganou a si mesmo acreditando
que nunca o faria. “Ja mudara com o tempo”, dizia Alex a si mesmo uma e outra vez.

“Simplesmente é uma crianca cheia de vida”. Agora ja sabia que ndo era assim. Independentemente de
sua idade, um homem tinha a capacidade de sentir compaixdo ou ndo. Isto nao era algo que
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pudesse se acostumar. O que mais afligia Alex era que teria podido evitar aquela dor de Annie Trimble
se tivesse aberto os olhos antes; se ndo se negasse a aceitar a flagrante verdade: que Douglas ndo era um
homem bom, que nunca o seria.

Os habitantes de Hooperville afirmavam que Alex e seu irmdao eram
quase idénticos. Este era um parecido do qual Alex sempre se

orgulhou. Mas agora s6 queria ver as diferencas que havia entre eles e gritar ao mundo inteiro que so
eram meios-irmaos. Seu pai era Bartholomew Montgomery, mas tinham mdes diferentes. A mae de

Alex, Sarah, morreu por causa de uma intoxicagdao pouco depois que ele fez trés anos. Como bom criador
de cavalos de raca que era Alex sempre deu uma grande importancia a linha de sangue, e agora se valia
disto como uma desculpa, dizendo que Douglas certamente

tinha herdado algum mau traco de Alicia, a madrasta de Alex.
O sabor amargo da vergonha lhe chegou até a garganta. Violacao.
Esta era uma palavra desagradavel, uma palavra que nunca teria

imaginado que pudesse guardar relacdao alguma com ele. Seu proprio irmdo! Ndo podia acreditar. Nao
obstante, ali estava Douglas, o violador, e cada uma de suas palavras e suas acoes era testemunho de sua
culpa.

— Como pode fazer algo semelhante? — Alex levou as maos,

trémulas, a cabeca. Comecou a andar de um lado para outro, e logo se voltou de novo para olhar



fixamente seu irmdao — Que classe de monstro é? Como pode fazer dano a uma menina tao indefesa como
Annie Trimble?

— Ela ndo é nenhuma menina. — Tocando com cuidado o arranhao

que tinha no pescoco, e que Alex ndo tinha notado até entdo,

Douglas acrescentou: — E tampouco é uma criatura indefesa.

Alex deixou cair os bracos e fechou os punhos.

— E mesmo assim afirma que ndo a obrigou? Pelo aspecto desse

arranhdo, eu diria que resistiu com todas suas forcas.

Douglas moveu freneticamente a cabeca e se incorporou; bocejou

com descuido e se acomodou colocando os bracos sobre seus joelhos dobrados. Sua camisa branca
estava coberta de terra vermelha.

Como a maior parte da que se encontrava nos declive das montanhas que rodeavam Hooperville, a terra
ao redor das Cataratas Brumosas era uma argila de cor avermelhada. Alex sentiu nauseas. E também se
sentiu vencido. Desde que seu pai e sua madrasta morreram ha

quatorze anos, em um acidente do qual sempre culpou a si mesmo,

fazia todo o possivel para reparar aquela perda e dar a seu irmao mais novo uma educacao decente, para
lhe inculcar os valores e
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principios morais que seu pai lhe teria ensinado se estivesse vivo.
Seus esforcos ndao tinham servido de nada. Sob aquele bonito

exterior, Douglas era tdo podre como uma resto de peixe que estava a uma semana no mau tempo, e nada
do que Alex fizesse poderia mudar isso.

— Que desculpa tdao desprezivel para um homem como o que

resultaste ser — sussurrou Alex — Gracas a Deus que nosso pai nao esta vivo para vé-lo.
Douglas olhou para Alex, com os olhos apertados para combater a

intensa luz da tarde, e percebeu seu olhar acusador.

— Percebe o que esta dizendo? Annie Trimble é uma idiota, pelo

amor de Deus! Me diverti um pouco com ela. Tenho certeza que ja



nem sequer se lembra do acontecido. Nao entendo a que se deve
tanto escandalo.

Alex ndo foi consciente de seus préprios movimentos. De repente se viu a si mesmo agarrando seu irmao
pelo pescoco e imobilizando-o contra a parede. Douglas, que era um homem alto e fornido, embora nunca
tivesse movido um dedo em toda sua vida para fazer um trabalho decente, sabia lutar, mas todos seus
desesperados esforcos por liberar-se das maos de Alex foi em vdo. A falta de ar fez com que a cor de seu
rosto passasse do vermelho a arroxeado, antes que Alex percebesse o que estava fazendo e deixasse de
sujeita-lo com tanta forca.

— Que Deus me ajude! Poderia te estrangular. Embora seja de meu
proprio sangue, te mataria sem vacilar um instante.

Douglas se retorceu entre o corpo curtido pelo trabalho de Alex e as asperas tabuas da parede. Suas
coxas rodeavam o joelho de seu irmdo mais velho, alojando-se de modo ameacador sobre sua virilha.

— Esta louco! — disse Douglas com voz rouca.

Controlando o desejo de machucar seu irmao, Alex se conformou
em lhe dar um forte empurrdo. As costas de Douglas golpeou a
madeira com um seco impacto. O félego de uisque azedo golpeou
Alex na cara e lhe fez entender que aquele jovem, a quem gostava
tanto, de uma maneira tao excepcional, converteu-se em um bébado
briguento e desalmado.

— Nao estou louco, Douglas! Mas acredito que acabo de recuperar a razao. Nao tenho feito mais que te
justificar e te tirar de apuros toda a vida. Mas desta vez ndo o farei. Se for a forca por isso, eu estarei
entre 0s espectadores que vao presenciar sua morte.

— Ja te disse que s6 estava me divertindo um pouco.

— A custa da pobre Annie.
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Alex soltou seu irmdo com um gesto que parecia indicar que o s6 o fato de toca-lo poderia polui-lo.
Nunca em sua vida esteve tdao perto de matar um homem. Apesar de que sO tinha visto Annie Trimble
brevemente umas poucas vezes, e sempre de longe, ndo podia deixar de imaginar-lhe uma criatura baixa e
magra, pouco ltcida e inofensiva, que estava acostumada a perambular pelo bosque

circundante, mais um fantasma que uma menina de carne e 0sso,



sempre deslizando entre as arvores para ocultar-se quando topava
com desconhecidos. Como estariam se sentindo seus pais naquela
noite, sabendo que tinham agredido sua filha de uma maneira tao
cruel? E seu agressor ndo era qualquer pessoa: era Douglas
Montgomery, a quem a fortuna de seu irmdo havia tornado imune a
lei.

Assim era. Alex tinha se convertido completamente em um perito
em repartir subornos. Com o tempo, aprendeu que podia comprar

quase todo mundo se a oferta fosse o bastante espléndida, e tinha tirado Douglas de apuros mais de uma
vez lubrificando a mdo de alguém. Mas naquela ocasido ndo o faria. Naquela ocasido Douglas

tinha ultrapassado os limites do decoro. Sua ofensa era tdao grave que nem sequer Alex podia justifica-la;
a brutal violacdo de uma jovem que nem sequer podia entender o significado da palavra violacao.

A furia de Alex era aterradoramente intensa e tinha a plena certeza de que se Douglas ndo se afastasse
dele em seguida, poderia perder a vida.

— Parta! — disse em voz baixa— Va para casa, tire dinheiro da

caixa forte e toda a roupa que quiser. Logo va embora. Se voltar a te ver por aqui, nao respondo por meus
atos.

— Quer que va embora? Esta me expulsando de casa? Nao seja
ridiculo, Alex. Sou seu irmdo. Nao pode me expulsar.

Seu irmdo. Alex olhou longo e fixamente os pronunciados tracos de Douglas, tdo parecidos com os seus;
o cabelo leonino, a pele dourada e os largos ombros. Como era possivel que duas pessoas fossem tao
parecidas por fora e tdo completamente diferentes por dentro?

— Nao tenho irmdaos — disse Alex secamente — A partir de agora,

meu irmdo esta morto para mim. Saia daqui antes que faca realidade este sentimento.

Que Alex recordasse, era a primeira vez que Douglas abandonava

sua atitude de galo de briga. Tinha o rosto crispado por causa de um sentimento que s6 podia ser panico.
— Nao esta falando sério! — afastou-se da parede e encolheu os

ombros para esticar a camisa — Aonde irei? O que farei?
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— Isso ndo me importa.

— Mas eu... — Douglas se calou e soltou uma gargalhada nervosa —
Venha, Alex, me dé uma oportunidade de concertar isso. Todo mundo merece uma segunda oportunidade.
— Voceé esgotou todas as oportunidades.

Douglas ficou imével, olhando-o boquiaberto.

— Pelo amor de Deus! Tire-me a mesada deste més. Encerre-me na
casa. Faca o que quiser, mas nao me expulse.

— Esses sdo castigos para criancas, Douglas. — Alex falava com
enorme dureza — Desta vez nao roubou as aboboras de um
fazendeiro nem incendiou a cabana de um vizinho.

Em um abrir e fechar de olhos, Alex recordou as inumeraveis
travessuras que seu irmao fez ao longo dos anos, a maioria delas
inofensivas, mas sempre com uma crueldade implicita que ele se
negou a ver. Sacos de excrementos com querosene que deixava nos
alpendres das casas e aos que prendia fogo para que os
despreparados habitantes saissem correndo para apagar as chamas
com pisadas. Excrementos exteriores que trocava de lugar ao

anoitecer para deixa-los diretamente atras da fossa, de tal maneira que as pessoas caissem em seus
putridos sedimentos. Travessuras inofensivas, dizia-se sempre Alex. Mas, na realidade, sabia que nao era
assim.

— O dano que causou hoje ndao se pode compensar com dinheiro,
Douglas. Nao pode entender?

A mandibula do jovem violador voltou a tremer nervosamente.

— Mas se pode concertar. — Levantou as maos em sinal de stplica.

Em outra ocasido Alex possivelmente se compadeceria dele, mas



naquele momento nao sentia nada. Absolutamente nada — Para

reparar o ocorrido, até me casaria com essa idiota, Alex. Nao tem mais que me pedir isso.
— Casar-se com ela? Nem a um cao desejaria uma sorte semelhante,

e muito menos uma garota idiota.

Depois de dizer estas palavras, Alex girou sobre seus calcanhares e saiu do quarto dos arreios. Ao
chegar no corredor, parou um momento.

— Se ndo sair antes que retorne da casa dos Trimble, eu mesmo o
entregarei as autoridades.

— Da casa dos Trimble? Para que diabos vai 1a?

Sim, para que iria?

— Para tentar reparar o dano — disse Alex em voz baixa — Embora

s6 Deus sabe como. O fato de ser um Montgomery ndo é uma licenca
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para destruir as vidas de outras pessoas, Douglas. Esta acabado nesta regido. Saia antes que comecem a
te buscar.

No corrimao da escada do alto alpendre que a protegia da brisa fria da noite, Annie se acocorou atras do
azevinho, com as costas firmemente apertadas contra os alicerces de tijolo da casa. “Aqui estou a salvo”.
Ninguém poderia aproximar-se as escondidas por atras. Nenhuma mdo poderia agarra-la de modo
inesperado. Tal e

como estava sO poderiam aproximar-se pela frente.

Tentava ver através das lagrimas quentes que alagavam seus olhos, enquanto esfregava de maneira
compulsiva suas pernas com o tecido de sua camisola branca. Sujo, pegajoso, feio. Nao suportava que
ninguém a olhasse, nem sua mde, com a dolorosa tristeza que se

refletia em seus olhos, nem seu pai, com aquela violenta ira. Nao tinha feito nada errado, nada. Nao
obstante, a forma como a olhavam a fazia pensar justamente o contrario. Ali, na escuriddo, ndo tinha que
ver as expressOes acusadoras de seus rostos. Respirou tremulamente e reteve o ar na garganta, para nao
solucar.

Os ramos do azevinho se balancavam com a brisa. Os musculos do

braco e as costas de Annie se moviam nervosamente e formavam nos



por causa da implacavel tensao que a atormentava. A luz da lua

banhava o jardim de frente com sua luz chapeada, dando as sombras um perfil fantasmagorico e fazendo
com que tudo inocente parecesse ameacador. Quando as marteladas fortes e sufocantes que sofria dentro
de sua cabeca finalmente a obrigaram a respirar, aspirou

profundamente, com o fim de afogar qualquer som que pudesse

emitir involuntariamente. Alguém poderia ouvi-la, e entdo seu pai apareceria com sua correia para fazer
com que se calasse. Ja lhe doia todo o corpo. Nado acreditava poder suportar que lhe dessem uma surra,
aquela noite ndo.

Até o ar que rodeava Annie parecia cheio de ameacas. Embora
soubesse que era uma tolice, elevava permanentemente os olhos,

pois temia que o homem que lhe tinha feito mal saisse do nada para lancar-se sobre ela. Assim foi como
as coisas pareceram acontecer aquela manha. Ela parou para olhar sua imagem na agua, quando o rosto
do homem apareceu de repente junto ao dela.

Deveria ter abandonado seu xale e saido correndo. S6 agora

compreendia isto. Tola, tola, Annie. Possivelmente esta fosse a razdao pela qual seus pais a olhavam
daquela maneira. Estavam zangados
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porque ficou ali para resgatar seu xale. Naquele momento lhe pareceu que isso era o que deveria fazer.
Depois de tudo, Alan estava ali. Posto que sua mde estava acostumada ficar em sua casa frequentemente,
ela se sentiu segura. Nao havia nenhum motivo para que nao fosse assim. As pessoas a incomodava com
frequéncia, mas ninguém lhe tinha feito nunca mal.

Até aquela manha.
Annie estremeceu ao recordar a dor. Aquele homem. Mordeu os

labios. Ja o tinha visto antes. Vivia em uma casa muito maior que a sua; aquela da colina, com todos
aqueles cavalos pastando nos campos. De longe, tinha lhe visto montando sua besta. Nao parecia um
homem mau. Nao tinha nenhuma razao para pensar que lhe faria mal.

Poderia estar ali fora, no meio da escuriddo. Annie queria fechar os olhos para afugentar as imagens com
que lhe agoniava memoria, mas ndo se atrevia. Seus olhos eram sua unica defesa.

Por que lhe tinha feito mal de semelhante maneira? Esta pergunta a perseguiu todo o dia e toda a noite, e
ndo encontrava uma resposta.

Ela ndo tinha feito nada errado, nada que pudesse fazer com que se enfurecesse com ela. Recordava o
brilho de seus olhos. Bonitos olhos.



Eram da cor do doce de mel de Natal de mamade. E riu enquanto lhe
fazia mal. Annie ndo acreditava que nunca poderia tirar aquelas
imagens da cabeca.

Entrelacou as maos ao redor de seus joelhos dobrados. Doia-lhe o
estomago, e sentia que por dentro tinha ficado completamente
rasgada, como em carne viva. Embora sua made a tinha ajudado a

lavar-se para tirar toda a pegajosa sujeira, ainda se sentia muito suja, como se o contato daquele homem
tivesse deixado uma mancha que nunca poderia se tirar. Quando pensava nas coisas que

lhe tinha feito, lhe dava vontade de vomitar.

Um movimento em meio a escuriddo atraiu a atencao de Annie.
Inclinou-se para frente para dar uma olhada através das folhas
espinhosas. A imprecisa figura de um homem a cavalo subia pelo
caminho de entrada da casa. A medida que se aproximava, uma
ladainha comecou a ressoar dentro de sua cabeca. “Por favor,
Senhor, ndo permita que seja ele. Por favor, por favor, por favor”.
Tentou desesperadamente recordar as palavras das oracdes que sua
made lhe tinha ensinado quando era pequena, mas todas se
confundiram em sua mente. Como se as oragoes servissem de algo...

Nao tinham lhe ajudado naquela manha.
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O homem parou o cavalo perto do corrimdo e desceu da sela. A ponta de uma de suas botas de camurca
alcancou o chdo enquanto mantinha o equilibrio para tirar o pé esquerdo do estribo. Vestido com calca de
montar de meio cano, de veludo cotelé da cor de uma torrada, e uma jaqueta de sarja cinza, e com o0 rosto
oculto pela aba de um chapéu de feltro combinando, ndo era facil identifica-lo imediatamente. Alto e
largo de costas, tinha um fisico parecido ao do homem que lhe fez mal, mas estava vestido de uma
maneira muito mais informal. As costas de sua calca de montar eram de flanela de quadros vermelhos, as
meias trés quartos negros que cobriam suas musculosas panturrilhas eram de um algoddo estriado
bastante

comumn.



Enganchou as rédeas de seu cavalo no corrimdo e, enquanto se dirigia ao alpendre com grandes passos,
limpou a crina de cavalo que se aferrava a sua calca. Parou no pé da escada. Annie viu seu peito
expandir-se enquanto respirava fundo e endireitava os ombros, gesto que delatou seu nervosismo. Ato
seguido tirou o chapéu.

O brilho castanho de seu cabelo sob a luz da lua era inconfundivel.

O panico sumiu da cabeca de Annie e todo o pensamento racional. S6 ficou olhando aquele rosto, que
apareceria em seus pesadelos nos anos vindouros, esqueceu seus planos de permanecer escondida com

suas costas protegida por todos os lados. Era ele! Tinha que fugir.
Mas temia que a visse se comegasse a Se mover.

Como se houvesse sentido os olhos de Annie sobre ele, estreitou os olhos ante a forte luz que saia das
janelas e vertia sobre o alpendre.

Seu olhar de cor caramelo escrutinou a escuriddo que envolvia a
jovem, e logo se inclinou ligeiramente para frente para olhar
atentamente através das folhas do azevinho. A escuridado cobria

parcialmente seu rosto e, quando falou, Annie teve dificuldade para entender suas palavras. Como se
tivesse compreendido que nao tinha entendido o que lhe disse, ele se aproximou um pouco e voltou a
falar. Quando se moveu, a luz que saia da casa iluminou seus labios, e ela pode vé-los.

— Olal

“Ola?” Depois do que lhe tinha feito Annie ndo podia acreditar que a estivesse saudando como se nada
tivesse acontecido. Ao recordar quao rapido podia mover-se aquele homem; e a for¢ca de suas maos,

sentiu panico, terror ante a possibilidade de que tentasse aprisiona-la de novo entre seus bracos. Fechou
os punhos na terra e cravou os calcanhares no chiao para ficar de barriga para cima e caminhar de lado
sobre suas quatro extremidades, imitando os movimentos dos
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caranguejos. O siléncio que lhe apertava os ouvidos se converteu em um tamborilar surdo quando ele
estendeu os bracos para separar os ramos que formavam um parreiral em torno dela.

“Nao, ndo, nao!” Annie quase podia sentir seu peso esmagando-a
até deixa-la sem folego. As manchas roxas que aquele homem lhe
tinha deixado no corpo palpitavam com forca enquanto o pulso se

acelerava e fazia com que o sangue lhe subisse a superficie da pele.



Negou com a cabega enquanto sua enorme mao se estendia para ela.
Arrastando-se como uma louca ao longo dos alicerces de tijolo da

casa, ignorou o arranhdao que lhe fez no corpo um ramo de azevinho ao lhe atravessar a camisola.
Apoiando-se sobre suas maos e joelhos, abriu caminho a golpes através de um lance de roseiras, sem lhe
importar que o cabelo lhe enganchasse nos espinhos. Tinha que fugir antes que a pegasse e lhe fizesse mal
de novo.

CAPITULO 02

Alex permaneceu imével com um pé apoiado no ultimo degrau do
alpendre dos Trimbles. Escrutinou os arbustos com o olhar para

tentar ver a jovem uma vez mais. A espessa folhagem frustrou esta tentativa. De repente, chegou a seus
ouvidos um débil ofego, e os arbustos comecaram a balancar-se. Jogando o peso de seu corpo para tras,
viu uma mancha branca. Imediatamente ela saiu de

supetdo dos arbustos. Seu corpo magro parecia flutuar sobre uma
nuvem.

— Nao te farei mal, Annie. Nao tenha medo. — antes que suas
palavras se apagassem por completo, ela ja tinha desaparecido no
espesso mato que rodeava o jardim — Maldicao!

Convencido de que corria perigo ao andar sozinha de noite pelo

bosque, Alex esteve a ponto de ir atras dela. Logo repensou e mudou de ideia. Era evidente que
acreditava que ele era Douglas, e o terror que lhe produzia a faria correr com todas suas forcas. Embora
conseguisse pega-la, duvidava que pudesse lhe fazer entender que

nao tinha a intencao de lhe fazer mal algum. Pobre criatura. Ja teve que carregar uma cruz muito pesada
em sua vida antes que Douglas lhe acrescentasse novas anguistias. Alex ndao queria agravar seus

problemas lhe dando um susto de morte. Era muito possivel que ndo pudesse entender o que lhe tinha
acontecido naquele dia, nem tampouco que era pouco provavel que aquilo voltasse a ocorrer.

Moveu a cabeca com tristeza e continuou subindo as escadas. Deus
santo. SO a ideia de que aquela pobre criancinha acreditasse que ele 23

era o violador fazia com que Alex quisesse retornar correndo para casa para dar o Douglas a surra de sua
vida. Sua indomita ira lhe fez bater na porta dos Trimbles com mais forca da que teria empregado



normalmente. O sangue sempre falava mais alto e por esta razdo Alex ndo queria ver seu irmdo
balancando-se no extremo de uma

corda. Mas, além disso, se pegassem Douglas, iria ter muitissimos problemas.

Edie Trimble, a esposa do juiz, abriu-lhe a porta. Surpreendeu-lhe ligeiramente que nao foi uma criada
quem lhe fez passar, mas em seguida compreendeu que aquela noite era excepcional na vida

daquela familia, que eram tempos que se impunham a discricdo e os murmurios. Sem duvida alguma, o
fato de ter uma filha com atraso mental ja era o suficientemente dificil. Se a noticia se propagasse que
tinham violentado a jovem, os rumores nunca deixariam que os Trimbles esquecessem o acontecido. Sem
duvida, tinham dado o dia

livre a todos os empregados para certificar-se de que isto ndo
acontecesse.

Alex pensou que era uma pena que os Trimbles tivessem que
ocupar-se deste tipo de assuntos em um momento semelhante. Mas
supunha que isto era muito normal. Apesar de que a maioria das
pessoas era bastante pormenorizada quando se tratava de
deficiéncias, nao faltavam os individuos de mentalidade fechada.
Embora seus pais nunca levassem Annie ao povoado, nem tampouco
deixavam que as visitas a vissem, Alex ouviu dizer que algumas
damas tinham desprezado Edie em mais de uma ocasido por causa de
sua filha. Também se murmurava que as outras trés filhas dos

Trimbles rara vez iam a casa de seus pais, e que isto ndo se devia a distancia, como esta familia
sustentava, mas sim a que seus maridos ndo se sentiam a gosto na presenca de Annie.

Embora impecavelmente arrumada, com seu vestido de alpaca3

verde e seu cabelo grisalho preso em um perfeito coque no alto da cabeca, Edie parecia esgotada. Seus
olhos azuis estavam inchados de tanto chorar. O rosto delicadamente esculpido mostrava sua lividez, a
pele tirante sobre as macas do rosto salientes, a boca finamente desenhada, franzida e rodeada por duas
gretas profundas.

Sobressaltou-se ao vé-lo ali, mas conseguiu dissimular muito bem. O

unico sinal delator era o nervoso movimento com o que seus dedos



puxavam a saia.
— Senhor Montgomery. — Inclinou a cabeca ao dirigir-se a ele. Sua atitude era séria e formal — A que

devemos esta... Honra?

3 Espécie de animal do qual se utiliza seu pelo para fabricar roupas 24

Parecia como se pronunciar esta ultima palavra lhe tivesse

produzido nauseas. Mas isto era natural. Os Montgomery nao deviam estar no primeiro lugar de suas
preferéncias naquele momento.

Imaginava que seu mais veemente desejo seria lhe arrancar os olhos com as unhas. Se Annie fosse sua
filha, assim é como se sentiria ele.

Furioso. Irado. Sedento de vinganca.

— Vim conversar com seu marido. — Alex quase ndao podia falar —
Espero que esteja em casa.

Ela assentiu com a cabeca e abriu a porta um pouco mais, lhe
fazendo gestos para que passasse ao sagudo, embora com evidente
relutancia. Sentindo-se como um caruncho em um saco de farinha,
Alex fez girar o chapéu em suas maos; desejava com todas suas

forcas ndo encontrar-se ali naqueles momentos. O que poderia dizer aos pais da garota a quem seu irmao
tinha violentado? Vim reparar o dano? Como se isto fosse possivel... Uma desculpa ndo seria suficiente
para concertar dano causado. Sentiu vergonha umas

quantas vezes ao longo de sua vida, mas esta ocasido levava o
prémio.
Normalmente seguro de si mesmo e por completo alheio ao que

outros pensassem, Alex observou o refinado estilo do vestido de Edie Trimble e desejou ter tempo
necessario para vestir-se de uma maneira um pouco mais formal. Ja era suficiente ser o irmao de um
violador, para parecer, além disso, um homem de mau gosto era ruim.

Mas, bom, ja era muito tarde. Embora tivesse a sorte de gozar de

uma enorme fortuna e de uma casa tdo grande que todo seu dinheiro caberia no andar de baixo, Alex
passava a maior parte de seu tempo com 0s pedes, trabalhando com os cavalos ou no campo. Quando



exercia vida social, o qual era muito raro, preferia a companhia das pessoas comum que ganhava a vida
lavrando a terra. A menos que planejasse ir ao povoado, normalmente se vestia com jeans azuis e uma
camisa comoda e pratica, com a gola aberta e até os cotovelos.

Antes de ir aquela casa, lavou-se e barbeara-se, e tinha vestido calca de montar de meio cano e uma
jaqueta, considerando-se que desta maneira estaria apresentavel. Com todas as preocupacOes que tinha,
esqueceu que Trimble era um homem que dava grande importancia as aparéncias. Depois de ter sido juiz
por mais de trinta anos, nem sequer tinha animais domeésticos em sua propriedade, e muito menos se
rebaixaria a sujar as maos.

— O juiz esta em seu escritorio. — A atitude da senhora Trimble era perfeitamente cortés, mas glacial.
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Muito consciente de que ela ndo se ofereceu para lhe guardar o chapéu, Alex a seguiu até um corredor
comprido cheio de portas. Ao chegar na metade do corredor, ela parou e deu um golpezinho suave sobre
uma porta de carvalho reluzente.

— Juiz? Alguém veio lhe ver.

Ouviu-se um grunhido indiscernivel no interior daquela habitacdao. A senhora Trimble abriu a porta e se
afastou para que Alex pudesse entrar. Ao fazé-lo, tranquilizou-se um pouco. Era um escritorio muito
parecido ao dele, com cadeiras amplas e comodas estrategicamente distribuidas ao redor de tapetes
tecidos em cores muito vivas. Uma habitacao em que um homem poderia relaxar e sentir-se em casa.

Livros encadernados com pele enchiam as prateleiras de carvalho

reluzente que cobriam trés paredes. A quarta ostentava uma chaminé feita com pedras de rio. A luz do
fogo piscava alegremente em seu interior. A unica iluminacdo adicional provinha das chamas de dois
lampides de gas que se encontravam sobre o suporte da chaminé.

O juiz se encontrava sentado em sua escrivaninha, com sua camisa
branca enrugada, o pescoco aberto e a gravata carmesim solta. Um
fio de fumaca, de aroma muito forte, saia de um cinzeiro situado

perto de seu cotovelo. Alex posou o olhar no charuto. Até depois de quatorze anos, pensava em seu pai
cada vez que via um, e lhe invadia a tristeza.

— Alex — disse Trimble com cansaco — Suponho que ja falou com
seu irmao.
Nao era necessario ser clarividente para perceber que o juiz

esperava que ele fizesse todo um discurso para negar que Douglas



estava comprometido na agressao contra sua filha. Alex queria que assim fosse.
— Sim.
Olhando atentamente os livros que se encontravam ao longo de

uma das paredes, tentou ler seus titulos. Os dourados caracteres se apagavam e dancavam ante seus
olhos, tao confusos como seus proprios pensamentos. Ndo sabia por onde comecar, nem o que

dizer.
— Eu, isto... — Engoliu saliva e esfregou a boca com o dorso da
mao. Ato seguido golpeou a perna com o chapéu — Douglas o fez —

soltou finalmente — Vim te oferecer minhas desculpas pelo dano que fez a sua filha e tentar repara-lo na
medida do possivel.

O juiz ndo disse nada em resposta a estas palavras.

Alex prosseguiu em seguida:
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— Se pensa interpor uma acdo judicial, eu ndo lhe impedirei. Mas mais vale que se apresse em
comunicar ao xerife. Expulsei meu irmdo de casa e é muito provavel que neste momento esteja a ponto de
partir para algum lugar que desconheco.

Com os dois cotovelos apoiados sobre a pasta que se encontrava
sobre sua escrivaninha, o juiz esfregou as témporas.

— Interpor uma acao judicial? — Soltou uma gargalhada amarga —
Certamente, seria de esperar que o fizesse. Parece ser o
procedimento mais natural, ndo é verdade? Mas em situagoes como

esta, a diferenca entre o bom e o mau se volta imprecisa. — Depois de fazer esta afirmacdo, deixou
escapar de novo uma gargalhada, mas ndo havia alegria alguma naquele som — Fui juiz durante mais

da metade de minha vida, e é a primeira vez que lembro ver uma
grande zona cinza entre o branco e o negro.

A dor que se refletia na voz do juiz fez com que Alex fixasse seu olhar no chao. Territorio seguro. Nao
havia olhos acusadores que o olhassem fixamente. Nao sabia o que dizer, de maneira que se refugiou no
siléncio.



Finalmente, o juiz continuou falando:
— Te agradeco o oferecimento de ndo me impedir de interpor uma

acdo judicial. Trata-se de seu irmdo, depois de tudo. Mas ndo estou seguro de que seja necessario que se
mostre tdo comedido.

Obrigando-se a levantar os olhos, Alex disse:
— Temo que ndo entenda.
Trimble deixou cair as mdos e olhou para Alex.

— Sei que pode parecer cruel, mas ha muitas mais coisas para levar em consideracao que o dano que
causou a Annie.

O juiz empurrou a cadeira para tras e ficou de pé. Embora fosse um homem de baixa estatura, tinha uma
presenca imponente; seus olhos eram de um penetrante cor azul safira, e seus tracos mostravam uma
assombrosa mescla de carater e forca. Alex sempre o admirou, e aplaudiu a imparcialidade de suas
decisOes no tribunal. Era um

homem duro, mas justo; uma pessoa em quem outros confiavam
instintivamente.

— O escandalo, Alex, o pesadelo de todo politico. — Falava em voz baixa — Se chegar a se espalhar o
que ocorreu hoje, a reacdo poderia ser violenta. — Parecia um pouco envergonhado. Colocou as mdos no
mais profundo dos bolsos de sua calca e examinou as pontas de seus muito brilhantes sapatos negros —
Nao so6 contra Annie, mas também contra mim e o resto de minha familia.
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Alex ainda estava um pouco confuso, mas se absteve de dizé-lo.

Deixando escapar um suspiro, o homem mais velho se aproximou das

chispas do fogo com o olhar fixo na chaminé de pedra e atitude de abatimento.

— Douglas deveria ir a forca pelo que fez a minha filha hoje. Nao me cabe a menor duvida. Mas do que
serviria? Annie foi violentada, e eu ndo posso fazer nada para ressarcir o dano. Por essa razdo, estou
pensando em deixar as coisas assim. Como estou seguro de que ja sabe, retirei-me do tribunal para tentar
sorte na politica municipal e possivelmente passar logo a emprestar meus servicos em algum cargo do
governo a nivel nacional. Um escandalo de qualquer tipo

poderia arruinar meus planos.

Alex pensava que o escandalo mancharia o bom nome dos



Montgomery, ndo o dos Trimble.

— Violentaram sua filha. Ndo lhe podem culpar por isso, nem
tampouco imputar responsabilidade alguma pelo acontecido. Pelo
contrario, o caso despertara a compaixao de todos.

— Assim seria em outras circunstancias. Mas nossa Annie ndo é

normal. Nao ha nenhuma duvida de que esta perturbada, mal que foi provocado por uma febre alta em
seus primeiros anos de infancia. E

bem sabido que, por desgraca, as pessoas gostam de boatos, e
algumas pessoas especularam sobre seu desequilibrio, dando a

entender que é possivel que a tenha herdado. — Cravou seu franco e intenso olhar em Alex — Em
quantos politicos loucos votou nos tltimos tempos?

Nao havia nada que Alex pudesse dizer a respeito. Ninguém poderia por em divida a prudéncia do juiz,
mas se corriam rumores de que a loucura era coisa de familia, a confianca que nele tinham os eleitores
poderia debilitar-se. Tudo o que se necessitava para arruinar suas oportunidades de ganhar as eleigcoes
era semear a semente da duvida.

— Tentamos impedir que as pessoas vissem Annie para evitar 0s

falatorios. Se a agressao de Douglas contra ela se fizer publica, todos nossos esforcos por manté-la
afastada da atencao geral tera sido em vao.

Alex assentiu com a cabega.
— Entdo, quer correr um véu sobre o acontecido?
— Assim é.

Embora isto significasse a salvacdo de seu irmdo, Alex sentiu que era uma decisdao equivocada, e lhe
decepcionou que o juiz a tivesse tomado. Como Douglas ja tinha agredido uma jovem, nada podia
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garantir que ndo fizesse o mesmo com outra. A Unica maneira de assegurar-se de que isto ndo acontecesse
era fazendo recair sobre ele todo o peso da lei.

Quando Alex exp0s este argumento, o juiz lhe respondeu:
— A ameaca que Douglas Montgomery representa para a sociedade

ndao é meu problema, nem tampouco minha responsabilidade. Tenho



que pensar em minha familia e em mim, em nosso futuro. O sonho

de toda minha vida foi me dedicar a politica, e trabalhei ao longo de toda minha carreira para conseguir
este proposito. Por que devo permitir que as acoes de seu irmdo acabassem com tudo isto?

Reitero-te que nao posso deixar que estalasse um escandalo; o

menos que se pode dizer é que seria bastante desagradavel. Embora Annie fosse uma garota normal, o
qual ja sabe que ndo o é, o rumor se propagaria como um fogo arrasador. Em seu caso, os falatorios
poderiam ser ainda mais maliciosos. Nao posso correr esse risco. Nao o farei. O que os olhos ndo veem
0 coragao nao sente. Este foi meu lema para a criacdo de Annie, e continuara sendo-o. Além do dano a
minha reputacdo, também tenho que pensar nas consequéncias que isto traria para ela. Até o momento, 0s
jovens da regido a deixaram em paz. Mas uma vez que comecem a circular os rumores a respeito do
acontecido, quem pode saber o que aconteceria? Rebentos

bastardos e todo o resto.

Tal raciocinio pareceu espantoso a Alex. E seus sentimentos
certamente se transpareceram, pois o olhar do juiz se endureceu.
— Por todos os demonios! Pensa um pouco, sé um pouco,

Montgomery. Minha filha é uma idiota. Toda sua vida foi o alvo das agressoes de outros. Por que acredita
que corre para esconder-se no bosque quando vé pessoas? Os meninos lhe jogam pedras. Cada vez que
se apresenta a oportunidade, fazem-lhe brincadeiras cruéis. O

que seu irmao fez hoje foi simplesmente levar o maltrato um passo mais a frente. Se o acontecido se
espalhar outro jovem poderia pensar que pode fazer o mesmo sem que nada acontecesse. Para

poder protegé-la, teriamos que manté-la presa e, nesse caso, seria melhor interna-la em um hospital
psiquiatrico. Minha esposa ficaria completamente destrogada se isto chegasse a passar.

A Alex ndo lhe ocorreu nada que dizer. Absolutamente nada, exceto uma penosa desculpa.
— Sinto muito, juiz. Sinto muito.
O homem mais velho suspirou de novo, deixando entrever um

incrivel cansaco.
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— Sim, sei que assim é. Mas as desculpas ndo podem emendar o acontecido hoje. — Como se
percebesse de repente o quao duras eram estas palavras, acrescentou: — Nao tome como algo pessoal,

Alex. E um fato lamentavel, mas real. Um homem pode escolher seus amigos, mas nao seus familiares.



— Nao.

Alex escrutinou inutilmente aquela habitacao com o olhar,

procurando algo dentro de sua cabeca, algo que pudesse fazer para concertar as coisas. Mas nao
encontrou nada. Ja havia dito tudo o que se propos a dizer.

— Se houver algo que eu possa fazer, algo...

O juiz negou com a cabeca.

— Tomara que houvesse, filho. Tal como estdao as coisas, sO
podemos rezar para que seu proprio temor a libere logo de suas
lembrancas.

Recordando a maneira como Annie abriu caminho entre os arbustos
para fugir dele ha uns poucos minutos, Alex tinha motivos para

perguntar-se se o terror ndo seria mais um ato reflexo que qualquer outra coisa, um sentimento instintivo
proprio tanto dos idiotas como dos génios. Desejava sinceramente que ela pudesse esquecer logo tudo
aquilo, mas de algum jeito duvidava de que fosse assim.

Sentiu a garganta seca, muito seca. O leve aroma de fumaca
procedente da chaminé se mesclava com o aroma acre do charuto.
— Se surgir alguma complicacado, por favor, me deixe...

— Deus nao o queira!

Alex entendia perfeitamente que aquele homem recusasse todo
pensamento relacionado com uma potencial gravidez. Mas posto que
fosse uma consequéncia natural do que Douglas fez, nenhum deles
podia descartar esta possibilidade por completo.

— De todas as maneiras, por favor, entre em contato comigo se
surgir algum problema dessa natureza. Estou disposto a ajudar em
tudo o que puder.

O juiz assentiu com a cabeca com uma expressao de profunda



tristeza no rosto.

— Agradeco que tenha vindo. E preciso coragem.

Mais do que ele poderia imaginar. Alex sentiu uma onda de calor
subindo lentamente por sua garganta. Nao era das pessoas que
abaixavam a cabeca, mas queria fazé-lo.

— Sabe como me localizar.

— Tenha a certeza de que entrarei em contato com voceé, se for

necessario.
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Nao parecia haver nada mais a dizer. Alex saiu da casa com a cabeca dando voltas. Por incrivel que
pudesse parecer, Douglas saiu impune uma vez mais. Sabia que deveria sentir-se aliviado, mas ndo era
assim. Nao era justo que Annie fosse a tnica pessoa que tivesse que pagar pelos erros que cometeu
naquele dia.

Nao era absolutamente justo.
CAPITULO 03

Quatro meses depois...
Sabado. 16 de agosto de 1890, apertando a fronte contra seus
joelhos para que sua mde pudesse lhe esfregar as costas, Annie

articulou esta palavra com seus labios exatamente como tinha visto sua mde pronuncia-la e tentou
imaginar-se como deveria soar.

Algumas palavras eram faceis, pois ela podia recordar té-las ouvido ou dito quando era uma crianca.
Mas sabado era mais dificil. Nao recordava ter ouvido dizer esta palavra nunca em sua vida. Nao era que
importasse muito que soasse mal os sons. Sua mde lhe tapava na boca cada vez que ela tentava falar.
Annie ndo sabia por que, e fazia ja muito tempo que tinha deixado de perguntar-lhe. As regras que
impunham a ela eram diferentes das que seguiam todas as demais pessoas e tinha chegado a aceitar que
havia muitas coisas

que ndo lhe permitiam fazer.

A verdade era que ndo lhe importava. Ja ndo. Quando subia ao



sobrado para brincar em seu canto secreto, podia fazer tudo o que quisesse. Além de seus ratos, ali acima
ndo havia ninguém que pudesse vé-la nem acusa-la de nada. No sobrado podia vestir-se tdao
elegantemente como uma dama, com as roupas velhas que tirava dos baus. Podia fazer reunides para
tomar o cha, tal e como o fazia sua mae, e fingir que podia falar. Algumas vezes inclusive dancava. E,
quando se aborrecia de fazer tudo isto, podia desenhar com os lapis e os papéis que tinha pegado as
escondidas do estudio de seu pai.

Divertia-se muito no sobrado, e poder fazer ali todas as coisas
proibidas compensava o inforttnio de ndo poder fazé-las o resto do tempo.

Sdbado. Agora se lembrava. Annie voltou a articular silenciosamente esta palavra contra seus joelhos, e
se prometeu a si mesmo que, a proxima vez que fosse ao sobrado, praticaria sua pronuncia frente ao
espelho. Quando era menor, antes que tivesse chegado a dominar por completo a leitura de labios,
acreditava que a palavra sabado significava “banho”; pois sua mae sempre a dizia com grande énfase 31

ao coloca-la a trancos na banheira. Annie ja tinha aprendido que sabado era o dia anterior ao da missa e,
como parte dos preparativos, toda a familia tinha que tomar banho.

Dado que fazia muito tempo que ndao permitiam que Annie fosse a

igreja, pensava que nao era justo que tivesse que tomar banho como todos os outros. A manha seguinte,
ndao lhe permitiriam usar um vestido bonito, tal e como sempre faziam sua mde e suas trés irmas; e,
quando chegava a hora de ir a igreja, ela tinha que ficar em casa com os serventes. Quem iria perceber
que seus ouvidos estavam limpos? A quem lhe importaria? A ela ndo, certamente.

Como se adivinhasse seus pensamentos, sua mde a agarrou pelo
16bulo da orelha e lhe deu um forte puxao. Como uma tartaruga,
Annie escondeu a cabeca entre os ombros e apertou os olhos com

forca. Odiava aquela parte. Odiava-a, odiava-a. Para lhe lavar as orelhas, sua mde sempre envolvia a
gema de um dedo em uma toalhinha e logo a metia no buraco da orelha. Mesmo que estes

cuidados s6 lhe faziam mal em muito estranhas ocasioes, eram

extremamente irritantes. Annie queria que lhe permitissem lavar as orelhas sem ajuda de ninguém, mas
por alguma razdo sua mae nao acreditava que pudesse fazé-lo bem. Annie tinha aprendido ha muito tempo
a ndo opor resisténcia. Isto so servia para ganhar um bofetdo e ao final, sua mae lhe colocava a toalhinha
na orelha de todos os modos.

Pum, pum. Os fortes golpes que lhe deu sua mde na cabeca com os

nodulos fizeram que Annie abrisse os olhos. Sabendo perfeitamente o que esperava que ela que fizesse,
levantou o rosto e suportou com resignagao a cansativa experiéncia de se deixar lavar. Logo, obedecendo
as ordens que sua mae lhe deu mediante gestos,

levantou-se, jorrando agua, para que pudesse lhe esfregar o torso e as pernas. Annie conhecia este ritual



de cor, e se voltou para o outro lado.

De repente, sua mae deixou de esfregar. Annie a olhou atentamente através das negras mechas molhadas
que caiam sobre seu rosto, perguntando-se o que teria passado. Os olhos azuis de sua mae

sairam das Orbitas e tinha a boca aberta, como se alguém lhe tivesse dado um golpe que a tivesse deixado
sem folego. Annie abaixou a cabeca para se olhar, esperando ver algo espantoso. Mas lhe pareceu que
tudo estava perfeitamente bem. Voltou a olhar para sua mae, interrogando-a em siléncio.

A maneira de resposta, os labios de sua mae formaram estas

palavras:
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— Ai, Meu deus! Esta inchando.

“Inchando?” Esta era uma palavra que Annie ndao conhecia. Enquanto se esforcava para repeti-la em sua
cabeca e estabelecer seu possivel significado, viu que sua mae estava olhando fixamente seu ventre.

Envergonhada, Annie tentou encolher a barriga para ocultar a ligeira protuberancia. Ultimamente tinha
notado que a cintura estava crescendo muito, e naquela mesma tarde decidiu comecar a comer

menos. Como passava tanto tempo perambulando pelo bosque,

observava com muita frequéncia os animais selvagens preparando-se para hibernar, e deduziu por si
mesma que comer muito fazia com que as criaturas engordassem. Sup0s que estava pegando muitas

bolachas na cozinha.
Annie pensava que a protuberancia em seu ventre era um problema

de pouca importancia, algo que poderia remediar com facilidade. Mas sua made parecia acreditar que era
muito mais grave. Depois de olha-

la fixamente durante um momento, deixou cair a toalhinha molhada

no chdo e se cobriu o rosto com as maos. Pelos movimentos bruscos de seus ombros, Annie percebeu que
estava solucando. Nao sabia o que fazer, e, antes que lhe ocorresse algo, seu pai irrompeu na

habitacdo, com as abas do pijama ondeando ao redor de seus
peludos tornozelos.

Annie cobriu com suas maos cruzadas o ponto de unido de suas
coxas e voltou a meter-se na agua. Seu pai nunca entrava em seu

dormitério quando estava tomando banho.



— Que demoOnios esta se passando? — perguntou.

Annie cravou o olhar em sua mae, esperando ver em seus labios a
resposta a esta pergunta. Mas as maos dela continuavam cobrindo
seurosto. O que disse a seu pai fosse o que fosse lhe fez
empalidecer. Ele voltou seus aflitos olhos azuis para Annie.

— Meu deus, isso nao pode ser!

Dirigiu-se lentamente para a banheira. Agarrando o braco de Annie com forca, obrigou-a a ficar de pé.
Ela ndo recordava qual foi a ultima vez que seu pai a viu nua, e a invadiu uma horrivel sensa¢do de rubor.
Inclinou-se para frente voltou a cobrir com as maos suas

partes intimas. Seu pai a sacudiu com forca. Ela levantou os olhos bem a tempo para vé-lo dizer:
— Basta ja! Endireite-se, mulher, para poder te ver melhor.

Annie ndo queria que a olhasse, mas isto foi precisamente o que ele fez. A desgracada jovem agradeceu
que esta humilhacdo tivesse durado apenas um instante. Seu pai lhe soltou o braco em seguida e levando
uma mao aos olhos, girou sobre os calcanhares para afastar-33

se. Cada vez mais alarmada pelo comportamento de seus pais, Annie sujeitou seu ventre com as duas
maos. Rara vez tinha visto seus pais tao alterados. Nao podia estar tao gorda!

Olhando por cima de seu ombro, o pai de Annie disse algo que ela
nao conseguiu entender. Sua mae secou as bochechas com maos

trémulas. Logo, levantou a toalha, fazendo gestos a Annie para que saisse da banheira. Tremendo, ela
entrou nas quentes dobras do pano e envolveu com ele seu corpo. Sua mde assinalou a camisola

limpa que tinha deixado para ela sobre a cama. Logo, claramente
esperando que Annie se secasse e vestisse sozinha, saiu rapidamente do dormitorio.

Depois de colocar a camisola, Annie se dirigiu com sigilo a porta e a abriu ligeiramente. Sentiu as
vibracoes dos passos de seu pai no chdo antes de vé-lo aproximar-se pelo corredor. Para sua grande
surpresa, tinha vestido a roupa novamente e estava abotoando a camisa precipitadamente. Os corddes de
seus sapatos se arrastavam pelo

chdo, mas parecia que nao percebia que tinha se esquecido de
amarra-los. Olhou-o descer as escadas. Um momento depois, sentiu

as paredes tremer quando, ao sair, o juiz fechou a porta principal com uma batida.



Annie ndo podia imaginar aonde se dirigia. Aos sabados a noite

sempre se deitava cedo e lia na cama até dormir. Que ela recordasse, nunca saiu de casa depois de ter se
retirado a seus aposentos, a menos que acontecesse algo grave.

Temerosa de que sua mde a surpreendesse espiando, fechou a

porta com cuidado. Apertando as costas contra a madeira, rodeou-se a cintura com os bracos e repassou
tudo o que tinha acontecido. Nao era possivel que seus pais estivessem assim de alterados s6 porque seu
ventre estava crescendo.

Sem poder entender o que estava acontecendo, apagou os abajures

e iluminada pelo agonizante brilho das mechas, correu para deitar-se na cama. Embora fosse uma calida
noite do verao, os lencois estavam frios. Ficou tremendo e se aconchegou sob o edredom.

Quando a escuriddo se apropriou da habitacao, fechou os olhos,

resolvida a dormir. O aborrecimento de seu pai, fossem quais fossem seus motivos, nao era assunto dela.
Nao era possivel! Muitas pessoas estavam mais gordas que ela, e ninguém se irritava tanto por isso.
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Alex tomou um gole de conhaque, saboreando-o lentamente. Aquele era seu momento preferido da noite:
ja tinha terminado a jornada de trabalho, tinha jantado, e as tranquilas horas que antecediam o momento
de deitar se estendiam diante dele. O fogo crepitava

alegremente. Suas chamas de cor ambar e quase todo o calor que
despediam ascendiam precipitadamente pela chaminé. Sem importar

que fosse inverno ou verdo, Alex sempre gostava de acender um fogo a noite, para esquentar-se durante
os meses frios ou para melhorar sua disposicao de animo quando as temperaturas alcancavam extremos
sufocantes. As chamas emitiam muito pouco calor, mas seu aprazivel resplendor piscava
tranquilizadoramente até nos mais remotos cantos de seu escritorio.

Depois de fazer um pouco de trabalho administrativo, esperava

poder dedicar-se a suas leituras. Os jornais de Portland de toda a semana se encontravam amontoados
junto a sua cadeira. Nenhum deles tinha sido sequer desdobrado. Tanto nos estabulos cavalos

como na pedreira, a primavera e o verao eram as épocas do ano de
maior trabalho: comecavam com a temporada de partos e
terminavam em setembro, no tempo de colheita. Em meio as

semanas agitadas transcorria uma infinidade de trabalhos exaustivos; entregar pedidos de pedra triturada,



ocupar-se das éguas durante o parto, cuidar os potros, lavrar os campos, e, além disso, semear e regar.
As tarefas pareciam ndo ter fim, e as horas de descanso eram escassas. Eram raras as ocasioes em que
tinha um pouco de tempo livre, normalmente as passava na pedreira conversando com seu

capataz.

Depois de estirar suas largas pernas, Alex cruzou os tornozelos.
Deleitando-se com o resplendor do fogo, sentiu-se preguicoso em
grau supremo. O torpor se deslizou sobre ele como um edredom
sedoso, e se permitiu fechar os olhos, sustentando a taca de
conhaque em sua mdo apoiada contra o peito.

— Senhor...

Ao ouvir a voz do mordomo, Alex se incorporou sobressaltado.
Derramou um pouco de conhaque sobre sua camisa e amaldicoou
entre dentes.

— Sinto ter que incomoda-lo, senhor, mas James Trimble se
encontra no saguao, e insiste em vé-lo para tratar com o senhor um assunto de grande urgéncia.
Alex deixou a taca de conhaque sobre a mesa de marmore que se
encontrava junto a cadeira e esfregou o rosto com as maos. Trimble?

Lancou uma olhada ao relogio da chaminé e viu que eram sete e dez.
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Se sacudindo para tirar o torpor, ficou de pé e comecou a colocar a camisa dentro da calca.
— Faca o entrar, Frederick.

Com as abas negras de sua jaqueta flutuando atras dele, o

mordomo girou sobre os calcanhares e saiu do escritorio. Um

momento depois, a reluzente porta de mogno se abriu de novo e

Trimble entrou no lugar. Com apenas lhe lancar um olhar, Alex soube que algo tinha acontecido. O cordao
do sapato esquerdo do juiz estava desamarrado, sua meia direita enrugada ao redor do tornozelo e a
perna da calca dentro dela. A camisa estava bem abotoada, mas s6 uma de suas abas se encontrava dentro



da calca.

— Meu deus, o que aconteceu, juiz?

O homem mais velho foi direito ao aparador, andando a passos
largos até pegar com uma mao a garrafa de conhaque. Sem sequer

pedir permissdo, serviu-se uma generosa quantidade de licor em uma taca e a bebeu de um gole. Dado
que o juiz s6 tinha ido a sua casa uma vez na noite em que violentaram sua filha, a Alex pareceu que seu
comportamento era muito estranho, para nao dizer outra coisa.

Ficou olhando o homem com cara de assombro enquanto servia mais
conhaque.

Depois de beber outro gole, finalmente se voltou para Alex.

— Esta gravida.

Estas palavras pegaram Alex completamente despreparado. Tinham

passado quatro meses sem que tivesse noticia alguma dos Trimble, e pensou que ja nao havia nenhuma
possibilidade de que a jovem estivesse gravida. Dobraram-lhe os joelhos e teve grandes

dificuldades para chegar a sua cadeira. Os olhos lhe ardiam, e a

comocao lhe paralisou a garganta. Tudo o que podia fazer era olhar fixamente para o homem mais velho.
Depois de uns segundos que foram imensamente longos, disse por fim:

— E agora percebeu?

O juiz agitou a mao, derramando sem querer um pouco de licor.

Entretanto, nao pareceu notar que deixou cair conhaque sobre o

tapete persa.

— Sua mde ndo me disse nada. — Deixou de falar e fechou os olhos

por um momento — Ela esperava que a interrupc¢do de seu fluxo

menstrual ndao significasse nada. — Abriu os olhos para cravar em

Alex um olhar de anglstia — Estava equivocada. Annie esta gravida, ndo cabe a menor duvida.
Alex se deixou cair em sua cadeira.

— Maldicao!
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— Agora o assunto é o que vamos fazer. Acredito que a gravidez esta muito avancada para interrompé-la
sem pOr em perigo sua vida.

Alex sabia que havia alguns médicos de duvidosa reputacao que,

por uma soma consideravel de dinheiro, faziam essa classe de coisas; mas a s0 ideia lhe enojava. Matar
o filho de seu irmdo? A seu proprio sobrinho ou sobrinha? Embora ainda fosse possivel interromper a
gravidez, ele ndo o permitiria. Para ele, criancas eram um sonho

inalcancavel e um tesouro sem preco.

Como se lesse seus pensamentos, 0 juiz bebeu rapidamente o resto
do conhaque e disse com voz trémula:

— Minha Annie ndo pode criar uma crianca, Montgomery, e nos ja
estamos muito velhos para assumir uma responsabilidade
semelhante. Seremos uns velhos estiipidos antes que ele alcance a

maior idade. — Negou com a cabeca — Se sua gravidez nao estivesse tao avancada, faria com que minha
filha o interrompesse sem pestanejar. Possivelmente esta seja a razao pela que Edie ndo quis me contar o
que estava acontecendo.

— Esta esquecendo minha responsabilidade em todo este assunto.
Ocorreu-te pensar que eu poderia estar disposto a criar a essa
crianga?

— Essa ndo € uma alternativa.

— Por que diabos ndo tem que sé-lo? Por causa de sua carreira

politica? — Alex, furioso, tinha levantado a voz— Ha muitas maneiras de evitar um escandalo, Trimble.
— Embora fosse muito dificil para ele confessar isto, Alex sabia que ndo era o momento de andar em
rodeios —Tenho certeza que ouviu os rumores que circulam por ai a respeito de minha esterilidade. Pois
sdo certos. Sofri caxumba quando tinha pouco mais de vinte anos. — Para fingir uma

tranquilidade que ndo sentia absolutamente, Alex encolheu os ombros
— Como ndo posso gerar filhos, ndo tenho nenhuma intencdao de me

casar. Se ndo houver outra solucdo, estaria disposto a me casar com Annie e assegurar que seja crianga
seja minha.



O juiz negou veementemente com a cabeca. Alex se apressou a
defender sua proposta.

— Além dos jovens que presenciaram a violagao e duvido de que

eles se atrevam a falar, ninguém sabera que essa crianca nao é

minha. Devido ao mal que sofre Annie, é muito possivel que se
especule sobre a razao que me levou a casar com ela, mas isto sO
prejudicaria a mim ndo ao senhor. Depois de um periodo de tempo
razoavel, eu poderia alegar diferencas insuperaveis e pedir o divorcio.
Annie poderia retornar para casa para ficar junto com sua mde. Esta 37

seria a solucdo perfeita para todos. Estamos falando do filho de meu irmdo, depois de tudo. Tenho a
responsabilidade de cuidar de seu bem-estar e também do bem estar de Annie.

— Nao.

Depois de pronunciar seu veredito, o juiz colocou a taga sobre o
aparador. Como um cego, dirigiu-se a chaminé, procurando com as
maos os encostos das cadeiras que se encontravam em seu caminho

para apoiar-se neles. Ao chegar a chaminé, agarrou-se ao suporte e apertou a fronte contra a dura pedra.
Alex ficou emocionado ao ouvir aquele homem solugar.

— Se alguma vez contar algo disto a alguém, — disse Trimble com

voz entrecortada —estarei perdido. Jure que nada do que disser saira desse lugar.
Alex lancou uma olhar a porta para certificar-se que estava bem

fechada.

— Certamente dou minha palavra.

— Sei que pensa que sou um bode desumano por desejar que

pudéssemos nos desfazer dessa crianca, mas vocé nao conhece todos os fatos. Nossa Annie... —
interrompeu-se e deixou escapar um suspiro entrecortado — Bom, vocé ja deve ter ouvido a historia a

respeito da febre que a atacou em sua infancia e que afetou sua

saude mental.



— Sim.

O juiz esfregou a bochecha com o ombro de sua jaqueta.

— Deu-lhe uma febre muito alta. Isso ndo é mentira. Quando tinha
cinco ou seis anos, pouco mais ou menos, e sua raridade comecou

depois disso. Comecou devagar, e foi piorando progressivamente com o passar do tempo, até que se
converteu no que é agora.

Alex ndo sabia o que dizer, nem tampouco se o juiz esperava algum tipo de resposta.
— O caso é que nao estou completamente seguro de que a febre
tenha sido a causa de seu mal — prosseguiu ele — Edie insiste em

que foi assim. E, dado que o fato de difundir esta histéria permita que nossa filha fique em casa sem
prejudicar muito a familia, eu fingi acreditar. Mas a verdade é que um dos tios de Edie ficou louco.
Louco de atar. Seu desequilibrio mental comecou na infancia, tal e como o de Annie, e foi piorando
progressivamente até que teve que ser controlado fisicamente e ingressado em um hospital psiquiatrico.

Alex apertou os dentes. Nao queria ouvir aquela histdria.

O juiz se endireitou lentamente e se voltou para ele. As lagrimas faziam brilhar seus olhos azuis e seu
rosto estava muito palido.
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— Até agora, a verdade ndo era tdo importante. Eu estava na expectativa e rogava para que Annie nao
piorasse tanto como para que me visse obrigado a manda-la a um hospital psiquiatrico. Isto acabaria com
sua mae. Inclusive os melhores hospitais sao lugares absolutamente espantosos.

Alex também tinha ouvido toda classe de historias a respeito. O juiz levantou as maos.
— Mas agora... Bom, ndo posso continuar enterrando a cabeca na
areia, e menos ainda quando ha uma crianca envolvida. O mal de

Annie poderia ser hereditario. Sabendo isto, ndo posso permitir que nem vocé e nem qualquer outra
pessoa adote seu filho. Ele também poderia ficar louco em uns poucos anos.

Alex abaixou os olhos, envergonhado até a medula por ndao
expressar nenhuma objecdo. Louco. Deus santo. Nem sequer ele
queria correr o risco de ter que encarregar-se de uma crianga assim.

— Agora entende o problema.



Alex se levantou da cadeira e comecou a caminhar inquieto de um
lado para outro. Desejava com todas suas forcas que Douglas

estivesse ali naquele momento para presenciar a dor tdo grande que tinha causado, ndo sé a Annie, mas
também a todos seus proximos.

O juiz beliscou a ponta do nariz.
— Tal e como vejo as coisas, sO tenho uma opc¢ado: tirar Annie de

casa até que nasca a crianca e o possamos leva-la a um orfanato. Eu me ocuparei de que as pessoas a seu
cargo entendam que nunca deve ser entregue em adocao.

Alex assentiu com a cabeca. Ele também pensava que esta era a
unica alternativa.

— Aonde mandara Annie? Tém parentes que possam recebé-la?
O juiz negou com a cabeca.

— Duas tias ancias que ja estdao muito doentes para poder ajudar.
Meus irmdaos morreram de gripe nos anos setenta, e Edie é filha
unica, concebida no momento em que se produziu uma mudanga na
vida de sua mde ao pensar que tinha ficado estéril. Por causa do

acontecido com o tio, seus pais pensaram que o melhor seria ndo ter mais filhos, pois temiam que a
loucura pudesse ser hereditaria.

A luz desta histéria, Alex morria de vontade de saber por que o juiz e a senhora Trimble tiveram quatro
filhas, mas se absteve de perguntar. Depois de tudo, isso ndao era assunto dele.

— Entdo tera que levar Annie a algum tipo de residéncia?

39

— Sim; e é justamente para isso que necessito de vocé. Requer um pouco de ajuda econdomica. Cuidar
dela sera caro, especialmente durante um periodo de tempo tao longo.

— Me diga quanto necessita. Disse a principio que estava disposto a ajudar em tudo o que fosse
possivel, e disse a sério. Sabe bem que dinheiro ndo é um problema para mim, e pagarei com gosto todos
0s gastos.

O juiz esfregou o rosto com uma mao.



— Eu tenho uma posicao desafogada, mas, contrariamente ao que
as pessoas acreditam meus recursos economicos nao sao
inesgotaveis.

Sentindo grande compaixao por aquele homem, derrotado e velho,
Alex o agarrou pelo ombro.

— James, ndo queria por em duvida seu critério, mas nao seria
aconselhavel deixar que o doutor Muir confirmasse a gravidez de
Annie para nao atuar precipitadamente?

— Esta gravida, sem duvida alguma. A barriga ja comecou a
crescer.

Alex recordou a infinidade de vezes que pensou que uma égua
estava prenhe, e que logo descobria que se equivocou.

— As vezes, as aparéncias enganam. Acredite. Poderiamos estar nos deixando levar pelo panico sem
motivo algum. Existe a possibilidade de que a garota esteja engordando um pouco, e nada mais.

— Como eu gostaria que esse fosse o caso. Meu deus, tomara que
fosse assim.

Alex compartilhava esse sentimento. Seria melhor para todos que
Annie ndo estivesse esperando um filho de Douglas, especialmente

para o bebé. Um orfanato. Apenas a ideia de que colocassem em uma instituicio como esta uma crianca
de seu proprio sangue e que proibissem sua adocao o afligia enormemente.

O juiz ficou de pé e respirou fundo.

— Muito bem, suponho que o melhor sera que va procurar ao doutor
Muir.

— Esta mesma noite?

Alex ndo pode ocultar sua surpresa. Parecia que o juiz deveria

esperar até o dia seguinte para chamar o médico, ao menos pelo bem de Annie.



— Edie esta muito alterada. Quero resolver isto o mais breve
possivel.

— Entendo.
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— Falando de Edie... — O juiz passou um dedo debaixo do pescoc¢o de sua camisa, claramente incomodo
pelo que iria dizer — Agradeceria que ndo mencionasse nada do que conversamos esta

noite diante dela. Sobre seu tio. Eu, isto... Bom, pode imaginar que, enfim... A loucura de sua familia é
um tema sobre o qual preferimos nao falar.

Era um tema sobre o qual preferiam nao falar? Levando em

consideracao que sua filha poderia estar louca, a Alex pareceu que isto fosse extremamente estranho.

CAPITULO 04

Fazendo todo o possivel para esconder seu aborrecimento, Daniel
Muir se sentou com cuidado na borda da cama de Annie Trimble e a
agarrou pela mao. O receio que se refletia em seus grandes olhos

azuis fez com que lhe encolhesse o coracdo. Aquela era ao menos a vigésima vez, desde que Alex
Montgomery o foi procurar no povoado, que teve que tragar a ira que sentia contra seus pais. Nao podia
entender como duas pessoas tao boas e caridosas como James e Edie podiam dar um trato tao insensivel
a sua filha mais nova. Se fosse verdade que a jovem estava gravida, seu estado ndo mudaria de um dia
para outro. Mas tinha insistido na necessidade de confirmar sua suspeita aquela mesma noite.

Daniel ndo era partidario de assustar seus pacientes, e ndao havia a menor divida de que Annie sentia
medo. Nao era de estranhar. Nao a tinha atendido mais de uma duzia de vezes em toda sua vida; s6 em
uma ocasido desde aquela febre que afetou sua saide mental, e ele era um desconhecido para ela. Agora
se encontrava em sua habitacdo, tirada de um sono profundo para examina-la. Edie

montava guarda atras dele, retorcendo as maos, gemendo e
chorando. Isto bastava para aterrorizar a jovem. Para cumulo dos
males, James estava do outro lado da habitacdo, marcando um
atalho com seus passo no reluzente chdao. Apesar de serem duas

pessoas tdo inteligentes, ndo pareciam ter nenhum senso comum.



— E bem? — Perguntou James com impaciéncia — Esta gravida ou
nao?

Ja era suficiente. Daniel se levantou da cama e se ergueu em toda sua altura; o que na realidade nao era
muito. Lancando um olhar hostil ao consternado casal, espetou:

— Saiam da habitagdo! Ainda ndo a examinei e ndo penso fazé-lo

nestas condicoes.
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Edie se sobressaltou. James parou depois de girar sobre seus calcanhares e cravou nele um olhar de
assombro.

— Estdo alterando a garota — disse Daniel com mais delicadeza —

Rogo-lhes que esperem no corredor. Quando tiver um diagnostico, os chamarei.
— Pois bem! — exclamou Edie indignada.

Naquele momento, Daniel ndo se importou em ter ofendido Edie

Trimble. A mulher estava esgotando sua paciéncia, e isto era o tnico que podia fazer para ndo ver-se
obrigado a amarra-la com uma corda. Atrasada ou ndo, Annie tinha sentimentos, e sua mae, mais

que ninguém, deveria saber. Foi violentada, nada menos, e ninguém tinha chamado Daniel para que fora a
examina-la? Edie deveria saber naquele momento que era possivel que a jovem apresentasse uma
hemorragia interna ou, por exemplo, que tivesse contraido uma

infeccdo. Nao obstante, naquela oportunidade ndo lhe chamaram. Era quase como se Edie tivesse medo
de que ele examinasse Annie, como se temesse seu diagnostico. Por que? Esta era precisamente a
pergunta que se fazia e Daniel ndo tinha uma resposta.

Depois de acompanha-los até a porta, Daniel suspirou e se voltou

para Annie. A mocga o estava olhando nervosa, com os olhos redondos como pratos. Fazendo todo o
possivel para parecer inofensivo, dirigiu-se lentamente a cama. Voltou a sentar-se na borda do

colchdo, agarrou sua mao de novo e lhe deu um tapinha afetuoso.
— Lembra-se de mim, Annie? — perguntou-lhe em voz baixa.
Sem deixar de olhar fixamente sua boca, ela levantou o queixo e

esfregou o rosto contra o ombro de sua camisola. Daniel contemplou seus tracos finamente cinzelados,
pensando que era uma pena que uma febre a tivesse deixado incapacitada. Embora as demais Trimble



estivessem casadas e, devido a longa distancia que tinham que percorrer, raras vezes iam a casa de seus
pais, Daniel recordava com toda claridade seus rostos. Sem lugar a divida, Annie era a mais bonita das
quatro irmas. Mas, certamente, era preciso olha-la

atentamente para perceber isso. Tinha um cabelo azeviche
extraordinariamente espesso, cujos sedosos cachos formavam
redemoinhos em desordem ao redor do rosto, quase escondendo um

rosto que era perfeito como um camafeu. Sua mde ndo investia muito dinheiro em roupas para a jovem,
possivelmente porque estragava todas suas roupas correndo pelas montanhas. Como consequéncia

disto, Annie andava por ai com vestidos humildes e pouco
favorecedores, feitos com tecidos de ma qualidade. Para ctimulo,

ninguém tinha se incomodado em lhe ensinar como conviver em
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sociedade. Para ser justos com os Trimbles, era bem possivel que ela fosse incapaz de aprender; mas,
mesmo assim, Daniel pensava que era uma pena que ndo tivessem tentado ao menos um pouco.

Naquelas condig¢oes, suas maneiras e seu comportamento eram os de

uma crianga de seis anos.

— Quando era muito pequena, eu acostumava esconder caramelos

em meus bolsos quando vinha te ver, mas ndao acredito que possa se lembrar de nada disto.
Ela em seguida dirigiu o olhar para o bolso superior de sua jaqueta.

Agarrando a lapela, Daniel esvaziou o compartimento interior,

contente de levar sempre consigo doces que lhe permitiam ganhar a seus pacientes de menor idade.
Inclinando-se um pouco para frente, soltou sua pequena mao.

— Venha, pegue todos o0s que quiser.

Suas sobrancelhas finamente arqueadas se juntaram para franzir o
cenho. Em lugar de tentar agarrar as guloseimas, ela colocou uma
mao sobre o ventre e negou ligeiramente com a cabeca.

— Nao gosta dos caramelos, ndo é? — Com cuidado para nao fazer



nenhum movimento brusco, Daniel retirou o edredom e pds uma mao
junto a dela sobre seu ventre — Tem dor no estomago?
Massageou-a brandamente com suas maos peritas. Tal e como seus
pais lhe tinham advertido, seu ventre estava levemente volumoso.

Examinou com cuidado o inchago. Logo, voltou a cobrir a jovem até a cintura com o edredom e lhe
sorriu.

— Tudo parece estar bem.

A desconfianca que se refletia em seus olhos revelou a Daniel que, a ndo ser se mostrasse comedido,
seria quase impossivel lhe fazer um exame interno. Sem desanimar-se, inclinou-se para abrir sua maleta
negra e tirar o estetoscopio. Tendo trabalhado nesta profissao durante mais de quarenta anos, converteu-
se em todo um perito em

tratar com pacientes timidos. Depois de colocar o diafragma do

estetoscopio entre suas maos concavas para esquenta-lo, colocou um pouco mais abaixo da clavicula de
Annie e fez grande alarde do qudo bonito era escutar seu coracao. Ao mesmo tempo, pegou as palmas das
maos contra o peito dela, com todo cuidado. Ao advertir que ndo protestava, desceu o instrumento um
pouco mais, e continuou descendo até coloca-lo sobre um de seus pequenos seios. Enquanto

fingia estar escutando, apalpou a zona rapidamente. Caiu-lhe a alma aos pés quando ela soltou um gesto
de dor, e percebeu quanto inchada estava.
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Sem fazer um exame meticuloso, ndo podia estar absolutamente seguro de que a garota estivesse gravida,
mas a distensdo de seu abdomen e a sensibilidade de seus seios eram dois sinais

terminantes. Deixou escapar um suspiro enquanto guardava o
estetoscopio na maleta. Dado que ela tinha deixado de menstruar,
estava quase completamente seguro de que seus pais tinham feito
um diagnostico correto. Nao lhe entusiasmava a ideia de lhes
comunicar a noticia. Sem duvida alguma, Edie gritaria e se
lamentaria, o qual sé conseguiria assustar ainda mais a jovem.
Levantando-se, contemplou Annie com um olhar triste. Perguntou

se o0 que seria dela. No melhor dos casos, terminaria em uma



residéncia de mades solteiras. Provavelmente passaria uma temporada de pesadelo em um hospital
psiquiatrico, possibilidade que lhe partia a alma. Ela era uma criancinha selvagem, acostumada a correr
livremente pelo bosque. Seria muito duro que a encerrassem em

algum lugar, qualquer que fosse sobre tudo quando ninguém poderia lhe fazer entender que seria s6 por
uns poucos meses.

Levado por um impulso, Daniel lhe afastou o cabelo do rosto
afetuosamente. A beleza de seus tracos delicados o deixou sem
folego. Tirou um caramelo do bolso superior de sua jaqueta e o
colocou em sua mao.

— Possivelmente goste de um caramelo pela manha, verdade?

Muito depois de que o doutor apagasse a candeeiro e saisse de seu dormitdrio, Annie permanecia imével
sobre sua cama, olhando fixamente as sombras projetadas no teto. O caramelo ja comecava a derreter-se
em sua mao, e estava muito pegajoso. Recordava vagamente as ocasioes em que o médico foi vé-la
quando era

pequena. Seu cabelo era negro naquele tempo, ndo cinza como
agora, e seu rosto nao estava tao enrugado. Mas por mais que
tentasse, nao podia recordar lhe levando caramelos. Nao entendia

por que o tinha feito aquela noite. Tinha percebido a expressdo de inquietacdo em seu rosto ao lhe
apalpar o ventre. Se todo mundo estava tdo preocupado por sua gordura, por que ele lhe levava uma
guloseima que a faria engordar ainda mais?

Suspeitava que algo estranho pairava no ambiente aquela noite,

como costumava acontecer justo antes de uma tormenta elétrica. De vez em quando sentia vibracdes que
emanavam do chdo e se perguntava o que as estaria ocasionando. Portas que se abriam e

fechavam? Passos? Queria sair as escondidas de sua habitacao e

aparecer no corrimao para ver o que estava acontecendo abaixo, mas tinha medo de que sua made a
descobrisse. As vezes, Annie podia ver 44

0 que estava acontecendo sem meter-se em confusdes, mas intuia que aquela noite ndo era como as
demais.

Ficou de lado e deixou o caramelo na mesinha de noite. Logo,

lambeu a palma da mao para limpa-la, deleitando-se com o sabor



doce e esperando que uma quantidade tdo pequena de aguicar ndo a
fizesse engordar ainda mais. Nunca tinha visto seus pais tao
alterados, nem sequer aquela vez em que foi correndo para o altar da igreja para tocar o 6érgao.

Sonolenta, Annie se cobriu com o edredom até o queixo e fechou os olhos. Jurou que no dia seguinte s6
comeria algo leve no café da manha e no jantar. Em um abrir e fechar de olhos, estaria magra de novo e
seus pais deixariam de olha-la com tanta tristeza.

Alex sentia uma forte dor de cabeca, e a voz gritante de Edie

Trimble fazia com que a dor se agucasse atras de seus olhos. Sentou-se frente da chaminé do despacho do
juiz, desejando encontrar-se muito longe dali. As lagrimas de uma mulher o deixavam sempre

muito nervoso, possivelmente devido a que tinha convivido com
muito poucas ao longo de sua vida. Maddy, sua governanta, uma

empregada incondicional de cinquenta e trés anos de idade, ndo era muito dada a choramingar diante de
outras pessoas; e nao tinha mais que uma vaga lembranca de sua madrasta, Alicia.

— Por favor, James — suplicou Edie —me deixe cuidar dela aqui.
Nao entendera por que a enviamos a um lugar estranho para viver
com pessoas que nao conhece.

O juiz passou a mao por seu escasso cabelo e lancou um olhar
nervoso ao doutor Muir.

— Daniel, diga algo.

O médico encolheu os ombros.

— O que posso dizer? Edie tem toda razdo. A garota ndo entendera
e com certeza vai lhe afetar muito; e para mal, que desconhecidos cuidem dela.
O juiz lancou as mdos a cabeca em um evidente gesto de
impaciéncia.

— Que mais posso fazer?

Daniel esfregou o queixo.

— Nao € possivel deixa-la em casa?



— E 0 escandalo? — gritou o juiz.

— Ah, sim, o escandalo.
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O tom de voz do médico revelava com toda claridade que ndao via com simpatia a obsessao do juiz por
sua carreira politica. Alex compartilhava este sentimento. Se Annie fosse sua filha, seu bem-estar seria o
mais importante para ele; sua carreira profissional s6 ocuparia um segundo lugar.

— Eu poderia tentar encontrar um lar adequado para Annie nao
muito longe daqui — propos Alex.

Edie se voltou para ele com os olhos inchados de tanto chorar. Alex se levantou de sua cadeira e apoiou
um braco no suporte da chaminé.

— O ideal seria encontrar uma mulher que fosse como uma espécie
de avo e que estivesse disposta a cuidar dela durante toda a

gravidez. Tenho certeza que podemos encontrar alguém assim se nos empenharmos nisso.— Para insistir
em seu argumento, levantou as maos — A garota s6 tem quatro meses de gravidez. Dispomos ainda

de um pouco de tempo. — Olhou para Edie— Quanto ao fato de que a
mudanca de residéncia a afete e confunda ainda mais, nao ha

nenhum motivo para que vocé nao possa acompanha-la ou ficar com
ela até que se adapte a nova casa.

Edie levou uma mao ao pescoco. Olhou para o juiz em busca de
aprovagao.

— Poderiamos fazer isso, querido?

Trimble assentiu com a cabeca.

— Nao vejo por que ndo. O dificil sera encontrar uma mulher assim.
— Langou um olhar esperangoso para Alex — Se conseguirmos, seria
ideal: a melhor solucdo para todos nossos problemas.

Sentindo-se imensamente culpado, pois seu irmdo tinha causado

todos aqueles transtornos, Alex respondeu.



— Deixe-me fazer isso. Como me dedico ao comércio de cavalos,
conheco pessoas em outros povoados. Comecarei amanha mesmo a
escrever cartas fazendo averiguacoes a respeito e as enviarei ao
correio na segunda-feira. E possivel que leve um pouco de tempo,
mas encontraremos a alguém que acolha Annie.

Edie se langou nos bragos de seu marido e se desfez em lagrimas
uma vez mais. Embora compadecesse da mulher, Alex estava ansioso

para sair dali. Assegurou uma vez mais aos Trimble que comecaria a fazer averiguagdes na manha
seguinte, saiu ao corredor e foi direito ao sagudo. S6 quando estava no alpendre percebeu que o Doutor
lhe estava pisando nos calcanhares.

— Que situacao tao terrivel! — observou Daniel Muir.
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Para Alex, dizer que era uma situacao terrivel era encurta-la. Nao podia esquecer nem por um instante
que Douglas era o responsavel por tudo aquilo.

— Sim, assim é. S6 Deus sabe quanto desejaria poder emendar o
dano causado, mas nao posso fazée-lo.

Enquanto desciam as escadas da entrada principal, o doutor tirou a jaqueta, enganchou-a em seu dedo
polegar e a jogou em cima de um de seus ombros.

— Faz muito calor esta noite, ndo é verdade? Estava a ponto de me asfixiar ali dentro.

Acostumado a trabalhar ao ar livre, suportando o calor do dia, Alex ndo tinha percebido quao carregado
estava o ambiente. Levantou os olhos para olhar o céu iluminado pela luz das estrelas.

— Viria bem se chovesse um pouco.

— Como sao as coisas! Durante todo o inverno nao fazemos mais
que nos queixar das chuvas, e em meados de agosto comegamos a
rezar para que caia um aguaceiro.

Alex parou junto a seu cavalo ao chegar ao corrimao.

— A natureza humana é contraditoria.



Muir dirigiu o olhar para a casa.

— Nao esta me dizendo nada que ja nao saiba. Essa familia é todo

um enigma, € a pura realidade.

Alex acreditava que o doutor estava se referindo a obsessao do juiz a sua carreira politica.
— Nem sempre € possivel entender as prioridades das demais

pessoas.

— E verdade. — O médico entreabriu os olhos para observar Alex na escassa luz proveniente da lua —
Vocé é um bom exemplo.

Considerava-te um homem preparado, sempre a espreita das
oportunidades. Agora te apresenta uma e a esta deixando passar.
— Como diz?

— A pequena Annie é uma garota de bom berco e tudo isso —

esclareceu o doutor— Vocé€, por outra parte, ja esta a ponto de fazer trinta anos, ainda ndo se casou e esta
convencido de que ndo pode ter filhos. Pensei que nao deixaria passar a oportunidade de se casar com
essa moca e que reivindicaria como teu, o filho de Douglas.

Depois de tudo, essa crianca levara seu sangue, pois é o filho de seu irmao.

Alex afastou o olhar, porque no fundo entendia perfeitamente o
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sua decisdo, pois tinha prometido a Trimble que ndo contaria a ninguém o que lhe tinha revelado.
— Pois assim sdo as coisas, doutor. Embora seja verdade que

desejo ardentemente um filho, tenho meus motivos para hesitar.

Muir deixou escapar um suspiro.

— Refere-se ao tio louco de Edie? —O médico rodeou o corrimao

para amarrar 0s animais com o fim de aproximar-se de seu cavalo.

Depois de ajustar a rédea, olhou para Alex por cima da sela. — Sim, certamente, ndao pode se referir a
outra coisa. Eu também ouvi essa historia. Mas te digo uma coisa, Alex, essa garota ndao esta louca. Eu
estive com Edie quando Annie nasceu, e também atendi a menina em seus primeiros anos de vida. Ela
estava perfeitamente bem até que lhe deu essa febre. Essa garota ndo tem nada que possa transmitir a seus
filhos. Eu lhe garanto isso.



Alex agarrou com tal forga o corrimdo que lhe doeram os nodulos.
— Poderia estar equivocado.

Daniel riu entre dentes.

— Ha tantas possibilidades de que me equivoque como de que a

agua comece a correr costa acima. Nao estou falando levianamente, Alex. Sei perfeitamente quais seriam
as consequéncias em caso de me equivocar. Mas te asseguro que ndo € assim. Essa garota era

extremamente inteligente antes de padecer dessa enfermidade.

— Tem certeza de que nao é hereditaria?

— Completamente.

Alex lancou um olhar para a casa. Milhares de ideias e possibilidades se amontoaram em sua cabeca.
— Nao sei. Dada sua condicao, se me casasse com ela comegariam
a correr um monte de rumores. As pessoas pensariam que sou um
homem libidinoso, e ndo lhes faltariam motivos para isso.

— Talvez tenha razdo. Se lhe incomodarem os falatorios, suponho
que sera melhor que ndo se envolva nesta situacao.

Alex respirou fundo.

— Por ndo falar da responsabilidade que estaria assumindo. Uma
garota como Annie deve dar muito trabalho.

O médico sorriu.

— FE uma criancinha tremendamente décil e é feliz quando a deixam

desfrutar dos prazeres simples de sua existéncia. Com seu dinheiro, poderia contratar uma mulher que
ficasse em casa para cuidar dela; e nem sequer perceberia que estd vivendo contigo. E preciso pensar
também no bem-estar de Annie. E possivel que lhe afete um pouco o fato de mudar-se a sua casa, mas
isso seria muito menos traumatico 48

para ela que se a mandassem a sabe Deus onde. Vivendo contigo, ao menos poderia continuar passeando
pelo bosque que conhece tdo bem, e quando quiser, poderia ir para casa ver sua mde. VOCé nao € o
responsavel pela desgraca que esta a ponto de sobrevir a essa pobre menina, mas, caso se casasse com
ela, poderia lhe facilitar muito as coisas.

Alex cravou o olhar no escuro bosque que confinava com o jardim



dos Trimble.
— Nao sei o que te dizer, meu caro doutor. — Respirou fundo — Se

chegasse a estar equivocado em relacdo a garota... — interrompeu-se, encolhendo os ombros — Uma
crianga com problemas mentais?

Nao soube criar bem a Douglas, bem sabe. Olhe no que se converteu.
A ideia de educar uma crianca com algum tipo de enfermidade...
Bom, o certo é que me aterroriza.

O doutor inclinou a cabeca para manifestar que estava de acordo
com isto. Mas, ato seguido, deu o golpe mortal.

— E se ndo me equivoco e a crianga resulta ser normal? Tera que
passar toda sua vida em um orfanato, sem nenhuma esperanca de

que uma familia o adote algum dia. — O médico montou em seu

cavalo, vestindo seu casaco sobre a parte dianteira da cadeira — Sé pense nisso, homem. Pode dar as
costas, mostrar-se forte o que é certamente. Mas espero que possa dormir bem pelas noites.

Depois de dizer estas palavras, o médico esporeou o seu cavalo e
tomou o caminho de saida para dirigir-se a rua.

Com a sensacdo de que lhe tinham arrancado uma parte de sua
alma, Alex foi se sentar no alpendre. Os grilos cantavam na
escuridao. A lua flutuava sobre as montanhas como uma gigantesca
moeda de prata, banhando com seu resplendor as tacas das arvores
longinquas. Do interior da casa saia o ruido apagado do pranto de Edie Trimble.
Alex fechou os olhos e tentou ordenar seus pensamentos, mas as
ultimas palavras do doutor ressoavam com forca em sua cabeca.
Como poderia voltar as costas ao filho de seu irmao e dormir
tranquilamente pelas noites? Tinha os recursos economicos

suficientes para contratar uma pessoa para cuidar de Annie e que



ficasse em casa com ela; e o doutor possivelmente tinha razao
quando dizia que, em sua enorme mansao, possivelmente nem
percebesse que a jovem estava vivendo com ele. A crianca poderia
nascer dentro do casamento. Levaria o sobrenome Montgomery, que
lhe correspondia por direito proprio, e desfrutaria de todas as

vantagens que isto implicava. Embora Annie pudesse demorar uns
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quantos dias em adaptar-se a seu novo lar, com o tempo conseguiria sentir-se a gosto, e isto seria muito
menos traumatico para ela que se a separassem radicalmente de sua familia e de tudo o que conhecia.

Depois de dar voltas ao assunto durante varios minutos, Alex ficou de pé e subiu resolutamente as
escadas. Sem sequer tomar a moléstia de bater na porta, entrou na casa e atravessou o corredor pouco
iluminado que conduzia ao escritorio do juiz. Os Trimbles levantaram os olhos, surpresos quando o
viram entrar de novo

naquela habitacdo. Edie o olhou com os olhos chorosos e inchados, e seu marido com perplexidade.
— Pensei que ja tinha partido — disse o juiz.

Sentindo-se inexplicavelmente nervoso, Alex passou uma mao pela

cabeca.

— O certo é que tive uma longa conversa com o doutor Muir, e

agora penso que ha outra solucdo para este problema. —Alex olhou o juiz na cara — Apesar do que me
disse anteriormente, decidi que o melhor para todas as pessoas envolvidas neste assunto € que eu me case
com sua filha.

Antes que algum dos Trimble pudesse protestar, Alex continuou
falando.

— Contratarei uma pessoa competente para cuidar e ficar com ela.

De vez em quando, podera vir aqui lhes ver, e vocés sempre serao
bem-vindos em minha casa. A crianca levara meu sobrenome. — Alex
agitou a mao no ar — Se pensarem bem, verao que é a solucao

perfeita.



Edie ficou livida e se levantou de modo vacilante. Alex acreditava que a mulher estaria completamente
de acordo com ele. Entretanto, surpreendentemente exclamou: — Nao!

Nao esperava que a senhora respondesse daquela maneira.
— Mas por que nao?
— Porque nao! Nao o permitirei, James. Depois de que nasca o

bebé, quero que Annie retorne para casa, onde deve estar. Nao quero que nenhum desconhecido cuide
dela o resto de sua vida. Ela é minha filha e esta sob minha responsabilidade, e de ninguém mais.

Alex estava muito cansado para discutir.
— Pouco depois de a crianga nascer, Annie e eu poderiamos nos
separar. Poderiamos dizer que tivemos problemas no matrimoénio,

inconvenientes que nao pudemos resolver. Entdo ela retornaria para casa, e eu criaria a crianca.
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Edie levou o dorso da mdo na fronte e comecou a dar voltas pela habitacdo. Seu desassossego era
evidente em cada uma das rigidas linhas de seu corpo. O juiz ficou olhando-a durante uns segundos.

Logo, voltou-se para Alex com um olhar cheio de perguntas. Sabendo muito bem o que deveria estar
pensando, Alex falou em voz baixa.

— Conheco os riscos, juiz. Estou disposto a tentar a sorte. Se a

crianca chegar a ter algum tipo de problema mental, eu me ocuparei de que ninguém diga nada e o
internarei em um hospital psiquiatrico, tal e como planejava fazé-lo a principio. Nao havera rumores nem
escandalos. Diremos que a crianca morreu ou que eu a mandei para

casa de uns parentes.

O juiz lhe lancou um olhar de adverténcia, e em seguida se voltou para sua esposa, quem nao deixava de
andar de um lado a outro da habitacdao. Claramente temia que ela tivesse ouvido estas palavras.

Tranquilizou-se ao ver que a mulher continuava dando voltas ao
redor do escritorio, aparentemente alheia a conversa.

— Nao sei o que te dizer — disse em voz baixa — Se chegar a correr a voz do acontecido, minha
carreira politica estaria arruinada.

Realmente acredito que o melhor seria que...

— Nao estou dando a possibilidade de escolher — acrescentou Alex.



Ao juiz lhe dilataram as pupilas, e pareceu que suas iris estavam a ponto de ficarem completamente
negras.

— Isso é uma ameacga®?

— Uma promessa — lhe corrigiu Alex — Caso se oponha, pode se
despedir para sempre da possibilidade de ter um cargo publico.

O aflito pai se sufocou ainda mais. Depois de olhar atentamente
para Alex durante um longo momento, dirigiu o olhar para sua
esposa.

— Edie, é a melhor solucdao que surgiu até o0 momento. Annie nao
ficaria com Alex para sempre, s6 durante uns poucos meses.

A senhora Trimble negou com a cabe¢a com veeméncia.

— Nao. Preferiria que fizéssemos o que tinhamos planejado antes:
procuremos a alguém que viva fora do povoado para que cuide dela
até que tenha esse bebé.

Isto ndo tinha nenhum sentido. A ponto de perder a paciéncia, Alex se sentou em uma cadeira e cravou
seu implacavel olhar no juiz.

— Ha muitas mais coisas que tem que considerar aqui; ndo soO 0s
desejos da senhora Trimble. Sem duvida alguma, meu plano seria
muito melhor para Annie. E a crianca ndo sera internada em um
orfanato.

Carrancuda, Edie se voltou para Alex. Seus olhos jogavam faiscas.
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— Essa crianca ndo € assunto seu, senhor Montgomery! Nada disto é.
Custou a Alex muito trabalho ndo perder a paciéncia.

— Nao estou de acordo. Certamente que essa crianca é meu

assunto! E se encontrarmos a maneira de evitar que seja criada em uma instituicdao, isso é exatamente o



que vamos fazer.

— Edie, — o juiz falou em voz baixa — por que ndo vai a cozinha
preparar um pouco de cha?

A mulher tomou ar e apertou os punhos.

— Fala-me de cha? Esta a ponto de decidir qual sera o futuro de
minha filha e quer que va preparar cha?

— Sim. — Embora dita com delicadeza, a resposta do juiz era uma
ordem inequivoca — Ainda sou o homem da casa. Em ultima
instancia, eu devo tomar a decisdao e vocé tem que acata-la.

A senhora Trimble langou um olhar assassino para Alex e saiu
majestosamente da habitacdo. Suas bochechas tinham manchas de
intensa cor carmesim e seus labios formavam uma rigida linha.
Imediatamente depois de sua saida, dissipou-se grande parte da
tensao que reinava no escritorio. Alex aproveitou a momentanea
calma para contar ao juiz o que havia dito o doutor Muir;
concretamente, que ele assegurava que uma febre muito alta foi a
causa do mal de Annie.

— E se estiver equivocado?

— E se ndo estiver? — Alex voltou a passar a mdo pela cabeca —
Colocaremos em um orfanato uma crianca perfeitamente normal e a

declararemos inadotavel? Tal e como vejo as coisas tenho que correr esse risco. E embora ndo queira, o
senhor vai correr comigo. Depois de tudo, estamos falando de seu neto e de meu sobrinho, ou minha
sobrinha. Devemos-lhe ao menos essa oportunidade.

Trimble refletiu um momento a respeito destas palavras. Um
instante depois assentiu com a cabeca.

— S6 espero que saiba muito bem o que esta fazendo. Muir tem



boas intencdes e estou seguro de que acredita no que diz, mas isto ndo significa que ndo esteja
equivocado.

— Rezemos para que ndo esteja.

Uma vez resolvido este ponto, os dois homens passaram a discutir

os detalhes, e cinco minutos depois tinham decidido que o

matrimonio de Alex e Annie deveria celebrar-se assim que fosse

possivel. Quando Edie retornou a habitacdo, o juiz lhe informou com delicadeza sobre a decisao que eles
tinham tomado a respeito do matrimonio, e que os dois esperavam que pudesse celebrar-se em

52

uma semana. O Unico requisito essencial era que Alex encontrasse uma pessoa competente para cuidar de
Annie que ficasse com eles em casa.

Quando sua esposa comegou a protestar, 0 juiz a interrompeu com
palavras cortantes.
— Ja basta, Edie. Isto é o melhor. Confie em mim.

Derrotada, a senhora Trimble se deixou cair no sofa contiguo a seu marido e cruzou as maos sobre seu
colo, as estreitando com forca.

— Mas, James, ele ndo tem nem ideia de como deve trata-la.

— Uma mulher de outro povoado tampouco saberia fazé-lo —

assinalou Alex.

— Mas ao menos eu poderia aconselha-la e fiscalizar seu trabalho!

— gritou ela — Deixar nossa filha nas maos inexperientes poderia

colocar a perder tudo o que me esforcei tanto para lhe inculcar ao longo de todos estes anos.
Alex esfregou a témpora, amaldicoando em siléncio a aguda dor de

cabeca que sentia atras dos olhos. Embora ndao pudesse entender a

aquela mulher, era necessario mitigar suas preocupacoes.

— Senhora Trimble, com muito gosto lhe permitirei falar com a

pessoa que contratar, se isso for o que lhe preocupa. Pode lhe indicar como deve tratar Annie, pode



fiscalizar tudo o que ela fizer.

O magro corpo da senhora Trimble comecou a perder sua rigidez.

— De verdade que nao se incomodaria?

Nao sem esforco, Alex deu um sorriso reluzente, embora ténue.

— E obvio que ndo. O nosso ndo serd um matriménio verdadeiro. S6
um acordo conveniente para ambas as partes, isso € tudo.

Agradeceria inclusive todas suas contribuicGes e sua experiéncia, pois isso nos ajudara a cuidar melhor
de Annie.

Escrutinou-lhe o olhar durante longo momento. Logo, finalmente sorriu também.
— Possivelmente esta seja uma solucao adequada, depois de tudo.

— Assim o espero, certamente. Do contrario, ndo a teria sugerido.

— Alex comecava a sentir-se um pouco aliviado.

— Annie é uma garota muito dificil — se apressou a dizer a mie — E

preciso lhe fazer seguir regras muito estritas, entende? Ou do

contrario fica intratavel. Talvez voceé ria de minhas inquietacOes, mas o fato é que se Annie se voltar uma
garota incontrolavel, sera necessario interna-la em um hospital psiquiatrico e como sua mae, quero evitar
a toda custa que isto aconteca.

Finalmente, Alex comecava a entender os motivos que tinham a

mulher para comportar-se da maneira como o fez. Embora lhe
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desgostasse enormemente que levassem Annie para longe de casa, ao menos dessa maneira ela poderia
ter algum tipo de controle sobre a maneira como cuidariam dela. As objecOes ao matrimonio de Alex
com Annie nasciam do medo, nada mais.

— Dou-lhe minha palavra de que adotarei todas as regras que a
senhora impOe a Annie e que as farei cumprir rigorosamente. E a
senhora pode tomar todo o tempo que necessitar para ensinar a

mulher que contratarei como ocupar-se de Annie, quer dizer, a faze-



lo exatamente como o faria se vocé estivesse ali para fiscaliza-la.
A mae deixou escapar um suspiro de alivio.

— Obrigada, senhor Montgomery. Isto me faz me sentir muito mais
tranquila com toda esta situacao.

Alex se levantou da cadeira, esperando que ja nao houvesse nada

mais a dizer, mas se viu obrigado a sentar-se de novo quando Edie Trimble recitou uma longa lista de
instrucoes relacionadas com o cuidado de sua filha. Ndao deveriam levar Annie ao povoado; as

multidoes a deixavam nervosa. Os lapis e as plumas estenograficas estavam proibidos; a menina podia se
machucar. Nunca, sob nenhuma circunstancia, deveria permitir que Annie emitisse som

algum; uma vez que comecava, era impossivel fazé-la calar, e a
algazarra que podia organizar era ensurdecedora.
Quando a mulher ficou ao fim sem voz, a cabeca de Alex dava

voltas e duvidava seriamente que pudesse recordar algo do que lhe havia dito. Mesmo assim, prometeu
cumprir ao pé da letra cada uma daquelas regras. Qualquer coisa para sair dali.

Antes de despedir-se, Alex fechou o acordo com o juiz com um
aperto de maos e prometeu comecar a procurar imediatamente uma

pessoa para cuidar de Annie. Quando saia da casa, parou um instante no sagudo, para olhar fixamente o
patamar do primeiro andar, perguntando-se qual de todas aquelas portas do corredor de cima

conduzia ao dormitorio de Annie. Embora lhe envergonhasse muito
reconhecer, até aquele momento Alex ndo tinha pensado em qual

seria a reacdo da jovem ante tudo aquilo. Recordou o terror que ela sentiu ao vé-lo ha quatro meses e
pensou que apenas poderia rezar para que tivesse esquecido todo o relacionado com Douglas e o que este
lhe fez. Se nao... Bom, dava-lhe medo simplesmente pensar nisto.

CAPITULO 05

A data do casamento se fixou para a semana seguinte, e Alex

chegou a soleira dos Trimble as dez em ponto da manhd designada
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para converter Annie em sua legitima esposa. O plano parecia muito simples: um matrimonio rapido, e
passaria uns quantos meses cuidando de Annie, e logo devolveria a jovem para a casa de seus

pais. O que poderia sair mal? A Alex parecia que a resposta a esta pergunta era: tudo. Do instante em que
entrou na casa, comecou a ter duvidas, muitissimas duvidas.

Como uma menina curiosa obrigada a subir ao andar de cima
quando tinha convidados em casa, Annie se encontrava sentada no
patamar que dava ao sagudo. Seu pequeno rosto estava emoldurado
pelos balatstres de mogno e seus olhos estavam exageradamente

abertos pela perplexidade, enquanto observava tudo o que estava se passando abaixo. O reverendo
Widlow, o pastor que iria oficializar a cerimonia, tinha chegado apenas uns segundos antes de Alex e um
criado o conduziu ao saldo. Dois pedes transportavam um dos bats

de Annie para o andar de baixo. Criadas corriam daqui para la.
Qualquer um poderia perceber que algo fora do comum estava a

ponto de acontecer ali.

Quando Alex entrou no sagudo, Annie ficou completamente
paralisada e seu rosto pareceu perder até a tltima gota de sangue.
Nao precisava ser um génio para compreender que a pobre menina

acreditava que era Douglas. Dada sua incapacidade intelectual, ele ndo sabia como tira-la desse engano.
Como tanto gostava que as pessoas lhe recordassem que era a viva imagem de seu irmdo. A Alex ndo
parecia que a semelhanca fosse tanto; mas para Annie, que sem duvida recordava tudo relacionado com
Douglas com uma imagem imprecisa, de pesadelo, as diferencas entre eles nao pareciam ser tao
evidentes.

Temeroso de que a noiva sofresse um ataque de panico, Alex parou

em seco. Até a uma distancia de sete metros, ele podia sentir o medo dela. Eletrizante, flutuava no ar que
havia entre ambos, lhe deixando arrepiado.

Com seu metro oitenta e oito de estatura, o criador de cavalos era uma cabeca mais alto que a maioria
dos homens. Por uma infinidade de razdes, em distintas ocasides desejou ser mais baixo, mas nunca tanto
como naquele momento. Tirou o chapéu antes de entrar na casa, de maneira que naquele instante nao
podia tirar o chapéu de repente para parecer mais baixo. A julgar pelo terror que se refletia nos olhos de
Annie, encurvar os ombros tampouco lhe estava ajudando muito. Era um homem grande. Havia muito
pouco que



pudesse fazer para ocultar esse fato. Com uma garota como Annie,
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que tinha todas as razdes do mundo para ficar assustada, este era um indisputavel ponto em contra.
Se ela fosse capaz de falar, de entender, Alex teria podido

tranquiliza-la. Tal e como estavam as coisas, tudo o que podia fazer era ficar ali e tentar expressar com
seu olhar o que ndo podia lhe dizer com palavras; concretamente, que ele ndao era Douglas e que ndo tinha
sido talhado com a mesma faca que seu irmdo. A ele nunca lhe ocorreria lhe fazer mal, nem tampouco
permitiria que nenhuma outra pessoa o fizesse.

— 0Ol4, Annie — disse ao fim em voz baixa.
Quando Alex falou, ela passou a fixar toda sua atencao na boca

dele, e uma expressdao de absoluto desconcerto cruzou seu rosto. A alma de Alex caiu aos pés, pois
esperou que pudesse entender ao menos umas poucas palavras. Convencido de que ndo era assim,

colocou as mados nos bolsos de sua calca e fechou os punhos.
A maneira como ela o olhava fazia com que se sentisse como um
monstro. Um monstro gigante. Esbocou o que esperava que fosse um

sorriso de aparéncia inofensiva, mas sentia seu rosto tao rigido que temia que, mas bem parecesse uma
careta. Se por acaso ela pudesse perceber que ele ndo era Douglas se conseguisse vé-lo bem, aproximou-
Se um pouco mais.

Por alguma razdo, ele, que nunca a teve tdao perto, nao a tinha

imaginado tdo miuda. Tinha os ombros estreitos, os pés pequenos e os membros frageis. Duvidava de que
pesasse sequer 45 quilos, com roupa e tudo.

Ao longo dos anos, conheceu varias mulheres que poderia descrever como delicadas, mas inclusive este
parecia ser um adjetivo muito forte para Annie. Recordava a uma figura de cristal delicado. Seu rosto
tinha a forma de um coracdo, seus tracos estavam finamente cinzelados e eram quase perfeitos. O nariz,
pequeno e reto, nascia entre as sobrancelhas negras e elegantemente arqueadas.

Quando ele se aproximou, ela mudou ligeiramente de posicdo. Pela

tensao de todo seu corpo, supds que a moga estava disposta a sair correndo se fizesse algum movimento
brusco. Um sorriso contido fez com que uma onda de calor invadisse seu peito, quando de repente viu
que Annie tinha levantado levemente um joelho. Da vantajosa

posicdo em que se encontrava, a jovem podia pensar que estava



muito bem coberta. Mas, ao olha-la de baixo, as coisas eram
totalmente diferentes. Como a maioria dos calcoes, os de Annie
também tinham uma abertura na entre perna, e ela ndo usava

anaguas que impedissem a vista.
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Voltou a fixar sua atencao no rosto de Annie. Um calor abrasador subia lentamente por seu pescoco.
Olhando-a nos olhos, tentou estabelecer se ela percebeu que seu olhar se perdeu naquele lugar de seu
corpo. Viu seus olhos. Extraordinariamente grandes e da cor viva do céu e luminoso de um dia do verao.
Nao havia malicia alguma neles.

Homem pratico até a medula, Alex nunca acreditou nas tolices que
os homens diziam quando estavam apaixonados. SO esteve a ponto
de morrer afogado ao olhar nos olhos de uma mulher, em uma
0casido em que comecou a suar a jorros, e isso exclusivamente a

causa do desejo. Mas os olhos de Annie eram diferentes. Ndo é que estivesse afogando-se neles desta
vez. Mas quase. Sentia-se como um peixe enganchado por duas forcas e os grandes olhos azuis da

jovem era como a linha que o arrastava para ela.

Era uma criatura tao indefesa e tao terrivelmente vulneravel... Sem duvida alguma, casar-se com Annie
era o menor de dois males. Mas, mesmo assim, odiava a ideia de que pudesse contribuir a lhe causar
mais dor. Era como ter um cervo trémulo na mira do rifle e apertar o gatilho.

Enquanto a observava, Alex percebeu uma mancha azul em um

balatstre que se encontrava a direita de Annie. Para sua surpresa, viu que ela colocou sua cinta de cabelo
ao redor da coluna, formando uma espiral perfeita. Parecia uma delicada guloseima. Perguntou-se se
gostava de doces e tomou nota mentalmente de que deveria comprar alguns na préxima vez que fosse ao
povoado.

Doces guloseimas para o doce...

— Alex, meu amigo...

Esta inesperada saudacao fez com que Alex se sobressaltasse.
Voltou-se para ver James Trimble saindo do saldo. Dado o motivo

daquela festa, ndo podia entender por que o homem estava sorrindo de orelha a orelha. Que Alex



soubesse aquela ndo era uma ocasido para especiais celebracdes e por isso respondeu a saudagao com
VOZ neutra.

— James.

Alex sabia que provavelmente deveria dizer algo mais a maneira de saudacdo cordial, mas nesse
momento lhe resultava impossivel ser cortés com aquele homem. O que poderia lhe dizer? Que se
alegrava de vé-lo? Francamente, ndo era assim. Ao longo da tltima semana, durante a qual se produziram
diversos encontros, o pai de Annie lhe tinha resultado cada vez menos simpatico. Tinha admirado este
homem durante muitos anos, mas agora que o conhecia melhor,
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sabia que na realidade era um velhaco egocéntrico e insensivel. E ndo eram seus piores atributos.

Parando junto a Alex, Trimble enganchou seus dedos polegares sob

a lapela de sua jaqueta, inclinou-se para tras balancando-se sobre seus calcanhares e falou muito
satisfeito.

— F uma formosa manhi para um casamento, ndo te parece? Sim,

é claro que sim, verdadeiramente perfeita.

Ao ver que o noivo ndao mostrava seu acordo, o sorriso do juiz

titubeou e, com esse dom especial que tém os politicos verdadeiros para as evasivas, voltou atras.
— Bom possivelmente, um pouco calorosa. Mas ao menos podemos

estar seguros de que nao chovera. Embora ndo nos viria mal um bom aguaceiro.

Para Alex ndo era, nao, uma formosa manha. Na realidade, ao que a ele se referia, toda aquela semana foi
péssima. Estava a ponto de casar-se com uma mulher sem seu consentimento.

Independentemente de Annie entender ou nao, ele sim tinha tudo
isto claro. Noite pds noite tinha permanecido acordado olhando

fixamente o teto, dizendo-se que o fim justificaria os meios, que estava fazendo o correto. Mas era a
verdade? Esta era uma pergunta que Alex ndo podia responder com certeza, ao menos sem a ajuda de uma
bola de cristal e um vidente que predissera o futuro. Embora a verdade fosse que ele ndo acreditava em
tais tolices.

Lancou uma olhada sarcastica ao traje de seu futuro sogro. Com

total falta de consideracao pela importancia do momento, Trimble



usava uma jaqueta canela muito ampla sobre uma camisa branca
engomada, e um pulover de algodado de cor rosa, de gola de renda.
Sua gravata, combinando, era de um rosa de tom mais escuro. Era
indubitavelmente um traje pouco elegante, mais apropriado para
receber convidados no jardim do que para um casamento, embora se
tratasse de um casamento tao informal.

Alex, em troca, foi excepcionalmente meticuloso na eleicdio da roupa que usaria naquela manha.
Terminou escolhendo um traje feito sob medida, de cor cinza escura, e uma camisa branca muito
engomada,

cuja parte dianteira estava tdo rigida que ameacava rachar quando ele se movesse. Dado que odiava o
aroma do amido para camisas, que alagava seu nariz e se aferrava implacavelmente na parte

posterior de sua lingua, ndo pode a ndo ser ofender-se, ressentido, pela informalidade do outro homem.
Sorrindo de orelha a orelha novamente, James deu a Alex uma

palmada no braco.
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— Esta nervoso, nao é verdade? Vamos ao saldo. Tenho o remédio que necessita. — Com uma piscada
de cumplicidade, inclinou-se para Alex — Minha beberagem especial. Brandy de péssego. Nunca em sua
vida provou nada igual.

Enquanto o juiz o arrastava para o salao, Alex olhou Annie por cima do ombro. Ainda tinha seus grandes
olhos azuis cravados nele.

Sorriu-lhe de novo, esperando tranquiliza-la. Antes que pudesse ver sua reacdo, James ja o estava
conduzindo ao outro saldo através do corredor abobadado.

Conhaque e imbecis presuncosos. Uma mescla particularmente
repugnante decidiu Alex uns poucos minutos depois. Nem Trimble
nem o pastor pareciam compreender a envergadura do que estavam

a ponto de fazer. Alex ndo podia pensar em outra coisa. Era verdade que tinha as melhores intencdes, mas
isto ndo atenuaria o impacto que tudo aquilo teria sobre Annie. Pouco depois que teve lugar aquela
parodia de casamento, um homem que a aterrorizava a tiraria do unico lar que ela conhecia. Quanto mais
pensava Alex nisso, mais se inclinava a estar de acordo com sua governanta, Maddy, quem dizia que
aquele acordo era um pecado contra Deus e tudo o que tinha de sagrado no mundo.



Depois de terminar seu brandy, o pastor tirou um relégio do bolso.
Homem alto e corpulento, de cabelo negro do mesmo tom que seu

traje, o ministro, Alex fez pensar num funeral. Compreendeu por que quando percebeu que usava uma
gravata-borboleta negra, em lugar do tradicional de cor branca.

— Bom James — disse — Comecemos de uma vez. Como ja te disse
quando conversamos a semana passada, minha agenda esta muito
apertada. Quase ndo consigo encontrar tempo para celebrar este
matrimonio. Tenho dois batismos e outro casamento nesta tarde,
além de um funeral nesta mesma manhd, com o que nao contava. —
Soltou uma estrondosa gargalhada — E o problema que t8m os
paroquianos agonizantes. Nunca escolhem o momento oportuno para
MmoTrTer.

Alex comecou a tremer um musculo debaixo do olho, reacao
nervosa que experimentava ao zangar-se, uma das poucas caretas
que ndo tinha aprendido a controlar com os anos. Compreendeu que
aquele casamento ndo era mais que uma obrigacao molesta para

aqueles dois homens, uma necessidade chata que deveria tirar-se do meio com o menor alvoroco
possivel.

— Em questdo de agendas apertadas, ninguém mais entendido que

eu. — James pOs sua taca meio vazia sobre o suporte da chaminé —
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E bem, Alex? O brandy te deu suficiente coragem para dizer as duas palavras mais temidas do homem?
—Riu a gargalhadas e piscou um olho ao reverendo — Ainda ndo conheci um solteiro que possa dizer

“Sim, quero”, sem assustar-se.
Alex apertou a taca com forca e mordeu a lingua para nao dizer

nada do que pudesse arrepender-se. Enquanto James se dirigia ao



corredor abobadado para chamar sua esposa, o angustiado noivo
dirigiu o olhar para a chaminé.

Teriam comunicado ao bom reverendo as razdes para a celebracao
daquele repentino casamento? Dada a atitude confiante de James,
Alex tinha a desagradavel suspeita de que seu futuro sogro tinha
garantido a colaborac¢do do pastor fazendo uma doacao importante

para sua igreja. Os vitrais e os luxuosos sinos da torre ndo eram nada baratos. A ideia de que pudesse ser
assim lhe enojava. O dinheiro falava com eloquéncia; ninguém sabia isto melhor que ele. Mas se supunha
que os clérigos deviam estar por cima dos subornos.

Aromas da cozinha, canela, baunilha e massa de levedura,

chegaram ao saldo, procedentes da parte de atras da casa, para

mesclar-se de maneira repugnante com a viscosa docura de seu

brandy. Por um vertiginoso instante, teria podido jurar que as rosas da almofada de 13 estavam se
movendo. Piscou, desejando sentir o efeito vigorante do licor, mas temendo também que seu estomago

pudesse rebelar-se se bebesse o resto.
Annie... Sem davida, uma jovem a quem seus pais nao apreciavam
muito. Mais que uma mulher, era como um segredo bem guardado,

que estava a ponto de desaparecer da casa, por arte de magia, para aparecer em outra. E em uns poucos
meses, quando seu filho tiver nascido, voltara a aparecer em sua casa, recordou-se a si mesmo.

Este pensamento e o resto do brandy fortaleceram sua desfalecida
vontade. Uma semana depois tinha tomado uma decisdao pelo bem de

Annie e do filho dela. Todas as razdes para chegar a essa decisao ainda eram validas. Ndo podia permitir
que seu sobrinho, ou sobrinha, fosse etiquetado de inadotavel e criado em um orfanato.

Isto era totalmente inaceitavel.
Quando Edie Trimble entrou no saldo, arrastando sua filha atras dela, Alex apertou com tal forca sua taca

vazia que o cristal esteve a ponto de quebrar. Com aqueles olhos enormes em seu rosto palido, Annie
primeiro o olhou, logo ao pastor e, por ultimo, a seu pai. Era evidente 60

que ndo estava acostumada a estar na presenca de convidados, e muito menos de um homem que se



parecia tanto a aquele que a tinha violentado. Puxando desesperadamente os dedos de sua mae
para tentar liberar-se da mao que a agarrava com forca, a jovem

cravou seus calcanhares no chao e pos todo seu peso, embora

escasso, no empenho de impedir o avanco.

Edie recompensou os esfor¢cos de Annie cravando os dedos em seu

braco e lhe dando uma sacudida violenta.

— Ja basta! — gritou.

Annie estremeceu e em seguida levantou instintivamente o outro

braco para proteger o rosto. Para Alex, era mais que evidente que, se ndo houvesse ninguém no lugar,
Edie teria lhe dado uma bofetada.

Dirigiu o olhar para os rastros vermelhos que os dedos da mulher
tinham deixado no braco da jovem. Com movimentos precisos, pos

sua taca sobre o suporte da chaminé e se voltou para o pastor, ao que falou com um aborrecimento mal
dissimulado.

— Terminemos ja com todo este assunto.

Edie, perfeitamente vestida para a ocasidao, com uma blusa rosa e
uma saia da mesma cor que combinava muito bem com o traje de
seu marido, lancou a este um olhar de assombro. Alex a olhou na
cara. Importava-lhe um nada que adivinhasse o que ele estava
pensando. O fato de nunca ter batido em uma mulher, e de que nao

tinha nenhuma intencdo de comecar com ela, ndo significava que nao pudesse contemplar a ideia em um
caso excepcional.

Enquanto se aproximava do pastor a grandes passos, lancou um
detido olhar para o puido vestido azul de Annie. Sem duvida
nenhuma, um homem com a posicao econdmica dos Trimble poderia

haver comprado para sua filha um vestido melhor, especialmente no dia de seu casamento. Embora so
fosse uma farsa, ndo deixava de ser uma boda. As pontas dos sapatos negros da garota estavam tao



desgastadas que so6 ficava algo assim como um couro aspero. Suas
meias brancas que se deixavam ver a partir das canelas, porque o

vestido tinha o comprimento do de uma colegial, tinham manchas de erva. Tinha visto alguns orfaos
melhor vestidos que aquela menina.

Quando ele se aproximou, Annie comecou a lutar de novo com a

mao de sua mde. Alex parou varios metros de distancia do ponto ao que originalmente planejava dirigir-
se. Com seu cabelo convertido em um selvagem matagal de cachos negros ao redor do rosto e vestida
daquela maneira, parecia mais uma menina que uma mulher.

Uma menina aterrorizada.
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Nao querendo assusta-la ainda mais com seu olhar, Alex afastou os olhos e centrou toda sua atengdao no
pastor, que tinha aberto seu devocionario e o estava folheando rapidamente. Advertiu que o traje negro
do clérigo estava meio usado e, como se encontrava tdao perto dele, percebeu o aroma acre do suor
rancoso que saia de sua jaqueta de veludo cotel€é. Posto que era uma manha calorosa, aquele fétido aroma
era quase insuportavel. Era suficiente para lhe revolver o estomago. Lancou um olhar de preocupacao
para Annie. Afetaria

aquela pestiléncia a jovem gravida?

Manifestamente perturbada por seu olhar inquisidor, ela inclinou a cabeca, ocultando o rosto atras da
grossa cortina de cabelo negro.

Alex se perguntou o que estaria pensando e se teria alguma ideia do que estava a ponto de acontecer.
Quando sua mde lhe soltou o pulso, ela olhou com ansia para tras, para a porta. Logo, obviamente
temerosa de por a prova o mau génio de Edie fugindo daquele lugar, comecou a mover-se nervosamente;
esfregava as pontas de suas botas de cano longo contra o tapete de 1d estampados de rosas e destruia os
botdes de seu corpete. Alex ndo teve mais remédio que sorrir quando ela de repente entrelacou os dedos,
voltou as palmas de suas mados para fora e estendeu os bracos para fazer ranger os nodulos. Posto que
também gostava de fazer isto, entendia perfeitamente quao tranquilizadora podia ser esta acao quando
uma pessoa estava nervosa.

— Annie, ja basta! — gritou Edie.

— Deixe-a em paz — ordenou Alex em voz baixa.

As sobrancelhas de Edie, tdo parecidas com as de sua filha,
arquearam-se até quase alcancar o nascimento do cabelo.

— Como disse?



— Nao esta fazendo mal a ninguém. — Olhou ao pastor— Widlow,

dadas as circunstancias, saltemos todas as partes desnecessarias e vamos ao que interessa.
Mais que feliz em agrada-lo, o reverendo encontrou a pagina que

estava procurando e a marcou com uma fita vermelha feita de

farrapos. Com sorriso vago e impessoal, tossiu para esclarecer a

garganta e, com voz vivaz, comecou a celebrar o casamento.

Quando finalmente chegou o0 momento de que Annie dissesse: “Sim,

quero”, Edie Trimble agarrou o rosto da jovem entre suas maos e,

com brutalidade, obrigou-a a assentir com a cabega. O pastor nao fez nem a mais breve pausa, e terminou
a curta cerimonia a toda pressa.

Renunciando ao privilégio de beijar a noiva, Alex se manteve longe dela, e seguiu seus sogros e ao
pastor até uma pequena
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escrivaninha, onde esperavam os documentos matrimoniais. Depois de rabiscar seu nome na linha
indicada, Alex deu um passo para tras para que Annie pudesse aproximar-se sem sentir-se ameacada.
Com todos ali presentes como testemunha, sua marca, que fez com a

ajuda de seu pai, foi suficiente para cumprir com o requisito da
assinatura.
Assim de simples. Ja estavam casados. Alex mal podia acreditar

nisto. Ignorou as caras sorridentes do pastor e dos pais de Annie, e cravou os olhos na noiva. Mantendo-
se perto de sua mde a todo momento, ela tinha deixado cair a cabeca de novo; postura de

abatimento que, embora lhe partisse o coracdo, comecava a lhe tirar do sério. Ocorreu-lhe que era
possivel que a garota estivesse comecando a cansar-se e dada sua condicao de gravida, isto nao

deveria ser nada bom para ela.
Olhou para Edie Trimble.
— Como concordamos que tudo deveria estar preparado para depois

da cerimonia, ordenei a meu cocheiro que estacionasse a carruagem frente a porta principal e que se
ocupasse de guardar os baus. Se formos diretamente a Montgomery Hall, Annie tera quase todo o dia
para instalar-se antes que a deixe ali esta noite.



Edie mordeu o labio inferior e lancou um olhar de preocupacdo para seu marido. James Trimble, que se
encontrava justo atras de Alex e tossiu nervosamente.

— Meu deus! Acaso esqueci de dizer que houve uma mudanga de
planos?

Alex o olhou assombrado.

— Que mudanca de planos?

— Bom, pois vera, Alex, esqueci-me de olhar minha agenda quando
concordamos em celebrar o casamento hoje pela manha. — Lancou
um olhar ao pastor — Como sem divida pode deduzir pela conversa
que tivemos anteriormente, o reverendo Widlow tinha todos outros
dias da semana ocupados, de maneira que nao conseguimos mudar a
data da cerimonia.

— O que esta dizendo exatamente, Trimble?

— Hoje a tarde ofereco um almoco no jardim. Temo que Edie vai estar muito ocupada. Tera que resolver
tudo sem ela até manha.

— Resolver tudo sem ela? — Alex sabia perfeitamente que estava
subindo a voz, mas ndo podia evitar — O problema ndo é que eu

resolva isso sem ela, James e vocé sabe muito bem. Se Edie estiver ocupada hoje, deixarei Annie aqui
até manhd. Sua mde deve estar
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com ela quando se mudar a Montgomery Hall. Todos n6s concordamos neste ponto.
James raspou uma orelha. Logo, olhou o chdo, a parede, o teto...

Olhou todos os lugares e objetos, mas evitou o olhar de Alex.

— Bom, vera, as coisas sao um pouco mais complicadas. Alguns de

meus convidados vém de outros povoados, e eu os convidei para

dormir em casa. O quarto de Annie estara ocupado. —Levantou as

maos com gesto de impoténcia — Pensei que ela iria ficar em sua



Casad.

Um tenso siléncio se assentou na habitacdo; um siléncio terrivel, interrompido tdo somente pelo
monotono tic-tac do rel6gio de péndulo em uma das paredes. Quando viu James aquela manha, Alex

pensou que seu adorno era pouco apropriado. Mas nao era assim. O

homem estava perfeitamente vestido para a reunidao que planejava

oferecer no jardim. Estava vestido como um politico, para assistir um encontro.
Uma reunido politica que claramente tinha preferéncia sobre Annie.

Parecia que, quase tudo era mais importante que Annie, pensou Alex com sarcasmo. Os funerais. As
reunioes no jardim. Os convidados que ficavam para passar a noite. Maldicao! Alex ndo esperava um

casamento com toda a pompa cerimoniosa de costume. Pensar tal
coisa seria ridiculo. Mas lhe parecia que havia um principio que

deveria considerar, um principio que James Trimble tinha passado por cima: o respeito. Quando de sua
filha se tratava, este era um atributo que ele parecia ndo ter.

— Me deixe tentar entender o que esta me dizendo. — Alex falava
em voz baixa, com ira contida — Edie ndo pode acompanhar Annie
para ajuda-la a instalar-se em Montgomery Hall, mas que a garota
tampouco pode ficar aqui.

James assentiu com a cabec¢a, com um aspecto de profunda aflicao.
— Nada disto foi intencional, Montgomery. E s6 uma dessas... —

tossiu de novo — situacoes inevitaveis.

Uma situacdo inevitavel. Fazia muito tempo que Alex tinha

classificado James Trimble como um homem egocéntrico e insensivel, mas isto superava todas suas
expectativas. Sentia um irrefreavel desejo de agarrar a aquele trapaceiro presungoso pelas lapelas e

sacudi-lo até que os olhos saissem das orbitas. Nao fosse pelo fato de que um comportamento semelhante
assustaria Annie, isso era exatamente o que teria feito.

Voltando-se para Edie, Alex conseguiu dizer com voz relativamente serena.
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— A senhora me prometeu que acompanharia Annie a Montgomery Hall para me ajudar a instala-la,
senhora Trimble. Ndo é possivel que ndo possa vir, embora so seja durante um par de horas.

Edie olhou para Annie com ar de culpa, logo a seu marido, e
comegou a retorcer as maos.

— Sei que o prometi senhor Montgomery, mas o fiz antes de saber
que haveria uma recepcao no jardim. James precisa de mim aqui

para que seja a anfitrid. Esta refeicdo é muito importante. Para sua carreira politica, como deve o senhor
imaginar. Eu, simplesmente...

— Deixou de falar e engoliu saliva — Enfim, com todos os
convidados, é totalmente impossivel me ausentar durante duas
horas.

— O que espera vocé que eu faca, senhora? Agarrar sua filha pelo
cabelo e tira-la daqui arrastada?

James dirigiu seu olhar pensativo para a cabeca inclinada de Annie.
— Tenho uma ideia. Edie, suba correndo e traga o laudano.

— Laudano? — Alex apertou os dentes. Depois de um tormentoso

silencio, finalmente disse — Nado permitirei que drogue a garota. Esta gravida, pelo amor de Deus.
Poderia fazer mal a crianca.

— Tolice! S6 lhe aturdira um pouco.

Claramente incomodo com a crescente tensao, o pastor escolheu
aquele preciso instante para estender uma mao a James.

— Eu devo partir, Trimble. Tenho um funeral, como ja sabe. —
dirigiu-se a Alex — foi um prazer, senhor Montgomery. Que sua
esposa e o senhor sejam muito felizes.

Alex estava muito indignado para responder. Guardando sempre as
aparéncias, James pediu que o desculpassem para acompanhar o

pastor ao saguao. Quando os dois homens sairam da habitacdo, Alex esperava que Edie Trimble tivesse



algo a dizer.

— E bem? E isso o que quer, senhora Trimble? Quer que droguemos
a garota com laudano? Ou prefere que eu simplesmente arraste?

— Nao sera necessario que a arraste a nenhum lugar. Tampouco é
necessario que recorramos ao laudano. Eu mesma me ocuparei de
que se instale comodamente na carruagem. Uma vez feito isto, a

viagem a sua casa € muito curta. Quando chegar ali, pode deixar que a pessoa que arrumou para cuidar de
Annie se ocupe dela. Eu irei amanha pela tarde, tal e como planejamos a principio. Esta se

comportando como se isto lhe estivesse causando uma terrivel
moléstia.

Alex entendeu que era intil tentar raciocinar com aquelas pessoas.
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— Lutar com uma garota histérica ndo sera nenhuma moléstia para mim. Sou mais que capaz de dirigir
essa situacao. Minha tnica preocupacdo é como se sentira ela.

A mae mordeu o labio inferior. Parecia ter o animo no chao.

— James é muito... exigente. — Agora sussurrava, obviamente
temendo que seu marido a ouvisse — Insiste em que eu fique aqui
para atender os convidados, e eu ndo posso me opor a seus desejos.
Se o fizesse... zangar-se-ia muitissimo.

— E isso seria catastrofico? — Faria muito bem ao coracao de Alex ver Trimble ficar tao furioso para
comecar a romper coisas. Com a sua paciéncia cheia, assinalou a porta de entrada — Meu cocheiro esta
esperando. Se pudesse a senhora me ajudar a levar a sua filha a carruagem, agradeceria enormemente.
Parece estar esgotada, e quero leva-la para casa para que possa descansar.

— Certamente.

Uma vez dito isto, Edie pds um braco ao redor dos ombros de Annie e a conduziu fora daquela habitacao.
Alex as seguiu, perguntando-se a cada passo como pensava a mulher fazer para que a garota entrasse no
veiculo sem lutar.

James, que acabava de despedir-se do pastor, encontrava-se ainda



no saguao quando eles sairam do saldo. Falando para si, dirigiu-se precipitadamente a seu escritorio para
procurar algo antes de reunir-se com Alex e as mulheres no alpendre.

— Espero sinceramente que entenda a situacao; ja tinhamos feito
preparativos para esta noite — disse a Alex — Nada disto foi
intencional, asseguro-lhe. Quando fixamos o casamento para hoje
pela manha, esqueci completamente tudo relacionado com a
recepgao.

Alex teria podido acreditar que o juiz realmente cometera um

engano, se nao fosse pelo fato de que tinha prometido dar o quarto de Annie a um de seus convidados. Se
ndo se celebrasse o casamento, sua filha estaria ocupando o dormitério. Alex entendia tudo, é 6bvio!
Possivelmente muito bem. E dado que tudo aquilo era tdo irritante, preferia ndao tratar o tema com esse
trapaceiro.

Depois de descer as escadas, abriu a porta da carruagem e em

seguida se afastou. Para sua surpresa, a senhora Trimble conseguiu fazer com que Annie descesse as
escadas e se dirigisse ao veiculo sem incidentes. Alex lancou um olhar para jovem, que estava
examinando a desconhecida carruagem com grande curiosidade e

concluiu que possivelmente ela era muito tola para entender o que estava a ponto de passar.
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Edie Trimble recolheu a saia e simulou que se dispunha a entrar na carruagem. Despreparado, Alex em
seguida deu um passo adiante para lhe ajudar. Ao perceber este brusco movimento, Annie

retrocedeu cambaleando-se e esteve a ponto de tropecar com o

degrau que se encontrava atras dela. S6 os rapidos reflexos de Alex impediram uma desagradavel queda.
Agarrando-a pelo braco, segurou-a até que a moga recuperou o equilibrio. No instante em que conseguiu,
retrocedeu com a intencao de afastar-se dele. Consciente de seu temor e dos motivos disto, Alex a soltou.

Logo se voltou para ajudar a senhora Trimble.
— Decidiu nos acompanhar, depois de tudo?
— Por Deus! Certamente que ndo. — Edie se deixou cair no assento

dianteiro. Logo, inclinou-se para frente para olhar por atras do ombro de Alex. Dando tapinhas no
assento, disse — Venha, Annie. Vamos dar um passeio. Nao te parece divertido?



Alex sentiu um n6 na garganta. Era totalmente inconcebivel que Edie Trimble estivesse planejando
enganar a garota. Parecia-lhe indescritivelmente cruel. Nao obstante, isto foi exatamente o que Edie fez,
com Alex ali presente, observando a cena. Fingindo que iria acompanha-los para dar um passeio, fez com
que Annie entrasse no veiculo, esperou que o recém-casado também entrasse e tomasse

assento e logo saiu da carruagem pela outra porta.
Apesar de sua incapacidade mental, Annie pareceu compreender em

seguida o apuro no qual se encontrava. Lancou um olhar para Alex e ato seguido, tentou correr atras de
sua mde. Posto que ndo tinha outra opc¢do, ou ao menos nenhuma em que pudesse pensar Alex lhe

impediu bloqueando o caminho com o brago e fechando a porta de
um puxao. Enquanto ele fechava o trinco a toda pressa, James

Trimble fechava a outra porta. Como um cordeiro conduzido para um curral, Annie foi pega habilmente e
com o menor escandalo possivel, tal e como prometeu sua mae.

Trimble apoiou um braco sobre o borda da janela aberta da
carruagem. Esbocava um sorriso que lhe provocava rugas no rosto.
— Viu, Alex? Foi muito facil.

Alex olhou Annie, que sacudia desesperadamente o trinco da porta, e sentiu a tentacao de dar um murro
na boca de seu pai. E o teria feito se nao tivesse ouvido o ruido seco proveniente do fecho.

Alargando o braco na frente de Annie, voltou a bloquear o mecanismo para impedir que a garota fugisse.
Enquanto Alex voltava a acomodar-se em seu assento, James

acrescentou:
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— Como ultimo recurso, pode usar isto. — Colocou uma tira de pele através da janela e a pos ao Alex na
mdo — Geralmente é suficiente mostrar-lhe para que obedeca. Mas quando ficar muito teimosa, nao
duvide em usa-la.

Mudo de assombro, Alex ja tinha fechado a mdo ao redor da tira de pele quando percebeu o que era um
chicote. Annie reconheceu o instrumento quase ao mesmo tempo em que ele. Ndao continuou

tentando abrir a porta e se virou para acomodar-se no assento. Ele duvidava que alguma vez pudesse
esquecer a expressao que viu em seu rosto. Nao era s6 de temor. O que lhe partiu o coracao nao foi o
gesto de medo, o que ja esperava, foi a confianca destruida que viu refletida em seus olhos. Como
qualquer crianga, ela acreditava em seus pais, e os dois a tinham traido.



De repente, a carruagem inclinou bruscamente. O movimento foi
suficiente para que Annie entrasse um panico incontrolavel.
Equilibrou-se sobre a porta de novo. Seus dedos magros tentaram
desesperadamente agarrar a fechadura. Antes que pudesse alcancar
o fecho, Alex se lancou sobre ela.

Ao rodear o corpo de Annie com seus bracos, Alex se surpreendeu

constatar quao miuda era sua compleicdao. Em seu trabalho cotidiano, ele muitas vezes se via obrigado a
lutar com cavalos que eram seis vezes mais pesados que ele e precisava recorrer a todas suas forcas para
poder domina-los. Com a garota, tinha que fazer um esforco consciente para conter-se. O medo de lhe
fazer mal o impedia de

aperta-la muito com suas maos ou abraga-la com excessiva forca.

Annie, por sua parte, ndo tinha escripulo algum. Com a flexibilidade de uma contorcionista, conseguiu
escapulir de seus bracos; e ndo uma s6 vez, a ndo ser em repetidas ocasioes, retorcia-se e dobrava o
corpo de uma maneira que Alex até aquele momento tinha acreditado que era impossivel para um ser
humano. Quando crianga tentou uma vez pegar um porco engordurado na feira do condado. Tentar agarrar
esta garota era igualmente frustrante. Além de vergonhoso. Ele era muito maior e mais forte que a moca,
por Deus.

Ao final, Alex compreendeu que ndo tinha mais remédio que tentar

a luta livre, e aproveitar qualquer oportunidade que pudesse

apresentar-se. A carruagem estava se movendo a muita velocidade

para correr riscos. Se ela conseguisse abrir uma porta e tentasse saltar, poderia machucar gravemente.
Impediu com muita dificuldade que suas unhas lhe rasgassem o

rosto. Agarrou-lhe os dois pulsos com uma mao, colocou um braco ao redor de seu estomago e, ndo sem
alguma dificuldade, fez com que
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se voltasse e se sentasse entre suas pernas abertas, com as costas contra seu peito. Passando uma perna
por cima das de Annie, conseguiu impedir que continuasse lhe cravando os saltos dos

sapatos nas canelas. Embora fosse um pouco tarde para salvar suas canelas por completo, nao deixou de
ser um alivio. Estava seguro de que a garota tinha ao menos doze cotovelos e seis joelhos.

Durante a resisténcia, o inico som que Annie emitiu foi um ofego



superficial. Alex logo notou seu siléncio quando conseguiu domina-la, mas nem sequer entao refletiu
muito a respeito. Estava muito ocupado desabando-se no assento e tentando recuperar o folego.

Cataplum! Algo estalou dentro de seu cérebro. Uma dor, cujo centro nevralgico era a fenda do queixo,
irradiou-se pela mandibula, subiu e estalou nas témporas. Infinidades de pontos comecaram a dancar
frente a seus olhos. Momentaneamente aturdido por causa do golpe, piscou para tentar desesperadamente
esclarecer sua visao.

— Que demonios...!

Em uma imagem imprecisa, viu Annie colocar o queixo e encurvar

os ombros. Conseguiu afastar-se bem a tempo de evitar uma nova

cabecada da ferinha. Afastou o rosto e a nuca da menina se langou contra seu ombro.
A espertinha! Ele recebeu uns quantos murros em sua vida dados

por homens robustos, mas nunca havia se sentido tao aturdido por

um golpe. A meio caminho entre a indignacao e o assombro, Alex a

olhou boquiaberto, sem poder dar crédito a sua audacia. Tinha sido nocauteado! E nada menos por uma
moca. Por Deus! Se facilmente poderia lhe romper o pescoco com um golpe. Acaso ela ndo o

entendia?

Obviamente, ndo. Percebendo que seu alvo se moveu, ela langcou a
cabeca de lado e lhe golpeou na orelha.

— Ai! E uma...

Quem havia dito que o 16bulo da orelha ndo tinha sensibilidade?
A moca voltou a tomar impulso.

— Annie, nao...

Cataplum! Uma dor muito forte percorreu sua bochecha. Pos o

queixo sobre o ombro da garota para tentar diminuir sua liberdade de acdo. A témpora dela
imediatamente se acoplou em um lado de seu cranio, e isso a desassossegava, Alex estava seguro disso.

— Annie... Pare ja, carinho! Ndo vou te machucar. Ja basta.
Pum... Pum... Cataplum. Alex apertou os dentes. Comecava a

acreditar que seus miolos eram gudes colocados e agitados em uma



bolsa. Mordeu a lingua para conter uma maldi¢cdao. Embora ndo lhe
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entendesse, dizer palavroes na frente de uma mulher ia contra seus principios.
Como se tivesse percebido a futilidade de tentar golpea-lo com a

cabeca, ela esticou seu corpo em um ultimo e valoroso esforco para libertar-se. Logo, estremeceu com tal
forca que as vibracdes atravessaram o corpo de Alex. Desta forma expressou o terror que

sentia com mais eloquéncia que com palavras.

Alex fechou os olhos, arrasado por uma mescla de culpa e

arrependimento. Depois do que Douglas lhe tinha feito, era

vergonhoso fazé-la sofrer daquela maneira. Seus pais mereciam que lhes pegassem um tiro e ele também.
— Nao te farei mal, carinho. Tranquilize-se.

Ela estremeceu de novo. Logo, relaxou os musculos. Alex queria

conhecer alguma maneira de aliviar seus temores. Mas nao lhe

ocorreu nada que dizer nem fazer. Nada.

Depois de uns poucos minutos, o ritmico bamboleio da carruagem

pareceu acalenta-la até adormecé-la. Estimando que ndo correria

nenhum risco, Alex se atreveu a se erguer. No fundo, esperava que ela voltasse a dar a cabecadas, mas
nao passou nada. Olhando a languida prostracao de seus magros ombros, concluiu que o

esgotamento tinha acabado com toda resisténcia.
Examinou a parte posterior de sua cabeca inclinada, e ndo pode

deixar de notar a doce curva da nuca ali onde se formava a raia que dividia seu cabelo azeviche. Sua
pele parecia ser tdo suave como a seda. Ao recordar o momento em que a viu sentada no patamar aquele
mesmo dia, sorriu ligeiramente.

Apesar da expressao de desorientacdo e perplexidade de seus
grandes olhos azuis, a menina tinha um rosto precioso.
Uma formosa carapacga vazia, isso era Annie. Nao havia maneira

alguma de que ele pudesse estabelecer com precisao seu grau de



inteligéncia, mas supunha que tinha a mente de uma menina de seis anos, pouco mais ou menos, e, além
disso, uma menina pequena ndo muito inteligente. Que desperdicio! Que terrivel desperdicio!

Acalentado pela calma da jovem e absorto em seus pensamentos,
sujeitou-a com um pouco menos de forca. De repente, como se

intuisse que se apresentava uma oportunidade de escapar, ela fez um movimento brusco e se retorceu
violentamente entre seus bragos.

Alex lutou para restabelecer seu dominio. Ao fazé-lo, a mao que a sujeitava pelas costelas se moveu e
caiu em num seio. Muito depois de afastar a mado, a fugaz impressdao da suavidade feminina continuava
lhe abrasando.

70

Do pescoco para abaixo esta perfeitamente bem, disse Douglas ao falar dela; e, agora que tinha as mdos
sobre seu corpo, Alex estava completamente de acordo, embora muito a seu pesar. Annie Trimble
certamente tinha muitas caréncias em sua cabeca, mas a natureza a tinha compensado com generosidade
por esta deficiéncia. Oculta debaixo os vestidos que estava acostumada a usar, as tentadoras

curvas de seu corpo ndo podiam apreciar-se a simples vista. Nao
obstante, sim podiam apreciar-se com o tato.
Em propor¢do ao corpo, 0s peitos ndo eram tdo pequenos como ele

tinha pensado a principio e, apesar de sua gravidez, ainda tinha uma cintura fina, realcada por seus
delicados arredondados quadris. A julgar pelo que tinha visto no sagudo, uma camiseta e cal¢oes eram a
unica roupa interior que ela estava acostumada usar. Além das meias, é obvio. Durante a resisténcia,
notou uma liga rodeando uma de suas coxas. Uma coxa muito quente e suave.

A garganta se fechou, e um brilho de suor apareceu em sua fronte.

Por Deus! S6 um desprezivel descarado teria esses pensamentos com uma mmenina como Annie.
Totalmente enojado consigo mesmo, Alex tentou recordar a dltima vez que passou uma noite com uma

prostituta no povoado. Entre a primavera e o outono ndo teve muito tempo para essa classe de coisas.
Geralmente, nem sequer se precavia desta privacdo. Mas era impossivel ndao fazé-lo com aquela mulher
grudada nele como uma etiqueta a uma garrafa.

Sem duavida esperando ainda poder escapar, Annie se retorceu de

novo. Alex esteve a ponto de grunhir. Nao havia suficiente espaco entre eles nem sequer para que se
movesse uma pulga.

O que tinha que fazer, disse a si mesmo, era olhar pela janela,



contemplar a paisagem que passava frente a seus olhos e fixar a

atencdo em algo distinto. Arvores. Montanhas. Algo. Era um simples caso do poder da mente sobre o
corpo. No instante mesmo em que chegassem ao Montgomery Hall, a entregaria para a senhora Perkins, a
mulher que tinha contratado. E, a partir desse momento, procuraria vé-la o menos possivel.

“O que os olhos ndo veem coracao nao sente”, como dizia o antigo

refrao.
CAPITULO 06

Annie viu muitas vezes a distancia a casa de pedra com telhado de picarra; mas, intimidada por seu
tamanho, nunca tinha se atrevido a se aproximar. Com seu perfil recortado contra o verde bosque, a casa
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tinha quatro andares, incluindo o sobrado, e se encontrava situada no alto de uma colina coberta de erva e
cruzada por cercas brancas. O

exterior se livrou de ter um aspecto severo gracas a seus abundantes adornos de madeira branca; um
alpendre de colunas com um terraco saliente, portinhas em todas as janelas e volutas ao longo dos

beirais, decoracao que Annie nunca em sua vida tinha visto em outro lugar.
Muro de pedra com marquises brancas rodeava o jardim frontal e o
caminho de entrada para casa estava marcado com pilares pintados

de branco na parte superior, que tinha far6is pendurando neles.

Farois, nada menos! Isto parecia a Annie uma completa loucura. Luz fora da casa? Quando seu pai tinha
que sair no meio da noite, simplesmente levava consigo um candeeiro.

Enquanto a carruagem bamboleava e sacudia ao passar o caminho

de entrada, ela olhava fixamente para a casa através de uma cortina de lagrimas e seu panico era cada vez
maior. Seus pais a tinham dado... Tao implacavel como uma adaga, este pensamento

atravessava insistentemente sua cabeca. Sem duvida tinham deixado de queré-la. Porque estava
engordando, sup6s. De modo que a tinham dado.

E para aquele homem, nada menos.
Deus santo! Annie engoliu saliva e conteve a respiracado, temendo
fazer algum ruido sem querer. O desconhecido tinha o chicote de

papai. Estava ali, a seu alcance, no assento junto a ele. Um



movimento incorreto e com toda seguranca bateria nela com aquela
tira de pele.
Ela ja sabia que este ndo era o mesmo homem que lhe tinha feito

mal na cascata. Quando apareceu debaixo dela no sagudo, pode olhar atentamente seu rosto. Linhas ténues
se abriam nas extremidades dos olhos de cor caramelo e de cilios espessos, indicio de que era uns
quantos anos mais velho que o outro sujeito.

E lhe pareceu também que seus tracos dourados pelo sol eram um

pouco mais angulosos. Mas, pelo resto, as diferencas entre eles eram tdao leves que mal se notavam. O
mesmo cabelo cor uisque, com mechas de ouro. O mesmo nariz reto que nascia entre suas

sobrancelhas leoninas, um contraponto perfeito para suas macas do rosto salientes e sua mandibula
quadrada.

A semelhancga era muito marcante para ser uma mera coincidéncia,

isto era indubitavel. Se ndao fosse pela diferenca de idade, aqueles dois homens seriam tao parecidos que
poderiam ser irmdaos gémeos.
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Isto certamente queria dizer que eram parentes proximos, ou melhor, irmdos. A ideia lhe revolveu o
estomago.

Irmdos... Annie sup0s que os irmaos deviam ser tal e como as

irmas; viviam na mesma casa e tinham muitas similaridades, ndo sé em todo o relacionado com a
aparéncia fisica, mas também em muitas outras coisas. Se um irmdo fosse bom, o outro provavelmente
também era. Se um irmdo fosse mau, era muito possivel que o outro também o fosse.

Annie, enfim, sabia que aquele homem tinha um parente proximo,
possivelmente um irmao, que era muito mau. Isto a assustava

muitissimo. Para tentar se sentir melhor, repetia-se insistentemente que ja lhe teria feito mal se assim
quisesse. E, até entdo, ndo tinha tentado nada. Mas isto ndo queria dizer que ndo o fizesse se chegasse a
desejar.

A carruagem parou com uma sacudida. Aterrorizada, ela ficou
olhando fixamente para a casa, e lhe veio a mente outro

pensamento. Era possivel que o outro homem, o das cataratas,



estivesse ali dentro. Esperando-a, talvez.

O coracdo deu um salto de terror, e olhou ao redor dele, procurando uma maneira de escapar. Passasse o
que passasse, ndo podia entrar naquela casa.

Como se ele tivesse intuido o que ela estava pensando, o
desconhecido a sujeitou com mais forca. Annie teve que conter-se
para ndo gritar, mas comecgou a tremer e seus dentes comegaram a
bater. Ela ndo podia ouvir este som, mas pensou que ele
possivelmente pudesse. Sendo assim, saberia quanto medo sentia.
Os malvados sempre eram mais cruéis quando pensavam que ela
tinha medo.

O homem a agarrou pelos pulsos com uma mdo e, com a outra,
pegou o chicote e abriu a porta da carruagem. Antes que Annie

pudesse adivinhar o que ele pensava fazer, colocou o chicote em seu bolso, sujeitou-a contra seu peito e
saiu do veiculo. Dado que o homem a estreitava com forga entre os bragos, seus pés ficaram

pendurados a varios centimetros do chao.

Pensou em lhe dar outro forte chute nas canelas ou em lhe bater de novo na boca com a cabeca, mas em
seguida desprezou esta ideia.

Agora que a tinha levado até ali, ndo havia maneira de saber o que poderia lhe fazer se lhe provocasse.
Como se fosse uma boneca de trapo cheia de penas de ganso subiu

com ela as escadas que conduziam a casa. Logo, sem solta-la, de

algum jeito conseguiu abrir a porta. Depois de dar trés largos passos 73

para entrar no sagudo, parou e deixou que pusesse 0s pés ao chao.

Posto que continuasse sujeitando-a com um braco ao redor das

costelas, Annie ndo pensou em tentar fugir. Embora conseguisse

escapar, aonde iria? Ele ndo demoraria a encontra-la se retornava a casa.

A moradia era muito maior do que parecia ao vé-la de fora.

Muitissimo maior. Painéis de carvalho adornavam a parte inferior das paredes do sagudo. Sobre eles se



levantava um mural que representava uma paisagem de principios de outono. A meio caminho em direcao
ao extremo oposto do sagudo, uma reluzente escada de carvalho surgia do chdo de ladrilhos de cor
marrom avermelhada

para conduzir ao primeiro e o segundo andar.

Atemorizada, Annie ficou olhando fixamente o mural. As folhas que caiam das arvores pareciam
completamente reais, como o lago serpenteava preguicosamente através de um bosque de alamos da

Virginia. No centro do mural estava um cavalo negro, parecido aos que ela tinha visto pastando no
campo, com as patas dianteiras golpeando o ar, as vistosas crinas ao vento e a cauda ondeando

majestosamente.

Nunca viu algo tao formoso. Naquela casa ndo seria possivel fartar-se das chuvas de inverno, pois ali
dentro se criava a sensacdao de que sempre brilhava um dia de sol radiante. Ao olhar a pintura, quase
podia sentir uma calida brisa acariciando suas bochechas.

Sobressaltada, compreendeu de repente que o calor que rocava seu

rosto era na realidade o folego do desconhecido. Inclinou-se para olhar a expressao de seu rosto. A dele
era de inconfundivel orgulho.

— Voceé gosta? — perguntou Alex.

Durante um longo momento, Annie ficou olhando sua tez morena,
plenamente consciente de sua estatura e da largura de seus ombros.
Logo, tremendo, afastou bruscamente o olhar e em seguida tentou
conter uma nova onda de panico.

Um tremor no peito do homem lhe revelou que ele estava falando
de novo e, pela forca das vibracoes, sup6s que estava chamando

alguém. Como esquilos surgindo de suas tocas, um mordomo e varios empregados domésticos sairam de
distintas entradas situadas ao longo do corredor. Ao ver Annie, inclinaram cortesmente as cabecas e se
retiraram novamente.

Um momento depois, uma mulher de compleicdo robusta, vestida
de negro, apareceu no patamar do primeiro andar. Annie nunca viu
ninguém parecido a ela. Como um enorme corvo negro abatendo-se

sobre uma presa, a mulher desceu a sinuosa escada. Ao chegar no
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andar de baixo dirigiu-se para eles, abriu os bracos em sinal de boas-vindas.
Annie a olhou boquiaberta. O tnico elemento alegre que havia na

aparéncia daquela mulher era a ponta de seu nariz aquilino, que

estava vermelho como um tomate. Usava o cabelo de cor cinza preso tdo apertadamente atras, em um
coque sobre sua grossa nuca, que parecia estrabica.

— De modo que esta é nossa pequena Annie. — Brilhava um sorriso
de orelha a orelha que deixava ver uma seus dentes ndo muito
bonitos — Caramba, caramba! Tem o cabelo completamente
enredado, senhor Montgomery. Sua mde alguma vez o penteia?
Annie ndo pode ver o rosto do homem para saber o que respondia,

mas sentiu a vibracao de sua voz repicando sobre suas omoplatas. A mulher o tinha chamado senhor
Montgomery. Guardou este nome na memoria.

A mulher sorriu ao ouvir a resposta.
— Ah, bom, ndo importa. Eu a arrumarei num abrir e fechar de

olhos. — Voltando de novo sua atencdo para Annie e lhe estendendo sua mao grossa, disse — Sou a
senhora Perkins; e irei cuidar de vocé. Nos vamos nos dar maravilhosamente bem; vocé e

eu. Tenho certeza.

Annie quase agradeceu a sélida presenca do corpo do homem atras

dela, ao mesmo tempo em que retrocedia ante a mao da mulher. Seu

sorriso era muito cordial, e parecia ser uma pessoa amavel. Mas

havia algo nela que deixava Annie nervosa. Seus olhos, concluiu.

Sem sinal algum de calidez, brilhavam como polidas lascas de pedra negra.

Alex agarrou Annie pelos ombros com firmeza. Ela sentiu seu peito retumbar de novo. Ato seguido
entregou-a para senhora Perkins. A principio, Annie sentiu alivio por escapar de suas garras. Mas nao
por muito tempo. A mulher a agarrou pelo braco com forga, para obriga-

la a subir a escada e atravessar o corredor. Annie esperava que a qualquer momento se abrisse uma
daquelas portas fechadas e o homem que a agrediu saisse de um salto. Posto que nao podia ouvir, s6
contava com seus olhos para po-la de sobreaviso. Sobressaltava-se cada vez que via uma sombra, o que



fez com que a senhora Perkins a agarrasse pelo braco com mais forca.

A mulher a conduziu a um dormitorio que parecia ter sido o quarto das criancas em outros tempos. Em um
canto se encontrava um cavalinho de madeira, que tinha perdido sua cor e estava totalmente desgastado
em certas partes. Entre duas das paredes interiores se 75

achava um armario quebrado, mas que ainda se podia usar, uma comoda a jogo e uma cama com quatro
colunas de madeira esculpida. Na terceira parede havia uma enorme chaminé de pedra.

S6 uma janela deixava entrar a luz do sol. Frente a ela, encontrava-se uma mesa com pé central, cheia de
marcas, onde ela supunha que os pequenos ocupantes da habitacdo tinham recebido suas aulas em outro

tempo.

Pouco depois de que a senhora Perkins e ela entraram na habitagdao, um homem delgado e nervoso,
vestido com um uniforme de trabalho, chegou com um dos bats de Annie. Uns poucos minutos depois,

voltou a entrar ofegante por causa do esforco com o outro baud sobre um de seus ombros. Imediatamente
depois que a senhora Perkins partiu, fechou a porta de carvalho, deixou cair a chave no bolso de sua saia
e comecou a examinar as coisas de Annie. Uma vez que encontrou uma escova e uma fita para o cabelo,
fez gestos para

Annie para que se sentasse em uma das cadeiras de respaldo reto

que se encontravam ao redor da mesa.

Acostumada a fazer o que lhe diziam, Annie se sentou para deixar

que aquela mulher lhe escovasse o cabelo. Depois de terminar de
desembaraca-los empreendeu a tarefa de trancar a longa cabeleira

de Annie, puxando as mechas e retorcendo-as até que a garota

sentiu como se 0 cabelo de suas témporas estivesse a ponto de sair-se do couro cabeludo.
Ao ver seu olhar suplicante, a senhora Perkins esbocou um frio
SOrTiso.

— Nos daremos bem, menina. Muito bem. — Fez um gesto com o
dedo — Mas ndo me ponha a prova. Ndo tenho paciéncia para tolices.
Annie se aferrou com suas maos trémulas a borda da cadeira.

— Sente-se bem. Quando tiver terminado de desfazer seus batus,

tocarei 0 sino para que nos tragam a comida.



Annie ndo queria comer. Era o que menos queria fazer. Seu tnico

desejo era sair daquele lugar e, para poder fazé-lo, tinha que

emagrecer; ficar fraca para que seus pais quisessem que retornasse para casa.
Rodeou-se a cintura com os bracos e ficou olhando a mulher mais

velha, enquanto esta tirava todas suas coisas dos baus e as guardava na comoda e o armario. Vé-la
trabalhar deu entender a Annie que o senhor Montgomery planejava té-la ali durante muito, muito tempo.

Perguntava-se por que. As possiveis respostas fizeram com que lhe desse vontade de vomitar.
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Com o medo reavivado pelos pensamentos que a acossavam, langou um olhar a porta fechada com chave
e logo a janela. Caiu-lhe a alma aos pés quando viu que havia barras de ferro do outro lado do vidro.

As janelas do quarto das criancas que se encontravam nos andares

superiores geralmente tinham barras, para impedir que os pequenos caissem em um descuido. Mas ela
ndo era uma criancga. Se o senhor Montgomery ndo tinha a intencao de lhe fazer nada horrivel, por que iria
querer encerra-la?

Tal e como prometeu, a senhora Perkins tocou o sino para que lhes trouxessem a comida assim que
terminou de desfazer os bats.

Quando uma criada lhes levou as bandejas, a corpulenta mulher se

sentou a mesa e se abstraiu tanto em seu prato de rosbife em fatias, verduras e pao recém-feito que
demorou uns quantos minutos em perceber que Annie ndao estava comendo. Quando finalmente o fez,

limpou as comissuras da boca, deixou seu enrugado guardanapo de

linho junto ao prato e se levantou da cadeira.

— O que chateacao! Ninguém me disse que ndao podia comer

sozinha. S6 eu tenho a sorte de conseguir um trabalho que consiste em cuidar de uma idiota.
A mulher cravou uma parte de carne com o garfo e tentou coloca-lo na boca de Annie.

— Tem que comer, menina. Se ndo o fizer, vai ficar doente, e isso ndo sera bom para mim. Entende? Nao
posso perder este posto.

Normalmente, Annie teria sentido compaixdo por aquela mulher. Os

criados de seus pais também necessitavam seus trabalhos e, por isso lhes tinha chegado a entender, sabia
que ndo era facil encontrar um emprego. Mas naquele caso, nao podia permitir-se ser caridosa.



Passasse o que fosse, tinha que emagrecer. E deveria fazé-lo rapido.
Quando, depois de empurrar brandamente o garfo contra sua boca,

Annie se negou a abri-la, os olhos da senhora Perkins expeliam um brilho maligno, e a cravou com o
talher. Annie piscou, a principio de dor, logo depois de incredulidade. Um dos dentes do instrumento lhe
perfurou o labio. Podia sentir as gotas de sangue correndo por seu queixo.

— O que eu gosto dos idiotas, menina, é que nao podem contar

intrigas. Se Alex Montgomery notar que te aconteceu algo, direi a ele que vocé mesma te fez mal. —
Arqueando uma negra sobrancelha, acrescentou — Nao sera uma menina dificil. Comigo, ndo. Entende?

Annie entendeu perfeitamente. Aquela mulher era tdao desumana

como feia.
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A rebelido, geralmente, era algo completamente alheio a sua natureza; mas aquela ndo era uma manha
qualquer. Em um lapso de duas horas, sua mde a enganou, seu pai a traiu e um homem que lhe dava muito
medo a tinha tratado mal. E agora a furavam com um garfo? Uma horrorosa sensacao febril se apoderou
dela. A menos que pudesse agarrar o outro garfo e cravasse na mulher, havia muito pouco que pudesse
fazer, salvo resignar-se ao mau trato.

E isto era precisamente o que pensava fazer. Nada do que fizessem aquela mulher ou Alex Montgomery
iria fazé-la comer. Nada.

Quando outra espetada com o garfo ndo animou Annie a abrir a
boca, a senhora Perkins optou por outras formas de persuasao que

seu patrao nao notaria com tanta facilidade. Puxou-a pelo cabelo, bateu-lhe com forga nas costas e logo
recorreu a belisca-la em lugares nos quais a roupa esconderia as manchas roxas resultantes.

Annie permaneceu sentada enquanto aguentava toda a tortura,
fulminando a mulher com o olhar e com os dentes fortemente
apertados.

Pouco antes do amanhecer do dia seguinte, Annie desceu
sigilosamente da cama e atravessou o quarto andando nas pontas
dos pés. Fazia um gesto de dor cada vez que sentia uma tabua do

solo ceder sob seu peso. Uma das desvantagens de ser surda, entre muitas outras, era que resultava muito



dificil mover-se as escondidas. Nao podia saber com precisao se estava fazendo ruido.

Isso era terrivelmente molesto, especialmente quando desejava fazer algo e tinha medo de que a
castigassem se chegassem a pega-la despreparada.

Como poderia acontecer naquele instante...
Ao chegar a janela, Annie afastou a mesa com cuidado. Viu que

havia espaco suficiente frente a janela, tirou o ferrolho e apoiou as bases de suas maos na travessa. “Sem
fazer ruido, Annie, sem fazer ruido”. Esquecendo momentaneamente a ferida que lhe tinha causado o
garfo no dia anterior, mordeu-se o labio inferior. Ao sentir uma forte dor, optou por morder, melhor, a
parte interior de sua bochecha. Nao sabia muito bem por que, mas segundo sua

experiéncia, para fazer algo perfeitamente bem, tinha que fazer
algum gesto com a boca, e morder a parte interior de sua bochecha parecia funcionar as mil maravilhas.

Lentamente, abriu a janela. Fazer isto a aterrou, temendo inclusive respirar. S6 podia esperar que Alex
Montgomery fosse um desses tipos suscetiveis que mantinha as portas e janelas de sua casa bem 78

lubrificadas. Se ndo, o mais provavel era que estivesse fazendo ruido suficiente para despertar os mortos.
Mas os mortos ndo eram os que lhe preocupavam. Era a senhora

Perkins a quem ndo queria despertar. Antes de ir-se deitar na noite anterior, a muito desconsiderada a
tinha amarrado a cama; com tiras de linho, nada menos. Pelas coisas que lhe havia dito, Annie sabia que
essa mulher acreditava que era uma completa idiota. E

possivelmente fosse.
Mas inclusive um bobo tinha a capacidade suficiente para soltar nos.

O ar fresco entrou através dos barrotes de ferro, fazendo agitar a camisola de Annie no seu corpo. Antes
que permitisse se relaxar, ficou atenta para ver se “ouvia” algum movimento proveniente do

quarto contiguo. Nada. Nao sentiu passos vibrando no chdo. Nem
comichdes em sua nuca. Nada. Permitiu-se esbocar um sorriso de
satisfacdo. A gorda continuava dormindo.

Agarrando as barras com forca e deixando que suas maos se
deslizassem ao longo destas, Annie se ajoelhou no chdao de madeira.

Ignorou a areia fina que arranhava seu joelho descoberto e fixou a vista no céu. O amanhecer. Para ela,
esta era a parte mais formosa do dia e, a menos que estivesse doente, o qual rara vez acontecia, nunca
perdia a oportunidade de contempla-lo. Naquele instante o céu estava de um azul escuro, como a altas



horas da noite; mas soube pelo apagado brilho das estrelas que ja quase despontava o dia.

Este espetaculo nunca deixava de assombra-la. Ficou sem
respiracdo, viu uma greta de cor rosa ziguezaguear através do
horizonte. Uns poucos minutos mais tarde, gloriosos raios de luz
emanaram dela, dando a tudo o que tocavam uma luminosidade
magica. Quando as montanhas ficaram visiveis, seus picos estavam

envoltos em uma bruma da cor das pétalas de uma palida rosa. Logo, como um sorriso que pouco a pouco
ficou radiante, os raios de luz que fendiam o céu comecaram a adquirir uma cor dourada brilhante.

Extasiada, Annie apertou com forca as barras de ferro, pensando
que, em lugar da musica, Deus lhe tinha dado os amanheceres. Até
surda, podia ouvir a cangdao em seu coracao; e nao por isso era
menos comovedora. Bela musica feita de luz.

Annie fechou os olhos e recordou todos os sons que geralmente
chegavam com a alvorada: o canto de um galo, as estridentes

explosdes dos passarinhos, o latido distante de um cdo, o sussurro da brisa matutina ao repontar. Nunca
mais poderia gozar desses sons.

Nao obstante, tinha os guardado em sua meméria. Eram dela, e

podia recorda-los e desfrutar deles cada vez que quisesse.
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Ao abrir os olhos, um movimento no jardim que estava abaixo dela atraiu sua atencdo. Seu olhar se
centrou em um brilho dourado que rivalizava com o dos raios de sol: o cabelo de Alex Montgomery.

Sabia com absoluta certeza que era ele por sua maneira de andar,

pelos passos largos e seguros, que faziam se sobressair os musculos de suas coxas e esticavam o tecido
de cor amarelada da calca de montar.

Dado que estava se movendo junto a casa, ela podia vé-lo de

frente. Usava uma camisa branca de algodao, com as mangas



arregacadas sobre seus grossos bracos, a parte dianteira
completamente aberta e as abas soltas ao redor de seus estreitos

quadris. Annie nunca viu o peito nu de um homem, e ficou olhando-o com curiosa fascinacao. Em lugar de
palidos seios com pontas rosadas como os seus, ele tinha uns bicos dourados pelo sol, que ndo so
pareciam firmes, mas também além de se esticarem de forma peculiar quando se movia. No centro de
cada um deles havia uma

mancha marrom do tamanho de uma moeda de cobre. Ao olhar
atentamente, viu que também tinha pelos de cor dourada em seu
peito. Curto e de aspecto felpudo, estava segura de que deviam

picar. Os pelos chegava até o umbigo, logo se estreitava para formar uma linha que desaparecia debaixo
do cinto.

Quando passou justo debaixo da janela, o que lhe permitiu observa-

lo por tras, ele comecou a tirar a camisa. Estirando o pescoco, viu com grande assombro como enrolava
a camisa de algodao ao redor do punho de sua mdao. De um extremo a outro de suas costas, sob a

pele bronzeada que brilhava como se lhe tivessem esfregado azeite, os musculos se moviam,
sobressaindo-se em certos lugares e aplanando-se em outros.

Saiu do jardim para dirigir-se a uma pequena edificacdo anexa, que se encontrava perto das cavalaricas.
Junto a ela havia uma bomba de agua oxidada, cujo bico se encontrava sobre um lavatério desgastado.
Depois de atirar sua camisa sobre um cerca proxima,

moveu a manivela da bomba até que a agua comecou a sair aos
borbotdes. Logo, colocou a cabeca e os ombros sob o jorro. Annie

estremeceuy, imaginando quao fria deveria estar a agua. Endireitou-se, sacudiu-se como um guaxinim
molhado e esfregou os olhos para secar-se.

O cabelo ficou como se alguém o tivesse removido com um batedor.

Ela ndo pode sendo sorrir ante o aspecto tao ridiculo que tinha. Mas Alex remediou a situacdo passando
os dedos por seu escuro cabelo.

Com o torso brilhando ainda devido as goticulas de agua, agarrou a 80

camisa e a pos de novo. Pelo visto, ndo lhe importava que o algoddo absorvesse a agua e grudasse a ele
como uma segunda pele.

Fascinada, Annie o viu apoiar uma mao sobre a cerca e salta-la sem esforco aparente. Havia um cavalo
castanho dentro do cercado.



Quando a besta o viu, sacudiu a cabeca e golpeou a terra

repetidamente com o casco de uma pata dianteira. Alex se aproximou lentamente do animal. Quando
estava aproximadamente a trés metros dele, o cavalo girou sobre as patas traseiras e se afastou a galope.
Sem fazer nenhum movimento brusco, Alex o seguiu. Uma vez mais, quando estava a ponto de salvar a
distancia que o

separava do animal, este galopou.

Alex tentou aproximar uma e outra vez. Todas as simpatias de
Annie estavam com o cavalo. Enquanto o homem procurava
economizar energia, o animal escapava em um galope constante e,
impulsionado pelo panico, dava voltas desnecessarias ao redor do
cercado. Pouco tempo depois, a pelagem lhe brilhava pelo suor e
respirava agudamente por causa do esgotamento.

Annie compreendeu que Alex pensava continuar aproximando-se do

cavalo até que este ficasse sem forcas para fugir dele. A pobre besta também pareceu compreender isto e
o olhava com receio. Seu corpo estava cheio de tremores causados pelo esforco excessivo. Annie

pareceu que se tratava de um jogo cruel e, ao vé-lo submeter o

animal a tdo dura prova, reafirmou a ideia de que ndo era um homem bom.
Depois de ter este pensamento, Annie sentiu um no6 na garganta.
Levantou-se de uma maneira tdo repentina que a cabeca comecgou a

lhe dar voltas. Deu as costas a janela, rodeou sua cintura com os bracos e lancou o olhar para a porta
fechada com chave. Atras dela, a luz do sol entrava através da janela, desenhando no chdo as largas
linhas das barras de ferro. Presa. Assim era como se sentia.

Possivelmente fossem simplesmente as lembrancas daquele dia nas

cataratas ganhando a batalha, mas quase podia ver Alex Montgomery entrando em seu quarto e
perseguindo-a, tal e como tinha feito com o cavalo, com essa mesma implacavel determinacdo, até que
estivesse muito esgotada para continuar fugindo dele.

Incapaz de conter-se voltou para dar uma olhada a janela. Através das barras, viu que o inevitavel
finalmente tinha acontecido. O cavalo estava encurralado em um canto do cercado, tremendo, mas ja sem
poder opor-se a que a mao de seu amo tocasse seu corpo.



CAPITULO 07
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Durante o resto do dia e os dois seguintes, Alex evitou

deliberadamente subir ao quarto das criancas. Ndao obstante, todos os dias se reunia com a senhora
Perkins para que o pusesse a par dos progressos de Annie. Edie Trimble lhes fez uma visita e, depois de
permanecer ali um longo tempo, pareceu ficar satisfeita com as referéncias e o rendimento da senhora
Perkins.

A senhora Perkins, uma amavel mulher de meia idade, tinha
chegado a Montgomery Halls com cartas de recomendacdo cheias de

louvores e parecia ser a personificacdao da eficiéncia. Contou a Alex que Annie estava se adaptando
muito bem a sua nova rotina, e que ndo devia preocupar o minimo com seu bem-estar. A partir daquele

momento, disse-lhe, isso era assunto dela.
Alex estava mais que disposto a deixar que a mulher fizesse tudo

sozinha. Ndo podia esquecer sua reacao fisica na carruagem ante a presenca de Annie, e tampouco podia
perdoar a si mesmo por isso.

Quanto mais longe estivesse da jovem, melhor.

Felizmente, o seu velho casardo era cheio de voltas e, tal e como havia predito o doutor Muir, a presenca
de Annie naquele lugar podia passar quase inadvertida. Alex seguiu com sua rotina habitual; trabalhava
durante o dia nas cavalaricas, nos campos ou na pedreira, e passava as noites fazendo contas ou
descansando no escritorio.

Na terceira noite, ele acabava de recostar-se em sua cadeira

favorita com uma taca de conhaque e um niimero recente de Morning Oregonian de Portland, quando um
chiado dilacerador retumbou na habitacdao. Em seguida se endireitou em seu assento e lhe arrepiaram os
cabelos da nuca. Pouco depois se ouviram uns gritos.

Alex soltou uma maldicdo e saiu correndo ao corredor, onde chocou com Maddy, sua governanta, quem
também se alarmou ao ouvir aquele escandalo. Depois de recuperar o equilibrio com um pouco de
dificuldade, os dois se dirigiram para as escadas. Na ascensdo, Alex tirou uma vantagem consideravel da
mulher. Maddy, gorducha e de pernas curtas, ia ofegando atras dele. Quando Alex chegou ao quarto das
criancas, encontrou que a tinham fechado com chave por dentro.

Golpeou com forca o grosso painel de carvalho.



— Senhora Perkins! Que demonios esta acontecendo?

— Me ajude! — A mulher parecia desesperada — Ai, Deus, tenha
piedade! Ajude-me, por favor!

— Jesus, Maria e José! — Maddy se fez o sinal da cruz, horrorizada.
Alex a empurrou de lado. Langando-se um pouco para tras, deu um

forte chute na porta. A grossa tabua de carvalho se manteve firme.
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Esporeado pelos gritos procedentes do quarto, deu varios passos para tras e investiu com todo seu peso
com o ombro contra a porta.

Depois do impacto, ricocheteou para tras com tal violéncia que se estrelou contra a parede.
— Carambal!

Maddy levou as mdos as témporas.

— Deus santo! O que esta acontecendo ai dentro?

Parecia uma confusdo. Alex olhou a porta com impetuosa resolucao.

Toda a vida ouviu histérias de homens que derrubavam portas a

chutes, e ele era mais corpulento que a maioria. Tinha que haver um truque para consegui-o. Centrando
toda sua atencao no pomo da porta, retrocedeu tanto como o permitiu a parede que se encontrava atras
dele, deu dois passos para pegar impulso e plantou o pé justo debaixo da fechadura de latdo. A estrutura
de madeira se estilhacou, a porta cedeu e Alex entrou no quarto das criangas correndo e cambaleando.
Sem deixar de dar tombos, parou a escassos

centimetros da senhora Perkins e Annie, que pareciam estarem
envolvidas em um combate mortal.

Tal era a confusdo daqueles corpos retorcidos, que Alex demorou
um momento para entender o que estava acontecendo. Quando

finalmente o fez, abriu os olhos como pratos. Annie, a docil criancinha que segundo o doutor Muir nunca
lhe causaria problemas, tinha os dentes cravados no dedo da senhora Perkins. Pelo visto, tinha a

intencdo de liberar a mulher dessa parte acessoria de seu corpo. A mulher, dava saltos de dor, golpeava a
sua atacante na cabeca e nos ombros para tentar soltar-se. Antes que Alex pudesse intervir, a mulher
decidiu que os golpes simples ndo serviam de nada e recorreu aos punhos.



— Ja basta! — gritou Alex.
Entrou na luta, sem saber muito bem a quem deveria salvar se

Annie, que estava sendo esmurrada, ou a senhora Perkins, que corria o risco de perder uma parte de seu
corpo. Pouco depois, percebeu que Maddy estava participando da briga um pouco de fora, por assim
dizé-lo; agarrava roupas por um lado, bracos e cabelos pelo outro, e seu forte sotaque irlandés aumentava
o barulho reinante. Seguiu, entdo, uma briga entre quatro pessoas; Annie e a senhora Perkins, entrelacadas
em um perigoso abraco, e Alex e Maddy tentando separa-las sem muito €xito. Justo no momento em que
Alex

finalmente conseguia abrir a mandibula fortemente apertada de

Annie, a desesperada senhora Perkins errou o alvo e lhe deu um forte golpe no nariz.
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— Pequena raposa!
— Um momento! — Alex pareceu mudar de atitude de repente —

Nao permitirei que fale dessa maneira. — Tentou limpar o sangue que lhe caia do labio superior — Que
demonios induziu a garota a lhe morder? — Viu que Annie tinha fugido ao outro extremo do quarto,

onde se aconchegou no chdo com as costas apertadas contra a

parede. Ele lancou de novo seu olhar para a mulher — E bem, o que me diz?
— Nada a induziu a fazé-lo! Agrediu-me sem nenhuma provocacao

por minha parte.

Alex limpou o rosto de novo e observou a robusta mulher. Seu

instinto lhe dizia que ndo estava lhe dizendo toda a verdade.

— Exatamente como chegou seu dedo a boca de Annie?

— Mordeu-me, sem mais.

Dada sua propria experiéncia com Annie, Alex ndo custava acreditar na mordida, mas lhe parecia muito
estranho que tivesse mordido um dedo em lugar de uma parte mais acessivel do corpo.

— O que fez a senhora? Acaso lhe deu o dedo para agrada-la? Sinto muito, senhora Perkins, mas me
parece que ha algo muito estranho em todo este assunto.

— Eu estava lhe dando de comer! Isso é tudo. Corrija-me se estou

equivocada, mas acredito que esse ¢ um de meus deveres. E,



enquanto o estava fazendo, essa pequena raposa me mordeu!

Alex ndo perdia os estribos com muita frequéncia, mas também era
pouco frequente que alguém lhe fizesse sangrar pelo nariz.

— Tome cuidado com suas palavras, senhora, ou do contrario a
despedirei sem lhe dar referéncias.

— Me despedir? Sem me dar referéncias? Tenho varias cartas de
recomendacao, senhor, como vocé bem sabe, e, se ndo forem

suficientes, posso escrever outras. Sempre ha tolos como vocé que nem sequer se tomam a moléstia de
verificar sua autenticidade.

Atonito, Alex a olhou fixamente. Logo, fez um gesto de estupor, pois sem lugar a duvidas era certo que foi
um tolo. Por falta de tempo, ndo tinha verificado a autenticidade das referéncias daquela mulher.

Ela soltou uma estridente gargalhada.

— Quem lhe disse que eu quero continuar trabalhando aqui? Essa
garota esta louca! Nunca encontrara uma pessoa que cuide dela.
Recorde minhas palavras, senhor. Eu estava tentando obriga-la a
comer. Nada mais. Esta se negando a comer. O que deveria fazer?

Deixar que morresse de fome?
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— Se estava a senhora tendo problemas com Annie, deveria falar comigo. Deixou que a situagcdo saisse
de suas maos, e ndo tenho mais remédio que despedi-la. Nao posso permitir que uma pessoa

que trabalha para mim golpeie minha esposa, independentemente de
qual tenha sido o motivo.

— Sua esposa? Ha, ha! E, quanto ao trabalho, renuncio com muito
prazer, e retornarei ao povoado andando, ndo desejo passar uma
noite mais nesta casa.

— Isso ndo sera necessario. Eu me encarregarei de lhe conseguir



uma carruagem que a leve. — Alex tirou um lenco do bolso, o pos
sobre seu nariz e olhou para Maddy — Pode se ocupar da garota
enquanto eu des¢o para resolver este assunto?

Com seu cabelo vermelho grisalho brilhando sob a luz do candeeiro, em contraste com seu rosto palido,
Maddy langou um olhar de incerteza a Annie. Logo, endireitou seu redondo corpo e assentiu com a
cabeca.

— E 6bvio, senhor. Tenho certeza de que nio haverd nenhum

problema.

Alex desejou poder ter a mesma seguranca. Nao gostava de deixar

que Maddy ficasse sozinha, mas ndo via alternativa. Fez um sinal a senhora Perkins para que o

precedesse e saiu da habitacao.

Alex acabava de deixar a senhora Perkins na carruagem e se dirigia as escadas que conduziam a casa,
quando Maddy apareceu na entrada. O perfil de seu largo corpo se recortava contra a luz que saia do
saguao. Com as maos nos quadris, a mulher olhou fixamente o veiculo que saia.

— E uma afortunada que partiu. Essa é a pura realidade. Eu a teria feito pedacos com minhas préprias
maos. Nao lhe caiba a menor davida!

Desde que sua mde morreu quando ele tinha trés anos de idade,
Alex considerava Maddy, com seus bondosos olhos verdes, como um

familiar mais que como uma governanta. Nao recordava havé-la visto nunca tdo furiosa. Com seus
grandes seios e seu vestido azul escuro com avental branco, recordava um veleiro a que um vento muito
forte estivesse inchando as velas.

Ao chegar ao alpendre, ele olhou longa e fixamente a seu rosto,

tentando em vao interpretar sua enigmatica expressao. Quando o

sangue irlandés lhe subia a cabeca, Maddy podia ser muito insolente, 85

disso nao duvidava nada. Alex apenas podia agradecer que a senhora Perkins partiu de uma vez.
— Tampouco me agradou muito a maneira como essa mulher dirigiu

a situacdo — reconheceu Alex — Era completamente desnecessario

que desse murros em Annie. Mas suponho que é possivel que a

histeria ndo lhe tenha permitido perceber o que estava fazendo.



Maddy cruzou seus grossos bracos.

— Que histeria nada! Essa asquerosa mulher foi muito cruel com a

pobre garota.

Maddy tinha um carater excitavel e muita vez reagia de forma

exagerada. Alex ndo pode a ndo ser pensar que isso era

precisamente o que estava acontecendo naquele momento.

— A senhora Perkins se comportou de maneira indevida, Maddy,

mas acredito que a palavra cruel é um pouco forte. Annie esteve a ponto de deixa-la sem um dedo.
— Foi muito cruel! Horroriza-me que nesta casa se permitiram tais abusos. Horroriza-me profundamente.
— Reconheco que foi uma cena muito desagradavel, mas nao a

convertamos em algo pior do que realmente foi.

— Pior do que realmente foi? Essa mulher € um demonio. Como é

possivel que o senhor nao tenha verificado a autenticidade de suas referéncias? Ndo posso acreditar que
tenha sido tdo descuidado.

Este ataque o pegou despreparado e nao pode responder em
seguida. Quando finalmente falou, seu tom de voz era defensivo.
— Como recordara, eu precisava de uma mulher que cuidasse de
Annie com suma urgéncia. Nao havia tempo para manter
correspondéncia com seus anteriores patroes. Parecia uma mulher
muito respeitavel e bondosa.

— Bondosa? Eu ndo confiaria a essa bruxa nem o cuidado de um

cao guia de ruas. Uma pessoa competente para cuidar de Annie, diz o senhor? O que realmente queria era
uma carcereira, e qualquer pessoa teria servido, contanto que mantivesse a garota tranquila e que o
senhor ndo tivesse que topar com ela até que o bebé nascesse.

— Maddy, sabe que isso ndo é...
— Lhe importam mais suas éguas. Verificou a autenticidade das

referéncias até do mais humilde mogo de estabulo que trabalha aqui.



Deus nos libere de que um de seus malditos cavalos fique doente.
— Eu pensava que a mulher era competente, Maddy.

— Mas nado se certificou. E isso é o vergonhoso. — Fez-lhe um gesto lhe colocando o dedo sob seu nariz
— Eu lhe disse a principio que nada bom sairia de tudo isto. Fraca mental ou ndo, essa garota nao € 86

um animal reprodutor que seus pais e o senhor podem levar daqui para 14 a seu desejo. £ um pecado
contra Deus e tudo o que tem que sagrado no mundo.



Passou uma mao pelo cabelo.
— Vamos nos acalmar um pouco, certo?
— O que o senhor realmente quer dizer é que eu devo me acalmar.

Bom, pois ndo me sinto muito tranquila digamos assim. Se o senhor ainda fosse uma crianca que usasse
calca curta, bateria no seu traseiro com uma vara de nogueira americana pelo que fez.

Na opinido de Alex, dancar ao som de uma vara de nogueira
americana teria sido menos ferino que ouvir as palavras de Maddy.
— Cometi um engano, Maddy. Nao nego. Mas sabe que foi sem
querer.

— O caminho do inferno esta pavimentado de boas intencoes.

— Sim, bom... Prometo que ndao acontecera novamente. Me
certificarei de que a proxima pessoa tenha bom carater.

— A préxima? Por que ndo deixa que a garota fique em uma das

cavalaricas? — Ao ver a expressao de assombro no rosto de Alex, a furiosa irlandesa prosseguiu —
Bom, dessa maneira ela ndo seria uma moléstia para o senhor. Quando entrar em trabalho de parto,

pode pedir a Deiter que a ajude, tal e como o faz com todas as

potrancas. Tera seu herdeiro, e podera enviar Annie para casa. Todos ficardo contentes, menos a garota.
Acaso ndo € isso o que em esséncia que pensa fazer em qualquer caso? Para que tentar

dissimular contratando uma pessoa para cuidar dela?
Alex se zangou.

— Ja basta. Esta é uma situacao muito dificil, é verdade, e tomara nunca tivesse ocorrido nada disto. Mas
aconteceu, a garota esta gravida, e eu tentei solucionar o problema o melhor possivel. Que mais espera
que faga?

— Que vocé seja um marido para essa garota? — ela sugeriu com
um sarcasmo caustico. — Além disso. Bom, pois, além disso, nao
estaria mal que desse um pouco mais de atencao a pequena. Essa

mulher que vocé contratou esteve tentando lhe enfiar a comida pela garganta! Foi assim como seu dedo
chegou a boca de Annie. Se me perguntar, essa mulher merecia que o arrancassem.



— Enfiar comida pela garganta! — Alex estava assombrado.

— E isso ndo é tudo. Beliscava essa pobre criancinha por todo o
corpo. Cada vez que me lembro... — conteve-se com um suspiro
trémulo — Bom, as palavras ndao podem descrever meu

aborrecimento. A garota tem tantas manchas roxas, que parece um
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tecido com desenho de lunares. Tudo sob seu vestido é obvio, onde ninguém poderia vé-las. Deveria dar
uma olhada em suas costas, onde essa horrivel mulher a esteve golpeando.

— Manchas roxas? — O corac¢ao de Alex se encolheu — Por Deus!

Machucou-a muito? — Comecou a dar uns passos diante de Maddy,

mas ela o agarrou pelo braco.

— Nao corra para seu quarto como uma palha arrastada por um

forte vento. Assustara a garota.

Consciente de que ela tinha razao, Alex soltou-se de sua mao, mas ndo voltou a tentar entrar no quarto.

Um longo silencio caiu entre eles, e durante este tempo Maddy fez um esfor¢o evidente para acalmar-se.
Quando Alex sentiu que ela tinha recuperado ao menos um pouco de compostura, disse:

— Devo pedir a Henry que va procurar o doutor Muir?

— Nao, ndo acredito que necessite um médico. Eu posso me ocupar

dela. Mas ha outro pequeno problema que tem o senhor que resolver.

— Do que se trata?

— Arazdo pela qual esteve se negando a comer é que acredita que

esta engordando. Tem que lhe fazer entender de algum jeito que é

um bebé o que lhe esta fazendo crescer a cintura, ndo o excesso de comida.
Alex observou os tracos torneados de sua governanta.

— Como pode saber o que Annie pensa?

— Bom, Annie me disse estas coisas, certamente.



— A garota ndo pode falar.

Maddy levantou o queixo.

— Nao como nos, isso é indiscutivel. Mas pode fazer-se entender se insistir um pouco.

— Como?

— Suba comigo e vocé comprove o senhor mesmo.

Depois de dizer estas palavras, ela girou sobre seus calcanhares e se dirigiu as escadas, falando consigo
mesma ao longo de todo o caminho.

Atento para ndo assustar Annie, Alex entrou em seu dormitorio

depois de Maddy. Oculta ainda no escuro canto, a garota se

encontrava sentada com os bracos ao redor de suas pernas dobradas, com o vestido azul lhe cobrindo
pudorosamente os tornozelos.

Aparentemente esgotada, descansava a cabeca sobre os joelhos. Para 88

poder ver melhor, Alex acendeu o candeeiro da mesinha de noite antes de atravessar o quarto para
aproximar-se dela. Quando o fez, a mocga se endireitou e fixou nele um olhar de desconcerto e receio. No
mais profundo de seus olhos azuis, ele leu varios sentimentos: medo, uma quantidade nada desdenhavel
de desconfianca e um penoso desespero.

Deus santo! Tinha-a levado a sua casa para lhe dar seu amparo. E
que bem o estava fazendo! Tinham-na beliscado em todo o corpo,

tinham-lhe dado murros e sabe Deus o que outras coisas. Nao era de estranhar que o olhasse da maneira
como fazia.

Agachando-se na frente dela, observou-a durante um momento.
Procurava cuidadosamente sinais de abusos, mas nao pode ver
nenhum. Além do fato de ter perdido um pouco de peso, o qual mal

podia permitir-se fazer, parecia estar limpa e sa. Seu cabelo negro estava preso com trancas muito bem
cuidadas, que caiam até a cintura.

— Maddy me disse que a senhora Perkins esteve te tratando muito
mal, Annie, vocé gostaria de conversar sobre isso?

Em resposta, lhe lancou seu habitual olhar de perplexidade,



cravando os olhos em sua boca. Alex teve a sensacao de que daria
igual lhe falar em grego. Era evidente que a garota nao entendia

sequer as frases mais simples. Que tivesse conseguido comunicar-se com Maddy de algum jeito parecia
completamente incrivel. Ndao obstante, ele sabia bem que sua governanta nunca mentia.

Resolvido a ver os machucados da jovem, estendeu a mao para

tentar afastar ligeiramente o pescoco de seu vestido. Quando ele fez este movimento, a jovem se apertou
mais contra a parede. O medo fez com que seus olhos se escurecessem. Sustentando a mao no ar,

Alex fechou o punho em sinal de frustracdo. Apesar de que suas

capacidades mentais pareciam ser muito limitadas, estava claro que ela ndo tinha nenhuma dificuldade
em recordar o que Douglas lhe fez e que acreditava que poderia lhe fazer o mesmo.

Olhou para Maddy, que estava de lado, e negou com a cabeca.

— E indtil. Terei que confiar em sua palavra. Esta segura de que ndo devo fazer chamar o doutor Muir?
— Como ja lhe disse eu posso me ocupar dos golpes. — Maddy fazia

esforcos para nao chorar — O que me incomoda, senhor, é que vocé

ndo parece acreditar no que lhe contei. Ela me mostrou como essa

mulher lhe enfiava a comida na garganta, acredite. E me disse que pensa que esta ficando muito gorda.
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Alex se levantou e se afastou de Annie para apoiar um ombro contra a parede.
— Acreditarei quando o vir.

Maddy lhe lancou um olhar glacial e se dirigiu a pequena mesa para agarrar o prato de comida de Annie.
Depois de levantar com o garfo uma batata fria, voltou sobre seus passos, sorrindo a jovem de orelha a
orelha.

— Anda, carinho, seja uma boa garota e coma um pouco. Faca isto
por Maddy.

Annie negou com a cabeca, e esse simples gesto assombrou a Alex.
Parecia entender o que Maddy lhe havia dito.

— Mas tem que comer, carinho. Adoecera se nao o fizer. — Tentava



convencé-la com lisonjas — S6 um pouco, anda, me agrade.

Annie negou com a cabeca de novo e lancou um olhar de receio
para Alex. Logo, inchou as bochechas e tentou, sem muito éxito,
dobrar seu queixo. Embora estivesse muito magra para parecer uma
mulher gorda, fizesse as caretas que fizesse, a mensagem era clara.
Alex a olhou boquiaberto.

— Meu deus!

Sem afastar os olhos de Annie, Maddy continuou lhe falando com o
garfo estendido.

— E uma boa garota. Coma um pouco para agradar Maddy.

Cada vez mais nervosa Annie esticou as pernas e levou as maos a

cintura para lhe dar tapinhas em seu ventre. Logo, como se tivesse um talher invisivel, fingiu colocar
comida em sua boca e mastigar.

Depois, voltou a inchar as bochechas e a negar com a cabeca.
Fazendo um movimento com o garfo em sinal de vitoria, que esteve
a ponto de lancar as batatas pelo ar, Maddy se voltou para Alex.
— Percebeu?

Alex se separou da parede bruscamente. Arrepiou-se enquanto

olhava a jovem que estava frente a ele. Durante um instante que se fez eterno, ndo pode por as ideias em
ordem para pronunciar nenhuma palavra. Quando finalmente o fez, sé6 conseguiu repetir o

que acabava de exclamar.
— Meu deus!

— O que lhe disse? — Maddy tinha agora ar de suficiéncia — Se isso ndo é fazer-se entender, entdao me
diga o senhor o que é.

— Maddy... — disse Alex em voz muito baixa — Tem alguma ideia
do que isto significa? O fato de que ela possa estabelecer uma

correlacdo entre comer e aumentar o peso... Bom, pois é totalmente 90



incrivel. Quer dizer que na realidade deve ter capacidade de raciocinio.
— Nao € tdo bronca como o senhor acreditava, ndo é? Va, quando
as pessoas comecam a pensar em tudo isto, lhe embrulha a cabeca.
— Voltou as costas para Annie para levar o prato a mesa — Se ela

pode entender este tipo de coisas, as pessoas tem que perguntar-se que mais pode entender. Ou sentir.
Pergunto-me se sentira falta de seu bebé quando o senhor o arrebatar de seus bracos.

Uma espantosa sensacdo de debilidade se apropriou das pernas de
Alex. Sem poder recuperar-se ainda da surpresa, tudo o que podia

fazer era olhar fixamente sua cruz. Nao, ndo era sua cruz, era sua esposa. Sua esposa gravida, a quem seu
irmdo tinha violentado e com quem ele se casou. Com o fim de lhe tirar seu filho.

Um animal reprodutor, Maddy tinha lhe chamado. Um objeto sem
inteligéncia que seus pais e ele podiam levar de um lugar a outro.
Este pensamento lhe enojou tanto que fechou os olhos com forca.

— Meu deus, Maddy, o que fiz?

Um pesado siléncio se assentou na habitacdao. Finalmente, Maddy
sentenciou.

— O fato, feito esta, senhor. O que importa agora € o que fara a

partir deste momento.

CAPITULO 08

Andando aflito pelo que acabava de descobrir, Alex fez uma visita aos pais de Annie na manha seguinte.
Depois de que o fizeram passar ao saldo, sentou-se em uma poltrona de bracos perto da chaminé, para
ficar frente a Edie e James, que se encontrava sentado no sofa de crina de cavalo. Sem saber muito bem
nem como nem por onde comecar, Alex apertou os punhos e observou atentamente a

almofadas com estampados de rosas, para tentar por em ordem suas
ideias, 0 que naquele momento parecia uma missao quase
impossivel.

Afinal, decidiu que contar-lhes tudo sem rodeios era o melhor que podia fazer. E lhes narrou os



acontecimentos da noite anterior.
Terminou seu relato dizendo:
— Depois de ver como Annie se comunicava com minha governanta,

estou convencido de que ela pode ser muito mais inteligente do que todos nés pensavamos.
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Ao ouvir estas palavras, Edie ficou tdo branca como uma folha de papel. Depois de um momento de
siléncio que pareceu retumbar nos timpanos de Alex, estalou.

— Tolice. Nossa filha sofreu uma febre muito alta que a converteu em uma incapacitada mental, senhor
Montgomery. Ja lhe explicamos isso atentamente!

— E é muito possivel que vocés tenham toda a razdo. Mas a
pergunta é: em que grau é grave sua incapacidade mental? Alguma

vez tentaram averiguar? A garota é capaz de raciocinar, de dirigir conceitos, senhora Trimble; ndo é uma
idiota. — deslizou-se até a borda da cadeira e fez um gesto de cansaco — James, o senhor é um homem
educado. Certamente entende o que estou dizendo. Sua filha pode observar a relacdao entre dois
acontecimentos que

aparentemente ndo estdo relacionados entre si. Se ela fosse tdo débil mental como acreditam, poderia
faze-1o?

Edie se levantou como uma mola.

— Noés entendemos o que esta dizendo. Simplesmente ndo estamos
de acordo.

— Nao é minha intencdo culpar ninguém — assegurou Alex em um
tom mais tranquilizador — Por favor, ndo me interpretem mal. S

estou dizendo que é possivel que o mal de Annie ndo seja tdo grave como pensavamos. Queria leva-la a
Portland. Fazer com que lhe fizessem alguns exames. Ali ha médicos excelentes que poderiam...

— Nao! — Gritou Edie com voz aguda, e langou um olhar de

ressentimento a seu marido — Temia que isto acontecesse! Roguei-te que a mandasse a outro povoado
até que nascesse o bebé. Agora olhe o que esta passando! Quer que lhe facam uns exames!

Disse a palavra exames como se tratasse de uma vulgaridade. Alex

soltou um suspiro:



— S6 um exame de rotina, senhora Trimble. Nada exaustivo. O que

podemos perder?

— O que podemos perder? — perguntou ela friamente — Esse € s6 o

comeco. Logo ira querer que Annie fique em Montgomery Hall e ndo

lhe permitira vir nunca a casa.

James estendeu o braco para sujeitar firmemente sua mao.

— Venha, Edie. Alex ndo disse tal coisa. Esta se precipitando ao tirar conclusdes. Nao é verdade, Alex?
Uma sensacao asfixiante se apropriou do peito de Alex.

— Bom, James, a verdade é que eu gostaria de falar contigo a

respeito de...
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— Sabia! — Edie soltou sua mdo de um puxao. Fulminou a Alex com o olhar — Nos deu sua palavra,
senhor! Disse que era um acordo temporario. S6 de nome. O senhor prometeu!

Alex esfregou o rosto com uma mao.
— Disse isso antes que percebesse...
— Antes que percebesse o que? — perguntou ela — Como se

atreve? Tem a garota durante trés curtos dias, e ja acredita que a conhece melhor que sua prépria mae?
Acaso esta pensando fazer com que esse matrimonio seja permanente? Como se atreve!

— S6 quero o melhor para Annie. — Alex se esforcava para falar em voz baixa — Se ela ndo for tao
atrasada como acredita, Edie, imagine quanto sofrera se chegar a separa-la de seu bebé.

— O que é o melhor para Annie? — A mulher deixou escapar uma
gargalhada de amargura —Quer que prediga o que acontecera se
continuar com esta loucura, senhor Montgomery? Quando ja for
muito tarde, descobrira que eu tenho razdo, que nossa filha,

efetivamente, é uma idiota. E ao final tomara o caminho mais facil e a internara em um desses horriveis
sanatorios. A deixardo em um quarto e cuidardo dela como se fosse um animal. Passei quatorze

anos fazendo todo o possivel para impedir que isso acontecesse.



— Eu nunca internaria Annie em um sanatorio.

— Esta seguro? O senhor é um homem jovem e atrativo. Algum dia
conhecera uma jovem normal, com quem gostaria de casar-se. O que
acontecera com Annie entao?

— Nunca faltei a minha palavra, jamais, em toda minha vida —
respondeu Alex — De maneira nenhuma comecarei a fazé-lo com
meus votos matrimoniais. Annie sempre tera um lar em Montgomery
Hall.

— Esta o senhor faltando com sua palavra neste preciso instante —
respondeu ela — Prometeu me devolver minha filha e agora esta
vacilando.

— James. — Alex apresentava claros sintomas de cansaco — Faca
lhe entrar em razdo. Por favor. Se houver alguma oportunidade,
embora seja minima, de que Annie possa ser educada, como
podemos passar por alto? Que dano poderiam lhe fazer uns poucos
exames médicos?

O juiz evitou olhar Alex diretamente nos olhos.

— Realmente acredita que ndo submeteriamos nossa filha a esses

exames se acreditassemos, embora sO fosse por um instante, que ha alguma esperanca? E o senhor quem
deve entrar emrazdo, Alex.

Edie é a mde de Annie. Cuidou dessa garota desde que era um bebé
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recém-nascido. Quem pode saber melhor que ela qudo grave é a incapacidade da menina?
Em circunstancias normais, Alex nao teria podido discutir aquilo.

Mas dada a franqueza com que o juiz tinha lhe falado em uma



ocasido anterior, ele sabia que havia muitas mais coisas em jogo do que a simples vista parecia. Uma
loucura, hereditaria. Palavras muito desagradaveis, que constituiiam o maior temor dos Trimble. Um
temor tao cansativo que, por razoes diferentes, nenhum dos dois

podia reconhecé-lo. James devido a sua carreira, e Edie pelo
sentimento de culpa.
Se examinassem Annie... Se descobrissem que sua desordem

mental se devia a uma loucura hereditaria e ndao aos efeitos de uma febre muito alta, eles temiam ter que
pagar muito caro: Edie em seu matrimonio, pelos erros dos quais se valeu fazia trinta anos; o juiz,
perdendo sua credibilidade politica. Em lugar de correr esse risco, mantiveram Annie, o seu vergonhoso
segredo, oculta do mundo.

— Poderiamos manter em segredo a viagem a Portland — disse Alex
— Ninguém tem por que saber que um médico a examinou.

— Nao darei minha autorizacdao para que a submetam a nenhum
exame — disse James com firmeza.

Alex ndo necessitava a autorizacao do pai, e os Trimbles sabiam.
Entretanto, nao acreditou que fosse prudente repeti-lo.

— Entendo.

— Por favor, tenha a certeza de que queremos nossa filha —
adicionou James.

Com uma expressao séria no rosto, Alex observou aquele homem, a
quem alguma vez admirou tanto. Acreditava que queria sua filha,
entdo deveria dar a palavra amor uma definicdo completamente
diferente da de Alex. Nao so por sua relutancia a deixar que
examinassem a jovem, mas também por tudo o que tinha acontecido

antes; a insossa cerimonia de casamento, a festa no jardim que teve prioridade sobre as necessidades de
Annie e muitas outras coisas que Alex ndo pode recordar nesse momento. Amor? Que Trimble sequer se
atrevesse a usar esta palavra era uma farsa.

— Se acreditassemos que os exames poderiam revelar algo novo,

fosse o que fosse, — prosseguiu James — teriamos levado Annie a



Portland ha muitos anos.

Siléncio. Um siléncio evidente e acusador. Naquele momento, Alex

soube que os Trimbles se oporiam até o fim de seus dias a permitir que os médicos vissem Annie. Se lhes
contrariassem, as coisas ficariam feias. Muito feias.
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Precisava pensar nas coisas atentamente antes de tomar uma decisdao, ndo porque lhe importasse
particularmente proteger a relacdo que tinha com seus sogros, mas sim porque a felicidade de Annie
podia estar pendente de um fio. Se, como Maddy suspeitava, a garota podia sentir afeto, entdo certamente
queria a seus pais, merecessem-no ou ndo. Por seu bem, Alex ndo queria provocar um

distanciamento, ao menos sem uma boa razao.

Sem duvida confundindo o siléncio de Alex com uma mudanga de

atitude, Edie recuperou a compostura ligeiramente. Com um tom de

voz mais tranquilo e moderado, voltou a falar.

— Sei 0 muito enganoso que pode ser o comportamento de Annie,

senhor Montgomery. De vez em quando pode fazer prova de certo

grau do que poderia parecer uma inteligéncia normal, mas em

seguida experimenta uma regressao. Acredite em mim. Embora odeie

usar esta palavra, minha filha é uma idiota. Nada no mundo podera mudar isso.
Tao esgotado que ndao poderia descrevé-lo com palavras, Alex

suspirou e voltou a esfregar o rosto com uma mao. Quase nao tinha pregado o olho na noite anterior.
Annie... Com seu doce rosto e seus perplexos olhos azuis. Nao podia tira-la da cabeca. Possivelmente
Maddy e ele estivessem aferrando-se desesperadamente a uma falsa esperanca. Mas tinha que certificar-
se disso, maldicao!

— Sinto muito. —Tentou escapar pela tangente — Acredito que nao

deveria vir aqui. Alterei os dois e se tiverem razao, o fiz sem motivo algum. E s6 que eu... — encolheu os
ombros — Ontem a noite... Ao vé-la... Tive a seguranca de que havia alguma esperanca.

Olhou para Edie nos olhos e pode ver sua dor, e soube que

acreditava de todo coracdo que sua filha tinha herdado a loucura de sua familia. Seria possivel que fosse
tal sua certeza a respeito e que tivesse tanto medo de que seu marido se divorciasse dela, que nao queria



ver nenhuma outra possibilidade?

— Nao ha nenhuma esperanca — disse ela com voz trémula — Bem
sabe Deus que queria que a houvesse. Pelo bem de Annie, tem o
senhor que tirar todas essas duvidas da cabeca.

Pelo bem de Annie. Alex mordeu a lingua para ndo dizer nada que
logo pudesse lamentar.

— Nos ultimos trés anos, sua condicao comecgou a deteriorar-se. —
destacou Edie — Tanto é assim agrediu fisicamente a pessoa que

vocé contratou para cuidar dela. Se permitirmos que siga tendo esse tipo de comportamentos, sera
necessario interna-la em um hospital psiquiatrico, senhor Montgomery. Sei que veio aqui esta manha com
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as melhores intencdes e que nao é uma ma pessoa. Mas deve vocé confiar totalmente em mim. Eu ndao
imaginei por prazer todas essas regras que Annie deve seguir. Fiz isto para proteger seu futuro. Por esta
razdo, o senhor deve cumpri-las, tal e como prometeu que o faria. Do contrario, ndo havera quem a
controle e todos meus anos de trabalho terdo sido em vao. Ndao quero que minha filhinha termine em um
manicomio.

— Eu tampouco quero isso. Acredite em mim, por favor.

— Certamente que acreditamos — interveio James.

Alex ficou de pé.

— Sinto muito lhes haver importunado desta maneira.

— Tolice — o repreendeu Edie — Annie € nossa filha e a amamos.
Aquela palavra de novo. Amor. Alex queria perguntar aquelas
pessoas se entendiam seu significado.

James se levantou e abragou sua esposa.

— Assim é. Alegra-me que tenha vindo nos ver para falar das
inquietacOes que tinha. Nao teriamos esperado que fosse de outra
maneira.

Enquanto Alex se despedia dos Trimbles e partia de sua casa,



milhares de perguntas lhe davam voltas na cabeca e nenhuma delas

se podia responder de uma maneira simples. Estavam os pais de

Annie tdo absortos em seus proprios assuntos que nao podiam ver os de Annie?
Ou acaso Maddy e ele estavam se arremetendo em riste contra

moinhos de vento?

— Senhor Montgomery! Senhor Montgomery! Espere um momento,

por favor!

Alex ouviu esta voz justo ao chegar a rua, depois de sair do

caminho de entrada da casa dos Trimbles. Puxando as rédeas de seu cavalo negro para que parasse,
voltou-se ligeiramente sobre a sela e viu Edie sair correndo da sombra de um frondoso carvalho para
atravessar o jardim. Usava uma saia muito ampla que caia até o

tornozelo e se agitava atras dela como uma bandeira azul. Na

distancia, ele quase poderia acreditar que aquela mulher era Annie, com seu cabelo azeviche e seu corpo
magro. Este pensamento fez com que secasse a garganta. Sentiu uma pena infinita. Se Edie

estava certa, Annie nunca poderia falar, e muito menos chamar
alguém.

Ela parou ao chegar no canal de desague que se encontrava junto a rua, apertando o ventre com uma mao
como se tentasse recuperar o folego penosamente. Alex esperou com paciéncia até que ela pudesse 96

falar. Ele notou que inclusive depois de correr para diminuir a distancia que os separava, a mulher ainda
estava palida. Os olhos da mde procuraram seu olhar.

— Nao podia permitir que partisse sem falar com o senhor de um
assunto de grande importancia para mim.

— E obvio. Do que se trata?

A mulher engoliu saliva e tomou ar com grande dificuldade.

— Devo lhe pedir um favor muito grande, senhor Montgomery. De
agora em diante, por favor, ndo me faca perguntas a respeito da
condicdo de Annie na frente do juiz. Se tiver vocé alguma

inquietacdo, fale comigo em privado.



— Por que devo ocultar minhas inquietacOes ao juiz? — Alex
tentava, sem éxito, interpretar a expressao do rosto de sua
interlocutora.

— Meu marido ndo se encontra bem. Nao quero que lhe incomode
com tais trivialidades.

Trivialidades? Mal pode conter-se para nao lancar pela boca sapos e cobras. Pensava que o futuro de
Annie era uma trivialidade? Até onde era capaz de chegar aquela mulher para proteger sua posicdao de
respeitavel esposa do juiz? Alex compreendeu que nao lhe

interessava saber. Sobre tudo, se Annie fosse o cordeiro que ela
queria sacrificar.

— Sinto muito — disse ele friamente — Nao sabia que o juiz
estivesse mal de saude.

— Bom, ele ndo gosta de falar disto. Depois de tudo, tem que
pensar em sua carreira.

Sim, certamente, a asquerosa carreira do senhor juiz. Como pode
ter se esquecido?

— Tenho esperancas de que James melhore com o tratamento
apropriado e com um pouco de repouso. Entretanto, o melhor, no

momento, é evitar perturba-lo. Temo que qualquer tipo de agitacdo, especialmente se estiver relacionada
com Annie, possa lhe fazer sofrer uma recaida.

Ao olhar a mulher nos olhos, Alex viu o temor que se refletia neles; mas suspeitou que fosse por ela
mesma, nao por seu marido. Depois de tudo, a mulher tinha um segredo a proteger. A ironia de tudo
aquilo era que seu marido ja sabia que era possivel que a loucura fosse coisa de familia e por razdes que
Alex desconhecia; e ndo o havia dito a ela. Alex supds que Trimble deveria acreditar no antigo adagio
que dizia que reconhecer algo era lhe dar validez.
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Como podiam dois conjuges viver na mesma casa, fazer amor, ter filhos e; ndo obstante, ser tdo pouco
honestos um com o outro?

Tudo o que Alex queria era afastar-se daquelas duas pessoas. Estar longe para poder pensar. Tinha



algumas decisOes que tomar.
DecisOes muito importantes. Pelo bem de Annie, tinha que certificar-se de tomar as adequadas.

— Terei presente o estado de satide do juiz antes de vir a lhes falar de minhas preocupagées. Como lhe
disse, ndo tinha ideia de que ele estivesse doente.

Edie fechou os olhos por um momento. Quando voltou a abri-los,
uma lagrima se deslizou por suas palidas bochechas.

— Sei bem que tem um mau conceito de mim, senhor Montgomery.
Acredita que ndo mereco me chamar mae, ndo € verdade?

Dizer isso era ficar curto, mas Alex pensou que ndo serviria de nada feri-la. Ela era uma mulher tao
pusilanime, que mal podia suportar olha-la.

— Nao sou o tipo de homem que faz julgamentos precipitados sobre
as pessoas.

— Independentemente do que possa parecer, fiz o que considerei
melhor para minha filha. —Falava com voz trémula — Sempre. Nao
foi facil. O resto de minha familia também me exige tempo. Mas a
tive em casa, e em nenhum momento me zanguei com ela por todos
os apuros que me fez passar. Acredito que muitas maes teriam
optado pelo caminho mais facil.

Alex ndao duvidava. Supds que Edie, a sua lamentavel maneira, fazia sua parte correspondente de
sacrificios maternais. Ela piscou e secou as bochechas com uma mao. Havia algo na expressdao de seu
rosto; Alex ndo sabia o que quase fazia com que se compadecesse dela.

— De agora em diante, s0 falarei de minhas preocupac¢des com a

senhora. — Depois de dizer isto, tirou o chapéu e deu um suave golpe no cavalo com os joelhos para que
comecasse a andar — Que tenha um bom dia, senhora Trimble.

Ela levantou uma mao.
— Espere um momento, por favor! Dé-me uns minutos mais de seu
tempo e logo deixarei que parta.

— Diga-me.



A mulher mordeu o labio inferior.
— Sei que nos prometeu devolver Annie depois do nascimento do

bebé. Mas, enquanto isso ha algumas coisas que deveria vocé saber sobre ela, coisas que nao pude lhe
dizer na outra noite frente ao juiz.

Devido a seu estado de saude, entende?
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— De que coisas esta me falando?

Ela retorceu as maos.

— Faca o que fizer, nunca permita que Annie se aproxime de um
gato sem supervisao. E, se tiver convidados em casa com criancas
pequenas, nao deve tolerar em nenhum momento que ela fique
sozinha com um dos pirralhos. Sob nenhuma circunstancia.

— Importaria de me dizer por qué?

— Acaso ndo é 6bvio? Ela ndo o faria de propoésito, como imagina,
mas temo que machuque a crianga ou o animal. — De novo seus
olhos se encheram de lagrimas, e as comissuras de sua boca
comecaram a tremer — So6 faca caso do que lhe digo. Por favor!
Depois de dizer estas palavras, a mulher deu a volta para afastar-se dali e voltou sobre seus passos para

cruzar o jardim. Ele a seguiu com o olhar durante longo tempo.

Ao retornar a Montgomery Hall, Alex se dirigiu a seu escritorio, onde esperava encontrar um pouco de
soliddo. Mas Maddy tinha outros planos para ele. Antes que pudesse ficar a vontade em sua cadeira,
bateu na porta e; ato seguido, entrou sem pedir permissao.

Simplesmente olhando soube que ndo se conformaria mais que com
uma narracao completa de sua conversa com os Trimble.
— O que ocorreu?

Alex levantou e se dirigiu ao aparador, onde serviu duas tacas de conhaque. Como ele rara vez bebia em
uma hora tao cedo, a governanta arqueou as sobrancelhas ao receber uma taca.



— E tdo grave?
Alex se voltou para as janelas cristalizadas que davam a parte ocidental dos jardins.
— Digamos simplesmente que, depois de falar de novo com os pais

de Annie, estou mais confuso que nunca. — Ficou em siléncio por um momento, observando com olhar
critico os arbustos esculpidos que rodeavam os caminhos de rosas — Maldi¢do, Maddy. Tinha tantas

esperancas ontem a noite. Estive acordado até o amanhecer. Milhares de ideias me passaram pela
cabeca... Que ela ndo é uma atrasada como pensam seus pais, que ao melhor a febre a afetou de alguma

outra maneira que nem sequer percebemos. Possivelmente em sua
capacidade de falar, ou de ouvir.

Maddy estava aparentemente tao frustrada como Alex.
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— Bom, pois seu ouvido esta bem, tenha isto por certo. Quando a chamo, ela quase sempre se volta para
ouvir seu nome. — Franziu o cenho, pensativa, e esfregou a taca entre suas maos — Pensei que este era o
motivo pelo qual o senhor queria que um médico a

examinasse, para saber o que tem exatamente.
Alex riu amargamente.
— Se decido submeté-la a uns exames médicos, ou chego a sugerir

sequer que eu gostaria que ela ficasse aqui depois de que nasca o bebé, terei que liberar uma verdadeira
batalha.

— Os Trimble ja ndo tem nenhum direito legal. O senhor pode fazer o que lhe da vontade.

— E verdade, mas eles sdo os pais de Annie. Se estiver certo, e ela pode estabelecer vinculos afetivos,
um distanciamento seria... — Alex deixou que sua voz fosse se apagando. Depois de um momento, disse:
— Nao quero lhe partir o coracdo sem que haja um bom

motivo.

— Nao, ndo queremos isso. Tenho a sensacdo de que essa pobre
menina ja sofreu o suficiente em sua curta vida.

Tao brevemente como foi possivel, Alex lhe contou tudo o que foi

dito durante sua conversa com os Trimbles, incluindo as estranhas adverténcias de Edie; que nunca
deveria deixar Annie sozinha com um gato nem com uma crianga.



— Isso é absurdo — disse Maddy, zangada — A garota é inofensiva.
— Nao foi ontem a noite ao agredir a senhora Perkins — recordou
Alex — E tampouco se comportou como um anjo quando a trouxe a
casa na carruagem.

— Provocaram-na e perdeu os estribos!

Alex ndo podia negar. Olhou fixamente as profundidades da cor
ambar de seu conhaque. Quando voltou a levantar os olhos, tinha

tomado a decisdo de lhe contar todo o ocorrido para Maddy, inclusive o relacionado com o tio de Edie e
o temor dos Trimble de que sua filha pudesse estar louca. Ndo se permitiu pensar que estava faltando a
promessa de guardar o segredo que tinha feito a James Trimble.

Maddy nunca repetiria o que ele iria contar lhe, e o futuro de Annie estava em jogo.
Enquanto ele falava, Maddy ficou livida.

— Deus bendito! — sussurrou ela quando ele terminou de falar — A

garota nao esta louca, senhor. Apostaria a vida por isso.

Alex pensava 0 mesmo.

— Entretanto, acredito que os Trimbles temem que possa estar, o

qual explica sua relutancia em permitir que um médico a examine.
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Maddy negou tristemente com a cabeca.

— Porque um médico poderia descobrir que ela ndo esta
simplesmente perturbada, a ndo ser completamente louca?

— Um descobrimento semelhante poderia destruir a carreira politica de James Trimble e, se isto
acontecer, sua esposa parece acreditar que se divorciaria dela.

— Em outras palavras, as arvores nao lhes deixam ver o bosque.
Alex deixou escapar um suspiro.

— Nao sei. Talvez sejamos nd6s que nao vemos as coisas com



claridade. S6 o tempo dira, suponho. — Olhou para Maddy nos olhos enquanto um leve sorriso se
esbocava em seus labios — Por sorte, ainda temos suficiente tempo. Ndo estamos precisamente
brincando

enquanto Roma arde. Ela s esta gravida de quatro meses. Temos

cinco meses mais para observa-la e tomar uma decisdo. Se depois de umas poucas semanas, tivermos a
plena certeza de que se pode fazer algo para ajuda-la, a levarei a Portland, e seus pais podem ir ao
inferno.

Maddy levantou sua taca.

— Brindo por isso.

Alex ndo pode conter um sorTiso.

— Nao sera nada agradavel. Se decido ir contra sua vontade,

enfrentarao a mim com todas suas forcas.

— Pois encontrardo em nés dois as formas de seus sapatos. — Dos

olhos da governanta sairam algumas lagrimas quando bebeu o resto

do conhaque. Agitando uma mao frente a seu rosto, piscou e tomou

ar através dos dentes — Deus! Esta coisa me faz arder da cabeca até os pés!
Alex riu.

— Bom, entdo chegamos a uma decisao?

— E, mas bem uma decisdo em troca de outra; mas sim, chegamos

a uma decisao. Levaremos a garota a Portland para que um médico a examine.
— Se virmos indicios de que tem capacidade de aprender — apontou

Alex.

— Estou segura de que assim sera.

— Nao faca muitas ilusdes, Maddy. Nao quero vé-las truncadas.

Temos que ser prudentes.

— Nao se truncarao — lhe assegurou ela com um brilho desafiante

nos olhos — E possivel que a garota ndo saiba matematica nem



nenhuma dessas coisas, mas tem a capacidade de aprender. Aposto

minhas queridas ligas que é assim.
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— Espero que tenha razdo. — Mais tranquilo do que se sentiu em muitas horas, apoiou um ombro contra
a parede — Ha outro problema que nao tratamos: temos que conseguir outra pessoa para

cuidar de Annie. Sei que tem muito trabalho, e ndo posso esperar que assuma a responsabilidade
adicional de cuidar dela. Temos que contratar a outra pessoa. Ah! E a propdsito, onde esta ela agora?

— Em seu quarto. Pedi a uma das criadas que ficasse com ela
enquanto eu conversava com o senhor. Henry ja arrumou a porta,
por certo. Mudou o revestimento e a fechadura. Ficou como nova.
— Que rapido o fez!

— Sim, bom, tive que lhe molestar. Ja conhece Henry. Se for possivel deixar para amanhd... — Sua voz
foi se apagando.

— Sinto muito que tenha que trabalhar mais da conta, Maddy.
Ela fez um gesto com a mdo para desprezar as desculpas.

— Nao me incomoda cuidar da garota. Se a isso se refere, ela pode me seguir enquanto eu faco meu
trabalho. Na casa de seus pais ndo a encerravam em seu quarto, verdade?

— Nao.

— Bom, entdo, se fugir de mim e sair correndo, nao acontecera
nada. Sabemos onde encontra-la.

Alex reconheceu, assentindo, que ela tinha razao. Sua principal
preocupacao era que, dado que gostava de perambular pelo bosque,

caso Annie se atrevesse a afastar-se da casa e se machucasse. Até que desse a luz, era preciso tomar
medidas especiais para garantir seu bem-estar.

— Esta segura de que ndo te incomoda cuidar dela? Por razoes
obvias, ndo quero que saia sozinha de casa.

— Nao me incomoda. — Maddy o observou durante um momento —



Quanto a ndo deixar que saia sozinha, possivelmente o senhor possa encontrar tempo para acompanha-la.
— Eu? — Esta sugestao pegou Alex despreparado. Depois da reacao

fisica que a cercania de Annie lhe produziu na carruagem aquela

manhd, ndo fazia nenhuma graca a ideia de ficar a s6s com ela —

Acredito que seria melhor que pedisse a um dos empregados da casa que a acompanhe.

Maddy torceu o gesto.

— Senhor, depois do que aconteceu com a senhora Perkins, como

pode sequer ocorrer-lhe uma ideia semelhante? Devemos tratar

Annie como um membro de sua familia. Ela ndo é uma mascote a que

qualquer pessoa que esteja disponivel pode levar para passear.
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Sabendo que a governanta tinha razdo, Alex deixou escapar um suspiro.
— Olharei minha agenda para ver se posso tentar passar um pouco

de tempo com vocés todas as tardes. — Rogou que a irlandesa ndao

lhe perguntasse por que necessitava sua presenca. Depois de tirar o relogio de seu bolso, olhou a hora.
Aquela tarde tinha marcado com dois homens que estavam interessados em comprar uma de suas éguas
— Bom, pois, ja que resolvemos isto, suponho que devo...

— Ha outro pequeno assunto — lhe interrompeu Maddy.

Alex fez cara de surpresa.

— Como lhe disse ontem a noite, de algum jeito tem que conseguir
que Annie entenda que seu corpo esta aumentando de tamanho
devido a que esta esperando um bebé. Segue se negando a comer.
Alex resmungou.

— Maddy, ndo acredito que ela entenda nada do que eu lhe diga.
— Entdo lhe faca um desenho.

— Um desenho? Eu ndo sei desenhar. Além disso, a garota ficou



muito nervosa com a minha presenca. Nao seria melhor que uma
mulher o explicasse?

Um brilho se refletiu nos olhos de Maddy.

— Nao me olhe. Eu tampouco sei desenhar. Quanto a que eu deva
lhe explicar o que esta acontecendo, considero que é uma tolice. O
senhor é o marido da garota.

— Sou seu marido no sentido menos estrito da palavra.

— Situacdo que deve retificar. Disse desde o principio.

— A garota é...

— Encantadora.

— Nenhum homem que tenha um pouco de decoro...

— E também muito doce.

— Maddy, pelo amor de Deus, seja razoavel.

— Parece-me perfeitamente razoavel. — Agora a mulher discutia

alegremente — Segundo a lei, ela ja é sua esposa. Além disso, esta esperando um bebé que levara seu
nome. O senhor mesmo disse milhares de vezes que ndao tem nenhuma intencdao de casar-se com

outra mulher. Por que ndo fazer deste um verdadeiro matrimonio?
Maddy deixou que a pergunta ficasse flutuando no ar, colocou sua

taca no aparador e saiu da habitacdo. Uma vez que partiu, Alex ficou olhando o chdao com o olhar
perdido.

Um verdadeiro matrimonio... Fechou os olhos para tentar afugentar este pensamento, mas negar a
realidade do mundo que o rodeava
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nao ajudava em nada a aliviar a dor da soliddo arraigada no mais profundo de seu ser.

CAPITULO 09

Naquela noite, depois do jantar de Annie, o qual a maior parte se negou a comer uma vez mais, Alex



subiu ao quarto das criangas com um bloco de papel de desenho e um lapis. Para ndao assustar Annie mais
do que necessario, pediu para Maddy que estivesse presente

durante a conversa. Encantada de lhe fazer este favor, a governanta ja estava sentada na borda da cama
quando ele chegou.

Annie se encontrava sentada a pequena mesa que estava perto da
janela, com as maos fortemente apertadas sobre seu colo, 0s
tornozelos cruzados e os pés descansando sobre a travessa de uma
cadeira. Ao ver Alex abrindo a porta, a pouca cor que ficava nas
bochechas desapareceu por completo. A pesar do evidente medo que

sentia a moga nao tentou como tinha feito na noite anterior, deixar a cadeira para procurar um canto
escuro. Posto que ele duvidava que ficou corajosa de repente, s6 podia supor que sua audacia se devia ao
feito de que Maddy se encontrava perto. Era evidente que se sentia segura enquanto a rolica mulher
estivesse ali para protegé-la.

A postura erguida de Annie permitiu a Alex vé-la melhor que na

noite anterior e o que viu o deixou consternado. Nos ultimos quatro dias, tinha perdido uma quantidade
alarmante de peso. Segundo Maddy, ndo tinha comido quase nada desde a noite em que ele

despediu a senhora Perkins; uns poucos bocados de comida e nada

mais. A julgar por sua fraqueza, sup6s que tinha comido assim mal os trés primeiros dias de sua estadia;
o qual explicava, mas ndo justificava as tentativas falhas da senhora Perkins por obriga-la a comer.

Alex esperava que depois daquele encontro Annie colaborasse um

pouco mais e deixasse de privar-se da comida. Do contrario, ndo teria mais remédio que aperfeicoar os
métodos da senhora Perkins.

Embora ndo duvidava de sua capacidade de dominar a jovem e

obriga-la a comer, ndo gostaria absolutamente de ter que recorrer a medidas tdo drasticas. A pobre ja
tinha sofrido o suficiente naquela casa.

A luz do candeeiro titilou nos rebeldes cachos azeviches que

emolduravam seu pequeno rosto, fazendo ressaltar a cor dos olhos, que, naquele momento, recordavam-
lhe os lagos azuis de aguas cristalinas. Seu vestido, de cor rosa apagado que seria mais
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apropriada para uma menina, ficava ainda mais folgado que antes.

Seu muito gasto tecido se grudava ligeiramente as sutis curvas de seu corpo. A perfeicio em miniatura,
isso era Annie, encantadora de uma maneira que eclipsava as belezas mais voluptuosas que o tinham
atraido no passado.

A sugestdao de Maddy de que fizesse daquele um auténtico
matrimoOnio voltou a passar por sua cabeca justo naquele momento.
Embora odiasse admitir, inclusive para si mesmo, era uma ideia

tentadora. Incrivelmente tentadora. Os aspectos fisicos do fato de casar-se com uma mulher tao formosa
ndo seriam inconveniente algum para ele; nem para nenhum outro homem, na realidade. Mas

mais que isto, fazer daquele um matrimonio verdadeiro seria muito menos complicado que o plano
original. Infelizmente, a culpa que sentia por atrever-se sequer a pensar em algo assim constituia uma
barreira que ele ndo parecia poder salvar. Havia codigos de decéncia que um homem deveria obedecer
se quisesse respeitar a si mesmo, e uma mulher com a incapacidade mental de Annie ndo era um objeto
de desejo legitimo.

Depois de subir a luz do candeeiro, Alex também se sentou a mesa.

POs sua cadeira frente a de Annie, com a esperanca de que pudesse sentir-se mais tranquila se ele ficasse
a distancia. Dado que seu plano consistia em comunicar-se com ela mediante desenhos, supos que era um
bom sinal que parecesse estar fascinada com o bloco de papel e o lapis.

— 0Ol4a, Annie! — disse ele em voz baixa.

Afastando o olhar do bloco de papel de desenho, a moga olhou
fixamente sua boca. A expressao de seu rosto revelava com maior
claridade que as palavras que ndo tinha entendido o que lhe disse.

Nao era um comeco muito alentador. Tinha que lhe fazer entender de algum jeito que a ingestdo de
alimentos ndo tinha nada a ver com o fato de que sua cintura crescia cada vez mais.

Cuidadosamente coberto com um pano, o prato de comida de Annie
se encontrava diante de um de seus cotovelos. As quase intatas
porcoes de comida formavam monticulos reveladores sob o linho.
Afastando o bloco de papel e o lapis de um empurrao, agarrou o
prato, pegou a comida e levantou com o garfo umas quantas ervilhas.

Os expressivos olhos da jovem mulher refletiam uma obstinacdo que surpreendeu a Alex, além de lhe



fazer graca. Annie em seguida apertou a boca com forca. Era evidente que ndo tinha a mais minima
intencdo de render-se sem opor resisténcia.
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Muito mais nervoso do que a situacdo justificava, Alex esbocou o que esperava que fosse um sorriso
cheio de seguranca e tocou o labio inferior da jovem com o bicudo extremo de um feijdo. Ante este
contato, ela afastou sobressaltada, quase de forma reflexa, e desceu o olhar os dentes do garfo sob seu
nariz. Quando se moveu, a luz de um candeeiro de parede caiu diretamente sobre seu rosto.

Durante um momento interminavelmente longo Alex olhou
fixamente sua boca. Logo, desceu a mao devagar. Esquecendo suas

boas intencdes de ndo dizer palavroes na presenca de Annie, e com a voz aspera por causa da furia que
sentia, estalou.

— Essa puta desalmada!

Sobressaltada pelo tom e o volume de sua voz, Maddy em seguida
se levantou da cadeira.

— Mae de Deus! O que acontece?

Alex também se levantou de sua cadeira e rodeou a mesa. Ao
advertir aquele repentino avanco, Annie tentou fugir. Antes que

conseguisse fazé-lo, ele a agarrou pelo ombro. Embora a expressao de terror de seu rosto lhe partisse a
alma, sujeitou-a para que permanecesse sentada em seu lugar e sustentou seu queixo com

uma mao. Com os olhos redondos como pratos e o rosto tao branco
como o leite, a jovem ficou paralisada imediatamente, como se
temesse inclusive respirar.

Certamente, tinha medo, pensou ele com mordacidade. Que motivo

teria para nao senti-lo? Douglas tinha cometido o mais abjeto crime contra ela e agora era a prisioneira
de um homem que certamente considerava um monstro.

Tremendo por causa de sentimentos dificeis de identificar e mais

ainda de controlar, Alex esfregou brandamente o labio inferior de Annie com seu dedo polegar. Marcas
de espetadas! Uma ira impotente buliu dentro dele.

— A, carinho, sinto muito.



Maddy andava ao redor.

— Senhor?

Alex falou, tentando dominar-se.

— Essa mulher lhe cravou um garfo no labio.

“E minha culpa”, sussurrou uma voz dentro da cabeca. “Tudo isto é culpa minha”. Nunca em sua vida,
tivesse o tempo que fosse, voltaria a passar por cima de uma verificacao da autenticidade das referéncias
de um empregado. Nao se sentiria tdo mal se fosse ele quem tivesse que pagar cara seu préprio descuido,
mas era uma
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garota indefesa quem tinha sofrido as consequéncias. E ele nunca poderia se perdoar.

Com seus olhos verdes cheios de compaixao, Maddy se inclinou para ver as marcas no labio de Annie.
— A, pobre menina. Ha algo que a essa mulher nao lhe tenha

ocorrido fazer?

— Parece que ndo — Alex disse com voz desolada.

— E no6s seguimos nos ocupando de nossas coisas abaixo, sem

imaginar em nenhum momento o que estava acontecendo aqui. —

Maddy acariciou brandamente o cabelo de Annie — Juro, menina, que se soubesse teria arrancado 0s
cabelos da cabeca dessa velha bruxa, um por um, até deixa-la calva.

Annie ndo sabia por que eles se alteraram tanto por causa daquele par de feridas diminutas que ja quase
se curaram. Maddy tinha lagrimas nos olhos e Alex parecia estar alarmantemente zangado. A principio
acreditou que estava furioso com ela.

Mas ndo... Ao virar o rosto para olha-lo, viu em seus olhos sombras negras de arrependimento e nao
podia acreditar, nem por um instante, que ele pudesse fingir um sentimento semelhante. Somou—

se a esta impressdo o fato de que lhe sujeitava o queixo com incrivel suavidade e acariciava sua boca
com o dedo polegar de uma maneira tdo delicada que o fazia sentir um formigamento na pele. Era
evidente que se sentia mal pela maneira como a empregada a tinha

tratado.
Sua reacao foi completamente oposta a que Annie teria esperado

dele. Ela o imaginou como um homem desumano, a classe de homem



que tomava tudo o que gostava e que mandava ao inferno a todo

aquele que tentava interpor-se em seu caminho. Entretanto, ali

estava, com 0s tracos de seu rosto tensos e seu robusto corpo

tremendo de furia; uma firia que ndo era contra ela, mas sim contra a mulher que lhe fez mal.

Durante aqueles ultimos dias, ela viveu com medo de Alex. As altas horas da noite, quando sabia que
todos na casa estavam dormindo, permanecia acordada até que o esgotamento a vencia. Olhava

fixamente a porta, com medo de que ele entrasse no quarto,

convencida de que isto s6 era questao de tempo. Naquele momento,
jogou por terra a opinido que se formou dele; ndo gradualmente,

para acostumar-se a mudancga, mas sim de um so golpe.

Como uma banda elastica que foi esticada até o ponto maximo e

logo se solta, Annie relaxou seu corpo por completo gracas a uma
irrefreavel sensacdo de alivio. As experiéncias passadas lhe tinham 107

ensinado a ser cautelosa. Uma parte de seu ser ndo podia esquecer tao facilmente todas as vezes que a
tinham enganado para que confiasse nas pessoas, sO para descobrir quando ja era muito tarde que sua
intencao era lhe fazer mal. Mas outra parte de seu ser queria desesperadamente confiar naquele homem.

Sem lugar a duvidas, era o cimulo da insensatez; mas fosse ou ndo um engano, nao pode resistir a fazer
isto. Possivelmente fosse a delicadeza com que ele a tocou ou o remorso que viu refletido em

seus olhos, ou possivelmente simplesmente estivesse cansada de ter medo. Naquele momento, estava
muito fraca pela falta de comida e muito magoada pelo abandono de seus pais para analisar as razoes

daqueles sentimentos. SO sabia que a calidez dos fortes dedos sobre sua pele a faziam sentir-se segura.
Maravilhosamente segura.

Era uma loucura, uma grande loucura, mas isso era o que sentia.
Quando ele finalmente a soltou para voltar a sentar-se, Annie
estava tdo absorta observando-o que apenas prestou atencao a
Maddy, quem retornou tranquilamente a cama. Aquela noite Alex

usava uma camisa branca de gola mais alta e punhos largos, parecida com aquelas que tanto gostavam a
seu pai. Mas até ali chegava toda semelhanca entre eles. Subiu a camisa sobre seus musculosos
antebracos e em lugar de uma gravata, nao tinha nada no pescoco,



deixando ver uma parte de seu peito firme e bem formado. A pele

dourada brilhava a luz do candeeiro, e seu tom escuro contrastava de maneira extraordinaria com os
olhos cor ambar e os dentes brancos e perfeitamente parecidos.

A diferenca de seu pai e de todos seus arrogantes amigos, Alex

Montgomery preferia a comodidade na moda no vestir, pensou ela; e seu estilo refletia uma indiferenca
natural. Ndo obstante, apesar disto, conseguia projetar uma presenca imponente, elegante.

A luz dos abajures de parede pulava sobre sua cabeca, fundindo-se com as alvorocadas ondas de seu
cabelo cheio de reflexos lavrados pelo sol. Com a cabeca ligeiramente inclinada, seus tracos finamente
cinzelados pareciam delineados em ambar, e os planos de seu rosto sombreados; o qual fazia ressaltar o
anguloso perfil de seu nariz, a forma quadrada da mandibula e as profundas linhas que rodeavam a boca.
Completamente cativada, olhou longo e fixamente seus labios: o superior, gravado com toda nitidez, e o
inferior, voluptuoso e umido.

— Tentamos de novo? — perguntou ele.
Embora soubesse que tinha que ser sua imaginacao, Annie
acreditou ouvir sua voz, seu timbre grave e profundo. Isto era algo 108

que lhe passava com muita frequéncia: imaginava que ouvia coisas, o qual sabia que ndo era possivel.
Sons de mentira; chamava-os, mas, mesmo assim, pareciam completamente reais. Isto sempre acontecia
com coisas familiares; a voz de sua mae, o latido de um cao, uma

porta batendo. A tnica explicacdao que lhe ocorria era que via como se produzia o som, conhecia-o de
cor, e, como seu cérebro esperava ouvi-lo, ela pensava que em efeito o percebia.

Mas nunca ouviu a voz de Alex Montgomery. A de seu pai era mais
débil e menos rouca, de maneira que Annie sabia que nao estava
recordando-a e fazendo uma simples substituicao. Nao. Por

inexplicavel que pudesse parecer, ela tinha imaginado ouvir a voz daquele homem. A daquele homem,
nao a de nenhum outro.

Sentiu um formigamento percorrendo suas costas. Depois do que

lhe aconteceu nas cataratas, ela ndo conseguia entusiasmar-se com a ideia de travar amizade com um
homem. Apesar de que desejava confiar em Alex, pareceu-lhe naquele momento excessivamente largo de
ombros, uma enorme massa de masculos que se interpunha entre ela e tudo o que apreciava de verdade no
mundo; a casa de sua

infancia, seus pais, os bosques que tanto amava.

Alex voltou a agarrar o garfo, cravou outros feijoes comele e o



levou a sua boca. Annie olhou para Maddy com inquietacao,
esperando que ela pudesse intervir.

Tocando-lhe brandamente a boca, ele reclamou sua atengcdao. A
determinacdo fazia brilhar seus olhos.

— Agora esta tratando comigo, Annie, e eu digo que deve comer
todo o jantar.

Preferia tratar com Maddy, muito obrigado. Desejou poder lhe dizer essas palavras, entre outras coisas.
Acaso ele acreditava que queria ficar ali, presa naquele lugubre quarto, um dia interminavel depois de
outro? Queria ir para sua casa. Para conseguir esta meta, tinha que ficar magra da préxima vez que sua
mae fosse ve-la.

Ao recordar a forca de suas maos, ela engoliu saliva com nervosa

consternacao. Se ele decidia obriga-la... Uma terrivel sensacdo de dor se concentrou em seu peito, lhe
recordando a ocasido em que comeu sem querer um pedaco de maca sem mastigar. Encheram-lhe os olhos
de lagrimas que lhe fizeram arder os olhos e piscou com firia para tentar afugenta-las.

O rosto de Alex ficou rigido. Um musculo de sua mandibula se
esticou e relaxou alternativamente enquanto apertava os dentes.

Fugindo seus olhos de maneira deliberada, insistiu.
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— Nada de tolices, jovenzinha. Ndo sou a classe de homem que se comove com facilidade ao ver
lagrimas. Vai comer. Podemos fazé-lo da maneira facil ou da maneira dificil. Isso depende totalmente de
VOCE.

Com a va esperanca de lhe fazer mudar de opinido, tal e como o
tinha feito com Maddy, Annie comecou a inchar as bochechas. No

instante mesmo em que ela fez isto, ele negou com a cabeca e atirou o garfo no prato. Ante este brusco
movimento, a garota se levantou sobressaltada e em seguida se agachou, se por acaso Alex tivesse a
intencao de lhe dar um sopapo, como sua mde costumava fazer.

Imo6vel e com a mdo suspensa no ar, ele a olhou fixamente durante
um instante. Logo, como que movendo os labios, de uma maneira

que indicava que possivelmente estivesse sussurrando, acreditou ver que dizia uma palavra que ela nunca



antes tinha visto nem ouvido ninguém. Franziu o cenho em sinal de perplexidade.
Ao ver a expressao de seu rosto, ele resmungou. Logo, passou uma

mao pelo rosto e piscou para voltar a fixar os olhos nela. Annie tinha a desagradavel sensacao de que ele
a via como um problema extremamente chato e que desejava de todo coracdo que

desaparecesse milagrosamente. Queria poder agrada-lo e quando ele deixasse de piscar, ja nao estaria
ali.

Depois de respirar fundo, ele disse muito devagar e de maneira
sucinta:

— Annie, carinho, vocé ndo esta gorda.

Se ndo estava gorda, entdo, como ele chamava aquele estado? Seu

ventre ainda ndo estava extraordinariamente grande, mas, ao ritmo que estava crescendo, ndo demoraria
em estar. Ao comeco da época das borboletas, ao olhar entre seus peitos, ela podia ver os dedos do pé.
Agora tudo o que via era seu ventre. E o que era ainda pior, seus vestidos parecia sujar-se sempre nesse
lugar. Nao era de estranhar que seus pais ja ndo a quisessem.

— Tem que comer, carinho. — Tinha mudado a expressdo do rosto,

deixou de lado a severidade para voltar-se lisonjeador — Nao o faria por mim? Nado quero te obrigar a
comer e estou seguro de que vocé tampouco quer que eu faga isso.

Inclinou-se para se aproximar ainda mais a ela e para surpresa de Annie, pd0s uma mao sobre sua
bochecha. Sua mdo era tdo grande e tdo maravilhosamente calida que a moca sentiu uma forte tentacao

de ocultar a cabeca ali para que ele ndo a visse chorar. Naquele

passo, ele iria pensar que ndo era mais que uma menina grande e

110

chorona; e, por razdes que ndo conseguia entender naquele momento, ndo queria que aquele homem
pensasse isso.

— Me escute bem. Vocé nao esta gorda. — Sorrindo, ele repetiu as

ultimas palavras — Nao esta gorda! — Depois de dizer isto, afastou o prato de um empurrdo e estendeu a
mao para agarrar o bloco de papel de desenho. Queria evitar isto, mas parecia que ndo ficava

mais remédio. — Preste muita atencao em mim, certo? S6 demorarei

um instante.



Quando ele comecou a desenhar, uma profunda ruga sulcou sua
fronte. Curiosa, a seu pesar, Annie secou as Umidas bochechas e

ficou reta em seu assento para poder ver. Embora sempre o tivesse feito em segredo, adorava desenhar.
Alex parecia estar fazendo a figura de um corpo inteiro de uma mulher vista de perfil.

Enquanto o via desenhar, Annie percebeu com a extremidade do
olho um movimento de seus labios. Levantou os olhos a tempo para
veé-lo terminar a frase com estas palavras:

— Temo que ndo o faco muito bem.

Ela estava de acordo. Definitivamente, o homenzarrao nao tinha

dotes artisticos. A mulher que estava desenhando tinha uma cabe¢a que mais parecia uma bola disforme,
e seu cabelo, um punhado de vermes retorcidos. E a coisa nao fazia mais que piorar. Seu nariz era como
o bico de um passaro e os bracos pareciam cordas muitas grossas, com extremos desfiados em lugar de
dedos. Nao era

somente um desenho muito ruim, era um desenho horrivel.
Dado que sua mde ndo lhe permitia emitir som algum desde ha

muitos anos, Annie rara vez sentia vontade de rir. Mas este era um desses estranhos momentos. Alex
parecia muito sério fazendo aquele desenho, com o cenho franzido e os dentes cravados em seu labio
inferior em sinal de concentracdo. Era evidente que estava fazendo um grande esforco para que lhe saisse
bem. Mas, apesar de que tentou melhorar o desenho, este nao deixou de ser o pior que ela

jamais tinha visto.
Teve que conter a respiracdo para reprimir a risada comica de

espanto que tentava subir por sua garganta. Ele levantou os olhos naquele preciso instante e por um
momento pareceu esquecer todo o relacionado com o desenho. Cheios de perguntas, seus olhos
procuraram os da garota. Annie teve a sensacdo de que ele percebeu que ela estava a ponto de soltar uma
gargalhada. Isto ndo pareceu incomoda-lo, s6 lhe confundiu. E lhe preocupou.

Naquele momento, Annie sentiu uma sensagao muito estranha. Era
como se ele, em lugar de olha-la simplesmente, estivesse vendo sua 111

alma; como se pudesse ver em seus olhos coisas que outros nunca tinham descoberto e que
provavelmente nunca perceberam.

Intensificou-se a sensacdao de opressao em seu peito. Nao pode



afastar a vista dos olhos do homem, ndo pode mover-se para romper a tensao.
Finalmente, ele pareceu conseguir desfazer-se daquilo que lhe

estava preocupando, fosse o que fosse e comecou a desenhar de

novo. Desta vez pds um enorme ventre a mulher. Sob a mesa, Annie

tocou a cintura com uma mao. Estava desenhando a ela? Como se

tivesse percebido sua reacao, ele voltou alevantar os olhos. As

comissuras de boca tremeram ligeiramente.

— Ja sei que ndo é um desenho muito organizado, mas espera um

momento.

Organizado? Esta era uma palavra que ela ndo conhecia.
Desconcertada, voltou a dirigir seu olhar para o desenho.

Alex lhe deu os ultimos toques. Logo, ficou comodo para observar
sua obra. Aparentemente satisfeito, mostrou-lhe o bloco de papel

para que ela também pudesse vé-lo. Para sua total surpresa, advertiu que dentro do sobressalente
abdomen da mulher ele tinha desenhado um bebé, reconhecivel como tal sé por seu gorrinho volante, seu
traje e seus sapatinhos. Ela ficou olhando-o durante uns

interminaveis segundos.
— Bebé — disse ele excessivamente devagar, lhe dando golpezinhos

no desenho enquanto falava. Assinalando o prato de comida e logo a linha que representava a boca do
menino, adicionou: — Tem que comer. Para alimentar ao bebé. Entende, Annie? Nao esta

engordando. Ha um bebé crescendo dentro de voceé.

Olhando-o fixamente, com uma expressao de aturdido assombro,
Annie rodeou sua cintura com os bragos. A incredulidade devia
refletir-se em seus olhos. Como se sentisse intoleravelmente
frustrado, ele atirou o lapis sobre a mesa.

— Maddy, tente vocé. Ela ndao me entende.



Maddy se levantou da cama e se aproximou da mesa. Fingindo
sustentar a um bebé em seus bracos, comecou a balan¢a-lo com um
sorriso de orelha a orelha. Logo, assinalou a cintura de Annie.

— Um pequenino, menina. Ndo te parece todo um milagre? Seu
proprio bebé. Mas deve comer para que cresca sao e forte como um
carvalho.

Annie entendia tudo isso. O problema era que ndo podia acreditar.
Um bebé? Estavam lhe dizendo a sério que tinha um bebé dentro de

seu corpo? Olhou seu ventre.
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Enquanto Annie olhava a cintura, Alex aproveitou a ocasido para observa-la atentamente. Em um
momento determinado, enquanto estava pintando, teria podido jurar que ela esteve a ponto de soltar uma
gargalhada e de vez em quando, a expressdao de seu rosto dava a entender que podia compreender o que
falava.

Nao obstante, suas capacidades mentais ou a falta destas ndo eram o problema naquele instante. O que
importava era que finalmente entendesse o que lhe estava fazendo crescer a cintura. Alex soube que ela
tinha entendido a mensagem ao ver a expressao de terror que aparecia agora em seus olhos azuis e a
maneira como se reclinou na cadeira para deixar descansar as maos sobre o abdomen.

Era evidente que se estava perguntando como teria conseguido

instalar-se dentro dela um bebé. Como poderia ele explicar a Annie que colocou a ponta de um de seus
dedos em seu umbigo através das capas de sua roupa, e a moveu em circulos.

Alex lancou um olhar para Maddy. Arqueando com espera suas
sobrancelhas vermelhas grisalhas, a governanta o olhou nos olhos.

— Nem te ocorra — disse ele.

— Mas ela acredita que...

— Nao me importa se acredita que engoliu uma semente e esta

germinou dentro dela. Eu ndo vou fazer um desenho. Repito, ndo vou fazer.

— Pobre menina!



Alex estava completamente de acordo com estas ultimas palavras.
Sem lugar a dividas, Annie era uma pobre menina, e era
verdadeiramente vergonhoso que a tivessem posto em semelhante
dilema.

Ao olha-la naquele momento, quase pode vé-la levando um bebé
nos bragos, com sua aveludada cabeca recostada no peito dela.

Embora fosse uma idiota, isto ndo significava que fosse incapaz de sentir amor. Quem era ele para dizer o
que ela pensava ou sentia respeito de algo?

Enquanto estas perguntas assaltavam a mente de Alex, outras

muitas comecavam a assedia-lo, e ndo tinha respostas para nenhuma delas. S6 sabia com uma repentina e
quase cega claridade, que Maddy tinha toda a razdo; ninguém tinha o direito de arrebatar um bebé dos
bracos de sua mde. Ninguém. Deveria estar louco para considerar sequer esta possibilidade.

Antes de casar-se com Annie, convenceu a si mesmo que esta era a
unica coisa decente que podia fazer. Tinha-o considerado um dever, 113
ndo sO para com ela, mas também para com o filho de seu irmao.
Naquele instante nenhum daqueles motivos estava de pé.

Uma sensacgdo abrasadora invadiu os olhos de Alex enquanto via

que Annie seguia escrutinando seu umbigo com um dedo. Com um

forte chiado da cadeira, ficou de pé. Embora tivesse prometido a seus pais, como poderia ser capaz de
separa-la do bebé depois que este nascesse?

A resposta era simples: de maneira nenhuma, ndo poderia faze-lo.

Pouco mais de uma hora depois, Annie ficou por fim sozinha. A luz da lua vertia em seu dormitorio,
dividida em feixes largos pelas barras da janela. Pintados de prata, os mdveis e os brinquedos das
criancas, esquecidos desde ha muito tempo, pareciam cobrar vida.

Cruamente delineados pelas sombras, os relevos esculpidos da porta do armario pareciam formar o rosto
de uma pessoa. O cavalinho que se encontrava em um canto parecia mover-se ligeiramente. Suas crinas e
sua cauda ondulavam como se uma suave brisa 0s

acariciasse. Annie imaginou que inclusive podia ouvir vozes e risadas infantis, apenas perceptiveis,
terrivelmente longinquas, provenientes de um passado ja remoto.



Uma sensacdo maravilhosa se apoderou dela. Se Alex Montgomery
e Maddy ndo estivessem mentindo, teria um filho em muito pouco

tempo. Seu préprio bebé. Esta ideia fez com que lhe formasse um né de felicidade na garganta. As vezes
se sentia muito s6 vivendo no meio do siléncio. As unicas mascotes que podia ter eram as criaturas
selvagens que ela domesticava; os animais do bosque e alguns ratos do sobrado de seus pais. Ndo tinha
nenhum amigo humano, nem esperanca alguma de poder té-los.

Um bebé... Annie rodeou a cintura com os bracos. Estava tao feliz que custava conter-se. Teria alguém a
quem amar. Aquilo era o melhor que lhe tinha acontecido na vida. Tanto, que quase tinha

medo de acreditar que fosse verdade.
Depois de sentar-se com as pernas cruzadas no centro da cama,

colocou as maos de forma reverencial sobre seu ventre. Alex parecia estar convencido de que ali dentro
havia um bebé. Por mais que tentasse, Annie ndo podia imaginar como tinha conseguido entrar

nela. E o que era mais importante, como conseguiria sair dali?
Tirando a camisola de um puxao para explorar melhor seu corpo,

colocou de novo a ponta do dedo no umbigo. Perguntou-se se esse
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buraco conduziria diretamente a seu estomago. Nao parecia ser assim. Franzindo o cenho, pressionou
com tanta forca como pode até que comecou a sentir dor. Nao, definitivamente o bebé ndo tinha entrado
por aquele lugar, e tampouco era muito provavel que

pudesse sair por ali.
Quando Annie era uma menina, sua mae lhe disse que as fadas

traziam os bebés e que os deixavam nas soleiras das casas durante a noite. Esta sempre lhe pareceu uma
explicacdo perfeitamente 16gica, pois, se ndo os trouxesse as fadas, de que outro lugar podiam vir os
bebés? Inclusive as criaturas do bosque recém-nascidas pareciam aparecer junto a suas maes COIMO por
arte de magia. A excecdo dos

passaros, certamente. Annie sabia que eles saiam dos ovos. As
mamades passaros, igual as galinhas domésticas, punham os ovos e
logo se sentavam sobre eles até que seus pintinhos saiam da casca de ovo.

Seria possivel que os bebés humanos também saissem de ovos? Ao



melhor sua mae tinha mentido e as fadas nao traziam os bebés,
depois de tudo. Esta simples ideia fez com que lhe acelerasse o
coracdo. Voltando a levar as mdos a cintura, apalpou a ligeira

protuberancia. Se havia um ovo ali dentro, este ja era muito maior que a maioria. Certamente sairia em
muito pouco tempo.

E logo, o que? Ela pesava muito para sentar-se sobre um ovo sem
rompé-lo. Entdo, o que se supunha que devia fazer com ele? Se os
ovos se esfriassem, os pintinhos que se encontravam dentro nunca
sairiam da casca de ovo. Annie supds que morriam ali.

Apesar de que era uma calorosa noite do verao, estremeceu-se ante a ideia de que o bebé pudesse morrer
dentro de seu ovo por falta de calor. Deitou-se e se cobriu até o queixo com o edredom. Ndo podia
permitir que seu bebé morresse. Simplesmente, ndo podia permitir.

Tinha que pensar em uma maneira de manté-lo abrigado. Mas como?

O calor do edredom comecou a envolvé-la e Annie encontrou a

resposta a esta pergunta. Quando seu ovo saisse, poderia deitar-se junto a ele sob o edredom. O calor de
seu corpo manteria seu bebé quentinho até que saisse da casca de ovo.

Alex se serviu de outro copo de uisque, tentou recordar quantos tinha bebido até entdo e logo decidiu
mandar ao diabo todo calculo.

Nao queria pensar. Ndo queria sentir. Seu tnico objetivo era

embebedar-se até cair de brugos.
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“Por Annie”, pensou, levantando o copo. Depois de tomar dois goles, o uisque estava a caminho de seu
estomago, queimando cada palmo do percurso. Apertou os dentes e secou a boca com o dorso da mao.

— Senhor!

O escandalizado sussurro rasgou o siléncio. Alex se inclinou para frente em seu assento, voltou-se e com
um esforco pertinaz conseguiu finalmente centrar sua atencao na governanta.

— Ola, Maddy. Vocé gostaria de me acompanhar?

Levando as mdos a seus amplos quadris, ela atravessou com passo



firme o tapete persa. Lancou um furioso olhar a garrafa de uisque e estalou a lingua em sinal de
desaprovacao.

— O que se propoe? Por que esteve bebendo tanto ultimamente?
Esta manha cedo ja estava levantando o cotovelo e agora esta na
mesma. Isto é muito estranho em vocé, se ndo se importar que o
diga. E uisque! Pensei que gostava do conhaque.

— De vez em quando, Maddy, um homem necessita algo um pouco

mais forte que o conhaque.

— Pensa que isso solucionara seus problemas? Pegou
completamente despreparado Alex com esta pergunta.

— Nao espero solucionar meus problemas. S6 quero esquecé-los. —
Inclinou o copo para ela — Desejo-te a melhor sorte do mundo.

— Hum! E que problemas esta tentando esquecer?

Alex considerou a pergunta atentamente.

— Nao tenho nem ideia.

— Que Deus nos ampare.

Ela se sentou na borda do braco da cadeira que estava em posicao
diagonal a de Alex. Depois de observa-lo cuidadosamente durante

varios minutos, tempo durante o qual Alex voltou a encher seu copo de uisque e uma vez mais o esvaziou,
falou.

— E a menina, ndo é verdade? Isso é o que lhe preocupa. Sente-se
obrigado a cumprir a promessa de devolver-lhe a sua mae, mas seu
coracao lhe diz que isso seria um engano, um engano muito grave.
Maddy sempre acertava. Alex se serviu de outro copo de uisque e

uma vez mais se inclinou para frente em seu assento, para apoiar 0s cotovelos sobre os joelhos. Mas
encontrar os joelhos resultou ser um tanto dificil. Quando finalmente o conseguiu, descobriu que tremiam
mais que uma cadeira de trés pernas.



— Que diabos vou fazer, Maddy? — perguntou finalmente.

— O que sempre faz...— replicou ela com docura.
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— E o0 que é o que sempre faco? — Perguntou-o bruscamente, irritado pelo que interpretava como uma
evasiva.

— O correto.

Alex deixou escapar um grunhido.

— E 0 que é o correto? Dei minha palavra a seus pais, maldicao!
Nunca em minha vida faltei a minha palavra.

Houve um longo silencio. Finalmente, Maddy o rompeu.

— Vocé também deu sua palavra a Deus, ndo é verdade? Parece-me

que na hora de escolher entre cumprir uma promessa feita a Deus e outra feita a um homem, sempre se
deve optar por Deus.

Alex riu amargamente.

— Dito dessa maneira, soa muito simples, mas nao é.

Provavelmente vai procurar a escopeta se te disser isto, mas lhe direi isso de todos os modos. Desde que
trouxe Annie para casa, tenho descoberto que meu reprovavel comportamento nao carece de

macula. Da-me um pouco de medo ficar a s6s com ela.

— E por que?

Alex elevou a vista, sentindo-se sobrio de repente.

— Deus santo, Maddy! Também é necessario que te faca um
desenho? A garota pode ter uma incapacidade mental, mas, além
disso, é preciosa.

Ao ver a expressao de desconcerto que tinha aparecido no rosto da governanta, ele amaldicoou em voz
baixa.

— Para dizé-lo em palavras que possa entender, sou um bode



libidinoso. Ficou suficientemente claro?

Os olhos verdes de Maddy comecaram a brilhar.

— Ah!

— Ah? Isso é tudo o que pode dizer? Por Deus, Maddy. Nao estou

brincando. Na manhda em que a trouxe para casa... — interrompeu-se, agitou o licor dentro do copo até
salpicar, e logo deixou escapar um suspiro de cansaco — Se permitir que fique aqui, estara muito perto a
todo momento. Preocupa-me que depois de um tempo os

poucos escrupulos que ficam possam desaparecer para sempre.

— Vocé nunca tocaria essa garota, a nao ser ela assim o quisesse, e sabe muito bem. E inclusive me
atreveria a dizer que mataria a qualquer homem que o tentasse. Assombra-me que tenha deixado

que Douglas partisse sdo e salvo daqui.

— Quase ndo consegue — reconheceu Alex — Houve um momento

no qual estive a ponto de estrangula-lo. Agora me pergunto se ndo me pareco com ele mais do que eu
acreditava.

117

— Nao seja ridiculo. Vocés nao se parecem em nada. Nunca se pareceram, nem sequer quando eram
pequenos. Ele abatia os passarinhos das arvores. Vocé os curava e cuidava deles até que se curavam.
Dava chutes no cao. Vocé pedia comida na cozinha para dar e fazer com que se sentisse melhor. Com o
tempo, ele ficou ainda mais cruel e vocé nao fez mais que lhe seguir a todas as partes,

tentando emendar seus erros. — A mulher se inclinou para frente
para por sua afetuosa mao sobre um dos ombros de seu chefe —
Alex, meu filho, vocé se parece com Douglas tanto como o dia da
noite.

Ele fechou os olhos, apertando-os com forca.

— O que fez a Annie ndo pode ser consertado, Maddy. E tenho
terror de feri-la mais ao obriga-la a ficar aqui.

— O amor ndo tem bordas afiadas — lhe recordou ela — E bastante

amor € o que vocé dara a Annie se lhe permitir ficar aqui. Talvez ndo a classe de amor que um homem
geralmente lhe da a sua esposa, mas amor em todo caso e isto é muito mais do que ela receberia de outra



maneira. E quanto a seus temores, tal e como eu vejo as coisas, vocé ja depenou 0 ganso ao casar-se com
a garota. Agora

tudo o que pode fazer é esperar para ver o que se faz com as
plumas.

Depois de dizer estas sabias palavras, Maddy saiu do escritorio.
Depois de fechar a porta, Alex permaneceu um longo tempo naquela
habitacdo, olhando fixamente o intrincado desenho do tapete.
Quando comunicasse aos Trimbles a decisdao que tinha tomado com

respeito a Annie, seguro que iria sair voando plumas pelo ar. Uma verdadeira tormenta de plumas.
CAPITULO 10

Uma terrivel dor de cabeca e uma animacao tao forte para levantar os mortos de suas tumbas despertaram
a Alex pouco depois do amanhecer do dia seguinte. Ouviam-se vozes chorosas. O alvoroco

lhe recordou a memoravel ocasidao em que Annie cravou seus dentes

no dedo da senhora Perkins. Nao era algo que pudesse ignorar

facilmente, com ressaca ou sem ela. Perguntando-se que classe de

problemas estaria ocasionando sua esposa naquela ocasiao,

resmungou e desceu da cama.

Depois de colocar a roupa a toda pressa, Alex saiu correndo da

habitacdo principal para dirigir-se ao corredor do primeiro andar e seguiu os gritos até chegar ao quarto
das criancas. Descalco e coma 118

camisa meio aberta, entrou no quarto, esperando ver combatentes retorcendo-se no chdo. Em troca,
encontrou Maddy, trés criadas, Frederick o mordomo e Henry, o criado encarregado de tarefas

diversas, reunidos ao redor da cama de Annie. Uma das criadas
sustentava em seus bracos um monte de lencois cuidadosamente

dobrados.

— Que diabos esta acontecendo aqui? — gritou Alex.



Aparentemente sem saber o que dizer, Maddy se voltou para ele
com as maos levantadas em sinal de impoténcia.

— Yvonne entrou no quarto com o fim de limpar e mudar os leng6is, como o faz todas as manhas.
— E o que?

Metendo as abas da camisa na calga, Alex atravessou o quarto.
Lancou um amplo olhar e fez um balanco da situacao. Annie, que
usava uma camisola branca quase transparente de mangas largas,
parecia ser o foco das aten¢Ges. Encontrava-se sentada com as
pernas cruzadas no centro de sua cama desfeita, com as torneadas
pernas descobertas até os joelhos e os bracos estendidos como se
estivesse se protegendo dos intrusos. Ao olha-la, Alex pensou em

uma patinadora que acabava de cair sobre o fragil gelo e que tinha medo de que a pessoas ali reunidas se
equilibrasse sobre ela com a intencao de resgata-la, rompessem o gelo estrepitosamente e ao final se
afundassem todos na agua gelada.

Esfregou o rosto com uma mdo e piscou, em parte para espantar o
sono, mas antes de tudo porque este ja era um habito nervoso.

Maddy dizia que parecia um idiota quando fazia isso. Mas, bom, o que importava.
Quando sua visao se limpou, Annie seguia sentada no mesmo lugar

e sua postura expressava com maior clareza de palavras que nao
queria que eles se aproximassem. Alex ndo podia desfazer-se da
sensacao de que estava tentando proteger algo. Perguntava-se o

qué? Um monte de roupa de cama enrugada?

— Nao entendo nada. — Maddy pensava em voz alta — Ontem se
levantou sem armar tanto confusao — olhou para Alex — O que devo
fazer?

Alex tinha varias ideias, a primeira das quais era prescindir de



Frederick e Henry. Nao podia acreditar que Maddy tivesse permitido que dois homens entrassem ali
enquanto sua esposa estava vestida com tdo pouco recato. Seus mamilos brilhavam como dois pequenos

fardis que emitiam uma luz de cor rosada através da camisola. Tinha 119
a plena certeza de que, se ele tinha notado, Frederick e Henry também o tinham feito.
Assinalando a saida com o dedo indicador, gritou:

— Fora daqui!

Todos se sobressaltaram, menos Annie. A Frederick lhe sairam os

olhos das érbitas e seu rosto ficou de uma cor vermelha intensa.

Henry, o menos inteligente dos dois, raspou uma orelha e cravou

seus olhos azuis no patrdo com uma expressao inquiridora.

— S0 viemos a ajudar, senhor Montgomery.

— Fora! — repetiu Alex entre dentes. Comecou a sentir-se como se

sua cabeca fosse um meldo arrojado ao duro cimento — Saiam daqui
agora mesmo! Este é o dormitorio de minha esposa, pelo amor de

Deus!

As criadas, todas tdo nervosas como passarinhos, apressaram-se a

sair dali. Alex agarrou Yvonne, a portadora dos lencois, pelo cotovelo.
— Vocé nao!

Soltando um chiado de terror, a criada ficou paralisada. Olhava Alex como se tivesse chifres. Como
nunca tinha levantado a voz para essa mulher, ele ndo pode deixar de se perguntar por que ela parecia ter
medo dele.

Soltou o braco de Yvonne e esperou até que os dois homens e as
outras duas criadas saissem da habitacdo. S6 entdo se voltou de
novo para Annie. No extremo superior de suas coxas esbeltas, um

impreciso triangulo de tom escuro se delineava com claridade sob a camisola. Suas pernas estavam
cruzadas. Sentou-se com as pernas cruzadas frente a dois homens!

Lancou um olhar hostil para Maddy.



— Poderia me explicar o que esta acontecendo aqui?

— Como estava dizendo, senhor, por razdes que nao consigo
entender, hoje se nega a sair da cama.

— Nao é isso o que quero saber! Quer dizer... — Alex se

interrompeu. Depois de olhar durante um segundo os olhos verdes e candidos de sua governanta, soltou
um grunhido e voltou a esfregar o rosto com uma mao, esforcando-se para controlar seu mau génio — No
futuro, Maddy, agradeceria que nao deixasse nenhum homem

entrar no dormitdrio de minha esposa, até que ela se encontre
vestida de uma forma adequada.

Finalmente Maddy pareceu entender e isto se refletiu na expressao de seu rosto.
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— Ah. — Olhou Annie de soslaio — Certamente. O que aconteceu foi que... Bom, pois tivemos que
enfrentar a uma situacdo muito delicada aqui, senhor. Uma emergéncia, por assim dizé-lo. E eu...

— Um incéndio é uma emergéncia. Uma arvore que cai sobre a
casa, isso é uma emergéncia. Mas... — assinalou com a mao — isto
ndo é! Nao me agrada que tenha permitido que esses homens a
comam com os olhos. Ela pode ser idiota, mas a senhora nao é.

— Sim. — Duas manchas de forte cor rosa apareceram em suas
bochechas cheias — Agora que menciona, posso entender sua
preocupacao. De verdade. Peco-lhe perddao. Nao me passou pela
cabeca. Como ela é tao ingénua, ndo me ocorreu que... —
interrompeu-se, ficando tinta até a raiz do cabelo — Bom, Frederick e Henry sdo como parte da familia.
O olhar de Alex se deslizou pela parte dianteira da camisola de
Annie. A seu julgamento, a palavra ingénua nao servia para
descrever a anatomia de sua esposa. Tentando encontrar uma

tranquilidade que seguia lhe sendo esquiva, Alex respirou fundo e soltou o ar devagar. Estava se
comportando como um marido possessivo e além disso, sua reacao foi um tanto exagerada.



Dirigindo todo o impacto de seu olhar hostil para Yvonne,
perguntou:

— Ha alguma razdo para que tenha tanta pressa em mudar 0s
lenc6is de minha esposa?

— Nao... Nao senhor. S6 que desde que ela chegou a esta casa

adotei o costume de arrumar primeiro sua habitacdo. Antes de subir o café da manha, tirar o po e todo o
resto.

Com fingida paciéncia, Alex respondeu.
— Bom, pois como hoje minha esposa parece pouco disposta a

comecar o dia, mude sua rotina, Yvonne e deixe sua habitacdo para o final. Ao melhor quando retornar,
ela mostrara mais entusiasmo por sair da cama. — Quis olhar seu rel6gio, mas notou que, na pressa, nao
o tinha pegado — E muito cedo, ndo é verdade? Ndo me agradaria muito que despertasse a esta hora para
mudar os lencois de minha cama.

A loira Yvonne assentiu com a cabeca e fez uma reveréncia.

— Sim... Sim, senhor.

Alex olhou para Maddy.

— Se Annie quer ficar na cama um domingo pela manhd, ndao posso
mais que aplaudir seu bom julgamento. Deixem que durma, pelo

amor de Deus.
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Depois de dizer estas palavras, retornou a habitacdo principal com a intencdao de seguir o bom exemplo
de Annie e vadiar o resto da manhd. Depois de tudo, era domingo. Um homem rara vez tinha a

oportunidade de nao fazer nada durante todo um dia.
Acabava de desabotoar camisa quando ouviu que batiam na porta

com golpes fortes. A inesperada visita fez com que sentisse uma dor que perfurava suas témporas e
fizesse uma careta. Depois de cruzar a habitacdao a grandes passadas, abriu a porta bruscamente.

— E agora o que acontece?



Maddy se encontrava no corredor.

— Acredito que sera melhor que venha comigo. Annie se esta
comportando de uma maneira extremamente estranha e nao sei o
que pensar.

Antes que Alex lhe respondesse, sua governanta, claramente fora
de si, deu meia volta. Ndo teve mais remédio que seguir para o

quarto das criangas. Ao entrar nesse quarto, viu que Annie finalmente tinha decidido sair da cama e
parecia estar procurando algo entre as capas da roupa de cama.

— Parece que perdeu algo — observou ele com uma voz afavel que
nao deixava transparecer sua irritacdo — O que isso tem de
estranho?

— O que tem de estranho? O que pode ter perdido?

— E eu que sei! — Com sua dor de cabeca piorando a cada segundo

que passava, Alex estava a ponto de soltar um grunhido ao ouvir sua prépria voz. Pensaria duas vezes
antes de voltar a beber uma garrafa de uisque inteira — E isso o que importa?

Cruzando a distancia com trés largos passos, Alex alcancou a cama.
Annie, que s6 naquele momento pareceu perceber que ele tinha
entrado na habitacdo, levou um grande susto quando o viu junto a
ela. Logo, inclinando-se para frente, abriu os bracos de maneira

protetora ao redor de sua roupa de cama. Para lhe indicar que ndo tinha nenhuma intencdao de tocar nada,
Alex cruzou os bracos e a viu levantar o lencol que se encontrava na parte superior e olhar debaixo.
Curioso, inclinou-se de lado e esticou o pesco¢o para lancar também um olhar. Nao havia nada. Era mais
que evidente que a garota era uma idiota. Posto que isto nao fosse uma novidade para ninguém e muito
menos para Maddy, Alex ndo podia entender por que o tinha chamado. A seu modo de ver, uma garota
estranha

comportando-se de maneira estranha nao era nada estranho.
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— Talvez haja percevejos — disse ele, sabendo antes de fazer semelhante insinuacdo que Maddy se
decomporia ante a sO ideia de que pudesse tratar-se disso.



— Nesta casa? Morda sua lingua!

Sentindo um prazer insalubre por ter conseguido despertar a ira da governanta, voltou a centrar sua
atencdao em Annie. E viu que depois de olhar atentamente debaixo de sua roupa de cama, ela passou a
procurar debaixo do travesseiro. Ao ndo encontrar nada, comecou a dar golpezinhos sobre o edredom,
apalpando cuidadosamente suas dobras, como se estivesse procurando vultos.

— E indubitavel que esta procurando algo — disse Alex — E que ndo o encontrou. — Olhou para Maddy
com as sobrancelhas arqueadas — Poderia ser uma fita para o cabelo.

— Nao levava nenhuma fita quando se deitou.

Alex lancou um olhar as mdos da garota. Nao usava anel algum.
Pensou que era necessario retificar isso. Um anel de ouro, simples.
Sup0ds que teria que comprar um em seguida. Mas, por outra parte,
possivelmente fosse melhor perguntar primeiro a sua mae. Era
possivel que houvesse uma razao para que Annie ndo tivesse anéis
nem colares. Ao melhor os tragava ou fazia qualquer outra coisa
espantosa.

— Uma joia? — Fez a pergunta para dizer algo, pois sabia qual seria a resposta de Maddy.
— Ela ndo tem joias.

Deixou escapar um suspiro de exasperacao.

— Bom, enfim, parece estar convencida de que perdeu algo, Maddy.
Talvez algo imaginario. Por que ndo segue normal?

— Mas nao lhe parece que seu comportamento é muito estranho?
Alex langcou um olhar de assombro a mulher.

— O que espera? Que se comporte como uma garota normal? —
Quase cego pela dor de cabeca que o martelava atras dos olhos,
dirigiu-se a porta. — Segue o normal. Ajude-a procurar. Tome uma
taca de café enquanto ela procura. Nao me importa, Maddy. S6 me

deixe descansar.



Seu tom de voz enfureceu Maddy, que lhe gritou.
— Acredito que deveria seguir bebendo para que lhe cure a ressaca.
Isso é o que penso!

A s0 ideia de beber fez com que lhe revolvesse o estomago.
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Pouco depois do meio-dia, Alex despertou para ouvir que chamavam de novo a porta. Nao podia
acreditar que, justamente no dia em que tinha decidido dormir até tarde, nao pudessem deixa-lo tranquilo.

— Vou em seguida! — gritou — Deixe ja de esmurrar essa maldita
porta! Nao estou surdo.

Depois de colocar a calca com dificuldade, estendeu a mao para
agarrar sua camisa e comecou vesti-la enquanto cruzava a habitacao.
Ja tinha conseguido colocar um brago em uma das mangas quando
Maddy gritou:

— Depressa, senhor! Eu a perdi!

— Perdeu? — Acelerando o passo, Alex se langou para a porta com

a camisa enrolada ao redor de um cotovelo. Abriu a porta e langcou um olhar de incredulidade a sua
governanta — Onde se perdeu pelo amor de Deus?

— Se eu soubesse, nao teria se perdido, nao acredita?

Passando por cima deste comentario sarcastico, Alex saiu ao
corredor.

— Partiu de casa?

Maddy corria junto a ele para dirigir-se ao quarto das criangas.
— Quando a levei ao andar de baixo, fechei todas as portas com

chave. Se ela saiu, deve ter feito através de uma janela. — Soltou um chiado de angustia e se levou os
nodulos de uma mao a boca.

Com voz apagada, exclamou: — Se lhe acontecer algo, nunca me



perdoarei. Desapareceu em um abrir e fechar de olhos. Assim rapido.
Eu a estava vigiando, senhor. Juro-lhe pelo mais sagrado.

Alex parou no patamar, agarrou o corrimao e se inclinou para dar
uma olhada no saguado.

— Annie!

— Isso ndo servira de nada, lhe asseguro. Removi céu e terra para encontra-la. E, embora eu nao goste de
reconhecer, ndo acredito que esteja em casa.

Com o pulso comecando a martelar nas témporas como um maco,

Alex se dirigiu as escadas. Annie poderia estar perambulando sozinha pelo bosque naquele estado.
Imaginou subindo a uma arvore e caindo. Ou tropecando com uma raiz. Milhares de acidentes de todo
tipo poderiam lhe acontecer. Descendo os degraus de trés em trés, gritou por cima do ombro.

— Se acalme, Maddy. Nao é tdao catastrofico que tenha saido. Ela

conhece muito bem a zona. E muito provavel que tenha ido a casa de seus pais.
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A gorducha mulher corria com seus exasperantes passos curtos para tentar seguir o ritmo de Alex.
Quando ele chegou ao andar de baixo e provou a abrir a porta principal, ela levou as mdos aos quadris.

— Disse-lhe que tinha fechado todas as portas com chave. E que
davida de minha palavra?

— Certamente que ndao. SO quero me certificar. — Alex correu por
toda a casa tentando abrir as demais. Todas estavam fechadas com
chave, tal e como Maddy lhe havia dito.

— Nao acredito que tenha comprovado se todas as janelas tém o
ferrolho jogado.

Maddy franziu os labios.

— Nao, ndo me ocorreu fazé-lo. Sinto muito. Nunca teria imaginado que ela tentaria sair por uma janela.
Mas estou acostumada a passar todos os ferrolhos.

Alex sabia que Maddy, em efeito, sempre tomava cuidado de



assegurar as janelas com ferrolho ao fecha-las.

— Nao perdemos nada revisando todos os ferrolhos. Se algum esta
aberto, sera um bom indicio de que ela saiu de casa.

Depois de chamar aos gritos os criados, Maddy organizou uma

equipe eficiente para que os ajudasse a percorrer toda a casa. Uns poucos minutos depois, Alex voltou a
encontrar-se com ela no saguao.

— O ferrolho da janela do saldo estava aberto. E possivel que tenha saido por ai. — Ao ver a expressao
de angustia no rosto da governanta, suavizou seu tom de voz e a agarrou firmemente pelos

ombros — Maddy, basta ja. Com certeza esta bem. Irei vestir-me
para ir a casa dos Trimble. Nao ha divida de que a encontrarei ali.
Ela assentiu com a cabeca e soou 0 nariz.

— S6 peco a Deus que ndo lhe tenha passado nada. E uma
criancinha encantadora. Nunca me perdoaria.

— Estou seguro de que ndo lhe aconteceu nada. Embora eu nao
goste de reconhecer, agora que Douglas partiu daqui, duvido que

haja em toda a regidao um homem tdo perverso para querer lhe fazer mal. E, além do que Douglas lhe fez,
ela esteve perambulando pelo bosque ha muitos anos sem que lhe tenha ocorrido nada. A tinica razdo pela
qual agora ndao permito que o faca € sua gravidez. Deixe ja de preocupar-se. A trarei para casa no cantar
do galo. Vai ver!
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Annie ndo estava na casa dos Trimble. E, o que era ainda mais surpreendente para Alex, nenhum de seus
pais pareceu alarmar-se quando ele apareceu na soleira da porta procurando sua esposa. Edie sugeriu a
Alex que a encontraria no bosque. Mas ndo era necessario que fosse procura-la. Annie tinha o costume de
perambular, recordou-lhe ela e assim era desde muitos anos. Retornaria a casa ao entardecer, fosse a de
Alex ou a dos Trimble. Se optasse por esta ultima, seus pais asseguraram a Alex que lhe enviariam um
recado para que fosse recolhé-la.

Preocupado ainda, apesar das palavras tranquilizadoras dos Trimble, Alex a buscou no bosque antes de
retornar para casa. Mas era como procurar uma agulha em um palheiro, como dizia o provérbio.

Encontrava-se em pleno campo, e sabia que Annie poderia estar em

qualquer lugar. Por fim, ndo teve mais remédio que retornar a



Montgomery Hall e ficar ali esperando. Se ao anoitecer ainda ndo
tivesse aparecido, organizaria um grupo de busca.
Esperaria, pois, com impaciéncia a que chegasse a noite. Nao

poderia estar tranquilo até que Annie estivesse em casa de novo. Era verdade que ela tinha perambulado
pelas colinas a maior parte de sua vida. Mas isso era antes que seu estado fosse tao delicado. A
indiferenca de sua mde lhe parecia completamente incrivel. Uma mulher gravida podia sofrer varios
percalcos, especialmente alguém como Annie, que ndo entendia todos os perigos que podia encontrar ali
fora. So ideia de que ela se fizesse mal o deixava muito nervoso.

Annie, com seu cabelo negro emaranhado e seus grandes olhos azuis.
Em um tempo incrivelmente curto, conseguiu penetrar em seu
coracao e se tornou mais importante para ele do que queria
reconhecer.

Porque Maddy ainda estaria muito nervosa, Alex ndo se entreteve
muito tempo nas cavalarigcas. Desmontou em seguida e lhe entregou
o cavalo a um moco de estabulo. Logo se dirigiu diretamente a casa.
No instante mesmo em que entrou no saguao, Maddy se inclinou
sobre o corrimdo do primeiro andar e lhe gritou.

— Ja esta aqui. Sa e salva.

Tal foi o alivio que Alex sentiu que comecaram a lhe tremer as
pernas. Necessitava um pouco de tempo para recuperar a
compostura, assim que se apoiou nas portas esculpidas da entrada.
Em seguida, levantou os olhos para o rosto sorridente de Maddy.

— Onde estava?

A governanta levantou as mados para indicar, ndo sem um pouco de

desconcerto, que nao sabia.
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— Nao tenho ideia. Estavamos procurando-a por toda a casa e, de repente, ali estava. E como se tivesse



saido do nada.

Alex franziu o cenho. Recordou o ferrolho aberto da janela do saldo.
— O mais provavel é que tenha retornado pelo mesmo lugar que
saiu.

Annie apareceu de repente no patamar. Ao lhe lancar um olhar, Alex ndo demorou em notar as
reveladoras manchas de terra que havia em seu vestido azul palido e em suas meias brancas. Com o
cabelo

negro tao emaranhado como de costume, a garota o olhou com seus

enormes olhos azuis. A expressdao de seu rosto era inexplicavelmente solene. Alex supds que ela
compreendia, embora fosse de maneira vaga, que tinha feito algo mau e que poderia haver buscado

problemas. Para que soubesse que ndo estava zangado, sorriu e lhe piscou um olho. Embora tivesse dado
um tremendo susto a todos, ela em realidade ndao tinha culpa; imputar-lhe a responsabilidade era
totalmente absurdo.

Assegurou-se a si mesmo que a melhor maneira de dirigir a situacdo era tomando precaugoes adicionais
para que aquilo ndo voltasse a ocorrer. Olhou para Maddy.

— Tem uns minutos? Acredito que devemos estabelecer novas

normas nesta casa, nao so para os empregados domeésticos, mas
também para n6s. Nao podemos permitir que ela volte a sair as
escondidas. Enquanto estiver gravida, corre muitos perigos. Se

chegasse a ferir-se achando se longe da casa, poderia morrer antes que alguém a encontrasse.

Maddy ficou tdo palida como uma estaca branqueada ante
semelhante possibilidade.

— Em seguida desco.

Uns minutos mais tarde, Alex e sua governanta se reuniram no

escritorio. Entre os dois esbocaram algumas medidas preventivas que podiam adotar para fazer Annie
desistir de voltar a sair furtivamente, ou melhor, lhe impedir que o fizesse. O mais importante de tudo era
que, a partir daquele momento, todas as portas exteriores deviam permanecer fechadas com chave a todo
o0 momento, dia e noite, e s6 Alex ou Maddy teriam as chaves. As janelas do andar de baixo, providas de
ferrolhos interiores em lugar de fechaduras,



apresentavam um problema ligeiramente maior. Determinou-se, ndo
obstante, que todas se mantivessem fechadas com ferrolho, seria
facil saber quando Annie tinha usado uma delas como rota de escape.
Uma vez fora, a jovem ndo poderia voltar a correr o ferrolho da

janela que tinha usado, e eles saberiam com toda certeza que ela
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tinha saido da casa. Em tal caso, Alex poderia empreender em seguida a busca nos bosques proximos.
Contente com as medidas preventivas que tinha tomado, Alex foi

dormir aquela noite com a certeza de que Annie ndo corria perigo.

Prometeu a si mesmo que a partir do dia seguinte reservaria uma ou duas horas todas as tardes para
passar um pouco de tempo com ela.

Nao tinha nem a menor ideia do motivo. Como se podia entreter uma garota que era débil mental?
Maddy parecia acreditar que era importante que Annie e ele se

conhecessem melhor e, com este fim, Alex estava disposto a

sacrificar um pouco de seu tempo. Nao seria facil. Normalmente,

passava as manhas em seu escritorio fazendo o trabalho

administrativo; e, pelas tardes, ocupava-se de seus puros sangues e da fazenda ou ia a pedreira. Ja tinha
muito trabalho e algumas vezes sentia que pretendia fazer da noite dia, especialmente durante o verao.

Entretanto, 0 que menos queria era que Annie vivesse com medo
em seu novo lar. Se pudesse dissipar seus medos passando uma ou
duas horas com ela todos os dias, valia a pena fazer o esforco.

O plano de Alex resultou ser um pouco mais dificil de levar a cabo do que esperava. Reorganizou suas
atividades para tirar tempo para ela no dia seguinte, mas quando chegou a casa, nao encontrou Annie em
nenhuma parte.

— Como que desapareceu? — perguntou para Maddy.
— Bom, pois... — As lagrimas que a governanta estava a ponto de

derramar fizeram brilhar seus olhos verdes — Passou exatamente



igual a ontem, senhor. Desapareceu em um abrir e fechar de olhos.
Frederick estava a ponto de ir busca-lo para lhe informar do
acontecido.

— Olhou as janelas?

— Sim. Ja as olhamos. Nenhum ferrolho esta aberto. — A resposta
da governanta fez com que Alex parasse bruscamente. Voltou-se
para ela — Nenhum? Esta completamente segura?

— Nenhum.

— Entdo tem que estar em alguma parte da casa.

— Isso seria o légico. Mas ndo esta em nenhuma parte. Procuramos

7 7

até no ultimo canto da casa, senhor. E como se... — interrompeu-se e se levou as maos ao rosto — E
como se esfumasse no ar.

Alex ja tinha visto aquela expressdao no rosto de sua governanta e sabia que era mau sinal.
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— Venha, Maddy. Nao deixe que sua imaginacao irlandesa ganhe a batalha. A garota é de carne e 0sso,
como voceé e eu. Nenhum de nos pode esfumar-se no ar.

— Esté o senhor seguro? E inegavel que ela tem algumas

caracteristicas dos duendes. Como esse estranho afa de revistar sua roupa de cama... Fez isto de novo
esta manhd. Isso ja é muito mais que estranho, se quer saber minha opinido. Uma pessoa procurando algo
que ndo perdeu... — Tremeu ligeiramente — Sei a ciéncia certa que os duendes ndo sdo como nés. As
vezes veem coisas que nds ndao podemos ver e tém dons que lidam com a magia. Certamente

ouviu as histdrias que contam a respeito de como domesticam o0s

animais selvagens no bosque. Isso ndo é normal e ndao se pode negar isso.
— Nao estou dizendo que seja uma garota normal. S6 digo que,

apesar de suas peculiaridades, é um ser humano, Maddy; e, por

conseguinte, tem limites e ha coisas que nao pode fazer. Esfumar-se no ar? Isso € ridiculo. Ou encontrou
um esconderijo em algum lugar da casa, ou esta saindo por uma das janelas de cima.

— Uma janela de cima? — Maddy deu um grito afogado e se fez o



sinal da cruz — Deus santo! Pode quebrar o pescoco!

— Exato! — Alex se dirigiu as escadas — De agora em diante, todas as janelas do primeiro e do
segundo andar também devem permanecer fechadas com ferrolho. Cuidaremos disso em seguida.

Logo, reunirei uns homens para que me ajudem a vasculhar o
bosque. E provavel que ela esteja perambulando por ai fora, mais
feliz que uma perdiz e completamente alheia ao medo que nos esta

causando.

Dez minutos mais tarde, Alex estava revisando os ferrolhos das

janelas do saldo de baile, situado no segundo andar, quando sentiu uma presenca atras dele. Com um
formigamento percorrendo todo seu corpo, lancou um olhar por cima de seu ombro e viu Annie junto a
porta aberta. Como no dia anterior, seu vestido folgado estava coberto de terra e suas bochechas cheias
de pd. Posto que Alex sabia que ndo era possivel que se sujasse tanto dentro da casa, s6 podia supor que
a moca tinha feito o que ele imaginava, tinha saido por uma das janelas do primeiro andar ou do segundo.

Pensar nisso fez com que lhe acelerasse o pulso. Enquanto se

encontrava fazendo alguns consertos no teto, ele tinha aprendido
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com base nos cometidos erros, o quao traicoeiras podiam ser algumas daquelas telhas. Um passo em
falso era tudo o que se requeria. Em alguns lugares, ndo havia nada que pudesse amortecer a queda de
uma pessoa. Tinha vontade de selar todas as janelas com pregos ao longo das travessas inferiores.

— Annie — disse com voz débil — Carinho, onde esteve?

Ao ouvir esta pergunta, ela deu um passo atras.

— Nao tenha medo. Nao estou zangado contigo. S6 estou

preocupado. Sei que foi ao bosque e se saiu por uma destas janelas, pode cair.
Ela deu outro passo atras.

Movendo-se devagar, Alex tentou diminuir a distancia que o

separava de Annie. Ndao conseguiu dar mais de uns quantos passos

antes que a garota saisse correndo.



— Annie! Wolte aqui. Nao te farei mal.
Suas palavras se perderam no ar. Alex deixou escapar um suspiro

de desalento e esfregou a ponte do nariz. Nao se supunha que devia passar algum tempo com ela? Mas
como iria conseguir semelhante facanha? Amarrando-a a uma cadeira, talvez?

Atravessou o corredor do segundo andar até chegar ao patamar.

Agarrando um dos postes da escada, deixou cair todo seu peso sobre os degraus e os desceu de trés em
trés. Uma vez no primeiro andar, dirigiu-se diretamente ao quarto das criancas. Maddy, que estava
repreendendo Annie e comprovando que nao tinha nenhuma ferida,

nao notou que tinha entrado no quarto.
— Ai, menina, ndo pode continuar desaparecendo dessa maneira!

Meu velho coracdo de irlandesa ndao o suportaria. O que fez? Saiu por uma das janelas de cima? Que
Deus nos ampare! Poderia quebrar o pesco¢o. Acaso ndo entende?

Alex se aproximou da mesa onde Annie se encontrava. Agachando-se frente a sua cadeira, olhou-a nos
olhos com ar grave. Os

sentimentos que leu neles o desconcertaram. Tinha medo que a
castigassem, isto estava perfeitamente claro. Mas também parecia

confusa e certamente adotava certa atitude de superioridade moral, como se a estivessem acusando
injustamente.

Alex a examinou com todo cuidado, comecando pelo cabelo, que
parecia ter partes de teia de aranhas aderidas aos cachos, e
terminando nas meias brancas, que estavam manchadas de terra.

Terra cinzenta. Nao vermelha. Quase toda a terra nos arredores era argila de cor marrom avermelhada.
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— Maddy, ha algum lugar dentro da casa, digamos um armario ou um armazém de algum tipo, que possa
estar cheio de teia de aranhas e p4?

Maddy balbuciou de indignacdo ante s6 a sugestao de uma coisa
assim.

— Somente o sobrado e o senhor sabem muito bem que sempre



esta fechado. Eu tenho a tnica chave, e ndo a dei a ninguém desde que comprou a nova caixa forte, depois
que Douglas partiu. Alex franziu o cenho.

— Esta segura de que esta fechado com chave?

— Muito segura. Com todas as aranhas e ratos que ha ali dentro...
— A mulher estremeceu —Sempre esta fechado com chave.

— Entdo, ha algum outro lugar? — Alex assinalou as manchas que

havia na roupa de Annie —Se tivesse saido de casa, a terra que cobre seu vestido seria vermelha. —
Tocou uma das manchas de seus joelhos — mas bem parece po.

— P6? — A governanta lhe lancou um olhar hostil — Quero que

saiba que aqui se limpa minuciosamente até o ultimo canto e a tltima greta da casa, sem excecdao. Nunca
permitiria que as habitagoes, os armarios nem nenhuma outra coisa estivessem assim de imundos.

Alex sabia que isso era verdade. Mas as duvidas seguiam lhe
espreitando. Teria encontrado Annie algum esconderijo que Maddy
tinha passado por cima?

— Quero que manha a vigie atentamente — lhe ordenou a
governanta — Se for necessario, peca ajuda a uma ou duas criadas.
Quero saber aonde vai quando voltar a escapulir.

A crescente indignacao de Maddy fez com que seu sotaque o
irlandés se fizesse mais forte.

— Teve que sair do edificio! Ndo precisa mais que olha-la para
saber, esta totalmente coberta de terra. Ndo teria podido sujar-se tanto dentro de casa!
Alex ficou de pé e deu a boa mulher uns tapinhas no ombro.

— Sei que tem razdo, Maddy. Mas, de todas as maneiras, faca o que te peco, sim? Agradeceria muito. E
enquanto isso, quando eu estiver trabalhando nas cavalaricas, vigiarei o exterior da casa, para ver se
consigo pega-la saindo as escondidas por uma janela.

Olhou para sua esposa de novo e estudou a situacao e suas
possiveis solucdes. Dado que a Annie era permitido perambular a

vontade quando vivia na casa de seus pais, era possivel que lhe



parecesse que sua vida em Montgomery Hall era muito aborrecida em comparacdao com a anterior e
estava certo. Era preciso organizar as 131

coisas de tal maneira que ela pudesse dar um passeio todos os dias.
Maddy ndo tinha tempo para acompanha-la. Na realidade, Alex
tampouco.

Deixou escapar um suspiro de resignacdo. Em ultima instancia, Annie era responsabilidade dele e de
ninguém mais. Necessita que a levassem para passear todos os dias, e obviamente era assim, ele era o
candidato que maior obrigacdo tinha de levar a cabo esta tarefa.

Agora que tinha decidido converté-la em residente permanente de

Montgomery Hall, ndo poderia evitar que se apresentassem situagoes nas quais teria que ficar a s6s com
ela. Ndo podia postergar isto indefinidamente. Seria ridiculo tentar sequer. Embora fosse um matrimonio
sO0 de nome, a realidade era que estavam casados; e,

embora seu papel como tal ndo abrangesse toda a extensao da
palavra, ele era seu marido.
O Indicado seria que exercesse um pouco de dominio de si mesmo,

pensou com determinacgdo. Se ainda ndo sabia controlar-se, teria que aprender.

CAPITULO 11

Quando, de maneira inesperada, Alex agarrou a mao de Annie e a

levantou da cadeira, ela teve uma enorme surpresa. E imediatamente depois da surpresa, chegou o medo.
Quereria leva-la a algum lado?

Nao teria que pensar nisto muito para adivinhar quais eram suas

intencOes. Maddy e ele acreditavam erroneamente que tinha saido da casa as escondidas e estavam
zangados com ela. Era evidente que, para certificar-se de que ndao voltasse a infringir as regras, Alex
Montgomery tinha a intencao de castiga-la.

No passado, Annie levou boas surras. Castigos que seu pai lhe

impunha no escritério a maioria das vezes e sempre com seu chicote, aquele horrivel latego improvisado.
Ela sabia por experiéncia que a ardéncia s6 durava um momento e que as manchas roxas desapareciam
uns poucos dias depois. Mas isto era quando seu pai a castigava. Alex Montgomery era duas vezes maior
que ele e muito mais forte.



Durante um instante, considerou seriamente a possibilidade de
fugir. Mas, antes de seguir esse impulso, lembrou-se do bebé que
supostamente levava em seu ventre. Se, como ela se imaginava,

estava metido em um fragil ovo, ndo podia correr riscos. Sem duvida, tentar fugir de Alex Montgomery
representava um perigo. Suas pernas eram largas e muito musculosas. Em uma corrida contra ele, 132

ela ndo tinha nem a mais minima possibilidade de vencer. E o que aconteceria quando a agarrasse? Dava
medo s6 pensar nisto. Annie sabia que os ovos se rompiam com grande facilidade. Duvidava que o seu
pudesse suportar a forca se lhe esmaguem os bracos daquele homem ao redor de sua cintura.

Enquanto ele a levava ao corredor, a pobre moca escrutinava sua
mente com desespero, tentando encontrar uma maneira de lhe dizer
que ndo tinha saido as escondidas. S6 foi a seu canto secreto um

instantinho. O que tinha isso de mau? Estava acostumada a fazé-lo com muita frequéncia na casa de seus
pais. Quase todos os dias durante a temporada de chuvas. Sua mde nunca se incomodou que o

fizesse e muito menos se zangava.

Arrastando-a atras dele, Alex caminhava com passos enérgicos e
rapidos que faziam com que lhe gelasse o sangue. Ao ver o
movimento de seus ombros, recordou a manha em que o viu sem
camisa. Agora estava a ponto de lancar toda aquela forca sobre ela.
Annie esperava que a levasse a seu escritorio, como estava
acostumado a fazer seu pai. Entretanto, quando chegaram ao andar

de baixo, ele se dirigiu diretamente a porta principal. Agarrando seu pulso com forca, usou sua outra mao
para remexer no bolso de sua cal¢a. Uns segundos depois tirou uma chave, abriu a porta e a

arrastou até o alpendre.
Adivinhando quais eram suas intencdes, o coracao de Annie

comecou a pulsar com forca contra suas costelas e olhou a seu redor com os olhos exagerados. Aonde
pensava leva-la? A seu julgamento, s6 podia haver um motivo para que a tirasse da casa; ndo queria que
nenhum de seus empregados visse quanto severamente a castigava.

Annie estava tdo assustada que mal podia pensar. Lancou lhe um

olhar suplicante, mas ele estava muito absorto em esquadrinhar com os olhos tudo o que lhe rodeava para



perceber isso. De repente, com uma expressao resolvida em seu rosto, o homem esbog¢ou um sorriso e
desceu com ela as escadas principais, dobrando a direita ao chegar ao caminho. Depois de rodear a casa,
chegaram a um formoso jardim, engenhosamente entrecruzado por atalhos de pedras

brancas. As roseiras floresciam em abundancia, e os distintos tons de rosa e vermelho conformavam
manchas luminosas que ressaltavam contra o fundo de cor verde escuro composto pelos arbustos podados
artisticamente e a grama.

Ele diminuiu o passo para que Annie caminhasse a seu lado, como
se quisesse que desfrutasse do passeio. Annie s6 podia pensar na
surra que lhe esperava. Lancou um olhar furtivo a seu rosto moreno e 133

viu a brisa jogar com seu cabelo reluzente, agitando-o até formar ociosas ondas que caiam sobre sua
fronte ampla. Como se houvesse sentido que ela o estava olhando, ele se voltou e a surpreendeu

observando-o. A garota em seguida afastou o olhar. Logo,
sobressaltou-se quando ele rocou docemente sua bochecha para
afastar uma mecha de cabelo de seus olhos.

Seus olhares se cruzaram. Annie sentiu de repente que os pés lhe
tinham intumescido. Sabia que se nao olhasse com atencao o
caminho, poderia tropecar. Mas ndo podia afastar o olhar de seus
brilhantes olhos cor ambar, por nada do mundo.

— Voceé gosta das rosas, Annie?

As rosas? Estava a levando a algum lugar para lhe dar uma surra, e esperava que admirasse as rosas?
Centrou toda sua atencdo no sorriso de Alex, que lhe pareceu despreocupado e ligeiramente

torcido, com o qual mostrava seus dentes brancos e fazia mais
profundas as rugas das comissuras de sua boca. Ndo parecia estar

zangado e isto a assustou mais que qualquer outra coisa. Um homem tinha que ser completamente
insensivel para causar dor a outra pessoa sem estar furioso com ela.

Afastando o olhar, Annie viu as cavalaricas diante deles e seus
passos vacilaram. Uma vez, fazia ja muito tempo, seu pai a tinha
levado ao deposito de lenha para castiga-la. Em sua lembranca,

aquele trajeto ao deposito de lenha precedeu a pior surra que tinha recebido em sua vida. Uma sensacao



de debilidade se apropriou de suas pernas. Isto, somado ao intumescimento dos pés, fez com que
lhe resultasse muito dificil permanecer de pé, e ainda mais continuar andando.

Tal e como esperava, Alex se dirigiu diretamente as edificacoes

anexas. Quando chegaram a uma estrutura longa e estreita

atravessada por um comprido corredor, ele se voltou para lhe dizer algo.

— Entendi que vocé gosta dos animais.

“S0 se tiverem quatro patas”, pensou ela com sarcasmo e mordeu a

parte interior da bochecha, esperando que a dor conseguisse que

deixasse de preocupar-se com o que ele pudesse lhe fazer. A entrada da edificacdo se abriu ante ela como
uma boca gigantesca. Muito alterada, recordou a histéria de Jonas tragado por uma baleia, que sua mae
costumava ler a muitos anos.

Dado que a segurava pela mao com uma for¢a implacavel, a jovem
nao teve mais remédio que entrar atras dele naquele corredor.

Quando as sombras os envolveram, uma mescla bastante forte de
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aromas, embora ndao de todo desagradavel, chocou-se contra o nariz de Annie. Cheirava a animais, a
feno, a grao e a pele, tudo isto flutuando livremente em uma corrente de ar fresco. Seus olhos se

acostumaram logo a escuridao e olhou nervosamente ao redor dela.
Pendurados nos pregos grandes, ao longo da parede que se
encontrava a sua esquerda, havia toda classe de acessérios de

montar e utensilios para o cuidado e a limpeza dos cavalos: sela de montar, escovas, pentes para crinas,
focinheiras, arreios e cabrestos.

Lancou uma olhada rapida e viu varias tiras de pele. Gotas frias de suor surgiram de algum ponto perto
de sua nuca e correram por suas costas.

Seu pior temor pareceu fazer-se realidade quando Alex lhe soltou a mdo e se dirigiu a parede para
agarrar algo de um dos pregos.

Quando se voltou para ela, Annie pode ver uma lacada de pele pendurada em seu punho. Voltou a olha-lo
no rosto e viu que ele ainda estava sorrindo com uma expressao estranhamente terna em



seus olhos. Este olhar afugentou os ultimos residuos de coragem que havia nela. Se tivesse a intencao de
castiga-la, do qual estava quase segura, como podia lhe sorrir dessa maneira?

Naquele momento lhe era totalmente impossivel sair correndo.
Sentia como se lhe tivessem saido raizes nos pés. Cravou seus

assustados olhos nos ombros de Alex, os largos e musculosos ombros que lhe impediam de ver a parede
que se encontrava atras dele. Sua folgada camisa branca nao conseguia ocultar os definidos contornos
dos musculos de seu peito e de seus bracos. Nao queria sequer imaginar o que sentiria quando a
golpeasse; mas, para sua desgraca, sua traicoeira mente ndo conseguia pensar em nada mais.

Sem prévio aviso, ele levantou a mao que sujeitava a tira de pele.

Annie alcancou a ver a tira aproximando-se de seu rosto e reagiu de uma maneira instintiva, inclinou-se
para frente e rodeou sua cintura com os bracos para proteger seu bebé.

Alex se assustou tanto ao ver Annie inclinar-se para frente, e tudo o que pode fazer foi ficar olhando-a
com a boca aberta. Iria leva-la a ao outro extremo da cavalarica. Rosy, uma de suas éguas, tinha dado a
luz a uma potranca fazia uns poucos dias. Embora a besta fosse uma mordedora incorrigivel, seu potro
era um encanto, com seus grandes orelhas, suas patas largas e sua propensao a chupar tudo o que lhe
chamava a atencdo: botdes, dedos, cotovelos ou qualquer outra coisa que parecesse dar leite. Alex
pensou que Annie adoraria vé-la.

— Annie, 0 que te passa?
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Nao levantou os olhos quando Alex a chamou. A julgar pela maneira como rodeava a cintura com o0s
bracos, acreditou que poderia sentir uma forte dor. Sua principal preocupacao era o bebé, e milhares de
possibilidades cruzaram sua mente. Teria se feito mal enquanto passeava pelo bosque? Teve a horrivel
visdo de Annie abortando nas cavalaricas. Deixou cair a focinheira que acabava de agarrar de um dos
pregos, agarrou-a com forca seus magros ombros e tentou, sem éxito, fazer com que se erguesse.

Estava tremendo. Tremia horrivelmente. Alex lancou um olhar de impoténcia para a casa, desejando que
Maddy estivesse com eles.

Quando se tratava de doencas femininas, especialmente aquelas

relacionadas com a gravidez, ndo sabia o que fazer. Devia leva-la nos bracos para a casa? Deveria
procurar que se deitasse um momento na cama?

— Jesus!
Inclinou-se para um lado e tentou inutilmente lhe afastar as

rebeldes mechas frisadas para poder lhe ver o rosto. Finalmente,



decidiu ficar de joelhos e esticar o pesco¢o para poder olha-la nos olhos.
— Annie, carinho, déi algo?
Sua terrivel palidez revelou a Alex que estava morta de medo.

Recordou todas as histdrias que tinha ouvido a respeito de mulheres gravidas que abortavam e morriam
sangrando. A ideia de que Annie morresse... Deus santo! Ela era tdo doce, tao incrivel e

maravilhosamente doce...

Temendo ver sangue no tecido de cor rosa, olhou com grande
preocupacao a saia do vestido, que lhe chegava até os joelhos. Nada.
Era um bom indicio, ou ndo? Nao havia hemorragia. Mas ao melhor
ainda ndo estava sangrando profusamente.

— Carinho, onde te d6i? Pode me mostrar onde?

Seus olhos azuis, que pareciam dois planetas luminosos, olharam—
no. Acariciando seu cabelo para tras, sustentou-lhe as bochechas
entre suas maos.

— Annie, se machucou? Mostre-me onde, carinho. Aqui? — Deixou
cair uma mao para lhe tocar a cintura — D6i muito?

Ela fez um movimento brusco para afastar-se e evitar que a

tocasse. Logo, ficou paralisada, olhando fixamente algo que se
encontrava no chao. Ele seguiu seu olhar e viu a focinheira

descartada. Seu cérebro nao estabeleceu relacdao alguma entre esse objeto e seu medo, até que ela voltou
a olhar sua mao.

Sua mao vazia.
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S6 entdo Alex compreendeu tudo. Durante um horrivel momento, lhe fez um né tao forte no estomago que
pensou que iria vomitar.

Reconstruindo o acontecido em camara lenta, viu a si mesmo



fazendo-a levantar-se da cadeira em que se encontrava,
imediatamente depois que Maddy a repreendeu. Logo, levou-a ao
andar de baixo. Sairam da casa. Atravessaram o jardim. Entraram

nas cavalaricas. Quando ele se voltou para ela com a focinheira na mdo, sua tnica intencao era lhe
indicar o caminho para o estabulo de Rosy. Mas Annie pensou, sem duvida, que ele queria lhe bater.

A ftria... Estalou dentro da cabeca de Alex em cegos tons

vermelhos. Se James Trimble estivesse perto dele naquele momento, o teria matado. Fechou seus
trémulos punhos.

Annie era tudo o que importava e nao o bode de seu pai. Tranquilo.

Tinha que ficar tranquilo. Com este fim, tomou ar para obrigar seus pulmodes a alargarem-se, mas sempre
sem poder conter o tremor que percorria todo seu corpo. Ao exalar o ar, o rosto dela abriu passo entre a
nuvem de sua ira. Nunca tinha visto ninguém que parecesse estar tdao morta de medo como ela. Queria
desesperadamente apagar aquela expressao de seu rosto e tentou pensar em uma maneira

qualquer que fosse de tranquiliza-la. A pobre criancinha nao entendia o que lhe dizia. A tinica ocasido em
que conseguiu comunicar-se com ela, teve que fazé-lo mediante um desenho.

Um desenho... Ou uma acdo. Os atos falavam mais alto que as

palavras. Tudo o que tinha que fazer era pensar em uma maneira de parecer inofensivo. Nao era uma
tarefa facil quando a jovem a quem ele tentava convencer estava terrivelmente assustada.

Vagamente consciente de seus movimentos, ou da decisdo que os impulsionava, Alex dobrou uma perna
sob seu corpo e se sentou sem cerimonia no chao. Foi a melhor ideia que lhe ocorreu. Esperava que ela
se sentisse menos ameacada se ele adotasse uma posicdo em que ndo demonstrasse nenhuma
superioridade fisica. Embora na realidade isto ndo desse a ela muita vantagem. Depois de trabalhar com
cavalos durante quase toda sua vida, tinha aprendido a mover-se mais rapido que a maioria das pessoas,
habilidade que lhe tinha salvado a pele em mais de uma ocasido. Se a garota decidisse fugir, ele
conseguiria levantar-se antes que ela pudesse sequer dar meia volta.

Algo frio e imido lhe estava impregnando uma das pernas da calca.

Nao queria pensar em que classe de porcaria se sentou, de modo que centrou toda sua atencao em Annie.
A pobrezinha ndo parecia capaz 137

de correr. As pernas lhe tremiam tanto, que seus joelhos quase batiam entre si.
Sem conseguir pensar em nenhuma outra coisa que pudesse

dissipar seus temores, Alex fez a valente tentativa de sorrir. Um horrivel e artificial sorriso de orelha a
orelha foi tudo o que pode conseguir. Através das enredadas mechas de seu cabelo negro, ela ficou
olhando-o boquiaberta, como se ele estivesse louco. E talvez fosse assim. Um homem adulto, sentado



sobre excremento de cavalo e sorrindo como se gostasse? Isto deveria ser mais que suficiente para fazer
que o0 ingressassem em um manicOmio.

Apesar de que suas pernas ainda ndo pareciam capazes de

sustenta-la, ela conseguiu dar um passo para tras. Logo, deu meia volta e saiu das cavalaricas correndo.
Alex a seguiu com o olhar, e sentiu um grande alivio quando viu que se dirigia para casa. A ideia de ter
que persegui-la pelo bosque naquele instante ndo lhe pareceu muito atrativa. Tampouco a de pega-la. A
espertinha ndo brigava limpamente.

Como era seu costume quando nada parecia lhe sair bem na vida,

Alex quis esfregar o rosto com as maos. Parou no ultimo instante. A palma de sua mdo estava melada de
algo marrom. Cheirou-a com muita cautela. Logo, apesar de si mesmo, soltou uma gargalhada.

— Senhor?
A assombrada voz masculina saiu de algum lugar atras de Alex. Ao
olhar por cima de seu ombro, viu Deiter, o chefe dos mo¢os do

estabulo, na entrada do abrigo onde guardavam os arreios. Delgado e grisalho, o rosto do homem parecia
uma tira de carne-seca de mula.

— Sim, Deiter. Diga-me.
— Encontra-se bem?

Esta pergunta fez com que Alex comegasse a rir de novo, mas desta vez mais forte. Quando suas
gargalhadas finalmente se apagaram, Deiter voltou a falar.

— O que esta fazendo voceé ai sentado?

— Na realidade ndo estou muito seguro. Pareceu-me uma boa ideia
faz um momento, mas agora...

— Necessita ajuda?

Alex suspirou.

— De fato, acredito que vou necessitar toda a ajuda que possa

conseguir.
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Apesar de todos os esforcos que Alex e Maddy faziam para impedir, Annie continuou desaparecendo
quase todas as tardes da semana seguinte. SO ela conhecia seu destino. Maddy tentava nao tirar os olhos



de cima, mas a moga conseguia escapulir de alguma misteriosa maneira. Depois de cada um de seus
desaparecimentos, a governanta chamava Alex, que dividia os empregados da casa em

dois grupos para que revisassem as janelas de todos os andares.
Os empregados nunca encontravam nenhum ferrolho aberto.

Entdo... Se ndo saia da casa, aonde ia? Esta pergunta intrigava a todas as pessoas que residiam em
Montgomery Hall, desde Alex e Maddy até o moco do estabulo mais jovem. Antes de finalizar a semana,
a confusdo de Alex era tal, que quase chegou a estar de acordo com Maddy e a comecar a acreditar que
Annie tinha a

capacidade magica de esfumar-se no ar.

Salvo por um pequeno detalhe. Como podia sujar-se tanto?

Uma tarde, uma semana depois do dia em que Annie desapareceu
pela primeira vez, Maddy chamou Alex para lhe informar de que
finalmente resolveu o mistério.

— Consegui engana-la — disse a Alex com orgulho — Fingi que
estava ocupada em outra coisa. Esperei que escapulisse e logo a
segui. O senhor nunca adivinharia aonde ia a endemoninhada garota.
Nao o adivinharia nem em um milhdo de anos.

Alex olhou sua governanta em espera. Quando percebeu que ela
ndo tinha a intencdo de dizer nada mais, apertou os dentes.

— Maddy, diga-me o de uma maldita vez, pelo amor de Deus.
Aonde vai?

— Ao sobrado! — informou-lhe, sorrindo cheia de satisfacao —
Subia ao maldito sobrado.

— Como? A senhora me assegurou... Disse que estava muito
segura, recorda? Que o mantinha fechado com chave. Alguma vez
subiu para dar uma olhada?

— Eu tenho a chave — lhe recordou ela — Nao vi a necessidade de



dar uma olhada, pois estava segura de que ninguém podia abri-lo.
— Mas obviamente estava aberto!

— Henry, outra vez — disse ela a modo de explicacao.

— Henry?

— Quando vocé substituiu a caixa forte de seu escritorio, ordeneilhe que subisse a velha ao sobrado.
Certamente esqueceu-se de fechar a porta com chave. Quando lhe perguntei, assegurou-me que

o tinha feito e ndo vi nenhum motivo para duvidar de sua palavra.

Alex suspirou.
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— So6 Henry poderia pensar que fechou uma porta com chave sem havé-lo feito. Devia subir eu mesmo a
dar uma olhada. — Levantou os olhos para o patamar do primeiro andar e franziu o cenho — O

sobrado? O lugar mais sujo e desagradavel. — Negou com a cabeca
— Para que diabos sobre ali?
— Nao tenho nem ideia. Por isso lhe pedi que viesse, para que a

trouxesse aqui. Eu iria procura-la, mas o senhor sabe quanto odeio os ratos. Frederick se ofereceu a
subir, mas Annie o viu muito poucas vezes e nao quero que se assuste. Com a ma sorte que temos, poderia
tentar fugir e pisar em uma dessas armadilhas para ratos.

As armadilhas do sobrado ndo eram a unica preocupacao de Alex.
Certamente, pelo que recordava, o andar mais alto estava cheio

delas. O que mais lhe preocupava era que no sobrado provavelmente fizesse um mormaco naquela época
do ano, por ndo mencionar que deveria estar escuro, coberto de p6 e infestado de aranhas. Dado que as
vilvas negras eram nativas daquela regido, este ndo era um pensamento muito reconfortante.

Alex afastou Maddy de um empurrdo e se dirigiu as escadas.
— Quer que peca o Frederick que suba para que lhe ajude a
procura-la? — gritou ela.

Alex em nenhum momento diminuiu o passo.

— Acredito que posso encontra-la sozinho. Continue com seu

trabalho, Maddy. Eu a trarei.



A escada que conduzia ao sobrado estava situada na asa ocidental
do segundo andar. Imaginando que Annie tinha recebido a mordida
mortal de uma aranha, Alex subiu as perigosamente empinadas e

estreitas escadas como uma alma que o diabo leva. A porta, oxidada pela falta de uso, bramiu de maneira
inquietante quando ele a abriu.

Disse a si mesmo que devia ter pensado em levar um candeeiro, e

entrou na penumbra. A unica fonte de luz procedia das aguas-furtadas e as janelas estrategicamente
situadas. Mas sua eficacia como focos luminosos se via reduzida pela imundicie. O aroma de p6 e a mofo
provocava ardéncia no nariz.

Quando parou para orientar-se e permitir que seus olhos se

adaptassem a escuriddo, ouviu um som apenas perceptivel, de bichos brincando de correr, ruido que fez
com que lhe gelasse o sangue nas veias. Roedores. Embora nunca confessasse a ninguém, tinha um medo
irracional dessas horriveis criaturas. Nao sabia muito bem por que. Nao sentia repugnancia pelas
serpentes. As aranhas quase ndo lhe diziam nada. Nao receava particularmente os grandes carnivoros.

Mas os ratos eram outra coisa. Nas estranhas ocasides em que algum 140

aparecia na andar de baixo, sentia-se tentado a seguir o exemplo de Maddy e subir em uma cadeira até
que Frederick chegasse para desfazer-se dele. Gotas de suor cobriram sua testa. A sua direita ouviu sons
como de um animal arranhando e roendo. Arrepiou-se.

Deus santo. Depois de muitos anos tinha conseguido vencer seu medo o suficiente para enfrentar de vez
em quando a um camundongo. Seu orgulho ndo lhe tinha deixado outra alternativa.

Mas seria capaz de fincar a cara em toda uma legido destes bichos?
Sentia-se como deve ter se sentido Golias ao enfrentar David. S6
que, nesta confrontacdao, David tinha se multiplicado.

Quando seus olhos se acostumaram a penumbra, Alex conseguiu

distinguir os objetos que o rodeavam. A caixa forte que tinha sido substituida, méveis antigos, um espelho
que uma vez adornou o saldo e agora estava tdo imundo que ja nao refletia nenhuma luz.

Entre duas pilhas de caixas, viu varias pinturas ao 6leo, cobertas com lencois e amarradas com barbante.
Amontoadas ao pé destes quadros havia o que pareciam ser panelas de todos os tipos. Tudo

isto estava coberto por uma grossa capa de p6 e entupidas teias de aranhas se estendiam de um objeto a
outro, com seus fios intrincadamente tecidos, decorados por tracas e outros

desventurados bichos mortos. Nao era um lugar apropriado nem para um ser humano nem para uma besta.



Entretanto, Annie se encontrava em algum canto daquele lugar.

Ao dar um passo adiante, raspou a tibia com um velho bau.

Filho de puta.

— Annie! — gritou com brutalidade.

Depois de atrever-se a dar uns passos mais, tropecou com um

enorme caldeirdo de ferro que uma vez foi utilizado para ferver a roupa suja.
— Maldicdo! — disse em voz baixa. Logo, falou mais alto: — Annie, onde esta?
Enquanto abria passo através da cadtica variedade de objetos

desprezados que se amontoaram ali ao longo dos anos, Alex se

recordou a si mesmo que sua esposa nao podia lhe responder. Que

imbecil era! Estava gritando como se esperasse uma resposta. Por

outro lado, o porao era quase tdo grande como os trés andares de

baixo e ndo lhe entusiasmava a ideia de procurar até no ultimo canto daquele lugar. Menos ainda, quando
a falta de luz o convertia quase em um cego e os ratos brincavam de correr entre as sombras.

Embora nao lhe entendesse ou nao lhe ouvisse, continuou falando.

— Annie? Venha aqui, carinho. Maddy te preparou bolos e cha.
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Isso ndo era exatamente uma mentira. Quando levasse a garota abaixo, se ocuparia de que lhe dessem de
tudo.

— Ouviu-me? Bolos. Maldicao!

Alex se agachou para esfregar o joelho, no qual tinha dado um
doloroso golpe com a ponta da antiga caixa forte.

— Carinho? Sei que esta em algum lugar aqui acima. Ndo quer vir?
Por favor! Corre perigo aqui.

Quando se ergueu, Alex ouviu um ruido que pensou que saia da ala

oriental. Ndo era o som de um bicho correndo, mas sim, mas bem um golpe forte e de uma vez surdo.



Definitivamente era muito forte como para que o fizesse um camundongo O... Deus nao o queira... Um
rato. Aliviado por ter encontrado ao menos o lugar aproximado onde se encontrava Annie, voltou-se para
aquela direcdao. Para seu grande alivio, ele descobriu que o caminho havia sido disposto uns quantos
metros além da porta, como se ela tivesse afastado as coisas para que ndo lhe bloqueasse o passo. Fez
um gesto de desagrado ao pensar em Annie movendo moveis pesados. Se a preocupacao era

uma enfermidade mortal, esta garota o levaria sem duvida a uma
morte prematura.

Enquanto se dirigia ao setor oriental do so6tdo, notou que a luz era cada vez mais forte. Depois de
perguntar-se de onde procederia tal claridade, recordou que naquela ala havia um lado coberto de aguas-
furtadas. Atraido pela luz, avancou com passo firme, chamando Annie a voz na garganta em todos 0s
poucos segundos. Embora nao o entendesse, ao menos nao se assustaria quando a encontrasse.

Depois de rodear um tabique que dividia aquele espaco, Alex

finalmente divisou sua presa. Parou, sem poder acreditar em tudo o que via. Era Annie... Mas ndo a
Annie que ele conhecia. Usava um vestido diurno de cor rosa e sapatos negros de pelica, que

certamente tinha tirado de um dos bats de sua madrasta morta.

Vestida desta maneira parecia um verdadeiro figurino, embora fosse certo que seu aspecto estava
totalmente passado de moda. Com seu longo cabelo negro preso em um coque de cachos desgrenhado e

ligeiramente torto, o qual sujeitava com uma pequena fita, seu perfil parecia o de um camafeu. Assim, era
a mulher mais preciosa que tinha visto em toda sua vida, sem duvida alguma.

— Annie, que diabos esta fazendo?

Nao houve reacdao alguma. Nem sequer fez o minimo movimento

para lhe indicar que tinha ouvido.

Estava tdo assombrado que ndo podia mover-se, Alex ficou olhando-a boquiaberto. Annie seguiu
ocupando-se de seus assuntos e muito
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ocupada parecia estar, em efeito. Usou méveis velhos para organizar um saldo, se assim pudesse chamar
no qual ele percebeu que nao havia teias de aranhas nem pd. Tinha colocado tacas e pires

quebrados em uma mesa de trés pernas sustentada por gavetas em
uma dos cantos, e fingia estar servindo o cha.

Seus convidados imaginarios, um boneco e uma boneca que havia



feito com roupas velhas cheias, encontravam-se sentados em duas
das trés cadeiras desiguais que tinha tirado de algum lugar do so6tao.

O cavalheiro estava elegantemente vestido com um traje ruido, e a dama igualmente elegante com seu
vestido azul desbotado, com adornos de renda amarelo. Suas cabecas, feitas com meias cheias,

estavam engalanadas com chapéus; o do homem era um chapéu de

feltro e o da mulher, um opaco acerto de flores de seda com um véu que caia sobre a parte superior do
rosto.

Alex ndo pode a ndo ser sorrir. Era um milagre que Maddy nao se
queixasse de que as meias de Annie estivessem desaparecendo.
Parecia que, a garota também tinha pego as escondidas uvas da
mesa do café da manha. Seus bonecos cheios tinham os rostos
pintadas com uma suspeita cor vermelha framboesa.

— Annie, isto € incrivel! — Alex disse de todo coragao — Muito
engenhoso. Ha algo que ndo tenha...?

Interrompeu-se para observar como a garota servia o cha
imaginario. Sorria gentilmente a seus convidados. De repente
comecou a mover os labios. Embora de sua boca ndo saisse som
algum, parecia como se estivesse falando. Seus movimentos eram
precisos e fluidos de uma vez, exatamente como deviam ser os de
uma dama.

— Agucar? — perguntou-lhe ela em siléncio ao cavalheiro enquanto lhe apresentava o acucareiro. Logo,
dirigindo o olhar para a luz do sol que entrava pelas janelas, disse: — Caramba! Faz um dia precioso,
verdade?

Ou ao menos isto foi o que Alex acreditou ver que tentava dizer.
Nao podia estar seguro porque nunca tinha lido os labios de ninguém.
Depois Annie continuou “falando”, mas Alex teve dificuldades para entender as palavras que dizia.

As palavras que dizia... Deus santo! Embora fosse em siléncio, ela estava falando. Embora parecesse
mentira, estava falando. Era como olhar a uma menina brincando em seu mundo de fantasia. S6 que ela



ndo era uma menina. E aquilo ndo era para ela um mundo de fantasia, a ndo ser a realidade. Sua tnica
realidade.
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Annie ndo esteve esfumando-se no ar, como acreditava Maddy.
Estava passando de um mundo a outro.

Uma vez, a muitos anos, um semental adulto escoiceou Alex no

ventre. O golpe o fez cambalear-se. Ficou sem respiracdo durante um interminavel instante. Tudo ficou
impreciso. Sentiu inclusive como se o coracdo tivesse deixado de pulsar. Pois bem, assim se sentia
também naquele momento, parecia que tinha sofrido uma tremenda

sacudida e que tudo parou em seu interior.

Quando seu corpo comecou a recuperar a sensibilidade, a dor
também chegou; uma dor implacavel que se centrava em seu peito.
Tinha ouvido isso muitas vezes “me partiu o coracao”. Ele também

tinha usado esta expressao com frequéncia ao longo de sua vida. Mas até entao estas palavras nao tinham
significado algum para ele.

Depois de tudo, o coracdao humano ndo se partia na realidade. Nao se desfazia, pedaco a pedaco, nem
caia a seus pés.

Uma ova!
Annie Trimble, a idiota do povoado. Mas ndo era nenhuma idiota.
Era surda. Surda como uma parede. E ele, que Deus o perdoasse,

tinha estado completamente cego.

CAPITULO 12

Pasmado, Alex viu Annie levar uma mdo ao pescoco e olhar
sedutora e timidamente ao boneco cheio. Logo, para seu grande
assombro, ela rodeou a improvisada mesa, agarrou seu cavalheiro

pelo braco e comecou a dar passos de valsa perfeitamente



executados. Sua saia girava enquanto ela se movia majestosamente
pela habitacao.

Uma formosa jovem, dancando ao compasso de uma musica que
ninguém mais podia ouvir, nos bracos de um homem que ela tinha

criado com suas maos criativas e sua rica imaginacdo. Junto a aquele boneco ela podia ser alguém;
privilégio que o resto do mundo, incluindo Alex, tinha-lhe negado.

Inconscientemente, Alex mudou o peso de seu corpo de uma perna
a outra e uma tabua do chdo cedeu levemente sob seu pé. Com os
agudos sentidos de uma pessoa surda, Annie sentiu que a tabua
cedia e em seguida ficou imével. Seus olhos enormes e receosos o
buscaram na escuridao.

Alex viu que estava assustada. Depois do que tinha acontecido entre eles nas cavalaricas, e sabendo que
ela esperava que batesse nela se voltasse a escapulir, surpreendeu-lhe que tivesse tido a coragem de 144

subir ao sotao de novo. Embora entendesse perfeitamente que corria esse risco. Naquele saldo imaginario
ela podia ser quem lhe desse a vontade e fazer o que quisesse. Em comparac¢dao, o mundo que a esperava
abaixo provavelmente parecia um carcere. Annie, a idiota, presa dentro de uma casa para protegé-la.
Annie, a idiota, que tinha que comer o que lhe serviam, banhar-se quando lhe ordenavam, vestir-se como
uma mendiga. Ndo era mais que uma boneca de carne

e 0sso da qual eles se ocupavam quase todo o tempo e deixava em

uma habitacdo cuja janela tinha barras e que a vigiavam como se

fosse uma menina pequena o resto do tempo. Ele em seu lugar,

também teria corrido o risco de que lhe dessem uma surra para subir ao sotao.

Uma surra... Pela expressao de angustia que viu em seu rosto, Alex supds que o castigo fisico nao era o
unico que Annie temia. Ao ir a aquele lugar, ele tinha descoberto seu segredo. O mundo que ela tinha
criado era sacrossanto e sem duvida via ele como um intruso que poderia destrui-lo. Simplesmente
fazendo girar uma chave, ele podia fechar a porta e lhe impedir de retornar ao s6tao. Ou, pior ainda, com
apenas girar uma chave, podia prendée-la em uma habitacdo que tivesse uma janela com barras e nao lhe
permitir sair nunca. O poder. A autoridade suprema. Se ele assim o decidisse, podia fazer com que sua
vida fosse um inferno pior do que ja era.

Mas jamais faria algo semelhante. Por nada do mundo.

Alex se sentiu sobressaltado ao vé-la daquela maneira. E também



ficou fascinado. Tudo o que queria era passar de sua realidade, que de repente lhe pareceu que tinha
muito poucas coisas elogiaveis, a dela. Nao para destrui-la, a ndo ser para encontrar um espaco no qual
os dois tivessem alguns pontos em comum, embora s6 fosse durante uns poucos segundos.

Movendo-se com cautela, com muita cautela, diminuiu a distancia
que os separava. Era arriscado e sabia. Afinal era seu mundo, um

mundo secreto; e ninguém tinha lhe convidado para entrar nele. Mas isto foi o tnico que lhe ocorreu para
tratar de conquista-la.

Quando esteve o suficientemente perto, deu um golpe no ombro a
seu exanime casal de baile de trapo. Depois de fazer uma cortés
reverencia, disse-lhe:

— Concede-me este baile?

Como um modelo de movimento, Annie permaneceu imovel, com
um pé estendido para dar um passo, seu magro corpo a ponto de

perder o equilibrio e o boneco apertado contra o peito. Banhada por uma luz chapeada procedente das
janelas que se encontravam atras
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dela parecia uma escultura de gelo, muito fragil e delicada para suportar sequer que a mao de um homem
a tocasse. Alex notou um batimento do coragdo no pesco¢o da moca e por seu frenético ritmo, percebeu a
dimensao de seu medo. Sabia que ela podia tentar fugir.

E com toda a razdo. Depois do tratamento que Douglas tinha lhe
dispensado, ele ndo tinha chegado a sua vida com muito boas

recomendacoes; e, no tempo que tinha transcorrido apés, ndo tinha feito grande coisa para retificar esse
engano.

— Por favor, Annie. S6 uma danga — disse ele com voz rouca — Nado
acredito que tenha todos os bailes comprometidos.

Ali estava de novo aquela expressao de confusdo e perplexidade em seus olhos. Ja a tinha visto varias
vezes e até entdo acreditou erroneamente que era um reflexo de sua idiotice, de sua deficiéncia.

Estava equivocado. O unico idiota era ele. Enquanto falava, inclinou a cabeca para fazer a reveréncia. A
razdo pela qual ela parecia estar tdo desconcertada era que nao pode entender uma parte do que ele disse.
Este era o motivo pelo qual ela sempre olhava tdo atentamente seu rosto enquanto falava e também o



motivo pelo qual algumas vezes parecia confusa. Posto que ndo soubesse que ela era surda, era muito
possivel que em inumeraveis ocasides houvesse virado a cabeca no meio de uma frase. Ou que tivesse
falado de maneira ininteligivel. Deus santo! Aquela garota nao era nenhuma idiota. O

fato de que tivesse aprendido sozinha a ler os labios e a imitar as formas de falar era indicio de uma
inteligéncia muito superior a média.

Falando mais devagar e formando nos labios cada palavra com
precisdo, para que pudesse lhe entender mais facilmente, Alex
repetiu o que lhe havia dito. Ela continuou olhando-o fixamente

durante interminaveis minutos, ou assim lhe pareceu com seus olhos enormes e luminosos. Cada um
destes minutos que passava lhe partia o coracao um pouco mais. Movendo-se com cautela para nao

assusta-la, Alex estendeu uma mao.
— Por favor, Annie.
Alex duvidava de que ela tivesse a coragem de recusa-lo. Tentava

ficar em seu lugar. Iria lhe evitar? A ele, quem tinha um chicote? Ele se encontrava quase em cima dela
naquele momento e estava bloqueando a rota de escape. Ou dancava com ele ou sofria as

consequéencias. Sentia-se mal por tirar proveito de seu medo. Era
uma péssima maneira de comecar uma relagao. Mas, por outro lado,
era melhor que nao fazer nenhum progresso. Mais adiante haveria

tempo de lhe fazer mudar de opinido a respeito dele.
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Annie finalmente cedeu, com muita relutancia, e deixou de lado seu outro par de baile. O pobre homem
caiu e foi parar a um monte inerte, que era exatamente onde Alex esperava que ficasse. Era seu baile. Ela
era sua esposa. Uma fada silenciosa.

Ou, mais que uma fada, uma formosa mariposa saindo da larva,
quase como por arte de magia. Naquele momento, assim via Annie.

Nao deu muitas voltas. Tinha descoberto algo incrivelmente valioso, extraordinariamente precioso e
totalmente inesperado. Quando Deus se dignava dar um obséquio semelhante, nenhum homem
medianamente sensato fazia pergunta alguma.

Temendo assusta-la mais do que estava, Alex pos uma palma ao



redor de sua cintura, pegou sua mao e com delicadeza comecou a
mover-se ao compasso de uma silenciosa valsa. Acostumada a levar

seu casal, ela tropecou ligeiramente e lhe pisou nos dedos do pé, mas pesava tdo pouco que Alex mal
percebeu. Como se pudesse sentir os dedos dos pés ou qualquer outra coisa tendo aquela mulher que lhe
tirava o sentido entre seus bracos. Aquela primeira manhd na carruagem, teve uma sensacao muito
prazerosa, mas, horrorizado

com seus sentimentos, tinha a evitado. Agora entendia que deveria confiar em seu instinto.
Olhou para tras, recordou os acontecimentos que os tinham

aproximado e acreditou de todo coragao que uma mao invisivel os

tinha movido como pecas em um tabuleiro de xadrez, dispos as

posicoes que deviam ocupar, manipulou os incidentes e os levou de modo inexoravel a um ponto de
encontro. Foi o destino? O Todo-poderoso? Alex ndo sabia. Tampouco lhe importava. Tudo o que
importava era aquele momento e a sensacao de que aquilo era

maravilhoso e absolutamente perfeito.

Depois de uns quantos giros na pista de baile imaginaria, Annie
relaxou e comecou a permitir que ele a levasse, flutuando com a
miusica com tanta graca como uma mariposa empurrada pela brisa. A
musica... Era uma loucura. Ele sabia que era. Mas, ao olhar seu
pequeno rosto, quase podia ouvir a orquestra tocando.

Annie, dancando ao compasso de uma musica imaginaria, em um
mundo imaginario, mas, agora, nao nos bracos de um homem

imaginario. Aquele universo de fantasia que ele tinha invadido era tudo o que ela tinha. Pontuada de
idiota, rejeitada durante quase toda sua vida, sem educacdo, sem amigos. Nao era uma mulher, a nao ser
um segredo inquietante que seus pais tinham mantido

escondido. Uma tremenda furia se desatou dentro dele, mas
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conseguiu conté-la. Mais adiante se permitiria pensar no como e no porqué. Ja encontraria os culpados.

No momento, s6 existiam a valsa e a mulher que estreitava entre



seus bracos.

Fazia muitos anos que Alex ndo criava mundos imaginarios. Muitos
anos, possivelmente. Ele tinha perdido, pensou, pois sonhando
daquela forma sempre existia uma sensacdo de que algo poderia
acontecer... Deus... Nao queria destruir aquele instante eterno...

S6 o fato de té-la tdo perto, embora s6 fosse para dancar, fazia com que lhe invadisse uma sensacao
magica. Embora pequena e de compleicdo delicada, ela encaixava em seu corpo como se tivesse

sido criada especialmente para ele. Podia sentir seus quadris
movendo-se sob a palma de sua mao. Delicadamente, captou com o
tato o inchago produzido pela gravidez. Desejou poder aperta-la

contra seu corpo, sentir em seu rosto os cachos da moca, cheirar o fresco aroma do sabao de glicerina e
rosas que Maddy usava para banha-la.

Incapaz de resistir, isso foi precisamente o que fez.
Momentaneamente surpresa pela inesperada proximidade, Annie

ficou tensa. Mas quando ele continuou dancando, ela se viu obrigada a render-se ante a forca de seu
braco e deixou que seu corpo se amoldasse ao do homem. Alex apertou seu rosto contra o cabelo dela e
fechou os olhos. Preciosa. Esta era a unica palavra que lhe ocorria para descrevé-la. Com a ajuda de
Deus, nunca permitiria que ela partisse.

Temeroso de que a delicada mulher se cansasse, Alex teve que por

fim a valsa. Quando deixou de dancar e se afastou de Annie, ela ficou levemente desorientada, com o
olhar perdido, as bochechas coradas e a boca aberta pela falta de ar.

— Obrigado, Annie — disse ele lentamente — Foi um prazer.
Uma covinha apareceu em sua bochecha quando lhe devolveu o
SOITiSO.

— Um verdadeiro prazer.

Estas palavras, articuladas por seus maravilhosos e silenciosos
labios, pareceram a Alex quase tdo audiveis como se as houvesse

dito em voz alta, o melhor era porque era a resposta esperada. Tinha que aprender a ler os labios,
pensou, com uma sensacao de temor.



Precisava aprender logo. Tinha que comunicar-se com ela sem trava alguma.
Resistente a abandonar o s6tdo e deixar aquela versao magica de
Annie, percorreu o saldo imaginario com o olhar, procurando quase 148

desesperadamente um pretexto, qualquer pretexto, para prolongar aquele momento tnico. Ocorreu-lhe
uma ideia genial ao ver a baixela quebrada sobre a mesa. Fingindo aceitar um convite de sua dama,
sentou-se na cadeira do boneco, levantou a taca vazia e a estendeu para ela para lhe pedir que lhe
servisse mais cha. Apesar da penumbra, pode ver o receio que voltava a apropriar-se do olhar da jovem.

A magia da valsa tinha chegado a seu fim. E agora, embora nao

gostassem, tinham voltado para a realidade. Mas Alex ja ndo sabia muito bem o que era a realidade.
Onde comecava, nem onde terminava. SO sabia que a vida tinha sido injusta com aquela formosa mulher e
que, de algum jeito, tinha que compensa-la por isso.

Para ajuda-la, o primeiro que tinha que fazer era ganhar sua
confianga.

Permaneceu com a taca estendida, esperando, convidando-a com o
olhar. Algo rocou a perna de calca. Ele o ignorou. S6 Annie lhe
importava naquele instante. Logo, sentiu uma espécie de comichdo
através da meia. Pequenas espetadas. Nao podendo afugentar esta
sensacdo, moveu o pé ligeiramente e se inclinou para arranhar o
tornozelo. Neste momento, as pontas de seus dedos rogaram um
corpinho peludo.

— Filho de... Por Deus!

A taca de cha e ele se separaram. A primeira saiu disparada para

cima. Alex se equilibrou sobre sua cal¢ca para ataca-los a tapas. Ouviu em segundo plano o som da
porcelana fazendo-se pedacinhos.

— Filho de puta! — levantou-se de um salto — Esta subindo pela...
Sera possivel!
Um camundongo estava subindo pela perna de sua calca. O terror

se apropriou dele. Comecou a dangar de novo, esta vez s0 e ao



compasso de uma melodia muito mais rapida e cadtica. Um
condenado camundongo. E o pequeno demonio procurava uma
maneira de continuar avancgando, direto para sua entre perna. Mas
aquele bicho asqueroso ndao chegaria ali enquanto ele vivesse.
Alex dava palmadas na perna. Fortes palmadas para esmagar o

camundongo. Sua intencdo era mata-lo. Até tal ponto tinha centrado sua atencdo no roedor que demorou
um momento para perceber que Annie tinha se pendurado em seu braco.

— Noooo! — gritou ela.
Nao? Alex ficou tao impactado ao ouvi-la produzir um som que se
esqueceu do condenado camundongo.

— Noooo! — gritou a garota de novo.
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A palavra saia distorcida de sua boca. Era um som horrivel e ndo de todo humano. Mas para Alex era a
coisa mais maravilhosa que tinha ouvido em toda sua vida. Nao. Uma palavra tao simples como esta, que
as criancas aprendiam a uma idade precoce e que nunca

esqueciam, pois os adultos a diziam com muita frequéncia. Uma

palavra que Annie conhecia porque ela também a tinha ouvido dizer infinitas vezes.
Posto que ela parecia tdo desesperada para salvar o camundongo,

Alex se absteve de seguir dando palmadas na perna. O que menos

queria era lhe partir o coracdo ao matar esse repugnante bicho. Isso sé serviria para abrir outra brecha
entre eles. Aterrorizado por causa dos golpes, o camundongo continuou ascendendo. Alex apertou os
dentes.

Temia que o roedor estivesse escavando mais acima de seus
joelhos. Logo o notou na coxa.

Suportou-o durante um segundo, sem duvida o segundo mais longo
de sua vida, logo soltou um palavrdo e suas maos se equilibraram

sobre a braguilha. Se o camundongo chegasse a subir uns



centimetros mais... Dava-lhe medo s6 pensar nisto. Quase podia
sentir os horriveis dentezinhos cravando-se em seu testiculo.
Esquecendo-se de tudo, Annie, o decoro, a decéncia, desceu a

calca. O camundongo se aferrava com todas suas forcas aos cal¢des com suas diminutas garras. Agarrou-
o pela cauda, fez com que soltasse o tecido de um puxdo e o sujeitou com o braco estendido

para manté-lo afastado dele. O animal retorcia seu corpinho e soltava agudos chiados. Deus santo!
Aquele era seu pior pesadelo. Sem saber muito bem o que fazer com a criatura, olhou para Annie, e

descobriu que ela tampou a boca com uma mao e parecia estar a
ponto de rir.

Alex percebeu por fim o muito ridiculo que devia parecer. Um
homem adulto saltando de um lado para outro como uma mulher

histérica. A calca ao redor de seus joelhos. O tecido dos calcdes agitando-se. Um camundongo
pendurando em sua mdo. Riu entre dentes, apesar de que ndo era esta sua intencao. Inclinando-se para
liberar seu pequeno prisioneiro, negou com a cabeca.

— Voceé vai acabar comigo, jovenzinha.

Annie emitiu um som atras de sua mao que nao podia ser mais que
uma risada afogada. Alex voltou a abotoar a calga e o cinto.

— Acha que € gracioso, verdade? — Logo, fazendo um gesto com

seus dedos polegares e indice, como se estivesse medindo algo com eles, sorriu e disse: — Seu
amiguinho esteve assim de perto de
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reunir-se a seu criador. — Empurrou ligeiramente um fragmento de porcelana com a ponta de sua bota —
Por sua culpa, acredito que nosso cha terminou.

Ela se agachou para dar tapinhas na prega de sua longa saia,

encontrou o camundongo, que tinha se refugiado junto a seus pés e o levantou sobre suas mdos. O
estomago Alex se revolveu quando ela beijou a cabecinha do roedor e logo o levou a sua bochecha.
Como se soubesse que tinha estado a ponto de morrer, a trémula criatura se fez um novelo. Annie o beijou
de novo, acariciou-o com a ponta de um dedo e logo o deixou no chdao, lhe dando um tapinha para que
corresse para ficar a salvo.

Quando se levantou e seu olhar se cruzou com o de Alex, o sorriso se apagou de seu rosto. Ficou



brincando nervosamente com os botdes de seu corpete. Logo, entrelacou os dedos de ambas as maos e fez
ranger os nodulos. Ele se perguntou se a sensacao seria igual de relaxante quando se podiam ouvir os
ocos estalos. A julgar pelo nervosismo de Annie, supds que nao.

Depois de deixar escapar um suspiro, concluiu que uma volta ao

redor da pista de baile ndo era suficiente para infundir confianca a uma jovem receosa tdao especial. Nao
esperava que se produzisse um milagre, mas desejava ver um pouco menos de temor em seus olhos.

Terminou de colocar a camisa na calca e agachou para recolher os

fragmentos quebrados da porcelana. Guardando uma distancia

prudente, Annie se ajoelhou para lhe ajudar. Quando por acaso os

dois tentaram agarrar o mesmo pedaco de porcelana, ela afastou a

mdo com um puxao, como se temesse que ele tentasse agarra-la.

Alex fez todo o possivel para ndo ofender-se. Ganhar sua confianga iria levar bastante tempo.

Plenamente consciente de que a atmosfera de magia se destruiu tdo irreparavelmente como a taca,
apropriou-se dele uma profunda tristeza, mas em seguida a afugentou. Nao havia nenhum motivo

para sentir-se triste. Nenhum absolutamente. A valsa tinha
terminado, mas a vida de Annie acabava de comecar. Ele se

encarregaria disso, embora fosse a ultima coisa que fizesse em sua vida.

Consciente de que Alex a estava olhando e ficando cada vez mais

nervosa, Annie fingiu sentir-se alheia a tudo aquilo que ndo tivesse a ver com os diminutos fragmentos de
porcelana a qual estava
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recolhendo e acrescentando a pilha que tinha sobre a palma da mado.
Tola, mil vezes tola. Nunca devia ter subido aquele sétdo as
escondidas. Desde o comeco sabia que seus desaparecimentos
desgostavam Maddy e ao homem. Se tivesse tido um pouco de juizo,
teria imaginado que ele finalmente descobriria onde estava se

escondendo.



Agora conhecia a verdade respeito a ela e provavelmente a

mandasse a aquele horrivel lugar do qual sua mde sempre lhe falava, o lugar onde as jovens como ela
eram encerradas em quartinhos e comiam papa com vermes. Sua mae lhe disse que nao so lhe

proibiriam voltar a sair, mas também, além disso, eram muito cruéis, terrivelmente cruéis com as pessoas
que estavam ali presas.

Annie sentiu um no na garganta e as lagrimas comecaram a lhe
queimar os olhos. Fugindo do olhar de Alex, deixou cair os
fragmentos sobre a mesa e limpou as maos as esfregando. Desejava

que ele saisse dali para poder colocar sua propria roupa e soltar o cabelo. Ao melhor, se ela se
comportava muito, muito bem e nunca voltaria a subir ali, o homem poderia esquecer tudo o que tinha
visto e ndo contaria nada a seu pai.

Deu-lhe um pequeno susto ao agarra-la pelo queixo de repente e
obriga-la a olha-lo no rosto. Annie piscou, mas foi em vao. Suas
lagrimas nao tinham outro lugar aonde ir, s6 ao exterior; e se
transbordaram de seus olhos para correr pelas bochechas.

— Eh...

Ela imaginou sua voz, grave e com um tom de doce repreensao. Por
alguma razdo, isto fez com que desejasse chorar com mais forga.
Com seus dedos asperos, ele secou as lagrimas de suas bochechas.
Esbocou um sorriso um pouco forcado.

— Nao tenha medo, Annie, carinho. Tudo ficara bem. Prometo.

Era facil para ele dizer estas palavras. Ndo era ele quem teria que comer vermes. Desconcertada pelo
penetrante olhar de Alex, a jovem desceu o olhar. A maneira de resposta, ele apertou com mais forca seu
queixo e lhe sacudiu ligeiramente a cabeca. Surpresa, Annie o olhou de novo.

— Confia em mim — disse ele muito devagar — Conhece a palavra

confiar? Significa que quero que acredite que sou seu amigo. Pode tentar?

Annie o olhou com a expressao de perplexidade que tinha

aperfeicoado ao longo de quatorze anos de pratica. Seu sorriso se fez mais profundo.
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— Nao pode me enganar. Sei muito bem que entende o que estou te dizendo.

Depois de dizer estas palavras, soltou-a e se levantou. Sem saber o que fazer, Annie permaneceu
agachada a seus pés. Quando finalmente encontrou a coragem necessaria para levantar os olhos e olha-lo,
descobriu que o homem estava sorrindo e lhe estendia uma mao.

— Venha, vamos descer logo. Maddy nao vai poder acreditar.

O coracao de Annie comecou a pulsar com forca. Langou um olhar
desesperado para sua roupa, que tinha deixado dobrada sobre a
cadeira de balanco. Ele seguiu seu olhar, logo sorriu e negou com a cabeca.
— Assim esta maravilhosa. Vamos.

Quando viu que ela ndo fazia movimento algum para obedecé-lo,
inclinou-se para agarra-la pelo braco e aproxima-la dele.

— Pedirei a uma das criadas que venham buscar suas coisas. Menos
o camundongo, certamente. Temo que ele tera que ficar aqui em
cima.

A jovem olhou com preocupacao para as sombras. Quando voltou a
dirigir seu olhar para ele, Alex lhe disse:

— Darei ordens estritas para que ninguém faca mal a nenhum de

seus amiguinhos, prometo-lhe. Deixe ja de preocupar-se. Entretanto, ndo posso assegurar 0 mesmo em
relacdo as aranhas. — Seguindo seu exemplo, ele olhou atentamente a escuriddo que os rodeava —
Amanha ou depois de amanhda, vou mandar toda uma equipe de

criadas aqui acima. Se for passar tempo aqui, quero que limpem até o ultimo canto deste sotdo. Nao
acredito que seja seguro vir a este lugar no estado em que se encontra.

O repentino nervosismo de Annie fez com que voltasse a olha-la.
— Nao se preocupe, Annie. Deixardo isto tudo tal e como esta. Mas tirardo o po e as teias de aranhas.
Nada voltaria a ser igual. Annie puxou seu braco para tentar liberta-

lo. Ele ndo sé queria que descesse vestida daquela maneira, mas



também, além disso, tinha a intencao de mandar toda uma equipe de criadas ali acima. Todas elas veriam
seu canto secreto.

Absolutamente todas!

— Vamos, Annie.

Disposto a ndo conformar-se com um nao, obrigou-a a segui-lo.
Quando a luz das aguas-furtadas comecou a desvanecer-se e a

escuriddao se fez mais densa ao redor deles, 0 medo de Annie também ficou mais intenso. Nao podia
descer vestida daquela maneira. E
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também tinha que impedir como fosse que enviasse as criadas ali acima. Os jogos aos que se entregava
no sotao eram um segredo.

Sua mae lhe dizia que assim deveria manté-los. Se a pessoas
descobriam, lhe enviariam para um internato.

Quando chegaram a porta do sé6tdao, o medo de Annie se converteu
em verdadeiro panico. Estava tremendo de tal forma que tinha

certeza de que Alex podia sentir seu terror. Contudo, ele abriu a porta e a levou pela estreita escada.

CAPITULO 13

Alex golpeou a porta principal dos Trimble com tal forca que a
madeira se sacudiu em suas dobradicas. Em seguida ouviu passos
que se dirigiam correndo a responder sua chamada e no instante
mesmo em que a porta se abriu, entrou como um ciclone na casa, e
esteve a ponto de derrubar o assustado mordomo.

— Onde esta James? — perguntou a gritos. Agarrando firmemente
suas lapelas, o criado encolheu os ombros para arrumar a jaqueta.

— Rogo-lhe que me perdoe, senhor, mas...



— Nao se preocupe. Eu mesmo procurarei.
Alex se dirigiu a grandes passos ao saldo. Pensou que os pais de
Annie poderiam encontrar-se ali a aquela hora. Nao havia ninguém

nessa casa. Ato seguido percorreu o corredor com passo resolvido, abrindo todas as portas. Tampouco
viu ninguém no escritorio de James, a sala de estar ou a biblioteca. Ao final do corredor,

encontrou-se com uma série de painéis de mogno. Empurrando-os

com o ombro para abri-os, entrou de supetdo na sala de jantar e

surpreendeu 0s sogros jantando.

James levantou os olhos com as bochechas repletas de comida; o

garfo e a faca suspensos sobre o prato. Ao reconhecer Alex, engoliu a comida com dificuldade.
— Deus santo! O que acontece? Annie esta bem?

Edie, que se encontrava sentada no extremo oposto da longa mesa,

de costas as portas, levantou-se da cadeira de um salto. Ao fazer isto, golpeou a taga, que caiu,
derramando o vinho. O liquido cor carmesim salpicou a imaculada toalha branca e formou um atoleiro ao
redor do pé de um pretensioso candelabro ornamentado.

— Que diabos aconteceu? — perguntou ela — Fez algo terrivel? O

que ocorreu?

Ignorando Edie, Alex passou a seu lado para avancar para James.
Quando chegou ao outro extremo da mesa, agarrou o juiz por um dos 154
ombros de seu smoking e pegou-o bruscamente para obriga-lo a ficar de pé.
— E um bode egoista e desalmado! — Alex estava fora de si —

Como pode fazer algo tdo monstruoso a sua propria filha?

O medo fez com que os olhos azuis de James se abrissem como

pratos e que seu rosto ficasse livido.

— De que diabos esta falando? — O pai tentou agarrar-se aos

pulsos de Alex — Vai rasgar minha roupa, homem.

— A roupa?



Alex soltou o homem de maneira tao repentina que este cambaleou,
tropecou com sua cadeira e caiu no chao.

— O que vou fazer, miseravel verme, € te arrancar a cabeca dos
ombros.

Apoiando-se sobre um joelho com grande dificuldade, James
agarrou o braco da cadeira com todas suas forcas para tentar
recuperar o equilibrio.

— Explique! Nao pode entrar em minha casa desta maneira,
proferindo ameacas, agredindo e escandalizando! Ha leis que...

— Leis? — Alex deu um enorme murro na mesa. As fontes e os

candelabros saltaram ante a forca do impacto e voltaram a cair com grande estrépito — Ha normas de
decéncia, meu amigo, que nunca foram escritas em seus preciosos codigos. Acaso respeitou alguma

delas em sua vida? Com sua filha ndo, disso estou completamente
seguro. — Alex apontou o nariz do outro homem com um dedo —

Entenda isto, desprezivel filho da puta, Annie nunca retornara a esta casa. Nao o fara enquanto eu estiver
vivo. Dé por quebrada minha palavra no que se refere a essa parte de nosso acordo e mais vale que dé
gracas ao Deus Todo-Poderoso para que isso seja o unico que tenha decidido romper.

— Nao sei do que me esta falando — disse James com voz trémula
— Nunca maltratei minha filha.
— Alguma vez a maltratou? — Alex soltou uma aspera gargalhada

— Além de lhe bater cada vez que desobedecia, faltou a seu dever de lhe dar uma educacao. Ha colégios
para surdos! E se podem fazer muitas coisas para ajudar uma pessoa como ela. Em todos estes

anos, nem sequer lhe comprou uma trombeta, um aparelho de
ressonancia. E, pior ainda, deixou que todos neste povoado

acreditassem que é uma idiota! Como consegue conciliar o sono pelas noites? Pode me dizer isso? Estou
completamente seguro de que eu ndo poderia.
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Depois desta acusacdo, um siléncio de assombro se apoderou da sala. Através da nuvem de sua ira, Alex
conseguiu enfocar com claridade o rosto de James. O que viu na expressao do outro homem o ajudou a
sufocar sua furia. Ndo viu culpa alguma nela, como esperava, a ndo ser uma mescla de incredulidade e de
profundo

alivio. Naquele instante Alex percebeu de que os pais de Annie ndo sabiam. Por impossivel que
parecesse, eles de verdade nao sabiam.

Trémulo sob os ultimos vestigios de sua furia tirou uma cadeira de um puxdo e se deixou cair nela como
se alguém lhe tivesse dado um golpe.

— A garota é surda — disse com voz rouca — Nao esta louca, nem
tampouco é uma idiota. E surda.

Edie se deixou cair em sua cadeira de novo, tampando a boca com
uma mao trémula e apertando a cintura com a outra. Olhava
fixamente para Alex por cima dos nodulos de seus brancos dedos.
Depois de um momento, abaixou a mao.

— Annie ndo esta surda! A garota pode ouvir tdo bem como voceé e
eu!

Alex sentiu que a ira estava crescendo de novo dentro dele.

— Essa é uma absoluta mentira e a senhora sabe. A garota esta
surda. Eu mesmo o comprovei esta tarde. E ndo me diga que ndo viu.

Ela ndo criou esse mundo de fantasia que encontrei em meu s6tao da noite para o dia. Faz muitos anos
que pratica esses jogos. A senhora tinha que ter visto! Em algum momento, deve té-la surpreendido
brincando em seu mundo imaginario.

A culpa que se refletiu nos olhos de Edie dizia tudo. Alex nunca
bateu em uma mulher, mas naquele momento sentiu um forte

impulso de fazé-lo. Queria que ela sentisse 0 mesmo que Annie, a0 menos uma vez. Sem davida alguma,
assim tinha tratado a propria filha em inumeraveis ocasioes.

— Como pode ignorar as necessidades de sua filha? — Alex tinha
agora a voz quebrada — Se lhes dispdem a ajuda que requer, os

surdos podem viver normalmente.



— Ela ndo esta surda! — Edie se levantou rapidamente — O senhor

acredita que se isso fosse verdade eu ndo saberia? Pensa que eu ndao desejei que assim fosse, que
inclusive ndo rezei para que isso fosse verdade? Ela nao esta surda, lhe asseguro. Virou-se milhares de
vezes ao ouvir seu nome. Como se atreve a irromper em nossa casa, gritando obscenidades e nos
acusando de maltratar nossa filha? — levou uma mao a boca para reprimir um soluco — Como se atreve?
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A indignacado se apropriou de Alex, ocupando o lugar da ira.

Levantou-se e voltou a colocar a cadeira sob a mesa.

— E eu que pensei que estava cego. Minha esposa é surda. Tao

surda como uma parede. —Lancou um olhar para James, que se

encontrava atras de sua cadeira, agarrando fortemente o respaldo

como se nao pudesse permanecer de pé sem este apoio —

Perceberam vocés que disse minha esposa? Nao estou usando esta

palavra a toa. A partir deste momento, Annie € uma Montgomery e

como tal deixou de pertencer a esta familia e de ter algum tipo de relacdo com seus membros.

Edie girou sobre seus calcanhares para ver Alex sair da habitacao.

Quando o indignado marido chegou a porta, ela deixou escapar um

grito. Era mais um gemido que uma palavra. Ele parou para olha-la.

Viu sua dor, mas ndo se compadeceu dela. Nao havia lugar em seu

coracdo para esse sentimento. S6 Annie merecia sua compaixao.

— Vocé ndo pode nos separar para sempre de nossa filhinha —

sussurrou ela com tom aspero — Nao pode fazer algo semelhante!

Ninguém poderia ser tdo desalmado.

Alex a olhou com glacial repugnancia.

— Me chame desalmado, se quiser, mas isso € exatamente o que

penso fazer. Nao quero que nenhum dos dois se aproxime de minha



esposa. Seu amor, se alguém em seu sao julgamento pode chama-lo
assim, ndao tem feito mais que lhe causar mal. — Olhou Edie nos
olhos — Vocé, senhora, ndo merece ser chamada de mae. — Logo se
voltou para James — E voceé ridicularizou a palavra pai.

Depois de dizer estas palavras, Alex saiu da casa fechando a porta com uma batida e jurando em siléncio
que nunca em sua vida voltaria a por um pé na soleira dos Trimble.

Entretanto, no caminho de volta para a casa, algo rondava
insistentemente em suas lembrancas. Algo escorregadio. Algo que
Maddy lhe disse uma vez. Estava a ponto de chegar a Montgomery

Hall quando finalmente recordou do que se tratava. Maddy e ele se encontravam em seu escritorio
falando de Annie e no transcurso da conversa, Maddy descartou a possibilidade de que Annie estivesse
surda. “Ela se volta cada vez que a chamo”, havia dito.

Enquanto Alex desencilhava seu cavalo e o levava a estabulo, estas palavras lhe vinham insistentemente
a memoria. Edie Trimble lhe disse basicamente o mesmo. “Ela se virou milhares de vezes ao ouvir seu
nome”.
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Alex ndo se arrependia de nada do que havia dito aos Trimble. A seu julgamento, eles mereciam cada
uma de suas palavras, e muito mais. Mas o que Edie disse o enchia de esperancas.

Seria possivel que Annie ndo estivesse completamente surda? Seria possivel que pudesse ouvir alguns
sons? Alex correu para casa, tdo emocionado que ndo via a hora de poder falar com Maddy a respeito
desta possibilidade.

As dez em ponto da manhad seguinte, Alex ja estava rondando o

quarto das criancas. Olhava Maddy e Annie através da porta

parcialmente aberta. A jovem, que de novo usava um vestido infantil, encontrava-se sentada a mesa.
Estava de lado seu inacabado café da manha e tinha o queixo apoiado sobre o dorso da mao. Olhando
através da janela com barras, ignorava Maddy, que fingia estar

arrumando as gavetas da comoda.
Tal e como Alex lhe tinha ordenou a um momento, a governanta

levantou de repente a cabeca e a chamou aos gritos.



— Annie!

Alex esteve a ponto de gritar de alegria quando Annie se voltou e langou um olhar inquisidor a outra
mulher. Fingindo que ndo acontecia nada, Maddy abriu outra gaveta e comecou a dobrar uma

vez mais a roupa que se encontrava acima. Esperou uns quantos
minutos com o fim de dar Annie o tempo suficiente para voltar a
dirigir sua atencao para a janela. Logo, voltou a chama-la. Como
antes, Annie olhou por cima de seu ombro.

Podia ouvir! Alex estava tdo contente que lhe pareceu quase

impossivel conter-se. Maddy se voltou para a porta, olhou-o através da fresta e lhe piscou em
cumplicidade. Alex lhe sorriu e assentiu com a cabeca. Depois de esperar uns quantos minutos, ele
também chamou Annie. Ela nem sequer pestanejou ante o som de sua voz,

cujo tom era mais grave. Chamou-a mais forte. Nenhuma reacao.

Depois da terceira tentativa, Maddy voltou a gritar seu nome e, tal e como aconteceu anteriormente,
Annie em seguida se voltou.

— Pode te ouvir! — proclamou Alex enquanto abria a porta de um
empurrao e entrava na habitacdao com ar resolvido — Acredito que
isso se deve a que sua voz é aguda. Sabe o que isto significa, Maddy?
A emocado levou Alex a extrapolar. Abracou Maddy e deslizou com

ela ao redor da habitacdo com passos largos e majestosos.
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— Com a ajuda de um aparelho de surdez, uma trombeta, isso que chamam corno de ressonancia, ela
poderia nos ouvir quando lhe falarmos. Poderemos lhe ensinar a ler! Possivelmente inclusive a

falar! Maddy, isto é maravilhoso.

Ofegando por causa do incomum exercicio, Maddy exclamou:
— Basta ja, senhor. Meu velho coracao nao pode suportar tanto
baile!

Soltando a boa mulher, Alex se voltou para Annie. Ela o estava



observando com seus cautelosos olhos azuis e seu habitual receio.

Alex esbocou um sorriso, deslizou um braco ao longo de sua cintura e fez uma majestosa reveréncia. Ao
endireitar-se, fez-lhe um rogo galante.

— Concede-me este baile?

Ela levantou os olhos para olha-lo. Evidentemente, estava surpresa e um pouco receosa. Logo, dirigiu seu
olhar para Maddy. Alex concluiu que o baile era obviamente uma atividade secreta, atividade que ndao
podia permitir-se fora do sotao.

Ao diabo com tudo isso...

Resolvido, diminui a distancia que os separava, agarrou-a pela mao e a fez levantar-se da cadeira.
Contra sua vontade, o qual ela fez evidente ao ajustar seu corpo e dirigir-se a tropicoes aos bracos de
Alex, comecou a dancar ao compasso de uma valsa imaginaria.

Decidindo que os dedos de seus pés podiam suportar aquele castigo e muito mais, Alex a arrastou
obstinadamente por toda a habitacdo, com o olhar fixo em seu rosto suspicaz.

— Acredito que ela ndo quer dancar — assinalou Maddy

desnecessariamente, pois Alex sabia de sobra.

O euférico marido se limitou a sorrir de orelha a orelha.

— Adora dangar. Mas nao quer fazé-lo comigo.

Annie levantou os olhos enquanto ele falava. Alex olhou seus olhos assustados, desejando de todo
coracao que ela pudesse lhe contar o que estava passando por sua cabeca. As lembrancgas de Douglas? O

temor que lhe inspirava? Plenamente consciente da rigidez de seu

corpo e de sua diminuta estatura, comecou a lhe remoer a

consciéncia. Deixou de dancar pouco a pouco, sem deixar de olha-la nos olhos em nenhum momento.
— Certo, Annie, vocé ganha esta batalha. Nao te obrigarei a dancar comigo.

O alivio que se refletiu no rosto da jovem era tao evidente que Alex comecou a rir. Ela podia olha-lo
com aquela expressao de idiota até que o inferno fosse sitiado por tormentas de neve, mas ele nunca
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voltaria a morder o anzol. Enquanto a olhasse no rosto e falasse com claridade, lhe entendia
perfeitamente.

— Entretanto, antes que te solte, tem que pagar um preco —



acrescentou ele em voz baixa.

Ao ouvir estas palavras, seus olhos azuis se escureceram e ele
sentiu seu corpo se comprimir ainda mais. Certamente, entendia-lhe.
— Se ndo querer dancar comigo — prosseguiu ele — diga isto.
Maddy respirou fundo.

— Senhor Montgomery! Que vergonha! O senhor sabe muito bem
que a pobre menina ndo pode falar.

— Sim pode — disse ele, sem afastar o olhar de Annie — E o fara
ou, do contrario, vou estreita-la todo o dia entre meus bracos desta maneira.
Annie abriu os olhos desmesuradamente. Alex sorriu.

— E bem, carinho? Recuse-me ou danca comigo. E muito simples.
A boca da jovem se reduziu a uma magra linha, em um gesto de

insubordinagdo. Cuidando para nao exercer muita pressao, o braco de Alex a apertou com mais forca ao
redor da cintura e fez com que se aproximasse um pouco mais a ele. Ela levantou o queixo. Era a viva
imagem da rebeldia. Em resposta, Alex comecou a mover-se por toda a habitacdo uma vez mais,
obrigando-a a segui-lo.

— Diga-me ao ouvido, Annie, carinho. Sei muito bem que pode

fazé-lo.

— A, senhor, tenha piedade!

O marido continuou sorrindo, sem deixar de olhar os olhos cheios de inquietacao de Annie.
— Me diga que ndo, Annie, ou dancara comigo até o anoitecer. Vocé decide.

Ele a viu apertar a boca. Ato seguido, a jovem engoliu saliva. Ao olha-la, ao ver o descomunal esforco
que ela estava fazendo, Alex sentiu que todo seu corpo ficava tenso. Cravando o olhar em um dos botoes
da camisa dele, finalmente abriu a boca. E logo, tdo rapido que ele quase ndo conseguiu ouvi-la, ela
formou a palavra esperada: — Nao.

Uma sensac¢do ardente subiu pela nuca de Alex. Pela expressao

glacial de seu rosto, ele soube que ela o estava odiando um pouco por insistir naquele tema, mas nao lhe
importou. Ao ganhar aquela pequena batalha, ele tinha conseguido um grande triunfo para os dois.

Quando a soltou, Annie cambaleou pelo repentino desamparo. Alex



a agarrou pelo ombro para sujeita-la e impedir que perdesse o
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equilibrio. Os formosos olhos de Annie voltaram a cruzar-se com os seus e lhe rocou a bochecha com a
ponta de um dedo.

— Obrigada — lhe sussurrou.

Depois de deixar Annie, Alex se fechou no escritério para por em dia suas contas. Este trabalho o ocupou
até a hora do almoco, momento no qual parou para comer na escrivaninha. Quando a criada recolheu os
pratos, recostou-se em sua cadeira, pos os pés sobre a mesa e apoiou a cabeca no respaldo da poltrona.
Olhando pensativamente ao vazio, contemplou outro problema relacionado com Annie; problema no qual,
até aquele momento, ndao se tinha permitido pensar muito.

Como podia um homem cortejar uma garota surda e timida?

Recordou durante uns breves minutos o que tinha sentido ao dangcar com ela no sétdo no dia anterior; e
sabia, sem a menor duvida, que queria voltar a estreita-la entre seus bracos. Era tdo simples, e por sua
vez tdao complicado. Seduzi-la seria toda uma provocacgao. A julgar por sua reacdo ante a proposta de
dancar valsa aquela manha, ela evitaria raivosamente qualquer tipo de proximidade fisica.

Normalmente, Alex teria se conduzido da maneira habitual, mas
fazer uma proposta direta ndo surtiria efeito com Annie e ele sabia.

Por uma parte, tinha medo por causa do que Douglas lhe fez, o qual era compreensivel. Por outra, a vida
que ela tinha levado até entdo ndo a tinha preparado para ser sincera. Seus pais se esforcaram tanto por
manter Annie e o mal que padecia em um segundo plano,

que a tinham convertido também em uma pessoa cautelosa e
reservada, professora da dissimulacao.

A seducdo era seu objetivo, mas o que deveria fazer para
conseguir? Passaram uns quantos minutos, durante os quais Alex
concebeu e descartou varias ideias. Logo, um crescente sorriso
apareceu em sua boca. Como seduzia um homem a uma mulher?

Atraia-a com algo ao que ela ndo pudesse resistir.

Naquela tarde, quando Maddy desceu para fiscalizar as criadas em

suas diversas tarefas domésticas, Annie a seguiu a todos os lados, como esteve fazendo desde mais de



uma semana. A unica diferenca era que aquele dia havia um observador na casa. Quando viu que sua
esposa se encontrava na andar de baixo, ele se retirou a seu escritério, tendo muito cuidado de deixar a
porta entreaberta.

Sentando-se em sua cadeira favorita, Alex agarrou a panela que
pegou na cozinha. Sujeitou-a firmemente entre os joelhos e comecou 161

a esmurrar seu fundo com uma concha de sopa de metal. O som resultante foi um estrondo que teria
podido levantar os mortos de suas tumbas. Nao satisfeito com o som, recolocou a panela até que a
percussao produzisse um agudo ruido metalico. Posto que tivesse advertido Maddy, as criadas e
Frederick com antecipacdo, Alex sabia que nenhum deles tentaria procurar a fonte do som. S6 uma
pessoa o faria... Se pudesse ouvir o ruido.

Tan, tan, rataplan. Sem lugar a duvidas, estava armando uma animacdo terrivel, e se sentia
completamente ridiculo. Um homem adulto golpeando uma panela sem tom nem som! S6 esperava que

surtisse efeito. Obrigando-se a ndo olhar para a porta, esmurrou a panela sem cessar, sem saber sequer se
Annie podia ouvi-lo.

Estava a ponto de perder a esperanca quando percebeu um
movimento com a extremidade do olho. Com renovado entusiasmo,

continuou batendo na panela. Por todos os meios, evitou sorrir, para nao evidenciar sua euforia. Um
instante depois, os sapatos gastos de Annie apareceram ante seus olhos e ele soube que ela se encontrava
a apenas uns quantos metros de distancia. Continuou brandindo a concha de sopa, fingindo que ndo a tinha
visto.

Atraida pelo ruido como as aparas de metal por um imd, a moga se
aproximou. Logo, aproximou-se ainda mais. Finalmente, Alex se

permitiu levantar os olhos. A expressao do rosto de Annie fez com que valesse a pena ter feito o ridiculo.
Totalmente encantada, seus olhos enormes e perplexos se cravaram na colher.

Alex se permitiu sorrir, embora s0 levemente e deixou de esmurrar a panela. Ela se sobressaltou ao
perceber o repentino siléncio e dirigiu seu olhar para ele. Alex lhe estava oferecendo a colher.

— Quer tentar?

O veemente desejo que se refletia em seus olhos era inconfundivel.
Recordou o que James lhe havia dito sobre o vergonhoso
comportamento de Annie com o 6rgao da igreja a muitos anos e lhe

encolheu o coracdo. O som. Para Annie, era escorregadio e pouco



frequente, um milagre que de vez em quando atravessava o muro de

siléncio que a rodeava. Quando era uma menina, para humilhacdao de seus pais e sua prépria condenacao,
ela ndo pode resistir a seus encantos na igreja e abracou com todo seu corpo o 6rgao, fazendo o que seu
pai tinha chamado “ruidos bestiais”. Quando se converteu em uma mulher adulta, continuou atraindo-a
irresistivelmente. O

som. Um presente inestimavel para alguém como Annie, um presente

que ele podia lhe oferecer.
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Ao contemplar a tormenta de sentimentos que se refletiu em seu rosto, Alex quase se sentiu envergonhado
de si mesmo por usar o som como chamariz sedutor. Quase. Ela era sua esposa e pelas boas ou pelas
mas, tinha a intencdo de fazer com que seu matrimonio deixasse de ser uma farsa. Nao s6 por seu proprio
bem, mas também pelo dela. Dado o defeito fisico que tinha, era possivel que a jovem nunca pudesse
levar uma vida completamente normal, mas ele podia lhe dar algo muito semelhante. Amor, risadas,
companhia. Dentro de muito pouco tempo teriam inclusive um filho que criar. Annie, em sua qualidade de
made, participaria ativamente em sua educacdo. Ele se ocuparia disso.

Alex lhe estava oferecendo a colher, tentando-a sem misericordia e sem que lhe remoesse muito a
consciéncia. O receio fez com que seus preciosos olhos se voltassem tao cinzas como um dia

tormentoso. Mas também viu neles o desejo. Um desejo tao

veemente que fez com que Alex sentisse uma profunda pena por ela.

Ele tinha a magia em suas maos. Tudo o que ela devia fazer era

estender a mao para agarra-la.

Todo seu corpo tremia ao se aproximar e estender a mao para

agarrar o cabo da colher. Seus dedos se rocaram naquele momento.
Uma sensacao eletrizante para Alex, e claramente perturbadora para ela.
— Venha, bata.

Annie afastou o olhar de sua boca para dirigi-lo para a panela. Um brilho de emocdo apareceu em seus
olhos. Resistente a aproximar-se muito, inclinou-se para frente para golpear a panela. Para ouvir o ruido
metalico que produzia com a concha de sopa, a moga piscou.

Embora parecesse mentira, piscou. Alex esteve a ponto de gritar de jubilo.

— Continue! Nao vai te morder.



Nem eu tampouco, jurou ele em siléncio. Nao podia estragar aquele maravilhoso momento.
Possivelmente nunca a morderia, nem a tocaria sequer, mas a felicidade daquele instante ndo a tiraria

ninguém.

Fez-lhe um n6 na garganta ao vé-la golpear uma vez mais o fundo

da panela. Uma expressao de assombro percorreu seu rosto ao

perceber o som resultante. Logo sorriu. Esse radiante sorriso

transformou seu rosto a tal ponto que Alex ficou olhando-a

fixamente. Annie levantou os olhos para olha-lo; e surgiu entre eles um sentimento que ndao tinha nada que
ver com a seducdo e sim muito com amizade.
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Para Alex, isto tinha que ser suficiente no momento. Para Annie, era um comeco.

CAPITULO 14

Aquela noite Annie esperava que lhe servissem o jantar no quarto

das criancas, como de costume. Mas, em vez disso, Maddy a levou ao andar de baixo e logo a sala de
jantar. Embora Annie nunca tivesse entrado nessa habitacdao sentada frente a uma comida, entrou ali com
Maddy inumeraveis vezes com o passar do dia. Seu ambiente acolhedor e seu tom amarelo radiante
sempre lhe atrairam,

possivelmente porque a cor lhe recordava a sensacao de estar ao ar livre, o qual ela sentia muita falta.
Uma chaminé de pedra se estendia de um extremo a outro de uma das paredes. Sua simplicidade
harmonizava com a decoracao. Em lugar de renda irlandesa, o

aparador exibia um simples lenco bordado com renda simples a seu

redor. Sobre ele havia uma grande variedade de porcelanas com

desenhos de rosas, praticos utensilios e um bule, visivelmente antigo, com a borda dourada.
Apesar de seu grande tamanho, na habitacao se respirava um

ambiente quente, que enchia a mente de Annie de imagens de fogos

vivazes nas frias noites de inverno e de uma familia unida

congregada em torno de um abundante jantar. Alex tinha se



recostado na cadeira que se encontrava no extremo oposto da longa mesa. Seu cabelo resplandecia sob a
luz de uma aranha de cristal, o Unico detalhe luxuoso e de relativa elegancia naquela habitacdo. Com um
braco sobre o respaldo da cadeira e cruzado de pernas, o dono da casa parecia estar um pouco
aborrecido e muito impaciente. Quando a viu entrar na habitacdo, levantou-se imediatamente. Depois de
rodear a mesa, estendeu-lhe sua enorme mao.

Em harmonia com a habitacdo, ele usava uma roupa muito comoda,

uma camisa de seda de gola de renda e da cor da nata fresca; e calca de montar marrom, dentro de suas
botas altas de cor ocre escura.

Enquanto ele se aproximava, Annie aproveitou o momento para
observa-lo atentamente, percebendo uma vez mais que nao se
parecia absolutamente a seu pai nem a outros homens que tinha

visto em sua casa. Em lugar dos volantes, os alfinetes de gravata com pedras preciosas e as vistosas
correntes de reldgio de bolso que tanto gostavam a esses cavalheiros, ele usava um cinto com uma fivela
dourada, sem ornamentos e uma corrente de rel6gio de bolso muito simples, colocada dentro de uma das
presilhas. Nao vestia
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Quando Annie via Alex, lembrava-se da luz do sol e do ar fresco,

nao daqueles saldes com pesadas cortinas cobrindo as janelas, que ela tanto desprezava. O cabelo
castanho lhe caia sobre a fronte em forma de pequenas ondas iluminadas pelos reflexos que lhe tinha feito
o sol, e sempre parecia ligeiramente despenteado, como se o vento o tivesse agitado recentemente. O
pescoco de sua camisa estava aberto, deixando ver a dourada superficie de seu peito.

Inclusive andava como se estivesse ao ar livre, com gesto
despreocupado, passos longos e ageis, os bragos ligeiramente
dobrados e balancando-se harmonicamente.

Depois de parar na frente dela, segurou-a pela mao e a levou a

mesa, tirando a cadeira que se encontrava a sua esquerda. Percebeu de que tinham colocado a mesa para
duas pessoas e o0 olhou com expressao de terror nos olhos. Na casa de seus pais nunca lhe tinham
permitido jantar na sala de jantar.

— Acredito que toda mulher deve jantar com seu marido. Nao

acredita?



Annie sentiu como se o chao tivesse desaparecido debaixo de seus
pés. Ficou olhando-o fixamente com horrorizado assombro,
convencida de que certamente tinha lido mal suas palavras. A

expressao de aborrecimento de seu rosto lhe dizia outra coisa. Era evidente que tinha falado sem pensar e
que tivesse preferido nao haver dado essa informacao a Annie.

Agarrando-a pelos ombros com delicadeza, a fez sentar-se e logo se inclinou para lhe dar um terno beijo
no cabelo. Posto que se encontrasse sentada de lado, o braco esquerdo de Annie estava junto a mesa e em
meio a sua confusdo, deu uma cotovelada em sua taca de cha, sem querer. Alex estendeu rapidamente a
mado para impedir

que a porcelana se rompesse. Havia arqueado as sobrancelhas de

modo de irénico em sinal de interrogacdo. Era evidente que tinha

decidido que a melhor forma de dirigir aquela situacdo era fazendo uma brincadeira a respeito.
— Suponho que ndo é a melhor noticia que lhe deram em todo o

dia. — Ao ver seu olhar horrorizado, insistiu nas brincadeiras — Ou possivelmente em toda a semana?
— A expressdo do rosto de Annie seguia sendo de horrorizada incredulidade — Sei que sou um marido
cheio de defeitos, mas ndo sou tao mau, verdade®?

Incapaz de afastar o olhar, Annie voltou a por o cotovelo perto da borda do prato com todo cuidado. Sua
esposa? Tinha que ser 165

mentira. Simplesmente tinha que estar mentindo. Era certo que ela nao sabia muito sobre maridos,
esposas e matrimonios, mas tampouco era tao ignorante a respeito. Ndo era tao ignorante como para nao
ter percebido que tinha participado de um, que, além disso, era o seu.

Nao fazia muito tempo que sua irma mais velha se casou. A

cerimOnia, a qual Annie foi proibida assistir, ocorreu na igreja; mas antes teve lugar toda classe de
preparativos, entre 0s quais se encontrava a confeccao de um formoso vestido branco para a noiva.

Annie recordava que a casa de seus pais se encheu de flores e que, depois do casamento, uma multidao
de pessoas tinha assistido a festa. Os convidados beberam ponche, comeram bolo e olharam para

Elise enquanto abria os presentes. Muitos presentes. Muitos mais dos que Annie jamais tinha visto. Nem
sequer tinha visto tantos sob uma arvore de Natal.

Alex voltou a sentar-se a cabeceira da mesa. Tinha uma postura
muito relaxada e sua atitude era uma mescla de resignacao e

brincadeira de si mesmo. Descansando um cotovelo sobre o braco da cadeira, deu-lhe um puxdo a sua



orelha e ficou observando-a em meditativo siléncio. Depois de um longo momento, rompeu o siléncio.
— Acredite em mim, ndo pensava dizer-lhe de uma maneira tao

brusca, Annie. Foi uma falta de consideracao da minha parte e sinto muito ter te aborrecido.
Aborrecido? Annie ndo pode conter-se para nao derramar lagrimas

de aborrecimento. Tinha se casado, por que sua mde nao lhe fez um vestido? E por que ndo tinha recebido
muitos presentes? Gostava dos presentes e gostava ainda mais dos vestidos bonitos. Nao houve festa,
nem bolo, nem cerimonia na igreja. Como era possivel que

estivesse casada?

Alex também comecava a parecer aborrecido. Annie pensou que isto
possivelmente se devia porque sabia que ela estava a ponto de
chorar. Tentando conter a vontade de fazé-lo, a garota desceu os
olhos para as maos, que agora descansavam sobre seu colo. Em
seguida percebeu as manchas de erva em suas meias e a pressao

que sentia atras dos olhos se fez ainda mais intensa. A diferenca de suas irmas, nunca lhe compravam
nada. Em lugar de um vestido branco, sapatilhas de seda e um véu de renda, tudo o que lhe tinham dado
eram asquerosos vestidos velhos, sapatos gastos e meias manchadas.

E nenhum presente! Nenhum! Isto fez com que lhe alagassem os
olhos sem remédio. Annie o fulminou com o olhar através do brilho 166
trémulo de suas lagrimas. Um musculo de sua mandibula comecou a mover-se nervosamente.

— Nao chore, carinho. S6 porque eu... Bom, estivemos casados todo este tempo, sabe? O fato de que
saiba agora nao significa que as coisas vao mudar. — inclinou-se para poder olha-la nos olhos.

Tentava ser o mais carinhoso e doce possivel — Sei muito bem que
teve uma experiéncia extremamente desagradavel com Douglas.
Douglas? Annie ndo conhecia nenhum Douglas. Ficou olhando-o,
perplexa, desejando que ndo se separasse do tema, quer dizer, do

vestido bonito e dos presentes que lhe tinham negado. E queria saber exatamente quando teve lugar o
casamento. Ou também o tinha perdido, como o de sua irma?

Alex acariciou a bochecha de Annie com o dorso da mdo. Ela sentia um formigamento na pele cada vez
que a tocava. Pensou que em qualquer outra ocasido possivelmente tivesse sido uma sensacao



incrivelmente agradavel, mas estava tao zangada que tremia.
— Annie, em relacdo ao que aconteceu nas cataratas aquele dia... —

decidiu a falar do assunto, acariciando-a debaixo do olho com o dedo polegar para secar uma lagrima
esquiva —Nao acredito que seja possivel que uma mulher possa esquecer por completo algo

semelhante. Mas quero que fique claro, aqui e agora, que eu ndo sou como meu irmao. O que Douglas fez
foi... Bom, foi uma canalhice...

E, enquanto eu estiver vivo, ninguém voltara a te fazer mal dessa maneira. Entende-me, Annie? Nunca.

Ao ler estas palavras, o coracdo de Annie comecou a saltar dentro de seu peito, como um passaro
assustado. As cataratas, aquele repugnante homem. Douglas... O irmao de Alex.

— Quando chegar o momento em que vocé e eu... — O homem

percorreu seu labio inferior com a ponta do dedo. Seus olhos cor

ambar se empanaram com 0 que parecia ser um grande acesso de

ternura — Bom, suponho que ndo precisa dizer que, uma vez que

VOCé e eu estivermos a gosto um com o outro, espero que nossa

relacdo mude e que possamos desfrutar de uma intimidade especial, tal e como fazem outros casais.

Annie, que entendeu mais ou menos algo do que queria dizer, ficou tensa e quis afastar-se. Ele a agarrou
pelo queixo com firmeza, sorrindo docemente.

— Nao sera em seguida, certamente. Nao fuja aterrorizada. E s6 o
faremos se vocé também o quiser. A diferenca de meu irmdo, eu
nunca serei brusco contigo nem te causarei dor. Prometo. Ndo tem

absolutamente nada que temer de...
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Annie se soltou de um puxdo de suas maos e se levantou rapidamente da cadeira. De repente, pareceu lhe
faltar o ar naquela habitacdo e seus pulmoes tentavam desesperadamente conseguir o precioso fluido.
Levando uma mao ao pesco¢o, a moga deu um passo

para tras. Seu olhar horrorizado se cravou no rosto moreno de Alex.
Ao veé-la afastar-se, ele ficou de pé lentamente.

— Annie...



Ela negou violentamente com a cabeca. Logo, girou sobre seus

calcanhares e saiu correndo da habitacao.

Alex a seguiu. Assombrou lhe um pouco sua agilidade,
especialmente ao chegar as escadas. Igual a uma gazela, ela

comecou a subir dando graciosos saltos. Pisando-lhe os calcanhares, Alex estava a ponto de agarra-la
pelo braco quando a mulher pareceu intuir o perto que se encontrava ele e se voltou para lhe encarar.

Palida de medo girou sobre seus calcanhares, lhe dando um golpe na maca do rosto com seu pequeno
cotovelo. Alex sabia que era um acidente, mas lhe horrorizou tanto lhe haver acertado, que esteve a ponto
de perder o equilibrio. Ele estendeu a mdo para tentar sujeita-

la e impedir que caisse. Quando viu que ele fazia este movimento, Annie se afastou a toda velocidade e
literalmente voou escada acima.

Temendo que caisse, Alex decidiu prudentemente deixar que lhe
adiantasse ligeiramente até que chegasse ao patamar, onde ja nao

correria perigo algum. Ao reatar a perseguicdo, descobriu que tinha subestimado sua agilidade. Annie
chegou ao quarto das criangas muito antes que ele e entrou correndo fechou com uma batida. Ao

chegar a porta, Alex ouviu que algo se chocava com um ruido surdo contra a madeira. Para sua surpresa,
a porta apenas se abriu uns trés centimetros quando ele tentou entrar, e entdo percebeu que a espertinha
colocou uma cadeira de respaldo reto sob o pomo, a

maneira de calco.

— Annie!

Alex tomou ar para tentar tranquilizar-se e passou uma mao pela
cabeca. Esta era a pior das estupidezes que tinha feito em sua vida.
Como lhe tinha ocorrido dar a noticia daquela maneira? Ainda ndao

podia acreditar que o tivesse feito. Cedo ou tarde, melhor cedo, para que nao se inteirasse por outra
pessoa, tinha que lhe contar todo o relacionado com o casamento. Mas ndao daquela maneira.

— Annie, carinho, abre a porta, por favor. Deixe-me te explicar o que te disse abaixo. E evidente que
interpretou mal minhas palavras.

Se me der a oportunidade, esclarecerei as coisas.
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Depois de pronunciar este bonito e breve discurso, Alex recordou que estava falando com uma mulher
surda. Pelo amor de Deus.

Tocou-se o sobrecenho, aflito e voltou a respirar fundo. O que estaria fazendo ela ali dentro?
Reconfortava lhe pensar que, por muito assustada que estivesse nao podia saltar pela janela. Que
confusao!

Deu um empurrao a porta. A condenada cadeira resistiu a investida.

A pobre garota morreria de medo se tentasse entrar com

empurroes. Sem lugar a duvidas, a cadeira saltaria pelos ares, a



porta sofreria danos de novo e além de tudo isto, uma entrada
semelhante ndo conseguiria precisamente alisar o caminho para

conseguir tranquiliza-la. Alex se voltou e apoiou as costas contra a parede, tentando encontrar a maneira
de convencé-la de que lhe deixasse entrar. Posto que ela ndo pudesse ouvir, os discursos

eloquentes ndo serviriam de nada.

Ahl... Mas ela sim que podia ouvir, disse a si mesmo. Tudo o que
precisava era algo que fizesse ruido. Algo que lhe parecesse tao
maravilhoso que ndo pudesse resistir a tentacao de ter.

Desgracadamente ndo tinha um 6rgao de igreja perto. A musica, ele sup0s, faria com que Annie fosse até
o fim do mundo.

A musica... Alex se afastou da parede. A musica! E obvio. Correu

pelo corredor para dirigir-se a seu dormitorio.

Encolhida no chdao do quarto das criangas, com os ombros entre a

cama e a parede, Annie olhava atentamente, por cima do colchdo da cama, as densas sombras da
habitacdo. Posto que ndo tivesse acendido nenhum candeeiro, tudo parecia estar banhado por uma

espécie de luz azul, horripilante e fantasmagorica. Com os nervos ainda crispados devido ao confronto
com Alex, ndo era muito dificil que acreditasse ver criaturas monstruosas rondando na escuridao,
observando-a e esperando para langar-se sobre ela.

Afastou estes pensamentos de sua cabeca, disposta a ndo se deixar levar por sua fértil imaginacao.
Naquele instante, o tnico que poderia lancar-se sobre ela seria Alex Montgomery, e deveria vigiar a
porta em lugar das sombras. Se ele decidisse entrar, a fragil cadeira que tinha posto sob o pomo nao
poderia deté-lo.

“Sua esposa” . Annie se encolhia cada vez que esta palavra lhe vinha a mente. E, quando se permitiu
refletir sobre suas implicacOes, comecou a suar. Um suor frio e trémulo que cobriu sua pele e desceu
pelas costelas em forma de gotas gélidas. Douglas, o homem que a
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agrediu, era seu irmdo. Ai, Deus! Ja o tinha imaginado. Desde o comeco o tinha imaginado. Mas depois
de um tempo deixou de sentir aquele medo constante.

Até agora... Queria estar com ela? Tinha-lhe confessado que sim.



Queria estar com ela como Douglas aquele dia nas cataratas; mas,
certamente, prometeu-lhe que ndo lhe faria mal. Acaso acreditava
que ela era tao parva para acreditar?

Encheram-lhe os olhos de lagrimas. E obvio que acreditava. Depois de tudo, ela era Annie, a idiota e os
idiotas acreditavam tudo o que lhes diziam. Verdade? Pois ndo. Embora fosse uma parva eximia, as
coisas ndo seriam distintas. Acaso a dor que sofreu foi a tnica parte horrivel de tudo aquilo? Ndo queria
que ninguém voltasse a toca-la daquela maneira nunca mais em sua vida. Ninguém. Nunca mais.

As lembrancas invadiram a mente de Annie com cruel claridade.

Desde aquele dia, ela tinha feito enormes esfor¢os para ndao pensar no acontecido. Mas as vezes, como
naquele momento, ndo conseguia afastar as espantosas imagens de sua cabeca. Alex queria fazer essas
coisas com ela. E ela era sua esposa.

Ao recordar de repente aquela outra manha, ao fim tudo lhe
resultou 6bvio. O pastor com a cabeca inclinada e lendo o
devocionario. Sua mae lhe fazendo assentir com a cabeca. Seu pai

lhe ajudando a riscar linhas no papel. Casou-se naquela manha. Com Alex Montgomery. Por isso a tinham
levado ali, porque ele a tinha convertido em sua esposa, ndo porque estivesse gorda e seus pais ja ndo a
quisessem.

Furiosa consigo mesma, com seus pais e com Alex, Annie esfregou

os olhos com os punhos e conteve a respiracdo para nao solucar. Se fizesse algum ruido, seu marido
poderia entrar ali. Ai, Deus, seu marido... Annie tinha observado sua mde ao longo dos anos, e sabia
perfeitamente que os maridos eram sempre os que mandavam e que as mulheres corriam de um lado para
outro, tentando

desesperadamente fazé-los felizes.

Pois bem, se iria ter que correr de um lado para outro durante o
resto de sua vida, 0 menos o que merecia era um bonito vestido
branco e que alguém lhe presenteasse. Nem sequer lhe importava o

qué, contanto que estivesse envolto em um papel fino para que ndo soubesse o que havia dentro até que o
abrisse. Sempre gostou das surpresas, desde que era uma menina.

Mas ndo a classe de surpresas que chegou aquela noite.

Um som muito agudo rasgou de repente o siléncio para terminar de
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a cabeca e olhou com os olhos muito abertos as sombras cada vez mais profundas, tentando adivinhar de
onde provinha. O som voltou a propagar-se através do siléncio, para chegar a ela, estranho e cadencioso,
sem interromper-se em nenhum momento.

A curiosidade fez com que Annie saisse daquele esconderijo situado entre a cama e a parede. Uma
estreita faixa de luz procedente do corredor vertia na habitacdo através da porta entreaberta. A jovem
cravou os olhos na abertura e avancou lentamente. Parou uns poucos passos da cadeira, ficou nas pontas
dos pés e estirou o pescoco. Viu Alex através da estreita abertura. Encontrava-se sentado no chdo, justo
em frente a sua habitacdo, com as costas apoiada na parede do corredor. Tinha nas maos em um objeto
comprido e prateado que formava um angulo com seus labios.

Muisica.

Annie ficou paralisada. O som fez com que os pelos de seus bracos se arrepiassem. Era incrivelmente
formoso. Quase sem perceber que estava se movendo, aproximou-se da porta para ouvir melhor e o
cadencioso som a chamava. Nao pode resistir a tentacao de

aproximar-se mais. E um pouco mais ainda. Antes que fosse
plenamente consciente disso, ja tinha apertado a cabeca contra a

abertura, com os olhos cravados em Alex. Pesadelo ou feitico? Para Annie, ele era as duas coisas:
aterrador e sedutor.

Annie pode ver seu peito expandir-se, e logo contrair-se ao soprar no orificio. As pontas de seus dedos
pulsavam com graca nos botdes redondos que emitiam diversas notas. As vezes nao podia ouvi-las.

Mas quase sempre o fazia e eram maravilhosas.
O marido deixou de tocar de improviso e a olhou diretamente nos

olhos. Annie se afastou da porta de um salto. O coragdo lhe pulsava com forca. Mas mesmo aquela
distancia, ela podia ver seu rosto.

Estava lhe oferecendo o objeto prateado com um olhar premente.
— Voceé gostaria de toca-lo, Annie?

Toca-lo? Levou uma mao ao pescoco, invadida por um desejo tao
vivo que quase fazia mal. A musica. Poder té-la entre suas maos...

Alex se levantou de um salto, o qual fez com que ela retrocedesse cambaleando. Com uma atitude
despreocupada e aprazivel, ele se aproximou da porta e sustentou o objeto prateado perto da abertura.

— E facil de tocar uma vez que se acalme. — Inclinou a cabeca para olhd-la através da fenda. Seus
labios esbogaram um sorriso tranquilizador — E uma flauta. Aprendi a toca-la quando era pequeno.



Tinha esquecido que ainda a tinha.
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Annie ndo podia afastar o olhar. A flauta ndo cabia através da abertura da porta, e ele sabia. Para que
pudesse dar-lhe ela teria que afastar a cadeira um pouco e se fizesse isto, ele poderia abrir passo aos
empurroes para entrar na habitacao.

— Venha, Annie. Sei que morre de vontade de tentar.
Inclinou-se um pouco mais para a porta e lhe deu um golpe na

borda com a ponta de um dedo. Logo sorriu, suave e maliciosamente, mostrando os reluzentes dentes
brancos que contrastavam com sua tez morena.

— Abre-te sésamo — disse ele, sacudindo levemente os ombros, o

qual indicou a Annie que estava rindo. — As célebres palavras de Ali Baba. Contaram-lhe essa historia?
— Levantou a flauta de novo, para tenta-la — Quando foi a tltima vez que alguém te contou um conto,
carinho? E alguma vez tocou um instrumento? Com muito gosto te contarei a historia e compartilharei a
flauta contigo. Mas primeiro tem que abrir a porta.

Annie deu outro passo para tras e voltou a negar com a cabeca.
Claramente frustrado por sua obstinacdo, Alex passou a mao pelo
cabelo, mudou o peso de seu corpo de uma perna a outra e por
ultimo, inchou suas bochechas de ar. Levantou a mao de novo para
dar outro golpe na borda da porta com a ponta de um dedo e falou.

— Me ocorre uma ideia. Se abrir a porta s6 um pouco mais, poderei te dar a flauta. Prometo que nao te
agarrarei o braco nem te obrigarei a abrir a porta. O que te parece?

Ela lancou um olhar a flauta. Parecia-lhe um objeto magico:

apanhava a luz do corredor e brilhava tdo intensamente como um

espelho.

— Confia em mim — lhe pediu ele — Sou um homem de palavra.

Vocé ndo gostaria de provar a flauta? E de verdade um instrumento muito divertido.
Levando-lhe a boca, aspirou e voltou para soprar no orificio. Um

som agudo chegou a seus ouvidos flutuando através das sombras. E



continuou chegando. Fluindo ao redor dela, em cima dela e através dela. Annie fechou os olhos, quase
sem poder acreditar que estava ouvindo a musica. E ndo queria que parasse nunca. Sentia-se como uma
taca vazia que estivessem enchendo de algum precioso liquido.

Levantando os olhos, dirigiu-se para ele, atraida tanto pela musica como por seus olhos. Ndo estava
segura de qual tinha a maior forca de atracdo. Quando deu com os joelhos contra a cadeira, parou. Seu
olhar era prisioneiro de Alex e sua cabeca lhe dava voltas. Finalmente o homem deixou de tocar e uma
vez mais lhe ofereceu a flauta.
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Desta vez tentou passar-lhe através da abertura, mas se enganchou no marco da porta.

— Se quer toca-la, tera que abrir a porta um pouco mais — disse

ele, inclinando a cabeca para olhar a cadeira — Afaste-a uns

centimetros. Prometo que ndo tentarei entrar.

A garota vacilouy, ele sorriu ligeiramente.

— Pense um pouco, Annie. Realmente acredita que essa cadeira

poderia me deter se eu quisesse entrar? Faria com que demorasse

um pouco mais, mas isso seria tudo. Nao derrubei a porta por uma so razao e € que ndo quero te assustar.
Nao acredito que tenha muito sentido em fazé-lo agora.

Annie sabia que o obstaculo ndo lhe impediria de entrar se estivesse resolvido a fazé-lo. Agarrou a
cadeira com suas maos trémulas e a levantou ligeiramente para aproxima-la dela, logo voltou a por o
respaldo sob o pomo. Alex colocou a flauta pela abertura. Quando

Annie agarrou o instrumento, ele apoiou um cotovelo contra o marco da porta e a viu soprar em vao no
orificio.

— Nao esta pondo a boca corretamente no bico.

Ela tentou de outra maneira e soprou com todas suas forgas, mas
ndo saiu som algum. Ele negou com a cabeca e quis alargar a mao
para ajuda-la. Mas a porta o impediu.

— Pode abri-la um pouco mais para que te ensine como fazé-lo?

Annie, que mais ou menos lhe entendeu, teve a terrivel sensacao de que estava tentando engana-la. Seus
pensamentos se refletiram em seu rosto, pois ele pos os olhos em branco e em seguida tentou



dissipar suas duvidas.

— Nao farei nada. S6 te ensinarei como tocar a flauta.

Annie escrutinou seu olhar durante um interminavel momento.

Logo, articulando para que lhe lesse os labios, disse-lhe:

— Promete?

Ele apertou seu rosto contra a abertura.

— Mais devagar. Ndo posso...

— Promete? — Enquanto repetia estas palavras, Annie levou a mio ao coracao.
— Se prometo? — ergueu-se e levantou as maos — Prometo,

carinho. — Estalou os dedos — Irei ainda mais longe: juro. Sobre a Biblia, se tiver uma a mao.
Parecia tdo sincero que Annie esteve a ponto de sorrir. Logo,

convencida de que era um engano, mas seguindo a seu coracao,

afastou a cadeira e abriu a porta. Alex pareceu surpreso ao ver que a 173

tinha escancarado e durante um momento ficou paralisado, sem saber o que fazer. Um instante depois
entrou.

Annie lhe passou a flauta de maneira brusca. O agarrou e esbocou
um daqueles sorrisos maravilhosamente torcidos que o
caracterizavam.

— Venha aqui.

Depois de dizer estas palavras, Alex acendeu um candeeiro e se

sentou na cama. Dando golpes no colchdo, junto a ele, esperou que Annie se aproximasse. Ela olhou
intranquila para porta aberta. Nao estava plenamente segura de que quisesse aventurar-se a chegar até
esse ponto da habitacdo enquanto se encontrava a s0s com ele.

Quando se voltou para olha-lo uma vez mais, seu sorriso tornou-se malicioso.
— Jovenzinha, custa muito confiar nas pessoas.
Annie encolheu os ombros de uma maneira quase imperceptivel.

Piscou-lhe um olho e estendeu a mdo para lhe dar a flauta.



— Nao posso te ensinar a toca-la se ficar ai, no outro extremo do quarto.
Isto era certo e ela sabia. E morria de vontade aprender.

Aproximou-se da cama lentamente. Sentar-se junto a ele a deixava
nervosa. Debaixo daquela luz trémula, o homem parecia
extraordinariamente corpulento.

— Em primeiro lugar, tem que por a boca corretamente na flauta. —
Depois de dizer estas palavras, rodeou seus ombros com um brago

para ajuda-la a agarrar o instrumento.

Ao senti-lo tdo perto, Annie se sobressaltou. Quando lhe langou um olhar inquisidor, descobriu que o
rosto dele se encontrava a muito poucos centimetros do seu. Deu-lhe um salto o coragdo e parou depois
dar uma alarmante sacudida. Pouco depois, comecou a

funcionar de novo, mas preguicosamente. Cada um dos batimentos
do coracdo golpeava com violéncia suas costelas.

— Dei minha palavra, recorda? — inclinou-se para frente para que
ela pudesse vé-lo falar enquanto lhe ensinava como tocar a flauta —
Tem que por a boca corretamente. — Para que visse o que deveria

fazer, Alex colocou os labios sobre seus dentes — Logo, leve a boca ao orificio. Muito bem. Agora
sopre.

Annie expulsou ar com todas as for¢as que conseguiu reunir. Nao

saiu nenhum som, mas era evidente que outra coisa sim o fez. Alex lancou a cabeca para tras, riu e limpou
debaixo de um olho.

— Nao tdo forte, ferinha. Vai arrebentar um vaso sanguineo.
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Annie inclinou a cabeca para tentar de novo. Desta vez, Alex se afastou. Seus olhos se iluminaram com
uma risada muda. Pela garganta dela subiu uma risada nervosa. Esquecendo-se de afogar o som, engoliu
saliva no ultimo segundo para tentar conté-lo e esteve a ponto de afogar-se.

O sorriso de Alex se desvaneceu de repente.

— Pode rir, Annie. Nao esta proibido fazé-lo nesta casa. Ria tudo o que quiser.



Ficou paralisada, olhando-o fixamente por cima das chaves da
flauta. Tiraram-lhe a vontade de rir. Ele lancou seu olhar para o teto.
— Temos vigas solidas e resistentes. Prometo que o teto nao caira.

Ninguém vai se zangar. Eu ndo te castigarei. Este é agora seu lar. Se alguém se queixar de algum ruido
que fizer pode ir todos ao inferno; e, além disso, convidado por mim.

Ao ver que ela continuava olhando-o fixamente com incredulidade,
Alex negou com a cabeca.

— Certo, ndo ria. Roma ndo se construiu em um dia. Seguiremos
trabalhando nisso. —Deu-lhe uma piscadela — Esta noite nos
conformaremos tirando Maddy do sério com umas quantas notas
discordantes.

No lapso de uma hora, isso foi exatamente o que Annie estava
fazendo. Maddy apareceu na entrada, tampando as orelhas com as
maos.

— A, senhor, tenha piedade de mim!

Alex riu e lhe fez gestos para que partisse.

— Tampe os ouvidos com algoddo. Estamos nos divertindo.

Annie soprava a flauta com todas suas forcas. O som mais formoso
do mundo ressoava em sua cabeca. A garota tomou ar uma vez mais

e voltou a fazé-lo. Sentiu que a cama tremia e soube que Alex estava rindo. Ela retirou a boca do
instrumento e lhe sorriu.

Afastando uma mecha de cabelo da témpora de Annie, lhe devolveu
o sorriso. E logo a surpreendeu.

— A flauta é sua, Annie. Pode toca-la manha todo o dia se assim o quiser. Mas basta ja por esta noite. —
Olhou Maddy, e logo se voltou de novo para Annie para que pudesse ler-lhe os labios enquanto lhe
falava — Deixe de tocar antes que uma governanta que conhe¢o nos arranque a cabeca.

Annie pos a flauta sobre seu colo e acariciou com veneracao. Depois de tudo, Alex sim lhe tinha dado um
presente de casamento, pensou.



E, além disso, era algo que a ninguém mais lhe tinha ocorrido sequer lhe dar de presente.
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Musica... Formosa musica envolta em magia.

CAPITULO 15

Na manha seguinte, quando desceu as escadas para dirigir-se ao

andar de baixo, Alex se encontrou com Yvonne, uma das criadas, que estava frente ao quarto das criancas
com um monte de roupa recém-engomada nos bragos. Ao vé-la, inclinou a cabeca e sorriu.

— Presumo que a senhora esta descansando de novo esta manha.
Yvonne negou com a cabega.

— Nao, senhor, ja se levantou, mas ainda ndo esta preparada para
que lhe arrumem a cama.

Posto que a porta estava entreaberta, Alex nao acreditou que Annie estivesse se vestindo. Curioso,
colocou a cabeca pela porta e viu Maddy no centro da habitagdo, com as pernas ligeiramente separadas e
as maos na cintura. Ao ver Alex na entrada, saudou-o com a cabecga.

— Esta procurando algo entre os lencéis de novo. — encolheu os
ombros para mostrar seu desconcerto — Faz o mesmo todas as
manhds sem falta. Esta se convertendo em um ritual.

Alex entrou no quarto.

— Perguntou o que esta procurando?

— Se lhe perguntei? — Maddy negou com a cabeca — Nao, ndo o
fiz. Nunca me ocorreu pensar que poderia responder.

Contente em ter uma desculpa, qualquer que fosse, para ficar, Alex dirigiu seu olhar para Annie, que
estava registrando, com todo cuidado a enrugada roupa de cama. Como ja tinha notado antes, sua
camisola, embora de corte recatado, era de tecido muito fino e estava tdo gasto que era quase
transparente. Tomou nota com o pensamento de que era preciso acrescentar roupa de dormir a lista de
coisas que queria lhe mandar fazer. Ndao é que tivesse nada contra as camisolas de tecido muito fino.
Justamente o contrario. Mas...

Estava sorrindo com satisfacdo masculina quando se aproximou de



Annie. Ela se sobressaltou ao vé-lo e deixou de dar tapinhas nas
mantas.

Alex assinalou a cama.

— O que esta procurando, Annie? Maddy e eu podemos te ajudar.

Ela franziu o cenho, claramente inquieta, ndo s6 pela pergunta, mas também pelo fato de que ele estivesse
esperando uma resposta. Alex deixou escapar um suspiro. A paciéncia nunca foi uma de suas virtudes,
mas desde que se casou com Annie estava comecando a
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entender que este era um atributo que tinha que adquirir. Tinham-na obrigado durante quatorze anos a
obedecer as regras muito estritas e lhe tinham proibido emitir som algum ou tentar comunicar-se.

Sinceramente, Alex ndo podia esperar que ela mudasse da noite para o dia.
— Annie, responde a pergunta o melhor que puder. Ninguém vai te
castigar, prometo.

Ela ndo pareceu muito convencida de que isso fosse certo. Alex nao gostava de pressiona-la, mas sabia
que ou era isto ou permitir que seguisse igual.

— O que esta procurando? — Agora comecou a adotar uma
expressao severa que esperava que a animasse a responder, sem
mata-la de susto.

Ela puxou nervosamente o corpete de sua camisola, gesto que fez
com que ele deixasse de lhe olhar seu rosto e centrasse toda a

atencdo em seu peito. Ante a visdao que apareceu frente a seus olhos, apertou os dentes e em seguida
voltou a dirigir o olhar para seu rosto. De modo surpreendente, ela ndo pareceu perceber que seu

centro de atencao se desviou por um instante.

Depois do que Douglas lhe fez, lhe parecia que sua ingenuidade era algo mais que incrivel. Mas a
verdade era que estava vendo as coisas do seu ponto de vista, ndo de Annie. Era evidente que a violenta
agressao de Douglas contra ela tinha sido s6 isso: violéncia. Nao houve flerte preliminar, nem atracao,
nem erotismo algum, sé panico e dor. Isto lhe tinha ensinado a ndo confiar nos homens, mas nao lhe tinha
sido dado nada para compreender o prazer carnal ou o que lhe precedia.

Olhando-a fixamente, Alex se sentiu como o lobo do conto, que



espreitava um cordeiro indefeso.

Seus pensamentos foram chamados a ordem por um movimento

dos labios de Annie, que, por causa de suas reflexdes, que esteve a ponto de nao perceber.
— Repita o que disse, Annie. Devagar, para que eu possa te

entender. Temo que ndo sou tdo bom como vocé para ler os labios.

Ela olhou nervosamente para Maddy. Logo, respondeu articulando

de novo para que lhe lesse os labios. Quando Alex viu que ndao podia entender o que tentava lhe dizer, lhe
caiu a alma aos pés. Aquilo ndo iria ser tdo facil como tinha esperado. A leitura dos labios, que ela
parecia dominar com toda naturalidade, era para ele uma facanha quase impossivel quando de mais de
duas ou trés palavras se
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exagerados com os labios e a lingua. Mesmo assim, ele ndo conseguiu entender nada.
— Alguma vez viu alguém brincar de mimica? — perguntou ele.

Ela refletiu durante um instante, logo assentiu movendo a cabeca

com inconfundivel relutancia. Alex sup0s que ela tinha conhecido os jogos de saldo ao espiar a seus pais
quando tinha convidados em casa. Parecia que esta era uma das tantas atividades que eles lhe proibiam
realizar e que poderiam fazé-la merecedora de um castigo.

— Muito bem. Entdo representa as palavras que esta tentando dizer.
Dé-me algumas pistas.

Franzindo o cenho, ela ficou olhando pensativamente ao vazio
durante um momento. Logo lhe iluminou o rosto e levantou uma de
suas pequenas maos, formando um circulo com seus dedos polegares
e indice.

— Um bracelete! — Disse Alex — Esta procurando um bracelete?
Ela negou com a cabeca. Voltou a fazer um circulo, mas esta vez

delineando sua forma com a ponta de um dedo, lhe fazendo perceber de que era mais ovalado que
redondo. Alex se acariciou o queixo.

— Um medalhao?



Annie fez uma careta com os labios e pos os olhos em branco,
claramente frustrada por sua estupidez. Contente de que ela se
atrevesse a manifestar seu desagrado com ele, embora fosse de uma maneira tao sutil, riu entre dentes.
— Sei que sou pouco esperto. Tenha paciéncia comigo, certo?
Depois de tudo, acabamos de comecar e ao menos nds estamos se
divertindo. Sei que podemos fazé-lo. S6 necessitamos um pouco de
pratica.

— Umrelicario! — sugeriu Maddy.

Annie voltou a negar com a cabega. Logo, com o aspecto
absolutamente adoravel que lhe dava seu cabelo negro desordenado
e a expressdo contrariada de seu rosto, levou as maos aos quadris.

Depois de mordiscar a parte de dentro de seu labio inferior durante um instante, pareceu lhe chegar a
inspiracdo de repente. Afastou-se um passo de Alex para contar com espaco suficiente, fingiu ter algo na
mao. Quando ele assentiu com a cabeca para lhe fazer saber que entendia, ela simulou golpear o objeto
contra uma superficie imaginaria e logo parti-lo pela metade.

Havia algo naqueles gestos que lhe resultava muito familiar e Alex sabia que devia poder reconhecé-los.
Ao ver seu olhar perplexo, Annie deixou escapar um suspiro. Logo, colocou as maos sob os

bracos e comegou a agitar os cotovelos.
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Alex ndo tinha nem a menor ideia de que demodnio estava fazendo, mas querendo anima-la, gritou: —
Muito bem, Annie. Assim que se faz!

O sorriso da jovem se fez mais profundo, mostrando umas covinhas
em suas bochechas que até aquele momento ele nunca tinha visto.
Logo, estirando o pescoco e inclinando os joelhos ligeiramente,
comecou a dar voltas pela habitacdo, sem deixar de agitar os
cotovelos.

Tao emocionado que virtualmente ficou a gritar, Alex comegou a solucionar o enigma.



— Uma galinha!

Ela assentiu energicamente com a cabeca.

— Uma galinha, Maddy! Esta procurando uma galinha!

Claramente desconcertada, a gorducha governanta assentiu com a
cabeca.

— Certamente! Uma galinha. Ndo sei como ndo me ocorreu.

Annie negou veementemente com a cabeca.

— Nao, ndo é uma galinha — corrigiu Alex.

Ela levantou a mao e fez outro circulo com os dedos polegares e
indice.

— Um ovo! — disse Maddy quase gritando — Quebrar um ovo! Sim!
— Aplaudiu com frenesi — Isso é o que ela estava fazendo, senhor, quebrando um condenado ovo!
Emocionada, Annie assentiu com a cabeca. Logo cruzou os bragos
sobre sua cintura, pondo uma de suas pequenas maos sobre seu
ventre inchado de maneira protetora.

— Um ovo? — Alex lan¢ou um olhar desconcertado para Maddy —
Um ovo, Annie? Em sua cama”

Ela assentiu com a cabeca uma vez mais.

— Entendo — disse Alex, mas o certo era que nao entendia nada
absolutamente.

A confusao refletiu-se em seu rosto, pois Annie assinalou seu
ventre, desenhou outro circulo com forma de ovo com os dedos e
finalmente, fez um movimento amplo da cintura até o chao.

— Santa Mae de Deus! Rogai por nos.

Alex se voltou para Maddy com expressao de extrema perplexidade



No rosto.

— Nao entendo nada.

Maddy parecia estar ligeiramente horrorizada.

— Um ovo, ndo o vé? O bebé! A garota pensa... Ai, Meu deus! Ela

acredita que vai por um ovo!

179

— O que?

Ao ver a expressao de horror no rosto de Alex, os olhos de Annie
ficaram ainda maiores do que eram e deu um passo para tras.

Esforcando-se para recuperar a compostura, o qual ndo resultou ser uma tarefa facil, Alex langou o olhar
para a cama. Recordou que a viu procurar entre as mantas com supremo cuidado e fechou os olhos com
forca.

— Ai! Que coisa! — Maddy falava agora em voz baixa — Pobre

menina!

Alex abriu os olhos e tomou ar para reunir forcas.

— Bom, Maddy. Nao serve de muito fazer uma montanha de um

grao de areia. Annie ndo € a primeira garota em chegar a idade

adulta sem entender muito bem algumas funcdes biolgicas.

Simplesmente, é questao de lhe explicar as coisas. Ela 1& muito bem os labios.
— Muito simples, sim.

Alex sorriu e se disp0s a sair do quarto, lhe dando uns tapinhas no braco ao passar junto a ela.
— Quando tiverem terminado de falar, garotas, por que nao descem

para tomar o café da manha comigo?

Maddy o agarrou pela manga da camisa e lhe obrigou a parar.

— Ah, ndo. Ndo pode partir. Este é seu grao de areia, ndo o meu e é ao senhor que corresponde ocupar-
se dele.



Alex voltou a lhe dar uns tapinhas no braco.

— Venha, Maddy. Nao seja tdo pacata. Sabe que, se eu pudesse,

explicaria tudo. Mas é muito dificil para um homem tratar um tema desta natureza.
Maddy lhe lancou um olhar que teria podido pulverizar uma rocha.

— O senhor é o marido da garota e, por conseguinte, € seu dever,

nao o meu. Nao sei se o recorda, mas eu nunca me casei. Meus
conhecimentos a respeito deste tipo de coisas poderiam caber em um dedal.
— Mas certamente conhece as nogoes elementares.

— As nocoes elementares? Se voceé sair deste quarto, resolverei

este assunto procurando um ovo em sua roupa de cama, ja o vera.

— Nao te atreveria a fazer algo semelhante!

— Certamente que sim.

Alex a olhou com a fronte enrugada.

— Maddy, alguém tem que explicar os pormenores da reproducao

humana a garota e esse alguém de maneira nenhuma pode ser eu.

Nao podemos permitir que siga acreditando que esta a ponto de por 180

um ovo, pelo amor de Deus! Isso... Bom, é... — interrompeu-se porque nao sabia o que dizer. Finalmente,
encontrou a palavra — Irresponsavel, isso é o que é.

— Entdo, assuma suas responsabilidades.

— Essas classes de coisas ndo sdo minha responsabilidade. Ela e eu temos uma relacao que ainda é
quase inexistente.

— Covarde.

— Nao seja ridicula. Nao me incomodaria tratar o tema com ela.
Mas o que aqui importa é como se sentiria ela se eu o fizer.
Maddy cruzou os bracos debaixo de seus peitos.

— Entdo peca a sua mae que fale com ela. Tal e como eu vejo as



coisas, o dever da senhora Trimble era em primeiro lugar educar a garota e dado que o fez tdo mal, lhe
corresponde arrumar esta confusao.

— Por cima de meu cadaver!

— E entdo o que faremos?

Alex lancou as maos a cabeca.

— Certo, bom. Mas se ela ndo gostar, a culpa sera toda sua e nao
minha. Seria melhor que uma bondosa mulher mais velha, alguém
em quem ela confie, falasse de um tema desta indole.

Fingindo uma seguranca em si mesmo que nao sentia no minimo,

agarrou a mao de Annie, levou-a a mesa, com afabilidade e lhe fez sentar-se em uma cadeira e se sentou
frente a ela. Descansando seus bragos cruzados sobre a mesa, Alex se inclinou para frente, sem afastar os
olhos de seu olhar desconcertado.

— Annie, carinho, ha um par de coisas que deve entender. — Da

porta, Maddy pigarreou de forma exagerada e estalou a lingua. Alex decidiu ignorar seu sarcasmo.
Explicaria-lhe as coisas da forma mais simples possivel — Entre os bebés e os pintinhos... Bom, ha umas
quantas diferencas fundamentais no que se refere a maneira em que nascem.

Aqueles olhos... Ao olhar para Alex pareciam que estavam tremendo por dentro. Como poderia lhe
explicar algo tdo...? Nem sequer lhe ocorria uma palavra. Abjeto? Pessoal? Definitivamente este ndao era
um tema que os homens estavam acostumados a mencionar diante das mulheres. Decidiu que o segredo
estaria em lhe dar uma

explicacdo adequada sem ser muito explicito. Usar termos simples, este era seu proposito.
— Entende que ha um bebé dentro de vocé, verdade?

Ela assentiu com a cabeca.
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Tudo ia bem no momento. Plenamente consciente de que Maddy o estava observando com uma expressao
de suficiéncia no rosto, Alex comecou a dar golpes com as pontas dos dedos na superficie da mesa.

— As mdes — disse em voz baixa — ha um lugar especial dentro

delas que é feito para abrigar os bebés. E ali, nesse lugar especial, onde eles ficam e crescem até que
estdo preparados para nascer.



Entende?
Annie assentiu de novo com a cabeca. Alex queria evitar a todo
custo olha-la nos olhos. Via numerosas perguntas neles e muita

inocéncia. Se dissesse algo indevido, uma s6 palavra equivocada, lhe causaria panico e faria com que
temesse sua gravidez.

— Bem. Alegro-me de que entenda. — Deu golpes um pouco mais
fortes na madeira — Bom, quando seu bebé estiver preparado para

nascer, esse lugar especial dentro de ti se abrira para que ele possa sair. — Ao ver sua expressao de
perplexidade, rapidamente acrescentou: — O nascimento de um bebé é algo maravilhoso! Todos

se alegrardo muitissimo, e nés... — interrompeu-se e lancou um olhar de impoténcia para Maddy — Nos
possivelmente daremos uma grande festa para celebra-lo. Nao é verdade, Maddy?

— Uma festa. — Maddy moveu o queixo de cima abaixo —
Organizaremos uma farra nunca antes vista, ja vera. Sera um dia
espléndido!

As bochechas de Annie avermelharam de alegria e um doce sorriso

iluminou seu rosto. Persuadido de que havia dito o necessario para esclarecer suas ideias equivocadas,
sem piorar a situacdo, Alex estava a ponto de deixar escapar um suspiro de alivio profundo

quando a viu franzir o cenho ligeiramente, meter um dedo no umbigo e arquear as sobrancelhas de
maneira inquisitiva.

Tac tac tac. Tac tac tac 4, faziam seus dedos ao dar golpes na superficie da mesa. Nao tirava os olhos de
cima do umbigo de Annie.

Temia enormemente que pudesse fazer-se mal se ndo deixasse de

colocar o dedo no orificio. Caramba! Ao pensar em sua infancia, Alex pode recordar perfeitamente as
ideias equivocadas que ele também tinha sobre o processo de nascimento. Acreditava que o bebé dentro
do proeminente ventre de sua madrasta sairia pelo umbigo. Naquela época esta lhe pareceu uma
explicacdo perfeitamente razoavel e ainda recordava quanto se horrorizou quando um menino mais velho

que lhe disse algo completamente distinto.

4 Sons de algo batendo
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— Nao saira por ai, Annie. — Falou com uma voz rouca — O bebé nado sai por ali.
Ela tirou o dedo de seu umbigo e lhe lancou um olhar de
perplexidade, esperando claramente que lhe desse uma explicagcdao

mais detalhada. Tac, tac, tac. Tentando pensar em uma maneira apropriada de lhe explicar as coisas, ou,
na realidade, em qualquer maneira de explicar-lhe sem aterroriza-la, Alex tragou saliva para desfazer um
nod em sua garganta que parecia ser tdao grande como uma bola de borracha. Logo, esforcando-se para
manter o rosto

inexpressivo, levantou-se da mesa, passou de longe na frente de
Maddy e se sentou na cama de Annie.

— E agora o que vai fazer? — perguntou Maddy.

A Unica resposta de Alex foi levantar uma das mantas de Annie e
sacudi-la com cuidado.

Alex passou o resto da manha encerrado em seu escritorio. Depois
de encarregar-se de dispor a limpeza do so6tdo, enviou dois recados.

Um para o doutor Daniel Muir, lhe pedindo que fizesse uma visita a domicilio a Montgomery Hall
imediatamente. Outro para a unica costureira de Hooperville, Pamela Grimes, lhe dizendo que queria que
tomasse medidas a sua esposa para lhe fazer um novo vestuario.

S6 depois de ocupar-se destes trés detalhes, Alex pode dedicar-se ao que realmente queria fazer, estudar
atentamente o catalogo de Montgomery Word & Company para ver o que podia comprar para

Annie. As trombetas para surdos ocupavam o primeiro lugar de sua

lista. A companhia tinha trés estilos: um dispositivo parecido a um trompete que vinha em trés tamanhos
graduaveis, um cone portatil em um pratico tamanho de bolso e um tubo para conversa, um em cujos
extremos tinha um bico para a pessoa que falava e o outro um componente que devia colocar no ouvido
da pessoa surda. Sem ter certeza de qual deles funcionaria melhor, Alex pediu uma duzia de cada estilo e
tamanho, decidido a que Annie tivesse ao menos um aparelho de surdez eficaz em cada uma das
habitaces da casa. Além do mais, as pessoas levavam seus ouvidos a qualquer lugar que iam, raciocinou
ele, e ela também deveria poder fazé-lo.

O preco que tinha que pagar por todos estes aparelhos era
consideravel e Alex sempre se orgulhou de ser um homem que
poupava e austero. Ndao obstante, quando se tratava de Annie, 0

dinheiro era o que menos lhe preocupava. Ela tinha recebido muito poucas coisas em sua curta existéncia



e ele tinha a possibilidade de compensa-la. A seu modo de ver, matou-se trabalhando toda sua vida. E
para que? Para criar mal ao irmao? Agora, pela primeira vez, 183

Alex tinha a alguém realmente necessitado. E queria satisfazer cada uma de suas necessidades.
Cada vez que recordava o saldo do s6tdo, um né se fazia no

estomago. A partir daquele dia, o mais importante para ele seria

fazer realidade as fantasias da garota. Roupa bonita. Louga fina.

Msica...

Ao recordar quao encantada ficou com sua velha flauta, Alex passou a secao de musica do catalogo.
Pediu um 6rgao Windsor de seis oitavas, um acordeom de pau-rosa com foles recobertos de pele, uma
gaita, um apito, um jogo de trés sinos de trés oitavas, uma corneta francesa e uns timbres.

Da secdo de musica passou a de brinquedos e pediu uma citara e
distintos jogos: Hopity, ping pong, sino Ding Dong e o jogo das
pulgas; assim como também uma combina¢do de jogos de mesa,
entre 0s quais se encontravam damas chinesas, domino e naipes.
Depois de calcular o valor total que devia pagar por seu pedido,
Alex se dirigiu ao bar. Enquanto se servia uma taca de conhaque,
pensou que nao lhe importava o minimo gastar esse dinheiro com

ela. De fato, ndo podia recordar haver-se divertido tanto em muito tempo. Um sorriso de Annie, s6 um,
seria mais que suficiente para compensar o gasto em que ia incorrer.

O doutor Muir chegou pouco depois do almog¢o. Uma vez que Alex

lhe explicou que queria que examinasse cuidadosamente Annie e por que, os dois homens subiram ao
quarto das criancas. A principio, Alex temeu que, apesar das explicacdes que tinha dado a Annie com
antecipacado, ela pudesse assustar-se com os indesejados cuidados do bom doutor. Mas ndao demorou a
compreender que tinha subestimado enormemente as capacidades de Daniel. Tal e como se tratasse de

uma menina timida, o médico fez com que aquele processo parecesse mais um jogo que um
reconhecimento médico. Para dar uma olhada aos ouvidos de Annie, primeiro fez um truque de magia,
fingiu tirar um caramelo de sua orelha e ficou muito assombrado. Annie, certamente, também se
surpreendeu e antes que Alex percebesse,

ela permitiu que Muir colocasse um instrumento em seu canal

auditivo, supostamente para ver se havia outros restos de caramelo dentro de sua cabeca. Annie parecia



acreditar que tudo aquilo era muito divertido. Alex, que se encontrava a seu lado, ndo pode a ndo ser rir
ao ver as amostras de assombro que atravessavam seu pequeno rosto.

Sua vontade de rir desapareceu de repente quando Daniel passou a

examinar o torso de Annie. Estava seguro de que naquele ponto o
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médico teria que lutar com uma jovem presa pelo panico e temia o0 momento em que lhe pedisse que o
ajudasse a dominar Annie. Mas Daniel o surpreendeu uma vez mais. Recorrendo novamente aos

jogos de maos, Muir tirou um caramelo do decote do vestido de
Annie, de suas mangas e de debaixo da prega. Antes que Alex

percebesse o doutor ja tinha apalpado os peitos e o ventre de sua esposa, evidentemente a sua inteira
satisfacdo e também lhe tinha auscultado o coracdo. Ao final, Annie tinha uma consideravel colecdo de
caramelos sobre a mesa e o doutor Muir lhe permitiu ficar com eles.

Enquanto desciam as escadas para dirigir-se ao andar de baixo, o
médico compartilhou com Alex suas conclusoes.

— No que se refere aos assuntos mais prementes, sua gravidez esta se desenvolvendo normalmente. Sem
fazer um exame pélvico, ndo posso estar completamente seguro disso, mas acredito que neste

momento fazer um reconhecimento minucioso a garota faria mais mal que bem.

Alex estava completamente de acordo com isto e contou ao doutor o que Annie tinha revelado para
Maddy e a ele aquela manha.

— Um ovo? — Muir riu e negou com a cabeca enquanto entravam
no escritorio — Bom, ndo vejo que dano pode fazer que lhe

permitisse seguir acreditando nisso. Ao menos tem uma ideia geral do que esta acontecendo e entende
que ha um bebé crescendo dentro dela.

Alex sentiu que comecava a ruborizar-se.
— Possivelmente se desiluda um pouco quando o bebé nasca sem

sapatinhos nem gorrinho. — Descreveu-lhe o desenho que tinha feito para Annie para lhe falar de sua
gravidez. — Nesse momento ndo sabia que ela podia ler os labios e foi a Unica maneira que encontrei
para lhe fazer entender o que estava se passando.

— E surtiu efeito. Isso é tudo o que importa. — Muir pos sua maleta no chdo, junto a seus pés e se sentou



em uma das comodas cadeiras de couro que se encontravam frente a chaminé — Como certo, seu
diagnéstico é correto. A garota estd surda. E s6 uma hipétese, ndo esqueca, mas a julgar pela malha de
cicatrizacdo, eu me atreveria a apostar que a febre que a privou da audicao foi provavelmente causada
por uma grave de infeccao do ouvido.

— Infecgdo que ndo foi tratada — disse Alex amargamente, incapaz
de ocultar o ressentimento que sentia pelos Trimble.
— Assim é, — reconheceu Muir — mas ndo posso assegurar que eu

teria sido capaz de impedir a perda da audicao se a tivesse tratado.
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— Ao menos, teria tentado.

Daniel suspirou.

— Para ser justo com Edie, Alex, os pais nem sempre podem

detectar facilmente os problemas cronicos de ouvido. Vi casos em que os ouvidos de um menino estavam
tdo mal que ja comecavam a sangrar e os desesperados pais ndo tinham nem a menor ideia do

que estava passando. O menino pode estar mal-humorado, ter febre
e nauseas, mas nao manifestar nenhum sinal de dor de ouvido. Um
menino que tratei em uma ocasido estava congestionado e com uma

tosse muito forte, que ja durava ha varios dias. Sua mde encontrava pus e sangue no travesseiro todas as
manhds, mas erroneamente acreditava que saia de seus pulmdes. Aterrava-lhe a ideia de que

tivesse tisico.

— Em outras palavras, ndao devo jogar a culpa nos pais de Annie?
Muir franziu a boca e olhou distraidamente a chaminé durante um
momento.

— Por muitas outras coisas, sim, mas nao pela surdez. Annie teve

abscessos no ouvido médio, e acredito que foi assim, possivelmente lhe deu uma febre muito forte até que
estes arrebentaram e secaram, o qual pode ter ocorrido em questao de horas, depois da

aparicao da febre. Mais tarde, pode parecer que ela estava se

recuperando e sua mde talvez acreditasse que ja se encontrava bem.



As criancas adoecem com frequéncia. Muitas vezes lhes dao febres

muito altas por coisas insignificantes. Uma mae faz tudo o que pode, mas ndo € infalivel. E, na realidade,
eu tampouco 0 SOu.

Ao recordar como tinha encontrado Annie ao entrar no sotao, a Alex parecia dificil liberar-se com
facilidade do sentimento de aborrecimento para com os Trimbles.

— Incomodaria que te desse um conselho? — perguntou o médico.
Alex sorriu ligeiramente.

— Absolutamente. Para isso o chamei.

— Olhe para frente — disse Daniel em voz baixa — Durante anos,
tive que ver essa garota vivendo pela metade. Agora vocé tem a

oportunidade de Ihe dar muito mais. Concentre-se nisso. Esqueca-se dos Trimble e de todos os erros que
cometeram. Ndo pode voltar atras e emendar todas as injusticas que Annie sofreu. Mas sim pode tentar
compensa-las. Pode ajudar a garota agora. Pensa nas coisas desta maneira.

— Espero poder lhe dar uma vida tdo normal como € possivel. —
Alex refletia em voz alta. Esta ideia fez com que sua mente se
centrasse em outros assuntos. Depois de sentar-se direito no assento 186

e pigarrear, disse: — Se as coisas sairem bem entre Annie e eu, e tenho motivos para acreditar que assim
sera, seria prejudicial para o bebé ou para ela que...? — Alex gesticulou vagamente — Ouvi opinides
encontradas a respeito. Alguns dizem que esta bem que as mulheres gravidas tenham relacGes maritais e
outros que nao o esta.

Levando as mdos aos joelhos e ficando de pé, Daniel soltou uma
risada.

— Acredite em mim, Alex, ndao lhe fara nenhum mal. — Piscouum o
olho com desenvoltura — Sé tome cuidado para ndo tirar os
sapatinhos do bebé. Annie pode desgostar-se um pouco se nascer
sem uma meia.

Alex sorriu.

— Terei em conta.

— Agradeco-lhe. Depois de lhe ter tirado caramelos de distintos



orificios, ela acreditara que também posso encontrar o ditoso

sapatinho.

CAPITULO 16

Durante as duas semanas seguintes pareceu a Alex incrivelmente
facil obedecer as ordens do doutor e concentrar-se em Annie. Na
realidade, ndo tinha outro remédio. Do momento em que abria os
olhos pela manha até que os fechava de noite, ela ocupava todos
seus pensamentos. Pensava em outras coisas que comprar. Em
atividades que ela poderia desfrutar. Em como lhe iluminavam os
olhos quando sorria. Contemplou inclusive a possibilidade de fazer uma jaula para seus detestaveis ratos.
Annie... Pela primeira vez em sua vida adulta, Alex tinha alguém
que merecia seus cuidados, alguém que lhe importava muito mais
que seu trabalho. Nao demorou em perceber o muito solitario e
carente de sentido que tinha sido sua vida até entdo. Comecou a

passar cada vez menos tempo na pedreira e nas cavalaricas. Depois das refeicoes, encerrava-se em seu
escritorio com os livros que o doutor Muir lhe tinha conseguido. Durante trés horas, sem falta, estudava
atentamente suas paginas, tentando memorizar o alfabeto

mimico para aprender a comunicar-se através da lingua de sinais.
Logo, passava meia hora falando com sua imagem em um espelho de
mao, para praticar a leitura dos labios. As trés em ponto, ele

abandonava estas atividades para passar o resto da tarde e da noite com sua esposa.
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A principio, Annie ndo parecia muito contente de ter a sorte de gozar de sua presenca; mas, depois de uns
poucos dias, pareceu aceita-la e inclusive desfrutar dela. Se Annie ia ao sétdo, ele a seguia até ali. Se
estivesse com Maddy no andar de baixo, tirava-a da casa para ir dar longos passeios. Pelas noites,
insistia-lhe para que se sentasse com ele a mesa e jantassem juntos. Uma vez ali, a fazia servir o cha e
passar as fontes e também lhe ensinava como



comportar-se corretamente na mesa. Quando terminavam de jantar,
passavam ao escritorio, onde lhe ensinava jogos simples, como a
tabuada e as damas chinesas, que requeriam muito pouca
comunicacao verbal.

Naqueles dias, a costureira foi tirar medidas de Annie e Alex lhe pediu que fizesse um variado guarda-
roupa para sua esposa. Depois de receber uma bonificacdo consideravel, a senhora Grimes aceitou
contratar empregadas adicionais para poder entregar ao menos trés vestidos em uma semana. Alex mal
podia esperar para ver os olhos de Annie quando visse a roupa pela primeira vez. Embora tivesse que
escolher os estilos tendo presente que o ventre de sua mulher continuava crescendo, estava seguro de que
ela ficaria muito

contente. Nao mais vestidos mofados tirados dos baus cobertos de p6 do sétdao. A partir de entdo, ela
teria preciosos vestidos proprios.

Mas era uma loucura... Alex comegou a perguntar-se seriamente se

nao estaria perdendo a razdo. Estava se apaixonando loucamente por uma mulher-menina que acreditava
que o bebé que estava crescendo dentro dela levava um gorrinho com volantes5. A orientacao carnal de
seus pensamentos era indecente, ndo lhe cabia a menor duvida; mas quando olhava Annie nos olhos se
perguntava como algo que parecia tdo bom e puro poderia ser mau.

A sorte quis que Edie Trimble finalmente fizesse provisao de valor para ir a casa de Alex a mesma tarde
em que a senhora Grimes levou os primeiros objetos de roupa do novo vestuario de Annie. Alex, que
esperava com impaciéncia frente a porta do quarto de criancas, enquanto Annie provava os vestidos,
ouviu Frederick conversando

com alguém no sagudo e foi ao patamar para saber de quem se

tratava. Ao ver Edie, esteve a ponto de lhe ordenar que saisse de sua casa. Mas a angustia que viu no
rosto da mulher lhe impediu de faze-

lo.
— Senhora Trimble — disse com frieza — Surpreende-me vé-la

aqui.

5 Espécie de touca de tecido parecida com touca de banho
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Jogando a cabeca para tras para poder olha-lo nos olhos, Edie retorceu as maos. Era evidente que temia
que lhe pedisse que partisse antes que ela tivesse a oportunidade de lhe dizer umas



palavras.
— Sei que me despreza e possivelmente com justa razao, senhor

Montgomery. Mas lhe rogo que tenha a amabilidade de me deixar ver minha filha. Nao ficarei muito
tempo. Juro. Tampouco farei nada que possa altera-la. Mas, por favor, me deixe vé-la.

Alex fechou os punhos sobre o corrimao. Queria dizer a aquela

mulher que partisse. Mas, ao final, a dor que se refletia em seus olhos lhe fez mudar de opinido.
Possivelmente o doutor Muir tivesse razdao. O rancor pelos Trimble, por muito que o merecessem, s
conseguiria empanar o futuro de Annie. Tinha a plena certeza de que ela queria seus pais, apesar de seus
inumeraveis defeitos e que lhe alegraria muito vé-los. Nao tinha direito a lhe negar isso. Edie Trimble
era e sempre seria a mae da garota, apesar de que em

muitas ocasioes ndo tinha conseguido comportar-se como tal.

— Neste momento esta provando uns vestidos — disse Alex
finalmente — Suba. Possivelmente possa ajuda-la a escolher os
acessorios adequados. A costureira trouxe um grande sortimento.

Edie levou uma mdo ao pescoco e fechou os olhos. Era evidente que a embargava um sentimento de
alivio. Durante um instante, Alex pensou que se desfaria em lagrimas no lugar em que se encontrava.

Mas finalmente conseguiu recuperar o controle. Depois de dar sua
capa a Frederick, levantou a saia ligeiramente e subiu as escadas.
Quando se aproximou de Alex no patamar, olhou-o diretamente nos
olhos.

— Obrigada — lhe disse com voz trémula — Sei muito bem que o

senhor preferiria que eu ndo voltasse a ver minha filha e se estiver certo respeito a sua surdez, suponho
que com toda a razao.

— Estou totalmente certo — replicou Alex sem poder resistir — O
doutor Muir a examinou e esta plenamente de acordo com meu
diagnostico.

Os olhos de Edie se encheram de lagrimas e seus labios comegaram
a tremer.

— Surda — sussurrou ela — Depois de tantos anos pensando que



era uma idiota e so estava surda. Que Deus me perdoe.

Foram estas ultimas palavras, ditas com um arrependimento

dilacerador, as quais abrandaram Alex. Por motivos totalmente

diferentes, nos ultimos anos ele também havia se sentido da mesma maneira em distintas ocasides por
culpa de Douglas.
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— Todos nos cometemos erros, Edie — disse com voz rouca —

Alguns mais que outros, mas, ao final, todos fazem o que podemos.

Dado que Annie s6 pode perceber algumas frequéncias de som, estou disposto a reconhecer que é
possivel que tivesse pensado que ela podia ouvir. A ignorancia inspirou suas acoes e a levou a cometer
graves erros. Esquecamos o acontecido e olhemos para frente a partir deste momento. O que lhe parece?

Ela assentiu com a cabeca com uma expressao chorosa no rosto e

secou as bochechas com dedos trémulos, fazendo um esforco visivel para recuperar a compostura. Alex
esperou que a mulher se acalmasse um pouco, antes de leva-la ao quarto das criancas. A

senhora Grimes o chamou quando o viu aparecer a porta.

— Entre, senhor Montgomery e nos diga o que pensa.

Alex abriu a porta toda e entrou no quarto seguido por Edie. O
espetaculo que se ofereceu a sua vista fez com que parasse em seco.
Ali estava Annie... Mas ndo a Annie que ele conhecia. Maddy e a

costureira tinham combinado seus respectivos talentos para adornar seu vestido com os acessOrios
adequados e pentea-la. A menina despenteada tinha desaparecido. Uma jovem preciosa ocupava seu

lugar. Encontrava-se no centro do quarto e era uma maravilhosa

visdo em azul safira. Seu vestido tinha um corpete entalhado, tal e como Alex tinha especificado, com
uma saia levemente franzida que caia com elegancia desde abaixo dos peitos até o chdao. Uma renda de
um tom azul escuro debruava um decote baixo, suficiente para atrair olhares, mas ndo tanto como distrair
a atencao de seus tracos delicados. Os enormes olhos luminosos da jovem se cravaram nos

seus, procurando silenciosamente sua aprovacao.
— Annie, — disse Alex em voz baixa — esta muito bonita!

O rubor se apropriou do rosto da jovem, marcando suas bochechas



com duas fortes manchas de cor vermelha. Alex sorriu. Logo, fez um gesto com a mao para lhe indicar
que girasse sobre seus calcanhares e desse uma volta completa. Agarrando a saia para abri-la, ela girou
sobre a ponta de um dos dedos de seus pés e ao mesmo tempo estirou o pescoco para poder ver sua
reacdao. A Alex surpreendeu e lhe agradou de uma vez que lhe importasse tanto o que ele pensava.

Isto lhe revelou mais do que Annie sabia e sem divida muito mais do que ela queria; e concretamente que
os sentimentos cada vez mais profundos que ela despertava nele eram correspondidos de algum

jeito. Deleitou-se mais com este descobrimento que com a

transformacgao que a roupa tinha operado nela.
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Edie, que até entdo ficou no corredor, entrou finalmente no quarto.
Ao ver sua filha, parou repentinamente e ficou muda de assombro.
Uma expressdo de alegria percorreu o rosto de Annie. Claramente

impaciente por abracar a sua mde, quis aproximar-se dela; mas, logo que deu uns poucos passos, Edie
levou uma mado a boca para conter um soluco e logo saiu correndo do quarto. A expressao de aflicao que
se desenhou no rosto de Annie esteve a ponto de partir o coracao ao Alex.

— Annie, carinho, sua mde esta chorando de alegria. — Diminuindo

a distancia que os separava, Alex sujeitou seu queixo com uma mao, resolvido a ndo permitir que nada
nem ninguém lhe estragasse aquele momento. Obrigando-a afastar o olhar da porta e dirigi-lo para ele,
cravou os olhos nela — Nao sabia, carinho. Ela ndo sabia que vocé estava surda. Ver-te assim a faz
sentir-se triste, porque sabe que deveria ter tido bonitos vestidos toda sua vida. Entende? Sente-se
culpada. Seguro que voltara em uns poucos minutos e poderao conversar um bom momento.

Seus formosos olhos se encheram de lagrimas. Alex lhe sorriu com

confianga.

— Irei procura-la, de acordo? Enquanto isso coloque outro vestido para que possamos ver quao preciosa
estara quando voltarmos.

Com o queixo tremulo, ela assentiu de maneira pouco

entusiasmada. Alex langou um olhar eloquente para Maddy e em

seguida saiu do quarto. Encontrou Edie no sagudo, buscando sua

capa, que estava pendurava no cabide e ocultando a cabeca entre



suas negras dobras.
— Maldigdo! — Exclamou Alex frente a suas trémulas costas — S0

por uma vez em sua vida, s6 uma vez, nao poderia tentar antepor os sentimentos da garota aos seus? E a
primeira vez em toda sua vida que recebe roupa bonita, algo que outras garotas dao por certo e tinha que
botar a perder este momento?

Edie encurvou os ombros, solucando freneticamente. Com voz

entrecortada, conseguiu falar com fim.

— Sinto muito! Sinto muito! Ao vé-la assim... Ai, Meu deus, o que fiz? Minha filhinha... O que fiz?

Alex respirou fundo, tentando controlar sua ira, profundamente

agradecido, por uma vez, de que Annie ndao pudesse ouvir.

— Senhora Trimble, entendo que isto deve ser muito dificil para

senhora, mas este ndo é o momento para desenterrar suas culpas. A garota esta ali acima provando o
primeiro vestido bonito que teve em toda sua vida e esta chorando a lagrima viva. Controle-se.
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— O senhor ndo... Nao entende. Eu pensei... Ai, Deus. Eu pensei que tinha herdado a loucura do tio
Maxwell. Todos estes anos! Todos estes anos per... Perdidos!

Alex suspirou. Em parte estava exasperado e em parte sentia

compaixdo. Agarrando a mulher pelo braco, levou-a a seu escritorio, onde ao menos poderia chorar em
privado. Edie se deixou cair fracamente em uma cadeira e apertou o rosto contra seus joelhos.

Depois de chorar até ficar sem lagrimas, a mulher comecou a falar em voz muito baixa e trémula.
— Eu de verdade acreditava que estava louca — lhe disse.

— Sei. — Alex, sentou-se no brago da cadeira para poder por uma

mao sobre seu ombro — Percebi no primeiro momento. Nao sei por

que pensou algo semelhante, mas sei que de verdade acreditava isso.

— Tinha milhares de razdes para pensar nisto — disse ela com voz

chorosa — Os horriveis sons que emitia. Meu tio fazia ruidos muito parecidos, grunhidos e chiados
semelhantes aos que fazem os animais. Minha tia se via obrigada a amarra-lo a uma arvore até que os
enfermeiros do manicomio fossem busca-lo. — levou as maos ao rosto — E os gatinhos. Ai, Deus, os
gatinhos!



— Que gatinhos?

— Estrangulou e esmagou os dois gatinhos — disse Edie com voz

entrecortada.

Depois de ter presenciado a dogura com a qual Annie tratava os

ratos do sotdo, para Alex parecia dificil acreditar nessa historia, mas nao interrompeu a mulher.
— Foi horrivel. Horrivel! Deixei-a um momento com o menor, sem

imaginar sequer que ela poderia lhes fazer mal. Parecia queré-los muito. E, quando retornei, tinha matado
os dois bichinhos. Matou-os!

A senhora levantou os olhos, cravando em Alex um olhar de
angustia.

— Tinha panico de que James se inteirasse do que ela tinha feito.
Muitissimo medo! Menti. Disse-lhe que um gato tinha entrado as

escondidas na casa. Depois do acontecido, comecei a animar Annie a que saisse a brincar no bosque,
como tinha por costume; pois pensei que quanto menos tempo passasse na casa, onde ele poderia
presenciar sem querer sua crueldade, seria melhor. Ele a teria

internado em um hospital psiquiatrico. Entende? Em um desses
lugares infernais! Compreendi que se eu ndo restringisse suas

atividades, que se ndao fosse extremamente severa, ela possivelmente terminaria vivendo em uma cela o
resto de sua vida. Nao podia permitir que isto acontecesse com minha garotinha. Por isso nao
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permitia que nenhum médico a examinasse. Por isso era tdo reservada no que se referia a suas atividades
no sotdo e insistia em que ninguém descobrisse. Entende? Ela tem um talento incrivel para o desenho. E
também estavam seus mundos imaginarios e o fato de que fingia falar. Nao era o comportamento de uma
atrasada! E, posto que parecia ouvir quando eu a chamava, ndo pensei que estivesse surda. Que outra
explicacdo havia para suas singularidades, além de que estava tdo louca como meu tio?

Pela primeira vez, Alex comecou a ver as coisas do ponto de vista do Edie. Uma jovem formosa que se
comportava de modo anormal, que parecia ndo poder compreender 0s conceitos mais elementares e cuja
capacidade de fala se deteriorou a ritmo constante... Entretanto, no s6tdo, em seu mundo imaginario, essa
mesma jovem dava sinais de uma aguda inteligéncia.

— Agora compreendo que meu medo me deixou cega, que, se tao



somente tivesse escutado o doutor Muir, ha muitos anos saberiamos a verdade. Mas nao podia correr esse
risco. Fui persuadida de que ela tinha herdado a enfermidade de meu tio e que com este tempo
progrediria até um ponto no que eu nao poderia continuar ocultando de James. A meu modo de ver, o
unico que eu podia fazer era atrasar esse momento tanto quanto possivel.

Uma sensac¢do abrasadora subiu pela garganta de Alex.
— Esta é a razdo pela qual a senhora insistiu em que eu fizesse

cumprir suas normas enquanto Annie estivesse aqui — disse Alex em voz baixa — Pensou que, se ndo o
fizesse, eu ndo demoraria a descobrir a verdade e diria a James que a garota estava louca.

— Recordara que a principio eu ndo queria que ela viesse a esta
casa.

Alex o recordava com toda claridade.

— Nao tinha nada contra o senhor. Desde o comeco pude ver que

tinha um carater bondoso e que se compadecia de Annie. Temia que, em uma torpe tentativa por
compensar o que Douglas fez o senhor lhe consentisse muito.

Alex sorriu ligeiramente.

— Que a mal criasse, em outras palavras.

— Sim — ela reconheceu — Pensei que era mais provavel que uma
pessoa de outro povoado, que ndo conhecesse as circunstancias
absolutamente, fizesse minha vontade e fosse estrita com ela —
fechou os olhos — Sé pensava em evitar a toda custa que James

descobrisse a verdade e a internasse em um manicomio. Em um
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lugar horroroso, onde se sentiria muito confusa e sozinha; e onde possivelmente a maltratassem.

Alex apertou seu ombro com forca. Agora entendia perfeitamente os motivos que tinham levado a mulher
a fazer as coisas que tinha feito.

Depois de varios minutos de siléncio, durante os quais ela conseguiu acalmar-se um pouco, ele falou de
novo.

— Vocé fez o que pensou que fosse o melhor para sua filha, Edie. E



espantoso que as coisas tenham acontecido desta maneira, sim. Mas, apesar de tudo, acredito que ela foi
feliz a sua maneira. Essa parte de sua vida ja terminou. Temos que deixar o passado atras e nos
concentrar em seu futuro. Annie pode ter uma vida maravilhosa e

quase normal a partir de agora, se todos trabalharmos juntos para que isto seja assim. A um momento
expressou o temor de que eu consentisse muito. Estou fazendo todo o possivel por estar a altura de seus
piores temores. Vocé poderia me dar uma mao?

Ela cravou seus olhos cheios de esperanca nos de Alex.

— Ah, Alex, me permitiria? Me permitiria formar parte de tudo isto?
Cometi muitos erros que devo tentar emendar. Muitissimos erros.

Liberado ja dos ultimos rastros de sua ira, Alex deixou escapar um suspiro.
— Edie, sua filha a quer. Estou seguro de que gostaria de vé-la.

Acredito que ja é hora de que todos nds comecemos a prestar

atencdo aos desejos de Annie, para variar. Nao lhe parece?

— Claro que sim. Claro que sim.

Depois de tirar um lenco do bolso de sua calca, Alex empreendeu a tarefa de lhe secar o rosto, servico
que ultimamente parecia estar fazendo com muita frequéncia ao sexo feminino. Até aquele momento nao
percebeu que aquela mulher usava maquiagem. Uma quantidade muito sutil, por certo, mas em suas
bochechas havia rastros

evidentes dos pos-negros usados para dar sombra aos olhos.

— Posso tomar a liberdade de lhe dar um bem-intencionado
conselho, senhora?

— Que nao volte a chorar frente a minha filha?

— Bom, isso também estaria bem — disse com meio sorriso — Mas
na realidade estava pensando em um conselho relacionado com seu

matrimonio. Quando partir daqui, deveria ir a casa e falar seriamente com seu marido. Ele é tdo
responsavel por esta tragédia como a senhora, se ndao for mais.

— Ah, mas ndo posso fazé-lo! — Falava em um soluco — James...
Nao sabe! Sobre meu tio, quero dizer. Quando me pediu que me

casasse com ele, ndo mencionei e depois disso, ndo consegui reunir 194



coragem suficiente para dizer-lhe.— Negou resolutamente com a cabega — O senhor ndo conhece James.
Se tivesse suspeitado sequer que havia um caso de loucura em minha familia, teria se divorciado de mim.
E eu ndo saberia o que fazer se ele fizesse tal coisa! Onde viveria? Como ganharia a vida?

Alex ficou de pé.

— Edie, se esse homem a expulsar de casa, pode ficar aqui. E a

made de minha esposa. Eu me encarregaria de que tivesse 0s recursos necessarios para arrumar sua vida.
Ela o olhou com incredulidade.

— Faria algo assim?

Alex soltou uma gargalhada que quase parecia de assombro.

— Sim, senhora, faria isto. Mas lhe asseguro que nao se chegara a isso. Apesar de todos seus defeitos e
poderia enumerar muitissimos, James a quer. Disse que eu ndo o conheco. Acredito que seria melhor
dizer que é a senhora quem ndo o conhece. E ja é hora de que o faca.

Fale com ele. Diga-lhe tudo o que me disse. Acredito que ficara muito surpresa para ouvir o que ele tem
que a lhe dizer.

— Sabe algo que eu ignoro.

— S6 digamos que, apesar de sentir antipatia, entendo sua maneira de pensar. — Depois de dizer estas
palavras, Alex a ajudou a levantar-se da cadeira — Agora subamos e participemos do momento

tdo especial que esta vivendo Annie, de acordo?

Ela assentiu com a cabeca.

— Nao mais teatrismo?

— Nao, lhe asseguro.

Alex s6 esperava que isso fosse certo.

Depois que Edie e a costureira partiram, a curiosidade induziu Alex a levar para casa um dos gatos do
estabulo. Encontrou sua esposa na cozinha com Maddy, que estava fiscalizando a preparacdo do jantar.
Annie estava preciosa, com seu vestido rosa de talhe alto e seu

cabelo preso em um coque, do qual caia uma cascata de cachos

negros. Encontrava-se sentada na borda de um dos bancos que

rodeavam a mesa. Tinha uma tigela verde de louca de que tirava



pedacos de massa para bolachas com uma colher de cabo comprido.

Ao ver Alex, ficou paralisada, com a colher suspensa no ar e os olhos fixos no gato.
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Ante a evidente fascinacdo que se refletiu em seu rosto, Alex ndo pode a ndo ser sorrir. A garota ndo s6
gostava dos animais, adorava-os. Depois de havé-la visto com os ratos, nao podia acreditar, nem sequer
por um instante, que fosse capaz de machucar uma criatura indefesa, pelo menos deliberadamente.

— Esta é Mamade Kitty, rainha dos gatos do curral — lhe disse Alex

— Se nao fosse por ela, teriamos uma invasao de... — interrompeu-se bem a tempo — gafanhotos.
Maddy lhe lancou um olhar enviesado e logo negou com a cabeca.

Menos mal que Annie ndo pareceu perceber a repentina mudanca de

palavras. Estava olhando fascinada a gata listrada e se esqueceu por completo da massa de bolachas.
Alex lhe fez um movimento de cabeca.

— Sente-se a mesa, Annie carinho; e te deixarei tocar na gata.

Nao foi necessario dizer duas vezes. Depois de deixar a tigela de louca sobre a mesa com um retumbante
pum, que fez com que todos os que estavam na cozinha fizessem uma careta de dor, desceu do tamborete e
correu a mesa, onde se sentou em uma cadeira de

respaldo reto. Acariciando a Mamde Kitty atras de uma orelha, para tranquiliza-la, Alex cruzou a
habitacdo a grandes passos. Annie estendeu seus acolhedores bracos para receber a gata. Com um

sorriso, lhe entregou sua carga e se sentou perto dela para poder observar seu comportamento com o
animal.

Com seu pequeno rosto resplandecente de alegria, Annie em

seguida comecou a acariciar os pelos sedosos da gata. Mamade Kitty, que ndo estava acostumada a tais
amostras de carinho, arqueou o lombo e esfregou sua peluda bochecha contra o corpete de Annie.

Logo a gata listrada comecou a ronronar tao forte que Alex podia

ouvi-la. Ao sentir suas vibracoes, Annie acariciou com maior firmeza o corpo do animal. Uma expressao
de assombro se refletiu em seus olhos e levantou os olhos para olhar ao Alex.

— Esta ronronando — lhe explicou ele — Os gatos normalmente o
fazem quando sdo acariciados.

Uma criada passou afanosamente perto deles com uma bandeja de



pao sem assar. Seu destino era precisamente o forno.

— Em geral, também trocam de pelos — comentou a criada — Se encontrar pelos em sua sopa esta noite,
nao me culpe.

Alex riu. Logo, voltou a fixar sua atencao em Annie. O que viu fez com que lhe partisse a alma. Estava
abracando a gata perto de seu peito, com uma bochecha apertada contra suas costelas e expressdao de
deslumbramento no rosto. Alex em seguida compreendeu que sua
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mulher estava encantada com o ronronar da gata, som que ela podia sentir apesar de ndao poder ouvi-lo.

O mistério de Annie e os gatinhos asfixiados foram resolvidos. Alex quase pode ver o acontecido, uma
menina pequena, surda e completamente encantada com as vibragdes que sentia ao tocar os

gatos, suas maozinhas e bracinhos apertando-os com muita forga,

sua curiosidade e euforia lhe fazendo esquecer que deveria tomar
cuidado. Os gatinhos ndo foram assassinados com premeditacado e
traicdo, mas sim por causa do carinho desenfreado de uma menina

surda. Agora que era uma mulher adulta e tinha maior dominio de si mesma, estava sendo incrivelmente
delicada com aquela gata.

Tentava ndao abraga-la com muita forca nem de acaricia-la
bruscamente.

Ao vé-la com a gata, Alex percebeu a facilidade com que aquela
garota se deixava seduzir por qualquer som que pudesse ouvir,
embora fosse levemente, ou cujas vibragoes conseguisse perceber. E

isto lhe explicou muitas coisas. Seu amor pelo bosque, onde sentia o vento acariciando sua pele. Sua
grande fascinacdo pela cascata, onde sem duvida podia sentir as vibragdes causadas pela agua ao golpear
contra as rochas. Annie e os gatinhos. Annie e o 6rgao da igreja.

Sempre houve inumeraveis indicios de sua surdez.

A emocao fez com que se fizesse um n6é na garganta. Engoliu saliva e afastou o olhar por um momento.
Que curioso! Antes de conhecer Annie, nao sentia mais vontade de chorar. Na realidade, desde que era
uma crianca. Agora parecia que tinha que piscar para tentar conter as lagrimas ou engolir saliva para
desfazer um né na garganta com muita frequéncia. Ao olha-la... Ao entender como foi sua vida...

Alex pensou que precisaria ter um coracdao de pedra para nao se



deixar comover e quando daquela garota se tratava, era evidente que seu coracao nao era feito de pedra.
Naquele momento, Alex conseguiu aceitar com inteligéncia o que
seu coracado estava dizendo a mais de duas semanas. Estava

apaixonado por ela. Incrivel e perdidamente apaixonado. Annie lhe parecia muito doce e preciosa para
poder resistir. Se isto era libidinoso... Se era um pecado imperdoavel... Bom, pois entdo ele estava
perdido.

Contra o que dizia o velho refrao, ndo estava completamente seguro de que iria ao inferno com um
sorriso nos labios. Dado aos sentimentos que ela suscitava nele, havia muitas possibilidades de que
tivesse lagrimas nos olhos quando chegasse o0 momento do
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Julgamento Final. Seu tinico consolo era que sem lugar a davidas seriam lagrimas de alegria, ndao de dor.

CAPITULO 17

@) tempo, a0 menos tal e como outros o interpretavam, €ra um

conceito que Annie ndo entendia. Para ela ndo existiam os reldgios, os horarios nem os calendarios para
marcar os dias, as semanas e os meses. Ela so sabia que os longos e lentos dias da época das mariposas
eram mais curtos, que as folhas das arvores comecavam a tingir-se de outra cor e que o ar era cada vez
mais frio.

A estacdo chuvosa se aproximava e ela podia senti-lo em seus
0ss0s. Mas pela primeira vez em sua vida este pensamento nao a

deprimiu. A casa de Alex, diferente da de seus pais, era um lugar cheio de emocdes e descobertas.
Passava todas as horas dos dias sentada em sua cama, tocando a flauta. Quando se aborrecia , podia
desenhar tudo o que queria, pois Alex descobriu que gostava de faze-

lo e lhe tinha dado lapis-carvao e blocos de papel de desenho. Por outra parte, sua mae a visitava com
muita frequéncia, em geral pelas tardes. Sua mde estava aprendendo a ler sistematicamente os labios e
pela primeira vez em muitos anos, Annie tinha conseguido estabelecer certa comunicacdo com ela.
Ocupada com todas estas

atividades, ja ndao temia ver-se obrigada a permanecer na casa.

Mas na realidade ndo tinha por que fazé-lo. Além dos materiais de desenho, Alex lhe tinha dado um
artefato de aspecto bastante estranho que ele chamava guarda-chuva e que Annie comparava com

um teto com cabo. Segundo ele, quando chovia, as pessoas abria o



guarda-chuva e o situava sobre a cabeca. O resultado era que chovia ao redor da pessoa, mas nao sobre
ela. Com o guarda-chuva, ela poderia sair para passear em meio a chuva cada vez que quisesse,

sem molhar-se.
Se é que ainda podia caminhar quando chegasse a estacao chuvosa.

Seu ventre estava crescendo tanto, que parecia que andava como um pato. Descer as escadas era o que
mais lhe angustiava. Com aquela barriga tdo proeminente, tinha que inclinar-se ligeiramente para tras
para nao perder o equilibrio nos degraus. Era muito dificil.

Também estava ficando preocupada. Gracas ao que Alex lhe havia
dito, que os bebés nasciam de uma forma completamente diferente
dos pintinhos, ja ndo acreditava que poderia por um ovo. Nao
obstante, ndo lhe cabia a menor duvida de que havia um bebé

crescendo dentro dela. Algumas vezes podia inclusive senti-lo se
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mover, como se estivesse ansioso para sair. Dado seu tamanho, Annie estava comecando a se perguntar
como seria. Ndo era através de seu umbigo, com toda seguranca.

Queria perguntar a alguém como nasciam os bebés humanos, mas
nao sabia como fazé-lo. Sua mde apenas estava comecando a ler os

labios. Alex o fazia muito melhor, mas ndo tanto como para entender tudo o que ela dizia. As poucas
vezes em que tentou lhe fazer perguntas a respeito dos bebés, ele ndo parecia entendé-la. De fato, Annie
as vezes tinha a sensacdo de que ele ndo queria entendé-la.

Isto lhe preocupava e a fazia perguntar-se se ter um bebé nao seria uma experiéncia horrivel para a mae.
Embora isto ndo lhe importasse. Queria um bebé e assim se tivesse que passar por um

momento desagradavel para ter um, estava disposta a fazer tudo o
que fosse necessario.
Um dia, a dltima hora da tarde, momento que Annie normalmente

passava junto a Alex, ele recebeu um recado solicitando sua imediata presenca nas cavalarigas. Pouco
depois dele sair da casa, Annie comecou a sentir-se aborrecida e posto que ultimamente lhe tinham dado
mais liberdade de acdo e lhe permitiam sair sozinha, decidiu dar um passeio pela propriedade. Seu
passeio a levou justamente as cavalarigas.



Imediatamente depois de entrar, parou em seco e inclinou a cabega, subjugada por um som apenas
perceptivel que rompeu o siléncio que sempre a rodeava. Posto que fossem raras as ocasioes em que
podia perceber algum ruido, isto ndo era s6 um fato novo, mas também insdlito. Era um som agudo, muito
diferente de tudo o que ela

recordava ter ouvido em sua vida. Sentindo-se atraida por ele,

atravessou vacilante as cavalaricas. Acelerou o passo ligeiramente quando ficou mais forte e facil de
seguir.

A metade de caminho do escuro corredor, Annie chegou a

intercessdo de dois corredores. A sua esquerda, viu o brilhante circulo formado pela luz de uma lanterna
e uns homens dando voltas ao redor do disco luminoso. Fascinada, dirigiu-se para eles. Quando

esteve o suficientemente perto para ver o que ocorria, percebeu que estavam reunidos frente ao cubiculo
de um cavalo. Estirando o pescoco para poder ver um pouco melhor, viu Alex ajoelhado junto a uma égua
que estava tombada dentro do recinto.

O som agudo e dilacerador saiam da égua. A pobre besta estava

chiando, sacudindo a cabeca e tentando desesperadamente levantar-se. Alex, com o rosto crispado e as

veias do pescoco inchadas, estava fazendo um grande esforco para ajudar a égua a levantar-se. Durante
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os intervalos em que o animal estava no chdo, cansado e sem forcas, ele acariciava seu ventre volumoso
e lhe dizia uma e outra vez: — Tudo vai sair bem, menina. Tudo vai sair bem.

Annie percebeu que seus bracos estavam manchados de sangue até

as mangas da camisa, que ele arregacou a altura dos cotovelos.

Tinha a preocupacdo gravada nas cinzeladas linhas de seu rosto

moreno e quando a jovem gravida pode ver brevemente seus olhos,

percebeu que estavam cheios de dor. Logo, dirigiu o olhar para a

égua. Algo terrivel tinha acontecido com a pobre criancinha,

compreendeu Annie. A julgar pelo sangue, era possivel que a égua se feriu de algum jeito.
— Tranquila, menina. Tranquila.

Atras de Alex, Deiter, o chefe do estabulo, estava batalhando com uma espécie de artefato com polia que
estava amarrado as vigas.

Annie supos, pelo desenho do mecanismo, que os homens poriam as



correias de lona ao redor do corpo da égua para poder levanta-la.
Com muitissima pena da pobre égua, Annie se aproximou para ver
melhor. A besta escolheu aquele preciso momento para lancar-se

com todas suas forcas para cima, fazendo com que Alex se afastasse enquanto ela conseguia ficar de
joelhos. Quando Alex gritou, Annie soube que estava gritando pela maneira como se incharam os
musculos de seu pescoco; Deiter deixou o que estava fazendo e

correu a seu lado. Com a ajuda dos dois homens, a besta se levantou cambaleando.
Desesperada provavelmente por causa da dor, a égua ndo pareceu

agradecer a ajuda dos homens e comecou a dar voltas em circulo,

sacudindo a cabeca e arremetendo contra Alex com um de seus

cascos dianteiros. O chefe do estabulo, tentando esquivar os coices, tentou agarrar 0 arnés, mas nao
conseguiu. O animal, em seu desespero por escapar, mudou de direcao uma vez mais, agora

voltando seus quartos traseiros para a porta aberta do cubiculo.
Annie esteve a ponto de deprimir-se. O traseiro da égua estava
dilatado e saia muito sangue. As diminutas patas de um cavalo se
deixavam entrever por ele. Seus cascos estavam cobertos de uma
substancia branca que parecia grumos de leite coalhado. Um bebé...
A égua estava dando a luz.

Annie ficou paralisada, com os olhos cravados na cena. Os flancos da égua se moviam agitadamente e
estavam cobertos de suor. Alex agarrou uma das correias que estava pendurada no teto e

rapidamente a passou ao redor da égua. Quando conseguiu amarrar
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a tira, correu para a parede, desenganchou uma polia e saltando tdo alto como pdde a puxou com todo seu
peso.

Enquanto atava a polia, olhou para Deiter por cima do ombro.
— Faca com que o potro dé a volta! Depressa, Deiter, ou o

perderemos, maldigao!



De onde se encontrava, Annie tinha uma panoramica perfeita do

traseiro da égua, e viu horrorizada como Deiter colocou o braco, até o cotovelo, dentro da besta. Dentro
dela! Uns pontos negros comecaram a dar voltas frente aos olhos de Annie. Uma terrivel

sensacao de debilidade se apropriou de suas pernas. Um bebg, a
égua estava tendo um bebé. Um bebé que esteve crescendo em um

lugar especial dentro dela. S6 que ndo era maravilhoso, como Alex lhe disse. Era horroroso. Mais
horroroso do que tudo o que Annie poderia imaginar. A égua estava sofrendo e muito. E era evidente

que se Alex e Deiter ndo conseguiam fazer nada para ajuda-la, a
égua iria morrer.

Uma mao forte apertou o cotovelo de Annie. Piscando para tentar
ver através dos pontos que davam voltas em seus olhos, a pobre
garota levantou o rosto cheio de inquietacao para um homem que
nao conhecia.

Disse-lhe algo, mas ela estava tdo nervosa, que ndo pode prestar
atencdo a sua boca.

Tudo o que queria era partir dali. Afastar-se daquele homem. Das
cavalaricas, de Alex, que lhe havia mentido. Ir a algum lugar
seguro... Um lugar onde pudesse esconder-se, onde pudesse soltar
0s gritos que a estavam invadindo por dentro sem que ninguém o0s
ouvisse.

Deu meia volta rapidamente e comecou a correr, as cegas e presa
pelo panico, pensando que, se corresse o suficientemente rapido,

possivelmente conseguiria escapar do destino que a natureza tinha reservado para ela. Nao obstante, ao
sair das cavalarigas, este pensamento se afastou de sua mente. Suas pernas eram como

borracha derretida, tremiam-lhe e ndo podiam sustentar seu peso. O

mundo ao redor dela pareceu estar dando uma lenta volta ondulante, em uns momentos verticalmente e em
outros, movendo-se ao redor de seu eixo. Sentia-se como se a estivessem lancando de barriga



para baixo e logo depois de lado. Sentiu-se enjoada, terrivelmente enjoada. Em meio a sua visdo
imprecisa, conseguiu distinguir a casa e correu para ela cambaleando-se. Ali havia um esconderijo. Um
lugar seguro.
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Alex acabava de terminar de lavar-se e estava secando os bracos
quando Maddy entrou nas cavalaricas. Seus olhos verdes saiam das
orbitas e tinha o rosto livido. Parou junto a ele depois dar um
escorregdo e comecou a mover a boca, mas passaram varios
segundos antes que dela saisse algum som coerente.

— Annie — conseguiu dizer finalmente — Esta acima, no sotdo! Esta gritando e se queixando de uma
maneira espantosa. Venha, senhor.

Venha rapido!

Um dos pedes, que tinha se lavado justo antes que Alex e se
encontrava ali perto abotoando a camisa, lancou uma exclamacao.
— Maldicao!

Maddy e Alex se voltaram para ele. O homem encolheu os ombros
ao ver seus olhares inquisidores.

— A senhora esteve aqui faz um momento — explicou com ar
envergonhado — Parecia estar muito alterada quando partiu
correndo.

— Esteve aqui? — Alex estava perturbado — O que quer dizer com
isso, Parkins? Acaso viu a égua? — Quando o homem assentiu com
um movimento de cabeca, Alex esteve a ponto de soltar um grunhido
— Por que demonios ndo me disse?

— Bom, porque o senhor estava ocupado. Com a égua e todo o



resto. Se eu o tivesse incomodado, com seguranca a teriamos

perdido.

Alex sentiu uma vontade enorme de dar um murro na boca daquele

homem e fazer com que engolisse os dentes.

— Minha esposa é muito mais importante para mim que uma

maldita égua, Parkins. Ela ndo deveria entrar aqui. Apenas a viu, tinha que haver...

Alex se interrompeu. Compreendeu que era inutil jogar a culpa de tudo aquilo no pedo. O dano ja foi
feito. Jogando no chdo a toalha que estava usando, afastou Maddy de um empurrdo e correu para a casa.

No mesmo instante que entrou no saguao, ouviu os gritos de sua
mulher. Nunca em sua vida ouviu algo semelhante. Eram horriveis
alaridos de demente, que retumbavam de maneira estranha e
inquietante no patamar e nas escadas. Agarrando com forca o

corrimdo, subiu os degraus de dois em dois. O coracao lhe golpeava o peito com a forca de um mago. Ao
chegar no segundo lance de escadas, os gritos pareceram ficar mais fortes, mais aterradores. Em 202

ocasioes eram alaridos e em outros momentos, gemidos guturais. Os intermitentes solucos eram tao
profundos e dilaceradores que comecou a temer que Annie se fizesse mal.

Atravessou correndo o corredor do segundo andar, para dirigir-se a ala ocidental da casa. Chegou as
perigosamente estreitas e elevadas escadas. Caiu sobre um joelho. Levantou-se com grande esforco.

Continuou subindo os degraus em meio a penumbra, consciente dos
gritos e da desesperada necessidade de chegar ao lugar onde estava sua esposa.
Alcangou a porta fechada do s6tdo como se a barreira de madeira

ndo estivesse ali. Escuriddao. Objetos no meio do caminho. Se ndao pudesse saltar por cima dos
obstaculos, abriria caminho através deles, logo sentiu uma dor quando um anguloso saliente golpeou

suas canelas e as coxas. Annie... Santo Deus! O panico e a dor que percebia em seus gritos estiveram a
ponto de fazer com que caisse de brucos. Foi até a égua, pensou com furia. Tinha visto a égua dando a
luz. Que entrasse nas cavalaricas e presenciasse algo tao terrivel o fazia sentir-se muito mal. Fisicamente
mal. Nenhuma mulher gravida deveria ver algo semelhante, e menos alguém como

Annie.

Alex chegou finalmente a parede que separava o pequeno saldo de



Annie do resto do s6tdo. Rodeou o tabique cambaleando-se, quando

Annie deixou de gritar de repente. Seguiu um siléncio tdo absoluto que lhe pareceu ensurdecedor, como
se retumbasse em seus ouvidos. Entdo, ficou vagamente consciente do ruido aspero que fazia sua propria
respiracao.

A débil luz daquela tarde de finais de outono entrava de forma
anodina através das aguas-furtadas, sem conseguir iluminar a
habitacdo. Alex escrutinou a penumbra com seu olhar, tentando
desesperadamente encontrar Annie. Quando seus olhos se
acostumaram a escuriddo, viu por fim seu palido rosto ovalado.
Aproximando-se um pouco mais e forcando a vista, comecou a
distinguir seus tracos.

Disposto a consola-la de todo dilema, deu trés grandes passos para o canto no qual se encontrava
encolhida.

— Annie, carinho. — Agarrou-a pelos ombros, que tremiam
violentamente — Amor...

Entdo Alex percebeu algo. O siléncio. O repentino e terrivel siléncio.
Deus santo, estava contendo a respiracdo. Para nao gritar. Tinha

medo. Tinha medo dele. Tinha infringido a norma do siléncio, e agora pensava que ele poderia castiga-la.
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— Nao, Annie. Carinho, continue gritando. Nao me importa.
Alex ndo acreditava que, tao aterrorizada como estava, pudesse
entender o que lhe estava dizendo. Seu magro corpo estremecia

violentamente por causa dos solucos contidos. Ele ficou olhando-a fixamente, incapaz de diminuir o
abismo que se estendia entre eles.

A surdez. Toda uma vida obedecendo a normas e sendo repreendida

com severidade quando as infringia. Inclusive em meio a escuriddao, Alex pode ver seu pequeno rosto
cheio de dor, que ia adquirindo um aterrador e apagado tom vermelho. As veias de suas bochechas e seu
pescoco se sobressaiam, moradas sob a pele, pulsando com forca e inchando-se por causa da crescente



pressao.

Uma furia impotente estalou dentro de Alex. Ficou de pé de maneira tdo repentina que a cabeca comecou
a lhe dar voltas. James Trimble.

O maldito homem.

Voltou-se e saiu correndo do sétdao. Desceu as estreitas e
levantadas escadas como se nao estivessem ali. Quase
imediatamente depois que saiu, Annie comecou a gritar de novo. A
pobrezinha ndo tinha maneira de saber quao fortes eram seus gritos.

Praticamente cego pelas lagrimas, Alex atravessou a casa. Parecia estar caminhando trabalhosamente
sobre um leito de melaco que lhe chegava até a cintura. Cada passo representava um enorme esforco,
cada movimento era exasperantemente lento. Alex chegou a seu escritorio convertido em um demente. O
chicote. O maldito chicote.

Nao podia recordar onde o tinha deixado.
Quando chegou a sua escrivaninha, comecou a abrir as gavetas com

tal forca que as tirou de seus trilhos, derrubando seus contetidos no chao. Alex percebeu vagamente que
Maddy tinha entrado no escritério. Ouviu-a falar como se estivesse muito longe dali e ndo conseguiu
distinguir as palavras que pronunciava. Nao lhe importava o que ela estava dizendo. Naquele momento s6
lhe importava a jovem no sétao.

Finalmente encontrou o chicote na udltima gaveta da escrivaninha.
Fechou o punho ao redor dele e passou correndo por Maddy, sem

sequer lhe dedicar um olhar. Voltando sobre seus passos, retornou ao sétdao. Ja sabia que Annie se calaria
assim que o visse. Essa era a regra.

Pois bem, ja tinha se fartado das estipidas normas dos Trimble e
iria demonstrar a Annie de uma vez por todas.

Quando entrou no saldo de novo, ela reagiu tal e como o tinha feito antes, deu um grito afogado e logo
conteve a respiracao para sufocar todo som que queria sair do mais fundo de seu ser. Alex se dirigiu 204

diretamente a cambaleante mesa de trés pernas. Com um amplo e violento movimento do braco, fez voar
sua heterogénea colecdo de tacas e pires de porcelana, que chocaram contra a parede, fazendo-se
pedacinhos. As particulas e fragmentos de porcelana ricochetearam. Nao lhe importava. Podia comprar
mais tacas de



porcelana, todas as que quisessem, contanto que a fizesse feliz. Mas ndo podia comprar outra
oportunidade de viver!

Tremendo de furia, Alex jogou o chicote sobre a superficie da mesa.
Logo, tirou a navalha do bolso de sua calca. Com movimentos
trémulos, desdobrou a navalha e o prendeu com a tira de pele,
fazendo-a migalhas.

— Grita! — rugiu — Grita, berra, chora! Nao me importa, Annie!
Entende? Nao te castigarei por fazer ruido. Nunca te castigarei.
Nunca!

Ras, ras, ras. Em meio de seu ataque de histeria, Alex cortou a tira de pele até vé-la convertida em
minasculos pedacos. Entdo, e so entdo, parou. Jogando a tira no chao, pos as maos sobre a mesa e

deixou cair a cabeca, respirando como se tivesse corrido mais de dez quilometros. Quando finalmente
levantou os olhos, viu que Annie ainda se encontrava encolhida no canto, apertando os joelhos com os
magros bracos. Contra seu rosto assombrosamente vermelho, seus enormes olhos cheios de lagrimas
eram como manchas de cor azul

escura.
Alex a olhou.

— Amo vocé, Annie — sussurrou com voz rouca, e logo abriu os
bragos.

Alex esperou durante um momento que lhe pareceu eterno, rogando

em siléncio que ocorresse um milagre. Era algo que ndo fazia desde que era uma crianga. S6 um pequeno
milagre.

— Por favor... — sussurrou com voz entrecortada — Venha aqui,
Annie, carinho.

A jovem se levantou do chdo com um gemido, de maneira tao
repentina que pareceu mover-se meio as cegas. Logo, lancou-se em

seus bracos, estrelando-se contra ele com a parte mais sobressalente de seu pequeno corpo, que naquele
momento de sua gravidez era o ventre. Temendo que a jovem pudesse se machucar, Alex cedeu

ligeiramente sob seu peso para diminuir o impacto e esteve a ponto de perder o equilibrio na tentativa.



Sustentando-a contra seu corpo, deu um cambaleante passo para tras, mas logo conseguiu recuperar o
equilibrio.
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Annie lhe rodeava o pescoco com seus esguios bracos, aferrando-se a seu corpo como se estivesse a
ponto de cair em um precipicio e ele fosse seu unico cabo. Seus solucos profundos e trémulos, que agora
afogava contra o ombro de Alex, ndo eram tdao fortes; mas mesmo assim conseguiam sacudir seus corpos.
Alegrava-lhe que ela nao

continuasse contendo a respiracao.
— Ah, Deus, Annie... — Com dogura, Alex fez com que sua mulher

se apertasse mais contra ele, se é que isto era possivel, pois ela se derreteu em seus bracos como uma
porcdo de manteiga sobre uma fatia de pao quente — Perdoe-me, carinho. Perdoe-me.

Dado que tinha o rosto apertado contra seu ombro, Alex sabia que
ela ndo ouvia o que estava dizendo e possivelmente isto fosse o
melhor. Antes de tentar acalma-la, ele também tinha que
tranquilizar-se e naquele preciso instante nao estava tranquilo

absolutamente. Ele tinha a culpa de tudo. Teve uma oportunidade de sentar-se com ela e lhe explicar o
processo do parto e devido a um cavalheirismo mal entendido, evitou essa responsabilidade, dizendo-se
que a ignorancia era uma béncao.

Que equivocado estava. Ao ndo tratar o tema, tinha permitido que
Annie ficasse vulneravel de uma maneira que nenhuma mulher

deveria sé-lo. Por culpa dele e de sua estupidez, ela estava morta de medo e presa pelo panico. Isto nao
tinha sentido e era completamente desnecessario. Deveria ter conversado com ela. Se

tivesse conversado com ela, se tivesse sido sincero e lhe explicado as coisas tal e como eram, teria
podido evitar aquele desastre.

Desesperadamente desejosa de aproximar-se mais dele, ela ficou
nas pontas dos pés e se aferrou com mais forca ao pescoco de seu

marido. Pesava tdo pouco que Alex quase nao sentiu a pressao sobre seus pés. Dobrando um braco
debaixo de seu traseiro, levantou-a, apertada contra seu corpo, sorrindo através das lagrimas ao sentir
toda sua dogura. Annie, com seu enorme ventre, era a mais preciosa carga que seus bracos tinham levado
em toda sua vida. O homem apertou seu rosto contra o cabelo de Annie e ela o soltou deixando escapar
um grito terrivel e dilacerador que saiu de maneira entrecortada de seu peito.



Para Alex, era um som cheio de dor, nao um grito estudado que
procurasse compaixao; tampouco um soluco delicado,

cuidadosamente calculado para parecer feminino. Aquele grito saiu de sua alma, cru, cheio de dor,
desagradavel em sua extrema franqueza.

Nada foi reprimido nem moderado. Mesmo assim, Alex pensou que
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era o som mais belo do mundo. O simples feito de que ela se atreveu a proferi-lo era um presente, uma
amostra de confianca.

Ao compreender isto, seus olhos voltaram a encher-se de lagrimas.
Esquecendo seu delicado estado, esquecendo tudo, estreitou-a com
mais forca entre seus bracos, plenamente consciente das frageis

costelas que havia sob suas maos, de suas estreitas costas, de sua leveza. Ela ndo era muito grande, mas,
de uma maneira maravilhosa, tinha enchido por completo seu mundo. Estreita-la entre seus bracos...
Saber que ela confiava nele como nunca tinha confiado em ninguém...

O presente de Annie... Estreitando-a entre seus bracos como o

estava fazendo naquele instante, Alex mal podia acreditar que houve um tempo que clamou contra o
destino, que viu seu matrimonio como um sacrificio obrigatério para concertar um engano. Tinha erros
que retificar, certamente, mas nao era uma obrigacdo e muito menos um sacrificio. Amar aquela mulher,
fazia parte de seu mundo, era uma béncao do céu.

Alex a levantou entre seus bragos e a levou a cadeira de balanco
que se encontrava em um canto da habitacdao. Depois de sentar-se

nela, estendeu Annie sobre seu colo, deixando que apoiasse a cabeca em seu brago, ndo com a intencao
de que ele pudesse ver seu rosto, mas sim, para que ela pudesse ver o seu. Os olhos da jovem, cheios de
panico, aferraram-se quase desesperadamente aos seus. Até aquele instante, Alex tinha tido a intencao de
falar com ela, lhe explicar com todo luxo de detalhes o que tinha visto nas cavalarigas.

Mas o olhar que viu nela o fez calar. Nao era o momento de falar. Ao menos, de maneira convencional.

Assim, em lugar de falar, estreitou-a contra seu corpo, tal e como o teria feito com uma crianca e
comecou a embala-la. Enquanto a balancava, sussurrava palavras que sabia que ela ndo podia ouvir.

Mas o que dizia ndo importava. De todos os modos, o que Annie

necessitava naquele momento eram mensagens que nao podiam ser



expressos com palavras. Acariciou seu cabelo com mdo trémula.
Logo, apertou a bochecha contra a cabeca dela e fechou os olhos.
Nao se surpreendeu absolutamente quando sentiu mais lagrimas
correndo por suas bochechas. Cada um de seus solucos o
atravessava como uma adaga.

Havia se sentido culpado em diferentes ocasides ao longo de sua
vida, mas nunca tanto como naquele momento. Permitiu-lhe chorar,

pois sabia que ela necessitava. SO Deus sabia quanto merecia que a deixassem chorar. Quando ela
finalmente comecou a tranquilizar-se, 207

ele a acomodou em seus bracos de tal maneira que seus rostos ficaram a muito poucos centimetros de
distancia.

— Annie. — Alex respirou fundo — Acredito que temos que
conversar. Sobre o bebé e como serdo as coisas quando...

Annie abriu os olhos para manifestar um inconfundivel sentimento
de terror e negou violentamente com a cabeca.

— Noooo!

Alex a agarrou pelo queixo para obriga-la a olha-lo. Quando ela
finalmente se tranquilizou e ele sentiu que tinha toda sua atencao, falou.
— Alguma vez te disse uma mentira?

Ela negou com a cabeca de maneira quase imperceptivel.

— Entdo pode confiar em que ndo vou te mentir agora. Ter um bebé
nao é... — Pos énfase na palavra nao, dizendo-a lentamente e com
exagerada claridade — Nao é como o que viu nas cavalaricgas.

O olhar dela se aferrou ao seu, cheio de perguntas e incredulidade.
Alex engoliu saliva. Nao desejava aquela conversa, mas tinha que

fazer-se compreender de algum jeito. Sem saber por onde comecar



decidiu simplesmente falar. Ndao sabia o que lhe havia dito
exatamente, so que lhe contou que o potro vinha de nadegas e que
logo lhe descreveu um parto normal. Nao lhe escondeu nada e foi

totalmente sincero. Falou-lhe inclusive das dores do parto. Quando lhe explicou como sairia o bebé por
seu corpo, o medo escureceu os olhos de Annie; o qual lhe partiu a alma, mas também lhe fez sorrir.

— Annie, carinho, sua mae deu a luz a vocé. A minha deu a luz a

mim. Todas as criaturas vivas que vemos ao nosso redor tiveram que nascer e de uma maneira muito
parecida com a que nascera seu bebé. Provavelmente ndo sera uma experiéncia muito agradavel, mas nao
vai morrer e eu estarei junto a vocé para te ajudar, prometo-lhe.

— Acariciou a bochecha da garota com a ponta dos dedos — Vai ser

bonito, tesouro; ndo sera horrivel, ja vera. Confia em mim. E, quando tudo terminar, vai ter seu bebé ao
qual podera lhe dar todo seu amor.

Ela pareceu ter reservas a respeito destas tltimas palavras. Alex ndo pode fazer nada a ndo ser sorrir.
— Acredita que te mentiria?

Continuou parecendo indecisa.

— Bom, pois entdao me parece que o mais indicado é dar um passeio

pelas cavalaricas. Apesar de ter sido um parto dificil, a égua ja esta bem. E é a orgulhosa mde do potro
mais bonito que ja viu em sua
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vida. — Resolvido, Alex a fez descer de seu colo e ficou de pé —
Mostrarei que ndo estou mentindo.

Ela negou veementemente com a cabeca. Era evidente que lhe
assustava a ideia de retornar as cavalaricas.

Alex a agarrou pela mao.

— Confie em mim, Annie. Vocé viu a pior cena que uma futura
mamde pode presenciar. Agora quero que veja a mais doce.

As cavalaricas eram o dltimo lugar ao que queria ir Annie. Mas Alex insistiu e como ele era muito maior,
nao teve mais remédio que aceder. Para sua grande surpresa, anoiteceu enquanto



permaneceram dentro da casa. A luz da lua e as sombras desceram

sobre eles quando sairam ao jardim. Como se intuisse seu

nervosismo, Alex lhe rodeou os ombros com um braco e a atraiu para ele enquanto andavam.
Aquela desacostumada cercania serviu para distrai-la de suas

preocupacoes mais que qualquer outra coisa que ele tivesse podido fazer. No ponto que seu ombro se
apertava contra o flanco de Alex, ela sentia seu corpo como se fosse de aco recoberto de uma seda
ligeiramente acolchoada. O brago dele ao redor de seus ombros lhe resultava maravilhosamente forte e
quente. Enquanto se moviam juntos através do escuro jardim, Annie pensou que ele deveria estar fazendo
um esforco para adaptar seu passo ao dela, pois suas pernas eram muito mais largas que as suas. O
quadril de Alex me chocava contra seu flanco em um ponto que se encontrava muito mais acima

de sua cintura.

A jovem olhou com dissimulacdo seu perfil moreno, perturbada
como nunca antes esteve. Sentiu uma espécie de agitacao no
estomago e ao mesmo tempo, uma estranha emocao. Como se

tivesse advertido seu olhar, ele desceu o olhar, olhou-a nos olhos e esbocou um desses sorrisos suaves e
deliciosamente torcido, tdo proprios dele.

— Nunca tinhamos caminhado juntos sob a luz da lua, ndo é
verdade?

Annie assentiu com a cabeca.

Seus dedos longos se moveram no lugar sobre o ombro de Annie e
esta leve caricia fez com que ela sentisse um formigamento na pele.
— Temos que fazé-lo mais frequentemente. Esta preciosa sob a luz

da lua. Absolutamente preciosa.
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Annie duvidava que isso fosse verdade. Embora nao lhe davam ataques de pranto com muita frequéncia,
as poucas vezes em que isto acontecia, ficava horrorosa, com os olhos inchados e o rosto vermelho.

Como se tivesse adivinhado seus pensamentos, ele riu. A débil

risada vibrou através dos ombros de Annie e se irradiou ao longo de seu braco.



— E bonita, Annie, carinho. Acredite em mim. Sem lugar a davidas, ¢ uma das garotas mais formosas
sobre as quais tive o prazer de posar os olhos.

Uma sensacdo ardente subiu devagar pela garganta de Annie e se

transformou em fogo em suas bochechas. Ela em seguida afastou o

olhar. Um instante depois sentiu que o corpo de Alex se movia e

quase sem que percebesse, 0 homem se agachou para que seu rosto

ficasse frente ao da moca. Ela retrocedeu assustada, o que fez com que ele voltasse a rir.
— Estou conversando com vocé, tola. Como pode saber o que estou

dizendo se ndao me olha?

Annie o seguiu com o olhar enquanto ele se endireitava. Estava a

ponto de sorrir, muito a seu pesar. O fato de que o que menos queria fazer até uns poucos minutos fosse
sorrir a fez vacilar.

— Assim esta melhor — disse ele — Sentia-me como um completo
tolo, andando no meio da escuridao e conversando sozinho.

Uma das comissuras da boca de Annie comecou a tremer. Ele tocou
a covinha de sua bochecha com a ponta de um dedo.

— Por certo, também tem o sorriso mais maravilhoso que jamais vi.
A classe de sorriso que faz com que um homem adulto fique em
ridiculo.

Annie negou com a cabeca. Ele assentiu enfaticamente. Contendo
uma risada, Annie moveu a cabeca com mais forca para seguir
negando-o.

Alex se fez de zangado e adotou uma expressao comicamente
contrariada.

— Deus santo, nossa primeira discussao!

Ao ouvir estas palavras, Annie perdeu o controle. A risada que



esteve contendo estalou em sua garganta. Ao ouvir este som, Alex

parou em seco. A garota pensou instintivamente que ele iria

repreendé-la. Mas a luz da lua lhe permitiu ver um brilho malicioso em seus olhos.
— De verdade acabo de ouvir uma gargalhada? — Apertou seus

ombros com mais forca e a atraiu docemente para seu corpo —
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Noooo! Nao, minha Annie nao ri. — Observou-a atentamente durante um momento — Pobre menina, tem
soluco, verdade? A cruz da existéncia de toda futura mamae € a indigestao cronica.

Annie voltou a rir. Nao parecia poder parar. E quando finalmente o fez, aconteceu algo incrivel. O
sorriso de Alex se apagou de seu rosto e, depois de olha-la fixamente durante interminaveis segundos, ou
ao menos assim pareceu a ela, seus olhos se encheram de lagrimas.

— Obrigado — disse ele.
S6 isso, s6 um simples “obrigado”. Mas para Annie, esta era a

palavra mais maravilhosa que jamais ouviu pronunciar e significava muito mais que qualquer outra. Com
esta unica palavra, estava lhe dizendo uma infinidade de coisas e concretamente que tudo o que lhe havia
dito no so6tdo era verdade, que ndo s6 ndo a castigaria por fazer ruido, mas também, além disso, fizesse
que o quisesse.

Uma extraordinaria sensacao de liberdade a invadiu, uma sensacao

de leveza, quase como se pudesse flutuar no ar. Compreendeu que

podia confiar naquele homem. Em tudo. E com seu olhar lhe dando

coragem, atreveu-se a articular duas palavras para que ele as lesse em seus labios.

— De nada.

Embora parecesse incrivel, ele conseguiu ler seus labios de

primeira, pois seu sorriso se fez mais profundo. Agarrando o queixo dela com a mado, fez que com que
levantasse o rosto para que a luz da lua caisse sobre ela.

— Diga de novo.

Amnie o agradou. Enquanto ela voltava a articular as palavras, ele percorria seus labios com o dedo
polegar. Seus olhos se encheram de regozijo enquanto exploravam os dela.



— Assim sdo todas as mulheres. Anima-as a falar e antes que
pereba, convertem-se em uns periquitos.

Depois de fazer esta afirmacao, negou com a cabeca e continuou andando. Cravando o olhar nas
cavalaricas, Annie percebeu que ja ndo tinha medo de entrar ali e ver a égua. Embora Alex estivesse

equivocado e a besta se encontrasse em um estado lamentavel, ela
podia confrontar a situacao.

Pensava que enquanto Alex estivesse ao seu lado, podia enfrentar
quase qualquer coisa.

Quando entraram nas cavalaricas, a coragem de Annie fraquejou. O
interior da edificacdo estava muito escuro, e totalmente silencioso.
Era assim como ela se imaginava a morte, a negra aparéncia.

Durante uns poucos instantes, Alex a deixou sozinha no meio do
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vazio. Nao sabia por que. S6 sabia que a tinha deixado ali e ela sentiu como se a pele fosse ficar do
avesso.

Logo retornou a seu lado. Grande, musculoso e carinhoso. Agarrou

suas maos e as pos sobre algo feito de metal e cristal. Annie explorou seus contornos com os dedos e
reconheceu a forma de um farolete.

Aquele desdobramento de cortesia e consideracao a fez sorrir

ligeiramente. Ao lhe permitir tocar o candeeiro, estava lhe explicando por que a tinha deixado sozinha
durante um minuto.

Agarrou-lhe firmemente o braco e se apoiou nele enquanto

andavam. Desejava que Alex decidisse que ndo era necessario fazer aquilo depois de tudo. Mas ndao teve
essa sorte. Ele insistiu que seguisse adiante, puxando-a para que se mantivesse a seu lado em

meio a escuriddao. Quando dobraram a esquerda, a jovem soube que
tinham entrado em um corredor que cruzava com o primeiro e que o

estabulo da égua estava um pouco mais adiante. Escrutinando



inutilmente a escuriddo, tentou ver o rosto de Alex. Queria vé-lo. Nao queria, precisava veé-lo.

Depois de parar um instante, ele voltou a afastar-se dela. Nunca na vida sua surdez a tinha incomodado
tanto. Parecia que o siléncio se converteu em uma criatura viva, com dedos gélidos e garras que se
dobravam ao redor de seu corpo. “Alex?” Ah, Deus, a tinha deixado sozinha. Completamente sozinha.
Andou a cegas como uma louca. A palma de sua mdo tropecou com uma superficie de madeira aspera.

Imediatamente, uma luz estalou junto a ela. Assustada, Annie deu

um salto para tras. Logo, viu que Alex simplesmente tinha acendido um fésforo. Uma cor ambar piscou
sobre seu rosto moreno, fazendo com que seus olhos brilhassem de maneira estranha e inquietante.

Levantou o farolete, levou a chama ao interior do candeeiro e estalou uma deslumbrante brancura.
Sacudiu o fosforo e antes de joga-lo fora, colocou seu extremo quente na boca, para certificar-se de que
estava completamente apagada. Depois de fazer girar a valvula do combustivel para regular a luz,
pendurou o candeeiro em um prego

que sobressaia de uma parede, em cima dele.
— Disse algo Annie. — Logo, quando viu que ela ndo reagia, levou

as maos aos quadris, inclinou ligeiramente uma perna, e descansou o peso de seu corpo sobre o outro pé.
Apertando o fésforo entre seus dentes, voltou a falar. Dado que estava falando entre dentes, Annie ndao
tinha nem a menor ideia do que estava dizendo; s6 notava que ele comecava a exasperar-se porque ela
nado atendia sua solicitude.

Quando ele voltou a falar, ela rapidamente deu um passo adiante e lhe tirou o fésforo da boca com um
puxao.
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Alex pareceu ficar desconcertado durante um segundo e logo sorriu.

— Sinto muito.

Annie levantou as sobrancelhas.

— Estava dizendo para dar uma olhada e comprovar com seus

proprios olhos. — Alex assinalou o compartimento com a cabeca — A made e o bebg, sas e salvos.
Annie se voltou para dar uma olhada por cima da porta, ele se

aproximou por atras e rodeou a cintura da jovem com seus fortes

bracos. Logo, pos uma de suas grandes maos sobre seu ventre

inchado e o acariciou brandamente com as pontas dos dedos.



Durante um instante, a futura mae ficou tensa, perturbada pelo

excesso de familiaridade. Mas logo sentiu que a tensdao desaparecia sob as doces caricias de suas maos.
Alex. Recostou-se contra ele e fechou os olhos, imaginando que sentia toda sua forca entrando nela.

Sentiu os constantes e fortes batimentos de seu coracdo contra seu ombro, um ritmo férreo e
tranquilizador que curiosamente parecia estar em harmonia com os batimentos se seu préprio coragao.

Em sua boca se desenhou um sorriso e abrindo os olhos, dirigiu o
olhar para o cubiculo. A égua se encontrava no centro do cercado.
Seus olhos marrons aquosos posaram com curiosidade sobre os dois
humanos que tinham importunado sua tranquilidade. Junto a ela,
com as patas largas e desajeitadas abertas para tentar manter o

equilibrio, estava o potro. Com a cabeca debaixo do ventre de sua mde, mamava com impaciéncia. Tinha
a pequena cauda levantada e a fazia girar rapidamente em circulos pequenos.

Alex se inclinou para frente para que ela pudesse vé-lo.

— Vé a cauda? E a manivela de sua bomba. Sobe e desce cada vez
que ele mama.

Annie riu alegremente.

— Me alegro que goste. Antes que termine o inverno, ele ja

parecera parte da familia. Nasceu fora de temporada. A maioria dos potros nasce na primavera, o que
lhes da tempo de sobra para desenvolver-se antes que chegue o mau tempo. Teremos que mimar

este pequenino.

Depois de dizer estas palavras, Alex abaixou os ombros para apoiar o queixo junto a orelha de Annie.
Ela sentiu o ligeiro roce de suas costeletas. O perfume de bergamota de creme de barbear que ele usava
alagou seus sentidos.

De repente, como se lhe incomodasse o pouco habitual peso de
suas maos, o bebé se moveu dentro dela. Nao foi um movimento
ligeiro, como 0s que a jovem estava acostumada a sentir, mas, muito 213

forte. Levou um susto e sentiu o peito de Alex sacudir-se com uma risada, suas profundas vibragoes
percorreram todo seu corpo com raios de sol. Reacomodando suas maos, ele apalpou docemente sua

dura redondeza. O bebé se moveu para tentar escapar da molesta



pressao. Annie sentiu que um ardente rubor lhe subia pelo pescoco.

Alex devia sentir em sua bochecha o calor que invadia o rosto da

garota, pois se inclinou para olhar seu rosto com seus cintilantes olhos de cor ambar.
— Nao seja timida, Annie, amor. Este é meu bebé. E vocé é minha.

Sentir a vida que cresce dentro de vocé é como tocar um milagre.

Annie agarrou as maos de Alex e deixou que seus olhos se

fechassem de novo. Por razdes que ela ndo conseguia compreender,

sentia-se extremamente bem entre seus bracos. Maravilhosamente

bem. Ndao queria mover-se, ndo queria que ele jamais afastasse suas mdos dali. Seu bebé. A docura
destas palavras esteve a ponto de fazer com que os olhos voltassem a encher-se de lagrimas, mas

desta vez seriam lagrimas de alegria.

Permaneceram assim durante um longo tempo, Annie recostada
contra seu corpo e ele sustentando seu peso. A sensa¢ao que a
invadiu foi muito similar aquela que se apropriava dela quando
contemplava a saida do sol, sentia como se Deus lhe tivesse dado
uma cangao.

Quando sairam da cavalarica, os pensamentos de Alex estavam
completamente centrados na garota que andava junto a ele, ao
amparo de seu braco. Ndao pos nenhuma objecao quando lhe disse

que aquele bebé era dele, que ela era dele. Tinha rogado a Deus para que ndo tivesse nenhuma objecao.
Ja tinha se envolvido muito e lhe custaria muito voltar atras. Estava loucamente apaixonado e isso era
irrevogavel. Ela levou alegria para sua vida, uma alegria que superava em muito todos seus sonhos; um
doce e maravilhoso jubilo que lhe tinha feito sentir que a existéncia valia a pena. Ver o mundo através de
seus olhos lhe ensinou a aprecia-lo de outra maneira.

Potros recém-nascidos. Ratos no so6tdao. Danca ao compasso de

melodias silenciosas. O insuperavel sabor de um cha inexistente. Ela era menina e mulher de uma vez, em
um sé corpo, uma combinacdo encantadora e amava as duas.

Perdé-la naquele momento... Apenas a ideia causava em Alex uma



profunda dor, de modo que a separou de sua mente. Pertencia-lhe,

aos olhos de Deus e dos homens. O bebé que estava esperando era

dele. Nada poderia mudar isso. Ele ndo permitiria, pois perdé-la, agora que a tinha encontrado, seria
como morrer por dentro.
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CAPITULO 18

Na manha seguinte, um comboio de mercadorias chegou a
Montgomery Hall e todas eram para Annie. Alex se sentia como uma
crianca no Natal enquanto conduzia os homens a seu escritorio, o
qual a partir daquele momento se converteria também em saldao de
musica.

Ao ver o 0rgao, Maddy levantou as sobrancelhas para manifestar
suas reservas.

— Senhor, tem certeza de que quer que levem esse ruidoso

aparelho a seu escritorio? Como podera concentrar-se?

Alex tinha a intencdo de concentrar-se muito, mas nao

necessariamente em suas contas. Fazia ja varias semanas que tinha decidido que a melhor maneira de
cortejar sua esposa era Com Sons.

Nao permitiria que pusessem seus chamarizes em outra habitagao.
— Onde esta Annie agora? — pergunto para Maddy.

— No quarto das criangas. Desenhando, acredito.

Alex sorriu. Estava tdo ansioso para mostrar a sua esposa tudo o
que tinha comprado que foi correndo a carruagem para levar ele
mesmo uma das caixas.

— Nés podemos leva-lo, senhor Montgomery — lhe assegurou um



dos homens — E nosso trabalho.
— Nao me incomoda ajuda-los.
Alex levou a caixa a seu escritério e a pos sobre a escrivaninha.

Tirou uma navalha do bolso, cortou a fita e as cordas e logo abriu a tampa. Aparelhos de surdez. Quase
com veneracao, Alex tirou um da caixa e sorriu para Maddy.

— Os aparelhos de surdez de Annie! Agora poderei comecar a lhe
dar aulas.

— Vai atuar como professor? Recorde as notas que tirava o colégio.
Sera todo um espetaculo!

— Vou lhe ensinar o alfabeto mimico e a lingua de sinais — declarou Alex — Espera e vera. Serei um
professor estupendo. Ndo queria comecar até que chegassem estes aparelhos. — Levantou uma

trombeta — Com um pouco de sorte, Maddy, podera ouvir com estes
artefatos. Ao melhor ndo com a maior claridade, mas tudo pode

ajudar.

Maddy se dirigiu a escrivaninha e tirou da caixa um aparelho de

surdez de tamanho médio. Depois de tirar o papel, introduziu o

aparelho em seu ouvido. Alex se inclinou para frente e disse “ola” no 215
outro extremo. Ela se assustou, afastou o aparelho de sua cabeca bruscamente e gritou.
— Valha-me Deus!

Alex riu e lhe arrebatou a trombeta. A levou ao ouvido.

— Diga algo.

— Rompeu meu timpano! — disse Maddy quase a gritos.

— Por Deus! — Alex esfregou um lado da cabeca com uma mao e

olhou o aparelho de surdez com renovado respeito — E assombroso.
Completamente assombroso.

Uma vez que os correios partiram, Alex passou perto de meia hora



organizando todos os instrumentos de Annie na habitacdao. Absteve—

se de tentar tocar algum deles, pois temia que ela pudesse ouvir os sons e fosse ao escritério antes que
ele tivesse terminado de preparar tudo.

Finalmente chegou o momento da entrega dos presentes. Tao

emocionado por ver seu rosto mal podia suportar a espera, Alex se sentou no 6rgao. Depois de respirar
fundo e rezar, provou os pedais.

Ato seguido comecou a tocar. Bom, ndo precisamente a tocar, pois
ndo tinha nem a menor ideia de como fazer muisica com aquele
condenado aparelho. Mas o som que saia dele era maravilhoso. Uns

poucos minutos depois, a porta de seu estudio se abriu com grande estrépito e Annie entrou com as maos
cruzadas sobre seu inchado ventre e os olhos como pratos.

Alex seguiu enchendo a habitacdo de sons, sorrindo para Annie por cima de seu ombro. Como se
estivesse hipnotizada, ela se dirigiu para ele com os olhos cravados no érgao. Quando finalmente esteve
perto, estendeu uma mao para tocar a brilhante madeira de um modo quase reverencial. Logo, aproximou-
se ainda mais, acariciando a superficie do 6rgao com as duas maos. A expressao de seu rosto fez com que
valesse a pena cada centavo gasto nele. Felicidade, isso era o que se refletia em seu rosto. Sem separar
as maos da madeira, a moca fechou os olhos. Seu encantado sorriso era tdo doce que ele sentiu uma
profunda dor no coracao.

Alex deixou de tocar, agarrou-a pela mao e fez com que se sentasse no banco.
— Agora voceé o toca.

Ela cruzou as maos de novo e as apertou contra seu corpete, COmo

se tivesse medo de tocar as teclas. Alex pegou com firmeza seus

pulsos, obrigou-a a abaixar os bracos e levou seus rigidos dedos as pecas de marfim. Depois de atrair
sua atencao, insistiu.

— E seu, Annie. Comprei para voceé.
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A jovem lhe lancou um olhar de incredulidade. Logo, voltou a olhar fixamente o 6rgdo. Rindo, Alex lhe
ensinou como fazer funcionar o aparelho. Uns poucos segundos depois estavam tocando a todo volume e
ele quase teve que sair da habitacdo. Ficou observando-a.

Compreendeu que, entre todas as coisas que tivesse podido lhe dar, a ideia dos instrumentos musicais
tinha sido uma espécie de inspiracao divina.



Para Annie, o 6rgdo era um sonho feito realidade. Isto parecia o
justo, pois desde que a conheceu, ela também tinha feito com que
alguns sonhos se fizessem realidade para ele. Sonhos impossiveis.

Encontrar um anjo e casar-se com ele. Querer a alguém mais que a si mesmo. Ter uma verdadeira razao
para viver.

Annie ficou no estudio até a hora de jantar. Naquela vez ndo o fez porque ele insistia, mas sim porque
nada no mundo teria podido tira-

la dali. Do 6rgdo passou as timbres e logo a outros instrumentos. A casa se encheu de ruidos. Ruidos
ensurdecedores, horrorosos, mas havia um fato que os fazia formosos para Alex, que Annie podia ouvir
alguns acordes. Nao lhe importava que ela s6 aprendesse rapidamente como tocar as notas que podia
ouvir melhor e as

repetisse uma e outra vez, uma e outra vez. Estava se divertindo
COmo nunca.

Na hora do jantar, Alex conseguiu fazer com que deixasse de tocar o tempo suficiente para comer.
Quando comecaram com o primeiro prato, Maddy entrou com uma bule, que pos no centro da mesa com

um forte golpe. Alex lhe lancou um olhar inquisidor.
— Passa algo, Maddy?

— Como disse?

Alex repetiu a pergunta.

Maddy inclinou a cabecga.

— O que esta dizendo?

Persuadido de que ela estava sendo sarcastica devido ao ruido que Annie lhes brindava, Alex se recostou
em sua cadeira olhando-a nos olhos.

— Isto ndo me parece gracioso, Maddy.

Com uma expressao de contrariedade no rosto, a governanta
colocou um dedo no ouvido, pingou durante um momento e tirou um
pedaco de algodao.

— Sinto muito, senhor. Ndo ouvi o que disse.

Alex ficou olhando fixamente a mulher durante um momento, logo



jogou a cabeca para tras e soltou uma gargalhada. Annie, assaltando-217

se afanosamente de comida para terminar o jantar e retornar ao escritério quanto antes, nao levantou os
olhos em nenhum momento.

Na manha seguinte, assim que se levantou da cama, Alex pensou

que ja era hora de comecar a dar aulas a sua esposa. Entretanto, no instante em que tentou obrar em
consequéncia desta decisdo, encontrou-se frente a uma jovem muito desventurada. Annie,

fascinada com todos aqueles trocos produtores de ruido que lhe foi dado de presente, ndo queria fazer
outra coisa que nao fosse brincar com eles. Quando Alex a levou a seu escritorio e a fez sentar-se em sua
cadeira, ela adotou uma expressao de rebeldia e fez uma careta.

Uma inconfundivel careta. Alex compreendeu que seu anjo estava
ficando um pouco mimada.
Aproximou uma cadeira, sentou-se junto a ela e estendeu a mao

para agarrar as publicacdes que o doutor Muir lhe tinha conseguido, Um léxico de sinais mudos, de
James S. Brown, e A linguagem de gestos dos indios, do W. P. Clark. O segundo, para grande regozijo de
Alex, tinha ao redor de mil entradas descritas verbalmente e relacionava cada uma delas com seu
equivalente na lingua de sinais norte-americana. Desta maneira, o livro se convertia em um dicionario,
tanto dos gestos indios como dos americanos. Além dessas publicacdes, havia duas cOpias em papel
carvao de uns folhetos recolhidos especialmente para Alex por uma mulher que vivia em

Albany e trabalhava com surdos em um centro especializado.

— O trabalho vai antes do jogo — disse a sua esposa com voz firme
— Ja é hora de que comece a encher essa tua preciosa cabecinha
com alguns conhecimentos, carinho.

Abriu um dos livros e comecou a folhear as paginas para encontrar o alfabeto datilolégico. Quando
voltou a levantar os olhos, Annie pegou um aparelho de surdez de seu escritorio e estava soprando com
todas suas forcas. Alex ficou olhando-a durante um momento

com um sorriso indulgente. Logo, tirou-lhe o aparelho das maos e

colocou um dos extremos do artefato em seu ouvido. Levantou sua

mao direita, com os dedos dobrados sobre sua palma e o polegar

estendido sobre eles, ele se inclinou para frente e gritou no outro extremo do aparelho de surdez:

— Ah!!



Annie se sobressaltou como se a tivesse cravado com um alfinete e de um puxao, tirou a trombeta de seu
ouvido para olha-lo fixamente.
218

Depois de uns instantes, voltou a colocar no ouvido com uma expressao de expectativa no rosto. Alex
compreendeu que ela pensava que o aparelho de surdez tinha feito o ruido por si mesmo.

— Nao, ndo, Annie, carinho. Fui eu. — Euférico porque ela parecia ter lhe ouvido, Alex se certificou de
que a jovem mantivesse o artefato em sua orelha enquanto ele levava solenemente a boca ao

outro extremo — Fui eu, Annie — gritou ele.

A moca se sobressaltou de novo. Mas esta vez ndo tirou o aparelho de surdez do ouvido. Em lugar disso,
agarrou o cabelo de Alex e colocou a parte inferior de seu rosto no sino. Alex comecou a rir tao forte
que, de havé-lo querido, ndo teria podido pronunciar palavra.

Quando seu alvorogo decaiu, olhou-a nos olhos por cima do sino do aparelho de surdez. Naquele instante
abandonou toda a vontade de rir. Os olhos de Annie refletiam os sentimentos mais intensos que viu em
toda sua vida. Esperanca contida. Incredulidade. Alegria receosa.

Sentiu uma opressao no peito. Jogando a cabeca para tras para que ela pudesse ver sua boca ao falar,
declarou a voz em um grito: — Eu te amo.

Ela ficou olhando-o durante um momento. Seus olhos azuis se
encheram de lagrimas, que lancavam brilhos como se fossem
diamantes. Logo, para grande consternacao de Alex, as lagrimas
passaram a suas pestanas e comecaram a correr pelas bochechas em
forma de gotas brilhantes. Enquanto a observava, pareceu-lhe que

todo seu rosto tremia, primeiro a boca, logo o queixo e por ultimo os pequenos musculos situados
debaixo de seus olhos. Alex se separou do aparelho de surdez.

— Nao chore, carinho. Pensei que isto te faria feliz.
A trombeta voou pelos ares quando ela se lancou a seus bracos.

Perturbado por sua reacao, Alex lhe apertou as costas com uma mao e com a outra lhe acariciou o cabelo.
Sentiu seu corpo sacudir-se por causa dos solucos. Logo, como se lhe estivesse partindo o coracao, ela
afastou seus bracos com dificuldade e saiu correndo do escritorio.

Preocupado, Alex a seguiu até seu quarto, so6 para descobrir que ela voltou a fechar a porta colocando
uma cadeira sob o pomo, a maneira de calco. E, naquela ocasido, fizesse o que fizesse para tentar
convencé-la, ndo a abriria.



Annie se sentou no centro da cama, balangando-se para frente e
para tras com as maos sobre o rosto. Contendo inutilmente a

respiracdo para sufocar os solucos, chorava desconsoladamente. Ele a amava. Ja havia dito a duas noites.
Mas até uns instantes, quando o olhou nos olhos enquanto dizia estas palavras, nao tinha pensado 219

nas consequéencias que teria um sentimento semelhante, ndo para ela, a ndo ser para ele.
Ele a amava. Ao ver a expressao de seu rosto ao dizer estas

palavras... Ah, Deus! Annie engasgou com sua propria saliva ao

recordar a sensacao de impoténcia que a invadiu quando nao pode

lhe responder.

Uma pessoa pela metade, isso era ela. Uma surda. Nada do que ele fizesse nada do que lhe desse poderia
mudar isso. Nada. As pessoas normais a tinham recusado toda a vida. Era uma renegada da sociedade
aonde fosse. Uma pessoa que ndo podia fazer amigos nem

ir a igreja, e a quem também lhe proibiam aproximar-se do povoado.

Embora na realidade ndo quisesse fazer nenhuma destas coisas, pois ao fazé-las so lhe trazia dor. Nao era
divertido absolutamente que as demais pessoas a olhassem boquiabertas ou a martirizassem, nem
tampouco que falassem dela em sussurros, pensando que nao sabia o que estavam dizendo. Ela sabia
perfeitamente, pois, embora falasse em voz muito baixa, ela podia ler os labios. “Ali esta a tal Annie
Trimble, a idiota. Pobrezinha. Annie, a idiota. Annie, a idiota.”

Seria este o presente que daria a Alex? Nada mais que dor? Era com isso que ela contribuiria? Para
evitar que lhe fizessem mal, ela tinha se contentado afastando-se das pessoas, conformou-se vivendo a
vida pela metade. Tinha entendido a muitos anos que uma vida pela metade era tudo o que podia esperar.
Mas Alex podia ter muito mais.

Os olhos de Annie voltaram a encher-se de lagrimas, prendendo fogo ao fundo de sua garganta. Alex era
um homem maravilhoso. Ndo so6 era bonito, mas também doce e amavel. Poderia ter qualquer mulher que
quisesse. Annie estava segura de que a todas as damas bonitas do povoado adorariam estar em seu lugar,
ser a Unica destinataria de toda sua atencao. Por que teria que conformar-se com uma mulher surda?

Nao s6 com uma mulher surda, mas também além disso nao podia
lhe dizer sequer que o amava.

Annie sabia o que aconteceria se permitisse que aquela situacdao
continuasse. Em pouco tempo a pessoas comecariam a recusar Alex,

ndo porque tivesse feito algo, mas sim porque se relacionava com



ela. Antes que percebesse, ficaria sem amigos. Ninguém o convidaria a sua casa. E ninguém iria querer
visita-lo enquanto ela vivesse ali.

Annie, a idiota. Para a unica coisa que servia, era para que as demais pessoas tivessem algo que olhar.
Annie nunca conheceu ninguém como Alex. Desde que chegou a

Montgomery Hall, mudou sua vida. Nunca quis ninguém como a ele.
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Nao podia suportar ver que comecavam a lhe passar coisas mas por sua culpa. Ele tinha que apaixonar-se
por outra pessoa. De alguém que pudesse fazé-lo feliz e ndo o inverso.

Depois de tomar esta decisdo, Annie chorou até ficar

completamente esgotada e sem mais lagrimas que derramar. Logo,

refletiu a respeito de qual seria a melhor maneira de comunicar a Alex seus sentimentos. Ele ainda ndo
era o suficientemente bom lendo os labios como para que lhe contasse tudo isso e tentar

representar o que queria lhe dizer seria impossivel. Enquanto refletia sobre este problema, recordou de
repente a noite em que lhe fez um desenho para lhe dizer que estava esperando um bebé.

Alex andava de um lado para outro do corredor. Subia e descia as
escadas. la ao quarto das criancas. Logo voltava sobre seus passos.

Uma e outra vez. E de novo. Pouco tempo depois, perdeu a conta de quantas vezes subiu as escadas. Algo
terrivel estava passando. Tinha visto nos olhos de Annie. Mas ndao conseguia imaginar do que se tratava.
Tinha acreditado que os aparelhos de surdez a fariam

absolutamente feliz. Mas, em lugar disto, comecou chorar. Por qué?

Apesar de dar voltas ao assunto uma e outra vez nao podia encontrar uma resposta.
Quando finalmente ouviu o revelador chiado das dobradicas de uma

porta, encontrava-se subindo as escadas. Aquela devia ser a

milésima vez que o fazia. O leve som da porta abrindo-se fez com

que subisse voando o resto dos degraus. Depois de correr pelo

corredor, parou frente a sua porta. Annie estava dentro do quarto, com sua pequena mao no pomo da porta
e o0 rosto tao branco como leite. Pela mancha vermelha que se via ao redor de seus olhos, soube que a
moca esteve chorando.



Ela deu um passo para tras e com um gesto lhe indicou que
entrasse. Alex sentiu um mau pressentimento. Annie esquivou seu
olhar enquanto ele entrava. Logo, com um resolvido ruido seco,
fechou a porta. Sem olha-lo, dirigiu-se rapidamente a mesa, onde
pegou uma folha de papel e a ofereceu.

— O que é isto? — Alex diminuiu a distancia que os separava e

agarrou o papel com mao tensa. Depois de estudar o desenho que ela fez, pronunciou-se — Annie, isto é
extraordinario. Tem muito talento.

Fez seus retratos e sua atencao ao detalhe era incrivel. Salvo no trabalho dos artistas profissionais, Alex
nunca viu tal dominio da técnica. Tinha dado vida ao desenho s6 com o lapis-carvao e o papel.

Sorriu ligeiramente ao perceber a expressao que ela captou em seu rosto. Seria certo que ele a olhava
daquela maneira? Com um sorriso 221

calmo e um brilho lascivo nos olhos? Sup0s que devia ser assim e ndo ficou mais op¢ao que maravilhar-
se de que ndo lhe tivesse dado um par de bofetadas por tal afronta. Embora a verdade fosse que Annie
nao reconheceria a lascivia embora a tivesse frente a seu nariz.

Seu olhar posou na imagem de Annie e lhe pareceu que esta ndao se
ajustava de tudo a realidade. Depois de estudar atentamente o
retrato, compreendeu que ela provavelmente reproduziu a si mesma
no papel de uma maneira muito similar a como se via no espelho,
séria, sem indicio algum da inocente docura nem das expressoes

candidas que lhe roubaram o coragdo. Os olhos nao refletiam nenhum sentimento nem mostravam brilho
algum. Nao havia covinhas em suas bochechas. Era Annie, mas sem seu luminoso resplendor.

Embora ndo deixasse de ser formosa, era s6 um rosto sem alma.
Pareceu-lhe que havia algo mais que ndo estava de tudo bem. Que

fazia falta algo mais. Mas durante uns instantes ndo pode saber com exatidao do que se tratava. Depois de
estudar o desenho um momento, Alex finalmente percebeu qual era o engano e com o

coracao na garganta, levantou os olhos para ela.

Annie tinha se desenhado sem orelhas.

Um pouco tréemulo Alex deixou o desenho sobre a mesa. Estava a



ponto de falar, mas ela rapidamente agarrou outro e pds em suas

maos. O homem olhou e viu outro desenho perfeitamente executado

do rosto de Annie; mas a este, além das orelhas, também lhe faltava a boca.
Alex quis romper o desenho em pedacinhos e lhe dizer que ndo

fosse ridicula. Mas a expressao de dor que viu em seus olhos o

impediu. Estava claro que era um assunto muito sério para ela e a julgar pela forca com que apertava a
boca, o fato de atrair a atencdo para o que obviamente considerava suas inabilidades lhe resultava muito
doloroso. Extremamente doloroso.

Deixando cair o desenho, Alex se sentou em uma das cadeiras. Deu
uns tapinhas em um joelho para chama-la.

— Venha aqui, carinho.

Ela cruzou os bracos sob os seios e negou com a cabeca. Sua

obstinada resisténcia a fez parecer mais adoravel que qualquer outra coisa. Alex ndo pode a nio ser
advertir que a posicdao de seus bracos esguios realcava certas partes de sua anatomia. A costureira,
seguindo suas explicitas instrucOes, fazia os decotes dos vestidos ligeiramente pronunciados. Nada
indecentes apenas pronunciados para lhe permitir luzir de uma maneira encantadora seus atributos
femininos, os quais ficavam mais generosos devido a sua avancada
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gravidez. Ao modo de ver de Alex, se lhe proibiam comer, merecia-se pelo menos que de vez em quando
lhe permitissem dar uma olhada no cardapio.

Voltou a dar um tapinha no joelho.

— Venha, carinho. S6 quero conversar contigo. —Sem lugar a
davidas, esta era a maior falsidade que disse em sua vida.

Ela negou com a cabeca e disse articulando para que lhe lesse os
labios:

— Quero ir para casa.

A pratica cotidiana tinha feito com que as aptidoes de Alex para ler os labios tivessem melhorado o
bastante; o suficiente para, com grande esforco, entender frases simples.

— A casa? Quer dizer a casa de seus pais?



— Sim.
Ele s6 tinha uma resposta para isto.
— Nao.

Inclinando-se para frente, Alex a pegou pelo pulso e a atraiu para ele. Ignorando seus protestos, o qual
ndo era muito dificil, pois ndo podia expressar em voz alta, atraiu-a para que se sentasse sobre seus
joelhos e a rodeasse com o braco.

— Esta é sua casa agora. E aqui onde deve estar; a meu lado.

Ela afastou o olhar de seus labios e olhou resolutamente a janela.
Compreendendo em seguida qual era seu jogo, ele puxou docemente
um dos cachos que caiam sobre sua témpora. Ao ver que ela se
empenhava em ndo olha-lo, as comissuras de sua boca se torceram.
Agarrando-a pelo queixo, obrigou-a a voltar a cabeca para ele.

— Annie, ndo me importa que seja surda. E muito bonita, carinhosa e divertida. Estar junto a vocé me faz
feliz como ndo fui a muito... — Alex viu que ela estava olhando fixamente seu nariz. Ele riu a seu pesar
— Que maliciosa é. De modo que pensa me ignorar, nao € verdade?

Conseguiu atrair sua atencdo lhe beliscando a ponta do nariz.

— Amo vocé — sussurrou com voz rouca — Se for embora, Annie,

partira meu coracdo. E isso o que quer, me causar tristeza?

Sombras de dor apareceram em seus preciosos olhos. Levando sua

pequena mao a mandibula de Alex, falou, modulando os labios muito devagar.
— Quero que seja feliz. Ndo podera sé-lo com alguém como eu.

Deve encontrar uma mulher que possa ouvir e falar.

Alex custou dar sentido as poucas palavras que pode entender.

Este esforco lhe fez apreciar a inteligéncia de Annie. Muitas das 223

posicoes da boca que formavam determinados sons eram muito similares aquelas que formavam outros.
Nao obstante, Annie conseguia ler os labios com surpreendente destreza. Ele sabia que, para conseguir,
ela ndo so tinha que seguir o ritmo da pessoa que falava, mas também, além disso, muitas vezes tinha que
adivinhar para conseguir entender as palavras confusas.

— Nenhuma outra mulher pode me fazer feliz. — Finalmente tinha



conseguido entender o que ela disse — S6 vocé, Annie. Entende? Nao pode me deixar. Se o fizer, nunca
mais voltarei a ser feliz.

— Ndo posso ouvir. Ndo posso falar. As pessoas pensam que sou idiota e todos me odeiam. Se ficar
com vocé, também odiardo a vocé.

— Fez um gesto de frustracao com as maos — Quero que seja feliz.
Deixe-me ir para casa.

Alex pode interpretar com facilidade as ultimas quatro palavras.

— Nao! Nunca. Se for, Annie, carinho, eu vou contigo. Nao ha mais o que falar.
Um brilho imido apareceu nos olhos luminosos de Annie. Ela o
olhou fixamente durante uns interminaveis segundos, antes que um
sorriso comecasse a aparecer as comissuras de seus labios.

— Vocé é o idiota, ndo eu.

Depois de decifrar com dificuldade esta frase, Alex sorriu.

— Sim, sou um idiota. Um grande ignorante sem sentido comum.
Acredito que tera que ficar aqui para cuidar de mim.

Ela pos os olhos em branco, claramente exasperada com sua logica.
Ou possivelmente com sua falta de légica.

— Ndo posso ficar aqui.

Ele tinha outras ideias e deslizou uma mdo ao redor de sua nuca. As palavras ndo eram a unica maneira
com que um homem e uma mulher podiam comunicar-se e ele estava resolvido a lhe ensinar esta licao
naquele preciso instante. Que ndo tinha boca? A jovem tinha uma boca que faria com que muitos homens
se matassem por ela.

Suspeitando que talvez resistisse a seus beijos, Alex lhe sujeitou com forca as costas, preparado para
controla-la até que comecasse a relaxar. Mas, para sua surpresa, maravilhosa surpresa, a mulher cedeu.
Permitiu que lhe abrisse os labios e colocasse sua lingua nas umidas curvas de sua boca.

“Deus santo!” , Alex em seguida entrou em éxtase. Nunca um beijo foi tdo maravilhosamente doce. Ela
se entregou a ele como uma flor a luz do sol, abrindo-se, buscando-o, tdo suave e delicadamente fragrante
que ele se sentiu embriagado. Seu coracao comecgou a

pulsar com forca incontrolavel. Comecou a respirar de forma
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entrecortada. Apertando-a firmemente com o braco, deslizou seus labios da boca até o pesco¢o de sua
amada. Desejava-a. Como brasas vivas de repente para propagar o fogo, a paixao que tinha

reprimido sem misericordia durante as ultimas semanas se acendeu
dentro dele.

Ao sentir os labios de Alex rocando seu pescoco, Annie jogou a
cabeca para tras e gemeu fracamente, apoiada em seu peito. O
homem levou a mao que tinha livre ao corpete de seu vestido. A
tentadora brandura de um dos seios encheu a palma de sua mao.

Evidentemente excitada, ela comecou a respirar de maneira ruidosa e acelerada, emitindo ruidos que
evocavam os gemidos. O que faltava para enlouquecer a Alex. De maneira estudada, rocou com um dedo
a ponta de seu seio, deleitando-se com o imediato endurecimento de seu mamilo. Mas havia muitas capas
de roupa. Ardia de desejos de

sentir a sedosa calidez de sua pele.
Os botdes de seu corpete eram muito pequenos. Torpemente, Alex
tentou desabotoa-los, conseguindo soltar um, logo dois, mas sua

pressa era cada vez maior. No fundo de sua mente, seguia esperando que Annie comecasse a Opor
resisténcia e estava disposto a parar se assim fosse. Mas em lugar disto, ela colocou suas pequenas maos
no cabelo dele. Sua respiracdao era ainda tdo rapida e irregular como a de Alex. Finalmente, ele
conseguiu soltar o ultimo botdo. Com grande cuidado, e os sentidos eletrizados pela excitacao, abriu-o e
se encontrou COm... uma camisa interior.

— Merda!

Ele afastou para examinar a peca, plenamente consciente dos olhos azuis de Annie, grandes e febris,
cravados sobre seu rosto.

Alegrando-se ao descobrir que sua camisa interior tinha um decote franzido com um cordao em lugar dos
detestaveis botOes, agarrou a faixa e puxou bruscamente. Em lugar de soltarem-se, os fios de cetim
fizeram um n6. Alex apertou os dentes para ndao soltar outro palavrao. Sabia, inclusive enquanto
comecava a desenredar o corddo, que Annie poderia recuperar a razdo se demorasse e deixar-se levar
pelo panico antes que ele sequer pudesse despir seus seios.

Alex respirou fundo, tentou sorrir tranquilizadoramente e se inclinou um pouco mais para tras para ver
melhor. Logo, arremeteu contra o cordao, sentindo-se tao frustrado que necessitou toda sua compostura
para ndo lhe arrancar a camisa interior. Sorriu. Depois de tudo, ndo era mais que um nd, disse a si
mesmo. Sentiu que sua fronte comecava a cobrir-se de gotas de suor. Uma droga de n6
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que tinha visto em toda sua vida estava sentada em seus joelhos, ndo s6 desejando que lhe tirasse a roupa,
mas também esperando com paciéncia a que o fizesse, e ele, homem feito, estava lutando torpemente com
uma fita, como um imbecil eximio!

Alex levantou os olhos para descobrir que Annie olhava suas maos, com seus preciosos olhos cheios de
perplexa curiosidade e com a boca franzida. Nao parecia ter medo absolutamente e ele estava

muito agradecido por isso. Por outro lado, ndo estava seguro de que ela tivesse a menor ideia do que ele
queria fazer. Nao sabia como Douglas a tinha agredido, mas era evidente que ndao lhe havia tocado sequer
o torso. Pelo menos parecia que Annie ndo tinha sofrido trauma algum que impedisse que a tocassem
nessa parte de seu

corpo.

Finalmente pode soltar o no e sentiu uma remota sensagao de
culpa. Mas a afugentou. Annie estava surda, ndo morta das
sobrancelhas para baixo. E, com vinte anos, ja ndo era uma menina.
Além disso, era sua esposa. Outro homem, dadas as oportunidades

que Alex teve, teria consumado o matrimOnio muito antes. Por outra parte, ela ndo estava opondo
resisténcia alguma. Tampouco parecia assustada. S6 manifestava curiosidade por saber o que podia ter
de fascinante para ele debaixo de sua camisa interior.

E Alex estava disposto a satisfazer sua curiosidade.
O coracao, como uma maquina de debulhar, golpeava com forca

dentro de seu peito enquanto soltava o franzido cordao do decote da camisa interior. O tecido branco caiu
para deixar ver os seios. Eram globos tao brancos como o leite, com inchadas cupulas de cor rosa.

De forma reverencial, Alex rocou sua pele com a ponta dos dedos.
Estava quente e sedosa, tal e como tinha imaginado. Continuou

acariciando-a brandamente até chegar a um dos mamilos. Viu inchar a fascinante auréola. Annie se
sobressaltou quando ele capturou a sensivel protuberancia entre seus dedos polegares e indice. Seu olhar
assustado em seguida procurou o do homem. Enquanto ele acariciava sua pele docemente, ela agarrou
com forca o cabelo de Alex e seus olhos se escureceram até adquirir um tom azul tempestuoso. Ao
mesmo tempo, fechou os olhos em atitude de total entrega as

sensacoes que comecava a experimentar.

Inclinando a cabeca, Alex agoitou com sua lingua o outro mamilo.



Ela deixou escapar um grito afogado e arqueou as costas para
entregar-se mais a ele. Seu repentino desejo lhe falou em uma
linguagem tdao antiga como a propria natureza. Alex se alegrava,

nao, estava feliz, com o poder de satisfazer suas necessidades. De 226

fato, ndo podia acreditar de tudo que ela tivesse se entregado com tal facilidade e que estivesse reagindo
daquela maneira, aproximando todo seu corpo dele, desejosa de suas caricias e dos cuidados de sua
boca.

Tomando cuidado para nao lhe fazer mal, pois supds que estavam

muito sensiveis, mordiscou os inchados mamilos. Quando viu que se dilatavam e se endureciam os
capturou entre seus dentes e logo comecou a excita-los sem piedade com a lingua. Sabia exatamente

com quanta forca deveria mordiscar aquelas sensiveis pontas
endurecidas, com quanta forca tinha que chupa-las para fazer com
que ela perdesse a razao. Esfregava um e outro com rapidos e
incessantes movimentos de sua lingua, fazendo-o inchar-se até

palpitar ao ritmo dos batimentos do coracdo. Entdo, s6 entao, deu o golpe mortal a seus sentidos, puxando
um dos mamilos com os dentes.

Ao sentir o primeiro puxdo, Annie soltou um chiado. Nao um suave
choramingo. Um impressionante e ensurdecedor chiado.

Despreparado, Alex se surpreendeu tanto que se afastou de repente e esteve a ponto de joga-la no chao.
Ela teve que agarrar-se a suas orelhas para ndo cair.

— Cale-se, Annie!
Ela tinha a cabeca arremessada para tras e os olhos fechados, de
maneira que nao podia vé-lo falar.

— Annie, ndo grite. — Alex lancou um olhar a porta, que ndao estava fechada com chave. Claramente
frustrada, a mulher lhe retorceu as orelhas e arqueou seu corpo para cima, lhe oferecendo de novo o peito
de maneira resolvida — Maddy entrara no quarto e com toda

certeza...
Seu mamilo rogou os labios de Alex. Ante este contato, ela gemeu

de desejo e lhe segurando suas orelhas, fez-1he inclinar a cabeca.



— Ahhh! — uivou a excitada jovem.
— Por Deus!
Com movimentos fluidos, Alex a levantou da cadeira, deitou-a de

costas sobre a mesa, fazendo voar pelos ares o papel e o lapis-carvao e lhe tampou a boca com uma mao.
E entdo lhe deu o que ela queria.

Era a primeira vez em sua vida que ria enquanto levava a boca o
mamilo de uma mulher.

Ao sentir o primeiro roce da lingua de Alex, Annie soltou um chiado dentro da palma de sua mdo e voltou
a lhe retorcer as orelhas. Alex decidiu que estas podiam suportar o castigo. Em todo caso, depois de uns
poucos segundos nem sequer podia senti-las mais.
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Annie era como um milagre abrindo-se em seus bracos. Tdo incrivelmente doce tdo absolutamente
candida. Conhecendo bem as mulheres e as diversas maneiras de agrada-las, Alex sabia

exatamente onde e como toca-la e ela respondia a cada nova
sensacdo com avido desejo e inteira confianca.

Quando ela estava ofegando e tremendo de excitacdo, ele colocou a mao que tinha livre sob sua saia.
Imaginava seu objetivo, o vértice das coxas, enquanto procurava provas na fenda dentro de seus calgoes.
Sentia-se tdo ansioso de percorrer com as pontas dos dedos sua calida umidade, que estava a ponto de
perder a razdo. Tanto era assim demorou varios segundos para perceber que Annie ficou rigida e
empurrava seus ombros com forca. Ele se afastou e cravou seus olhos enlouquecidos de paixao nos dela,
cheios de medo.

Olhou-a nos olhos e percebeu a causa de sua reacao. Ficou
paralisado e respirou fundo para tentar controlar-se. Logo, com

grande relutancia, tirou a mao de debaixo da saia. Parecia que depois de tudo o fantasma de Douglas sim
0s perseguiria.

— Tranquila, carinho. — Alex se apoiou em um cotovelo, recostou o quadril contra a mesa e inclinou a
cabeca para beijar sua boca torcida — Nao tenha medo. Nao te farei mal.

A tensdo desapareceu lentamente de seu corpo. O medo se esfumou

de seus olhos. Deitados sobre aquela mesa, com seus preciosos seios nus e a muito pouca distancia dos
labios de Alex, ela o tentava de uma forma que nenhuma mulher o fez nunca e se felicitou pelo dominio
de si mesmo, quase proprio de um santo. Recordando que



aquela pequena maliciosa esteve a ponto de lhe arrancar as orelhas, esbocou um sutil sorriso de
satisfacdo, seguro de que chegaria o momento em que lhe deixaria fazer amor sem por nenhuma trava.

Tudo o que precisava era paciéncia e que aparecessem outras

oportunidades para excita-la.

Quis levantar-se. Ao perceber este movimento, Annie agarrou sua

camisa e resistiu com forga. Alex levantou as sobrancelhas.

— O que quer, amor?

Ela sussurrou algo em siléncio, mas, no febril estado de paixdo

insatisfeita no qual ele se encontrava, teve dificuldades para

concentrar-se nos movimentos dos labios.

— O que?

Os olhos de Annie se escureceram até adquirir um turvo tom azul

cinzento. Logo, acariciou seus proprios mamilos com as pontas dos dedos e lhe sorriu mostrando as
covinhas de suas bochechas. Alex lancou um olhar para seus seios. Enquanto a olhava excitar seus
228

proprios mamilos até deixa-los duros, sentiu que certa parte de seu corpo também experimentava uma
dolorosa erecao.

— Nao, Amnie — disse ele com voz rouca.

Ela puxou com veeméncia de sua camisa.

— Nao posso — insistiu com uma risada entrecortada — Nao sabe o
que esta me pedindo.

Ela fez uma careta com a boca e rodeou seu pesco¢co com os bracos.
— Por favor.

Agarrando-a um pouco mais acima dos cotovelos, Alex a obrigou a

sentar-se, fingindo que ndo entendia. Era mentira, é obvio. Mas a seu modo de ver, todo pecado era
relativo, e era preferivel que lhe mentisse por omissdo a correr o risco de excitar-se tanto que

perdesse o controle. Seria imperdoavel fazer com que ela se



submetesse a sua vontade e poderia causar um dano irreparavel.
Annie apenas estava comec¢ando a confiar nele.
Com maos trémulas, Alex tentou agarrar as fitas de sua camisa

interior, o qual ndo foi uma tarefa facil, pois Annie tentou impedir-lhe com seus magros dedos. Ele
desceu os olhos para ver o que ela estava fazendo e esteve a ponto de soltar um grunhido quando

percebeu que estava beliscando brandamente, de novo, os inchados
bicos de seus seios. Voltando a dirigir o olhar para seu rosto,
observou-a atentamente e a viu tensa de desejo, com as palpebras
entreabertas por causa de sua premente necessidade.

— Deus!

Agarrou-a pelos pulsos e afastou as maos de seus seios. Concluiu

que era evidente que abriu a caixa da Pandora e empreendeu a tarefa de voltar a guardar seus tesouros
onde os tinha encontrado.

Enquanto amarrava o cordao de sua camisa interior e fazia um laco, suspirou com resignacao.
— Gostou, verdade?

Ela esbocou um sorriso angélico e assentiu com a cabeca. Alex lhe fechou o corpete e comecou a fechar
os botoes como se sua vida dependesse de um fio.

— Bom, pois teremos que fazé-lo de novo um dia destes. — Falava
com a voz um pouco nervosa. Ela assentiu de novo. Ele sorriue a
olhou nos olhos enquanto fechava o ultimo botdo — A préxima vez
ndo me peca que pare e te ensinarei quao prazerosas podem ser as
demais coisas.

Um gesto de preocupacao se desenhou em sua fronte, fazendo com
que as delicadas sobrancelhas se juntassem. Alex se inclinou para 229

fazer desaparecer suas rugas com um beijo. Quando se endireitou, rocou o labio inferior dela com os
nodulos.

— Acredite em mim, Annie. Se ndo tivesse parado, teria feito coisas que lhe pareceriam cem vezes mais
agradaveis. — Ao ver que ela ndo parecia estar muito convencida disto, insistiu —Ao melhor inclusive



mil vezes mais prazeroso. — Ela parecia continuar tendo reservas.
Seu marido a observou durante um longo o tempo e logo voltou a
falar com voz suave — Nao pode contar nada.

Ela sussurrou.

— Sim posso! — Em seguida levantou uma mao fechada e comecou
a abrir seus dedos, de um em um — E um, dois, trés.

Alex a parou, rindo apesar de ndo ser esta sua intengao.

— Esta bem. Convenceu-me. Até que niimero pode contar?

— Até quarenta — lhe disse com orgulho — Sem erros.

— Até quarenta? Tanto? — Refletiu por um momento. Logo,
resolvido a lhe explicar as coisas em termos que ela pudesse
entender, seguiu — O que acabamos de fazer foi... — Elevou um
dedo — Uma sensacao prazerosa. Mas o que poderiamos ter feito...
— Levantou os dez dedos. Logo, abriu-os e os fechou trés vezes
seguidas — O que poderiamos ter feito se vocé ndo tivesse me
mandado parar, teria sido como quarenta sensagdes prazerosas.

Ela estreitou os olhos com receio.

— De verdade. Muitissimas sensagoes prazerosas. — Apoiando as
maos sobre a mesa a ambos os lados de Annie, ele aproximou seu

rosto da jovem — E me deixe te dizer, meu amor, que se alguma vez quiser mais disso, eu te atenderei a
qualquer hora e em qualquer lugar.

Ela enrugou o nariz, o que fez com que ele comecasse a rir de novo.
Logo, agarrou-a delicadamente pelo queixo e a fez levantar a cabeca.
— Quanto a voltar para casa de seus pais, sera melhor que esqueca.
Amo vocé, Annie. Ndao me importa que nao possa ouvir. Nao me

importa nada. Entende? E, além disso, ensinarei vocé a falar.



A ela pareceu lhe inquietar esta declaracao.
— Enquanto isso — sussurrou ele — tem uma boca preciosa e me
ocorrem muitas coisas para as quais poderia servir, além de falar.

Depois de dizer estas palavras, posou seus labios sobre os dela para reforcar o efeito desse argumento.

CAPITULO 19
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Ao longo das semanas seguintes, a palavra cortejo adquiriu um novo significado para Alex. Em lugar de
conquistar Annie com palavras de amor ditas em sussurros, fazia muisica, se pudesse

chamar isto de algum jeito. Em vez de lhe escrever poemas
romanticos, desenhava as letras e fazia um grande esforco para

tentar lhe ensinar o alfabeto de sinais. Em lugar de entreté-la com conversas brilhantes, colocava-lhe uma
trombeta no ouvido e gritava; ou cravava os olhos em um livro e enquanto lia, tentando torpemente fazer
gestos segundo as instrucoes.

A principio, Annie foi uma aluna pouco receptiva. Devorava-lhe a

ansiedade tentando fazer os gestos perfeitamente, mas ao levantar os olhos descobria que tinha desviado
sua atencdo para a janela que se encontrava atras dele ou que estava olhando um de seus “aparelhos de
ruido” com grande desejo. De vez em quando, a

surpreendia inclusive olhando-o com aquele vivo desejo que alterava seus nervos. Desde aquele dia no
quarto das criancas, ele ndo voltou a abraca-la, ndo porque ndo quisesse estreita-la entre seus bracos,
mas sim porque temia perder o controle se ficasse muito excitado.

Pelo visto, Annie ndo tinha uma preocupacdo semelhante. Para ela, os jogos preliminares foram uma
experiéncia extremamente prazerosa e era evidente que nao estabelecia relacao alguma entre os ditos
jogos e o fato de que Alex queria fazer mais. Infelizmente, sim havia uma relacdao e muito forte. Nao
obstante, Alex estava decidido a ndo tomar parte em atividades que pudesse sair de controle, até que
estivesse seguro de que Annie estava pronta para consumar 0 matrimonio.

Uma manha, enquanto lhe dava uma aula sobre a lingua de sinais,

Alex levantou os olhos da guia de ensino e viu Annie apoiada sobre sua escrivaninha. Seu peso
descansava por partes iguais nos cotovelos e no inchado ventre. O sorriso malicioso e o olhar sedutor
fizeram com que seu coragcdo comecasse a pulsar com forca.

— Annie, supOe-se que deveriamos estar trabalhando — disse ele



Com vOz severa.
As covinhas de suas bochechas ficaram mais profundas e enquanto
a mulher olhava fixamente sua boca, lhe deu a impressao de que

estava pensando em coisas que ndo tinham nada a ver com a leitura dos labios. Levando uma mao ao
corpete de seu vestido, ela comecou a brincar com seus botdes. Logo levantou o olhar para ele. Seu
sorriso formulava um inconfundivel convite. Alex afastou o olhar em seguida e comecou a folhear
desesperadamente as paginas do livro.

A pequena sedutora se inclinou ainda mais para ele.
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— Annie — disse, levantando os olhos — Desca, por favor, de minha escrivaninha. Vai esparramar os
papéis por...

Seu olhar caiu como uma rocha para posar-se nos magros dedos da

jovem, que tinham passado dos pequenos botdes de seu corpete ao

topo de um de seus seios. Ela estava se acariciando brandamente

através das capas de roupa. Alex podia ver seu mamilo palpitando

com forca contra o tecido e era uma tentacao que o atraia de maneira irresistivel.
— Annie, ndo faca isso. Nao é...

Ela sorriu e mordeu o labio inferior.

Alex se levantou da cadeira e se dirigiu para a janela.

— Nao deve...

Nao podia afastar o olhar de sua mdo e do que ela estava fazendo.

Fez-lhe um doloroso n6 no estomago... E mais abaixo. Queria lhe

dizer que aquele comportamento era improprio de uma dama, mas

tinha que reconhecer que, enquanto ela fizesse aquelas coisas

quando estavam sozinhos, ndo lhe parecia censuravel. Justamente o contrario.

— Nunca faca isto na frente de outras pessoas — lhe disse com voz rouca — Nem na presenca de Maddy
nem de ninguém mais.



Entendeu?
Ela assentiu com a cabeca. Alex respirou trémulo.
— Quanto a fazé-lo diante de mim — prosseguiu — tem que

entender que, se aceitar seu oferecimento, irei querer fazer também as outras coisas das quais falamos. A
ultima vez, quando tentei isto, vocé se assustou. A menos que sua atitude tenha mudado, sugiro que deixe
de... — engoliu saliva com grande esforco — me fazer esse convite.

Ela se levantou de maneira tdo repentina que ele estava seguro de que sua cabeca iria dar voltas. Ao ver
que a expressao de seducdo que havia em seu rosto se transformava em receio, Alex esbocou um sorriso
pouco entusiasta.

— Nao sei por que, mas temia que reagisse desta maneira. — Ele

dirigiu o olhar para seu corpete — E uma pena. Fazer amor contigo é uma das poucas atividades pelas
quais valeria a pena interromper nossas licoes. Como ja lhe disse, é extremamente prazeroso.

Ela se sentou imediatamente e olhou o livro de forma muito

significativa. Alex riu e voltou a sentar-se em sua cadeira. Ignorando a expressao de resignacao da
garota, ele voltou a centrar toda sua atencao no manual. Cinco minutos depois, Annie de novo estava
bocejando e olhando pela janela.
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Alex comecou a perder a esperanca de lhe fazer entender alguma vez a importancia do que estava
tentando lhe ensinar. Ndo havia maneira de explicar a moca que, se lhe prestasse atencao, um mundo novo
se abriria para ela.

Uma manha, quase por acaso, lhe ocorreu a estratégia de lhe

ensinar gestos que fossem significativos para ela. Na metade da aula, que até entdo ndo tinha feito mais
que incitar Annie a mover-se inquieta, Alex levantou os olhos e a viu olhando o 6rgao com vivo desejo.

Atraindo sua atengdao com um gesto da mao, perguntou-lhe:

— Voceé gostaria de tocar o 6rgao, Annie?

— Sim! — A jovem se levantou com evidente desejo de sua cadeira.
— Nao tdo rapido — Alex disse, sentindo-se um pouco mal pelo que
lhe estava fazendo — Primeiro tem que me pedir permissao.

— Por favor.



Ele negou com a cabeca e deu um pequeno golpe no livro.

— Por gestos.

Ela encolheu os ombros, em sinal de impoténcia.

— Ndo conhego os gestos.

Ja quase tdo perito em ler os labios como ela, Alex pos um braco
sobre o respaldo de sua cadeira e a olhou de maneira desafiante.

— Entdo tera que aprendé-los, ndao é verdade? Ou o faz isso ou ndo podera voltar a tocar os instrumentos.
A partir deste momento, a menos que me peca permissao na lingua de sinais, ndo pode voltar a toca-los.

Seus olhos se abriram como pratos, cheios de incredulidade. Alex

lhe sorriu e comecou a passar as paginas do manual até encontrar o gesto que estava procurando. “Fazer”
Colocou o punho direito sobre o esquerdo e fez um movimento circular, como se estivesse
desenroscando algo. “Musica”. Moveu a palma da mdo direita de um

lado a outro frente a esquerda, orientada para a direita. “Por favor”.
Sorrindo, com a palma da mao direita, fez sobre seu coracao um
circulo em sentido contrario as agulhas do relogio.

— Isso é tudo o que tem que aprender no momento.

Fazendo os gestos de novo, desta vez com maior rapidez e sem
vacilacgao, ele repetiu as palavras: “Fazer musica, por favor?”
Acomodando-se de novo em sua cadeira, ele a olhou com indolente
arrogancia.

— Agora faca isto, ou ndo tocara o piano hoje. Vocé decide.
Articulando a palavra fazer para que lhe lesse os labios, Annie

colocou um punho sobre o outro e fez um movimento circular.
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Enquanto dizia musica, Alex guiou os movimentos de suas maos. O

unico engano que cometeu ao fazer os gestos das palavras: “por



favor”, foi mover a mao no sentido das agulhas do relogio ao fazer o circulo sobre seu coragdao. Alex
corrigiu este engano.

— Agora faca isto sem minha ajuda.

Franzindo o cenho para concentrar-se, ela voltou a fazer os gestos, mas esta vez ndo cometeu nenhum
engano e tampouco necessitou sua ajuda.

— Muito bem, Annie, perfeito! — Alex fechou o livro de um golpe e lhe langou uma olhada a seu relogio
— Merece um descanso de dez minutos pelo que acaba de fazer.
Para sua grande surpresa, ela ndo se levantou da cadeira
imediatamente.

— Nao quer tocar o 6rgao?

Ela assentiu com a cabeca, mas a expressdo de seu rosto parecia
dizer o contrario. Viu uma espécie de reserva em seus olhos, mas
também viu um vivo desejo.

— O que acontece, meu amor?

Ela inclinou a cabeca para assinalar o livro.

— Ha um gesto para a palavra amor?

O coracao de Alex se apertou.

— Claro, deve havé-la. — Fingiu uma despreocupac¢do que nao

sentia absolutamente e voltou a abrir o livro — Deixe-me ver. Ah, sim ha. — Cruzou as maos sobre o
coracao, com as palmas orientadas para o peito — Amor. Esta é muito simples.

Ela se inclinou ligeiramente para frente. Parecia estar descontente.
— Ha gestos para dizer “te amo™?

— Isso também é muito simples. Para falar por gestos, ndo tem mais que juntar as coisas, tal e como faz
com as palavras. — Para demonstrar-lhe dobrou sua mao sobre o esterno, com a palma orientada para a
esquerda, o dedo polegar tocando seu peito e o

mindinho para cima —Logo, faz o gesto. Com um lento sorriso,

assinalou-a com o dedo indicador de sua mao direita — E, por tltimo, o gesto para amor que acaba de
aprender. — Ensinou-lhe o gesto pela segunda vez — Eu te amo, por certo.



As bochechas de Annie se ruborizaram e afastou o rosto. Alex

esperou, iludido, cheio de um fervente desejo, querendo que lhe

dissesse por gestos que o amava mais do que recordava ter querido qualquer outra coisa em toda sua
vida. Esperou em vao. Depois de um momento, Annie se levantou da cadeira e se dirigiu para o érgao.
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Uns poucos segundos depois, a habitacdao se encheu de um ruido ensurdecedor.

Entretanto, os sons discordantes duraram s6 uns poucos minutos.

Annie se levantou do banco e retornou a escrivaninha de Alex com

seu olhar cheio de curiosidade cravada no livro que se encontrava junto a ele. Brincando com a renda de
seu decote, finalmente o olhou nos olhos.

— Como se diz “Alex”? — perguntou ela.
Ele afastou o livro de contas no qual tentava trabalhar.
— Nao ha gestos para a maioria dos nomes. Geralmente, é preciso

soletra-los. — Agarrou outro livro e o abriu na parte que continha o alfabeto datilol6gico. Lentamente, de
tal maneira que ela pudesse observar as posicoes de sua mao, soletrou seu nome. Dizia cada letra em voz
alta enquanto fazia o gesto — Alex.

Annie se sentou frente a ele. Sua atencao passava rapidamente da

mao a boca de Alex e a expressao de seu rosto era de concentracao absoluta. Logo comecou a imitar os
movimentos da mao e sorriu ao ver que podia faze-lo.

— Alex! — exclamou. Parecia estar muito contente — Soletrei seu
nome?

— Sim! Mas este é s6 o comeco. Com o alfabeto datilol6gico, que
simplesmente é uma série de gestos para representar o alfabeto
tradicional, pode aprender a soletrar todas as palavras de nosso
idioma. Sabia? Uma vez que tenha aprendido de cor o alfabeto,
podera ler. — Ao ver a expressao de perplexidade de seu rosto,

assinalou as estantes do aposento — Livros, Annie. Podera ler livros.



Alguns deles contém historias maravilhosas sobre pessoas e lugares longinquos.

Ela olhou as estantes cheias de livros.

— Eu? Posso aprender a ler?

— Certamente. E uma garota muito inteligente.

Ela fez cara feia. Era 6bvio que ndo acreditava no que ele acabava de lhe dizer.

— Esttpida! — disse ela — Mamde sempre disse que sou uma estupida!

Alex deixou escapar um suspiro.

— Nao é nenhuma estipida. Acredite em mim. E sua mde nao diz

isso. Ja ndo mais. Nao posso te assegurar que sera facil, mas, se prestar atencdo durante as aulas e
estudar muito, pode aprender a ler, Annie. E também a escrever.
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Aparente e repentinamente convencida, ela cruzou os bragos e se sentou muito erguida.
— Entdo me ensine.

Alex soltou uma risada feliz.

— Bom, ndo o conseguiremos em uma s6 manhd. Agora s

podemos comecar.

— Ensine- me! — repetiu ela — Por favor.

E, para grande alegria de Alex, fez os gestos de, por favor,

enquanto articulava esta palavra.

Tentando dissimular sua satisfacdao, Alex empreendeu a tarefa de

lhe ensinar.

Aprender a linguagem de sinais era a tarefa mais dificil que Annie tinha tentado levar a cabo em sua vida,
mas também era a mais fascinante. Cumprindo as ordens de Alex, sua mde e todos os
residentes de Montgomery Hall comecaram a aprender o alfabeto

datilolégico para que Annie pudesse comunicar-se com eles em um



futuro proximo. Com este fim, todos eles estudavam o alfabeto pelo menos uma hora diaria. Henry e
Deiter, que ndo sabiam ler nem escrever, eram os unicos empregados da casa que estavam

dispensados desta obrigacao.

Duas semanas depois, Edie Trimble, Annie e todos os que viviam

em Montgomery Hall tinham aprendido de cor o alfabeto datilologico.
Uma vez que se conseguiu este objetivo, Alex fez uma lista de

palavras que insistiu em que Annie aprendesse a soletrar antes de prosseguir com as aulas, doente, ajuda,
calor, frio, beber, comer e Alex; a dltima porque so ele podia ler os labios e; se o chamassem, poderia
entender o que ela necessitava em caso de que ninguém mais conseguisse fazé-lo.

A primeira vez que Annie entrou na cozinha e pode pedir uma
bebida, foi para ela um momento muito emocionante. A criada a

quem soletrou a palavra em seguida lhe entendeu e lhe deu um copo de agua. Foi a primeira vez em mais
de quatorze anos em que Annie pode pedir algo a alguém. Depois de beber a agua, saiu da cozinha,
procurou a privacidade de seu quarto e se pos a chorar. Falar, embora fosse com as maos, era para ela
um dom inestimavel.

Ao lembrar-se de seus primeiros dias em Montgomery Hall, Annie
recordou quanta raiva lhe deu quando descobriu que estava casada.

Naquele momento pensou que ndo tinha recebido presente algum no
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dia de seu casamento e se sentiu enganada. Agora compreendia que tinha recebido um presente que nao
tinha preco, um homem alto e de pelo castanho, com olhos de cor ambar e sorriso sedutor. Ele era, sem
lugar a duvidas, um fazedor de milagres. O fato de conhecé-lo tinha mudado seu mundo de tantas
maneiras que ela ja nem sequer podia conta-las.

Ama-lo da maneira que o fazia a deixava em uma situacao muito
dificil. Em trés ocasides diferentes, tinha expressado com toda

claridade seu desejo de estar com ela, ndo s6 beijando e acariciando seus seios, 0 que lhe parecia muito
prazerosos, mas também embaixo, como uma vez o fez seu irmao Douglas. Annie nao podia

suportar a ideia de que alguém voltasse a lhe fazer isso, nem sequer Alex.

Mas ele queria. Ultimamente, pensava nisto cada vez que estava



junto a ele. Esta mensagem estava em seus olhos quando a olhava,
em suas maos quando a tocava e até no ar que os rodeava; era uma
sensacdo pesada e expectante.

O mais dificil de tudo aquilo era que Annie ndo se sentia

completamente segura de que estar com Alex fosse algo terrivel. As caricias e os beijos que lhe deu no
quarto das criancas foram maravilhosos e devido a isto, ela ndo podia sendo se perguntar se as outras
coisas que queria fazer também seriam prazerosas. Segundo Alex, sim o seriam; e que Annie soubesse,
nunca lhe tinha mentido.

Que dilema... Queria fazer Alex tao feliz como ele a tinha feito; e sentia que ele seria muito feliz se lhe
permitisse colocar a mao debaixo de sua saia. Mas a pergunta que devia fazer a si mesma era: ela
poderia suportar se chegasse a permitir? Annie ndo sabia e isto a fazia adiar sua decisao.

Setembro cedeu passo a outubro, outubro a novembro, Annie sabia
agora os nomes dos meses porque Alex a tinha obrigado a memoriza-

los; e os dias eram cada vez mais frios. Quando se juntou o ultimo fardo de feno, Alex comecou a passar
menos tempo trabalhando e mais junto de Annie. Algumas tardes a abrigava com uma capa que

tinha mandado fazer e a levava a dar longos passeios pelo bosque.

Outras tardes ficavam no escritorio frente a um agradavel fogo e se entretinham com algum passatempo,
algumas vezes se dedicavam a jogos de mesa e outras simplesmente conversavam. Ele tinha se

convertido totalmente em um perito em ler os labios e os dois
comecavam a dominar a lingua de sinais com fluidez.

Uma tarde, lhe perguntou:
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— Se tivesse que escolher algo que vocé gostaria de ter mais que qualquer outra coisa, Annie, o que
escolheria?

Annie mordeu os labios. Alex lhe tinha dado tanto... Tinha-lhe dado muitissimo. Parecia-lhe que seria
uma ingratiddo por sua parte reconhecer que ainda havia algo que desejava.

— Venha, Annie, ja é hora de que sejamos honestos um com o

outro. — Sentado junto ao fogo, uma luz dourada das chamas pulava sobre seu rosto moreno e piscava em
forma de sombras sobre sua camisa de seda de cor nata, que tdo bem sentava a seus ombros



largos. Seu olhar procurou o de Annie — Joias?

Ela riu e negou com a cabeca.

— Ndo, joias ndo. Para que as quereria? Eu ndo vou a nenhum lado.
— Voceé gostaria de ir ao povoado? — Quando ela negou com a
cabeca, fez outra tentativa — Entdo, a um baile?

— Na realidade, ndo quero nada — mentiu ela.

— Annie... — Agora usava um tom de recriminagao — Diga-me 0
que quer.

Amando ja a crianga que crescia em suas entranhas, Annie apertou
seu ventre com suas maos e encolheu os ombros.

— E muito possivel que quando o bebé chegue jd ndo queira nada.
— Tem certeza? Diga-me.

Ela encolheu os ombros de novo.

— Um cdo.

Alex enrugou o cenho.

— Um cao? Os cdes sao grandes, peludos, babosos e mal educados.
Para que demonios quer um cao?

Ela encolheu de ombros de novo.

— Ndo sei. Sempre quis ter um.

Ele negou com a cabeca e ficou olhando fixamente o fogo durante
um momento. Quando voltou a olha-la, lhe perguntou:

— E vocé? Se pudesse escolher algo que gostaria de ter muito, muitissimo, o que escolheria?
Os olhos de Alex a escrutinaram.

— Vocé ndo gostara da minha resposta.

Ela p0s os olhos em branco.



— Isso ndo é justo. Eu te disse o que queria.

Ele ndo deixou de olha-la nem por um instante.

— Quero voce.

Annie sentiu o rubor subindo por seu pescoco.

— Em meus bracos, em minha cama — disse ele — Quero fazer

amor com vocé, Annie. Quero-o mais que qualquer outra coisa no
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mundo. — Seu olhar posou em seu ventre inchado, e logo voltou a cravar-se em seus olhos — Amo vocé.
E amo nosso bebé. Quero que sejamos uma verdadeira familia. — Os olhos lhe ardiam de desejo —
Estive sozinho toda a vida. Nao tinha percebido, até que vocé chegou, do muito vazio que me sentia.
Agora, o bebé e vocé trouxeram muitas mudancas para minha vida. Mudancas positivas.

Possivelmente seja insaciavel, mas me sinto como um menino em
uma loja de caramelos. Quero tudo. Entende o que estou dizendo?
Um casamento de verdade, te estreitar entre meus bracos enquanto
durmo pelas noites e ao despertar nas manhas.

Ela finalmente conseguiu afastar o olhar e ficou olhando as chamas fixamente. Sobressaltou-se quando lhe
tocou a bochecha para lhe fazer voltar a cabeca.

— Sei que tem medo — sussurrou Alex — E com toda a razdo. Mas
acredito que ao menos ganhei sua confianca. De modo que peco que
pense.

Ela se sentia sufocada.

— Farei uma promessa — disse o marido — Se confiar em mim o
suficiente para me deixar tenta-lo, ndo farei nada que vocé ndao
quiser. E se me pedir para parar, juro que o farei.

Annie mal podia suportar olha-lo nos olhos. Tudo o que via neles era o amor que Alex sentia por ela.
Como poderia lhe negar a tnica coisa que lhe tinha pedido?

— Como disse antes, s6 pense nisto. Nao é necessario que me dé



uma resposta agora. Fara isto? Pensara?

Ela assentiu com a cabeca.-.

Ele a recompensou com um doce sorriso.

— Quando estiver pensando, lembre-se o agradavel que foi naquele

dia na quartos das criancas. Garanto que o que vem depois é ainda melhor.

Annie desejava poder estar segura disso. Ah, quanto desejava poder estar segura!

CAPITULO 20

Um ruido fez com que Alex, despertasse sobressaltado do que
parecia ser um sonho profundo. Momentaneamente desorientado,

ficou de lado e olhou fixamente a escuriddo. Gracas a sua magnifica vista, ndo lhe custava muito ver nem
sequer em uma noite sem lua e 239

definitivamente, esse ndo era o caso naquela ocasido. Uma luz chapeada banhava seu dormitorio,
formando um foco de luz no chdo frente ao armario e projetando belas sombras sobre a penteadeira.

Annie... Ao recordar a conversa que tiveram naquela tarde, teve a esperanca de que ela estivesse
entrando as escondidas em seu dormitorio. Caiu-lhe a alma aos pés quando lancou um olhar a porta e viu
que estava firmemente fechada. Nao era Annie. Franziu o cenho ligeiramente e se incorporou sobre um
cotovelo, tentado adivinhar que hora era. Era meia-noite, ou possivelmente um pouco mais tarde,
concluiu. Certamente, sentia-se como se nao tivesse dormido muito tempo.

Ouviu de novo o ruido que perturbou seu sono, um tamborilar surdo e estrepitoso que procedia do andar
de baixo. Depois de sair da cama, colocou a calca e botas em lugar de um robe. Em caso de que tivesse
que fazer frente a um intruso, queria estar vestido, embora sé fosse pela metade. Mas ndo acreditava que
ninguém se atrevesse a entrar na casa. Tinha vivido em Montgomery Hall desde seu

nascimento e em todos esses anos nunca se apresentou problema

algum. As pessoas de Hooperville e seus arredores eram muito

honradas e temerosas a Deus e os delitos eram quase inexistentes.

Douglas era o mais frequente autor de crimes em toda aquela zona, mas fazia tempo que partiu dali.

Douglas... Alex acelerou o pulso. Logo, desprezou essa ideia. Seu irmdo tinha seus defeitos, mas nao era
nenhum estipido. Ndo, provavelmente fosse um dos criados, disse para si mesmo. Frederick tinha
problemas para dormir e algumas vezes e andava de um lado para outro da cozinha fazendo ruido para
esquentar um pouco de



leite a altas horas da madrugada.

De caminho ao andar de baixo, Alex parou um momento no quartos
das criangas para certificar-se de que Annie estava bem. Andando
nas pontas dos pés, aproximou-se de sua cama e se assegurou de

que estava dormindo profundamente; logo, voltou sobre seus passos e fechou a porta com todo cuidado e
saiu para o corredor.

Os degraus da escada rangiam sob seu peso enquanto procurava

descer sigilosamente. Durante o dia, Alex nunca tinha percebido este ruido e tomou nota mentalmente da
necessidade de fazer com que um carpinteiro revisasse o piso de madeira da escada. Uma casa do
tamanho de Montgomery Hall requeria que lhe fizessem obras de manutencdao constantemente.

Ao chegar ao sagudo, Alex ficou imovel. Naquele ruido havia algo

que fez arrepiar. Nao se tratava do som despreocupado que estava
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acostumado a fazer um criado na cozinha. Era mais um ruido como se alguém estivesse procurando algo e
tivesse muito medo de ser descoberto. Alex seguiu o ruido até chegar a sala de jantar.

Abriu a porta e entrou. Penetrava suficiente luz de lua pelas portas de cristais, cujas cortinas estavam
parcialmente abertas, para iluminar a habitacdao. Ndo era necessario acender um candeeiro. Um homem se
encontrava agachado frente ao aparador. Junto a ele descansava uma bolsa branca, em que estava
colocando os objetos

que tirava do movel. Reconhecendo-o pelo tom castanho de seu

cabelo, Alex ndo sabia que sentimento era mais forte dentro dele, a ira ou a tristeza. Depois de ter
querido tanto a seu irmdo, nao era nada facil despreza-lo, independentemente do que tivesse feito.

— Douglas, — disse finalmente — que demonios esta fazendo?
Seu irmao se retirou do aparador tdo bruscamente que se deu um
golpe na cabeca. Amaldigoando em voz baixa, levou uma mdo ao
lugar em que machucou.

— Alex!

— Quem acreditava que era? — Alex cruzou os bracos sobre seu

peito nu — Possivelmente deva envolver o cristal em algo. Os jogos de mesa podem te servir. Algumas



pecas poderiam romper-se nessa bolsa.

— Que cristal? S6 apenas umas poucas pecas. E quase ndo ha nada
de prata. De verdade, Alex, para ser um homem de boa posicao
econdmica, gasta muito pouco dinheiro em adornos e baixelas.

— Peco-te perddo. O quao desconsiderado sou.

Douglas se levantou. Depois de ficar imovel durante um segundo,
com atitude desafiante, esfregou o nariz com a manga da camisa.
— Como ja imagina, tive algumas dificuldades economicas.

Alex sentiu uma forte pontada no peito. Se seu irmdo lhe rogasse
que o perdoasse e lhe prometesse que mudaria e seguisse pelo bom
caminho..., se a0 menos se mostrasse arrependido..., Alex
interrompeu seus pensamentos. Este era um caminho que ja tinha

percorrido milhares de vezes e sabia perfeitamente aonde o

conduziria. O doloroso daquela situacdo era que, apesar de tudo, ele queria e precisava perdoa-lo.
Tratava-se de seu irmdo, ndo de um desconhecido. Tinha-lhe contado contos na hora de dormir quando

era um menino pequeno, tinha-lhe ensinado a montar a cavalo,

tinha-o visto crescer até converter-se em um homem. Era impossivel esquecer tudo aquilo, fingir que

nunca tinha ocorrido.

— Se necessita dinheiro, Douglas, tenho um pouco em efetivo na caixa forte — lhe ofereceu com

brutalidade.

241

— Me daria dinheiro? Quando vi que trocou a caixa forte... Bom, pois pensei que era porque...

— Porque tinha medo de que vocé entrasse as escondidas e me

roubasse tudo?

Douglas ao menos teve a cortesia de parecer um pouco

envergonhado.



— S0 teria pego o suficiente para me virar.

Alex esteve tentado a dizer que também acreditava que 0s porcos
podiam voar. Mas a falta de escrupulos de seu irmdo nao vinha ao
caso. Embora ndo estava completamente seguro das verdadeiras
razoes daquela aparicao nem de qual era a situacdao naquele
momento. Além do fato de que ele era um idiota, certamente. Em

tudo relacionado com Douglas, parecia que sempre o seria. Desde o dia da morte de seu pai, Alex tinha
tratado de compensar a perda, sem poder esquecer em nenhum momento que ele era o responsavel.

A culpa tinha uma maneira particular de capturar um homem e de
nao solta-lo nunca.
Deixou escapar um suspiro e pensou brevemente em Annie. O amor

que sentia por ela era tao forte que ndao deveria lhe dedicar nem um grama de compaixao a Douglas. Era
péssimo que o fizesse. Alex acreditava que, se ela chegasse a ver seu irmao naquela casa, ndo o
perdoaria jamais e com razao. Douglas a tinha violentado, com crueldade, de maneira desalmada. Ajuda-
lo de qualquer maneira que fosse seria uma traicao terrivel e Alex sabia. Por outro lado, ndo podia odiar
seu proprio irmdo até o ponto de vé-lo convertido em um mendigo e passando fome.

— Venha ao escritorio. Darei a vocé um pouco de dinheiro e um

cheque. Logo, quero que se va daqui, Douglas. — Ao ouvir um débil som metalico, Alex se afastou da
porta, surpreso — Deixe essa prata, pelo amor de Deus. Ja disse que te darei dinheiro.

Rogando que Annie, que tinha a extraordinaria capacidade de

perceber as vibracGes no chdo, ndo despertasse e saisse ao patamar para ver quem estava ali, Alex
conduziu seu irmdo através do corredor e o fez entrar no escritorio a empurroes. Depois de fechar a
porta, dirigiu-se a caixa forte sem perder nem um segundo. Enquanto girava o quadrante, cuidando de
ocultar sua esfera, ouviu o peso de Douglas se deixando cair em uma das cadeiras de pele.

— Nao fique comodo.

Douglas riu.
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— Ah, claro. Acho que sua mulherzinha ndo gostaria de me encontrar aqui. Entendo, Alex. Todos os
homens tém suas préprias prioridades. E 6bvio quais sdo as tuas.



A porta da caixa forte se abriu naquele preciso instante. Com o
corpo subitamente rigido, Alex se voltou e perguntou com voz
aparentemente serena.

— Que demonios significa isso?

— Nada! Nao seja tao suscetivel. — Sob a luz da lua, o rosto de
Douglas nao parecia ter expressao alguma do outro extremo da

habitacdo. Penteou o cabelo com os dedos e ficou em pé. Dirigindo-se com toda tranquilidade para o
suporte da chaminé, acendeu um candeeiro e logo se voltou para olhar atentamente tudo o que o

rodeava — Deus, como senti falta deste escritorio! Sonhei estar aqui ddzias de vezes. Quando trouxe esse
orgao?

— Recentemente.

Viu outros instrumentos.

— Nao me diga que esta comecando a se interessar pela musica.
— Poderia dizer que sim.

Douglas passou os dedos pela mesinha que se encontrava entre as
duas cadeiras situadas frente a chaminé.

— Recorda quantas vezes ganhei no xadrez, sentados aqui mesmo
frente a esta chaminé?

— Lembro quantas vezes trapaceou.

Douglas riu entre dentes.

— E verdade. A tinica maneira que poderia ganhar era movendo as
fichas quando voltava a cabega. — Guardou siléncio um momento.
Logo, falou de novo — Eram bons tempos, é claro que sim que eram
bons tempos.

— Esses tempos ja passaram e vocé tem toda a culpa de que seja

assim. — Alex tirou um pequeno envelope de dinheiro da caixa forte.



Dirigiu-se a escrivaninha — Vou fazer um cheque de uma soma

consideravel. Administre com muita prudéncia. Quando este dinheiro acabar, ndo recebera nada mais.
Nao quero voltar a te ver aqui, entendeu?

Estas palavras soaram como um eco. Com desumana claridade, Alex
recordou haver dito a Douglas em uma ocasido anterior e ter

acreditado que as dizia de todo coracdo. Mas o certo era que estava lhe dando dinheiro uma vez mais.
Isso ndo tinha sentido, nem sequer para ele, mas se sentia incapaz de fazer outra coisa. Imaginava-se, uns
quantos anos mais tarde, recriando aquela mesma cena por
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enésima vez, mofando-se de si mesmo por repetir as mesmas palavras sem sentido.
Douglas apoiou um ombro na parede de pedra da chaminé.

— Por Deus, Alex, sou seu irmao. Sei que cometi um grave pecado

ao violentar essa garota. Se voltasse atras no tempo, nao o faria. Mas ndao posso desfazer o passado. Nao
podera me perdoar alguma vez?

Alex levantou os olhos do cheque que estava assinando.

— Infelizmente, sim. Mas sempre fui um estipido em todo o relacionado contigo, ndo é verdade? Sabe
que as vezes fico acordado até o amanhecer, me perguntando que engano cometi ao te educar?

Culpo-me mesmo de tudo o que passou. Se tivesse sido mais severo, mais estrito, se te tivesse dado umas
quantas patadas no traseiro, teria sido um homem diferente?

— Vocé me criou muito bem — lhe assegurou Douglas — Eu fiz uma

estupidez, isso é tudo. Ndo tem a culpa de nada. Possivelmente eu tampouco. Estava bébado. Nao podia
pensar com claridade.

Simplesmente aconteceu, Alex. Eu ndo sabia o que estava fazendo.
Conhece bem em que classe de pessoa eu me converto quando bebo.
Volto-me tdao cruel como uma vibora. Reconheco.

Conhecedor das intengdes de seu irmao, Alex lhe interrompeu.

— Nao siga, Douglas. Esta vez seu palavreado nao pode consertar
as coisas entre nos. SO conseguira piorar tudo.

— Piorar? — Seu irmao se afastou da chaminé, levantando as maos



de modo suplicante —Pelo menos me escute. Eu tampouco posso
dormir a noite. Sinto-me muito mal. Nao sé pelo que fiz a essa
garota, mas também por ter te decepcionado. Me dé outra
oportunidade, por favor. S6 uma mais. Jurei deixar a bebida. Nao
bebi nenhuma s6 gota desde que me parti.

— Ah, sim? E entdo a que se deve o aroma que percebi em seu
folego quando estdvamos na sala de jantar? E cha?

— Faz muito frio esta noite. S6 tomei um trago para me esquentar, isso é tudo. Um trago.
Alex negou com a cabeca.

— Acaso fui tdo estipido como para que agora espere que eu
acredite nessas estupidezes? — passou uma mao pelo cabelo — Mas

sabe uma coisa? Tem razdo. Acredito que o alcool constitui a maior parte de seu problema; que, quando
bebe, faz coisas que normalmente ndao faria. Infelizmente, outra parte de seu problema é que sempre
podera justificar a necessidade de tomar apenas um trago. E logo outro. E outro mais. Minta a si mesmo,
se isso € 0 que quer, mas NA0 minta para mim.
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— Por favor, Alex. Dé-me outra oportunidade. S6 uma e nunca voltarei a te suplicar que o faca. Juro que
desta vez ndo jogarei tudo a perder. Nem sequer tocarei uma garrafa. Nao o farei. Por nenhum motivo.
Nenhuma s6 vez!

Resolvido a ndo deixar-se convencer, Alex continuou fazendo o
cheque.

— Nao posso fazer o que me pede, Douglas e sabe. Ja ndo posso
pensar s6 em mim. Tenho uma esposa. Acima de tudo, devo-lhe
minha lealdade. Deixe de beber, se puder. Conserte sua vida, se
puder. Mas faca isto longe de Montgomery Hall.

Douglas alisou a jaqueta, uma grossa peca de 1a que viu melhores

tempos.



— Ah, sim. Sua esposa. Abbie. Assim se chama, ndo é verdade?

— Annie.

— Sim, Annie. Como pude esquecer? Embora deva reconhecer que
nao a esqueci de tudo, suas pernas sao dificeis de esquecer.

— Nao siga — lhe advertiu Alex em voz baixa — Ficam pouquissimas
boas lembrancas. Ndo as destrua com seus ataques.

— Meus ataques? — perguntou Douglas amargamente — Esta me
virando as costas. Sou seu irmao, pelo amor de Deus!

O estomago de Alex revolveu. Terminou rapidamente de fazer o
cheque, arrancou-o do talonario e o passou a seu irmdo deslizando-o pela mesa.
— Aqui tem. Pegue e saia.

Douglas se dirigiu lentamente a escrivaninha. Pegou o cheque,
dobrou-o com toda precisdao em trés partes iguais e o guardou no

bolso da jaqueta. Seus olhares se cruzaram, ambar chocando contra ambar. Alex ja tinha visto aquele
olhar nos olhos de seu irmdo e sabia que anunciava algum tipo de represalia. Isto ndo lhe

surpreendia. Quando Douglas ndo se saia com a sua, quando Alex lhe negava algo, ele sempre tomava
represalias.

Douglas falou com um frio sorriso nos labios.
— Annie... Se mal ndo recordo, tem um bonito traseiro. Esta
passando bem com sua pequena idiota, Alex? Quando eu estive com

ela, disse que era uma violagdao. Quando vocé o faz, suponho que é um nobre sacrificio. O bom Alex,
sempre consertando os danos de seu irmao. Que cruz tao pesada a sua!

Alex apoiou todo seu peso em suas maos e fechou violentamente os
punhos. As coisas sempre terminavam daquela maneira com Douglas,
compreendeu. Olhava-o fixamente, tentava entendé-lo e chocava

contra um muro. Havia coisas que era impossivel entender.
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— Nao siga — lhe disse de novo. Enquanto dizia estas palavras, inclusive sabia que Douglas cobraria a
divida insistentemente requerida antes de partir dali. Assim eram as coisas com ele. Sempre foi.

— Que ndo continue fazendo o qué? Fazendo com que se confronte

com a verdade pura e simples? — Com os olhos expelindo faiscas,

Douglas seguiu — E um covarde, sabe? — Fez um amplo movimento

da mdo para assinalar o bem equipado escritério — E se parir uma

menina, Alex? Alguma vez pensou nisto? Dado que ndo é mais que

um homem pela metade, como poderia gerar um filho? Ou acaso ndao

quer um herdeiro?

Alex ndo podia falar. E, embora pudesse fazé-lo, ndo tinha palavras que dizer.

— Se eu vivesse aqui, ao menos poderia fazer com que ela te desse um par de criancas mais. Ou talvez
seja muito egoista para compartilhar esse mel que ela tem. Certamente que todas as noites molha o nariz
nela.

Alex tinha comecado a tremer. Tremia de forma horrivel.

Douglas sorriu.

— Ou é um desses homens que prefere que as mulheres facam esse

servico em particular? Posso imagina-lo com uma taca de conhaque

em uma mao e agarrando-a pelo cabelo com a outra para lhe ensinar como vocé gosta que...
Alex lhe deu um murro na boca. Fulminante. Sem reflexao prévia,

sem intencdo. Simplesmente 1he bateu, descarregando o golpe com

todas suas forcas. Com uma expressao de surpresa no rosto, Douglas cambaleou para tras. Quase sem
perceber que estava se movendo, Alex saltou por cima da escrivaninha para equilibrar-se sobre ele. Em
meio a um frenesi de movimentos, os dois homens chocaram e cairam no chao rodando. Tirando
vantagem, Alex se levantou em

seguida, elevou uma perna e enterrou uma bota no ventre de seu
irmdo. Logo, agarrou-o pelo cabelo e lhe obrigou a levantar-se de um puxao.

Enquanto lhe dava murros na cara, gritava.



— Miseravel saco de merda! Nao é digno sequer de beijar os pés

dessa garota; e muito menos de pronunciar seu nome!

Para Alex, o tempo parecia estar passando tdo devagar como para

que uma mosca que se arrastasse sobre um papel pegajoso. Quando
levantava o punho, parecia-lhe que se movia em camara lenta.

Estava fora de controle e sabia. A cara de seu irmao estava se
convertendo em mingau sangrento sob o castigo de seus nodulos. Se 246

nao parasse, o mataria. Mas parecia ter ficado louco. Um momento depois, imobilizou Douglas contra o
chdo e comecou a estrangula-lo.

Como se estivesse longe dali, ele observava suas maos apertando,

observava o rosto de seu irmdo passar de uma cor vermelha apagada a um escarlate intenso.
Sem saber por que, parou por fim. Acaso pensou fugazmente em

Annie? No que poderia lhe ocorrer se terminassem o pendurando na

forca? Nao sabia. S6 sabia que algo, possivelmente o Todo-poderoso, fez com que soltasse o pescoco a
seu irmao.

Douglas ficou de lado, levando-as maos a laringe e emitindo
horriveis sons guturais enquanto lutava para respirar. Alex se
levantou e se afastou dali, sem lhe importar se seu irmao morria

asfixiado naquele mesmo lugar. Ndo lhe importava e quase esperava que fosse assim. Apoiando as maos
sobre a escrivaninha, deixou cair a cabecga e fechou os olhos. Quando os sons asperos comecaram a
debilitar-se, falou.

— Saia! Saia daqui antes que te mate.

Ouviu Douglas levantando-se com grande dificuldade. Mas nao o

ouviu correr para a porta.

— Estou falando a sério, Douglas. Matarei vocé com minhas proprias maos.
Passos cambaleante. O chiar de umas dobradicas. Ensurdecedoras

batidas. Alex expulsou o ar que esteve contendo sem perceber. Logo, sentindo como se lhe tivessem
arrancado os pulmoes do peito, comecou a solucar. Um soluco seco e terrivel. Dobraram-lhe os



joelhos e se deixou cair para apoiar sua cabeca contra a escrivaninha.
Tratava-se da morte. Nao de um homem, mas sim do amor. Um

final que ndo era facil de aceitar.

Annie agarrou com forca o pomo da porta que conduzia ao

dormitorio de Alex. Durante um terrivel instante pensou que estava fechada com chave. Meio cega pela
escuridao do corredor, dirigiu seu olhar cheia de terror para o patamar. “Aqui. Ele estd aqui” . A porta
se abriu de repente e ela irrompeu na habitacdao. A luz da lua, débil e variavel, alagava o quarto. Correu
para a cama, com a respiracao lhe rasgando o peito e saltitando pelo panico que experimentava.

“Alex” . Como uma louca, comecou a dar tapinhas sobre as mantas enrugadas. Nao estava ali. Girou e
olhou fixamente a porta, com as maos sobre a boca para afogar qualquer som que pudesse estar
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fazendo. “Douglas estd aqui” . Se a ouvisse solucar, possivelmente fosse procura-la. Faria algum ruido?
Ai, Deus... Tinha que esconder-se. O desespero a levou a girar sobre seus calcanhares varias vezes em
busca do lugar mais adequado. Logo, muito aterrorizada para ficar ali sem protecdao alguma, atirou-se a
cama de Alex, tentando meter-se com dificuldade sob as mantas, encolhendo-se no colchao até converter-
se em uma criatura imperceptivel.

O aroma de Alex a rodeava. “Alex” . Tremendo violentamente, Annie rodeou o ventre com 0s bragos e
ficou de joelhos. Aquele homem estava na casa e Alex tinha saido. Conteve a respiracdo. Nao emitiu som
algum. Ndo podia emitir som algum. Ficaria ali. Sentia-se a salvo escondida na cama de Alex. Ele
retornaria em algum momento. Tinha que fazé-lo. E, quando o fizesse, ndo permitiria que ninguém lhe
fizesse mal.

Alex entrou em seu quarto, fechou a porta e durante um momento
apoiou as costas contra o painel de madeira com os olhos fechados...
Annie... Naquele momento mais que em nenhum outro, ansiava

estreita-la entre seus bracos. Reprimindo o desejo de ir ao quarto das criangas, imaginou seu sorriso, a
forma tdo doce como sua boca fazia uma ligeira curva ascendente; as covinhas que se faziam em suas
bochechas; seus olhos preciosos, tdo meigamente azuis e

profundamente candidos. Imaginar tudo isso fez com que se sentisse menos vazio por dentro.
Levando os machucados nédulos a boca, Alex recordou uma vez
mais o gratificante que foi para ele dar murros na cara de seu irmao.

O primeiro golpe marcou o final do compromisso que tinha durado



toda uma vida e naquele momento se sentiu principalmente liberado.

Estava triste, certamente. E se sentia vazio. Mas livre, sem lugar a duvidas. Pela primeira vez desde a
morte de seu pai, a responsabilidade para com seu irmdo tinha chegado a seu fim.

Afastando-se da porta, Alex se dirigiu devagar para sua cama, com o olhar fixo na janela e nos ramos do
salgueiro que se balancavam atras do cristal banhado de prata pela luz da lua. As folhas, esmagadas
contra a janela pelo vento da noite, faziam horripilantes sons, semelhantes aos que produziam as unhas ao
rogar uma picgarra.

Sons. Desde que conheceu Annie, Alex tornou-se extremamente
consciente de tudo o que ouvia; e frequentemente se encontrava

tentando perceber o mundo como ela devia faze-lo. As folhas rocando o cristal, os passaros nas arvores,
o vento soprando e todo isso sem som algum. Apesar de seus esforcos, parecia dificil imaginar o siléncio
absoluto. Ela estava perdendo muitas coisas. Muitissimas.
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Suspirou, deixou-se cair na borda da cama e se inclinou para tirar as botas. De repente, ouviu um trémulo
chiado atras dele e por um momento pensou que provinha do ramo da arvore. Logo, ficou paralisado.
Sentindo um arrepio em toda a pele, voltou a cabeca para olhar por cima de seu ombro.

Sob as mantas havia um vulto. Um vulto trémulo. Esquecendo-se

das botas, voltou todo seu corpo, apoiando uma perna dobrada sobre o colchdo. Enquanto levantava o
cobertor, ouviu uns ofegos afogados.

— Annie — sussurrou com incredulidade.
Depois de soltar um fraco grunhido, ela saiu disparada para ele,

como um projétil arrojado por um canhdo, lhe mostrando os dentes e as unhas. Alex ficou tao surpreso
que ndo pode reagir antes que ela conseguisse lhe arranhar a mandibula.

— Annie!
Ele esquivava seus golpes enquanto tentava agarrar seus pulsos.
Quando finalmente conseguiu capturar suas maos, ela soltou um

gemido de terror. Tirando proveito de sua forca e seu peso, sujeitou-a contra a cama, lhe imobilizando os
bracgos sobre a cabeca; e com uma coxa dobrada fez o mesmo com suas inquietas pernas. Ela arqueou as
costas. Seus pulmoes assobiavam por falta de ar,

enquanto lutava inutilmente para liberar-se.



— Annie, carinho, sou eu. — Alex se langcou levemente para tras
para que seu rosto ficasse em cima do de Annie — Sou eu, tesouro.

Sob a luz da lua, seus olhos pareciam esferas enormes e luminosas, suas largas pestanas projetavam
sombras sobre as bochechas. Sem poder mover-se, levantou os olhos para ele. A expressao de seu rosto
passou lentamente de panico a alivio. Depois de soltar um soluco entrecortado, Annie relaxou por fim
completamente os musculos.

Alex lhe soltou os bracos e a estreitou contra seu peito. Como uma menina aterrorizada, ela abracou seu
pescoco e se aferrou a ele.

Todo seu corpo comec¢ou a convulsionar com seus solucos, e ao fim
de uns instantes 0s espasmos se converteram em um espantoso

tremor. Muito afetado, ele apertou o rosto contra seu cabelo, que despedia um aroma doce. Sabia, sem
necessidade de perguntar, que ela tinha visto Douglas no sagudo. Foi a seu quarto procurando

amparo, mas nao o encontrou ali.

Cuidando para ndao lhe fazer mal, Alex ficou de barriga para cima e levou Annie para cima dele, sem
solta-la nem um instante. S6 podia imaginar o medo que devia sentir. Douglas, o homem que a tinha
violentado, estava dentro da casa. A vergonha fez com que lhe
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encolhesse o estomago. Ele tinha culpa de tudo. Sustentando a nuca da mulher com uma mao, deu-lhe um
beijo na témpora.

Esquecendo momentaneamente que ela ndo podia lhe ouvir,
SUSSUrrou Com voz rouca.

— Ah, Annie, me perdoe. Sinto muito. Sinto muito.

Seu corpo nao deixava de tremer. Ao passar uma mao por suas

costas, sentiu o frio filtrando-se por sua camisola de flanela. Dado que tinha se escondido sob as mantas,
ele sabia que na realidade ela ndo podia sentir frio. Nao obstante, era inegavel que estava gelada. A
julgar pela maneira como tremia, estava congelada até 0s 0ssos.

Separou-se ligeiramente para poder olhar sua esposa no rosto.
— Tranquila, Annie. Ja foi embora.

Ela assentiu rapidamente com a cabeca e fechou os olhos,



apertando-os com forca. Alex comecou a acariciar energicamente

suas costas e seus quadris para tentar restabelecer sua circulacdo da unica maneira que sabia faze-lo.
Apesar disto, os dentes dela continuaram batendo. Quando passaram uns quantos minutos e viu

que ndo deixava de tremer, comecou a alarmar-se.

— O que necessita, jovenzinha, é entrar em uma banheira cheia de
agua quente e um pouco desse café irlandés que prepara Maddy.

Ela se aferrou com mais forca aos ombros do Alex quando ele
Comegou a mover-se.

— Annie... — Ficando de lado, Alex rogou com as pontas dos dedos
uma das bochechas da jovem e esbocou um sorriso forcado — S6 vou
descer um momento para trazer agua quente. Voltarei antes que

tenha terminado de contar até... — Esteve a ponto de dizer “cem”, mas se conteve — Antes que tenha
terminado de contar até quarenta. Aqui ndo corre perigo, juro. Acaso te menti alguma vez?

Ela negou levemente com a cabeca e lhe soltou o pescoco. A

expressdo de seu rosto lhe partiu a alma; e teve que beija-la com toda a delicadeza do mundo.

— Assim eu gosto. Volto em seguida. Fique aqui. Nao tire as

mantas, certo?

Uma vez mais, sua Unica resposta foi um movimento de cabeca.

Alex desceu da cama. Nao gostava de deixa-la ali. Entretanto,

quando se voltou para olha-la, o tremor do cobertor o convenceu de que ndo tinha outra alternativa.
Uns poucos minutos depois, quando retornou ao quarto estava com

dois baldes de quase vinte litros cheios de agua quente. Depois de leva-los ao banheiro, acendeu os
abajures e empreendeu a tarefa de lhe preparar um banho. Depois de encher uma parte da banheira com
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a agua fria da torneira, acrescentou a agua quente dos baldes e provou a temperatura com a mao.
Quando voltou para a cama, afastou o cobertor do rosto de Annie.

— Levante-se. Vamos para a banheira.



Com os dentes batendo seu pequeno corpo tremendo, ela conseguiu

incorporar-se e levar suas esbeltas pernas a um lado do colchdo. Alex a ajudou a ficar em pé e caminhar
para o banheiro. Temendo que ela pensasse que ele queria despi-la, inclinou-se ligeiramente para que
Annie pudesse ler seus labios enquanto lhe explicava: — Enquanto tira a roupa e toma um bom banho
quente, eu irei a

cozinha fazer um pouco de café irlandés. Usarei a receita especial de Maddy, que tenho certeza de que te
esquentara até a medula dos 0ssos.

Sentada na borda da banheira, a moca tentou desabotoar os
pequenos botdes do corpete de sua camisola, mas suas maos e seu
corpo ainda estavam tremendo tanto, que os dedos ndo puderam
alcancar seu alvo. Alex lhe afastou o cabelo dos ombros e se

encarregou dessa tarefa. Sua inquietacdo aumentava com cada botdao que conseguia soltar. Recordava ter
visto antes dois individuos em estado de choque e os dois tremiam de maneira violenta. Era tdo forte o
terror que Douglas inspirava em Annie que ela estava em

estado de choque?

Alex ndo sabia. S6 sabia que lhe parecia terrivelmente fragil naquele momento, com seu ventre inchado e
tudo. Suas magras mdozinhas sulcadas de ossos delicados. Seus ombros estreitos. Seus bracos, que ele
podia rodear com a mdo. Queria estreita-la entre seus bracos e lhe dar o calor de seu corpo. Abraca-la
até que todas as lembrancas de Douglas saissem de sua cabeca.

Quando ele terminou de lhe desabotoar a camisola, ela puxou com a mdo trémula o punho de uma de suas
mangas. Era evidente que sua intencdo era tirar o brago da peca. Ao olha-la, Alex entendeu que ela nunca
conseguiria despir-se sozinha. Merda!

Agachando para atrair sua aten¢dao, Alex arqueou as sobrancelhas.
— Quer que te ajude, carinho?

Annie negou com a cabeca, plantou o dorso de uma mdo em seu
ombro e o empurrou levemente. Ele podia reconhecer um convite
para sair de um lugar quando alguém o fazia. SO esperava que ela
pudesse conseguir sem ele.

— Volto em seguida, certo? —Tirou uma toalha de linho da

prateleira e a pos na borda da banheira — Cubra-se com ela uma vez 251



que entre na agua. Nao importa que se molhe. Assim ndo se sentira incomoda quando eu retornar. De
acordo?

Ela assentiu tremulamente com a cabeca. Temeroso de que fosse

um engano, Alex girou sobre seus calcanhares e, um instante depois, fechou a porta do banheiro ao sair.
Uma vez no quarto, parou um momento na frente do armario para tirar uma camisa. Vestiu-a, mas nao a
abotoou, enquanto cruzava o corredor a grandes passos.

Uma vez na no andar de baixo, apressou-se em acender um fogo na
cozinha para esquentar o café. Depois de fazer isto, encheu

parcialmente uma xicara, acrescentou uma colherada de nata e logo terminou com um pouco de uisque.
Depois de acrescentar acucar, voltou a subir ao primeiro andar, esperando encontrar Annie

inundada em agua quente. Em troca, encontrou-a sentada no vaso
sanitario, com o vestido ainda posto e os bragos ao redor do ventre.
— Annie...

Alex deixou a xicara de café irlandés no lavabo e se agachou frente a ela. Nunca tinha visto ninguém
tremer daquela maneira. Se o banho quente e o café com uisque ndo a ajudassem, teria que

chamar o doutor Muir. Dado sua gravidez, ndo estava disposto a
correr nenhum risco.
Durante um breve instante, Alex considerou a possibilidade de

despertar Maddy para que ajudasse Annie a entrar na banheira, mas em seguida desprezou esta ideia. A
governanta devia estar dormindo profundamente na outra ponta da casa. Enquanto ela se levantasse,
procurasse uma roupa e sapatos e chegasse ao quarto de Alex, a agua ja estaria fira.

Resolvido, agarrou uma das maos de Annie, levantou-a para afasta-

las de seu ventre e desabotoou o botao do punho.

— Vou ajudar-te um pouco — lhe disse enquanto desabotoava a

outra manga. Ao ver a expressao de consternacao que se desenhava

em seu rosto, ele esbocou um sorriso — Carinho, tirarei essa

camisola e a colocarei na banheira tdo rapido, que nao verei mais que uma imagem imprecisa.
Ela ndo parecia muito convencida, mas, preocupado por sua saude,

Alex ndo lhe deu a oportunidade de opor resisténcia. Agarrando-a



pelos ombros, fez com que se levantasse e em seguida lancou as
maos a camisola, tudo isso de uma so6 vez.
— Levante os bracos.

Ndo sabia muito bem se ela entendeu, ou se ele a tinha obrigado a levanta-los enquanto puxava a
camisola para fazé-la passar por sua cabeca. Isso ndo tinha nenhuma importancia. No instante mesmo em
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que ela sentiu que a parte inferior da peca comecava a subir, tentou ajuda-lo tirando os bragcos de um
puxdo para poder cobrir-se. Alex ndo pode menos que sorrir levemente ao ver o que tinha decidido se
esconder. Ndo cobriu seus seios, como o teria feito a maioria das mulheres. Em troca, dobrou um braco
sobre seu proeminente abdomen e pos sua outra mao sobre o triangulo de pelos escuros

situado no vértice de suas coxas esguias. Desta maneira, permitiu-lhe contemplar o agradavel espetaculo
de seus seios, cujas pontas se escureceram devido a seu avancado estado de gravidez.

Ele em seguida afastou o olhar e fez o valoroso esforco de evitar que seus olhos voltassem a posar-se
naquela parte do corpo da jovem. Isto resultou ser algo dificil quando tentou ajuda-la a entrar na
banheira. Posto que ela ndo deixava de tremer, nao confiava em seu equilibrio nem na forca de seus
bracgos para fazer isto sozinha.

Por onde podia segurar uma mulher nua e gravida? Alex ndao queria
lhe tocar a cintura, pois temia fazer dano a ela ou ao bebé. Era
impossivel sujeita-la pelos quadris. Muito tentador. Muito tudo.
Decidiu entdo agarra-la debaixo dos bragos.

Grande engano. Apertou os dentes e fez um heroico esforgo para
pensar em partidas de beisebol enquanto a ajudava a entrar na agua.
As palmas de suas mdos pareciam estar ardendo e, na posi¢ao em

que se achava, s6 podia por os polegares debaixo dos seios. Ao rocar sua sedosa pele com os nddulos
apareceram gotas de suor em sua testa. Com movimentos desajeitados e torpes, ela se ajoelhou sem

deixar de tremer. Alex continuou sustentando seu peso enquanto ela entrava na agua. Partidas de
beisebol? Por Deus! Se nem sequer recordava os nomes das equipes. Era inttil, s6 podia pensar naquele
corpo maravilhoso.

— Ja esta. Vé? Nao foi tdo terrivel depois de tudo.

A dor que Alex sentia nas genitalias lhe fez pensar naquela ocasido em que um potro lhe deu um coice na
entre perna, mas isto ndo parecia vir ao caso. Decidiu que devia ter um problema muito sério.



Um homem normal ndo sentiria atracao por uma mulher gravida. Mas
para ele, Annie era preciosa.
Sentou-se na tampa do sanitario e apoiou 0s cotovelos sobre os

joelhos, rogando a Deus que ela ndo tivesse notado sua excitacao.



Dirigiu o olhar para a toalha que tinha tirado para Annie e desejou com todas suas forcas que ela
estendesse a mao para agarra-la. Em lugar disto, tremendo e estremecendo-se, apertou as costas contra o
extremo inclinado da banheira e se afundou na agua quente, que rodeou seus mamilos e manteve seus
seios flutuando. Dando
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obrigado pelos favores recebidos, embora nao fossem muitos, Alex comprovou com alivio que daquela
posicdo podia ver seus seios e a parte superior do ventre, mas nada mais. Nao poderia resistir ver algo
mais.

Jogando a cabeca para tras, ela fechou os olhos e apertou os dentes para impedir que continuassem
batendo. Alex fixou o olhar no chdo e passou alguns momentos de tensdao contando ladrilhos. Em pouco
tempo, quando isto se ficou tedioso, dirigiu o olhar para as pontas de suas botas. Logo, passou a
concentrar sua atencao em suas unhas e por ultimo, em suas cuticulas. Quando voltou a olhar para Annie,
pareceu-lhe que ja ndo estava tremendo tanto.

Ficou em pé. Ao perceber este movimento, o qual certamente o fez
através das vibracoes do chdo, ela abriu os olhos.

— Gostaria agora de um pouco do café de Maddy?

Ela estendeu o brago para agarrar a toalha. Desdobrou-a
rapidamente, estendeu-a sobre a agua e se tampou do ventre para

baixo, deixando seus seios expostos. Alex lhe passou a xicara, que, devido ao tremor que percorria todo
seu corpo, segurou com as duas maos. No mesmo instante que soltou a toalha, esta se afastou do lugar que
Annie queria tampar. Ela tentou agarra-la, derramando

café sobre a parte superior de seu seio.

— Deixe-disse ele com voz grave — Deixe que eu segure a xicara.
Ocupe-se da toalha.

Quando ele segurou a xicara, ela em seguida voltou a por o

quadrado de linho sobre seu ventre e o sujeitou ali, fechando com forca seus pequenos punhos.
Agachando-se junto a banheira, Alex tentou com grande dificuldade conter a risada. Era evidente que,

apesar de seu pudor e seureceio, lhe preocupava mais que nada

ocultar seu ventre inchado e aquilo que se encontrava entre suas



preciosas coxas e ao diabo com os seios.
Isto desconcertava Alex. Tinha conhecido umas quantas mulheres
as quais nao lhes dava vergonha exibir seus encantos, mas nunca

ninguém como Annie. Ela ndo estava tentando ser provocadora, isso estava claro. Nao parecia perceber
que era tao importante ocultar os seios do olhar de admiracao de um homem como todas as demais partes
de seu corpo. Era como se ninguém nunca tivesse lhe

explicado que...

Uma lembranga repentina lhe veio a mente. Tdao claramente como

se tivesse ocorrido ontem, recordava ter ido de excursdao perto das cataratas quando era apenas um
menino. Havia algum tipo de festejo comunitario ali acima, um piquenique ou algo pelo estilo, com jogos
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ao ar livre e comida em abundancia. Nas horas de mais calor daquela tarde, permitiu-se que a maioria
dos meninos, sob a supervisao de um adulto, entrasse um momento na agua. Depois de ficar em roupa
interior, tanto meninos como meninas pularam nela. Alex tinha uns cinco anos naquele tempo, mas
também havia no riacho alguns pequenos de seis ou sete anos. A nenhuma das meninas pareceu lhes
envergonhar o fato de que os meninos vissem seus peitos nus.

Naquela etapa de seu desenvolvimento, ndao havia nada que pudesse
lhes causar vergonha.

Levando a xicara aos labios de Annie, Alex a observou com
crescente ternura enquanto tomava com delicadeza um gole do
potente remédio de Maddy. Ao sentir o sabor do alcool, enrugou o

nariz. Alex a convenceu para que desse outro gole. Logo, estendeu a mao para lhe afastar uma mecha
umida de cabelo negro da bochecha.

— Tirara teus calafrios — lhe assegurou quando lhe lancou outro
olhar para mostrar sua repugnancia.

Annie brincava com a toalha, cujo extremo solto se dirigia
constantemente para um lado pelo ar, deixando ao descoberto suas
partes pudendas. Enquanto a observava, Alex recordou a manha do

casamento, COmMoO Se encontrava sentada no patamar do primeiro



andar, aparentemente sem lhe importar o que ele pudesse ver

debaixo de seu vestido. E aquele dia no quarto das criancas em que beijou seus seios? Entdao temeu que
ela se assustasse; mas, em troca, ela o olhou enquanto fracassava em suas torpes tentativas de despi-la,
com curiosidade, mas sem medo. Até que ele tentou colocar uma mao debaixo de sua saia, ela ndao
pareceu perceber que havia uma relacao entre os beijos que dava em seus seios e o que Douglas lhe tinha
feito.

Annie... Privada da capacidade auditiva aos seis anos e obrigada a ocultar-se nas sombras, onde a tinham
mantido afastada das pessoas e ignorante das mais elementares nocdes de urbanidade. As normas da
sociedade tampouco tinham muito sentido para Alex na maioria das vezes. Quase era l6gico que aquela
menina nao tampasse 0S

seios com a toalha. O que tinha que ocultar? As meninas de seis anos cobriam a parte inferior do corpo
porque lhes ensinava a fazé-lo a uma idade precoce. A vergonha da parte superior de seus corpos
chegava depois e era uma atitude que lhes inculcavam suas maes

mais ou menos um ano antes que lhes desenvolvessem os peitos.

Quando Annie alcangou a puberdade, ja era uma excluida; seu circulo social foi restringido a familia
mais proxima e aos criados de

255

confianga, seu unico contato com o mundo exterior, além dos encontros fortuitos com outras pessoas, com
os animais selvagens e com os ratos do apartamento de cobertura.

Alex voltou a lhe oferecer um pouco de café irlandés.

— Annie, carinho, bebe dois goles grandes desta vez. —Ao ver que
lhe obedecia, sorriu — Que garota tdo boa! Vamos, um pouco mais.
A gravida bebeu dois goles mais.

— Eu ndo gosto.

— Achei que vocé ndo gostaria disto — ele reconheceu — Esta muito forte. — Contente ao ver que ja
tinha deixado de tremer, olhou-a profundamente nos olhos — Sinto muito tudo isto, Annie. — Afastando o
olhar, engoliu saliva — Eu, isto... — Olhou-a de novo —

Se nunca me perdoar, entenderei perfeitamente.
Ela o olhou fixamente. Parecia um pouco desconcertada.
— Por que devo te perdoar? Vocé ndo tem culpa de nada.

Durante um breve instante, Alex considerou a possibilidade de optar por uma saida facil. Mas a amava
muito para lhe mentir, embora a verdade fizesse com que ela o estimasse menos.



— Por ser tdo... No que se refere a Douglas, sou muito débil.

Sempre fui. Deveria joga-lo a patadas de casa imediatamente.

Quando ndo o fiz, soube que era um engano, que estava traindo sua confianca. Mas eu...
Voltou a por a xicara no lavabo, fugindo de seu olhar.

— Acredite que antes que tudo terminasse, arrependime de ndo ter mostrado a porta da rua.
Ela estendeu a mao de repente, rocando com dedos trémulos seus

noédulos machucados. Ele levantou os olhos, olhando fixamente os

olhos mais azuis e honestos que jamais vira. Durante interminaveis segundos, nenhum dos dois se moveu.
Ele teve a terrivel sensacdo de que lhe estava olhando a alma e que estava vendo muito mais do que ele
queria.

— Ah, Alex.

— Sinto muito — balbuciou Alex uma vez mais — Nunca sabera
quanto o sinto. Douglas é um homem cruel e abominavel. Nao

merece nada do que recebe. Mas lhe dei dinheiro. Sei que deve
parecer uma loucura. E possivelmente todos pensem o mesmo.

Ela merecia uma explicacdo mais detalhada e Alex sabia. Mas ndo
parecia ser o momento adequado para falar disso. E nao sabia se
alguma vez se apresentaria esse momento.

Como se intuisse sua confusdo, os olhos dela se escureceram por

causa da inquietacdo. Ele afastou o olhar em seguida, sabendo que, 256

se ndo o fizesse, poderia terminar contando-lhe tudo. De repente, pareceu-lhe que o ar do banheiro estava
rarefeito. Tinha que sair dali. Para poder recuperar do golpe. Para poder esclarecer seus sentimentos.

Esforcou-se em voltar a olha-la.

— Nao voltara, Annie. O que aconteceu esta noite... Tudo terminou entre nos, de uma vez por todas. Nao
voltaremos a vé-lo.

Ela assentiu com a cabeca de maneira quase imperceptivel, com o

olhar cheio de perguntas. Perguntas que Alex ndo podia responder



naquele momento. Ele ficou em pé e se passou uma mao pelo cabelo.
O olhar dela voltou a posar nos nodulos feridos de sua mao direita.
Uma expressao de terror se apropriou de repente de seu rosto,
indicio de que finalmente tinha compreendido como conseguiu
aqueles machucados.

— A agua ja deve estar fria — disse Alex, aferrando-se a qualquer desculpa que pudesse ocorrer para
partir dali. Deveria sair da banheira antes que comece a tremer de novo. — Se puder fazer isso sozinha,
irei para o quarto e acenderei a chaminé para que possa secar o cabelo.

— Posso fazer isso sozinha.

— Muito bem. Eu... O fogo esquentara o quarto.

Estendeu a mdo para agarrar o pomo da porta que se encontrava

atras dele, o fez girar com brutalidade e esteve a ponto de tropecar com seus proprios pés ao sair daquele
quarto.

CAPITULO 21

Quando Alex fechou a porta do banheiro, uma rajada de ar
percorreu o corpo imido de Annie, fazendo com que se arrepiasse
nos bragos e os ombros. Seu sabao e todos os objetos que ele
utilizava para barbear-se estavam no lavabo junto a ela, e seu
perfume a envolvia; uma mescla muito comum de malagueta,
bergamota e colonia de homem, que ela s6 associava com ele.
“Alex” .

Ficou muito afetado depois de ver seu irmdo naquela noite.
Profundamente afetado. E, por isso mesmo, ela sabia que ele a
necessitava como nunca naquele momento. Se realmente Alex lhe
importava, deveria sair da banheira, secar-se com a toalha, colocar a camisola e ir busca-lo.

E logo, o que? Quando se voltasse para ela, quando a estreitasse



entre seus bragos, o que faria se ele quisesse que o consolasse de 257

uma maneira em que ela ndo estava disposta a fazé-lo? Ja lhe disse claramente em varias ocasides que
queria estar com ela. No estado de animo em que se encontrava naquele momento, poderia pressiona-la
para que o agradasse.

Uma terrivel sensacdo escorregadia se apropriou do estomago de
Annie ao pensar nisso, e comecou a tremer de medo. Depois de ver
Douglas a apenas um momento, era impossivel manter a raia as

lembrancas do que lhe tinha feito. Imagens de seus piores pesadelos se equilibraram sobre ela apos sair
dos cantos mais escuros de sua mente. A dor, a terrivel sensacao de impoténcia e a vergonha.

Lagrimas ardentes comecaram a lhe queimar os olhos.
Como podia ir para o quarto, sabendo de antemdo que Alex

possivelmente tentaria lhe fazer essas coisas? Nao estava segura de sentir-se capaz de passar por essa
experiéncia. Nem tampouco de querer fazé-lo. Queria-o muito, sim. E desejava ser sua amiga. Mas havia
certos limites, ao menos para preservar a prudéncia.

Limites... Parecia uma palavra tdo egoista... Annie mordeu o labio inferior e apertou os olhos com forca.
Desde o primeiro momento, Alex lhe tinha dado tudo o que podia, sem reservas e sem exigir nada em
troca. Como poderia ela, em consciéncia, impedi-lo de acessar a uma parte de si?

“Alex” ... Dancando a valsa com ela no sotdo, seduzindo-a com a musica de sua flauta, lhe dando um
orgdo, lhe ensinando a utilizar a lingua de sinais. Ao recordar os ultimos meses, Annie percebeu, nao
pela primeira vez, de que a relacdo entre eles era muito desigual, ele sempre estava dando, e ela
recebendo. Isto tinha que mudar em algum momento e dependia dela que o fizesse. Alex podia expressar
seu desejo de estar com ela, podia inclusive pressiona-la para conseguir seu objetivo, mas nunca a
obrigaria.

Ficou em pé, observou a agua deslizando-se por seu corpo e caindo na banheira. A toalha molhada
escorregou das maos e caiu ruidosamente na agua. “Siléncio” . Nao voltou a ouvir o som de gotas caindo
na agua. Tampouco um aquoso plaf. S6 o terrivel nada que foi a presenca dominante em sua vida durante
tanto tempo, quando conheceu Alex, tinha deixado de esperar nada distinto. Hora apos

hora, dia ap6s dia, ano apds ano de siléncio e soliddo. Alex tinha mudado tudo isto.

Com um sorriso triste, Annie recordou o desiludida que se sentiu ao descobrir que se casou e ndo tinha
recebido presente algum. Que equivocada estava. Alex tinha chegado em sua vida levando tantos

presentes que fazia ja bastante tempo que tinha perdido a conta; e 258

cada um deles envolto em abundante amor. Sem papéis bonitos nem fitas extravagantes. A coisa que lhe
tinha dado ndo se podia colocar em uma caixa. Mas nem por isso eram menos maravilhosas. Como podia
negar algo a um homem como ele?



Olhou fixamente a porta fechada. Logo, sem permitir-se pensar em
nada mais, estendeu a mao para agarrar uma toalha com o fim de
envolver seu cabelo molhado. Em menos de um segundo, ao menos
assim lhe pareceu, vestiu a camisola e tinha abotoado todos os
botdes. Com mao trémula, agarrou o pomo, o fez girar de maneira
resolvida e abriu a porta.

A primeira vista, o quarto lhe pareceu escuro, mas logo seus olhos se acostumaram a penumbra. Enquanto
saia do banheiro, sua silhueta, projetada pelo candeeiro que se encontrava atras dela,

dancava de maneira inquietante sobre o chdo e as paredes. A
irregular luz se movia; e se refletia no mogno do armario e a
penteadeira. Um pouco antes, Annie ndo tomou 0 tempo necessario
para olhar atentamente o quarto. Naquele momento viu que, como o
homem que o habitava, o aposento era austero, quase elegante em
sua simplicidade, os mOveis eram convencionais e solidos, e as

cortinas e tapecarias sobrias. Nao estava muito segura, mas sob a débil luz das paredes pareciam de cor
nata e as cortinas também, lhe recordando as camisas de seda de Alex. Em efeito, banhado pela luz do
fogo, aquele quarto parecia ser um reflexo dele, sélido e sereno, pintado com tons escuros, brilhantes e
com um matiz dourado, castanho.

Estava frente a chaminé, com um braco apoiado sobre o suporte, a
cabeca inclinada, uma das botas descansando sobre um pequeno
monte de lenhas que se encontrava em um dos extremos da lareira
de pedra. O olhar de Annie posou em seus ombros e em suas largas
costas, onde a camisa, estirada pelo braco elevado, amoldava-se
como uma segunda pele aos musculos de seu torso. Ao observa-lo,
recordou sua forca e a facilidade com que podia domina-la. Mas,
enquanto estas lembrancas se deslizavam em sua mente, recordou

também sua dogura, as muitas vezes que a fez uma caricia tdo suave que a deixou sem respiracao.



Como uma mariposa atraida pela luz, dirigiu-se para ele. O coracao lhe pulsava com tanta forca que me
chocava contra suas costelas.

Com cada passo que dava uma vozinha lhe sussurrava dentro da
cabeca: “Uma vez ali, ndo podera voltar atras”. Mas a decisao ja
estava tomada. E entdo se perguntou por que demorou tanto para se 259

decidir. Algumas coisas eram inevitaveis e ela sabia instintivamente que ter aquele homem em sua vida
era uma delas.

Alex levantou os olhos quando a mulher se aproximou dele. Como

tinha feito ja tantas vezes, Annie o olhou nos olhos e pensou no mel, na luz, no amor. Seus olhos eram de
uma quente cor castanha, tdo intensa e clara que poderia perder-se neles. Aqueles olhos a

chamavam de maneira irresistivel como o caramelo que tanto

gostava, tentando-a, enchendo a de um desejo que, até entdo, tinha temido reconhecer. Parou justo quando
se encontrava a uns poucos passos dele, sabendo perfeitamente que a curta distancia que os

separava nao seria suficiente para salva-la, ndo necessariamente
dele, mas sim dela mesma.
Seus olhos... naquela noite, algo mais que o habitual calor se

refletia naquelas profundidades de cor ambar. Percebia uma terrivel e profunda tristeza. Isto fez com que
se aproximasse um passo mais, que se aferrasse a ele com forca. Tocou a manga da camisa de Alex com
seus dedos tremulos. Seu coragdo suspirava por ele. Movendo o brago sobre o suporte da chaminé, o
homem se voltou completamente para ela. A camisa aberta deixava ver seu peito

peludo e seu ventre firme, cujas bem cheias superficies se viam
claramente definidas pela luz das chamas e as sombras. A pele

reluzia como se tivesse banhado seu corpo em bronze. Annie queria toca-lo para sentir sua pele, mas
fazer isto equivalia a saltar em um precipicio e temia muito as consequéncias para tomar semelhantes
confiangas.

Alex ndo tinha o mesmo problema. Enquanto a observava, uma das

comissuras de seus firmes labios se elevou ligeiramente e estendeu a mao para lhe acariciar a bochecha
com os nodulos. Naquele instante, Annie achou que o ar que havia entre eles se eletrizou tanto que o roce
da pele daquele homem contra a sua produziu uma descarga.

Enquanto os ndédulos do amado desciam com toda suavidade para o



pescoco, a jovem aspirou profundamente, como se acabasse de sair

de debaixo da agua.

O sorriso de Alex ficou mais profundo e seus olhos adquiriram um

brilho especial.

— Parece uma martir crista a ponto de enfrentar os ledes.

Annie franziu o cenho ligeiramente, pois ndo entendia muito bem o que ele queria dizer.
— Ha muito tempo, os cristdos eram condenados a morte por suas

convicgoes religiosas — lhe explicou Alex — Neste momento parece

uma martir que tem medo de ser devorada a qualquer instante. —
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Rocou o labio inferior de Annie com seu dedo polegar — Acaso esta resolvida a se sacrificar por uma
causa, carinho? Por que tenho a sensacdo de que eu sou essa causa?

Envergonhada de que ele pudesse interpretar seus gestos com tanta facilidade, Annie desceu os olhos.
Quando voltou a levanta-lo, o sorriso de Alex se desvaneceu e os musculos de seu rosto fiaram

tensos. Olhou-a fixamente durante varios segundos, que se fizeram interminaveis para a moca.
— Esta tremendo de novo e sei perfeitamente que nao é de frio.
Annie ndo podia negar o que era evidente. Estava tremendo; e,

efetivamente, ndo porque tivesse frio. Estava nervosa. Terrivelmente nervosa. E tinha algo mais que um
pouco de medo. Embora soubesse que Alex nunca lhe faria mal de propdsito, isto nao lhe servia de
consolo quando recordava a terrivel dor que sentiu com Douglas.

De repente, notou a boca tdo seca como uma erva queimada pelo
sol.

— Pediu-me que pensasse na possibilidade de... — As palavras que queria dizer lhe escaparam da
mente. Como se fazia referéncia a um ato semelhante? Alex o tinha chamado “intimidade especial” e
“fazer amor”, mas estes termos lhe pareciam muito explicitos para repeti-los — Jd pensei nisso. —
Rematou a frase sem muita convicgdo, rogando que ele entendesse o que significava “nisso”— Recorda?
Esta tarde me pediu que pensasse.

Sem afastar a mao de seu pescoco, ele comecou a acaricia-la com

delicada suavidade sob uma orelha. A pele da jovem era tao sensivel naquele ponto, que cada roce das



pontas de seus dedos prendia fogo a suas terminacOes nervosas. Engoliu saliva, percebendo muito tarde
que seu dedo polegar estava apertando ligeiramente a laringe.

— E, como sabe que estou triste, decidiu me conceder o que te
pedi...

Annie quis negar com a cabeca, mas ele o impediu agarrando-a pelo queixo. O olhar de Alex se
encontrava aferrado ao dela, com tanta forca como a que guardava em seus bragos.

— Ao menos sejamos sinceros. Se comecar a disfarcar a verdade

para ndo ferir meus sentimentos e eu faco o mesmo para nao ferir os seus, quando percebermos, teremos
uma montanha de mentiras piedosas erguendo-se entre nos.

— Mas eu quero...
Ele a interrompeu uma vez mais, esta vez levando um dedo a seus

labios.
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— Nao, Annie, ndo quer. E a pura verdade. — Sob a luz das chamas, seus olhos, normalmente tdo claros,
ficaram opacos — Depois do que te passou, nao espero absolutamente que queira

consumar a unido fisica. Esta tarde te pedi que considerasse a
possibilidade e que confiasse em mim o suficiente para me dar a
oportunidade de lhe ensinar quao maravilhoso pode ser isso entre

nos. Isso é tudo. S6 uma oportunidade. Nunca esperei que viesse me buscar ardendo de desejo ou
querendo estar comigo neste mesmo instante.

Como se esta ideia lhe parecesse graciosa, ele continuou olhando-a, curvando ligeiramente uma das
comissuras de sua boca.

— Bom, ja pensei! — Estava um pouco ofendida, pois ele parecia estar rindo a suas custas — E decidi
te dar a oportunidade de me ensinar.

— Por qué?
— Bom, pois... — Annie lambeu os labios e fixou o olhar na depressdao da base de seu pescoco —
Porque eu... — interrompeu-se e voltou a olha-lo nos olhos.

— Porque sabe que eu estou muito aborrecido? E porque se sente

obrigada a fazé-lo? —Negou com a cabeca — Annie, tesouro, tomou a decisao correta, mas por motivos



errados. —Com um sorriso que ndo alterou a intensidade de seu olhar, estendeu a mado para tirar a toalha
da cabeca — Acredito que esperarei até que venha me buscar pelos motivos apropriados. Agora, vamos
secar teu cabelo antes que resfrie. — Fez-lhe gestos para que se sentasse no tapete frente a chaminé.
Logo, foi procurar uma escova na penteadeira. Quando voltou para seu lado, brincou — Nao franza o
cenho. Enrugara a

testa.

Apesar, Annie ndao pode menos que franzir o cenho. Embora
soubesse que era uma teimosia, estava irritada e um pouco
magoada. Por motivos errados, disse ele. E entdo que razoes

consideraria que eram as apropriadas? Queria-o e se preocupava com ele. Alex se sentia triste aquela
noite e ela queria aliviar suas perdas.

Que melhores motivos poderia ela ter?
P6s uma mao no ombro, obrigou-a a sentar-se no tapete e logo se

sentou a seu lado. Colocou-se de tal maneira que a camisola ficou presa debaixo de um de seus pés, o
que fez com que sentisse uma incomoda tensao nos ombros. Demorou um momento tentando

desembaraca-los. Quando finalmente conseguiu ficar comoda e voltou a levantar os olhos, Alex
empreendeu a tarefa de lhe escovar o cabelo. Esperando que tropecasse com obstaculos inesperados e
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fizesse com que lhe saltassem as lagrimas pelos puxdes, como sempre ocorria com sua mae, Annie ficou
tensa no principio. Mas a delicadeza daquele homem logo conseguiu com que se suavizasse a rigidez de
seu pescogo e seus ombros.

Penteava-a com movimentos largos e lentos, com suas maos

grandes e calosas. O calor emanava tanto do fogo como dele. Annie entreabriu os olhos; e seu corpo,
completamente relaxado, movia-se ao cadencioso ritmo da escova. Quando as umidas pontas de seu
cabelo comecaram a secar-se, Alex procurou levantar a escova cada vez que o passava por seu cabelo,
separando os cabelos e deixando que voltassem a cair lentamente sobre os ombros. Annie olhava a luz do
fogo através de um véu azeviche em constante transformacdo, sentindo-se especialmente sonolenta e
afastada da realidade.

Quando ele finalmente deixou de lhe escovar o cabelo, sentia tal
preguica que ndo queria mover-se. Uma parte de lenha rolou para

frente, lancando uma orvalhada de faiscas. Ela quase podia ouvir o estalo da resina e o chiado das
chamas. Apoiando seu peso sobre uma mao, Alex lhe afastou o cabelo do rosto e lhe buscou os olhos.



Annie sentiu que havia algo que ele queria, ou, melhor dizendo,

precisava, dizer. Via na rigidez de seus tracos, no firme marco de sua boca, em seu cenho ligeiramente
franzido.

— O que acontece? — perguntou ela finalmente.
O olhar de Alex se afastou. Durante varios segundos, ele ficou

olhando fixamente o fogo. O anguloso rosto se iluminava com a luz ambar; e seus firmes tracos pareciam
gravados pelas sombras.

Apertou a boca e engoliu saliva varias vezes, como se estivesse a ponto de falar. Mas uma e outra vez, ao
final, guardava siléncio.

Annie se inclinou para frente para lhe agarrar a mao. Nesse
momento, ele fechou os olhos apertando-os com forca.

— Necessito... — Sua garganta se movia como se as palavras lhe
tivessem obstruidas na garganta — Quanto ao que aconteceu esta

noite... Com Douglas e todo o resto... Preciso lhe explicar e ndo quero que pense que, para mim, ele
poderia ser mais importante que vocé e sei que isso € o que pode ter acreditado esta noite.

Ele a pegou pelo queixo pelo menos umas cem vezes para fazer
com que o olhasse. Annie fez 0 mesmo naquele instante. Ao sentir
sua mao, ele abriu os olhos, aparentemente surpreso. Seu olhar,

escurecido com sentimentos que ela ndo poderia definir exatamente, cruzou-se com os de Annie e
esquadrinhou a fundo.

— O fato de fazer coisas mds ndo quer dizer que ja ndo se importe.

Eu o entendo perfeitamente.

263

— Ele ndo merece meu afeto, de maneira nenhuma.

— Meu pai tampouco merece o meu, mas eu o quero de todos 0s
modos.

Enquanto ela terminava de falar, ele dirigiu seu olhar para Annie, com uma ligeira expressao de
desconcerto no rosto, como se tivesse ouvido as palavras, mas nao pudesse entendée-las de tudo.



— Nao sei por que, mas sempre supus que queria seu pai porque

nao tinha outra opcao.

Annie abracou seus joelhos e sorriu. Esta confissao, em lugar de
contraria-la, fez-lhe graca.

— Sou surda, ndo estupida.

Respondeu-lhe com um sorriso. A admiracao que se refletia em seus olhos era incondicional.
— Me alegro de que comece a entender.

— Esta mudando de tema.

— E verdade, ndo te escapa uma.

— Ia me explicar algo a respeito de Douglas e o que aconteceu esta noite.
— S6 queria que soubesse que, embora parecesse justamente o

contrario, ele nunca sera para mim mais importante que vocé. Por

nenhum motivo. Mas acredito que por esta noite ja falamos o

suficiente sobre esse tema. Alterou-te tanto vé-lo, que nao acredito que falar dele seja bom nem para
VvOoCé nem para o bebé.

— O bebé e eu estamos perfeitamente bem. Vocé estd aborrecido e eu quero te ajudar. Ha algo de mau
nisso?

— Nao, certamente que nao.

— Bem, e entdo? Eu me ofereci a... — interrompeu-se e fez gestos dificeis de interpretar — A estar com
vocé, e meus motivos ndo lhe parecem solidos. Agora se nega a falar do que o preocupa. Como posso
te ajudar se ndo me permiti isso?

Alex sorriu levemente.
— Parece-te que estou pouco disposto a cooperar, verdade?
— Muito pouco disposto.

— Peco perddo. — Pareceu refletir a respeito da acusacao. Logo, seu sorriso ficou mais profundo —
Suponho que te estou causando problemas, ndo é verdade?

Ela assentiu com a cabeca.

— Afinal, tudo se reduz a decidir entre estar juntos fisicamente e conversar. Estou certo? —Levantou as



sobrancelhas castanhas — Ao me ver frente a este ultimato, eu escolho o primeiro.

Annie franziu o cenho.
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— Como?
— Escolho o primeiro — repetiu — Nao tenho vontade de falar de

meu irmdo. A Unica alternativa que ficou, entdo, é estarmos juntos, o qual é algo que sempre tenho
vontade de fazer. Nao ha nenhum problema.

Annie enrugou a frente. Ao ver a expressao de seu rosto, os ombros de Alex fizeram um movimento
brusco pela gargalhada que soltou e um brilho picaro apareceu em seus olhos.

— Me corrija se me equivoco, mas acredito que seu entusiasmo esta minguando. Pensei que queria fazer
com que me sentisse melhor.

Acredite, Annie, estar contigo € a melhor maneira de obté-lo.
— Covarde.

Rodeou-se com um braco o joelho que tinha levantado.

— Nesse caso, acredito que o termo se aplica aos dois.
Possivelmente devemos nos agarrar as maos e nos enfrentar juntos
nossos fantasmas, nao?

Annie agarrou a mao que pendia sobre o joelho de Alex.

— Vocé primeiro.

Alex jogou a cabeca para tras e soltou uma gargalhada. De algum

jeito, ela soube que este era um som forte e profundo, a classe de risada que a teria animado plenamente
se tivesse podido ouvi-la.

Quando seu alvoroco decaiu, 0 homem pos sua mdo de barriga para
cima para entrelacar os dedos dela com os seus.

— Eu primeiro, ndo é? E fantastica, Annie. Ha duas horas me sentia como se alguém tivesse feito
pedacos de minhas tripas com uma adaga e agora esta me fazendo rir.

— Ndo disse isto de brincadeira.



Ele ficou sério de repente.

— Nao, suponho que ndo. — Olhou-a um momento — Na realidade,
esta dizendo a sério, ndao é verdade? Se tomar a palavra, esta
preparada para permitir que eu te faca amor?

— Ndo precisamente preparada, mas sim estou disposta.

Ele estreitou sua mao com forga.

— Isso significa muito para mim. O fato de que confie em mim até o ponto de correr um risco como esse,
significa muito mais do que posso expressar com palavras.

Annie sentiu uma dor intensa na garganta, como se a deixasse
totalmente fechada.

— Eu gostaria que vocé também confiasse em mim, ao menos um
pouco.

Ele suspirou profundamente e fechou os olhos.
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— Ah, Annie. Nao é que ndao confie em vocé. E s6 que... Bom, que ndo sabe o que esta me pedindo. —
Abriu os olhos para olha-la — Falar... Parece muito simples. Mas nao é. Meus sentimentos por

Douglas nao sdao nada simples; e, em parte, eles sao produto de algo que passou a muitos anos.
— O que?

Um musculo de sua mandibula se moveu nervosamente e estreitou

a mao de Annie com tanta forca que lhe produziu uma sensacao

quase dolorosa.

— Eu matei a nossos pais. A meu pai e a mde de Douglas, Alicia. Eu os matei. Eu tenho culpa por
Douglas ter ficado 6rfao quando tinha apenas seis anos. Tenho a culpa de tudo.

Annie ndo esperava uma confissdao semelhante. Ficou olhando-o

com incredulidade, aniquilada, convencida de que certamente tinha lido mal suas palavras. A expressao
de aflicdo de seu rosto lhe manifestou justamente o contrario.

— Ah, Alex...



Alex apertou sua mdo com mais forga ainda.

— Nao fiz de proposito. Foi um acidente. Mas o resultado foi o
mesmo que se lhes tivesse apontado a cabeca com uma pistola e
tivesse apertado o gatilho, os dois morreram. A culpa me afligiu... —

Respirou fundo e logo soltou o ar lentamente — Por Deus! Nunca me deixou livre. Passei os ultimos
quatorzes anos de minha vida tentando ressarcir Douglas de tudo isso, e olhando as coisas agora, a
distancia, acredito que na realidade lhe fiz muito dano.

Annie ndo tentou soltar sua mao da de Alex. Apesar de toda a dor
que lhe causava a forca com que ele a estava apertando, temia
distrair sua atencdao ao mover-se e que por isso deixasse de falar.
Como se finalmente tivesse se quebrado um dique, toda a amargura

comecou a sair de seu interior. Mal fazia pausa entre as frases para tomar ar enquanto lhe falava do
acidente em que tinham morrido seu pai e sua madrasta.

— Eu tinha dezesseis anos quando aconteceu o acidente. Acabava

de comecar meus estudos universitarios em Portland e tinha voltado para casa durante o verdao para
trabalhar com meu pai na pedreira.

— ficou calado um momento. As lembrancas faziam com que seu
olhar parecesse cada vez mais ausente — Os meninos dessa idade...
Bom, eu me sentia muito seguro de mim mesmo aquele verao. Tudo
aquilo era embriagador para mim, retornar para casa da

universidade, trabalhar junto a homens adultos, o fato de que meu pai pedisse minha opinido a respeito de
assuntos de negocios. —
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Sorriu ligeiramente e moveu tristemente a cabeca — Era a primeira vez que ele me tratava como um
adulto. Eu tomava parte em tudo.

Estava em uma equipe de trabalho. Ajudava a fazer pedidos. Queria demonstrar minha valia. Entende?
Via tudo aquilo como uma espécie de prova que aprovaria ou suspenderia e 0s pontos que conseguia
eram uma medida de minha maturidade.

Annie ndo entendia plenamente, mas captou o essencial do que ele



estava dizendo e assentiu com a cabeca, desejando de todo coragdo que o sorriso de Alex se estendesse a
seus olhos. Mas o unico que via naquelas profundidades de cor ambar era dor. Uma terrivel dor que o
acompanhava a muito tempo.

— Por volta de finais de junho, — prosseguiu Alex — todos estavam muito entusiasmados porque se
aproximava o Dia da Independéncia e pelos festejos que aconteceriam no povoado. Na pedreira tinhamos
acesso aos explosivos de todo tipo e alguns homens comecaram a experimentar com a intencdo de
fabricar seus proprios explosivos. — Ao ver uma expressao de desconcerto no rosto de Annie, explicou-
lhe rapidamente o que eram os explosivos, descrevendo a forte explosdao que um deles podia ocasionar
— Bom, uma coisa levou a outra e, como os homens sdao como somos, comecaram as brincadeiras na

pedreira. Um dia, quando eu estava no sanitario, meu pai acendeu

um explosivo caseiro e o jogou através da porta. Explodiu justo a meus pés e o susto fez com que me...
Seu rosto adquiriu uma cor vermelha apagada e riu com pena.

Imaginando o que deve ter a acontecido, Annie ndo pode menos que

sorrir. Ja fazia bastante tempo que um som forte ndo a assustava, mas ainda podia recordar a sensacao
que produzia.

— Digamos simplesmente que o susto me pos de mau genio — disse
ele — Depois disto, ndo podia pensar mais que em fazer uma
brincadeira com meu pai para me vingar dele; se possivel, queria

fazer uma maior. — O sorriso se apagou de seu rosto de repente e a tristeza voltou a apropriar-se de seus
olhos — Uns dias depois deste sucesso, um dos homens que trabalhava para meu pai tornou muito
engenhoso com o p6 negro e criou um diminuto explosivo que meteu

em meio de um pequeno monte de papéis. Depois de fazer explodir
varios desta maneira, fez um que meteu no extremo do charuto de
um de seus colegas de trabalho. Mais tarde, quando o homem
acendeu o charuto, ndo conseguiu mais que umas poucas tragadas
antes que lhe estalasse na cara. Isto me pareceu incrivelmente
divertido; e como meu pai estava acostumado a fumar charutos,

decidi colocar um destes explosivos em um deles. Era uma
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brincadeira inocente. Nao pensava lhe fazer mal. Tudo o que queria era lhe dar um bom susto.
Annie sentiu que lhe parava o coracdo ao ver a expressao de

anguistia que em seu rosto.

— Como queria pega-lo completamente despreparado, esperei até

chegar em casa para colocar o explosivo em um dos charutos que

guardava em seu estudio. Achei que uma tarde, enquanto estivesse

levando a contabilidade, acenderia um charuto e este exploraria

imediatamente. — Olhou-a nos olhos, sem mover-se nem pensar —

Mas ndo foi assim como aconteceram as coisas. Ele recebeu um novo pedido de charutos e os guardou
em sua cigarreira. Como eu ndo sabia que ele os reorganizava cada vez que recebia um encargo,

colocando os charutos novos debaixo dos velhos, acreditei que o que tinha o explosivo deveria
encontrar-se no fundo da caixa. Passaram uns quantos dias e esqueci todo o relacionado com a
brincadeira.

Uma tarde, um amigo da familia convidou a meu pai e Alicia para ir a sua casa. Meu pai pediu que lhe
trouxessem a carruagem. Eles subiram no veiculo. Douglas e eu saimos ao alpendre para lhes dizer adeus
com a mao.

A angustia ia se apoderando do rosto de Alex. Annie podia adivinhar o que ele estava a ponto de lhe
dizer; e ndo queria mais que estreita-

lo entre seus bracos para aliviar sua dor. Mas, se o fizesse, ndo poderia ler seus labios, de modo que teve
que contentar-se segura sua mao.

— Justo antes que estendesse as maos para segurar as rédeas, meu
pai acendeu um charuto. Tragou. De repente, ouviu-se uma forte
explosdo e os cavalos se descontrolaram. Quando tudo aquilo
terminou, tanto eles como minha madrasta tinham morrido. — lhe
soltando as maos, pOs as suas para cima e olhou fixamente sua
palmas, como se pudesse encontrar alguma resposta nelas — Eu os
matei.

Ela voltou a segurar suas maos.

— Foi um acidente.



Alex negou com a cabeca.

— Os acidentes nao podem evitar-se. Isso sim poderia ser evitado.
Se eu nao tivesse sido tao tolo, tao desconsiderado, nada teria
acontecido.

— Ndo era sua intengdo causar dano a ninguém.

— Mas o certo é que eles morreram. — ficou olhando o fogo durante um longo tempo. Quando finalmente
voltou a dirigir o olhar para ela, havia uma espécie de abertura sobre seus olhos, como se tivesse
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encerrado seus sentimentos dentro dele — Nao lhe contei isso para que sinta compaixdo por mim, Annie.
S6 queria que... Que pudesse entender melhor as coisas. Tudo relacionado com Douglas. Com o

fato de ter lhe dado dinheiro esta noite. Queria manda-lo a fritar aspargos. De verdade. Mas nao pude —
negou com a cabeca — Sempre acontece 0 mesmo. Nunca posso lhe dizer ndo. Porque me

sinto culpado. Provavelmente se ndo o tivesse mimado tanto, ele ndo seria 0 homem que é.

Annie apertou os labios contra os nodulos de Alex e fechou os olhos, desejando de todo coragcdo poder
fazer retroceder o tempo e mudar as coisas para que tudo fosse melhor. Quando voltou a olha-lo, viu em
seus olhos uma expressao ausente e soube que Alex se encontrava longe dela, sumido em suas
lembrancas.

— Desde o dia da morte de nossos pais, nao fiz mais que pensar em compensar Douglas. Ele era um
menino assustado, um 6rfdao e eu tinha a culpa de tudo. Nunca podia esquecer isto, nem tampouco

perdoar a mim mesmo. Anos depois, quando ele cresceu e comecou a
fazer travessuras cada vez mais graves, sentime culpado por meu

pai ndo estar ali para disciplina-lo e lhe dar exemplo. De maneira que também tentei compensar esta
auséncia. Dava-lhe tudo o que queria.

Permitia-lhe fazer tudo o que gostava. Tirava-o de apuros cada vez que se metia em confusdes. Em
poucas palavras, matei seus pais e logo o estraguei. Douglas é o que é hoje, porque eu satisfiz até seus
mais minimos caprichos durante quase toda sua vida.

Nao podendo suportar vé-lo naquele estado, Annie segurou seu
rosto entre suas maos.

— Ndo! — Exclamou a jovem — Sinta-se culpado pelo que aconteceu a seus pais, se quiser, mas ndo
do cardter de Douglas. O



fato de que uma pessoa seja sofrida ndo a converte em alguém tdo cruel como ele.
— Sinto-me culpado por ele ter lhe feito mal — confessou ele —

Para entdo, ja estava comecando a suspeitar quao malvado era,

especialmente quando bebia, mas me neguei a confronta-lo. Se o

tivesse feito, possivelmente teria impedido o que aconteceu nas

cataratas naquele dia.

Posto que as palavras ndo parecessem alcanga-lo, Annie rodeou o

pescoco de Alex com seus bracos. Ele a estreitou contra seu corpo, com tal forca que aquele abraco era
quase doloroso. Ela sentiu o peito dele vibrar contra o seu. Soube, sem ver seus labios, que lhe estava
dizendo: “Sinto muito”. Uma e outra vez. Ela ndo queria que 269

ele se fizesse tanto dano a si mesmo. O que Douglas fez... O que aconteceu com ela... Nada disto era
culpa dele.

Ao sentir que ele continuava falando, Annie se afastou ligeiramente e segurou seu rosto entre as maos
para poder vé-lo. Lagrimas, brilhavam com o reflexo dourado da luz e rodavam por suas

bochechas.

— Cada vez que penso nele te fazendo mal, me da vontade de

vomitar. O s6 o fato de pensar nele te tocando com suas asquerosas maos faz com que queira...
Annie ndo lhe permitiu terminar a frase. Nao podia suportar. Sem

medir as possiveis consequéncias, cobriu-lhe a boca com a sua e o beijou com uma intensidade que a
surpreendeu quase tanto como a ele. Todas as demais palavras que ele queria lhe dizer se derramaram
dentro dela, com seu folego. Alex tinha um sabor doce e fresco. Seus labios eram como seda umida.
Recordando como lhe beijou naquele dia no quarto das criancas, ela procurou o contato das linguas. Nao
precisava ouvir para saber que ele soltou um gemido. Aspero e entrecortado, saiu dele com tal forca que
suas vibracoes percorreram todo seu corpo. Subindo uma mdo pelas costas dela, agarrou-lhe o cabelo.
Com a forca de sua mdo, lhe fez inclinar a cabeca para tras e voltou a por sua boca sobre a dela.

Annie soube que o controle tinha passado as maos de Alex no

momento em que o beijo ficou mais profundo. A repentina rigidez de seu corpo deixou-a muito nervosa.
Sob suas mados, ela sentiu que se esticava a carne que cobria os ombros de Alex. Os musculos de seus
bracos também ficaram tensos, seu cerco formava uma banda inquebravel ao redor dela. Aco e fogo,
desejo e obrigacdo, posse e determinacdo, tudo isto ficou manifestado através das mudancas que
experimentava o corpo masculino.

Apertou sua boca contra a dela e de repente suas maos pareceram



estar em todas as partes. As caricias eram febris e atrevidas. Nao havia nada delicado nelas. Annie teve
a terrivel sensacdo de que ele tinha deixado de vé-la como uma pessoa, de que, em um abrir e fechar de
olhos, ela se tinha convertido unicamente em um corpo.

Um corpo que ele queria possuir.
Aquele ndo era o Alex que ela conhecia. Um desconhecido tinha

ocupado seu lugar.

CAPITULO 22
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Alex estava desabotoando a camisola de sua esposa e estava procurando as cegas na parte de baixo,
quando finalmente entrou em razdo e percebeu o que estava fazendo e com quem. Com Annie.

Deixou de beija-la. Com a cabeca febril de paixdo e os pensamentos embaralhados, piscou e olhou a seu
redor. Pouco a pouco, voltou para a realidade. No chao? Por Deus! Quando viu o que esteve a

ponto de fazer, um calafrio lhe percorreu o corpo, sacudindo-o como se lhe tivessem jogado um jorro de
agua gelada.

Respirava ofegante e tentou com todas suas forcas recuperar o
dominio de si mesmo, tarefa que nesse momento lhe parecia titanica.
O desejo ardia em suas visceras como um carvao quente. Em suas
témporas, o pulso comecgou a golpear como um martelo e sentia uma
dor atras dos olhos parecida a de uma punhalada. Piscou e tentou
enfocar com claridade seu pequeno rosto, concentrar-se nela e so
nela; uma garota doce, assustada e em avancado estado de

gestacdo, que nao s6 merecia que a tratassem com suavidade, mas
também o necessitava.

De algum jeito, ele a tinha sobre seu colo. Seu joelho levantado
servia de apoio as costas dela. O brago ao redor de seu ventre
inchado era a ancora que a sujeitava com firmeza. Descendo os

olhos, viu que sua camisola subiu até os joelhos, que estava



perigosamente perto de tocar tesouros proibidos. Engoliu saliva e levou uma mao trémula ao desgrenhado
cabelo de Annie. Sob as pontas de seus dedos, o cabelo da mocga parecia seda aquecida pelo sol. Seus
olhos, grandes e receosos, afastaram-se rapidamente da mao de Alex para posar em seu rosto. Era
evidente que ela temia o que ele pudesse fazer depois. E com toda a razdo, pensou Alex. Um par de
segundos mais e a teria de barriga para cima para abrir as portas de sua maravilhosa intimidade.

— Annie, — sussurrou Alex com voz vibrante — sinto muito. Nao

queria te assustar, carinho. E s6 que... — interrompeu-se. Ndo estava muito seguro do que devia dizer;
ndo sabia se tinha que ser brutalmente sincero ou mentir para nao assusta-la ainda mais. Ao

final, optou pela sinceridade. A jovem foi afastada da realidade
durante muitos anos e ele ndo podia continuar fazendo o mesmo —
Desejo-te terrivelmente. Faz ja varias semanas que te desejo.
Quando um homem esta perto de uma mulher durante um periodo
tdo longo de tempo, como eu estive com vocé, e nunca pode... —
Sua voz se foi apagando — Sinto muito. O desejo me dominou

durante um momento, isso € tudo e quase perco o controle.
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Alex esteve a ponto de lhe prometer que nao permitiria que isto voltasse a acontecer, mas se conteve. A
verdade era que poderia acontecer de novo. Era muito prazeroso abraca-la. Tudo lhe tentava, do rosa
translicido das pequenas unhas de seus dedos até a brilhante umidade de seu carnudo labio inferior.
Nunca tinha

desejado tanto uma mulher.
Lentamente, muito lentamente para ele, o medo desapareceu de

seus belos olhos. Alex sorriy, sentindo-se mais que aliviado por ela lhe devolver o sorriso. Annie ainda
estava insegura e um pouco alterada, mas parecia disposta a lhe conceder o beneficio da duvida.

Gracas a Deus.

Sentia-se como um vil canalha. Acariciou-sua bochecha e a olhou
fixamente nos olhos.

— Sem duvida nenhuma, foi o beijo mais doce que me deram na

vida. Sinto muito té-la acuado dessa maneira. Nao te fiz mal,



verdade?

Um pouco vacilante, ela negou com a cabeca. Ele pode ver que
estava tremendo; e desta vez nao podia jogar a culpa em Douglas.
Acariciando sua boca com extrema delicadeza, sussurrou:

— Sei muito bem que ndo mereco isso, mas me daria outra
oportunidade? Desta vez farei o que é devido.

Os olhos de Annie se escureceram, por causa do medo ou da
incerteza, nao estava seguro. Conteve a respiracao, esperando a
resposta. Quando ela assentiu com a cabeca de maneira quase

imperceptivel, Alex esteve a ponto de soltar um grito de alivio, o qual ndo teria sido apropriado
absolutamente, tendo em conta que nao lhe iludia muito aquela promessa.

— Obrigado.

O marido acariciou de novo a preciosa boca da mulher com o
polegar. Fez-lhe um n6 no estobmago ao ver que seu labio inferior
parecia estar ligeiramente inchado. Era muito provavel que ele
tivesse apertado sua boca contra a dela, embora nao recordasse
claramente ter feito tal coisa. Que galante era! Com um pouco de
estimulo, foi até ela como um urso em busca de mel.

Tinha muitas coisas que melhorar, sem divida alguma. Mas soube

de uma maneira instintiva que ndo deveria deixar aquela tarefa para mais tarde. Se lhe desse muito tempo
para refletir sobre o comportamento dele, o mais provavel era que a perspectiva de fazer amor lhe
inspirasse muito mais medo. O que menos necessitava naquele momento era ter outro obstaculo que
saltar.
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Com toda docgura, Alex abaixou a mdo ao pescoco de Annie, posando as pontas dos dedos sobre sua
nuca. Depois de levar a ponta do dedo polegar para baixo de sua fragil mandibula, levantou-lhe o rosto.
Inclinou a cabeca e rocou a boca dela com sua boca.

Durante um instante, a moca ficou tensa, mas ao ver que ele nao



exercia maior pressao nem se atirava para estreita-la entre seus
bracos de novo, comecou a relaxar por fim.
Estava fazendo bem. Mas ndo era tao simples como parecia.

Desejava-a. Deus santo, quanto a desejava! Com febril urgéncia. Nao havia nada de delicadeza em seu
desejo, nem nada de cavalheirismo nos pensamentos que passavam por sua cabeca. Beijar seus seios até
lhe fazer perder o sentido. Provar a melosa umidade que aninhava entre suas coxas sedosas. Cravar a
lanca em sua superficie

escorregadia. Mordiscar brandamente sua boca, quando o que

realmente queria era devorar até o ultimo centimetro de seu corpo, nao era o mais facil que tinha feito em
sua vida.

Entretanto, finalmente obteve uma generosa recompensa por seus esforcos. A tensao foi desaparecendo
lentamente do corpo de Annie e, como uma menina em busca de calor, apertou-se contra ele. Alex se
armou de coragem para nao ceder ao forte desejo de aproveitar-se de sua aquiescéncia. Ainda nao,
advertiu a si mesmo. Tinha que ganhar terreno palmo a palmo, ndo a passos grandes. Do contrario,
voltaria a assusta-la. Se o fizesse, ndo poderia alcancar seu objetivo final, que era fazer o amor. Nao
amanhad. Naquela mesma noite.

De modo que a beijou. Devagar. Docemente. Como se isso fosse

tudo o que quisesse fazer no mundo. Um minuto... Dois... Beijos tdo suaves como um sussurro e que ele
mal sentia. Como o aveludado roce das asas de uma mariposa. Quando Annie finalmente rodeou seu
pescoco com o0s bracos, ele apertou o rosto contra seu cabelo durante um momento, inalando seu aroma,
sorrindo com ternura ante a maneira entregue que a mulher se amoldava a seu corpo. Com todo

cuidado, Alex rodeou sua cintura com um braco e abriu a mio sobre seu flanco, apertando-a cada vez
com mais entusiasmo. As costas de Annie se apoiaram sobre o braco de Alex e ela jogou a cabeca
ligeiramente para tras. O homem lhe beijou o pescoco, como se

tomasse o pulso com a ponta da lingua. E o batimento do coracdo era rapido e irregular. Sorriu de novo,
deleitando-se com aquela pequena antecipacdo do sabor de seu corpo e pensando em outros lugares que
esperava beijar. Deu um passo para tras para que ela pudesse vé-lo.

— Nao quero que passe frio, carinho. Deixe-me jogar um pouco de

lenha ao fogo.
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Com uma expressdao receosa no rosto, ela piscou quando a desceu de seu colo. Alex ficou em pé
rapidamente e jogou lenha na lareira, empurrando-as brandamente com uma bota para po-las em seu
lugar. Faiscas saltaram da lareira. Em seguida, as chamas se



apoderaram da lenha. Alex esfregou as mdos contra a calga, para
limpar-se enquanto voltava para sua esposa, que se encontrava

ajoelhada sobre tapete, com um aspecto muito inocente para permitir que houvesse tranquilidade em seu
espirito. Banhada pela luz dourada, com sua camisola longa e solta e o cabelo como uma nuvem ao redor
de seus ombros, ela parecia uma figura religiosa. Ou um anjo. Terno, incrivelmente terno. Ele sentiu
como se estivesse a

ponto de profanar algo sagrado; e ndo era esta a sensacao mais

adequada quando sua consciéncia estava em guerra com a paixao

contida. Angélica ou ndo, ele tinha a intencdao de possui-la e ao diabo com seus escrupulos!
Estendeu-lhe uma mao.

— Venha aqui, Annie, carinho.

Annie lhe escrutinou os olhos como se pressentisse suas intengoes.

Alex se inclinou ligeiramente e a agarrou pelos bracos. Sem lhe dar a oportunidade de escolher, pegou-a
para que ficasse de pé.

— Nao quero que sinta frio — lhe disse enquanto a aproximava do
fogo.

Olhos azuis que refletiam a cor dourada da luz... Ao olha-los, Alex aceitou que ela tinha toda a razdo ao
nao confiar nele. Dado seu comportamento a uns minutos, tinha sorte de que a pobre nao

estivesse aterrorizada. Annie lhe tinha dado toda sua confianga, o qual ndo tinha sido nada facil para ela
e ele esteve a ponto de trai-la.

Naquele momento, embora ndo o merecesse absolutamente, estava
disposta a confiar nele uma vez mais.

Tudo isto pareceu triste para Alex. A confianca era um presente; e, vindo dela, um que nao tinha preco.
Percorreu-a com o olhar. Em meio a seu arrebatamento de paixao ha um momento, tinha-lhe

desabotoado a camisola, o qual lhe evitou a moléstia de ter que faze-
lo naquele momento. Com uma despreocupacao que nao sentia,
desabotoou um dos punhos, e comecou a tirar o braco da manga.

— Vamos tirar isto, certo?

O cotovelo ficou preso na camisola. Alex o liberou rapidamente.



Logo concentrou toda sua aten¢do na outra manga. Com o canto do

olho, viu seus labios movendo-se e soube que, embora quisesse, ndo podia ignorar seus protestos. Deixou
0 que estava fazendo para escrutinar seu olhar.
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Alex falou agora com voz curiosamente débil.

— Meu amor, se tiver medo e quer que pare, sO tem que me dizer.

Estava quase seguro de que isto era precisamente o que estava

dizendo, até o momento em que a olhou nos olhos. Mas entdao nao

disse nada. Ele esperou, em meio a anglstia e a incerteza, resolvido a voltar a colocar o braco na manga,
fechar o punho e aceitar sua recusa de bom grado. Em lugar disto, ela levantou o queixo ligeiramente,
respirou fundo e ficou reta. — Ndo, ndo pare.

Alex sabia quanto lhe havia custado dizer estas palavras. Para ele, fazer amor com ela era a culminagao
natural de seu desejo, mas certamente ela nao sentia 0 mesmo.

— Nao lamentara. Juro.

Nao querendo prolongar aquele momento de tortura, rapidamente
lhe tirou o outro braco da manga da camisola.

— Ja esta.

Inclinou-se, segurou a camisola com as maos e, evitando

deliberadamente olha-la nos olhos, comecou a subir a saia. No ultimo segundo, a coragem a abandonou.
Sabendo o assustada que devia estar ela, Alex esperava que opusesse a0 menos uma resisténcia

instintiva. E quando Annie tentou recusa-lo e agarrou a saia com

todas suas forcas, deu um puxao ao tecido e conseguiu com que ela a soltasse. Com um movimento suave,
passou-lhe o vestido pela cabeca e o tirou.

Ao voltar-se, o coracao de Alex parou. Embora ela fizesse a valorosa tentativa de ocultar seu corpo com
os bracos cruzados e as maos abertas, pouco pode cobrir. Sua visdo era como um sonho, com o

corpo nu banhado pela luz dourada da lua. Seus mamilos de cor rosa apareciam através das cascatas de
cabelo azeviche que caiam sobre os seios. Incapaz de resistir, Alex estendeu uma mdo para rogar com
seus nodulos o sensivel topo dos seios. Ao sentir sua caricia, ela se sobressaltou como se lhe tivessem
espetado um alfinete.



Ele desceu os olhos, dominado pela ternura que lhe produzia ver

suas desesperadas tentativas de ocultar mais territorio do que suas duas maos podiam cobrir. Pela
maneira como ela rodeava o corpo com o0s bragos, supds que a inocente moga ndo sabia que parte era

mais importante ocultar: seu proeminente ventre, seu umbigo ou o
tentador triangulo de pelos negro que aparecia no vértice das coxas.
Ao final, rodeou o ventre com um braco e pos a outra mao sobre o
umbigo; decisao que ndo deixava de ser embaragosa para ele. Mas

nao desaprovou o resultado. Nenhum homem em seu sdo julgamento
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desejava ver o umbigo de uma mulher quando tinha uma vista perfeita de...
Nao encontrou a palavra adequada para designar aquele tentador

arbusto de cachos negros. No passado, Alex, como a maioria dos

homens, referiu-se a aquela parte do corpo da mulher com pouco

respeito. A lista de nomes que lhe davam era tao abjeta como longa.

Atrever-se sequer a pensar que uma sO dessas palavras pudesse ter alguma relacdao com Annie, pareceu-
lhe um sacrilégio.

Passou os olhos para seu ventre inchado. Uma perversa curiosidade despertou nele enquanto observava a
mao que ela pos sobre o umbigo. Estava muito claro que se empenhava em ocultar algo, mas

ele ndo sabia o que. Todo umbigo era muito parecido a outros.
Munindo-se de vontade de saber o que lhe envergonhava tanto para
querer oculta-lo sentiu a tentacdo de lhe afastar as maos.

Mas, dado o banquete que estava dando a seus olhos, decidiu que
podia deixar que a garota tivesse pelo menos um segredo. No
momento, em todo caso. Depois ndo haveria lugar para segredos
entre eles.

Até rodear seu corpo com os bracos da maneira como estava



fazendo, uma grande parte de sua pele ficava ao descoberto. De cor nata, parecia luminescente sob a luz
projetada pelo fogo. Pura seda reluzente. Ou uma folha trémula...

Alex se sobressaltou ao perceber de que sua amada estava
tremendo. Dirigindo em seguida o olhar para o de Annie, viu nas
profundidades de seus olhos que estava a ponto de sair correndo. E
com toda a razdo. Ele a estava olhando boquiaberto, como um
condenado idiota. “Por Deus!” Desde o comeco, ele ndo pode

conduzir bem a situacdo, e, ao julgar pela expressdao de seu rosto, as coisas iam de mal a pior a passos
gigantes.

Apesar de toda sua experiéncia com mulheres ao longo daqueles
anos, de repente se sentiu como um imbecil. Terrivelmente nervoso.
Com uma voz que ndo era mais que um vibrante sussurro, tentou
desculpar-se.

— Me perdoe por... ficar te olhando, meu amor. E s6 que... Meu
deus! Annie, é tdo formosa... mal posso...

O pequeno rosto da jovem ficou de cor vermelha escarlate. Alex
lancou um olhar a seu proeminente ventre e a seus magros bracos,

que em vao tentavam oculta-lo. “Imbecil! Mil vezes imbecil!” Esteve a ponto de golpear-se na fronte com
o dorso da mdo. Annie estava em avancado estado de gestacdo. Era do mais natural que ndo se sentisse
bonita.
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Mas era. A criatura mais formosa sobre a qual ele tinha posado os olhos, sem excecdo alguma. Entdo,
diga-lhe maldito imbecil. Alex tentou umedecer os labios com uma lingua que estava tdo seca como um
pedaco de carne-seca de vitela. Nao era muito habil com as adulagGes. Nunca foi. Por alguma razao
sempre Se sentiu um pouco

tolo quando tentava ser romantico.
— Annie, ndo se perturbe com seu ventre. Parece-me... Bonito.

Os grandes olhos azuis da gravida ficaram brilhantes por causa das lagrimas. Alex ndo podia sentir a
almofadas sob seus pés. “Jesus!”



Ao menos ele podia ver os pés.
— Carinho, seu ventre ¢ formoso. De verdade.
De fato, agora que podia observar seu tamanho, percebeu que

também era extraordinario. Ela parecia estar a ponto de estalar. Sob a mao que tinha sobre o umbigo, uma
linha de pelo negro descendia para a pélvis.

— Annie...
Ele se aproximou ainda mais. Com mdos repentinamente trémulas,
secou as lagrimas que corriam por suas bochechas, desejando de

todo coracdo saber o que lhe dizer. Nao podia negar o fato de que estava disforme e desproporcional.
Mas isto ndo conseguia apagar seu desejo. Pelo contrario, aumentava-o, se é que isto fosse possivel.

Sua esposa levava um bebé no ventre. Para ele, aquilo era um
milagre. Se lhe desse uma oportunidade, ele beijaria
reverencialmente até o ultimo centimetro de seu corpo. Mas nao
sabia como a convencer disso.

Alex pensou que possivelmente estivesse fazendo as coisas erradas.

Annie ndo era esttipida. Sabia que sua figura feminina se deformou temporariamente e as palavras bonitas
nao conseguiriam convencé-la do contrario. Poderia ser mais proveitoso se tratasse a situagdao como um
assunto insignificante e brincasse para lhe tirar um sorriso. Se ele levasse sua gravidez com calma,
possivelmente ela também conseguiria relaxar a respeito.

Inclinou-se para lhe dar um beijo na ponta do nariz e esbocou um
suave SOrTiso.

— Acabo de perceber que ha algo que se interpde entre nos.

Ela abriu os olhos com alarme. Logo piscou, derramando mais

lagrimas sobre suas pestanas. Quase sem que Alex percebesse, Annie pos uma mao no centro do peito e o
empurrou com surpreendente for¢a. Despreparado, cambaleou. A moga, sem deixar de rodear seu

ventre com um braco, lancou-se a agarrar sua camisola. Alex a

agarrou pelo pulso justo antes que recuperasse o objeto.
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— Nao faga isso, meu amor — lhe disse, obrigando-a a endireitar-se

— Por favor.

Tentou soltar-se de um puxdo. Cuidando para nao lhe fazer mal, Alex a sujeitou com firmeza.
— Annie... Esta se comportando como uma tola. Como se eu nunca

tivesse visto uma mulher nua gravida. — Esta era uma das mentiras maiores que disse em sua vida — E,
embora ndo acredite, acho que esta preciosa. De verdade!

Os labios de Annie comecaram a tremer. Um instante depois, o
espasmo se estendeu a seu pequeno queixo. Alex esteve a ponto de

deixar escapar um grunhido. Soltando-lhe o pulso, segurou seu rosto entre suas maos e empreendeu a
tarefa de beija-la para fazer desaparecer as lagrimas. Em meio aos beijos, deu um passo para tras para
que ela pudesse ler seus labios.

— Sinto muito, carinho. Perdoa-me? Nao quis ferir seus

sentimentos. Acho que esta muito bonita. Juro.

Ela quis liberar seu rosto das maos de Alex.

— Ndo estou bonita. Feia. Estou feia.

— Feia? Nao, carinho. As mulheres gravidas sao... Especiais. — Alex esteve a ponto de fazer uma careta
depois dizer estas palavras.

Especiais? Um verdadeiro génio com as palavras, isso era ele — Para mim, ver vocé nesse estado é...
— Ndo viu meu umbigo!

Alex percorreu o arco de suas sobrancelhas com os labios. E logo se afastou.

— Estou seguro de que seu umbigo € precioso.

— Sobressai-se.

— O que?

— Sobressai-se!

Musculos diminutos comegaram a mover-se debaixo de seus olhos,

claro indicio para Alex de que ela estava a ponto de chorar. Era

evidente que seu umbigo lhe incomodava. Parecia-lhe que, tendo em conta a impressionante



circunferéncia de seu ventre, ndo era mais que um pequeno ponto.
— Sobressai-se? O que quer dizer com isso?

— Que sai para fora!

— Como?

— Sai para fora! — repetiu ela.

Alex desceu os olhos para olhar entre seus corpos. Seguro de que

seu complexo fazia exagerar as coisas, afastou-lhe a mdo para poder ver o umbigo em questdo. Com a
boca e o queixo tremendo, Annie
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olhou para a protuberancia. A ele lhe caiu a alma aos pés ao ver a angustia que se refletia em seu rosto.
— Nao é tao terrivel, carinho.

— Feio, feio, feio!

— Nao! Como pode ser feio um umbigo? Acredito que de certo modo
é... — interrompeu-se, procurando a palavra adequada — Adoravel.
Isso, sem duvida; o umbigo mais formoso que vi em toda minha vida.
Sem pensar em como poderia Annie perceber o passo que estava
dando, aproximou-a dela e apertou o rosto contra o cabelo dela.
Passou uma mao por suas sedosas costas, reconhecendo sua coluna
com as inquisitivas pontas dos dedos. Fechou os olhos ao ser

invadido por uma onda de satisfacao. Estreita-la entre seus bracos daquela maneira, sentir a suavidade de
seu corpo apertando-se firmemente contra ele, era o mais perto do céu que esperava chegar.

— Nao chore, Annie, carinho.
Alex de repente percebeu que estava sussurrando no ouvido de uma

surda. A frustracdo se apropriou dele; e deu um passo para tras para que sua mulher pudesse ver seu
rosto. Ao sentir um movimento entre eles, desceu os olhos e viu que a garota estava pressionando seu
protuberante umbigo com a ponta de um dedo, tentando sem éxito voltar a coloca-lo em seu lugar.
Temeroso de que se fizesse mal, Alex afastou lhe a mdo e cobriu aquele lugar com a sua. A ternura o
alagou ao olha-la nos olhos.



— Quando chegar o bebé, seu corpo recuperara sua forma habitual
— lhe assegurou — Até entdo, carinho, Acredite em mim quando te

digo que esta preciosa. Com seu enorme ventre, 0 umbigo para fora e tudo — lhe acariciou o cabelo com
uma mao — Eu ndo mudaria nada. Nem mudaria nada de sua atual figura. O tnico que faria seria colocar
um Sorriso em seu rosto.

Annie lhe langou um olhar de incredulidade. Claramente, suas

palavras ndo a convenciam.

— E absolutamente perfeita — lhe assegurou.

Ela enrugou o nariz e negou com a cabeca de novo. Alex a soltou e deu um passo para tras e a desafiou.
— Mostre-me uma s parte de seu corpo que nao seja perfeita.

Ela quis rodear seu proprio corpo com os bragos uma vez mais, mas ele o impediu agarrando seus pulsos
e fazendo-a abaixar os bragos.

Logo, com o coracdo lhe doendo de tanto amor que sentia, caminhou ostentosamente ao redor dela para
observa-la de todos os angulos.

Quando voltou para o ponto de partida e ficou de novo frente a ela, 279

cruzou os bracos, desafiante, posou o olhar no rosto ruborizado de Annie e disse com absoluta franqueza:
— E, sem lugar a duvidas, a garota mais bonita e encantadora que

ja vi em toda minha vida.

Annie pdos uma mao sobre seu ventre inchado, afastando o olhar.

Alex se inclinou para ela, de tal maneira que voltaram a ficar frente a frente.
— Ponha-me junto a quarenta mulheres magras e me dé a

possibilidade de escolher uma, e sem diivida nenhuma escolherei

VOCE.

Ela fungou e se recolheu com a mdo uma lagrima antes que caisse.

Alex se interessava mais em agarrar outra lagrima que ja tinha caido e tinha deixado uma brilhante esteira
sobre um de seus seios até alcangcar o mamilo.

— Falo sério, Annie, carinho. — As escuras sombras que cobriam

seus olhos lhe fizeram desejar ter maior facilidade com as palavras —



Quero voceé; e s6 vocé, tal e como esta neste mesmo momento.

A jovem deixou escapar um débil som que saiu do mais profundo de
sua garganta. Alex lhe estendeu uma mao.

— Venha aqui, meu amor.

Annie ficou olhando fixamente a palma de sua mao durante
segundos longos. Logo, finalmente a cruzou com seus dedos

delicados. Alex ndo podia falar e, embora pudesse fazé-lo, duvidava que conseguisse expressar as
emocoes que o embargavam. Depois de puxa-la para aproxima-la a seu corpo, envolveu-a em um abraco.

Durante um tempo a estreitou daquela maneira. Sabia de forma

instintiva que ela necessitava tempo para acostumar-se a

proximidade fisica, que precisava saber que ele queria dela muito mais que apenas seu corpo.
E assim era... Necessitava muitissimo mais.

Quando notou que Annie comecava a relaxar um pouco, acariciou

um seio. Ela gemeu e conteve a respiracdao. Brandamente, com toda

docura, Alex brincou com o mamilo, que ainda estava imido pelas

lagrimas que se deslizaram até ele. A ideia de estar tocando-lhe o seio molhado por suas proprias
lagrimas, aumentou sua excitacdo ao maximo. Abragou-a ainda com mais forca.

— Deus santo! E incrivelmente preciosa.
Sabia que ela ndo podia lhe ouvir, mas, por um momento, sua

habitual sensacdo de frustracdo deu passo a um vago alivio. Ao té-la entre seus bracos daquela maneira,
quase nao podia pensar e muito 280

menos medir suas palavras. Compreendeu que fazer amor com uma surda também tinha suas vantagens.
— Deus, como te desejo! Provavelmente seja uma béngdao que nao
saiba quanto me excita meu amor.

Annie se aconchegou contra ele, ignorante do que dizia. Alex sorriu ao pensar que se sua amada pudesse
lhe ouvir sairia correndo imediatamente para a porta. Logo suspirou e mordiscou de forma

brincalhona a orelha de sua esposa, que voltou a gemer de prazer.



— Ah, voceé gosta, ndo é verdade? — Agora se dedicava a beija-la
no pescoco — Estupendo, pois vou amar-te e saborear cada
centimetro de seu corpo desta mesma maneira. — Fechou os olhos e
se dedicou a degustar aquela pele suave, levemente salgada,
enlouquecedora — Ah, Annie, meu amor...

Quando ela jogou a cabeca para tras, beijou-a. Annie emitiu um

soltou um pequeno ruido parecido a um lamento e seu doce folego se derramou sobre os labios de Alex.
O homem colocou a lingua na imida boca da amada; e logo a retirou, uma e outra vez, simulando o ritmo
das relagOes sexuais, imaginando o que sentiria ao introduzir-se de verdade dentro dela. Os musculos de
suas coxas se esticaram ao acaricia-la com irrefreavel desejo, gozando de sua suavidade, da aveludada
textura de sua pele. Sem poder conter-se, agarrou as nadegas de Annie e a atraiu para si. Ante essa
inesperada manobra, ela ficou tensa e afastou a boca, deixando de beija-lo.

Alex levantou a cabecga, deslizando uma mao para o quadril de

Annie até suas costas, para estreita-la contra seu corpo, caso ela perdesse o controle. Pela expressdo de
seu rosto e as fortes pulsacdes que percebia em seu pescoco, sabia que a moca estava se alterando, que
possivelmente rememorava o ocorrido nas cataratas.

Nao era de estranhar e ndao lhe surpreenderia.

A enormidade do que estava a ponto de fazer o deixou perplexo.
Um movimento equivocado, uma palavra equivocada...

— Annie, carinho, ndo te farei mal. Prometo.

O olhar cheio de medo da mocga se cravou em seus olhos. Alex se

sentiu como se estivesse afogando. Engoliu saliva; e o ruido dessa simples acdo retumbou em seus
ouvidos, o0 que era clara amostra de seu estado de nervos. Queria que fosse uma experiéncia bonita para
ela. Queria apagar todas as mas lembrancas de sua mente e substitui-las com outras, maravilhosas.

Inclinou-se, levantou-a em seus bracos e a levou para a cama.

Depois de deita-la com todo cuidado tirou a camisa e as botas. Ela pegou a ponta da enrugada da colcha
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seu corpo. Alex sorriu e colocou um joelho junto a seu quadril.

Plantou as mdos a ambos os lados de seu corpo e se inclinou para lhe fechar os olhos com um delicado
beijo. Logo, comecou a beija-la por todo o rosto, brandamente, devagar. Queria que ela se sentisse
admirada, amada. Sentia que Deus tinha lhe enviado um anjo e tinha que lhe comunicar esse sentimento.



Annie grunhia de prazer e sorria.

Alex também sorriu, pois percebeu que ela continuava aferrando-se desesperadamente a colcha que
tampava a parte inferior de seu corpo. Falou em sussurros, com a boca sobre suas palpebras

fechadas.
— Feche os punhos com forca e ndao solte o cobertor. Convém-me
que tenha as maos ocupadas. — Passeou a boca pela maravilhosa

bochecha, logo desceu os labios e depois ao pescoco — Quando tiver terminado, tera esquecido por
completo dessa colcha, prometo.

Seguiu seu caminho descendente. Lambia brandamente a pele,
aproximando-se cada vez mais dos seios, dos mamilos que a
semanas povoavam seus sonhos, seus desejos. Chegou a um deles. A

aréola, dura e pulsando com forca, pareceu-lhe de veludo ao entrar em sua boca. Ao sentir o primeiro
movimento da lingua masculina, o corpo de Annie estremeceu de cima a baixo. Agarrou-lhe o cabelo,
como querendo afasta-lo. Alex compreendeu que a jovem era muito

mais sensivel do que tinha imaginado; e redobrou suas delicadas

lambidas, disposto a leva-la ao mais alto topo da excitagdo. Quando considerou que ela ja estava
preparada, atacou-a com mais forca. Ela soltou um grito afogado e arqueou o corpo, entregando-se a ele.

Gemidos de desejo brotavam de sua garganta. A respiracdo acelerou enquanto ele a acariciava uma e
outra vez com a lingua.

Desta vez a Alex ndo importava que sua esposa soltasse quantos

gritos de paixdo quisesse. A porta estava fechada com chave e todos os criados, incluindo Maddy,
dormiam no outro extremo da casa. A ele ndo s6 ndo importava, mas também preferia que gritasse, pois

seus gritos lhe excitavam. Agarrando a palpitante ponta de um
mamilo entre seus dentes, deu-lhe um pequeno puxao. Ela comecou

a ofegar imediatamente. Ofegos agudos e suaves que eram para Alex um poderoso afrodisiaco. Em
seguida, como para ndo dar tempo para que esfriasse, centrou toda sua atencao no outro seio e lhe deu o
mesmo tratamento.

Quando ela finalmente agarrou as orelhas de Alex, ele soube que

tinha obtido seu primeiro propésito. Ela estava tdo excitada, que duvidava que pudesse pensar com
claridade e muito menos sentir
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medo. Entdo; e s6 entdo, arriscou-se a colocar uma mao debaixo da colcha.
Para grande surpresa de Alex, Annie abriu as coxas, acolhendo as

caricias de sua mao. O homem procurou com toda cautela o doce

centro de seu corpo, sorrindo ao ouvi-la gemer de prazer. Como

aparas de metal atraidas por um imd, as pontas de seus dedos

localizaram o objetivo e se dirigiram para os cachos da entre perna feminina. Com toda docura e
cuidado, abriu as sedosas dobras. Sexo ardente. Umidade escorregadia. Ao sentir a invasao de seus
dedos, ela sacudiu os quadris e lhe soltou as orelhas para incorporar-se sobre o0s cotovelos.
Delicadamente, Alex a obrigou a voltar a apoiar as costas sobre a cama. Com seu rosto a escassos
centimetros da dela, sustentou seu olhar, que agora voltava a ser de medo.

— Confie em mim, Annie — lhe sussurrou com voz rouca — Fara

isto? SO uns poucos minutos. Logo, se quiser que pare, eu farei isto.

Prometo.

Ela juntou suas delicadas sobrancelhas para franzir o cenho. Mas, ao final, assentiu com a cabeca para
dar seu consentimento.

Sujeitado pelos nervos, Alex encontrou as sensiveis carnes

femininas. Com suaves caricias, conseguiu excita-la, observando as sutis mudancas da expressao de seu
rosto. Agrada-la era seu unico interesse. Annie vinha em primeiro lugar. Com ele, ela sempre estaria em
primeiro lugar.

A mulher nem sequer pestanejou quando tirou a colcha. Sendo um
homem que nao deixava passar nenhuma oportunidade, Alex se
aproveitou. PGs em jogo a boca e lancou um suave, mas implacavel
ataque sensual para tomar posse de seu tesouro eratico.

Com o primeiro movimento de sua lingua sobre suas sensiveis

terminacOes nervosas, ela deixou escapar um grito. Com o segundo, gemeu do mais profundo de sua
garganta. Com o terceiro, aferrou o lencol que se encontrava debaixo de seu corpo, cravou os calcanhares
no colchdo e arqueou os quadris para que ele tivesse facil acesso a seu corpo. Seus agudos ofegos e
guturais gemidos eram os sons mais doces que Alex tinha ouvido em toda sua vida.



— Sim, sim, Annie — sussurrou com a voz entrecortada — Se

entregue a mim.

— Ahhh! — Ela levantou ainda mais seus quadris, lhe oferecendo o

que estava procurando. Sua respiracao era cada vez mais acelerada e superficial — Ahhh! Ahhh!

Alex comecou a fazer girar a lingua, com lentiddo e firmeza. Ela o agarrou pelo cabelo e empurrou para
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inimaginavel. Acelerando o ritmo, a fez alcangar seu primeiro orgasmo e se maravilhou com o sensivel e
desinibida que tinha resultado ser aquela excitante criatura.

Quando ela finalmente apoiou todo seu corpo no colchdo, esgotada
e trémula, Alex se afastou s6 o tempo suficiente para tirar a calca.
Ato seguido ficou entre suas coxas e lhe segurou os quadris com

firmeza, abrindo-a com os suaves golpes de seu membro viril. Annie o olhou com um sorriso prazeroso,
meio inconsciente, com os olhos ainda escurecidos de prazer. Rapidamente, sem lhe dar tempo de
perceber suas intencOes, entrou nela com toda suavidade.

Alex viu seus olhos abrirem-se ainda mais de assombro. Logo,

durante varios segundos, s6 foi consciente da maravilhosa sensacdao de estar dentro de seu corpo. Annie
estava preparada para ele.

Ardente e umedecida pelo desejo, as paredes de seu ttero rodearam seu pénis sem nenhum retraimento
por causa do recente orgasmo.

Requereu de um grande dominio de si mesmo para nao ejacular
naquele mesmo instante.

Seus olhos voltaram a enfocar o pequeno rosto de Annie e recordou que era o prazer dela que devia lhe
importar, ndo o seu. Cuidando para ndo esmaga-la com seu peso, apoiou sobre os bragcos e conseguiu
esbocar um tranquilizador sorriso. Ato seguido retirou-se ligeiramente para voltar a entrar no mais
profundo de seu corpo. Ela soltou um grito afogado e uma vez mais agarrou com forca o lencol.

Alex se regozijou com sua reacao e acelerou o ritmo lentamente,
penetrando-a cada vez mais fundo e com maior forca. Nao queria
alcancar o orgasmo até certificar-se de que ela também o tivesse

alcancado.



A tensdo foi aumentando lentamente. Os movimentos de Alex
adotaram um ritmo constante, retirando-se para logo voltar a
penetrar em suas profundidades, sempre atento a expressao de seu

rosto, para evitar lhe fazer mal. Nao havia necessidade de que se inquietasse tanto. Com a natural
despreocupacgdo que o cativou desde o comego, Annie arqueou a nuca, gemeu de prazer; e COm suas
esbeltas pernas rodeou os quadris de Alex para mover-se de forma

circular e intensificar o prazer da penetracao. O desejo de Alex se converteu em uma dor insuportavel.
As melhores coisas planejadas nem sempre eram as melhores...

Apesar de sua decisao de manter o controle, quando ela gritou e o apertou com suas pernas, o desejo
dentro dele estalou em um prazer alucinante que ndo se parecia com nada do que tinha experiente antes,
que ndo tinha imaginado sequer que podia existir.
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Annie... Seus ofegantes gritos revelaram a Alex que estava alcancando o orgasmo com ele. Logo, as
paredes de seu ttero se contrairam espasmodicamente. Uma luz vermelha se acendeu dentro

de sua cabeca. Sem poder ver, nem tampouco pensar, entregou-se
ao desejo e se afundou com ela em um redemoinho de sensacoes.
Amnie... Fogo e escuriddo. Em algum distante canto de sua mente,
Alex percebeu seus agudos gritos liberadores. Logo, totalmente

desprovido de energia e de forcas, inundou-se com ela na escuriddo da inconsciéncia.

Annie voltou a realidade como se saisse de um sonho, caindo
percebendo pouco a pouco o que tinha acontecido e onde se
encontrava. Viu uma luz ambar, logo o lencol que se encontrava

debaixo dela, o calor do corpo de Alex apertado contra o seu, o calor do folego contra seu cabelo, o peso
de seu bracgo sobre sua cintura.

Um instante depois pestanejou e despertou por completo, sentindo-se totalmente tranquila e mais feliz que
nunca.

Alex. Estava deitada com as costas apoiada sobre o peito dele, com o traseiro perfeitamente acoplado na
concavidade de seu corpo; e sentia suas coxas, 0s asperos pelos que as cobriam firmemente



apertados contra a parte posterior das pernas dela. Annie aspirou profundamente, com deleite, os
perfumes do corpo de seu homem; débeis vestigios de sabdo e colonia, o aroma penetrante de pele e seu
masculino aroma de almiscar. Sentiu o ruido surdo do coracdo viril, pulsando com forca e de forma
regular. Sentia-se

maravilhosamente bem ali deitada, encolhida contra ele, com o corpo completamente relaxado e os
pensamentos em doce desordem.

Alex. Desejava poder ouvir seu nome ao menos uma vez, desfrutar
de seu som naquele momento. Amava-0. Amava-o enormemente.
Um rubor intenso subiu as bochechas de Annie ao recordar o que
fez a seu corpo. Uma estranha sensacao de dor e formigamento se

estendeu por seu ventre. Um sorriso abriu passo em seus labios; e ndao pode a ndo ser desejar que seu
amante despertasse e voltasse a lhe fazer tudo aquilo.

Com este proposito, se voltou para ficar de frente a ele. Sob a luz da lua, pareceu-lhe que nunca tinha
visto um homem tdo bonito como ele. Seu cabelo dourado caia em ondas desordenadas sobre a

fronte e suas finas pontas brilhavam com a luz. Dormindo daquela

maneira, seus tracos delicadamente esculpidos pareciam quase
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infantis; os cilios projetavam sombras sobre as bochechas bronzeadas, o labio inferior estava relaxado e
tremia ligeiramente com cada uma de suas suaves respiracoes. A cabeca descansava sobre um de seus
bragos dobrados, cuja parte interna era

ligeiramente mais branca, devido a que quase nao se expunha ao sol.

Os grandes musculos e tendGes desta parte de seu corpo faziam com que a pele se estendesse tensa sobre
eles. Cheia de curiosidade, colocou uma mao em seu peito e lhe acariciou o abundante pelo.

Logo se dedicou a explorar com cautela um dos bicos do mamilo, que eram pequenos e de cor acobreada.
Ao tocar um viu que se endurecia ligeiramente; e, sem saber muito bem por que, pensou que ele ndo devia
sentir o mesmo que ela.

A jovem se sobressaltou quando levantou os olhos e descobriu que
seus olhos dourados se encontravam abertos. Os olhares se
cruzaram. Alex esbocou um sorriso maravilhoso.

— Por que tenho a sensacao de que minha esposa se sente como



nova e esta disposta a fazé-lo de novo?

Annie sorriu, mostrando suas covinhas, voltou a tocar o bico do
mamilo de Alex e seu sorriso ficou mais profundo.

— Esta me pedindo que te devolva o favor? — perguntou ele.
Annie se aproximou até que as pontas de seus mamilos rocaram o
peito de seu marido. Ante este contato, endureceram-se
imediatamente.

— Que desavergonhada é!

Alex retirou o braco que nesse momento envolvia a cintura de Annie e lhe tocou o seio. Com uma caricia
conseguiu que os mamilos ficassem mais eretos. Logo, aproximou a cabeca dos mamilos para

chupa-los. Annie fechou os olhos. O prazer que sentia era tao
intenso, que podia ficar ali estendida eternamente, deixando que ele a beijasse.

Mas Alex tinha outras ideias. Depois de lhe dar uns quantos beijos, deixou-se cair no travesseiro e a
olhou com os olhos estreitos e um sorriso.

— Se quiser mais, venha aqui. Estou cansado.

Annie sabia que ele ndo estava tdo cansado. O brilho de seus olhos lhe dizia algo muito distinto. Um
pouco coibida de repente, olhou com desejo a boca de seu marido. Ao perceber seu olhar, os ombros de
Alex se sacudiram por causa da risada e a agarrou pelo brago para dobra-la.

— Venha aqui — lhe disse — Eu ndo mordo.
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Para contradizer estas palavras, levantou-se de repente e a prendeu com cuidado mostrando os dentes.
Um movimento da lingua foi tudo o que necessitou para conseguir com que Annie se aproximasse. Com
os bracos apoiados a ambos os lados da cabeca de Alex, desceu os seios para que ele tivesse facil
acesso. Com preguicosa lentiddo, agradou-a até que a mulher comecou a tremer. De repente, Annie se
soltou para beija-lo apaixonadamente.

Alex a abracgou e girou com ela agarrada a seu corpo, cuidando para ndo esmaga-la. Uma vez que ficou
de barriga para cima, Annie entrelacou suas pernas com as dele, pensando que lhe faria amor de novo.

— Ah, njo... Nao tdo logo, Annie. Temos o resto de nossas vidas

pela frente, a que vem tanta pressa?



“O resto de suas vidas” ... Annie gostava dessa ideia. Noite ap6s noite nos bracos de Alex.
Promessa cumprida, indubitavelmente isto era muito melhor do que

o que tinham feito aquele dia no quarto das criancas.

CAPITULO 23

“O resto de suas vidas™...

Nos dias que se seguiram Alex ndo pode pensar em outra coisa.
Sonhava constantemente com o grandioso futuro que Annie e ele
poderiam ter juntos. Ndao via nenhum motivo para que estes sonhos
nao pudessem tornarem-se realidade. Em janeiro, pouco depois do

Natal, nasceria seu filho. A partir desse momento, eles seriam uma familia. Ainda ficava por saber se
Alex poderia ter mais filhos, mas isto ja ndo parecia ter muita importancia. Menino ou menina, o primeiro
filho seria seu herdeiro e isso era tudo o que lhe importava.

Na mente de Alex, o bebé que Annie estava esperando era dele; e
acreditava com a certeza de um homem que semeou a semente com
suas proprias maos. Ja ndao pensava em Douglas nem no que tinha

feito. Posto que Annie conseguiu deixar para tras o acontecido, ele também poderia fazé-lo. O passado
foi esquecido. O futuro os esperava como uma brilhante promessa.

Amar Annie. Para Alex, a jovem era um presente divino. Apesar da

experiéncia que teve nas cataratas, tinha resultado ser uma amante muito mais sensivel do que jamais
teria imaginado, e custava muito tirar as maos de cima dela. Felizmente, o sentimento parecia ser mutuo.
Uma vez que ela conseguiu vencer seu acanhamento,

comecou a tomar a iniciativa quase com tanta frequéncia quanto ele 287

e algumas vezes era muito mais criativa. Quando se tratava de sexo, Annie ndo parecia saber que havia
certas coisas que uma dama nunca fazia. Uma noite, enquanto se encontrava trabalhando em seu
escritorio, ele levantou os olhos dos papéis e viu os seios nus de Annie a uns quantos centimetros de seu
nariz. Um instante depois, seus papéis se encontravam espalhados pelo chdo e sua esposa tombada de
forma pouco elegante sobre a escrivaninha.

Alex ndo demorou para compreender que Annie, a quem nunca foi

exigido seguir horarios e que ndo se regia por relogio algum, era uma criatura de impulsos. Uma noite



durante o jantar, imediatamente depois de Maddy servir a sobremesa de sorvete, ela se levantou da mesa
e se dirigiu para ele com um sorriso sedutor que lhe esquentou o sangue tao rapidamente que pensou que
sua sobremesa corria o risco de derreter-se.

— O que quer, meu amor?
Com um movimento da mdo, Annie afastou o prato de sorvete e pos

seu voluptuoso traseiro no lugar. Os olhos estreitos da mulher tinham adquirido uma sedutora tonalidade
azul.

— Quero ser seu sorvete.
— Meu sorvete? — perguntou Alex perplexo.
Ela se inclinou para frente e levou a ponta da lingua a sua

bochecha, lambendo sua pele e fingindo deleitar-se com seu sabor, tal e como ele o tinha feito com seu
sorvete a apenas um instante.

— Por Deus! — disse com um sussurro entrecortado — Annie, meu
amor...
Estava a ponto de lhe explicar que a uma dama decente nunca lhe

ocorreria fazer essa classe de proposicoes; e quando a lingua dela encontrou sua orelha, ele esqueceu
tudo o que queria dizer. Embora na realidade ndo quisesse lhe dizer nada. Que homem em seu sdo
julgamento quereria que sua esposa fosse uma dama decente portas

dentro? Alex sabia que muitos homens tinham que viver com esposas dissimuladas que eram totalmente
aborrecidas na cama. Era uma sorte que Annie tivesse chegado ao matrimonio sem ideias

preconcebidas em relacdao ao que se considerava apropriado. Seria
um completo idiota se lhe enchesse a cabeca com um monte de
convengoes sociais.

Com seus dedos habeis, Alex lhe desabotoou o corpete e abriu a
camisa interior rapidamente. Seus seios sairam como deliciosos

meldes inclinados sobre a borda de uma cesta. “Ataque ja”, pensou, enquanto seu olhar ardente ia para os
mamilos. Tinham uma cor delicada, de morango e nata...
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Enquanto ele estava absorto admirando suas abundantes formas, Annie estendeu as mdos para tras para



agarrar o prato de sobremesa. Com grande assombro, Alex a viu colocar a delicada

ponta de um de seus dedos no sorvete que se derretia rapidamente e esfregar o frio doce sobre seu
mamilo. Sua carne de cor rosa ficou rigida em seguida pareceu erguer-se para sua boca, desejosa de
cuidados. Como se quisesse lhe mostrar o que tinha em mente, ela se inclinou para frente de novo para
lamber os labios dele.

Alex, que sempre se orgulhou de ser muito agil, levantou-se da
cadeira. Ndo recordava haver coberto nunca uma distancia tao
rapidamente como o fez com aquela que se estendia entre a mesa e

as portas da sala de jantar. Depois de fecha-las com a chave para que ninguém os incomodasse, voltou
para agradar sua esposa, que naquele instante estava cobrindo de doce seu outro seio.

Completamente excitado, mas tentando ndo demonstrar, Alex

voltou a sentar-se em sua cadeira e esperou para ver que mais ela tinha em mente. Annie levantou os
olhos com expressao de desejo.

Olhando-o nos olhos, lambeu cada um de seus dedos até deixa-los

limpos. A Alex lhe encolheu o estomago de pura excitacdao erotica, mas estava desfrutando enormemente
daquele espetaculo e ndo queria por fim tdo rapidamente. Ainda ndo.

Tal e como ele esperava, Annie aproximou seus seios nus, lhe

provocando com os mamilos quentes, doces e pegajosos, até que ele ndo pode resistir mais a tentagao e
comecou a limpar o doce com a lingua. A pele de seus mamilos ficou dura imediatamente e pareceu
encher-se de agudos ponticulos. A esposa lhe acariciou o cabelo com as mados e arqueou as costas para
fazer seus seios mais acessiveis.

Alex lambeu e chupou as sensiveis pontas, sorrindo ao ouvir seus
queixosos ruidos de prazer.
Os gemidos ndao demoraram a ficar mais fortes. Procurando provas

atras dela, ele encontrou o lenco que tinha descartado e cobriu com ele a boca de Annie. Como se
soubesse qual era seu proposito, ela o agarrou entre os dentes para silenciar seus gritos.

Sem ter que preocupar-se com 0s sons que ela pudesse fazer, Alex
se concentrou unicamente em agradar sua fémea. Enquanto
procurava o lenco, sua mdo tinha tropecado com o prato de

sobremesa. Agarrou-o naquele momento e colocou as pontas dos



dedos no sorvete derretido. Voltou a cobrir os mamilos de Annie de doce. Fruta com nata... Alex nunca
tinha provado nada semelhante.

Era deliciosamente perverso, a classe de erotismo com o qual

sonhava todo homem, mas que nunca conseguia experimentar. Mas

289

com Annie, que felizmente ignorava as convencdes, ndo havia nenhuma regra que acatar. SO0 se deixava
levar pelo prazer.

Isto sempre pareceu bom para Alex, mas nunca tanto como entao.
Ouviu vagamente o ruido que fizeram os pratos ao afasta-los para

que sua esposa se estendesse sobre a mesa. Febrilmente, mas com
estupidez, tentou tirar sua roupa. Saias, anaguas, calcoes, ligas, meias.
“Jesus!” Ao recordar a manha de seu casamento, quando ela se
encontrava sentada na borda do patamar do primeiro andar e expos
seu corpo aos olhos avidos de Alex, desejou que naquele momento

usasse 0 mesmo simples traje. Agora que sabia quao deliciosa era a combinacao do sorvete com sua
doce esposa, queria provar essa mescla em outra parte do corpo feminino.

Quando lhe tirou suficiente roupa para encontrar o que estava
procurando, Alex deu um passo para tras para observa-la por um
instante com seus olhos cheios de paixao. As dobras de sua

feminilidade o chamavam com seu tmido fulgor. A delicada cor rosa daquela carne lhe recordou os
morangos uma vez mais... Os morangos, frutas que sempre requeriam natas.

Sobre a enrugado guardanapo, os enormes olhos azuis de Annie
procuraram seu olhar. Alex sorriu lentamente. Ela tinha comecado
aquele jogo. Agora ele se propunha a lhe dar uma nova dimensao.
Enquanto o marido colocava as pontas dos dedos no sorvete, a
esposa pareceu adivinhar suas inten¢oes. Pelo visto, até Annie

compreendia que isto era levar as coisas muito longe.



Sem muita vontade, a jovem tentou afastar-se. Nao houve

indoléncia alguma na reacdao de Alex para deté-la, depois de
umedecer as pontas de seus dedos, encontrou seu centro ardente e
palpitante com habil pontaria. O lenco amorteceu seu grito de
surpresa, enquanto ele lubrificava o sorvete sobre as sedosas dobras.
Todo seu corpo se sacudiu quando ele agarrou entre seus dedos
polegares e indice a sensivel e pequena protuberancia que se

encontrava ali oculta. Ao retorcé-la, Alex viu que a mulher fechava os olhos. Annie gemeu do mais
profundo de seu peito e levantou os quadris, claramente dobrada.

Annie, de sobremesa. Era o final de refeicao mais doce que Alex
tinha provado jamais. Se no futuro lhe parecesse que ele era mais apetecivel que a refeicao servida para

o jantar, com todo gosto ficaria a seu dispor. Era o menos que um marido podia fazer por sua doce, docil
e insaciavel esposa.
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Annie... Para ser uma mulher tdo pequena, tinha uma presenca enorme na vida de Alex, enchia seus dias
de risadas, suas noites de sexo e seus sonhos de imagens formosas.

Por volta de meados de dezembro, o doutor Muir lhes fez uma

visita. Supostamente ia ver Annie, mas na realidade queria falar em privado com Alex. Temeroso de que
Annie se alterasse durante o reconhecimento médico, que necessariamente seria mais invasivo

que o que Muir lhe tinha feito nos primeiros meses de sua gravidez, Alex ficou junto a sua esposa
enquanto o médico a examinava.

Depois, os dois homens foram ao escritorio para tomar um conhaque e conversar a respeito do que o
doutor tinha encontrado.

Muir foi direto a questao.
— Tudo parece estar normal, Alex. Deixe de preocupar-se tanto.

Alex sorriu enquanto dava uma bebida ao bom doutor.



— Sou muito irritante?

— Sente muito carinho. Isso € evidente.

Alex apoiou um pé sobre seu joelho.

— Assim é.

— E como vao as licoes?

— Muito bem. Ela chegou a dominar um bom ntimero de gestos e ja
conhece o alfabeto. A semana passada terminou de estudar o
primeiro manual.

Muir levantou a taca.

— FelicitagGes. O que esta fazendo é uma facanha.

Alex p6s o pé no chao e se inclinou para frente para apoiar os
bracos sobre seus joelhos.

— Acredito que sim. Se quiser que seja sincero, pensei que 0s
aparelhos de surdez seriam mais uteis do que resultaram. Embora
possa me ouvir com eles se lhe falar forte, ndo parece poder
reproduzir os sons corretamente. As poucas palavras que tentou dizer lhe saem muito distorcidas.
Daniel assentiu com a cabeca.

— Isso era de esperar. Perdeu a audi¢dao quando tinha apenas seis
anos. Faz ja quatorze que ndo lhe permitem falar. Esqueceu como
fazé-lo. Dada sua incapacidade auditiva, o mais seguro é que
requeira algum tempo para que ela volte a aprender tudo o que
esqueceu.

Alex suspirou.
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— Nao faco mais que me dizer essas mesmas palavras. — encolheu os ombros e sorriu —Agora que



posso ler os labios, conseguimos nos comunicar muito bem.

— Mas o que acontecera quando nascer o bebé? Seria conveniente
que Annie chegasse a dominar ao menos um pequeno vocabulario
antes que ele comecasse a aprender a falar.

Alex refletiu um momento sobre essas palavras.

— Terei que ver como avangam as coisas.

Daniel deu um golpe a taca, olhando para Alex por cima de sua
borda.

— Sei que quer o melhor para Annie e o bebé.

— Certamente que sim.

— S6 me perguntava se estaria disposto a considerar a possibilidade de manda-la para uma escola.
— A uma escola?

Daniel levantou as sobrancelhas.

— Ela necessita uma educacdo especial, Alex. Sei que esta fazendo milagres. Nao quero diminuir seus
méritos. Mas, para que realmente possa recuperar a fala, Annie deve contar com professores
especializados, pessoas que saibam como ajuda-la. A escola de

Albany tem uma reputacgao irrepreensivel. Irene Small, a diretora, é uma fantastica professora e, além de
atender as necessidades particulares de seus alunos, também se ocupa de enriquecé-los

cultural e socialmente. Seria estupendo que Annie fosse ali, ao menos durante dois ou trés anos. Nao é
muito tempo. Ainda sera jovem quando sair da escola. E pense no quanto poderia beneficia-la a

experiéncia.

Alex sentiu como se alma lhe caisse aos pés.

— Dois ou trés anos?

Daniel sorriu.

— Albany ndo esta muito longe daqui. Parece que te sugeri que a
mandasse a um pais estrangeiro. — Ele também se inclinou para

frente na cadeira. Seu olhar era franco e estava cheio de preocupacao



— Alex, ao menos pense nisto, por favor. Acredito que poderia
convencer Irene a lhe arranje um lugar. Como vai ter um bebeg,

poderia ser uma estudante ndo residente. Annie poderia ir viver em Albany com ela. As duas poderiam
alugar uma casinha perto da escola. Um lugar que fosse suficientemente perto para que Annie

possa ir andando para as aulas.
Alex se levantou rapidamente da cadeira. O desassossego que o

invadiu lhe fez derramar o conhaque.
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— Nao. Isso é totalmente impossivel. Estamos falando de minha esposa. Nao vou manda-la a nenhum
lado dois ou trés anos. — passou uma mao pelo cabelo e comecou a andar de um lado para

outro — Por Deus, Daniel, ndo sei como pode sugerir sequer algo
semelhante. Se acreditares que Annie necessita um professor

especial, contratarei um. Mas ela ficara aqui, em Montgomery Hall, que é onde deve estar e ndo se fala
mais no assunto.

Daniel deixou de lado a bebida e ficou em pé, agarrando sua maleta enquanto se levantava.

— Alex, apesar de todo seu dinheiro e de suas boas intencdes, ndo pode comprar para Annie as coisas
que ela mais necessita. Em Albany, os estudantes poem em cena suas proprias obras. Fazem

bailes, reunides sociais e musicais; todo isso esta ponderado
expressamente para as pessoas surdas. Annie estaria rodeada de
pessoas como ela pela primeira vez em sua vida. Por mais que
queira, nao podera lhe proporcionar todas essas experiéncias.

Alex lhe langou um olhar cheio de ira.

— Provavelmente ndao. Mas esta me pedindo que mande minha
esposa e meu filho para longe daqui. Nao posso fazé-lo. Nao o farei.
Nao estaria bem.

— Nao estaria bem para quem, para vocé ou para Annie? Pense

nisto, Alex.



Daniel se dirigiu lentamente a porta do escritorio. Parou antes de abri-la para olhar Alex por cima de seu
ombro.

— Se realmente quer a garota; e eu acredito que sim, terminara
fazendo o que é melhor para ela. Estou convencido de que assim

sera. Como ja te disse, acredito que posso convencer Irene de que a receba. Se quiser, falo com ela para
confirmar. Acredito que Annie poderia comecar em marco. Nessa época ja se recuperou por completo do
parto, podera viajar e fazer a mudanca.

Esforcando-se para recuperar a compostura, Alex procurou uma
resposta.

— Suponho que ndo fara nenhum dano que faga as averiguacoes
que acho necessarias. Sempre que entender que é muito pouco
provavel que eu considere a sério a possibilidade de fazé-lo.
Daniel sorriu ligeiramente.

— Fara o que é devido. Sempre o faz.

Depois de dizer estas palavras, Daniel saiu da habitacao.
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Os dias que seguiram, Alex refletiu a respeito do que Daniel havia dito. Sua indecisdo era tdo grande que
falou inclusive com Edie Trimble, que esteve totalmente de acordo com o doutor Muir.

Também lhe pareceu que mandar Annie a uma escola era uma ideia
maravilhosa. Por mais que lhe desse voltas ao assunto, no fundo
sabia que sua sogra e o médico tinham razao.

Em uma escola para surdos, todo um mundo novo se abriria para
Annie. Nao s0 aprenderia a falar, mas também a ler e a escrever,
coisas que Alex nao estava absolutamente seguro de poder lhe

ensinar. Por outra parte, teria a oportunidade de estar com pessoas como ela. Em Albany, poderia fazer
amigos, algo que sempre lhe foi negado.

Bailes... Reunides... Jogos... Em poucas palavras, teria uma vida social. Isto era algo que Alex ndo podia
comprar. Se a obrigasse a ficar junto a ele em Montgomery Hall, estaria lhe tirando a oportunidade de ter



essas experiéencias.

Por um breve periodo de tempo, Alex considerou a possibilidade de contratar um capataz competente
para que se ocupasse de Montgomery Hall. Desta maneira, ele poderia mudar-se para Albany

para estar junto de Annie enquanto ela assistia a escola. Mas depois de pensar nisto seriamente,
compreendeu que isto seria quase tao egoista como obriga-la a permanecer em Hooperville. Se ele fosse

viver em Albany; e estivesse sempre entre bastidores, sempre

esperando, ela se negaria a participar de todas as atividades sociais das quais poderia desfrutar em sua
auséncia. Embora desejasse estar com ela, ndo queria ser uma corrente pendurada no pescoco de sua
esposa. Outras pessoas podiam viver a vida em plenitude antes de

adquirir o compromisso que implicava um matriménio. Annie merecia ter o mesmo privilégio.
Dois ou trés anos... Como Daniel disse, ndo era muito tempo. Se

tudo saisse bem, Annie teria apenas vinte e trés anos quando

terminasse sua educagao e voltasse a viver em Montgomery Hall.

Enquanto isso, Alex poderia viajar para Albany de vez em quando e ela poderia vir para casa durante as
férias. Dessa maneira, seria mais facil aguentar a situacdo. Terei que fazé-lo.

Pelo bem de Annie, ndo tinha mais remédio.

Uma vez que tomou a decisao, Alex se apressou a falar com Maddy.
Embora a governanta inicialmente ndo gostasse da ideia, ao final
aceitou acompanhar Annie a Albany para ajudar a cuidar do bebé

enquanto ela assistia a escola. Quando tudo esteve decidido, Alex comecou a manter correspondéncia
com Irene Small, para organizar
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tudo relacionado com a inscricao de Annie, lhe conseguir um alojamento fora do recinto escolar e pagar a
matricula adiantada. Ao terminar todos estes tramites, s6 restava uma coisa para fazer: contar a Annie.
Alex decidiu que o melhor era nao correr o risco de desgosta-la com a noticia e esperar até depois do
nascimento do bebé.

Ao longo das semanas seguintes, Alex valorizou cada momento que

passou junto a ela, pois sabia que seu tempo juntos estava destinado a chegar ao fim em muito poucos
dias. Longos passeios sob a chuva.

Fazer amor a luz da lua. Os planos para a chegada do bebé. Alex



fingiu em todo momento que tinham todo o tempo do mundo pela

frente. Nunca deixou Annie saber que as vezes, ao olha-la, imaginava o vazio que seria sua vida sem ela.
A vida sem ela... Era uma possibilidade que Alex ndo podia

descartar por completo. Annie ndo se converteu em sua esposa por

eleicdo propria, a ndo ser contra sua vontade. Com o tempo, a jovem tinha aprendido a queré-lo; nao
duvidava nem por um instante da sinceridade de seus sentimentos. Mas a verdade era que ndo foi uma
atracdo instantanea. A maioria das mulheres, e Annie ndo era diferente das demais, albergava ideias
romanticas sobre o amor. As jovens sonhavam conhecer um homem especial que as levasse nos bragos
para viver felizes e comer perdizes. O fato de que esta

fantasia durasse so até a lua de mel ndao vinha ao caso e tampouco impedia que elas seguissem com seus
sonhos.

E se...? Estas duas palavras rondavam a cabeca de Alex, dormindo

ou acordado. E se, quando Annie estivesse na escola, conhecesse um homem surdo e se apaixonasse
loucamente por ele? Imaginava olhando o rapaz perfeito diretamente nos olhos, no meio de uma

habitacdo cheia de pessoas. Imaginava dancando a valsa em seus
bracos, assistindo com ele uma peca de teatro, rindo com ele. Um
homem sem rosto, sem nome, alguém com quem Annie teria muitas
coisas em comum, sobre tudo o mesmo impedimento e a
compreensdo natural de todas as dificuldades que suportava. No

melhor dos casos, Alex s6 podia supor quao frustrada devia sentir-se ela algumas vezes por nao poder
comunicar-se com outras pessoas, por nao poder ler os labios se voltavam enquanto lhe falavam. Ele
fazia um enorme esforco. Realmente tentava. Mas por muito que quisesse entender como ela se sentia,
sabia que nunca conseguiria de verdade. Era impossivel sem viver na carne a experiéncia de ser surdo.
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Nos momentos mais sombrios, Alex recordava o desenho sem orelhas que Annie fez uma vez. Em Albany,
ela ndo seria diferente das demais pessoas. Se conhecesse um homem ali, se apaixonasse por ele, quem
poderia julga-la mal por ndo querer retornar a

Hooperville, onde as pessoas lhe causaram tanto dor e lhe fizeram sofrer tantas humilhacdes? Alex sabia
que ele ndao poderia fazé-lo. E

esta era a razao principal de sua angustia. Era extremamente facil amar uma mulher o suficiente para
viver com ela toda uma vida.



Ama-la o suficiente para deixa-la em liberdade era algo
completamente distinto.

Para Alex parecia que o tempo passava voando, levando-os
inexoravelmente por volta do dia em que Annie o abandonaria.
Chegou a época de Natal. Dezembro cedeu passo a janeiro, e eles
comecaram a contar os dias que faltavam para que Annie desse a luz.

Na noite do dia 8, uns poucos dias antes da data que Daniel tinha calculado que aconteceria o parto, Alex
se encontrava no banheiro, lavando-se antes de ir se deitar, quando ouviu os gritos de Annie.

Com o coracdo na garganta, correu a habitagcdo, para encontra-la

frente ao armario, com o rosto livido de susto e a camisola branca empapada de um liquido rosaceo.
— Tudo vai bem, carinho. Acaba de romper a bolsa de agua, isso é

tudo.

“Jesus!” O bebé estava a ponto de nascer. Alex se apressou a abrir todas as gavetas da penteadeira em
busca de uma camisola seca.

Esforcando-se para aparentar tranquilidade, quando na realidade

estava aterrorizado, ajudou-a a trocar-se e logo a colocou na cama antes de correr ao andar de baixo em
busca de Maddy.

— Diga a Henry que va procurar o doutor Muir! — gritou — Annie
vai dar a luz. Ja rompeu a bolsa. O bebé esta a ponto de nascer,
Maddy. Temos que trazer Daniel. Rapido!

Maddy ficou olhando-o fixamente.

— Senhor, acredito que sera melhor que se tranquilize. O mais
provavel é que passem muitas horas antes que nasca o bebé.

Alex engoliu saliva e esfregou o rosto com uma mao.

— Esta completamente segura?

Maddy tirou o avental sujo com toda calma e colocou um limpo.

— E obvio que ndo estou segura. Mas entendo que isso € o que esta acostumado a passar com o primeiro



bebeé.

Alex se tranquilizou um pouco e respirou fundo.

— Suponho que tem razdo. Estou fazendo um drama sem

necessidade, ndo é verdade? — Fez uma careta e riu — Depois de
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tudo, so se trata de um bebé que esta a ponto de nascer. Quer dizer... bom, as mulheres dao a luz todos os
dias, nao?

Maddy passou a seu lado. Depois de abrir a porta da cozinha,
colocou a cabeca na habitacdo contigua.
— Henry! Desca em seguida! Ja vai nascer o bebé!

E a boa mulher falava de tranquilidade! Ao subir as escadas, Alex descobriu que, quando Maddy estava
assustada, podia deixa-lo para tras perfeitamente, embora corressem costa acima. Também descobriu
que, ao correr de um lado a outro, podiam ficar enrascados ao tentar atravessar uma porta.

Em meio de todo aquele alvoroco, Annie tinha imergido em um sono
intranquilo. Quando Maddy e Alex chegaram a seu quarto e a
encontraram dormindo, aproximaram duas cadeiras, uma a cada lado
da cama e se sentaram para observar com atencdo seu ventre. De

vez em quando, Annie deixava escapar um fraco gemido; e Alex
estava seguro de que nesses momentos lhe esticava o abdomen.
Quando disse isto para Maddy, ela se inclinou para observar de perto.
— Ah! Acredito que tem razdo. Ja esta tendo contracoes leves. Alex olhou o reldgio.
— Sdo dez e quinze. Ajude-me a recordar a hora para que

possamos cronometra-los com precisao, certo?

Assim os encontrou Daniel: Annie dormia profundamente, enquanto
Alex e Maddy contavam suas dores. Ao ver o médico, Maddy falou.

— Agora que chegou o momento, acredito que seria muito mais facil por um ovo.



Daniel ndo pode fazer nada a ndo ser rir.

— Parece-me que Annie esta indo muito melhor que vocés. Podem
passar umas quantas horas antes que nos ponhamos a trabalhar a
sério, sabem? Eu ficarei com Annie enquanto vocés dormem um
pouco, se quiserem.

— Dormir? — perguntaram em conjunto.

Daniel riu.

— Suponho que ndo dormirao. — esfregou o queixo — Hum... Bom,
me chamem quando houver alguma mudanca. Irei deitar-me um
momento no escritorio. Se vocés nao querem e descansar um pouco,
nao vejo por que nao deva faze-lo eu.

Justo antes do amanhecer, Alex desceu correndo ao escritdrio para despertar o doutor.
— Ja vai nascer — lhe disse com voz trémula — Depressa, Daniel.

Acredito que Annie esta muito mal.
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O médico se incorporou e esfregou os olhos para tentar espantar o sono, aparentemente sem pressa
alguma.

— Nao me viria nada mal um café.

— Um café? — Alex agarrou o homem do braco e o fez levantar do
sofa de um puxdao — Minha esposa esta a ponto de dar a luz! Nao
tem tempo para tomar uma droga de café.

Dez horas depois e depois de varias tacas de café, Annie entrou em parto. Para desgraca de Daniel, Alex
se negou a afastar-se de seu lado. Geralmente, ndo permitia que os pais assistissem ao parto.

Sabia por experiéncia que a maioria dos homens ndao podia suportar e, até entdo, Alex nao tinha mostrado
indicio algum de ser a excecao.

Entretanto, quando as dores de Annie pioraram, Alex interveio e



contornou muito bem a tormenta, aparentemente sereno e fazendo
todo o possivel para tranquilizar a moga quando sentiu medo.

— Tudo vai bem, meu amor — lhe disse uma e outra vez — Eu
estou aqui.

Ao veé-los juntos, Daniel compreendeu que tinha subestimado o
amor que sentiam um pelo outro. Independentemente da intensidade
da dor, Annie nunca afastou seu olhar de Alex nem lhe soltou a mao.
E, apesar de estar completamente exausto, ele ndo se afastou da
garota em nenhum momento. Nao o fez para comer nem para
descansar, nem sequer para esticar as pernas.

Nao obstante, 0 que mais comoveu Daniel foi vé-los comunicar-se
por gestos. Mais de uma vez, viu Alex movendo os dedos sobre a
palma da mdo de Annie, lhe falando de uma maneira intima que
ninguém mais poderia interpretar. Daniel imaginou que estava
dizendo que a amava.

Quando por fim 0 momento culminante chegou, Daniel trouxe para
o mundo ao bebé, mas foi Alex quem deu apoio a Annie ao longo da

dura prova; foi seu marido quem lhe secou o rosto e lhe arrumou o cabelo; foi ele quem pos o bebé em
seus bracos.

— E um menino, Annie — disse com voz rouca — E precioso,
verdade? Temos um filho.
Quando Daniel viu as lagrimas nos olhos de Alex Montgomery,

soube que era o momento de sair do quarto para que o casal pudesse ter um pouco de privacidade. Uma
vez no corredor, apoiou-se cansativamente na parede e cravou seu olhar vazio no chdo. Nao

podia deixar de pensar em Annie, em Alex e em seu matrimonio. Até aquele dia tinha acreditado que so
era um acordo de conveniéncia.

S6 entdo compreendeu que ndo era. Se alguma vez viu duas pessoas



profundamente apaixonadas, eram aquelas.
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Albany... Em marco, Annie partiria para assistir uma escola especial, deixando atras seu marido. Daniel

sinceramente tinha acreditado que isso era o melhor para a garota. Mas agora nao estava tao seguro.

Ao ver o rosto de Alex enquanto olhava seu filho, Annie se encheu de uma alegria indescritivel. Ele tinha
no momento um ar de ternura e uma atitude ferozmente protetora. Cada uma das linhas de seu rosto se
esticou de emocao. Entendia perfeitamente seus

sentimentos, pois ela também os estava experimentando. Seu bebé.
Seu préoprio pequeno bebé. Em um breve espaco de tempo, ja queria
tanto a aquela pessoazinha que tanto amor era quase aterrador.

Alex se ajoelhou junto a cama e rodeou os dois com um braco.

Pestanejando para manter os olhos abertos, pois estava totalmente esgotada, Annie olhou o rosto de seu
amado e sorriu. Nunca havia se sentido tao cheia de felicidade. Naquele momento, deu-lhe a impressao
de que, pela primeira vez em sua vida, podia amar sem

reservas. Havia duas pessoas que a necessitavam. Realmente a
necessitavam. Nunca antes havia se sentido necessitada.

De menina a mulher... Annie sentiu que tinha feito esta transicdo muito rapido, da noite para o dia. Mas
era maravilhoso. Meio sonolenta, percorreu com o olhar as formosas linhas do rosto moreno de Alex.
Logo, olhou para seu filho. O calor de seu corpo diminuto apertado contra seu peito era a sensagao mais
maravilhosa que tinha experimentado em sua vida. Concluiu que se parecia com seu pai.

Estupendo. Seria uma pena que se parecesse com ela quando
crescesse.

Depois que este pensamento lhe passou pela cabeca, fechou os
olhos, perdendo a batalha contra o esgotamento. Enquanto se

deixava levar pelo sono, sentiu que tinha uma meta na vida. Durante muitos anos, fugiu para o sotao para
fingir que era alguém. A partir daquele momento, ja ndo precisaria fingir. Gragcas a aquele homem e ao
menino tinha encontrado o sentido de sua vida.

Annie Montgomery... Esposa e mde. Era alguém.

— Gracas a Deus que sou estéril! — disse Alex a Daniel pouco



depois, quando se encontraram no escritorio — Nunca mais. Ndo
quero que ela tenha que voltar a passar por uma experiéncia
semelhante.

Daniel sorriu para seus interiores e se recostou na parede de pedra da chaminé.
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— Nao quero ser a voz do destino, meu amigo, mas e se nao for?
— Me castre.

Daniel jogou a cabeca para tras e soltou uma gargalhada.

Alex o fulminou com o olhar.

— Nao sei 0 que te parece tao gracioso. Pobre garota. Meu Deus!
Nunca tinha visto nada semelhante. — Os olhos lhe escureceram de
inquietacdo — Se curara? Quer dizer, voltara a ficar como antes?
Daniel refletiu sobre esta pergunta.

— Bom, produziu-se um estiramento bastante consideravel. Uma
mulher nunca pode voltar a rodear o corpo de seu marido com a
mesma forca quando os bebés comecam a chegar.

Um brilho ardente apareceu nos olhos de Alex.

— Por Deus, Daniel! Nao me importa ter que me atar uma tabela de

dois por quatro no traseiro para nao me afundar em seu corpo. Isso ndo era o que estava perguntando.
Quero saber se ela vai sarar por dentro. O parto causou alguma ferida permanente?

— Certamente que ndo. Ela estara perfeitamente bem em quatro
semanas. Se de verdade esta decidido a ndo por mais pdao em seu
forno, vem me consultar antes que transcorra este tempo e te
ensinarei algumas medidas preventivas. Ndao tem que preocupar-se

Ccom isso agora.



Alex se deixou cair em uma cadeira e suspirou.

— Nao tenho que me preocupar por isso e ponto.

— Entretanto, se ndo quer ter mais filhos, sugiro que tome medidas.
E verdade que teve caxumba e que surgiram complicacdes. Mas vi
outros homens recuperarem-se de casos piores que o teu e ter filhos um tempo depois.
— Eu ndo posso. Sou estéril, asseguro-lhe.

— S0 teve relacOes com prostitutas, Alex. Essas mulheres sabem
como proteger-se. Como demonios pode saber que é estéril?

— Como sabe com que classe de mulheres tive relacdes?

— Pelos rumores.

— Rumores?

Muir sorriu ligeiramente.

— E um bom partido e ndo muito dado a ter um comportamento

promiscuo. Nas estranhas ocasioes em que foi ao povoado, a pessoas falavam de vocé durante todo um
mes. Eu supus que foi cliente da casa de Kate. Estava equivocado?

Alex passou a mao pelo rosto.
— Nao, ndo estava equivocado. — Agora que pensava nisso, Alex

percebeu de que as garotas de Kate certamente tomavam medidas
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para evitarem ficar gravidas — E é possivel que tenha razao, Daniel.

Suponho que ha uma minima possibilidade de que eu ndao seja estéril.

— Dedicou um olhar cheio de angustia ao médico — Que Deus me

ampare! Se voltar a deixar gravida a essa pobre garota, darei um tiro em mim.

Daniel ndo pode fazer nada a ndo ser sorrir ao ver a expressao de horror em seu rosto.

— A proxima vez sera mais facil para ela, filho. Acredite em mim, ela poderia ter até doze bebés
perfeitamente sas.



— Doze? Por Deus! — Alex se levantou da cadeira e comecgou a
andar de um lado para outro — Entdo, ja esta. Ndo voltarei a toca-la.
Possivelmente seja uma boa coisa manda-la a essa escola, depois de tudo.
Daniel se afastou da chaminé e colocou as maos nos bolsos. Tinha
ouvido muitos homens fazerem aquela mesma promessa justo depois
que suas esposas dessem a luz ao primeiro filho.

— Ja mudara de parecer quando passar o tempo.

Alex negou com a cabeca.

— Nao, ndo permitirei que ela volte a sofrer dessa maneira. Nao
voltara a passar por isso se puder evita-lo. Nao tenho nenhuma
divida a respeito. E simples questio de abstinéncia.

A Daniel fez graca a reacdao de Alex.

— O que pensa fazer? Ira ao povoado todos os sabados de noite?
Annie poderia ter algo a dizer a respeito.

— Minhas noites no povoado ja sdao coisa do passado. Sou um
homem casado, pelo amor de Deus!

Daniel sorriu.

— Ja veremos o que acontece. Como te disse, pode tomar
precaucoes. Quando Annie venha te visitar ou vocé for a Albany vé-
la, a abstinéncia pode ser como... Uma camisa de forca.

Alex se voltou para olhar o médico por cima do ombro.

— Essas precauctes sao completamente eficazes?

— Nada é completamente eficaz.

— Entdo prefiro sofrer.

Era uma promessa que Alex tinha a intencao de cumprir.



CAPITULO 24

Durante o primeiro més de sua vida, Bartholomew Alexander
Montgomery, a quem lhe puseram o nome do pai de Alex, crescia a
um ritmo impressionante. O leite de sua mde e o ilimitado amor que 301

lhe davam todos ajudava muito. Mas apesar dos centimetros que tinha crescido depois de quatro
semanas, ainda nao era tdo comprido como seu nome. Entretanto, o que ndo tinha em longitude, tinha-o em
poténcia pulmonar. Quando chorava, todos na casa, menos sua

mae, ouviam-no e acudiam correndo a seu lado.

“Pequeno Bart”, Alex o chamava. Este era um nome que sofria
mudangas sutis quando o menino despertava Alex as trés da manha.
Enquanto tirava seu filho do berco para andar com ele de um lado
para outro da habitacdo, Alex lhe sussurrava:

— Pequeno irritante. Nem sequer estamos na metade da noite.
Bart, igual a sua mae, ndo parecia ter no¢ao do tempo e era uma

criatura regida pelos impulsos. Fazer vida social antes do amanhecer nunca foi uma das atividades
favoritas de Alex. Mas, depois de quatro semanas, tinha que reconhecer que estava comecando a gostar
deste costume. Possivelmente muito para sua tranquilidade de espirito. Ja era 10 de fevereiro e so
faltavam trés semanas para primeiro de marco.

Por distintas razoes, Alex tinha esperado para dizer a Annie que
tinha a intencdo de manda-la para uma escola. Em primeiro lugar,
nao queria que o pouco tempo que tinham para estarem juntos se
visse embacado pela tristeza e tinha a certeza de que, logo que

contasse a Annie, os dois iriam se sentir tristes. Por outra parte, sabia que Annie nao receberia muito bem
a noticia, e nao via do que podia servir fazer com que se desgostasse semanas antes do que fosse
necessario. Durante quatorze anos, tinham-na obrigado a viver isolada. Para ela ndo seria nada facil que
de repente a forcassem a sair ao mundo, que agora, subitamente, esperassem que assistisse a aulas e
fizesse vida social.

E, além disso, estava o fato inegavel de que Alex tinha resultado ser mais covarde do que acreditava. Em
resumidas contas, ndo tinha vontade de falar com Annie sobre sua decisdao porque sabia que ela o odiaria
por isso. Ir a uma escola em Albany era o melhor para ela.



Alex estava convencido disto e com o tempo, Annie 0 compreenderia.
Mas, igual a uma medicina amarga, o que era melhor para uma
pessoa nem sempre resultava muito apetecivel.

Alex tinha pensado com muita antecipacao em centenas de

maneiras distintas de lhe dar a noticia; mas, quando finalmente

chegou o momento, as palavras que tantas vezes tinha repetido lhe escaparam como penugens da flor do
dente de ledo levadas pelo vento. Estavam no estudio, um tabuleiro de xadrez se encontrava

desdobrado sobre a mesa que os separava, e o bebé dormia muito
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bem abrigado sobre o sofa de crina de cavalo, perto deles. Enchendo-se de coragem, Alex olhou os
preciosos olhos azuis de sua esposa.

— Tenho uma surpresa maravilhosa para vocé, Annie. E algo que
quero te dizer ha varias semanas.

Debaixo da luminosa luz, seu sorriso lhe pareceu ainda mais
radiante que de costume. Ao olha-la, Alex soube que nunca em sua

vida tinha visto uma mulher mais formosa que ela. Fazia dois dias que a costureira tinha terminado de lhe
fazer o guarda-roupa para o periodo de pds-parto; e estava maravilhosa com sua saia de cor rosa intenso
e sua blusa de algoddo rosa palido, com mangas de volantes.

O vestido se ajustava a sua figura, mostrando sua nova e magra
cintura e seus quadris ligeiramente voluptuosos.
— Uma surpresa? O que é? Um cachorrinho?

Alex sentiu um n6 na garganta. Nao tinha esquecido que ela queria um cdo. Antes de tomar a decisao de
manda-la a Albany, tinha pensado comprar um para Natal. Agora isto teria que esperar até que ela tivesse
terminado a escola.

— Nao, ndo é um cdo, meu amor. — obrigou-se a esbocar um

sorriso — E algo melhor. — Inclinando-se sobre o tabuleiro de xadrez, olhou-a profundamente nos olhos
— Decidi te mandar a uma escola, Annie. Uma escola para surdos.

Os olhos de Annie se escureceram e uma expressao de desconcerto



apareceu a seu pequeno rosto.

— A uma escola? — Sorriu vacilante — Quando?

— Em trés semanas — disse Alex com voz rouca — Vai gostar,
Annie. Os estudantes pdem em cena suas proprias pecas de teatro.
Estou seguro de que vocé o fara muito bem. Leva muitos anos se

disfarcando e representando obras no sétao! E também fazem bailes nesse lugar. Danca de verdade.
Podera por vestidos bonitos e dancar a valsa até cair. Isso sera muito divertido, nao te parece?

As sombras abandonaram seus olhos para serem substituidas por
um brilho de emocao.

— Bailes?

— Certamente! Com musica e tudo. — Enquanto a olhava, Alex
rogou de todo coragao que as expressoes de seu proprio rosto nao
fossem tao reveladoras como as dela; para que a pobre nunca

adivinhasse que lhe estava partindo o coracao com cada palavra que dizia — Fara muitos amigos, Annie.
Pessoas surdas como voceé.

Pessoas que sabe falar por gestos. Aprendera a ler e a escrever sem nem sequer perceber. Nao te parece
magnifico?

Ela apertou as maos contra seu peito.
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— Sim, estupendo. Em trés semanas? Quanto tempo sdo trés semanas?
— Nao é muito tempo. Uns vinte dias. — Isto ndo era tempo

suficiente, ao menos a seu modo de ver — Partira no dia 28. Desta maneira, tera tempo para se instalar
antes que comecem as aulas.

O sorriso de emoc¢do congelou em seu rosto. Olhou-lhe fixamente
durante varios segundos.
— Partir?

Alex engoliu saliva.



— Sim. A escola esta em Albany. Ira de trem. Maddy te

acompanhara, assim ndo tera nenhum problema. Enquanto estiver na

escola, durante o dia, ela cuidara de Bart.

Annie ndo deixou de olha-lo fixamente.

— Quanto tempo?

Alex sabia perfeitamente o que lhe estava perguntando, mas decidiu fingir que nao.
— Quanto tempo? Refere-se a viagem de trem? Varias horas. Terei

que dar uma olhada no horario. Albany se encontra a uns trezentos quilometros daqui. — Sorriu de novo
— Quer dizer, trés vezes cem, em caso de que esteja perguntando isso. Parece uma viagem longa, mas na
realidade ndo é, nao em nossos dias e com os meios de

transporte modernos.

O olhar dela ficou mais angustiado.

— Ndo... O que quero saber é quanto tempo estarei na escola.
— S6 o tempo que precisar para que aprenda tudo o que necessita
saber. Como falar, como ler e escrever, como fazer operacoes
matematica.

— Muito tempo.

— Nao... Serdo dois ou trés anos no maximo, Annie. Dado que vocé
ficou surda quando ja tinha a fala adquirida e a linguagem,
ultrapassara rapidamente outros estudantes. Graduara antes que
perceba. Enquanto isso, a visitaremos com frequéncia. Nao sera
muito tempo.

Durante um terrivel instante, Alex pensou que ela comecaria a

chorar. Mas levantou o queixo, ficou reta e esbocou um sorriso que nao transformou a expressao de seus
olhos.

— Que emocionante. Morro de vontade ir a essa escola.

Depois de dizer estas palavras, ela se levantou da cadeira, evitando olha-lo nos olhos, mas sempre



dirigindo o rosto para ele para que pudesse ler seus labios.
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— Acredito que estou muito emocionada e ndo posso continuar jogando xadrez. Por favor, me
desculpe.

— Annie! — Gritou Alex — Espere, carinho...

Agarrando o bebé rapidamente, a jovem se dirigiu para a porta. Nao se voltou em nenhum momento, nem
tampouco olhou para tras.

Enquanto ela saia do escritério, Alex se deixou cair na cadeira de novo e fechou os olhos. Logo, com um
amplo e brusco movimento do braco, jogou violentamente no chao o tabuleiro de xadrez.
Annie tinha Bartholomew amorosamente apertado contra seu peito

e seu olhar estava fixo no fogo. As pontas de suas sapatilhas tocavam o chdao com regularidade para
manter o movimento da cadeira de balango. Nao olhava nem para a esquerda nem para a direita, nem

tampouco acima ou abaixo; s6 para frente. A dor que sentia no peito era tao intenso que tinha dificuldades
para respirar.

Assistir a uma escola... Durante dois ou trés anos. Em Albany, onde aprenderia a falar, ler, escrever e
fazer operacOes matematica. Em Albany, onde ndo formaria parte da vida de Alex até que tivesse uma
formacdo o suficientemente completa para ndo lhe envergonhar.

“Annie, a idiota”...

Fechou os olhos, resolvida a ndo chorar, apesar de toda a dor que sentia. Ndao podia culpa-lo pela
decisdo que tinha tomado. De verdade que ndo podia fazé-lo. Ela sabia desde o comeco que ndo era a
mulher adequada para ele, que sua surdez lhe impedia ser uma

esposa idonea. Se ia para a escola, poderia aprender a falar. Isso na verdade seria de grande ajuda.
Quando Alex a levasse ao povoado, seria menos provavel que a pessoas ficasse olhando-os fixamente e
dissesse coisas em voz baixa se ela pudesse falar. Também seria melhor para Bartholomew. Nao queria
que zombassem dele porque

sua mde era uma idiota. Sabia quanto doia quando zombavam
constantemente.

Albany... Uma escola para surdos. Onde poderia fazer amigos. Um
lugar especial, onde todos outros também eram idiotas. Um lugar

onde os idiotas punham em cena pecas de teatro, que iam a bailes e fingiam ser normais. Um lugar ao



qual Alex podia manda-la para que a pessoas nao o visse com ela todo o tempo e ndo rissem dele.
Bartholomew comecou a retorcer-se. Abrindo os olhos, Annie
desabotoou o corpete do vestido e aproximou a boca do bebé a seu

seio. Enquanto ele se acomodava para mamar, ela acariciava sua
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sedosa cabecinha com as pontas dos dedos. Balancando-se, balancando-se constantemente. Dentro de sua
cabeca, a palavra Albany se converteu em uma cantiga. Em trés semanas viajaria a

essa cidade. Em trés anos, se aprendesse rapido, poderia voltar para casa. Era tdo simples e tao horrivel
ao mesmo tempo.

Cric crac, cric crac, cric crac. Este som era suficiente para deixar Alex louco. Encontrava-se sentado na
borda da cama, esperando pacientemente que Annie terminasse de amamentar Bart para poder

lhe falar a respeito da escola. Pelo olhar que viu em seus olhos

anteriormente, soube que ela acreditava que ele ndo queria té-la a seu lado, que a estava mandando longe
dali para tira-la do caminho.

E ndo era verdade absolutamente. Amava-a mais do que jamais
tinha amado alguém. A s6 ideia de passar um dia sem ela era uma
verdadeira tortura, sem dizer varios... Preferiria cortar um braco.
Da vantajosa posi¢cdo em que se encontrava, podia vé-la com toda

claridade. Fazia ja muito tempo que Bart se aborreceu de chupar leite e estava simplesmente atuando de
forma rotineira, nada mais.

Mamava com inapeténcia, mordiscando a ponta do mamilo. Annie
permanecia ali sentada, lhe deixando fazer, empurrando
ritmicamente com seus pezinhos para manter a cadeira de balanco

em movimento. Cric crac, cric crac, cric crac. Alex esteve tentado a agarrar a condenada cadeira e atira-
la pela janela. Mas, em lugar de fazer isto, ficou ali sentado, como a personificacdo da paciéncia,
desejando com todas suas forcas que sua esposa ao menos se dignasse olha-lo.

Bart comecou a adormecer por fim. Agarrando seu mamilo entre os

dedos indicadores e médio, Annie tentou incitar a seu boquinha a



seguir mamando. Era resistente a deixar de amamentar seu bebé e
assim ficar sem uma desculpa para continuar ignorando seu marido.
Enquanto a olhava, Alex se viu obrigado a apertar os dentes com

forca, ndo porque ela o estivesse ignorando, mas sim porque o fato de ver seus seios nus o estava
deixando louco.

Levantou-se da cama e comecou a andar de um lado para outro.
Quatro semanas era muito tempo para abster-se de tocar sua
esposa. Entre o ruido da cadeira chiando sem cessar, som que ela

nao percebia, e vé-la tocar-se, estava a ponto de estrangula-la ou de lancar-se sobre ela para lhe fazer
amor. Esta ultima opcdo parecia muito mais tentadora.

Agora que a terrivel experiéncia de Annie no parto se desvaneceu

um pouco de sua mente, Alex ja ndao se horrorizava tanto com a ideia de gerar outro filho. O doutor Muir
lhe tinha assegurado que o
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segundo parto ndo seria tdao dificil para Annie; e que ela estava em perfeitas condi¢Oes para ter muitos
filhos. Como se houvesse a minima possibilidade de que isto acontecesse... Se era verdade que ele nao
era estéril, parecia muita casualidade que nunca tivesse deixado um filho em nenhuma parte. Ndo era
possivel que as

esponjas empapadas em vinagre que as prostitutas utilizavam fossem um método infalivel para acautelar
uma gravidez.

Dirigiu-se a janela a grandes passos e correu a cortina de cor
marfim para deixar que seu olhar se perdesse na escuridao que

reinava ali fora. Olhar fixamente para nenhuma parte tinha que ser melhor que seguir atormentando-se
daquela maneira. Depois de uns interminaveis instantes, olhou para tras, esperando e rogando que ela
abotoasse o corpete. Mas, certamente, nao o tinha feito. Tipico de Annie. Entretanto, ja tinha deixado de
tentar Bart para que seguisse mamando. Alex agradecia estas pequenas bencdes.

Voltou-se para dirigir-se para ela com passo resolvido. Ao perceber que ele se aproximava, ela levantou
seus olhos azuis. Um olhar da mulher bastou para fazer com que sua irritacao desaparecesse. Sua decisao
de manda-la a uma escola longe dali a tinha ferido profundamente. Tinha que lhe fazer entender de algum
jeito que

também lhe doia o afastamento.



Inclinou-se sobre ela, levantou o menino em seus bracos e o levou ao berco. Ato seguido, agachou-se
junto a cadeira de balanco, observando com a boca seca como voltava fechar a camisa interior e fazia um
laco com os cordoes.

— Annie... — Agarrou-a pelo queixo e a obrigou a olha-lo — Eu ndo quero que se va. Sei que isso é o
que esta pensando. Ndo negue.

Juro, meu amor, que esta completamente equivocada.

Com os olhos brilhantes pelas lagrimas ndo derramadas e com uma
grande dor na alma, ela permaneceu imével, fulminando-o com o
olhar.

Alex tinha um mau pressentimento.

— Eu te amo, maldi¢dao! Nao quero te mandar a essa escola para me
desfazer de vocé! —Agarrando as maos de sua mulher, enumerou

todas as razoes que o levaram a tomar essa decisdo. E terminou com uma frase terminante — N&ao quero
te tirar a possibilidade de viver essas experiéncias, meu amor. Se o fizesse, seria o bastardo mais egoista
que jamais existiu.

— Te ocorreu pensar no que eu quero? — perguntou ela finalmente.

Alex deixou escapar um suspiro.
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— Carinho, vocé nao sabe o que quer. Nao percebe? Como pode saber se preferiria ficar aqui ou ver
uma peca de teatro? Nunca viu uma na vida. E o que me diz dos bailes? E facil pensar que nenhuma
dessas coisas te importa, mas isto se deve unicamente a que nunca as fez. Eu sim. — inclinou-se para
olha-la nos olhos, dirigidos ligeiramente para o chao — Sei o que perdeu, Annie, meu amor. E

quero que experimente a vida plenamente. Quero que faca amigos e

se divirta com eles. Que possa ir a uma escola, como fazem outras pessoas. Quando estiver ali, todo esse
mundo vai te encantar.

Prometo.
Ela negou com a cabeca e assinalou a seu redor.
— Esta é a vida que quero. Estar aqui com vocé. Ser sua esposa.

— Pensa isso porque nunca experimentou outra coisa. — Alex



respirou fundo. Necessitava forcas. Era muito tentador, terrivelmente tentador, permitir que Annie ficasse
com ele — Ocorre-me uma ideia.

Facamos um trato. Voc€ vai a escola e aguenta todo um ano. Se
depois desse tempo, ainda quiser vir para casa, eu...

Ela se levantou da cadeira de um salto. Depois de afastar-se varios passos, girou sobre seus calcanhares
para cravar nele os olhos cheios de lagrimas. Elevando as maos, gritou.

— Vocé ndo me quer aqui. Essa é a verdade. E tampouco me ama.
Ndo me ama como eu amo vocé! Se me amasse, ndo poderia fazer
algo assim.

Alex ficou em pé.

— Isso ndo é verdade. Amo voceé tanto que me doi. A so ideia de
que vai me provoca nauseas. Eu nao...

Ela levou as maos aos olhos.

— Saia agora!

Ele diminuiu a distancia que os separava e lhe fez abaixar as maos.
— Annie, carinho, por favor, ndo faca isto mais dificil do que ja é.
— Via embora! Ndo me quer. Eu tampouco te quero. Assim vd
embora.

— Eu sim te quero.

Ela torceu a boca e as lagrimas que lhe enchiam os olhos se
transbordaram sobre suas negras pestanas e correram por suas
bochechas.

— Ndo, ndo me quer. Nem sequer voltou a me beijar.

Alex sentiu esta acusagdo como um murro no estomago. Era

verdade, ndo havia voltado a beija-la. Temia que se o fizesse

perderia o controle e acabaria lhe fazendo amor. E o que aconteceria se na realidade nao fosse estéril?
Quando pensava as coisas
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racionalmente, o qual lhe resultaria impossivel se a beijasse, sabia que deixa-la gravida era um risco que
nao queria correr. Outro bebé... Ela ndo poderia ir a escola se voltasse a deixa-la gravida. Se o doutor
Muir tivesse razao, se houvesse sequer uma minima possibilidade...

Com a voz alterada por culpa do desejo que ndo podia saciar, falou quase em sussurros.
— Nao gostaria de nada mais do que te beijar, Annie, meu amor.

Mas se o fizer certamente quererei fazer muito mais. Se fizermos o amor, poderia ficar gravida de novo.
Ela abriu os olhos como pratos e levou uma mao a cintura.

— De um bebé?

—F obvio, de um bebé.

— Fazer amor é o que traz os bebés ao mundo?

Alex engoliu saliva.

— Bom, sim. O que pensava vocé? — Com uma terrivel expressao

de aflicdo no rosto, ela sussurrou algo que ele ndo conseguiu

entender. — O que?

— As fadas — repetiu a jovem — Minha mde me disse que as fadas os traziam.
Annie acreditou que sua cabeca iria estalar.

— As fadas? — Alex soltou uma risada instintiva, mas sem alegria

alguma — Vocé ndo acreditou nisso, Annie. Quer dizer, certamente

ao pensar nisso voceé... — interrompeu-se, olhando fixamente seu

palido rosto e percebendo que tinha acreditado sim — Eu, isto...

Suponho que talvez, se ninguém te explicou como eram as coisas,

seja compreensivel que vocé ndo...

Interrompeu-se, olhando-a com desgosto enquanto ela dirigia um

olhar de angustia para o berco. Depois de um momento de

inquietante siléncio, Annie ficou tdo tensa como se alguém lhe tivesse batido e logo fechou os olhos. Um
débil som agudo saiu de sua garganta. Alex estendeu as maos para agarra-la, mas ela recusou.



Quando finalmente abriu os olhos de novo, lancou para ele um olhar devastador.
— Mentiu para mim.

Alex sentiu um arrepio na nuca.

— Nao, Annie. Nao menti.

Ela tinha comecado a tremer de uma maneira terrivel, aterradora.

— Douglas!

— Annie...
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A moca girou sobre seus calcanhares e antes que Alex pudesse deté-la, saiu correndo. A porta se fechou
com um estrondo atras dela. O estrépito fez com que Bart despertasse sobressaltado e

comecasse a armar um formidavel escandalo. Alex saiu ao corredor.
S6 conseguiu ver uma mancha de cor rosa no outro extremo do
corredor e supos que Annie se dirigia ao s6tdao, seu esconderijo
favorito. Correu ao patamar e chamou Maddy para que subisse para
se ocupar do bebe.

O sotdo estava tdo escuro como uma cova. Com as ideias
amontoando-se na cabeca, Alex levantou o candeeiro enquanto se

dirigia para o saldozinho de Annie. Esperava encontra-la chorando, encolhida em um canto. Finalmente
chegou e a viu sentada na velha cadeira de balanco. Depois de mover a candeeiro para lhe iluminar o
rosto, observou-o atentamente, tentando pensar em algo que pudesse lhe dizer para tranquiliza-la. Mas
nao havia nada que

pudesse consola-la. Nenhuma s6 condenada palavra poderia
apaziguar a tormenta interior que se desatou nela.

Depois de por o candeeiro na cambaleante mesa do saldo, sentou-se em uma das cadeiras. Durante um
longo momento, ficaram

olhando-se fixamente nos olhos. Os de Alex refletiam arrependimento e os dela ardiam com o fogo das
acusacOes nao expressas. Olhando as coisas de seu ponto de vista, Alex pode entender o que Annie

estava pensando, que lhe tinha escondido a verdade



deliberadamente. O mais lamentavel de tudo aquilo era que ninguém sequer se incomodou de lhe contar.
Nem ele, nem seus pais. Nao o tinha considerado necessario, pois todos eles tinham acreditado que
estavam tratando com uma idiota. Posteriormente, quando Alex descobriu a verdade, a identidade do pai
biolégico do menino lhe

pareceu irrelevante. Alex considerava que ele era o pai e isto era tudo o que parecia lhe importar.
Com voz vibrante, Alex lhe explicou tudo isso. Annie continuou

olhando-o em meio de um acusador siléncio. O marido suspirou,

esfregou as maos, apertou-se o sobrecenho.

— A principio, minha intengdo era permanecer casado contigo s até que o bebé nascesse. Logo, pensava
me divorciar de vocé e criar a crianca como se fosse minha Desde os primeiros dias, muito antes que
comecasse a te amar, Annie, ja considerava esse bebé como

meu. Quando te disse isso, ndo estava mentindo, s6 estava dizendo as coisas como eu as via. — Em
poucas palavras, falou-lhe da caxumba que contraiu quando tinha pouco mais de vinte anos — Apos,
pensei que era estéril, que nao podia ter filhos. Recentemente, 310

o doutor Muir me disse que poderia estar equivocado, mas isto ndo vem ao caso. Na noite em que seu pai
veio me contar que estava esperando um filho de meu irmdo, eu pensava de todo coracao que

nunca poderia ter um filho préprio. Vi seu filho como a resposta a minhas oracdes. Era um menino que
estava aparentado comigo e que eu poderia criar como se fosse meu.

— Roubaria meu bebé? — Annie tinha agora uma expressao de horror no rosto.
Alex resmungou.

— Eu ndo o via como um roubo naquela época. Voce era... Eu

pensava que vocé era incapaz de criar a crianca, que tivesse uma

incapacidade mental. Quando comecei a perceber que podia sentir

carinho, que podia querer ao bebé e inclusive sentir sua falta eu decidi permitir que ficasse vivendo em
Montgomery Hall.

— E por isso me deixou ficar aqui? Para poder compartilhar o bebé?
— Nao! — Alex esfregou o rosto com uma mao — Nao... Isso foi no

principio, Annie. S6 no principio. Logo, comecei a me apaixonar por vocé. Tudo mudou depois... Tudo...
— Soltou uma gargalhada nervosa e fez gestos com uma mao — Até o ponto de que agora

estou deixando que Bart parta contigo longe daqui. Se ele fosse tudo o que me importasse, acredita
realmente que o permitiria?



Ela mordeu o labio inferior e dirigiu o olhar para as vigas do teto.

— Eu acredito que estd me mandando para essa escola porque se envergonha de mim, porque ndo quer
que siga a seu lado enquanto ndo deixe de me comportar como uma idiota.

— Nao, Annie. — Alex se levantou em seguida da cadeira e atravessou a habitacdo para aproximar-se
dela. Agachou-se, apoiando-se em um joelho, agarrou-a pelos ombros. Os olhos

pareciam de veludo — Nao estou te mandando a escola porque me
envergonho de vocé. Amo vocé com todo meu coracao e estaria

orgulhoso de ir a todas as partes contigo em meu braco. Tal e como é! Me envergonhar? — Negou com a
cabeca — Nunca, nem em um milhdo de anos. O que acontece é que perdeu muitas coisas na vida.

Coisas divertidas. Coisas maravilhosas. Porque te amo tanto, quero que tenha uma oportunidade de faze-
las e isso ndo é possivel aqui.

Isso € tudo.

— Tem certeza? — perguntou ela com os labios trémulos.

— Abh, carinho, sim, certamente que tenho certeza.

Sem que Alex percebesse sequer o que estava fazendo, beijou-a
apaixonadamente. Um instante depois, ela se derreteu em seus

bracgos. Dentro da cabeca de Alex seu pulso soava como um rufar de 311

tambor. Nao o faca. Nao o faca, parecia lhe dizer. Mas Alex ja ndo ouvia adverténcias. Ja ndao lhe
importava ser precavido. Com tantas outras emocOes assediando-o, a remota possibilidade de uma
gravidez nem sequer lhe passava pela cabeca.

“Annie”... Pegando-a, fez com que se levantasse. Ele sentia como se tivesse 0 mesmissimo céu entre 0s
bracgos. Percorreu o corpo de Annie com suas maos, familiarizando-se com sua forma, que tinha

mudado no parto. Uma cintura magra. Quadris ligeiramente
arredondados. “Deus santo!” Queria abraca-la até deixa-la sem
folego. Levou as mdos a seus seios, manuseando-os, deleitando-se
com seu calor. Ao sentir estas caricias, ela gemeu dentro de sua
boca. Este som, cheio de desejo, afastou-o de todo pensamento
racional.

Alex lhe desabotoou torpemente os botdes do corpete. Enquanto o



tecido caia, ele se equilibrou sobre os corddes de sua camisa interior.

Pele suave e calida. Mamilos erguidos, procurando ansiosamente as caricias de seus dedos. A boca do
homem foi para o pescoco; e logo desceu ainda mais. Ela arqueou as costas oferecendo-se a ele. Alex
ndo necessitou outro convite.

Enquanto levava um mamilo a boca, a dogura de seu leite derramou
sobre a lingua. Rodeando sua cintura com as maos, levantou-a
ligeiramente, chupando com veeméncia um mamilo, e logo o outro,
excitando-os com seus dentes e sua lingua. Ela deixou escapar um
som longo e grave que foi se apagando até converter-se em um
gemido.

Alex lhe tirou a roupa como quem descasca uma fruta deliciosa. Os labios seguiam o rastro que deixavam
as maos para saborear cada centimetro de seu corpo no instante mesmo em que o descobria.

Quando a despiu por completo, ficou adorando-a com o olhar durante um momento. Quando estava
gravida, lhe parecia formosa de uma maneira que ndo poderia descrever com palavras. Mas agora... Era
o sonho de todo homem, com seus seios turgentes com pontas de cor rosa, sua magra cintura, seus
generosos quadris e suas pernas largas e torneadas. Até o ultimo centimetro de seu corpo era perfeito.
Era tdo bela que quase tinha medo de toca-la e de uma vez tao tentadora que nao podia resistir. Desejava-
a, tinha que possui-la. E..., ao diabo com todos os motivos que tinha para nao fazée-lo.

Alex lhe fez apoiar as costas na cadeira de balanco, abriu a
braguilha de um puxao e enterrou 0 membro na ardente na umidade
de seu sexo. Annie rodeou sua cintura com as pernas, indo a seu

encontro com cada investida. O movimento da cadeira de balanco
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acelerou seu ritmo. Cric crac, cric crac, cric crac. Alex era vagamente consciente deste som, mas, por
alguma razdo, ja nao lhe crispava os nervos.

Um tempo depois, recuperou a razao e percebeu que estava

estendido no chdao do sobrado, com sua preciosa esposa nua tombada sobre ele e o rosto apertado contra
seu pescoco. Quando saiu da sonoléncia e aclarou a vista, encontrou-se olhando fixamente um par de
olhinhos redondos e brilhantes. Um camundongo estava sentado no magro ombro de Annie. Alex piscou,
mas em seguida sorriu e



acariciou a diminuta criatura com a ponta de um dedo.

“Que loucura!” Fizeram amor em um so6tdo infestado de ratos! Fechou os olhos. Nao lhe importava
enlouquecer enquanto a mulher que estreitava entre seus bragos estivesse com ele.

Trés semanas. Poderia estreita-la e ama-la durante trés semanas

mais. Tinha a intencdo de tirar o melhor proveito possivel de cada segundo junto a ela. Tinha falado com
o doutor Muir a respeito das maneiras de evitar que Annie ficasse gravida e tomaria todas as precaugoes
necessarias. Mas ndo deixaria de ama-la. Tanto como

pudesse todo o tempo que fosse possivel.
Trés semanas mais... Depois, sua esposa e seu filho partiriam e
seus bracos ficariam vazios.

Como sua vida.

CAPITULO 25

Trés semanas depois, quando Alex levou Annie e Maddy para a
estacdo de Medford para despedir-se delas, a manha estava fria,
sombria e umida; um reflexo perfeito de seu estado de animo, que
era péssimo, por nao dizer outra coisa. Esteve temendo aquele

momento desde mais de dois meses; ndo queria encara-lo; e poderia ter pensado em uma duzia de razoes
para dar meia volta e levar para casa sua esposa e seu filho.

— Tem os bilhetes?
Fazendo uma careta, Alex percebeu que estava gritando para que

Annie pudesse lhe ouvir por cima do ruido da locomotiva. Colocando a mdo debaixo das grossas dobras
da capa de 13 que ela levava, agarrou-a pelo braco e a obrigou a parar. Ato seguido inclinou-se para que
ela pudesse lhe ver o rosto enquanto lhe repetia a pergunta.

Ela abriu uma bolsa de seda azul bordada com micangas negras e
comecou a rebuscar em seu caotico interior. Alex conseguiu ver algo 313

pequeno e marrom movendo-se entre os papéis. Antes que pudesse perceber o que era ou reagir, a
criatura saiu da bolsa de um salto.

— Nooo! — bramiu Annie.



— Jesus! — exclamou Alex.

— Um camundongo! — gritou uma dama gorda.

A partir desse instante, armou-se um Deus nos acuda. As mulheres
comecaram a berrar e a lancar-se para os bancos, os homens
pisavam no chdao com forga para tentar esmagar com os saltos de

seus sapatos a escorregadia criaturinha. Alex se meteu no meio da refrega, sem saber muito bem o que
esperava conseguir, além de ficar como um perfeito imbecil. Duvidava que o pobre camundongo

ficasse imével para que ele pudesse agarra-lo em meio daquele

barulho. Mas com o olhar de adoracdo de Annie cravado nele e a

expressao de seu rosto aclamando-o como seu her6i, ndo podia ficar ali sem fazer nada.
O camundongo se refugiou entre um cubo de lixo e um poste. E

entdo uma mulher, com a saia recolhida sobre os tornozelos, lancou um ataque contra o esconderijo do
camundongo, fazendo oscilar sua bolsa com furia. Alex sé pensou em que aquela mulher poderia
esmurrar o mascote de Annie até mata-lo ante seus proprios olhos.

Lancou-se entre a agressora e o cubo de lixo, recebendo a pior parte do castigo em seus ombros e
obtendo assim que os golpes nao lhe fizessem mal algum ao bichinho. Quando as pontas de seus dedos

tocaram um corpinho peludo uns dentes diminutos se cravaram em
seu dedo indicador.

— Carambal! Ingrato camundongo de merda!

— Nao diga palavroes, senhor!

Cataplum. A bolsa da mulher o golpeou em uma orelha. Enquanto se levantava, Alex levantou um braco
para proteger seu rosto.

— Como se atreve a soltar um camundongo em um lugar publico?
— Gritou a dama — Quase me da um ataque do coracao!

A Alex pareceu que aquela bruxa estava perfeitamente bem.
Esquivou outro ataque de sua bolsa.

— Senhora, tenha a amabilidade de deixar de me atacar com sua

bolsa.



Como resposta, golpeou-o no ombro.
— Como se atreve a perturbar a paz, a aterrorizar pessoas
inocente? E um homem adulto, nada menos. Isso é travessura de

meninos. Mas o senhor? Tenho vontades de denuncia-lo. Os roedores transmitem enfermidades. Tém a
raiva! A peste! Como se atreve a expor as demais pessoas a...?
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Alex apertou o camundongo resgatado contra a lapela de seu casaco.
— Este ndo é um camundongo normal. E um... — disse as primeiras

palavras que lhe vieram a mente — genus attica. E um animal muito estranho. Minha esposa nio se
desprenderia dele embora lhe dessem mil ddlares.

A mulher piscou.
— Diz o senhor que é um animal estranho?
— Nem imagina quanto.

Ela franziu a boca. Este movimento fez com que a ponta do nariz se movesse nervosamente e que as
janelas lhe alargassem.

— E diz que vale mil délares?

— E inclusive mais.

— Ah, Deus! — levou uma mao ao pescoco — Ah, sinto muito. A
primeira vista, parecia um camundongo comum.

— Senhora, — Alex recorreu soltou um sorriso estudado — s6 um

idiota eximio atravessaria correndo uma estacdo de trem para tentar agarrar um camundongo COmMum.
Deve dar gracas ao céu por nao ter lhe feito mal.

A mulher levantou suas sobrancelhas pintadas e se inclinou para

olhar atentamente a mao cavada de Alex.

— Nao me diga! Um genus attica? Sabe? Agora que diz, ja tinha ouvido falar desses animais. De fato,
acredito que vi um na feira do ano passado. Sim, sim, estou segura... Um genus attica. Sim, isso era. Isto

¢é absolutamente extraordinario!

— Posso lhe assegurar que ndo encontrara muitas pessoas que leve



um em sua bolsa.

Fez-lhe gestos a um homenzinho seco para que se aproximasse.

— Horace, venha ver uma coisa. Este homem tem um genus attica.
Nao te parece incrivel? Vimos um na feira do ano passado, recorda?
Retorcendo o bigode e balancando-se para tras sobre os saltos de
seus sapatos, a Horace pareceram lhe surpreender estas palavras.
— Isto... Ah, sim. Um genus... O que disse?

— Um genus attica! Sao extremamente valiosos. Claro que o recorda.
A senhora se aproximou de Alex

— Posso vé-lo?

Outras pessoas comecavam a congregar-se ao redor deles. Alex
sujeitou o camundongo entre suas maos e separou os dedos

polegares para que a mulher pudesse olhar. Ela adotou a atitude de alguém muito entendido no tema e
assentiu com a cabeca.
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— Ah, sim. Ao examina-lo de perto, posso ver que, em efeito, ndo é um camundongo comum. As orelhas
do genus attica sdo bastante peculiares, nao é verdade?

Um homem bem vestido se inclinou para frente para olhar o

camundongo por cima do ombro da mulher.

— O focinho também é muito significativo. Meu Deus! E um milagre

que qualquer imbecil ndo o tenha esmagado.

— Ah, ndo é uma macacada? — Gritou outra mulher — Paul, eu

gostaria de ter um desses bichinhos. Seria um tema de conversa estupendo. Onde o comprou, senhor?
— A verdade é que eu nao o comprei — respondeu Alex — Poderia

dizer que o consegui através de uma relacao especial. Ja sabe,

contatos. Como lhe disse, nem todo mundo tem um.



Annie se aproximou correndo naquele preciso instante. Alex lhe deu o camundongo. Ela o levou a
bochecha, com leves nédulos acariciantes. Nenhum dos espectadores pareceu pensar que isto fosse
estranho, agora que acreditavam que o camundongo era um estranho e caro genus attica.

Alex sabia quando era prudente retirar-se. Agarrou Annie pelo braco para afastar-se daquele lugar a toda
pressa. Viu Maddy junto a escada de um vagao e se dirigiu para ela.

— Conseguiu agarrar esse condenado camundongo? — perguntou
ao vé-los se aproximarem.

— Baixe a voz — sussurrou Alex — A mulher que esta ali esteve a
ponto de chamar as autoridades. Disse que 0s ratos eram um risco
para a saude, entre outros disparates.

— Pois, va! — exclamou Maddy.

— A partir deste momento, é um genus attica. Muito estranho, muito valioso. Do contrario, poderiam
encontra-lo mais tarde e lhes fazer descer do trem.

Maddy dirigiu o olhar para Annie, que com todo cuidado estava

voltando a guardar seu mascote na bolsa.

— Nao podemos ficar com esse bicho.

— Nao, ndo podemos.

— Um genus attica. — Maddy assentiu com a cabeca — Soa bem. Ja tém os bilhetes?
O coragao de Alex saltou ao ver Annie abrir a bolsa de novo para

tirar os bilhetes, mas esta vez agarrou o camundongo com uma mao

enquanto os buscava. Quando ela finalmente os encontrou, ele

esteve a ponto de dar um suspiro de alivio. Se Maddy e ela

perdessem aquele trem, ndo poderiam viajar a Albany até o dia
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seguinte. E, embora lhe tivesse encantado que ficassem em casa um dia mais, ndo acreditava poder
suportar uma nova despedida. Na noite anterior, ao estreitar Annie entre seus bracos sem saber quanto
tempo passaria antes de voltar a vé-la, tinha sido um verdadeiro martirio.

Depois de agarrar os bilhetes, Alex se assegurou de que ela tivesse guardado bem o camundongo.



— Nao o tire no trem — lhe advertiu — Nem todo mundo tem
debilidade por... — abaixou a voz— os ratos, sabe? De fato, a
algumas pessoas desagradam terrivelmente.

— Viajantes ao trem! — gritou o chefe da estacao.

Alex agarrou o brago de Annie, impulsionando-a para tentar
alcancar Maddy, que estava atendendo as chamadas do empregado
ferroviario.

— Viajantes ao trem! Viajantes ao trem! — voltou a gritar o homem.
Quando conseguiram alcancar Maddy, Alex lhe colocou os bilhetes

na mao e agarrou o pequeno Bart para lhe dar um ultimo abraco. As lagrimas lhe alagaram os olhos
enquanto apartava a manta e apertava uma bochecha contra o cabelo sedoso do bebé. Depois de

devolver o menino aos bracos espectadores da governanta, voltou-se para Annie. Seus labios estavam
tremendo e tinha os olhos alagados de lagrimas.

— Escreverei — lhe assegurou — Nao sera tao terrivel, meu amor.
Ja vera. Uma vez que comece a estudar, vai te encantar.

Ela assentiu com a cabeca. Tinha tal ar de tristeza e desamparo que se sentiu tentado a suspender aquela
viagem.

— Amo vocé, Annie. Vou sentir sua falta cada segundo todos os
dias.

Alex se inclinou para beija-la e em seguida a estreitou entre seus bracos. Fechou os olhos, apertou o
rosto contra seu cabelo e respirou fundo, tratando de memorizar seu aroma. Estava tremendo quando a
afastou de seus bracos.

— Ndo quero partir — disse ela.

Fingindo ndo ter percebido que lhe tinha falado, Alex a beijou na fronte. Logo, voltou-se para Maddy.
— Escrevera? Ao menos uma vez a semana!

— Certamente. Ja lhe disse, senhor, que lhe escreverei todas as

semanas sem falta. — A ama deu os bilhetes ao cobrador. Logo,

embalando o bebé em um de seus bracos, agarrou Annie pelo pulso



— Vamos ja, mulher. Ou trem vai sair sem nos.
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— Se acontecer algo, me envie um telegrama. Chegarei ali em seguida.
— Nao se preocupe — lhe gritou Maddy — Enviarei um telegrama se
0 necessitar.

Alex apertou os dentes e dirigiu o olhar para Annie. Seus grandes olhos azuis se aferravam a ele.
Enquanto Maddy comecava a subir os degraus, Annie esticou o pescoco para continuar olhando-o. Alex
levantou uma mao para lhe dizer adeus. Um segundo depois, ela ja

tinha desaparecido.

Ele pos-se a andar junto ao trem para tentar ver seu rosto através de um dos guichés. O comboio comecou
a mover-se. Ele acelerou o passo, procurando-a desesperadamente, resolvido a vé-la uma vez

mais. S6 uma vez. Quando o trem saiu da estacdo, parou
cambaleando, olhando-o fixamente enquanto se afastava. Sentiu-se

mais desconsolado que em qualquer outro momento de sua vida.

Quando Alex retornou a Montgomery Hall, para casa parecia estar
consumida em um siléncio absoluto. Sentindo-se inefavelmente
sozinho, comecou a percorrer todas as habitacdes da moradia. Via
Annie e ao bebé em todas as partes. Partiram. Ao chegar a seu

escritorio, sentou-se frente a chaminé, ficou olhando fixamente a caixa do fogo enegrecida pela fuligem; e
pensou que a escuriddao era um pressagio. Partiram e o mais provavel era que nunca retornassem. Por
dificil que fosse, tinha que aceita-lo.

Frederick bateu na porta do escritdrio.

— Quer que lhe traga algo, senhor? Uma taca de café, talvez? Peco a uma das criadas que lhe traga a
comida?

Alex deixou escapar um suspiro.
— Na realidade, ndo tenho fome, Frederick. Obrigado, de todos os

modos.



O mordomo entrou na habitacdo. Ao chegar a lareira, fez algo sem
precedentes, sentou-se na cadeira que se encontrava na frente a de seu amo.

— Sei que ndo é um consolo, senhor, mas fez o correto. E dificil, eu sei. Mas, ao final, sera o melhor
para ela e para o bebé.

Compreender isto nao era muito reconfortante. Alex ndo disse nada.
— Maddy lhe escrevera com frequéncia. Estou seguro. E, em muito
pouco tempo, Annie comecgara a escrever suas proprias cartas.

Alex assentiu com a cabecga.
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— Suponho que tudo sera mais facil entdo. Mas passara uma boa temporada antes que ela aprenda a ler e
a escrever, Frederick.

— Sim, senhor, eu sei. — O homem ficou calado um momento, com
as maos estendidas para a lareira, para esquenta-las, embora nao
houvesse fogo nela.

— O que necessita agora é ter projetos que o mantenham ocupado.
Uma coisa que poderiamos nos propor é fazer uma jaula para ratos.
Eu ndo gosto de me queixar, mas desde que Annie fez jogar fora
todas as armadilhas do sotdo, estamos infestados desses bichos.
Encontrei excremento no chdo da cozinha esta manha, nem mais
nem menos.

— Meu deus! Espero que o tenha pegado.

— Bom, senhor, ndo exatamente. Dado que a essas criaturas parece
lhes encantar, eu, isto... Levei-o para cima. Pensei que melhor...
Bom, pois se tiverem comida ali, possivelmente ndo voltem para a

cozinha.



Alex resmungou e se esfregou a fronte. Logo, soltou uma

gargalhada pouco entusiasta.

— Frederick, isso é um disparate. Dar de comer aos ratos do sétao?

Tem alguma ideia do rapido que se multiplicam estes animais? Nao

posso recordar as cifras exatas que aprendi na universidade, mas € incrivel.

— Temrazdo, certamente. E um disparate dar de comer aos ratos.

— Olhou a Alex de soslaio — Entdo, pedirei que tenha a amabilidade de voltar a por as armadilhas.
Alex resmungou de novo.

— Nao posso fazé-lo. O mais seguro é que apanhe a um de seus

favoritos. Talvez tenha razdo. Terei que lhes fazer uma jaula. —

Recordou o acontecido na estacao de trens e contou a historia a

Frederick — Talvez possamos montar um negocio para vender esses

indesejaveis bichos — disse em brincadeira — Quinhentos délares por cabeca. Toda uma vantagem!
Frederick sorriu.

— Eu me contentaria em da-los de presente, senhor.

— Nao ha problema. Esta manha poderia me desfazer com

facilidade de duas duzias. Incrivel, verdade? S6 tem que dizer as pessoas que algo é muito estranho e
valioso para que em seguida o queiram.

— Se quiser ajuda para fazer uma jaula, eu sou muito habil com o
martelo e os pregos.

— Obrigado, Frederick. Agradeco seu amavel oferecimento.
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— Quando tivermos enjaulado os amiguinhos de Annie,

possivelmente possamos voltar a por as armadilhas.



— E uma boa ideia.

— Quanto a rapida reproducao desses bichos, talvez eu possa... —
O mordomo pigarreou e abaixou a voz — desfazer-me discretamente
das crias nao desejadas.

—Teremos que fazer algo. — Alex assentiu com certa tristeza, e
voltou a dirigir o olhar para a lareira.

— Mas nao fique assim, senhor. Pode ir visita-la quando quiser.

— Nao posso ir vé-la no momento. Tenho que lhe dar o tempo
necessario para que se adapte, ou me suplicara que a traga para

casa; e para ser franco, ndo sei se poderia me negar a fazé-lo, tal e, como me sinto agora. Em todos os
cantos da casa ha algo que recorda Annie ou Bart. Nao deixo de pensar em tudo o que perderei.

Ele mudara muito entre uma visita e outra. E possivel que nao o
reconheca quando for vé-lo.
O que mais incomodava a Alex era que sem duvida ao menino

aconteceria o mesmo. SO esta ideia esteve a ponto de lhe partir o coracdao. Finalmente tinha um filho, mas
nao podia formar parte de seus primeiros anos de vida.

Frederick suspirou e ficou em pé.

— Sou um bom jogador de xadrez, se quiser ter um pouco de
companhia de vez em quando...

Este oferecimento fez sorrir a Alex.

— Parece estar tao triste como eu.

— Sim, bom... As coisas aqui ndo serdao iguais para mim sem
Maddy... Entende?

Alex levantou os olhos. Depois de escrutinar o olhar do mordomo
durante um bom momento, riu entre dentes.

— V4, va!



Frederick ruborizou.

— Espero que ndo lhe diga nada. Nao me declarei ainda. Nossa
Maddy é bastante... Suscetivel.

— Meus labios estdo selados.

O mordomo alisou a jaqueta negra e logo tirou uma penugem
imaginaria da manga.

— S6 o mencionei por que... — pigarreou — bom, como diz um
antigo refrao, senhor: a companhia na miséria faz a esta mais
suportavel e sem uma dose de humor irlandés, ao menos uma vez ao
dia, para lhe por sal a minha vida, sentir-me-ei triste.

— Quando for a Albany visita-las, vocé gostaria de vir comigo?
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Frederick sorveu o nariz.
— Nao € uma ma ideia, se minha agenda me permitir isso.

Quando o mordomo saiu do escritorio, Alex se levantou da cadeira e perambulou pela habitacdo sem
proposito algum. Foi junto ao 6rgdo, passou a mao sobre sua brilhante superficie. Logo, parou junto as
cascavéis para tocar um par de notas. Finalmente, dirigiu-se a sua escrivaninha. Um dos aparelhos de
surdez de Annie se encontrava sobre a pasta. Agarrou-o, ficou olhando-o durante um momento e

logo fechou os olhos ao sentir que o invadia uma dor tdo forte que se sentiu fisicamente mal.
A partir daquele dia, o tnico interesse na vida de Alex eram as

cartas de Maddy. A primeira chegou uma semana e meia depois.

Encerrou-se em seu escritorio e a abriu com maos trémulas.

“Bom, ja estamos aqui”, lhe escrevia Maddy. “Apesar de ser um

povoado pequeno, Annie estava aterrorizada quando chegamos, mas

ja esta comecando a adaptar-se e parece que esta desfrutando de

suas aulas”.



Alex engoliu saliva. Maldicao! Nao queria que gostasse daquele
lugar. Depois de pensar isto, o sentimento de culpa se apropriou
dele. Obrigou-se a continuar lendo.

“Os professores parecem ser muito amaveis e no primeiro dia, ela

fez varios amigos. Quer ir para casa, certamente. Todas as tardes, quando vou para escola para trazé-la
para casa, o professor me diz que Annie expressa constantemente seu desejo de partir. Estou segura de
que isto passara com o tempo, mas neste momento é

muito dificil para ela e para mim também. Nada posso a ndo ser
compadecer-me da pobre menina”.

Logo, Maddy o punha a corrente de tudo relacionado com Bart; e
também lhe descreveu o pequeno povoado de Albany e a casa onde

viviam. Alex leu a carta, voltou a lé-la e logo a leu uma vez mais. Era uma missiva curta; e pouco depois
ja sabia de cor até a ultima palavra ali escrita.

Noticias de Annie. Cronicas sobre Bart. Alex sabia que era uma
loucura, mas de verdade sentia que nao ficava nada mais pelo que

viver. Edie Trimble passou uma tarde por sua casa. Alex lhe mostrou a carta de Maddy. Depois de 1é-la,
ela levantou os olhos e sorriu timidamente.

— Imagino quanto deve sentir saudades — disse.
Alex duvidava. Nao era sé que sentia falta da sua esposa e a seu

filho. Sentia como se lhe tivessem arrancado o coracdo do peito.
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— E muito... Dificil. Ha momentos nos quais ndo estou seguro de ter tomado a decisdo correta.
Edie se aproximou para lhe tocar a mao.

— Nao duvide, nem por um instante. Este é o presente mais valioso que poderia lhe dar, Alex. Ela ndo o
entende agora, mas o fara.

Depois de um tempo, fara isto.

Alex s6 podia esperar que assim fosse.



Uma semana depois chegou outra carta de Maddy. Annie se
encontrava bem, dizia; e Bart estava crescendo a passos gigantes.
Fazia um calor anormal para a época do ano em que estavam e as

flores ja se abriam no jardim. Em relacdo a escola, s6 tinha surgido uma dificuldade até o momento,
quando Annie usava a lingua de sinais, muitos dos movimentos que fazia com as maos eram

incorretos. Nao eram nada grave, so ligeiras variagoes. O professor de Annie dizia que, dada a situacao,
Alex fizera um trabalho excelente. Que simplesmente tinha interpretado mal as instrugcoes

dos manuais, coisa muito frequente e muito facil de corrigir.

Entretanto, Annie se negava a cooperar e dizia a seu professor, uma e outra vez, que, se fizesse os gestos
de uma maneira distinta, Alex ndo poderia lhe entender.

Isto fez com que a Alex lhe saltassem as lagrimas. Em seguida
respondeu a Maddy, lhe pedindo que dissesse a Annie que nao
deveria preocupar-se de que nao lhe entendesse. Enquanto ela se
encontrava na escola, pediria a Irene Small que lhe mandasse o
material didatico apropriado para aprender a usar corretamente a
lingua de sinais. Imediatamente depois de fechar o envelope
enderecado a Maddy, escreveu uma nota a senhora Small para levar
a cabo sua promessa.

Por volta de meados de abril, Alex recebeu uma carta que, de
acordo com o carimbo, desviou-se e tinha ido parar em Sao

Francisco. Quando leu atentamente as letras torpemente escritas no envelope, nio lhe surpreendeu que
isto tivesse acontecido. Hopevile Orgen6. E, além disso, ndao havia remetente. Nao pode reconhecer a
letra. Rasgou o envelope e tirou uma folha de papel rajado que se encontrava dobrada. Enquanto estendia
o papel, a assinatura da carta atraiu sua atencao. Um abraso, Ani 7. Caiu-lhe a alma aos pés.

Incrédulo, fez um grande esforco para tentar entender as frases

grosseiramente redigidas, maravilhando-se de tudo o que ela tinha 6 Maneira de ser expressar quem nao
sabe corretamente 7 Idem
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aprendido em tdo pouco tempo. Sinto fauta, kero ir a kasa. Por fabor 8.

Na dltima linha escreveu: Sinto tua fauta muito 9. Alex leu estas ultimas palavras através das lagrimas
que empanavam seus olhos.

Deixou-se cair na borda de sua escrivaninha e levou o papel ao nariz.
O leve perfume de rosas se aferrou a ela. Fechou os olhos,

imaginando o que sentiria naquele momento ao estreita-la entre seus bracos, ao ocultar a cabeca na doce
curva de seu pescoco. O desejo que se apropriou dele era tao forte, que todo seu corpo ficou a tremer.

Quando conseguiu recuperar a compostura minimamente, redigiu

uma carta de resposta, escrevendo as palavras com letra de

imprensa e fazendo frases curtas e simples. Uma nota alentadora,
animando-a a trabalhar muito na escola e a desfrutar das atividades sociais.
Aquelas curtas frases foram as mais dificeis que escreveu em toda sua vida.
Com a pontualidade de umrelogio, as cartas de Maddy comecaram

a chegar uma vez a semana a partir de entdo. Ela mantinha Alex

corrente de tudo o que acontecia, mas ndo era muito. Annie estava indo bem na escola. O bebé estava
crescendo. Os trés se encontravam bem.

Em primeiro de maio, Alex recebeu outra carta de Annie. Esta vez, além de lhe suplicar que a deixasse
voltar para casa, ela escreveu trés frases que fizeram com que lhe gelasse o sangue nas veias.

Tenho um nouvo amigo. E sordo. Nos rimos muto.10

A primeira reacdo de Alex, um profundo medo, finalmente cedeu o
passo a um conformismo fatalista. Se Annie encontrasse outra
pessoa, se ficasse apaixonada, entdo isto significava que aquele

matrimonio ndo estava destinado a durar. Ao longo de toda sua vida, lhe tinham negado tudo o que as
demais pessoas davam por sensato.

Se ele a amava, se realmente a amava, ndo permitiria que seus
desejos egoistas a privassem daquela oportunidade de ter uma vida normal.
Pouco depois, chegou outra carta de Maddy. Descrevia o novo

amigo de Annie, Bruce, como um jovem simpatico e arrumado. “E



evidente que a adora, e € incrivelmente amavel com o bebé, com o
qual ganha o carinho dela”. Depois de ler a carta, Alex permaneceu 8 Idem

9 Idem

10 Maneira de se expressar da personagem
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sentado em seu escritorio, com o olhar perdido no vazio. Estaria Maddy lhe fazendo uma adverténcia? A
ideia lhe produziu uma profunda dor. Bruce... Embora nunca tivesse visto esse homem, Alex o detestava.
De maneira que era incrivelmente amavel com o bebé, verdade? Canalha desprezivel. Estava utilizando o
menino para

ganhar o afeto de Annie. Era o truque mais antigo do mundo. O que assustava Alex era que pudesse surtir
efeito.

Estaria a ponto de perder Annie? Sem ela e sem o bebé, ndo estava seguro de que valesse a pena viver.

Muito preocupado por esta noticia, dirigiu-se a cavalarica e ficou a trabalhar até altas horas da noite,
obrigando-se a seguir até virtualmente desabar-se de esgotamento para poder dormir. Quando

finalmente se deixou cair na cama, os sonhos comecaram a
atormenta-lo. Sonhou com Annie... Dancando a valsa nos bracos de
outro homem.

Em 15 de maio chegou outra carta de Annie. Depois da sutil
adverténcia que Maddy lhe fez sobre o bom Bruce, Alex tinha medo
de abrir o envelope. Dentro dele s6 havia um desenho. Enquanto o

desdobrava sobre a escrivaninha para olha-lo, franziu o cenho. Tal e como fez um dia ja remoto no quarto
das criangas, Annie tinha desenhado os rostos deles dois. Mas, neste desenho, Annie tinha orelhas e Alex
nao. Nao havia nenhuma mensagem. Nada que

explicasse os desenhos. S6 um retrato dele sem orelhas.

Alex observou o desenho até ndo poder mais, sem saber o que
pensar. Logo, como se uma mula lhe tivesse dado um coice em meio
aos olhos, finalmente entendeu o que ela estava tratando de lhe

dizer.



Kero ir a kasa 11 : tinha escrito. Sinto muita sua farta 12. E ele tinha ignorado suas suplicas. Escreveu-
lhe como se nunca tivesse lido sua mensagem, animando-a a continuar estudando e a desfrutar das
atividades sociais. Em sua determinacdo de fazer o que considerava melhor para ela, fazia ouvidos
surdos ao que ela pensava e queria, como se seus sentimentos e desejos nao contassem absolutamente.

Tinha tentado por o mundo a seus pés e, na tentativa, tinha lhe
tirado o mais importante de tudo: o direito a escolher.

— Santo Deus! Annie, meu amor...

O arrependimento se apropriou dele e fechou os olhos. Nunca

deveria ter ouvido ao doutor Muir nem a Edie Trimble. Ninguém

11 Idem

12 Idem
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conhecia Annie melhor que Alex. Ninguém a entendia como ele.
Ninguém a queria mais.

Em um abrir e fechar de olhos viu a si mesmo junto a ela no s6tdao, uma ja remota tarde, recolhendo os
fragmentos quebrados da porcelana, pensando que o cha tinha terminado, mas que a vida de

Annie acabava de comecar. Naquele momento, jurou fazer tudo o que estava em suas maos para que todas
suas fantasias se tornassem realidade. Olhando para tras, reconstruiu a cena mentalmente. Um

saldo acolhedor. Annie, servindo o cha em tacas de porcelana

desiguais. Annie, dancando nos bracos ao homem de seus sonhos, ao compasso de uma musica
imaginaria. Sem grossos livros. Sem saldes de classe. Sem uma multiddio de desconhecidos ao redor
dela. S6 um mundo pequeno e simples, arrumado a seu gosto, habitado por pessoas que lhe permitiam ser
alguém.

Uma vida normal... Esse era seu sonho. Ser reconhecida como uma
pessoa com desejos, pensamentos e sentimentos. Ser amada. Ser

aceita como era. Em lugar de lhe dar tudo isto, ele tinha tentado muda-la. Por que o tinha feito era um
mistério para ele, pois amava Annie tal e como era.

Imagens dela passaram rapidamente por sua cabeca, e todas

fizeram aflorar um sorriso a seus labios. Annie, procurando um ovo entre a roupa da cama. Annie,



sentada sobre seus joelhos, com a boca franzida e os olhos cheios de perplexidade, enquanto lhe
desabotoava a camisa interior. Annie, tocando uma e outra vez a
mesma nota no 6rgao, com uma expressao de grande felicidade no

rosto. Annie, tombada de forma pouco elegante sobre a mesa da sala de jantar, com a saia por cima da
cintura e um guardanapo na boca para que ninguém ouvisse seus gritos enquanto ele a levava ao orgasmo.
Annie, saciada de sexo, com um camundongo acomodado

no ombro. Annie, com seus olhos luminosos e seu doce sorriso.

Perfeita, tal e como era. Absolutamente perfeita.

CAPITULO 26

Alex se encontrava frente a porta branca da cerca e olhava

fixamente a enorme casa branca. Situada longe da rua, tinha verdes pradarias de grama em declive,
caminhos de flores bem cuidados e grandes arvores de sombra, um dos quais tinha um balanco

pendurado num de seus grossos ramos. No alpendre, varios jovens
estavam sentados em cadeiras de vime, bebendo o que parecia ser

cha gelado e mantendo uma animada conversa. Ao ver os rapidos
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movimentos de suas maos, Alex sorriu ligeiramente. Era 6bvio que tinha que praticar muito se queria
dirigir com tal facilidade a lingua de sinais.

A porta rugiu com forca quando a abriu. Nenhuma das pessoas que

se encontravam no alpendre se voltou para ele. Enquanto Alex subia pelo caminho de entrada,
escrutinava com o olhar as janelas da casa, esperando ver Annie. Ao chegar a escada, um jovem
arrumado notou sua presenca e ficou em pé para recebé-lo.

— Ola. Posso ajuda-lo em algo?

Sobressaltado, Alex vacilou um momento atras ao apoiar o pé no
primeiro degrau. O homem falava com voz monotona e curiosamente
fanhosa, mas pronunciava cada palavra a perfeicao e com toda

claridade.



— Talvez. Sou Alex Montgomery. Minha esposa, Annie, estuda aqui.
Os olhos azuis do homem se avivaram ao ouvir o nome de Annie.
Sorriu, sem deixar de observar com evidente curiosidade Alex.

— Voceé ndo é tdo bonito como ela diz.

Este comentario desconcertou Alex e soltou uma gargalhada.

— Lamento decepciona-lo.

— Nao estou decepcionado. Eu o considero meu rival. — Um
inconfundivel brilho iluminou seus olhos. Estendeu a mao direita —
Chamo-me Bruce Johnson.

Alex ficou olhando a mdo estendida. Depois de vacilar um momento, a estreitou.
— Ouvi esse nome. Minha governanta, Maddy, mencionou-o em
varias cartas. Entendo que esta cortejando ativamente minha esposa.
Bruce riu.

— Tentei.

— Teve um pouco de sorte?

— Ainda ndo.

Alex riu a seu pesar. Embora ndo gostasse de reconhecer, aquele
homem lhe resultava simpatico.

— Tranquiliza-me sabé-lo.

— Annie é muito fiel. Somos bons amigos, nada mais.

Alex continuou subindo as escadas.

— Ela esta aqui, verdade?

— Esta em aula neste momento. — Tirou um rel6gio do bolso de seu
colete — Em dez minutos tera terminado.

Alex ndo queria esperar dez minutos, mas sup0s que ndao tinha mais remédio. Apoiou-se contra o
corrimdo do alpendre e cruzou os bracos.
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— Ha quanto tempo que estuda aqui?

— Sou professor.

— Ah.

Bruce sorriu abertamente.

— Muitos dos professores desta escola sao surdos. Embora nao
acredite, isso facilita nosso trabalho. Entendemos melhor a situacao.
Também ha professores que ndo sao surdos. Os necessitamos para
as aulas de pronuncia. Como € 6bvio, eu ndo poderia saber se um
estudante esta pronunciando corretamente uma palavra.

Alex assentiu com a cabeca.

— Como vai Annie?

O sorriso de Bruce se apagou.

— Ela é muito inteligente e tem a vantagem de ter ouvido em algum momento de sua vida. Mas nao esta
aprendendo tdo rapido como poderia.

— Ah. Esteve me mandando cartas. As palavras nao estdao muito
bem escritas, mas eu... —Alex encolheu os ombros — Naturalmente,
achei que devia estar aprendendo a passos gigantes.

Bruce ruborizou de vergonha.

— Sim, bom, eu a ajudava um pouco. — Seus labios se moveram

nervosamente — Mas nao corrigia sua ortografia. Se o senhor visse quanto se esforca para riscar cada
letra de uma palavra, entenderia por que. Nao tinha coragem para lhe fazer escrevé-lo tudo de novo; e
pensei que preferiria ter uma carta que ela mesma tivesse escrito, com erros e tudo, a uma que eu tivesse
corrigido.

Alex ndo soube o que dizer. No bolso da camisa tinha todas as

cartas de Annie. Tinha percorrido cada palavra com as pontas dos



dedos centenas de vezes.

— Annie sente falta de seu lar. Além de entregar-se a escritura de cartas, ndo lhe entusiasmou os estudos.
Alex olhou para Bruce nos olhos.

— Por que tenho a sensacao de que esta advogando por ela?

— Possivelmente porque é o que ocorre. Todos nds poderiamos

aprender mais, inclusive o senhor. Que tal é seu latim?

— Péssimo.

Bruce levantou as sobrancelhas.

— Entdo, provavelmente deva ir a uma escola durante uns anos

para aprender o idioma. Quando seu latim estiver perfeito pode voltar para casa e viver com sua esposa.
O homem estava imiscuindo-se em algo que ndo era assunto dele,

mas Alex ndo conseguiu se zangar.
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— De acordo. — Sorriu ligeiramente — Mas 0 sermdo ndo era necessario. Vim leva-la para casa.
Depois de manda-la a esta escola, compreendi meu engano.

Os olhos azuis de Bruce se escureceram. Alex pode ver que a noticia da partida de Annie o afetava
muito. Mas em seguida se repos.

— Me alegro de que tenha mudado de opinido. Por Annie. —
Levantou um ombro — Para que aprender a falar se a pessoa com a
qual alguém quer conversar se encontra muito longe? O coracdo de
Annie ndo esta aqui. Nunca estara. Deixe-a aprender tudo o é
necessario em casa, a um ritmo mais pausado. E ali onde deve estar.

Depois de dizer estas palavras, o jovem comecou a afastar-se. Alex estendeu a mao para lhe agarrar o
braco.

— Eu gostaria de lhe fazer uma surpresa. Nao lhe diga que estou

aqui, por favor.



Bruce sorriu.

— Ia procura-la para me despedir. Quando o vir, se alegrara tanto que... — Levantou as maos — Entdo,
dira que lhe mando uma saudacao?

— Com muito prazer. — Alex exibiu um grande sorriso, mas em
seguida ficou sério — Passaremos a noite aqui em Albany e
pegaremos o trem de manhd. Por que ndo janta conosco? Desta
maneira podera despedir-se e passar um pouco de tempo com ela

antes que parta.

Bruce se alegrou por Alex lhe fazer este convite. Olhou-o
atentamente durante um minuto antes de voltar-se para entrar na
casa.

— Chega a resultar simpatico com o tempo — disse por cima do
ombro.

Alexriu e tirou o reldgio para olhar a hora. A aula de Annie
terminaria em trés minutos, 0s quais se converteram em cento e
oitenta segundos e cada um deles foi o mais longo de sua vida.
Quando a porta principal finalmente se abriu e os estudantes

comecaram a sair ao alpendre, Alex se ergueu. O coracao lhe saltava cada vez que via uma cabeca de
cabelos negros. Sairam dois homens jovens e logo trés mulheres. Mas Annie ndo aparecia. Alex percebeu
que estava tremendo e tinha o estdmago como se tivesse tragado um punhado de ras saltitantes.

E ao fim se fez visivel, como se fosse uma aparicao. Alex ficou

paralisado em seu lugar, absorto, com os olhos cravados nela. Seu cabelo azeviche, sua pele como o
marfim, seus olhos tdo claros e tdo imensamente profundos como um céu de verao. Levava um monte de
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livros em um braco e estava tentando fechar a capa. Outro estudante saiu atras dela e, sem querer, deu-lhe
um golpe no ombro. Ao se afastar do caminho, ela ficou justo em frente de Alex. Entretanto, ndo levantou
os olhos.

— Annie...



Nao houve resposta alguma. A jovem estava olhando fixamente
seus sapatos. Levantou os olhos lentamente. Quando seus olhos
descobriram o rosto de Alex, ficou completamente paralisada. Nao
esbocou um sorriso. Nao manifestou surpresa alguma. S6 ficou
olhando-o fixamente, com a boca ligeiramente aberta e uma mao
suspensa no ar, sobre o fechamento da capa. Durante um terrivel
momento, Alex se perguntou se seus sentimentos por ele teriam
mudado, se ela ndo se alegraria de vé-lo.

Um instante depois, ela deixou cair os livros, que chocaram contra o chdo do alpendre com grande
estrépito, mas sO Alex pareceu ouvir este som. Uns papéis se esparramaram no chao, e alguns deles

foram arrastados pelo vento escada abaixo.
— Aleel3!

Depois de dizer isto, ela se lancou a seus bracos. Alex a estreitou contra seu peito. Enquanto a abracava
com forca, soube que ali era onde ela devia estar, onde sempre devia estar.

Solucando e tremendo terrivelmente, Annie lancou os bragos ao
pescoco.

— Alee!

A forma em que ela pronunciava seu nome era imperfeita, mas,

para Alex, aquele era o som mais formoso que tivesse ouvido jamais.
“Annie”... Balangou-a entre os bracos, tao feliz que sentia uma
profunda dor. Nao lhe importou que as pessoas que estavam no
alpendre ficassem olhando-os. Tampouco lhe importou sentir

lagrimas correndo por suas bochechas. Estava estreitando seu mundo entre os bracos. Foi um tolo ao
afasta-la de seu lado. Nunca voltaria a cometer esse enorme engano.

Com um braco rodeando seu corpo com firmeza, arrastou-a escada
abaixo. Quando ela percebeu que o vento estava esparramando seus

papéis, Alex lhe impediu de ir recolhé-los.



— Deixe — disse.

Annie o olhou intensamente. Os olhos dela estavam cheios de
lagrimas.

Alex a aproximou ainda mais a seu corpo e lhe agarrou o queixo.

— Ja ndo os necessitara. Vamos para casa.

13 Alex
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— Para casa?

— Para casa — reafirmou ele — Vocé, eu e o bebé. Para casa. Nao
voltara para a escola. Contratarei um professor particular.

— A casa, para sempre?

— Para sempre.

Alex abriu a porta do jardim com o quadril. Nao queria solta-la nem por um instante. Levantou os olhos
para olhar a rua bordejada de arvores e logo voltou a dirigir o olhar para sua doce cara.

— A casa, para sempre.

Enquanto dizia estas palavras, invadiu-o uma paz que ndo tinha

sentido em muitos meses. A casa, onde os esperava um futuro

juntos. A casa, onde as fantasias podiam tornar-se realidade.

Seguindo um impulso, levou Annie a dar uns passos de valsa. O

vento levantou a capa da jovem. Ela jogou a cabeca para tras com

expressdo de grande alegria no rosto. Alex sabia que ela estava

imaginando que dancavam ao compasso de uma melodia. O estranho

foi que ele também acreditou ouvi-la. Apenas perceptivel, cadenciosa, escorregadia.
A cancdo de Annie e agora também a sua, magicas notas que so

eles podiam ouvir.



EPILOGO

O sol entrava em torrentes pela janela da sala de jantar, formando uma auréola dourada ao redor de
Annie, que se encontrava sentada a mesa, com a cabeca inclinada e o olhar fixo em algo que tinha sobre o
colo. Inclusive depois de trés anos de matrimonio, Alex nao deixava de agradecer a Deus que tivesse
abencoado sua vida com alguém tao doce; e vacilou um momento na entrada para observa-la durante um
momento. A julgar pelo aspecto do prato, ela havia deixado seu café da manha quase intacto pelo terceiro
dia consecutivo.

Um pouco preocupado, Alex cruzou a habitagcdo a grandes passos.

Gabby, o peludo cdo branco que Alex tinha dado a Annie a dois anos, deve ter sentido os passos de seu
amo vibrando através do chao, pois despertou sobressaltado e comecou a dar saltos ao redor da

cadeira da mulher, ladrando estridentemente. Ao perceber este som, Annie afastou os olhos do que Alex
entao pode ver que era um bordado.

— Bom dia — disse ela com um carinhoso sorriso.

— Bom dia.
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Alex dirigiu seu olhar para o bulicoso cdo. Posto que o agudo latido do animal fosse um dos poucos sons
que sua esposa podia ouvir, absteve-se de se queixar pelo escarcéu. Embora o cdo ndo servisse para
nada mais, sempre ladrava para alertar Annie quando Bart comecava a chorar e isto fazia com que a
peluda criatura valesse seu peso em ouro. Gabby, nome que era perfeito para ele, também ladrava para
avisar Annie que alguém estava chamando a ela ou a porta, lhe permitindo a sua ama responder ante os
ruidos que de

outra maneira nao percebia.

Com uma suave risada, Annie deixou de lado seus trabalhos e se
inclinou para levar uma mao ao focinho de Gabby.

— Ja basta — lhe disse ao cdo docemente.

Gabby, que adorava sua ama quase tanto como o marido, comecou a sacudir-se e a girar ao redor dela,
tdo contente de que o houvesse tocado que parecia haver-se ficado louco de alegria. Alex entendia este
sentimento. Deixando escapar um suspiro, tirou uma cadeira da mesa e se sentou. Ato seguido dirigiu o
olhar uma vez mais para o prato do café da manha de sua esposa.

— Annie, meu amor, tem que comer, ultimamente nunca toma o



café da manha. Encontra-se mal ou o qué?

Dirigindo o olhar para seu prato, ela enrugou o nariz e levou uma mao a cintura.
— Ndo, é so que ndo quero comer, estou engordando.

— Essas ndo sdo mais que tolices, se alguma vez...

Alex se interrompeu. Annie tinha inchado as bochechas, tentando

fazer com que seu rosto parecesse gorducho. Este gesto lhe recordou tanto aquela inesquecivel noite em
que ele compreendeu pela primeira vez qudo inteligente era ela, que lhe arrepiou. Olhou

profundamente seus candidos olhos azuis. Nao... Ndo era possivel.
Lancou um olhar a sua cintura. Nao estava um pouco maior que de
costume? Perguntou-se. Ou o estava imaginando? Quando voltou a

levantar os olhos, teria podido jurar que tinha visto um sorriso fugaz aparecendo na doce boca de sua
esposa.

— Annie? Carinho, esta...?

Ela levantou suas formosas sobrancelhas. Sem davida havia um
sorriso brincando em sua boca, concluiu Alex. Um sorriso malicioso.
Sentiu como se o0 estomago tivesse caido ao chdao. Nao era possivel.
Ja tinha tudo o que um homem poderia desejar: uma esposa

absolutamente maravilhosa e um filho precioso. Desejar mais... Bom, embora Alex adorasse criancas,
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esperanca de ter mais filhos, mais ainda porque temia sofrer uma decepcao.
— Annie, ndo me tire do sério — advertiu com ar de gravidade —

Nao brinque com algo assim. Esta gravida?

Os olhos de Annie se iluminaram de modo suspeito enquanto

assentia lentamente com a cabeca. Alex ndo pode conter a alegria

repentina que estalou dentro dele. Sem pensar nisto duas vezes,

levantou-se da cadeira e estreitou Annie entre seus bracos. O

bordado saiu voando pelo ar. Gabby saiu do meio rapidamente, enquanto Alex arrastava sua esposa por



toda a habitacdo ao compasso de uma valsa imaginaria.
— Esta gravida! — gritou — Nao posso acreditar!

Aferrando-se a seus bracos, Annie lhe permitiu que a fizesse girar sem que seus pés tocassem o chao. A
jovem soltou uma estridente gargalhada quando ele a estreitou contra seu peito para abracga-la.

— Tome cuidado! — advertiu-lhe — Ndo me aperte com tanta forg¢a!
Alex em seguida moderou seu desmedido entusiasmo.

— Perdoe-me, meu amor.

Inclinou-se para beija-la. No instante mesmo em que os labios se
tocaram, ela se derreteu em seus bragos, fazendo com que Alex
pensasse em todas as vezes que tinham comecado desta maneira e
tinham terminado fechando as portas da sala de jantar com chave

para poder fazer amor.

— Amo vocé. Deus santo! Quanto te amo! — murmurou Alex.
Acabava de fazer esta declaracao quando ouviu uns murmurios. P6s

fim ao beijo abruptamente, olhou por cima da cabeca de Annie e viu que Frederick, o mordomo,
encontrava-se na sala de jantar, levando Bart a cavalo sobre seus ombros.

— O que acontece, Frederick?

Antes que o mordomo pudesse falar, Maddy apareceu com sua
vermelha cabeca por um dos flancos do corpo de Frederick.
— Ja lhe disse?

Alex sentiu que Annie se movia e ao olhar para baixo, viu que ela estava negando categoricamente com a
cabeca e levando um dedo a boca. Em resposta, Maddy fez uma careta. Para Alex estava muito

claro que a governanta e 0 mordomo ja sabiam que Annie estava

gravida. Como sempre, o marido era o ultimo a saber. Contrariado, franziu o cenho, mas a verdade era
que ndo podia se zangar. Em seus trés anos de matrimonio, Annie tinha chegado a considerar Maddy
como uma segunda mae. Ndo podia lhe reprovar que tivesse compartilhado suas inquietagdes intimas com
a mulher mais velha.
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Infelizmente, desde seu matrimonio com Frederick, fazia ja um ano, Maddy tinha adquirido o molesto
costume de contar-lhe tudo, embora se tratasse de um segredo.

— Bebé! — disse rindo o pequeno Bart. Logo, estalando a lingua

como se estivesse fustigando um cavalo, puxou o cabelo do Frederick e deu patadas com seus pequenos
pés — Arre, Frederick! Arre!

Sempre disposto a agradar o jovem amo da casa, Frederick

comecou a correr sem se mover do lugar, saltando tanto como podia para satisfazer seu intrépido
cavaleiro.

— Sinto muito, senhor, mas eu soube antes s6 por que...

— Eu contei — disse Maddy depois deixar escapar um bufo — Além
disso, ndo é algo que terei que manter em segredo, nao é verdade?

A governanta deixou Alex sem argumentos. Nao era nenhum

segredo, era, mas bem um presente precioso, uma noticia
maravilhosa que teria que proclamar aos quatro ventos. Voltou a

estreitar Annie em seus bracos, tdo feliz que ndo podia expressa-lo com palavras. Felizmente, ela
pareceu entender isto e lhe devolveu o abraco. Com a extremidade do olho, Alex viu o pequeno Bart
saltando sobre os ombros de Frederick. Maddy sorria com orgulho, como se aquele bebé que ainda nao
tinha nascido fosse seu neto. Alex supos que, dadas as circunstancias, isso era o mais apropriado. Maddy
era COmo Uma mae, tanto para sua esposa como para ele.

“Quero uma menina”, pensou Alex. Ja tinha um filho bonito. Sim, queria uma filha. Embora na realidade
ndao lhe importasse se fosse menino ou menina, contando que fosse sadio. Mas, no fundo, no mais
profundo de seu coracdo, queria uma pequena. Uma menina de sedoso cabelo azeviche e enormes e
incrivelmente expressivos olhos azuis. A feliz gritaria de vozes pareceu apagar-se pouco a pouco
enquanto Alex olhava o rosto precioso de sua esposa.



Sim, uma menina idéntica a Annie...
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