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ORELHA DOLIVRO

Um Acidente e Outras Historias relne contos de Agatha Christie nos
quais a grande escritora conseguiu fixar toda a sua capacidade de
imaginacao, que Ihe deu o indiscutivel primeiro lugar na literatura
policial deste século. O Chalé do Rouxinol, Uma Cancdo de Meio
Xelim, Um Acidente, A Aventura de Anthony Eastwood, O Mistério
da Regata, O Problema da Baia de Polenza, Os Iris Amarelos, Miss
Marple Conta uma Historia, e No Fundo do Espelho sao narrativas
de diferentes dimensoes, temas e atmosferas diversas, mas todas
sintetizam admiravelmente a variedade criadora de Agatha Christie,
a sua capacidade de prender o leitor do principio ao final dos seus
textos, na duvida das solucoes, que sao sempre tao inteligentes e
racionais quanto absolutamente imprevistas e emocionantes.

Nesta nova obra da célebre escritora inglesa confluem assim, em
sintese, todas as suas caracteristicas inconfundiveis de
originalissima criadora de mistérios e problemas, que pela sua mao
talentosa se deslindam sucessivamente perante a atencao e a
ansiedade crescente do leitor.



O Chalé Do Rouxinol

— Até logo, querida.

— Até logo, meu bem.

Apoiada ao portaozinho rustico, Alix Martin acompanhou com o
olhar o vulto do marido que se afastava na estrada em direcao ao
povoado. Logo perdeu-o de vista numa curva, mas ali permaneceu,
na mesma posicao, ajeitando distraidamente uma madeixa de seus
belos cabelos castanhos que o vento desarranjara, o olhar distante
e sonhador.

Alix Martin ndo era bela, nem mesmo a rigor graciosa, porém o seu
rosto, o rosto de uma mulher que ja passara da primeira juventude,
iluminara-se e suavizara-se, de tal forma que os seus antigos
colegas de escritorio dificilmente a reconheceriam. A Senhorita Alix
King havia sido uma jovem eficiente, organizada, de maneiras um
tanto secas, obviamente capaz, decidida.

A vida fora dura para ela. Durante quinze anos, dos dezoito aos
trinta e trés, ganhara o seu sustento (e também, por sete anos
desse periodo, o de uma mae invalida) trabalhando como
estenodatilégrafa. Fora a luta pela subsisténcia que endurecera as
linhas suaves do seu rosto juvenil.

Houvera romance, € verdade. Um romance muito discreto com Dick
Windyford, um colega de escritério. Muito feminina, no intimo, Alix
sempre soubera, sem o0 deixar transparecer, que ele a amava.
Aparentemente, porém, eram amigos e nada mais. Com o seu
parco salario Dick ainda pagava os estudos de um irmao mais novo
e nao pudera, portanto, pensar em casamento.

E entdo, subita e imprevisivelmente, ela vira-se livre da faina diaria.
Uma prima distante de Alix falecera e deixara-lhe os bens, alguns
milhares de libras, o bastante para proporcionar-lhe uma renda de
umas poucas centenas de libras por ano. Para Alix era a liberdade,
a vida, a independéncia. Agora ela e Dick nao precisariam esperar
mais.



Porém a reacao de Dick foi inesperada. Ele nunca |he falara
abertamente de amor, e agora parecia ainda menos inclinado a
fazé-lo. Passou a evita-la, mostrando-se irritadico e taciturno, e Alix
logo compreendeu a verdade: ela tornara-se uma mulher de posses
e o orgulho e a dignidade de Dick impediam-no de se declarar.

Ela ndo Ihe quis menos bem por isso, e ja estava cogitando em dar
o primeiro passo quando pela segunda vez foi colhida pelo
inesperado: conheceu Gerald Martin na casa de uma amiga, ele
apaixonou-se violentamente por ela e no fim de uma semana
estavam noivos. Alix, que sempre se considerara uma natureza
racional, viu-se perdidamente enamorada.

Sem querer, ela encontrara o meio de estimular o seu antigo amor.
Dick Windyford viera procura-la, chegando a gaguejar em sua
cdlera impotente.

— O homem ¢é para vocé um perfeito estranho! Vocé nada sabe
sobre ele!

— Sei que 0 amo.

— Como pode saber? Numa semana?

— Nem todos levam onze anos para descobrir que estao
apaixonados por uma mulher!

— exclamou Alix encolerizada.

O rosto dele perdeu a cor.

— Gosto de vocé desde que a conheci. Pensei que também gostava
de mim.

Alix foi honesta.

— Eu também pensei — ela admitiu. — Mas isso foi antes de saber
0 que era 0 amotr.

Dick explodiu em suplicas, rogos e até mesmo ameacas — ameacas
contra 0 homem que o suplantara. Alix ficou at6nita ao descobrir o
vulcao que existia sob o placido exterior do homem que julgara tao
bem conhecer.

A cena voltou-lhe a mente na manha ensolarada, enquanto ela se
apoiava no portao do chalé. Estava casada hda um més e sua
felicidade era idilica. Apesar disso, naquela momentanea auséncia
do marido que lhe era tao caro, uma leve ansiedade maculava sua



felicidade perfeita. E a causa daquela ansiedade era Dick
Windyford.

Por trés vezes desde o seu casamento, o mesmo sonho a
perturbara. O cendrio mudava, mas os fatos principais eram sempre
0os mesmos. Ela via o marido caido morto no chao aos pés de Dick
Windyford, e sabia clara e distintamente que fora a mao deste que
desferira o golpe fatal.

Mas embora isto, em si, ja fosse horrivel, havia algo ainda mais
pavoroso. Isto é, pavoroso ao despertar, pois no sonho tudo lhe
parecia perfeitamente natural e inevitavel. Ela, Alix Martin, sentia-
se satisfeita com a morte do marido, estendia as maos ao assassino
e algumas vezes agradecia-lhe. O sonho terminava sempre da
mesma maneira, com Dick Windyford apertando-a em seus bracos.
Alix nada dissera ao marido sobre o sonho, mas ficara mais
perturbada do que gostaria de admitir. Seria o sonho uma
adverténcia, uma adverténcia contra Dick Windyford?

Ela foi despertada de seus devaneios pela campainha estridente do
telefone no interior do chalé. Dirigiu-se para dentro e apanhou o
fone. As primeiras palavras seus joelhos cederam e ela encostou-se
na parede.

— Quem é mesmo que esta falando? )

— Alix? O que ha com a sua voz? Eu nao a reconheci. E Dick.

— Oh! — fez Alix. — Onde... onde vocé esta?

— No Brasao dos Viajantes. E esse 0 nome, nao? Ou sera que vocé
nao conhece o albergue do povoado? Estou de férias... vim pescar
um pouco por aqui. Tem objecoes a que eu dé uma passadinha para
ver o feliz casal esta noite depois do jantar?

— Tenho — atalhou Alix bruscamente. — Vocé nao deve vir.

Houve uma pausa, e entao a voz de Dick, sutilmente alterada, fez-
se ouvir novamente.

— Desculpe — ele disse em tom formal. — Nao os incomodarei,
naturalmente.

Alix interveio aflita. Ele deveria estar achando estranhissimo o seu
comportamento. E era mesmo estranho. Seus nervos deviam estar
em péssimo estado.



— Eu s6 quis dizer que... hoje a noite temos um compromisso — ela
explicou tentando aparentar naturalidade.

— Vocé... vocé nao quer vir jantar conosco amanha?

Mas Dick evidentemente percebera a falta de cordialidade em sua
VOZ.

— Muito obrigado — ele retrucou no mesmo tom formal — mas
devo viajar a qualquer momento. SO estou esperando um amigo.
Adeus, Alix — ele hesitou por um momento e entao acrescentou
num tom diferente: — Desejo-lhe muitas felicidades, minha
querida.

Alix desligou o telefone com uma sensacao de alivio.

Ele ndao deve vir aqui, ela disse a si mesma. Ele nao deve vir aqui.
Ora, mas eu sou mesmo uma tola! Em que estado fiquei! Mesmo
assim, ainda bem que ele nao vem.

Apanhou um rustico chapéu de palha que estava sobre a mesa e
saiu. No jardim parou para contemplar as palavras entalhadas sobre
a varanda: Chalé do Rouxinol.

— Nao acha esse nome muito pretensioso? — ela perguntara uma
vez a Gerald antes do casamento.

Ele rira.

— Em Londres vocé nunca teve oportunidade de ouvir um deles
cantar, ndo é? Ainda bem. Os rouxindis s6 deviam cantar para
casais apaixonados. Havemos de ouvi-los nas noites de verao em
nosso préprio lar.

Ao lembrar-se da ocasiao em que ouvira pela primeira vez o canto
da avezinha, Alix, em pé junto ao portao da casa, corou feliz.

Fora Gerald quem encontrara o chalé. Procurara Alix vibrando de
entusiasmo. Descobrira o lugar ideal para eles, uma preciosidade,
uma jéia, uma oportunidade rara. Quando Alix o viu, também ficou
encantada. E verdade que o local era muito isolado, a trés
quilébmetros do povoado mais proximo, porém o chalé era delicioso
com seu ar antiquado, banheiros confortaveis, aquecimento, luz
elétrica e telefone, e ela sucumbira instantaneamente a seus
encantos. Mas surgira um empecilho. O proprietario, um homem
rico que reformara a casa com capricho, recusou-se a aluga-la. S6
Ihe interessava vender.



Embora possuisse uma boa renda, Gerald Martin ndao podia tocar no
capital. Poderia obter no maximo mil libras e o proprietario do chalé
queria trés mil. Porém Alix, que se encantara pela casa, foi em
auxilio do noivo. Seus bens, acoes ao portador, eram facilmente
conversiveis em dinheiro; ela poderia vender metade para a compra
da casa. E assim o Chalé do Rouxinol era seu agora, € nunca, nem
por um segundo, lamentara a sua decisao. E certo que os criados
nao apreciavam a paz campestre, e na verdade nao tinham nenhum
no momento, mas Alix, que ansiara por uma vida doméstica, sentia
um grande prazer em preparar com esmero as pequenas refeicdes e
cuidar da casa. Duas vezes por semana, um velho do povoado vinha
tratar do jardim colorido no momento por magnificos canteiros de
flores.

Ao chegar ao canto da casa, Alix espantou-se ao ver o velho
jardineiro debrucado sobre umas folhagens. Surpreendeu-se, pois
ele costumava trabalhar as segundas e sextas e aquela era uma
quarta-feira.

— 0l3, George, o que estd fazendo por aqui? — ela perguntou
aproximando-se.

O velho levantou-se com um sorriso levando a mao a aba do
antiquado boné.

— Eu sabia que a senhora ia ficar espantada, dona, mas acontece
que vai ter uma festa de aniversario na sexta-feira, e eu disse pra
mim mesmo: “Aposto que o Sr. Martin e a sua boa senhora nao se
vao importar se eu for na quarta em vez da sexta.”

— Nao tem mesmo importancia — anuiu Alix. — Espero que se
divirta na festa. )

— Eu pretendo — replicou George com simplicidade. — E étimo a
gente poder comer a vontade quando ndo é a gente que paga. A
mesa de cha é sempre muito farta nas festas do meu senhorio. Mas
vim também porque pensei que era bom falar com a senhora antes
que fosse embora para saber o que vou plantar nos canteiros. A
dona nao sabe quando vai voltar, ndo é?

— Eu? Mas nao vou a lugar nenhum!

George olhou-a espantado.

— Entao nao vai para Londres amanha?



— N&o. Quem Ihe deu semelhante idéia?

George indicou o povoado com o queixo.

— Encontrei o patrao no povoado ontem. Ele me disse que ia com a
senhora para Londres amanha e nao tinha certeza de quando ia
voltar.

— Que tolice! — retrucou Alix rindo. — Vocé deve té-lo entendido
mal.

Mesmo assim ela se perguntou o que teria dito Gerald para que o
velho tirasse uma conclusao tao curiosa. Ela nunca mais queria por
0s pés em Londres.

— Eu detesto Londres! — exclamou subitamente com énfase.

— Ah! Bem, devo ter entendido mal — tornou George placidamente
— mas me pareceu que foi isso mesmo que ele disse. Mas fico
satisfeito que a senhora fique por aqui. Ninguém para mais quieto
hoje em dia, e ndo sei qual é a graca que Londres tem. Eu nunca
precisei ir 1a. O problema é que hoje tem carros demais. Depois que
alguém compra um carro nao consegue mais ficar parado num lugar
sd. O Sr. Ames, o antigo dono dessa casa, era um homem muito
pacato até que comprou um carro. Nao passou um més e ele pos o
chalé a venda. E olhe que ele gastou aqui um bocado de dinheiro,
com agua quente em toda a parte, luz elétrica e tudo o mais. Eu
disse pra ele: "O senhor nunca mais vai ver a cor do seu dinheiro”,
mas ele respondeu: “essa casa vale facil duas mil libras”. E olhe que
tinha razao.

— Ele obteve trés mil — tornou Alix sorrindo.

— Duas mil — teimou George. — Isso foi muito comentado na
ocasiao.
— Na realidade foram trés mil — insistiu Alix.

— As mulheres sempre fazem confusdao com numeros — replicou
George pouco convencido. — A dona nao me vai dizer que o Sr.
Ames teve a coragem de dizer na sua cara que queria trés mil libras
por essa casa?

— Nao foi a mim que ele disse, foi a meu marido.

George abaixou-se e tornou a se ocupar do canteiro.

— Ele vendeu por duas mil libras — repetiu obstinadamente.



Alix nao insistiu. Dirigiu-se a um canteiro mais afastado e comecou
a colher uma bracada de flores. Ia voltando para casa com uma
perfumada carga quando viu um pequeno objeto verde escuro caido
entre a folhagem. Abaixou-se. Era a agenda de bolso do seu
marido.

Ela folheou as paginas com um sorriso divertido. Logo nos primeiros
dias do casamento percebera que o seu emotivo e impulsivo Gerald
era, estranhamente, metdodico e ordeiro. Fazia uma questdo
extremada de que as refeicdes obedecessem a um horario rigido e
planejava com antecedéncia e precisao todas as suas atividades.
Folheando a agenda, sorriu ao ver que no dia 14 de maio ele
anotara: “Casar com Alix, St. Peter, 2h30min.”

Mas que grande bobo, murmurou Alix virando as paginas. Subito
deteve-se,

— Quarta-feira, 18 de junho. Ora, é hoje!

No espaco reservado para aquele dia, Gerald escrevera em sua
caligrafia precisa e legivel: “21 horas”. Mais nada. O que Gerald
pretendia fazer as nove da noite, perguntou-se Alix. Sorriu ao
pensar que num romance aquele didrio teria certamente revelado
algum segredo perigoso e sem duvida conteria o nome de outra
mulher. Folheou o0 caderninho distraidamente. Datas,
compromissos, referéncias a transacdes comerciais, mas um SO
nome de mulher — o dela.

Alix guardou a agenda no bolso. Ao dirigir-se para casa com as
flores, entretanto, assaltou-a uma leve inquietacao. As palavras de
Dick Windyford soaram a seus ouvidos como se ele estivesse ali, a
seu lado: “Esse homem é para vocé um perfeito estranho! Vocé
nada sabe sobre ele!”

Era verdade. O que sabia ela sobre Gerald? Afinal ele tinha
quarenta anos. Deve ter existido outras mulheres em sua vida.

Alix afastou com impaciéncia esses pensamentos. Ndao podia se
perder em conjecturas, tinha um problema mais premente para
resolver. Devia ou nao contar ao marido que Dick Windyford
telefonara?

Sempre havia a possibilidade de que Gerald o encontrasse
casualmente no povoado. Mas neste caso, com certeza, ele



mencionaria o fato quando voltasse, e o problema estaria resolvido.
Caso contrario, o que faria? Alix sentiu uma nitida inclinacao a
deixar as coisas como estavam.

Se contasse ao marido, certamente ele sugeriria que convidassem
Dick Windyford para o Chalé do Rouxinol, e ela teria de explicar que
o préprio Dick se convidara e ela recorrera a um pretexto para
manté-lo afastado. E o que diria quando Gerald perguntasse o
motivo? Ele riria se lhe contasse o sonho, ou, pior ainda, perceberia
a importancia que o sonho tinha para ela. Por fim, um tanto
envergonhada, Alix resolveu nao dizer nada. Aquele era o primeiro
segredo que se interpunha entre ela e o marido, e a idéia a
constrangia.

Ao ouvir os passos de Gerald voltando do povoado pouco antes do
almoco, Alix correu para a cozinha e fingiu estar ocupada no fogao
para esconder a sua perturbacao. Logo se tornou evidente que
Gerald nao vira Dick Windyford. Ela sentiu-se ao mesmo tempo
aliviada e envergonhada, pois via-se agora obrigada a conservar em
segredo o telefonema.

Sé a noite, depois de uma ceia simples e frugal, quando estavam
sentados na sala de estar com o teto cortado por vigas de carvalho
e as janelas abertas para o ar noturno docemente perfumado pelas
malvas e goivos do jardim, foi que Alix se lembrou da agenda.

— Olhe o0 que eu encontrei hum dos canteiros — disse atirando a
caderneta no colo do marido.

— Devo té-la deixado cair quando estava regando as plantas.

— E, e agora conheco todos os seus segredos...

— Nao tenho segredos — retrucou Gerald sacudindo a cabeca.

— Nao? E quanto ao compromisso para hoje as nove horas?

— Ora, isso... — por um momento ele pareceu desconcertado, mas
entao sorriu como se estivesse achando algo muito engracado, e
acrescentou: — Tenho um compromisso com uma mulher muito

bonita, Alix. Tem olhos azuis e cabelos castanhos, e se parece
muito com vocé.

— Acho que estad fugindo do assunto — tornou Alix com fingida
severidade.



— Nao estou, nao. Para falar a verdade, era um lembrete para
revelar um filme hoje a noite. E quero a sua ajuda.

Gerald Martin era um aficionado da fotografia. Possuia uma
maquina fotografica um tanto antiquada, mas com lentes
excelentes, e revelava seus proprios filmes numa cadmara escura
que improvisara na pequena adega.

— E esta tarefa tem de ser executada precisamente as vinte e uma
horas — disse Alix cacoando levemente do marido.

Gerald ficou um tanto agastado.

— Minha querida — retrucou com um leve toque de impaciéncia. —
Se sempre planejassemos tudo com precisao, levariamos todas as
nossas tarefas a bom termo.

Alix ficou em siléncio alguns momentos fitando o marido que
fumava. A sua cabeca morena apoiada no encosto da poltrona
estava virada para o teto, e o queixo escanhoado de contornos
precisos destacava-se contra o fundo escuro. Subitamente, sem
saber o motivo, viu-se envolvida por uma onda de panico e
exclamou, antes de poder controlar-se:

— Oh, Gerald! Gostaria de conhecé-lo melhor!

O marido voltou o rosto espantado para ela.

— Mas, minha cara Alix! Vocé ja sabe tudo sobre mim. Contei-lhe
sobre minha infancia em Northumberland, sobre minha vida na
Africa do Sul e esses Ultimos dez anos no Canada onde obtive
sucesso.

— Ora, negdcios! — atalhou Alix.

Gerald soltou uma subita gargalhada.

— Sei 0 que esta procurando: casos de amor, ndo é? Vocés
mulheres sao todas iguais. SO estdo interessadas no elemento
pessoal, na vida intima.

Alix sentiu a garganta seca, mas insistiu, hesitante:

— Bem, mas deve ter havido outras mulheres... Se a0 menos eu
soubesse...

Novo siléncio caiu entre eles. Gerald Martin franziu a testa com uma
expressao indecisa. Quando tornou a falar seu tom era grave, sem
tracos do tom trocista de ha pouco:



— Alix, vocé estda parecendo a Ultima esposa do Barba-Azul.
Considera sensata essa atitude? Existiram mulheres na minha vida,
sim. Nao vou negar, nem me acreditaria se negasse, mas posso lhe
jurar que nenhuma delas significou coisa alguma para mim.

Suas palavras tinham uma aura de sinceridade que confortou a

esposa.
— Estd satisfeita, Alix? — tornou Gerald com um sorriso fitando-a
com um ar curioso. — O que lhe despertou esses pensamentos

desagradaveis, logo essa noite?

Ela levantou-se e comecou a andar de um lado para o outro.

— Nao sei — replicou. — Estive nervosa o dia inteiro.

— Estranho — disse Gerald baixinho, como se falasse consigo
mesmo. — Muito estranho.

— Por que acha que é estranho?

— Ora, minha querida, nao se zangue. Achei estranho apenas
porque vocé é sempre tao meiga e calma.

Alix deu um sorriso forcado.

— Hoje tudo parecia estar conspirando para me irritar — ela
confessou. — Até o velho George p0s na cabeca a idéia ridicula que
lamos embora para Londres, e disse-me que foi vocé quem lhe
contou isso.

— Onde esteve com ele? — inquiriu George em tom abrupto.

— Ele veio trabalhar hoje em vez de sexta-feira.

— Velho idiota! — rosnou Gerald encolerizado.

Alix fitou-o surpresa. O rosto do marido estava convulsionado de
raiva. Nunca o vira assim tao irritado. Vendo a sua surpresa, Gerald
esforcou-se para recuperar o controle.

— Bem, mas ele é mesmo um velho tolo — ele protestou.

— O que |he disse para lhe dar tal impressao?

— Eu? Eu nao disse nada. Pelo menos... Oh, sim, agora me lembro.
Fiz um gracejo qualquer a respeito de ir a pé até Londres amanha e
ele deve ter-me tomado ao pé da letra. Ou talvez tenha ouvido mal.
Vocé esclareceu-o, naturalmente, nao?

Olhou-a, ansioso pela resposta.

— Sim, mas ele é aquele tipo de velho que quando mete uma idéia
na cabecga... Bem, nao a tira de 1a tao facilmente.



Alix falou-lhe entao sobre a teimosia de George a respeito do preco
do chalé.

Gerald ficou em siléncio alguns momentos antes de responder com
vagar:

— Ames estava disposto a receber duas mil libras a vista e mil
parceladas, ficando a casa hipotecada. Deve ser esta a origem da
confusao.

— E bem provavel — concordou Alix e levantando os olhos para o
relégio acrescentou em tom zombeteiro: — Ja deveriamos estar 13
embaixo, Gerald. Vocé ja esta atrasado cinco minutos.

Um sorriso estranho passou pelos labios de Gerald Martin.

— Mudei de idéia — disse lentamente. — Nao revelarei as
fotografias esta noite.

Coisa curiosa € a mente de uma mulher. Ao deitar-se aquela noite,
Alix estava tranquila e satisfeita. Sua felicidade momentaneamente
ameacada reafirmara-se triunfante. Porém, ao anoitecer do dia
seguinte compreendeu que forcas sutis tentavam solapa-la. Dick
Windyford nao tornara a telefonar, mas influéncias que Alix julgava
procederem dele atuavam sobre a sua mente. Ouvia a intervalos as
suas palavras: “O homem é para vocé um perfeito estranho... Nada
sabe sobre ele.” E logo sobrepunha-se a imagem do marido, nitida
como uma fotografia, dizendo: “Vocé esta parecendo a Ultima
esposa do Barba-Azul. Considera sensata essa atitude?” Por que ele
dissera isso?

Suas palavras ocultavam uma adverténcia, quase uma ameaca. Era
como se tivesse dito: “E melhor nao se intrometer em minha vida,
Alix. Pode levar um choque tremendo.”

Pela manha de sexta-feira Alix convencera-se de que houvera uma
mulher na vida de Gerald, um quarto de Barba-Azul que ele tentava
cuidadosamente ocultar-lhe. Seu ciime, lento no despertar, era
agora violento.

Aquele compromisso para as nove horas seria um encontro com
uma mulher? Seria aquela historia de revelacdo apenas uma
inspiracao de momento?

Trés dias antes ela teria jurado que conhecia profundamente o
marido. Agora este se lhe afigurava um estranho de quem nada



sabia. Lembrou-se de sua ira insensata contra o velho George, tao
em desacordo com o seu habitual bom-humor. Um pequeno
detalhe, um fato isolado, talvez, mas que mostrava que ela nao
conhecia realmente o homem que era seu marido.

Na tarde da sexta-feira, Alix constatou a falta de varios pequenos
artigos em sua cozinha e sugeriu ao marido que continuasse
entretido no jardim enquanto iria ao povoado fazer compras. Para
sua surpresa, Gerald op0Os-se violentamente a esse plano, e insistiu
para que ela ficasse em casa. Ele proprio iria ao povoado. Alix viu-
se obrigada a ceder, mas a insisténcia do marido espantou-a e
alarmou-a. Por que estaria ele tao ansioso em evitar que ela fosse
as compras?

Subito ocorreu-lhe uma explicacdao que elucidaria por completo a
questao: seria possivel que Gerald, sem lhe dizer nada, houvesse
encontrado Dick Windyford? Seu ciime, adormecido na época do
casamento, sé despertara mais tarde. E se acontecera o0 mesmo a
Gerald? Nao estaria 0 marido ansioso para impedi-la de rever Dick
Windyford? Essa hipdtese ajustava-se tdo bem aos fatos, e era tao
tranquilizadora para o espirito perturbado de Alix, que ela a acolheu
com entusiasmo.

Entretanto a hora do cha veio encontra-la inquieta e angustiada,
lutando contra um impulso que a perseguia desde a saida de
Gerald. Por fim, tranquilizando a consciéncia com o pretexto de que
0 aposento precisava de uma boa arrumacao, dirigiu-se ao quarto
de vestir do marido, levando um pano de pé para manter a ilusao
de domesticidade.

Se ao menos eu tivesse a certeza, ela pensava. Se ao menos eu
pudesse ter a certeza...

Em vao tentou convencer-se de que o marido teria destruido ha
muito tempo qualquer indicio comprometedor. Sua mente
argumentava que as vezes 0s seres humanos conservavam as
provas mais perigosas e conclusivas apenas por um
sentimentalismo exagerado.

Por fim, Alix sucumbiu a tentacdo. Com as faces rubras de
vergonha, ofegante, revolveu macos de cartas e documentos,
revirou as gavetas e até examinou os bolsos do marido. S6 duas



gavetas |he escaparam: a gaveta inferior da comoda e uma
gavetinha a direita da escrivaninha. As duas estavam trancadas.
Mas Alix perdera agora todo o escrupulo, convicta de que numa
dessas gavetas encontraria provas da existéncia dessa mulher
imaginaria do passado que a obcecava. Lembrou-se de que Gerald
deixara suas chaves jogadas displicentemente sobre a mesa da
sala. Desceu para apanha-las e comecou a experimenta-las, uma a
uma. A terceira chave abriu a gaveta da escrivaninha. Alix puxou-a
com ansiedade. Deparou com um talao de cheques, uma carteira
cheia de notas e um pequeno maco de cartas preso com uma fita
adesiva.

Com a respiracao irregular, Alix desprendeu a fita. Nova onda de
rubor subiu-lhe as faces. Deixou cair as cartas na gaveta, fechando-
a a chave. As cartas eram suas, cartas que escrevera a Gerald
Martin antes do casamento.

Ergueu-se e dirigiu-se a cobmoda, mais por uma questdao de levar a
busca até o fim do que pela esperanca de encontrar alguma coisa,
porém descobriu desapontada que nenhuma das chaves de Gerald
ajustava-se a fechadura da gaveta. Sem se dar por vencida, Alix
correu os outros quartos e reuniu uma colecao de chaves. Para sua
satisfacao, a chave do armario do quarto de hdspedes ajustou-se a
fechadura da comoda. Dando volta a chave, ela abriu a gaveta.
Nada havia ali senao um velho rolo de recortes de jornais sujos e
descorados pelo tempo.

Alix respirou aliviada. Todavia relanceou a vista pelos recortes com
curiosidade em saber o que Gerald achara tao interessante
naqueles papéis empoeirados. Quase todos eram recortes de
jornais americanos de sete anos atras, acerca do julgamento do
célebre escroque Charles Lemaitre. Suspeitavam de que este
assassinara suas vitimas, pois fora encontrado um esqueleto
feminino sob o piso de uma das casas que alugara, e a maior parte
de suas “esposas” desaparecera.

Um dos mais talentosos advogados dos Estados Unidos defendera-o
da acusacdao com consumada pericia. O veredicto da legislacao
escocesa “nao ha provas” seria 0 mais adequado ao caso, mas na
Ameérica ele fora declarado inocente da acusacdo principal, embora



sentenciado a uma longa pena devido aos outros crimes que lhe
foram imputados.

Alix recordava-se da celeuma gerada pelo caso na época e da
sensacao que a fuga de Lemaitre acarretara cerca de trés anos
depois. Na ocasiao os jornais ingleses haviam debatido
exaustivamente a personalidade do criminoso e a extraordinaria
fascinacao que exercia sobre as mulheres, comentando a sua
excitabilidade no tribunal, seus veementes protestos de inocéncia e
seus sUbitos desfalecimentos provocados por uma deficiéncia
cardiaca, mas que os desavisados atribuiam a seu evidente talento
dramatico.

Um dos recortes trazia um retrato do homem. Alix examinou-o
interessada. O rosto de erudito com uma barba longa e tratada
fazia-lhe lembrar alguém. Quem? Subito, com um choque,
compreendeu. O homem do retrato parecia-se com Gerald. Talvez
por isso ele houvesse guardado os recortes. Correu os olhos pelo
paragrafo sob a fotografia. O acusado possuia uma agenda em que
anotara certas datas, e a promotoria afirmava que essas datas
assinalavam o0s assassinatos de suas vitimas. Uma das
testemunhas, uma mulher; identificara o prisioneiro por uma
verruga no pulso esquerdo, logo abaixo da palma da mao.

Alix deixou cair o recorte, presa de uma vertigem. No pulso
esquerdo, logo abaixo da palma, seu marido tinha uma pequena
cicatriz...

O quarto rodou a sua volta. Mais tarde achou estranho que de
imediato houvesse adquirido a firme conviccao de que Gerald Martin
era Charles Lemaitre, mas aceitou a idéia num relampago. Fatos
esparsos rodopiaram em seu cérebro para encaixar-se como pecas
de um quebra-cabecas.

A compra da casa fora realizada com o seu dinheiro, somente com o
seu dinheiro resultante da venda das acbes ao portador que
confiara a Gerald. Compreendeu entao o verdadeiro significado do
seu sonho. Nas profundezas de sua mente o seu subconsciente
sempre temera Martin e desejara fugir dele, e esta parte do seu ser
procurara auxilio em Dick Windyford. Fora por isso que pudera
aceitar a verdade tao facilmente, sem duvidas ou hesitacoes. Ela



deveria ser mais uma das vitimas de Lemaitre, em um futuro muito
proximo, talvez...

Uma exclamacao escapou-lhe dos labios. Quarta-feira, 21 horas. O
porao, com as lajes tao faceis de remover! Ja uma vez ele enterrara
uma de suas vitimas num porao. Ele planejara o novo crime para a
noite de quarta-feira... Mas anotar a hora de antemao de forma tao
metddica era ato de um louco! Nao, era apenas ldégico. Gerald
sempre anotara seus compromissos, € um assassinato para ele
deveria ser apenas um assunto comercial.

Porém, o que a salvara? O que poderia té-la salvo? Gerald apiedara-
se dela no Ultimo instante? Nado. A resposta ocorreu-lhe
instantaneamente:o velho George.

Compreendia agora a cdlera incontida do marido. Sem divida ele
preparara o caminho dizendo a todos que encontrara que no dia
seguinte partiriam para Londres. E entao George viera trabalhar
inesperadamente, falara-lhe sobre a viagem, e ela negara tal plano.
Seria demasiado arriscado mata-la naquela mesma noite, pois o
velho jardineiro poderia repetir a conversa. Ela escapara por pouco.
Se nao tivesse mencionado acidentalmente aquela conversa
trivial... Alix estremeceu.

Nao havia tempo a perder. Precisava fugir logo dali, antes que ele
voltasse. Recolocou apressadamente os recortes na gaveta, fechou-
a e trancou-a a chave.

Nesse momento imobilizou-se, petrificada. Ouvira o rangido peculiar
do portaozinho do jardim. Seu marido estava de volta.

Por uns instantes Alix ficou paralisada. Com esforco dirigiu-se
furtivamente para a janela e espiou por tras das cortinas.

Sim, era o marido. Gerald sorria e cantarolava uma cancao. Na mao
trazia um objeto que quase fez parar o coracao da aterrorizada Alix.
Uma pa, nova em folha.

Seu instinto avisou-a: Seria aquela noite...

Entretanto restava-lhe ainda uma chance. Sempre cantarolando o
marido dirigira-se para os fundos da casa. Sem hesitar um
momento, ela desceu correndo as escadas e atravessou a varanda.
Mas ao chegar ao jardim viu o marido na outra extremidade da
casa.



— OIla! — disse ele. — Aonde vai com tanta pressa?

Alix esforcou-se desesperadamente para aparentar calma e
tranquilidade. Perdera aquela oportunidade, mas poderia ter outra
se ndo despertasse as suspeitas dele. Até mesmo agora, talvez...

— Ia dar uma volta até o fim da alameda — ela respondeu numa
Vvoz que a seus proprios ouvidos soou hesitante e insegura.

— Otimo — retorquiu Gerald. — Vou com vocé.

— N3ao... por favor, Gerald. Estou... nervosa, com dor de cabeca.
Prefiro ir sozinha.

Ele fitou-a demoradamente. Alix julgou ver a suspeita infiltrar-se
em seu olhar.

— O que ha com vocé, Alix? Esta palida, trémula. )

— N3o ha nada — ela atalhou propositadamente rispida. — E sé
uma dor de cabeca. O passeio me fara bem.

— Estd certo, mas nao adianta dizer que nao quer a minha
companhia — declarou Gerald com seu sorriso facil. — Eu vou, quer
vocé queira, quer nao.

Ela nao ousou mais protestar. Se ele suspeitasse que sabia...

Com esforco conseguiu recobrar parte de sua calma habitual. Tinha
porém a inquietante sensacdao que ele a observava, nao de todo
satisfeito. Sentia que nao conseqguira afastar completamente as
suas suspeitas.

Quando voltaram a casa, ele insistiu para que ela se deitasse e
trouxe agua-de-colbnia para banhar-lhe as témporas. Portava-se
como o0 marido dedicado de sempre. Alix sentiu-se tao
desamparada e indefesa como se tivesse os pés e as maos
amarrados.

N3o a deixou s6 nem por um minuto. Acompanhou-a a cozinha e
ajudou-a a colocar na mesa os pratos frios ja preparados. A
garganta dela contraia-se a cada passagem do alimento, mas
forcou-se a cear e a aparentar alegria e naturalidade. Sabia agora
que estava lutando por sua vida. Estava sozinha com aquele
homem, a quildbmetros do auxilio mais proximo, totalmente a sua
mercé. Sua Unica chance era afastar-lhe as suspeitas para que a
deixasse sé alguns momentos, apenas o suficiente para alcancar o
telefone no vestibulo e pedir socorro. Era a sua Unica esperanca



agora. Sentiu um alento passageiro ao lembrar-se de que ele ja
adiara seus planos uma vez. E se ela lhe dissesse que Dick
Windyford viria vé-los naquela noite?

As palavras ja se atropelavam em seus labios quando resolveu
silenciar. Ele nao deixaria que seus planos fossem frustrados uma
segunda vez. Sua calma ocultava uma determinacao, um jubilo, que
a apavorava. Se falasse iria precipitar os acontecimentos. Ele a
mataria ali mesmo e serenamente telefonaria a Dick inventando
qualquer histdria a respeito de ter de se ausentar inesperadamente.
Ah! Se ao menos Dick Windyford estivesse a caminho do chalé... Se
Dick...

Uma idéia repentina ocorreu-lhe. Langou um rapido olhar ao marido
como se temesse que ele pudesse ler seus pensamentos. Com a
formacao de um plano sua coragem revigorou-se. Seu
comportamento tornou-se tao natural que ela mesma se
surpreendeu.

Preparou o café e levou-o a varanda onde costumava sentar-se nas
noites quentes.

— Ah, Alix — disse Gerald, — vamos revelar aqueles filmes essa
noite.

Um arrepio percorreu-lhe a espinha, porém ela conseguiu retrucar
com aparente indiferenca:

— Precisa mesmo de minha ajuda? Estou muito cansada hoje.

— E coisa rapida — ele replicou com um sorriso. — Prometo-lhe que
nao se sentira mais cansada depois.

Essas palavras pareciam diverti-lo. Alix estremeceu. Tinha de
executar o seu plano. Era agora ou nunca. Levantou-se.

— Vou telefonar para o acougueiro — ela declarou com
naturalidade. — Nao precisa se levantar.

— Para o acougueiro? A esta hora da noite?

— Sei que o acgougue esta fechado, seu bobo. Mas ele deve estar
em casa e quero que me traga umas costelas de vitela bem cedo,
antes que alguém as compre. Ele € um amor de velhinho. Faz
qualquer coisa por mim.

Ela dirigiu-se para o vestibulo com passos rapidos e fechou a porta
as suas costas. Ainda ouviu Gerald dizer:



— Nao feche a porta.

Ela replicou no mesmo instante.

— N3ao quero que as mariposas entrem. Detesto mariposas. Esta
com receio de que eu va namorar o acougueiro, querido?

Ela apanhou o fone e pediu o nimero do Brasdao dos Viajantes.
Fizeram a ligacao instantaneamente.

— O Sr. Windyford ainda esta ai? Posso falar com ele?

Seu coragao deu um salto. Aterrorizada viu a porta se abrir e 0
marido entrar no vestibulo.

— Ei, nao fique aqui, Gerald — ela disse com uma careta. — Nao
gosto que oucam as minhas conversas ao telefone.

Ele limitou-se a rir e deixou-se cair numa cadeira.

— Tem certeza de que esta telefonando para o acougueiro?

Alix desesperou-se. Seu plano falhara. Num minuto Dick estaria no
telefone. Deveria arriscar tudo e chamar por socorro?

Entdo, enquanto nervosamente ligava e desligava o pequeno
interruptor que permitia que a sua voz fosse ou nao ouvida na outra
extremidade, um outro plano ocorreu-lhe a mente.

N3o sera facil, ela pensou. Terei de me controlar, dizer as palavras
certas sem hesitar um instante. Mas acho que é possivel. Tem de
ser possivel.

Naquele momento ouviu a voz de Dick Windyford do outro lado. Alix
respirou fundo. Ligou o interruptor com dedos firmes e falou :

—Aqui é a Sra. Martin do Chalé de Rouxinol. Por favor, venha (ela
desligou o interruptor) amanha de manha com seis costeletas bem
bonitas de vitela (ela tornou a ligar o interruptor). E muito
importante (desligou-0). Muito obrigada, Sr. Hexworthy. Espero que
0 meu telefonema a essa hora nao o tenha incomodado, mas essas
costeletas sao realmente (ligou o interruptor) uma questao de vida
ou morte (desligou-0). Sim, é isso mesmo. Amanha de manha (ela
tornou a ligar) o mais cedo possivel.

Ofegante, ela recolocou o fone no gancho e virou-se para o marido.
— Ent3o € assim que conversa com o seu agougueiro, €?

— E o0 que eu chamo de "“toque feminino” — retrucou Alix
brejeiramente.



Mal podia conter sua excitacao. Gerald nao suspeitara de nada. Dick
viria, mesmo sem compreender.

— Nao gostei muito daquele café que vocé me deu — queixou-se
Gerald. — Estava muito amargo.

— E uma marca nova. Comprei para experimentar. Mas se nao
gostou, voltarei ao antigo.

Alix apanhou o seu trabalho de tapecaria e comecou a bordar.
Gerald leu algumas paginas do seu livro. Por fim, levantou os olhos
para o reldgio e largou o livro.

— Sao oito e meia. E uma boa hora para irmos ao porao
concluirmos a nossa tarefa.

O bordado escapou das maos de Alix.

— Ah, ainda n3o. Vamos esperar até as nove.

— Nao, querida. Eu marquei para as oito e meia. Vocé podera ir
deitar-se mais cedo.

— Prefiro esperar até as nove.

— Vocé sabe que quando estabeleco um horario, sigo-o
rigidamente. Venha, Alix. Nao vou esperar nem mais um minuto.
Alix olhou para ele. Sem querer uma onda de terror a imobilizou.
Ele arrancara a mascara. Suas maos crispavam-se, seus olhos
brilhavam de excitagao, passava e repassava a lingua pelos labios
secos. Nao se esforgava mais para ocultar a excitagao.

E verdade, ele nao pode esperar, parece um louco, pensou ela.

O marido aproximou-se dela e, segurando-a pelos ombros, fé-la
levantar-se.

— Vamos querida, ou vou carrega-la até Ia.

Seu tom era brincalhao, mas ocultava uma indisfarcada ferocidade
que a aterrorizava. Com um supremo esforco ela libertou-se e
encostou-se a parede. Estava indefesa. Nao podia escapar, nao
podia fazer nada.

— Vamos agora, Alix — ele insistiu.

— Nao, nao!

Ela gritara com as maos estendidas numa tentativa indtil de manté-
lo a distancia.

— Pare! Gerald... tenho algo para lhe dizer... algo para confessar...
Ele deteve-se.



— Para confessar? — perguntou curioso.

— Sim, para confessar.

Escolhera as palavras a esmo. Agora teria de continuar, lutando
desesperadamente para conservar sua atencao.

O rosto dele assumiu uma expressao de desprezo.

— Um antigo amante, suponho — disse ele com ironia.

— Nao — retrucou Alix. — E uma outra coisa. Vocé a classificaria
COmoO... um crime.

Viu imediatamente que escolhera as palavras certas. Conseguira
interessa-lo. Recuperou seu sangue-frio, sentindo mais uma vez que
estava no controle da situagao.

— E melhor sentar-se — ela acrescentou com tranquilidade, e
atravessando a sala sentou-se em sua velha poltrona e até mesmo
apanhou o bordado. Mas por tras de seu ar calmo, os pensamentos
atropelavam-se febrilmente. Teria de inventar uma histéria que
prendesse o interesse do marido até que o socorro chegasse.

— Contei-lhe que fui durante quinze anos uma estenodatilégrafa —
ela comecou lentamente. — Isto ndo é toda a verdade. Esse
periodo foi interrompido por duas vezes. A primeira foi quando eu
tinha vinte e dois anos. Conheci um homem ja idoso com alguns
bens. Ele apaixonou-se por mim e pediu-me em casamento. Aceitei.
Casamo-nos — Alix fez uma pausa. — Entao pedi-lhe que fizesse
um seguro de vida em meu favor.

Ela notou o subito aumento de interesse no rosto do marido e
prosseguiu com uma confianca renovada.

— Durante a guerra trabalhei algum tempo num hospital. Tinha a
meu cargo a manipulacao de todas as drogas raras e dos venenos.
Ela calou-se, observando-o. Ele estava profundamente interessado
agora. Assassinato era assunto atraente para um assassino. Ela
arriscara tudo naquela cartada, e ganhara. Lancou um olhar ao
relégio. Eram vinte e cinco para as nove.

— Existe um certo veneno, um pozinho branco de aspecto
inofensivo. Uma Unica pitada significa morte. Conhece alguma coisa
a respeito de veneno?

A pergunta ocultava uma certa ansiedade. Se a resposta fosse
afirmativa ela teria de ser muito cuidadosa.



— Nao — respondeu Gerald. — Sei muito pouco sobre o assunto.

Ela respirou aliviada.

— Mas certamente ja ouviu falar em hioscina, nao? Pois este
veneno a que me refiro atua de forma semelhante, mas nao deixa
nenhum vestigio. Qualquer médico diria que a morte foi causada
por colapso cardiaco. E eu roubei uma pequena quantidade dele, e
0 guardei.

Ela fez nova pausa, reunindo suas forcas.

— Prossiga — disse Gerald.

— Nao, estou com medo. Nao Ihe posso dizer. Talvez um outro dia.
— Agora — ele ordenou impaciente. — Quero saber.

— Bem, ja estavamos casados ha um més. Fui muito atenciosa com
o meu marido, muito carinhosa e dedicada. Ele so se referia a mim
elogiosamente. Todos 0s vizinhos sabiam que eu era uma esposa
modelo. Eu preparava o seu café todas as noites. Certa noite,
quando ndo havia mais ninguém em casa, coloquei uma pitada
desse alcaldide mortal em sua xicara...

Alix calou-se e enfiou a linha na agulha. Ela que nunca pisara hum
palco em toda a sua vida, rivalizava nesse momento com a maior
atriz do mundo. Vivia com maestria o papel de uma assassina sem
escrupulos.

— Tudo correu tranquilamente. Fiquei sentada observando-o. Sua
respiracdo tornou-se dificil e ele pediu mais ar. Abri a janela. Mas
ele nao conseguiu mais se mover. Dali a pouco, morreu.

Calou-se com um sorriso nos labios. Faltava um quarto para as
nove. Eles deviam estar chegando.

— De quanto foi o sequro? — perguntou Gerald.

— Cerca de duas mil libras. Mas joguei na Bolsa e perdi. Voltei ao
trabalho do escritdrio, mas sem intengoes de ficar ali muito tempo.
Conheci entao outro homem. Eu conservara meu nome de solteira e
ele ndo descobriu que eu havia sido casada. Era um homem mais
novo, atraente e cheio de vida. Tivemos um casamento rapido em
Sussex. Ele nao quis fazer seguro de vida, mas fez um testamento
em meu favor. Gostava que eu mesma preparasse o seu café, assim
COmMO 0 meu primeiro marido.

Alix sorriu com um ar pensativo e acrescentou com simplicidade.



— O meu café é muito bom.

Prosseqguiu:

— Fiz muitos amigos no povoado onde moravamos. Todos tiveram
muita pena de mim quando o meu marido faleceu subitamente de
colapso cardiaco. SO nao gostei do médico. Nao que ele suspeitasse
de mim, mas a morte repentina de meu marido o surpreendeu
muitissimo. Ndo sei bem porque voltei para o escritério.
Provavelmente foi o habito. Meu segundo marido deixou-me quatro
mil libras. Desta vez apliquei bem o meu dinheiro. Foi entao que...
Mas nao pode continuar. Gerald Martin, com o rosto congestionado,
ofegante, engasgado, apontava para ela o indicador trémulo.

— O cafél... Meu Deus! O café!

Ela ficou olhando para ele.

— Agora sei porque estava amargo! Vocé é um demonio! E este é
mais um dos seus truques!

Suas maos convulsas agarraram o0s bracos da cadeira. Estava
prestes a jogar-se sobre ela.

— Vocé me envenenou!

Alix recuou até a lareira. Aterrorizada abriu os labios para negar,
mas conteve-se. Mais um instante ele iria ataca-la. Reuniu todas as
suas forcas e sustentou o olhar nele.

— Sim — ela admitiu. — Eu o envenenei. O veneno ja deve estar
agindo nesse instante. Vocé nao pode mais se levantar dessa
cadeira... Nao pode mais se mover...

Se pudesse conserva-lo ali, por alguns poucos minutos... Ah! O que
fora aquilo? Eram passos na estrada. O portao rangeu. Os passos
aproximavam-se da varanda. A porta do vestibulo se abriu.

— Vocé ndo pode mover-se — ela repetiu.

E passando pelo marido, correu para o vestibulo para cair
desmaiada nos bracos de Dick Windyford.

— Meu Deus! Alix! — ele exclamou.

Virando-se para o homem que o acompanhava, um individuo
robusto com uniforme de policial, acrescentou:

— Va ver o que esta acontecendo naquela sala.

Colocou Alix com cuidado num diva e ajoelhou-se a seu lado.



— Minha menina — ele murmurou. — Minha pobre menininha. O
que andaram fazendo com vocé?

As palpebras dela estremeceram e ela murmurou o nome de Dick.

A mao do policial no ombro do rapaz trouxe-o a realidade.

— N3o ha nada na sala, senhor, apenas um homem sentado numa
cadeira. Parece que ele se assustou muito com alguma coisa e...

— E o qué?

— Bem, senhor, ele... estd morto.

A voz de Alix quebrou o siléncio. Como se estivesse sonhando,
ainda com os olhos fechados, ela disse:

— Dali a pouco... — e 0 seu tom era o de quem fazia uma citacao
— morreul.



Uma Cancao De Meio Xelim

Sir Edward Palliser, K. C, residia no nimero 9 de Queen’s Anne
Close, um beco sem saida que no coracao de Westminster mantém
uma atmosfera tranquila e antiquada, contrastando com o bulicio
do século XX. O local convinha admiravelmente a Sir Edward
Palliser.

Sir Edward fora um dos mais eminentes advogados criminais de
sua época, € mesmo agora que se retirara dos tribunais, entretinha-
se reunindo uma excelente biblioteca de criminologia. Escrevera
também um livro sobre as reminiscéncias de criminosos célebres.

Naquela noite, Sir Edward estava sentado em frente a acolhedora
lareira de sua biblioteca, saboreando um espléndido cafezinho,
enquanto sacudia desaprovadoramente a cabeca sobre as teorias
engenhosas, mas completamente ultrapassadas de Lombroso. A
porta abriu-se silenciosamente e o seu bem treinado criado cruzou
0 grosso tapete.

— Uma jovem deseja vé-lo, senhor.

— Uma jovem?

Sir Edward surpreendeu-se. O acontecimento quebrava a sua
rotina didria. Talvez fosse a sua sobrinha Ethel, pensou. Nao, nesse
caso Armour a teria anunciado. Cautelosamente perguntou: — Ela
nao se identificou?

— Nao, senhor. Mas disse estar bem certa de que o senhor
desejaria vé-la.

— Faca-a entrar — ordenou Sir Palliser sentindo-se
agradavelmente curioso.

Uma jovem alta e morena de uns trinta anos, com um costume
negro bem cortado e um chapeuzinho também negro, dirigiu-se a
Sir Edward com a mao estendida e uma expressao ansiosa. Armour
retirou-se fechando silenciosamente a porta.



— Sir Edward, estd-me reconhecendo, ndao? Sou Magdalen
Vaughan.

— Ora, naturalmente — ele apertou a mao estendida com calor.
Lembrava-se perfeitamente agora. A viagem de volta da América a
bordo do Siluric! Fizera a corte a esta crianca encantadora, pois ela
era pouco mais de uma crianga entao, uma corte discreta, de um
homem mais velho e experimentado. Ela era entao adoravelmente
jovem, ansiosa, pronta para admira-lo e adora-lo como a um herdi,
feita sob medida para cativar o coracao de um homem que se
aproximava dos sessenta. A lembranca tornou mais caloroso o seu
aperto de mao.

— Mas que prazer! Sente-se, por favor.

Ele ofereceu-lhe uma poltrona, conversando com fluéncia e
naturalidade enquanto se perguntava o motivo da sua vinda.
Quando por fim esgotou as trivialidades, fez-se um siléncio.

As maos dela apertavam nervosamente os bracos da cadeira. Ela
umedeceu os labios e por fim falou, de uma forma abrupta.

— Sir Edward, quero que me ajude.

Ele surpreendeu-se e retrucou mecanicamente.

— Como?

Ela prosseguiu, agora com mais veeméncia:

— O senhor disse que se algum dia eu precisasse do seu auxilio,
se houvesse qualquer coisa que pudesse fazer por mim... eu
poderia contar com o senhor.

Sim, ele dissera isso. Era o tipo de frase propria para um
momento de despedida. Lembrava-se de sua préopria voz
embargada, de como levara a mao dela aos labios...

— “Se algum dia houver algo que eu possa fazer... Lembre-se,
pode contar comigo!”

Sim, muitas frases desse tipo sdao pronunciadas, porém qudo
raramente tais promessas sao cumpridas! E certamente nunca
depois de... quantos mesmo? Nove ou dez anos. Lancou-lhe um
rapido olhar. Ela ainda era uma jovem muito bonita, mas perdera o
que para ele constituira o seu encanto: o ar de juventude intocada.
Talvez o seu rosto fosse até mais interessante agora, um homem
mais novo provavelmente pensaria assim, porém Sir Edward estava



muito longe de sentir aquela onda de calor e emogao que o
envolvera naquela viagem transatlantica.

Seu rosto assumiu uma expressao cautelosa e profissional e disse
de forma resoluta:

— Certamente, minha querida jovem. Terei o maximo prazer de
fazer tudo que estiver ao meu alcance, mas duvido que lhe possa
ser de grande ajuda atualmente.

Se acaso estava preparando o caminho para uma recusa, ela nao
percebeu. Era do tipo que sd via uma coisa de cada vez, e no
momento o que ela via era o seu proprio problema. Nem por um
segundo duvidou da boa vontade de Sir Edward.

— Estamos numa terrivel enrascada.

—Estamos? Casou-se?

— Nao, falo de mim e do meu irmao. Ah! E de William e Emily
também. Mas preciso explicar tudo. Tenho, isto &, tinha uma tia, a
Srta. Crabtree. Talvez tenha lido a seu respeito nos jornais. Foi
horrivel! Ela morreu... foi assassinada.

— Ah! — o rosto de Sir Edward assumiu imediatamente uma
expressao interessada. — Ha cerca de um més atras, nao foi?

A moca fez um gesto afirmativo.

— Um pouco menos. Trés semanas.

— Sim, lembro-me. Golpearam-na na cabeca em sua prépria
casa. O assaltante nao foi apanhado.

Magdalen Voughan fez novo gesto de assentimento.

— Nao foi apanhado, nem acredito que seja. Sabe, talvez nao
exista nenhum assaltante.

— O qué?

— Sim, é horrivel. Nao transpirou nos jornais, mas € a opiniao da
policia. Ela sabe que nao entrou ninguém em casa naquela tarde.

— Esta querendo dizer...

— Que foi um de nés quatro. Deve ter sido. Eles nao sabem
quem... € nos também ndo. Nao sabemos. E ficamos nos
entreolhando e conjecturando... Oh! Se ao menos pudesse ter sido
um estranho! Mas nao vejo como.

Sir Edward fitou-a. Seu interesse crescia.

— Quer dizer que a familia esta sob suspeita?



— Sim, isso mesmo. A policia ndo o diz claramente, todos tém
sido corteses e simpaticos, mas revistaram toda a casa e
interrogaram a nds e a Martha varias vezes. Como ndao sabem quem
foi, estao aguardando os acontecimentos. Estou com tanto medo...
estou terrivelmente apavorada!

— Minha cara jovem, vamos, deve estar exagerando.

— Nao estou, ndo. Foi um de nos, deve ter sido um de nos.

— Quem sao os quatro a que se referiu?

Magdalen levantou a cabeca e falou de forma mais controlada:

— Eu e Matthew, para comecar. A tia Lily era nossa tia-avd, irma
de minha avé materna. Fomos morar com ela quando tinhamos
quatorze anos (somos gémeos, como sabe). Hd também William
Crabtree, sobrinho dela, filho de um irmao. Mora Ia com a esposa,
Emily.

— Ela os sustentava?

— Mais ou menos. Ele tem algum dinheiro, mas ndo € forte e tem
de ficar em casa. E um homem pacato e sonhador. Estou certa de
que nao poderia ter... Oh! E horrivel até mesmo pensar nisso!

— A situacdo toda ainda estd muito obscura para mim. Talvez
nao se importe em expor os fatos, se isto nao a perturbar em
excesso.

— Oh, nao! Eu quero contar-lhe. Tudo estd muito claro ainda em
minha mente, terrivelmente claro! Tinhamos tomado o ch3,
entende, e cada qual retornado as suas ocupacoes. Eu estava
costurando, Matthew datilografando um artigo — ele faz um pouco
de jornalismo — e William as voltas com os seus selos. Emily nao
descera para o cha. Tomara um remédio para dor de cabeca e
estava deitada. Como vé, estdvamos todos entretidos com alguma
coisa. Quando Martha entrou na sala para servir a ceia, as sete e
meia, encontrou tia Lily morta. Seu cranio estava... oh, é horrivel!...
fraturado.

— Suponho que encontraram a arma do crime?

— Sim. Foi um peso de papéis de bronze que costumava ficar
sobre a mesa a porta. A policia examinou-o a procura de
impressoes digitais, mas nao havia nenhuma. Alguém o limpara.

— E qual foi a primeira suposicao da policia?



— Pensamos naturalmente num ladrdo. As trés gavetas da
secretaria estavam abertas, como se alguém as houvesse revolvido,
e naturalmente pensamos que fora um ladrao. Mas entao chegou a
policia e disse que ela estava morta ha mais ou menos uma hora.
Perguntaram a Martha se alguém entrara na casa, e ela negou.
Todas as janelas estavam trancadas por dentro e nao existiam
sinais aparentes de terem sido forcadas. Foi entao que comecaram
a nos fazer perguntas...

Ela calou-se. Seus seios arfavam. Seus olhos amedrontados e
suplicantes voltaram-se para Sir Edward em busca de conforto.

— Quem se beneficiou com a morte de sua tia?

— E simples: todos nos beneficiamos igualmente. Ela deixou o
seu dinheiro dividido em partes iguais entre nds quatro.

— E qual o valor de seus bens?

— O advogado disse-nos que apds o pagamento dos impostos
restarao oitenta mil libras.

Sir Edward abriu mais os olhos, surpreendido.

— E uma soma consideravel. Os quatro sabiam, naturalmente, a
quanto montava a fortuna de sua tia?

Magdalen sacudiu negativamente a cabeca.

— Nao, foi uma grande surpresa para noés. A tia Lily sempre foi
muito parcimoniosa com o seu dinheiro. S& mantinha uma
empregada e estava sempre falando em economia.

Sir Edward balancou a cabeca pensativo. Magdalen inclinou-se
em sua direcao.

— O senhor vai me ajudar, nao vai?

Essas palavras atingiram desagradavelmente Sir Edward,
justamente quando ele comecava a se interessar pela historia em
Si.

— Minha querida jovem, na realidade o que posso fazer? Se
deseja uma boa orientacdo juridica posso indicar-lhe...

Ela interrompeu-o.

— Nao, nao é isso que eu quero! Quero a sua ajuda, a sua mao
de amigo!

— E desvanecedor ouvir isso, mas...



— Quero que venha até a nossa casa. Quero que faca perguntas
e tire suas prdprias conclusoes.

— Mas minha querida...

— Lembre-se, o senhor prometeu. Disse que em qualquer parte,
a qualgquer momento que eu precisasse de ajuda...

O olhar dela era suplice, mas confiante. Ele sentiu-se
envergonhado e estranhamente enternecido. Que extraordinaria
sinceridade a dela, como podia crer tao cegamente numa promessa
oca de ha dez anos atrds como se esta fosse um compromisso
sagrado! Quantos homens nao haviam dito aquelas mesmas
palavras, que eram quase um cliché, e a quao poucos dentre eles
fora exigido o seu cumprimento.

Sem muita conviccao, Sir Edward disse:

— Estou certo de que muitas pessoas poderdao orienta-la melhor
do que eu.

— Tenho muitos amigos, naturalmente — ele achou graca na
ingénua autoconfianca daquela afirmacao, — mas nenhum deles é
inteligente como o senhor. O senhor esta acostumado a interrogar
suspeitos, e com toda a sua experiéncia certamente sabera.

— Saberei o0 qué?

— Se cada um de nds é inocente ou culpado.

O rosto severo do causidico amenizou-se num leve sorriso. Estava
convencido de que a grosso modo sempre soubera a verdade,
embora, muitas vezes, os jurados nao compartilhassem de sua
opiniao.

Magdalen empurrou para tras o chapeuzinho com um gesto
nervoso, correu os olhos pela sala e comentou.

— Como isto aqui é silencioso! Nao anseia as vezes por um pouco
de barulho?

O beco sem saida! Inadvertidamente as palavras dela, ditas ao
acaso, tocaram-no profundamente. O seu beco sem saida. Sim, mas
sempre restava um caminho, o0 mesmo por onde entrara: o caminho
de volta para o mundo... Laivos de impetuosidade e juventude
agitaram-se em seu intimo. A singela confianca da jovem
despertara a melhor faceta de sua natureza, e o problema que ela
Ihe apresentara interessara vivamente ao criminologista inato.



Queria ver as pessoas de quem ela falara. Queria formar o seu
proprio conceito.

Em voz alta Sir Edward disse:

— Se esta realmente convencida de que posso ser-lhe Util... Note
que eu nao prometo nada.

Esperava que a jovem ficasse extasiada, pasma de alegria, mas
ela recebeu a noticia calmamente.

— Sabia que podia contar com o0 senhor. Sempre pensei no
senhor como um verdadeiro amigo. Quer acompanhar-me agora?

— Nao. Acho que serd melhor se lhe fizer uma visita amanha.
Quer me dar o nome e o endereco do advogado da Srta. Crabtree?
Desejo fazer-lhe algumas perguntas.

Ela escreveu duas linhas numa folha e entregou-a ao advogado.
Levantou-se entao e disse com alguma timidez:

— Eu... estou realmente gratissima. Até amanha.

— E 0 seu endereco?

— Ora, que tolice a minha. Palatine Walk, 18, Chelsea.

Eram trés horas da tarde do dia sequinte. Sir Edward Palliser
aproximava-se do numero 18 de Palatine Walk com passos sébrios
e cadenciados. Descobrira varias coisas nesse interregno. Aquela
manha fizera uma visita a Scotland Yard, cujo diretor adjunto era
um velho amigo seu, e tivera também uma entrevista com o
advogado da falecida Srta. Crabtree. Tinha, em consequéncia, uma
visao mais clara do caso. O procedimento da Srta. Crabtree no que
dizia respeito ao dinheiro era bastante peculiar. Nunca utilizara um
talao de cheques. Costumava escrever ao advogado para que lhe
arranjasse uma determinada quantia em notas de cinco libras,
quantia essa quase sempre invariavel: trezentas libras, e ia apanhar
o dinheiro de taxi, para ela o Unico meio de transporte seguro. Fora
disso, nunca saia de casa.

Na Scotland Yard Sir Edward descobriu que o angulo financeiro
fora cuidadosamente examinado. Se a Srta. Crabtree viva fosse,
faria dentro de poucos dias um novo pedido de dinheiro, portanto
as trezentas libras anteriores deveriam ter-se esgotado, ou quase.
Mas este era, certamente, um ponto de dificil verificacdo. As



despesas trimestrais da casa eram bem inferiores a trezentas libras.
Por outro lado, a Srta. Crabtree tinha o habito de distribuir notas de
cinco libras entre os amigos e parentes necessitados. Assim, era
impossivel precisar a quantia existente na casa no dia do crime.
Porém nao se encontrara uma Unica nota de cinco libras.

Era justamente esta questao que ocupava o pensamento de Sir
Edward quando chegou a residéncia da morta.

A porta da casa, um sobrado de dois pavimentos sem porao, foi
aberta por uma mulher idosa e fragil com um olhar alerta que o
conduziu a uma grande sala dupla a esquerda do estreito vestibulo.
Magdalen veio ao seu encontro e ele pode ver com maior clareza
tracos de tensao nervosa em seu rosto.

— Pediu-me que viesse interroga-los, e aqui estou eu — disse Sir
Edward apertando-lhe a mao com um sorriso. — Em primeiro lugar,
quero saber quem viu sua tia pela Ultima vez, e a que horas foi isso.

— Foi as cinco horas, depois do cha. Martha foi a Ultima pessoa
que esteve com ela. Fora fazer alguns pagamentos aquela tarde e
trouxera os recibos e o troco para a tia Lilly.

— A Srta. confia em Martha?

— Oh, totalmente. Ela ja estava com a tia Lilly ha uns trinta anos,
eu creio. E honestissima.

Sir Edward fez um gesto de assentimento.

— Mais outra pergunta: por que a sua prima, a Srta. Crabtree,
tomou um remédio para dor de cabeca?

— Ora, porque estava com dor de cabeca.

— Sim, certamente, mas havia algum motivo especifico para essa
dor de cabeca?

— Bem, de certa forma, sim. Houve uma cena no almoco. Emily é
muito emotiva e nervosa, e as vezes costumava discutir com tia
Lilly.

— Elas discutiram durante o almoco?

— Sim. Tia Lilly sabia ser irritante em assuntos de pouca monta.
Tudo comecou por causa de uma ninharia, € num minuto ela e
Emily armaram uma terrivel discussdao. Emily comecou a dizer
coisas horriveis, que certamente iria lamentar, a dizer que iria
embora dali e nunca mais voltaria, que até o pao que comia lhe era



dado de ma vontade, e toda uma série de tolices. E tia Lilly
retrucou que quanto mais cedo ela e o marido fizessem as malas e
saissem, melhor. Mas nenhuma das duas estava falando a sério.

— Porque o Sr. e a Sra Crabtree nao tinham dinheiro para tomar
tal atitude?

— Ora, ndo é soO isso. William gostava da tia Lilly. Gostava
mesmao.

— Por acaso houve outras discussdes naquele dia? — Magdalen
corou.

— Esta-se referindo a mim? Aquele espalhafato todo s6 porque
eu queria ser modelo?

— Sua tia nao concordava?

— Nao.

— Por que queria ser modelo, Srta. Magdalen? A profissao
parece-lhe atraente?

— Nao, mas qualquer coisa seria melhor do que continuar a viver
aqui.

— Sim, mas agora a Senhorita tera uma boa renda, nao?

— Ah, sem duvida. Agora sera diferente — admitiu a jovem com
total simplicidade.

— E seu irmao? Também discutiu com sua tia?

— Matthew? Nao, de forma alguma.

— Entdo ninguém podera insinuar que ele também tinha um
motivo para desejar a morte de sua tia?

Sir Edward percebeu a expressao consternada do rosto dela.

— Eu tinha esquecido — tornou o advogado em tom casual. — Ele
deve bastante dinheiro, nao?

— Sim, pobre Matthew.

— Mas agora isto podera ser resolvido.

— E verdade... — ela suspirou. — E sera um alivio.

E ela continuava a nao perceber coisa alguma! Ele mudou de
assunto rapidamente:

— Seus primos e seu irmao estao em casa?

— Estao. Disse-lhes que o senhor viria, e todos estao ansiosos
para ajudar. Oh! Sir Edward, sinto que de alguma forma o senhor



vai descobrir que esta tudo bem... que nenhum de nds teve coisa
alguma a ver com o crime... que afinal, foi mesmo um estranho.

— Nao posso fazer milagres. Talvez seja capaz de descobrir a
verdade, mas nao posso garantir que a verdade lhe agrade.

— Nao? Mas eu sinto que o senhor pode fazer qualquer coisa,
qualquer coisa!

Ela retirou-se. Perturbado, o advogado pensou: o que ela quis
dizer com isso? Estara insinuando que eu proteja alguém? Quem?

Suas conjecturas foram interrompidas pela entrada de um
homem de cerca de cinquenta anos com uma constituicao
congenitamente vigorosa, mas encurvado. Vestia-se com desalinho,
e seus cabelos haviam sido escovados sem esmero. Parecia bem
humorado, mas distraido.

— Sir Edward Palliser? Muito prazer. Magdalen pediu-me que
viesse. E muita bondade sua querer ajudar-nos, embora na minha
opinidao nunca sera descoberto o criminoso. Nao creio que peguem o
camarada.

— Acredita entdo que foi um assaltante, alguém de fora?

— Bem, deve ter sido. Nao poderia ser ninguém da familia. Esses
camaradas estao cada dia mais espertos. Escalam paredes como
gatos e entram em qualquer lugar.

— Onde estava, Sr. Crabtree, quando ocorreu a tragédia?

— Estava entretido com meus selos, no meu pequeno gabinete
do andar superior.

— Nao ouviu nada?

— Nao, nunca ougo coisa alguma quando estou absorvido em
alguma ocupacgao. E uma deficiéncia minha, mas é a verdade.

— Este gabinete a que se refere, fica em cima desta sala?

— Nao, nos fundos.

A porta tornou a abrir. Uma mulher pequenina e loura entrou.
Suas maos contraiam-se nervosamente. Parecia agitada e
exasperada.

— William, por que nao me esperou? Disse-lhe para esperar.

— Desculpe, querida. Esqueci. Sir Edward Palliser, minha esposa.

— Como estd, Sra. Crabtree? Espero que a minha vinda nao a
tenha perturbado. Sei que devem estar todos ansiosos para



esclarecer os fatos.

— Sim, naturalmente. Mas nao tenho nada para lhe dizer... tenho,
William? Eu estava dormindo... em meu quarto... e so acordei
quando Martha gritou.

Suas maos continuavam crispadas.

— Onde fica seu quarto, Sra. Crabtree?

— Em cima desta sala. Mas nao ouvi nada. Nem podia, estava
dormindo.

Sir Edward nao conseguiu obter dela nenhuma outra informacao.
Nao sabia de nada, nao ouvira nada, estivera dormindo, ela repetiu
varias vezes com a obstinacdo de uma mulher amedrontada. Porém
0 advogado sabia que provavelmente era a pura verdade.

Por fim desculpou-se dizendo que queria fazer algumas perguntas
a Marta. William Crabtree ofereceu-se para conduzi-lo a cozinha. No
vestibulo, Sir Edward quase colidiu com um jovem alto que se
dirigia a porta da frente.

— O senhor é Matthew Vaughan?

— Sim, mas olhe aqui, nao posso esperar. Tenho um
COmpromisso.

— Matthew! — admoestou-o a irma da escada. — Oh, Matthew,
vocé prometeu!

— Eu sei, mana, mas nao posso ficar. Tenho de encontrar um
camarada. Mas de qualquer forma, o que adiantaria ficar falando
sobre essa porcaria? A policia ja nos encheu o suficiente. Nao
aguento mais essa historial

A porta da frente fechou-se com estrépito as costas do Sr.
Matthew Vaughan.

Sir Edward foi conduzido a cozinha onde Martha passava a ferro a
roupa da semana. Ela estava com o ferro no ar. Sir Edward fechou a
porta.

— A Srta. Vaughan pediu o meu auxilio — explicou. — Espero que
nao tenha objecdes em responder algumas perguntas.

Ela sacudiu a cabeca apds fita-lo alguns segundos.

— Nenhum deles a matou, senhor. Sei o que esta pensando, mas
nao é verdade! E dificil encontrar pessoas tao distintas como eles.



— Nao duvido, mas as qualidades da familia ndo constituem uma
prova de sua inocéncia.

— Talvez ndo, senhor. A lei € muito esquisita. Mas existem
provas, como quer o senhor. Nenhum deles poderia té-la matado
sem que eu o0 soubesse.

— Mas certamente...

— Sei 0 que estou falando, senhor. Ah! Escute sé isso...

“Isso” eram fortes rangidos que vinham do teto.

— S30 as escadas, senhor. Toda vez que alguém desce ou sobe,
esses degraus rangem desse jeito horroroso, por mais cuidado que
se tome. A Sra. Crabtree estava deitada em seu quarto, o Sr.
Crabtree estava remexendo naqueles infelizes selos, e a Srta.
Magdalen estava costurando em sua maquina. Se algum deles
tivesse descido essas escadas, eu teria sabido. E ninguém desceul!

A velha criada falou com tal confianca que o advogado ficou
impressionado. Ela seria uma boa testemunha, pensou.
Impressionaria o juri.

— Talvez nao tenha percebido o barulho.

— Nao, eu perceberia sim. Perceberia mesmo que nao estivesse
prestando atencao, como a gente percebe pelo barulho da porta
que alguém saiu.

Sir Edward mudou de tatica.

— Ent3o trés membros da familia estdo fora de questdo. Mas
ainda resta um quarto. O Sr. Matthew Vaughan também estava la
em cima?

— N3ao. Estava no quarto pequeno, embaixo, ai do lado, e estava
escrevendo a maquina. Da para ouvir perfeitamente daqui. Ele nao
parou de escrever um s6 momento. Posso jurar. O barulho da
maquina é um bocado irritante.

Sir Edward calou-se por alguns instantes.

— Foi vocé que a encontrou, nao foi?

— Sim, senhor. Fui eu. A pobre estava caida no chdao com o
cabelo cheio de sangue. E ninguém ouviu nada por causa do
barulho da maquina do Sr. Matthew.

— Esta convencida entao de que ninguém bateu a porta?



— Como teria sido possivel, sem que eu soubesse? A campainha
toca aqui na cozinha. E s6 ha uma porta de entrada.

Ele olhou-a bem nos olhos.

— Gostava da Srta. Crabtree?

O rosto dela adquiriu uma genuina e inconfundivel expressao de
ternura.

— Sim, senhor. Eu gostava muito dela. Se nao fosse pela Srta.
Crabtree... Bem, estou ficando velha e nao me importo mais de
falar nisso. Fiquei esperando crianca quando era moca, e a Srta.
Lilly me apoiou e me recebeu de volta quando tudo terminou. Eu
teria morrido por ela, teria mesmo.

Sir Edward sabia quando alguém estava sendo sincero, e a
sinceridade das palavras de Martha era inequivoca.

— Entdo, que vocé saiba, ninguém entrou pela porta da frente.

— Nao, ninguém poderia ter entrado.

— Note que eu ressalvei “que vocé saiba”, pois a Srta. Crabtree
poderia estar a espera de alguém e abrir ela mesma a porta.

— Oh! — exclamou Martha desconcertada.

— E uma possibilidade, nao? — insistiu Sir Edward.

A velha criada estava obviamente confusa. Nao podia negar e no
entanto desejaria fazé-lo. Por qué? Porque sabia que a verdade era
outra. Seria esse o motivo? O culpado era uma das quatro pessoas
da familia? Queria Martha proteger o criminoso? As escadas teriam
rangido? Teria alguém descido furtivamente e Martha saberia quem
era esse alguém?

Sir Edward estava convencido, entretanto, que ela prépria era
honesta. Ele insistiu no ponto, observando-a.

— A Srta. Crabtree poderia té-lo feito, ndao? A janela da sala da
para a rua. Ela poderia ter visto chegar a pessoa que estava
esperando e aberto a porta do vestibulo para deixa-la entrar. Talvez
quisesse manter essa visita em segredo.

Martha parecia aflita, mas por fim admitiu com relutancia:

— Talvez tenha razao, senhor. Nunca pensei nisso. E, talvez ela
estivesse esperando algum cavalheiro. E, pode ser.

Era como se Martha estivesse comecando a perceber os pontos
positivos naquela hipdtese.



— Vocé foi a Ultima pessoa a vé-la, nao foi?

— Sim, senhor, depois que tirei a mesa do cha. Levei os recibos e
o troco do dinheiro que me dera para ela conferir.

— Ela deu-lhe o dinheiro em notas de cinco libras?

— S6 uma nota, senhor — retrucou Martha chocada. — As
despesas da cozinha nunca chegaram a cinco libras. Eu sou muito
cuidadosa.

— Onde ela guardava o dinheiro?

— Nao sei ao certo, senhor. Mas diria que ela o carregava consigo
em sua bolsa de veludo preto. Mas também ela poderia guarda-lo
numa das gavetas do seu quarto. Estavam sempre trancadas. Ela
gostava muito de trancar as coisas, embora as vezes perdesse as
chaves.

Sir Edward fez um gesto de assentimento.

— Nao sabe quanto dinheiro ela tinha em casa? Quero dizer ao
todo.

— Nao, senhor. Nao sei dizer.

— E ela ndo disse nada que poderia leva-la a concluir que estava
esperando alguém?

— Nao, senhor.

— Tem certeza? O que ela disse, exatamente?

— Bem — comecou Martha refletindo, — ela disse que o
acougueiro era um velhaco desonesto, e disse que eu comprara
mais duzentos gramas de cha do que deveria, e também que era
uma tolice da Sra. Crabtree nao gostar de margarina. Ah, ela nao
gostou de uma das moedas de meio xelim que lhe trouxe no troco,
uma dessas moedas novas como folhas de carvalho. Cismou que
era falsa, e tive um trabalhdo para convencé-la do contrario. Disse
também que o peixeiro mandara hadoque em vez de pescada, se
eu havia reclamado, e respondi que sim. Acho que foi sd isso,
senhor.

As palavras de Martha tiveram o condao de trazer a mente de Sir
Edward uma imagem mais nitida da morta do que qualquer
descricao formal. Em tom casual ele comentou:

— A sua patroa era bastante dificil de contentar, ndo?



— Ela era muito exigente, mas coitada, saia muito pouco, e
vivendo assim trancada precisava distrair-se com alguma coisa. Ela
pode ter sido impertinente, mas era muito caridosa. Nenhum
mendigo que batesse a porta saia daqui com as maos abanando.

— Alegra-me ver que ao menos uma pessoa lamenta a sua
morte, Martha.

A velha criada prendeu a respiracao.

— Esta querendo dizer que... Oh! mas todos aqui gostavam dela,
no fundo. Todos discutiam com ela de vez em quando, mas nao era
para valer.

Sir Edward levantou a cabega. Um degrau rangera.

— E a Srta. Magdalen que esta descendo.

— Como sabe? — retrucou ele.

A velha criada corou.

— Conheco os passos dela — murmurou.

Sir Edward deixou a cozinha com rapidez. Martha tinha razao.
Magdalen acabara de chegar ao pé da escada. Ela dirigiu-lhe um
olhar inquiridor.

— Nao fiz muitos progressos ainda — disse-lhe Sir Edward, e
acrescentou: — Por acaso viu as cartas que o correio trouxe para
sua tia no dia de sua morte?

— Estdao todas gquardadas. A policia ja as examinou,
naturalmente.

Ela o conduziu a sala de estar e, abrindo uma gaveta que estava
fechada a chave, apanhou uma bolsa grande de veludo negro com
um antiquado fecho de prata.

— Esta é a bolsa de titia. Conservei-a exatamente como estava
no dia em que morreu.

Sir Edward agradeceu e despejou o conteldo da bolsa sobre a
mesa. Aquela devia ser um exemplo tipico de bolsa de uma velha
dama excéntrica. Encontrou algumas moedas de prata, duas
castanhas de gengibre, uma folha com um poema de péssima
qualidade sobre os desempregados, um almanaque farmacéutico,
um pedaco grande de canfora, um par de dculos e trés cartas: uma
numa caligrafia trémula de alguém que assinara “sua prima Lucy”,



um recibo de conserto de um reldégio, € uma circular de uma
instituicao de caridade.

Depois de examinar tudo minuciosamente, Sir Edward recolocou
0S objetos na bolsa e entregou-a a Magdalen com um suspiro.

— Obrigado, Srta. Magdalen, mas receio que essa bolsa nao
tenha sido de grande ajuda.

— Ja se vai?

— Sim.

— Mas... tudo vai ficar bem?

— Nenhum membro da lei comprometer-se-ia com uma
declaracao tao precipitada — esquivou-se Sir Edward em tom
solene e saiu. Imerso em seus pensamentos o advogado desceu a
rua. Sentiu que a solucao do enigma estava bem ali, ao alcance de
sua mao, € no entanto nao conseguia agarra-la. Precisa de mais
alguma coisa, um pequeno indicio. S para indicar-lhe o caminho.

Uma mao pousou-lhe no ombro. Sir Edward sobressaltou-se.

— Estava procurando o senhor, Sir Edward. Queria desculpar-me
por minha estupidez de meia hora atras. Receio que o meu génio
nao seja dos melhores. Foi uma bondade sua incomodar-se com 0s
nossos problemas. Por favor, pergunte-me o que quiser. Se eu puder
ajudar de qualquer forma...

Subito Sir Edward enrijeceu-se. Olhava fixamente, ndo para
Matthew, mas para o outro lado da rua. Perplexo, Matthew repetiu:

— Se eu puder ajudar de alguma forma...

— Pois ja ajudou, meu caro jovem — disse Sir Edward — fazendo
com que eu parasse nesse lugar e levando minha atencao a fixar-se
em algo que talvez nao percebesse de outra forma.

Ele apontou para um pequeno restaurante do outro lado da rua.

— Os Vinte e Quatro Melros? — perguntou Matthew intrigado.

— Exatamente.

— O nome é esquisito, mas disseram-me que a comida é
razoavel.

— Nao pretendo arriscar-me — retorquiu Sir Edward. — Minha
infancia ja esta bem mais distante do que a sua, meu amigo, mas
por isso mesmo tenho uma recordacao bem precisa dos versinhos
infantis. Se ndo me engano, ha um que diz: Uma cancao de meio



xelim, um punhado de centeio e vinte e quatro melros, para um
bom recheijo... e vai por ai adiante. O resto ndo nos importa no
momento.

Sir Edward deu uma volta de cento e oitenta graus.

— Aonde vai? — perguntou Matthew Vaughan.

— Para a sua casa, meu amigo.

Voltaram em siléncio. Matthew Vaughan lancava olhares
intrigados a seu companheiro. Sir Edward entrou, dirigiu-se a
gaveta da sala, apanhou a bolsa de veludo e abriu-a. Olhou para
Matthew e o jovem relutantemente deixou a sala.

Sir Edward espalhou as moedas sobre a mesa. Examinou-as e fez
um gesto de assentimento. Sua memoria nao falhara.

Levantou-se e tocou a sineta, escondendo antes alguma coisa em
sua mao direita.

Martha respondeu ao chamado.

— Se nao estou enganado, Martha, vocé me disse que teve um
pequeno problema com sua falecida patroa por causa de uma
moeda nova de meio xelim.

— Sim senhor.

— Ah! Mas o que é muito curioso, Martha, é que entre as moedas
desta bolsa ndao ha nenhuma moeda nova de meio xelim. Ha duas
moedas aqui de meio xelim, mas sao moedas antigas.

Ela fitou-o com um ar perplexo.

— Compreende o que significa isso? Alguém entrou nessa sala
naquela tarde, alguém a quem sua patroa deu meio xelim... Acho
que ela deu a moeda em troca disso...

Com um gesto rapido, ele estendeu-lhe a mao direita com a folha
contendo os versos de pé quebrado sobre o desemprego.

Um simples olhar foi suficiente. A expressao dela era reveladora.

— E indtil continuar, Martha. Eu sei de tudo. E melhor me contar.

Ela deixou-se cair numa cadeira. As lagrimas escorriam pelo seu
rosto. )

— E verdade!... E verdade... A campainha nao tocou direito, eu
nao estava certa, e acabei resolvendo ir ver. No momento em que
cheguei a porta da sala, ele a golpeou. O rolo de notas de cinco
libras estava sobre a mesa, na frente dela... foi por causa do



dinheiro que ele fez isso... pensou que ela estava sozinha em casa
porque ela mesma abriu a porta para ele. Nem pude gritar. Fiquei
paralisada e entao ele virou-se... e vi que era o meu filho... Ele
sempre foi um mau elemento. Dei-lhe todo o dinheiro de que podia
dispor. Ja esteve preso duas vezes. Deve ter vindo me ver, e entao,
como nao atendi a porta, a Srta. Crabtree foi abrir... ele deve ter
ficado sem jeito e entao deu a ela esse folheto sobre o
desemprego. A patroa, como era caridosa, disse-lhe para entrar e
apanhou na bolsa a moeda de meio xelim... E o tempo todo o rolo
de notas de cinco libras estava 13, sobre a mesa, desde que eu |he
dera o troco. E entdo o demonio apossou-se do meu Ben e ele
aproximou-se por tras dela e a atacou.

— E vocé... — encorajou-a Sir Edward.

— Oh! senhor, o que eu podia fazer? Ele é da minha carne! O pai
dele era um mau elemento, e Ben puxou ao pai... mas era meu
filho. Empurrei-o para fora e voltei para a cozinha, e na hora de
sempre fui por a mesa para a ceia. Acha que agi muito mal, senhor?
Tentei nao contar mentiras quando o senhor me interrogou.

Sir Edward levantou-se.

— Pobre mulher — ele disse com sentimento. — Lamento muito
por voc€, mas a lei precisa seguir o seu curso.

— Ele fugiu do pais, senhor. Nao sei onde ele esta.

— Ent3o ha uma chance de que seu filho possa escapar da forca,
mas nao conte com isso. Quer chamar a Srta. Magdalen?

— Oh! Sir Edward! O senhor foi maravilhoso! — exclamou
Magdalen quando ele terminou a sua breve exposicao. — Salvou-
nos a todos. Como posso agradecer-lhe?

Sir Edward sorriu e deu-lhe uma pancadinha afetuosa na mao, a
propria encarnacao de um grande homem. A pequena Magdalen
estivera encantadora a bordo do Siluric. Ah! aquele maravilhoso
esplendor dos dezessete anos! Ela ja o perdera, naturalmente.

— Da préxima vez que precisar de um amigo... — comecou o
advogado.

— Irei direto ao senhor! ]

— Nao, nao! — exclamou alarmado Sir Edward. — E exatamente
0 que nao deve fazer. Procure um homem mais jovem.



Escapando com habilidade dos agradecimentos da familia, ele
chamou um taxi e instalou-se no banco de trds com um suspiro de
alivio. Agora até mesmo o encanto primaveril dos dezessete anos
parecia-lhe uma questao discutivel. Realmente nao podia comparar-
se a uma bela biblioteca de criminologia.

O taxi entrou em Queen’s Anne Close.

O seu beco sem saida.



Um Acidente

— Estou-lhe dizendo, é a mesma mulher. Nao ha divida alguma!

O Capitao Haydock olhou para o rosto animado e ansioso do seu
amigo e suspirou. Gostaria que Evans nao se mostrasse tao positivo
e veemente. Durante sua longa carreira naval o velho capitao
aprendera a nao se intrometer em coisas que nao lhe diziam
respeito. J4 o seu amigo Evans, antigo inspetor da policia, possuia
uma filosofia de vida muito diferente. “Agir baseado nas
informacdes recebidas” fora seu lema no passado, e com 0 passar
do tempo continuara a procurar suas préprias informacoes. Evans
fora um oficial inteligente e alerta, e merecera a sua justa
promocao. Mesmo agora, quando se aposentara e fora viver no
pequeno chalé campestre de seus sonhos, seu instinto profissional
ainda estava bem vivo.

— E muito raro eu esquecer um rosto — ele afirmou com
complacéncia. — E a Sra. Anthony. Sim, é a Sra. Anthony sem
ddvida alguma. No momento em que vocé me apresentou a Sra.
Merrowdene, vi logo que era ela.

O Capitao Haydock remexeu-se na cadeira constrangido. O casal
Merrowdene eram os seus Vvizinhos mais proximos, fora o proprio
Evans, e a identificacdo da Sra. Merrowdene com a heroina de uma
causa célebre o afligia.

— Ja faz muito tempo — ele retorquiu sem convicgao.

— Nove anos — tornou Evans, preciso como sempre. — Nove
anos e trés meses. Lembra-se do caso?
— Vagamente.

— Descobriram que Anthony costumava tomar arsénico. —
explicou Evans — e absolveram-na.

— Bem, e por que nao a deveriam absorver?

— N&o havia motivo algum. Com as provas existentes era o Unico
veredicto possivel. Absolutamente correto.



— Ent3o nao existe nada errado — disse Haydock. — Nao vejo
por que nos preocuparmos.

— Quem esta preocupado?

— Pensei que vocé estivesse.

— Nem um pouco.

— Estd tudo acabado, encerrado — concluiu o capitdo. — Se a
Sra. Merrowdene teve o infortunio de num determinado momento
de sua vida ser julgada por assassinato e absolvida...

— Eu ndo diria que ser absolvida é um infortinio — interveio
Evans.

— Vocé sabe muito bem o que estou querendo dizer — replicou
irritado o Capitdao Haydock. — Ja que a pobre senhora passou por
uma experiéncia tao angustiante, acho que nao deveriamos
desenterrar o assunto.

Evans nao respondeu.

— Vamos, Evans. Essa senhora estava inocente, vocé mesmo o
disse.

— Eu ndo disse que ela estava inocente. Disse que foi absolvida.

— E a mesma coisa.

— Nem sempre.

O Capitao Haydock, que comecara a bater o cachimbo contra o
braco de sua poltrona, deteve-se e inclinou-se para a frente com
uma expressao alerta.

— Ha! ha! — exclamou ele. — Entdo é para esse lado que os
ventos sopram, é? Acha que ela era culpada?

— Nao diria isso. Eu nao sei. Anthony estava habituado a tomar
arsénico. A esposa preparava a dose. Certo dia, por um engano, ele
toma uma dose excessiva. O erro foi dele ou da esposa? Ninguém
podia saber, e o juri acertadamente absolveu-a. Foi uma decisao
correta, nao a censuro. Mas mesmo assim, gostaria de saber.

O Capitao Haydock tornou a concentrar suas atencdes no
cachimbo.

— Bem — disse ele recostando-se confortavelmente, — ndo é da
nossa conta.

— Nao tenho tanta certeza...

— Mas certamente...



— Ouca-me um minuto. Lembra-se do que o marido, o tal
Merrowdene, nos disse essa tarde em seu laboratério, quando
estava entretido com aqueles testes?

— Lembro-me. Ele mencionou o teste de Marsh para arsénico.
Disse que vocé deveria conhecé-lo, era do seu ramo, e riu-se. Penso
que nao diria isso, nem por um Unico momento se achasse...

Evans interrompeu-o.

— Sim, ele ndo diria se soubesse, ndo é? Ha quanto tempo eles
estdo casados? Seis anos, nao foi o que vocé me disse? Aposto o
que vocé quiser que ele ndo tem a minima idéia de que a esposa
seja a famosa Sra. Anthony.

— E certamente ndo serd por meu intermédio que ele vai saber
— replicou rigidamente o Capitao Haydock.

Evans nao lhe deu atencao e prosseguiu.

— Vocé interrompeu-me ha pouco. Depois do teste de Marsh,
Merrowdene aqueceu uma substancia numa pipeta, dissolveu o
residuo metdlico em 4agua e provocou a sua precipitacdo
adicionando nitrato de prata. Este & um teste simples e preciso para
cloratos. Mas por acaso li um trecho do livro que estava aberto
sobre a mesa: "0 H2504 decomp0e os cloratos com a formacao de
Cl402. Se a mistura for aquecida, ocorrerao violentas explosoes.
Portanto, deve ser conservada fria e sé empregada em pequenas
quantidades.”

Haydock olhou perplexo para o amigo.

— Bem, e dai?

— Em nossa profissao também temos testes, testes para
determinar se houve ou ndo um assassinato. Um deles é pesar os
fatos com cuidado e dissecar os residuos apds descontar os
preconceitos e a imprecisao habitual das testemunhas. Mas existe
um outro teste, de grande precisao, mas muito perigoso, como o do
acido sulfirico: “um assassino raramente contenta-se com um Unico
crime.” Dé-lhe tempo, faca-o sentir-se livre de suspeitas e ele
cometerd outro. Um homem é preso. Sera que ele assassinou a
esposa? Talvez as provas sejam inconclusivas. Mas pesquise o0 seu
passado, e se descobrir que ele teve varias mulheres e que todas
morreram de forma um tanto estranha, pode ter certeza! Nao estou



falando em termos juridicos, compreenda, estou falando em certeza
moral. E uma vez de posse dessa certeza podemos prosseguir e
procurar provas.

— E entao?

— Estou chegando ao ponto principal. Esse método funciona
quando o criminoso ja possui um passado. Mas e se o apanharmos
no seu primeiro crime? Entdo esse teste nao produzird uma reacao.
Mas suponhamos que o prisioneiro seja absolvido e recomece a vida
sob outro nome. Ira ou nao repetir o crime?

— Que idéia horrivel!

— Ainda acha que ndo é de sua conta?

— Sim, acho. Vocé nao tem nenhum motivo para pensar que a
Sra. Merrowdene nao seja uma mulher completamente inocente.

O ex-inspetor permaneceu em siléncio por alguns momentos.
Entao, lentamente, explicou:

— Disse-lhe que investigamos o passado dela e nao encontramos
nada. Isso nao é inteiramente verdade. Ela teve um padrasto. Aos
dezoito anos, ela interessou-se por um jovem e esse padrasto
utilizou sua autoridade para afasta-los. Ela e o padrasto foram dar
uma volta junto a um penhasco. Houve um acidente. O homem
aproximou-se demasiado do abismo, o terreno cedeu, e ele caiu e
morreu.

— Vocé nao acha...

— Foi um acidente, um acidente. A dose excessiva de Anthony foi
outro acidente. Ele nunca teria ido a julgamento se nao houvesse
transpirado a existéncia de um outro homem, que por sinal deu no
pé. Pelo jeito ndo ficou satisfeito com a decisdo do juri. Ouca,
Haydock, quanto a mim, receio que haja outro “acidente”, na vida
dessa mulher!

O velho capitao deu de ombros.

— Ja se passaram nove anos do julgamento. Por que haveria de
acontecer logo agora um outro “acidente”, como diz vocé?

— Eu nao disse agora, disse algum dia, se aparecer um motivo
suficientemente forte.

O Capitao Haydock tornou a dar de ombros.

— Bem, ndo sei como é que vocé vai impedir isso.



— Nem eu — replicou Evans azedo.

— Eu deixa-la-ei em paz — opinou o capitdo. — Intrometer-se na
vida dos outros nunca da bons resultados.

Mas o conselho nao agradou ao ex-inspetor. Ele era um homem
paciente, mas obstinado. Despediu-se do amigo e dirigiu-se ao
povoado examinando as possiveis e exequiveis linhas de agao.

Ao entrar no correio para comprar alguns selos, ele esbarrou no
objeto de seus cuidados, George Merrowdene. O antigo professor
de quimica era um homem baixo, de aspecto bondoso, gentil e
sonhador, totalmente distraido. Reconheceu o inspetor,
cumprimentando-o cordialmente, e abaixou-se para recolher as
cartas que deixara cair com o impacto. Evans também curvou-se, e
sendo mais rapido, apanhou primeiro os papéis e devolveu-os a seu
dono com um pedido de desculpas.

Nisso os seus olhos reconheceram no envelope de cima o nome e
0 endereco de uma companhia de seguros muito conhecida. Suas
suspeitas reacenderam-se.

Tomou uma resolucdo instantanea. O inocente Professor
Merrowdene nem percebeu por que estava sendo acompanhado
pelo ex-inspetor, e muito menos a razao pela qual este conduziu a
conversa para o campo dos seguros.

Evans atingiu o seu objetivo sem dificuldades. Merrowdene
forneceu-lhe espontaneamente a informacao de que acabara de
fazer um seguro de vida em beneficio da esposa, e pediu a opiniao
de Evans sobre a companhia.

— Fiz alguns investimentos muito importantes — ele explicou — e
em consequéncia a minha renda diminuiu. Se me acontecesse
alguma coisa, minha esposa ficaria numa péssima situacao. Esta
apolice ira assegurar o futuro dela.

— Ela nao fez objegdes? — perguntou Evans de forma casual. —
Algumas mulheres s3ao contra, sabe. Acham que da azar, ou coisa
semelhante.

— N&o, Margaret é muito pratica — retrucou Merrowdene
sorrindo. — N3ao € nem um pouco supersticiosa. Na verdade, acho
que a idéia partiu dela. Nao me queria ver preocupado.



Evans conseguira a informagao que procurava. Despediu-se logo
depois. Sua boca adquiria uma expressao severa. O falecido Sr.
Anthony também fizera um seguro de vida em favor da esposa
poucas semanas antes de morrer.

Acostumado a confiar em seus instintos, sentia-se seguro de suas
deducgdes, mas saber como agir era um outro problema. Nao queria
prender um criminoso em flagrante, mas impedir a execucao de um
crime, o que era bem diferente e muito mais dificil.

Passou toda a manha imerso em reflexdes. Havia aquela tarde no
comando uma festa de barraquinhas em beneficio da liga de
caridade local, e o ex-inspetor compareceu e participou da pescaria
de prendas, arriscou seu palpite quanto ao peso do leitao, e entrou
no jogo das argolas, sempre com a mesma expressao concentrada
no rosto. Até mesmo investiu meia coroa nos conselhos de Madame
Zara e sua bola de cristal, sorrindo ao se lembrar de suas proprias
diligéncias oficiais contra as cartomantes.

Ele ndo prestou muita atencdo a voz mondtona e entorpecedora
da mulher até que uma frase captou sua atencao:

— ... E breve, muito breve mesmo, o senhor sera envolvido numa
questao de vida ou morte... de vida ou morte para alguém.

— Ei, 0 que disse? — perguntou Evans abruptamente.

— Trata-se de uma decisdo. O senhor tera de tomar uma decisao.
Precisa ser cuidadoso, muito, muito cuidadoso... Se cometer um
erro um pequenino erro...

— Sim?

Madame Zara estremeceu. Mesmo achando que tudo aquilo era
uma tolice, o inspetor ficou impressionado.

— Devo avisa-lo: o senhor ndo pode se enganar. Se o fizer, vejo
claramente o resultado — morte!

Esquisito, muito esquisito, ele pensou. Morte. Estranho ela ter
dito logo aquilo.

— Se eu cometer um erro, a consequéncia sera a morte de uma
pessoa? E isto que quis dizer?

— Sim.

— Neste caso — retrucou Evans levantando-se e dando a mulher
uma moeda de meia coroa, — nao devo errar, ndo é?



Falou em tom de brincadeira, mas ao sair sua boca adquirira uma
expressao determinada. Ele nao podia cometer um lapso sequer.
Facil de dizer, mas nao tao facil de evitar. Mas uma vida, uma
valiosa vida humana dependia disso.

Nao tinha ninguém para ajuda-lo. Viu ao longo o vulto do seu
amigo Haydock, contudo nao devia contar com ele. Nada de
intromissdes em assuntos alheios, era o lema de Haydock. E isso
era impossivel naguele caso.

Haydock conversava com uma mulher. Quando ela se afastou e
encaminhou-se em sua direcao, o inspetor reconheceu-a. Era a Sra.
Merrowdene. Seguindo um impulso, ele colocou-se deliberadamente
no caminho dela.

A Sra.Merrowdene era uma bela mulher. Possuia uma testa larga
e serena, lindissimos olhos castanhos e uma expressao tranquila.
Parecia uma madona italiana, semelhanca que ela acentuava
repartindo o cabelo no meio e prendendo-o atras das orelhas. Sua
voz era profunda e hipnética. Sorriu para Evans, um sorriso aberto e
cordial.

— Eu a reconheci de longe, Sra. Anthony, quero dizer, Sra.
Merrowdene — disse ele consertando com rapidez o seu lapso
deliberado enquanto a observava disfarcadamente.

Ela nao vacilou e sustentou com firmeza e orgulho o olhar nele.

— Estava procurando o meu marido — replicou com naturalidade.
— O senhor viu-o em algum lugar?

— Estava do lado de 1a.

Os dois seguiram na direcao indicada conversando tranquila e
agradavelmente. O inspetor sentiu aumentar a sua admiragao. Que
mulher! Que autocontrole, que maravilhoso aplomb! Uma mulher
notavel, e muito perigosa. Muito perigosa, tinha a certeza.

Sentia-se ainda inquieto, embora satisfeito com o seu primeiro
passo. Ela estava avisada de que fora reconhecida. Isto deixa-la-ia
de sobreaviso. Nao iria arriscar-se. E havia ainda Merrowdene. Se
pudesse avisa-lo...

Encontraram o homenzinho contemplando distraido uma boneca
de porcelana que lhe coubera numa rifa. A esposa sugeriu que



fossem para casa e ele concordou de boa vontade. A Sra.
Merrowdene virou-se para o inspetor e convidou-o:

— Nao quer tomar uma xicara de cha conosco, Sr. Evans?

Haveria em seu tom um leve desafio? Ele julgou que sim.

Seguiram para o chalé do casal conversando sobre fatos amenos
e banais. O sol brilhava, soprava uma leve aragem, tudo ao redor
era aprazivel e rotineiro.

A criada fora a quermesse, explicou a Sra. Merrowdene quando
chegaram ao encantador e antiquado chalé, e foi ao quarto retirar o
chapéu. Na volta colocou a chaleira para ferver num pequeno
fogareiro de prata e retirou de uma prateleira junto a lareira trés
pratinhos e trés pequeninas tigelas.

— Temos um cha chinés muito especial — ela explicou — e
sempre o bebemos no estilo chinés, em tigelas e ndo em xicaras...

Ela interrompeu o que estava dizendo e examinando mais de
perto uma das tigelas, trocou-a por uma outra com uma
exclamacao de aborrecimento.

— George, mas que coisa mais sem jeito! Esteve utilizando
novamente essas tigelas, nao?

— Sinto muito querida — desculpou-se o professor. — Elas sao
muito adequadas aos meus fins, e as que encomendei ainda nao
chegaram.

— Um dia desses vocé nos vai envenenar a todos — admoestou-o
a mulher com um sorriso. — Mary Vvé essas tigelas no laboratdrio e
torna a guarda-las, sem se dar o trabalho de lava-las, a menos que
haja algum residuo bem visivel no fundo. Ora, outro dia mesmo
vocé colocou cianeto de potassio numa delas! Nao percebe o
perigo, George?

Merrowdene demonstrou uma leve irritagao.

— Mary nao tem nada que remover utensilios do laboratorio. Ela
esta proibida de tocar em qualquer coisa la.

— Mas com frequéncia deixamos la nossas xicaras de cha vazias.
Como ela vai perceber a diferenca? Seja razoavel, querido.

O professor dirigiu-se resmungando ao laboratério, enquanto a
Sra. Merrowdene despejava com um sorriso a agua fervendo sobre
o cha e apagava com um sopro a chama do fogareiro de prata.



Em sua perplexidade, Evans comecou a perceber uma pequena
luz. Por algum motivo a Sra. Merrowdene estava revelando o seu
jogo. Seria aquele o futuro “acidente”? Estava deliberadamente
chamando atencdo para aquele fato para preparar o seu alibi.
Assim, um dia quando sucedesse o “acidente”, ele seria forcado a
testemunhar em favor dela. Mas era uma estupidez da parte dela,
pois antes disso...

Subitamente ele prendeu a respiracao. Ela enchera as trés tigelas
de cha. Colocara uma diante dele, outra em sua frente e a terceira
numa mesinha ao lado da poltrona diante da lareira em que o
marido costumava sentar-se, e ao fazé-lo um sorriso estranho subiu
a seus labios.

Foi o sorriso que o advertiu.

Ele compreendeu!

Que mulher notavel, que mulher perigosa! Ele ndo poderia provar
nada. Ela pensara que ele nao suspeitaria simplesmente porque era
“cedo demais”. Era uma mulher de uma incrivel rapidez de
pensamento e acao.

Evans respirou fundo e inclinou-se para ela:

— Sra. Merrowdene, sou um homem de caprichos estranhos. Sera
que a senhora teria a bondade de satisfazer a um desses meus
caprichos?

Ela assumiu uma expressao de curiosidade, nao de suspeita.

Evans levantou-se, pegou a tigela que estava na frente dela e,
levando-a até a mesinha, substituiu-a pela tigela do marido que foi
colocar diante da Sra. Merrowdene.

— Gostaria que tomasse esse cha.

Serenos, imperscrutaveis, os olhos dela cruzaram-se com os do
inspetor. Entao, lentamente o seu rosto perdeu a cor.

Ela estendeu a mao e pegou a taca. Ele prendeu a respiracao. E
se estivesse errado, o tempo todo?

A mulher levou a taca aos labios, mas no Ultimo momento, com
um estremecimento, inclinou-se para a frente e despejou com um
gesto rapido o conteddo num vaso de avencas. Em seguida
recostou-se e fitou-o num desafio.

Evans deixou escapar um suspiro de alivio e tornou a sentar-se.



— E agora? — indagou ela.

Sua voz modificara-se. Adquiria uma expressao zombeteira,
provocante.

Ele respondeu sdbria e tranquilamente:

— A senhora é uma mulher muito inteligente, Sra. Merrowdene.
Creio que me entendera. Nao deve haver uma... repeticao.
Compreende o que quero dizer?

— Sim.

A voz era controlada, sem expressao. Ele fez um gesto de
assentimento, satisfeito. Ela era uma mulher inteligente e nao
queria ser enforcada.

— A uma longa vida para a senhora e para seu marido — disse
ele significativamente enquanto levava a taga aos labios.

Seu rosto alterou-se numa horrivel contorcao... Ele tentou gritar,
levantar-se... Seus membros crisparam-se, o rosto ficou roxo. Evans
caiu da cadeira em convulsdes mortais.

A Sra. Merrowdene inclinou-se para a frente, observando-o. Um
leve sorriso subiu-lhe aos labios. Ela falou baixo e gentilmente:

— O senhor cometeu um erro, Sr. Evans. Pensou que eu quisesse
matar George... Que estupidez a sua, que grande estupidez...

Ficou sentada por um minuto observando o morto, o terceiro
homem que ameacara atravessar-se em seu caminho e separa-la
do homem que amava.

Seu sorriso aumentou. Parecia mais do que nunca uma madona.
Entao levantou a voz e chamou:

— George! George!... Venha aqui! Receio que tenha acontecido
um acidente pavoroso... Pobre Sr. Evans...



A Aventura De Anthony Eastwood

Anthony Eastwood olhou para o teto e em seguida para o chao.
Dali o seu olhar subiu lentamente pela parede da direita, até que
com um subito esforco de vontade concentrou novamente sua
atencao na maquina de escrever.

A folha virgem de papel s6 era maculada por um titulo escrito em
maiusculas: O MISTERIO DO SEGUNDO PEPINO”.

Era um belo titulo. Anthony pensou que qualquer um que o lesse
ficaria imediatamente interessado e curioso. — O mistério do
segundo pepino, diriam, sobre o que sera? Um pepino? O segundo
pepino? Sem duvida tenho de ler essa histéria! — E ficariam todos
encantados e entusiasmados pela consumada pericia com que
aquele mestre da ficcao policial tecera uma trama sensacional
acerca de um simples vegetal.

Até ai tudo bem. Eastwood sabia tdo bem quanto qualquer um
como deveria ser a histéria; o problema era que de alguma forma
nao conseguia comecar. Os dois elementos essenciais para uma
historia de detetive eram o enredo e o titulo, o resto ndao passava
de mero trabalho bracal. Algumas vezes o titulo, por si sé, dava
origem a trama que quase se desenrolava sozinha, mas naquela
manha o titulo continuava a adornar solitario o topo da pagina sem
que nem um esboco do enredo se estivesse formando.

Outra vez os olhos do rapaz procuraram inspiracao no teto, no
tapete e no papel da parede sem que uma Unica idéia se
materializasse.

— Darei a heroina o0 nome de Sonia — disse Anthony para se
animar — So6nia ou talvez Dolores. Tera uma cutis branca como
marfim, sem que sofra de anemia, e olhos insondaveis como dois
lagos profundos. O herdi vai-se chamar George, ou John, um nome
bem curto e britanico. O jardineiro, pois suponho que tera de existir
um jardineiro para que possamos introduzir esse diabo desse



pepino na histéria, bem, ele podera ser um escocés gaiato e
pessimista, sempre preocupado com a possibilidade de geadas
precoces...

Aquele método funcionava algumas vezes, mas naquela manha
nao estava dando resultado. Embora Anthony pudesse ver Sénia,
George e o comico jardineiro claramente, eles ndao se mostravam
dispostos a se mexer e agir.

Naturalmente eu poderia transformar o pepino numa banana,
pensou Anthony desalentado, ou numa alface ou couve de
Bruxelas... Ah, couve de Bruxelas! Bruxelas poderia ser uma
mensagem cifrada, um criptograma indicando um sinistro barao
belga...

Por um momento ele julgou ver uma réstia de luz que entretanto
logo se desfez. O barao belga nao se materializou e Anthony
lembrou-se subitamente que pepinos ndo eram compativeis com
geadas precoces, o que dava fim as divertidas observacdes do
jardineiro ranzinza.

— Droga! — desabafou Eastwood e levantando-se apanhou o
Daily Mail. Talvez algum pobre diabo tivesse morrido em
circunstancias que servissem de inspiracao a um agoniado escritor.
As manchetes do dia, porém, s6 falavam em politica local e
internacional. Anthony largou o jornal enfadado.

Pegou entao um romance que estava sobre a mesa, fechou os
olhos, e desceu o dedo ao acaso sobre uma das paginas. O destino
escolheu a palavra “carneiros”. Imediatamente, com espantosa
clareza, os elementos de uma histdria delinearam-se no seu
cérebro. Linda jovem, noivo morto na guerra, ela perde a razao e
vai cuidar de um rebanho de carneiros nas montanhas da Escdcia,
reencontro mistico com o noivo morto, cena final com carneiros,
luar, a jovem caida morta e na neve as marcas dos passos de duas
pessoas se afastando...

Daria uma linda histéria. Anthony saiu de seu devaneio com um
suspiro e balancou tristemente a cabeca. Sabia muito bem que o
seu editor nao queria aquele tipo de conto, por mais belo que fosse.
O tipo que Ihe agradava e que exigia de seus escritores (e pelo qual
as vezes pagava regiamente) versava sobre misteriosas jovens de



cabelos negros apunhaladas no coracao e jovens herdis
injustamente perseguidos, terminando com o subito esclarecimento
do enigma, sendo a culpa do personagem menos suspeito
comprovada por indicios altamente improvaveis... ou seja, item por
item, “O Mistério do Segundo Pepino”.

Mas eu aposto dez por um que ele ira substituir o titulo por
alguma droga, como por exemplo “Um Crime Nefando”, e isso sem
mesmo me consultar, considerou Anthony. Oh, que diabo de
telefone!

Dirigiu-se mal-humorado ao aparelho e pegou o fone. Fora
interrompido duas vezes na Ultima hora; a primeira fora engano, e
na segunda vira-se obrigado a aceitar um convite para um jantar na
casa de uma assanhadissima senhora da sociedade que ele
detestava, mas cuja pertinacia o derrotara.

— AIG! — ele rosnou ao telefone.

Uma voz de mulher, suave e acariciante, respondeu com um leve
sotaque estrangeiro:

— E vocé, amor? — perguntou ela com dogura.

— Bem... — respondeu cautelosamente Eastwood. — Quem esta
falando?

— Sou eu, Carmem. Escute, amor, estou sendo perseguida, estou
em perigo, venha depressa! E uma questao de vida ou morte,
venha agora!

— Desculpe-me — retrucou Anthony cortesmente. — Receio que
haja algum engano...

Antes que pudesse acrescentar mais alguma coisa, ela interveio.

— Madre de Dios! Estao chegando! Se descobrirem que estou
telefonando, vao-me matar. Nao me abandone. Venha logo, salve-
me! Vocé sabe onde é, na rua Kirk 320. A senha é pepino...
Depressa...

Ele ouviu o leve estalido quando ela desligou o aparelho na outra
extremidade.

— Ora, macacos me mordam! — exclamou o Sr. Eastwood
perplexo.

Dirigiu-se ao pote de fumo e encheu cuidadosamente o cachimbo.



— S0 pode ter sido algum trugue do meu subconsciente — disse
para si. — Ela nao pode ter dito pepino... Que coisa mais estranha!
Sera que ela disse ou nao disse pepino?

Pos-se a andar de um lado para o outro, irresoluto.

— Rua Kirk, 320. Que histdria sera essa? Ela agora deve estar
esperando que o seu homem chegue. Gostaria de ter explicado...
Rua Kirk, 320, a senha é pepino... Oh, ndo! E impossivel, € um
absurdo, deve ter sido uma alucinacao do meu cérebro cansado.

Olhou com uma careta para a maquina de escrever.

— Para que vocé serve? Eu gostaria de saber. Estive olhando para
vocé a manha inteira, e de nada me adiantou. Um autor deveria
buscar inspiracdo na vida... na vida, vocé ouviu? Vou sair agora
mesmo para procurar inspiracao.

Enfiou um chapéu na cabeca, contemplou por um instante com
afeicdo a sua inestimavel colecdo de objetos antigos esmaltados e
saiu do apartamento.

A rua Kirk, como todos os londrinos sabem, é uma artéria longa e
sinuosa, em grande parte ocupada por antiquarios. Ali é vendida
toda a sorte de mercadorias espurias a precos atraentes, vendo-se
também lojas de objetos de bronze, cristal, e de artigos de segunda
mao de aspecto decadente.

O numero 320 era ocupado por uma loja de cristais antigos.
Estava superlotada por objetos de vidro de toda a espécie. Anthony
teve de locomover-se com a maxima cautela para nao derrubar os
copos de vinho que se alinhavam sobre os balcdes e nao bater a
cabeca nos candelabros que faiscavam e balancavam no teto baixo.
Uma senhora muito idosa estava sentada nos fundos da loja.
Ostentava um forte buco que muito colegial teria invejado, e sua
expressao era truculenta.

A velha olhou para Anthony e perguntou numa voz poderosa:

— O que deseja?

Rapaz que se embaracava com facilidade, Anthony ficou sem jeito
e imediatamente perguntou o preco de uns copos para vinho
branco.

— Quarenta e cinco xelins a meia duzia.



— Quarenta e cinco, é? — repetiu Anthony. — S3o bem bonitos. E
esses, quanto custam?

— Nao sao lindos? E cristal Waterford antigo. Faco-lhe o par por
dezoito guinéus.

Eastwood sentiu que se estava metendo numa enrascada e que
dali a pouco acabaria comprando alguma coisa, hipnotizado pelo
olhar ameacador da velha. Contudo nao se decidiu a sair.

— E aquilo ali? — perguntou apontando para um lustre.

— Trinta e cinco guinéus.

— Ah, é caro demais — lamentou o rapaz.

— O que esta procurando? — perguntou a velha. — Um presente
de casamento?

— Isso mesmo — concordou rapidamente Anthony. — Mas eles
tém um gosto muito requintado.

— Bem, bem — tornou a velha levantando-se com uma expressao
determinada. — Todos gostam de objetos de cristal antigo. Tenho
aqui este par de garrafas para licor... e este jogo de calices que
qualquer noiva ira adorar.

Os dez minutos seguintes foram de agonia para Anthony que
estava inteiramente sob o dominio da velha. Todos os tipos
concebiveis de cristais desfilaram ante os seus olhos. O desespero
apoderou-se dele.

— Lindo, muito lindo — elogiou sem entusiasmo colocando sobre
o balcdo um grande cdlice que ela lhe trouxera. Subito, gaguejando
ele perguntou: — Ah, sera que a senhora tem um telefone aqui?

— Nao, nao tenho, mas ha uma cabine telefonica no correio ai
em frente. Mas o que vai levar, o calice ou esses copos para uisque?

Nao sendo mulher, Anthony desconhecia totalmente a sutil arte
de sair de uma loja sem comprar nada.

— Prefiro o0 jogo para licor — ele admitiu com desanimo. Era o
mais barato. Seria horrivel ter de comprar o lustre.

Desalentado pagou pelo presente. Subitamente, quando a velha
ja estava embrulhando o pacote, recuperou a coragem. Afinal, no
maximo ela o julgaria excéntrico, e de qualgquer maneira, que
importancia tinha o que ela pensasse?

— Pepino — ele disse com voz clara e firme.



A velha interrompeu bruscamente o que estava fazendo.

— Ah? O que o senhor disse?

— Nada — mentiu Anthony apressadamente.

— Oh! pensei que o senhor tivesse dito pepino.

— E disse mesmo — admitiu dessa vez desafiadoramente
Anthony.

— Ora — explicou a velha senhora, — por que nao disse logo?
Fazendo-me perder tempo. Entre por aquela porta e suba as
escadas. Ela esta a sua espera.

Como um sonho, Anthony seguiu a indicacao da mulher e subiu
por uns degraus sujissimos. No topo, uma porta dava para uma
minUscula sala de estar. Sentada numa cadeira, com os olhos fixos
na porta e uma expressao ansiosa no rosto, estava uma jovem.

Que jovem! Possuia realmente a pele de marfim sobre a qual
Anthony escrevera com tanta frequéncia. E seus olhos! Que olhos!
N3o era inglesa, via-se imediatamente. Tinha um ar exdtico que
transparecia até na simplicidade do vestido elegante e dispendioso.

Anthony deteve-se no umbral, embaracado. Chegara o0 momento
das explicacdes. Porém, com um grito de prazer a jovem levantou-
se e atirou-se em seus bracos.

— Vocé veio! — ela exclamou. — Vocé veio! Oh! Benditos sejam
0S santos e a Santa Mae de Deus!

Anthony, que nao costumava deixar passar as boas
oportunidades, abracou a jovem com entusiasmo. Por fim ela
afastou-se e levantou o rosto para ele com encantadora timidez.

— Nunca o teria reconhecido — ela declarou. — Nao teria mesmo.

— Nao? — indagou Anthony sem convicgao.

— Nao. Até os seus olhos parecem diferentes. Vocé é dez vezes
mais atraente do que eu julgava.

— Sou mesmo?

Em seu intimo Anthony se dizia: Calma rapaz. Calma. Tudo esta
indo muito bem, nao perca a cabeca.

— Posso beija-lo novamente?

— Naturalmente — anuiu Anthony entusiasticamente. — Quanto
quiser.

Fez-se um agradabilissimo interltdio.



Gostaria de saber quem diabos eu sou, pensou o rapaz. Faco
votos que o verdadeiro camarada nao apareca por aqui. Ela é um
amor de pequena.

Subito a jovem afastou-se e seu rosto assumiu uma expressao
aterrorizada.

— Nao o seguiram até aqui?

— Deus do céu, nao!

— Eles sao muito espertos. Vocé nao os conhece como eu. Boris é
um demonio.

— Eu darei um jeito em Boris.

— Vocé é valente como um ledo! Sim, como um ledo! Eles sao
uns canalhas, todos eles. Ouca, em tenho a coisa. Se soubessem,
eles me matariam. Estava com medo, nao sabia o que fazer, e
entdo pensei em vocé... Quieto, o que foi isso?

Ressoavam passos na loja. Fazendo-lhe um gesto para que
permanecesse onde estava, ela dirigiu-se silenciosamente as
escadas. Voltou palida, de olhos arregalados.

—Madre de Dios! E a policia. Eles vao subir. Vocé tem uma faca
ou um revolver?

— Minha querida, ndo esta pretendendo que eu mate um policial,
nao é?

— Oh! Mas vocé esta louco! Vao prendé-lo e ndo escapara da
forca.

— Da forca?— repetiu Eastwood, sentindo um desagradavel
arrepio percorrer-lhe a espinha.

Soaram passos has escadas.

— Eles vém ai — sussurrou a jovem. — Negue tudo, é a Unica
esperanca.

— Isto é facil — murmurou o rapaz baixinho.

No instante seguinte dois homens entraram no quarto. Nao
usavam uniforme, mas seu porte revelava uma inequivoca
autoridade. O mais baixo, um homem moreno, com tranquilos olhos
cinzentos, tomou a palavra.

— Conrad Fleckman, estd preso pelo assassinato de Ana
Rosenburg. Tudo o que disser podera ser usado como prova contra
vocé. Eis aqui o mandado de prisao. E melhor que venha por bem.



A jovem sufocou um grito. Anthony deu um passo a frente com
um sorriso sereno.

— Esta cometendo um erro, detetive — retrucou cortesmente. —
Meu nome é Anthony Eastwood.

Os dois detetives nao se deixaram impressionar pela declaragao.

— Veremos isso depois — tornou o que se mantivera calado até
entao. Enquanto isso, acompanhe-nos.

— Conrad — gemeu a moca. — Conrad, nao deixe que o levem.

Anthony olhou para os dois detetives.

— Os senhores com certeza permitirao que eu me despeca dessa
jovem, nao?

Com mais compreensao do que ele esperara, os dois policiais
dirigiram-se para a porta. Anthony puxou a jovem para perto da
janela e disse-lhe rapidamente em voz baixa:

— Escute, eu disse a verdade. Nao sou Conrad Fleckman. Quando
me telefonou esta manh3, fizeram a ligacao errada. Meu nome é
Anthony Eastwood. Atendi a seu pedido de socorro porque... bem,
porgue quis.

Ela fitou-o incrédula.

— Vocé nao é Conrad Fleckman?

— Nao.

— Oh! — exclamou a jovem com uma expressao constrangida. —
E eu o beijei!

— Nao faz mal — tranquilizou-a o rapaz. — Os cristaos primitivos
beijavam-se habitualmente. E um 6timo costume. Agora ouca: vou
acompanhar esses dois, mas logo provarei a minha identidade.
Enquanto isso a deixardao em paz e vocé podera avisar esse seu
querido Conrad. Mais tarde...

— Sim?

— Bem, meu telefone é NW 1743. Tome cuidado para nao errar a
ligacao novamente.

Ela lancou-lhe um olhar cativante, indecisa entre as lagrimas e
um Ssorriso.

— Eu nao esquecerei. Nao esquecerei, mesmo.

— Entdo esta bem. Adeus... Olhe...

— O que é?



— Por falar em cristaos primitivos... Uma vez mais nao faria mal
algum, nao acha?

Ela enlacou o pescoco do rapaz com os bracos. Seus labios
apenas rocaram os dele.

— Eu gosto de vocé. Sim, gosto de vocé. Nao se esqueca disso,
aconteca o que acontecer.

Anthony afastou-se dela com relutdncia e dirigiu-se a seus
captores.

— Estou pronto para acompanha-los. Nao pretendem deter essa
jovem, nao?

— Nao, senhor. Nada temos contra ela — disse o homem mais
baixo cortesmente.

Camaradas decentes, esses policiais da Scotland Yard, pensou
Anthony ao segui-los pelos estreitos degraus.

Nao havia sinal da velha na loja, mas Anthony percebeu uma
respiracdo ofegante ao passar junto a porta dos fundos. Adivinhou
que ela estava atras da mesma, observando cautelosamente os
acontecimentos.

Fora, na rua, Anthony respirou fundo e dirigiu-se ao mais baixo
dos dois policiais:

— Agora, Inspetor... O senhor € um Inspetor, ndo?

— Sim, senhor. Inspetor-Detetive Verral. Este é o Sargento
Detetive Carter.

— Bem, Inspetor Verral, chegou o momento de falarmos a sério.
Eu ndo sou esse Conrad ndo-sei-o-que-la. Meu nome é Anthony
Eastwood e sou escritor. Se me acompanhar até o meu
apartamento, posso dar-lhe provas da minha identidade.

O tom decidido com que Anthony falou pareceu impressionar 0s
detetives. Pela primeira vez o rosto de Verral assumiu uma
expressao de divida.

Carter, aparentemente, era mais duro de convencer.

— Ah, é? — retrucou com ironia. — Mas se ndo me engano a
jovem chamou-o de Conrad mesmo.

— Ah, esta é outra questdo. Nao me incomodo de admitir que
por... razoes pessoais apresentei-me aquela jovem como sendo
esse tal Conrad. Por razoes particulares, entendam.



— Sua histéria é muito pouco convincente — observou Carter. —
Nada disso, o senhor vai nos acompanhar. Chame aquele taxi, Joe.

O taxi parou e os trés homens entraram. Anthony fez uma ultima
tentativa, virando-se para Verral que |he pareceu o mais acessivel
dos dois.

— Escute, caro Inspetor. Que mal pode haver nos senhores me
acompanharem ao meu apartamento para verificarem se estou
falando a verdade? Deixem o taxi esperando, fica por minha conta.
De qualquer modo nao perderao mais de cinco minutos.

Verral olhou-o com atencao.

— Farei 0 que deseja — ele acedeu subitamente. — Por estranho
que pareca, acredito que o senhor esteja falando a verdade. Nao
quero fazer papel de idiota aparecendo no departamento com o
homem errado. Qual é o endereco?

— Brandenburg Mansions, 48.

Verral inclinou a cabeca para fora e gritou o endereco para o
motorista. Em siléncio os trés aguardaram até chegar ao prédio.
Quando Carter desceu, Verral fez sinal a Anthony que o seqguisse.

— Nao ha necessidade de grosserias — declarou ao sair do carro.
— Vamos entrar como amigos. Facamos de conta que o Sr.
Eastwood esta trazendo dois convidados.

Anthony ficou muito grato por tal atitude. Sua opiniao a respeito
do Departamento de Investigacdes Criminais crescia a cada minuto.

No vestibulo tiveram a sorte de encontrar Rogers, o porteiro.
Anthony deteve-se.

— Boa-noite — Rogers — cumprimentou casualmente.

— Boa-noite, Sr. Eastwood — respondeu o0 porteiro
respeitosamente. Gostava de Anthony, cuja liberalidade nem
sempre era imitada por seus vizinhos.

Anthony deteve-se ja com o pé no primeiro degrau das escadas.

— Rogers, lembra-se por acaso de ha quanto tempo moro aqui?
— perguntou no mesmo tom casual. — Estava discutindo esse
ponto aqui com 0S meus amigos.

— Deixe-me ver, senhor... Acho que ha quase quatro anos.

— Foi 0 que pensei.



Anthony olhou para os detetives com uma expressao triunfante.
Carter resmungou, mas Verral sorriu.

— Um ponto a seu favor, senhor, mas ainda ndo é o bastante —
ele replicou. — Vamos subir.

Anthony abriu a porta do apartamento com a sua chave,
lembrando-se aliviado que Seamark, o seu criado, estava de folga.
Quanto menos testemunhas houvesse daquele vexame, melhor.

A maquina de escrever estava como a deixara. Carter
encaminhou-se até a mesa e com uma voz ldgubre leu o titulo da
folha:

— "0 Mistério do Segundo Pepino.”

— E uma histdria que vou escrever — explicou Anthony.

— QOutro ponto a seu favor — tornou Verral com um olhar maroto,
balancando a cabeca. — E por falar nisso, como € a histéria? Qual
era o mistério do segundo pepino?

— Ai é que me pegaram — retorquiu Anthony. — Foi esse
segundo pepino que deu origem a toda essa confusao.

Carter observava-o atentamente. Subito sacudiu a cabeca e com
um gesto sugestivo apontou para a propria testa:

— E meio pancada, coitado — murmurou em voz audivel.

— Mas agora, senhores, vamos ao nosso caso — disse o rapaz

com determinacao. — Aqui estao algumas cartas enderecadas a
mim, meu talao de cheques, notas dos meus editores. O que mais
desejam?

Verral examinou os papéis que Anthony Ihe entregara.

— Quanto a mim, estou satisfeito — declarou respeitosamente o
detetive. — Isto é suficiente. Mas ndao posso assumir sozinho a
responsabilidade de libera-lo. Embora pareca inegavel que o senhor
reside aqui ha alguns anos com o nome de Eastwood, sempre
existe a possibilidade de que Anthony Eastwood e Conrad Fleckman
sejam a mesma pessoa. Preciso revistar o seu apartamento, tirar
suas impressoes digitais e telefonar para a sede do departamento.

— Parece-me um bom plano — comentou Anthony. — Esteja a
vontade. Meus segredos estdo todos a sua disposicao.

O inspetor sorriu. Era bastante humano para um detetive.



— Quer esperar no quarto dos fundos com Carter, enquanto
procedo a busca?

— Esta bem — anuiu Anthony com relutancia. — Nao poderia ser
de outra forma, poderia?

— Como assim?

— O senhor e dois uisques com soda poderiam fazer-me
companhia no quarto dos fundos enquanto o seu amigo sargento
revista o apartamento.

— Se preferir assim, senhor...

— Eu prefiro.

Deixaram Carter vasculhando o conteddo da escrivaninha com
pericia profissional. Ao sair da sala ouviram-no pegar o telefone e
chamar a Scotland Yard.

— Assim estd melhor — disse Anthony sentando-se ao lado da
bandeja de uisque, tendo antes atendido hospitaleiramente as
necessidades do Inspetor Verral.

— Devo beber primeiro para mostrar que o uisque nao esta
envenenado?

O inspetor sorriu.

— Isto é muito irregular — comentou. — Porém em nossa
profissdo acabamos por adquirir certa intuicao. Vi logo de inicio que
haviamos cometido um erro, embora tenhamos, naturalmente, de
seguir os regulamentos. Nao se pode escapar da burocracia, nao &,
senhor?

— Suponho que nao — lamentou Anthony. — Mas o sargento
ainda nao me parece muito amistoso.

— Ah, mas ele é um 6timo profissional. Seria dificil iludi-lo.

— Ja percebi — anuiu Anthony e acrescentou: — Por falar nisso,
inspetor, se ndao ha objecdes, gostaria de saber alguma coisa sobre
0 crime que cometi.

— Como assim, senhor?

— Ora, vamos, nao vé que estou morrendo de curiosidade? Quem
era Ana Rosenburg, e por que eu a teria matado?

— Amanha o senhor vai ler toda a histéria nos jornais.

— “Amanha talvez eu seja eu mesmo com mais os dez mil anos
de ontem” — tornou Anthony citando Fitzgerald. — Na verdade acho



que o senhor poderia perfeitamente satisfazer a minha natural
curiosidade, inspetor. Esqueca um pouco essa sua discricao
profissional e conte-me tudo.

— Isto seria muito irregular, senhor.

— Ora, meu caro inspetor, logo quando nos estavamos tornando
tao bons amigos?

— Bem, Ana Rosenburg era uma judia alema que morava em
Hampstead. Sem meios visiveis de subsisténcia, ela estava cada dia
mais rica.

— Comigo da-se justamente o contrario — comentou Anthony. —
possuo meios visiveis de subsisténcia e estou a cada ano mais
pobre. Talvez eu progredisse mais se morasse em Hampstead.
Sempre ouvi dizer que o lugar € muito revigorante.

— No passado — continuou Verral, — ela negociou com roupas de
segunda mao.

— Entdo esta explicado — interveio Anthony. — Isto me lembra
quando vendi meus uniformes de gala depois da guerra. O
apartamento estava superlotado de calcas vermelhas e alamares
dourados, dispostos de forma a realcar seu aparato. Entrou um
homem gordo de terno xadrez que veio num Rolls Royce,
acompanhado por um comparsa com uma mala. Ofereceram uma
libra pelo lote. Tive de juntar um capote e meus bindculos Zeiss
para obter duas libras. O ajudante meteu tudo na mala e o gordo
me estendeu uma nota de dez libras e pediu o troco!

— Ha cerca de dez anos atras — prosseguiu o inspetor — vieram
para Londres muitos refugiados espanhdis, entre os quais um certo
Dom Fernando Ferrarez com sua esposa e um filho. Eram muito
pobres e a mulher estava doente. Ana Rosenburg foi ao quarto
onde moravam e perguntou se tinham alguma coisa para vender.
Dom Fernando nao estava, e sua esposa resolveu desfazer-se de
um espetacular xale espanhol, maravilhosamente bordado, o ultimo
presente que recebera do marido antes de fugirem da Espanha.
Quando Dom Fernando voltou, ficou furioso com a venda e tentou
inutilmente recuperar o xale. Quando por fim conseguiu encontrar a
compradora de roupas usadas, ela declarou que vendera o xale
para uma mulher desconhecida. O espanhol ficou desesperado. Dois



meses mais tarde foi apunhalado na rua e morreu em consequéncia
dos ferimentos. Dali em diante, Ana Rosenburg comecou a desfrutar
de um luxo muito suspeito. Nos dez anos que se seguiram sua casa
foi assaltada nada menos do que oito vezes. Quatro dessas
tentativas foram frustradas e nada foi roubado. Das outras vezes,
entre as perdas estava sempre um xale qualquer.

O inspetor calou-se, mas prosseguiu obedecendo a um gesto de
encorajamento de Anthony:

— Uma semana atras, Carmem Ferrarez, a filha de Don Fernando
que estava num convento na Franca, chegou a esse pais. Seu
primeiro ato foi procurar Ana Rosenburg em Hampstead. Ali teria
havido uma violenta cena entre ela e a velha. Um dos criados
ouvia-a ameacar ao sair: — “Vocé vai ver! Esses anos todos ganhou
fortunas com ele, mas juro solenemente que no final ele lhe trara
ma sorte. Nao tem nenhum direito a ele, e vai chegar o dia em que
desejara nunca ter visto o Xale das Mil Flores!”

— Trés dias depois — acrescentou o inspetor — Carmem Ferrarez
desapareceu misteriosamente do hotel em que estava hospedada.
Em seu quarto foi encontrado um nome e um endereco, o de
Conrad Fleckman, e também um bilhete de alguém que se dizia
antiquario perguntando-lhe se queria desfazer-se de um xale
bordado que estaria em seu poder. O endereco dado no bilhete era
falso... Ndo ha divida que este xale é o centro do mistério. Ontem
de manha Conrad Fleckman foi a casa de Ana Rosenburg. Ficaram a
sdés mais de uma hora, e quando ele saiu a velha foi obrigada a
deitar-se, tao palida e desfeita ficara com a entrevista. Mas deu
ordens para que se ele viesse procura-la novamente, deveria ser
recebido. A noite passada, ela levantou-se e saiu por volta das nove
horas. Nao voltou. Foi encontrada essa manha na casa ocupada por
Conrad Fleckman com um punhal no coracao. No chao, ao seu lado,
estava... Quer dar um palpite?

— O xale? — balbuciou Anthony. — O Xale das Mil Flores?

— Algo muito mais horripilante do que isso. Algo que elucidou por
completo o mistério que cercava o xale e tornou claro o seu valor...
Desculpe-me, acho que é o chefe.



Alguém tocara mesmo a campainha. Anthony controlou como
pode a impaciéncia e esperou a volta do inspetor. Estava tranquilo
quanto a sua situacao, agora. Assim que tirassem as suas
impressoes digitais verificariam o engano.

E depois, talvez, quem sabe, Carmem telefonaria...

O Xale das Mil Flores! Que historia estranha... o tipo de histdria
que criava um cenario adequado a extraordinaria beleza da jovem.

Carmem Ferrarez...

Com um esforco ele arrancou-se do devaneio. Como estava
demorando o inspetor! Levantou-se e abriu a porta. O apartamento
estava estranhamente silencioso. Verral teria ido embora?
Certamente nao sem o avisar.

Atravessou 0 seu quarto. Vazio, assim como o living.
Estranhamente vazio. Tinha um aspecto desolado e frio. Deus do
céu! Seus objetos esmaltados... a prataria!

Atordoado, percorreu o apartamento. Por toda a parte a mesma
coisa. O apartamento fora despojado.

Todos os seus objetos de valor, e Anthony tinha o gosto
requintado de um colecionador, haviam sido roubados.

Com um gemido o rapaz deixou-se cair numa poltrona com a
cabeca entre as maos. A campainha da porta da frente o despertou.
Quando a abriu deparou com Rogers.

— Desculpe-me, senhor — disse o porteiro — mas aqueles
cavalheiros acharam que o senhor poderia estar precisando de
alguma coisa.

— Que cavalheiros?

— Os seus dois amigos, senhor. Ajudei-os a empacotar as coisas
o melhor que pude. Foi uma sorte eu ter aqueles dois caixotes Ia no
porao.

Rogers olhou para o chao e acrescentou:

— Varri a palha o melhor que pude.

— Vocé empacotou as minhas coisas aqui? — gemeu Anthony.

— Sim, senhor. Nao era o que o senhor queria? Foi 0 que o
cavalheiro alto me disse. Vi que o senhor estava conversando com o
outro 12 no quarto dos fundos e nao quis perturba-lo.



— Eu ndo estava conversando com ele, ele é que me estava
passando na conversa — retrucou Anthony. — Que os diabos o
levem!

Rogers tossiu.

— Lamento muito que tenha havido essa necessidade.

— Que necessidade?

— O senhor precisar vender as suas preciosidades.

— Hum? Ah, sim, Ha! Ha! — o rapaz deu uma risada sem graca.
— Aqueles meus amigos ja devem ter ido embora, ndo?

— Ah, sim senhor. Ja fez algum tempo. Coloquei os caixotes no
carro, o cavalheiro alto tornou a subir e logo os dois desceram
correndo e foram embora... Desculpe-me, senhor, ha alguma coisa
errada?

A pergunta de Rogers era cabivel. O gemido que Anthony deixara
escapar teria preocupado qualquer um.

— Esta tudo errado, Rogers, obrigado. Mas posso ver claramente
que a culpa ndo é sua. Agora eu preciso falar ao telefone.

Cinco minutos depois Anthony despejava a sua histéria nos
ouvidos atentos do Inspetor Driver que estava sentado a sua frente
com um caderninho de notas.

Pouco simpatico, esse inspetor, pensou Anthony. Nada parecido
com a minha imagem de um detetive. Diria que é falso. Eis outro
exemplo espantoso da superioridade da arte sobre a natureza.

Finalmente Anthony terminou a narrativa. O inspetor fechou o
caderninho.

— Bem? — indagou o rapaz ansioso.

— Claro como o dia — replicou o inspetor. — Foi a quadrilha dos
Pattersons: um louro alto, um moreno baixo e uma moca. Tém feito
muitos “trabalhinhos” ultimamente.

— Uma moca?

— Sim, de cabelos negros e muito bonita. Funciona como isca,
geralmente.

— Uma jovem espanhola.

— Ela se faz passar por tal. Na verdade nasceu em Hampstead.

— Eu bem que disse que o lugar era revigorante — murmurou
Anthony.



— Sim, estd bem claro — repetiu o inspetor levantando-se para
sair. — Ela telefonou e engabelou-o com uma histdria qualquer até
sentir que o senhor iria em seu socorro. Foi procurar entao a velha
Gibson que costuma ceder por uma boa gorjeta o seu quarto no
sobrado a pessoas que receiam encontrar-se em publico. Amantes,
compreende, nao criminosos. O senhor caiu na esparrela, eles o
acompanharam e enquanto um deles o entretinha, o outro
arrecadava a mercadoria. Sao os Pattersons, sem duivida, € bem o
estilo deles.

— E minhas coisas? — perguntou Anthony ansioso.

— Faremos o0 que estiver a nosso alcance, senhor. Mas o0s
Pattersons sao invulgarmente espertos.

— E 0 que parece — retrucou Anthony com azedume.

O inspetor retirou-se. A porta se fechara ha apenas alguns
instantes quando a campainha tocou. Anthony atendeu e deparou
com um garoto portando um embrulho.

— Encomenda para o senhor.

Anthony recebeu-a algo surpreso. Nao estava esperando coisa
alguma. De volta a sala de estar, cortou o barbante. Era o jogo para
licor!

— Droga! — explodiu o rapaz.

Entdo percebeu no fundo de um dos cdlices uma delicada e
mindscula rosa artificial. Seu pensamento voltou ao quarto do
sobrado da rua Kirk.

“Gosto de vocé. Sim, eu gosto de vocé. Nao se esqueca disso,
aconteca o que acontecer...”

Sera que ela...

Anthony refreou-se com energia.

— Nada disso, meu amigo — advertiu a si mesmo. Seu olhar
bateu na maquina de escrever. Dirigiu-se a escrivaninha e sentou-se
com uma expressao determinada.

O MISTERIO DO SEGUNDO PEPINO

Seu rosto adquiriu novamente um ar sonhador. O Xale das Mil
Flores... O que teria sido encontrado no chdao ao lado do cadaver?
Qual seria a coisa horripilante que explicava todo o mistério?



Na verdade, nada. Tratava-se apenas de uma invencionice para
captar a sua atencao, e o narrador empregara o velho truque das
Mil e Uma Noites, interrompendo a narrativa no ponto mais
emocionante.

Mas nao poderia existir um objeto que explicasse todo o mistério?
N3o poderia? Provavelmente, se alguém se aplicasse a fundo ao
problema.

Anthony puxou com decisao a folha de papel da maquina e
colocou uma nova. Resolutamente comegou a bater um novo titulo.

O MISTERIO DO XALE ESPANHOL

Contemplou as palavras em siléncio por alguns instantes e entdo
comecou a bater com rapidez...



O Mistério Da Regata

O Sr. Isaac Pointz tirou o charuto da boca e comentou com
aprovacao:

— Lugarzinho bonito, esse.

Tendo assim concedido o seu beneplacito ao porto de Dartmouth,
recolocou o charuto na boca e olhou em torno com o ar de um
homem satisfeito consigo mesmo, seu aspecto, 0 ambiente e a vida
em geral.

Quanto ao primeiro desses itens, o Sr. Isaac Pointz era um
homem de cinquenta e oito anos, de boa salde, apenas com uma
ligeira deficiéncia das vias biliares. Nao era exatamente gordo, mas
confortavelmente constituido. Embora a roupa apropriada para
velejar que usava no momento nao favorecesse de modo especial a
homens de meia idade com uma tendéncia para a corpuléncia, o Sr.
Pointz estava elegantissimo, correto em todos os detalhes. Sob a
aba do boné o seu rosto moreno, levemente oriental, ostentava um
sorriso amplo.

Quanto ao ambiente, incluia os seus convidados: seu sdcio Leo
Stein, Sir George e Lady Marroway, um homem de negdcios
americano, o Sr. Samuel Leathern e sua filha Eve, ainda uma
colegial, a Sra. Rustington e Evan Llewellyn.

O grupo acabara de descer do iate do Sr. Pointz, o Merrimaid.
Tinham visto a regata de manha e agora desciam para desfrutar um
pouco das atragoes do parque de diversdes: O Homem Aranha, A
Mulher Gorda, O Tiro ao Alvo e Os Carrosséis. Foi Eve Leathern
quem evidentemente mais se deleitou com esses prazeres, e
quando finalmente o Sr. Pointz sugeriu que era tempo de seguirem
para o Royal George para o jantar, a Unica voz dissidente foi a sua.

— Oh, Sr. Pointz! Eles tém uma cigana de verdade e eu queria
tanto ver a minha sorte!



O Sr. Pointz duvidava muito da autenticidade da tal cigana, mas
anuiu com indulgéncia.

— Eve esta maluquinha pelo parque — desculpou-a o pai — mas
nao deve dar-lhe atencao se deseja ir agora.

— H& muito tempo — tornou condescendente o Sr. Pointz. —
Deixemos a jovem divertir-se. Vamos aos dardos, Leo.

— Quem fizer acima de vinte e cinco pontos ganha um prémio —
anunciava o homem da barraca dos dardos numa voz anasalada.

— Aposto cinco libras que faco mais pontos do que vocé —
desafiou Pointz.

— Feito — concordou Stein com entusiasmo, e logo os dois
homens empenharam-se alegremente na disputa.

Lady Marroway cochichou para Evan Llewellyn:

— Eve ndo é a Unica crianca do nosso grupo.

Llewellyn sorriu distraidamente. Estivera absorto em seus
pensamentos o dia todo. Umas duas vezes dera respostas que
pouco tinham a ver com as perguntas.

Pamela Marroway afastou-se dele e dirigiu-se ao marido.

— Aquele rapaz esta preocupado com alguma coisa.

— Ou com alguém... — acrescentou Sir George lancando um olhar
a Janet Rustington.

Lady Marroway franziu ligeiramente a testa. Alta, vestia-se com
requinte e as unhas escarlates repetiam a tonalidade dos brincos de
coral que trazia nas orelhas. Os olhos eram escuros e atentos. As
maneiras de Sir George eram as de um descuidado e jovial
cavalheiro inglés, mas seus vivos olhos azuis tinham a mesma
expressao alerta dos da esposa.

Isaac Pointz e Leo Stein negociavam com diamantes em Hatton
Garden. Ja Sir George e Lady Marroway vinham de um mundo bem
diverso, Antilhas e Juan-les-Pins, golfe em St.-Jeande-Luz, e
invernos na ilha da Madeira.

Aparentemente eram como os lirios do campo que ndo labutam
nem tecem, porém talvez isso nao fosse inteiramente verdade. Ha
diversas formas de labutar e tecer.

— Ai vem a garota de volta — disse Evan Llewellyn a Sra.
Rustington.



Llewellyn era um jovem moreno com um ligeiro ar de lobo
esfaimado que as mulheres achavam muito atraente. Contudo era
dificil dizer se a Sra. Rustington também era dessa opiniao. Nao era
do tipo que exterioriza seus sentimentos. Casara-se cedo, mas o
casamento fora um desastre e terminara em menos de um ano.
Desde entdo fora dificil saber o que Janet Rustington pensava a
respeito de alguém ou de qualquer coisa, pois suas maneiras eram
sempre as mesmas, encantadoras, mas distantes.

Eve Leathern aproximou-se aos pulos com os cabelos louros e
lisos dancando em torno dos ombros. Aos quinze anos era ainda
uma crianca desajeitada embora cheia de vitalidade.

— Vou-me casar com dezessete anos com um homem muito rico!
— ela exclamou ofegante. — Vamos ter seis filhos, as tercas e as
quintas-feiras sao os meus dias de sorte, devo vestir-me sempre de
azul ou verde, as esmeraldas constituem a minha pedra de sorte
e...

— Vamos, vamos, ja esta na hora — interveio o pai.

O Sr. Leathern era um homem alto e loiro com uma expressao
desanimada e ar de quem sofria de dispepsia.

O Srs. Pointz e Stein voltavam dos dardos. O primeiro ria
enquanto o companheiro apresentava um ar de aborrecimento.

— Foi apenas uma questao de sorte — dizia este.

O Sr. Pointz bateu alegremente no bolso.

— E, mas eu ganhei as cinco libras. Foi pericia, meu amigo, pura
pericia. Meu velho era um jogador de dardos de primeira classe.
Bem, pessoal, entao vamos indo. Leram a sua sorte, Eve?
Disseram-lhe para tomar cuidado com um homem moreno?

— Com uma mulher morena — retificou Eve. — Uma mulher
ligeiramente estrabica que me pode fazer muito mal se eu lhe der
uma chance. Vou me casar quando tiver dezessete anos...

Prosseguiu tagarelando alegremente enquanto o grupo se dirigia
para o Royal George.

O previdente Sr. Pointz encomendara o jantar com antecedéncia e
um prestimoso garcom conduziu-os a um reservado no primeiro
andar onde uma mesa redonda ja estava preparada. Uma grande
janela oitavada abria para a praca do cais. Até eles vinha o



alvoroco do parque e a cantilena estridente dos trés carrosséis que
tocavam cangoes diferentes.

— E melhor fecha-la se quisermos ouvir nossas vozes — propos o
Sr. Pointz executando ele mesmo a sua sugestao.

O grupo distribuiu-se em torno da mesa enquanto o Sr. Pointz
sorria beatificamente aos seus convidados. Sentia que estava sendo
magnanimo e gostava disso. Seus olhos percorreram lentamente o
grupo. Lady Marroway, uma bela mulher, ndao era bem o artigo
genuino. Sabia perfeitamente disso, ciente de que aquilo que toda a
vida chamara de la créme de la créme ndo se envolveria com 0s
Marroways, mas entao essa mesma créme de la créme ignorava
totalmente a sua propria existéncia. De qualquer forma, Lady
Marroway era uma mulher chiquérrima e ele ndao se importava se
ela roubava no bridge. Ja quando o espertinho era Sir George, 0
caso ndo era tdo agradavel. O sujeito tinha um olhar velhaco e era
um descarado arrivista, mas nao levaria a melhor sobre Isaac
Pointz. Ele cuidaria disso. O velho Leathern nao era um mau sujeito.
Falastrao e prolixo como a maioria dos americanos, gostava de
desfiar histérias interminaveis. Ainda por cima tinha o
desconcertante costume de pedir informacdes precisas. Qual era a
populacao de Dartmouth? Em que ano fora construida a Escola
Naval? E ai por diante. Na certa achava que o seu anfitrido era um
almanaque ambulante. Eve, uma garota simpatica e alegre. A voz
era muito estridente, mas tinha a cabeca no lugar. Uma menina
esperta.

O jovem Llewellyn estava quieto demais, devia estar preocupado
com alguma coisa. Falta de dinheiro, provavelmente. Esses
escritores estao sempre quebrados. Talvez estivesse apaixonado
por Janet Rustington. Uma mulher simpatica, atraente e inteligente
também, que ndo alardeava sua erudicao. Também era escritora e
intelectual, mas ninguém adivinharia ouvindo-a conversar. O velho
Leo! Nao estava ficando nem um pouquinho mais magro ou mais
jovem.

Beatificamente ignorante do que o seu sdcio estava pensando a
seu respeito, o Sr. Pointz interrompeu o Sr. Leathern para dizer-lhe



que as sardinhas provinham de Devon e nao de Cornwall, e
preparou-se para saborear a refeicao.

— Sr. Pointz — principiou Eve quando os garcons se retiraram
apos servir a cavala.

— Sim, minha jovem?

— O senhor tem ai aquele brilhante granddo? Aquele que nos
mostrou ontem a noite? Disse que andava sempre com ele.

O Sr. Pointz deu uma risadinha.

— E ando mesmo. E a minha mascote. Sim, tenho-o comigo.

— Nao acha isso muito perigoso? Nessa confusao toda da feira
alguém poderia té-lo roubado do senhor.

— Nao roubam, nao — tornou o Sr. Pointz. — Deixe comigo.

— Mas podem tentar — insistiu Eve. — Vocés também tém
gangsters aqui na Inglaterra, ndo tém?

— Eles nao roubarao a minha Estrela da Manha — disse o Sr.
Pointz. — Para comecar, trago-a hum bolso interno especial. E de
qualquer forma, o velho Pointz sabe muito bem o que esta fazendo.
Ninguém vai roubar a Estrela da Manha.

Eve riu.

— Hum! Pois eu aposto que poderia rouba-la!

— E eu aposto que nao pode! — replicou o Sr. Pointz piscando
para ela.

— Bem, eu acho que posso. Estava pensando nisso ontem a noite
na cama, depois que o senhor nos mostrou a pedra. Acho que achei
um jeitinho de ficar com ela.

— E que jeitinho é esse?

Ela inclinou a cabeca para um lado balancando os cabelos louros.

— Nao lhe vou contar agora. Mas quanto quer apostar que eu
poderia?

Os pensamentos do Sr. Pointz voaram a sua juventude.

— Meia duzia de pares de luvas — disse ele.

— Luvas — replicou Eve com uma careta. — Quem liga para
luvas?

— Bem... e de meias de seda, vocé gosta?

— Ora se gosto! Correu o fio do meu melhor par hoje de manha.



— Muito bem, entdo. Meia dlzia de pares de meia da melhor
qualidade.

— Ah! — fez Eve deliciada. — E quanto ao senhor?

— Preciso de uma bolsa nova para fumo.

— Certo. Esta apostado. Mas ndo conte com a sua bolsa de fumo.
Agora vou dizer-lhe o que tem a fazer. Quero que nos mostre
novamente a pedra como fez ontem a noite...

Ela calou-se com a entrada de dois garcons que vieram retirar os
pratos. Quando todos comecaram a servir-se de galinha, o Sr. Pointz
advertiu-a:

— Lembre-se, minha jovem, que num caso de roubo real eu
chamaria a policia e todos seriam revistados.

— Eu nao me importo. Mas o senhor nao precisa ser tao realista,
Lady Merroway ou a Sra. Rustington podem-me revistar o quanto o
senhor desejar.

— Bem, entdo esta combinado — disse o Sr. Pointz. — Sera que
vocé estd treinando para ser uma famosa ladra de joias?

— Até que a idéia ndo seria ma, se a profissao fosse
compensadora.

— Seria compensadora, sem dlvida, se conseguisse roubar a
Estrela da Manha. Mesmo relapidada, a pedra valeria mais do que
trinta mil libras.

— Nossa! — exclamou impressionada. — Quanto € isso em
délares?

Lady Marroway soltou uma exclamacgao.

— E o0 senhor carrega consigo uma pedra desse valor? — ela
censurou-o. — Trinta mil libras... — os seus cilios estremeceram sob
o rimel.

A Sra. Rustington disse com suavidade: ]

— E muito dinheiro... E hd também o fascinio da pedra. E
belissima.

— Nao passa de um pedaco de carbono — replicou Evan
Llewellyn.

— Sempre ouvi dizer que o receptador é o grande problema dos
ladrdes de joia — comentou Sir George. — Eles ficam com a parte
do ledo.



— Vamos, vamos comecar logo — insistiu Eve excitada. —
mostre-nos o diamante e repita o que nos disse ontem a noite.

O Sr. Leathern interveio com sua voz profunda e melancdlica:

— Peco desculpas pelo comportamento de minha filha. As vezes
ela se excede...

— Chega, papai — disse Eve. — E agora, Sr. Pointz...

Sorrindo 0 negociante enfiou a mao dentro da jaqueta e tirou um
objeto que faiscava em sua palma aberta.

Um enorme brilhante...

Em tom formal o Sr. Pointz repetiu 0 mais aproximadamente
possivel a sua fala da noite anterior a bordo do Merrimaid.

— Sera que os senhores querem dar uma olhada nisto? E uma
pedra invulgarmente bela. Batizei-a de A Estrela da Manha. Ela
tornou-se a minha mascote. Levo-a comigo a toda parte. Gostariam
de vé-la?

Entregou a pedra a Lady Marroway que elogiou a sua beleza e
passou-a ao Sr. Leathern que disse em tom muito artificial antes de
entrega-la ao Llewellyn:

— Muito boa, muito boa mesma.

Neste momento entraram 0s garcons € a encenacao foi
interrompida. Quando eles se retiraram Evans disse:

— E uma bela pedra.

Em seguida entregou-a a Leo Stein que nao se deu ao trabalho
de fazer um comentario, passando-a imediatamente a Eve.

— Que maravilha! — exclamou a garota numa voz muito afetada.
— Oh! — exclamou consternada quando a pedra escorregou de sua
mao. — Deixei-a cair!

Eve afastou a cadeira e abaixou-se para procurar debaixo da
mesa. Sir George, a sua direita, curvou-se também. Na confusao um
copo estilhacou-se no chao. Stein, Llewellyn e a Sra. Rustington se
incorporaram a busca. Por fim Lady Marroway também se abaixou.

Apenas o Sr. Pointz nao participou da comocao geral. Permaneceu
sentado saboreando seu vinho com um sorriso sardonico.

— Oh, meu Deus! — exclamou Eve ainda como se estivesse
representando. — Que horror! Onde é que ela pode ter ido parar?
N3o consigo encontra-la em parte alguma!



Um por um seus auxiliares levantaram-se.

— A pedra realmente desapareceu, Pointz — disse Sir George
sorrindo.

— Executado com maestria — observou o Sr. Pointz com um
gesto de aprovacdao. — Vocé daria uma 6tima atriz, Eve. O
problema agora é descobrir se a pedra estd em seu poder ou se a
escondeu em algum lugar.

— Podem revistar-me — declarou Eve em tom dramatico.

O olhar do anfitriao dirigiu-se a um grande biombo que havia a
um canto da sala. Ele fez um gesto em direcao do mesmo e olhou
para Lady Marroway e a Sra.Rustington.

— Se as senhoras quiserem fazer-me o obséquio...

— Ora, sem dulvida — anuiu Lady Marroway sorrindo. As duas
mulheres se levantaram.

— Nao tenha receio, Sr. Pointz — acrescentou Lady Marroway. —
Faremos uma revista completa.

As trés se retiraram para tras do biombo.

A sala estava quente. Evan Llewellyn abriu a janela. Embaixo um
jornaleiro ia passando. Evan atirou-lhe uma moeda e o homem
jogou-lhe um jornal.

Llewellyn desdobrou-o.

— A situagdo na Hungria ndo esta nada boa — comentou.

— E o pasquim local? — perguntou Sir George. — Estou
interessado num cavalo que deve ter corrido hoje em Haldon, o
Natty Boy.

— Leo, tranque a porta — pediu o Sr. Pointz. — Nao queremos
que estes malditos garcons fiquem entrando e saindo até acabar
essa historia.

— Natty Boy ganhou. Pagou trés por um — disse Evan.

— Hum, podia ter sido melhor — resmungou Sir George.

— Quase que sO tem noticias da regata — comentou Evan
passando os olhos pela folha.

As trés jovens mulheres sairam detras do biombo.

— Nem sinal da pedra — anunciou Janet Rustington.

— Acredite em mim, ela nao a tem — declarou Lady Marroway.



O Sr. Pointz acreditava nela de boa vontade. Pelo tom cortante e
implacavel de sua voz, nao tinha dlvidas de que a busca fora
completa.

— Ei, Eve, vocé nao a engoliu, ndo foi? — perguntou ansioso o Sr.
Leathern. Poder-lhe-ia fazer mal.

— Eu nao a vi fazer tal coisa — retrucou Leo Stein em voz baixa.
— Estava observando-a. Ela nao colocou nada na boca.

— Eu nao poderia engolir uma coisa grande e pontiaguda como
aquela pedra — disse Eve, e colocando as maos nos quadris olhou
para o Sr. Pointz. — E agora, garotao? — perguntou.

— Fique ai onde esta e ndo se mova — respondeu o negociante.

Os homens tiraram tudo de cima da mesa e viraram-na de cabeca
para baixo. O Sr. Pointz examinou-a centimetro por centimetro, e
em seguida transferiu sua atencao para a cadeira em que Eve
estivera sentada e as que ficavam ao lado.

A busca foi a mais completa e minuciosa possivel. Os cinco
homens e as duas mulheres empenharam-se a fundo enquanto Eve
Leathern, em pé junto a parede perto do biombo, ria gostosamente.

Cinco minutos depois o Sr. Pointz levantou-se com um gemido e
desalentado limpou os joelhos das calcas. Sua imaculada elegancia
fora algo danificada.

— Eve, tiro-lhe o chapéu — disse ele. — Vocé é a mais estupenda
ladra de joias que ja encontrei. Nao consigo saber o que fez com a
pedra. No meu entender, se ela ndo estda em seu poder, deveria
estar aqui na sala. Reconheco a minha derrota.

— Ganhei as meias? — perguntou Eve.

— Sao0 todas suas, minha jovem.

— Eve, meu bem, onde vocé a escondeu? — indagou com
curiosidade a Sra. Rustington.

A garota adiantou-se.

— Vou-lhes mostrar. Ficarao loucos de raiva.

Ela dirigiu-se a mesa de servico onde os objetos da mesa de
refeicao haviam sido empilhados sem cuidado e apanhou sua
pequena bolsa preta de noite.

— Esta bem aqui, debaixo de seus narizes. Bem aqui... Sua voz
alegre e triunfante extinguiu-se de repente. — Oh! — ela exclamou.



— Oh!...

— O que ha, querida? — perguntou o pai.

Eve murmurou:

— Sumiu... Nao esta aqui...

— O que aconteceu? — perguntou Pointz adiantando-se. Eve
virou-se para ele num impeto.

— Escute. Essa minha carteira tinha uma grande pedra falsa no
centro do fecho. Ela caiu ontem a noite, e quando o senhor nos
mostrou o diamante, notei que eram aproximadamente do mesmo
tamanho. Foi ai que me ocorreu a idéia para um roubo. Pensei que
poderia encaixar a pedra na armacao e prendé-la com plasticina.
Tive a certeza de que ninguém iria nota-la ali. E foi o que fiz esta
noite. Deixei-a cair primeiro, em seguida me abaixei com a bolsa na
mao e um pedaco de plasticina que trazia comigo, depois coloquei a
bolsa sobre a mesa e continuei fingindo procurar a pedra. Lembrei-
me daquele conto de Poe, A Carta Roubada, e coloquei o brilhante
bem debaixo do nariz de todo mundo, ocupando o lugar de uma
reles imitacdao. E o meu plano era bom — ninguém percebeu!

— Sera mesmo? — murmurou o Sr. Stein.

— O que o senhor disse?

O Sr. Pointz pegou a bolsa, examinou o buraco vazio em que
ainda se via um fragmento de plasticina, e disse devagar:

— Poderia ter caido no chao. E melhor procurarmos novamente.

Repetiram a busca que desta vez foi estranhamente silenciosa. A
atmosfera na sala era tensa. Por fim, um a um, todos desistiram da
busca e comecaram a entreolhar-se.

— A pedra nao esta aqui na sala — declarou Stein.

— E ninguém saiu daqui — acrescentou significativamente Sir
George.

Houve um momento de siléncio. Eve explodiu em lagrimas e o pai
deu-lhe uma pancadinha afetuosa no ombro.

— Nao chore, querida — disse ele sem jeito.

Sir George virou-se para Leo Stein.

— Sr. Stein, ha pouco murmurou qualquer coisa baixinho. Disse
que nao foi nada quando lhe pedi para repetir. Mas na realidade
ouvi suas palavras. A Srta. Eve acabara de dizer que ninguém



percebera onde colocara o brilhante, e o senhor murmurou: “Sera
mesmo?”. Temos de enfrentar a possibilidade de que alguém
percebeu, alguém que estd agora nesta sala... Sugiro que a Unica
coisa decente e honrada a fazer é todos os presentes submeterem-
se a uma revista. O brilhante ndo pode ter saido desta sala.

Ninguém era capaz de sobrepujar Sir George quando resolvia
representar o papel de velho cavalheiro inglés. Sua voz vibrava de
indignacao e sinceridade.

— Que coisa mais desagradavel — disse o Sr. Stein com um ar
infeliz.

— A culpa é minha — solucou Eve. — Eu ndo pretendia...

— Anime-se, crianca — consolou-a bondosamente o Sr. Stein. —
Ninguém a esta culpando.

O Sr. Leathern declarou em seu tom arrastado e pedante:

— Creio que todos nds aprovamos sem restricoes a sugestdo de
Sir George. Quanto a mim, concordo plenamente.

— Eu também — ajuntou Evan Llewellyn.

A Sra. Rustington olhou para Lady Marroway que fez um gesto de
assentimento. As duas retiraram-se para tras do biombo
acompanhadas pela lacrimejante Eve.

Um garcom bateu a porta e recebeu ordens de voltar mais tarde.

Cinco minutos depois, oito pessoas entreolhavam-se incrédulas.

A Estrela da Manha evolara-se no ar.

O Sr. Parke Pyne olhou pensativo para o rosto agitado do jovem a
sua frente.

— Sem duvida o senhor é galés, Sr. Llewellyn.

— O que tem isso a ver com o resto?

O Sr. Parker Pyne abanou uma das maos grandes e bem
cuidadas.

— Nada, eu sei. Mas me interesso muitissimo pela classificacao
das reacoes emocionais dos diversos tipos raciais. E s isso. Mas
voltemos ao seu problema.

— Na realidade, nem sei por que vim procura-lo — disse Evan
com um ar abatido abrindo e fechando nervosamente as maos. Nao



olhava para o Sr. Parker Pyne e o escrutinio daquele cavalheiro
parecia fazé-lo sentir-se inconfortavel.

— Nao sei por que vim procura-lo — repetiu. — Mas que diabos
eu podia fazer? E a quem recorrer? E essa minha impoténcia que
me estd matando... Vi o seu andncio e lembrei-me de que um
amigo certa vez disse-me que o senhor obtinha resultados. E...
bem... aqui estou. Talvez tenha sido tolice minha. O meu é o tipo
de problema a respeito do qual ninguém pode fazer nada.

— Nada disso — discordou o Sr. Parker Pyne. — O senhor
procurou a pessoa certa. Sou um especialista em infelicidade, e
este caso obviamente provocou-lhe grande sofrimento. Tem certeza
de que os fatos se passaram exatamente como o senhor 0s
descreveu?

— Acho que nao me esqueci de nada. O Sr. Pointz mostrou o
brilhante que passou de mao em mao, aquela desastrada garota
americana prendeu-o no fecho de sua ridicula carteira de noite e
quando fomos examina-la, a pedra desaparecera. Nao estava em
poder de nenhum dos presentes, e até o velho Pointz foi revistado,
sugestao que partiu dele mesmo. Posso jurar que nao estava em
parte alguma da sala. E ninguém saiu do reservado...

— Nem, por exemplo, 0os garcons? — perguntou o Sr. Parker Pyne.

Llewellyn sacudiu a cabeca.

— Eles sairam antes que garota pusesse as maos na pedra, €
depois Pointz trancou a porta a chave para que nao fossemos
interrompidos. Nao, foi um de nos.

— Certamente é o que parece — replicou pensativo o Sr. Parker

Pyne.

— Aquele maldito vespertino! — exclamou Llewellyn com
amargura. — Vi quando a idéia lhes ocorreu... Aquela era a Unica
possibilidade...

— Conte-me exatamente o que aconteceu.

— Foi muito simples. Abri a janela, chamei o jornaleiro com um
assobio, joguei-lhe uma moeda e ele atirou-me o jornal. Como V€, é
a Unica maneira pela qual o brilhante poderia ter saido da sala: eu
o teria jogado a um cumplice que estava embaixo, na calcada, a
minha espera.



— Nao é a Unica forma possivel — replicou o Sr. Parker Pyne.

— Que outra hipdtese sugere o senhor?

— Se ndo o jogou a um cumplice, entdo deve ter havido outra
maneira.

— Ah, compreendo. Esperava que fosse sugerir algo mais
concreto do que isso. Bem, apenas posso afirmar que eu nao o
joguei para fora. Mas nao espero que o senhor ou 0s demais me
acreditem.

— Mas eu acredito — disse o Sr. Parker Pyne.

— Acredita? Por qué?

— O senhor ndo é um tipo criminoso. Isto &, ndao é do tipo que
roubaria joias. Naturalmente existem crimes que o senhor poderia
cometer, mas nao vamos entrar nesse assunto. De qualquer forma,
nao o vejo como o ladrao da Estrela da Manha.

— Mas os demais veem — retrucou Evan com amargura.

— Compreendo — disse o Sr. Parker Pyne.

— Eles me olharam de uma forma esquisita. Marroway pegou o
jornal e lancou um olhar a rua. Nao disse nada, mas Pointz
entendeu imediatamente! Pude ver claramente o que estava
pensando. Mas ndao me acusaram abertamente, e isso é que é o
diabo.

O Sr. Parker Pyne fez um gesto de assentimento.

— E pior ainda — disse ele.

— Sim. E a suspeita. Um camarada procurou-me para fazer-me
umas perguntas, apenas uma investigacao rotineira — disse ele. —
Um desses policiais de gabinete, de terno e colete. Usou de muito
tato, ndo fez nenhuma alusao ao roubo. SO se mostrou interessado
no fato de que eu repentinamente, apds estar reconhecidamente
quebrado, estava esbanjando dinheiro.

— E ele tinha razao?

— Sim, tive sorte nas corridas de cavalo. Infelizmente fiz as
apostas no prado, e nao posso provar a origem do dinheiro. Eles
também ndo podem provar o contrario, naturalmente, mas é a
espécie de histdria facil que alguém inventaria se quisesse esconder
a procedéncia do seu dinheiro.



— Concordo. Mas sera necessario muito mais do que isso para um
processo.

— Ora, nao estou com medo de ser preso e levado a julgamento.
De certa forma seria até melhor, eu saberia onde estava. O horrivel
é que todas aquelas pessoas acreditam que eu a roubei.

— Alguém em particular?

— O que quer dizer?

— E sé uma idéia, nada mais... — disse o Sr. Parker Pyne
abanando a sua mao poderosa. — Mas é uma determinada pessoa
que o esta incomodando particularmente, ndo é? A Sra. Rustington,
quem sabe?

O rosto moreno de Llewellyn enrubesceu.

— Por que logo ela? ]

— Ora, meu caro senhor... E dbvio que existe alguém cujas boas
gracas o senhor deseja muito conservar, provavelmente uma dama.
E que mulheres estavam presentes? Uma adolescente americana?
Lady Marroway? Mas o senhor provavelmente nao desceria na
estima de Lady Marroway se tivesse dado tal golpe. Ja ouvi falar
nela. Entao é claro que sé pode ser a Sra.Rustington.

Com um esforco Llewellyn falou:

— Ela... ela teve uma experiéncia bastante infeliz. O marido era
um patife sem-vergonha e ela perdeu a confianca nas pessoas. Se
acreditar que...

O rapaz teve dificuldade em continuar.

— Entendo — disse o Sr. Parker Pyne. — Vejo que o problema é
vital. Precisa ser esclarecido.

Evan soltou uma curta gargalhada.

— E muito facil de dizer.

— E igualmente facil de fazer — replicou o Sr. Parker Pyne.

— Acha?

— Sim, o problema estd bem claro, podemos afastar muitas
possibilidades e a resposta deve ser simplissima. Na realidade ja
estou tendo um vislumbre...

Llewellyn fitou-o com incredulidade.

O Sr. Parker Pyne empurrou um bloco em sua direcao e ofereceu-
Ihe uma caneta.



— Talvez me possa fornecer uma boa descricao do grupo.

— Ja nao lhe dei uma idéia?

— Quero as caracteristicas pessoais, cor de cabelo e coisas assim.

— Mas, Sr. Parker Pyne, o que tem isso a ver com 0 caso?

— Muito, meu jovem, muito.

Ainda incrédulo, Evan fez uma breve descricao dos sinais externos
de cada membro do grupo.

O Sr. Parker Pyne acrescentou umas duas notas, colocou o bloco
de lado e disse:

— Excelente! Ah, se nao me engano, disse-me que na confusao
um copo de vinho quebrou-se.

Evan encarou-o perplexo.

— Sim, caiu da mesa e foi pisado.

— Estilhacos de vidro sao muito perigosos — comentou o homem
mais velho. — De quem era o copo?

— Acho que era da garota, Eve.

— Ah! E quem estava sentado ao lado dela?

— Sir George Marroway.

— Nao viu quem derrubou o copo?

— Receio que nao. E importante?

— Realmente, ndo. Foi uma pergunta supérflua. Bem — disse o
Sr. Parker Pyne levantando-se. — Uma boa tarde, Sr. Llewellyn.
Quer voltar daqui a trés dias? Penso que entdao tudo estara
satisfatoriamente resolvido.

— Esta brincando, Sr. Parker Pyne?

— Nunca brinco em questdes profissionais, meu caro senhor. Isto
provocaria a desconfianca de meus clientes. Sexta feira as
11h30min, esta bem? Obrigado.

Na sexta-feira Evan entrou no escritério do Sr. Parker Pyne num
alvoroco de sentimentos, dividido entre a esperanca e o ceticismo.

O Sr. Parker Pyne recebeu-o0 com um amplo sorriso.

— Bom-dia, Sr. Llewellyn. Sente-se. Quer um cigarro? — Evan
declinou da oferta.

— Tudo bem? — perguntou.



— Nao podia ser melhor — retrucou o seu interlocutor. — A policia
prendeu a quadrilha ontem a noite.

— Quadrilha? Que quadrilha?

— A quadrilha dos Amalfi. Pensei imediatamente neles quando
me contou a sua histdéria. Reconheci os seus métodos e quando
descreveu os convidados... Bem, ndo me restou nenhuma duvida.

— Quem faz parte dessa quadrilha?

— O pai, um filho e a nora, isto &, se é que Pietro e Maria sao
mesmo casados, o que alguns duvidam.

— Nado compreendo.

— E bastante simples. A origem e o nome da familia sdo
italianos, embora o velho Amalfi tenha nascido na América.
Repetem geralmente os mesmos métodos. O velho representa o
papel de um homem de negdcios e trava relagbes com algum vulto
proeminente do negdcio de joias em algum pais europeu. Ai
aplicam o golpe. Eles estavam deliberadamente atras da Estrela da
Manha. A pequena idiossincrasia do Sr. Pointz era bem conhecida no
seu meio. Maria Amalfi sempre faz o papel da filha. E uma criatura
surpreendente, tem no minimo vinte e sete anos e quase sempre
representa o papel de uma garota de dezesseis.

— Esta falando em Eve?

Evan estava de boca aberta.

— Exatamente. O terceiro membro da quadrilha arranjou um
biscate como garcom no Royal George. Era época de férias e eles
estavam precisando de maos extras. Talvez ele tenha até
subornado algum membro da equipe permanente para nao
comparecer ao servico. O cenario estd preparado. Eve desafia o
velho Pointz e ele aceita o repto e mostra o brilhante aos
convidados como fizera na véspera. Os garcons entram na sala e o
velho Leathern apodera-se da pedra. Quando o grupo de garcons
deixa a sala, o brilhante os acompanha preso com um pedaco de
chiclete debaixo do prato que Pietro leva consigo. Tao simples!

— Mas eu vi o brilhante depois disso!

— Nao, nao. Viu uma imitacao suficientemente boa para enganar
um observador casual. O senhor mesmo me disse que Stein mal
olhou para a pedra. Eve deixa-a cair, derruba um copo, e pisa com



forca nos vidros e na pedra. Desaparece miraculosamente o
brilhante! Tanto Eve como Leathern podem ser revistados a
vontade.

— Bem... eu... — Evan sacudiu a cabeca sem encontrar palavras.
— O senhor disse ter reconhecido a quadrilha pela minha descricao.
Eles ja deram esse golpe antes?

— Nao com os mesmos detalhes, mas era o seu estilo.
Naturalmente foi a garota Eve quem atraiu primeiro a minha
atencao.

— Por qué? Eu nao suspeitei dela. Ninguém suspeitou. Ela parecia
tao... tao crianca!

— Ai reside justamente o génio de Maria Amalfi. Ela parece mais
acriancada do que qualquer crianca. E a plasticina! Aparentemente
a aposta surgiu espontaneamente, e contudo a jovem tinha a mao
um bocado de plasticina. Isso me faz pensar em premeditacao.
Minhas suspeitas cairam imediatamente sobre ela.

Llewellyn levantou-se.

— Bem, Sr. Parker Pyne, minha divida com o senhor ndo tem
limites.

— O que me interessa é a classificacdo dos tipos criminosos —
murmurou o Sr. Parker Pyne.

— O senhor enviar-me-a a conta...

— Meus honorarios serdao muito razoaveis — disse o outro. — Nao
farao um rombo muito grande nos seus lucros... equestres. Mesmo
assim, meu jovem, em seu lugar deixaria de lado os cavalos no
futuro. Sao animais muito incertos.

— Tem razao — anuiu Evan, e apertando a mao do Sr. Parker
Pyne deixou o escritdrio.

Chamou um taxi e deu o endereco de Janet Rustington.

No seu estado de espirito triunfante sentia-se capaz de superar
todos os obstaculos.



Problema Na Baia De Polensa

O navio que fazia a ligacao entre Barcelona e Maiorca deixou o Sr.
Parker Pyne em Palma nas primeiras horas da manha, e
imediatamente ele experimentou uma desilusao.

Os hotéis estavam cheios. O melhor que lhe puderam arranjar foi
um cubiculo abafado abrindo para um patio interno num hotel do
centro da cidade, acomodacao que o Sr. Parker Pyne nao estava
disposto a tolerar. O proprietario do hotel observou com indiferenca
0 seu desapontamento.

— Que esperava o senhor? — comentou encolhendo os ombros.
Palma tornara-se muito popular! O cambio era favoravel. Todo
mundo, os ingleses, 0os americanos, todos vinham para Maiorca no
inverno. O lugar estava superlotado. Duvidava até que o cavalheiro
conseguisse hospedagem em outro hotel, com excecao talvez do
Formentor, onde os precos eram t3ao escorchantes que até os
turistas recuavam.

O Sr. Parker Pyne tomou um café com um brioche e saiu para ver
a catedral, mas descobriu que o seu estado de espirito ndo estava
apropriado para admirar belezas arquitetdnicas. Procurou e
encontrou um motorista de taxi prestativo com o qual conferenciou
num mau francés misturado ao espanhol do local sobre os méritos e
as possibilidades de Soler, Alcudia, Polensa e Formentor, onde o0s
hotéis eram bons, mas muito dispendiosos.

O Sr. Parker Pyne perguntou o preco médio da diaria. Eles pediam
uma quantia ridicula e absurda, esquecendo-se de que os ingleses
procuravam a ilha justamente porque os precos eram acessiveis,
respondeu o motorista.

O recém-chegado concordou plenamente. Mas qual era mesmo a
diaria do Formentor?

Era carissima!



Sim, certamente, mas QUAL EXATAMENTE ERA O PRECO DA
DIARIA?

Finalmente o motorista resolveu responder em termos de
algarismos. Tendo-se submetido ha pouco aos precos extorsivos dos
hotéis do Egito e de Jerusalém, a cifra ndo assustou
demasiadamente o Sr. Parker Pyne.

A bagagem do Sr. Parker Pyne foi enfiada de qualquer jeito na
mala do carro e o taxi arrancou pelo litoral em direcdo de
Formentor. No caminho tentariam encontrar uma hospedagem mais
em conta.

Entretanto nao chegaram a alcancar aquele ninho de plutocratas,
pois apos atravessar as ruelas estreitas de Polensa, ao atingir a
costa, passaram em frente ao Hotel Pino D'Oro, um hotelzinho junto
ao mar do qual se descortinava um panorama que na fina névoa da
manha possuia a delicadeza de uma gravura japonesa.

No instante em que o viu, o Sr. Parker Pyne decidiu que era
aquele o hotel que lhe servia. Mandou parar o taxi e com a
esperanca de encontrar um abrigo atravessou os portoes de ferro
batido.

O prédio pertencia a um casal idoso que nao falava inglés, nem
francés, mas apesar disso um acordo satisfatorio foi firmado e o Sr.
Parker Pyne conseguiu um quarto com vista para o mar. O motorista
retirou a bagagem do carro, congratulou-se com o seu passageiro
por ter-se livrado “das monstruosas exigéncias” dos novos hotéis,
recebeu seu pagamento e partiu com uma alegre saudacao
espanhola.

O novo hdspede olhou o relégio e percebendo que ainda faltava
um quarto para as dez, dirigiu-se a um pequeno terraco inundado
pelo ja agora deslumbrante sol da manh3, e pela segunda vez
naquele dia pediu um café com brioches.

Viam-se quatro mesas no terraco: a dele, uma que estava sendo
arrumada e mais duas ja ocupadas. Na mesa mais proxima estava
uma familia de quatro pessoas: o pai, a mae e duas filhas ja de
meia idade. Na Ultima mesa, num canto do terraco, sentava-se um
casal de nacionalidade inglesa, obviamente mae e filho.



A mulher, de uns cinquenta e cinco anos, com cabelos grisalhos
bem tratados, usava um discreto costume detweedsem pretensoes
a ultima moda, e aparentava aquele sereno autodominio tipico da
inglesa habituada a viajar pelo estrangeiro.

O rapaz sentado a sua frente teria uns vinte e cinco anos e
também era um tipo caracteristico de sua classe e faixa etaria. Nao
era feio nem bonito, nem alto nem baixo, e evidentemente seu
relacionamento com a mae era dos melhores. Conversavam
humoradamente e o rapaz atendia as necessidades dela com
presteza.

Dali a pouco o olhar da senhora cruzou-se com o do Sr. Parker
Pyne seguido logo adiante de uma cortés indiferenca, mas ele
percebeu que havia sido assimilado e rotulado.

Sua nacionalidade inglesa fora reconhecida e sem duvida, no
devido tempo, alguma observacdo amavel e inofensiva ser-lhe-ia
dirigida.

O Sr. Parker Pyne nao fazia objecdes a ser interpelado. No
estrangeiro seus compatriotas tendiam ligeiramente a entedia-lo,
mas sempre estava disposto a uma conversa leve e amena. Seria
constrangedor omitir-se num pequeno hotel e tinha certeza que
aquela mulher possuia o que costumava chamar de excelentes
“maneiras de hotel”.

O rapaz inglés levantou-se, fez alguma observacdao jocosa e
entrou no saldo. A mulher pegou sua bolsa e a correspondéncia e
acomodou-se nhuma cadeira de frente para o mar. De costas para o
Sr. Parker Pyne desdobrou o Continental Daily Mail.

Ao servir o seu Ultimo gole de café, o Sr. Parker Pyne olhou
casualmente na direcao dela. No mesmo instante alarmou-se e
temeu pela tranquilidade de suas férias. As costas da mulher eram
horrivelmente expressivas. Ja observara muitas vezes no passado
aquela postura. A rigidez, a tensao dos musculos, mesmo sem ver o
rosto sabia que lagrimas contidas queimavam os olhos dela, e que
a mulher mantinha o controle com um rigido esforco.

Erguendo-se furtivamente, como um animal acuado, o Sr. Parker
Pyne refugiou-se no hotel. Menos de meia hora atras assinara o seu



nome no registro de hdspedes que continuava sobre o balcdo. L3
estava em sua caligrafia clara: C. Parker Pyne, Londres.

Algumas linhas acima encontrou o0 que procurava sem
dificuldades: Sra. R. Chester e Sr. Basil Chester, Holm Park, Devon.

Apanhando a caneta, o Sr. Parker Pyne corrigiu rapidamente a
propria assinatura. Meio ilegivel, 13 ficou: Christopher Pyne.

Se a Sra. Chester estava infeliz na Baia de Polensa, ele é que nao
iria facilitar-lhe uma consulta ao Sr. Parker Pyne. Sempre lhe
causava um profundo espanto constatar em suas viagens pelo
exterior o nUmero de pessoas que o conheciam de nome e haviam
lido seus anuncios. Na Inglaterra milhares de pessoas liam o Times
todos os dias, e no entanto podiam afirmar, sem faltar com a
verdade, que nunca haviam visto o seu nome. Ja no estrangeiro os
ingleses liam os jornais londrinos de fio a pavio, e nenhuma noticia,
e nem mesmo os anuncios classificados, Ihes escapava.

Suas férias ja haviam sido interrompidas varias vezes por toda
uma série de problemas, desde assassinato até chantagem. Em
Maiorca ele estava decidido a ter paz. Sentia instintivamente que
uma mae aflita poderia perturbar consideravelmente aquela paz.

O Sr. Parker Pyne instalou-se muito confortavelmente no Pino
D'Oro. A uma pequena distancia, um hotel maior era frequentado
por uma boa quantidade de turistas ingleses, e nas redondezas
fixara-se uma colbnia de artistas. Podia caminhar pelo litoral até
uma aldeia de pescadores. Ali havia algum comércio e um pequeno
bar onde uma turma animada se reunia. Tudo muito tranquilo e
aprazivel. As mocas do local usavam calcas compridas e amarravam
lencos coloridos em volta dos seios e os jovens de cabelos
compridos discutiam sobre valores artisticos e arte abstrata no
Mac's Bar.

No dia seqguinte a chegada do Sr. Parker Pyne, a Sra. Chester
dirigiu-lhe algumas palavras convencionais sobre a vista e a
possibilidade de o tempo conservar-se bom. Em seguida deu dois
dedos de prosa com uma senhora alema a respeito de trico e travou
um ameno didlogo sobre a sombria situacdo politica com dois
cavalheiros dinamarqueses que tinham o habito de levantar-se de
madrugada e andar onze horas por dia.



O Sr. Parker Pyne achou muito simpatico o jovem Basil Chester,
que sempre o tratava cerimoniosamente de “senhor” e escutava
com toda a cortesia as palavras do homem mais velho. Algumas
vezes os trés ingleses tomavam café juntos apds o jantar. Depois
do terceiro dia, Basil passou a retirar-se apds uns dez minutos,
deixando o Sr. Parker Pyne num téte-a-téte com a Sra. Chester.

Os dois falavam sobre o cultivo de flores, da situacdao lamentavel
da libra inglesa, de como se tornara dispendioso o turismo na
Franca e das dificuldades de obter-se um cha realmente bom.

Todas as noites, quando o rapaz se retirava, o Sr. Parker Pyne
percebia o leve tremor dos labios da mae, logo controlado. Ela se
refazia imediatamente e discorria de forma amena sobre os temas
acima mencionados.

Pouco a pouco ela comecou a falar de Basil — de como ele se
distinguira no colégio e fora querido por todos, do orgulho que o pai
teria sentido se ainda fosse vivo, do quao grata era por Basil nunca
se ter tornado rebelde.

— Naturalmente eu sempre o0 encorajo a procurar gente jovem,
mas ele parece mesmo preferir a minha companhia — ela declarou
revelando um contido mas evidente prazer no fato.

Desta vez, porém, o Sr. Parker Pyne nao replicou com o seu tato
costumeiro. Em vez disso, redarguiu:

— Ah... Bem, mas parece que por aqui ha muita gente jovem.
Nao no hotel, mas pelas redondezas.

A estas palavras a Sra. Chester retesou-se e retrucou que sem
davida o lugar estava cheio de artistas. Talvez ela fosse antiquada,
mas... Certamente a arte verdadeira era uma outra coisa, mas ali
muitos jovens usavam-na como desculpa para nao fazer nada... e
as jovens bebiam demais.

No dia seguinte Basil disse ao Sr. Parker Pyne:

— Estou muito satisfeito por té-lo encontrado aqui, senhor,
especialmente por causa de minha mae. Ela gosta muitissimo de
conversar com o senhor a noite.

— O que costumavam fazer logo que chegaram aqui?

— Para falar a verdade, costumavamos jogar pique.

— Entendo.



— Mas as cartas cansam logo, e na verdade fiz alguns amigos
aqui, uma turma muito divertida. Acho que minha mae nao os

aprova... — € ele riu como se o fato fosse engracado. — Mamae é
muito antiqguada. Choca-se até pelo fato de as mocas usarem calcas
compridas.

— E mesmo? — redarguiu o Sr. Parker Pyne.

— Eu sempre digo a ela que é preciso acompanhar a época... as
mocas inglesas do nosso meio sao terrivelmente enfadonhas.

— Compreendo — disse o Sr. Parker Pyne.

A situacao interessava-o. Ali era um simples espectador de um
drama em miniatura, sem que fosse chamado a tomar parte no
mesmao.

Foi entao que o pior (do ponto de vista do Sr. Parker Pyne)
aconteceu. Uma senhora de suas relagdbes, muito tagarela,
hospedou-se no Mariposa. Encontrou-a no saldo de cha
acompanhado pela Sra. Chester.

Ao vé-los a recém-chegada praticamente berrou:

— Ora! Se nao é o Sr. Parker Pyne, o primeiro e Unico Sr. Parker
Pyne! E Adela Chester! Ja se conhecem? Ja? Estdao hospedados no
mesmo hotel? Adela, ele € um magico, a maravilha do século, “A
Solucdo Instantanea Para Todos os Seus Problemas” O qué? Vocé
ndo sabia? Mas deve ter ouvido falar nele! Nao leu o seu anuncio?
“Estd em apuros? Procure o Sr. Parker Pyne”. Nao ha nada que ele
nao possa fazer. Une casais que estao se engalfinhando,
proporciona aventuras excitantes aos que perderam o interesse
pela vida. Este homem é um verdadeiro magico!

E prosseguiu por ai afora enquanto a intervalos o Sr. Parker Pyne
refutava modestamente os elogios. Nao estava gostando dos
olhares que a Sra. Chester |Ihe dirigia. E gostou ainda menos de vé-
la afastar-se na companhia de sua eloquente propagandista.

O climax chegou mais depressa do que ele esperava. Naquela
noite, apds o café, a Sra. Chester falou abruptamente:

— Quer me acompanhar a saleta, Sr. Pyne? Tenho algo a dizer-
Ihe.

Ele pode apenas anuir e submeter-se.



O autocontrole da Sra. Chester estava se tornando muito ténue e
rompeu-se quando a porta da saleta fechou-se as suas costas. Ela
sentou-se e rompeu em lagrimas.

— E meu filho, Sr. Parker Pyne. O senhor precisa salva-lo. Nés
precisamos salva-lo. Nao posso mais suportar isso.

— Minha cara senhora, como um simples estranho...

— Mas Nina Wicherley disse que nao ha nada que o senhor nao
possa fazer. Disse-me para confiar completamente no senhor, que o
senhor poria tudo nos eixos!

Intimamente o Sr. Parker Pyne amaldicoou a intrometida Sra.
Wicherley, mas disse resignado:

— Bem, conte-me o problema. Trata-se de uma garota, suponho?

— Ele falou-lhe sobre ela?

— S0 indiretamente.

As palavras jorraram em torrente da boca da Sra. Chester. A
garota era horrivel, bebia, dizia palavroes, andava praticamente
nua. A irma, moradora do local, era casada com um holandés,
artista. Aquele grupo todo nao prestava. Mais da metade dos casais
viviam juntos sem serem casados. Basil estava completamente
mudado. Sempre fora tao quieto, tao interessado em seus estudos,
estava até pensando em se dedicar a arqueologia...

— Bem — retrucou o Sr. Parker Pyne — a natureza reserva sua
desforra...

— O que quer dizer com isso?

— Nao é saudavel para um jovem viver enfiado nos livros quando
devia estar bancando o idiota por causa de mocas bonitas.

— Por favor, fale sério, Sr. Parker Pyne.

— Eu estava falando muito sério. Acaso essa jovem é a mesma
que estava tomando cha com a senhora ontem?

Ele notara as calcas compridas de flanela cinza, o lenco vermelho
amarrado negligentemente em volta dos seios, a boca escarlate e o
fato de que a jovem pedira um coquetel em vez de cha.

— O senhor a viu? Terrivel, ndo? Muito diferente das mocas que
Basil costumava admirar.

— A senhora nao lhe deu muitas chances de conhecer muitas
mocas, deu?



— Eu?

— Ele tem permanecido muito tempo em sua companhia! Isto é
mau! Entretanto, diria que ele ultrapassara essa crise se a senhora
nao precipitar as coisas.

— O senhor ndo esta compreendendo! Ele quer casar-se com
essa tal de Betty Gregg. Eles estao noivos.

— Ja chegou a isso?

— J3, Sr. Parker Pyne. O senhor precisa fazer alguma coisa. Deve
evitar que meu filho faca esse casamento desastroso. Sua vida
ficara arruinada.

— S6 nds mesmos € que arruinamos as nossas vidas.

— Mas Basil arruinara a sua — afirmou com énfase a Sra. Chester.

— Nao estou preocupado com Basil.

— Preocupa-se entao com a moga?

— Nao, estou preocupado com a senhora. Esta desperdicando a
sua vida.

A Sra. Chester encarou-o, levemente surpresa.

— Os anos que vao dos vinte aos quarenta sao anos cerceados,
restritos pelos lacos pessoais e emocionais. Isto é inevitavel, é a
vida. Inicia-se entdo um novo estagio. Passamos a refletir, a
observar, a descobrir muita coisa sobre os demais, e a verdade
sobre nds mesmos. A vida torna-se real, significativa. Vemo-la com
um todo e nao somente como uma cena em que participamos como
atores. Nenhum homem, nenhuma mulher completa-se antes dos
quarenta e cinco. E quando a individualidade se afirma.

A Sra. Chester retrucou:

— Sempre me dediquei completamente a Basil. Ele tem sido tudo
para mim. ]

— Pois ndo devia ter sido. E por isso que a senhora agora esta
pagando. Ame-o o quanto desejar, mas lembre-se que é Adela
Chester, um ser humano, e nao somente a mae de Basil.

— Sofrerei muitissimo se Basil arruinar a sua vida — murmurou a
Sra. Chester.

Ele fitou as linhas delicadas do seu rosto, a expressao tristonha
da boca. Ela era uma mulher amoravel, ndo queria que sofresse.

— Verei 0 que posso fazer — ele disse.



Quando encontrou Basil, o rapaz mostrou-se loquaz, ansioso para
defender o seu ponto de vista.

— A situacao esta infernal. Mamae esta sendo intransigente,
preconceituosa, convencional. Se ela se permitisse, veria que 6tima
moca é Betty.

— E Betty?

— Ora, Betty também nado esta facilitando em nada as coisas! Se
ao menos fizesse um pequeno esfor¢o de adaptacao, assim como
usar um pouco menos de batom, isso poderia fazer muita diferenca.
No entanto ela parece exagerar de propdsito para parecer bem...
bem moderna quando mamae esta por perto.

O Sr. Parker Pyne sorriu.

— Betty e mamae sao duas pessoas maravilhosas. Pensei que
elas iriam dar-se as mil maravilhas.

— Ainda tem muito que aprender, meu jovem — retrucou o Sr.
Parker Pyne.

— Gostaria que viesse conhecer Betty para trocarmos idéias
sobre o problema.

O Sr. Parker Pyne aceitou rapidamente a sugestao.

Betty, sua irma e o marido desta viviam numa casinha antiga a
pouca distancia do mar, num ambiente de refrescante simplicidade.
A mobilia consistia numa mesa, trés cadeiras e camas. Algumas
prateleiras continham a louca essencial para uma refeicao frugal.
Hans era um rapaz vibrante de cabelos louros rebeldes que falava
com incrivel rapidez num inglés muito estranho sem parar de andar
de um lado para o outro. Stella, sua mulher, era baixinha e muito
clara e Betty Gregg possuia cabelos vermelhos, sardas e um olhar
brejeiro. Ele notou que ela nao estava tao maquiada como na
véspera no Pino D'Oro.

A jovem ofereceu-lhe um coquetel e disse-lhe piscando um olho:

— Esta por dentro do nosso problema?

O Sr. Parker Pyne fez um gesto de assentimento.

— E de que lado estd? Dos jovens apaixonados ou da mae
desaprovadora?

— Posso fazer-lhe uma pergunta?

— Certamente.



— A Senhorita agiu com tato?

— Nem um pouquinho — admitiu com franqueza a Srta. Gregg. —
Mas aquela jararaca me provocou — ela acrescentou dando uma
olhada para ver se Basil estava por perto. — Aquela mulher me
deixa maluca de raiva. Todos esses anos ela conservou Basil atado
as suas saias, fazendo-o desempenhar um papel de bobo. Mas Basil
nao é nenhum boboca. E ainda por cima ela mantém aquela pose
irritante de velha dama!

— Nao acho que isto seja mau. S6 nao estd muito na moda
atualmente.

Betty Gregg sorriu subitamente.

— Como as cadeiras Chippendale na era vitoriana, nao? Foram
todas guardadas nos sétaos, e hoje sao consideradas lindas.

— Mais ou menos isso.

Betty Gregg refletiu.

— Talvez o senhor tenha razao. Para ser franca, foi Basil quem
me deixou de pé atras. Estava ansioso demais que eu causasse
uma boa impressao a sua mae. E acabei tomando a atitude
exatamente contraria. Ainda acho que ele desistiria de mim, se a
mae o pressionasse.

— Talvez — retrucou o Sr. Parker Pyne — se ela soubesse como
agir.

— O senhor pretende orienta-la? Sabe que por si s6 ela nunca
descobrird a maneira adequada. Vai continuar sendo contra mim, e
isso ndo lhe trara proveitos. Mas se o senhor interferisse...

Ela mordeu os |abios e ergueu os olhos candidos para ele.

— Ja ouvi falar do senhor. Dizem que conhece a natureza
humana. Acha que eu e Basil formariamos um bom casal?

— Gostaria que me respondesse a trés perguntas.

— E um teste de compatibilidade? Esta certo, va em frente.

— A Srta. dorme com as janelas fechadas ou abertas?

— Abertas. Gosto de ar fresco.

— Gosta das mesmas comidas que Basil aprecia?

— Sim.

— Gosta de dormir cedo ou tarde?



— Para ser franca, cedo. As dez e meia comeco a bocejar e sinto-
me cheia de energia pela manha. Mas nao conte isso a ninguém,
hem?

— Os dois deverao dar-se muito bem — disse o Sr. Parker Pyne.

— Esse teste me parece muito superficial.

— Parece, mas nao é. Sei no minimo de sete casamentos que
fracassaram porque o marido gostava de ficar acordado até a meia-
noite e a mulher caia de sono as nove, e vice-versa.

— E uma pena que Basil e eu nao possamos ser felizes com as
béncaos da mae dele.

O Sr. Parker Pyne tossiu.

— Acho que posso dar um jeito nisso.

Ela fitou-o incrédula.

— O senhor nao esta tentando me enganar?

Ele assumiu uma expressao inescrutavel.

Com a Sra. Chester, o Sr. Parker Pyne mostrou-se tranquilizador,
mas laconico. Um noivado ndo era um casamento. Ele iria passar
uma semana em Soler e aconselhava-a a adotar uma atitude
neutra, pelo menos aparentemente conciliatoria.

A semana em Soler foi muito agradavel, porém ao voltar o Sr.
Parker Pyne descobriu que acontecimentos inesperados haviam
modificado a situacao.

A primeira coisa que viu ao entrar no Pino D'Oro foi a Sra. Chester
tomando cha com Betty Gregg. Basil ndo estava presente. A Sra.
Chester parecia abatida e Betty também tinha ma cor. Usava muito
pouca maquiagem e suas palpebras revelavam que estivera
chorando.

Cumprimentaram-no amavelmente, mas nenhuma delas
mencionou Basil. Subitamente ouviu a moca reter a respiracao
como se alguma dor a aguilhoasse. O Sr. Parker Pyne virou a
cabeca.

Basil Chester vinha subindo as escadas que davam para a praia.
Ao seu lado estava uma jovem de beleza tao extraordinaria que
faria qualquer homem perder o folego. Morena, tinha um corpo
maravilhoso, e sé um cego nao notaria o fato, pois s levava sobre
0 corpo um vestido leve de crepe azul claro. Usava uma maquiagem



ocre € um batom vermelho alaranjado, e os cosméticos apenas
acentuavam ainda mais sua beleza exoética. Quanto ao jovem Basil,
parecia incapaz de tirar os olhos dela.

— Vocé esta muito atrasado, Basil — disse a mae. — Tinha
combinado levar a Betty até o Mac's.

— A culpa foi minha — replicou a bela desconhecida numa voz
langorosa. — Estivemos dando umas voltas por ai. — E virando-se
para O rapaz acrescentou: — Meu anjo, arranje-me algo bem
estimulante.

Ela sentou-se, livrou-se dos sapatos e esticou os pés bem
tratados cujas unhas verde-esmeralda combinavam com as unhas
das maos. Nao prestou nenhuma atencdao as duas mulheres, mas
inclinou-se para o Sr. Parker Pyne e comentou:

— Esta ilha é horrivel! Antes de encontrar Basil eu estava
morrendo de tédio. Mas ele € um amor!

— Sr. Parker Pyne, Srta. Ramona — apresentou-os a Sra. Chester.

A jovem sorriu sedutoramente para o homem mais velho.

— Acho que vou chama-lo de Parker — sussurrou. — Meu nome é
Dolores.

Basil voltou com as bebidas. A Srta. Ramona dividiu sua atencao
(que em grande parte consistia em lancar olhares profundos e
significativos) entre Basil e o Sr. Parker Pyne, nao tomando o menor
conhecimento da presenca das duas mulheres. Betty ainda tentou
umas duas vezes tomar parte na conversa, mas a outra moca
limitava-se a olhar para ela e bocejar.

Subitamente Dolores levantou-se.

— Acho que ja vou indo. Estou hospedada no outro hotel. Alguém
quer levar-me até 13?

Basil ergueu-se imediatamente.

— Vou com vocé.

A Sra. Chester interveio:

— Basil, meu querido...

— Eu volto ja, mamae.

— Ele ndo é mesmo o queridinho da mamae? — disse a Srta.
Ramona para ninguém em particular. — Vocé a obedece como um
cachorrinho, nao?



Basil corou embaracado. A Srta. Ramona cumprimentou a Sra.
Chester com uma ligeira inclinacao de cabeca, enderecou um
sorriso estonteante ao Sr. Parker Pyne e afastou-se acompanhada
por Basil.

Depois que eles sairam houve um siléncio constrangido. O Sr.
Parker Pyne nao quis ser o primeiro a falar. Betty Gregg abria e
fechava nervosamente as maos olhando para o mar. O rosto corado
da Sra. Chester revelava cdlera.

Betty disse numa voz pouco firme:

— Bem, o que o senhor acha da nova aquisicao da Baia de
Polensa?

Cautelosamente o Sr. Parker Pyne respondeu.

— Um pouquinho... Ahn... exdtica.

— Exdtica? — disse Betty com uma risada curta e amarga.

A Sra. Chester atalhou:

— Ela é horrivel, horrivel! Basil deve estar louco.

Betty interveio vivamente:

— Nao ha nada de errado com Basil.

— Aquelas unhas... — tornou a Sra. Chester com um arrepio de
nausea.

Subito Betty levantou-se.

— Sra. Chester, acho que vou para casa. Afinal resolvi nao ficar
para o jantar.

— Oh, querida, Basil ficara tdo desapontando!

— Ficara mesmo? — replicou Betty com uma curta risada. — Acho
que vou, de qualquer forma. Estou com dor de cabeca.

Ela sorriu para os dois e afastou-se. A Sra. Chester virou-se para
o Sr. Parker Pyne.

— Gostaria de nunca ter vindo a esse lugar.

O Sr. Parker Pyne balancou tristemente a cabeca.

— O Sr. nao devia ter-se afastado — tornou a Sra. Chester. — Se
estivesse aqui isto nao teria acontecido.

— Minha cara senhora, asseguro-lhe que em questdes de
mulheres bonitas eu ndo teria nenhuma influéncia sobre o seu filho.
Ele parece ter uma natureza muito... suscetivel.



— Pois nao costumava ter — retrucou a chorosa senhora. — Bem
— tornou o Sr. Parker Pyne tentando ser otimista, — essa nova
atracao parece ter esfriado o entusiasmo do seu filho pela Srta.
Gregg. Isso deve-lhe dar alguma satisfacao.

— Na&o sei do que o senhor estd falando — replicou a Sra.
Chester. — Betty € um amor de pequena e dedicadissima a Basil.
Dada a situacao, ela esta-se comportando maravilhosamente. Acho
que meu filho deve ter enlouquecido.

O Sr. Parker Pyne nem piscou ante esta espantosa mudanca de
atitude. Estava acostumado as incoeréncias do comportamento
feminino.

— Ele ndo esta louco, sé enfeiticado — disse brandamente.

— Aquela criatura é insuportavel.

— Mas belissima.

A Sra. Chester bufou.

Basil subiu correndo a escadaria do terraco.

— OIa, mamae, aqui estou eu. Onde esta Betty?

— Foi para casa. Estava com dor de cabeca, o que nao é de
admirar.

— Ela esta fazendo pirraca, a senhora quer dizer.

— Acho que estd sendo cruel com a Betty, Basil.

— Pelo amor de Deus, mamae, deixe disso. Se Betty for fazer
uma cena toda vez que eu falar com outra mulher, vamos ter um
belo casamento, sem duvida.

— Vocés estao noivos.

— Sim, estamos noivos, mas isto nao significa que nao possamos
ter os nossos amigos particulares. Hoje em dia todo mundo leva a
sua prépria vida e tenta deixar de lado essa histdria de ciimes.

O rapaz acrescentou depois de uma pausa:

— Olhe aqui, ja que Betty nao vai jantar conosco... Acho que vou
voltar para o Mariposa. Convidaram-me para jantar Ia.

— Oh, Basil...

O rapaz lancou-lhe um olhar exasperado e desceu correndo 0s
degraus.

A Sra. Chester dirigiu um olhar eloquente ao Sr. Parker Pyne.

— Esta vendo s6? — disse ela.



Ele estava.

Dois dias depois os acontecimentos atingiram o climax. Betty e
Basil haviam combinado fazer um piquenique numa praia distante.
Quando a moca chegou ao Pino D'Oro descobriu que Basil
esquecera a promessa e fora passar o dia no Formentor com a
turma de Dolores Ramona.

A Unica reacao visivel de Betty foi uma contracdo de labios. Dali a
pouco, entretanto, levantou-se e disse para a Sra. Chester (as duas
mulheres estavam sozinhas no terraco):

— Nao faz mal, ndo tem importancia. Mas mesmo assim, acho
melhor darmos tudo por acabado.

A jovem retirou do dedo o anel de sinete que Basil Ihe dera. (Ele
pretendia comprar um anel de noivado mais tarde.)

— Quer entregar isto a ele, Sra. Chester? Diga-lhe que esta tudo
bem, que nao se preocupe.

— Betty, querida, ndo faga isso! Ele a ama de verdade!

— E, parece mesmo — tornou a jovem com uma curta risada. —
N3o, eu tenho algum orgulho. Diga-lhe que esta tudo bem e que...
Ihe desejo boa sorte.

Quando Basil voltou, ao entardecer, encontrou uma tempestade.

Ao ver o anel, enrubesceu ligeiramente.

— Entdo é assim que ela se sente? Bem, também acho que é
melhor.

— Basil!

— Bem, mamae, para ser franco, ndao nos estavamos dando
muito bem ultimamente.

— E de quem era a culpa?

— Nao acho que seja minha. O cilme é uma emocao
insuportavel. Na realidade, ndo compreendo por que a senhora esta
tao alterada. Foi a senhora mesma quem me pediu para nao casar
com Betty!

— Isso foi antes de conhecé-la. Basil, meu querido, vocé nao esta
pensando em casar-se com essa outra mulher, esta?

Basil Chester respondeu com simplicidade:

— Casar-me-ia com ela nesse instante se ela quisesse. Mas
receio que nao queira.



Um arrepio gelado percorreu a espinha da Sra. Chester.

Ela saiu a procura do Sr. Parker Pyne e encontrou-o lendo
placidamente um livro num cantinho abrigado.

— O senhor precisa fazer alguma coisa! O senhor precisa fazer
alguma coisa! Meu filho vai arruinar a vida dele!

O Sr. Parker Pyne estava ficando um pouco cansado daquela
historia de Basil Chester estar a ponto de arruinar a vida dele.

— O que posso fazer?

— Procure aquela criatura horrivel, e se for necessario, suborne-
al

— Isso pode-lhe sair muito caro.

— Nao importa.

— Mas seria lamentavel. Talvez haja um outro meio.

Ela olhou-o interrogativamente. O Sr. Parker Pyne balancou a
cabeca.

— Nao posso prometer nada, mas verei o que posso fazer. Ja tive
casos semelhantes antes. Ah, e por falar nisso, ndao diga nada a
Basil. Seria desastroso.

— Naturalmente nao direi nada.

A meia-noite o Sr. Parker Pyne voltou do Hotel Mariposa. A Sra.
Chester estava a sua espera.

— Bem? — ela perguntou ansiosa.

Os olhos dele brilhavam.

— A Srta. Dolores Ramona saira de Polensa amanha de manh3, e
a noite deixara a ilha.

— Oh! Sr. Parker Pyne! Como conseguiu isso?

— Nao lhe custard um centavo — replicou o Sr. Parker Pyne com
os olhos faiscando. — Estava com a impressao que possuia
argumentos para convencé-la, e estava certo.

— O senhor é maravilhoso! Nina Wycherley tinha razdo. O senhor
pode-me dizer quais os seus... honorarios?

O Sr. Parker Pyne estendeu-lhe a mao bem tratada.

— Nem um centavo. Foi um prazer. Espero que tudo se resolva
bem. Naturalmente o rapaz ficara muito aborrecido quando
descobrir que ela partiu sem deixar o endereco. Seja paciente com
ele por uma ou duas semanas.




— Se ao menos Betty o perdoasse...

— Ela ird perdoa-lo, sim. Formam um belo casal. Mas talvez seja
mesmo melhor que eu me va antes que ele resolva apaixonar-se
por uma terceira moca.

O Sr. Parker Pyne debrucou-se sobre a amurada do navio
contemplando as luzes de Palma. Ao seu lado estava Dolores
Ramona. Ele a congratulava:

— Um o6timo trabalho, Madeleine. Ainda bem que tive a idéia de
telegrafar-lhe. O que é mais estranho é que na realidade vocé seja
uma moca tao pacata e sossegada.

Madeleine de Sara, vulgo Dolores Ramona, vulgo Maggie Sayers,
respondeu recatadamente:

— Alegra-me que o senhor esteja satisfeito. Foi uma semana
muito agradavel. Agora acho que vou descer e deitar-me antes que
0 navio deixe o cais. O mar e eu ndo somos muito compativeis.

Alguns minutos depois alguém colocou a mao no ombro do Sr.
Parker Pyne. Ele virou-se e deparou com Basil Chester.

— Tinha de despedir-me do senhor e agradecer por mim e por
Betty. Ela envia-lhe um abraco carinhoso. A sua idéia foi 6tima.
Mamae e Betty agora sao inseparaveis. Nao me agradou enganar a
minha velha, mas ela estava se tornando muito dificil. De qualquer
forma, agora esta tudo bem. Sé preciso tomar cuidado e manter um
ar desapontado por mais alguns dias. Betty e eu |he somos
infinitamente gratos.

— Desejo-lhes todas as felicidades — disse o Sr. Parker Pyne.

— Obrigado.

ApOs uma pequena pausa, Basil perguntou com uma indiferenca
um tanto forcada:

— A Srta... de Sara... esta por aqui? Gostaria de agradecer-lhe
também.

O Sr. Parker Pyne lancou-lhe um olhar penetrante.

— Receio que a Srta. de Sara tenha ido deitar-se — respondeu.

— Ah, que pena... Bem, talvez eu possa vé-la em Londres, um dia
desses.

— Para ser preciso, ela deve ir para a América imediatamente, a
Servico.



— Oh! — fez Basil com uma expressao de desapontamento. —
Bem, preciso ir indo...

O Sr. Parker Pyne sorriu. No caminho para o seu camarote bateu
a porta de Madeleine.

— Como esta vocé, minha querida? Estda bem? Nosso jovem
amigo esteve aqui. Estda sofrendo do costumeiro ataque de
Madeleinite. Num dia ou dois ficarda bom, mas nao ha duvida que
vocé é muito perturbadora.

Os Iris Amarelos

Hercule Poirot esticou os pés na direcao do radiador elétrico
embutido na parede. O desenho preciso formado pelas barras
paralelas incandescentes agradava a sua mente ordeira.

— Os fogareiros de carvao eram inconstantes e desajeitados.
Nunca tiveram essa simetria tao deliciosa...

A campainha do telefone soou. Poirot levantou-se consultando o
relogio. Eram quase onze e meia. Quem lhe telefonaria a essa
hora? E verdade que poderia ser engano.

— Ou talvez — murmurou para si mesmo com um SOrriso
sonhador — tenham encontrado um milionario, dono de uma cadeia
de jornais, morto na biblioteca de sua casa de campo, com uma
orquidea rara esfacelada em sua mao esquerda e uma pagina de
um livro de cozinha preso com um punhal em seu peito...

Sorrindo a essa agradavel possibilidade, ele atendeu o telefone.
Imediatamente ouviu uma voz rouca e suave de mulher, que
transmitia desespero e preméncia:

— E M. Hercule Poirot? E M. Hercule Poirot?

— Sim, é ele mesmo.

— M. Poirot... venha, por favor, agora... imediatamente... estou
em perigo... em grande perigo... sei que estou...

Poirot replicou rapidamente:

— Quem esta falando? E de onde?



A voz, agora mais fraca porém com maior preméncia, repetiu:

— Venha agora... € uma questdo de vida ou morte... no Jardin
des Cygnes... agora... @ mesa com 0s iris amarelos.

Houve uma pausa — uma exclamacao abafada — e a ligagao foi
cortada.

Hercule Poirot desligou com uma expressao intrigada. Entre os
dentes murmurou:

— Isto € muito curioso.

Na entrada do Jardin des Cygnes, o gordo Luigi adiantou-se:

— Buona sera, M. Poirot. Quer uma mesa, nao?

— Nao, nao, meu bom Luigi. Estou procurando alguns amigos.
Vou dar uma espiada por ai, talvez ainda nao tenham chegado. Ah,
vé aquela mesa no canto com os iris amarelos? Se ndo é
indiscricdo, permita-me perguntar por que s6 naquela mesa vejo
essas flores, enquanto em todas as outras ha vasos com tulipas
rosas?

Luigi encolheu os ombros expressivos.

— Foi um pedido, monsieur, um pedido especial. Certamente
devem ser as flores favoritas de uma das senhoras. Aquela é a
mesa do Sr. Barton Russel, um americano riquissimo.

— Ah, é preciso satisfazer os caprichos das damas, nao &, Luigi?

— Monsieur tem toda razao — anuiu o italiano.

— Estou vendo um conhecido naquela mesa. Preciso falar-lhe.

Poirot contornou agilmente a pista de dancas. A mesa em
questao fora posta para seis pessoas, mas no momento era
ocupada por um Unico individuo, um rapaz que bebericava o seu
champanha com uma expressao pensativa e desgostosa.

Estava muito longe de ser a pessoa que Poirot esperara
encontrar. Parecia impossivel associar a idéia de perigo ou
melodrama a qualquer grupo do qual Tony Chapell fizesse parte.

Poirot deteve-se junto a mesa dos iris amarelos.

— Ah! Se nao é o meu amigo Anthony Chapell!

— Mas quem vejo? Que maravilha! Poirot, o detetive! —
exclamou o rapaz. — Nada de Anthony, meu caro, sou Tony para 0s
amigos.

O rapaz puxou uma cadeira.



— Vamos, sente-se aqui. Falemos sobre o Crime, ou melhor
ainda, bebamos ao Crime — e enchendo de champanha um copo
vazio, acrescentou: — Mas meu caro Poirot, que esta fazendo aqui?
N3o vai encontrar um s6 cadaver, sé musica, danca e alegria.

Poirot tomou um gole de champanha.

— Nao me parece muito alegre, mon cher.

— Alegre? Eu sou é um infeliz, positivamente um desgracado.
Escute, estd ouvindo essa musica? Nao a reconhece?

Poirot arriscou cautelosamente um palpite.

— Nao sera “Meu Amor me Abandonou”?

— Nao esta muito longe, ndao, mas errou. O nome da musica é
“Nada Como o Amor para Torna-lo Infeliz” — “There is Nothing Like
Love for Making you Miserable”...

— Ahn...

— A minha cancao favorita — continuou tristemente Tony Chapell
— 0 meu restaurante favorito, 0 meu conjunto favorito, e a minha
garota favorita... so que ela esta dangando com outra pessoa.

— E essa a causa de sua melancolia? — perguntou Poirot.

— Justamente. Pauline e eu tivemos uma discussao. Isto &, de
cada cem palavras que trocamos, cinco foram minhas. Cada vez que
eu dizia “"Mas querida, eu posso explicar”, ela iniciava as noventa e
cinco dela e nao chegamos a nenhuma conclusao — e Tony
acrescentou lugubremente: — Acho que vou-me envenenar.

— Pauline? — murmurou Poirot.

— Pauline Weatherby, a jovem cunhada de Barton Russel. Jovem,
linda e horrorosamente rica. Esta noite Barton Russel esta dando
uma festa. Conhece-0? E um industrial americano, animado, uma
personalidade forte. Foi casado com a irma de Pauline.

— E quais sao os outros convidados?

— Vai conhecé-los daqui a um minuto quando parar a mdusica:
Lola Valdez, a dancarina sul-americana que é a estrela do novo
show do Metrépole, e Stephan Carter. O senhor deve conhecé-lo,
esta no servico diplomatico. E muito discreto, sua alcunha €
“Stephen, o silencioso”. E o tipo do homem que estd sempre
dizendo “Nao tenho permissao para divulgar, etc., etc.”. Olhe, ai vém
eles.



Poirot levantou-se e foi apresentado a Barton Russel, a Stephen
Carter, a Lola Valdez, uma morena exuberante, e a Pauline
Weatherby, uma jovenzinha muito clara de olhos azul-horténsia.

Barton Russel disse:

— Ora, o senhor nao é o grande Hercule Poirot? Tenho muito
prazer em conhecé-lo. Nao quer juntar-se ao nosso grupo? Isto &,
se nao...

Tony Chapell interveio:

— Ele deve ter um compromisso com algum cadaver, ou talvez
com um banqueiro raptado ou com o famoso rubi do Raja de
Boriobylaga...

— Ora, meu amigo, pensa que nunca tiro uma folga? Nao posso,
para variar, estar sé querendo divertir-me?

— Talvez tenha marcado um encontro com o nosso amigo Carter.
Quem sabe houve um grande roubo em Genebra, a situacao
internacional esta em perigo e os planos precisam ser recuperados
ou havera uma nova guerra mundial!

Pauline Weatherby interrompeu-o bruscamente.

— Precisa estar sempre bancando o palhaco, Tony?

— Desculpe, Pauline.

Tony Chapell mergulhou num siléncio descorogoado.

— E muito severa, mademoiselle.

— Detesto gente que sempre quer ser engracada.

— Vejo que preciso ser cuidadoso. Sé devo falar sobre assuntos
sérios.

— Oh, nao, M. Poirot. Nao me referia ao senhor. Desculpe-me —
disse a jovem, e virando para ele um rosto sorridente, perguntou:
— E realmente uma espécie de Sherlock Holmes capaz de tirar dos
fatos deducoes assombrosas?

— Ah! As deducdes nao sao tao faceis assim na vida real. Mas
vou fazer uma tentativa. Vejamos, deduzo... que os iris amarelos
sao as suas flores favoritas? Estou certo?

— Errado, M. Poirot. Prefiro os iris do vale ou as rosas.

Poirot suspirou.

— Fracassei. Tentarei mais uma vez. Esta noite, nao faz muito
tempo, Mademoiselle telefonou a alguém.



Pauline riu e bateu palmas.

— Tem razao.

— Foi pouco depois de ter chegado aqui?

— Esta certo novamente. Telefonei assim que entrei.

— Ah, ja@ ndo esta tao bom. Telefonou antes de vir para esta
mesa?

— Sim.

— Decididamente mau, muito mau.

— Oh, nao. Acho que foi brilhante de sua parte. Como soube que
eu telefonei?

— Ah, Mademoiselle, isto € um segredo profissional. E a pessoa a
quem telefonou, acaso seu nome comeca com um P, ou talvez com
um H?

Pauline riu.

— Completamente errado. Telefonei para a minha criada para
que postasse umas cartas muito importantes que esqueci sobre a
mesa. O nome dela é Louise.

— Confesso que estou confuso, muito confuso.

A musica recomecou.

— Quer dancar, Pauline? — perguntou Tony.

— Acho que prefiro descansar um pouco, Tony.

— Nao é lamentavel? — retrucou Tony com amargura para
ninguém em particular.

Poirot murmurou para a sul-americana que estava do outro lado:

— Nao ouso convida-la para dancar comigo, senhora. Sou quase
uma antiguidade.

Lola Valdez respondeu:

— Quetonteria, usted es mui joven, seu cabelo ainda é bem
preto!

Poirot encolheu-se.

— Pauline, como seu guardiao e cunhado, simplesmente ordeno-
lhe que dance comigo. Estdo tocando uma valsa, o Unico ritmo que
danco realmente bem.

— Ora, certamente Barton. Obedeco sem hesitacoes.

— Que boa garota! Pauline, vocé é formidavel.



Os dois dirigiram-se para a pista de danca. Tony inclinou sua
cadeira para tras e olhou para Stephen Carter.

— Mas vocé é um grande tagarela, ndo é Carter? Sua conversa €
capaz de animar qualquer festa, nao?

— Chapell, ndao estou entendendo muito bem o que quer dizer
com isso.

— Ah, nao? — retrucou Tony e imitou a pose desanimada do
outro.

— Ora, meu caro!

— Pelo menos beba, se nao gosta de falar.

— Nao, obrigado.

— Entdo eu bebo por vocé.

Stephen Carter encolheu os ombros. ]

— Desculpe, preciso falar com alguém que vi l1a adiante. E um
velho colega de Eton.

Stephen Carter levantou-se e dirigiu-se a uma mesa préxima.

Tony comentou lugubremente:

— Alguém deveria afogar todos os etonianos ao nascerem.

Hercule Poirot sussurrou galantemente a bela morena ao seu
lado:

— Gostaria de saber quais sao as flores favoritas de
Mademoiselle.

— Ah, e por que esta curiosidade? — perguntou Lola
brejeiramente.

— Mademoiselle, quando envio flores a uma dama, faco questao
de que sejam do gosto dela.

— Que amabilidad! Pois vou-lhe dizer: me gustan os cravos
grandes rojos e as rosas rojas.

— Superbe! Oui, superbe! Entao nao gosta de flores amarelas,
dos iris amarelos?

— Flores amarelas? Nao, elas nao combinam com el mio
temperamento.

— Mademoiselle é sabia... Diga-me, telefonou para algum amigo
depois que chegou aqui?

— Io? Se telefonei para um amigo? No. Mas que pergunta
estrana!



— Ah! E que sou um homem muito curioso.

— Tenho certeza que é. — E fitando-o sedutoramente com seus
olhos escuros, ela acrescentou: — E é também un hombre mui
peligroso.

— Na&o, nao, perigoso nao. Digamos que sou um homem que
pode ser muito Util... no perigo! Esta-me compreendendo?

Lola riu mostrando dentes muito brancos e regulares.

—No! No! Usted es peligroso!

Hercule Poirot suspirou.

— Vejo que ndao me entende. Tudo isso é muito estranho.

O aparteado Tony despertou subitamente e perguntou:

— Lola, que tal nos sacudirmos um pouco? Vamos?

— Eu vou, ja que M. Poirot nao é suficientemente corajoso.

Tony envolveu a cintura da moca e disse a Poirot ao se afastar:

— Figue meditando sobre os crimes que o0 aguardam, meu caro.

— Essa sua observacao é muito profunda — respondeu Poirot. —
Sim, é muito profunda.

Ficou pensativo por alguns instantes e por fim ergueu a mao.
Luigi atendeu imediatamente, o rosto largo animado por um sorriso.
— Mon vieux — disse Poirot — preciso de algumas informacoes.

— Estou sempre as suas ordens, Monsieur.

— Gostaria de saber quantos ocupantes dessa mesa utilizaram o
telefone esta noite.

— E facil, Monsieur. A senhora de branco telefonou logo que
chegou aqui. Sé depois deixou o abrigo no vestiario. La encontrou a
outra senhora morena que se ia dirigindo a cabina telefonica.

— Entdo a sul-americana também telefonou! E isto foi antes de
entrarem no restaurante?

— Sim, Monsieur.

— Mais alguém telefonou?

— Nao, Monsieur.

— Preciso pensar, Luigi, preciso pensar furieusement.

— E mesmo, Monsieur?

— Sim, Luigi. Acho que esta noite preciso que todas as minhas
faculdades mentais estejam alertas. Alguma coisa vai acontecer, e
nao estou bem certo do que é.



— Ha algo que eu possa fazer, Monsieur?

Stephen Carter estava voltando para a mesa. Poirot fez um sinal
a Luigi que se afastou discretamente.

— Fomos abandonados, Sr. Carter — disse o detetive.

— Ah... sim — retrucou o outro.

— Conhece bem o Sr. Barton Russel?

— Sim, conheco-o ha bastante tempo.

— A cunhada, a pequena Srta. Weatherby, é encantadora.

— Sim, ela é muito graciosa.

— Também a conhece bem?

— Ah... sim.

— Ah... sim. Ah... sim — repetiu Poirot.

Carter fitou-o espantado.

A musica parou e os demais retornaram.

Barton Russel dirigiu-se ao garcom:

— Qutra garrafa de champanha, depressa.

Erguendo o copo virou-se para os convidados:

— Escutem, amigos. Vou pedir-lhes para fazermos um brinde.
Existe um motivo para esta nossa ,reuniéo desta noite. Como
sabem, pedi uma mesa para seis. Eramos apenas cinco, o que
deixava um lugar vago. Entretanto, por uma estranha coincidéncia,
o Sr. Hercule Poirot passou casualmente e pedi-lhe que se reunisse
a nds. Os senhores ainda nao percebem quao apropriada foi essa
coincidéncia. Pois cavalheiros, esse lugar vago representa essa
noite uma mulher... uma mulher em cuja memoria damos essa
festa. Senhoras e senhores, essa festa € em memodria de minha
querida esposa Iris, que morreu exatamente ha quatro anos atras
nessa mesma data!

Um frémito de espanto percorreu a mesa.

Barton Russel, o rosto impassivel, ergueu o copo.

— Peco-lhes para beberem em memoria dela. A Iris!

— Iris? — interpelou-o vivamente Poirot olhando para as flores.

Barton Russel percebeu a direcao do seu olhar e fez um gesto de
assentimento.

Ouviram-se murmurios em torno da mesa.

— Iris... Iris...



Todos pareciam aturdidos e sem jeito.

O industrial prosseguiu em sua lenta inflexao americana. Cada
palavra parecia pesar no siléncio.

— Pode parecer-lhes estranho que eu celebre o aniversario da
morte dela dessa maneira, com uma reuniao de gala num
restaurante da moda. Mas eu tenho uma razao. Sim, eu tenho uma
razao. Em consideracao ao M. Poirot, explicarei com detalhes.

Virando-se para o detetive, ele continuou:

— Faz hoje quatro anos que ofereci um jantar de gala em New
York. Estavam presentes minha esposa, eu, o Sr. Stephen Carter,
adido a embaixada em Washington, o Sr. Anthony Chapell, que
estava hospedado ha algumas semanas em nossa casa, € a Sra.
Lola Valdez, que na época encantava Nova York com a sua danca. A
pequena Pauline — e Barton deu uma palmadinha no ombro da
moca — so tinha dezesseis anos, mas compareceu a festa numa
concessao especial. Lembra-se, Pauline?

— Sim... eu me lembro — a voz dela tremeu um pouco.

— M. Poirot, naquela noite aconteceu uma tragédia. Os tambores
rufaram e o show comecou. As luzes, com excecao de um foco no
centro da pista, apagaram-se. Quando reacenderam, M. Poirot,
vimos minha esposa caida sobre a mesa. Estava morta.
Encontraram vestigios de cianeto de potassio no fundo do seu copo
de vinho. O resto da dose foi encontrado na bolsa dela.

— Ela suicidou-se? — perguntou Poirot.

— Este foi o veredicto... Fiquei arrasado, M. Poirot. A policia
julgou que havia um motivo para tal ato. Aceitei a conclusao da
policia.

Subitamente ele bateu com o punho na mesa.

— Mas n3o fiquei satisfeito... Durante quatro anos remoi os fatos,
refleti... e nao estou satisfeito. Nao acredito que Iris tenha se
suicidado. M. Poirot, acredito que ela foi assassinada... por uma das
pessoas que estao nessa mesa.

— Ei, escute aqui...

Tony Chapell erguera-se a meio.

— Fique quieto, Tony, ainda nao acabei — ordenou Russel. — Um
dos presentes matou-a. Agora tenho certeza. Alguém que,



encoberto pela escuridao, colocou o envelope com os restos de
cianeto na bolsa dela. Acredito agora que sei quem foi, e quero
descobrir a verdade.

Levantando a voz, Lola protestou com veeméncia:

—Usted es loco, loco! Por que le haria mal? No, usted es loco?
Mas io no me quedare aqui!

Um rufar de tambores interrompeu suas palavras.

— E o0 show — disse Barton Russel. — Mais tarde prosseguiremos.
Figuem onde estao. Preciso falar com o conjunto. Tenho um pedido
a fazer-lhes.

O industrial levantou-se e deixou a mesa.

— Que idéia maluca — comentou Carter.

—El hombre es loco— ajuntou Lola.

As luzes enfraqueceram.

— Acho que vou embora — disse Tony.

— Nao! — protestou vivamente Pauline e acrescentou num
murmurio: — Oh, meu Deus... Oh, meu Deus...

— O que é, Mademoiselle? — murmurou Poirot.

A resposta veio quase num sussurro.

— E horrivel! Exatamente como aquela noite...

— Psiu! Psiu! — reclamaram de uma mesa proxima.

Poirot abaixou mais a voz e sussurrou-lhe qualquer coisa no
ouvido. Em seqguida deu-lhe uma palmadinha carinhosa no ombro e
tranquilizou-a.

— Tudo ficara bem.

—Dios mio! Oigam!— exclamou Lola.

— O que foi, senhora?

— E a mesma musica — a mesma cancgao que tocaram aquela
noite em Nova York. Isso deve ser coisa de Barton Russel. No me
gusta nada de eso!

— Coragem... Coragem... Ouviram-se novos psius.

Uma mulher dirigiu-se para o centro da pista, uma jovem negra
com olhos saltados e dentes brilhantes e branquissimos. Comecou a
cantar numa voz rouca e profunda, curiosamente comovente.

Ja te esqueci



N&o penso mais em ti
No teu jeito de andar
No teu jeito de falar
Nas coisas que dizias
Ja te esqueci
Nao penso mais em ti
Nao sei mais ao certo
A cor dos teus olhos
Ja te esqueci
Tudo acabou
N&o penso mais em ti
Ja te esqueci
N&o penso mais em ti
Emt... Emti... Em ti...

A cancao chorosa na voz profunda da negra produziu um profundo
impacto, hipnotizando, enfeiticando toda a sala. Até os garcons
sentiam o seu efeito. A platéia tinha os olhos fixos na cantora,
magnetizada pela densa emocgao que ela transmitia.

Um garcom passou silenciosamente em torno da mesa
murmurando “champanha” e enchendo os copos, mas todas as
atengdes estavam concentradas no brilhante foco de luz onde a
negra de ancestrais africanos cantava em sua voz profunda:

Tudo acabou
Ja te esqueci
Mentira, mentira
Vou pensarem ti... em ti... em ti
Até o fim.

Os aplausos explodiram frenéticos. Barton Russel retornou a
mesa e sentou-se em seu lugar.

— Essa cantora é maravilhosa! — exclamou Tony, mas suas
palavras foram cortadas por um grito abafado de Lola:

— Vejam! Vejam!



Todos viraram a cabeca. Pauline Weatherby estava caida sobre a
mesa. ]

— Ela esta morta! — exclamou Lola. — Exatamente como Iris...
Como Iris em Nova York...

Poirot ergueu-se de sua cadeira e fez sinal para que os demais
nao se aproximassem. Curvando-se sobre o vulto inerte, muito
gentilmente tomou uma das maos sem vida e procurou o pulso.

Seu rosto severo estava palido. Os demais observavam-no,
paralisados, em transe.

Lentamente o detetive sacudiu a cabeca.

— Sim, la pauvre petite estd morta. E eu sentado ao lado dela!
Ah! Mas desta vez o assassino nao escapara!

Barton Russel, o rosto cinzento, murmurou:

— Exatamente como Iris... Ela deve ter visto alguma coisa...
Pauline viu alguma coisa naquela noite... Mas nao tinha certeza...
Ela me disse que nao tinha certeza... Precisamos chamar a policia.
Oh, Deus, a minha pequena Pauline...

Poirot falou:
— Onde estd o copo dela? — E levando 0 mesmo ao nariz
acrescentou: — Sim, sinto o cheiro de cianeto, o cheiro de

améndoas amargas. O mesmo método, 0 mesmo veneno...

Apanhou a bolsa da jovem.

— Vou examinar a sua carteira.

Barton Russel interveio.

— O senhor nao esta pensando em suicidio, esta? Ela nunca faria
iSSO.

— Espere, ordenou Poirot. — Nao, ndo ha nada aqui. O assassino
nao teve tempo. As luzes acenderam-se com muita rapidez.
Portanto, o veneno ainda estd com ele.

— Ou ela — acrescentou Carter olhando para Lola Valdez.

A dancarina explodiu:

—La que quieres decir? Eu ndo a matei, € mentira! Io no la he
matado! Por que lo haria eso?

— Em Nova York vocé estava interessada em Barton Russel. Ouvi
mexericos a respeito disso. E as argentinas sao notoriamente
ciumentas!



— E tudo mentira! E ndo sou argentina, sou peruana! Ah, se
pongo las manos em ti...

— Facam siléncio! — ordenou Poirot. — Devem-me escutar agora.

Barton Russel insistiu:

— Todos devem ser revistados.

Poirot retrucou calmamente:

— N3o. Nao é necessario.

— Nao é necessario? O que quer dizer com isso?

— Eu, Hercule Poirot, sei de tudo... Vejo com os olhos da minha
mente. E falarei! Sr. Carter, quer me mostrar o envelope que esta
no bolso superior do seu paleté?

— Nao ha nada no meu bolso. Que diabos...

— Tony, meu bom amigo, quer-me fazer o favor...

Carter protestou:

— Seu maldito...

Antes que Carter pudesse impedi-lo, Tony retirou com um gesto
rapido um pequeno envelope do seu bolso.

— Aqui esta, M. Poirot, exatamente como disse.

— Isto € um embuste! — bradou Carter.

Poirot apanhou o envelope e leu em voz alta o rétulo.

— Cianeto de potassio. O caso esta completo.

Com violéncia contida Barton Russel interveio:

— Carter! Eu sempre desconfiei! Iris estava apaixonada por vocé.
Queria viver com vocé. Por causa da sua preciosa carreira vVocé nao
desejava um escandalo, e entdo envenenou-a! Sera enforcado por
isso, cao imundo!

— Siléncio! — atalhou Poirot numa voz firme e autoritaria. —
Ainda nao acabei. Eu, Hercule Poirot, ainda tenho algo a dizer.
Quando cheguei aqui, o meu amigo Tony Chapell disse que eu viera
a procura de um crime. Em parte isto é verdade. Havia crime em
minha mente, sim. Mas foi para impedi-lo que vim até aqui. E eu
impedi esse crime. O assassino planejou bem, mas Hercule Poirot
estava uma jogada a sua frente. Foi necessario que eu pensasse
rapido e cochichasse algo no ouvido de Mademoiselle quando as
luzes se apagaram. Mademoiselle Pauline é uma jovem sensivel e



inteligente, e desempenhou bem o seu papel. Mademoiselle, quer
ter a bondade de nos mostrar que estd bem viva, afinal?

Pauline ergueu a cabeca.

— A ressurreicao de Pauline — anunciou com uma risada
vacilante.

— Pauline, querida!

— Tony!

— Meu amor!

— Meu anjo.

Barton Russel abriu a boca.

— Eu... eu n@ao compreendo.

— Vou ajuda-lo a compreender, Sr. Barton Russel. O seu plano
falhou.

— Meu plano!

— Sim, o seu plano. Quem foi o Unico homem que teve um alibi
durante a escuridao? O homem que havia deixado a mesa, o
senhor, Sr. Barton Russel. Mas protegido pela escuridao o senhor
voltou, deu a volta a mesa com uma garrafa de champanha, encheu
0S copos, colocou cianeto no copo de Pauline e introduziu o
envelope meio vazio no bolso de Carter quando se curvou para
apanhar o copo dele. Oh, sim, foi muito facil desempenhar o papel
de garcom na escuridao quando a atencao de todos estava
desviada. Este foi o verdadeiro motivo desta festa. O lugar mais
seguro para cometer um crime é no meio de uma multidao.

— Por que diabos eu havia de querer matar Pauline?

— Talvez por dinheiro. Sua esposa nomeou-o guardiao de sua
cunhada. O senhor mesmo mencionou o fato esta noite. Pauline
tem vinte anos. Aos vinte e um, ou quando se casasse, 0 senhor
teria de prestar contas de seus bens. Creio que nao poderia fazé-lo.
Especulou com o seu dinheiro. Nao sei se o senhor matou sua
esposa desta mesma maneira, ou se o suicidio dela forneceu-lhe a
idéia para este crime, mas sei que esta noite é culpado de tentativa
de assassinato. Cabe a Pauline decidir se deseja ou nao entrega-lo
a Justica.

— Nao — declarou Pauline. — Prefiro que ele suma da minha
vista e deixe o pais. Ndao quero um escandalo.



— E melhor ir depressa, Sr. Barton Russel. Aconselho-0 a ser mais
cuidadoso no futuro.

Barton Russel ergueu-se, trincando os dentes.

— Va para o inferno, seu belgazinho presuncoso e intrometido!

Ele saiu furioso.

Pauline suspirou.

— M. Poirot, o senhor foi maravilhoso.

— Mademoiselle é que foi maravilhosa derramando aquela
champanha e representando tao lindamente o papel de cadaver.

— Uf! — fez ela estremecendo. — O senhor me da arrepios.

Ele perguntou gentilmente:

— Foi a Senhorita quem telefonou, nao foi?

— Fui eu, sim.

— Por qué?

— Nao sei. Estava preocupada e amedrontada sem saber o
porqué. Barton contou-me que estava dando uma festa para
comemorar a morte de Iris. Compreendi que ele estava planejando
alguma coisa, mas ele negou-se a dizer-me o que era. Parecia tao...
tdo excitado e estranho que senti que algo terrivel estava para
acontecer. Mas naturalmente nunca pensei que ele quisesse livrar-
se de mim.

— E dai, Mademoiselle?

— Ja tinha ouvido falar no senhor. Pensei que se pudesse fazer
com que viesse até aqui, talvez pudesse impedir qualquer tragédia.
Julguei que sendo o senhor um estrangeiro... se eu lhe desse um
telefonema misterioso, fingindo estar em grande perigo...

— Julgou que o melodrama me atrairia? Pois foi 0 que me
intrigou. A mensagem em si soou falsa, pareceu-me um embuste.
Mas a voz transmitia um medo real. Resolvi vir até aqui, e entao a
Senhorita negou categoricamente ter-me telefonado.

— Era preciso. Nao queria que soubesse que o chamara.

— Ah! Mas eu tinha quase certeza disso! Nao de inicio, mas logo
compreendi que as Unicas pessoas que poderiam saber que a mesa
estaria enfeitada com um ramo de iris amarelos eram o Sr. Barton
Russel e Mademoiselle.

Pauline fez um gesto de assentimento.



— Ouvi quando ele encomendou as flores — ela explicou. —
Pediu que fosse preparada uma mesa para seis quando eu sabia
que sb haveria cinco convidados. Esses fatos fizeram-me suspeitar...

Ela calou-se, mordendo os labios.

— De que suspeitou, Mademoiselle?

Devagar ela disse:

— Tive medo... que acontecesse algo ao... ao Sr. Carter.

Stephen Carter pigarreou. Sem pressa, mas com decisao
levantou-se da mesa.

— Eu... tenho que lhe agradecer, M. Poirot. Devo-lhe muito. Agora
certamente irao perdoar-me se me retirar. Os acontecimentos desta
noite foram... muito perturbadores.

Olhando o vulto que se afastava, Pauline disse com violéncia:
~ — Detesto esse homem. Sempre achei que foi por causa dele que
Iris se matou. Ou talvez... que Barton a matou. Oh, é tudo t3o
terrivel...

Poirot disse gentilmente:

— Esqueca, Mademoiselle, esqueca... Deixe o passado para
tras... Pense sé no presente.

— Sim, o senhor tem razao — murmurou Pauline. Poirot voltou-se
para Lola Valdez:

— Sefora, com o correr da noite estou-me tornando mais
corajoso. Se quiser dancar comigo agora.

— Oh, si, si. Usted es um magico, M. Poirot. Insisto em dancar
com o senhor.

— E muito amavel, sefora.

Tony e Pauline ficaram a sés. Inclinaram-se um para o outro por
sobre a mesa.

— Pauline querida!

— Oh, Tony! O dia inteiro agi como uma gata brava, rancorosa e
desagradavel. Pode perdoar-me?

— Meu anjo! Estdo tocando outra vez a nossa musica. Vamos
dancar.

Afastaram-se enlacados, sorrindo um para o outro e cantarolando
baixinho:



Nada como o Amor para fazer vocé infeliz
Nada como o Amor para fazer vocé
Deprimido
Possuido
Sentimental
Temperamental
Nao ha nada como o Amor
Para fazer vocé desabar.

Nada como o Amor para arrebentar com vocé
Nada como o Amor para fazer vocé louco
Abusivo
Alusivo
Suicida
Homicida
Nada como o Amor
Nada como o Amor...



Miss Marple Conta Uma Historia

Meus queridos Raymond e Joan, acho que nunca lhes contei um
caso muito curioso que me aconteceu ha alguns anos. Nao desejo
de forma alguma parecer presuncosa; sei que em comparacao com
vocé, Raymond, que escreve aqueles livros avancadissimos sobre
todos aqueles rapazes e mocas desagradaveis, e com vocé Joan,
que pinta aqueles quadros extraordinarios cheios de pessoas
quadradas com curiosas protuberancias (sdao interessantissimos,
querida, como diz Raymond, com muita delicadeza, pois é o mais
bondoso dos sobrinhos), eu sou irremediavelmente vitoriana.
Admiro os Srs. Alma-Tadena e Frederic Leighton, embora para vocés
dois eles sejam irremediavelmente vieux jeu. Mas o que € mesmo
que eu estava dizendo? Ah, sim, que eu nao queria parecer
presuncosa, mas nao pude deixar de ficar um pouquinho
envaidecida porque s6 com o auxilio de um pouquinho de bom-
Senso consegui resolver um problema que estava desafiando
cabecas muito mais agucadas do que a minha. Embora eu
realmente devesse ter visto desde o inicio que a solucdo era
dbvia...

Bem, vou-lhes contar a minha pequena histéria, e se acharem
que me envaideci com a minha participacao na mesma, devem-se
lembrar que ao menos ajudei um ser humano que estava numa
grande aflicao.

A primeira vez que ouvi falar neste caso foi uma noite por volta
das nove horas quando Gwen (lembram-se de Gwen, a minha
criadinha de cabelos vermelhos?) veio avisar-me que o Sr. Petherick
e um outro cavalheiro queriam ver-me. Gwen, corretamente,
levara-os a sala de estar. Eu estava lendo na sala de jantar porque
acho um desperdicio acender duas lareiras no inicio da primavera.

Dizendo a Gwen que preparasse uma bandeja com alguns calices,
dirigi-me a sala de estar. Nao sei se por acaso estdo lembrados do



Sr. Petherick que morreu ha dois anos atras. Foi um bom amigo
durante muitos anos e cuidava de todos os meus problemas legais.
Era um homem muito perspicaz e um excelente solicitador. Agora é
o filho dele quem trata dos meus interesses, um 6timo rapaz, muito
atualizado, mas que nao me inspira tanta confianca quanto o Sr.
Petherick.

Expliquei ao Sr. Petherick sobre as lareiras e imediatamente ele
ofereceu-se para passar a sala de jantar e apresentou-me o amigo,
o Sr. Rhodes, um homem ainda jovem (nao tinha muito mais do que
uns quarenta anos). Vi logo que ele tinha algum problema muito
sério. Suas maneiras eram esquisitas, diria até que tivesse
percebido que o pobre estava debaixo de uma grande tensao.

Quando nos acomodamos na sala de jantar e Gwen trouxe a
bandeja, o Sr. Petherick explicou a razao de sua visita.

— Miss Marple — disse ele — perdoara o seu velho amigo por ter
tomado uma liberdade? Estamos aqui para consulta-la.

Nao entendi o que ele queria dizer, mas ele prosseguiu:

— Em casos de doenga procuramos ouvir duas opinides: a do
clinico da familia e a do especialista. E costume considerar mais
valiosa a segunda, mas nao estou bem de acordo com isto. O
especialista s6 tem experiéncia no seu campo, enquanto o clinico,
embora talvez tendo menos conhecimentos, possui uma experiéncia
muito mais ampla.

Compreendi o que ele queria dizer porque ha pouco tempo uma
das minhas sobrinhas correu com a filha a um conhecido
dermatologista, sem consultar o médico da familia que ela ja
considerava um velho gaga. O especialista indicou um tratamento
dispendiosissimo e s depois descobriram que a crianca estava com
um tipo raro de sarampo.

Menciono este caso (embora tenha horror a digressdes) para
mostrar que aceitei o ponto de vista do Sr. Petherick, embora nao
tivesse ainda uma idéia de onde ele estava querendo chegar.

— Se 0 Sr. Rhodes esta doente... — eu comecei, mas calei-me
logo porque o pobre homem soltou uma risada ligubre.

— Espero morrer com 0 pesco¢o quebrado dentro de alguns
meses — declarou ele.



E o0 caso veio a baila. Ocorrera ha pouco tempo um assassinato
em Barnchester, uma cidade que fica a uns trinta quildometros daqui.
Na época ndo prestei muita atencdo ao caso, pois a aldeia estava
alvorocada devido a uns incidentes com a nossa enfermeira
distrital, e os acontecimentos exteriores como um terremoto na
India e 0 assassinato em Barnchester foram eclipsados pelo nosso
escandalozinho local. Apesar disso, lembrava-me de ter lido a
respeito de uma mulher apunhalada num hotel, embora nao tivesse
fixado o seu nome. Agora parecia que esta mulher fora esposa do
Sr. Rhodes, e como se isso ja nao fosse suficientemente ruim,
suspeitavam que ele proprio a matara.

Tudo isso o Sr. Petherick explicou-me com muita clareza, dizendo
que embora o veredicto do inquérito preliminar tivesse sido
“assassinada por pessoa ou pessoas desconhecidas”, o Sr. Rhodes
tinha motivos para acreditar que provavelmente seria preso dentro
de um ou dois dias, e assim procurara o Sr. Petherick e colocara-se
em suas maos. O Sr. Petherick disse-me que naquela tarde haviam
estado com Sir Malcolm Olde, e que se o caso fosse a julgamento,
Sir Malcolm defenderia o Sr. Rhodes.

Sir Malcolm era um advogado jovem, de métodos modernos e ja
concebera uma certa linha para a defesa. Porém o Sr. Rhodes
Petherick ndao estava inteiramente satisfeito com esta linha.

— As idéias de Sir Malcolm, minha cara Miss Marple — disse o Sr.
Petherick — estao deturpadas pelo que chamo de “ponto de vista
do especialista”. Ele s vé uma coisa ao examinar um caso: a linha
de defesa mais plausivel. E com isto as vezes ignora o que para
mim é o ponto vital: aquilo que realmente aconteceu.

E apds dizer-me algumas palavras bondosas e muito elogiosas
sobre a minha perspicacia € o meu conhecimento da natureza
humana, ele pediu permissao para contar-me a histéria na
esperanca que eu pudesse sugerir alguma explicacao.

Pude ver que o Sr. Rhodes estava totalmente descrente de que eu
lhe pudesse ser Util, e aborrecido por ter sido levado a minha casa.
Porém o Sr. Petherick ignorou-o e relatou-me os acontecimentos da
noite de 8 de marco.



O Sr. e a Sra. Rhodes estavam hospedados no Crown Hotel em
Barnchester. A Sra. Rhodes, que, pelo que me deu a entender
discretamente o Sr. Petherick, era ligeiramente hipocondriaca,
recolhera-se ao leito logo apds o jantar. Ela e o marido ocupavam
quartos contiguos ligados por uma porta de comunicacdo. O Sr.
Rhodes na ocasido escrevia um livro sobre a pré-histéria e estava
trabalhando em seu quarto. As onze horas, ele arrumou os papéis e
preparou-se para dormir, indo ver antes de deitar se a mulher
queria alguma coisa. Encontrou a luz da cabeceira acesa e a mulher
deitada sobre a cama com um punhal no coracao. Estava morta
pelo menos ha uma hora, ou talvez mais. Constataram-se os
seqguintes pontos: a outra porta do quarto da Sra. Rhodes que abria
para o corredor estava fechada por dentro e aferrolhada; a Unica
janela do quarto estava trancada; segundo o Sr. Rhodes, ninguém
entrara no quarto, a nao ser a arrumadeira que trouxera um saco
de dgua quente; a arma encontrada no ferimento era uma adaga
italiana que a Sra. Rhodes costumava usar para cortar papéis e que
estivera sobre a cOmoda. A arma nao tinha impressoes digitais.

A situacao, portanto, resumia-se no seguinte: a nao ser o Sr.
Rhodes e a arrumadeira, ninguém havia entrado no quarto da
vitima.

Indaguei sobre a criada.

— Foi 0 nosso primeiro cuidado — disse o Sr. Petherick. — Mary
Hill ja trabalha ha dez anos no Crown Hotel, e nao parece haver
absolutamente motivo algum para que ela de repente matasse uma
hospede. Além disso, ela é muito obtusa, quase uma débil mental.
Sua histdria ndo varia: levou o saco de agua quente para a Sra.
Rhodes e encontrou-a sonolenta, quase dormindo. Francamente, eu
nao posso acreditar, e tenho certeza de que nenhum juri acreditaria
que ela cometeu o crime.

O Sr. Petherick prosseguiu acrescentando alguns detalhes. No
topo das escadas do Crown Hotel existe uma pequena sala de estar
onde os hdspedes as vezes param para tomar uma xicara de café. A
Ultima porta do corredor que sai a direita desta sala é a porta do
quarto do Sr. Rhodes. Logo em seguida o corredor dobra num
angulo reto novamente para a direita, e a primeira porta é a porta



do quarto da Sra. Rhodes. Na ocasiao do crime, essas duas portas
podiam ser vistas por testemunhas. A primeira, a do quarto do Sr.
Rhodes, que chamaremos de porta A, podia ser vista por quatro
pessoas: dois caixeiros-viajantes e um casal idoso que tomava café.
Segundo eles, a nao ser o Sr. Rhodes e a arrumadeira, ninguém
entrou no quarto A. Quanto a outra porta B no outro corredor, um
eletricista que estava trabalhando junto a mesma, jura que
ninguém entrou ou saiu da porta B, a ndo ser a arrumadeira.

O caso sem duvida era curioso e interessante. Em face das
circunstancias, parecia que o Sr. Rhodes tinha assassinado a
esposa. Contudo eu podia ver que o Sr. Pethefick estava convencido
da inocéncia do seu cliente, e o Sr. Petherick € um homem muito
sagaz.

No inquérito o Sr. Rhodes contara uma histéria vaga e meio
incoerente sobre uma mulher que escrevera cartas ameacadoras a
sua esposa. Pelo que compreendi, tal relato fora muito pouco
convincente. A pedido do Sr. Petherick, o Sr. Rhodes repetiu sua
historia.

— Para ser sincero, eu mesmo nunca acreditei nisso. Pensava que
Amy inventara tudo.

Pelo jeito a Sra. Rhodes fora dessas pessoas de imaginacao larga
que romanceiam tudo o que lhes acontece. A quantidade de
aventuras que, a acreditar nela, lhe aconteciam a cada ano era
simplesmente incrivel. Se escorregava numa casca de banana, dizia
ter escapado por um triz da morte. Se o abajur pegava fogo, fora
salva no Ultimo instante de uma casa em chamas. O marido
acostumara-se a nao fazer caso de suas historias e simplesmente
nao deu importancia ao caso de uma crianca ferida num acidente
de carro e cuja mae jurara vingar-se dela. Esse tal acidente teria
acontecido antes do casamento da Sra. Rhodes, e embora ela
tivesse mostrado ao marido umas cartas que pareciam ter sido
escritas por uma louca, este suspeitara que a propria esposa as
tivesse forjado. Na verdade ela fizera isso umas duas vezes ja. Era
uma mulher com tendéncias histéricas, avida por excitacoes
constantes.



Ora, nao me causou estranheza o comportamento da Sra.
Rhodes. Na realidade temos na aldeia uma mulher que age
exatamente da mesma forma. O perigoso € que quando acontece
realmente alguma coisa extraordinaria com essas pessoas, ninguém
acredita que estejam falando a verdade. Pelo que compreendi, a
policia achou que o Sr. Rhodes inventara essa historia improvavel
para afastar de si as suspeitas.

Perguntei se havia alguma mulher hospedada sozinha no hotel.
Parece que havia duas: a Sra. Granby, uma viuva angloindiana, € a
Srta. Carruthers, uma solteirona desengoncada que trocava todas
as consoantes sibilantes pelo xiz. O Sr. Petherick acrescentou que a
policia realizara investigacdes cuidadosas, e nao encontrara
ninguém que tivesse visto alguma delas perto da cena do crime, e
nao fora descoberta nenhuma ligacao entre as duas e o casal. Pedi-
lhe uma descricao das duas mulheres. Disse-me o Sr Petherick que
a Sra. Granby tinha cabelos vermelhos muito maltratados e cerca
de uns cinquenta anos. Suas roupas eram extravagantes, feitas em
sua maioria de seda indiana. Ja a Srta. Carruthers teria uns
quarenta anos, cabelos bem curtos, e usava pince-nez e costumes
de corte masculino.

— Ai, ai, ai. Isto dificulta muito as coisas.

O Sr. Petherick lancou-me um olhar interrogativo, mas eu nao
quis acrescentar mais nada no momento, e assim perguntei o que
Sir Malcolm Ode dissera.

Pelo jeito Sir Malcolm estava disposto a jogar todos os seus
trunfos na tese do suicidio. O Sr. Petherick disse que o médico
legista era totalmente contrario a essa hipdtese, além do fato que o
punhal nao tinha nenhuma impressao digital. Contudo Sir Malcolm
estava certo de poder apresentar testemunhos médicos conflitantes
e sugerir uma explicacdo para a auséncia de impressoes.

Perguntei ao Sr. Rhodes a sua opiniao e ele respondeu-me que
achava todos os médicos uns idiotas, mas que ele préprio ndao podia
realmente acreditar que a mulher houvesse se suicidado.

— Ela nao era desse tipo — disse ele com simplicidade e acreditei
nele. Pessoas histéricas geralmente ndao cometem suicidio.



Refleti um pouco e perguntei se a porta do quarto da Sra. Rhodes
dava diretamente para o corredor. O Sr. Rhodes disse-me que nao,
a porta do quarto dava para um pequeno saguao que abria para um
lavatério. Fora esta porta do quarto para o saguao que havia sido
encontrada trancada e aferrolhada por dentro.

— Sendo assim — retruquei — 0 caso me parece extremamente
simples.

E na verdade, era mesmo. O caso mais simples do mundo. E no
entanto ninguém conseguira ver isto.

Tanto o Sr. Petherick quanto o Sr. Rhodes ficaram me olhando tao
espantados que até fiquei sem jeito.

— Talvez a Senhorita nao tenha pesado bem as dificuldades —
disse o Sr. Rhodes.

— Pesei, sim — repliquei. — SO existem quatro possibilidades: ou
a Sra. Rhodes foi morta pelo marido, ou foi morta pela arrumadeira,
ou cometeu suicidio, ou entdo foi morta por um estranho que
ninguém viu entrar nem sair.

— Esta Ultima hipotese é impossivel — interveio o Sr. Rhodes. —
Ninguém podia entrar ou sair pelo meu quarto sem que eu visse, e
mesmo se alguém conseguisse entrar no quarto de minha mulher
sem ser visto pelo eletricista, como poderia ter saido deixando a
porta trancada e aferrolhada por dentro?

O Sr. Petherick olhou para mim e disse encorajadoramente:

— Bem, Miss Marple?

— Gostaria de fazer uma pergunta — retruquei. — Sr. Rhodes,
como era a arrumadeira? Poderia descrevé-la?

Ele respondeu que nao tinha reparado muito. Acreditava que
fosse mais alta do que baixa, mas nao se lembrava se os cabelos
eram claros ou escuros. Voltei-me para o Sr. Petherick e fiz-lhe a
mesma pergunta.

Ele disse que ela era de estatura média, tinha cabelos louros,
olhos azuis e era muito corada.

O Sr. Rhodes comentou:

— E melhor observador do que eu, Petherick.

Atrevi-me a discordar e perguntei ao Sr. Rhodes se poderia
descrever a minha empregada. Nem ele nem o Sr. Petherick



conseguiram fazé-lo.

— Nao véem o que isto significa? — perguntei. — Ambos estavam
preocupados com 0s proprios problemas, e a pessoa que 0s recebeu
era apenas uma criada. O mesmo se aplica ao Sr. Rhodes no hotel.
Estava absorto em seu trabalho e viu somente uma arrumadeira,
com um uniforme e um avental. Porém o Sr. Petherick olhou a
mesma mulher de forma diferente, avaliando-a como uma pessoa.

— E foi com isso que a assassina contou.

Como eles ainda nao compreendiam, tive de explicar.

— Acho que as coisas se passaram assim: a arrumadeira entrou
pela porta A, atravessou o quarto do Sr. Rhodes para levar o saco
de agua quente para a Sra. Rhodes e saiu pelo sagudao para o
corredor B. X, como chamaremos a assassina, entrou pela porta B
no pequeno saguao, escondeu-se no lavatorio e esperou até a
arrumadeira sair. Entao entrou no quarto da Sra. Rhodes, apanhou a
adaga em cima da comoda (sem divida explorara o quarto antes),
dirigiu-se até a cama, apunhalou a mulher adormecida, limpou o
cabo da adaga, trancou e aferrolhou a porta pela qual entrara e
saiu pelo quarto em que o sr. Rhodes trabalhava.

O Sr. Rhodes interveio:

— Mas eu té-la-ia visto! E o eletricista também a teria visto
entrar!

— Nao, ai é que o senhor se engana — eu disse. — O senhor nao
a veria, nao, se ela estivesse com um uniforme de arrumadeira.

Deixei a idéia penetrar-lhes no cérebro e entdo continuei:

— O senhor estava absorto em seu trabalho. Pelo canto do olho
viu uma arrumadeira entrar, ir até o quarto de sua esposa e sair.
Era o0 mesmo uniforme, mas nao era a mesma mulher. Foi isso que
as pessoas que tomavam café viram: uma arrumadeira entrar, e
uma arrumadeira sair. O mesmo se deu com o eletricista. Eu diria
que se arrumadeira fosse bonita, a natureza humana sendo o que
é, os homens teriam notado o seu rosto. Mas como ela era apenas
uma prosaica mulher de meia idade... Bem, todos viram apenas o
seu uniforme, nao a mulher em si.

O Sr. Rhodes bradou:

— Quem era ela?



— Bem — retruquei — isso vai ser um pouco dificil. Deve ter sido
ou a Sra. Granby ou a Srta. Carruthers. Pela descricdo eu diria que é
possivel que a Sra. Granby use habitualmente uma peruca, podendo
simplesmente té-la retirado para desempenhar o papel de
arrumadeira. Por outro lado, a Srta. Carruthers com o seu cabelo
bem curto poderia facilmente enfiar uma peruca para desempenhar
0 seu papel. Mas acho que os senhores descobrirao facilmente qual
das duas é a assassina. Pessoalmente, aposto na Srta. Carruthers.

E na realidade, meus queridos, foi assim que terminou a historia.
Carruthers era um nome falso, e ela era mesmo a mulher que
procuravamos. Havia insanidade em sua familia. A Sra. Rhodes fora
uma motorista extremamente descuidada e perigosa e atropelara a
sua filhinha. A perda levara a pobre mulher a loucura. Ela ocultara
com muita sagacidade a sua insanidade que so transparecera nas
cartas alucinadas que havia escrito para a sua futura vitima. Ha
algum tempo ela estava seguindo a Sra. Rhodes e preparara
cuidadosamente os seus planos. Na manha seguinte ao crime
despachara pelo correio bem cedo o uniforme de arrumadeira e a
peruca. Ao ser acusada sucumbiu e confessou logo. A pobre esta
internada em Broadmoor agora. Era completamente louca, sem
davida, mas planejou o crime com muita astlcia.

O Sr. Petherick procurou-me mais tarde trazendo-me uma carta
muito delicada do Sr. Rhodes. Na verdade, cheguei a corar. O meu
amigo perguntou-me nessa ocasiao:

— S6 mais uma coisinha: o que a faz pensar que era mais
provavel que a assassina fosse a Srta. Carruthers, e ndo a Sra.
Granby? Nunca tinha visto nenhuma delas!

— Bem — respondi — foi a diccao dela. O senhor mesmo me
disse que ela trocava todas as consoantes sibilantes pelo xis. Ora,
na realidade isso € muito pouco comum, principalmente numa
mulher ainda jovem, de uns quarenta anos. Todos esses xises me
pareceram simplesmente um exagero de encenagao de alguém que
estava representando um papel.

Nao lhes direi o que o Sr. Petherick retrucou, mas foi algo muito
elogioso para mim, e na verdade nao pude evitar de me sentir um
bocadinho envaidecida.



Sabem, é extraordinario como muitas coisas nesse mundo as
vezes acontecem para o bem. O Sr. Rhodes casou-se novamente,
desta vez com uma moca muito simpatica e sensata. Os dois agora
tém uma menininha linda e — adivinhem sé — convidaram-me para
madrinha.

Nao foi muito gentil da parte deles?

Sé espero que ndo achem que eu me esteja estendendo
demais...



No Fundo Do Espelho

Nao tenho explicacoes para essa histéria, nem nenhuma teoria de
como e porque Vi o que vi. Mas o fato é que vi.

Mesmo assim, algumas vezes me pergunto como os fatos se
teriam desenrolado se na época eu percebesse aquele detalhe
essencial que s6 muitos anos mais tarde vim a enxergar. Se eu
tivesse compreendido... talvez o curso de trés vidas teria sido
totalmente modificado, o que é uma idéia assustadora.

Para contar-lhes como tudo comecou, preciso voltar ao verao de
1914, pouco antes da guerra, quando fui a Badgeworthy com Neil
Carslake. Neil era na época o meu melhor amigo. Eu conhecia
também o seu irmdo Alan, mas ndo com a mesma intimidade, e
nunca vira a irma dos dois, Sylvia. Ela era dois anos mais moca do
que Alan e trés anos mais moca do que Neil. J& por duas vezes
enquanto éramos colegas de colégio, eu fora convidado a passar
parte das férias com Neil em Badgeworthy, mas nas duas ocasioes
surgira algum obstaculo. Assim, ja completados os vinte e trés
anos, vi pela primeira vez a casa de Neil e Alan.

Os convidados eram muitos. A irma de Neil, Sylvia, acabara de
ficar noiva de um tal Charles Crawley. Era muitos anos mais velho
do que ela, disse-me Neil, mas um étimo sujeito e em boa situacao
financeira.

Lembro-me que chegamos as sete da noite. Todos se haviam
retirado para os seus quartos a fim de preparar-se para o jantar.
Neil conduziu-me ao que me fora reservado. Badgeworthy era uma
mansao antiga, atraente e espacosa. Nos Ultimos trés séculos
sofrera varios acréscimos e por todo lado as diferencas de piso
obrigavam a escadarias inesperadas. Era o tipo de casa em que a
orientacao é dificil. Neil prometeu passar pelo meu quarto quando
fosse descer para o jantar. Eu estava um pouco encabulado a idéia
de encontrar pela primeira vez a sua familia. Lembro-me de ter dito



rindo que nao me surpreenderia se encontrasse fantasmas pelos
corredores, ao que ele retrucou despreocupadamente que diziam
ser a casa mal-assombrada, mas nunca vira coisa alguma e nao
sabia a forma que o fantasma costumava assumir.

Logo em seguida ele saiu apressado e comecei a desfazer as
malas procurando pelas minhas roupas de cerimonia. Os Carslakes
nao eram ricos, conservavam a velha mansao, mas nao tinham
criado-de-quarto para ajudar os hospedes a se vestirem.

Bem de pé em frente ao espelho, estava acabando de me
preparar. Via meu rosto e meus ombros, e atras de mim a parede
do quarto — um trecho nu de parede em que se recortava uma
porta. Terminara de dar o nd na gravata quando notei que essa
porta estava se abrindo.

Nao sei por que nao me virei, creio que teria sido a reacao mais
natural. Mas de qualquer forma, nao me virei. Fiquei olhando a
porta que se abria lentamente revelando o quarto contiguo.

Era um quarto de dormir, maior do que o meu, com duas camas.
Subito, retive a respiracao.

Ao pé de uma das camas estava uma jovem com O pescoco
envolvido por um par de maos masculinas. Um homem
estrangulava-a lentamente, forcando-a a curvar-se para tras,
sufocando-a devagar.

Nao havia a minima possibilidade de engano. A visdo era
perfeitamente nitida. Eu estava presenciando um assassinato.

Podia ver claramente o rosto da jovem, seus cabelos dourados, o
pavor e a agonia em seu belo rosto que lentamente se tingia de
sangue. Do homem eu via apenas as costas, as maos e uma parte
da face esquerda cortada por uma cicatriz que descia até o pescoco.

Este relato tomou-me algum tempo, mas na realidade sé por
alguns segundos fiquei paralisado antes de virar-me para socorré-
la...

E entdo vi que na parede as minhas costas, na parede refletida
no espelho, havia apenas um grande guarda-roupa vitoriano.
Nenhuma porta aberta. Nenhuma cena de violéncia. Virei-me
rapidamente para o espelho. Ele refletia apenas o guarda-roupa.



Passei as maos pelos olhos e atravessando o quarto tentei
empurrar o movel. Foi neste momento que Neil entrou pela outra
porta e perguntou-me que diabos eu estava tentando fazer.

Ele deve ter-me julgado um tanto maluco quando virei e lhe
perguntei se existia uma porta atras do guarda-roupa. Respondeu-
me que sim, havia uma porta que abria para o quarto ao lado.
Indaguei quem ocupava aquele quarto. Era o casal Oldham, o Major
Oldham e a esposa. Perguntei-lhe se a Sra. Oldham tinha cabelos
louros e Neil respondeu-me secamente que era morena. Percebi
entao estar fazendo papel de tolo. Controlei-me, arranjei uma
desculpa qualquer e desci com ele dizendo a mim mesmo que devia
ter tido uma espécie de alucinacdo. Senti-me envergonhado e meio
idiota.

E entdo... e entao... Neil disse:

— Minha irma Sylvia — e me vi olhando para o rosto encantador
da jovem que eu acabara de ver sendo lentamente estrangulada...
e fui apresentado ao noivo, um homem alto e moreno com uma
cicatriz na face esquerda.

Bem, isso é tudo. Gostaria que refletissem e me dissessem o que
teriam feito em meu lugar. Ali estava a jovem, a mesma jovem, e
ali estava o homem que eu vira estrangulando-a... e os dois
deveriam casar-se dentro de um més.

Eu tivera ou ndo uma visao premonitoria? Acaso Sylvia e o marido
iriam algum dia hospedar-se naquele mesmo quarto (o melhor
quarto de hdspedes), e aquela cena que eu presenciara tornar-se-ia
uma sinistra realidade?

Figuei remoendo aquilo todo o tempo durante a semana que ali
passei. Devia falar ou nao? E quase imediatamente surgiu outra
complicacao: apaixonei-me por Sylvia Carslake no primeiro instante
em que a vi. Desejei-a mais do que a qualquer outra coisa no
mundo... e de certa forma isto amarrou-me as maos.

Porém, se eu nao dissesse nada, Sylvia casar-se-ia com Charles
Crawley e Crawley mata-la-ia.

E assim, na véspera de ir-me embora, contei-lhe tudo. Disse-lhe
que esperava que ela me julgasse com os miolos moles, ou coisa
semelhante, mas jurava solenemente ter visto a cena do espelho, e



sentia, jd que ela estava decidida a casar-se com Crawley, que
devia revelar-lhe a minha estranha experiéncia.

Ela ouviu-me em siléncio. Seus olhos tinham uma expressao que
nao consegui decifrar. Nao ficou nem um pouco zangada e quando
acabei agradeceu-me gravemente. Fiquei ali repetindo como um
idiota:

— Eu vi, eu realmente vi, — ao que ela retrucou:

— Estou certa de que viu. Acredito em vocé.

Bem, o desfecho foi que parti sem saber se tinha agido certo ou
me comportado como um tolo, e uma semana mais tarde Sylvia
desfez o noivado com Charles Crawley.

Logo depois eclodiu a guerra, e nao havia tempo para pensar em
mais nada. Uma ou duas vezes, quando estava de licenca, encontrei
Sylvia, mas evitei-a o mais possivel.

Eu a amava e a desejava mais do que nunca, porém de alguma
forma sentia que se a procurasse nao estaria agindo corretamente.
Por minha causa ela desfizera o noivado com Crawley, e o0 meu ato
sé teria sido justificado se eu tivesse agido desinteressadamente.

Entdao, em 1916, Neil foi morto e coube-me falar a Sylvia sobre os
seus Ultimos momentos. Depois disso nossas relacdes ndao podiam
mais permanecer num plano formal. Sylvia adorara Neil, e ele fora o
meu melhor amigo. Em sua dor ela mostrou-se adoravel, tdo doce e
meiga que a custo consegui reprimir o meu amor. Voltei para o front
rezando para que uma bala pusesse fim a minha miséria. A vida
sem Sylvia nao tinha atrativos.

Mas nenhuma bala estava reservada para mim. Uma quase me
pegou embaixo da orelha direita, e uma outra foi desviada por uma
cigarreira de metal que levava no bolso, e assim sai ileso da guerra.
Charles Crawley morreu em acao no inicio de 1918.

De algum modo isto fez uma diferenca. Voltei para casa no
outono de 1918; pouco antes do armisticio. Fui direto a Sylvia e
disse-lhe que a amava. Nao tinha muita esperanca de que ela
correspondesse logo ao meu amor, e tive a maior surpresa quando
ela perguntou por que nao lhe falara antes. Gaguejei qualquer coisa
sobre Crawley, e ela retrucou:



— Mas por que julgou que rompi com ele? — e me contou entao
que se apaixonara por mim, assim como eu me apaixonara por ela,
no primeiro instante em que nos viramos.

Confessei-lhe ter pensado que ela desfizera o noivado por causa
da histéria que eu lhe contara; ela riu com desdém e afirmou que
se amasse realmente um homem nunca agiria de forma tao
covarde. Falamos novamente sobre a minha visao e concordamos
que era estranha, porém nada mais do que isso.

Bem, tenho pouco a relatar sobre os meses seguintes. Sylvia e eu
nos casamos e fomos felizes. Mas logo compreendi que nao estava
talhado para ser um bom marido. Amava Sylvia extremosamente,
mas era ciumento, absurdamente ciumento de todos a quem ela
dedicasse um simples sorriso. A principio isto divertiu-a. Acho que
até mesmo gostava dos meus cilimes, que ao menos lhe provavam
a minha dedicacao.

Quanto a mim, sabia plena e inequivocamente que nao sb estava
agindo como um tolo, mas também colocando em perigo a paz e a
felicidade de nossa vida conjugal. Digo que sabia, porém nao
conseguia modificar-me. Toda vez que Sylvia recebia uma carta e
nao me mostrava, eu comegava a conjecturar de quem seria. Se ela
ria conversando com algum homem, eu ficava imediatamente
desconfiado e macambuzio.

A principio, como ja disse, Sylvia riu-se achando meus ciimes
engracadissimos. Depois parou de considera-los tdo engracados, e
por fim deixou de achar-lhes qualquer graca.

Lentamente ela comecgou a se afastar de mim. Nao no sentido
fisico, mas retraiu-se, ndo compartilhando mais comigo os seus
pensamentos. Era sempre bondosa, mas triste, como se nos
separasse uma longa distancia.

Pouco a pouco compreendi que ela nao mais me amava. Seu
amor morrera. Eu mesmo o matara...

A etapa sequinte era inevitavel. Percebi que a esperava... €
temia.

E assim Derek Wainwright entrou em nossas vidas. Ele tinha tudo
que eu nao tinha: um cérebro privilegiado e uma lingua afiada. Era
atraente, também e — sou forcado a admitir — uma 6tima pessoa.



Assim que o conheci, pensei comigo: “Este € o homem para
Sylvia”...

Ela lutou contra isto, sei que ela lutou... mas nao lhe dei nenhum
auxilio. Nao podia. Enrustido em minha sombria reserva, sofria as
torturas do inferno, mas nao conseguia estender um dedo para me
salvar. N3o a ajudei. Ao contrario, agravei ainda mais a situacao.
Certo dia a minha ira explodiu e insultei-a selvagem e
injustificadamente. Disse coisas falsas e cruéis sabendo
perfeitamente quao falsas e cruéis eram. E apesar disso senti um
prazer selvagem em dize-las...

Lembro-me como Sylvia enrubesceu e recuou...

Levei-a ao limite da tolerancia.

Lembro-me que ela disse:

— Isso nao pode continuar...

Quando voltei aquela noite para casa, encontrei-a vazia. Ela
deixara um bilhete, como é tradicional nesses casos.

Nele dizia que me estava deixando para sempre. Ia passar uns
dias em Badgeworthy e depois iria procurar a Unica pessoa que a
amava e precisava dela. Sua decisao era final.

Creio que, até entdo, eu mesmo nao acreditava realmente em
minhas suposigoes. Esta confirmacao em preto e branco dos meus
piores receios enlougqueceu-me. Peguei o carro e pisando fundo no
acelerador fui atras dela em Badgeworthy.

Lembro-me que quando empurrei a porta do seu quarto, ela
acabara de trocar o vestido para jantar. Vi no seu rosto, no seu belo
rosto, o espanto... e 0 medo.

Eu disse:

— Ninguém, ninguém a ndo ser eu a tera!

Envolvi seu pescoco com as minhas maos e apertei, forcando-a a
curvar-se para tras.

Subitamente vi a nossa imagem no espelho: Sylvia sufocada, eu
estrangulando-a, e a cicatriz no meu rosto onde a bala passara de
raspao sob a orelha direita.

Nao, eu nao a matei. Esta repentina revelacao paralisou-me. Abri
as maos e ela escorregou até o chao...



Explodi em solucos entao... e ela me confortou... Sim, ela me
confortou...

Disse-lhe tudo e ela explicou que com a expressao “a Unica
pessoa que me ama e precisa de mim” quisera referir-se ao irmao
Alan... Naquela noite abrimos o0s nossos coracoes, e acho que desde
aquele momento nunca mais nos afastamos um do outro.

Entretanto € uma idéia assustadora pensar que se nao fosse pela
graca de Deus e por um espelho, eu hoje seria um assassino...

Mas algo morreu naquela noite: o demoénio do cilme que me
possuira por tanto tempo...

As vezes fico pensando — e se eu nao tivesse cometido aquele
engano inicial, julgando que a cicatriz era na face esquerda quando
na verdade era na direita, invertida pelo espelho? Teria tido tanta
certeza que o homem era Charles Crawley? Teria advertido Sylvia?
Ela se teria casado comigo... ou com ele? Constituirao o passado e
o futuro uma coisa s6?

Sou um homem simples, e nao pretendo entender dessas coisas.
Mas vi 0 que vi... e por causa do que vi, Sylvia e eu estaremos
juntos — para empregar as palavras antiquadas — até que a morte
nos separe. E talvez ainda além...
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