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Metzengerstein
Título original: Metzengerstein

Publicado em 1832

 
 
 

O horror e a fatalidade uniram-se sempre em todos os séculos.
Para que serviria uma data na história que tenho para contar? Basta
dizer que na época de que falo existia no centro da Hungria uma
crença secreta, mas muito arreigada na metempsicose. Nada direi
das doutrinas em si e da sua falsidade ou veracidade. Afirmo, no
entanto, que uma boa parte da nossa credulidade vem, como disse
La Bruyère — que atribui toda a nossa desgraça a esta causa única
— de não se poder estar só.

Mas havia alguns pontos na superstição húngara que tendiam
fortemente para o absurdo. Os Húngaros diferiam muito
essencialmente das autoridades do Oriente. Por exemplo, a alma,
segundo creem — cito os termos de um subtil e inteligente
parisiense — permanece apenas uma vez num corpo sensível.
Assim, um cavalo, um cão, mesmo um homem, não passam, na
aparência ilusória destes seres.

As famílias Berlifitzing e Metzengerstein tinham vivido em
discórdia durante séculos. Jamais se viram duas casas tão ilustres
reciprocamente votadas a uma inimizade mortal. Este ódio podia
ter a sua origem nas palavras de uma antiga profecia: — Um nome
ilustre terá uma queda terrível quando, como o cavaleiro sobre o



seu cavalo, a mortalidade de Metzengerstein triunfar da
imortalidade de Berlifitzing.

Na verdade, os termos tinham apenas pouco ou nenhum
sentido. Mas as causas mais vulgares deram origem — e isso, sem
ir muito longe — a consequências igualmente cheias de grandes
acontecimentos. Além disso, as duas casas, que eram vizinhas,
tinham por muito tempo exercido influência rival nos negócios de
um governo tumultuoso. Mais ainda, os vizinhos próximos também
eram raramente amigos, e do alto das suas muralhas maciças, os
habitantes do castelo Berlifitzing podiam ver mesmo distintamente
para dentro das janelas do palácio de Metzengerstein. Enfim, o
alarde de uma magnificência mais que feudal não servia para
acalmar os sentimentos irritáveis dos Berlifitzing, menos antigos e
menos ricos.

Haverá pois razão para nos admirarmos que os termos desta
predição, se bem que perfeitamente ridículos, tenham criado e
mantido a discórdia entre duas famílias já predispostas às zangas
por todas as instigações de um ciúme hereditário? A profecia
parecia implicar — se implicava qualquer coisa — um triunfo final do
lado da casa mais poderosa, e naturalmente vivia na memória da
mais fraca e da menos influente, e enchia-a de uma amarga
animosidade.

Wilhelm, conde Berlifitzing, se bem que fosse de uma nobre
linhagem, era, na época desta história, apenas um velho enfermo
disparatado, que não tinha nada de notável, senão uma antipatia
inveterada e louca contra a família do seu rival e uma paixão tão
viva pelos cavalos e pela caça, que nada — nem as suas
enfermidades físicas, nem a sua idade avençada, nem o



enfraquecimento do seu espírito — o podia impedir de tomar
diariamente parte nos perigos deste exercício. Do outro lado,
Frederico, barão Metzengerstein, não era ainda maior. Seu pai, o
ministro G..., morrera ainda novo. E sua mãe, Maria, seguiu-o pouco
depois. Frederico tinha nessa época dezoito anos. Numa cidade,
dezoito anos não é um longo período de tempo; mas em solidão,
mesmo numa magnífica solidão como esta velha propriedade, o
pêndulo vibra com uma mais profunda e mais significativa
solenidade.

Devido a certas circunstâncias resultantes da administração de
seu pai, o jovem barão, logo após a morte deste, entrou na posse
dos seus vastos domínios. Raramente se via um nobre húngaro
possuir um tal património. Os seus castelos eram inumeráveis. O
mais esplêndido e o mais vasto era o palácio de Metzengerstein. A
linha que delimitava os seus domínios não fora nitidamente
definida; mas o seu parque principal abarcava uma circunferência
de cinquenta milhas. O aparecimento de um proprietário tão jovem,
e de um caráter tão bem conhecido, com uma fortuna tão
incomparável deixava pouco lugar às conjeturas, relativamente à
sua linha provável de conduta. E, em verdade, no espaço de três
dias, a conduta do herdeiro fez empalidecer o renome de Herodes e
ultrapassou em magnificência as esperanças dos seus mais
entusiásticos admiradores. Medonhos deboches, flagrantes
perfídias, atrocidades espantosas fizeram em breve compreender
aos seus vassalos temerosos que nada — nem submissão servil da
sua parte, nem escrúpulos de consciência — lhes garantiria para o
futuro segurança contra as garras impiedosas deste pequeno
Calígula. Na noite do quarto dia, registou-se um grande fogo nas



cavalariças do castelo Berlifitzing, e a opinião unânime da
vizinhança juntou o crime de incêndio à lista já horrível dos delitos
e atrocidades do barão.

Quanto ao jovem cavalheiro, durante o tumulto ocasionado
por este acidente, mantinha-se aparentemente mergulhado numa
meditação no alto do palácio da família dos Metzengerstein, num
vasto apartamento solitário. A tapeçaria, rica, ainda que fanada,
que pendia melancolicamente das paredes, representava as figuras
fantásticas e majestosas de mil antepassados ilustres. Aqui, padres
ricamente vestidos de arminho, dignitários pontifícios, sentavam-se
familiarmente com o autocrata e o soberano, opunham o seu veto
aos caprichos de um rei mundano ou continham com o fiat do todo-
poderoso papa o cetro rebelde do grande inimigo, príncipe das
trevas. Ali, as sombrias e grandes figuras dos príncipes
Metzengerstein — os seus musculosos cavalos de guerra calcando
os cadáveres dos inimigos caídos — abalavam os nervos dos mais
firmes pela sua forte expressão. E além, por sua vez, voluptuosas e
brancas como os cisnes, as imagens das damas de outros tempos
flutuavam ao longe nos meandros de uma dança fantástica, ao som
de uma melodia imaginária.

Mas enquanto que o barão escutava ou fingia ouvir o estrondo
sempre crescente das cavalariças de Berlifitzing — e talvez
meditasse nalgum delito novo, algum rasgo decidido de audácia —
os seus olhos viraram-se maquinalmente para a imagem do cavalo
enorme, de uma cor extranatural e representada na tapeçaria como
pertencendo a um antepassado da família do seu rival. O cavalo
aparecia no primeiro plano do quadro, imóvel como uma estátua —



ao passo que um pouco longe, atrás dele, o seu cavaleiro derrubado
morria sob o punhal de um Metzengerstein.

Nos lábios de Frederico surgia uma expressão diabólica
quando se apercebeu da direção que o seu olhar tomara
involuntariamente. No entanto, não desviou os olhos. Bem longe
dali, não podia de nenhuma forma dar razão da ansiedade
opressiva que parecia cair sobre os seus sentidos como uma
mortalha. Conciliava dificilmente as suas sensações incoerentes
como as dos sonhos com a certeza de ser despertado. Quanto mais
contemplava, mais absorvido se tornava o seu olhar pela fascinação
desta tapeçaria. Mas o tumulto do exterior, ao tornar-se
repentinamente mais violento, fê-lo fazer enfim um esforço a
contragosto e desviou a sua atenção para uma explosão de luz
vermelha, projetada em cheio das cavalariças inflamadas sobre as
janelas do aposento.

A ação, no entanto, foi apenas momentânea; o seu olhar
virou-se maquinalmente para a parede. Com grande espanto seu, a
cabeça do gigantesco corcel — coisa horrível! — tinha entretanto
mudado de posição. O pescoço do animal, primeiramente inclinado
como por compaixão para o corpo tombado do seu senhor, estava
agora estendido, rígido e a todo o comprimento, na direção do
barão. Os olhos há pouco invisíveis, continham agora uma
expressão enérgica e humana, e brilhavam com uma tonalidade
vermelha, ardente e extraordinária; e os beiços distendidos desse
cavalo de aspeto enraivecido deixavam aperceber plenamente os
seus dentes sepulcrais e repugnantes.

Estupefacto pelo terror, o jovem senhor saiu cambaleando. Ao
abrir a porta, um clarão de luz vermelha brilhou ao longo da sala,



desenhando nitidamente o seu reflexo na tapeçaria trémula; e
quando o barão hesitou um instante no patamar, estremeceu vendo
que esse reflexo tomava a mesma posição e preenchia exatamente
o contorno do implacável e triunfante assassino do Berlifitzing
vencido.

Para aliviar o seu espírito deprimido, o barão Frederico
procurou precipitadamente o ar livre. A porta principal do palácio
encontrou três escudeiros. Estes, com muita dificuldade e com
perigo da sua vida, comprimiam os saltos convulsivos de um cavalo
gigantesco, cor de fogo.

— De quem é este cavalo? Onde o encontraram? — perguntou
o jovem com voz imperiosa e rouca, reconhecendo imediatamente
que o misterioso cavalo da tapeçaria era o próprio animal furioso
que tinha diante dele.

— É sua propriedade, senhor — respondeu um dos escudeiros
— pelo menos nenhum proprietário o reclamou. Apanhámo-lo
quando fugia, ardente e espumante de raiva, das cavalariças
escaldantes do castelo Berlifitzing. Supondo que pertencesse à
coudelaria estrangeira do velho conde, trouxemo-lo com os
restantes. Mas os criados abdicaram dos direitos sobre o animal, o
que é estranho, pois ele tem marcas evidentes do fogo, o que prova
que escapou de boa.

— As letras W. V. B. estão igualmente marcadas a ferro muito
distintamente na testa — interrompeu um segundo escudeiro. —
Suponho pois que se trata das iniciais de Wilhelm von Berlifitzing,
mas toda a gente no castelo afirma positivamente não ter
conhecimento do cavalo.



— Extremamente singular! — disse o jovem barão, com ar
sonhador, como se não tivesse nenhuma consciência do sentido das
suas palavras. — É, como diz, um cavalo notável, um cavalo
prodigioso! Se bem que ele seja, como reparou com justeza, de um
caráter assustadiço e intratável, vamos lá! Pois será meu, não o
duvido — disse ele depois de uma pausa. — Talvez só um cavaleiro
como Frederico de Metzengerstein poderá domar o próprio diabo
das cavalariças de Berlifitzing.

— Engana-se, senhor. O cavalo, como lhe dissemos, creia, não
pertence às cavalariças do conde. Se tal tivesse sido o caso, nós
conhecíamos muito bem o nosso dever para o levar à presença de
uma pessoa nobre da sua família.

— É verdade! — observou o barão secamente.
E nesse momento um jovem criado de quarto chegou do

palácio, afogueado e com passos precipitados. Falou ao ouvido do
patrão, da história do desaparecimento repentino de um pedaço de
tapeçaria, num quarto que designou, entrando então em
pormenores de um caráter minucioso e circunstanciado. Mas, como
tudo isso foi comunicado em voz muito baixa, nem uma palavra
transpirou que pudesse satisfazer a curiosidade excitada dos
escudeiros.

O jovem Frederico, durante a conversa, parecia agitado por
emoções várias. Contudo, recobrou pouco depois a sua calma, e
uma expressão de maldade desenhava-se já na sua fisionomia
quando deu ordens perentórias para que o aposento em questão
fosse imediatamente fechado e a chave posta nas suas próprias
mãos.



— Teve conhecimento da morte deplorável de Berlifitzing, o
velho caçador? — disse ao barão um dos seus vassalos, ao afastar-
se o pajem, enquanto o enorme corcel, que o fidalgo tinha adotado
como seu, pulava e saltava com uma fúria dobrada pela longa
avenida que se estendia do palácio às cavalariças de
Metzengerstein.

— Não — disse o barão voltando-se bruscamente para o que
falava. — Morto, dizes tu?

— É a pura verdade, senhor, e presumo que para um senhor
do seu nome não é uma informação demasiado desagradável.

Um rápido sorriso surgiu na fisionomia do barão.
— Como morreu?
— Devido aos seus esforços imprudentes para salvar a parte

preferida da sua coudelaria de caça, pereceu miseravelmente nas
chamas.

— Na... ver... da... de...! — exclamou o barão, como que
impressionado, lenta e gradualmente, por qualquer evidência
misteriosa.

— Na verdade — repetiu o vassalo.
— Horrível! — disse o jovem com muita calma. E entrou

tranquilamente no palácio.
A partir desta época uma alteração marcante registou-se na

conduta exterior do jovem desenfreado. Verdadeiramente a sua
conduta desapontava todas as esperanças e derrotava as intrigas
de mais de uma mãe. Os seus hábitos e maneiras vincaram-se cada
vez mais, não havendo relações de simpatia, e menos do que
nunca, com qualquer pessoa da aristocracia da vizinhança. Nunca o
viam para além dos limites do seu próprio domínio, e no vasto



mundo social estava absolutamente só — a menos que aquele
grande cavalo impetuoso e invulgar, cor de fogo, que montava
continuamente a partir dessa época, não tivesse na verdade
qualquer direito misterioso ao título de amigo.

Contudo, chegavam periodicamente convites da parte dos
vizinhos: — «O barão honrará a nossa festa com a sua presença?»
— «O barão juntar-se-á connosco para uma caçada ao javali?»

— «Metzengerstein não caça.» — «Metzengerstein não irá.» —
Tais eram as suas altivas e lacónicas respostas.

Estes insultos repetidos não podiam ser suportados por uma
nobreza orgulhosa. Os convites tornaram-se menos cordiais —
menos frequentes — e com o tempo até cessaram por completo.
Ouviu-se a viúva do infortunado conde Berlifitzing exprimir o voto
de «que o barão ficasse em casa quando desejasse não estar lá,
visto que desdenhava da companhia dos seus iguais; e que saísse a
cavalo quando também não quisesse, pois que preferia a
companhia de um cavalo». Isto certamente não passava de
explosão irada do ódio hereditário e provava que as palavras se
tornam singularmente absurdas quando queremos dar-lhes uma
forma extraordinariamente enérgica.

As pessoas caridosas, todavia, atribuíam a mudança dos
modos do jovem fidalgo ao desgosto natural de um filho privado
prematuramente dos seus pais, esquecendo, contudo, a sua atroz e
descuidada conduta durante os dias que se seguiram a esta perda.
Houve alguns que viam simplesmente no caso uma ideia exagerada
da sua importância e da sua dignidade. Outras, por sua vez (e entre
aquelas pode ser citado o médico da família), falavam sem hesitar
de uma melancolia mórbida e de um mal hereditário. No entanto,



insinuações mais tenebrosas, de uma natureza equívoca, corriam
por entre o povo.

Na realidade, a dedicação perversa do barão pela sua
montada de recente aquisição — dedicação que parecia tomar uma
nova força em cada novo exemplo que o animal dava das suas
ferozes e demoníacas inclinações — tornava-se com o decorrer do
tempo, aos olhos de todas as pessoas, uma tendência horrível e
contra a natureza. No deslumbramento do meio-dia, às horas
profundas da noite — doente ou de boa saúde — o jovem
Metzengerstein parecia pregado à sela do cavalo colossal cujas
insuportáveis audácias se harmonizavam bem com o seu próprio
caráter.

Havia, para mais, circunstâncias que ligadas aos
acontecimentos recentes, davam um caráter sobrenatural e
monstruoso à mania do cavaleiro e à capacidade do animal. O
espaço que ele transpunha de um só salto tinha sido
cuidadosamente medido e ultrapassava com uma diferença
espantosa as conjeturas mais largas e mais exageradas. O barão,
além disso, não dera ainda ao animal qualquer nome particular,
ainda que todos os cavalos da coudelaria fossem distinguidos pelos
nomes característicos. Este cavalo tinha a sua cavalariça a uma
certa distância das outras e, quanto ao tratamento e a todo o
serviço necessário, ninguém, exceto o proprietário em pessoa, se
teria arriscado a preencher estas funções, nem mesmo a entrar no
recinto onde estava construída a sua cavalariça particular.
Observou-se também que os três palafreneiros, que se tinham
apoderado do corcel quando fugia ao incêndio de Berlifitzing,
embora tivessem conseguido parar a sua corrida com a ajuda de



uma cadeia de nó corredio, no entanto, nenhum dos três podia
afirmar com a certeza de que, durante essa perigosa luta, tivessem
pousado a mão no corpo do animal. Provas de inteligência
particular na conduta de um nobre animal cheio de ardor não
bastariam certamente para excitar uma atenção sem motivos. Mas
havia certas circunstâncias que tinham alertado os espíritos mais
céticos e mais fleumáticos, e dizia-se que por vezes o animal fizera
recuar de horror a multidão curiosa frente ao profundo e chocante
significado da sua marca — que por vezes o jovem Metzengerstein
se tornara pálido e se furtara diante da expressão rápida do seu
olhar sério e quase humano.

Entre todos os criados do barão não se encontrava, contudo,
ninguém que duvidasse do fervor extraordinário e afeição que
excitavam no jovem fidalgo as qualidades brilhantes do seu cavalo.
Ninguém, exceto pelo menos um insignificante pajenzinho, um
pateta que exibia por toda a parte ofuscante fealdade e cujas
opiniões não tinham a mínima importância possível. Tinha o
desaforo de afirmar — se as suas ideias valessem a pena ser
mencionadas — que o seu dono jamais subira para a sela sem um
inexplicável e quase impercetível arrepio, e que no regresso de
cada um dos seus longos e habituais passeios, uma expressão de
maldade desfigurava a sua face.

Durante uma noite tempestuosa, Metzengerstein, ao acordar
de um pesado sono, desceu como um maníaco do seu quarto e,
montando o cavalo a toda a pressa, lançou-se a galope através do
labirinto da floresta.

Um acontecimento tão vulgar não podia chamar em particular
a atenção. Porém, o seu regresso foi esperado com uma intensa



ansiedade por todos os seus criados, quando, depois de algumas
horas de ausência, as prodigiosas e magníficas construções do
palácio de Metzengerstein se puseram a estalar e a tremer até às
fundações, sob o efeito de um fogo imenso, uma massa espessa e
lívida.

Como as chamas, quando as avistaram pela primeira vez, já
tinham lavrado terrivelmente e todos os esforços para salvar
qualquer porção dos edifícios tivessem sido inúteis, toda a
população da vizinhança se conservava silenciosamente em volta,
numa estupefação silenciosa, até mesmo apática.

Mas um objeto terrível e novo atraiu em breve a atenção de
todos, e demonstrou quanto é mais intenso o interesse excitado
pelos sentimentos de uma multidão pela contemplação de uma
agonia humana do que a criada pelos mais espantosos espetáculos
da matéria inanimada.

Na longa avenida dos velhos castanheiros, que começava na
floresta e terminava à entrada principal do palácio de
Metzengerstein, um corcel, trazendo um cavaleiro de cabelo em
desordem, vinha a saltar com uma impetuosidade que desafiava a
fúria da própria tempestade. O cavaleiro não estava evidentemente
senhor desta corrida desenfreada. A angústia da sua fisionomia os
esforços convulsivos de todo o seu ser, testemunhavam bem uma
luta sobre-humana, mas nenhum som, exceto um único grito, se
escapou pelos lábios lacerados, que mordia, ora um ora outro, na
intensidade do seu terror. Num instante, o choque dos cascos ecoou
com um barulho agudo, atroador, mais alto que o rugir das chamas
e o ulular do vento. Num instante apenas, transpondo de um salto a
porta grande e o fosso, o corcel lançou-se pelas escadas oscilantes



do palácio e desapareceu com o seu cavaleiro no turbilhão daquele
fogo caótico.

A fúria da tempestade apaziguou-se de repente e sobreveio a
calma mais absoluta. Uma chama branca envolvia ainda o edifício
como um sudário e brilhava ao longo da atmosfera tranquila,
dardejando uma luz de um fulgor sobrenatural, enquanto uma
nuvem de fumo descia pesadamente por cima das construções, sob
a forma distinta de um gigantesco cavalo.
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«Escuta, disse-me o Demónio, pousando a mão sobre a minha
cabeça. A terra a que me refiro é uma árida região na Líbia, nas
margens do rio Zaire. E aí não há quietação nem silêncio.

«As águas do rio têm uma doentia cor de açafrão; e não
correm para o mar, mas, com um movimento tumultuoso e
convulso, palpitam permanentemente sob o olho rubro do sol.
Numa extensão de muitas milhas de um e doutro lado do lodoso rio
alastra-se um lívido deserto de gigantescos nenúfares. Suspiram
uns para os outros naquela solidão e estendem para o céu os
compridos e lúgubres pescoços e baloiçam as eternas cabeças. E
exala-se dentro deles um murmúrio indistinto, que lembra o
rumorejar de águas subterrâneas. E suspiram uns para os outros.

«O seu reino, porém, tem limite — a negra, horrível floresta
de altas frondes. Aí, como as ondas nas Hébridas, a vegetação
baixa jamais serena. Todavia, não sopra vento do céu. E as altas
árvores não cessam de ramalhar com fragor. E, lá de cima, das suas
grimpas caem, gota a gota, orvalhos eternos. Nas raízes enroscam-
-se-lh.es, em agitado sono, flores estranhas e venenosas. E lá no
alto, nuvens pardacentas correm com estrondo para Oeste, até em
catadupas se despenharem por sobre o afogueado muro do



horizonte. Mas não sopra vento do céu. E nas margens do Zaire não
há quietação nem silêncio.

«Era noite e a chuva caía; era chuva ao cair, mas era sangue,
depois de caída. E eu estava de pé, no meio dos gigantescos
nenúfares, e a chuva fustigava-me a cabeça — e os nenúfares
suspiravam uns para os outros na solenidade da sua desolação.

«E de repente, da ténue e lúgubre neblina, despontou a Lua,
toda encarnada! E os meus olhos poisaram num enorme rochedo
pardo que se erguia na margem do rio e era iluminado pelo luar. O
rochedo era pardo, lúgubre, muito alto. Na frente do rochedo
estavam gravados uns carateres; e eu atravessei o pântano dos
nenúfares até chegar à margem do rio a fim de ler os carateres
esculpidos na pedra. Não pude, porém, decifrá-los. E regressava
para o pântano, quando um fulgor mais rubro da Lua me fez voltar
de novo os olhos para o rochedo pardo e para os carateres; e os
carateres diziam DESOLAÇÃO.

«Ergui os olhos e vi um homem de pé na ponta do rochedo; e
escondi-me entre os nenúfares para espiar o que o homem fazia.
Era alto, imponente, envolto dos ombros aos pés na toga da velha
Roma. Eram indistintos os contornos do seu vulto — as suas feições,
porém, eram as feições de uma divindade; pois o manto da noite,
da neblina, da Lua e do orvalho deixava-lhe a descoberto as feições
do rosto. Tinha a fronte alta do pensador; via-se-lhe nos olhos a
sombra dos cuidados; e nas poucas rugas que lhe sulcavam as faces
eu li as fábulas da dor, do cansaço, do tédio da humanidade e um
anseio de solidão.

«O homem sentou-se no rochedo, apoiou a cabeça na mão e
olhou para o ermo em volta. Olhou lá para baixo para os



rumorejantes arbustos, e em seguida ergueu os olhos para as
enormes árvores primitivas, ergueu-os mais ainda para o céu
tumultuoso e para a Lua encarnada. E eu, alapado entre os
nenúfares, espiava o que o homem fazia. E o homem tremeu na
solidão; — mas a noite foi avançando, dissipou-se, por fim, e o
homem sempre sentado no rochedo!

«O homem desviou os olhos do céu e pousou-os na aridez do
rio Zaire, nas águas amarelas e sinistras e nas pálidas legiões dos
nenúfares. E escutou os suspiros dos nenúfares e o murmúrio que
deles se exalava. E eu, do meu esconderijo, espiava o que o
homem fazia. E o homem tremeu na solidão — mas a noite foi
avançando, dissipou-se por fim, e o homem sempre sentado no
rochedo!

«Entranhei-me então no seio do pântano, meti-me por entre a
imensidão dos nenúfares e chamei pelos hipopótamos que se
acoitavam nos recessos do pântano. E os hipopótamos ouviram o
meu apelo e, soltando feroz e medonhos rugidos, avançavam com o
behemoth até o sopé do rochedo.

«E eu, do meu esconderijo, espiava o que o homem fazia. E o
homem tremeu na solidão; — mas a noite foi avançando, dissipou-
se por fim, e o homem sempre sentado no rochedo!

«Amaldiçoei então os elementos com o anátema do tumulto; e
no céu, onde até aí não soprava vento, estralejou temerosa
tempestade. O céu pôs-se lívido com a violência da tormenta — a
chuva açoitava a cabeça do homem — o rio espumava em torrentes
caudalosas—os nenúfares gritavam nos seus leitos — a floresta
desfazia-se com o vendaval — ribombava o trovão — faiscavam os
raios — o rochedo tremia na sua base. E eu, do meu esconderijo,



espiava o que o homem fazia. E o homem tremeu na solidão; —
mas a noite foi avançando, dissipou-se, por fim, e o homem sempre
sentado no rochedo!

«Então enfureci-me e amaldiçoei, com o anátema do Silêncio,
o rio, os nenúfares, o vento, a floresta, o céu, o trovão e os suspiros
dos nenúfares. E com a maldição tudo emudeceu e parou. A Lua
estacou imóvel no céu, não se tornou a ouvir o ribombar do trovão,
nunca mais faiscaram os raios, nunca mais se deslocaram as
nuvens, as águas baixaram ao seu nível e, remansosas, aí se
deixaram ficar, as árvores cessavam de ramalhar, não suspiraram
mais os nenúfares, nenhum murmúrio deles se tornou a ouvir, nem
uma sombra de som se ouviu mais em todo o vasto e intérmino
deserto.

«E olhei para os carateres gravados no rochedo e vi que
tinham mudado — diziam agora SILÊNCIO.

«Fitei os olhos no rosto do homem — o terror empalidecera-o.
E precipitadamente ergueu da mão a cabeça, pôs-se de pé e
quedou-se à escuta. Mas do vasto deserto sem fim nenhuma voz
lhe chegava aos ouvidos e os carateres gravados no rochedo diziam
SILÊNCIO. O homem, então, estremeceu, desviou o rosto e largou a
fugir, e com tamanha pressa que nunca mais o vi.»
 

***
 
Há belos contos nos volumes dos Magos — nos melancólicos

volumes, encadernados em ferro, dos Magos. Há neles, digo,
histórias gloriosas do Céu e da Terra e do potente Sol — e dos
Génios que governam o mar, a terra e o alto céu. Havia também



muito saber nas falas das Sibilas; e coisas santas eram outrora
ouvidas pelas escuras folhas que tremiam em volta de Dodona —
mas, por Allah o juro, aquela fábula que o Demónio me contou,
sentado a meu lado na sombra de um túmulo, tenho-a como a mais
maravilhosa de todas! E quando deu por finda a sua narrativa, caiu
para trás, para dentro da cavidade do túmulo e desatou a rir. Eu
não pude rir com o Demónio, e então ele amaldiçoou-me por eu
não poder rir. E o lince, que eternamente habita no túmulo, saiu e
deitou-se aos pés do Demónio; encarando-o fixamente.
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Quem não tem mais do que um

momento de vida não pode dissimular.

— Quinault-Atys

 
Da minha pátria e da minha família tenho pouco que dizer. O

meu mau procedimento e o decorrer dos anos tornaram-me
estranho a ambas. Graças ao meu património, tive o benefício de
uma educação pouco vulgar, e a inclinação do meu espírito para a
contemplação deu-me possibilidades de classificar metodicamente
todo esse material instrutivo acumulado pelo estudo aturado.

As obras dos filósofos alemães, sobretudo, causaram-me
infinitas delícias, não por admiração pela sua eloquente loucura,
mas pelo prazer que, por virtude dos meus hábitos de rigorosa
análise, sentia surpreendendo os seus erros.

Censuraram-me muitas vezes o génio azedo e a falta de
imaginação. O pirronismo das minhas opiniões tornou-me célebre.

Temo, realmente, que uma forte inclinação para a filosofia da
física tenha impregnado o meu espírito de um dos defeitos mais
comuns deste século, ou seja o costume da relacionar com os
princípios desta ciência as circunstâncias menos suscetíveis de
semelhante relação.



Considero oportuno este preâmbulo, perante o receio de que o
incrível relato que vou fazer seja considerado como o frenesi de
uma imaginação desvairada e não como a experiência positiva de
um homem para o qual não existiram nunca as lucubrações
imaginativas.

Após muitos anos sem proveito numa longa e longínqua
viagem, embarquei em 18... em Batávia, na seca e populosa ilha de
Java, para dar um passeio pelo arquipélago das ilhas de Sonda.

Ia como simples passageiro, visto que não me impelia outro
móbil além da minha instabilidade nervosa, sempre tentadora como
um mau espírito. O barco tinha aproximadamente 400 toneladas,
fora construído em Bombaim, e ia carregado de algodão, lã e óleo
das Laquedivas.

Levávamos também outro carregamento: açúcar de palma,
cocos e algumas caixas de ópio. Durante alguns dias,
permanecemos ao largo da costa oriental de Java, sem outro
incidente que cortasse a monotonia da viagem além do
aparecimento de algumas ilhotas.

Uma tarde, estava eu apoiado à borda do tombadilho, quando
vi uma singularíssima nuvem isolada no lado noroeste do céu.
Distinguia-se não só pela sua cor como por ser a primeira que
tínhamos visto desde a partida de Batávia. Examinei-a atentamente
até ao pôr do sol; então estendeu-se de Este para Oeste, marcando
no horizonte uma linha nítida de vapor que parecia um troço de
costa muito baixa.

Mas, em breve, a minha atenção foi distraída pelo aspeto
vermelho-escuro da lua e pela estranha fisionomia do mar. Este
último sofrera uma rápida transformação; a água parecia mais



transparente que de costume e distinguia-se o fundo com toda a
nitidez. Não obstante isso, ao deitar a sonda verificámos que
estávamos a uma altura de quinze braças.

O ar tornou-se intoleravelmente cálido e estava carregado de
exalações semelhantes às que emanam do ferro incandescente.
Com a noite, a brisa amainou completamente e fomos envolvidos
por uma calma absoluta. A chama de uma vela ardia sem o menor
movimento sensível e um cabelo suspenso entre o indicador e o
polegar caía a direito sem a mais pequena oscilação.

No entanto, como o capitão dizia que não havia nenhuma
ameaça de perigo, e como derivávamos para terra, ficámos
tranquilos. Colheram-se as velas e lançou-se a âncora. Não se pôs
vigia de quarto e a tripulação, composta principalmente de malaios,
deitou-se sobre a ponte.

Fui para o meu camarote com alguma inquietação, porque
tinha o pressentimento de uma desgraça.

Todos aqueles sintomas faziam prever um ciclone, mas,
quando o disse ao capitão, este encolheu os ombros e voltou-me as
costas sem me responder.

Como não podia conciliar o sono, à meia-noite subi para a
coberta. Ao pôr o pé sobre o último degrau fiquei aterrado com um
rumor profundo, semelhante ao que produz a rotação rápida de
uma roda de moinho, e antes que pudesse averiguar a causa
reparei que o navio estremecia sacudido violentamente. Um golpe
de mar deitou-o de lado e, passando por cima de nós, varreu a
coberta.

A própria fúria do vento contribuiu para o salvar, embora
mergulhasse quase por completo na água. Como os seus mastaréus



ficaram livres, tornou a levantar-se lentamente, vacilou um instante
sobre a enorme pressão da tempestade, e por fim voltou à antiga
posição.

Escapei da morte milagrosamente. Atordoado pelo violento
choque da água, encontrei-me, ao voltar a mim, entre o cadaste e o
timão. Consegui, com muito trabalho, pôr-me em pé e, ao olhar à
minha volta, imaginei que estávamos no meio da rebentação do
mar contra os escolhos, tão terrível era o torvelinho em que nos
encontrávamos.

Ao cabo de alguns momentos, ouvi a voz de um velho sueco
que tinha embarcado minutos antes do navio abandonar o porto.
Chamei-o aos gritos e, cambaleando, dirigiu-se para mim.

Em breve percebemos que éramos os únicos sobreviventes do
desastre. Tudo o que estava sobre a coberta, exceto nós, tinha ido
pela borda fora. O capitão e os marinheiros morreram durante o
sono, porque os seus camarotes foram inundados.

Sozinhos, nada podíamos fazer para salvar o navio, nem tão
pouco nos deixava pensar nisso a certeza que tínhamos de que
íamos morrer de um momento para o outro. Éramos acossados pelo
furacão e a água precipitava-se de todos os lados; no entanto,
verificámos que as bombas funcionavam e que o carregamento não
tinha sofrido muito.

Durante cinco dias e cinco noites inteiras, em que vivemos de
alguns pedaços de açúcar de palma, o barco continuou a sua
correria com incalculável rapidez, impelido pelas correntes de ar
que se sucediam assustadoramente e que, sem igualar o primeiro
ímpeto do tufão, eram no entanto muito mais terríveis que as de
qualquer outra tempestade conhecida.



Nos primeiros dias, a nossa rota, salvo ligeiras variações, foi a
do sudoeste, em direção às costas da Nova Zelândia.

Ao quinto dia o frio aumentou, embora o vento viesse do
Norte. O sol ergueu-se com um resplendor amarelento e doentio,
sem projetar uma luz clara. Não se via nenhuma nuvem e, no
entanto, o vento esfriava e soprava furioso. Cerca do meio dia, o
aspeto do sol chamou a nossa atenção. Realmente, não desferia
verdadeira luminosidade mas uma espécie de fulgor sombrio e
triste, sem reflexos, como se todos os seus raios estivessem
polarizados. Antes de mergulhar no mar, o seu clarão central
desapareceu repentinamente, como se um poder inexplicável o
tivesse apagado de súbito. Não era mais que uma rosa pálida e
prateada quando se precipitou no oceano insondável.

Inutilmente esperámos a chegada do sexto dia. Este dia não
chegou ainda para mim; para o sueco não chegou nunca.

A partir desse momento ficámos sepultados em trevas muito
espessas e não distinguíamos um objeto a vinte passos do navio.
Envolvia-nos uma noite eterna que não era sequer aliviada pelo
resplendor fosfórico do mar, ao qual estávamos acostumados nos
trópicos. Observámos igualmente que, apesar da tempestade
continuar, raivosa e enfurecida, já não sentíamos nenhuma ressaca
nem os alvacentos carneirinhos que nos acompanhavam e sacudiam
dias antes.

Em volta de nós, o horror, a escuridão impenetrável e o negro
deserto de ébano líquido. Pouco a pouco, ia-se infiltrando no
espírito do velho sueco um terror supersticioso e a minha alma
mergulhava em muda estupefação.



Abandonámos por completo toda a reparação e cuidado com o
barco e, abraçados ao pau de mezena, passeávamos os nossos
olhares amargamente sobre a imensidade oceânica. Faltavam-nos
os meios para calcular o tempo e não podíamos fazer a mais
pequena conjetura sobre a nossa situação. Estávamos certos,
contudo, de ter ido muito mais para o sul que nenhum dos
anteriores navegantes e surpreendia-nos não encontrar o natural
obstáculo do gelo. Cada minuto nos parecia ser o último da nossa
existência e cada onda nos parecia a derradeira que veríamos.
Realmente, só por milagre escapámos de ser engolidos pelo mar
em fúria.

O meu companheiro falava da leveza do carregamento e
recordava as excelentes qualidades do navio, mas eu já tinha
renunciado de antemão à vida e p reparava-me melancolicamente
para a morte, que nada poderia deter mais de uma hora, porque a
cada novo avanço do barco aquele mar negro e prodigioso adquiria
um aspeto mais lúgubre e fatal.

Às vezes, a uma altura maior que a do albatroz, a respiração
faltava-nos. Outras vezes descíamos vertiginosamente ao fundo de
um inferno líquido, onde não parecia existir ar nem som. Estávamos
no fundo de um desses abismos quando um súbito grito do meu
companheiro rasgou sinistramente a noite:

— Olhe, olhe! — exclamou ao meu ouvido. — Deus
omnipotente!

Uma luz vermelha, com um brilho sombrio e triste, flutuava e
lançava sobre o barco um reflexo vacilante.

Levantei o olhar e vi então um espetáculo que me gelou o
sangue nas veias. A uma altura tremenda, justamente por cima de



nós, e sobre a própria crista do precipício, passava um barco
gigantesco, talvez de 4000 toneladas. Embora empoleirado no alto
de uma onda cem vezes mais alta do que ele, parecia de dimensões
muito maiores do que as de qualquer outro barco de linha ou da
Companhia das índias. O seu enorme casco, pintado de um negro
carregado, não era aligeirado por nenhum dos ornamentos próprios
dos navios. Uma simples fileira de canhões devolvia, refletida pela
sua superfície polida, a luz de inumeráveis faróis de combate que se
balançavam nos seus mastros. Mas o que nos inspirou maior
assombro e terror foi o facto de navegar com as velas desfraldadas
no meio daquele mar sobrenatural e tempestuoso.

Durante um momento — momento de supremo terror —
vacilou no alto do abismo, depois estremeceu, inclinou-se, e por fim
deslizou pela vertente abaixo.

Ignoro como pude conservar o sangue-frio para dominar o
pavor. Recuando o mais possível, aguardei impávido a catástrofe
que devia esmagar-nos. A nossa embarcação já não lutava com o
mar e mergulhava de proa, lentamente.

Assim, pois, o enorme e misterioso navio chocou com a parte
do nosso que estava já debaixo de água, do que resultou eu ser
arremessado para o cordame da sua mastreação.

Quando caí, o navio teve um momento de quietação, depois
virou rapidamente e isso, sem dúvida, produzindo uma natural
confusão, fez com que a minha presença passasse despercebida.
Não tive muito trabalho em escapar-me, sem ser visto, pela
escotilha principal, e pude esconder-me no canto mais obscuro e
afastado da calheta. Não sei dizer como nem porque o fiz. O que



me levou a isso foi um vago sentimento de terror que se apoderou
do meu espírito perante o aspeto da sua tripulação.

Não me lembra de nenhuma raça que apresentasse aquelas
características de indefinível raridade e que pudesse produzir tantas
razões de dúvida e de desconfiança.

Apenas tinha conseguido ocultar-me quando senti um ruído de
passos. Um homem passou diante do meu esconderijo. Não podia
ver-lhe o rosto mas pude observar-lhe o aspeto geral. Tinha toda a
aparência de um ser débil e caduco. Os joelhos dobravam-se-lhe
sob o peso dos anos e um tremor constante sacudia-lhe o corpo.
Falava consigo mesmo, com voz débil e entrecortada, em palavras
de um idioma incompreensível, enquanto revolvia um canto onde se
empilhavam instrumentos de formas estranhas e cartas de
navegação deterioradas. Os seus gestos e atitudes eram uma
mistura singular da fraqueza de uma segunda infância e da
dignidade solene de um deus. Ao fim de certo tempo voltou para a
coberta e já o não vi mais.

Apossou-se da minha alma tal sentimento que não encontro
palavras para o exprimir, uma sensação impenetrável á análise que
não tem tradução nos dicionários conhecidos e cuja significação
receio muito que não venha a encontrar-se no futuro.

Para um espírito constituído como o meu, esta última
consideração era um verdadeiro suplício. Tenho o pressentimento
de que não poderei revelar nunca a verdadeira significação das
minhas ideias. No entanto é lógico, de certa maneira, que estas
ideias permaneçam indefiníveis, visto que brotam de fontes
absolutamente inéditas. Um novo sentimento, uma nova identidade
incorporou-se na minha alma.



Há já muito tempo que pisei pela primeira vez a coberta deste
navio e os raios do destino concentram-se cada vez mais.

Que gente incompreensível! Passam a meu lado sem me ver,
embebidos em meditações cuja natureza não posso adivinhar. Seria
loucura minha esconder-me deles, porque eles não podem ver-me.
Há pouco passei em frente do imediato e antes disso aventurei-me
a ir até ao próprio camarote do capitão, onde arranjei o que
precisava para escrever o que antecede e o que se seguirá.

Tenho a intenção de escrever este relato de vez em quando. É
certo que não terei forma nem ocasião de o transmitir ao mundo,
mas, pelo menos, tentá-lo-ei. E, em último caso, porei o manuscrito
numa garrafa e lançá-lo-ei ao mar.

 
***

 
Fiz recentemente muitas observações sobre a estrutura do

barco. Embora bem armado, não creio que se trate de um navio de
guerra. A sua mastreação e a sua tripulação repelem esta ideia. Sei
perfeitamente o que não é, mas ser-me-ia impossível dizer o que é.
Examinando a forma estranha e singular deste navio e as suas
colossais proporções, a prodigiosa quantidade de velas que tem, a
sua proa severamente simples e a sua popa de um estilo
exagerado, creio que a perceção de coisas não completamente
desconhecidas atravessa o meu espírito como um relâmpago,
misturando-se sempre a estas sombras flutuantes da memória uma
inexplicável recordação das velhas lendas estrangeiras de séculos
antiquíssimos.

 



***
 
Examinei cuidadosamente todo o madeiramento do barco. É

feito de materiais desconhecidos para mim e parecem-me
impróprios para o uso a que foram destinados.

Refiro-me à sua extrema porosidade, considerada
independentemente do desgaste natural resultante de uma longa
navegação por estes mares, e da podridão da velhice. Talvez se
ache demasiado subtil a observação que vou fazer: mas dá-me a
impressão de ser feito de madeira muito semelhante ao roble
espanhol, se o roble espanhol pudesse ser dilatado por processos
artificiais.

Relendo a frase anterior, lembro-me do curioso dito de um
velho lobo-do-mar holandês:

— É positivo — dizia, sempre que duvidavam do que dizia —
como é positivo que há um mar onde os barcos engordam como os
corpos vivos dos marinheiros.

 
***

 
Há aproximadamente uma hora tive a audácia de me meter

no meio de um grupo de indivíduos da tripulação. Não repararam
em mim e, embora permanecesse no meio deles, parecia não terem
o mais pequeno conhecimento da minha presença.

Tal como o seu companheiro que vi pela primeira vez na
calheta, todos eles tinham o aspeto de uma grande decrepitude. Os
seus joelhos tremiam de debilidade; a velhice curvava-lhes as
costas; a pele enrugada tremia com o vento ; a voz era surda e



sacudida; os olhos estavam molhados de lágrimas senis e os
cabelos grisalhos pareciam fugir com a tempestade.

Em volta deles jaziam espalhados instrumentos matemáticos
de formas antiquíssimas e de emprego fora de uso.

 
***

 
O navio, com todas as velas desfraldadas, corria em direção

ao Sul, sacudido e abanado pelo mais terrível inferno líquido que
um cérebro humano possa conceber. Abandonei a coberta por não
poder permanecer nela; a tripulação, no entanto, não mostra sofrer
qualquer abalo.

Parece-me o milagre dos milagres que o mar não nos tenha
engolido de uma vez para sempre. Estamos condenados, sem
dúvida, a bordejar indefinidamente a eternidade, sem nunca
mergulharmos no abismo. Deslizamos como aves marinhas sobre
ondas mil vezes mais altas e temíveis que qualquer onda
conhecida. Outras ondas colossais levantam a sua crista por cima
de nós, como demónios que não pudessem passar de simples
ameaças e aos quais fosse proibido destruir-nos.

Acabei por atribuir essa boa sorte perpétua à única causa
natural que pode explicar semelhante efeito: o navio ser mantido
por alguma forte corrente ou por redemoinhos submarinos.

 
***

 
Vi o capitão, frente a frente, no seu próprio camarote, mas,

como eu supunha, não me prestou a menor atenção. Embora nada



haja nele de superior ou inferior a qualquer homem, o assombro
que senti na sua presença era impregnado de respeito e de terror
supersticioso. Tem pouco mais ou menos a minha estatura; é bem
proporcionado e de aspeto robusto, mas a sua constituição não
revela um vigor extraordinário. O que é verdadeiramente singular é
a expressão do seu rosto, a intensa, terrível e sugestiva aparência
de velhice, tão completa, tão absoluta, que cria no meu espírito um
sentimento inefável à medida que vou olhando para ele. A sua
fronte, embora pouco enrugada, parece ter mil anos. Os seus
cabelos grisalhos guardam o passado e os seus olhos, mais
cinzentos ainda, como que profetizam o futuro.

O chão do seu camarote está juncado de estranhos volumes
«in-fólio» com cantoneiras de ferro, de instrumentos científicos
desusados e de antigos mapas de uma forma completamente
esquecida.

Tinha a cabeça apoiada sobre as mãos, e o seu olhar ardente
e inquieto devorava um pergaminho com a assinatura e os selos
reais.

Falava consigo mesmo, como aquele marinheiro que vi pela
primeira vez na calheta, e murmurava em voz baixa algumas
sílabas de uma língua estranha. Embora estivesse muito perto dele,
parecia-me que a sua voz chegava aos meus ouvidos vinda de uma
milha de distância.

 
***

 
O barco e o seu recheio estão impregnados do espírito de

outras épocas. Os homens da tripulação deslizam como sombras



dos séculos sepultados. Nos seus olhos vive a inquietação dos
pensamentos ardentes. E quando, ao cruzarem comigo, as suas
mãos são iluminadas pela luz lívida dos fanais, sinto qualquer coisa
que nunca senti, embora a minha vida esteja cheia da loucura das
antiguidades, embora me tenha banhado na sombra das colunas
arrumadas de Balbek, de Tadmor e de Persépolis, de tal forma que
a minha alma acabou por ser uma ruína.

 
***

 
Quando olho à minha volta envergonho-me dos antigos

terrores. Se a tempestade até agora me fez estremecer de horror,
que sensações e que palavras, para a exprimir, necessitaria agora
em face da batalha do vento e do oceano, uma batalha para a qual
os conceitos vulgares de turbilhão não podem dar a menor ideia?

O barco ficou literalmente mergulhado nas trevas de uma
noite eterna, num caos de água sem espuma, mas a distâncias
circulares de uma légua, aproximadamente, podemos avistar bem
distintamente e de vez em quando prodigiosas superfícies de gelo
que sobem para o céu desolado como se fossem as muralhas do
universo.

 
***

 
Como eu supusera, o navio está indubitavelmente numa

corrente, se se pode chamar assim àquilo que vai rugindo e uivando
através das brancuras glaciais, e que produz no lado Sul um ruído



estrondoso mil vezes mais forte que o de uma catarata caindo
verticalmente.

 
***

 
É impossível imaginar o horror das minhas sensações. No

entanto, a curiosidade de penetrar o mistério desta terrível região é
mais forte do que o terror, e até me reconcilia com a odiosa
fisionomia da morte. Não há dúvida de que nos precipitamos à
busca de um segredo incomunicável, cujo conhecimento só se
consegue à custa da vida. Talvez esta corrente nos conduza ao
próprio polo. Por muito estranha que seja esta suposição, é preciso
acreditar nela.

A tripulação passeia sobre a ponte, inquieta e trémula. Todos
os rostos têm uma expressão nova mais parecida com o ardor da
esperança do que com a apatia do desespero.

Como levamos todas as velas desfraldadas, e o vento nos
empurra, há momentos em que o navio salta fora do mar.

De súbito — horror dos horrores! — o gelo que nos cerca abre-
se repentinamente, à direita e à esquerda, e damos voltas
vertiginosas em imensos círculos concêntricos em redor das bordas
gigantescas de um enorme anfiteatro, cujos muros se prolongam
para além das trevas e do espaço.

Mas já não me resta tempo para sonhar o meu destino. Os
círculos apertam-se rapidamente e mergulhamos no abraço, cada
vez mais cingido, do turbilhão. E, através do mugido horrível do
oceano e da tempestade, o navio estremece e — oh Deus! —
afunda-se!



 
 
 



A Entrevista
Título original: The Visionary

Publicado em 1834

 
 
 

Ser misterioso e prometido à desgraça, enturvado pelo
deslumbramento da imaginação, tu ardeste nas chamas da tua
própria juventude! A minha memória evoca a tua imagem;
levantas-te ainda uma vez diante de mim, não, ai! como ora
dormes na sombria e gélida vala do sepulcro, mas como deveras
ser, desperdiçando uma vida de esplêndidos devaneios numa
cidade de vaporosas visões, na tua amada Veneza, nesse paraíso
marítimo, cujas largas sacadas relanceiam com um sentimento
profundo e amargo os mistérios das ondas silenciosas. Sim, tal
como deveras ser.

Decerto, existem mundos além dos que pisamos, outros
pensamentos diferentes dos da multidão, outros sonhos que não os
sonhos dos sofistas.

Quem, hoje, exprobará a tua vida? Quem ousará vituperar as
tuas horas de alucinação, ou arguir de esbanjamento de vida
aquelas loucuras, em que desbaratavas a exuberância da tua
indómita energia?

Foi em Veneza, sob a galeria coberta, que chamam Ponte dei
Sospiri que eu o encontrei pela terceira ou quarta vez. Apenas
retenho uma reminiscência confusa das circunstâncias deste
encontro... Mas como as recordo eu! Como poderia esquecê-las?



A escuridão profunda, a ponte dos Suspiros, a beleza das
mulheres, e o génio das aventuras indo e vindo ao longo do estreito
canal!

A noite escurecia de uma maneira estranha; o grande relógio
da Piazza martelara a quinta hora da noite italiana. A praça
Campanile estava deserta e muda; as luzes do velho palácio
apagavam-se uma por uma.

Vindo da Piazzeta, entrava em minha casa pelo Grande Canal;
mas, no momento em que a gôndola defrontava com a abertura do
canal San Marco, uma voz de mulher vibrou subitamente no
sossego da noite, perturbando-o com um grito selvagem, histérico,
prolongado. Ergui-me de um pulo, aterrado por este grito fúnebre,
enquanto o meu gondoleiro largava o seu único remo, que foi
perder-se na treva das águas.

Forçoso nos foi então abandonarmo-nos à corrente que segue
do pequeno para o grande canal. Lembrando um gigante condor de
plumagem de ébano, a gôndola cortava lentamente sob a ponte
dos Suspiros, quando uma multidão de archotes, flamejando na
fachada e escadarias do palácio ducal veio de súbito fundir o escuro
num clarão lívido e quase sobrenatural.

— Uma criança resvalando dos braços de sua mãe vinha de
precipitar-se, de uma das janelas superiores do alto edifício, no
sombrio e profundo canal. A onda pérfida fechara-se tranquilamente
sobre a vítima.

Ainda que a minha gôndola fosse a única à vista, mais de um
robusto nadador lutava já contra a corrente, procurando debalde ao
lume de água o tesouro que só arrancariam do fundo do abismo.
Sob as amplas lápides de mármore negro forrando a entrada do



palácio, alguns degraus acima do nível das águas, destacava-se em
pé uma mulher cuja sedução recorda ainda quem uma vez a viu.
Era a marquesa Afrodite, a adoração de Veneza, a mais alegre das
loucas filhas do Adriático, a mais bela, sob este céu onde todas
enfeitiçam, a moça esposa do velho libertino Mentoni, a mãe da
formosa criança (sua primeira e única esperança) que, sepulta
nesta água túrbida, cisma angustiosamente nas doces carícias
maternais, e exaure sua débil existência em baldados esforços para
invocar o nome querido.

Está só em meio de grupos formados à entrada do palácio.
Seus pequenos pés nus alvejando refletem-se no espelho de
mármore escuro da escadaria. Seus cabelos meio desalinhados pela
noite ao sair de algum baile, e onde relumbra ainda um chuveiro de
diamantes, enrolam e torcem-se em torno da clássica cabeça em
ondulações de um negro azulado que lembra os reflexos do jacinto.

Umas roupas brancas como a neve, aéreas como a gaze,
parecem só cobrir seu corpo delicado; mas nem um sopro anima o
pesado ambiente desta abafada noite de estio, nem agita as pregas
da sua roupagem vaporosa, que descai em torno de si, como o
vestido de mármore da Niobé antiga.

Todavia — fascinação estranha! — os grandes olhos luminosos
da marquesa não descem sobre o túmulo que lhe tragara a mais
querida esperança; fitam-se seguindo direção absolutamente
oposta. É decerto o velho castelo da república, um dos mais
notáveis monumentos de Veneza; mas como pode a nobre dama
contemplá-lo assim, obstinadamente, se abaixo dela estrebucha
seu filho nas ânsias da asfixia? Esta sombria voragem rasga-se
exatamente em face da janela da sua câmara: que pode logo



avistar ela na arquitetura, nas antigas cornijas, forradas de hera,
dessa cavidade, que a não tenha por milhares de vezes absorvido?
Ai! por ventura não sabemos, que, em semelhantes momentos, a
vista, semelhante a um espelho quebrado, multiplica as imagens da
dor e contempla em paragens longínquas a causa de uma angústia
presente?

A uma dezena de degraus, abaixo da marquesa, e sob a
abóboda do pórtico, logo se depara o velho sátiro de Mentoni.
Trajando de baile, segura na mão uma guitarra, de que arranca a
intervalos algumas notas, e parece aborrecer-se até à morte, em
quanto expede de tempo em tempo ordens aos que se esforçam
por salvar-lhe o filho.

Ainda não recobrado da surpresa, mantinha-me sempre de pé
na popa da minha barca, e devera ostentar aos olhos dos grupos
agitados uns ares de espectro, de uma aparição de mau agouro,
quando pálido e imóvel perpassei ante eles na minha gôndola
funerária.

Baldaram-se todas as tentativas. Os mais enérgicos
mergulhadores afrouxavam de seus esforços e abandonavam-se a
um tremendo desalento. Bruxuleavam tenuíssimas esperanças de
salvar a criança... (e a mãe, quem a salvará?...) Mas eis que de
súbito se alevanta dentre a sombra do castelo, defrontando as
janelas da marquesa e pegado à velha prisão republicana, um
homem envolto num manto, que depois de se haver entremostrado
um momento ao clarão dos archotes, à beira vertiginosa da
descida, se precipita rápido nas águas do canal.

Alguns minutos ainda, e vê-los-emos já no estrado de
mármore ao pé da marquesa; — sobraça a criança que respirava



ainda.
Então o manto do estrangeiro todo encharcado de água solta-

se do broche e cai-lhe aos pés, mostrando aos espectadores
surpresos o vulto gracioso do mancebo, cujo nome era todavia já
célebre na maioria das regiões da Europa.

— Nem uma só palavra lhe rompe dos lábios.
E a marquesa? Vai de certo tomar o filho nos braços, contra o

seio, abraçar-lhe o pequeno corpo, matá-lo com beijos e carícias?
Ilusão. Estranhos braços acolheram a preciosa carga e a

arrebatam para o interior do palácio sem o menor reparo da mãe.
Olhai-a; vede estremecer-lhe os lábios, seus lábios e os olhos

adoráveis; apinharem-se-lhe lágrimas naqueles, olhos tão «doces e
quase líquidos» como o canto de Plínio. Sim, verdadeiras lágrimas
aquelas. A mulher agita-se em tremor dos pés até à fronte; respira
enfim a estátua! O palor deste rosto de mármore, o arfar deste
peito de mármore, até ao alvejar do seu pé de mármore, tudo se
anima por encanto sob a onda de rubor involuntário. Um leve
frémito perpassa seu delicado corpo, semelhante a esses lírios de
prata, que os brandos sopros do clima napolitano agitam no meio
das colinas.

— Porque assim corou a dama? Sem resposta ficará o
problema. Talvez reparasse ela, que na precipitação do terror
materno, lhe esquecera, deixando o seu boudoir, prender os pés
gentis nos seus moles pantufos e cobrir suas espáduas venezianas
nas roupas que deviam recatá-las. Que outro motivo poderia
incendiar aquele rosto, desvairar-lhe os olhos súplices, originar as
palpitações desusuais do seu seio túmido, a pressão convulsa da
sua mão, que topa por acaso a do moço estrangeiro, enquanto o



velho Mentoni se retira indolentemente do vestíbulo de seu palácio?
Como explicar doutro modo o tom quase surdo — apenas me
chegava aos ouvidos o acento das palavras — de exclamação
incompreensível, que a nobre dama deixa fugir, em vez de
agradecer ao salvador de seu filho?

— «Venceste, murmura (a menos que o soldo das águas me
não embargasse o ouvir) — tu venceste! — Uma hora depois do
erguer do sol serei na entrevista contigo. Seja!»

Serenara-se o tumulto. As luzes amorteciam-se nas janelas do
palácio ducal. Só o estrangeiro, que eu acabava de reconhecer,
permanecia imóvel, no patamar. Sacudido por uma agitação
inconcebível, ele tremia, vagueando em torno de si os olhos em
procura de uma barca; pus a minha à sua disposição, e foi aceite a
oferta. Tendo o meu barqueiro conseguido alcançar outro remo no
ancoradouro das gôndolas, seguimos ambos para a morada do
mancebo, que em pouco retomou todo o seu sangue frio, falando
com aparente cordialidade das nossas relações passadas.

Há carateres que me apraz descrever minuciosamente. O
desconhecido — seja-me lícito designar assim um homem cuja
existência mal se penetrava — é um desses carateres.

Sua estatura era um pouco somenos da média, se bem que
nos estos da paixão, parecia literalmente dilatar-se, infligindo assim
um desmentido à realidade. A simetria esbelta, quase direi a
delicada simetria de sua figura, acusava mais aquela atividade, que
acabava de provar galhardamente, do que a força hercúlea, que
muitos lhe viram desenvolver em conjeturas muito mais arriscadas.

Com a boca e barba de um antigo Deus, grandes olhos
estranhos, selvagens, de um brilho húmido, cujos reflexos



cambiavam entre o pardo da avelã e o negro de azeviche, possuía
feições de uma regularidade tão primorosamente clássica, como o
busto do imperador Comodo. Todavia era uma destas fisionomias,
como todos encontramos numa época qualquer da vida para nunca
mais a avistarmos; carecia daquela expressão estereotipada, ou
dominante, que obriga a entalhá-la na memória — um destes
semblantes que se esquecem apenas vistos, mas sempre
padecendo um vago e contínuo desejo de os recordarmos. Não era
que qualquer paixão rápida deixasse de refletir-se indistintamente
nas suas feições, como num espelho; unicamente o espelho vivo
era tão impotente como os outros, para reter o mínimo traço da
paixão extinta.

Deixando-me na tarde daquela aventura, pediu-me com
insistência, que passasse no outro dia cedo por sua casa. Breve
espaço depois de sair o sol, apresentei-me no seu palácio, vasto
edifício de um esplendor sombrio, mas fantástico, como os que
sobranceiam o Grande Canal nas vizinhanças do Rialto.
Encaminharam-me por uma larga escada de caracol, calçada de
mosaico, para um salão cuja magnificência sem par me ofuscou,
desde que lhe entrei os umbrais. Não ignorava a opulência do meu
hóspede. A fama falava de suas riquezas em termos, que a minha
ignorância classificou sempre de exageração ridícula. Mas, apenas
relanceei os olhos em derredor de mim, espantei-me que a Europa
abrigasse um homem bastante opulento para realizar o sonho de
régia sumptuosidade, que rebrilhava e pompeava ali.

Estando já fora o sol, ainda assim, o salão achava-se
brilhantemente iluminado. Esta circunstância, junta à fadiga
visivelmente impressa no rosto do meu amigo, fez-me crer que ele



não repousara desde a véspera. A arquitetura e ornatos da sala
evidenciavam plenamente o desejo de maravilhar e ofuscar o
espectador. Atendera-se mediocremente à decoração que os
artistas chamam l’ensemble, do mesmo modo pouca diligência se
empenhara no acentuar aquele interior, abstraindo-se de qualquer
cor local. Os olhos divagavam de um em outro objeto sem se
fixarem em nenhum — nem sobre os grotescos dos pintores gregos,
nem sobre as obras da escultura italiana da boa época, nem sobre
os esboços colossais do Egito, ainda ignaro.

De todos os lados, ricas tapeçarias, tremulavam às vibrações
de uma invisível música, triste e doce. Senti-me opresso por um
misto de perfumes, vaporados por incensórios de formas esquisitas,
donde chispavam ao mesmo tempo línguas de fogo azulado ou
verde, que a revezes flamejava e oscilava. Os raios do sol nado
desferiam sobre esta cena, perpassando as janelas, formadas de
um vidro carmesim. Finalmente refletida em mil pontos por
cortinados que se debruçavam das cornijas como catadupas de
prata incandescente, a luz do sol misturava-se caprichosamente
com os lumes artificiais, e ensopava voluptuariamente um tapete
de ouro que refulgia como lençol de água.

«Ah! Ah! cascalhou o meu hospedeiro, que depois de me
haver indicado uma cadeira, se atirou e estendeu à vontade numa
causeuse.

Vejo, continuou ele, reparando na impressão, que a
singularidade do seu acolhimento me despertava, vejo, que o meu
salão, estátuas, quadros, e a originalidade das minhas ideias em
pontos de arquitetura e mobília, vejo que tudo isto vos espanta!



Estais embriagado — é a frase própria não é verdade? — de
tanta magnificência. Perdoai-me meu caro senhor (aqui o tom de
sua voz desceu muitas notas, e respirou a mais franca cordialidade)
indultai a minha hilaridade um pouco descaridosa. Mas, em
verdade, tínheis uns ares tão espantadiços. Demais há coisas por
tal modo absurdas, que é preciso rirmo-nos delas, para não
morrermos. Morrer a rir deve ser a mais gloriosa de todas as
mortes!

Sir Thomas More, um digno homem! finou-se a rir. Encontra-se
também nas Absurdidades de Ravisius Textor uma lista bastante
comprida de originais, que acabaram desta admirável morte. Sabeis
contudo, prosseguiu num tom devaneador, que em Sparta — hoje
chama-se Paleocori — se descobriu, a oeste da cidadela, entre um
caos de ruínas apenas visíveis, uma espécie de pedestal, sobre que
aparecem distintas as letras lasm, que seguramente representam a
terminação truncada da palavra gelasma rir? Ora, em Sparta, eram
aos mil os templos e altares, consagrados a mil divindades
diferentes. E não é de estranhar que só o altar do Riso tenha
sobrevivido a tudo? Mas hoje, continuou, com singular mudança de
intonação e ademanes, fiz mal em divertir-me à vossa custa,
possuíeis o direito legítimo de vos maravilhar. Nada de comparável
ao meu salão de aparato poderia ostentar a Europa. Todas as
minhas outras câmaras nada se parecem com isto, representam
simplesmente o nec plus ultra da insipidez fashionable. Isto vale um
pouco mais que a moda, não é verdade?

E todavia, bastar-me-ia abrir este salão para que ele fizesse
fanatismo, ao menos naqueles, que julgassem acertado imitar-me a
troco de todo o seu património. Mas tenho-me aautelado de



cometer uma semelhante profanação. À parte uma exceção, sois o
único além de um criado de quarto, a quem haja sido lícito
contemplar os mistérios deste imperial recinto, desde que assim o
dispus.

Inclinei-me agradecendo. O esplendor deslumbrante do salão,
a música, os perfumes, a excentricidade inesperada do acolhimento
e maneiras do meu hóspede haviam-me impressionado em demasia
para que pudesse traduzir em palavras o apreço daquela exceção,
que olhava como um fino cumprimento.

«Aí tem, tornou ele, erguendo-se para meter-me o braço e
passearmos no salão, aí tem quadros de todos os tempos desde os
gregos até Cimabué e de Cimabué até hoje. Muitas dessas telas —
bem o vê — foram escolhidas sem a consulta dos entendedores;
apesar disso formam todas uma tapeçaria conveniente para uma
sala como esta. Aí tem mais esboços de artistas célebres no seu
tempo, cujos nomes a atilada perspicácia das academias pôde
atirar ao esquecimento e à minha retentiva. Que me diz,
prosseguiu, encarando-me bruscamente, desta Madonna della
Pietà? — Lembra Guido! Bradei com todo o entusiasmo de que era
capaz; pois que estava examinando atentamente a tela indicada,
que era de uma beleza surpreendente. Um Guido puro e verdadeiro!
Onde descobristes vós o primor? Essa Virgem é em pintura o que a
Vénus é em escultura!»

— Há! sim, volveu num tom de cismador. A Vénus? a Vénus
formosa, a Vénus de Medieis, não é assim? A Vénus da cabeça
pequena e dos cabelos de ouro? Uma parte do seu braço esquerdo
(neste ponto desceu a voz de modo que me custou a ouvi-lo) e todo
o braço direito são meras restaurações; segundo o meu modo de



ver a atitude coquette deste braço direito representa a hipérbole da
afetação...

Falai-me de Canova! Este Apolo não é mais que uma cópia,
sem a menor dúvida, não poderia existir... Cego que eu ando, ainda
não vinguei descobrir em que consiste a tão preconizada inspiração
desta obra. Não posso deixar... lastimai-me... de preferir-lhe o
Antinoo... Não foi Sócrates quem disse que o escultor acha no torço
de mármore a sua estátua feita e acabada?

Sendo assim nem por isso Miguel Ângelo foi muito original no
dístico:
 

Non ha l’ottimo artista alcuno concetto
Che un marmo solo in se no circonscriva.

 
— Tem-se notado, ou na maioria dos casos deveria notar-se,

que sabe cada um discriminar entre as maneiras de um gentleman
e as de um mariola, sem contudo se inferir disto que define
precisamente onde está a diferença. Admitido que pudesse aplicar-
se esta observação em toda a sua força às maneiras do meu
hóspede, reconheci que mais aplicável ainda se tornava, nesta
memorável manhã, ao seu caráter e temperamento moral. Havia
uma certa particularidade do seu espírito, que parecia isolá-lo
completamente de seus semelhantes, e que eu só bem definirei,
designando-a como um hábito de meditação profunda e contínua,
que o acompanhava nas suas ações mais triviais, perseguindo-o até
no meio da conversação a mais jovial, misturando-se com as suas
expansões de alegria, como estas víboras que vemos sair,



enovelando-se, dos olhos das máscaras, que estão a gargalhar
zombeteiramente nas cornijas dos templos de Persépolis.

— A despeito porém do tom meio jocoso meio sério em que
falava de umas e outras coisas, não pude fugir a notar-lhe em
muitos relanços, já nos gestos já no porte, uma espécie de
trepidação, de satisfação nervosa, uma irritabilidade inquieta, que
me pareceram estranhíssimas desde o princípio, e que a intervalos
chegavam mesmo a ocasionar-me graves cuidados. Suspendia-se
muitas vezes no meio de uma frase, cujas primeiras palavras
denunciava ter esquecido, ajeitando-se como a escutar com uma
profunda atenção, como se esperasse uma outra visita, ou ouvisse
um soído que só pudesse existir na sua imaginação.

— Aproveitei-me desses momentos de devaneio, ou de
aparente distração, para folhear a primeira tragédia nacional da
Itália, o Orfeo, do poeta e sábio Poliziano, cuja obra admirável jazia
sobre um divã; deparei com um trecho sublinhado a lápis. Homem
nenhum será capaz de ler esta passagem, engastada no fim do
terceiro ato sem experimentar o choque de uma emoção nova,
assim como mulher nenhuma sem suspirar — apesar da imoralidade
que a enrosca e abraça amorosamente. Uma página inteira estava
humedecida de lágrimas recentes; sobre uma folha branca,
esquecida no volume, se liam uns versos ingleses manuscritos,
cujos carateres tão pouco se aparentavam com a escritura um
pouco fantástica do meu hóspede, que me custou bastante a
conhecê-la.
 

I
 



Não sei se era teu seio ilha encantada...
Paraíso de canto,

De perfume, d’amor e formosura...
Se um templo à beira-mar... um templo santo.

De luz e aroma cheio...
Não sei... pois sabe alguém sua ventura?

Mas dormia embalada no teu seio
Minh‘ alma, sossegada.

 
 

II
 

Um suspiro... uma prece...
Leva-os o vento pela noite escura!

Sonho! um sonho que esquece!
Mas não se esquece o sonho da Ventura!
Que fantasma nos brada avante avante,

Esquecer! esquecer?
O coração não quer!

Não quer... não pode... luta vacilante!
Onde teve seu ninho e seu amor,
Aí há de ficar, sombrio, incerto...

Há de ficar, pairar no céu deserto,
Ave eterna de dor!

 
 

III
 



— Nunca mais! nunca mais!
Que diz a onda à praia? Há um destino
Triste partido, em seu gemer divino,
E um mistério infeliz naqueles ais!

— Nunca mais! nunca mais!
E o coração que diz às mortas flores

Do seu jardim d’amores?
Como a onda — jamais!

 
 

IV
 

Se eu pudesse sonhar? Ah! posso ainda
Sonhar... se for contigo!

Sempre! sempre a meu lado, imagem linda...
A noite é longa... vem falar comigo!

Estende os tem cabelos...
O céu da tua Itália, não, não brilha

Como brilham meus sonhos, vagos, belos,
Se me falas à noite em sonhos, filha!

 
 

V
 

Levaram-te! levou-te a onda dos mares!
A asa da águia! o vento!

Geme cativa — chora sem alento,
Pomba d’amor, saudosa dos teus lares!



Teu ninho agora, é triste, glacial...
Um leito conjugal!

Antes a terra escura, pobre escrava,
Aonde — sob a abóbada sombria —
Tua alma os voos livres entendia...

E o coração amava!
 
Estes versos eram escritos em inglês, circunstância esta, que

me não admirou sobremaneira, apesar da convicção que me
tomara, sobre a ignorância desta língua pelo meu hóspede. Bem
sabia a extensão de seus conhecimentos, e o estranho prazer, que o
possuía, em os esconder, para me assombrar com sua descoberta.
Confesso todavia que o lugar donde vinham datados estes versos
me fez bastante surpresa.

A palavra Londres traçada no fundo da página havia sido
raspada cuidadosamente, mas não tanto, que não enleiasse um
olhar penetrante na sua decifração. Disse ter sido alguma surpresa:
com efeito sabendo positivamente que a marquesa Afrodite
habitara na Inglaterra antes do seu casamento, ocorrera-me um dia
perguntar ao meu gracioso hóspede se porventura a conhecera em
Londres. Declarou que nunca visitara aquela metrópole.
Acrescentarei de passagem, que ouvira também dizer, mas sem
prestar fé a um boato tão pouco verosímil, que o meu interlocutor
não só nascera, senão que fora educado em Inglaterra.

— «Há um outro quadro que ainda não vistes», disse ele
enfim, sem deixar transparecer o mínimo indício da indiscrição que
acabava de praticar.



— Ao pronunciar aquelas palavras correu uma cortina e
descobriu o retrato em pé da marquesa Afrodite. Nunca a arte
humana reproduzira com igual esmero a beleza sobre-humana.

A etérea visão que me aparecera na noite precedente na
escada do palácio ducal, levantou-se novamente diante de mim.
Mas na expressão deste semblante, todo esplêndido de sorrisos,
alvorecia, notável contradição! aquela vaga tristeza, que é
companheira inseparável da beleza real. O braço direito cruzava-se
no seio enquanto a mão esquerda, estendida, indicava um vaso de
forma esquisita.

Um de seus pequeninos pés, único visível, parecia apenas
roçar o chão e trás ela quase invisíveis na brilhante atmosfera, que
envolvia e divinizava sua beleza, flutuavam duas asas tão delicadas
e leves como só a fantasia é dado concebê-las. Depois de
contemplar o retrato relanceei de novo o rosto do meu
companheiro, e as palavras do poeta Chapman, no seu Bussy
d’Amboise me acudiram aos lábios:

Il se tient là,
Comme une statue romaine! Il ne bougera pas!
Avant que la Mort l’ait transformé en marbre!

 
— Vamos! Bradou ele, voltando-se para uma mesa de prata

maciça ricamente esmaltada, em que avultavam taças de cores
esquisitas; e dois vasos etruscos de uma forma nada comum, iguais
aos que o artista representara no primeiro plano do retrato da
marquesa Afrodite, e transbordados, ao que me pareceu, de puro
Johannisberg.



Vamos! toca a beber! É cedo; mas bebamos sempre!... Na
verdade é ainda muito cedo, repetiu com acento devaneador, em
quanto que um querubim, armado com um martelo de ouro feria o
quadrante para anunciar a primeira hora depois do sol nado. Não
importa! Ofereçamos uma libação a este pesado sol, cujos vividos
fulgores estas lâmpadas e incensórios forcejam por mitigar.

Depois de me haver convidado a beber com ele, encheu e
esvaziou o copo repetidas vezes.

— Sonhar! Continuou achegando-se a uma luz com um
daqueles magníficos vasos etruscos já mencionados. Foram sempre
a ocupação da minha vida os sonhos; donde como vedes cuidei em
afofar um ninho propício aos devaneios. No centro de Veneza acaso
poderia construir outro mais aprazível! Verdade é que me cerca um
caos de ornatos arquiteturais.

A castidade da arte jónica magoa-se nestes embelezamentos
antediluvianos, e as esfinges do Egito parecem deslocadas sobre
um tapete de ouro.

Todavia só os espíritos tímidos poderão aquilatar de dislates,
semelhantes aproximações. A conveniência local e sobretudo a
unidade não passam de meros papões que aterram o homem e o
desviam da contemplação do magnífico.

Tempo houve em que eu também me não eximia a estas
influências de convenção; mas hoje esta loucura das loucuras
varreu para bem longe. Tanto melhor! Semelhante a estes
incensórios arábicos, o meu espírito contorce-se nas chamas; e o
esplendor do quadro que se desprega ante meus olhos inicia-me
nas visões miraculosas do país dos verdadeiros sonhos que breve
hei de conhecer. No fim destas palavras calou-se de súbito, pendeu



a cabeça sobre o seio, e pareceu escutar um rumor que eu não
pude ouvir. Enfim erguendo-se apontando os olhos para o céu
repetiu os versos do bispo de Clichester:
 

Attends-moi là! je ne manquerai pas
De te rejoindre au fond de ce creux vallon...

 
Um minuto depois, subjugado decerto pela força do vinho,

deixou-se cair sobre um divã. Um passo rápido ecoou na escada e
bateram à porta com violência. Acudi apressadamente com o intuito
de prevenir nova pancada, quando um pajem da marquesa Afrodite
se precipitou no salão, bradando em gritos entrecortados:

— «Minha senhora!... minha querida senhora!... envenenada!
Envenenou-se! Ó bela, bela Afrodite!»

— Corri desatinado ao divã para acordar o dormente e
comunicar-lhe a nova fatal. Mas os membros estavam hirtos e a
boca lívida; a morte gelava-lhe os olhos ainda há pouco cheios de
fulgor e vida.

— Horrorizado recuei estrebuchando na mesa de prata; a
minha mão deparou com uma taça enegrecida, quebrada, e
subitamente compreendi toda a terrível verdade.

 
 
 



Berenice
Título original: Berenice

Publicado em 1835

 
 
 
A miséria da terra é multiforme. Sobrepujando o vasto

horizonte como o arco-íris, as suas cores são tão variadas como as
deste — tão distintas e tão intimamente combinadas como elas.
Sobrepujando o vasto horizonte como o arco-íris! Como foi que da
beleza eu derivei um tipo de horror? — do símbolo da paz um símile
de sofrimento? Mas, como, na ética, o mal é a consequência do
bem, assim do prazer nasceu, com efeito, a dor. Ou a recordação da
ventura passada é a amargura de hoje, ou as angústias presentes
têm a sua origem nos êxtases porventura gozados.

O meu nome de batismo é Egeu; o de minha família, esse não
o citarei. Todavia, não há no país torres mais antigas e mais
venerandas do que o meu velho, severo, hereditário solar.
Chamaram à minha linhagem raça de visionários; e em muitos e
frisantes pormenores — no caráter do solar familiar — nos frescos
do salão nobre — nas tapeçarias dos quartos de dormir — nos
cinzelados de algumas traves de armaria — mas, mais
especialmente, na galeria de pinturas antigas — na feição da sala
da biblioteca — e, finalmente, na índole especialíssima do recheio
da biblioteca, existe mais do que o suficiente para à evidência
provar a justeza do asserto.



As recordações dos meus primeiros anos andam ligadas a esta
sala e aos seus volumes — dos quais nada mais direi. Foi aí que
morreu minha mãe. Foi ai que eu nasci. Mas é ocioso dizer que eu
não havia vivido antes — que a alma não tem existência anterior.
Negai-lo? — não discutamos o problema. Como eu estou
convencido, não procuro convencer. Existe, porém, em mim uma
lembrança de formas aéreas — de olhos espirituais e expressivos —
de sons, musicais, conquanto tristes — uma lembrança que jamais
se desvanecerá; uma recordação semelhante a uma sombra, vaga,
variável, indefinida, inconsistente, e que a uma sombra se
assemelha ainda na impossibilidade em que eu me debato de me
libertar dela, enquanto se me não apagar o sol da razão.

Foi nesta sala que eu nasci. Assim, acordando da longa noite
do que parecia, mas não era, não-existência, para de chofre ser
lançado em pleno país de fadas — num palácio de imaginação —
nos peregrinos domínios do pensamento e do saber monásticos —
não é de estranhar que eu olhasse em roda de mim com olhos
espantados e ardentes, que passasse a minha infância imerso em
livros e dissipasse a minha mocidade em sonho e devaneio; mas o
que é de estranhar é que os anos fossem passando, que eu
atingisse o apogeu da minha virilidade e me conservasse sempre a
dentro dos muros do solar de meus pais. Que prodigiosa
estagnação imobilizou as fontes da minha vida! Que prodigiosa
inversão se operou no caráter do meu mais banal pensamento!

As realidades do mundo afetavam-me como visões, e como
visões apenas, ao passo que as desvairadas ideias do país dos
sonhos se tornavam, por sua vez — não o material da minha



existência quotidiana — mas, na realidade, essa mesma existência
exclusiva e absorvente.
 

***
 
Berenice e eu éramos primos e fomos criados juntos no meu

solar paterno. Todavia, as nossas índoles divergiam absolutamente:
eu era débil e doente e vivia imerso em sombras e melancolia —
ela era ágil, grácil e exuberante de energia; a sua predileção era
correr pelos montes — a minha, estudar no claustro; eu comprazia-
me em confinar a minha vida dentro do meu coração e abismava-
me de corpo e alma no mais intenso e penoso meditar — ela
vagueava descuidosamente pela vida, alheia às sombras do
caminho ou ao voo silencioso das horas de asas negras.

Berenice! — evoco o seu nome — Berenice! — e a esta
palavra surgem das brumosas ruínas da memória mil tumultuosas
recordações.

Ah! A sua imagem ergue-se diante de mim, radiosa e bela,
como nos tempos idos da sua gracilidade e alegria! Oh! que beleza
deslumbrante e fantástica! Oh! silfo por entre as matas de Arnheim!
Oh! náiade por entre as suas fontes! — e depois... depois, tudo é
mistério e terror, e uma história que se não devia narrar.

A doença — doença fatal — empolgou-a como um simum, e,
mesmo enquanto os meus olhos a estavam contemplando, o
espírito de transformação abateu sobre ela as suas asas, lançando
as garras à sua inteligência, aos seus hábitos, ao seu caráter, e,
transtornando até, da maneira mais terrível e subtil, a identidade
da sua pessoa! Ai de mim! O flagelo chegou e partiu, e a vítima —



onde estava ela? Eu não a conhecia — ou já não a conhecia como
Berenice.

Entre o numeroso séquito de doenças derivadas daquela fatal
e primária, que operou uma revolução tão horrível no moral e no
físico de minha prima, pode mencionar-se, como a mais aflitiva e
obstinada, uma espécie de epilepsia que não raras vezes rematava
pela própria catalepsia — catalepsia que muito de perto se
assemelhava a uma positiva dissolução, e da qual ela, na maior
parte dos casos, se recobrava abruptamente.

No entretanto, a minha doença — pois disseram-me que um
doente eu me devia considerar — ia acelerando os seus progressos,
até, finalmente, assumir um caráter monomaníaco de forma nova e
extraordinária — que foi, hora a hora, momento a momento,
redobrando de intensidade e, por fim, obteve sobre mim o mais
incompreensível ascendente. Esta monomania, se assim a devo
classificar, consistia numa mórbida irritabilidade daquelas
propriedades intelectuais que na metafísica se denominam
atentivas. É mais do que provável que eu não seja compreendido;
mas eu, na verdade, receio que não seja de modo algum possível
dar ao leitor uma ideia adequada dessa nervosa intensidade de
interesse com que, no meu caso, as faculdades da meditação (para
não recorrer aos termos técnicos) se absorviam e se sepultavam na
contemplação dos objetos mais banais do universo.

Quedar-me longas e repousadas horas com a atenção aferrada
a alguma garatuja na margem ou no texto de um livro; passar a
melhor parte de um dia de verão absorto no exame de uma sombra
projetada sobre as tapeçarias ou sobre o soalho; abismar-me uma
noite inteira na contemplação da chama de um candeeiro ou das



brasas de um fogão; embeber-me dias seguidos no perfume de uma
flor; repetir monotonamente alguma palavra vulgar, até o som, à
força de repetido, deixar de acordar no meu espírito a mais ténue
ideia; perder toda a noção de movimento ou de existência física,
por meio de uma absoluta imobilidade física em que eu perseverava
longa e obstinadamente — eis aí algumas das mais comuns e
menos perniciosas extravagâncias, oriundas de uma condição
especial das minhas faculdades mentais, não, decerto,
absolutamente única no mundo, mas, sem dúvida, de
dificultosíssima análise ou explicação.

Todavia, compreendei-me bem: a insólita, insistente e
mórbida atenção assim excitada por objetos em si mesmo fúteis,
não se deve confundir com aquela propensão meditabunda, comum
a toda a humanidade e a que são mais particularmente atreitas as
pessoas de imaginação ardente.

Nem sequer era, como a princípio se poderia supor, uma
condição extrema, um exagero de tal propensão, mas originária e
essencialmente distinta e diferente. Habitualmente, o sonhador ou
entusiasta, interessando-se por um objeto não fútil,
impercetivelmente perde de vista este objeto num emaranhamento
de deduções e sugestões derivadas umas das outras, até que, ao
cabo da divagação, muitas vezes repleta de prazer, ele encontra o
incitamento ou a causa primária do seu devaneio inteiramente
apagada ou esquecida. No meu caso, porém, o primitivo objeto era
invariavelmente fútil, embora assumisse, devido à minha
desequilibrada visão, uma importância refrata e irreal. Poucas
deduções fazia, se é que as fazia; e essas poucas refluíam
pertinazmente ao objeto primitivo como a um centro. As minhas



meditações nunca me causavam prazer; e, ao cabo do meu
alheamento, a causa primária, em vez de se encontrar já longe do
meu alcance, havia atingido aquele interesse sobrenaturalmente
exagerado, que era a feição característica da doença. Numa
palavra, as minhas faculdades intelectuais que mais
particularmente entravam em ação eram, como eu disse atrás, as
da atenção e não, como no caso do meditativo vulgar, as da
especulação.

Os meus livros, nesta época, se na realidade não serviam para
irritar o meu desarranjo mental, participavam, como facilmente se
compreenderá, na sua índole imaginativa e incoerente, das
qualidades características do próprio desarranjo. Recordarei, entre
outros, o tratado do nobre italiano Coelius Secundus Curio,
Amplitudine Beati Regni Dei; a grande obra de Santo Agostinho, A
Cidade de Deus; e Tertuliano, De Carne Christi, em que a paradoxal
sentença «Mortuus est Dei filius; credibile est quia ineptum est: et
sepultus resurrexit; certum est quia impossibile est» ocupou
ininterruptamente o meu tempo durante muitas semanas de
laboriosa e infrutífera investigação.

Destarte parecerá que, desviada do seu equilíbrio apenas por
coisas triviais, a minha razão se assemelhava àquele recife citado
por Ptolomeu Hephestion, que, afrontando rijamente os ataques da
violência humana e a fúria selvática dos ventos e das vagas,
somente tremia ao ser tocado pela flor chamada asfódelo. E
embora, ao pensador superficial, possa parecer indubitável que a
alteração produzida pela doença na condição moral de Berenice, me
proporcionasse muitos objetos para o exercício daquela intensa e



anormal meditação, cuja natureza eu tive alguma dificuldade em
explicar, o certo é que tal se não deu.

Nos intervalos lúcidos da minha enfermidade, o seu infortúnio
afligia-me deveras, e, condoído profundamente daquela total
submersão de uma mocidade tão formosa e tão gentil, muitas
vezes meditei com amargura na maneira maravilhosa como nela se
operara tão súbita e estranha revolução.

Estas reflexões, porém, não participavam da idiossincrasia da
minha doença, e eram as mesmas que, em igualdade de
circunstâncias, ocorreriam à massa ordinária da humanidade. Fiel
ao seu caráter próprio, o meu desarranjo pascia-se nas mudanças
menos importantes, mas mais flagrantes, operadas no aspeto físico
de Berenice — na singular e horripilante deformação da sua
identidade pessoal.

Durante os radiosos dias da sua beleza sem par, é mais que
certo que eu nunca a amara. Na estranha anomalia da minha
existência, os meus sentimentos nunca foram do coração, e as
minhas paixões foram sempre da inteligência.

Na luz pardacenta das primeiras horas matutinas, por entre as
sombras da floresta ao meio-dia, e no silêncio da minha biblioteca à
noite, ela perpassara pelos meus olhos e eu vira-a — não como a
Berenice real e viva, mas como a Berenice de um sonho; não como
um ser terreno, mas como uma abstração; não como uma coisa a
admirar, mas a analisar; não como um objeto de amor, mas como
tema da mais abstrusa e desconexa especulação.

E agora — agora eu tremia na sua presença e empalidecia ao
vê-la aproximar-se; todavia, lastimando amargamente a sua
desditosa e misérrima situação, eu evocava no meu espírito o



pensamento de que ela havia muito tempo me amava e, num
momento fatal, falei-lhe de casamento.

A época aprazada para as nossas núpcias ia-se, finalmente,
aproximando, quando, numa tarde de inverno — uma tarde calma,
nevoenta e de uma temperatura imprópria da estação — estando
eu sentado na sala interior da biblioteca, levantei de repente os
olhos e vi na minha frente Berenice!

Era a minha imaginação excitada — era o brumoso influxo da
atmosfera — era o dúbio crepúsculo da sala — ou eram as
roupagens cinzentas que a revestiam — o que lhe dava um
contorno tão vacilante e tão vago? Eu não poderia dizê-lo.

Não proferiu palavra, e eu por nada deste mundo poderia
pronunciar uma sílaba. Percorreu-me o corpo todo um gélido
calafrio; oprimiu-me uma sensação de incomportável ansiedade;
avassalou-me a alma uma mortificante curiosidade; e, enterrando-
me na poltrona, ali permaneci algum tempo imóvel e sem fôlego,
de olhos cravados no seu vulto.

Ai de mim! estava excessivamente magra, e em nenhuma
linha do seu contorno se lobrigava o mínimo vestígio do que fora
antes! Por fim os meus olhos ansiosos fixaram-se-lhe no rosto.

Tinha a fronte alta, muito pálida e de uma placidez singular; o
cabelo, outrora negro de ébano, caía-lhe em parte sobre a testa,
formando inúmeros caracóis de um amarelo gritante, que, no seu
caráter fantástico, faziam um flagrante contraste com a melancolia
predominante da fisionomia. Os olhos eram baços e sem vida e
pareciam até desprovidos de pupila, e, involuntariamente, desviei
deles os meus e pus-me a contemplar os lábios finos e
arrepanhados. Entreabriam-se; e, num sorriso de significação



peculiar, os dentes da transformada Berenice surgiram, lentamente,
à minha vista. Prouvera a Deus que eu nunca os houvesse visto, ou
que, havendo-os visto, morresse instantaneamente!

 
***

 
O fechar de uma porta arrancou-me ao meu alheamento, e,

erguendo os olhos, vi que minha prima havia saído da sala. Do
âmbito desordenado do meu cérebro é que, ai de mim! não saíra
nem sairia o branco e tétrico espectro dos dentes! Na sua superfície
não havia uma mancha — nem uma sombra no esmalte — nem
uma arranhadura nas suas arestas — mas o que eu vira durante o
período do seu sorriso bastara para os gravar para sempre na
minha memória.

Via-os agora ainda mais nitidamente do que então. Os dentes!
— os dentes! — estavam aqui, ali, por toda a parte, visíveis e
palpáveis ante meus olhos; compridos, estreitos e excessivamente
brancos, com os lábios pálidos arrepanhados sobre eles, como no
próprio momento da sua primeira e terrível eclosão.

Surgiu então, em toda a sua plenitude, a fúria da minha
monomania, e em vão lutei contra a sua estranha e irresistível
influência. Nos múltiplos objetos do mundo externo eu não tinha
pensamentos senão para os dentes. Desejava-os com uma
ansiedade louca.

Todas as outras coisas e todos os diferentes interesses se
apagavam ante a sua exclusiva e absorvente contemplação.

Eles e só eles estavam presentes aos olhos do meu espírito, e,
na sua única individualidade, tornaram-se a essência da minha vida



intelectual. Examinava-os a todas as luzes. Voltava-os em todas as
posições. Observava as suas características. Quedava-me a estudar
as suas minúcias. Meditava sobre a sua conformação. Cismava
sobre a alteração da sua natureza. Estremecia quando, na minha
imaginação, lhes atribuía uma sensibilidade, e, até, embora
desajudados dos lábios, uma capacidade de expressão moral.

De Mademoiselle Sallé se disse que tous ses pas étaient des
sentiments, e de Berenice eu cria mais seriamente que todos os
seus dentes eram ideias.

Ideias! — ah, eis o estulto pensamento que deu cabo de mim!
Ideias! — ah, era, portanto, esse o motivo que me levava a
ambicioná-los tão loucamente! Senti que só a sua posse poderia
restituir-me a paz, que só por eles eu poderia recuperar a razão.

Caiu a tarde, e eu continuava sumido no meu marasmo —
cerraram-se as trevas da noite, dissiparam-se e alvoreceu um novo
dia — envolveu-me o negrume de uma segunda noite, e eu
continuava imóvel, enterrado numa poltrona daquela sala erma: o
fantasma dos dentes nem um momento deixara de exercer sobre
mim o seu terrível ascendente, pairando com a mais palpitante e
hedionda nitidez por entre as luzes e as sombras da sala.

Por fim, foi o silêncio do meu cismar cortado por um grito de
horror e de espanto; após uma pausa, seguiu-se-lhe o ruído de
vozes alteradas, de permeio com abafados gemidos de dor ou de
pesar.

Pus-me logo a pé e, abrindo uma das portas da biblioteca,
deparou-se-me uma criada, banhada em lágrimas, que me disse
que Berenice já não era deste mundo: fora acometida de epilepsia
de manhã cedo, e agora, ao fechar da noite, estava a sepultura



pronta para a acolher, e concluídos estavam já todos os
preparativos para o seu enterro.

 
***

 
Achava-me sentado na biblioteca, e outra vez só. Parecia-me

que acabava de despertar de um sonho confuso e perturbante.
Sabia que era meia-noite e não ignorava que ao pôr do sol Berenice
havia sido enterrada. Do lutuoso lapso de tempo decorrido no
intervalo não tinha noção positiva nem pelo menos definida.
Contudo, a recordação desse período era repleta de horror — horror
mais horrível por ser vago, e terror mais terrível devido à sua
ambiguidade.

Era uma terrível página nos anais da minha existência, escrita
de alto a baixo com obscuras, horrendas e ininteligíveis
reminiscências. Esforcei-me por decifrá-las, mas debalde; e a cada
momento, como o espírito de um som extinto, pareciam ressoar-me
aos ouvidos as agudas e penetrantes vibrações de uma voz
feminina.

Alguma coisa eu havia praticado — que foi? Interroguei-me
em voz alta vezes sem conta, e só os ecos da sala respondiam ao
meu anseio: que foi?

Na mesa ao pé de mim ardia uma lâmpada, e perto dela
estava uma pequena caixa. Nada tinha que a destacasse, e muitas
vezes a vira eu antes, pois pertencia ao médico de minha família;
mas, como veio ela para ali, para cima da minha mesa, e por que
motivo estremecia eu ao olhar para ela?



Não atinava com explicação possível para estas coisas, e os
meus olhos, por fim, poisaram nas páginas abertas de um livro e
numa frase nele sublinhada.

Eram as palavras singulares, mas singelas, do poeta Ebn
Zaiat: Dicebant mihi sodales si sepulchrum amicae visitarem, curas
meas aliquantulum fore levatas.

Por que motivo então, ao relê-las, se me puseram os cabelos
em pé, e nas veias se me gelou o sangue?

Bateram de mansinho à porta da biblioteca, e, pálido como
um cadáver, entrou em bicos de pés um criado. Tinha o olhar
esgazeado de terror e falou-me numa voz trémula, roufenha e
quase impercetível. Que disse ele? — apenas lhe ouvi umas frases
entrecortadas.

Falou-me de um grito feroz que cortara o silêncio da noite; do
alarme que atraíra toda a gente da casa; de pesquisas na direção
do grito; e, finalmente, a sua voz adquiriu maior clareza ao falar de
uma sepultura violada, de um corpo desfigurado, amortalhado e,
todavia, ainda palpitante, ainda vivo!

Apontou para a minha roupa: estava toda empastada de lama
e sangue. Eu não falei, e ele pegou-me muito ao de leve na mão:
estava toda marcada com impressões de unhas humanas!

Chamou a minha atenção para um objeto qualquer que estava
encostado à parede: olhei para ele e examinei-o durante alguns
minutos — era uma pá...

Soltei um grito e de um pulo atirei-me para a mesa e agarrei a
caixa que nela estava pousada. Não a pude, porém, abrir; no meu
tremor, ela escorregou-me das mãos e caiu pesadamente ao chão,
partindo-se em bocados: do seu interior saltaram então, com



estrépito, alguns instrumentos de cirurgia dentária, de mistura com
trinta e dois objectozinhos brancos que pareciam de marfim e que
se espalharam em todos os sentidos pelo chão!...

 
 
 



Morella
Título original: Morella

Publicado em 1835

 
 
 

O mesmo, por si mesmo, consigo

mesmo, homogéneo, eterno.

— Platão

 
Senti um estranho e profundo afeto pela minha amiga Morella.

Conhecemo-nos casualmente há muitos anos. A minha alma, desde
o primeiro momento, incendiou-se com um fogo desconhecido —
mas não o fogo de Eros.

O meu espírito foi desde logo atormentado pela convicção
crescente de que nunca poderia definir o singular caráter de
Morella, nem dominar a sua intensidade errante. O destino uniu-nos
perante o altar. Nunca falei de paixão, nunca pensei em amor. Ela
fugia dos outros e, consagrando-se a mim, fez-me feliz. A surpresa
já é uma felicidade; não o será também o sonho?

A erudição de Morella era profunda. Vou demonstrar que o seu
talento não era secundário e que o poder do seu espírito alcançava
proporções gigantescas. Fui seu discípulo em muitas ocasiões.

Cedo me apercebi de que Morella, por virtude da sua
educação feita em Presburgo, preferia os escritos místicos,
considerados geralmente como a essência da melhor literatura
germânica. Estes livros constituíam a sua obsessão constante e



predileta. Com o tempo também o foram para mim, mas fui
indubitavelmente sugestionado pelo exemplo e pelo hábito.

A razão não intervinha em coisa alguma destas. As minhas
convicções não se basearam nunca num ideal, e, por mais que
aprofundasse, nunca as minhas leituras, os meus atos ou os meus
pensamentos tiveram a menor inclinação mística. Convencido disso,
abandonei-me cegamente à direção de minha mulher, e entrei, com
o coração tranquilo, no labirinto dos seus estudos.

Quando, ao mergulhar nas páginas malditas, sentia que um
espírito maligno se ia introduzindo em mim, Morella aproximava-se
e, colocando a sua mão iria sobre a minha, expulsava as cinzas de
uma filosofia morta, com graves e singulares palavras, cujo sentido
estranho se incrustava na minha memória. Eram essas as horas em
que gostava de sonhar ao pé dela e de mergulhar na música da sua
voz até que os acentos melódicos me penetravam de horror e uma
sombra caía sobre a minha alma fazendo-a empalidecer e
estremecer com essas vibrações de sons ultratelúricos.

Desta maneira o prazer transformava-se subitamente em
terror e o ideal do belo convertia-se num ideal odioso.

É inútil procurar definir o aspeto real dos problemas que,
surgindo dos livros já citados, constituíram durante longo tempo o
único motivo de conversa entre mim e Morella. Os eruditos, nisso a
que chamam a moral teológica, compreendê-lo-iam facilmente. O
estranho panteísmo de Fichte, a palingenesia modificada dos
pitagóricos e sobretudo a doutrina da Identidade, tal como a
apresenta Schelling, eram geralmente os pontos principais cuja
discussão encantava a imaginativa Morella.



Esta identidade, chamada pessoal, baseia-a Locke — e no
meu entender muito justamente — na permanência do ser racional.
Desde que por pessoa entendemos uma consciência sempre
acompanhada de pensamentos, é precisamente essa consciência o
que nos faz a todos sermos nós mesmos, distinguindo-nos assim
dos outros seres pensantes e conferindo-nos uma identidade
pessoal.

Mas o principium individuationis, a noção desta identidade —
que na morte se perde ou não perde para sempre — constituiu para
mim um problema do maior interesse, não somente pela
inquietante natureza das suas consequências, mas também pela
maneira singular e agitada com que Morella falava a esse respeito.

Tinha, na realidade, chegado o momento em que o mistério
da natureza de minha mulher me oprimia como um encantamento.
Não podia suportar o contacto dos seus dedos pálidos, nem o
timbre profundo da sua palavra musical, nem o resplendor dos seus
olhos melancólicos.

Ela sabia tudo isto e não mo censurava. Parecia ter
consciência da minha debilidade ou da minha loucura e chamava-
lhe, sorrindo, o Destino. Parecia saber o segredo da causa, para
mim desconhecida, daquela diminuição gradual do meu afeto, mas
não dava nenhuma explicação nem aludia, por pouco que fosse, à
natureza dessa causa. E, no entanto, Morella não era mais que uma
mulher que se aproximava da morte todos os dias.

Manchas purpúreas fixaram-se, imutáveis, nas suas faces. As
veias azuis da sua fronte tornaram-se salientes. E quando o meu
espírito se enchia de piedade ao vê-la, encontrava o relâmpago dos
seus olhos carregados de pensamentos, e a compaixão



transformava-se em mal-estar. Sentia vertigem do lúgubre e
insondável abismo onde aquele olhar me mergulhava.

Atrever-me-ei a dizer que aguardava, com um desejo intenso
e devorador, o momento da morte de Morella?

Assim era. Mas o frágil espírito agarrou-se ao seu invólucro
argiloso durante muitos dias, muitas semanas, muitos meses, de
uma forma tão aborrecida que, por fim, os nervos torturados
venceram a razão. Enfureciam-me todos esses atrasos, e com o
coração enraivecido maldisse os dias, as horas, os minutos amargos
que pareciam alongar-se, alongar-se incessantemente, à medida
que a sua nobre vida declinava, como a luz ao agonizar do dia.

Mas uma noite de outono, quando o ar dormia imóvel no céu,
Morella chamou-me para a sua cabeceira.

A névoa cobria a terra. Sobre as águas flutuavam ondas
ardentes e o esplendor de outubro, sobre o fundo da selva, era
como um arco-íris caído do firmamento.

— Eis o dia dos dias! — exclamou ela ao ver-me aproximar. —
Um dia entre todos para viver ou para morrer! Formoso dia para os
filhos da terra e da vida. Mas — ai! — mais formoso ainda para os
filhos do céu e da morte!

Beijei-lhe a fronte e ela continuou:
— Vou morrer, e, no entanto, viverei.
— Morella!
— Em nenhum dos dias anteriores te foi permitido amar-me;

mas, àquela que aborreceste viva, adorá-la-ás morta.
— Morella!
— Repito que vou morrer. Mas há de perdurar uma recordação

do afeto — pobre afeto! — que sentiste por Morella. E quando o



meu espírito partir, o filho viverá; teu filho, o meu filho, o filho de
Morella. Os teus dias serão cheios de dor, dessa tristeza que é a
mais duradoura das impressões, como o cipreste é a mais viva de
todas as árvores. As horas da tua felicidade passaram, e o prazer
não se colhe duas vezes na mesma vida, como as rosas de Paestum
não brotam duas vezes por ano. Não representarás já, com o
tempo, o papel de homem de Teos. O mirto e a vinha ser-te-ão
desconhecidos e arrastarás, por toda a terra, o teu sudário como o
muçulmano.

— Morella! — exclamei — como sabes isso?
Mas ela voltou o rosto sobre a almofada; um ligeiro tremor

percorreu todo o seu corpo — e morreu.
Não voltei a ouvir a sua voz. No entanto, tal como o tinha dito,

seu filho, aquele filho que, ao morrer, dera à luz, e que não
começou a respirar sem que a mãe deixasse de respirar — viveu.

Era uma menina. O seu corpo cresceu estranhamente;
estranhamente aumentou a sua inteligência e veio a ser o perfeito
retrato da que tinha partido. E eu amei-a com o amor mais intenso
que um homem pode sentir.

Não passou muito tempo sem que o céu desse puro carinho se
ensombrasse e sem que a melancolia, o horror e as angústias
passassem sobre ele como nuvens maléficas. Já disse que a menina
cresceu estranhamente e que estranhamente se desenvolveu a sua
inteligência.

Nenhuma outra designação além da de estranha merecia
realmente aquele rápido crescimento do seu corpo. Oh! Que
terríveis e tumultuosos foram os meus pensamentos enquanto
vigiava o desenvolvimento do seu ser intelectual!



Poderia ser de outra maneira, se eu descobria,
quotidianamente, nas suas conceções infantis, o poder oculto e as
faculdades de uma verdadeira mulher? Se as lições da experiência
saíam dos seus lábios de criança? Se via, a cada instante, a
sabedoria e as paixões da maturidade brilhar no seu olhar amplo e
meditativo? Se já era impossível à minha alma dissimular, por mais
tempo, a certeza de que qualquer coisa de terrível e de inquietante
se tinha introduzido no meu espírito e que todos os meus
pensamentos estavam influenciados pelos estranhas histórias e
pelas penetrantes teorias da falecida Morella?

Furtei então à curiosidade do mundo um ser que o destino me
mandava adorar, e no rigoroso refúgio da minha casa continuei a
velar com mortal ansiedade por tudo quanto dizia respeito àquele
ente adorado.

Passaram os anos. Todos os dias contemplava o seu santo, o
seu doce, o seu eloquente rosto, e ia descobrindo nele numerosos
pontos de contacto entre a filha e a mãe, entre a melancólica e a
morta, e cada vez essas sombras e semelhanças se tornavam mais
espessas, mais cheias, mais definidas, mais inquietantes e mais
assustadoramente terríveis de aspeto.

Era admissível que o seu sorriso se parecesse com o sorriso
materno, mas esta semelhança era uma identidade que me fazia
estremecer. Era lógico que os seus olhos se parecessem com os de
Morella, mas penetravam demasiado nas profundidades da minha
alma como outrora o estranho e intenso pensamento da própria
Morella.

No contorno da sua fronte elevada, nos caracóis da sua sedosa
cabeleira, no hábito de mergulhar nela os dedos pálidos, no timbre



grave e musical da voz e, sobretudo — sobretudo isto! — nas frases
e expressões da morta, sobre os lábios da viva, alimentava-se o
horrível pensamento devorador, o verme que não queria morrer.

Assim passaram dois lustros da sua vida e a minha filha
continuava sem nome sobre a terra.

«Minha filha» e «meu amor» eram os nomes habituais ditados
pelo meu afeto

paternal. A severa reclusão da sua existência não consentia
outros. O nome de Morella morrera com Morella.

Nunca falei de Morella à filha; era-me impossível falar dela.
Desta forma, durante o breve período da sua existência, não
recebeu quaisquer impressões do mundo exterior além das que
eram inevitáveis nos estreitos limites do nosso refúgio.

Mas, fatalmente, a cerimónia do batismo apareceu ao meu
espírito, nesse estado de enervamento e de agitação, como para
me libertar dos terrores do destino. Já na pia batismal, hesitei em
escolher os nomes : uma série de epítetos de sabedoria e de
beleza, de nomes antigos e modernos do meu país e de estranhos
países, acudiu-me aos lábios, assim como uma infinidade de
apelativos evocadores de nobreza, de ventura e de bondade.

Que foi que então agitou em mim a recordação da morta? Que
demónio me obrigou a suspirar uma palavra cuja simples
recordação me fazia sempre afluir torrentes de sangue ao coração e
às fontes? Que mau espírito falou do fundo dos abismos da minha
alma quando, sob as abóbadas escuras e no silêncio da noite,
murmurei ao ouvido do padre as sílabas : Mo-re-lla? Que foi que
convulsionou as feições de minha filha e as cobriu da cor da morte
quando, ao estremecer ao som quase impercetível desta palavra,



voltou os olhos límpidos para o céu e, caindo prosternada sobre as
negras lajes, murmurou: «Aqui estou»?

Estas simples palavras, clara e friamente distintas, caíram-me
no ouvido e dali, como chumbo derretido, infiltraram-se-me,
assobiando, no cérebro. Podem passar os anos, mas a recordação
daqueles instantes não passará nunca. Ah! As flores e a vinha não
eram desconhecidas para mim, mas o acónito e o cipreste cobriram-
me de sombras noite e dia.

Perdi completamente a noção dos lugares e do tempo; as
estrelas do destino desapareceram do céu e desde então a terra
tornou-se tenebrosa e todas as figuras terrenas passaram junto de
mim como sombras voltejantes, entre as quais eu só via uma:
Morella!

O vento suspirava apenas um som, e o mar só tinha um
rumor: Morella!

Morreu, e foram as minhas mãos que a levaram para o
túmulo. E ri com um riso amargo quando, ao pôr na campa a
segunda, não descobri o menor vestígio da primeira Morella!

 
 
 



O Rei Peste
Título original: King Pest

Publicado em 1835

 
 
 
Era no mês de outubro, sob o reinado cavalheiroso de Eduardo

III. Aí por volta da meia noite, dois marujos da tripulação do Free
and Easy, escuna de comércio que fazia o serviço entre Ecluse
(Bélgica) e o Tamisa, e que estava então ancorada neste rio,
achavam-se sentados na sala de uma taverna da paróquia de Santo
André, em Londres, a qual tinha por insígnia Alegre lobo do mar.

Essa sala, mal construída, com tetos em cima da cabeça,
denegrida pelo fumo: semelhante enfim a todas as tavernas
daquela época, agradava apesar disso aos diferentes grupos de
bebedores que a ocupavam.

Dentre esses grupos, os dois marinheiros formavam, a nosso
ver, o mais interessante, se não o mais notável.

O que parecia mais velho e a quem o outro dava o nome
caraterístico de Legs (pernas), era também o mais alto dos dois.
Tinha bem uns seis pés e meio de cima até abaixo e, consequência
necessária de tão prodigiosa estatura, andava um pouco curvado. A
superfluidade de altura era, contudo, mais que compensada por
défices noutras dimensões; era por exemplo tão excessivamente
magro que o seu corpo, diziam os companheiros, poderia substituir
perfeitamente o mastro do navio ou o pau da giba. Mas
evidentemente essas brincadeiras e outras análogas nunca tinham



podido fazer sorrir o lobo do mar. Com um grande nariz de falcão,
um queixo fugente o deprimido, uns enormes olhos brancos
protuberantes, a sua fisionomia, posto que exprimindo uma espécie
de indiferença geral, não deixava de ser séria e solene além de
toda a imitação ou descrição.

O segundo marujo era, pelo menos aparentemente, a inversa
e a recíproca do primeiro. O seu corpo carnudo e pesado assentava
sobre um par de pernas arqueadas e rechonchudas, enquanto que
os braços, singularmente curtos e grossos, terminados por pulsos
mais que ordinários, pendiam-lhe aos lados, balançando-se no ar
como as barbatanas de uma tartaruga. Tinha os olhos muito
pequenos, sem cor definida e profundamente cravados nas órbitas.
O nariz ficava enterrado na massa de carne que lhe envolvia as
faces redondas, cheias e vermelhas; o lábio superior, grosso e
rosado, repousava complacentemente sobre o inferior, ainda mais
grosso, com um ar de satisfação pessoal, aumentada pelo hábito
que tinha o proprietário dos ditos lábios, de os lamber de vez em
quando.

Evidentemente este último olhava para o seu camarada de
bordo com um sentimento meio de espanto meio de sarcasmo; e às
vezes, quando o contemplava frente a frente, dir-se-ia o sol
purpureado, contemplando, antes de se deitar, o cume dos
rochedos de Ben-Nevis.

Contudo, a peregrinação dos dois amigos pelas diferentes
tavernas da vizinhança, durante as primeiras horas da noite,
haviam sido variadas e cheias de acontecimentos. Mas os fundos,
por mais vastos que sejam, não podem durar sempre; era pois com



as algibeiras vazias que os nossos amigos se tinham aventurado a
entrar na taverna em questão.

No momento em que começa esta história, Legs e o seu
companheiro Hugh Tarpaulin estavam sentados defronte de um
amplo frasco de huming stuff, não pago, com os cotovelos apoiados
sobre uma grande mesa, situada no meio da casa e a cara metida
entre as mãos. De vez em quando olhavam de soslaio para as
palavras sinistras Não há crédito que (com grande espanto e
indignação sua) estavam escritas sobre a porta, em carateres de
giz. Não que a faculdade de decifrar aqueles carateres escritos
(faculdade então considerada entre o povo quase tão cabalística
como a arte de os traçar) pudesse, com estrita justiça, ser
imputada aos dois discípulos do mar, mas havia um não sei quê na
figura e no conjunto daquelas letras que pressagiava, na opinião
dos dois marítimos, grande temporal e que os decidiu, de repente,
segundo a linguagem metafórica de Legs, a arrear os mastros e a
fugir diante do vento.

Na consequência daquela decisão, os dois amigos, depois de
terem consumido o resto da ale, abotoaram convenientemente os
casacos e bateram em retirada. Tarpaulin entrou ainda duas vezes
pela chaminé dentro, julgando que era a porta da rua, mas por fim
conseguiu sair e, meia hora depois da meia noite, os nossos heróis
esgueiravam-se, com toda a velocidade, através de um beco
estreito, na direção das escadas de Santo André, imediatamente
perseguidos pela taverneira do Alegre lobo do mar.

Bastantes anos antes e depois da época em que se passa esta
dramática história, o grito sinistro A Peste! retumbava
periodicamente por toda a Inglaterra, mas mais em particular pela



metrópole. A cidade estava em grande parte despovoada e, nos
horríveis bairros vizinhos do Tamisa, no meio desses becos negros,
estreitos e imundos onde o demónio da peste tinha (diziam) fixado
a sua residência, passeavam à vontade o espanto, o terror e a
superstição.

Esses bairros estavam condenados e era proibido a toda a
gente, sob pena de morte, perturbar-lhes a solidão. Contudo, nem o
decreto do monarca, nem as barreiras enormes levantadas à
entrada das ruas, nem a perspetiva da morte horrorosa, que era
quase certa ao miserável que ousava aventurar-se naqueles sítios
proscritos, guardavam as habitações desguarnecidas e solitárias de
serem despojadas do ferro, do cobre, do chumbo e de qualquer
artigo do qual pudesse tirar-se o mínimo lucro.

Todos os invernos, na ocasião da abertura anual das barreiras,
foi comprovado que as fechaduras, os ferrolhos e os subterrâneos
secretos tinham servido de pouco para proteger as amplas
provisões de vinhos e licores que muitos negociantes da vizinhança,
em consequência dos perigos e dos incómodos da deslocação, se
tinham resignado a confiar, durante o período da proscrição, a uma
garantia tão insuficiente.

Mas entre o povo aterrorizado poucas pessoas atribuíam esses
factos a mãos humanas; os Espíritos, os Duendes da peste, os
Demónios da febre, tais eram para o vulgo os verdadeiros
criminosos. Contavam-se a este respeito tantas histórias e tão
horrorosas que, por fim, toda a massa das edificações condenadas
foi envolvida no terror, como num sudário, e até os próprios ladrões,
espantados pelo terror supersticioso que as suas depredações



tinham criado, acabaram por abandonar o vasto circuito do bairro
amaldiçoado às trevas, ao silêncio, à peste e à morte.

Foi uma das barreiras de que falamos que deteve subitamente
a fuga de Legs e do digno Hugh Tarpaulin. Não podendo voltar para
trás, por causa dos seus perseguidores que estavam quase sobre
eles, não havia tempo a perder. Para marinheiros pur sang, escalar
o tabuado toscamente construído era uma brincadeira; exasperados
pela dupla excitação do vinho e da carreira, os dois fugitivos
saltaram pois resolutamente para o outro lado e continuaram a sua
corrida delirante, com gritos e urros, perdendo-se em pouco tempo
naquelas profundezas complicadas e perigosas.

Se o vinho não lhes tivesse feito perder todas as faculdades
morais, o horror da situação ter-lhes-ia paralisado os passos
vacilantes. O ar estava frio e enevoado. As pedras arrancadas da
calçada jaziam numa desordem medonha por entre a relva alta e
vigorosa. A maior parte das ruas estavam obstruídas pelas ruínas
das casas desmoronadas. Um cheiro fétido e deletério reinava por
todos os lados e, graças à luz pálida, que mesmo à meia noite
emana sempre de uma atmosfera vaporosa e pestilencial, podiam
ver-se estendidos pelas ruas e pelos becos, ou apodrecendo dentro
das habitações sem janelas, os cadáveres de muitos ladrões
noturnos, detidos pela mão da peste na perpetração das suas
façanhas.

Mas não estava no poder de imagens, de sensações ou de
obstáculos de semelhante espécie parar a carreira de dois homens
que, naturalmente destemidos e naquela noite cheios a transbordar
de coragem e de humming stuff, teriam intrepidamente entrado,
tão firmes quanto o seu estado lho permitisse, pela própria goela



da morte. Na frente, sempre na frente, corria o sinistro Legs,
fazendo ressoar os ecos daquele deserto solene com urros
semelhantes ao grito de guerra dos índios; e na retaguarda, sempre
na retaguarda, rebolava o rechonchudo Tarpaulin, agarrado ao
casaco do primeiro e ultrapassando todos os esforços, ainda os
mais valorosos, do seu ágil companheiro, na música vocal, em
rugidos de baixo, tirados das profundidades dos seus pulmões.

Em pouco tempo chegaram ao foco principal da peste. Então,
a cada passo, ou antes a cada trambolhão, o caminho ia-se
tornando mais horrível e mais infeto: as ruas mais estreitas e mais
embrulhadas. Pedras enormes e traves, caindo de vez em quando
dos tetos arruinados, atestavam pelas suas quedas pesadas a
prodigiosa altura das casas. Quando tinham de praticar alguma
passagem difícil, através dos frequentes montes de caliça, não era
raro que as suas mãos encontrassem um esqueleto ou se
enterrassem em algum monte de carnes decompostas.

De repente, os marujos tropeçaram e caíram à entrada de
uma edificação de aparência sinistra. O desesperado Legs deu um
grito mais agudo que os precedentes e do interior da casa
respondeu-lhe uma explosão rápida, sucessiva de gritos selvagens,
demoníacos, que pareciam gargalhadas. Sem se intimidarem com
aqueles sons, que pela sua natureza, em semelhante lugar e em tal
momento, teriam feito gelar o sangue em peitos menos
intensamente incendiados, os nossos dois bêbados arrumaram um
encontrão à porta, arrombaram-na e entraram por ali dentro,
soltando um bando de imprecações.

A sala em que foram cair era por acaso uma agência fúnebre.
A um canto, junto da porta, havia um alçapão aberto que deitava



para uma série de adegas, cujas profundezas, como o revelou um
som de garrafas a quebrarem-se, estavam bem fornecidas do seu
conteúdo tradicional. No meio da casa via-se uma mesa posta; no
meio da mesa uma taça gigantesca, cheia de punch; garrafas de
vinho e de licor juntamente com bilhas, púcaros, frascos e vasos de
todas as formas e de todas as qualidades estavam espalhados por
cima da mesa com grande profusão. Em redor, sentados em
cavaletes fúnebres havia uma sociedade de seis pessoas que vamos
passar a descrever uma por uma.

Defronte da porta, num lugar um pouco mais elevado que os
dos outros, estava um personagem que parecia ser o presidente da
festa. Era um ser de estatura descomunal, descarnado, ainda mais
alto e mais magro que Legs, o que foi para este último assunto de
grande admiração. A sua fisionomia amarela como uma cidra não
tinha particularidade alguma digna de descrição, a não ser uma
fronte tão extraordinária e horrorosamente larga, que, à primeira
vista, parecia um bonet ou uma coroa de carne, cobrindo-lhe a
cabeça natural. A boca, arreganhada, tinha uma expressão de
afabilidade espectral e os olhos pequenos e fundos luziam com o
brilho singular da embriaguez. Trajava um manto de veludo negro,
ricamente bordado, que o cobria desde a cabeça até aos pés,
flutuando ligeiramente em volta do corpo como uma capa à
espanhola. Trazia na cabeça um penacho abundante de penas de
corvo, que ele balanceava daqui e dacolá com ar de grande
presunção; e na mão direita um fémur humano com o qual acabava
de tocar num dos membros da companhia para lhe dar uma ordem.

Em frente desse gentleman, com as costas voltadas para a
porta, estava uma senhora cuja fisionomia não era nada menos



extraordinária. Ao contrário do personagem que acabámos de
descrever, não tinha que se queixar como ele da magreza anormal:
A sua figura parecia-se muito, aliás, com a enorme pipa de cerveja
que se erguia a um dos cantos da casa. A sua fisionomia
singularmente redonda e vermelha tinha a mesma particularidade
que mencionámos já no caso do presidente; quer dizer que uma só
feição do seu rosto merecia caracterização especial. O facto é que o
perspicaz Tarpaulin viu logo que a mesma observação podia aplicar-
se a todas as pessoas da sociedade; cada uma parecia ter
aproveitado para si um bocado de fisionomia. Na dama em questão,
esse bocado era a boca, uma boca que começava na orelha direita
e acabava na orelha esquerda, desenhando um abismo medonho
onde os brincos mergulhavam a cada instante, apesar dos esforços
que ela fazia para a conservar fechada. A sua toilette consistia num
sudário cuidadosamente engomado, afogado no pescoço por uma
gola de musselina.

À sua direita estava uma rapariga minúscula que ela parecia
proteger. Essa delicada criaturinha apresentava no tremor dos
dedos macilentos, no desmaiado dos lábios e na cor lívida do rosto
sintomas evidentes de uma tísica incurável. Contudo, havia em toda
a sua pessoa, na maneira elegante de vestir uma bela e comprida
mortalha de cambraia finíssima que a envolvia, na graciosidade
singela do penteado e no meigo sorriso que lhe pairava nos lábios
um certo atrativo simpático e uma grande distinção; mas o nariz
extremamente comprido, delgado, sinuoso e pustulento passava-lhe
para baixo do lábio inferior; e essa tromba, apesar da delicadeza
com que ela a manobrava de um para o outro lado com a ponta da
língua, dava à sua fisionomia uma expressão um tanto equívoca.



Do outro lado, à esquerda da dama hidrópica, estava um
velhito inchado, asmático e gotoso. As faces pousavam-lhe em cima
dos ombros como dois enormes odres de vinho do Porto. Tinha os
braços cruzados e uma das pernas, envolvida em ligaduras,
pousada sobre a mesa. O seu ar era assaz importante.
Evidentemente tirava grande orgulho do invólucro pessoal,
principalmente de um sobretudo de cor vistosa que devia
efetivamente ter-lhe custado muito dinheiro; era feito de uma
dessas gualdrapas de seda, curiosamente bordadas, pertencentes
aos escudos gloriosos que se costumam suspender, em Inglaterra e
noutras partes, num lugar bem patente nas casas das grandes
famílias ausentes.

À direita do presidente estava um gentleman de calção e meia
branca que tremelicava constantemente de um modo visível, com
um tique nervoso, a que Tarpaulin chamou os terrores da
embriaguez. Tinha os queixos atados com uma ligadura de
musselina e os braços ligados do mesmo modo pelos pulsos, o que
não lhe permitia servir-se, muito à vontade, dos licores que
estavam na mesa; precaução necessária, segundo a opinião de
Legs, tendo em vista a expressão embrutecida da sua fisionomia,
cuja feição predominante era um par de orelhas prodigiosas,
completamente impossíveis de esconder, que surgiam no espaço,
arrebitando-se de vez em quando, como que atacadas de
espasmos, ao ruído de cada garrafa que se desrolhava.

Defronte deste estava o sexto e último personagem, o qual,
sofrendo de paralisia, devia, a falar a verdade, sentir-se seriamente
incomodado dentro do fato extraordinário que o comprimia. Esse
fato (talvez único no seu género) consistia num bonito esquife de



mogno, novo em folha. A tampa do caixão caia-lhe sobre a cabeça
como um capacete, dando a toda a sua fisionomia uma expressão
de indescritível interesse. Os braços passavam através de duas
cavas abertas dos lados ao jeito de mangas, tanto por elegância
como por comodidade; mas apesar disso a toilette do desgraçado
impedia-o de se sentar como os outros convivas e obrigava-o a ficar
encostado ao cavalete, formando com este um ângulo de quarenta
e cinco graus. Os seus olhos de um tamanho extraordinário volviam
e dardejavam para o teto os terríveis globos esbranquiçados, como
que no espanto absoluto da própria enormidade.

Em vez de copo, cada conviva tinha diante de si metade de
um crânio. Por cima deles via-se um esqueleto humano, suspenso
por meio de uma corda atada à perna direita e presa ao teto por
um gancho de ferro. A outra perna, completamente solta, pendia do
corpo em ângulo reto, fazendo dançar e piruetar toda a carcaça
desconjuntada a cada rajada de vento que penetrava na sala. O
crânio dessa coisa horrorosa continha uma certa quantidade de
carvão aceso, que derramava sobre toda a cena uma claridade
vacilante, porém viva; caixões, tumbas e todos os diferentes artigos
de um armazém de trastes fúnebres, empilhados a uma grande
altura, impediam os raios da luz de se escapar para a rua.

À vista daquela assembleia extraordinária, do seu aparato
ainda mais extraordinário, os nossos dois marujos não se portaram
com o decoro que se teria podido esperar deles. Legs, encostando-
se à parede mais próxima, deixou cair o queixo ainda mais do que o
costume e desenrolou os vastos olhos em toda a sua extensão, ao
passo que Hugh Tarpaulin, baixando-se a ponto de quase pôr o
nariz em cima da mesa e batendo com as mãos nos joelhos,



despediu uma gargalhada estridente, ou seja, um rugido longo,
ruidoso e atroador.

Contudo, sem se escandalizar com uma conduta tão
prodigiosamente grosseira, o presidente sorriu muito
agradavelmente aos dois intrusos, cumprimentou-os com um
movimento de cabeça cheio de dignidade, levantou-se, deu o braço
a cada um e conduziu-os para os cavaletes que as outras pessoas
da sociedade acabavam de instalar em sua honra. Legs não fez a
mínima resistência e sentou-se onde o mandaram, mas o galante
Hugh transportou o seu cavalete para o outro lado da mesa,
colocou-o na vizinhança da pequena tísica da mortalha, sentou-se
ao lado dela e, despejando um crânio de vinho, bebeu-o em honra
de relações mais íntimas. A semelhante atrevimento, o inteiriçado
gentleman do esquife pareceu imensamente furioso e isso teria
podido dar lugar a sérias consequências se o presidente, batendo
com o seu cetro em cima da mesa, não tivesse chamado a atenção
dos presentes para o discurso seguinte:

— A feliz ocasião que se apresenta obriga-nos...
— Cala-te lá! — interrompeu Legs com grande seriedade. —

Cala-te lá com isso e diz-nos antes quem diabo são vocês todos e o
que fazem aqui equipados como os demónios no inferno, a beber
desta maneira a boa pinga do nosso honrado camarada Will
Wimble, o gato pingado!

Àquela imperdoável amostra de má educação, toda a
sociedade se agitou, entoando rapidamente um coro de gritos
diabólicos semelhantes aos que tinham primeiro atraído a atenção
dos marujos. O presidente, todavia, não tardou a recobrar o sangue
frio e, voltando-se para Legs com toda a dignidade, respondeu:



— É com a melhor das vontades que satisfazemos a
curiosidade de hóspedes tão ilustres, embora não tenham sido
convidados. Sabei pois que sou o monarca deste império, onde
reino absolutamente sob o título de Rei Peste I. Esta sala, que
supondes muito injuriosamente ser a loja de Will Wimble,
contratador de enterros (homem que não conhecemos e cujo nome
plebeu não havia nunca até aqui ressoado aos nossos reais
ouvidos), esta sala, digo, é a sala do trono do nosso palácio,
consagrada aos conselhos do reino e a outros destinos de uma
ordem sagrada e superior. A nobre dama sentada defronte de nós é
a Rainha Peste, nossa Sereníssima esposa. Os outros personagens
ilustres que vedes são todos da nossa família; todos têm nos nomes
respetivos a prova da origem real: Sua Graça o Arquiduque Peste-
Ífero; Sua Graça o Duque Peste-Ilencial; Sua Graça o Duque Tem-
Pestuoso; e Sua Alteza Sereníssima a Arquiduquesa Anna-Peste.
Quanto à vossa pergunta — acrescentou — relativamente aos
negócios que tratamos aqui em conselho, é inútil dizer que esse
assunto, pertencendo unicamente ao nosso interesse real, não tem
importância senão para nós. Entretanto, em consideração pelas
atenções que vos são devidas como hóspedes e como forasteiros,
dignar-nos-emos ainda explicar-vos que estamos aqui, esta noite
(preparados por profundas e cuidadosas investigações), para
examinar, analisar e determinar perentoriamente o espírito
indefinível, as incompreensíveis qualidades e a natureza dos
incomparáveis tesouros da boca: vinhos, cervejas e licores desta
excelente metrópole. Procedemos assim não somente por interesse
pessoal, mas também para aumentar a prosperidade do soberano



que não é deste mundo, que reina sobre nós todos, cujos domínios
não tem limites e cujo nome é a Morte!

— Cujo nome é Davy Jones! — exclamou Tarpaulin,
oferecendo à sua vizinha um crânio cheio de licor e despejando
outro para si.

— Profano atrevido! — diz o presidente, voltando-se para o
digno Hugh —, profano e execrável patife! Acabámos de dizer que
em consideração por direitos que queríamos respeitar, mesmo nas
vossas desprezíveis pessoas, íamos responder às perguntas tão
grosseiras como intempestivas que tivestes o atrevimento de nos
dirigir. Contudo, visto a tua intrusão profana nos nossos conselhos,
é do nosso dever condenar-vos, a ti e ao teu companheiro, a beber
cada qual um galão de blackstrop à prosperidade deste reino. Tereis
de bebê-lo de joelhos e de um só trago. Depois, se quiserdes,
podereis continuar o vosso caminho ou ficar aqui e partilhar os
privilégios da nossa mesa, conforme vos aprouver.

— Isso seria absolutamente impossível — replicou Legs, a
quem os grandes ares e a dignidade do rei Peste haviam
evidentemente inspirado alguns sentimentos de respeito e que se
levantara enquanto este falava. — Isso seria, digne-se Vossa
Majestade refletir, uma coisa absolutamente impossível, arrumar no
meu porão somente a quarta parte do licor que Vossa Majestade
acaba de dizer. Não falando de todas as mercadorias que
carregámos esta manhã a nosso bordo e sem mencionar as diversas
cervejas e licores que embarcámos esta noite nos diferentes portos,
trazemos um forte carregamento de humming stuff comprado na
taverna do Alegre Lobo do Mar. Vossa Majestade far-nos-á pois a
mercê de aceitar a boa vontade pela ação, porque não posso, nem



quero de modo algum engolir mais uma gota que seja, muito
menos uma gota dessa vil mixórdia que dá pelo nome de
blackstrop.

— Amarra isso! — interrompeu Tarpaulin, tão espantado com
o tamanho do discurso como com a recusa do companheiro. —
Amarra isso, marinheiro de água doce! Não digas nem mais uma
palavra. O meu casco está ainda suficientemente leve para acolher
a minha e a tua parte do carregamento. Se não podes arrecadar
nem mais um grão, eu acharei lugar para ele a meu bordo, mas...

— Esse contrato — interrompeu o presidente — está em
completo desacordo com os termos da sentença, que por sua
natureza é módica, incomutável e não passível de apelação. O
castigo que impusemos há de ser executado à letra e sem um
minuto de hesitação. Aliás, decretamos que sejais ligados um ao
outro, pela cabeça e pelos pés, e afogados como rebeldes naquela
pipa de cerveja!

— Ora aí está uma sentença! Que sentença! Equitativa,
judiciosa sentença! É um decreto glorioso! Digna, irrepreensível e
santa condenação! — gritaram ao mesmo tempo todos os membros
da família Peste. O rei franziu a fronte em pregas inumeráveis. O
velhito gotoso soprou como um fole; a senhora da mortalha
ondulou graciosamente o nariz, da esquerda para a direita e vice-
versa; o gentleman do calção branco arrebitou convulsivamente as
orelhas; a senhora do sudário abriu a goela como um peixe
agonizante; e o homem do caixão de mogno entesou-se ainda mais
e arregalou os olhos para o teto.

— Ah! ah! — disse Tarpaulin, desatando a rir no meio da
agitação geral. — Ah! ah! ah! Saiba o senhor Rei Peste que dois ou



três galões de blackstrop são uma bagatela para um barco vasto e
sólido como eu, mas quando a beber à saúde do Diabo (que Deus
lhe perdoe) e a pôr-me de joelhos diante de Sua Reles Majestade
(que tão certo como ser eu um pecador não é mais de que Tim
Hurlygurly, o palhaço!), oh!... Bem, isso é um negócio que
ultrapassa absolutamente as minhas posses e a minha inteligência.

Não o deixaram acabar tranquilamente o discurso. Ao nome
do Tim Hurlygurly, todos os convivas pularam nas suas cadeiras.

— Traição! — bramiu Sua Majestade o Rei Peste I.
— Traição! — exclamou o velhito gotoso.
— Traição! — latiu a Arquiduquesa Anna-Peste.
— Traição! — resmungou o gentleman de queixos atados.
— Traição!— rosnou o homem do esquife.
— Traição! traição! — gritou Sua Majestade a mulher da

goela; e agarrando o desgraçado Tarpaulin pela parte posterior das
calças, levantou-o ao ar e deixou-o cair, sem cerimônia, no vasto
tonel da cerveja.

Tarpaulin boiou ainda durante alguns segundos e finalmente
desapareceu no turbilhão de espuma que os seus esforços haviam
levantado no líquido, já de si muito espumoso.

O marujo grande não viu com resignação a derrota do seu
camarada. Atirando o rei Peste para dentro do alçapão aberto e
tapando-o violentamente, o valente Legs proferiu uma praga
medonha e correu para o meio da sala. Depois, puxou o esqueleto
suspenso por cima da mesa com tamanha força e boa vontade que
o arrancou, deixando a sala completamente às escuras e
quebrando, ao mesmo tempo, a cabeça do velhito gotoso.
Precipitou-se então, com toda a sua força, sobre a pipa cheia de



cerveja e de Hugh Tarpaulin, e despejou-a no meio do chão,
produzindo um dilúvio de cerveja tão abundante, tão impetuoso e
tão invasor que a sala foi inundada de uma parede à outra, a mesa
deitada por terra com tudo o que tinha em cima, os cavaletes
atirados uns para cima dos outros, o vaso do punch lançado contra
a chaminé. As senhoras desmaiaram, pilhas de artigos fúnebres
flutuavam por aqui e por ali; os vasos, as bilhas, os frascos e as
garrafas confundiam-se numa misturada horrorosa, destruindo-se
uns aos outros. O homem dos tremeliques foi afogado
imediatamente; o gentleman paralítico navegada ao largo dentro
do seu esquife e o vitorioso Legs, agarrando pela cintura a
volumosa dama do sudário, precipitou-se com ela para a rua e
aproou imediatamente na direção de Free and Easy, rebocando o
temível Tarpaulin, que tendo espirrado três ou quatro vezes,
ofegava e bafejava atrás dele arrastando consigo a Arquiduquesa
Anna-Peste.
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Cheio o coração de delirantes fantasias

Que eu capitaneio,

Com uma lança de fogo e um cavalo de ar

Viajo através da imensidade.

— Canção de Tom O’Fedlan

 
Segundo as mais recentes notícias de Roterdão, parece que a

cidade se encontra num singular estado de efervescência filosófica.
Produziram-se realmente fenómenos de caráter tão inesperado e
tão novo, de tal forma são contraditórias as notícias recebidas, que
não duvido de que, dentro de muito pouco tempo, a Europa esteja
completamente revoltada, a física comece a fermentar, e a razão e
a astronomia se arrepelem.

Segundo parece, no dia... do mês... (não me recordo bem da
data), tinha-se reunido imensa multidão, com um motivo que não
conseguimos esclarecer ainda, na grande praça da Bolsa da
confortável cidade de Roterdão.

O dia era singularmente quente para a estação em que se
estava; havia apenas um sopro de ar e a multidão agradecia de
quando em quando uma simples e amigável brisa que vinha das



amplas massas de nuvens brancas, abundantemente distribuídas
pela cúpula azul do firmamento.

Cerca do meio-dia, houve na multidão um frémito ligeiro mas
vincado, seguido do murmúrio de dez mil línguas. Minutos depois,
dez mil rostos se levantaram para o céu, dez mil cachimbos
desceram, simultaneamente, das dez mil bocas, e um grito, que
não podia ser comparado senão ao rugido estrondoso do Niágara,
soou amplamente, furiosamente, ao longo da cidade, e para além
ainda dos arredores de Roterdão.

Não tardou a compreender-se o motivo deste escândalo.
Saindo do fundo de uma daquelas vastas massas de nuvens de
contornos rigorosamente definidos, viu-se desembocar e entrar
numa das lagoas da extensão azul um ser estranho, heterogéneo,
de aparência sólida, e tão singularmente construído, tão
fantasticamente organizado que a multidão de burgueses que o
fitava de baixo, com a boca aberta, não podia compreender do que
se tratava nem podia deixar de se espantar.

Que seria aquilo? Em nome de todos os diabos de Roterdão,
que significava? Que podia pressagiar? Ninguém o sabia; ninguém
podia adivinhá-lo, nem sequer o burgomestre minheer Superbus
Von Underduck; ninguém possuía o mais insignificante dado para
esclarecer o mistério. Assim, pois, não tendo nada melhor a fazer,
os obesos habitantes de Roterdão voltaram a colocar, com toda a
gravidade, os seus cachimbos nas respetivas bocas; lançaram
grandes fumaças, fizeram uma pausa, moveram-se da direita para a
esquerda e grunhiram significativamente; depois, moveram-se da
esquerda para a direita, grunhiram, fizeram uma pausa e, por fim,
voltaram a lançar novas fumaças.



Entretanto, via-se descer, cada vez mais baixo, cada vez mais
perto da beatífica cidade de Roterdão, o objeto de tal curiosidade e
o motivo de tão espessa fumarada. Em poucos minutos chegou
suficientemente perto para que se pudesse distinguir com toda a
exatidão. Parecia ser, era indubitavelmente, uma espécie de balão;
mas sucede que Roterdão nunca tinha visto balão semelhante.

Porque, vejamos: já viu alguém, ou ouviu falar alguma vez de
um balão formado por completo de jornais velhos? Na Holanda,
pelo menos, não. E, no entanto, ali mesmo, em frente do nariz de
todo o povo, ou melhor, um pouco mais alto que o seu nariz,
aparecia o artefacto em questão construído com aquele material
inverosímil. Isto era um enorme insulto ao senso comum dos
burgueses de Roterdão.

Quanto à forma do fenómeno, era ainda mais censurável, visto
que se tratava de uma carapuça de louco, voltada ao contrário. E
esta semelhança, quando se examinava de mais perto, longe de
diminuir era mais evidente, vendo-se que em volta do bordo
superior ou da base do cone havia uma saliência e, dependurados
dela, uma série de pequenos instrumentos semelhantes a
campainhas de gado que retiniam incessantemente com o ritmo
musical de Retty Martin.

Mas o mais extraordinário era que, dependurado de uma das
fitas azuis, balançava-se, à maneira de barquinha, um imenso
chapéu americano de castor cinzento, de abas enormemente largas,
copa hemisférica, com uma fita negra e uma fivela de prata.
Embora nenhuma pessoa pudesse jurar que conhecia de antemão
este chapéu, toda a multidão o fitava com olhos familiares,
enquanto a senhora Grettel Pfaall lançou, ao vê-lo, uma exclamação



de alegre surpresa e declarou que aquele era, positivamente, o
chapéu do seu marido.

Esta circunstância era tanto mais importante quanto era certo
que Pfaall desaparecera de Roterdão, com três amigos seus, havia
aproximadamente cinco anos, e desaparecera de uma maneira tão
súbita e inexplicável que até ao momento em que começa esta
história tinham fracassado todas as pesquisas e investigações. É
bem verdade que se tinham descoberto recentemente, no extremo
este da cidade, algumas ossadas que, a princípio, se tomaram por
humanas, entre um montão de escombros, e que alguns tinham
chegado a supor que eram os vestígios de um espantoso crime no
qual tivessem perecido Hans Pfaall e os seus camaradas. Mas
voltemos à nossa narrativa.

O balão, porque realmente se tratava de um balão, tinha
descido a cem pés do solo e mostrava à multidão o seu único
tripulante. Era um indivíduo bem extraordinário. Não teria mais de
dois pés de altura, mas por muito pequeno que fosse perderia o
equilíbrio e passaria pela borda da minúscula navezita, se não fosse
um rebordo circular que lhe subia até ao peito e estava ligado às
cordas do globo.

O corpo do homenzinho era excessivamente volumoso e dava
a impressão de uma rotundidade absurda. Os seus pés,
naturalmente, não se viam; as mãos eram monstruosamente
grossas; tinha os cabelos grisalhos e apanhados atrás, num rabicho;
o nariz, prodigiosamente longo, pencudo e vermelho; os olhos,
brilhantes e vivos; o queixo e as faces, embora enrugadas pela
velhice, eram rubicundos; mas por mais que se olhasse não se lhe
podia descobrir nenhuma orelha.



Vestia um capote amplo, azul celeste, uns calções curtos,
largos e abertos de um lado, presos aos joelhos por anilhas de
prata, e o casaco era de um pano amarelo e brilhante. Trazia na
cabeça um gorro de tafetá branco, e, além disso, cobria o pescoço
com uma manta atada pretensiosamente e de que as longas pontas
caíam sobre o peito.

Apenas desceu, como dizíamos, aproximadamente a cem pés
do solo, o velhote pôs-se muito nervoso e não pareceu mostrar
muitos desejos de pisar terra firme. Deitou fora grande quantidade
de areia de um saco de pano que levantou com muito esforço e
conseguiu desta maneira que o balão se mantivesse quieto durante
alguns instantes. Então, tirou do bolsinho do casaco uma grande
carteira de coiro. Sopesou-a nas mãos com ar de grande surpresa, e
por último, abrindo-a, tirou dela uma carta enorme, fechada com
lacre vermelho, e deixou-a cair aos pés do burgomestre Von
Underduck.

Sua excelência inclinou-se para apanhá-la. Mas como naquele
momento o aeronauta, cada vez mais inquieto e desejoso de
abandonar Roterdão, fazia precipitadamente os seus preparativos
de partida, começaram a cair sobre as costas do infortunado
burgomestre, um por um, doze sacos de areia.

Deve supor-se que o grande Underduck não deixou passar
impunemente esta impertinência do homenzinho. Segundo dizem, a
cada um dos sacos não deixou de lançar a correspondente fumaça
do seu querido cachimbo, o qual o não abandonaria até ao dia da
morte.

O balão ergueu-se no ar azul, como uma calhandra, e voando
por cima da cidade acabou por se ocultar tranquilamente atrás de



uma nuvem semelhante àquela donde saíra. E desta maneira
desapareceu perante os olhos assombrados dos pacíficos cidadãos
de Roterdão.

Toda a atenção se concentrou então sobre a carta cuja
entrega tinha sido tão fatal à pessoa e à dignidade de Sua
Excelência Von Underduck. Não se esquecera este funcionário de
pôr em segurança objeto tão importante do qual era o primeiro
destinatário, e de que era o segundo o professor Rudabub, como
presidente e vice-presidente respetivos do Colégio Astronómico de
Roterdão. Aberta a carta imediatamente pelos dignitários,
encontraram o seguinte texto, realmente extraordinário:

 
«A Suas Excelências Von Underduck e Rudabub, presidente e

vice-presidente do Colégio Nacional Astronómico da Cidade de
Roterdão.

«Com certeza não esqueceram Vossas Excelências o humilde
artífice Hans Pfall, construtor de foles, que desapareceu de
Roterdão há aproximadamente cinco anos de uma forma
inexplicável e acompanhado de outros três indivíduos. O próprio
Hans Pfaall é, com permissão de Vossas Excelências, o autor desta
carta.

«Todos os meus concidadãos sabem que no momento da
minha desaparição eu ocupava a casita de ladrilhos vermelhos
situada no princípio da rua Sauerkraust, onde vivia há quatro anos.
Todos os meus antepassados, desde tempos imemoriais, exerceram
invariavelmente, como eu, a muito respeitável e lucrativa profissão
de construtores e ajustadores de foles. Porque, a dizer a verdade,
até estes últimos anos, em que a política aqueceu a cabeça a tanta



gente, nunca existiu indústria mais frutuosa que esta e nenhum
cidadão de Roterdão a exerceu tão dignamente como eu. Tinha
crédito e não precisava nem de dinheiro nem de boa vontade. Mas,
desgraçadamente, como vou dizer, depressa tínhamos que sentir o
efeito da liberdade dos pomposos discursos do radicalismo e de
toda a classe de drogas do mesmo género.

«Começaram a escassear os fregueses; tinham bastante em
que ocupar-se aprendendo a marcha ideológica das inteligências no
século presente. Se precisavam de soprar o fogo, contentavam-se
com abaná-lo com um jornal.

«À medida que o governo debilitava, eu ia adquirindo a
convicção de que o coiro e o ferro eram cada vez mais
indestrutíveis. Bem depressa deixou de haver em Roterdão um
único fole que necessitasse de ser reparado. A situação era
insustentável. Fiquei mais pobre que os ratos e, como tinha mulher
e filhos que manter, e os gastos eram cada vez menos suportáveis,
pus-me a refletir acerca da maneira mais conveniente de sair dessa
situação.

«Não me deixaram, no entanto, os credores tempo suficiente
para lamentações. Via literalmente assaltada a minha casa por
eles, desde manhã até à noite. Havia, sobretudo, três indivíduos
que me atormentavam insuportavelmente, sempre na frente da
minha porta, e ameaçando-me com o peso da lei. Tanto me
molestaram que jurei a mim próprio vingar-me cruelmente, se
alguma vez tivesse a felicidade de os ter entre as minhas garras.
Foi provavelmente esta sedutora esperança que me impediu de pôr
em execução imediatamente o plano que tinha meditado para me
suicidar. Pareceu-me mais oportuno dissimular a raiva interior e



entretê-los com promessas e boas palavras até que o caprichoso
acaso me pusesse em condições de me vingar deles.

«Estava nesse estado de espírito quando um dia em que me
sentia mais abatido do que nunca, depois de andar ao acaso por
uma infinidade de ruas, fui ter, sem saber como, a uma biblioteca
pública. Desejoso de dissipar o meu mau humor, agarrei no primeiro
volume que tive à mão.

«Tratava-se de um livrinho sobre astronomia especulativa,
escrito pelo professor Encke, de Berlim, ou por um francês cujo
nome se parece muito com o dele. Como eu tinha algumas noções
desta ciência, depressa me interessou a leitura e fiquei tão
absorvido pelo livro que o li duas vezes de cabo a rabo antes de me
aperceber do tempo que passara.

«Quando já começava a anoitecer, dirigi-me para minha casa.
Mas a leitura da obra astronómica, coincidindo com uma descoberta
de física que me comunicara recentemente um primo meu de
Nantes, no maior segredo, tinha causado no meu espírito uma
profunda impressão. Ao longo das ruas crepusculares ia repassando
minuciosamente na minha memória os raciocínios estranhos e
quase ininteligíveis do escritor.

«Algumas passagens do livro inquietavam-me
extraordinariamente e cada vez era mais intenso o interesse que
excitavam no meu espírito. A minha educação limitada, a minha
indubitável ignorância a respeito de filosofia natural, longe de me
tirar toda a confiança na minha atitude compreensiva ou de me
induzir a pôr em dúvida as noções confusas e vagas produzidas pela
leitura, eram, pelo contrário, um acicate poderosíssimo da

imaginação. E eu era suficientemente louco ou talvez



suficientemente razoável para perguntar a mim mesmo se estas
ideias indigestas que surgem nos espíritos mal coordenados não
contêm, na maioria dos casos, toda a força, toda a realidade e
todas as outras propriedades inerentes ao instinto e à intuição.

«Era já muito tarde quando cheguei a casa, e deitei-me
imediatamente. Mas estava demasiado preocupado para poder
dormir e passei a noite meditando. Levantei-me muito cedo e corri
logo a uma livraria onde empreguei todo o dinheiro que me restava
na aquisição de alguns volumes de mecânica e de astronomia
práticas.

«Levei-os para casa como um tesouro e consagrei à sua
leitura os meus forçados momentos de ociosidade. Graças a isso fiz
bastantes progressos na minha cultura, e estes novos estudos
permitiram-me executar certo projeto, inspirado não sei se pelo
diabo se pelo meu génio familiar.

«Durante esse tempo, os meus três credores não deixaram de
me procurar, até que, por fim, consegui acalmá-los um pouco
vendendo parte do meu mobiliário para satisfazer metade da
dívida, prometendo liquidar o resto logo que houvesse realizado um
pequeno projeto para o qual precisava dos serviços deles. Como se
tratava de indivíduos muito ignorantes, não me custou muito a
convencê-los.

«Ajudado por minha mulher, e com as maiores precauções,
procurei retinir algum dinheiro, vendendo ao desbarato os bens que
me restavam e conseguindo que me emprestassem pequenas
quantias sem que me preocupasse, confesso-o envergonhado,
quando nem como poderia devolvê-las.



«Com todos estes recursos, comprei várias peças de cambraia
de linho de onze jardas cada uma, uma grande quantidade de
cordel, uma grande porção de verniz de borracha, um enorme cesto
de vime feito de encomenda e ainda outros artigos necessários para
a construção e equipamento de um balão de extraordinárias
dimensões. Dei a minha mulher as ordens necessárias para que o
confecionasse o mais rapidamente possível. Entretanto, eu
arranjava numerosos instrumentos e artigos necessários para fazer
toda a espécie de experiências nas altas regiões atmosféricas.

«Uma noite transportei, prudentemente, para um sítio
afastado da cidade, cinco barricas de dimensões iguais e uma sexta
barrica maior, seis tubos de zinco de três polegadas de diâmetro e
de quatro pés de comprimento, cada um fabricado ad hoc, uma
grande quantidade de certa substância metálica ou semimetálica,
que não nomearei, e uma dúzia de garrafões cheios de um ácido
muito vulgar. O gás que devia resultar desta combinação é um gás
que ninguém, exceto eu, fabricou até hoje, ou que pelo menos não
foi, até hoje, aplicado da forma como eu o apliquei.

«A única coisa que direi é que se trata de uma das partes
constitutivas do azote, considerado como irredutível, e cuja
densidade é trinta e sete vezes e quatro décimos aproximadamente
menor que a do hidrogénio. Não é inodoro mas é insípido; arde,
quando puro, com uma chama esverdeada e ataca
instantaneamente a vida animal. Eu não tinha inconveniente algum
em revelar o segredo, mas já disse que este pertence a um cidadão
de Nantes (França), que mo comunicou com essa condição.

«O mesmo indivíduo confiou-me, sem que eu lho pedisse, um
processo para construir os balões com certo tecido animal que torna



impossível as fugas de gás; mas como me parecesse muito
dispendioso esse processo, optei por revestir a cambraia com
borracha. Faço constar esta circunstância porque, provavelmente, o
indivíduo em questão fará um destes dias uma ascensão com o
novo gás e com a matéria citada, e não é justo que eu o prive das
honras da sua originalíssima invenção.

«Em cada um dos sítios que os cinco barris pequenos deviam
ocupar abri um buraco; os cinco buracos formavam um círculo de
vinte cinco pés de diâmetro. No centro deste círculo cavei um
buraco mais profundo para colocar a barrica maior.

«Em cada um dos cinco buracos pus uma caixa de lata
contendo cinquenta libras de pólvora, e no buraco maior um
barrilzito com trezentas e cinquenta. Depois fiz passar, de um
buraco a outro, uma corda untada com breu, e coloquei finalmente
as cinco barricas nos lugares respetivos.

«Além dos artigos anteriormente encomendados, transportei
para o depósito geral, oculto convenientemente, um dos aparelhos
aperfeiçoados de Grimm para a condensação do ar atmosférico. No
entanto, descobri imediatamente que esta máquina precisava de
modificações importantes para ser empregada como eu desejava;
mas graças à minha teimosia e perseverança consegui fazer as
modificações necessárias.

«Depressa ficou tudo preparado. O balão podia conter mais de
quarenta mil pés cúbicos de gás e sustentaria facilmente, segundo
os meus cálculos, não só a mim e a todo o equipamento, mas
também setenta e cinco libras de lastro. Envernizei três vezes o
pano e vi com satisfação que a cambraia fazia o mesmo efeito que
a seda: tinha a mesma solidez e, além disso, custara mais barato.



«Preparado tudo, exigi de minha mulher o juramento de que
não falaria de nenhum dos meus atos a partir da primeira visita à
livraria; eu, pela minha parte, prometi voltar o roais depressa que
as circunstâncias mo permitissem.

«Na realidade, a sua situação não me preocupava, por pouco
que fosse. Trata-se de uma dessas mulheres capazes de se
desembaraçarem sozinhas e de seguir para diante sem a minha
ajuda. Finalmente, e para dizer tudo, tenho a ideia de que sempre
me considerou um folgazão, um simples contrapeso, uma espécie
de homem bom unicamente para fazer castelos no ar e nada mais;
no fundo, não devia incomodar-se muito por se ver livre de mim.

«Estava uma noite sombria quando nos despedimos pela
última vez. Levando comigo, como ajudantes de campo, os três
credores que tantos desgostos me tinham causado, trasladei o
balão com a sua barquinha e os demais acessórios pelas ruas
afastadas até ao lugar onde tinha o depósito geral. Encontrei
intactos todos os objetos e imediatamente começámos a tarefa.

«Era o dia 1.º de abril. Na noite, muito sombria, como disse
anteriormente, mal se distinguia uma estrela, e caía uma chuvinha
muita incomodativa. No entanto, o que mais me preocupava era o
balão, que, apesar do verniz protetor do pano, pesava cada vez
mais por causa da humidade. Receava também que a pólvora se
estragasse. Por isso apressava os meus ajudantes, fazendo-lhes
acelerar o passo. Eles não deixavam de manifestar o
descontentamento que sentiam e enchiam-me de perguntas que
naturalmente não tinham resposta. Não compreendiam a vantagem
que podiam obter, empapando-se de água até aos ossos, só para se
fazerem cúmplices de um assunto estranho. Tantas coisas me



disseram que comecei a inquietar-me seriamente, porque me
apercebi de que aqueles idiotas acreditavam que eu estava
combinado com o diabo para realizar um trabalho sobre-humano.

«Houve momentos em que os vi dispostos a deixar-me ali
plantado, e tive que utilizar toda a minha inteligência para os
convencer de que receberiam até ao último centavo logo que toda a
tarefa terminasse. Naturalmente que me ajudou muito para os
convencer a confiança que tinham, no fundo, em que eu chegaria a
ser imensamente rico, embora lhes fosse indiferente o que
sucedesse ao meu corpo e à minha alma.

«Ao fim de quatro horas, aproximadamente, considerei que o
balão estava bem cheio. Pendurei a barquinha e pus dentro dela
todo o meu equipamento: um telescópio, um barómetro com
algumas modificações importantes, um termómetro, um
eletrómetro, um compasso, uma bússola, um relógio de segundos,
um sino, uma buzina, etc., etc., assim como um globo de vidro, no
qual tinha feito previamente o vácuo, fechando-o hermeticamente,
sem esquecer o aparelho condensador, cal viva, um pau de lacre,
abundante provisão de água e víveres suficientes, tais como
pemmican, que, num pequeno volume, contém enorme quantidade
de substâncias nutritivas. Por fim, pus também na barquinha um
casal de pombos e uma gata.

«Estava quase a nascer o sol e compreendi que tinha chegado
o momento de efetuar a partida. Deixei cair, como que
casualmente, o charuto aceso, e ao baixar-me para o apanhar
procurei deitar o fogo à mecha, cujo extremo, como disse, já
sobressaía um pouco por debaixo do bordo inferior de um dos
barris.



«Nenhum dos meus três verdugos deu conta desta manobra,
pela sua rapidez. Saltei depois para a barquinha e, cortando a
última corda que me retinha ao solo, vi com alegria que o balão
subia rapidamente com as suas cento e cinquenta libras de lastro.
Poderia até levar o dobro.

«No entanto, apenas subira a uma altura de cinquenta jardas
quando soou debaixo de mim um rumor espantoso e o ar se encheu
de uma espessíssima tromba de fogo e de fumo, no meio da qual
voavam pedaços de madeira, de ferro e membros humanos. Senti
desfalecer o meu coração e acocorei-me no fundo da barquinha,
tremendo de horror.

«Compreendi então que tinha carregado demasiado a mina e
que ia sofrer as consequências disso. Efetivamente, não tinha ainda
passado um segundo quando notei que todo o sangue me afluía às
fontes e, subitamente, uma explosão que não esquecerei nunca, fez
estremecer as trevas e pareceu separar em dois o firmamento. Mais
tarde, quando pude refletir, atribuí a extrema violência da explosão
à sua verdadeira causa, isto é, ao facto de estar colocado
imediatamente por cima dos barris, e portanto dentro do seu
poderoso raio de ação.

«Mas no momento da explosão não pensei senão em salvar a
vida. O balão, a princípio, torceu-se, depois dilatou-se furiosamente
e começou a dançar com uma velocidade vertiginosa, e, por fim,
cambaleando como um bêbedo, lançou-me pela borda da
barquinha, ficando preso, a uma altura espantosa, com a cabeça
para baixo, ao extremo de uma corda muito curta e muito delgada
na qual se envencilhou providencialmente o meu pé esquerdo.



«É impossível, absolutamente impossível, formar uma ideia
justa do horror da minha situação. Abri convulsivamente a boca
para respirar; um tremor de febre sacudia todos os nervos e
músculos do meu corpo, os olhos desorbitavam-se, sentia-me
atacado de náuseas, e por fim perdi o conhecimento.

«Não posso dizer quanto tempo permaneci naquele estado,
mas devia ter decorrido muito, porque, ao recobrar em parte o uso
dos meus sentidos, era dia claro. O balão encontrava-se a
prodigiosa altura por cima da imensidade oceânica, e até aos
limites onde a vista alcançava não se divisava o menor vestígio de
terra.

«Tenho de confessar, no entanto, que as minhas sensações, ao
voltar a mim, não eram tão extremamente dolorosas como seria de
esperar. Realmente havia muito de loucura naquela plácida
contemplação com a qual examinava o meu estado. Passei a mão
pelos olhos perguntando a mim mesmo, com assombro, que
acidente poderia fazer inchar assim as minhas veias e enegrecer as
minhas unhas. Depois examinei cuidadosamente a cabeça, sacudi-a
várias vezes e apalpei-a com minuciosa atenção, até que me
convenci de que não era tão grande como o balão. Em seguida,
com o hábito do homem que sabe onde estão os seus bolsos, meti
as mãos nos das calças, e ao dar conta que perdera o caderno de
apontamentos e o estojo dos palitos dos dentes procurei explicar a
causa desta desaparição; e como não o consegui, fiquei muito
triste. Pareceu-me então sentir uma dor viva no pé esquerdo e a
obscura consciência da minha situação começou a agitar-se no meu
espírito.



«Mas — coisa estranha! — não senti nem assombro nem
terror. A única emoção experimentada foi uma espécie de satisfação
ao pensar na destreza necessária para sair de conjuntura tão
singular. Durante alguns minutos, fiquei mergulhado na mais
profunda meditação. Lembra-me de que cerrei os lábios, que pus o
dedo indicador na ponta do nariz e que fiz toda a espécie de gestos
e de caretas habituais nas pessoas que, comodamente instaladas
numa cadeira, meditam sobre assuntos confusos e importantes.

«Quando supus suficientemente coordenadas as minhas
ideias, procurei levar, com toda a precaução, as mãos às costas, e
ao cabo de um pouco de paciência consegui tirar do cinturão a
grossa anilha de ferro que o terminava. Depois coloquei-a entre os
dentes, e desfiz o nó da gravata; é claro que tinha de descansar um
pedaço, de tal forma esta operação era fatigante; mas consegui
acabá-la com êxito, e atando um dos extremos da gravata ao anel
prendi o outro, muito apertado, ao punho direito. Levantei então o
corpo por meio de um prodigioso esforço muscular, e consegui, à
primeira tentativa, lançar a anilha, como me propunha, ao rebordo
circular da barquinha.

«O meu corpo formava então com este um ângulo de 45 graus
aproximadamente, o que não significa que estivesse a 45 graus por
baixo da perpendicular. Nada disso. Continuava colocado num plano
quase paralelo ao nível do horizonte, porque a nova posição que
tinha conquistado teve por efeito inclinar o fundo da barquinha e,
portanto, a minha posição era a mais penosa possível.

«Tinha todos os motivos para abençoar o acaso, mas a
verdade é que estava de tal forma estupefacto que permaneci
suspenso durante um quarto de hora, sem dar conta daquela



extraordinária situação, nem tentar o mais ligeiro esforço, perdido
numa calma singular e com a mais idiota beatitude. Não devia
tardar muito em desvanecer-se esta disposição do meu ânimo para
se transformar num sentimento de horror, de espanto e de absoluto
desespero. O sangue, tanto tempo acumulado na cabeça e na
garganta, e que me causara um saudável delírio, cuja ação
substituía a energia física, começava agora a recobrar o nível
habitual. Com a clarividência aumentava a perceção do perigo,
deixando-me contudo o sangue-frio e a coragem necessários para
afrontá-lo. Mas, afortunadamente, essa debilidade não durou muito
tempo. A energia do desespero veio oportunamente e, com gritos e
esforços frenéticos, lancei-me convulsivamente numa sacudidela
geral de todo o meu corpo, conseguindo por fim agarrar-me ao
rebordo da barquinha, e, saltando por cima dele, caí de cabeça no
fundo.

«Passou algum tempo antes que eu pudesse ocupar-me do
balão. Já senhor de mim, examinei-o demoradamente e certifiquei-
me de que não sofrera nenhuma avaria. Todos os meus
instrumentos estavam sãos e salvos e nada se perdera nem do
lastro nem das provisões. Olhei para o relógio: marcava seis horas.

«O balão subia rapidamente e o barómetro marcou uma altura
de três milhas e três quartos. Justamente debaixo de mim aparecia
no oceano um pequeníssimo objeto negro de forma ligeiramente
alargada e com as dimensões de uma pedra de dominó, com a qual
se parecia de uma maneira extraordinária. Foquei o meu telescópio
sobre esse objeto e vi então que se tratava de um navio de guerra
inglês. Além dele não via mais que o oceano e o céu, no qual
brilhava o sol.



«Já é tempo de explicar a Vossas Excelências o objeto da
minha viagem. Lembram-se Vossas Excelências de que a minha
deplorável situação me fizera pensar no suicídio. Não era que eu
estivesse desgostoso da vida, mas porque me sentia afogado pela
miséria da minha situação. Nesse estado de espírito, desejando
viver mas fatigado, no entanto, da vida, o livro que caiu nas minhas
mãos por acaso, junto ao oportuno descobrimento do meu primo de
Nantes, fez-me tomar uma resolução definitiva. Resolvi abandonar
o mundo, mas continuar a existir; em resumo, para evitar os
enigmas: resolvi, sem preocupações, emigrar para a Lua. E para
que me não suponham mais louco do que na realidade o. estou,
procurarei expor da melhor maneira possível as considerações que
me induziram a crer factível essa tentativa, por muito difícil e cheia
de perigos que se imagine.

«O que primeiro precisamos de ter em conta é a distância
positiva da Terra à Lua. A distância média ou aproximativa entre os
centros dos dois planetas é 59 vezes, mais uma fração, o raio
equatorial da Terra, ou seja aproximadamente 237000 milhas. Digo
a distância média ou aproximativa porque é fácil de conceber que,
sendo a forma da órbita lunar a de uma elipse cuja excentricidade
não é inferior a 0,05484 do seu eixo médio, e ocupando ele o eixo
da Terra, o foco desta elipse, se eu conseguisse encontrar a lua no
seu perigeu a distância mencionada seria muito menor.

«No entanto, pondo de parte esta hipótese, é indubitável que,
de todas as maneiras, eu tinha que deduzir das 237000 milhas o
raio da Terra, quer dizer, 4000, e o raio da Lua, isto é, 1080, ou seja
um total de 5080. De forma que não precisava de percorrer mais do
que uma distância aproximada de 231920 milhas, o que, no final de



contas, não era muito extraordinário. É muito frequente efetuarem-
se na Terra viagens com uma velocidade de 60 milhas por hora; e
embora eu tivesse motivos para crer que poderia avançar mais
rapidamente, conformando-me com a velocidade de 60 milhas não
precisava de mais de cento e sessenta e um dias para chegar à
superfície da Lua.

«Vou explicar a Vossas Excelências em que se baseia o meu
convencimento de poder aumentar a velocidade.

«O segundo ponto a examinar não era menos importante.
Segundo as indicações barométricas, sabemos que, ao elevarmo-
nos por cima da superfície terrestre a uma altura de 1000 pés,
deixamos uma trigésima parte da massa atmosférica abaixo de nós;
aos 10600 pés ultrapassa-se uma terça parte aproximadamente; e
aos 18000, que é quase a altura do Cotopaxi, ultrapassamos a
metade da massa fluída, e, por consequência, metade da parte
ponderável do ar que envolve o nosso globo. Calculou-se, portanto,
que a uma altura que não excede a centésima parte do globo
terrestre — quer dizer, 80 milhas — deve ser tal a rarefação que a
vida animal não pode subsistir de qualquer maneira. Mas não deixo
de observar que todos estes cálculos se baseiam unicamente sobre
o nosso conhecimento experimental das propriedades do ar e das
leis mecânicas que regem a sua dilatação e a sua compressão, no
que poderíamos chamar, falando comparativamente, a proximidade
da Terra. E ao mesmo tempo considera-se como um facto positivo
que a uma distância determinada, mas inacessível, da sua
superfície, a vida animal é e deve ser essencialmente incapaz de
modificação.



«A maior altura a que chegou um homem é a de 25000 pés;
refiro-me à expedição aeronáutica dos senhores Gay-Lussac e Biot.
É uma altura bastante medíocre, sobretudo se a compararmos com
as 80 milhas em questão, e, como é natural, eu não podia deixar de
duvidar das anteriores afirmações.

«Supondo uma ascensão a uma altura determinada, a
quantidade do ar atravessado durante todo o período ulterior da
ascensão não é de forma alguma proporcional à altura adicional
conseguida, como se pode ver do que foi anteriormente
mencionado, mas num sentido de constante diminuição. É portanto
evidente que, elevando-nos o mais possível, não podemos,
literalmente falando, chegar a um limite por cima do qual a
atmosfera cesse, por completo, de existir. Deve existir, visto que
pode existir num estado de rarefação infinita.

«Por outro lado, já sabia que não faltam argumentos para
demonstrar que existe um limite real e determinado da atmosfera
para além da qual não há, de nenhum modo, ar respirável. Mas os
que opinam desta maneira esqueceram uma circunstância que
poderia ser, não uma refutação perentória da sua doutrina, mas um
ponto digno de séria investigação. Comparemos os intervalos entre
os retornos sucessivos do cometa Encke ao seu periélio, tendo em
conta todas as perturbações devidas à atração planetária, e
veremos que os períodos diminuem gradualmente, quer dizer, que o
grande eixo da elipse do cometa se vai reduzindo numa proporção
lenta mas perfeitamente gradual. É precisamente o caso que deve
dar-se se supusermos que o cometa sofre a resistência de um meio
etéreo excessivamente rarefeito que penetra as regiões da sua
órbita. Evidentemente que, retardando-se desta maneira a



velocidade do cometa, aumenta a sua força centrípeta, e
enfraquece a sua força centrífuga. Ou, por outras palavras: a
atração solar seria cada vez mais poderosa e o cometa aproximar-
se-ia cada vez mais a cada nova revolução. Não há,
verdadeiramente, outra forma de explicar esta variante.

«Vejamos agora outro facto. Observa-se que o diâmetro real
da parte nebulosa deste mesmo cometa se contrai rapidamente à
medida que se aproxima do sol e se dilata com a mesma rapidez
quando se aproxima do seu afélio. Não tinha eu razão para supor,
com Valz, que esta aparente condensação de volume tinha a sua
origem na compressão desse meio etéreo do qual falava há um
momento, e cuja densidade é proporcional à proximidade solar?

«O fenómeno, que assume a forma lenticular e que se chama
luz zodiacal, era também um ponto digno de atenção. Esta luz tão
visível nos trópicos, e impossível de confundir com uma luz
meteórica qualquer, eleva-se obliquamente do horizonte e segue
em geral a linha do equador solar. A mim parecia-me provir de uma
atmosfera rarefeita que se estendesse do sol até para além da
órbita de Vénus pelo menos, e, segundo a minha opinião, muito
mais longe ainda.

«Não podia supor que este meio estivesse limitado pela linha
de percurso do cometa ou confinasse imediatamente com o Sol.
Era, pelo contrário, bem sensato imaginar que invadia todas as
regiões do nosso sistema planetário, condensando-se em volta dos
planetas naquilo que chamamos atmosfera e modificando-se talvez
em alguns por circunstâncias puramente geológicas. Quer dizer,
modificado ou variado nas suas proporções ou na sua natureza



essencial pelas matérias volatizadas que emanam dos seus
respetivos globos.

«Tomando a questão sob este ponto de vista, já não havia que
vacilar. Supondo que encontraria, ao passar, uma atmosfera
essencialmente semelhante à que envolve a superfície da Terra,
pensei que por meio do engenhosíssimo aparelho de Grimm poderia
facilmente condensá-la em quantidade necessária para as
necessidades respiratórias. Desta maneira vencia o principal
obstáculo de uma viagem à Lua. Empreguei algum dinheiro e muito
trabalho em adaptar o aparelho de Grimm a este fim, e tinha,
portanto, completa confiança na sua aplicação, desde que pudesse
efetuar a viagem num espaço de tempo suficientemente curto.

«Vejamos agora o assunto da velocidade. Toda a gente sabe
que os balões, no primeiro período da sua ascensão, se elevam com
uma velocidade relativamente moderada. A força de ascensão está
na relação que existe entre o peso do ar e o do gás que contém o
balão, e, à primeira vista, não parece muito provável nem verosímil
que o balão, à medida que ganha em altura e chega
sucessivamente a camadas atmosféricas de densidade decrescente,
possa ganhar em rapidez e acelerar a sua velocidade primitiva. Por
outro lado, não me recordava de ter lido, pelos resultados de
nenhuma experiência anterior, que se comprovasse uma diminuição
aparente na velocidade absoluta da ascensão, embora tal coisa
pudesse suceder tendo em conta a fuga do gás através de um
aeróstato mal confecionado e geralmente coberto de verniz
insuficiente. Parecia-me, portanto, que o efeito desta perda podia
compensar apenas a aceleração adquirida pelo balão à medida que
se afastasse do centro de gravidade.



«Pois bem: eu pensava que, desde que encontrasse na minha
travessia o meio imaginado, e desde que fosse da mesma
composição do que chamamos ar atmosférico, era pouco
importante o seu grau de rarefação sob o ponto de vista da minha
força ascensional, porque não só o gás do balão se via submetido à
mesma rarefação, mas também porque, pela natureza das suas
partes integrantes, devia ser especificamente mais leve que um
composto qualquer de oxigénio e de azote. Havia, portanto, uma
possibilidade e até uma forte probabilidade para que em nenhum
momento da minha ascensão chegasse a um ponto em que os
pesos retinidos do balão, do gás inconcebivelmente rarefeito que
continha, da barquinha e de todo o resto, pudessem igualar o peso
da atmosfera deslocada. Compreenderão assim Vossas Excelências
que esta era a única condição capaz de me deter na minha fuga
ascensional; mas, supondo que se desse este caso, ainda me ficava
a faculdade de dispor do lastro e de outros pesos que somavam um
total de 300 libras.

«Ao mesmo tempo, como a força centrípeta iria diminuindo
em razão do quadrado das distâncias, chegaria, com uma
velocidade prodigiosamente acelerada, às longínquas regiões onde
a força de atração da terra seria substituída pela da Lua.

«Por último, restava outra dificuldade não isenta de
inquietação para mim. Tinha-se observado anteriormente que nas
ascensões a uma altura considerável, além da dificuldade
respiratória, se sente na cabeça e por todo o corpo um profundo
mal-estar, acompanhado frequentemente de hemorragias nasais e
de outros sintomas alarmantes, cada vez menos suportáveis à
medida que se atinge maior altura. Não seria provável que esses



fenómenos aumentassem até terminarem com a própria morte? No
entanto, após madura reflexão, concluí que não.

«Era preciso procurar a origem disso na desaparição
progressiva da pressão atmosférica, à qual está acostumada a
superfície do nosso corpo, e na distensão inevitável dos vasos
sanguíneos superficiais, mas não numa desorganização positiva do
sistema animal como no caso da dificuldade respiratória, onde a
densidade atmosférica é quimicamente insuficiente para a
renovação regular do sangue no ventrículo do coração. Só no caso
de faltar esta renovação havia motivo suficiente para que a vida
não subsistisse, inclusive no vácuo, porque a expansão e a
compressão do peito que se chama respiração não é mais que um
ato puramente muscular. Não é a causa mas o efeito da respiração.

«Numa palavra: estava certo de que, habituando-se o corpo à
ausência da pressão atmosférica, estas sensações dolorosas
diminuiriam gradualmente e, para as suportar todo o tempo
necessário, confiava na solidez férrea da minha constituição.

«Uma vez expostas algumas das considerações — não todas
certamente — que me levaram a projetar uma viagem à Lua, vou
agora, com permissão de Vossas Excelências, expor o resultado de
uma tentativa tão audaz e sem precedentes nos anais da
humanidade».

«Tendo alcançado a altura a que me referi anteriormente, ou
seja três milhas e três quartos, deitei fora da barquinha algumas
penas e vi que continuava subindo com bastante rapidez; não
precisava, portanto, de deitar fora qualquer lastro. Isto satisfez-me,
porque desejava conservar a maior quantidade de lastro possível
pela sensata razão de que não tinha nenhum dado positivo sobre o



poder de atração e sobre a densidade atmosférica da Lua. Sentia-
me perfeitamente bem, sem nenhum mal-estar físico; respirava
com inteira liberdade e não tinha a mais pequena dor de cabeça. A
gata deitara-se solenemente sobre o meu capote colocado ao fundo
da barquinha, e olhava para as pombas com ar desdenhoso. Estas,
a que atara as patas para impedir que voassem, estavam muito
entretidas em bicar alguns grãos de arroz que lhes deitara.

«Às seis e vinte o barómetro assinalava uma altura de 26400
pés, ou seja cinco milhas pouco mais ou menos. A perspetiva era
ilimitada. Nada mais fácil, poi outro lado, que calcular com a ajuda
da trigonometria esférica a extensão da superfície terrestre que os
meus olhos dominavam. A superfície convexa de um segmento de
esfera está para a superfície total da esfera como o seno-verso do
segmento está para o diâmetro da esfera. Mas, no meu caso, o
seno-verso, isto é, a espessura do segmento situado debaixo de
mim, era pouco mais ou menos igual à minha elevação ou ao ponto
de vista por cima da superfície. A proporção de cinco para oito
milhas exprimiria, portanto, a extensão da superfície visível, quer
dizer: via somente uma milseiscentésima parte da superfície do
globo terrestre.

«O mar parecia polido como um espelho, embora com a ajuda
de um telescópio descobrisse que se encontrava em estado de
violenta agitação. O navio já não era visível. Repentinamente,
comecei a sentir uma forte dor de cabeça, que se repetia com
intermitências, embora continuasse a respirar com toda a liberdade.
A gata e as pombas não pareciam sentir o menor mal.

«Às sete menos vinte entrou o balão na região de uma
enorme e espessa nuvem, o que me aborreceu muito. Avariou-se o



aparelho condensador e eu fiquei molhado até aos ossos. Era de
facto um encontro muito estranho, porque não era lógico que uma
nuvem desta natureza pudesse elevar-se a semelhante altura. Atirei
fora dois pedaços de lastro de cinco libras cada um; restavam-me,
portanto, 165.

«Graças a esta operação, atravessei rapidamente o obstáculo
e, em seguida, apercebi-me de que tinha ganho velocidade de uma
maneira prodigiosa. Poucos segundos depois de ter abandonado a
nuvem esta foi atravessada por um relâmpago que cegava, e que a
incendiou totalmente, dando-lhe o aspeto de uma enorme massa
carbonífera em ignição. Não se esqueçam de que isto aconteceu à
plena luz da manhã. Imaginem o que seria, de sublime este
fenómeno se se desenrolasse nas trevas da noite. Unicamente o
inferno nos poderia dar imagem exata.

«Aquele espetáculo eriçou-me os cabelos, e, no entanto, não
podia deixar de mergulhar o olhar nos ígneos abismos daquele fogo
espantoso e sinistro.

«Tinha escapado de boa. Se o balão tivesse permanecido um
minuto mais na nuvem, isto é, se o mal-estar sentido não me
tivesse obrigado a deitar lastro fora, a minha destruição teria sido
imediata. Essa espécie de perigos são os maiores que podem correr
os aeronautas. Não obstante tinha alcançado já uma altura tal que
podia conservar-me tranquilo.

«Às sete o barómetro assinalava nove milhas e meia. Eu
começava a sentir uma grande dificuldade respiratória. Doía-me a
cabeça terrivelmente. Notando humidade nas faces levei as mãos
até elas, e vi-as tintas com sangue que brotava dos ouvidos. Não
me inquietava menos o aspeto dos meus olhos. Ao tocar-lhes com a



mão, parecia-me que tinham saído das órbitas de uma maneira
inconcebível; todos os objetos da barquinha, inclusive o próprio
balão, apresentavam-se à minha vista sob um aspeto monstruoso.

«Como todos esses sintomas excediam o que eu havia
suposto, cheguei a alarmar-me seriamente e cometi a imprudência
de deitar fora da barquinha mais quinze libras de lastro. A
velocidade aceleradíssima da ascensão levou-me rapidamente e
sem gradações sucessivas a uma camada atmosférica
singularmente rarefeita, o que esteve quase a fazer terminar
fatalmente a minha expedição e a minha vida.

«Sofri um espasmo que durou mais de cinco minutos, e ainda
depois deste terminar não podia respirar senão depois de longos
intervalos e de uma maneira convulsiva, sangrando copiosamente
pelo nariz, pelos ouvidos, e até, um pouco, pelos olhos. As pombas
pareciam presas de uma angústia excessiva e debatiam-se,
procurando fugir, enquanto a gata miava lamentosamente,
tremendo, retorcendo-se como sob a influência de um veneno
poderoso.

«Dei conta demasiado tarde da imensa imprudência que
cometera atirando fora aquelas quinze libras de lastro. Aguardava a
morte, e o enorme sofrimento físico contribuía para inutilizar
qualquer esforço para salvar a vida. Tinha perdido, inclusivamente,
a faculdade de refletir, e a violência da dor de cabeça aumentava
de minuto a minuto.

«No preciso momento em que pude aperceber-me
instintivamente de que ia perdei o conhecimento, e quando
empunhava uma das cordas da válvula de escape, lembrei-me da
partida que tinha pregado aos meus três credores, e o temor das



consequências que poderiam resultar do meu regresso à terra
fizeram-me mudar de opinião. Deixei-me cair no fundo da
barquinha, e procurando, com um esforço enorme, recobraras
minhas ideias, lembrei-me de fazer a mim próprio uma sangria.
Mas, como não tinha lanceta, vi-me obrigado a abrir uma das veias
do braço esquerdo com uma navalha. Mal tinha começado a correr
o sangue comecei a experimentar grande alívio, e, vertida uma
regular porção, desapareceram quase por completo os perigosos
sintomas.

«Não me parecia, no entanto, prudente pôr-me de pé; assim,
pois, liguei o braço o melhor que pude e permaneci imóvel um
quarto de hora, aproximadamente. Ao cabo desse tempo, levantei-
me e sentei-me quase livre de todo o mal.

«Mas a dificuldade de respiração não diminuíra senão muito
ligeiramente, e compreendi a urgência de utilizar o condensador.

«Ao passar a vista em torno de mim, vi que, comodamente
instalada de novo sobre o meu capote, a gata considerara
oportuno, durante a minha indisposição, dar à luz cinco gatinhos.
Claro está que eu não podia esperar esse suplemento de
passageiros; mas no meio da minha aventura, tal acontecimento
fez-me rir. Fornecia-me, além disso, ocasião para comprovar uma
das minhas conjeturas, aquela que mais me decidiu à expedição.

«Supusera eu que o hábito da pressão atmosférica na
superfície da terra causava, em grande parte, as dores que atacam
a vida animal a determinada altura dessa superfície. Se os gatinhos
sentissem o mal-estar no mesmo grau que a mãe, era falsa a minha
teoria; mas, em caso contrário, confirmaria que eu tinha razão.



«Às oito horas tinha alcançado uma altura de 17 milhas.
Portanto, pareceu-me evidente não só que aumentaria a minha
velocidade ascensional, mas também que esse acréscimo não era
menos sensível embora não tivesse deitado o lastro fora. As dores
violentas de cabeça e de ouvidos voltavam de novo, a intervalos, e
de quando em quando as hemorragias nasais. Mas apesar de tudo,
sofria muito menos que antes, não obstante a dificuldade
respiratória e os movimentos espasmódicos que se sucediam a cada
inspiração. Então, preparei o aparelho condensador para poder
fazê-lo funcionar imediatamente.

«Durante esse período da minha ascensão, o aspeto da terra
era realmente magnífico. Para Oeste, para o Norte, para o Sul, até
aos limites que a minha vista dominava, o mar estendia-se até
longe, imóvel na aparência, tomando de momento para momento
uma tonalidade azul mais profunda. Para Este estendiam-se bem
distintamente as Ilhas Britânicas; as costas ocidentais da França e
da Espanha e uma pequena parte do norte do continente africano.
Era absolutamente impossível descobrir o menor vestígio de
edificações e as mais orgulhosas cidades da humanidade tinham
desaparecido completamente da face da terra.

«O que mais me assombrou no aspeto das coisas situadas por
baixo de mim foi a aparente concavidade da superfície do globo. Eu
esperava estupidamente que a sua convexidade real se
manifestasse cada vez mais à medida que a altura aumentasse. No
entanto, alguns segundos de reflexão bastaram-me para
compreender este contrassenso.

«Uma linha traçada perpendicularmente do ponto em que eu
me encontrava até à Terra formaria a perpendicular de um



triângulo-retângulo cuja base se estendia em ângulo reto até ao
horizonte, e a hipotenusa, do horizonte até ao ponto ocupado pelo
meu balão. Mas a altura em que eu estava nada significava
comparativamente à extensão abarcada pela minha vista. Noutros
termos: a base e a hipotenusa do suposto triângulo eram tão
longas em relação à perpendicular que podiam considerar-se como
duas linhas quase paralelas. Deste modo, o horizonte do aeronauta
aparecia sempre ao nível da barquinha; mas como o ponto situado
imediatamente abaixo parecia e estava, com efeito, a uma imensa
distância, era lógico também que o supusesse igualmente a uma
imensa distância abaixo do horizonte. Daqui a impressão de
concavidade; e esta impressão teria de durar até que a altura se
encontrasse, relativamente à extensão da perspetiva, numa
proporção igual, isto é, até que o aparente paralelismo da base e
da hipotenusa desaparecessem.

«Entretanto, como as pombas pareciam sofrer horrivelmente,
resolvi pô-las em liberdade. Soltei primeiro uma delas, um soberbo
exemplar cinzento, e pu-la na borda da barquinha. Parecia
extraordinariamente mal disposta: olhava em volta de si, batia as
asas, fazia ouvir o seu arrulho, mas não se atrevia a saltar da
barquinha. Por fim. agarrei-a e atirei-a a umas seis jardas de
distância.

«Mas, em vez de descer, como eu supunha, fazia esforços
desesperados para voltar ao balão, soltando ao mesmo tempo
gritos agudíssimos. Conseguiu por fim voltar à sua antiga posição
na borda da barquinha, mas, mal pousara nela as patinhas, inclinou
a cabeça sobre o peito e caiu morta no fundo da nave.



«A outra não teve sorte tão deplorável. Para evitar que
seguisse o exemplo da sua companheira e voltasse para o balão,
precipitei-a para baixo com todas as minhas forças e vi então com
alegria que continuava descendo a grande velocidade, utilizando as
asas com facilidade e de uma maneira perfeitamente natural. Não
tardou a desaparecer da minha vista e tenho a certeza de que
chegou sã e salva a porto seguro.

«Quanto à gata, que me parecia restabelecida da sua crise,
regalava-se agora esplendidamente com a pomba morta e acabou
por adormecer dando sinais de grande satisfação. Os gatinhos
recém-nascidos não manifestavam o menor mal-estar.

«Às oito e um quarto, não podendo já respirar por mais tempo
sem sentir uma dor intolerável, comecei a ajustar em volta da
barquinha o aparelho condensador. Este aparelho exige algumas
explicações.

«Lembrar-se-ão Vossas Excelências de que o meu fim, ao
encerrar-me por completo no fundo daquela atmosfera tão
singularmente rarefeita, era desenvolver, com a ajuda do meu
condensador, uma quantidade dessa mesma atmosfera suficiente
para as necessidades respiratórias.

«Assim, portanto, tinha preparado um grande saco de
borracha muito flexível, muito sólido, absolutamente impermeável,
que formava uma espécie de invólucro dentro do qual entrava a
barquinha e cujos extremos passavam por cima dos bordos, e
subiam exteriormente ao longo das costas, até ao extremo do arco,
colocado imediatamente abaixo do balão.

«Este invólucro podia fechar-se hermeticamente por meio de
uma espécie de nó corredio colocado em volta do arco superior. Nos



lados deste invólucro tinha adaptado três pedaços de cristal muito
sólido, mas muito transparente, e através dos quais podia olhar, em
volta de mim, para todas as direções. Na parte do invólucro que
formava o fundo tinha uma quarta janela correspondente a uma
pequena abertura praticada no fundo da barquinha, e graças a ela
podia ver também perpendicularmente.

«Aproximadamente a um pé abaixo de uma das janelas
laterais havia uma abertura circular de três polegadas de diâmetro
com um rebordo adaptável à espiral de um parafuso. Neste rebordo
aparafusava-se o largo tubo do condensador e, fazendo o vácuo no
corpo da máquina, atraía-se a este tubo uma certa quantidade de
ar rarefeito, que por sua vez era devolvido em estado de
condensação e misturado ao ar ténue contido dentro da câmara.
Repetida várias vezes, esta operação renovava a atmosfera o
suficiente para as necessidades respiratórias. Mas, dada a
exiguidade do espaço em que eu me movia, claro está que em
pouco tempo o ar se viciaria fatalmente para a vida com o seu
contínuo contacto com os pulmões. Este perigo desapareceria por
meio de uma válvula de escape colocada no fundo da barquinha, e
que, aberta uns segundos, deixaria expulsar uma quantidade de
atmosfera viciada equivalente à que deixava entrar, ao mesmo
tempo, a bomba do aparelho condensador. Para experimentar as
condições atmosféricas do ar livre dependurei a gata e os filhos de
um cesto preso à barquinha por um puxador colocado perto da
válvula e através da qual podia dar-lhes de comer quando
necessitassem.

«Quando acabei todos estes preparativos e enchi a câmara de
ar condensado eram nove menos dez. Durante estas operações



sofri de uma maneira horrível com a dificuldade de respirar e
arrependi-me amargamente da negligência, ou da talvez fatal
imprudência, que me fizera deixar para o último momento um
assunto de tanta importância. Mas não tardei a sentir os benefícios
da minha invenção. Respirei de novo com inteira liberdade e fui
agradavelmente surpreendido pela desaparição das dores sofridas
até então. Só me ficou um ligeiro mal-estar de cabeça,
acompanhado de uma sensação de plenitude ou de distensão nos
punhos, nas canelas e na garganta.

«Às nove menos vinte, quer dizer, pouco depois de ter fechado
a câmara, o mercúrio alcançou o seu limite extremo e caiu na celha
do barómetro, que, conforme disse anteriormente, era bastante
grande. Marcava então uma altura de 123000 pés, ou sejam 25
milhas, e portanto o meu olhar não alcançava menos da
trecentésima-vigésima parte da superfície total da Terra. Às nove
perdi novamente de vista a Terra para o lado Este, mas não antes
de observar que o balão derivava rapidamente na direção nordeste.
O oceano conservava abaixo de mim a sua superfície côncava, mas
via-se com dificuldade por causa de várias e flutuantes massas de
nuvens.

«Às nove e meia fiz de novo a experiência das penas e atirei
um punhado delas através da válvula. Não voltejaram como eu
supunha mas caíram perpendicularmente em massa e com tal
velocidade que as perdi de vista nalguns segundos. Surpreendeu-
me este extraordinário fenómeno. Não podia acreditar que a minha
velocidade ascensional fosse tão súbita e prodigiosamente
acelerada. Mas pensei também que a atmosfera estava demasiado
rarefeita para suster sequer uma pena e que a rapidez da sua



descida correspondia à combinação das duas velocidades: a delas
ao cair e a do balão subindo.

«Às dez reparei que não tinha nada a fazer e que nada,
absolutamente nada, reclamava a minha atenção imediata.
Marchava tudo como que sobre rodas e eu estava convencido de
que o balão subia com incessante e crescente velocidade, embora
não tivesse nenhum processo para o verificar.

«Não sentia dor nem mal-estar de qualquer espécie, e até
desfrutava de um bem-estar desconhecido desde que saíra de
Roterdão. Entretinha-me a experimentar o estado de todos os
instrumentos e a renovar, de vez em quando, a atmosfera da
câmara. No que se refere a este último ponto, resolvi fazê-lo de
quarenta em quarenta minutos, mais para garantir por completo a
minha saúde que por uma necessidade absoluta.

«Estas tarefas não. me impediam, por pouco que fosse, toda a
espécie de sonhos e conjeturas. Pensava nas estranhas e
quiméricas regiões lunares. A imaginação, livre por fim de todas as
peias externas, vagueava a seu gosto por entre as múltiplas
maravilhas de um planeta tenebroso e variado. Tão depressa eram
bosques emaranhados e veneráveis como rochosos precipícios e
cascatas retumbantes precipitando-se em abismos insondáveis; tão
depressa chegava a plácidas solidões inundadas por um sol de
meio-dia, onde não penetravam os ventos celestiais, como via
estender-se vastos prados de papoulas e de grandes flores,
semelhantes a lírios, cobertos de silêncio e eternamente imóveis.
Noutros momentos parecia-me viajar longe, muito longe, e entrar
num lugar que não era mais do que um vago e tenebroso lago
ladeado por uma fronteira de nuvens. Mas nem só estas imagens se



apoderaram do meu cérebro. O meu espírito também procurava
uma série de horrores da mais negra, da mais terrível natureza, e
cuja simples hipótese ou possibilidade sacudia as mais ínfimas
profundidades da minha alma.

«Não me obstinava, no entanto, muito tempo na ideia destes
quiméricos perigos. Sérios bastante eram os reais e palpáveis que
rodeavam a minha viagem para absorver a minha atenção.

«Às cinco da tarde, ao renovar a atmosfera da câmara,
aproveitei a oportunidade para observar a gata e os filhos através
da válvula.

«A gata parecia sofrer novamente e não duvidei um só
instante de que o seu sofrimento provinha da dificuldade
respiratória. Mas no que se refere aos gatinhos, o meu assombro
não teve limites. Embora inferior ao da mãe, esperava vê-los presos
de algum mal-estar. Longe disso: vi que desfrutavam perfeita saúde
e que respiravam com toda a liberdade. Isto confirmava de um
modo amplo e rotundo a minha teoria, que uma atmosfera
quimicamente insuficiente para as funções vitais de um ser nascido
fora dela não produzia o menor incómodo ao que estivesse no caso
contrário, como sucedia aos gatinhos.

«Desgraçadamente eu não poderia comprovar novamente o
triunfo da minha teoria, porque, ao passar a mão, através da
válvula, com uma taça cheia de água para a gata, prendeu-se-me a
manga da camisa na anilha que sustinha o cesto e soltei-o do balão
em que estava pendurado. Evaporado no ar, o cesto com os seus
habitantes não teria desaparecido da minha vista de forma mais
súbita.



«Não devia ter passado nem sequer a décima parte de um
segundo entre o ato de soltar-se e a sua desaparição. Desejei-lhes
boa viagem, embora, como é natural, não acreditasse que a
bicharada e os filhos pudessem sobreviver para contar a sua
odisseia.

«Às seis horas observei que uma grande parte da superfície da
Terra visível para Este se fundia numa sombra espessa que
avançava incessante e rapidamente; por fim, às sete menos cinco,
toda a superfície ficou envolvida pelas trevas da noite. Alguns
instantes depois, os raios do sol poente deixaram de iluminar o
balão e esta circunstância, por inesperada, causou-me um enorme
prazer. Era indubitável que pela manhã contemplaria a saída do
astro luminoso muitas horas antes dos cidadãos de Roterdão,
embora eles estivessem muito mais para Este do que eu. Cada dia
estava mais alto na atmosfera, e portanto gozaria da luz solar um
período de tempo cada vez mais longo.

«Resolvi, então, escrever um diário da viagem, contando os
dias de vinte e quatro horas consecutivas sem ter em conta os
intervalos de trevas. Às dez, sentindo chegar-me o sono, resolvi
deitar-me; mas então apresentou-se-me uma dificuldade que,
apesar de ser muito lógica, não me tinha ocorrido até então. Se me
pusesse a dormir, como renovaria o ar da câmara durante a noite?
Respirar essa atmosfera mais de uma hora era absolutamente
impossível, e se se prolongasse esta situação um quarto de hora
mais as consequências não seriam deploráveis mas fatais.

«Este receio, no entanto, não me preocupou muito tempo. O
homem é escravo dos hábitos e a rotina faz com que considere
essencialmente importantes para a sua existência urna série de



necessidades que na realidade o não são. Claro está que eu não
podia deixar de dormir; mas, em compensação, podia facilmente
acostumar-me a despertar de hora a hora durante todo o tempo
consagrado ao repouso. Bastavam cinco minutos para renovar
completamente o ar. A única dificuldade real consistia em inventar
um processo para despertar no momento preciso. Era este o
problema cuja resolução se impunha.

«Conhecia o caso daquele estudante que, para evitar
adormecer sobre os livros, tinha na mão direita uma bola de cobre,
cuja queda num recipiente do mesmo metal, posto ao lado da
cadeira, servia para o despertar sobressaltado apenas se deixasse
vencer pelo sono. O meu caso era bastante diferente do seu,
porque eu não desejava ficar acordado mas despertar a intervalos
regulares. Desta maneira ocorreu-me a seguinte combinação que,
por muito simples que pareça, considerei, no momento em que a
descobri, de uma importância só comparável às invenções do
telescópio, da máquina a vapor e até da imprensa.

«É preciso não esquecer que o balão, à altura a que tinha
chegado, continuava subindo em linha reta com perfeita
regularidade, e que, por conseguinte, a barquinha seguia sem sofrer
a mais ligeira oscilação. Esta circunstância favoreceu grandemente
o meu plano. A provisão de água ia em barris de cinco galões cada
um, solidamente presos ao interior da barquinha. Separei um
desses barris, e, agarrando nas cordas, prendi-as fortemente de um
extremo ao outro do bordo da barquinha, paralelamente e à
distância de um pé uma da outra. Deste modo formavam uma
espécie de suporte ou assento, sobre o qual coloquei o barril,
obrigando-o a conservar uma posição horizontal. A oito polegadas



aproximadamente abaixo dessas cordas, e a quatro pés do fundo da
barquinha, pus uma tabuazinha e, por cima desta, justamente por
baixo do barril, coloquei uma panela de barro. Fiz então um buraco
no fundo do barril, por cima da panela, e pus uma estilha de forma
cónica no buraco, metendo-a e tirando-a até que se adaptou o
suficiente para que a água, ao filtrar-se pela ranhura e ao cair na
panela, a enchesse até à borda num espaço de sessenta minutos.
Conseguido isto, já se adivinha o resto. Como a cama estava
situada no fundo da barquinha de maneira que a minha cabeça
ficasse imediatamente por baixo da panela, era indubitável que
esta, ao transbordar, ao fim de uma hora, de uma altura de mais de
quatro pés, a água me cairia na cara, do que resultaria eu acordar
instantaneamente, embora estivesse no mais profundo dos sonos.

«Cerca das onze, terminei a instalação e deitei-me logo, cheio
de confiança na eficácia do meu invento. Não eram descabidas as
minhas esperanças. Todos os sessenta minutos era pontualmente
despertado pelo meu fiel cronómetro. Esvaziava então o conteúdo
da panela na abertura superior do barril, fazia funcionar o
condensador e metia-me outra vez na cama. Estas interrupções
regulares no sono causaram-me muito menos fadiga do que eu
esperava, e quando, por fim, me levantei, para já não me deitar,
eram sete da manhã; o sol atingia já alguns graus por cima da linha
do meu horizonte.

 
«3 de abril. — O balão chegou a uma imensa altura e a

convexidade da Terra manifesta-se de maneira surpreendente. No
oceano vê-se uma série de pontos negros que, indubitavelmente,
devem ser ilhas. Por cima de mim o céu tem uma cor negra de



azeviche e as estrelas cintilam muito visíveis. Muito longe, para o
Norte, vejo no fim do horizonte uma linha branca e excessivamente
brilhante, que deve ser o limite do mar Ártico. Fiquei surpreendido
porque supunha ter avançado muito mais para o Norte e encontrar-
me possivelmente por cima do próprio Polo. Deplorei então que a
enorme altura a que estava me impedisse de fazer um exame
detalhado. Tinha, no entanto, algumas observações a fazer não
menos interessantes.

«Durante esse dia não aconteceu nada de extraordinário. O
meu aparelho funcionava regularmente e o balão subia sem
oscilações. O frio era intenso e obrigou-me a pôr o sobretudo.
Quando as trevas cobriram a Terra, deitei-me, embora restassem
ainda, para mim, muitas horas de dia claro. O relógio hidráulico
cumpria pontualmente o seu dever e eu dormi sem novidade até ao
dia seguinte, salvo as periódicas interrupções.

 
«4 de abril. — Levanto-me em bom estado de saúde e de

excelente humor. Espanta-me imenso a singular mudança que se
verifica no aspeto do mar. Perdeu em grande parte o tom azul
profundo que tinha até agora e tem, em troca, uma cor branca e
acinzentada de um brilho deslumbrador. A convexidade do oceano é
já tão evidente que a massa inteira das suas águas longínquas
parece precipitar-se no abismo do horizonte, e cheguei a apurar o
ouvido porque me parecia escutar o eco da terrível catarata.

«As ilhas já não são visíveis, ou porque tenham ficado para
trás do horizonte, para Sudoeste, ou porque a minha crescente
elevação as tenha deixado mais longe que o alcance da minha
vista. Inclino-me mais para esta última hipótese. O campo de gelo



que há para o Norte é cada vez mais visível. O frio perdeu muito da
sua intensidade.

«Não me lembro de mais nada importante e passo o dia
lendo, porque não me esqueci de fazer uma provisão de livros.

 
«5 de abril. — Contemplei o singular fenómeno do nascimento

do Sol, ao mesmo tempo que toda a superfície visível da Terra
permanece coberta de trevas. Pouco a pouco a luz começa a
estender-se sobre todas as coisas e volto a ver a linha nórdica dos
gelos. Agora é muito mais distinta e parece de tom mais escuro que
as águas do oceano.

«Não há dúvida de que me aproximo dela com grande rapidez.
Creio distinguir uma faixa de terra para Este e outra para Oeste,
mas não posso verificá-lo. Temperatura moderada. Não me
acontece nada de importante. Deito-me cedo.

 
«6 de abril. — Fico surpreendido ao ver a faixa de gelo

bastante próxima, e é indubitável que, se o balão conservar a sua
direção, não tardarei a passar por cima do oceano boreal e do Polo.
Durante o dia, aproximo-me cada vez mais dos gelos.

«Próximo da noite, os limites do horizonte ampliaram-se
súbita e sensivelmente, devido à forma do nosso planeta, que é a
de um esferoide achatado, e porque passava naquele momento por
cima das regiões vizinhas do círculo ártico. Deitei-me tarde, quando
já as trevas me invadiam por completo, e meti-me na cama com
grande ansiedade, temendo passar por cima de uma coisa tão
digna de curiosidade sem a poder observar a meu gosto.

 



«7 de abril. — Levanto-me muito cedo e, com grande alegria,
contemplo o que não hesito em considerar o Polo Norte. Estava,
sem dúvida, por baixo de mim, mas — ai! — era demasiada a altura
a que me encontrava para o poder distinguir suficientemente. Na
verdade, a julgar pela progressão das cifras indicadoras das
diferentes alturas, em diversos momentos, desde o dia 2 de abril,
às seis horas da manhã, até às nove horas menos vinte da mesma
manhã, quando o mercúrio desceu para o recipiente barométrico,
tenho motivos para supor que o baião alcança hoje, 7 de abril, às
quatro da manhã, uma altura não inferior a 7254 quilómetros acima
do nível do mar.

«Talvez pareça enorme esta elevação, mas, se se tiver em
conta aquilo sobre que se baseia, veremos que se trata de um
resultado bastante inferior à realidade. De qualquer fornia, tinha
incontestavelmente debaixo de mim a totalidade do maior diâmetro
terrestre. Todo o hemisfério norte se estendia a meus pés como um
mapa e o grande círculo do Equador formava a linha fronteiriça do
meu horizonte.

«Compreenderão assim Vossas Excelências que aquelas
regiões inexploradas até agora, e confinadas nos limites do círculo
ártico, estavam demasiado longe de mim para que consentissem
um exame mais minucioso.

«Não obstante isso, gozava um espetáculo cheio de interesse.
Nos bordos desse imenso limite da exploração humana existe sem
interrupção, ou quase sem interrupção, uma planície de gelo. Na
sua orla, a superfície deste mar de gelo mergulha sensivelmente;
depois parece plana, para se tornar singularmente côncava, e por
fim termina no próprio Polo numa cavidade central circular, cujos



bordos claramente definidos e cujo diâmetro aparente formavam,
em relação ao balão, um ângulo de seis segundos. Quanto à cor,
era escura, de um negro de intensidade diferente, mas mais
sombria que a de qualquer outro ponto do hemisfério visível, e
chegando às vezes quase ao negro absoluto.

«Ao meio-dia, a circunferência deste buraco central tornou-se
sensivelmente mais pequena e, às sete da tarde, perdi-a
completamente de vista. O balão cruzava então a parte oeste dos
céus e fugia rapidamente em direção ao Equador.

 
«8 de abril. — Noto sensível diminuição no diâmetro aparente

da Terra, sem falar na acentuada alteração na sua cor e aspetos
gerais. Toda a superfície visível participa agora, com diferentes
gradações, do tom amarelo pálido e, em alguns lugares, tem uma
luminosidade quase dolorosa para os olhos. Incomoda-me a vista a
densidade atmosférica e o montão de nuvens próximas da
superfície. Com muita dificuldade posso, de vez em quando, e
através da massa de nuvens, distinguir o planeta. De há quarenta e
oito horas para cá, o obstáculo dos enormes grupos flutuantes de
vapor é cada vez mais invencível. No entanto, posso aperceber-me
de que o balão plana agora por cima dos grandes lagos da América
do Norte, mas dirigindo-se para o Sul, ou seja para os trópicos.

«Não me deixa de causar satisfação tal circunstância e saúdo-
a como feliz presságio do êxito final. Realmente, a direção anterior
causava-me preocupações, e se a tivesse seguido muito tempo não
poderia chegar à Lua, cuja órbita apenas se inclina sobre a eclíptica
num pequeno ângulo de cinco graus, oito minutos e quarenta e oito
segundos.



«Por estranho que possa parecer, só então compreendi o
grande erro cometido não efetuando a minha partida de outro
ponto terrestre situado no plano da elipse lunar.

 
«9 de abril. — Hoje, o diâmetro da terra diminui enormemente

e a sua superfície adquire de hora a hora um tom amarelo cada vez
mais profundo. O balão foge a direito para o Sul e chega, às nove
horas da noite, por cima da costa norte do Golfo do México.

 
«10 de abril. — Sinto-me bruscamente despertado cerca das

cinco da manhã por um estrondo terrível, cuja origem não pude
descobrir. Foi de curta duração, mas nenhum ruído terrestre pode
dar ideia da sua intensidade.

«Inútil é dizer que me alarmei excessivamente, porque a
princípio o atribuí a um rasgão no balão. Examinei-o
cuidadosamente, sem lhe encontrar nenhuma avaria. Passei a
maior parte do dia meditando sobre um acidente tão extraordinário
sem lhe encontrar explicação. Por fim, deitei-me num estado de
ansiedade extraordinária.

 
«11 de abril. — Noto uma diminuição sensível no diâmetro

aparente da Terra, e aumento considerável, observável pela
primeira vez, no da Lua próxima da sua plenitude. É cada vez maior
e mais penosa a tarefa de condensar na câmara a quantidade de ar
atmosférico suficiente para a vida.

 
«12 de abril. — Singular mudança na direção do balão, que

nem por ser inesperada me causou menos prazer. Chego ao



paralelo vinte de latitude Sul e o balão volta bruscamente para Este
em ângulo agudo e segue esta direção durante todo o dia,
sustentando-se no plano exato da elipse lunar.

«É digno de observar-se que esta mudança de direção
ocasionou uma oscilação muito sensível na barquinha, oscilação que
durou muitas horas com maior ou menor intensidade.

 
«13 de abril. — Tornou a alarmar-me a repetição daquele

espantoso ruído que me aterrou no dia 10. Volto também a meditar
sobre ele, sem chegar a uma solução satisfatória. Maior
decrescimento do diâmetro terrestre. Quanto à Lua, é-me
impossível vê-la porque permanece sobre mim. Marcho sempre no
mesmo plano elíptico, mas progrido pouco para Este.

 
«14 de abril. — Diminuição excessivamente rápida do

diâmetro terrestre. Impressiona-me a ideia de que o balão corre
agora sobre a linha dos apsides elevando-se para o perigeu. Mais
claramente: que segue a direito a estrada que deverá conduzir-me
à Lua na parte da sua órbita mais próxima da Terra.

«A Lua está justamente por cima do balão e oculta, portanto,
da minha vista. Continua o penoso trabalho indispensável para a
condensação do ar atmosférico.

 
«15 de abril. — Já não posso sequer distinguir sobre o planeta

os contornos dos continentes e dos mares. Cerca do meio-dia,
surpreende-me pela terceira vez o pavoroso estrépito. No entanto,
desta vez dura mais tempo que das anteriores e tem maior
intensidade. E quando, já estupefacto, quase enlouquecido de



terror, esperava não sei que horrível destruição, a barquinha oscilou
com violência extrema, e uma massa ígnea, cuja matéria não tive
tempo de distinguir, passou ao lado do balão, gigantesca e
inflamada, rugindo com a voz de mil trovões.

«Quando o meu terror diminuiu um pouco, supus naturalmente
que devia ser um enorme fragmento vulcânico vomitado por esse
mundo de que me aproximo, e segundo todas as probabilidades um
pedaço de uma dessas substâncias singulares que algumas vezes
caem sobre a terra e que se chama aerólitos, à falta de outro nome
mais próprio.

 
«16 de abril. — Olhando hoje para cima o melhor que pude,

por cada uma das janelas laterais, alternativamente, vi com grande
satisfação uma pequeníssima parte do disco lunar que sobressaía
da ampla circunferência do balão. A minha agitação exacerbou-se
até ao último extremo, porque agora estava certo de que chegaria
depressa ao fim da minha perigosa viagem.

«O trabalho exigido pelo condensador aumentara a ponto de
ser uma verdadeira obsessão, e não me deixava descanso algum.
Já nem sequer me preocupava com dormir; estava realmente
doente e esgotado. A natureza humana não pode suportar longo
tempo uma tal intensidade de dor como a que eu sofria.

«Novamente cruzou comigo, quase roçando o balão, outra
pedra meteórica. A frequência destes fenómenos começa a
inquietar-me.

 
«17 de abril. — Esta manhã ficará marcada na minha viagem.

Recordarão Vossas Excelências que a 13 a terra formava comigo um



ângulo de 25 graus. A 14 este ângulo tinha diminuído
consideravelmente; no dia 15 observei uma diminuição ainda mais
rápida e, a 16, antes de me deitar, notei que 0 ângulo tinha
diminuído para 7 graus e 15 minutos. Compreenderão
perfeitamente o meu espanto quando, ao despertar, nessa manhã
do dia 17, depois de um sono curto e penoso, notei que a superfície
planetária colocada por baixo de mim tinha aumentado súbita e
espantosamente de volume e que o seu diâmetro aparente formava
um ângulo não inferior a 39 graus.

«Fiquei aterrado! Não há palavras que possam dar ideia exata
do horror absoluto e supremo que se apossou de mim quase por
completo. Senti dobrarem-se-me os joelhos, bater os dentes e
eriçarem-se-me os cabelos.

«A primeira ideia que me ocorreu foi a de que o balão tinha
explodido. A julgar pelo espaço tão rapidamente percorrido na
descida, não deveria levar mais de dez minutos a chegar à terra,
rebentando ao chocar com ela.

«No entanto, como de outras vezes, a reflexão tranquilizou-
me. Era impossível, fosse como fosse, uma descida tão rápida. Além
disso, embora me aproximasse evidentemente da superfície
terrestre, a minha velocidade real não estava de forma alguma em
relação com a velocidade espantosa que imaginara a princípio.

«Já tranquilo, procurei encarar o fenómeno sob o seu
verdadeiro ponto de vista. Somente o espanto excessivo que me
acometeu nos primeiros momentos pôde privar-me do exercício dos
meus sentidos a ponto de não ver a enorme diferença entre o
aspeto da superfície colocada debaixo de mim e a do meu planeta
natal.



«Esta última era a que estava na parte de cima e
completamente oculta pelo balão, enquanto a Lua, a verdadeira
Lua, em toda a sua glória, a tinha por baixo de mim.

«O assombro produzido por esta extraordinária modificação na
situação das coisas era muito mais lógico e explicável que o
espanto anterior.

«E no entanto era uma consequência natural, visto que eu
tinha chegado ao ponto exato em que a atração do planeta
terrestre era substituída pela atração do satélite. Em resumo: ao
ponto em que a gravitação do balão em relação à Terra era menos
poderosa que em relação à Lua. É verdade também que saía de um
sono profundo, que tinha os sentidos ainda embotados e que me
encontrei subitamente na presença de um fenómeno previsto de
antemão, mas não naquele momento.

«É inútil dizer que, livre já do terror, do assombro e, por fim,
da reflexão que se seguiu a isso, dediquei toda a minha atenção a
contemplar o aspeto geral da Lua. Estendia-se como um mapa, e,
embora ainda estivesse a uma distância bastante considerável, as
asperezas da sua superfície apareciam ante os meus olhos com
singular nitidez. O que mais me chocou desde o primeiro momento,
como característica mais extraordinária da sua condição geológica,
foi a ausência completa de oceanos e mesmo de qualquer lago ou
rio.

«Via no entanto enormes regiões planas, com terrenos de
aluvião, embora a maior parte do hemisfério visível estivesse
coberta de grande número de montanhas vulcânicas, de forma
cónica, que pareciam mais obra do homem que da natureza.



«A mais alta não teria mais do que três milhas e três quartos.
Um simples mapa das regiões vulcânicas de Campi Phlegroei dará a
Vossas Excelências melhor ideia dessa superfície geral que qualquer
descrição, sempre insuficiente, feita por mim.

«A maior dessas montanhas estava indubitavelmente em
estado eruptivo e dava uma ideia terrível da sua poderosa fúria com
as explosões cada vez mais numerosas das pedras impropriamente
chamadas meteóricas, que partiam agora de baixo e passavam ao
lado do balão com uma frequência cada vez mais ameaçadora.

 
«18 de abril. — Novo e considerável aumento no volume

aparente da lua. A velocidade indubitavelmente acelerada da
descida alarma-me cada vez mais.

«Não esqueceram Vossas Excelências que, quando comecei a
supor possível uma viagem à Lua, a hipótese de uma atmosfera
cuja densidade fosse proporcional ao volume do planeta formava a
parte principal dos meus cálculos, passando por cima de qualquer
teoria contrária e abandonando o preconceito universal que nega
qualquer atmosfera lunar. Mas, sem ter em conta as ideias
anteriormente emitidas relativamente ao cometa de Encke e à luz
zodiacal, o que mais confirmava a minha opinião eram certas
observações do senhor Shroeter, de Dilienthal.

«Contava, portanto, com a resistência de uma atmosfera
existente num estado de densidade hipotética para efetuar uma
descida feliz. Além de tudo, se as minhas conjeturas fossem
absurdas já não tinha outro remédio senão ser pulverizado contra a
superfície do satélite. Infelizmente, o receio desta última hipótese
aumentava.



«A distância que me separava da lua era relativamente
pequena, enquanto que os esforços exigidos para condensar o ar,
longe de diminuir, se tornavam cada vez maiores.

 
«19 de abril. — Cerca das nove da manhã, já espantosamente

próximo da superfície lunar, dou conta de que o êmbolo do
condensador dá indícios de alteração atmosférica. Às dez, creio
notar que aumenta consideravelmente a sua densidade. Às onze, o
aparelho não exige senão um trabalho mínimo, e ao meio dia, não
sem hesitar algum tempo, decido-me a desapertar o torniquete, e,
vendo que a operação se torna fácil, abro a câmara de borracha e
destapo a barquinha. Como era lógico, uma violenta dor de cabeça,
acompanhada de estremecimentos espasmódicos, foi a
consequência imediata de uma experiência tão precipitada e
perigosa. Mas como estes inconvenientes e outros relativos à
respiração já não eram bastante grandes para atacar a vida,
resignei-me a suportá-los, tanto mais que iriam desaparecendo
progressivamente à medida que me fosse aproximando das
camadas mais densas da atmosfera lunar.

«No entanto, esta aproximação efetuava-se com excessiva
impetuosidade e não demorei em ter a prova, que muito me
alarmou, de que naturalmente me não tinha enganado, contando
com uma densidade proporcional ao volume do satélite. Equivoquei-
me no entanto ao supor que essa densidade, mesmo na superfície,
bastaria para suportar o enorme peso contido na barquinha do
balão.

«Entretanto, a descida aumentava de velocidade. Não havia
tempo a perder. Atirei fora todo o lastro, depois os barris de água,



depois o aparelho condensador e o invólucro de borracha e, por fim,
todos os objetos que havia na barquinha.

«Mas não serviu de nada. Caía sempre com a maior rapidez e
já não estava a mais de meia milha de distância. Como supremo
recurso, tirei o capote, o chapéu e as botas, desprendendo do balão
a própria barquinha e dependurando-me das cordas com as duas
mãos. Mal tive tempo para observar que toda a região, na extensão
que podia dominar com a vista, estava coberta de habitações
liliputianas, e fui cair como uma bala no próprio centro de uma
cidade fantástica e no meio de uma multidão de pessoas, sem que
nenhuma pronunciasse uma única sílaba, ou se preocupasse, por
pouco que fosse, com prestar-me auxílio.

«Permaneciam todas com as mãos nas ancas como um
montão de idiotas, gesticulando ridiculamente e olhando-me de
soslaio. Voltei-lhes as costas com um gesto de supremo desprezo e,
elevando o olhar para a Terra que acabava de abandonar talvez
para sempre, vi-a sob a forma de um largo e sombrio escudo de
cobre com um diâmetro de 2 graus aproximadamente, fixo e imóvel
no céu, e orlado num dos bordos por uma meia lua cintilante e
dourada. Não pude distinguir qualquer vestígio marítimo ou
continental. Só via diversas manchas inumeráveis que a
atravessavam nas zonas equatorial e tropicais.

«Desta maneira, depois de uma longa série de angústias, de
inauditos perigos, chegara são e salvo, após dezanove dias de saída
de Roterdão, ao fim da viagem mais extraordinária, mais
importante que foi efetuada, empreendida ou até imaginada por
qualquer outro cidadão do nosso planeta.

 



«Agora ficam por relatar as minhas aventuras. Vossas
Excelências já compreenderam que, depois de residir cinco anos
sobre um planeta bastante interessante por si mesmo, e que o é
ainda mais pelo seu íntimo parentesco, na qualidade de satélite,
com o mundo habitado pelo homem, estou em condições de
entabular com o Colégio Astronómico Nacional uma
correspondência secreta muito mais importante que os simples
pormenores, por muito importantes que sejam, desta viagem feliz.

«É este o importante aspeto da questão. Tenho ainda muitas
coisas para dizer e será para mim um prazer comunicá-las.

«Ainda me resta muito que falar sobre o clima deste planeta,
sobre as suas assombrosas alternativas de frio e de calor, sobre a
claridade solar que dura quinze dias, implacável e ardente, e sobre
a temperatura glacial ultrapolar que enche a outra quinzena. Não
menos interessantes são os dados relativos a uma translação
constante da humidade operada por destilação, como no vácuo,
desde o ponto situado imediatamente abaixo do Sol até ao mais
longínquo. E também o que diz respeito à raça dos habitantes, seus
costumes, seus trajos e instituições políticas, a sua constituição
física a sua fealdade, a sua falta de orelhas, apêndices supérfluos
numa atmosfera tão estranhamente organizada, e portanto a sua
ignorância de qualquer espécie de linguagem, e o singular meio de
comunicação que substitui a palavra. E os dados que se referem à
incompreensível relação que une cada cidadão lunar a um cidadão
do globo terrestre, análoga e submetida à que rege igualmente os
movimentos do planeta e do seu satélite e em virtude da qual as
existências e os destinos dos habitantes de um estão sujeitos às
existências e destinos dos habitantes do outro. E, sobretudo, falarei



a Suas Excelências dos sombrios e horríveis mistérios relegados
para as regiões do outro hemisfério lunar que, graças à
concordância quase milagrosa da rotação do satélite sobre o seu
eixo com a sua revolução sideral em volta da Terra, nunca
apresentou a sua superfície à nossa vista e que — Deus louvado! —
não se exporá jamais à curiosidade dos telescópios humanos.

«Tudo isto e muito mais poderei contar a Suas Excelências,
mas é preciso que previamente me recompensem.

«Aspiro a entrar de novo na minha família e na minha casa e,
como único preço das minhas futuras revelações — e tendo em
conta a luz que posso lançar sobre muitos ramos importantes das
ciências físicas e metafísicas —, solicito por intermédio da vossa
ilustre Corporação o perdão do crime cometido para com os meus
três credores ao abandonar a cidade de Roterdão.

«Tal é o fim da presente carta. O portador, que é um habitante
da lua que eu convenci a servir-me de mensageiro e que leva as
instruções suficientes, esperará a resolução de Vossas Excelências e
trar-me-á o perdão solicitado se me for concedido.

«Tenho a honra de me subscrever humílimo servidor de Vossas
Excelências,

Hans Pfaall»
 
Ao acabar a leitura deste documento extraordinário, o

professor Rudabub deixou cair o seu cachimbo, o que demonstrou a
sua excessiva supresa. Quanto a Underduck, tirou, limpou e
guardou no bolso os óculos, e, esquecendo-se de si mesmo e da
sua própria dignidade, fez três piruetas.



Não restava a menor dúvida de que se obteria o perdão
solicitado e, depois de mutuamente o jurarem, Von Underduck deu
o braço ao seu colega, o bom professor Rudabub, e dirigiram-se
para a residência deste último.

Mas logo se aperceberam de que o mensageiro, sem dúvida
aterrado pela fisionomia selvagem dos burgueses de Roterdão,
achara oportuno desaparecer e que, portanto, o perdão seria inútil.

Não restava outro remédio senão resignarem-se e o assunto
não teve nessa altura outras consequências senão as conjeturas e
afirmações dos espíritos demasiado incrédulos ou demasiado
sábios, que consideraram apócrifa a carta. Vejamos algumas dessas
conjeturas, que demonstram como certas pessoas duvidam sempre
de todas as coisas que ultrapassam os limites da sua inteligência:

Primo — Que certos brincalhões de Roterdão sentem uma
antipatia especial pelo burgomestre e pelos astrónomos.

Secundo — Que um estranho anãozinho, cujo ofício é o de
prestidigitador, e cujas orelhas tinham sido cortadas pelas raiz por
alguma má ação, desaparecera, havia algum tempo, da cidade de
Bruges, próximo de Roterdão.

Tertio — Que os jornais colados em volta do balão eram
holandeses e, portanto, não podiam ser fabricados na Lua. Estavam
muito sujos e gordurosos — sobretudo gordurosos — mas Gluck, o
impressor, podia jurar sobre a Bíblia que tinham sido impressos em
Roterdão.

Quarto — Que o próprio Hans Pfaall, o bêbedo, e os três
vagabundos a quem chamavam seu credores, tinham sido vistos
juntos, dois ou três dias antes, numa taberna de má fama, com as



algibeiras cheias de dinheiro, que, segundo diziam, ganharam numa
expedição ao outro lado do mar.

E em último lugar, o que é uma opinião geralmente
reconhecida ou que deve sê-lo, que o Colégio Astronómico de
Roterdão, tal como todos os colégios astronómicos de todas as
partes do Universo, sem falar dos colégios e dos astrónomos em
geral, não sabem absolutamente nada do que é necessário.
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Na verdade, embora caminhe

através do vale da Sombra...

— Salmos de David

 
Vós, que me ledes, estais ainda entre os vivos; mas eu, que

escrevo, terei desde há muito partido para o mundo das sombras.
Na verdade, estranhas coisas virão, inúmeras coisas secretas serão
reveladas, e muitos séculos decorrerão antes que estas notas sejam
lidas pelos homens. E quando eles as tiverem lido, uns não
acreditarão, outros porão as suas dúvidas, e muito poucos de entre
eles encontrarão matéria para fecundas meditações nos carateres
que eu gravo com um estilete de ferro nestas tabuinhas.

O ano havia sido um ano de terror, cheio de sensações mais
intensas que o terror, sensações para as quais não há nome na
Terra. Muitos prodígios, muitos sinais haviam ocorrido, e de todos
os lados, em terra e no mar, se tinham amplamente estendido as
asas negras da Peste. Aqueles, porém, que eram sábios,
conhecedores dos desígnios das estrelas, não ignoravam que os
céus prenunciavam desgraça; e, para mim (o grego Oino), como
para outros, era evidente que atingíamos o fim desse



septingentésimo nonagésimo quarto ano, em que, à entrada do
Carneiro, o planeta Júpiter fazia a sua conjunção com o anel
vermelho do terrível Saturno. O espírito particular dos céus, se não
me engano muito, manifestava o seu poder não só sobre o globo
físico da Terra, mas também sobre as almas, os pensamentos e as
meditações da humanidade.

Uma noite, estávamos sete nos fundos de um nobre palácio,
numa sombria cidade chamada Ptolemais, sentados em volta de
algumas garrafas de vinho cor de púrpura de Quios. O
compartimento não tinha outra entrada senão uma alta porta de
bronze; e a porta havia sido moldada pelo artífice Corinos e,
produto de hábil mão de obra, fechava por dentro. De igual modo,
protegiam esse compartimento melancólico negras tapeçarias, que
nos poupavam a visão da Lua, das estrelas lúgubres e das ruas
despovoadas. Mas o sentimento e a lembrança do Flagelo não se
tinham expulsado facilmente. Havia à nossa volta, junto de nós,
coisas que não posso definir distintamente, coisas materiais e
coisas espirituais — um peso na atmosfera, uma sensação de
abafamento, uma angústia e, acima de tudo, esse terrível modo de
existência que ataca as pessoas nervosas quando os sentidos estão
cruelmente vivos e despertos e as faculdades do espírito
entorpecidas e apáticas. Esmagava-nos um peso mortal. Estendia-
se-nos pelos membros, pelo mobiliário da sala, pelos copos por
onde bebíamos; e todas as coisas pareciam oprimidas e prostradas
naquele abatimento — todas, exceto as chamas das sete lâmpadas
de ferro que iluminavam a nossa orgia. Alongando-se em delgados
fios de luz, elas assim se quedavam, ardendo pálidas e imóveis; e
na mesa redonda de ébano em redor da qual nos sentávamos, e



cujo brilho transformava em espelho, cada um dos convivas
contemplava a palidez do próprio rosto e o brilho inquieto dos olhos
tristes dos seus camaradas.

Não obstante, compelíamo-nos a rir, e estávamos alegres à
nossa maneira — uma maneira histérica; e cantávamos as canções
de Anacreonte, que não passam de loucura; e bebíamos à larga,
muito embora a púrpura do vinho nos lembrasse a púrpura do
sangue. É que no compartimento havia uma oitava personagem —
o jovem Zoilo. Morto, estendido a todo o comprimento e
amortalhado, era o génio e o demónio do cenário. Ai! esse não
tomava parte no nosso divertimento: apenas a sua fisionomia,
convulsionada pelo mal, e os seus olhos, em que a Morte só
semiextinguira o fogo da peste, pareciam tomar pela nossa alegria
tanto interesse quanto os mortos são capazes de tomar pela alegria
daqueles que têm de morrer. Mas embora eu, Oino, sentisse os
olhos do defunto fixos em mim, a verdade é que me esforçava por
não me aperceber do amargor da sua expressão, e, olhando
obstinadamente para as profundezas do espelho de ébano, eu
cantava em voz alta e sonora as canções do poeta de Teos.
Gradualmente, porém, o meu canto cessou, e os ecos, rolando ao
longe por entre as negras tapeçarias do aposento, foram
enfraquecendo, indistintos, e desvaneceram-se.

Mas eis que do fundo dessas tapeçarias negras onde morria o
eco da canção se ergueu uma sombra, escura, indefinida — uma
sombra semelhante àquela que a Lua, quando está baixa no céu,
pode desenhar com as formas de um corpo humano; mas não era a
sombra nem de um homem, nem de um deus, nem de nenhum ser
conhecido. E, tremendo por instantes no meio dos reposteiros, ela



ficou, enfim, visível e firme, sobre a porta de bronze. Mas a sombra
era vaga, sem forma, indefinida; não era a sombra nem de um
homem, nem de um deus — nem de um deus da Grécia, nem de um
deus da Caldeia, nem de nenhum deus egípcio. E a sombra jazia
sobre a grande porta de bronze e sob a cornija em arco, sem se
mexer, sem pronunciar uma palavra, fixando-se cada vez mais e
acabando por ficar imóvel. E a porta em que a sombra assentava,
se bem me recordo, tocava os pés do jovem Zoilo.

Nós, porém, os sete companheiros, tendo visto a sombra sair
dos reposteiros, não ousávamos contemplá-la de frente;
baixávamos os olhos e olhávamos sempre para as profundezas do
espelho de ébano. Por fim, eu, Oino, aventurei-me a pronunciar
algumas palavras em voz baixa, e perguntei à sombra a sua
morada e o seu nome. E a sombra respondeu:

— Eu sou a Sombra, e a minha morada é ao lado das
Catacumbas de Ptolemais, e muito perto dessas planuras: infernais
que encerram o canal impuro de Caronte.

E então, todos nós, os sete, erguemo-nos horrorizados dos
nossos assentos, e ali ficámos — trémulos, arrepiados, cheios de
assombro. O timbre de voz da Sombra não era o timbre da voz de
um só indivíduo, mas de uma multidão de seres; e essa voz,
variando as suas inflexões de sílaba para sílaba, enchia-nos
confusamente os ouvidos, a imitar os timbres conhecidos e
familiares de milhares de amigos desaparecidos!
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Prefácio
 
 
 
Quando, há alguns meses, regressei aos Estados Unidos,

depois da extraordinária série de aventuras nos mares do Sul e
noutras regiões, que relato nas páginas seguintes, o acaso fez-me
travar conhecimento com várias pessoas de Richmond (Virgínia), as
quais, interessando-se profundamente por tudo o que se relaciona
com as paragens que visitei, me pressionavam sem cessar para que
publicasse as minhas aventuras. Tinha, então, vários motivos para
me recusar a fazê-lo: uns de natureza estritamente pessoal, apenas
a mim dizendo respeito, e outros, é verdade, um pouco diferentes.
Uma consideração que, em especial, me fazia reatar, era o facto de
não ter escrito um diário de bordo durante a maior parte da minha
ausência, receando não ser capaz de redigir apenas de memória um
relato suficientemente minucioso e conexo para ter o aspeto de
verdadeiro, ressalvando, porém, os naturais e inevitáveis exageros
em que caímos quando relatamos acontecimentos cuja influência foi
forte e ativa sobre as faculdades da imaginação. Outro motivo era o
facto de os incidentes a narrar serem de uma natureza tão
fantástica, não tendo, necessariamente, outro apoio senão eles
próprios (só posso contar com o testemunho de um indivíduo, ainda
por cima meio índio), que não podia esperar crédito senão da
minha família e daqueles amigos que, ao longo da vida, tinham tido
ocasião de comprovar a veracidade das minhas palavras; mas, o
mais provável, seria que o grande público encarasse as minhas
afirmações como impudentes e engenhosas mentiras. Devo dizer



também que a falta de confiança nos meus talentos de escritor era
uma das causas principais que me impediam de ceder às sugestões
dos meus conselheiros.

Entre as pessoas da Virgínia a quem a minha narrativa tanto
interessava, especialmente toda a parte referente ao Oceano
Antártico, contava-se o senhor Poe, na altura editor do Southern
Literary Messenger, revista mensal publicada em Richmond por M.
Thomas W. White. Como tantos outros, insistia para que eu
redigisse imediatamente o relato completo de tudo o que tinha
visto e vivido, e para que confiasse na sagacidade e senso comum
do público, afirmando, não sem uma certa razão, que por mais
grosseiro que o livro fosse do ponto de vista literário, a sua
extravagância, se a tivesse, seria a sua melhor hipótese de ser
aceite como verdadeiro.

Apesar desta opinião, não estava ainda convencido. Propôs-
me a seguir, vendo que não conseguia demover-me dos meus
propósitos, que o autorizasse a escrever à sua maneira um relato
da primeira parte das minhas aventuras, baseando-se nos factos
que eu lhe tinha relatado, e a publicá-lo sob o manto de ficção no
Mensageiro do Sul. Não tendo qualquer objeção a fazer consenti,
estipulando apenas que o meu verdadeiro nome fosse conservado.
Dois excertos da pretensa ficção apareceram no Mensageiro
(números de janeiro e fevereiro de 1837) e, com o objetivo de
deixar bem claro que se tratava de pura ficção, o nome do senhor
Poe figurava no índice da revista, como autor dos artigos.

A maneira como a «habilidade» foi acolhida levou-me, por fim,
a empreender a compilação regular e a publicar as referidas
aventuras, pois verifiquei que, apesar do ar de fábula com que



engenhosamente tinha sido revestida a parte do meu relato
publicada no Mensageiro (onde, aliás, nem sequer um único facto
tinha sido alterado ou falseado), o público não estava disposto a
aceitá-lo como pura fantasia, tendo sido dirigidas várias cartas ao
senhor Poe, que provam o contrário. Concluí que a minha narrativa
era de natureza tal que continha em si própria a prova suficiente da
sua autenticidade e que, portanto, nada tinha a recear de uma
possível incredulidade do público.

Depois desta explicação, verão aquilo que eu próprio escrevi e
compreenderão também que nenhum facto foi falseado nas poucas
páginas escritas pelo senhor Poe. Mesmo para os leitores que não
viram os números do Mensageiro, é desnecessário indicar onde
acaba o seu texto e começa o meu; a diferença de estilo é bem
patente.

 
A. G. Pym

Nova Iorque, julho de 1838.
 
 
 



1 — Aventureiros Precoces
 
 
 
O meu nome é Arthur Gordon Pym. Meu pai era um respeitável

comerciante de produtos para a marinha, em Nantucket, terra onde
nasci. Meu avô materno era advogado e tinha uma boa clientela.
Tinha sorte em tudo e ganhou muito dinheiro especulando com
ações do Edgarton New Bank, na altura da sua fundação. Por estes
meios e outros conseguiu fazer uma fortuna bastante considerável.
Julgo que gostava mais de mim do que de qualquer outra pessoa no
mundo, e por isso eu esperava vir a herdar a maior parte desta
fortuna. Quando tinha seis anos mandou-me para a escola do velho
senhor Ricketts, bom homem, que tinha só um braço e maneiras
bastante excêntricas. É bem conhecido de quase toda a gente que
visitou New Bedford. Estive na sua escola até aos dezasseis anos,
deixando-a para ingressar na academia de M. E. Ronald, na
montanha. Aí tornei-me íntimo do filho do senhor Barnard, capitão
da marinha, que habitualmente viajava por conta da casa Lloyd e
Vredenburg. Também o senhor Barnard é muito conhecido em New
Bedford e tenho a certeza que tem alguns parentes em Edgarton. O
filho chamava-se Augusto e era mais velho do que eu uns dois
anos. Tinha acompanhado o pai numa viagem no baleeiro John
Donaldson e falava-me muitas vezes das suas aventuras no Pacífico
Sul. Ia frequentemente com ele a casa da família e lá passava o dia
e por vezes toda a noite. Dormíamos na mesma cama e ele
conseguia manter-me acordado até de madrugada, contando-me
histórias fantásticas sobre os habitantes da ilha de Tinian e sobre



outros locais que tinha visitado nas suas viagens. Acabei por ter
grande interesse em tudo o que ele me dizia e por sentir o mais
violento desejo de ir para o mar. Tinha um pequeno veleiro a que
chamava Ariel, que talvez valesse setenta e cinco dólares, com o
tombadilho cortado, cozinha na ré, e armado como as corvetas. Já
não me lembro qual era a sua tonelagem, mas podia transportar
facilmente dez pessoas. Era com este barco que costumávamos
fazer as maiores loucuras, e hoje, quando penso nisso, sinto que é
um milagre ainda estar vivo.

Vou contar uma dessas aventuras, à maneira de introdução a
uma narrativa mais longa e importante. Uma noite em que os
Barnard tinham visitas, eu e Augusto, no fim da festa, já estávamos
um pouco bebidos. Como costumava fazer em casos semelhantes,
em vez de regressar a minha casa, preferi partilhar a cama.
Augusto adormeceu tranquilamente, pelo menos assim o julguei
(era cerca de uma hora da manhã quando a festa acabou), e sem
falar do seu assunto favorito. Teria passado meia hora desde que
tínhamos ido para a cama e estava quase a adormecer, quando ele
acordou de repente e jurou dizendo um terrível palavrão, por todos
os Arthur Pym da cristandade, que não ficaria a dormir enquanto
soprava uma excelente brisa do sudoeste. Fiquei completamente
admirado, não percebendo o que ele queria dizer e pensando que
os vinhos e licores que ele tinha ingerido o haviam transtornado.
Porém, pôs-se a conversar tranquilamente, dizendo que sabia bem
que eu o julgava embriagado, mas que, ao contrário, nunca se tinha
sentido tão calmo. Só que estava farto, acrescentou, de estar na
cama como um cão numa noite tão bonita, e estava resolvido a
levantar-se, a vestir-se e a ir dar um passeio de barco. Não sei



descrever o que se passou comigo, mas assim que ouvi estas
palavras senti um frémito de excitação e achei que aquela ideia
louca era uma das coisas mais deliciosas e razoáveis do mundo. A
brisa que soprava era uma tempestade e estava muito frio, pois já
estávamos quase no fim de outubro. Apesar disso, saltei da cama,
numa espécie de demência, e disse-lhe que era tão corajoso como
ele, que também estava farto de estar na cama como um cão e que
também estava pronto a correr mundo com todos os Augustos
Barnard de Nantucket.

Vestimo-nos apressadamente e corremos para o veleiro, que
estava amarrado ao velho cais arruinado do estaleiro de Pankey &
C.ª, batendo com força contra as traves toscas. Augusto entrou no
barco e pôs-se a esvaziá-lo, pois estava cheio de água até meio.
Feito isto, içámos o cutelo e a vela grande e, audaciosamente,
largámos a todo o pano para o largo.

O vento, como já disse, soprava de sudoeste. A noite estava
fria. Augusto tomou conta do leme e eu instalei-me perto do mastro
sobre a coberta da cabine. Seguimos em frente a grande velocidade
e nenhum de nós tinha pronunciado uma única palavra desde a
saída do cais. Perguntei então ao meu companheiro qual era a rota
que ele pretendia seguir e quando é que ele pensava que
regressaríamos a terra. Assobiou durante alguns minutos e depois
disse num tom irritado:

— Eu vou para o mar, mas você pode ir para casa se assim o
desejar!

Olhando para ele, apercebi-me imediatamente que, apesar da
sua pretensa indiferença, estava dominado por uma grande
agitação. Via-o perfeitamente à luz da lua: o rosto pálido como o



mármore e a mão tremia-lhe tanto que mal podia segurar o leme.
Percebi que tinha acontecido algo de muito grave e comecei a ficar
inquieto. Naquela altura os meus conhecimentos náuticos eram
fracos e, por isso, estava completamente à mercê da ciência
náutica do meu amigo. O vento tinha-se tornado muito mais frio,
porque nos tínhamos afastado bastante da costa. No entanto, tinha
vergonha de deixar transparecer o menor sinal de receio e, durante
cerca de uma hora, mantive-me em absoluto silêncio. Mas não pude
suportar por mais tempo aquela situação e fadei a Augusto da
necessidade de voltar a terra. Como acontecera antes manteve-se
calado cerca de um minuto, não dando atenção ao meu conselho.

— Já vamos — disse por fim — ...temos tempo... em nossa
casa... já vamos.

Esperava uma resposta deste género, mas havia qualquer
coisa na entoação das suas palavras que me provocou uma
indescritível sensação de medo. Observei-o de novo atentamente.
Tinha os lábios completamente lívidos e os joelhos tremiam-lhe
tanto que mal se tinha de pé.

— Por amor de Deus, Augusto! — gritei eu, já completamente
assustado. — Que tem? Que aconteceu? Que quer fazer?

— Que aconteceu? — balbuciou Augusto como que
surpreendido, ao mesmo tempo que abandonava o leme e se
deixava cair para a frente no fundo do barco. — Que aconteceu?
Mas nada... absolutamente nada... para casa... vamos para casa,
que diabo!... Não vês?

Então compreendi tudo. Corri para ele e levantei-o. Estava
embriagado, completamente embriagado; já não conseguia manter-
se de pé, falar ou ver. Os olhos estavam vítreos. No meio do meu



grande desespero, larguei-o e ele rolou como um tronco na água do
fundo do barco donde eu o tinha tirado. Era evidente que, durante a
noite, tinha bebido muito mais do que eu suspeitava e que a sua
conduta na cama fora o resultado de uma dessas bebedeiras fortes,
que, como a loucura, dão por vezes à vítima a faculdade de imitar o
comportamento das pessoas na plena posse dos seus sentidos. A
atmosfera fria da noite em breve tinha produzido o seu efeito
habitual; a energia mental tinha cedido à sua influência e a
perceção confusa que ele, sem dúvida, tinha tido da nossa perigosa
situação, apenas tinha servido para apressar a catástrofe. Agora,
estava completamente inerte e não havia hipótese de o seu estado
se modificar antes de algumas horas.

É impossível imaginar toda a extensão do meu terror. Os
vapores do vinho tinham-se dissipado deixando-me duplamente
tímido e irresoluto. Sabia que era incapaz de manobrar o barco, e o
vento furioso e a ondulação forte lançavam-nos para a morte. Era
visível a formação de uma tempestade por detrás de nós; não
tínhamos nem bússola nem mantimentos, e era evidente que, se
mantivéssemos aquela rota, perderíamos a terra de vista antes do
amanhecer. Estes pensamentos e outros igualmente terríveis
atravessaram-me o espírito com uma rapidez extraordinária e,
durante alguns instantes, paralisaram-me, a ponto de não fazer o
menor gesto. O barco voava, fustigado pelo vento. Picava na água e
arriava com enorme velocidade, sem rizes no cutelo e na vela
grande, mergulhando a proa na espuma. Era um milagre dos
milagres ainda não termos sido destruídos, uma vez que, como já
disse, Augusto largara o leme e eu estava demasiado agitado para
pensar em segurá-lo. Mas, por sorte, o barco manteve-se a favor do



vento e, pouco a pouco recuperei a minha presença de espírito. O
vento continuava a aumentar furiosamente e, quando o barco
subia, depois de ter mergulhado de proa, as ondas caíam
esmagadoras sobre a ré, inundando a embarcação. Além disso, eu
estava tão gelado que quase não sentia as pernas. Por fim,
invocando todas as forças do desespero, precipitei-me para a vela
grande e dei-lhe todo o pano. Como era de prever, deslizou sobre a
proa e, submersa pela água, arrastou o mastro borda fora. Foi este
último acidente que me salvou de uma destruição iminente. Apenas
com o cutelo podia agora deslizar a favor do vento, embora, de vez
em quando, entrassem grandes bátegas de água pela ré, mas
aliviado do terror de uma morte imediata. Agarrei-me ao leme e
respirei um pouco mais à vontade, vendo que ainda nos restava
uma última esperança de salvação. Augusto continuava inerte no
fundo do barco, mas como corria perigo de se afogar (a água
atingia quase um pé de altura no sítio onde ele tinha caído), tentei
elevá-lo um pouco, e, para o manter na posição de sentado, passei-
lhe à volta do peito uma corda que prendi a uma argola na coberta
da cabine. Depois de ter arranjado tudo o melhor que podia, gelado
e agitado como estava, encomendei-me a Deus e resolvi-me a
suportar tudo o que pudesse acontecer com toda a coragem de que
fosse capaz.

Mal tinha acabado de tomar estas resoluções quando,
subitamente, um grande e longo grito, um urro, como que saído das
gargantas de mil demónios, pareceu atravessar o espaço e passar
por cima do nosso barco. Nunca, por mais que eu viva, poderei
esquecer a intensa agonia de terror que senti naquele momento.
Arrepiaram-se-me os cabelos, senti o sangue gelar-me nas veias, o



meu coração deixou de bater e, sem nunca levantar os olhos para
ver a causa do meu terror, caí, como um peso inerte, sobre o corpo
do meu amigo.

Quando recuperei os sentidos, encontrava-me no camarote de
um grande baleeiro, o Pinguim, com destino a Nantucket. Alguns
indivíduos estavam debruçados sobre mim, e Augusto, mais pálido
do que a morte, ocupava-se em friccionar-me as mãos com toda a
energia. Ao ver-me abrir os olhos, as suas exclamações de gratidão
e de alegria provocaram, alternadamente, riso e lágrimas entre os
homens de rostos duros que me rodeavam. O mistério do nosso
salvamento em breve me foi explicado.

Tínhamos sido abalroados pelo baleeiro, que navegava perto e
que, com as velas tão abertas quanto lhe permitia o tempo, se
dirigia para Nantucket; por isso, avançava para nós quase em
ângulo reto. Alguns homens estavam de vigia na proa, mas só
viram o nosso barco quando era impossível evitar o embate: foram
os seus gritos de alarme que tanto me aterrorizaram. O grande
navio, segundo nos disseram, passou sobre nós com a mesma
facilidade com que nós teríamos deslizado sobre uma pena, e sem
qualquer incómodo para a sua marcha. Nem um grito se ouviu da
coberta do veleiro martirizado, apenas um ligeiro ruído, como uma
queda, que se misturou com o rugir do vento e da água, quando o
frágil barco, já submerso, foi aplainado pela quilha do seu carrasco,
mas foi tudo. Pensando que o nosso barco (sem mastros, lembrem-
se) não passava de um destroço, o capitão (capitão E. T. V. Block,
de New London) queria seguir viagem ignorando totalmente o
incidente. Felizmente, dois dos homens que estavam de vigia
juraram que tinham visto alguém ao leme e afirmaram que ainda



era possível salvá-lo. Seguiu-se uma discussão, mas Block
encolerizou-se e acabou por dizer que «não fazia parte do seu
trabalho velar eternamente por todas as cascas de noz»; que o
navio não iria virar de bordo por causa de uma palermice e que, se
havia um náufrago, não era culpa sua, pois só a si próprio podia
censurar; «que se afogasse e fosse para o diabo!» ou quaisquer
outras palavras do mesmo género. Porém, Henderson, o imediato,
mostrou-se indignado, assim como toda a tripulação, com aquelas
palavras que demonstravam crueldade e falta de sentimentos.
Falou com firmeza, sentindo-se apoiado pelos marinheiros, dizendo
ao capitão que o considerava digno da forca e que desobedeceria
às suas ordens, mesmo que isso implicasse a sua morte ao chegar a
terra. Correu para a ré e, empurrando Block (que estava lívido e
mudo), apoderou-se do leme e gritou com a voz firme: «Virar de
bordo!». Os homens correram para os seus postos e o navio deu
uma volta. Tudo isto se passara em cerca de cinco minutos e era,
agora, impossível salvar o indivíduo que pensavam ter visto a bordo
do veleiro. Porém, como os leitores já sabem, Augusto e eu fomos
retirados e a nossa salvação parecia ser o resultado de uma sorte
incrível, que as pessoas sensatas e religiosas atribuem à
intervenção especial da Providência.

Enquanto o navio continuava à capa, o imediato mandou arriar
o bote e saltou para dentro dele, segundo julgo, com dois homens
que afirmavam ter-me visto ao leme. Acabavam de se afastar do
costado sotavento (estava luar), quando o navio deu uma forte
guinada de barlavento e Henderson no mesmo instante pôs-se em
pé e gritou aos homens que remassem para a ré. Não dizia mais
nada, repetindo com impaciência: «Remem para a ré; remem para



a ré!» Remavam tão depressa quanto podiam, mas durante este
tempo, o navio tinha-se virado e começava a avançar, embora
todos os braços a bordo se empenhassem em diminuir o pano.
Apesar do perigo da tentativa, o imediato agarrou-se aos grandes
cabos assim que eles ficaram ao seu alcance. Então, uma nova e
forte guinada lançou o lado de estibordo para fora de água quase
até à quilha, e a causa da sua ansiedade ficou à vista. Surgiu o
corpo de um homem, preso da maneira mais estranha ao fundo
polido e brilhante (o Pinguim era forrado e cavilhado de cobre),
batendo violentamente contra o casco a cada movimento. Depois
de alguns esforços ineficazes, recomeçados a cada guinada do
navio e correndo o risco de despedaçar o bote, fui finalmente
libertado da perigosa situação em que me encontrava e içado para
bordo, pois aquele corpo era o meu. Parece que uma das cavilhas
do madeiramento, que se tinha soltado e abrira caminho através do
cobre, me tinha prendido quando passei por debaixo do barco,
daquela forma tão estranha. A ponta da cavilha tinha furado a gola
do meu casaco de tecido grosso e a parte posterior do meu
pescoço, penetrando entre dois tendões, mesmo sob a orelha
direita. Puseram-me imediatamente na cama, embora desse poucos
sinais de vida. Não havia médico a bordo. Contudo, o capitão
tratou-me com todos os cuidados, sem dúvida para se reabilitar aos
olhos da tripulação da sua cruel conduta na primeira parte da
aventura.

Entretanto, Henderson tinha-se afastado outra vez do navio,
apesar do vento soprar como uma tempestade. Passados alguns
minutos deparou com destroços do nosso barco e pouco depois um
dos seus homens dizia-lhe que, de tempos a tempos, distinguia



através do rugido da tempestade, um grito. Isto levou os corajosos
marinheiros a prosseguirem as suas buscas durante cerca de meia
hora, apesar dos repetidos sinais do capitão Block, dizendo-lhes que
voltassem, e do perigo mortal e iminente que representava cada
minuto dentro daquela embarcação. Realmente é difícil imaginar
como o pequeno bote resistiu mais de um minuto à destruição. Mas
fora construído para a pesca à baleia e estava munido, como pude
verificar mais tarde, de cavidades de ar, a exemplo de alguns botes
de salvamento existentes nas costas do País de Gales.

Depois de terem procurado, em vão, durante todo o tempo
que mencionei, resolveram-se a regressar ao navio. Mal tinham
tomado esta resolução, quando ouviram um grito fraco sair de um
objeto negro que passou com rapidez perto deles. Iniciaram a
perseguição de tal coisa acabando por a agarrar: era a coberta do
Ariel e a sua cabina. Augusto debatia-se em grande agonia. Quando
o recolheram, verificaram que estava preso por uma corda aos
destroços flutuantes. Se bem se lembram tinha sido eu que tinha
passado esta corda à volta do peito de Augusto, prendendo-a a
uma argola, para o manter numa boa posição; e, ao fazer isto,
parece que tinha conseguido salvar-lhe a vida. O Ariel era de
construção frágil e, ao naufragar, toda a armação se tinha
quebrado; naturalmente, a coberta da cabina, foi arrancada pela
força da água, separou-se do cavername e pôs-se a flutuar com
outros fragmentos; Augusto flutuava com eles, escapando, assim, a
uma morte horrível.

Só passada mais de uma hora após ter sido depositado a
bordo do Pinguim é que ele deu sinais de vida e compreendeu a
natureza do acidente que tinha acontecido ao nosso barco. Com o



tempo, despertou completamente e falou em pormenor das
sensações que tivera quando estava na água. Tinha acabado de
recuperar um pouco os sentidos, quando se encontrou abaixo do
nível da água, gritando, girando com uma incrível rapidez e
sentindo uma corda estreitamente apertada e enrolada duas ou três
vezes à volta do pescoço. Um instante depois, veio à tona da água,
até a cabeça bater com violência contra uma matéria dura,
fazendo-o regressar à insensibilidade. Ao recuperar os sentidos,
sentiu-se mais senhor da sua razão, embora ela estivesse ainda
confusa e obscura. Compreendeu então que tinha acontecido
qualquer acidente e que se encontrava debaixo de água, embora a
boca se mantivesse à superfície e conseguisse respirar. Talvez,
naquele momento, a cabina fosse arrastada pelo vento, que assim
o levava, flutuando de costas. Durante o tempo que conseguisse
manter esta posição era praticamente impossível que se afogasse.
Porém, uma enorme vaga lançou-o contra a coberta; esforçou-se
por manter esta nova posição, gritando de vez em quando por
socorro. Pouco antes de ser descoberto por Henderson, tinha sido
obrigado a desprender-se devido ao esgotamento e, tornando a cair
no mar, julgou-se perdido. Durante todo o tempo que durou esta
luta não lhe ocorreu a mínima lembrança do Ariel nem de nenhum
facto relacionado com a origem da catástrofe. Um sentimento vago
de terror e de desespero tinham-se apoderado de todas as suas
faculdades. Quando finalmente foi recolhido, tinha perdido a razão
por completo; e, como já disse, só uma hora depois de ter sido
levado para bordo do Pinguim tomou plena consciência da situação.
Quanto a mim, fui retirado num estado muito próximo da morte (e
só depois de três horas e meia, durante as quais tudo foi tentado)



graças a vigorosas fricções com panos de flanela embebidos em
óleo quente, processo sugerido por Augusto. O ferimento que eu
tinha no pescoço, embora tivesse muito mau aspeto, não era grave
e depressa me curei.

O Pinguim entrou no porto às nove horas da manhã, depois de
se ter visto obrigado a lutar contra uma das mais fortes borrascas
sentidas ao largo de Nantucket. Augusto e eu arranjámo-nos para
aparecer em casa da senhora Barnard à hora do almoço que,
felizmente, estava um pouco atrasado devido à festa do dia
anterior. Penso que todas as pessoas presentes à mesa estavam
também demasiado cansadas para repararem nas nossas
fisionomias extenuadas, pois não seria preciso muita atenção para
o notarem. Aliás, os estudantes são capazes de produzir milagres
para fazer crer uma mentira e não acredito que um só dos nossos
amigos de Nantucket tenha pensado que a terrível história que
alguns marinheiros contavam, que tinham afundado um navio no
mar alto e afogado trinta ou quarenta pobres diabos, tivesse
alguma ligação com o Ariel, com o meu camarada ou comigo. Ele e
eu falámos depois várias vezes desta aventura, sempre com certa
emoção. Numa das nossas conversas, Augusto confessou-me
francamente que em toda a sua vida nunca tinha sentido uma tão
grande sensação de medo, como quando, no nosso pequeno barco
descobrira, de repente, toda a extensão da sua embriaguez e se
sentira esmagar por ela.

 
 
 



2 — O Esconderijo
 
 
 
Em qualquer história, mesmo de aventuras, não podemos tirar

conclusões certas, a favor ou contra, ainda que a partir de dados
muito simples. Pensarão, talvez que uma catástrofe como a que
acabo de contar devia arrefecer de forma eficaz a minha paixão
nascente pelo mar. Pelo contrário, nunca senti desejo tão ardente
de conhecer as estranhas aventuras que povoam a vida de um
navegador, como uma semana depois do nosso milagroso
salvamento. Este curto espaço de tempo foi suficiente para apagar
da minha memória as partes tenebrosas e para trazer à luz do dia
todos os aspetos coloridos deliciosamente excitantes, todo o lado
pitoresco do nosso perigoso acidente. As minhas conversas com
Augusto eram cada vez mais frequentes e de um interesse sempre
crescente. Tinha uma maneira de contar as suas histórias sobre o
mar (hoje suspeito que pelo menos metade eram pura imaginação)
perfeitamente adequada para agir sobre um temperamento
entusiasta como o meu, sobre uma imaginação um pouco sombria,
mas sempre ardente. O que não é menos estranho é que era,
sobretudo, ao descrever-me os mais terríveis momentos de
sofrimento e de desespero da vida do marinheiro, que ele
conseguia pôr todas as minhas faculdades e todos os meus
sentimentos ao serviço dessa romanesca profissão. Pelo lado
agradável da pintura tinha uma simpatia muito limitada. Todas as
minhas visões eram de naufrágio e de fome, de morte ou de
cativeiro entre as tribos bárbaras, de uma existência de dores e de



lágrimas passada num rochedo isolado e cinzento, num oceano
inacessível e desconhecido. Tais devaneios e tais desejos, pois
chegava até ao desejo, são muito comuns, disseram-me mais tarde,
entre a numerosíssima classe dos homens melancólicos, mas na
época de que falo, considerava-os escapadas proféticas a um
destino, ao qual eu me sentia, por assim dizer, votado. Augusto
comungava do sentir do meu espírito. Na verdade, é provável que a
nossa amizade tenha tido como resultado uma mistura dos nossos
carateres.

Cerca de oito meses depois do desastre do Ariel, a casa Lloyd
e Vredenburg (casa ligada até certo ponto com a dos senhores
Enderby de Liverpool, segundo creio) pensou em reparar e equipar
o brigue Grampus, para a pesca à baleia. Tratava-se de uma velha
carcaça, que mal podia enfrentar o mar, apesar de todos os
trabalhos de reparação. O motivo por que foi preferido a outros
bons navios pertencentes aos mesmos proprietários, não sei, mas
foi assim decidido. O senhor Barnard foi encarregado do comando,
devendo Augusto partir com ele. Enquanto equipavam o brigue,
dizia-me com insistência que aproveitasse a excelente ocasião que
se apresentava para satisfazer o meu desejo de viajar. Certamente
que as suas palavras me agradavam, mas as coisas não eram assim
tão fáceis de arranjar. Meu pai não se opunha diretamente, mas
minha mãe tinha um dos seus ataques de nervos assim que ouvia
falar do projeto; e, pior que tudo, meu avô, do qual esperava muito,
jurou que não me deixaria um tostão se eu ousasse falar outra vez
do assunto diante dele. Mas estas dificuldades, longe de diminuírem
o meu desejo, agiram como o óleo sobre o fogo. Resolvi partir
apesar de tudo e, quando transmiti a minha intenção a Augusto,



começámos a engendrar um plano para a pôr em prática.
Entretanto, abstive-me, a partir de então, de dizer uma única
palavra que fosse sobre a viagem, a meus pais; e, como cumpria
com os meus deveres escolares, pensaram que eu tinha
abandonado o projeto. Desde então, examinei muitas vezes a
minha conduta nesta ocasião, sentindo ao mesmo tempo surpresa e
desagrado. A grande hipocrisia que usei para a concretização do
meu projeto, hipocrisia que todas as minhas palavras e atos
refletiram durante um espaço de tempo tão longo, só foi suportada
por mim graças à ardente e estranha esperança com que
contemplava a realização dos meus sonhos de viajar, que há tanto
tempo alimentava.

Para a concretização do meu estratagema, fui obrigado a
deixar muitos pormenores ao cargo de Augusto, que passava a
maior parte do dia a bordo do Grampus ocupando-se de vários
preparativos para o pai, na cabina e no porão. Porém, à noite,
encontrávamo-nos sempre e falávamos das nossas esperanças.
Passado cerca de um mês desta forma, sem termos arranjado um
plano com um possível êxito, disse-me, por fim, que tinha tratado
de tudo.

Tinha um parente que vivia em New Bedford, um tal senhor
Ross, em casa de quem eu costumava passar duas ou três
semanas. O brigue devia levantar ferro em meados de junho (junho
de 1827) e combinámos que um dia ou dois antes da partida para o
mar, meu pai receberia, como habitualmente, uma carta do senhor
Ross, pedindo-lhe que me enviasse para casa dele para passar uma
quinzena com Robert e Emme, seus filhos. Augusto encarregou-se
de escrever o bilhete e de o fazer chegar. Assim, fingindo que partia



para New Bedford, eu devia ir ter com o meu amigo, que me
preparara um esconderijo a bordo do Grampus. Assegurou-me que
o esconderijo seria instalado de forma bastante confortável para eu
lá poder passar alguns dias, durante os quais não me devia mostrar.
Quando o brigue já estivesse suficientemente longe para não poder
voltar, acrescentou, eu seria formalmente instalado nas
comodidades da cabina; quanto ao pai, estava convencido que ele
se riria com vontade daquela brincadeira. Encontraríamos
numerosos navios pelos quais poderia fazer chegar uma carta a
meus pais explicando-lhes a aventura.

Por fim, chegaram os meados de junho e tudo estava
suficientemente amadurecido. A carta foi escrita e enviada e, uma
segunda-feira de manhã, saí de casa fingindo dirigir-me para o
vapor de New Bedford. Porém, fui diretamente ter com Augusto que
me esperava a uma esquina. Estava no nosso plano inicial que eu
me escondesse até ao anoitecer, penetrando, então à socapa a
bordo do brigue, mas como tínhamos a nosso favor um espesso
nevoeiro, decidimos que eu não perderia tempo a esconder-me.

Augusto tomou o caminho do molhe e eu segui-o a pouca
distância, envolto num grosso casaco de oleado que ele tinha
trazido para que não fosse fácil reconhecerem-me. Precisamente
quando íamos a virar a segunda esquina, depois de termos passado
o poço do senhor Edmund, quem havia de aparecer diante de mim
e olhando-me cara a cara? O meu avô em pessoa, o velho senhor
Peterson!

— Ora bem! Ora bem! — disse após uma longa pausa. —
Valha-me Deus, Gordon! A quem pertence esse oleado sebento que
traz pelas costas?



— Senhor! — repliquei, assumindo tão bem quanto podia
atendendo às circunstâncias, um ar de ofensa e surpresa e falando
no tom mais grosseiro que se possa imaginar. — Senhor, penso que
está a cometer um erro. Antes de tudo, o meu nome nada tem a
ver com Gordon e depois gostava que olhasse melhor para o meu
oleado novo para não dizer que é sebento, ora não querem lá ver!

Não sei como consegui conter o riso ao ver a maneira bizarra
como o velho recebeu estas fanfarronadas. Recuou dois ou três
passos, primeiro ficou muito pálido e a seguir muito corado, tirou os
óculos, tornou a colocá-los e avançou para mim de chapéu de chuva
em punho. Porém, de repente parou como que atingido por
qualquer lembrança: então virou-se e afastou-se a coxear um
pouco, murmurando entre dentes: — Não pode ser! Óculos novos!
Iria jurar que era Gordon! Maldito marinheiro do diabo!

Depois de termos escapado de boa, prosseguimos o nosso
caminho, com mais prudência, e chegámos, sem incidentes, ao
nosso destino. Havia apenas um ou dois homens a bordo, ocupados
a fazer não sei o quê no castelo da proa. Sabíamos que o capitão
Barnard tinha assuntos a tratar na casa Lloyd & Vredenburg, onde
se devia demorar até à noite; portanto, não tínhamos muito que
recear deste lado. Augusto foi o primeiro a subir a bordo do navio e
eu segui-o rapidamente, sem ser notado pelos homens que
trabalhavam. Entrámos logo na cabina, onde não estava ninguém.
Estava confortavelmente instalada, coisa muito rara num baleeiro.
Havia quatro excelentes alojamentos de oficiais, com camas largas
e cómodas. Reparei ainda num grande fogão e num belo e espesso
tapete que cobria o chão dos alojamentos dos oficiais. O teto
estava a sete pés de altura e tudo tinha um aspeto muito mais



amplo e agradável do que eu esperava. No entanto, Augusto pouco
satisfez a minha curiosidade, insistindo na necessidade de me
esconder o mais depressa possível. Conduziu-me à sua própria
cabina, situada a estibordo perto dos compartimentos estanques.
Quando entrámos fechou a porta e correu o ferrolho. Parece-me
que nunca tinha visto um quartinho tão bonito como aquele onde
me encontrava. Tinha cerca de dez pés de comprido e apenas uma
cama, que, como já disse era larga e cómoda. Na parte do quarto,
contígua aos compartimentos estanques, havia um espaço de
quatro pés quadrados, contendo uma mesa, uma cadeira e uma fila
de prateleiras carregadas de livros, principalmente livros de viagem
e de navegação. Vi muitas outras comodidades neste quarto, entre
as quais não devo esquecer uma espécie de armário para alimentos
e bebidas, dentro do qual Augusto tinha uma criteriosa coleção de
guloseimas e licores.

Pressionando com os dedos um certo ponto do tapete, num
canto do espaço de que falei, mostrou-me uma porção do soalho
com cerca de dezasseis polegadas, que tinha sido cuidadosamente
cortada e reajustada. Ao ser pressionada, esta parte subiu o
suficiente de um lado para deixar passar os seus dedos. Desta
forma, aumentou a abertura do alçapão (ao qual o tapete
continuava preso pelas pontas), e vi que conduzia ao porão da ré.
Acendeu imediatamente uma pequena vela com o auxílio de um
fósforo e, colocando a luz numa lanterna de furta-fogo, desceu
através da abertura, dizendo-me que o seguisse. Fiz o que ele me
dizia e então voltou a pôr a porta sobre o buraco por meio de um
prego colocado na parte inferior; o tapete voltou assim à sua



posição primitiva e todos os vestígios da abertura ficavam
dissimulados.

A lanterna emitia uma luz tão fraca, que foi a muito custo que
consegui encontrar o caminho através daquela confusão de objetos
que me cercavam. À medida que os meus olhos se foram
habituando à obscuridade, avançava com menos dificuldade,
mantendo-me agarrado às abas do casaco do meu camarada.
Chegámos por fim, depois de termos rastejado e passado por
intermináveis e estreitas passagens, a uma caixa reforçada de
ferro, parecida com as que, por vezes, são utilizadas para embalar
faiança cara. Tinha cerca de quatro pés de altura e seis de
comprimento, mas era excessivamente estreita. Em cima estavam
duas enormes barricas de óleo, vazias, e sobre elas uma grande
quantidade de esteiras, empilhadas até ao teto. À volta e em todos
os sentidos, tudo estava empilhado de forma caótica numa mistura
heterogénea de caixas, cestos, barris e fardos, a ponto de ser para
mim quase um milagre termos conseguido chegar até à caixa em
questão. Soube então que Augusto se encarregara da arrumação da
carga no porão, com o objetivo de me preparar um excelente
esconderijo, com a ajuda de um único homem que não partia no
brigue.

O meu camarada mostrou-me então que uma das paredes da
caixa se podia tirar à vontade. Afastou-a para o lado e vi o interior
que me divertiu muito. O fundo estava coberto com um colchão
roubado de uma das camas da cabina e ali havia toda a espécie de
conforto que podia ser contido num local tão reduzido, mas
deixando-me espaço para me mexer à vontade quer sentado quer
deitado. Havia, entre outras coisas, alguns livros, canetas, tinta e



papel, três mantas, um grande cântaro cheio de água, um pequeno
barril com biscoitos, três ou quatro enormes salpicões de Bolonha,
um grande presunto, uma perna de carneiro assada e meia dúzia de
revigorantes e licores. Tomei imediatamente posse do meu
compartimento com um sentimento de satisfação maior, tenho a
certeza, do que um monarca ao entrar no seu palácio. Augusto
ensinou-me então como fixar o lado móvel da caixa; depois,
aproximando a lanterna da coberta mostrou-me a ponta de uma
corda preta que aí estava presa. Aquela corda, segundo me disse,
partia do esconderijo, serpenteava através do cavername e
terminava num prego preso na coberta, mesmo por baixo do
alçapão feito no seu quarto. Por meio daquela corda eu podia
facilmente encontrar o caminho, sem que ele me servisse de guia,
no caso de algum acidente imprevisto tornar necessária a viagem.
Despediu-se então de mim, deixando-me a lanterna com uma boa
provisão de velas e de fósforos e prometendo visitar-me sempre
que pudesse. Estávamos a 17 de junho.

Fiquei no esconderijo três dias e três noites (segundo penso,
de acordo com os meus cálculos), sem sair, exceto duas vezes para
esticar as pernas, mantendo-me de pé entre duas caixas, mesmo
em frente da abertura. Durante todo este tempo não tive qualquer
notícia de Augusto, mas isso não me inquietou, porque sabia que o
brigue partiria de um momento para o outro e, no meio de toda
aquela agitação, o meu amigo não devia ter muitas ocasiões para
me ir visitar. Por fim, ouvi o alçapão abrir-se e fechar-se e ele
chamou-me com uma voz surda, perguntando-me se tudo estava
bem e se tinha necessidade de alguma coisa.



— De nada — respondi. — Estou tão bem quanto é possível.
Quando é que o brigue larga?

— Levanta ferro dentro de meia hora — respondeu-me. — Vim
para lhe dar a notícia e por recear que a minha ausência o
inquietasse. Só devo ter oportunidade de descer daqui a algum
tempo, talvez três ou quatro dias. Tudo corre bem cá em cima.
Depois de eu ter subido e fechado o alçapão, siga a corda até ao
prego, onde encontrará o meu relógio; pode ser-lhe útil, pois não
tem luz do dia para controlar o tempo. Aposto que não me sabe
dizer há quanto tempo está aqui enterrado: apenas há três dias,
estamos a 20 de junho. Gostaria de levar o relógio até à caixa, mas
receio que precisem de mim.

E, dito isto, foi-se embora.
Uma hora depois da sua partida, senti perfeitamente o brigue

pôr-se em movimento e congratulei-me por iniciar uma viagem a
sério. Feliz com esta ideia, resolvi manter-me alegre e esperar
tranquilamente o curso dos acontecimentos, até que me fosse
permitido trocar a minha acanhada caixa por aposentos mais
amplos, mas talvez menos requintados. A minha primeira
preocupação foi ir buscar o relógio. Deixei a lanterna acesa e
avancei às apalpadelas na escuridão, seguindo a corda através de
meandros tão complicados que, por vezes, e apesar de todo o
trabalho e caminho percorrido, me apercebia estar a um ou dois pés
da posição precedente. Porém, passado algum tempo, cheguei ao
prego e, apoderando-me do motivo de tão longa viagem, regressei
sem novidade. Examinei, então, os livros de que Augusto me tinha
falado com tão encantadora solicitude e escolhi A Expedição de
Lewis e Clark à Embocadura da Columbia. Distraí-me durante algum



tempo com esta leitura, mas sentindo os olhos a fecharem-se,
apaguei a luz e, em breve, mergulhei num sono profundo.

Ao acordar, senti o espírito estranhamente confuso e passou
algum tempo antes que eu pudesse lembrar-me das diversas
circunstâncias da minha situação. No entanto, pouco a pouco,
lembrei-me de tudo. Acendi a vela e olhei para o relógio, mas tinha
parado; não tinha, portanto, nenhuma maneira de saber quanto
tinha durado o meu sono. Tinha os membros dormentes devido a
cãibras e, para os desentorpecer, fui obrigado a estar de pé entre as
caixas. Sentindo uma fome quase devoradora, pensei na perna de
carneiro, da qual tinha comido um bocado antes de adormecer, e
que achara magnífica. Mas qual não foi o meu espanto ao descobrir
que estava num estado de total putrefação! Esta circunstância
causou-me grande inquietação, pois, relacionando-a com a
desordem do meu espírito, ao acordar, inclinei-me a acreditar que
tinha dormido durante um período de tempo insólito. A atmosfera
pesada do porão devia ter tido influência e, com o tempo, podia
levar a resultados mais deploráveis. Doía-me muito a cabeça e
parecia-me que respirava com dificuldade; por fim, sentia-me como
que oprimido por uma série de ideias melancólicas. No entanto, não
ousei abrir o alçapão ou tentar qualquer outra coisa e, dando corda
ao relógio, fiz os possíveis por me resignar.

Durante as longas e insuportáveis vinte e quatro horas que se
seguiram, ninguém veio em meu auxílio, e não pude deixar de
acusar Augusto da indiferença a que me votara. O que, acima de
tudo, me alarmava era o facto de a água do cântaro estar reduzida
a quase meio-pinto e de eu sofrer muito com sede, pois tinha
comido de mais do salpicão de Bolonha, depois da perda da perna



de carneiro. Tornei-me excessivamente inquieto e não conseguia
interessar-me pelos livros. Estava também dominado por um desejo
enorme de dormir, mas tremia perante a ideia de adormecer,
receando que o ar viciado do porão contivesse alguma influência
perniciosa, as emanações de carvão. Contudo, o balanço do brigue
provava que estávamos no mar alto e um barulho surdo, um fragor,
que chegava até aos meus ouvidos vindo de muito longe,
convencia-me que o vento que soprava não era um vento vulgar.
Não conseguia imaginar nenhum motivo para explicar a ausência de
Augusto. Já devíamos estar suficientemente longe para eu poder
subir à coberta. Podia ter-lhe acontecido algum acidente, mas não
conseguia imaginar nada que me explicasse por que me deixava
tanto tempo prisioneiro, a não ser que tivesse morrido subitamente
ou caído borda fora. Mas, só pensar nisso, ainda que por segundos,
era-me insuportável. Também era possível que tivéssemos sido
batidos por ventos contrários e ainda estivéssemos nas
proximidades de Nantucket. Porém, em breve fui obrigado a
renunciar a esta ideia, pois se fosse esse o caso, o brigue teria
mudado frequentemente de bordo e eu estava convencido, devido à
inclinação contínua do barco para bombordo, que fizera toda a rota
com vento fraco de estibordo. Aliás, se ainda estivéssemos nas
vizinhanças da ilha, não teria Augusto podido visitar-me para me
informar da situação?

Refletindo desta maneira sobre a minha situação deplorável e
solitária, resolvi esperar mais vinte e quatro horas, depois das
quais, se não recebesse socorro, me dirigiria para o alçapão e
tentaria falar com o meu amigo ou, pelo menos, respirar um pouco
de ar fresco através da abertura e arranjar uma nova provisão de



água. Enquanto pensava nisto, e apesar de toda a minha
resistência, caí num sono profundo, ou antes, numa espécie de
torpor. Os meus sonhos eram horríveis. Todo o género de
calamidades e horrores se abatiam sobre mim. Entre outros
terrores, sentia-me sufocado até à morte por demónios com o mais
sinistro e feroz aspeto. Enormes serpentes estreitavam-me entre os
seus anéis e fixavam-me com os seus olhos brilhantes e terríveis.
Depois, havia desertos infinitos hostis, solitários e angustiantes que
se estendiam diante de mim. Gigantescos troncos de árvores
cinzentas e sem folhas desfilavam como que numa procissão sem
fim, até onde a minha vista podia alcançar. As raízes mergulhavam
em imensos pântanos, cujas águas se espalhavam numa imensidão,
terrivelmente negras, sinistras e horríveis na sua imobilidade. As
estranhas árvores pareciam dotadas de uma vitalidade humana e,
agitando os seus braços de esqueleto, pediam perdão às águas
silenciosas e imploravam mais misericórdia num tom vibrante, cheio
de desespero e da mais aguda agonia. Depois a cena mudava e eu
estava de pé, nu e só, nas areias escaldantes do Sara. A meus pés
jazia um feroz leão dos trópicos. De repente os seus olhos
espantados abriam-se e caíam sobre mim. Num salto convulsivo,
levantava-se e descobria a fila dos seus dentes terríveis. Logo a
seguir, soltava um rugido semelhante a um trovão e eu atirava-me
para o chão. Sufocado pelo paroxismo do terror sentia-me enfim
meio acordado. Mas o meu sonho não era apenas sonho. Pelo
menos agora estava na posse das minhas faculdades. As patas de
um monstro enorme e verdadeiro apoiavam-se no meu peito, o seu
bafo quente soprava nas minhas orelhas e as suas brancas e
sinistras presas brilhavam na escuridão.



Mesmo que, para salvar mil vezes a vida, apenas tivesse que
mexer um membro ou pronunciar uma sílaba, não o teria feito. O
animal, fosse ele qual fosse, continuava na mesma posição, sem
tentar nenhum ataque imediato e eu continuava deitado debaixo
dele num estado de completa impotência, que julgava próximo da
morte. Sentia que as minhas faculdades físicas e espirituais me
abandonavam rapidamente, em resumo, sentia-me morrer e morria
de terror. O meu cérebro flutuava, a náusea mortal da vertigem
invadia-me, os olhos traíam-me e os globos brilhantes fixos em mim
pareciam também escurecer. Fazendo um supremo e violento
esforço, lancei a Deus uma débil prece e resignei-me a morrer. O
som da minha voz parecia acordar toda a fúria latente do animal,
que se atirou para cima de mim. Mas qual não foi a minha surpresa
quando, soltando um longo e surdo gemido, começou a lamber-me
o rosto e as mãos com a maior petulância e as mais extravagantes
demonstrações de afeto e de alegria! Estava como que aturdido,
confuso de espanto, mas não podia esquecer os gemidos
característicos do Tigre, o meu terra-nova, e conhecia bem a forma
bizarra das suas carícias. Era ele. Senti como que uma torrente de
sangue afluir-me às têmporas, como que uma sensação vertiginosa,
esmagadora de libertação e ressurreição. Ergui-me
precipitadamente do colchão da minha agonia e, lançando-me ao
pescoço do meu fiel amigo e companheiro, aliviei a opressão do
meu coração chorando.

Como já acontecera antes, quando me levantei do colchão, o
meu cérebro estava mergulhado na mais perfeita confusão e
desordem. Durante bastante tempo, foi-me impossível ligar dois
pensamentos, mas lenta e gradualmente voltou-me a faculdade de



pensar e, por fim, lembrei-me das circunstâncias da minha situação.
Quanto à presença do Tigre, em vão, me esforcei por explicá-la e,
depois de me ter perdido em mil conjeturas, alegrei-me pura e
simplesmente por ele ter vindo partilhar a minha lúgubre solidão e
confortar-me com as carícias. Há muita gente que gosta de cães,
mas eu tinha por Tigre um afeto muito mais ardente do que o
comum e nunca uma criatura o mereceu mais do que ele. Durante
sete anos lora o meu companheiro inseparável e, em numerosas
ocasiões, tinha-me dado a prova de todas as nobres qualidades que
nos fazem estimar um animal. Quando era um pequeno cachorro,
tinha-o arrancado das manápulas de um malandrim de Nantucket
que o arrastava para a água com uma corda ao pescoço, e o cão,
quando cresceu, pagou-me a sua dívida, três anos mais tarde,
salvando-me da moca de um ladrão.

Peguei então no relógio e, encostando-o ao ouvido apercebi-
me que tinha parado outra vez; mas não fiquei nada surpreendido,
pois atendendo ao estado dos meus sentidos, estava convencido de
que tinha dormido, como já me havia acontecido, durante um
período de tempo muito longo. Quanto tempo? Não sabia. Estava
consumido pela febre e a sede era quase insuportável. Procurei, às
apalpadelas, na caixa, a pouca água que ainda devia existir da
minha provisão, porque não tinha luz, pois a vela tinha ardido até
ao fim e naquele momento não conseguia encontrar os fósforos.
Encontrando, por fim, o cântaro, verifiquei que estava vazio;
certamente tinha sido o Tigre que, não resistindo à sede, bebera a
água e devorara o que restava da perna de carneiro, cujo osso,
impecavelmente limpo, estava à entrada da caixa. Podia passar
sem a carne, mas sentia faltarem-me as forças ao pensar na água.



Estava tão fraco que ao menor movimento, ao mais ligeiro esforço,
tremia todo, como num violento acesso de febre. Para aumentar a
minha desgraça, o brigue dançava e balançava com grande
violência e os barris de óleo, colocados por cima da caixa
ameaçavam cair a qualquer momento e tapar a única saída do meu
esconderijo. Além disso, sofria horrivelmente com o enjoo. Todas
estas considerações convenceram-me a dirigir-me ao acaso em
direção ao alçapão e a tentar obter socorro imediato, antes de ser
incapaz de o fazer. Tomada esta resolução, procurei de novo, às
apalpadelas, os fósforos e as velas. Descobri os fósforos com muito
esforço, mas, não encontrando as velas tão depressa quanto
esperava, pois nem sequer me lembrava onde as tinha deixado,
abandonei as pesquisas e, recomendando a Tigre que se
mantivesse sossegado, comecei a minha viagem em direção ao
alçapão.

Nesta tentativa, a minha extrema fraqueza ainda se tornou
mais manifesta. Só com um enorme esforço conseguia arrastar-me
e muitas vezes as minhas pernas dobravam sob o meu peso.
Depois, caindo para a frente, ficava durante alguns minutos num
estado vizinho da insensibilidade. Contudo, lutava sempre e
avançava lentamente, receando a todo o momento desmaiar
naquele estreito e complicado labirinto do porão, o que teria como
consequência a morte. Depois, fazendo um tremendo esforço com
toda a energia de que dispunha, bati violentamente com a testa na
esquina pontiaguda de uma caixa reforçada de ferro. O acidente
apenas me causou um aturdimento durante alguns instantes, mas
descobri, com indescritível mágoa, que o movimento seco e violento
do navio tinha lançado a caixa no meu caminho, cortando



completamente a passagem. Mesmo usando toda a minha força,
não a consegui deslocar nem sequer uma polegada, pois estava
solidamente entalada entre as caixas vizinhas e os apetrechos de
bordo. Devia, portanto, fraco como estava, saltar por cima do
obstáculo e retomar o caminho do outro lado. A primeira hipótese
apresentava demasiados perigos e dificuldades e não podia pensar
nela sem sentir um arrepio. Esgotado física e espiritualmente,
acabaria com certeza por me perder se tentasse semelhante
imprudência, e por morrer como um miserável naquele lúgubre e
repugnante labirinto do porão.

Quando me levantei para executar o meu plano, verifiquei que
a empresa ultrapassava as minhas previsões e implicava um
trabalho muito mais complicado do que eu imaginara. De cada lado
da estreita passagem, erguia-se uma verdadeira parede feita de
uma enorme quantidade de materiais dos mais pesados; o menor
descuido da minha parte podia fazê-los cair sobre mim; se
escapasse dessa desgraça, o caminho de regresso podia ficar
completamente vedado pelos objetas deslocados, e assim, estava
de novo frente a um obstáculo. Quanto à caixa, era muito alta e
maciça e os pés não encontravam nela nenhum ponto de apoio,
esperando conseguir elevar-me apoiando-me nos braços. Se tivesse
tido êxito, era mais que certo não ter força suficiente para me
elevar e, de qualquer maneira, era melhor não ter conseguido. Mais
tarde, quando fazia um esforço desesperado para deslocar a caixa,
senti como que uma vibração sensível do lado voltado para mim.
Deslizei a mão sobre os interstícios das tábuas e apercebi-me que
uma delas, das mais largas, oscilava. Com uma faca, que felizmente
trazia comigo, consegui com muito esforço arrancá-la por completo.



Passando através da abertura, descobri, com alegria, que não havia
tábuas do outro lado, por outras palavras que a caixa não tinha
tampa e que tinha sido através do fundo que tinha aberto
passagem. A partir dali segui a corda sem grandes dificuldades, até
ao local onde estava presa ao prego. Sentia o coração a bater com
mais força, quando empurrei suavemente a porta do alçapão, que
não se abriu com a prontidão que eu esperava; empurrei então com
um pouco mais de força, receando que alguém, sem ser Augusto, se
encontrasse na cabina. No entanto, para meu espanto, a porta
continuava fechada e eu fiquei muito inquieto, porque sabia que
antes ela cedia à menor pressão. Empurrei-a com vigor e ela não
mexeu; com toda a força e não quis ceder; com raiva, com fúria,
com desespero e ela desafiou todos os meus esforços. Era evidente,
a julgar pela inflexibilidade da resistência, que o buraco fora
descoberto e solidamente tapado, ou que algum objeta muito
pesado fora colocado em cima, afastando qualquer hipótese de ser
removido.

O que senti foi uma extrema sensação de horror e de medo.
Em vão tentei raciocinar sobre a causa provável que me
emparedava no meu túmulo. Não conseguia dar um encadeamento
lógico aos meus pensamentos; deixei-me cair no chão e abandonei-
me, sem resistência, aos pensamentos mais negros, entre os quais
se salientavam, esmagadores e terríveis, a morte pela sede, a
morte pela fome, a asfixia e o enterro prematuro. No entanto, uma
parte da minha presença de espírito voltou-me. Levantei-me e
procurei tateando as juntas e as ranhuras do alçapão. Tendo-as
encontrado, examinei-as escrupulosamente, para verificar se
deixavam passar qualquer luz da cabina, mas não se via nada.



Introduzi, então a lâmina da faca de afiar as penas, através das
fendas, até encontrar um obstáculo duro. Ao tocar-lhe, descobri que
era uma enorme massa de ferro e, pela sensação típica de
ondulação que a lâmina ao deslizar de um lado para o outro me
transmitia, concluía que devia ser uma corrente. A única coisa que
agora me restava fazer era regressar à minha caixa e, aí, resignar-
me com o meu triste destino, ou dedicar-me a acalmar o espírito de
forma a tomá-lo capaz de arquitetar um plano de salvação. Iniciei
imediatamente a caminhada e, ultrapassando numerosas
dificuldades, consegui regressar à caixa. Deixei-me cair, totalmente
esgotado, sobre o colchão, e Tigre estendeu-se ao comprido a meu
lado, como que desejoso de me consolar de todas as minhas
desgraças e de me exortar a suportá-las com coragem.

Com o tempo, o seu estranho comportamento despertou-me a
atenção. Depois de me lamber a cara e as mãos durante alguns
minutos, parava de repente e soltava um gemido surdo. Quando
estendia as mãos para ele, encontrava-o sempre de barriga para
cima e patas no ar. Esta conduta, pareceu-me estranha e não sabia
de que maneira explicá-la. Como o pobre cão parecia desolado
concluí que talvez estivesse ferido. Peguei-lhe nas patas e
examinei-as com cuidado, mas não encontrei nenhum sintoma de
ferimento. Pensei então que tivesse fome e dei-lhe um grande
pedaço de presunto que devorou avidamente e depois recomeçou
com o seu estranho comportamento. Imaginei então que, tal como
eu, sofria com sede, e ia adotar esta conclusão como a única
verdadeira, quando me lembrei que apenas lhe tinha examinado as
patas e que podia muito bem estar ferido no corpo ou na cabeça.
Tateei cuidadosamente a cabeça, mas não encontrei nada. Porém,



ao passar a mão pelo dorso, senti como que uma ligeira ereção do
pelo que o atravessava a toda a largura. Palpando-lhe o pelo com o
dedo, descobri um cordel que segui e que dava uma volta ao corpo
do Tigre. Graças a um exame mais minucioso, encontrei uma
pequena ligadura que me pareceu conter um papel; o cordel
atravessava a ligadura e tinha sido ajustada de forma a fixá-la
mesmo por baixo da espádua esquerda do animal.

 
 
 



3 — «Tigre» Enraivecido
 
 
 
Pensei imediatamente que aquele papel era uma mensagem

de Augusto e que, impedido de me visitar na minha prisão devido a
qualquer acidente inconcebível, tinha utilizado aquele meio para me
pôr ao corrente do verdadeiro estado de coisas. Palpitando de
impaciência, comecei de novo a procurar os fósforos e as velas.
Lembrava-me vagamente de os ter guardado em qualquer parte,
antes de adormecer, e tinha a certeza que antes da minha última
expedição ao alçapão, era perfeitamente capaz de me lembrar do
local preciso onde os tinha deixado. Mas agora era em vão que me
esforçava por me lembrar e perdi uma boa hora numa procura inútil
e irritante destes malditos objetas; estou certo que nunca me senti
num estado de tão dolorosa ansiedade e incerteza. Por fim, como
tateava por toda a parte, com a cabeça quase junto ao chão, perto
da abertura da caixa e um pouco para fora, distingui uma espécie
de luz na direção do poste. Muito espantado, esforcei-me por
chegar a esta luz que parecia estar apenas a alguns pés de
distância. Assim que comecei a dirigir-me para a luz, perdi-a
completamente de vista, e, para a ver de novo, fui obrigado a
tatear ao longo da caixa, até reencontrar a minha posição inicial.
Então, movendo cuidadosamente a cabeça de um lado para o outro,
descobri que avançando devagar, com a maior precaução, no
sentido oposto ao que tinha seguido primeiro, podia chegar junto
da luz sem a perder de vista. Quando, finalmente, lá cheguei,
depois de ter seguido um caminho interrompido por numerosos



desvios, descobri que a luz provinha de alguns fragmentos dos
meus fósforos espalhados num barril vazio e tombado para um
lado. Surpreendi-me muito de os encontrar em semelhante local,
quando a minha mão tocou em dois ou três pedaços de cera que,
sem dúvida, tinham sido mastigados pelo cão. Conclui
imediatamente que ele tinha devorado toda a minha provisão de
velas e senti-me desesperado por não ser possível ler o bilhete de
Augusto.

Os restos de cera estavam tão bem misturados com o lixo
existente no barril, que desisti de os retirar e deixei-os onde
estavam. Quanto aos fósforos, dos quais ainda restavam um ou dois
bocados, levei-os a muito custo para a caixa, onde Tigre
permanecera durante todo este tempo.

Na verdade, não sabia o que fazer a seguir. O porão estava
tão escuro que nem sequer conseguia ver a minha mão, mesmo
aproximando-a do rosto. Quanto à tira branca de papel, mal a
distinguia e não era olhando-a diretamente, mas sim voltando para
ela a parte exterior da retina, isto é, observando-o um pouco de
viés, tornando assim os meus olhos mais sensíveis. Podem,
portanto, imaginar como era negra a noite da minha prisão, e o
bilhete do meu amigo, se na verdade era um bilhete dele, parecia
servir apenas para aumentar a minha perturbação, atormentando
sem qualquer proveito o meu pobre espírito já tão agitado e
enfraquecido. Em vão, o meu cérebro inventava os mais absurdos
expedientes para conseguir luz, expedientes análogos aos que um
homem mergulhado no sono trémulo do ópio, teria imaginado para
um fim idêntico; cada um deles parecia ao sonhador,
alternadamente, como a mais razoável e a mais absurda das



invenções, conforme as luzes da razão ou as da imaginação
dominam o seu espírito vacilante. Por fim, tive uma ideia, que me
pareceu racional e só me admirou de uma coisa: não ter logo
pensado nela. Coloquei o pedaço de papel sobre um livro e,
reunindo os bocados de fósforo que tinha trazido do barril, meti-os
em cima do papel; depois, com a palma da mão, esfreguei-os com
força. Espalhou-se imediatamente uma luz clara por toda a
superfície e, tenho a certeza, que se houvesse alguma coisa escrita
no papel, não teria a menor dificuldade em lê-la. Mas não havia
nem sequer uma sílaba, nada a não ser uma triste brancura; a luz
apagou-se alguns segundos depois e eu senti apagar-me com ela.

Já afirmei que, durante um período precedente, o meu espírito
estivera mergulhado num estado próximo da imbecilidade. Houve, é
verdade, alguns intervalos de perfeita lucidez e mesmo, uma vez ou
outra, de energia, mas foram pouco numerosos. Não se devem
esquecer que eu respirava há vários dias a atmosfera quase
pestilenta de um acanhado esconderijo num baleeiro e que, durante
uma boa parte do tempo, apenas dispusera de uma quantidade de
água insuficiente. Nas últimas catorze ou quinze horas, estivera
totalmente privado dela, assim como de sono. Alimentos salgados,
de natureza irritante, tinham sido a minha principal alimentação e,
depois da perda da perna de carneiro, o meu único sustento, à
exceção dos biscoitos e mesmo estes eram impossíveis de digerir,
pois estavam demasiado secos e duros para a minha garganta
inchada e seca. Tinha então uma febre intensa e sentia-me muito
mal. Isso explicará como se passaram longas e angustiantes horas
de abatimento, depois da aventura dos fósforos, antes de me
lembrar que só tinha visto um dos lados do papel. Não tentarei



descrever todas as minhas sensações de raiva (porque julgo que a
cólera dominava todas as outras), quando este incrível
esquecimento se concretizou no meu espírito. Este descuido não
teria sido tão grave se a minha loucura e petulância não o tivessem
tornado quase irremediável, pois no meu desespero por não
encontrar nada escrito no papel, tinha-o rasgado e deitado fora os
pedaços, sabe-se lá para onde.

Consegui resolver a parte mais difícil do problema graças à
sagacidade do Tigre. Tendo encontrado, depois de muito procurar,
um pedaço do papel, coloquei-o debaixo do focinho do cão,
esforçando-me por lhe explicar que ele devia trazer o resto. Para
meu grande espanto, pois nunca lhe tinha ensinado nenhum dos
truques habituais que dão fama aos seus semelhantes, pareceu
compreender imediatamente a minha ideia e, farejando durante um
bocado, encontrou um pedaço bastante grande. Entregou-mo, fez
uma pequena pausa e, esfregando o focinho nas minhas mãos,
parecia esperar que eu aprovasse o que tinha feito. Fiz-lhe uma
festa na cabeça e ele recomeçou imediatamente a sua tarefa.
Passaram-se alguns minutos, antes que regressasse, mas, por fim,
trouxe-me uma larga tira que completava o papel perdido; segundo
parecia, apenas o tinha rasgado em três bocados. Felizmente não
me foi difícil encontrar o pouco que restava dos fósforos, guiado
pela débil luz que um ou dois fragmentos emitiam. As minhas
desgraças tinham-se ensinado a necessidade de ser prudente e, por
isso, refleti um pouco sobre o que ia fazer. Era possível que
estivesse alguma coisa escrita do lado do papel que eu tinha
examinado, pensava eu, mas qual seria esse lado? A junção dos
pedaços não me deu qualquer informação a este respeito e



garantia-me apenas que encontraria todas as palavras do mesmo
lado (se acaso houvesse alguma coisa) e na ordem lógica por que
tinham sido escritas. Verificar o ponto em questão era,
indubitavelmente, uma coisa da mais absoluta necessidade, porque
os fósforos não chegariam para uma terceira tentativa, se, por
infelicidade, falhasse a que ia tentar. Tal como fizera antes, coloquei
o papel em cima de um livro e sentei-me durante alguns minutos,
meditando no problema. Por fim, pensei que era muito possível que
o lado escrito estivesse assinalado com asperezas na sua superfície,
as quais podiam ser detetadas através de uma verificação
cuidadosa. Resolvi fazer a experiência e passei minuciosamente o
dedo sobre a face do papel que se me apresentava; não senti nada
e voltei o papel reajustando os pedaços. Passava o meu dedo
indicador ao longo do papel, com grande precaução, quando
descobri um brilho muito fraco, mas visível, que acompanhava o
meu dedo. Isto não podia provir das pequenas moléculas de fósforo
com que tinha esfregado o papel na minha primeira tentativa. O
verso era, portanto, o lado onde tinha sido escrito, se realmente
isso fosse verdade. Assim, tornei a virar o papel e meti mãos à
obra, como já tinha feito. Esfreguei o fósforo e de novo se fez luz,
mas desta vez algumas linhas manuscritas em grandes carateres,
que pareciam traçadas com tinta vermelha, apareceram
perfeitamente visíveis. A luz, embora suficientemente brilhante, foi
momentânea. No entanto, se eu não estivesse muito agitado, teria
tido tempo de decifrar as três frases que se apresentavam a meus
olhos, pois vi que eram três. Mas, na ânsia de ler tudo de repente,
só consegui reter as sete palavras do fim, que eram: ...sangue;
continue escondido, a sua vida depende disso.



Se tivesse conseguido apreender todo o conteúdo do bilhete, o
sentido completo do aviso que o meu amigo tentara fazer-me, esse
aviso ter-me-ia revelado a história de um desastre horrível e
indescritível, mas eu não teria, estou firmemente convencido,
sentido um décimo do deprimente e indefinível terror que me
inspirou aquele meio-aviso recebido desta maneira. E a palavra
sangue, essa palavra suprema, rainha das palavras, sempre tão rica
de mistério, de sofrimento e de terror, como me pareceu aumentar
de significado! Como aquelas duas sílabas vagas, desligadas da
série precedente de palavras que as qualificavam e as tornavam
distintas, caíram pesadas e geladas nas profundas trevas da minha
prisão e nas regiões mais recônditas da minha alma!

Augusto devia ter boas razões para querer que eu continuasse
escondido, e elaborei mil conjeturas sobre o assunto, mas não
consegui encontrar nada que me desse uma solução satisfatória do
mistério. Quando regressara da minha última viagem ao alçapão e
antes do estranho comportamento do Tigre me ter chamado a
atenção, tinha decidido fazer-me ouvir, utilizando todos os meios,
pelos marinheiros ou, se não o conseguisse, tentar abrir um
caminho através dos bailéus do porão. A certeza que eu tinha de
ser capaz de realizar completamente uma destas empresas, tinha-
me dado a coragem (que de outro modo não teria) para suportar os
reveses da minha situação. E eis que as poucas palavras que
acabara de ler me destruíam estes dois recursos extremos! Então,
pela primeira vez, senti toda a miséria do meu destino. No
paroxismo do desespero, atirei-me para o colchão, onde fiquei
estendido mais ou menos um dia e uma noite, numa espécie de
torpor, intervalado com alguns instantes de lucidez e memória.



Com o tempo, levantei-me mais uma vez e ocupei-me a
refletir sobre os horrores que me cercavam. Talvez conseguisse
viver mais vinte e quatro horas sem água, porém mais tempo era
impossível. Durante o primeiro período da minha reclusão, tinha
utilizado livremente os licores que Augusto me deixara, mas eles
apenas tinham servido para excitar a minha febre, sem nada
aplacarem a minha sede. Agora só me restava um quarto de pinto
de uma espécie de licor feito de caroços de frutos, muito forte e
muito desagradável. Os salpicões tinham acabado, do presunto
restava apenas um pedaço de courato e exceto algum resto de
biscoito, tudo o mais tinha sido devorado pelo Tigre. Para agravar a
minha angústia, sentia que a minha dor de cabeça aumentava cada
vez mais, sempre acompanhada por aquela espécie de delírio, que
me atormentava com maior ou menor intensidade, desde o primeiro
desmaio. Há já algumas horas que respirava com grande
dificuldade e, agora, cada esforço de respiração era seguido por um
movimento espasmódico do peito que muito me alarmava. Mas
ainda tinha outra razão completamente diferente para me inquietar,
e eram os fatigantes terrores dela resultantes que me arrancavam
do meu torpor e me impeliam a soerguer-me no colchão. Essa
inquietação vinha-me do comportamento do cão.

Tinha observado uma alteração na sua maneira de ser,
enquanto esfregava o fósforo no papel a quando da minha primeira
tentativa. Precisamente quando esfregava, encostara o focinho na
minha mão com um ligeiro rosnar; mas, naquele momento, estava
demasiado ocupado, para dar grande atenção àquele pormenor.
Pouco depois, se bem se lembram, atirei-me para cima do colchão e
caí numa espécie de letargia. Apercebi-me então de um estranho



silvar junto do meu ouvido e descobri que esse ruído provinha do
Tigre, que bufava e respirava, como se estivesse possuído por uma
grande agitação, e cujos olhos brilhavam furiosamente no meio da
escuridão. Falei-lhe e ele respondeu-me com um rosnar surdo,
depois do que ficou tranquilo. Tomei a cair no meu torpor para de
novo ser despertado pelo mesmo motivo. Isto repetiu-se três ou
quatro vezes e, por fim, a sua conduta causou-me tanto medo que
me senti completamente acordado. Estava então deitado contra a
abertura da caixa, rosnando num tom horrível, embora baixo e
surdo, e arreganhando os dentes como se estivesse atormentado
por fortes convulsões.

Não duvidava que a privação de água e a atmosfera viciada do
porão o tinham enraivecido, e não sabia o que fazer. Não suportava
a ideia de o matar e, no entanto, isso parecia-me absolutamente
necessário para salvar a minha própria vida. Distinguia
perfeitamente os seus olhos fixos em mim com uma expressão de
animosidade mortal e pensava que ele me atacaria a qualquer
momento. Por fim, senti que não podia suportar por mais tempo
aquela horrível situação e resolvi sair da caixa a todo o custo e
acabar com ele, se uma oposição da sua parte me obrigasse a esse
extremo. Para fugir, precisava de passar diretamente sobre o seu
corpo e dir-se-ia que já pressentia as minhas intenções, pois
levantou-se sobre as patas dianteiras, o que deduzi pela mudança
de posição dos seus olhos, e mostrou a fila das suas presas
brancas, que eu podia distinguir perfeitamente. Peguei nos restos
do courato do presunto e na garrafa que continha o licor,
apertando-os bem contra o meu corpo, e na grande faca de cozinha
que Augusto me tinha deixado; depois, envolvendo-me no meu



casaco, o melhor possível, avancei em direção à abertura. Assim
que fiz um movimento, o cão, soltando um uivo terrível, atirou-se à
minha garganta. O enorme peso do seu corpo atingiu-me no ombro
e eu caí violentamente sobre a esquerda, enquanto o animal
enraivecido passava por cima de mim. Tinha caído de joelhos, com
a cabeça mergulhada nas mantas, o que me protegia contra os
perigos de um segundo ataque igualmente furioso, pois sentia os
dentes agudos que apertavam com força os panos que me cobriam
o pescoço e que, felizmente não conseguiam penetrar no tecido.
Encontrava-me então debaixo do animal e em breve estaria
completamente em seu poder. O desespero deu-me forças:
levantei-me de repente, atirando com o cão para longe de mim,
com a simples energia do meu movimento e puxando as mantas do
colchão. Atirei-as para cima dele e, antes que tivesse tempo de se
livrar delas, alcancei a porta, que fechei, para o impedir de me
seguir. Mas nesta batalha, tinha sido obrigado a abandonar o
bocado de courato do presunto, restando-me apenas como
provisão, o quarto de pinto de licor. Quando pensei nisto, senti-me
atacado por um desses ataques de perversidade, habituais nas
crianças mimadas em casos semelhantes e, levando a garrafa aos
lábios, esvaziei-a até à última gota e depois parti-a com fúria a
meus pés.

Assim que o eco do vidro estilhaçado se desvaneceu, ouvi o
meu nome pronunciado por uma voz inquieta e abafada na direção
dos alojamentos da tripulação. Era um incidente tão inesperado e
causou-me tanta emoção que não consegui responder. Tinha
perdido completamente a faculdade de falar e, torturado pelo
receio de que o meu amigo me julgasse morto e se fosse embora



sem tentar encontrar-me, mantinha-me de pé, entre as caixas,
perto da porta do meu esconderijo, tremendo convulsivamente, de
boca aberta e lutando por recuperar a fala. Ainda que mil mundos
dependessem de uma única palavra, eu não teria conseguido
pronunciá-la. Ouvi então como que um ligeiro movimento através
do porão, um pouco adiante do local onde me encontrava. E depois
o som tornou-se menos audível... mais ainda... enfraquecendo cada
vez mais. Poderei alguma vez esquecer o que senti? Ele ia-se
embora... o meu amigo, o meu companheiro, de quem tanto
esperava! Afastava-se... ia abandonar-me... ia-se embora! Ia
deixar-me morrer miseravelmente, expirar na mais horrível e
asquerosa prisão... e uma palavra, uma única palavra, podia salvar-
me!... mas essa palavra não era capaz de a articular! Senti, tenho a
certeza, mais de dez mil vezes as torturas da morte. A cabeça
começou a andar à volta e eu caí, possuído por uma fraqueza
mortal, contra a extremidade da caixa.

Quando caí, a faca de cozinha saltou-me do cinto das calças e
rolou pelo chão com um ruído metálico. Não, nunca tinha ouvido
uma música tão deliciosa e doce! Pus-me à escuta para verificar o
efeito do ruído sobre Augusto, porque sabia que só podia ser ele
quem pronunciava o meu nome. Tudo ficou em silêncio durante
alguns instantes, mas depois ouvi de novo a palavra Artur! repetida
várias vezes em voz baixa e hesitante. A esperança que renascia
libertou de repente a minha fala presa e gritei com toda a força:

— Augusto! Oh, Augusto!
— Shiu! Por amor de Deus, cale-se! — respondeu uma voz

trémula de agitação. — Já vou ter consigo... assim que consiga abrir
caminho através do porão.



Ouvi-o remexer durante muito tempo e cada instante parecia-
me um século. Por fim, senti a sua mão sobre o meu ombro e ao
mesmo tempo levava-me uma garrafa de água aos lábios. Só
aqueles que foram, de súbito, arrancados às garras da morte, ou
que conheceram as torturas insuportáveis da sede, em
circunstâncias tão complicadas como as que me afligiam na minha
lúgubre prisão, podem imaginar as inefáveis delícias que me
proporcionou aquela boa golada, bebida com lentidão, mas de um
só trago, desse líquido requintado, o mais perfeito de todos.

Depois de ter saciado a minha sede, Augusto tirou do bolso
três ou quatro batatas cozidas e frias, que devorei com a maior
avidez. Trouxera também uma lanterna e os deliciosos raios de luz
que emitia não me causavam menos alegria do que a comida e a
bebida. Mas eu estava impaciente por saber a causa da sua
ausência prolongada e ele começou a contar-me o que se tinha
passado a bordo durante o meu cativeiro.

 
 
 



4 — Revolta e Massacre
 
 
 
O brigue tinha-se feito ao mar, tal como eu calculara, mais ou

menos uma hora depois de Augusto me ter deixado o relógio.
Estávamos então a 20 de junho. Devem lembrar-se que já estava
no meu esconderijo há três dias. Durante todo este tempo tinha
havido tanta balbúrdia a bordo, tanto vai e vem, principalmente nos
alojamentos dos oficiais, que ele não pôde ir visitar-me sem correr
o risco de revelar o segredo do alçapão. Quando, por fim, desceu,
eu afirmei-lhe que tudo corria o melhor possível; nos dois dias que
se seguiram, não sentiu, portanto, grande preocupação a meu
respeito, embora continuasse sempre a espreitar uma oportunidade
para descer. Mas só foi ao quarto dia que tal aconteceu. Durante
este período sentiu, várias vezes, desejo de confessar aquela
aventura ao pai e de me mandar subir, mas ainda estávamos nas
proximidades de Nantucket e era de recear, atendendo a algumas
palavras que ouvira ao capitão Barnard, que retrocedesse, se
descobrisse que eu estava a bordo.

Além disso, vendo bem as coisas, Augusto, segundo me disse,
não podia imaginar que eu precisasse de auxílio urgente ou que
hesitasse, num caso destes, em chamar através do alçapão.
Portanto, e pensando bem, decidiu deixar-me esperar, até ter
oportunidade de me visitar sem ser visto. Isso, como já disse, só
aconteceu no quarto dia, depois de me ter trazido o relógio e no
sétimo após a minha instalação na caixa. Então desceu, sem levar
consigo água e provisões, pois tencionava apenas chamar-me a



atenção para que fosse ter com ele ao alçapão, onde me entregaria
tudo o que necessitasse. Quando desceu com este fim, apercebeu-
se de que eu dormia, pois parece que eu ressonava muito. Segundo
as minhas conjeturas sobre o assunto, deve ter sido o maldito
desmaio em que caí depois de ir buscar o relógio ao alçapão, sono
que deve ter durado, pelo menos, mais de três dias e três noites.
Recentemente, vim a saber, por experiência própria e por
testemunhos de outros, dos poderosos efeitos soporíferos dos
vapores de óleo rançoso de peixe, quando num recinto fechado; e,
quando penso no estado do porão onde estava encerrado, e no
longo espaço de tempo durante o qual o brigue serviu de baleeiro,
fico surpreendido por ter acordado, uma vez mergulhado naquele
perigoso sono, por ter dormido sem interrupção durante todo
aquele tempo.

Augusto chamou-me, primeiro em voz baixa e sem fechar o
alçapão, mas não obteve qualquer resposta; fechou depois o
alçapão e falou-me num tom mais alto, e ainda mais alto, mas eu
continuava a ressonar. Precisava de algum tempo para atravessar
toda a confusão do porão e chegar ao meu esconderijo e, durante
esse espaço, a sua ausência podia ser notada pelo capitão Barnard,
que necessitava dos seus serviços a todo o instante para pôr em
ordem e transcrever papéis relativos ao objetivo da viagem. Depois
de refletir, decidiu, portanto, subir e aguardar outra ocasião para
me visitar. Contribuindo ainda mais para esta resolução, foi o facto
de o meu sono parecer sereno, não podendo ele supor que eu
estivesse a sofrer qualquer perturbação por estar fechado. Acabara
de fazer estas reflexões, quando a sua atenção foi atraída por um
tumulto, completamente insólito, que parecia partir da cabina.



Correu para o alçapão o mais depressa possível, fechou-o e abriu a
porta do quarto. Mal tinha posto o pé de fora, uma bala passou-lhe
a rasar a cabeça, e ele caiu sob um golpe de pé de cabra.

Uma mão vigorosa mantinha-o deitado no chão do camarote,
ao mesmo tempo que lhe apertava vigorosamente o pescoço;
porém, podia ver o que se passava à sua volta. O pai, atado de
mãos e pés, estava estendido ao longo dos degraus da escada da
cabina, de cabeça para baixo, com um profundo ferimento na testa,
donde o sangue corria incessantemente como um rio. Não falava e
tinha um ar moribundo. O imediato debruçava-se sobre ele, olhando
com uma expressão de troça enquanto lhe revistava calmamente os
bolsos, donde tirou uma carteira e um cronómetro. Sete homens da
tripulação, entre os quais o cozinheiro negro, revistaram as cabinas
de bombordo à procura de armas, e em breve estavam munidos de
espingardas e de pólvora. Excluindo Augusto e o capitão, havia, ao
todo, nove homens no quarto, os mais insignes patifes de toda a
tripulação. Os bandidos subiram então à coberta, levando o meu
amigo com eles, depois de lhe terem atado as mãos atrás das
costas. Dirigiram-se para o castelo da proa, colocando-se dois dos
amotinados, armados de machados, de cada um dos lados e dois
outros junto da escotilha grande. O imediato gritou:

— Estão a ouvir, ai em baixo? Vamos a subir à coberta! Um a
um, entendem! E nada de refilar!

Passaram alguns minutos antes que alguém ousasse mostrar-
se, mas, por fim, um inglês que embarcara como grumete, subiu a
chorar e suplicando ao imediato, da maneira mais humilde, que lhe
poupasse a vida.



A única resposta à sua súplica foi uma machadada na cabeça.
O pobre rapaz rolou pela coberta, sem soltar um gemido, e o
cozinheiro negro pegou nele, como teria feito a uma criança, e
atirou-o tranquilamente à água. Depois de terem ouvido a pancada
e a queda do corpo, os homens que continuavam em baixo,
recusaram-se terminantemente a subir; promessas e ameaças, tudo
foi inútil, quando, por fim, alguém propôs encher o castelo de fumo.
Foi uma grande confusão e, por instantes, poderia pensar-se que o
brigue ia ser reconquistado, mas os amotinados conseguiram fechar
solidamente o castelo da proa e só seis dos seus adversários
puderam chegar à coberta. Estes seis, vendo-se perante forças tão
desiguais e completamente privados de armas, renderam-se após
uma luta muito curta. O imediato dirigiu-lhes boas palavras, sem
dúvida para levar os que ainda estavam em baixo a submeterem-
se, pois podiam ouvir com facilidade tudo o que se dizia na coberta.
O resultado do estratagema provou a sua sagacidade assim como a
sua perversidade diabólica. Todos os homens aprisionados no
castelo da proa manifestaram, então, a sua intenção de se
renderem, e subindo um a um, foram amarrados e atirados para
junto dos outros seis prisioneiros, ao todo vinte e sete homens da
tripulação que não tinham participado na revolta.

Seguiu-se uma horrível carnificina. Os marinheiros amarrados
foram arrastados para a passagem a meia-nau, onde o cozinheiro
se encontrava empunhando um machado, que atingia cada uma das
vítimas que depois eram lançadas ao mar pelos outros bandidos.

Pereceram vinte e dois desta forma e Augusto já se
considerava perdido, receando que chegasse a sua vez. Mas parece
que os miseráveis estavam ou demasiado cansados ou talvez um



pouco repugnados com a sua sangrenta tarefa, porque os quatro
últimos prisioneiros, entre os quais se encontrava o meu amigo, que
tinha sido lançado para a coberta com os outros, foram poupados,
de momento, enquanto o imediato mandava buscar rum e todo o
bando de assassinos começava uma festa de bêbados que durou
até ao pôr do sol. Começaram então a discutir sobre a sorte dos
sobreviventes, que estavam deitados a cerca de quatro passos
deles e que não perdiam uma palavra da discussão. Em alguns dos
amotinados, o vinho parecia ter produzido um efeito calmante, pois
elevaram-se algumas vozes pedindo a libertação dos prisioneiros,
sob a condição de eles aderirem à revolta e de aceitarem a sua
parte dos lucros.

No entanto, o cozinheiro negro, que sob todos os pontos de
vista era um verdadeiro demónio e que parecia ter tanta se não
mais influência do que o imediato, não queria ouvir falar de
nenhuma proposta deste género e levantava-se constantemente
para ir retomar a sua tarefa de carrasco. Felizmente, estava tão
fraco devido à embriaguez, que podia ser detido pelos menos
sanguinários do grupo, entre os quais se encontrava um
contramestre, conhecido pelo nome de Dirk Peters. Este homem era
filho de uma índia, da tribo dos Upsarokas, que ocupa as fortalezas
naturais das Montanhas Negras, perto da nascente do rio Missouri.
O pai, segundo penso, era um comerciante de peles, ou pelo menos
tinha relações com os centros comerciais dos índios ao longo do rio
Lewis. Quanto a Peters era um homem com o aspeto mais feroz
que jamais vi. Era baixo, não tendo mais de quatro pés e oito
polegadas de altura, mas os seus membros eram moldados de
matéria hercúlea, sobretudo as mãos que eram tão



monstruosamente largas e grossas que não pareciam humanas. Os
braços, tal como as pernas, eram arqueados da maneira mais
estranha e não pareciam dotados de sensibilidade. A cabeça
também era disforme, de um tamanho prodigioso, com uma
protuberância no alto, como têm muitos negros, e completamente
calva. Para disfarçar este último defeito usava uma peruca feita da
primeira pele que tinha à mão, por vezes a pele de um cão ou de
um urso pardo da América. Naquela altura, trazia um pedaço de
pele destes ursos, o que lhe aumentava a ferocidade natural da sua
fisionomia, que ainda mantinha traços da raça Upsaroka. A boca ia
quase de orelha a orelha; os lábios eram finos e pareciam, como
outras partes do seu corpo, totalmente desprovidos de elasticidade,
de forma que a sua expressão dominante nunca era alterada pela
influência de nenhuma emoção. Imaginarão essa expressão se
pensarem nuns dentes longos e proeminentes, que os lábios não
cobriam, mesmo parcialmente. Olhando-o de forma negligente,
poder-se-ia julgar que estava a rir, mas examinando-o com mais
cuidado logo se verificaria que, se essa expressão fosse um sintoma
de alegria, só podia ser uma alegria demoníaca. Circulavam entre
os marinheiros de Nantucket numerosas anedotas sobre ele, e
todas tendiam a provar a sua força prodigiosa, quando estava
excitado ou quando duvidavam da sua sanidade mental. Mas,
segundo parece, a bordo do Grampus era, no momento da revolta,
considerado como um objete de troça.

Se me alonguei um pouco a falar de Dirk Peters, é porque,
apesar de toda a sua aparente ferocidade, se transformou no
principal instrumento de salvação de Augusto e porque terei
oportunidade de falar de novo sobre ele ao longo do meu relato, o



qual na última parte, se me permitem dizê-lo, conterá incidentes
tão completamente fora do registo da experiência humana e tão
inacreditáveis que só prossigo desesperado por pensar que ninguém
acreditará no que digo, e por crer que, com o tempo e o progresso
da ciência se confirmarão algumas das minhas afirmações mais
importantes.

Depois de muita indecisão e de duas ou três disputas
violentas, decidiram, enfim, que todos os prisioneiros, exceto
Augusto que Peters insistia, de uma maneira cómica, em guardar
para seu secretário, seriam abandonados à deriva num dos botes
mais pequenos da pesca da baleia. O imediato desceu ao camarote
para ver se o capitão Barnard ainda estava vivo, pois, se bem se
lembram, quando os revoltosos subiram para a coberta, deixaram-
no em baixo. Pouco depois, reapareceram os dois, o capitão pálido
como a morte, mas um pouco refeito dos efeitos do ferimento.
Falou aos homens com uma voz quase impercetível, suplicando-lhes
que não o abandonassem à deriva e que regressassem aos seus
postos, prometendo-lhes desembarcá-los onde quisessem e não
fazer nada para os entregar à justiça.

Foi o mesmo que parlamentar com o vento. Dois dos patifes,
pegaram nele e atiraram-no para a embarcação que tinha sido
preparada, enquanto o imediato descia ao camarote. Os quatro
homens que estavam deitados na coberta foram então
desamarrados e receberam ordem para descer, o que fizeram sem
tentar a mínima resistência. Augusto continuava na sua dolorosa
posição, embora se agitasse e implorasse a pobre consolação de se
despedir do pai. Um punhado de biscoitos e um cântaro de água
foram lançados aos infelizes, mas não lhes deram mastro, vela,



remos ou bússola. Depois o bote foi rebocado pelo baleeiro durante
alguns minutos, enquanto os revoltosos conferenciavam de novo, e
por fim deixado à deriva. Entretanto, tinha-se feito noite, não se
vendo nem as estrelas nem a lua, e o mar agitara-se um pouco,
mas o vento não era forte. Em breve o bote desapareceu de vista e
poucas esperanças havia sobre a sorte dos infelizes que
transportava.

Este incidente passou-se a 35° e 30’ de latitude Norte e 61°
20’ de longitude Oeste, por consequência a pouca distância das
Bermudas. Augusto esforçou-se, por isso, em consolar-se, pensando
que talvez o bote conseguisse alcançar terra ou que se aproximasse
o suficiente para ser notado por algum navio costeiro.

Foram desfraldadas todas as velas e o brigue continuou a sua
rota para Sudoeste, pois os amotinados tinham em vista uma ação
de pirataria. Tratava-se, tanto quanto Augusto conseguira
compreender, de surpreender e abordar um navio que devia fazer
rota das ilhas de Cabo Verde para Porto Rico. Não prestaram
grande atenção a Augusto, que foi desamarrado e que podia correr
o navio livremente. Dirk Peters tratava-o com certa bondade e
tinha-o mesmo salvo da brutalidade do cozinheiro. Porém, a sua
posição era das mais tristes e difíceis, porque os homens estavam
sempre bêbados e não podia fiar-se na boa ou má disposição dos
marinheiros em relação a ele. No entanto, disse-me que o que mais
o preocupava era a minha situação e, na verdade, não tenho
qualquer motivo para duvidar da sua sinceridade e amizade.
Resolvera mais de uma vez revelar aos amotinados o segredo da
minha presença a bordo, mas recuara sempre lembrando-se das
atrocidades que vira cometer e esperando poder, em breve,



socorrer-me. Para conseguir concretizar o seu plano, Augusto
espreitava todas as ocasiões, mas, devido à grande vigilância que
exerciam sobre ele, só passados três dias de terem abandonado o
bote surgiu uma oportunidade. Na noite do terceiro dia, levantou-se
vento forte de Leste e todos os homens estavam ocupados a
recolher as velas. Graças à confusão que se seguiu, pôde descer até
ao seu quarto, sem ser visto. Porém, qual não foi a sua surpresa e
desgosto, ao descobrir que tinham feito do local um depósito de
provisões e de parte do material de bordo, e que grande
quantidade de correntes velhas, inicialmente arrumadas sob a
escada do camarote, tinham sido retiradas para dar lugar a uma
caixa e estavam agora precisamente sobre o alçapão. Tirá-las sem
ser descoberto, era algo impossível e, por isso, subiu à coberta o
mais depressa que pôde.

Quando ia a chegar, o imediato apanhou-o e perguntou-lhe o
que é que ele tinha ido fazer à cabina. Estava prestes a lançar o
meu amigo ao mar, quando Dirk Peters interveio, salvando-lhe,
mais uma vez, a vida. Puseram-lhe então algemas (havia vários
pares a bordo) e ataram-lhe firmemente os pés. Depois, levaram-no
para o alojamento da tripulação, e atiraram-no para um dos catres
inferiores, encostado ao compartimento estanque do castelo da
proa, dizendo-lhe que ele só poria os pés na coberta quando o
brigue já não fosse um brigue. Foram estas as palavras do
cozinheiro que o atirou para o catre, mas é impossível saber qual
seria o seu significado.

Contudo, a aventura tinha finalmente tomado uma feição a
meu favor, como irão ver a seguir.

 



 
 



5 — A Carta de Sangue
 
 
 
Depois do cozinheiro ter deixado o castelo da proa, Augusto

entregou-se ao desespero durante alguns minutos, julgando que
nunca sairia vivo do seu catre. Decidiu então falar, ao primeiro
homem que aparecesse, sobre a minha presença, pensando que era
melhor dar-me a oportunidade de tentar a minha sorte junto dos
amotinados do que morrer de sede na caixa, porque já há dez dias
que eu estava enclausurado e a minha provisão de água mal
chegava para quatro dias. Ao refletir sobre isto, ocorreu-lhe a ideia
que talvez conseguisse comunicar comigo através do porão grande.
Noutras circunstâncias, as dificuldades e os perigos da empresa tê-
lo-iam feito desistir, mas, naquele momento, tinha poucas
esperanças de viver e consequentemente pouco a perder; aplicou-
se, portanto de alma e coração a esta nova tentativa.

As algemas eram o primeiro problema a resolver. A princípio,
não descobriu nenhuma maneira de se desembaraçar delas e
receou fracassar logo no início, mas um exame mais atento,
revelou-lhe que ele podia, sem muito esforço ou inconveniente,
comprimir as mãos e fazê-las deslizar para fora dos ferros, pois
aquele género de algemas não eram adequadas para prender as
mãos de um jovem, cujos ossos pequenos cedem mais facilmente à
pressão. Desamarrou depois os pés, deixando a corda de maneira a
poder ajustá-la com facilidade, no caso de aparecer alguém, e
começou a examinar o tabique no sítio onde confinava com o catre.
A separação era feita por uma tábua de abeto macio e verificou que



não teria grande dificuldade em abrir caminho por ali. Ouviu-se
então uma voz no cimo da escada do castelo de proa e ele mal teve
tempo para introduzir a mão direita na algema, pois a esquerda
ainda estava presa, e de apertar a corda com um nó corredio à
volta dos artelhos. Era Dirk Peters que descia, seguido pelo Tigre,
que saltou imediatamente para o catre e aí se enroscou. O cão
tinha sido trazido para bordo por Augusto, que, conhecendo a
minha afeição pelo animal, pensara que me seria agradável tê-lo
junto de mim durante a viagem. Tinha ido buscá-lo a minha casa,
imediatamente a seguir a ter-me conduzido para o porão, mas não
se lembrara de mo dizer, quando me foi entregar o relógio.

Depois da revolta, era a primeira vez que Augusto o via,
aparecendo ao lado de Dirk Peters, pois julgava o animal perdido,
talvez lançado borda fora por algum dos patifes que constituíam o
bando do imediato. Parece que se tinha metido num buraco debaixo
de uma baleeria, donde não conseguia sair por falta de espaço para
se virar. Foi Peters que o libertou e, com uma espécie de bom
sentimento que o meu amigo soube apreciar, conduziu-o ao castelo
da proa para lhe fazer companhia, ao mesmo tempo que lhe
deixava um bocado de carne salgada, algumas batatas e um pote
com água. Em seguida regressou à coberta, prometendo-lhe voltar
no dia seguinte com mais comida.

Quando se foi embora, Augusto libertou as mãos das algemas,
desatou os pés e baixou a cabeceira do colchão, onde estava
deitado; com o canivete, pois os malandrins julgaram desnecessário
revistá-lo, começou a escavar uma das tábuas do tabique, o mais
junto ao chão possível. Escolheu aquele local, porque, se fosse
interrompido de repente, podia esconder a tarefa iniciada,



deixando, muito simplesmente, cair o colchão para a sua posição
inicial. Mas, durante o resto do dia não foi perturbado e, à noite, já
tinha cortado a tábua. É preciso notarem que os tripulantes apenas
se serviam do castelo da proa para repouso e que, depois da
revolta, tinham-se instalado no camarote da ré, bebendo e
comendo das provisões do capitão Barnard e prestando ao barco a
atenção mínima para que pudesse navegar.

Estas circunstâncias foram a sorte de Augusto e a minha, pois
de outra forma ter-lhe-ia sido impossível chegar até mim. Nesta
conjuntura prosseguiu o seu projeto com confiança. No entanto,
amanheceu e ele ainda não tinha terminado a segunda parte da
sua tarefa, ou seja abrir um buraco com cerca de um pé, acima do
primeiro, de forma a fazer uma abertura suficientemente larga para
ele passar com facilidade para os bailéus do porão. Uma vez aí
chegado, alcançou, sem grande dificuldade a escotilha grande
inferior, embora tivesse de saltar por cima de pilhas de barricas de
óleo, arrumadas de tal maneira que o seu corpo só a custo cabia
entre elas. Quando chegou à escotilha verificou que o Tigre o tinha
seguido, esgueirando-se entre duas filas de barricas. Mas já era
muito tarde para tentar chegar junto de mim antes de ser manhã
clara, pois ainda tinha de passar através da barafunda do segundo
porão.

Decidiu, portanto, subir e esperar até à noite. Com esse
propósito levantou a escotilha, pois assim economizaria tempo
quando voltasse. Assim que a levantou, Tigre saltou pela abertura,
farejou com impaciência e depois soltou um longo gemido,
esgravatando com as patas como se quisesse arrancar o alçapão.
Era evidente, pela sua conduta, que tinha consciência da minha



presença no porão, e Augusto pensou que o animal podia ir até
junto de mim se o deixasse descer. Lembrou-se então do
expediente do bilhete, pois, antes de tudo, era de desejar que eu
não fizesse nenhuma tentativa para sair do meu esconderijo, pelo
menos nas circunstâncias presentes e, além disso, não tinha a
certeza de ir ter comigo no dia seguinte, como tencionava fazer. Os
acontecimentos que se seguiram provaram quão feliz tinha sido
aquela ideia, pois se não tivesse recebido o bilhete, não há dúvida
que eu teria tentado qualquer plano para dar o alarme à tripulação,
e a consequência teria sido, muito provavelmente, a imolação das
nossas existências.

Resolvido, portanto, a escrever tinha agora que arranjar meios
para o fazer. Um velho palito dos dentes foi rapidamente
transformado em pena, o que fez quase pelo tato, pois no local
estava escuro como breu. Uma folha de carta forneceu-lhe o papel
necessário (era uma cópia da carta falsa que escrevera para o
senhor Ross; era a primeira tentativa, pois Augusto não achou a
letra bem imitada e escreveu outra, guardando, por sorte, a
primeira no bolso do casaco, onde acabava de a encontrar). Só
faltava a tinta, mas ele encontrou rapidamente um substituto,
fazendo uma leve incisão com o canivete na ponta do dedo, junto à
unha; jorrou então um jato de sangue suficiente, como acontece
sempre que há um ferimento naquele local. Escreveu o bilhete o
mais legivelmente possível, atendendo à escuridão e às
circunstâncias. O bilhete explicava-me de forma breve que tinha
havido um motim a bordo, que o capitão tinha sido abandonado ao
largo, que eu podia contar com um socorro imediato quanto a
provisões, mas que não devia arriscar-me em dar sinal de vida. A



missiva concluía com estas palavras: Escrevo com o meu sangue;
continue escondido, a sua vida depende disso.

Uma vez atada a folha de papel ao cão, Augusto largou-o
através da escotilha e regressou pelo mesmo caminho ao castelo da
proa, onde não encontrou qualquer indício de que alguém da
tripulação lá estivesse estado durante a sua ausência. Para
esconder a abertura do tabique espetou o canivete na madeira e
pendurou-lhe uma tosca blusa de marinheiro que tinha encontrado
no catre. Depois, tornou a pôr as algemas e reajustou a corda à
volta dos artelhos.

Mal tinha acabado estes preparativos, apareceu Dirk Peters,
muito embriagado, mas muito bem humorado, trazendo ao meu
amigo a ração do dia, que consistia numa dúzia de grandes batatas
irlandesas assadas e num cântaro de água. Sentou-se durante
algum tempo num baú, ao lado do catre, e pôs-se a falar livremente
do imediato e de tudo o que se passava a bordo. Os seus gestos
eram extremamente estranhos, até grotescos e, a certa altura,
Augusto sentiu-se alarmado com a sua conduta. Porém, acabou por
subir à coberta, murmurando qualquer coisa, como uma promessa
de no dia seguinte trazer ao prisioneiro um bom jantar.

Durante o dia, dois tripulantes, dois arpoadores, desceram
acompanhados pelo cozinheiro, todos num estado extremo de
embriaguez. Tal como Peters, não tiveram qualquer escrúpulo em
falar à vontade dos seus projetos. Parece que estavam todos muito
divididos entre si relativamente ao objetivo final da viagem,
estando de acordo apenas num ponto, ou seja o ataque contra o
navio que vinha das ilhas de Cabo Verde e que esperavam
encontrar a todo o momento. Tanto quanto conseguiu perceber, a



revolta não tinha estalado apenas pelo desejo do saque, mas
também e principalmente devido a uma disputa particular entre o
imediato e o capitão Barnard. Parecia existir agora dois grupos a
bordo, bem opostos: um chefiado pelo imediato e o outro pelo
cozinheiro. O primeiro queria apresar o primeiro navio que
avistassem e equipá-lo numa ilha das Antilhas para se dedicarem à
pirataria. A segunda fação, que era a mais forte e incluía Dirk
Peters entre os seus partidários, pretendia seguir a rota
primitivamente traçada para o brigue em direção ao Pacífico Sul,
onde se dedicariam à pesca da baleia ou ao que as circunstâncias
determinassem.

As descrições de Peters, que frequentemente visitara aquelas
paragens, pareciam ter muito crédito junto dos amotinados, que
oscilavam e hesitavam entre várias ideias mal concebidas de lucro e
prazer. Falava-lhes sobretudo de um mundo de novidades e
divertimentos que iriam encontrar nas inúmeras ilhas do Pacífico, da
perfeita segurança e total liberdade de que se goza naquelas
regiões, e de uma forma ainda mais especial das delícias do clima,
dos abundantes recursos para se levar uma vida regalada e da
voluptuosa beleza das mulheres. Até ao momento ainda nada tinha
sido decidido, mas as pinturas do contramestre mestiço
impressionavam as ardentes imaginações dos marinheiros e havia
grandes possibilidades de o seu plano se realizar.

Os três homens retiraram-se passada uma hora e, durante o
resto do dia, mais ninguém desceu ao castelo da proa. Augusto
manteve-se quieto até ao cair da noite, altura em que se
desembaraçou das algemas e da corda e se preparou para nova
tentativa. Encontrou uma garrafa, num dos catres, e encheu-a com



a água do cântaro deixado por Peters e depois encheu os bolsos
com as batatas. Para sua grande alegria, encontrou também uma
lanterna com um bocado de vela, que podia acender quando fosse
preciso, pois tinha uma caixa de fósforos.

Quando já era noite, deslizou pela abertura do tabique, mas
antes teve a precaução de arranjar as mantas de maneira a simular
um homem deitado. Depois de ter passado, pendurou novamente a
blusa no canivete para esconder a abertura, manobra que executou
facilmente, ajustando a seguir a tábua. Encontrava-se então nos
bailéus do porão e continuou o seu caminho, como já tinha feito,
até à escotilha principal por entre as barricas de óleo. Aí chegado
acendeu a vela e desceu às apalpadelas e a muito custo, através da
carga compacta do porão. Passados instantes alarmou-se com a
atmosfera pesada e o seu cheiro insuportável. Não julgava possível
que eu tivesse sobrevivido a um cativeiro tão longo, obrigado a
respirar um ar tão sufocante. Chamou-me várias vezes pelo nome,
mas eu não respondi e as suas apreensões pareciam confirmar-se.
O brigue oscilava furiosamente e, por consequência, havia tanto
barulho, que era inútil tentar ouvir o ruído fraco da minha
respiração ou o meu ressonar. Acendeu a lanterna e, cada vez que
encontrava espaço suficiente, levantava-a o mais possível, com o
objetivo de me enviar um pouco de luz e me dar a entender, se eu
ainda vivesse, que o auxílio se aproximava. No entanto, eu não
dava qualquer sinal de vida e a ideia que eu tinha morrido começou
a transformar-se numa certeza, mas, mesmo assim, decidiu tentar
abrir passagem até à minha caixa, para ao menos verificar de forma
inequívoca os seus sinistros receios. Avançou durante algum tempo,
num horrível estado de ansiedade, até encontrar o caminho



completamente impedido, impossibilitando-o de dar mais um passo.
Vencido pelo desespero, deixou-se cair num monte de objetos e
desatou a chorar como uma criança. Foi nesse instante que ouviu a
garrafa que eu parti, a estilhaçar-se. Mil vezes abençoado, na
verdade, foi este incidente, por mais trivial que ele pareça, que me
salvou a vida. Porém, passaram-se vários anos, antes de eu saber a
verdade dos acontecimentos. Uma vergonha natural e o remorso da
sua fraqueza e indecisão impediram Augusto de me confessar
imediatamente, o que uma amizade mais profunda e sem reservas
lhe permitiu revelar mais tarde. Ao encontrar o caminho do porão
barrado por obstáculos que não conseguia transpor, tinha decidido
renunciar à sua empresa e regressar apressadamente ao castelo da
proa. Antes de o condenarem pela sua decisão, devem tomar em
consideração as circunstâncias atenuantes que o rodeavam. A noite
avançava rapidamente e a sua ausência no castelo da proa podia
ser notada, o que certamente aconteceria se não regressasse antes
do nascer do dia. A vela estava prestes a acabar e teria as maiores
dificuldades em encontrar o caminho de regresso à escotilha no
meio da escuridão. Além disso, concordarão que ele tinha todas as
razões possíveis para me julgar morto e nesse caso eu não teria
qualquer proveito se ele chegasse à caixa, enquanto ele enfrentaria
inutilmente uma série de perigos. Tinha-me chamado várias vezes e
eu não tinha respondido. Tinha passado onze dias e onze noites só
com a água contida no cântaro que ele me tinha deixado, provisão
que eu certamente não teria poupado no início da reclusão, altura
em que esperava uma libertação rápida. Por outro lado, a
atmosfera do porão devia parecer-lhe, a ele que vinha de um ar
comparativamente mais puro do castelo da proa, de uma natureza



envenenada e muito mais intolerável do que a mim próprio me
parecera quando me instalei pela primeira vez no meu esconderijo
pois as escotilhas estavam abertas há vários meses. Acrescentem a
estas considerações a cena de horror e de efusão de sangue que o
meu amigo testemunhara pouco antes a sua reclusão, as suas
privações, a morte que via tão perto a sua vida que apenas devia a
um pacto tão frágil como equívoco, circunstâncias estas capazes de
abater toda a energia moral, e serão facilmente levados a
considerar, como eu próprio o fiz, a sua aparente falta de amizade e
de fidelidade com um sentimento mais de tristeza do que de
indignação.

O barulho da garrafa tinha sido ouvido por Augusto que, no
entanto, não tinha a certeza se aquele ruído provinha do porão.
Porém, a dúvida, foi o suficiente para o encorajar. Trepou pela
carga, quase até ao teto e, aproveitando um intervalo no baloiçar
do barco, chamou-me com quanta força tinha, sem se importar em
ser ouvido pela tripulação. Devem lembrar-se que a sua voz chegou
até mim, mas que eu estava dominado por uma grande agitação,
sentindo-me incapaz de responder. Convencido de que o seu
horrível receio era mais do que fundamentado, desceu com a
intenção de regressar ao castelo da ponte, sem perder mais tempo.
Na sua precipitação, arrastou consigo algumas caixas pequenas,
cujo ruído, se se lembram, chegou aos meus ouvidos. Dera já
alguns passos no sentido do regresso, quando a queda da minha
faca o fez hesitar de novo. Voltou a subir pela carga e, aproveitando
um momento de acalmia, tornou a gritar o meu nome tão alto como
antes. Mas desta vez eu já tinha recuperado a fala. Louco de alegria
por me saber ainda vivo, resolveu suplantar todas as dificuldades e



todos os perigos para me alcançar. Desembaraçando-se o mais
depressa possível do labirinto, onde estava metido, descobriu por
fim um caminho e, após uma série de esforços, chegou à caixa num
estado de completo desfalecimento.

 
 
 



6 — Um Raio de Esperança
 
 
 
Enquanto estivemos junto da caixa, Augusto apenas me

contou os acontecimentos mais importantes deste relato, e só mais
tarde soube todos os pormenores. Receava que notassem a sua
ausência e eu sentia uma impaciência ardente de deixar a minha
prisão. Resolvemos dirigir-nos imediatamente para a abertura do
tabique, junto da qual eu devia ficar, enquanto ele ia em
reconhecimento. Nem um nem outro conseguíamos suportar a ideia
de abandonar Tigre. No entanto, acaso podíamos agir de outra
maneira? O animal parecia agora perfeitamente calmo e,
encostando o ouvido à caixa, nem sequer ouvíamos o ruído da sua
respiração. Estava convencido que estava morto e decidi abrir a
porta. Encontrámo-lo deitado ao comprido, como que mergulhado
num sono profundo, mas ainda vivo. Não há dúvida que não
tínhamos tempo a perder, mas eu não conseguia abandonar, sem
um último esforço para o salvar, um animal que por duas vezes me
salvara a vida. Assim, arrastámo-lo connosco penosamente.
Augusto foi obrigado, a maior parte do tempo a saltar por cima dos
obstáculos que obstruíam o nosso caminho com o enorme cão nos
braços, o que requeria uma força e habilidade de que eu, no meu
estado de esgotamento era totalmente incapaz. Chegámos
finalmente à abertura, através da qual Augusto passou, seguido
pelo Tigre que tivemos que empurrar. Tudo corria pelo melhor,
estávamos sãos e salvos e não esquecemos de dar graças a Deus
por nos ter livrado de um perigo iminente. Decidimos que, de



momento, eu ficaria junto da abertura, através da qual o meu
camarada podia, facilmente, passar-me uma parte da sua ração
diária e onde eu poderia respirar uma atmosfera mais pura, isto é,
relativamente pura.

Para melhor compreensão de algumas partes do meu relato,
durante o qual tanto falei da arrumação da carga do brigue, e que
podem parecer obscuras a alguns leitores, devo esclarecer que a
maneira como esta importante tarefa foi feita a bordo do Grampus,
era um vergonhoso exemplo da negligência do capitão Barnard, que
não era um marinheiro suficientemente cuidadoso e experimentado
para a natureza arriscada do seu cargo. Uma arrumação deve ser
feita com um método cuidado, ocorrendo a maior parte dos
acidentes, tanto quanto sei, por negligência ou ignorância na
realização desta tarefa. Os navios costeiros, na confusão e
movimento que acompanham a carga e descarga, são os mais
sujeitos a azares por falta de atenção na arrumação. O mais
importante é não deixar ao lastro ou à carga possibilidade de se
mover, mesmo no meio dos mais violentos temporais. Tendo isto
em vista, deve-se dar a maior atenção não só à carga, mas também
à sua natureza, e se é uma carga completa ou parcial.

Na maioria dos fretes, a arrumação faz-se por meio de um
macaco manual. Assim, se se trata de uma carga de tabaco ou de
farinha, o conjunto é tão comprimido no porão do navio que os
barris ou os sacos, quando são descarregados, estão
completamente achatados e só passado algum tempo retomam a
sua forma inicial. Recorre-se a este método, em especial, para
obter mais espaço no porão, pois com uma carga completa de
mercadorias como o tabaco e a farinha não pode haver folgas, e



não há qualquer perigo de a carga oscilar, ou pelo menos, não há
inconvenientes graves. Na verdade, houve casos em que este
processo de compressão com macaco teve trágicas consequências,
mas devido a causas completamente alheias aos perigos da
arrumação da carga. Sabe-se, por exemplo, que uma carga de
algodão, apertado e comprimido, pode, em certas circunstâncias,
pelo aumento de volume, provocar rachas no navio, por onde a
água penetra. O mesmo pode acontecer com o tabaco, quando
sofre a fermentação normal, se não fossem os interstícios que se
formam normalmente na parte arredondada dos fardos.

O perigo de movimento é de recear, especialmente quando se
embarcam cargas parciais, sendo necessário tomar todas as
precauções para o evitar. Só quem já enfrentou uma violenta
tempestade ou, melhor ainda, quem sentiu o balouçar de um navio,
quando uma súbita acalmia se sucede à borrasca, pode fazer uma
ideia da força terrível das águas. É então que a necessidade de uma
arrumação bem feita de uma carga parcial se torna manifesta.
Quando um navio se põe de capa (sobretudo com uma vela de proa
pequena), se o casco não estiver bem construído, é frequentemente
lançado para um dos lados, o que pode acontecer de vinte em vinte
minutos, mais ou menos, sem que daí resultem consequências
graves, desde que a arrumação esteja bem feita. Mas, se não
houve o cuidado necessário, à primeira destas enormes guinadas,
toda a carga rola para o lado do navio apoiado na água e, não
conseguindo retomar o equilíbrio, como o faria sem este incidente,
acaba por meter água e naufragar. Pode-se afirmar, sem exagero,
que metade dos casos de naufrágios em temporais, se deveram a
um deslocamento da carga ou do lastro.



Quando se põe a bordo uma carga parcial, seja de que espécie
for, o conjunto, depois de ter sido arrumado da maneira mais
compacta possível, deve ser coberto com uma série de pranchas
móveis, a toda a largura do navio. Sobre as pranchas devem
colocar-se pesadas escoras provisórias, até ao teto, prendendo
assim cada coisa ao seu lugar. Nos carregamentos de cereais ou de
mercadorias semelhantes é ainda necessário tomar outras
precauções. Um porão completamente cheio de cereal ao deixar o
porto, chegará ao seu destino apenas com três quartos da
quantidade inicial, ainda que o cereal tenha sido rigorosamente
medido pelo consignatário, ultrapassando mesmo a quantidade
consignada, atendendo à dilatação dos grãos. Isto resulta da
compressão durante a viagem, compressão essa que é maior ou
menor segundo o bom ou mau tempo com que o barco navegou. Se
o cereal foi carregado descuidadamente, por mais bem preso que
esteja com pranchas e escoras, terá tendência a deslocar-se, em
especial numa viagem longa, com as tristíssimas consequências que
daí podem resultar. Para as prevenir, é preciso, antes de deixar o
porto, utilizar todos os meios para comprimir a carga o mais
possível; há vários métodos para isso, entre os quais se pode citar o
de meter cunhas entre o cereal. Mesmo depois de tudo isto ter sido
feito, e de se terem feito todos os possíveis para ajustar bem todas
as pranchas, nenhum marinheiro que saiba do seu ofício se sentirá
tranquilo durante uma ventania mais forte, se tiver a bordo um
carregamento de cereal, ou pior ainda, uma carga parcial. No
entanto, existem centenas de barcos de cabotagem nas nossas
costas e nos diferentes portos da Europa, que diariamente se fazem
ao mar com cargas parciais, mesmo de natureza muito perigosa,



sem tomarem qualquer espécie de precaução. É um milagre que os
acidentes não sejam mais frequentes. Um exemplo deplorável
deste descuido, chegado ao meu conhecimento, é o do capitão Joel
Rice, comandante da escuna Fire-Fly, em rota de Richmond
(Virgínia) para a Madeira com uma carga de cereais no ano de
1825. O capitão fizera numerosas viagens sem qualquer acidente
grave, embora tivesse por hábito não prestar grande atenção às
operações de arrumação, para além de prender a carga, segundo o
método habitual. Nunca tinha navegado com um carregamento de
cereal, mas daquela vez, o navio tinha sido carregado com trigo,
mas só até meio do porão. Durante a primeira parte da viagem,
apenas encontrou ligeiras brisas, mas ao chegar a um dia de
distância da Madeira foi assolado por uma forte ventania de
Nordeste que o obrigou a pôr o navio à capa. Conduziu a escuna
contra o vento com um simples traquete e com dois rizes, e o navio
comportou-se tão bem quanto se podia esperar, não deixando
entrar uma gota de água. Ao anoitecer, a tempestade amainou um
pouco e a escuna começou a oscilar menos, portando-se sempre
bem, até que, de repente, uma enorme onda o fez inclinar para
estibordo. Ouviu-se então todo o carregamento de trigo deslocar-se
em bloco e a força da guinada foi tal, que fez saltar a escotilha
principal. O navio afundou-se como uma bola de chumbo. Tudo isto
se passou à vista de uma pequena chalupa da Madeira que recolheu
um dos tripulantes (o único a salvar-se) e que parecia brincar com a
tempestade, como o poderia fazer a embarcação melhor equipada.

A arrumação a bordo do Grampus tinha sido feita da forma
mais defeituosa possível, se se pode chamar arrumação a algo que
não passava de um confuso amontoado de barricas de óleo e de



material de bordo. Já falei da disposição dos artigos no porão. Perto
do sítio onde estava Augusto havia, como já disse, espaço
suficiente para o meu corpo entre a ponte superior e as barricas de
óleo; ficara vago um espaço à volta da escotilha principal assim
como havia outros vazios, bastante consideráveis através da carga.
Perto da abertura feita por Augusto no tabique do castelo da proa,
havia um espaço suficiente para uma barrica de óleo e foi aí que
me instalei, de momento, bastante comodamente.

Enquanto o meu amigo tornou a colocar as algemas e
reajustou a corda, fez-se dia claro. Na verdade, escapámos de boa,
pois assim que ele acabou todos os preparativos, desceu o imediato
com Dirk Peters e o cozinheiro. Falaram durante alguns minutos do
barco que vinha de Cabo Verde, parecendo muito impacientes de o
avistar. Depois, o cozinheiro aproximou-se da cama de Augusto e
sentou-se à cabeceira. Do meu esconderijo podia ver e ouvir tudo,
porque a tábua retirada não tinha sido recolocada e eu receava, a
qualquer momento, que o negro se encostasse à blusa pendurada
para esconder a abertura, o que teria como consequência a
descoberta de tudo e, sem dúvida, a nossa morte. No entanto, a
nossa boa estrela não nos abandonou e, embora ele tocasse várias
vezes na blusa, devido à oscilação do navio, nunca se apoiou o
suficiente para descobrir o buraco. A fralda da camisa tinha sido
cuidadosamente fixa ao tabique, de forma a não oscilar e a não
revelar a existência do buraco. Durante todo este tempo, o Tigre
manteve-se aos pés da cama, parecendo ter recuperado a saúde,
pois eu via-o abrir os olhos de vez em quando e respirar fundo.

Passados alguns minutos, o imediato e o cozinheiro subiram,
deixando para trás Dirk Peters, que logo regressou e se sentou no



lugar anteriormente ocupado pelo imediato. Começou a falar com
Augusto de uma maneira bastante amistosa e apercebemo-nos,
então, que a sua embriaguez, bastante evidente enquanto os
outros estiveram com ele, era em grande parte fingida, pois
respondeu facilmente a todas as perguntas que o meu camarada
lhe fez. Disse-lhe ter a certeza que o seu pai tinha sido recolhido,
porque no dia em que o abandonaram à deriva, antes do pôr do sol,
havia nada menos do que cinco barcos à vista, utilizando uma
linguagem que ele tentava que fosse consoladora e que me causou
não só uma grande surpresa como também prazer. Para ser franco,
começava a conceber a esperança de que Peters podia muito bem
servir-nos de instrumento para nos apoderarmos do navio e
transmiti esta ideia a Augusto assim que pude. Tal como eu,
pensava que a ideia era viável, mas insistiu na necessidade de agir
com a maior prudência, porque a conduta do mestiço parecia-lhe
ser governada pelos mais arbitrários caprichos; na verdade, era
difícil adivinhar quando é que ele estava na posse de todas as suas
faculdades. Peters, passada uma hora, tornou a subir à coberta,
para voltar cerca do meio-dia com a ração de Augusto, um belo
naco de carne salgada e pudim. Assim que ficámos sós,
compartilhei da comida com alegria, sem me dar ao trabalho de
atravessar o buraco. Ninguém desceu ao castelo da proa durante o
resto do dia e, à noite, fui para o catre de Augusto, onde dormi
profunda e deliciosamente quase até ao nascer do dia. Acordou-me
então bruscamente, pois tinha ouvido ruídos na coberta e eu
regressei ao meu esconderijo o mais depressa possível. Já o sol ia
alto, vimos que o Tigre tinha recuperado todas as suas forças e não
apresentava nenhum sinal de hidrofobia, pois bebeu com avidez a



água que Augusto lhe deu. Durante o dia, recuperou o primitivo
vigor e apetite. A sua estranha loucura devia ter sido causada pela
natureza venenosa da atmosfera do porão, e não tinha qualquer
relação com a raiva. Não me cansava de me alegrar por o ter
trazido da caixa. Estávamos a 30 de junho, e havia treze dias que o
Grampus tinha partido de Nantucket.

No dia 2 de julho, o imediato desceu, embriagado como era
seu hábito, mas de muito bom humor. Dirigiu-se ao catre de
Augusto e, dando-lhe uma palmada nas costas, disse-lhe que o
libertaria, se ele prometesse portar-se bem e nunca mais voltar ao
camarote. Evidentemente que o meu amigo respondeu que sim.
Então, o patife do imediato soltou-o, depois de lhe ter dado a beber
uma golada de rum de uma garrafa que tirou do bolso do casaco.
Subiram juntos à coberta e durante cerca de três horas não vi
Augusto. Quando regressou, anunciou-me boas notícias, ou seja,
que tinha sido autorizado a percorrer todo o brigue, conforme lhe
apetecesse, e que lhe tinham ordenado que continuasse a dormir
no catre do castelo da ponte, além de me trazer um bom jantar e
uma abundante provisão de água. O brigue continuava à espera de
se cruzar com o navio vindo de Cabo Verde e havia agora uma vela
à vista, que se julgava ser o navio em questão. Como os
acontecimentos dos oito dias seguintes tiveram pouca importância
e não têm relação direta com os incidentes principais do meu
relato, vou descrevê-los sob a forma de diário, pois, apesar de tudo,
não os quero omitir.

3 de julho. — Augusto deu-me três mantas, com as quais
arranjei uma cama razoável no meu esconderijo. Ninguém desceu
durante o dia, exceto o meu amigo. Tigre instalou-se no catre, ao



lado da abertura, e dormiu profundamente, como se ainda não
tivesse recuperado totalmente da sua doença. Ao anoitecer, o
brigue foi apanhado por um vento repentino, antes de haver tempo
para baixar as velas, e quase capotou. No entanto, o vento
acalmou-se logo a seguir e não sofremos qualquer avaria, a não ser
o velacho que se partiu ao meio.

Dirk Peters tratou Augusto com muita bondade, durante todo
o dia, conversando com ele sobre o Oceano Pacífico e das ilhas que
ele tinha visitado naquelas paragens. Perguntou-lhe se não lhe
agradaria ir com os revoltosos numa viagem de prazer e de
exploração até àquelas regiões, mas acrescentou que, infelizmente,
os homens estavam cada vez mais inclinados para seguir as ideias
do imediato. Augusto julgou oportuno responder que se sentiria
muito feliz em participar na expedição, que aliás era o melhor a
fazer e que tudo era preferível à vida de pirata.

4 de julho. — O navio à vista não passava de um pequeno
brigue vindo de Liverpool, e deixaram-no seguir sem o incomodar.
Augusto passou a maior parte do tempo na coberta, com o objetivo
de obter a maior quantidade possível de informações sobre as
intenções dos amotinados. Havia entre eles violentas e frequentes
disputas e, no meio de uma dessas altercações, um tal Jim Bonner,
arpoador, foi atirado borda fora. O partido do imediato ganhava
terreno. Jim Bonner pertencia ao grupo do cozinheiro, de quem
Peters também era partidário.

5 de julho. — Quase ao romper do dia, levantou-se vento forte
de Oeste, que ao meio-dia se transformou em tempestade, sendo
necessário reduzir toda a vela à mezena e ao traquete. Ao ferrar o
velacho, Simms, um dos poucos marinheiros pertencentes ao grupo



do cozinheiro, caiu ao mar; estava muito bêbado e afogou-se, sem
que ninguém fizesse o mínimo gesto para o salvar. O número total
de homens a bordo estava agora reduzido a treze: Dirk Peters,
Seymour, o cozinheiro negro... Jones... Greely, Hartman Rogers e
William Allen, todos do grupo do cozinheiro; o imediato, cujo nome
nunca soube, Absalon Hicks... Wilson, John Hunt e Richard Parker,
estes do grupo do imediato, e finalmente Augusto e eu.

6 de julho. — A tempestade manteve-se todo o dia,
intervalada com fortes rajadas e chuvadas. O brigue deixou entrar
muita água pelas juntas e as bombas não pararam. Augusto
bombeava como os outros, quando chegava a sua vez. Ao
anoitecer, um grande navio passou perto de nós, mas só o notámos
quando estava ao alcance da voz. Supondo que se tratava do navio
há tanto aguardado, o imediato interpelou-o mas a resposta
perdeu-se no ruído da tempestade. Às onze horas fomos atingidos
por uma vaga enorme, que levou uma grande parte da amurada de
bombordo, provocando ainda outras avarias menores. De manhã, o
tempo acalmou e, ao nascer do Sol, não havia vento.

7 de julho. — Sofremos todo o dia uma ondulação larga e,
como o brigue estava pouco carregado, balançou horrivelmente,
soltando até algumas partes da carga do porão, o que eu ouvi
claramente do meu esconderijo. Sofri muito de enjoo. Naquele dia,
Peters teve uma longa conversa com Augusto, dizendo-lhe que dois
dos homens do seu grupo, Greely e Allen, se tinham passado para o
lado do imediato, determinados a serem piratas. Fez a Augusto
algumas perguntas que o meu amigo não compreendeu. À noite
notámos que o navio estava a meter muita água e que não havia
maneira de o remediar, pois a tarefa era muito fatigante e a água



introduzia-se pelas juntas. Foi ensebada uma vela com que se
forrou a proa, o que nos prestou algum auxílio, permitindo-nos
dominar a entrada da água.

8 de julho. — Ao nascer do Sol, levantou-se uma brisa de
Leste e o imediato mandou seguir para Sudoeste a fim de alcançar
uma das Antilhas e pôr em execução o seu projeto de pirataria.
Nem Peters nem o cozinheiro se opuseram, pelo menos que
Augusto tivesse conhecimento. A ideia de se apoderarem do navio
vindo de Cabo Verde foi totalmente posta de parte. A entrada da
água foi facilmente controlada por uma única bomba, funcionando
de hora a hora durante quarenta e cinco minutos. Retiraram a vela
que tinha sido colocada na proa. Durante o dia chamaram à fala
duas pequenas escunas.

9 de julho. — Bom tempo. Todos os homens ocupados a
reparar a amurada. Peters teve outra longa conversa com Augusto
e explicou-se um pouco melhor do que antes. Disse-lhe que nada
neste mundo o convenceria a partilhar das ideias do imediato, e
deu mesmo a entender que tencionava tirar-lhe o comando do
navio. Perguntou ao meu amigo se podia contar com a sua ajuda,
ao que Augusto respondeu sim, sem hesitar. Então Peters disse-lhe
que ia sondar os outros homens do seu grupo sobre o assunto, e
deixou-o. Durante o resto do dia, Augusto não teve oportunidade de
lhe falar em particular.

 
 
 



7 — Plano de Libertação
 
 
 
10 de julho. — Foi interpelado um brigue vindo do Rio de

Janeiro com destino a Norfolk. Tempo encoberto com brisa de
Leste. Neste dia, morreu Hartman Rogers; desde o dia 8 que era
tomado por espasmos, depois de ter bebido um copo de grogue.
Este homem pertencia ao grupo do cozinheiro e era nele que Peters
depositava mais confiança. Este disse a Augusto estar convencido
que o imediato o tinha envenenado e que, se não tivesse cuidado,
lhe aconteceria o mesmo. Assim, apenas restavam do seu grupo,
ele próprio, Jones e o cozinheiro, enquanto do outro lado eram
cinco. Tinha falado a Jones do seu projeto de tirar o comando ao
imediato, mas, como a ideia foi recebida com frieza, absteve-se de
insistir ou de dizer uma palavra que fosse ao cozinheiro. Foi-lhe
muito útil a sua prudência, pois, à tarde, o cozinheiro exprimiu a
intenção de se passar para o lado do imediato, o que acabou por
fazer. Entretanto, Jones aproveitava todas as ocasiões para
interpelar Peters, dizendo-lhe que ia informar o imediato do seu
plano. Não havia, portanto, tempo a perder e Peters manifestou a
sua resolução de tentar tomar conta do navio, desde que Augusto o
quisesse ajudar. O meu amigo assegurou-lhe imediatamente toda a
sua boa vontade em participar num plano concebido com aquele fim
e, pensando que a ocasião era favorável, revelou-lhe a minha
presença a bordo.

O mestiço, se ficou admirado, não ficou menos contente,
porque já não podia contar de maneira nenhuma com Jones, o qual



considerava vendido ao grupo do imediato. Desceram
imediatamente. Augusto chamou-me pelo nome e, em breve,
travava conhecimento com Peters. Ficou combinado que
tentaríamos retomar o navio na primeira boa ocasião que surgisse e
que afastaríamos completamente Jones dos nossos planos. No caso
de termos êxito, faríamos o brigue entrar no primeiro porto que
aparecesse, para o entregarmos às autoridades. Peters, devido à
traição dos seus, via-se obrigado a desistir da sua viagem ao
Pacífico — expedição que não se podia fazer sem uma tripulação —
e contava com a absolvição por demência, pois jurou-nos
solenemente que só a loucura o tinha levado a participar na revolta,
ou com o perdão, no caso de ser declarado culpado, graças à minha
intervenção e à de Augusto. As nossas deliberações foram
interrompidas por um grito: «Todos às velas!» e Peters e Augusto
correram para a coberta.

Como de costume, quase todos os homens estavam bêbados
e, antes de as velas estarem devidamente recolhidas, uma violenta
rajada tinha atirado o navio de lado. Entretanto, o navio conseguiu
endireitar-se, mas tinha metido muita água. Mal tudo tinha sido
reparado, quando nova rabanada atingiu o navio, logo seguida de
outra e ainda de outra, mas sem causar avarias. Tudo indicava que
se aproximava uma tempestade. Com efeito, ela não se fez esperar
e o vento começou a soprar de Norte e de Oeste. Tudo foi amarrado
o melhor possível e pusemo-nos, como de costume, à capa, só com
um traquete de rizes curtos. Com a aproximação da noite, o vento
ainda se tornou mais furioso e o mar ficou excecionalmente
encapelado. Então, Peters regressou ao castelo da proa com
Augusto e recomeçámos as nossas deliberações. Chegámos à



conclusão que a ocasião que se apresentava era a mais favorável
para pôr o nosso plano em execução, atendendo a que ninguém
contaria com uma tentativa daquele género em semelhante
conjuntura. Como o brigue estava à capa, quase sem velas, não
havia necessidade de fazer qualquer manobra até ao regresso do
bom tempo e, se tivéssemos êxito na nossa tentativa, poderíamos
libertar um ou mesmo dois homens para nos ajudarem a conduzir o
navio até um porto. A principal dificuldade estava na desigualdade
das nossas forças. Nós éramos apenas três, enquanto os outros
eram nove. Além disso, todas as armas existentes a bordo estavam
em poder deles, exceto um par de pistolas que Peters trazia
escondidas e uma grande faca de marinheiro que trazia sempre à
cintura. Aliás, alguns indícios levavam-nos a recear que o imediato
suspeitava de qualquer coisa, pelo menos em relação a Peters, e
que apenas aguardava uma boa ocasião para se desembaraçar
dele. Assim, por exemplo, não se encontrava nenhum machado
nem bimbarra nos seus sítios habituais. Era evidente que o que
estávamos resolvidos a levar a cabo não podia esperar mais tempo,
mas a desigualdade das nossas forças obrigava-nos a agir com a
maior prudência.

Peters ofereceu-se para subir à coberta e entabular uma
conversa com o homem de vigia (Allen), até ter oportunidade de o
lançar à água sem dificuldade e sem fazer barulho. A seguir, eu e
Augusto subiríamos para tentarmos apoderar-nos de quaisquer
armas na coberta; por fim correríamos, os três para a escada da
proa, antes de alguém esboçar qualquer resistência. Opus-me a
este plano, porque não acreditava que o imediato, um homem
astucioso e esperto em tudo, embora supersticioso, fosse tipo para



se deixar surpreender daquela maneira. O simples facto de haver
um homem de guarda na coberta, era uma prova suficiente de que
o imediato estava de sobreaviso, pois não é costume, a não ser a
bordo de navios onde a disciplina é rigorosamente observada, pôr
um homem de guarda na coberta, quando o navio está à capa,
durante uma tempestade.

Como escrevo especialmente, para pessoas que nunca
navegaram, talvez seja útil explicar a situação exata de um navio
em tais circunstâncias. Estar à capa e pôr-se à capa são manobras
às quais se recorre por motivos diferentes e que se efetuam de
várias maneiras. Se o navio está a todo o pano a manobra faz-se
habitualmente, colocando uma parte do velame de maneira que o
vento, ao bater nas duas partes se equilibre, mantendo assim o
navio parado. Mas aqui trata-se de um navio à capa durante uma
tempestade. Quando um navio corre a favor do vento com grande
ondulação acontecem, por vezes, grandes avarias em consequência
das ondas que batem na ré e, às vezes, também devido às
violentas guinadas na proa.

Neste caso, não se recorre a este meio, exceto em caso de
absoluta necessidade. Quando um navio está a meter água, deixa-
se seguir a favor do vento, mesmo com o mar agitado, porque, se
estivesse à capa, fatigaria muito as juntas que acabariam por abrir,
enquanto que a favor do vento de ré o esforço é menor.

Os navios põem-se à capa, durante uma tempestade, de
várias maneiras, conforme a sua construção. Alguns aguentam-se
muito bem com um traquete, que é, segundo creio, a vela utilizada
mais vulgarmente. Os grandes navios com mastreação redonda têm
velas especiais, as quais se chamam velas de estai. Mas, às vezes,



apenas é utilizado o cutelo, outras o cutelo e o traquete, outras
ainda o traquete e dois rizes, além das velas da ré. Pode acontecer
que os velachos deem melhor resultado do que qualquer outro tipo
de vela. O Grampus punha-se normalmente à capa com um
traquete e dois rizes.

Para se pôr à capa, coloca-se o navio de maneira que o vento
encha a vela, quando esta está desfraldada, isto é, que atravesse o
navio em diagonal. Feito isto, a proa fica inclinada alguns graus
para o lado donde sopra o vento e, naturalmente recebe o choque
da onda do lado donde sopra o vento. Nestas circunstâncias, um
bom navio pode suportar uma grande tempestade sem deixar
entrar uma gota de água e sem que a tripulação tenha necessidade
de se ocupar dele. É hábito prender-se o leme, mas é uma manobra
inútil, porque o leme não tem ação sobre um navio à capa, fazendo-
se isto apenas por causa do barulho irritante que o leme faz quando
está livre. Porém, seria melhor deixar o leme livre, em vez de o
amarrar solidamente, pois pode ser arrancado por grandes vagas,
se não lhe deixarem uma folga suficiente. Enquanto a vela
aguentar, um navio bem construído pode manter a posição e
enfrentar todas as ondas, como se fosse dotado de vida e de razão.
No entanto, se a violência do vento rasga a vela, infelicidade que só
acontece num verdadeiro furacão, então corre perigo iminente.
Neste caso, o navio inclina-se devido à força do vento e,
enfrentando o mar de lado, fica completamente à sua mercê. O
único recurso é navegar a favor do vento até poder ser colocada
outra vela. Há ainda navios que se põem à capa sem qualquer
espécie de vela, mas estes têm muito mais a recear das ondas
violentas.



Mas já chega de divagações. O imediato não tinha por hábito
deixar um homem de sentinela na coberta, quando punham o barco
à capa numa tempestade. Ora, havia lá um agora e, mais ainda, os
machados e as bimbarras tinham desaparecido, o que demonstrava
claramente que a tripulação estava alerta e não se deixaria
surpreender da forma proposta por Peters. No entanto, era preciso
tomar uma decisão e o mais depressa possível, pois não havia
dúvida que Peters, uma vez que suspeitavam dele, seria sacrificado,
na primeira oportunidade que surgisse, mas se não surgisse, seria
provocada assim que houvesse uma aberta.

Augusto sugeriu então que, se Peters conseguisse tirar, sob
qualquer pretexto, o monte de correntes que estavam em cima do
alçapão da cabine, nós talvez pudéssemos cair sobre eles de
surpresa, atravessando o porão, mas um pouco de reflexão
convenceu-nos que o navio balouçava demasiado para permitir uma
empresa deste género.

Felizmente, lembrei-me de agir sobre os terrores
supersticiosos e os remorsos do imediato. Lembram-se que um dos
tripulantes morrera de manhã, depois de ter passado dois dias com
convulsões por ter bebido um pouco de água com álcool. Peters
tinha-nos transmitido as suas suspeitas de que o homem tinha sido
envenenado pelo imediato, acrescentando que tinha razões muito
fortes para o acreditar, as quais nunca lhe conseguimos arrancar.
Deixámo-nos convencer facilmente pelas suas suspeitas e
resolvemos agir de acordo com elas.

Rogers tinha morrido por volta das onze da manhã, no meio
de violentas convulsões e, pouco depois, o seu corpo oferecia um
dos espetáculos mais repugnantes de que eu me lembro ter visto. O



estômago tinha inchado desmesuradamente, como o de um
náufrago que permaneceu várias semanas debaixo de água. As
mãos tinham sofrido a mesma transformação e o rosto, enrugado,
engelhado e branco como a cal, tinha duas ou três manchas de um
vermelho ardente, semelhantes às que são provocadas pela
erisipela. Uma dessas manchas estendia-se em diagonal através do
rosto e cobria completamente um dos olhos, como se fosse uma
venda de veludo vermelho. Neste estado horrendo, o corpo tinha
sido levado para a coberta, por volta do meio dia, para ser lançado
ao mar, quando o imediato, dando-lhe uma olhadela (via-o então
pela primeira vez), talvez levado pelos remorsos do seu crime, ou
simplesmente horrorizado por aquele espetáculo terrível, ordenou
aos homens que o cosessem à maca e lhe dessem a sepultura
tradicional dos marinheiros. Depois de ter dado as suas ordens,
tornou a descer como que para evitar o espetáculo da sua vítima.
Enquanto se faziam os preparativos para lhe obedecer, a
tempestade aumentou furiosamente e, de momento, aquela tarefa
foi posta de parte. O cadáver, abandonado, começou a flutuar nos
embornais de bombordo, onde ainda se encontrava na ocasião a
que me refiro, revolvendo-se a cada investida violenta das ondas
sobre o brigue.

Preparado o nosso plano, dispusemo-nos a executá-lo o mais
depressa possível. Peters subiu à coberta e, tal como esperava,
deparou imediatamente com Allen, que se encontrava no castelo da
proa, mais para espreitar do que para outra coisa. Mas a sorte do
miserável foi decidida rápida e silenciosamente, pois Peters,
aproximando-se dele com um olhar indiferente, como que para lhe
falar, agarrou-o pelo pescoço e atirou-o por cima da amurada antes



que ele pudesse soltar um gemido. Então chamou-nos e nós
subimos. A nossa primeira preocupação foi procurar por toda a
parte quaisquer armas, avançando com muita precaução, porque
era impossível permanecer na coberta um só instante sem nos
agarrarmos a qualquer coisa, já que o navio era fustigado por ondas
violentas. No entanto, era preciso agir com rapidez, porque o
imediato devia subir a qualquer momento para bombear, pois era
evidente que o navio estava a meter muita água. Depois de muito
esquadrinharmos, apenas encontrámos as duas alavancas da
bomba, ficando uma para mim e outra para Augusto. Após as
termos escondido, tirámos a camisa ao cadáver que lançamos
borda fora. Peters e eu descemos, deixando Augusto de sentinela
na coberta, precisamente no lugar de Allen, mas de costas voltadas
para a escada do camarote, de forma que, se algum dos tripulantes
subisse, pensasse que se tratava do homem de sentinela.

Assim que desci, comecei a disfarçar-me de maneira a parecer
o cadáver de Rogers. A camisa que lhe tínhamos tirado ia ajudar-
nos muito, porque era de um modelo e características muito
especiais que a tornavam facilmente reconhecível. Tratava-se de
uma espécie de blusa que o defunto usava por cima das outras
roupas, em tecido azul com largas riscas brancas. Depois de a ter
vestido, arranjei um estômago postiço para imitar a horrível
deformidade do cadáver inchado, o que fiz com algumas mantas
que meti debaixo da roupa, sendo o efeito perfeito. Dei às mãos um
aspeto semelhante utilizando um par de mitenes de lã branca que
enchemos com todos os trapos que apanhámos à mão. Então,
Peters pintou-me o rosto, esfregando-o primeiro Com giz e depois
manchando-o com sangue que arranjou fazendo um golpe num dos



seus dedos. A grande mancha vermelha através do olho não foi
esquecida, e devia ter um aspeto repugnante.

 
 
 



8 — O Fantasma
 
 
 
Quando, por fim, me contemplei num pedaço de espelho, que

estava pendurado num poste, à luz obscura de uma espécie de
lanterna de combate, a minha fisionomia e a lembrança da horrível
realidade que eu representava causaram-me um estremecimento e
um violento arrepio e, foi a custo que consegui juntar a energia
necessária para continuar a desempenhar o meu papel. Mas era
preciso agir com decisão e eu e Peters subimos à coberta.

Aí, verificámos que tudo corria bem e, seguindo junto à
amurada do navio, deslizámos os três até à porta da escada do
camarote, que não estava completamente fechada pois tinham sido
colocadas buchas no primeiro degrau de forma a impedir o seu
fecho e também que a porta fosse repentinamente empurrada do
exterior. Podíamos ver, sem dificuldade, todo o interior do
camarote, através das fendas que existiam nos gonzos. Realmente
fora uma sorte que não tivéssemos tentado atacá-los de surpresa,
pois era evidente que estavam de sobreaviso. Só um dormia,
precisamente, ao fundo da escada, com uma espingarda ao lado.
Os outros estavam sentados em cima dos colchões que tinham
tirado dos catres e atirado para o chão, e conversavam sobre um
assunto sério; embora tivessem estado a beber, como se
depreendia por dois jarros vazios e por alguns copos de estanho
espalhados pelo chão, não estavam tão bêbados como era
costume. Todos tinham pistolas e numerosas espingardas tinham
sido espalhadas pelo camarote ao alcance da mão.



Durante algum tempo escutámos a conversa, antes de
decidirmos o que havíamos de fazer, pois nada tínhamos resolvido a
não ser que, no momento do ataque, tentaríamos paralisar
qualquer resistência com a aparição do espectro de Rogers.
Estavam a discutir os seus planos de pirataria, mas tudo o que
conseguimos ouvir foi que se iam reunir à tripulação da escuna
Hornet e, se possível, até começar por se apoderarem da própria
escuna, como preparação para uma ação de maior vulto; quanto
aos pormenores da tentativa, nenhum de nós conseguiu
compreendê-los.

Um dos homens falou de Peters, mas o imediato respondeu-
lhe em voz baixa e nós nada percebemos; pouco depois,
acrescentou num tom um pouco mais alto, «que não compreendia o
motivo por que Peters ia tantas vezes ao castelo da proa falar com
o miúdo do capitão, e que era necessário que os dois fossem borda
fora e o mais depressa possível». Ninguém respondeu a estas
palavras, mas foi fácil perceber que a insinuação tinha sido bem
recebida por todo o grupo e, em especial, por Jones. Naquele
momento, sentia-me muito agitado, tanto mais que via que
Augusto e Peters não sabiam o que resolver. No entanto, decidi-me
a vender cara a minha vida e a não me deixar dominar por nenhum
sentimento de temor.

O barulho infernal produzido pelo vento nas enxárcias e pelas
vagas que varriam a coberta impedia-nos de ouvir o que estavam a
dizer, a não ser durante alguns momentos de acalmia. Foi num
desses intervalos que ouvimos distintamente o imediato dizer a um
dos seus homens que «fosse à proa e ordenasse àqueles cães
tinhosos que descessem ao camarote, porque ali, pelo menos,



podia tê-los debaixo de olho, pois não admitia segredos a bordo do
brigue». Felizmente para nós, o balouçar do navio era tão forte,
naquele momento, que a ordem não pôde ser cumprida
imediatamente. O cozinheiro levantou-se do colchão para nos ir
buscar, quando uma rajada tão forte que pensei que ia arrancar a
mastreação, o fez ir bater com a cabeça na porta de uma das
cabinas de bombordo, na qual acertou com tanta força que a abriu,
aumentando ainda mais a confusão. Por sorte, nenhum de nós tinha
sido derrubado e tivemos tempo de bater em retirada para o
castelo da proa e de improvisar, a toda a pressa, um novo plano de
ação, antes que o mensageiro aparecesse, ou que pusesse a cabeça
fora do camarote. Do estreito local, onde estava não conseguia
notar a ausência de Allen e, por isso, continuando a julgá-lo no seu
posto, gritou-lhe as ordens do imediato. Peters respondeu-lhe,
também aos gritos, e disfarçando a voz: «Sim! Sim!» e o cozinheiro
tornou a descer, sem ter a mínima suspeita de que algo não corria
bem a bordo.

Então, os meus dois companheiros dirigiram-se corajosamente
para a ré e desceram ao camarote, tendo Peters fechado a porta
atrás de si, deixando-a tal como a tinha encontrado. O imediato
recebeu-os com uma cordialidade fingida e disse a Augusto que,
atendendo a que se tinha portado tão bem nos últimos tempos, se
podia instalar no beliche e considerar-se, a partir daquele
momento, um dos seus. A seguir, encheu até meio um copo de rum
que o obrigou a beber. Via e ouvia tudo o que se estava a passar,
porque tinha seguido os meus amigos até ao camarote, retomando
o meu anterior posto de observação. Trouxera comigo as duas



alavancas da bomba, uma das quais escondera perto da escada,
para a ter à mão, no caso de necessidade.

Apliquei-me o melhor possível para não perder nada de tudo o
que se passava lá em baixo e esforcei-me por juntar toda a minha
força de vontade e coragem para descer, assim que Peters fizesse o
sinal que tinha sido combinado. Naquele momento, esforçava-se
por conduzir a conversa para os episódios sangrentos da revolta e,
gradualmente, levou os homens a falarem das superstições tão
comuns entre os marinheiros. Não percebia tudo o que diziam, mas
via facilmente o efeito da conversa, pelas fisionomias dos
presentes. Era evidente, que o imediato estava agitado e, quando,
a certa altura, alguém falou do aspeto horrendo do cadáver de
Rogers, convenci-me que ele ia desmaiar. Então Peters perguntou-
lhe se ele não achava melhor lançá-lo definitivamente borda fora,
pois, segundo ele, era algo horrível de vê-lo a debater-se e a flutuar
entre os embornais. O miserável respirou convulsivamente e
passeou o olhar com lentidão pelos companheiros, como que a
suplicar que um deles subisse para executar aquela tarefa. Mas
ninguém se mexeu e era evidente que toda a tripulação tinha
chegado ao auge da excitação nervosa. Então Peters fez-me sinal;
abri imediatamente a porta do camarote e, descendo sem
pronunciar palavra, dirigi-me para o meio do grupo.

O prodigioso efeito que esta súbita aparição causou, não
surpreenderá ninguém, atendendo às circunstâncias em que se
produziu. Habitualmente, em casos semelhantes, fica sempre no
espírito do espectador uma réstia de dúvida sobre a realidade da
visão que tem diante de si; conserva, até certo ponto, a esperança,
por mais fraca que seja, de que é vítima de uma mistificação e que



a aparição, na verdade, não é um visitante vindo do outro mundo.
Pode dizer-se que esta dúvida obstinada quase sempre
acompanhou as aparições deste género, e que o gélido terror que
elas produziram deve ser atribuído, mesmo nos casos mais
salientes, naqueles que causaram a mais viva angústia, a uma
espécie de medo antecipado, a um receio que a aparição não seja
real, mais do que a uma firme crença na sua realidade. Mas, no
caso presente, será fácil verificar que não podia existir nos espíritos
dos amotinados a mínima razão para duvidarem que a aparição de
Rogers não fosse realmente a ressurreição do seu repugnante
cadáver, ou pelo menos da sua imagem incorporai. A posição
isolada do brigue e a impossibilidade de acostar, devido à
tempestade, reduziam os meios de possível ilusão a limites tão
estreitos, que podiam ser completamente aniquilados. Estavam no
mar há vinte e quatro dias e não tinham tido comunicação com
nenhum navio, exceto um, com o qual apenas tinham chegado à
fala. Além disso, toda a tripulação, pelo menos, todos aqueles que
julgavam formar a tripulação completa, estavam longe de suspeitar
da presença de outro indivíduo a bordo; encontrava-se reunida no
camarote, menos Allen, que estava de sentinela; porém, estavam
muito familiarizados com a sua gigantesca figura (media seis pés e
seis polegadas de altura) para que a ideia que ele pudesse ser a
terrível aparição lhes passasse pela cabeça. Acrescentem a estas
considerações, a natureza assustadora da tempestade e o tema da
conversa introduzida por Peters, a impressão profunda que a
imagem hedionda do verdadeiro cadáver tinha produzido, naquela
manhã, sobre a imaginação dos homens, a perfeição do meu
disfarce, a luz vacilante e incerta através da qual me viam, a



lanterna do camarote oscilando violentamente de um lado para o
outro lançando sobre mim raios incertos e trémulos, e não acharão
surpreendente que o efeito daquela farsa fosse muito maior do que
esperávamos.

O imediato saltou do colchão onde estava deitado e, sem
proferir uma palavra, caiu de costas, redondamente morto, no chão
do camarote; uma forte guinada, fê-lo rolar como um cepo. Dos
sete que restavam, apenas três mostraram alguma presença de
espírito. Os outros quatro, permaneceram sentados durante algum
tempo, como que pregados ao chão, sendo as mais lastimáveis
vítimas do terror e do desespero que os meus olhos jamais
contemplaram. A única resistência com que deparámos veio do
cozinheiro, de Jones Hunt e de Richard Parker, mas a sua defesa foi
fraca e sem resolução. Os dois primeiros foram imediatamente
abatidos por Peters, enquanto eu, com a alavanca que trouxera
comigo, atingia Parker com um golpe na cabeça. Ao mesmo tempo,
Augusto apoderava-se de uma das espingardas que estavam no
chão e descarregava-a no peito de Wilson, um dos outros
amotinados. Só restavam, portanto, três, que durante este tempo,
tinham despertado do seu torpor e começavam, talvez, a perceber
que tinham sido vítimas de um estratagema, pois combatiam com
grande resolução e fúria e, se não fosse a incrível força muscular de
Peters, ter-nos-iam vencido. Os três homens eram Jones, Greely e
Absalon Hicks. Jones tinha derrubado Augusto a quem ferira várias
vezes no braço, e ia, sem dúvida, matá-lo (porque Peters e eu não
nos tínhamos ainda desembaraçado dos nossos adversários para o
podermos ajudar) se um amigo, cuja ajuda tínhamos ignorado, não
tivesse vindo em seu auxílio. Esse amigo era o Tigre que, com um



rosnar surdo, apareceu no camarote no momento mais crítico para
Augusto e se atirou sobre Jones que caiu por terra. No entanto, o
meu amigo estava gravemente ferido e não nos podia prestar o
mínimo auxílio, enquanto eu também não podia fazer grande coisa,
devido ao meu disfarce. O cão obstinava-se em não largar a
garganta de Jones, e Peters era suficientemente forte para
enfrentar os dois homens que restavam, os quais teria despachado
mais depressa se não fosse prejudicado pelo estreito espaço em
que se desenrolava a luta e as fortes guinadas do brigue. Acabava
de pegar num dos pesados escabelos que estavam no chão e com
ele esmagou o crânio de Greely, no momento em que ele ia
descarregar a sua espingarda sobre mim e, logo a seguir, lançado
para cima de Hicks por uma guinada do brigue, estrangulou-o
instantaneamente só com as mãos. Assim, em menos tempo do que
foi preciso para o contar, estávamos senhores do brigue.

O único dos nossos adversários que sobrevivera era Richard
Parker. Lembram-se de que no início do ataque o atingi com a
alavanca. Jazia agora imóvel ao lado da porta do camarote, mas
quando Peters lhe tocou com o pé, despertou e pediu clemência.
Tinha apenas um ferimento ligeiro na cabeça, que no entanto o
fizera desmaiar. Levantou-se e, de momento, amarrámos-lhe as
mãos atrás das costas. O cão continuava em cima de Jones,
rosnando com furor, mas, ao observarmos melhor, verificámos que o
homem estava morto e que um rio de sangue lhe corria de um
profundo ferimento na garganta, feito pelas poderosas presas do
animal.

Era uma hora da manhã e o vento continuava a soprar com
força. Era evidente que o brigue fazia um esforço maior do que o



habitual e tornava-se indispensável fazer qualquer coisa para o
aliviar. A cada assalto das vagas, o navio metia água, que já tinha
chegado ao camarote durante a nossa luta, pois, ao descer, tinha
deixado a escotilha aberta. Toda a amurada de bombordo tinha sido
arrancada, assim como os fomos e o bote da ré. Os estalidos e as
vibrações do mastro principal mostravam-nos que este em breve
também cederia. Para aumentar o espaço no porão da ré, o pé
deste mastro tinha sido fixo na entrecoberta (péssimo método ao
qual recorrem os construtores ignorantes), de forma que corria o
risco iminente de sair do seu apoio. Mas, para cúmulo do azar,
sondámos a caixa da bomba e verificámos que o barco tinha nada
menos do que sete pés de água.

Assim, deixámos os cadáveres dos marinheiros no camarote e
começámos imediatamente a bombear a água, trabalho em que
participava Parker, que tínhamos desamarrado para o efeito.
Ligámos o braço de Augusto o melhor que sabíamos e o pobre
rapaz fez o que pôde, isto é, muito pouco. Entretanto, reparámos
que fazendo funcionar uma bomba ininterruptamente podíamos
controlar a entrada da água, isto é, impedi-la de subir. Como só
éramos quatro, o trabalho era muito duro, mas tentámos não nos
deixar abater e esperámos o nascer do dia com inquietação, para
então aliviar o brigue cortando o mastro principal.

Assim, passámos uma noite cheia de ansiedade e fadiga, mas
quando, por fim, nasceu o dia, a tempestade continuava e não
havia qualquer indício de que o tempo fosse amainar. Então
levámos os corpos para a coberta e lançámo-los borda fora; depois
pensámos em desembaraçarmo-nos do mastro principal. Feitos os
preparativos necessários, Peters, que entretanto descobrira os



machados no camarote, cortou o mastro, enquanto nós vigiávamos
as velas de estai e os cabos. Como o brigue deu uma terrível
guinada para sotavento, foi dada ordem para cortar os cabos e,
feito isto, toda a massa de madeira e de enxárcia caiu ao mar,
aliviando o brigue, sem provocar qualquer avaria. Verificámos então
que o navio se esforçava menos do que antes, mas a nossa
situação continuava extremamente precária e, apesar de todos os
nossos esforços, não conseguíamos controlar a entrada de água
senão com duas bombas. Os serviços que Augusto nos podia prestar
eram, na verdade, insignificantes. Para aumentar a nossa desgraça,
uma enorme vaga varreu o brigue de barlavento e, antes que o
navio pudesse recuperar a sua posição, uma outra vaga rebentava
sobre ele, tombando-o completamente. Então, o lastro soltou-se em
bloco e deslocou-se para sotavento (a carga já há muito que estava
espalhada ao acaso) e durante alguns segundos julgámos que
íamos naufragar. No entanto, o barco endireitou-se um pouco,
embora o lastro permanecesse a bombordo, fazendo-nos virar
tantas vezes que era inútil tentar fazer funcionar as bombas, o que,
de qualquer maneira, viria a acontecer, pois as nossas mãos
estavam completamente ulceradas e sangravam abundantemente
devido ao excesso de labor.

Contrariamente à opinião de Parker, começámos então a
abater o mastro do traquete, o que foi muito difícil, devido à nossa
inclinação. Ao escorregar borda fora, arrastou consigo o gurupés,
deixando o brigue transformado num simples batelão.

Até então, tínhamos razão para nos alegrarmos por termos
conservado a nossa chalupa, que ainda não tinha sido danificada
pelas ondas. Mas a nossa alegria não durou muito tempo, porque o



mastro do traquete e o traquete, que mantinham um pouco o
brigue, se partiram ao mesmo tempo e agora as vagas vinham
rebentar em cima de nós e, em cinco minutos, a coberta foi varrida
de ponta a ponta, a chalupa e a amurada de estibordo foram
arrancadas e o próprio molinete feito em pedaços. Realmente era
impossível ficar reduzido a uma situação mais deplorável.

Ao meio-dia, sentimos certa esperança de ver a tempestade
amainar, mas ficámos cruelmente desapontados, pois só se
acalmou durante alguns minutos, para recomeçar ainda com mais
fúria. As quatro horas da tarde, tomara tal intensidade que era
impossível estar de pé e, quando anoiteceu, já tínhamos perdido
todas as esperanças. Estava convencido de que o navio não
aguentaria até à manhã seguinte.

À meia-noite a água tinha subido consideravelmente,
chegando até aos bailéus do porão. Pouco depois o leme partiu-se,
e a onda que o arrancou levantou toda a ré fora de água, de forma
que, ao cair, o brigue estacou e deu uma guinada semelhante a um
navio que encalha. Calculámos que o leme aguentaria até ao fim,
porque era muito forte e estava instalado de uma maneira que eu
nunca tinha visto e que não tornei a ver. Ao longo da peça principal
havia uma série de fortes ganchos de ferro e uma outra semelhante
ao longo do cadaste. Através destes ganchos passava um espigão
de ferro forjado, muito espesso, ficando, desta forma, o leme preso
ao cadaste e movendo-se livremente no espigão. Podem avaliar a
força das ondas que arrancaram o leme, se atentarem no facto de
os ganchos do cadaste, os quais, como já disse, se estendiam de
um lado ao outro e estavam cravados de um lado, terem sido
completamente arrancados da peça de madeira.



Mal tínhamos tido tempo de respirar depois desta violenta
onda, quando uma das maiores ondas que jamais vi rebentou a
prumo sobre nós, levando o camarote, arrombando as escotilhas e
inundando totalmente o navio.

 
 
 



9 — A Pesca dos Víveres
 
 
 
Felizmente, pouco antes do anoitecer, tínhamo-nos amarrado

solidamente aos destroços do molinete e tínhamo-nos deitado na
coberta, o mais rente ao chão possível. De momento estávamos os
quatro um pouco aturdidos pelo imenso peso da água que se tinha
abatido sobre nós e, quando ela, por fim, se escoou, sentimo-nos
quase desmaiados. Assim que consegui respirar chamei os meus
companheiros. Augusto foi o único que me respondeu: «Que será de
nós? Deus tenha piedade das nossas almas!» Passados alguns
instantes, os outros dois puderam falar e exortaram-nos a que
tivéssemos coragem, dizendo que ainda havia uma esperança, pois
era impossível que o brigue se afundasse, devido à natureza da sua
carga, e que havia motivos para crer que a tempestade se
dissiparia de manhã. Estas palavras devolveram-me a vida porque,
por mais estranho que pareça, embora fosse evidente que um navio
carregado de barricas vazias não se pode afundar, tinha estado tão
perturbado que este pensamento me tinha escapado
completamente, sendo o perigo de naufrágio aquele que, há algum
tempo, considerava o mais iminente. Sentindo renascer a
esperança, aproveitei todas as ocasiões para reforçar as amarras
que me prendiam aos destroços do molinete, descobrindo que os
meus companheiros tinham tido a mesma ideia e também o faziam.
A noite estava escura como breu e é inútil tentar descrever o
barulho ensurdecedor e o caos que nos rodeavam. A coberta estava
ao nível do mar, ou antes estávamos cercados por uma crista, por



uma muralha de espuma, da qual uma parte passava
constantemente sobre nós. Escusado será dizer que as nossas
cabeças estavam fora de água apenas um segundo em cada três.
Embora estivéssemos deitados muito perto uns dos outros, não nos
víamos e, além disso, não distinguíamos a mais pequena parcela do
brigue, onde estávamos a ser tão terrivelmente açoitados pelas
águas. De vez em quanto, chamávamos uns pelos outros,
esforçando-nos assim por conservar a esperança e por consolar e
encorajar um pouco aquele que mais necessitasse. O estado de
fraqueza de Augusto era motivo de inquietação para os outros. Por
ter o braço direito ferido, devia-lhe ser impossível apertar as
amarras mais solidamente e, assim, receávamos que, a cada
momento, fosse arrastado borda fora, já que era completamente
impossível pensar em prestar-lhe qualquer auxílio. Por sorte, o seu
lugar era muito mais seguro do que qualquer um dos nossos, pois
tendo a parte superior do corpo protegida por um pedaço quebrado
do molinete, a violência das ondas que se abatiam sobre ele era
grandemente amortecida. Em qualquer outro sítio, que ele não
tinha escolhido, pois fora para ali atirado acidentalmente, depois de
se ter agarrado num local muito perigoso, teria sem dúvida
perecido antes do amanhecer. Como já disse, o brigue estava um
pouco inclinado e, graças a isso, estávamos menos sujeitos a
sermos arrastados do que se ele estivesse noutra posição. O navio
estava inclinado de bombordo, como também já assinalei, e cerca
de metade da coberta estava permanentemente debaixo de água.
Assim, as vagas que nos atingiam de estibordo eram, em parte,
quebradas pelo costado do navio e, deitados de bruços, apenas
apanhávamos com alguns ressaltos; quanto às que vinham de



bombordo, atingiam-nos nas costas, mas devido à nossa posição,
não tinham força suficiente para nos arrancar das amarras.

Permanecemos deitados nesta terrível situação até que a luz
do dia nos veio mostrar mais claramente os horrores que nos
cercavam. O brigue era apenas um simples madeiro, flutuando ao
sabor das ondas; a tempestade continuava a aumentar; era um
verdadeiro furacão e não víamos qualquer hipótese de salvação.
Mantivemo-nos em silêncio durante algumas horas, receando que, a
cada momento, as amarras cedessem, que os destroços do
molinete deslizassem borda fora, ou que uma das enormes vagas,
que rugiam à nossa volta em todas as direções, submergisse de tal
maneira a carcaça que nós nos afogássemos antes de ela voltar à
superfície. No entanto, a misericórdia de Deus livrou-nos destes
perigos e, por volta do meio-dia, fomos contemplados com a luz
abençoada do Sol. Pouco depois, sentimos uma acentuada redução
da força do vento e, pela primeira vez desde a noite anterior,
Augusto falou e perguntou a Peters, que estava deitado a seu lado,
se havia alguma esperança de salvação. Como, a princípio, o
mestiço não respondeu, concluímos que se tinha afogado, mas,
para nossa grande alegria, e embora com uma voz muito débil,
acabou por dizer que sofria muito, que estava como que cortado
pelas amarras que lhe apertavam fortemente o estômago e que
precisava de arranjar maneira de as afrouxar, se não morria, porque
lhe era impossível suportar aquela tortura por mais tempo. Este
facto causou-nos um grande desgosto, pois nem sequer podíamos
pensar em socorrê-lo, enquanto o mar continuasse a fustigar-nos
daquela maneira. Exortámo-lo a suportar os seus sofrimentos com
coragem e prometemos-lhe aproveitar a primeira oportunidade que



surgisse para o socorrer. Ele respondeu que em breve seria
demasiado tarde e que morreria antes que o ajudássemos; depois,
tendo gemido durante alguns minutos, quedou-se em silêncio e
concluímos que estava morto.

Ao anoitecer, o mar amainou consideravelmente e, agora, só
de cinco em cinco minutos uma grande vaga se abatia sobre o
casco de barlavento; o vento também se acalmou bastante, embora
ainda soprasse forte. Há horas que não ouvia nenhum dos meus
companheiros falar e chamei Augusto que me respondeu, mas com
uma voz tão fraca, que mal consegui distinguir o que dizia. Chamei
então por Peters e Parker, mas nenhum deles me respondeu.

Passado pouco tempo, mergulhei numa semi-insensibilidade,
durante a qual flutuaram no meu cérebro as mais encantadoras
imagens tais como árvores verdejantes, prados magníficos onde
ondulava trigo maduro, procissões de jovens bailarinas, soberbas
tropas de cavalaria e outras fantasias. Lembro-me agora que, em
tudo o que desfilava no meu espírito, o movimento era a ideia
predominante. Assim, nunca imaginava um objeto imóvel, como
uma casa, uma montanha ou qualquer outra coisa do género, mas
moinhos de vento, navios, pássaros, balões, homens a cavalo e
outros objetos móveis, que se sucediam infinitamente no meu
espírito. Quando saí deste estranho estado, o Sol já tinha nascido
há uma hora, segundo calculei, e tive a maior dificuldade em me
lembrar das diferentes circunstâncias relacionadas com a minha
situação, pensando, durante algum tempo, que continuava
encerrado no porão do brigue, perto da caixa, e tomando o corpo
de Parker pelo Tigre.



Quando recuperei completamente os sentidos, apercebi-me
que o vento se transformara numa brisa moderada e que o mar
estava muito mais calmo, apenas arrastando o brigue de lado. O
meu braço esquerdo tinha rompido as suas amarras e estava livre,
mas o direito encontrava-se completamente paralisado e a mão e o
cotovelo muito inchados devido à pressão das cordas que vinham
desde o ombro. Sofria também por causa de uma corda que me
rodeava a cintura e que estava apertada de forma intolerável.
Olhando para os meus camaradas, vi que Peters ainda vivia,
embora tivesse à volta dos rins uma grossa corda, tão apertada,
que ele parecia cortado ao meio. Assim que me mexi, fez-me um
débil sinal com a mão, apontando para a corda. Augusto não dava
quaisquer sinais de vida e estava quase partido em dois, por um
bocado do molinete. Quando me viu mexer, Parker falou-me e
perguntou-me se eu ainda tinha forças para o libertar da posição
em que estava, acrescentando que, se eu conseguisse reunir toda a
minha energia e o conseguisse libertar, talvez fosse possível a
nossa salvação, pois caso contrário morreríamos todos.

Respondi-lhe que tivesse coragem e que tentaria libertá-lo.
Tateando nos bolsos das calças, encontrei o meu canivete e, depois
de algumas tentativas infrutíferas, consegui abri-lo. Então, com a
mão esquerda consegui cortar as amarras do braço direito,
ocupando-me a seguir das outras cordas que me prendiam. Mas, ao
tentar mover-me, apercebi-me que as pernas me falhavam e que
não era capaz de me levantar; além disso, era-me impossível
movimentar o braço direito, o mínimo que fosse. Comuniquei este
facto a Parker, que me aconselhou a permanecer quieto durante
alguns minutos, agarrando-me ao molinete com a mão esquerda,



para que a circulação de sangue se restabelecesse. Na verdade, o
inchaço começou a desaparecer a pouco e pouco, de modo que
pude mover primeiro uma perna e a seguir a outra; pouco depois,
recuperei parcialmente o uso do braço direito. Deslizei então até
junto de Parker, com a maior precaução e sem me pôr em cima das
pernas, e cortei todas as cordas que o prendiam; tal como eu,
recuperou, passado pouco tempo, o uso dos membros. Apressámo-
nos seguidamente a desfazer a corda de Peters, a qual tinha feito
um profundo golpe através da cintura das calças de lã e de duas
camisolas, penetrando na virilha, donde o sangue jorrou em
abundância, quando retirámos a corda. Mas, assim que acabámos,
Peters começou a falar, parecendo sentir um alívio imediato: foi
mesmo capaz de se movimentar com mais facilidade do que Parker
e eu, certamente devido àquela sangria involuntária.

Augusto não dava sinais de vida e tínhamos poucas
esperanças de o ver recuperar, mas, ao aproximarmo-nos dele,
verificámos que estava apenas desmaiado em consequência de ter
perdido sangue, uma vez que as ligaduras que lhe tínhamos posto
no braço haviam sido arrancadas pela água; nenhuma das cordas
que o prendiam ao molinete estava suficientemente apertada para
lhe provocar a morte. Tendo-o desembaraçado das amarras e do
pedaço de madeira, levámo-lo para um sítio seco a barlavento, com
a cabeça mais baixa que o corpo, e começámos a friccionar-lhe os
membros. Passada meia-hora, recuperou os sentidos, mas só na
manhã seguinte nos reconheceu e teve forças para falar. Durante o
tempo que gastámos a desembaraçar-nos de todas as amarras, a
noite caiu e o céu começou a encobrir-se, o que nos causou um
medo horrível, pois se o vento retomasse a sua anterior violência,



nada nos salvaria da morte, esgotados como estávamos. Por sorte,
o tempo manteve-se estacionário durante a noite e, com o mar
cada vez mais calmo, começámos, por fim, a acalentar a esperança
de nos salvarmos. Continuava a soprar uma ligeira brisa de
Nordeste, mas não estava nada frio. Augusto, demasiado fraco para
se aguentar sozinho, foi cuidadosamente amarrado ao molinete,
para não ser lançado borda fora pelos balanços do navio. Nós não
precisávamos de tais precauções e sentámo-nos muito juntos,
apoiados uns nos outros e presos com o resto das cordas do
molinete, e conversámos sobre os meios de sair daquela terrível
situação. Tivemos a bela ideia de nos despirmos, para torcermos a
roupa e, quando a tornámos a vestir, pareceu-nos muito mais
quente e agradável e revigorou-nos a força. Fizemos o mesmo com
a roupa de Augusto e ele também se sentiu muito melhor.

Os nossos principais sofrimentos eram agora a fome e a sede
e, quando pensávamos na maneira de resolver o problema,
sentíamos o coração desfalecer e chegámos a lamentar termos
escapado às garras do mar. No entanto, esforçámo-nos por nos
consolar com a esperança de, em breve, sermos recolhidos por
algum navio, encorajando-nos mutuamente a suportar com
resignação todas as desgraças que ainda nos estavam reservadas.

A madrugada do dia 24 surgiu por fim, mantendo-se o templo
claro e agradável, com uma brisa constante, mas muito ligeira de
Nordeste. O mar estava agora completamente calmo, e, por
qualquer razão desconhecida, o brigue já não se inclinava tanto, a
coberta estava muito mais seca e nós podíamos andar de um lado
para o outro. Há mais de três dias e três noites que não bebíamos
nem comíamos nada, e tornava-se absolutamente necessário fazer



qualquer tentativa para procurar qualquer coisa dentro do navio.
Como o brigue estava completamente cheio de água, pusemos
mãos à obra com tristeza e sem grande esperança de apanhar fosse
o que fosse. Fizemos uma espécie de draga, espetando alguns
pregos, que arrancámos dos destroços do castelo da proa, em dois
pedaços de madeira que juntámos em forma de cruz e prendemos a
uma corda. Atirámos a draga para o camarote e puxámo-la de um
lado para o outro, na esperança de enganchar qualquer coisa que
nos servisse de alimento ou, pelo menos, nos ajudasse a procurá-lo.
Passámos quase toda a manhã nesta tarefa, mas sem resultado,
pescando apenas algumas mantas que os pregos agarravam
facilmente. A nossa invenção era de tal maneira tosca que não
podíamos contar com grandes êxitos.

Recomeçámos a tarefa no castelo da proa, mas com o mesmo
resultado e já estávamos desesperados, quando Peters propôs
fazer-se amarrar a uma corda e mergulhar na cabina, para tentar
apanhar qualquer coisa. Recebemos esta ideia com toda a alegria
que pode inspirar a esperança que renasce. Começou
imediatamente a despir-se, ficando apenas com as calças, e nós
atámos-lhe uma corda à volta do corpo, fazendo-a passar por baixo
dos braços para que não escorregasse. A empresa era difícil e
perigosa, pois, como não esperávamos encontrar grande coisa no
camarote, já partindo do princípio que ainda lá houvesse quaisquer
provisões, era preciso que o mergulhador, depois de ter descido,
virasse à direita e andasse, debaixo de água, dez ou doze pés
através de uma passagem estreita, até chegar à despensa e,
finalmente regressasse, sem respirar.



Uma vez tudo pronto, Peters desceu ao camarote, seguindo
pela escada até que a água lhe atingiu o queixo. Então, mergulhou
de cabeça, virou à direita e esforçou-se por penetrar na despensa,
mas a primeira tentativa falhou completamente. Não tinha ainda
descido há meio minuto, quando sentimos um violento puxão da
corda: era o sinal combinado para o tirarmos da água quando ele
quisesse, o que fizemos imediatamente, mas com tanta
precipitação que o magoámos contra a escada. Não trazia nada
com ele e tinha-lhe sido impossível avançar muito no estreito
corredor, porque tinha de fazer grandes esforços para não flutuar e
bater contra a coberta. Quando saiu da cabina, estava muito
esgotado e só passados uns bons quinze minutos se aventurou a
tornar a descer.

A segunda tentativa foi ainda mais infeliz, pois ficou tanto
tempo debaixo de água sem fazer o sinal que nós, já inquietos, o
puxámos sem esperar mais; estava quase asfixiado, embora o
infeliz afirmasse que já tinha puxado a corda várias vezes, sem que
nós o notássemos. Isto aconteceu, sem dúvida, porque uma parte
da corda se tinha enredado na balaustrada, perto da escada. A
balaustrada constituía um tal embaraço, que decidimos arrancá-la
antes de proceder a nova tentativa. Como não tínhamos nenhum
meio de o fazer, exceto pela força dos braços, entrámos os quatro
na água, o mais longe possível e, com toda a nossa força junta,
conseguimos deitá-la abaixo.

A terceira tentativa não teve mais êxito do que as primeiras e
tornou-se evidente que nada conseguiríamos por aquele processo,
sem o auxílio de um peso que servisse para manter o mergulhador
fixo ao chão do camarote, enquanto procedesse às suas pesquisas.



Olhámos algum tempo em redor, à procura de algo que servisse
para este fim e, por fim, descobrimos, com grande alegria, uma das
cadeias do traquete de barlavento, que já estava tão solta que a
arrancámos sem grande dificuldade. Peters atou-a solidamente a
um tornozelo e desceu então pela quarta vez ao camarote, mas
desta vez conseguiu chegar até à porta da despensa. Porém, com
um desespero indescritível, encontrou-a fechada e foi obrigado a
regressar sem lá ter entrado, pois, devido ao excesso de esforço,
não conseguia estar debaixo de água mais de um minuto. As coisas
estavam a assumir um caráter sinistro e eu e Augusto desatámos a
chorar, pensando nas gigantescas dificuldades que surgiam e nas
escassas possibilidades de se salvarem. Mas a nossa fraqueza foi
curta; ajoelhámo-nos e implorámos a Deus que não nos
abandonasse no meio de tantos perigos; depois, com uma
esperança e vigor novos, levantámo-nos, prontos a continuar as
nossas buscas e a tentar todos os meios humanos para nos
salvarmos.

 
 
 



10 — O Brigue Misterioso
 
 
 
Passado pouco tempo, ocorreu um incidente que, por nos ter

causado a mais extrema alegria, seguida do mais extremo horror,
me pareceu a mais impressionante e terrível de todas as aventuras
que vivi mais tarde, no decurso de nove longos anos, tão cheios de
acontecimentos da mais surpreendente e mesmo inacreditável e
inimaginável natureza. Estávamos deitados na coberta, perto da
escada e continuávamos a discutir a possibilidade de penetrar na
despensa quando, olhando para Augusto que estava à minha frente,
me apercebi que ele, de repente, ficara extremamente pálido e que
os lábios lhe tremiam de um modo estranho e incompreensível.
Alarmadíssimo, falei-lhe, mas ele não me respondeu e começava a
acreditar que tinha sido atacado de qualquer doença súbita, quando
reparei nos seus olhos muito brilhantes e fixos em qualquer objete
existente atrás de mim. Virei a cabeça, e nunca esquecerei a
alegria que penetrou em cada partícula do meu ser, ao ver um
grande brigue que se aproximava de nós e que estava a cerca de
duas milhas de distância. Pus-me em pé de um salto, como que
movido por uma mola e, estendendo os braços na direção do navio,
permaneci imóvel, incapaz de articular palavra. Peters e Parker
estavam igualmente emocionados, embora o demonstrassem de
maneiras diferentes. O primeiro dançava como um louco na
coberta, dizendo as mais monstruosas extravagâncias, intervaladas
com urros e imprecações, enquanto o segundo se debulhava em
lágrimas, chorando durante alguns minutos como uma criança.



O navio à vista era um grande brigue-escuna, à holandesa,
pintado de preto, com beque de proa dourado brilhante. Era
evidente que suportara o mau tempo e pensámos que a
tempestade, que tinha sido a causa do nosso desastre, o tinha
danificado muito, pois tinha perdido o mastaréu da gávea assim
como parte da amurada de estibordo. Quando o avistámos pela
primeira vez, estava, como já disse, a cerca de duas milhas, a
barlavento, navegando em direção a nós. A brisa era muito ligeira e
surpreendeu-nos que apenas tivesse içados o traquete e a vela
grande com o cutelo, e por isso navegava muito lentamente,
fazendo a nossa impaciência chegar ao extremo. Apesar da nossa
emoção, todos notámos a maneira desajeitada como era
manobrado; dava tais guinadas, que chegámos a crer que não nos
tinha visto, ou então que, tendo descoberto o nosso navio, mas
julgando-o vazio, se ia afastar. Gritávamos e berrávamos com
quanta força tínhamos e o navio desconhecido parecia mudar a rota
e dirigir-se de novo para nós. Esta estranha manobra repetiu-se
duas ou três vezes e a única explicação que encontrámos para o
caso foi uma possível embriaguez do timoneiro.

Não distinguimos ninguém a bordo até o navio estar a um
quarto de milha de distância de nós. Então, vimos três homens que,
pelo trajar, tomámos por holandeses; dois deles estavam deitados
sobre velas velhas perto do castelo da proa e o terceiro, que
parecia olhar-nos com curiosidade, estava à proa, a estibordo junto
do gurupés. Este último era um homem de grande estatura,
vigoroso e de pele escura. Pelos gestos, parecia encorajar-nos a ter
paciência, acenando-nos alegremente com a cabeça, mas de um
modo que não deixava de ser bizarro, enquanto sorria sempre,



mostrando uma fila de dentes brancos e brilhantes. À medida que o
navio se aproximava, vimos cair-lhe à água o gorro de lã vermelha,
facto a que não ligou nenhuma, continuando com os seus sorrisos e
gestos extravagantes. Relato minuciosamente todas estas coisas e
circunstâncias e isso deve ser compreendido, tal como elas nos
apareceram.

O brigue avançava para nós lentamente, já com maior
precisão nas manobras e (não consigo falar com sangue-frio desta
aventura) os nossos corações quase nos rebentavam no peito.
Expandimos o nosso estado de espírito com gritos de alegria e
ações de graças a Deus pela completa, gloriosa e inesperada
salvação que nos proporcionava. De repente, chegou-nos do navio
misterioso, que já estava muito perto de nós, um tal fedor, que não
há no mundo palavras que o possam definir— infernal, sufocante,
intolerável, inconcebível! Abri a boca para respirar e, virando-me
para os meus camaradas, apercebi-me que estavam mais pálidos
do que o mármore. Mas não tínhamos tempo para discutir ou
raciocinar, pois o brigue estava a cinquenta pés de distância de nós
e parecia ter intenção de nos acostar pela proa, para que nós o
pudéssemos abordar sem necessidade de lançarem um bote à
água. Corremos para a ré quando, de repente, uma forte guinada o
fez desviar cinco ou seis pontos da rota que seguia, e, como
passava a uma distância de certa de vinte pés da nossa ré,
pudemos ver toda a sua coberta. Nunca poderei esquecer o triplo
horror daquele espetáculo! Cerca de trinta corpos humanos, entre
os quais mulheres, jaziam espalhados ao acaso, entre a ré e a
cozinha, no mais adiantado e repugnante estado de putrefação!
Vimos claramente que não havia vivalma a bordo daquele barco



maldito! No entanto, não conseguimos deixar de chamar aqueles
mortos em nosso socorro! Sim, na agonia do momento, implorámos
longa e fervorosamente àquelas imagens silenciosas e repugnantes
que parassem para nos levar, que não nos deixassem ficar iguais a
eles e que nos recebessem na sua graciosa companhia! O horror e o
desespero faziam-nos delirar, pois a angústia e a deceção tornaram-
nos completamente loucos.

Quando soltámos o nosso primeiro grito de terror, respondeu-
nos qualquer coisa que vinha do lado do gurupés do navio
desconhecido e que era tão semelhante a um grito humano que o
ouvido mais sensível teria estremecido, deixando-se enganar.
Naquele momento, outra guinada súbita, colocou durante alguns
minutos o castelo da proa diante dos nossos olhos e, ao mesmo
tempo, apercebemo-nos da causa do ruído. Vimos a grande e
robusta personagem, ainda apoiada à amurada e abanando sempre
a cabeça, mas com o rosto virado de tal maneira que não o víamos.
Os braços estavam estendidos sobre a armadoura e as mãos
pendentes; os joelhos repousavam sobre um grosso cabo esticado
que ia da base do gurupé até um dos turcos. Nas costas, onde uma
parte da camisa tinha sido arrancada, deixando a pele a
descoberto, estava pousada uma enorme gaivota que se
banqueteava com aquela carne horrível, tendo o bico e as garras
profundamente enterradas no corpo e a sua branca plumagem toda
salpicada de sangue. Como o brigue continuava a voltar-se, como
que para nos ver mais de perto, a ave levantou a cabeça
ensanguentada do buraco e, depois de nos ter encarado por
momentos como que estupefacta, separou-se preguiçosamente do
corpo, onde se regalava, e a seguir sobrevoou a nossa coberta



durante algum tempo com um pedaço da substância coagulada,
quase viva, no bico. Por fim, o horrível pedaço caiu, com um ruído
sinistro, mesmo aos pés de Parker. Que Deus me perdoe! mas
naquele instante um pensamento atravessou-me o espírito, um
pensamento que não descreverei, e senti-me a fazer um passo
maquinal em direção ao ponto ensanguentado. Levantei os olhos
que encontraram os de Augusto, os quais estavam carregados de
uma censura tão intensa e enérgica, que caí imediatamente em
mim. Avancei com decisão e, com um profundo arrepio, atirei
aquela coisa horrível ao mar.

O corpo donde o pedaço tinha sido arrancado, ignorando tudo
o que se passava, oscilava facilmente sob a ação do pássaro
carniceiro e era esse movimento que, a princípio, nos fez pensar
que era um ser vivo. Quando a gaivota se desembaraçou do corpo,
este cambaleou, girou e caiu de lado, de forma que pudemos ver-
lhe toda a cara. Não, nunca vi espetáculo mais aterrador! Os olhos
já não existiam assim como as carnes à volta da boca que tinham
desaparecido, deixando os dentes completamente à vista. Era este
o sorriso que tinha encorajado a nossa esperança! Era este... prefiro
não continuar. O brigue, como já disse, passou à nossa ré e
continuou lenta e regularmente para sotavento. Com ele e a sua
horrível tripulação desvaneceram-se todas as nossas felizes visões
de alegria e de salvação. Como demorou algum tempo a passar,
talvez tivéssemos tido tempo de o abordar, se o nosso súbito
desapontamento e a natureza aterradora da nossa descoberta, não
tivessem aniquilado todas as nossas faculdades morais e físicas.
Tínhamos visto e sentido, mas só demasiado tarde conseguimos
pensar e agir! Podem julgar por este simples facto, quanto aquele



incidente afetou as nossas inteligências: quando o navio se
afastava, tanto que já só lhe víamos metade do casco, discutimos
seriamente a hipótese de tentar alcançá-lo a nado!

Mais tarde, fiz todos os esforços para esclarecer o mistério que
envolvia o destino do navio desconhecido. A sua construção e
aspeto geral levaram-nos a crer, como já disse, que se tratava de
um navio mercante holandês, e os trajes da tripulação
confirmaram-nos esta opinião. Também teria sido fácil ler-lhe o
nome inscrito na ré e fazer outras observações que servissem para
o identificar, mas a emoção profunda do momento cegou-nos e
escondeu-nos todos os indícios desta natureza. Pela cor de açafrão
de alguns dos cadáveres que ainda não estavam totalmente
putrefactos, concluímos que todos a bordo tinham morrido de febre
amarela ou de qualquer outra doença contagiosa de aspeto
semelhante. Se foi este o caso (mas se não foi, não consigo
imaginar mais nada) a morte, a julgar pela posição dos corpos,
surpreendeu-os de uma maneira muito rápida e demolidora, de
uma forma completamente diferente da que caracteriza as pestes
mais mortíferas, conhecidas da humanidade. Pode também ter
acontecido que se tenha introduzido acidentalmente qualquer
veneno em alguma provisão de bordo, causando aquele desastre;
talvez tivessem comido qualquer peixe desconhecido, de uma
espécie venenosa, ou um pássaro marinho, ou qualquer outro
animal, que sei eu? Porém é absolutamente inútil fazer conjeturas
sobre um caso que está e, sem dúvida, continuará a estar envolto
no mais horrível e insondável mistério.

 
 



 



11 — A Garrafa de Porto
 
 
 
Passámos o resto do dia num estado de letargia estúpida,

sempre a olhar para o navio, até que as trevas, ocultando-o da
nossa vista, nos fizeram, de certo modo, cair em nós. Então, a
agonia da fome e da sede voltou, absorvendo todas as outras
preocupações e considerações. Contudo, nada podíamos fazer até
de manhã e, instalando-nos o melhor possível, esforçámo-nos por
recuperar um pouco. Pela minha parte, consegui-o, para além do
que esperava, e dormi até ao nascer do dia, quando os meus
camaradas, que tinham sido menos favorecidos do que eu, me
acordaram para recomeçarmos as tristes tentativas na despensa.

Tudo estava completamente calmo, com o mar mais sereno
que jamais vi, enquanto a temperatura estava quente e agradável.
O brigue fatal desaparecera no horizonte. Começámos as operações
por arrancar, com bastante dificuldade, outra cadeia do traquete;
uma vez as duas presas aos pés de Peters, tentou mais uma vez
chegar à porta da despensa, pensando que talvez a conseguisse
forçar, desde que lá chegasse em menos tempo, o que tinha
esperança que acontecesse, pois a carcaça do navio estava em
melhor posição do que antes.

Na verdade, conseguiu chegar muito depressa à porta e, aí,
soltando um dos pesos dos tornozelos, utilizou-o para a forçar; mas
todos os seus esforços foram vãos, porque o madeiramento era
muito mais resistente do que ele pensava. Estava completamente
esgotado por aquela longa permanência debaixo de água e era



indispensável que um de nós o substituísse. Parker ofereceu-se
imediatamente para o serviço, mas, depois de três viagens
infrutíferas, nem sequer tinha conseguido chegar até à porta. O
estado deplorável do braço de Augusto, tornava-o incapaz para
qualquer tentativa, pois, mesmo que conseguisse chegar à porta,
não teria força para a arrombar; portanto, era a mim que me
incumbia agora usar todas as minhas forças para salvar a
comunidade.

Peters tinha deixado uma das cadeias na passagem e eu vi,
assim que mergulhei, que não tinha peso suficiente para me manter
em pé debaixo de água. Assim, resolvi que a minha primeira
viagem, seria apenas para encontrar o outro peso. Com este
objetivo, tateava o chão do corredor, quando senti algo duro, que
apanhei imediatamente, nem tendo tempo para verificar de que se
tratava; depois voltei-me e subi à superfície. A minha descoberta
era uma garrafa e podem imaginar a nossa alegria ao verificarmos
que estava cheia de Vinho do Porto. Demos graças a Deus por
aquele consolo e socorro tão oportuno, depois do que, com o meu
canivete, tirámos a rolha e bebemos cada um um gole, sentindo-
nos espantosamente reconfortados e como que inundados de calor,
de forças e de ânimo. Voltámos a rolhar a garrafa com todo o
cuidado e, com a ajuda de um lenço, amarrámo-la de forma que
não se partisse.

Descansei um pouco, após esta feliz descoberta, e voltei a
descer, recuperando a cadeia, com a qual subi imediatamente.
Depois de a ter amarrado a um pé, desci pela terceira vez apenas
para verificar que nunca conseguiria arrombar a porta da despensa.
Subi desolado.



Decididamente, era preciso renunciar a todas as esperanças e
vi nas fisionomias dos meus camaradas que se tinham resignado a
morrer. O vinho tinha-lhes provocado uma espécie de delírio, do
qual eu me livrara, talvez, devido à minha última imersão. Falavam
de forma incoerente e de assuntos que nada tinham a ver com a
nossa situação: Peters enchia-me de perguntas sobre Nantucket,
enquanto Augusto, aproximando-se de mim com um ar muito sério,
me pedia que lhe emprestasse um pente, pois, segundo dizia, tinha
os cabelos cheios de escamas e desejava limpá-los antes de
desembarcar. Parker parecia um pouco menos afetado e insistia
para que eu tornasse a descer e lhe trouxesse o primeiro objete
que apanhasse. Aceitei e, logo à primeira tentativa, depois de cerca
de um minuto debaixo de água, subi com uma pequena mala de
couro que pertencia ao capitão Barnard. Abrimo-la imediatamente,
com a débil esperança que contivesse algo que se comesse ou
bebesse; mas apenas lá encontrámos uma caixa com navalhas de
barba e duas camisas de linho. Tornei a mergulhar, mas subi sem
nada. Quando a minha cabeça saía da água, ouvi o barulho de
qualquer coisa a partir-se na coberta e, ao subir, vi que os meus
companheiros de infortúnio se tinham ignobilmente aproveitado da
minha ausência para beber o resto do vinho e que tinham deixado
cair a garrafa, na precipitação de a reporem no lugar antes da
minha chegada. Fiz-lhes notar a sua falta de coração e Augusto
desatou a chorar. Os outros dois tentaram rir e dar ao caso um ar
de brincadeira, mas espero nunca mais ver um riso assim, pois as
convulsões dos seus rostos eram completamente horríveis. Era
evidente que a excitação provocada nos seus estômagos vazios,
originara um efeito violento e instantâneo e que estavam muito



embriagados. Só a muito custo, consegui que se deitassem, caindo
logo a seguir num sono profundo acompanhado de um sonoro
ressonar.

Encontrei-me então sozinho no brigue, por assim dizer, e os
meus pensamentos eram da natureza mais terrível e sinistra. A
única perspetiva que se me apresentava era morrer de fome
lentamente ou, vendo as coisas pelo melhor, ser tragado pela
primeira tempestade que se levantasse, porque não podíamos
acalentar qualquer esperança de, no nosso estado de fraqueza,
sobreviver a outra.

A fome torturante que sentia era quase insuportável e sentia-
me capaz de fazer os maiores extremos para a apaziguar. Com o
meu canivete cortei um pedaço de couro da mala e tentei comê-lo,
mas foi-me completamente impossível engolir o mínimo bocado que
fosse. No entanto, parecia-me que mascar pequenos fragmentos de
couro me aliviava um pouco o sofrimento. Perto da noite, os meus
companheiros acordaram um a um e todos num estado de fraqueza
e de horror indiscritível, causado pelo vinho, cujos vapores já se
tinham evaporado. Tremiam, como se estivessem atacados por uma
febre violenta, e imploravam água soltando gritos lancinantes. O
seu estado comovia-me muito e não podia deixar de me regozijar
pelo feliz acidente que me tinha impedido de me tentar pelo vinho,
poupando-me assim àquelas sinistras e aflitivas sensações. Além
disso, a sua conduta alarmava-me e causava-me grande
inquietação, porque era evidente que, a menos que o seu estado
melhorasse, não me poderiam prestar qualquer assistência na
nossa salvação comum. Ainda não tinha desistido da ideia de trazer
mais qualquer coisa do camarote, mas só podia recomeçar com as



tentativas se um deles estivesse suficientemente lúcido para
segurar a corda enquanto eu descia. Parker parecia um pouco
melhor do que os outros e esforcei-me por o reanimar por todos os
meios possíveis. Lembrando-me que talvez um banho de mar
tivesse um efeito positivo, atei-lhe uma corda à volta do corpo e
depois, conduzindo-o até à escada do camarote, sempre inerte e
passivo, empurrei-o para a água e retirei-o imediatamente. Tive
ocasião para me felicitar pela experiência, porque ele pareceu
recuperar a vida e a força e, ao subir, perguntou-me com um ar
perfeitamente normal, qual era o motivo por que o tratava daquela
maneira. Quando lhe expliquei os meus objetivos, agradeceu-me
muito e disse-me que se sentia muito melhor depois do banho;
depois falou sensatamente da nossa situação. Resolvemos então
aplicar o mesmo tratamento a Augusto e Peters, o que fizemos a
seguir, provocando nos dois um alívio enorme. Esta ideia da
imersão súbita fora-me sugerida por qualquer velha leitura de
caráter médico sobre os efeitos da aspersão e do duche nos casos
em que o doente sofre de delirium tremens.

Vendo que podia novamente confiar nos meus camaradas para
segurarem na corda, mergulhei mais três ou quatro vezes no
camarote, embora já fosse noite e uma ondulação bastante suave,
mas alta, vinda do norte, fizesse balouçar um pouco o nosso
batelão. Durante estas tentativas consegui trazer duas grandes
facas de cozinha, um cântaro com capacidade de três galões, mas
vazio, e uma manta, mas nada que servisse para nos mitigar a
fome. Depois de ter encontrado estes objetos continuei os meus
esforços até estar completamente esgotado, mas não encontrei
mais nada. Durante a noite, Parker e Peters revezaram-se na



mesma tarefa, mas nada apanharam e, convencidos que nos
estávamos a esgotar em vão, abandonámos aquela empresa com
desespero.

Passámos o resto da noite na mais terrível angústia moral e
física que podem imaginar. A manhã do dia 16 chegou por fim e os
nossos olhos sondaram todos os pontos do horizonte com avidez, à
procura de socorro, mas em vão. O mar continuava tranquilo, mas
com ondas grandes de norte, como na véspera. Há seis dias que
não comíamos nem bebíamos nada, exceto a garrafa de Porto, e
era evidente que não poderíamos resistir muito mais tempo, a não
ser que encontrássemos alguma coisa. Nunca vi, e espero não vir a
ver, seres humanos tão macilentos como Peters e Augusto. Se os
encontrasse em terra no estado em que se encontravam agora,
nem suspeitaria que os conhecia. As suas fisionomias tinham-se
alterado completamente, e eu só a muito custo reconhecia neles os
indivíduos que me acompanhavam dias antes. Parker, embora
extremamente magro e tão fraco que mal podia levantar a cabeça,
não estava tão acabado como os outros dois. Sofria com grande
paciência, nunca se queixava e tentava incutir-nos a esperança por
todos os meios que conseguia inventar. Quanto a mim, embora
tivesse estado doente no início da viagem e fosse de constituição
fraca, era o que sofria menos; não estava tão magro e conservara
num grau surpreendente as minhas capacidades mentais, enquanto
os outros estavam completamente abatidos e pareciam ter caído
numa segunda infância fazendo gestos tolos, como os idiotas, e
dizendo os mais absurdos disparates. No entanto, de vez em
quando, pareciam reviver bruscamente, como que inspirados pela
consciência da sua situação. Então punham-se em pé, de um salto,



como que impulsionados por acesso momentâneo de vigor e
falavam dos problemas de uma maneira perfeitamente racional,
mas cheia do mais profundo desespero. É possível que os meus
camaradas tenham tido do seu estado a mesma opinião que eu
tinha do meu, e que eu me tenha tornado involuntariamente
culpado das mesmas extravagâncias e das mesmas imbecilidades,
mas isso é uma questão que me é impossível verificar.

Por volta do meio-dia, Parker declarou que via terra do lado de
bombordo e tive a maior dificuldade para o impedir de se deitar à
água para a alcançar a nado. Peters e Augusto não prestaram
grande atenção ao que ele dizia, parecendo os dois absorvidos
numa sombria contemplação. Olhando na mesma direção, foi-me
impossível distinguir qualquer coisa que se parecesse com terra;
aliás sabia perfeitamente que estávamos longe de qualquer terra
para sentir uma esperança dessa natureza. Assim, demorei muito
tempo a convencer Parker do seu engano. Desatou então a chorar
como uma criança com grandes gritos e soluços, durante duas ou
três horas; por fim, esgotado pela fadiga e pelo desespero,
adormeceu.

Peters e Augusto fizeram então algumas tentativas infrutíferas
para mascarem pedaços de couro. Aconselhei-os a mascarem o
couro e a deitá-lo fora, mas estavam demasiado cansados para
seguirem o meu conselho. Porém, eu continuei a mascar alguns
pedaços de vez em quando e senti algum alívio, mas o meu grande
sofrimento era provocado pela falta de água e só resisti ao desejo
de beber água do mar lembrando-me das terríveis consequências
que daí resultaram para outros indivíduos em idênticas
circunstâncias.



O dia decorria desta forma, quando, de repente, avistei uma
vela a Este, na direção da nossa proa, do costado de bombordo.
Parecia-me ser um grande navio, navegando na nossa direção e a
uma distância de doze ou quinze milhas. Nenhum dos meus
companheiros o tinha ainda visto e evitei dizer-lhes imediatamente,
receando que, mais uma vez, as nossas esperanças fossem vãs. À
medida que se aproximava, vi nitidamente que tinha a proa na
nossa direção e as velas pequenas abertas. Não me pude conter por
mais tempo e mostrei-o aos meus companheiros de infortúnio.
Levantaram-se de um salto, entregando-se de novo às mais
extravagantes demonstrações de alegria, chorando e rindo como os
idiotas, saltando e batendo com os pés na coberta, arrancando os
cabelos, rezando e blasfemando alternadamente. Estava tão
influenciado pela sua conduta, assim como pela perspetive de
salvação, que já considerava certa, que não resisti a juntar-me a
eles, a participar nas suas loucuras e a dar plena liberdade a todas
as explosões da minha alegria e felicidade, espojando-me e rolando
pela coberta, batendo palmas, gritando e fazendo outras
infantilidades semelhantes, até que voltei a mim e caindo no mais
extremo desespero e miséria humana, ao ver que o navio nos
apresentava a ré e navegava numa direção totalmente oposta à
que o vira seguir de início.

Demorei algum tempo a explicar a nossa nova infelicidade aos
meus nobres camaradas. Respondiam a tudo o que eu dizia com
olhares fixos e gestos que significavam que não se brinca com
coisas sérias. Foi a conduta de Augusto que mais me impressionou,
pois, apesar de tudo o que lhe disse para o convencer, persistia em
afirmar que o navio se aproximava a toda a velocidade na nossa



direção e em fazer preparativos para subir a bordo. Apontava
algumas algas que flutuavam ao longo do brigue, afirmando que
era uma embarcação do navio, chegando a esforçar-se para saltar
para ela, urrando e gritando de maneira confrangedora; por fim fui
obrigado a usar a força para o impedir de se atirar ao mar.

Quando nos recuperámos um pouco, da nossa emoção,
continuámos a olhar o navio até que o perdemos finalmente de
vista, pois o céu encobriu-se e levantou-se uma pequena brisa.
Quando desapareceu completamente, Parker voltou-se, de repente,
para mim com uma tal expressão no rosto que senti um calafrio.
Tinha um ar tranquilo e um sangue-frio que nunca tinha notado
nele e, antes que abrisse a boca, tive um pressentimento do que ia
dizer. Propôs-me, em poucas palavras, o sacrifício de um de nós
para salvação dos outros.

 
 
 



12 — A Palha Mais Curta
 
 
 
Há já algum tempo que tinha pensado na possibilidade de nos

encontrarmos reduzidos a esta horrível alternativa e, secretamente,
tinha decidido suportar a morte mais terrível a recorrer a
semelhante extremo; esta resolução não foi, de maneira nenhuma
enfraquecida pela fome que me torturava. Augusto e Peters não
tinham ouvido a proposta e, assim, chamei Parker à parte e,
pedindo a Deus que me desse a eloquência suficiente para o
dissuadir do seu abominável projeto, fiz-lhe uma grande censura,
supliquei-lhe com ardor, implorei-lhe em nome daquilo que tinha de
mais sagrado, tentei convencê-lo, com todas as espécies de
argumentos que me ocorreram, a abandonar aquela ideia e a não
falar dela aos outros.

Escutou tudo o que lhe disse, sem pôr objeções, e já estava
quase convencido que o conseguiria dominar; porém, quando
acabei de falar, disse-me que sabia que tudo o que eu lhe acabara
de dizer era verdade e que recorrer a tal solução era a mais horrível
alternativa que se podia apresentar a um ser humano, mas que já
tinha sofrido o máximo que a natureza podia suportar e que era
inútil que todos morrêssemos quando era possível e mesmo
provável, que, com a morte de um só, os outros se salvassem.
Acrescentou ainda que podia poupar-me ao trabalho de querer fazê-
lo mudar de ideias, porque estava absolutamente decidido, mesmo
antes do aparecimento do navio, e que só esse facto o impedira de
fazer aquela proposta há mais tempo.



Supliquei-lhe então, já que não conseguia fazê-lo desistir do
projeto, que, pelo menos, o adiasse para o dia seguinte, pois era
possível que aparecesse algum navio em nosso socorro,
argumentando com tudo o que me ocorreu e que me parecia que
podia influenciar uma natureza rude como a dele. Respondeu-me
que tinha esperado até ao último instante possível, para falar
daquilo, e que não era capaz de viver nem mais uma hora sem
comer e que, em consequência, se adiasse para o outro dia, já seria
demasiado tarde, pelo menos no que lhe dizia respeito.

Vendo que nada o dissuadia e que não podia convencê-lo a
bem, utilizei um tom diferente e disse-lhe que ele devia saber que
eu era o que menos sofrera com todas as nossas calamidades e
que, portanto, era o que naquele momento melhor estava de força
e de saúde, não só em relação a ele mas também a Peters e
Augusto; que utilizaria a força, se o julgasse necessário e que se ele
tentasse por qualquer meio comunicar aos outros o seu terrível
projeto de canibalismo, não hesitaria em o atirar ao mar.

Ao ouvir isto, agarrou-me bruscamente a garganta e, puxando
de uma faca, tentou em vão atingir-me no estômago, atrocidade
que só não concretizou devido ao seu estado de extrema fraqueza.
Entretanto, no auge da minha cólera, empurrei-o até à borda do
navio, com a firme intenção de o lançar à água, mas foi salvo deste
destino pela intervenção de Peters, que se aproximou e nos
separou, perguntando o motivo da disputa. Parker explicou-lhe,
antes que eu conseguisse impedi-lo.

O efeito das suas palavras foi ainda mais terrível do que eu
esperava. Ao que parece, Augusto e Peters há muito que
alimentavam em segredo o pensamento que Parker tinha sido o



primeiro a enunciar, concordaram com ele e insistiram para o pôr
imediatamente em execução. Tinha imaginado que, pelo menos,
um deles ainda tivesse o ânimo e a coragem suficientes para se pôr
a meu lado e se opor à execução daquele terrível projeto e, com a
ajuda de um deles, julgara-me perfeitamente capaz de impedir a
sua concretização. Frustrada esta esperança, tornava-se
indispensável que eu velasse pela minha própria segurança, pois
uma resistência mais prolongada da minha parte podia ser
considerada por aqueles homens exasperados pela sua situação,
como uma desculpa suficiente para me recusarem tentar a minha
sorte naquela tragédia, que se seguiria.

Disse-lhes que aderia de boa vontade à proposta, mas pedia
apenas um adiamento de uma hora para deixar levantar o nevoeiro
que nos envolvia, porque o navio que anteriormente tínhamos visto,
talvez já estivesse à vista. A muito custo, consegui deles a
promessa que esperariam ainda esse tempo e, como eu esperava,
graças a uma brisa que se levantou, a bruma desvaneceu-se antes
de passada uma hora, mas nenhum navio apareceu no horizonte e
nós preparámo-nos para tirar à sorte.

É com excessiva repugnância que me detenho na pavorosa
cena que se seguiu, cena que nenhum acontecimento posterior
conseguiu apagar da minha memória, onde ficou gravada com os
mais minuciosos pormenores e cuja recordação cruel envenenará
para sempre a minha existência. Assim, vou contar esta parte do
meu relato o mais depressa que a natureza dos incidentes o
permitir. O único método que tínhamos à disposição para esta
terrível lotaria, na qual cada um jogava a sua vida, era o da palha
mais curta. Pequenas estilhas de madeira serviam para o fim



desejado e foi combinado que eu as seguraria. Afastei-me para uma
ponta do navio, enquanto os meus camaradas, se colocaram,
silenciosamente na outra ponta, de costas viradas para mim. O
momento mais cruel deste horrível drama, o mais angustiante, foi
aquele em que arranjei os pedaços de madeira. Há poucas
situações decisivas para o homem, em que ele não pense na
conservação da sua existência com o maior interesse, interesse que
cresce de minuto a minuto com a fragilidade do elo a que essa
existência está suspensa. Porém, a natureza silenciosa, positiva e
rigorosa da tarefa a que, agora, me dedicava (tão diferente dos
tumultuosos perigos da tempestade e dos horrores graduais e
progressivos da fome), fez-me refletir sobre as reduzidas
possibilidades que tinha de escapar à mais terrível das mortes, a
uma morte que tinha uma utilidade horrorosa, e as partículas
daquela energia que me tinha aguentado tanto tempo, fugiam
agora como penas levadas pelo vento, deixando-me mergulhado no
mais abjeto e lamentável terror. A princípio, nem conseguia arranjar
força suficiente para arrancar e reunir os pequenos pedaços de
madeira, pois os meus dedos recusavam-se terminantemente a
trabalhar e os meus joelhos tremiam com violência. Passaram-me
rapidamente pela mente mil estratagemas absurdos para evitar
arriscar-me: pensei em lançar-me aos pés dos meus camaradas e
implorar-lhes que não me obrigassem àquela necessidade, em
precipitar-me sobre eles de improviso, matando um deles e
tornando assim inútil a escolha à sorte, em resumo, pensei em
tudo, exceto em executar o que tinha para fazer. Por fim, depois de
ter perdido muito tempo nesta conduta imbecil, fui chamado à
realidade pela voz de Parker, que me pressionava para que os



tirasse rapidamente daquela terrível inquietação que os consumia.
Mas, nem assim me resignava a arranjar os pedaços de madeira.
Pus-me a pensar em todas as artimanhas para fazer batota ao jogo
e levar um dos meus pobres companheiros de infortúnio a tirar a
palha mais curta, já que tinha sido decidido que aquele que tirasse
o pedaço mais curto morreria para conservação dos outros. Quem
sentir desejo de me condenar por esta aparente infâmia, deverá
colocar-se numa situação exatamente igual à minha!

Por fim, já não era possível adiar por mais tempo e, sentindo o
coração a saltar-me do peito, avancei para o castelo da proa, onde
os meus camaradas me esperavam. Mostrei a mão com os
bocadinhos de madeira e Peters tirou um imediatamente. Estava
livre! Pelo menos, o seu bocado não era o mais curto; tinha agora
mais uma possibilidade contra mim. Reuni toda a minha energia e
estendi a mão a Augusto, que tirou um pedaço e também ficou
livre. Naquele momento, as minhas hipóteses de viver ou morrer
eram iguais, e apoderou-se de mim a ferocidade do tigre, sentindo
por Parker, meu semelhante, meu pobre camarada, o ódio mais
intenso e diabólico. Mas este sentimento foi de curta duração e,
com um arrepio convulsivo e os olhos fechados, acabei por estender
para ele os pedaços restantes. Passaram mais de cinco minutos,
antes que ele conseguisse resolver-se e, durante este século de
indecisão, não abri os olhos uma única vez. Por fim, um dos
pedaços foi-me violentamente arrancado da mão. A sorte estava
decidida, mas não sabia se era a favor ou contra mim. Ninguém
falava e eu não ousava esclarecer a minha incerteza, olhando para
o pedaço de madeira que me restava, até que Peters me agarrou a
mão e eu me esforcei por olhar, mas vi imediatamente pela



fisionomia de Parker que estava salvo e que era ele a vítima
condenada. Respirei convulsivamente e caí desmaiado na coberta.

Voltei a mim a tempo de ver o desfecho da tragédia e assistir
à morte daquele que, como autor da proposta, era, por assim dizer,
o seu próprio carrasco. Não ofereceu a mínima resistência e,
apunhalado pelas costas por Peters, morreu instantaneamente. Não
me alongarei no terrível festim que se seguiu; estas coisas podem
ser imaginadas, mas as palavras não têm poder suficiente para
impressionar o espírito com o tremendo horror da realidade. Que
chegue saberem que, depois de termos, até certo ponto apaziguado
no sangue da vítima a sede raivosa que nos devorava, e de termos,
de comum acordo atirado à água as mãos, os pés, a cabeça e as
entranhas, devorámos o resto do corpo, pedaço a pedaço, durante
os quatro dias inesquecíveis que se seguiram: 17, 18, 19 e 20 de
julho.

No dia 19, houve uma forte chuvada que durou quinze ou vinte
minutos e que nos permitiu recolher um pouco de água num bocado
de pano que a nossa draga tinha pescado no camarote logo a
seguir à tempestade. A quantidade de água assim recolhida, não
era mais de meio-galão, mas esta providencial provisão chegou-nos
para nos dar muito mais força e esperança.

No dia 21, estávamos, de novo, reduzidos ao último extremo.
A temperatura mantinha-se quente e agradável, havendo algum
nevoeiro e brisas ligeiras, geralmente de Norte para Oeste.

No dia 22, quando estávamos os três sentados, apertados uns
contra os outros e meditando melancolicamente na nossa situação,
tive uma ideia súbita que brilhou como um vivo raio de esperança.
Lembrei-me que, quando o mastro do traquete tinha sido cortado,



Peters, na altura das mesas da enxárcia, tinha-me passado um dos
machados, pedindo-me que o pusesse, se possível num sítio seguro,
que, alguns minutos antes das ondas que inundaram o brigue, tinha
colocado o machado num dos catres de bombordo. Ocorreu-me
então que, se fosse possível abrir a coberta por cima da despensa,
conseguiríamos procurar provisões sem dificuldade.

Quando comuniquei este projeto aos meus camaradas,
soltaram um grito de alegria e corremos imediatamente para o
castelo da proa. Aqui, a dificuldade em descer era muito maior do
que no camarote, porque a abertura era muito mais estreita, já
que, segundo se lembram, todo o madeiramento à volta da escada
do camarote tinha sido arrancado, enquanto a passagem do castelo
da proa, não passava de uma escotilha com cerca de três pés
quadrados que tinha ficado intacta. No entanto, não hesitei em
tentar a aventura; atada uma corda à volta do meu corpo, como
anteriormente, mergulhei com coragem, deixando-me escorregar;
cheguei rapidamente ao catre e logo à primeira tentativa trouxe o
machado, o qual foi saudado com êxtase, com gritos de alegria e de
triunfo, e a facilidade com que o tínhamos encontrado foi
considerada um presságio da nossa salvação definitiva.

Começámos às machadadas à coberta com toda a energia da
esperança renovada; eu e Peters utilizámos o machado
alternadamente, pois o braço ferido de Augusto impedia-o de nos
ajudar. Como não conseguíamos, devido à nossa fraqueza, estar
muito tempo de pé e consequentemente trabalhar sem repousar de
dois em dois minutos, em breve se tornou evidente que
demoraríamos horas a concluir a nossa tarefa, isto é, a abrir um
buraco suficientemente largo, que desse acesso à despensa. No



entanto, esta consideração não nos desencorajou e, trabalhando
ioda a noite à luz da lua, na manhã do dia 23 tínhamos chegado ao
fim.

Peters ofereceu-se para descer e, feitos todos os preparativos
habituais, mergulhou para em breve regressar, trazendo um
pequeno pote que, para nossa grande alegria, estava cheio de
azeitonas, as quais foram repartidas e devoradas com a maior
avidez. Peters tornou a descer e desta vez conseguiu trazer um
grande presunto e uma garrafa de vinho da Madeira. Apenas
bebemos um gole de vinho cada um, pois já sabíamos, por
experiência própria, quais eram as consequências de o bebermos
imoderadamente. O presunto, exceto cerca de duas libras junto ao
osso, tinha sido completamente deteriorado pela água salgada, não
sendo comestível, mas a parte sã foi partida em três bocados.
Peters e Augusto, incapazes de dominarem a fome, devoraram
imediatamente a parte que lhes cabia, mas eu fui mais prudente,
pois lembrando-me da sede que daí devia resultar, comi apenas um
pequeno pedaço da minha parte. Então descansámos um pouco da
nossa labuta que tinha sido terrivelmente árdua.

Por volta do meio-dia, sentimo-nos um pouco mais
recuperados e fortificados, recomeçámos os nossos ataques às
provisões. Peters e eu mergulhámos alternadamente até ao pôr do
sol, sempre com maior ou menor sucesso. Durante este intervalo
tivemos a felicidade de encontrar mais quatro potes de azeitonas,
outro presunto, uma grande garrafa empalhada contendo quase
três galões de excelente vinho da Madeira e, o que ainda nos
agradou mais, uma pequena tartaruga do tipo galápago: o capitão
Barnard, no momento em que o Grampus ia deixar o porto, tinha



recebido a bordo várias tartarugas da escuna Mary Pitts, que
regressava de uma viagem ao Pacífico à caça às focas.

Mais adiante, terei várias ocasiões para falar desta espécie de
tartaruga. Encontra-se principalmente, como a maior parte dos
meus leitores devem saber, no arquipélago das Galápagos, cujo
nome vem do próprio animal, pois a palavra galápago significava
em espanhol tartaruga de água doce. Devido à sua forma particular
e ao seu tamanho, às vezes também é chamada tartaruga-elefante,
existindo algumas de enormes proporções. Eu próprio vi algumas
que pesavam de mil e duzentas a mil e quinhentas libras, embora
não me lembre que algum navegador se referisse a tartarugas
desta espécie, pesando mais de oitocentas libras. O seu aspeto é
singular e até repugnante. Andam de uma forma muito lenta,
compassada e pesada, com o corpo elevado a cerca de um pé do
solo. O pescoço é longo e excessivamente fino, sendo o seu
comprimento habitual entre dezoito polegadas e dois pés. Matei
uma vez uma em que a distância da carapaça até à extremidade da
cabeça não era menos do que três pés e dez polegadas.

A cabeça é extraordinariamente parecida com a da serpente.
Podem viver sem comer durante tanto tempo que parece incrível, e
citam-se casos de tartarugas desta espécie que foram colocadas no
porão de um navio, onde permaneceram dois anos sem nenhuma
espécie de alimento, vindo a ser encontradas tão possantes e bem
dispostas como no primeiro dia. Estes estranhos animais
assemelham-se ao dromedário ou camelo do deserto, devido a uma
característica especial do seu organismo, pois têm sempre uma
provisão de água numa bolsa no início do pescoço. Ao matá-las,
depois de as ter privado de qualquer alimento durante um ano



inteiro, por vezes encontra-se nessa bolsa cerca de três galões de
água doce e fresca. Alimentam-se principalmente de salsa
selvagem e do aipo, de barrilha, e de nopal que é o seu preferido e
que existe em grande abundância nas vertentes das colinas, perto
da costa onde se encontra o próprio animal. Esta tartaruga, um
alimento excelente e dos mais substanciais, serviu, sem dúvida,
para conservar a vida a milhares de marinheiros empenhados na
pesca à baleia e noutras expedições no Pacífico.

Aquela que tivemos a sorte de tirar da despensa não era
muito grande, pesando aproximadamente sessenta e cinco ou
setenta libras. Era uma fêmea, num estado excelente, bastante
gorda e tendo na sua bolsa mais de um quarto de galão de água
doce e límpida. Era um verdadeiro tesouro. De comum acordo,
caímos de joelhos e prestámos a Deus ações de graças por aquele
auxílio tão oportuno.

Tivemos grande dificuldade em fazer passar o animal pela
abertura, porque resistia com tenacidade e a sua força era
prodigiosa. Estava quase a escapar-se das mãos de Peters e a cair
na água, quando Augusto, atando-lhe uma corda de nó corredio à
volta do pescoço, a segurou por este processo até eu saltar para
dentro do buraco e, ao lado de Peters, o ajudar a empurrar o
animal para a coberta.

Com grande alegria, transvasámos a água contida na bolsa do
animal para o cântaro que tínhamos, como se devem lembrar,
tirado do camarote. Depois, partimos o gargalo de uma garrafa, de
modo a fazer, com a ajuda da rolha, uma espécie de copo que mal
levava um quarto de pinto. Bebemos cada um dois destes copos



cheios e resolvemos apenas beber esta quantidade por dia, para
que a provisão durasse mais tempo.

Como o tempo tinha estado quente e seco, durante os últimos
três dias, as mantas que tínhamos tirado do camarote estavam
completamente secas, assim como o nosso vestuário, de forma que
passámos aquela noite (a noite de 23) numa espécie de bem-estar
relativo e gozámos de um sono calmo, depois de nos termos
regalado com as azeitonas e o presunto, assim como com uma
pequena porção de vinho. Como receávamos que alguma das
nossas provisões deslizasse borda fora durante a noite, no caso de
se levantar qualquer vento, atámo-las o melhor possível aos
destroços do molinete. Quanto à nossa tartaruga, que desejávamos
manter viva o mais tempo possível, foi voltada de costas e
igualmente presa com o maior cuidado.

 
 
 



13 — Enfim Salvos!
 
 
 
24 de julho. — A manhã do dia 24 veio encontrar-nos

extraordinariamente restabelecidos de força e de coragem, apesar
da situação perigosa em que estávamos, ignorando a nossa
posição, mas de certeza longe de terra, com alimentos apenas para
uma quinzena, se fossem cuidadosamente racionados,
completamente privados de água, à mercê das ondas e dos ventos;
mas as angústias e os perigos muito mais terríveis a que há tão
pouco tempo tínhamos estado sujeitos, e aos quais
providencialmente tínhamos escapado, faziam-nos encarar os
nossos sofrimentos atuais como coisa bastante vulgar, já que, na
realidade, os conceitos de felicidade e infelicidade são bastante
relativos.

Ao nascer do Sol, preparávamo-nos para recomeçar as nossas
tentativas para retirar mais qualquer coisa da despensa, quando
começou a chover com certa intensidade e nós tentámos recolher a
água com o pano que já nos tinha servido para este fim. A única
maneira que tínhamos de recolher a água era manter o pano
esticado e colocarmos no meio uma das correntes das mesas de
enxárcia do traquete, e a água, assim concentrada no centro,
gotejava para dentro do cântaro. Por este processo, tínhamo-lo
quase enchido, quando uma forte nortada nos obrigou a abandonar
a empresa, porque o navio começava a balançar tão violentamente
que não nos conseguíamos manter de pé. Corremos para a proa e
amarrámo-nos solidamente ao molinete, como já tínhamos feito, e



esperámos pelos acontecimentos com muito mais calma do que
seria de prever em semelhantes circunstâncias. Ao meio-dia o vento
refrescou; era já uma brisa de meter dois rizes e, à noite, era forte,
acompanhada de ondas altas. No entanto, como a experiência nos
tinha ensinado o melhor método para dispor as nossas amarras,
suportámos aquela triste noite sem demasiada inquietação, embora
estivéssemos sempre inundados e em perigo constante de sermos
arrastados para o mar. Felizmente, a temperatura extremamente
quente, fazia com que a água quase fosse agradável.

25 de julho. — De manhã a tempestade não passava de dez
nós e o mar estava tão calmo que podíamos andar a seco na
coberta. Mas, para nossa grande tristeza, vimos que dois dos
nossos potes de azeitonas, assim como todo o presunto, tinham
sido arrastados pelo mar, apesar de todo o nosso cuidado em os
prender muito bem. Resolvemos não matar ainda a tartaruga,
contentando-nos em comer algumas azeitonas e em beber uma
pequena ração de água misturada com vinho em partes iguais; esta
mistura servia para nos aliviar e reanimar, evitando assim a
dolorosa embriaguez que resultara do vinho do Porto. O mar ainda
estava um pouco agitado para recomeçarmos as nossas tentativas
na despensa. Durante o dia, vieram à superfície, através da
abertura, vários objetos sem interesse para a nossa situação
presente, os quais deixámos serem levados pelo mar. Verificámos
também que o casco se inclinava cada vez mais, de forma que já
não conseguíamos manter-nos de pé, sem nos agarrarmos. Assim
passámos um dia melancólico e dos mais penosos. Ao meio-dia, o
Sol estava quase a pino sobre as nossas cabeças e não duvidámos
de que aquela longa sucessão de ventos de Norte e de Nordeste



nos tinha arrastado para as proximidades do equador. Ao anoitecer,
vimos alguns tubarões e ficámos fortemente alarmados com um
deles, que era enorme c que se aproximou de nós com a maior
audácia. A certa altura, uma guinada fez submergir profundamente
a coberta; o monstro nadava por cima de nós e, debatendo-se
durante alguns minutos mesmo por cima da escotilha, acabou por
atingir seriamente Peters com a cauda. Felizmente, uma onde forte
afastou-o de bordo. Com tempo calmo, ter-nos-ia sido
relativamente fácil capturar um deles.

26 de julho. — De manhã, o vento tinha acalmado bastante e,
como o mar também amainara, resolvemos recomeçar a nossa
pesca às provisões na despensa. Depois de um árduo trabalho todo
o dia, concluímos que nada mais tínhamos a esperar dali, porque os
tabiques tinham sido arrancados durante a noite e as provisões
tinham deslizado para o porão. Como devem imaginar, este facto
encheu-nos de desespero.

27 de julho. — Mar quase calmo com uma ligeira brisa sempre
Norte e de Oeste. Como a temperatura era muito elevada,
aproveitámos para secar as nossas roupas. Sentimos muito alívio
contra a sede, e bem-estar, tomando banho no mar, mas sempre
com a maior prudência, porque tínhamos medo dos tubarões, que
durante o dia tínhamos visto a nadar à volta do navio.

28 de julho. — Continuação de bom tempo. O brigue
começava a inclinar-se de uma maneira tão alarmante que
receámos que se voltasse definitivamente, de quilha para cima.
Preparámo-nos o melhor possível para esta contingência.
Amarrámos a nossa tartaruga, o cântaro de água e os dois últimos
potes de azeitonas a barlavento, tão longe quanto possível do



casco, debaixo das grandes mesas da enxárcia. O mar manteve-se
calmo todo o dia, com pouco ou nenhum vento.

29 de julho. — Continuação de bom tempo. O braço ferido de
Augusto começava a apresentar sintomas de gangrena. O meu
amigo queixava-se de um entorpecimento e de uma sede
excessiva, mas não sentia dores agudas. Nada podíamos fazer para
o aliviar, a não ser esfregar-lhe os ferimentos com um pouco de
vinagre das azeitonas, o que parecia não dar qualquer resultado.
Fizemos por ele o que podíamos e triplicámos-lhe a ração de água.

30 de julho. — Dia excessivamente quente, sem vento. Um
enorme tubarão manteve-se ao lado do casco durante toda a tarde.
Fizemos algumas tentativas infrutíferas para o apanhar com um nó
corredio. Augusto estava cada vez pior e enfraquecia a olhos vistos,
não só devido à falta de uma alimentação conveniente como
também aos ferimentos. Suplicava incessantemente que o
abandonássemos aos seus sofrimentos, dizendo que nada mais
desejava do que a morte. Naquela noite, comemos as nossas
últimas azeitonas e encontrámos a água do cântaro demasiado
pútrida para a conseguirmos beber sem lhe misturar um pouco de
vinho. Decidimos que na manhã seguinte mataríamos a tartaruga.

31 de julho. — Depois de uma noite de enorme inquietação e
fadiga, em consequência da posição do navio, dispusemo-nos a
matar e a esquartejar a tartaruga, verificando que tinha muito
menos carne do que, a princípio julgáramos, embora de boa
qualidade (toda a carne que conseguimos tirar dela não
ultrapassava as dez libras). Com o objetivo de conservar um bocado
o mais tempo possível, cortámos a carne em fatias muito finas,
enchemos os três potes e a garrafa de vinho da Madeira, que



felizmente tínhamos guardado, e regámo-la com o vinagre das
azeitonas. Assim, pusemos de parte cerca de três libras de carne de
tartaruga, prometendo não lhe tocar antes de consumirmos o resto.
Resolvemos contentar-nos com uma ração de cerca de quatro onças
de carne por dia e, assim, ela devia chegar para treze dias. Ao
escurecer, começou a cair uma chuva intensa acompanhada de
relâmpagos e violentos trovões, mas durou tão pouco tempo que
apenas conseguimos recolher meio-pinto de água. De comum
acordo, demos toda a água a Augusto, que parecia aproximar-se do
fim. Bebia a água diretamente do pano, à medida que a
recolhíamos; ele estava deitado na coberta e nós segurávamos no
pano de forma a deixar a água escorregar-lhe para a boca, porque
não possuíamos nada que pudesse servir para conter a água, a não
ser que esvaziássemos a garrafa empalhada que tinha o vinho, ou o
cântaro com a água estragada. No entanto, teríamos recorrido a um
destes expedientes se a chuvada continuasse.

O doente parecia obter um alívio mínimo com a bebida. Tinha
o braço completamente negro desde o punho até ao ombro e os
pés pareciam gelo. Esperávamos vê-lo expirar a qualquer momento.
Estava terrivelmente magro, pois agora pesava cerca de quarenta
ou cinquenta libras no máximo, quando ao deixar Nantucket pesava
cento e vinte e sete libras. Os olhos estavam profundamente
encovados, mal se vendo, e a pele das faces pendia-lhe flácida e
sem vigor, a ponto de o impedir de mastigar qualquer alimento ou
engolir qualquer líquido a não ser com um enorme esforço.

1 de agosto. — Sempre o mesmo tempo: mar calmo, com
temperatura sufocante. Sofremos horrivelmente com sede, pois a
água do cântaro estava completamente fétida e cheia de bichos. No



entanto, conseguimos ingerir uma parte, misturando-a com vinho, o
que apaziguou muito pouco a nossa sede. Sentíamos maior alívio
com um banho de mar, mas só raramente podíamos recorrer a este
expediente, por causa da presença contínua dos tubarões. Tomou-
se então evidente que Augusto estava perdido e que morria. Nada
podíamos fazer para lhe diminuir os sofrimentos, que pareciam
horríveis. Por volta do meio-dia, expirou no meio de violentas
convulsões e sem ter proferido uma única palavra há várias horas. A
sua morte provocou-nos os mais melancólicos pressentimentos e
teve, sobre os nossos espíritos, um efeito tão poderoso, que
ficámos deitados junto do corpo todo o dia, sem trocarmos uma
palavra, a não ser em voz baixa. Só ao cair da noite, tivemos
coragem para nos levantarmos e lançar o cadáver borda fora. Tinha
um aspeto hediondo, impossível de descrever, e estava num tal
estado de decomposição que Peters, ao tentar levantá-lo, ficou com
uma perna na mão. Quando aquela massa em putrefação deslizou
para o mar por cima da amurada, vimos, à luz fosforescente que
nos rodeava, sete ou oito tubarões, cujos dentes horríveis faziam,
enquanto retalhavam a presa, um barulho sinistro que se podia
ouvir a uma milha de distância. Este ruído fúnebre causou-nos um
profundo terror que nos invadiu até à medula dos ossos.

2 de agosto. — O mesmo tempo, calmaria terrível, calor
insuportável. A alvorada surpreendeu-nos num estado de
abatimento deplorável e de completo esgotamento físico. A água do
cântaro era impossível de beber, pois já não passava de uma
espessa massa gelatinosa, numa mistura horrível de vermes e de
lodo. Deitámo-la fora e, depois de termos lavado o cântaro
cuidadosamente com água do mar, despejámos-lhe um pouco de



vinagre das garrafas onde conservávamos os restos da tartaruga. A
nossa sede era quase intolerável e nós tentámos, em vão, acalmá-
la com vinho, que era como deitar lenha no lume e que nos
mergulhou numa violenta embriaguez. Depois, tentámos aliviar o
nosso sofrimento com uma mistura de vinho e de água salgada,
mas o resultado imediato foram náuseas violentas e não voltámos a
recorrer a tal processo. Espreitámos com ansiedade, durante todo o
dia, uma oportunidade de tomar banho, mas em vão, porque o
nosso pontão estava completamente cercado por tubarões, sem
dúvida, os mesmos monstros que tinham devorado o nosso pobre
camarada na noite anterior e que esperavam a cada momento um
novo regalo da mesma natureza. Esta circunstância causou-nos o
mais profundo desgosto e encheu-nos dos mais melancólicos e
deprimentes pressentimentos. O banho já nos tinha proporcionado
um grande alívio e não podíamos suportar a ideia de não podermos
recorrer ao mesmo procedimento. Aliás, não estávamos
completamente livres de medos ou ao abrigo de um perigo
imediato, porque à mínima escorregadela ou falso movimento podia
pôr-nos ao alcance daqueles peixes vorazes, que vinham de
sotavento e que, muitas vezes nadavam direitos a nós. Nem os
nossos gritos nem os nossos gestos pareciam assustá-los. Um dos
maiores, mesmo depois de ferido por Peters que lhe desferiu uma
machadada, não desistia de avançar contra nós. Formou-se uma
nuvem, ao anoitecer, mas, para nosso extremo desapontamento,
passou sem que chovesse. É completamente impossível imaginarem
o que sofríamos com sede. Devido às torturas da sede e ao receio
dos tubarões passámos a noite sem dormir.



3 de agosto. — Nenhuma perspetiva de salvação e o brigue
cada vez mais inclinado, de maneira que os nossos pés já não se
conseguiam apoiar na coberta. Ocupámo-nos em pôr em segurança
o vinho e os restos da tartaruga, de forma que não se perdessem
no caso de o navio se virar. Arrancámos dois grandes pregos das
mesas de enxárcia do traquete e, com o auxílio do machado,
espetámo-los no costado de sotavento, a uma distância de certa de
dois pés da água, o que não era muito longe da quilha, porque
estávamos quase de lado. Aos pregos amarrámos as nossas
provisões, que nos pareceram em maior segurança do que no local
onde as tínhamos anteriormente. Sofrimentos terríveis devido à
sede; impossível tomar banho por causa dos tubarões que não nos
abandonaram um instante; sono impossível.

4 de agosto. — Pouco antes do amanhecer, apercebemo-nos
que o navio voltava a quilha para o ar e tentámos evitar sermos
cuspidos no movimento. Primeiro, a revolução foi lenta e gradual e
conseguimos, com facilidade, trepar até sotavento, pois tínhamos
tido a feliz ideia de deixar pender uma das cordas que prendiam as
provisões. Mas calculámos mal a aceleração da força do impulso,
porque o movimento se tornou demasiado violento para nos
permitir acompanhá-lo e, antes de percebermos o que se passava,
sentimo-nos precipitados na água, submersos a vários pés de
profundidade, com o enorme casco por cima de nós.

Ao mergulhar, fora obrigado a largar a minha corda e, sentindo
que estava debaixo do navio e completamente sem forças, resolvi
não fazer o mínimo esforço para me salvar e resignei-me a morrer.
Mas, enganava-me mais uma vez, porque não me lembrara do
ressalto natural do casco de sotavento. O turbilhão de água,



causado por aquela revolução parcial do navio, trouxe-me à
superfície ainda mais depressa do que tinha mergulhado. Ao vir à
tona de água, encontrava-me, segundo os meus cálculos, a cerca
de vinte jardas do casco do navio que estava de quilha para o ar,
balançando em todas as direções, e o mar estava agitado e cheio
de violentos turbilhões. De Peters não havia sombra. Uma barrica
de óleo flutuava a alguns pés de mim, assim como outros objetos
provenientes do brigue, espalhados ao acaso.

O meu principal terror foi os tubarões que sabia estarem
perto. Para os afastar de mim, se tal fosse possível, batia
violentamente na água com as mãos e com os pés, enquanto
nadava para o casco e fazia muita espuma. Não duvido que foi este
expediente, por mais simples que pareça, que me salvou a vida,
porque, antes do brigue se voltar, o mar à nossa volta fervilhava de
tal maneira com estes monstros que devo ter estado, e certamente
estive, em contacto com eles durante o meu trajeto. Por um grande
acaso e felizmente consegui chegar ao navio são e salvo, mas
estava completamente esgotado pelo violento esforço que precisara
fazer e nunca teria sido capaz de trepar sem a ajuda oportuna de
Peters que, tendo trepado para a quilha pelo outro lado do navio,
reapareceu, para grande alegria minha, e me atirou uma corda,
uma das que tínhamos atado aos pregos.

Mal tínhamos escapado a este perigo e já a nossa atenção se
detinha noutra iminência não menos terrível: morrer de fome.
Todas as nossas provisões tinham desaparecido, arrastadas pelo
mar, apesar do cuidado que tivéramos em colocá-las num sítio
seguro. Não vendo qualquer possibilidade de arranjarmos outras,
abandonámo-nos ao desespero e começámos a chorar como



crianças, não tentando nenhum encorajar o outro. É difícil
compreender a nossa fraqueza e aqueles que nunca se encontraram
em semelhante situação julgarão que tudo isto é inverosímil, mas
devem lembrar-se que a nossa inteligência estava tão
desorganizada por aquela longa série de privações e de terrores,
que, naquele momento, não podíamos ser considerados como seres
racionais. Posteriormente, enfrentando perigos quase tão graves,
senão mais graves, lutei com coragem contra todas as desgraças e
Peters, como verão, mostrou uma filosofia estoica, quase tão
inconcebível como o seu atual abandono e imbecilidade infantil; o
estado de espírito é o responsável por esta diferença.

A viragem do brigue e mesmo as suas consequências, ou seja
a perda do vinho e da tartaruga, não teriam tornado a nossa
situação muito pior do que antes, se não tivessem desaparecido
também os panos e as mantas, que nos tinham servido para
recolher a água da chuva, assim como o cântaro onde a
guardávamos, pois encontrámos o casco, a partir de dois ou três
pés da precinta até à quilha e toda esta, coberta por uma espessa
camada de grandes percebes, que nos forneceram uma alimentação
excelente, das mais nutritivas. Assim, o acidente que a princípio nos
tinha causado tanto medo, acabou por nos trazer mais vantagens
do que prejuízos, no que diz respeito a duas coisas muito
importantes: tinha-nos descoberto uma mina de provisões, que não
conseguiríamos esgotar num mês, e tinha contribuído grandemente
para aliviar a nossa posição, já que, agora, nos encontrávamos
muito mais à vontade e muito menos expostos do que antes.

No entanto, a dificuldade em obter água fazia-nos esquecer
todos estes benefícios resultantes da mudança da nossa posição.



Para podermos aproveitar, o mais possível, a primeira chuvada que
caísse, despimos as camisas a fim de as utilizarmos como o
tínhamos feito com os panos. Mas, é evidente, que por este meio,
não esperávamos conseguir recolher mais do que um oitavo de
pinto de cada vez, e mesmo assim em condições favoráveis.
Durante todo o dia não apareceu uma nuvem sequer e o nosso
sofrimento devido à sede tornou-se quase intolerável. A noite,
Peters conseguiu dormir durante cerca de uma hora, um sono
agitado, mas eu, devido à intensidade do meu sofrimento, não
fechei os olhos um minuto que fosse.

5 de agosto. — Levantou-se uma fresca brisa que nos levou
através de uma massa de algas, entre as quais tivemos a sorte de
encontrar onze caranguejos pequenos, que constituíram uma
refeição deliciosa. Como as carapaças eram muito tenras, também
as comemos, mas verificámos que nos faziam muito mais sede que
os percebes. Não vendo qualquer vestígio de tubarões entre as
algas, aventurámo-nos a tomar banho e permanecemos na água
durante quatro ou cinco horas, sentindo uma acentuada diminuição
da nossa sede. Sentimo-nos muito reconfortados e, depois de
apanharmos um pouco de sol, passámos uma noite menos penosa
do que a anterior.

6 de agosto. — Fomos beneficiados com uma chuva forte e
contínua que durou desde o meio-dia até perto da noite.
Lamentámos então amargamente a perda do cântaro e da garrafa,
porque, apesar da insuficiência dos meios de que agora
dispúnhamos para recolher a água, teríamos enchido um dos
recipientes, ou talvez até os dois. De qualquer maneira,
conseguimos apaziguar os ardores da nossa sede, deixando as



nossas camisas ficarem saturadas de água e espremendo-as depois,
de forma a que o líquido precioso corresse para a nossa boca.
Passámos todo o dia nesta ocupação.

7 de agosto. — Ao amanhecer, descobrimos, os dois ao
mesmo tempo, uma vela a Leste que, sem dúvida, se dirigia para
nós. Saudámos esta maravilhosa aparição com um longo e fraco
grito de êxtase, e começámos imediatamente a fazer todos os
sinais possíveis, a agitar as nossas camisas, a saltar tão alto quanto
a nossa fraqueza nos permitia e até a gritar com quanta força
tínhamos, embora o navio estivesse a uma distância superior a
quinze milhas. Entretanto, continuava a aproximar-se de nós e
verificámos que, se navegasse sempre na mesma direção, acabaria
infalivelmente por passar muito perto de nós e por nos ver. Cerca
de uma hora depois de o termos descoberto, já distinguíamos
facilmente os homens na coberta. Tratava-se de uma escuna,
comprida e baixa, com a mastreação muito inclinada para a popa, e
parecia ter uma tripulação muito numerosa. Sentimos, então, uma
terrível angústia, porque era praticamente impossível que não nos
vissem, mas podia acontecer que não nos quisessem recolher,
deixando-nos perecer sobre os destroços do nosso navio, ato de
crueldade verdadeiramente diabólica que, por mais incrível que
pareça, tem sido praticado por seres que são considerados como
pertencentes à espécie humana. Mas, desta vez, e graças a Deus,
isso não aconteceria, porque em breve notámos um movimento
súbito na coberta do navio desconhecido, que içou o pavilhão inglês
e que navegou direito a nós. Meia hora depois estávamos no
camarote. A escuna era a Jane Guy de Liverpool; o seu capitão,



Guy; e o seu destino os mares do Sul e o Pacífico, para caçar focas
e comerciar.

 
 
 



14 — Albatrozes e Pinguins
 
 
 
A Jane Guy era uma bela escuna de cento e oitenta toneladas.

Era muito afilada à proa e, com bom tempo, era o veleiro mais
rápido que vi até hoje. No entanto, as suas qualidades, como barco
próprio para enfrentar o mar, estavam longe de ser tão boas e o
seu calado era demasiado grande para o trabalho a que se
destinava. Para este trabalho específico, precisa-se, sobretudo, de
um navio maior e de um calado relativamente pequeno, isto é, de
um navio de trezentas a trezentas e cinquenta toneladas. Deveria
estar aparelhado com três-mastros-barca e diferir em todos os
aspetos dos barcos que usualmente sulcam os mares do Sul. Seria
indispensável que estivesse bem armado, com dez ou doze canhões
de calibre doze e dois ou três maiores, com bacamartes de bronze e
caixas de munições impermeáveis à água, por cada cesto de gávea.
As âncoras e cabos deveriam ser muito mais fortes do que são
exigidos por qualquer outro serviço e, além disso, precisaria de uma
tripulação numerosa, de pelo menos cinquenta ou sessenta homens
fortes. A Jane Guy possuía uma tripulação de trinta e cinco homens,
todos bons marinheiros, mas não estava nem bem armada, nem
bem equipada, como o desejaria um marinheiro familiarizado com
os perigos e as dificuldades do ofício.

O capitão Guy era um cavalheiro de maneiras distintas, com
uma notável experiência de todo o comércio do Sul, ao qual tinha
consagrado a maior parte da sua vida, mas faltava-lhe a energia e,
consequentemente, o espírito indispensável para uma empresa



daquele género. Era coproprietário do navio em que fazia as suas
viagens e tinha carta branca para cruzar os mares do Sul e
embarcar a carga que lhe apetecesse. Tinha a bordo, como era
hábito naquela espécie de expedições, colares, espelhos, isqueiros
de pederneira, machados, machadinhas, serras, enxós, plainas,
escopros, goivas, verrumas, limas, raspilhas, martelos, pregos,
facas, tesouras, navalhas de barbear, agulhas, linhas, faianças,
panos, joias de fantasia e outros artigos do mesmo género.

A escuna saíra de Liverpool no dia 10 de julho, passara o
Trópico de Câncer a 25, a 20° de longitude Oeste, e a 29 chegara
ao Sul, uma das ilhas de Cabo Verde, onde carregou sal e outras
provisões necessárias para a viagem. No dia 3 de agosto, deixara
Cabo Verde e navegara para Sudoeste, apontando para a costa do
Brasil, de forma a atravessar o Equador entre 20° e 30° de
longitude Oeste. É a rota habitual seguida pelos navios que vão da
Europa para o Cabo da Boa Esperança, ou que vão ainda mais longe
até às índias Orientais. Seguindo esta rota, evitam as calmarias e
as fortes correntes que existem continuamente na costa da Guiné,
de forma que este é o caminho mais curto, apesar de tudo, pois há
sempre a certeza de encontrar a seguir ventos de Oeste que levam
o navio até ao Cabo. O capitão Guy tencionava fazer a sua primeira
escala em Kerguelen, não sei bem porquê. No dia em que fomos
recolhidos, a escuna estava em direção ao Cabo de São Roque, a
31° de longitude Oeste, de forma que, quando nos descobriu, é
provável que nos tivéssemos desviado pelo menos vinte e cinco
graus de Norte para Sul.

A bordo da Jane Guy fomos tratados com todo o cuidado que o
nosso estado lamentável exigia. Em cerca de quinze dias, durante



os quais navegámos sempre para Sudeste, com bom tempo e bons
ventos, Peters e eu restabelecemo-nos completamente das últimas
privações e terríveis sofrimentos e, em breve, todo o passado nos
apareceu mais como um pesadelo horrível a que o acordar,
felizmente, nos tinha arrancado, do que a uma série de
acontecimentos ocorridos na realidade. Mais tarde, tive ocasião de
verificar que esta espécie de esquecimento parcial, habitualmente
se deve a uma transição súbita seja da alegria para a dor, seja o
contrário, sendo o poder de esquecer sempre proporcional à energia
do contraste. Assim, no meu caso, parecia-me agora impossível
realizar o total de desgraças que tinha suportado durante os dias
passados no nosso pontão. Conseguimos lembrar-nos dos
acontecimentos, mas não das sensações provocadas pelas várias
circunstâncias. Tudo o que sei é que, à medida que estes
acontecimentos se iam produzindo, eu pensava sempre que a
natureza humana era incapaz de suportar uma dor maior.

Durante algumas semanas continuámos a nossa viagem, sem
incidentes de grande importância, a não ser os naturais encontros
com baleeiros, e mais frequentemente com baleias negras ou
baleias brancas, assim chamadas para as distinguir dos cachalotes.

No dia 16 de setembro, como já estávamos perto do Cabo da
Boa Esperança, a escuna foi apanhada pelo primeiro temporal
desde que saíra de Liverpool. Nestas paragens, mas mais
frequentemente a Sul e a Este do promontório (nós estávamos a
Oeste), os navegadores têm muitas vezes de lutar contra
tempestades do Norte, que sopram com uma fúria terrível. São
sempre acompanhadas por vagas enormes e uma das suas
características mais perigosas é a mudança repentina do vento,



acidente que quase sempre acontece quando a tempestade está no
auge. Num dado momento, poderá soprar um furacão de Norte ou
Nordeste e no momento a seguir nem a mais leve brisa do mesmo
lado, mas a Sudoeste sentir-se-á a tempestade com uma violência
incrível. Uma aberta a Sudoeste é o melhor indício desta mudança e
os navios têm, assim, oportunidade de tomarem as precauções
necessárias.

Eram cerca de seis da manhã, quando chegou o vento, do
Norte como era hábito, com rajadas que nenhuma nuvem tinha
anunciado. Às oito horas o vento aumentara consideravelmente e
fizera abater sobre nós um dos mares mais violentos que jamais vi.
As velas tinham sido recolhidas, mas a escuna era terrivelmente
fustigada e mostrava a sua incapacidade para aguentar o embate
do mar, picando violentamente de proa, cada vez que descia numa
onda, erguendo-se a seguir, com a maior dificuldade, para ser de
novo engolida por outra onda. Antes do pôr do sol, a aberta que
esperávamos com inquietação apareceu a Sudoeste e, uma hora
mais tarde, a nossa única vela da proa relingava contra o mastro.
Dois minutos depois, e apesar de todas as nossas precauções,
tombámos de costado como que por magia e abateu-se sobre nós
um tenebroso turbilhão de espuma. Por sorte, a ventania de
Sudoeste, não passou de uma rajada momentânea e conseguimos
levantar-nos sem perder um único mastro. O mar muito agitado
ainda nos causou algumas horas de inquietação, mas, ao
amanhecer, encontrávamo-nos quase com tão bom tempo como
antes da tempestade. O capitão Guy disse que tínhamos escapado
de boa e que a nossa salvação era quase um milagre.



No dia 13 de outubro, avistámos a Ilha do Príncipe Eduardo, a
46° 53’ de latitude Sul e 37° 46’ de longitude Este. Dois dias depois
estávamos perto da Ilha da Possessão e em breve deixávamos para
trás as ilhas Grozet a 42° 59’ de latitude Sul e 48° de longitude
Este. A 18, atingimos a ilha de Kerguelen ou da Desolação, no
Oceano índico do Sul e atracámos em Christmas Harbour, sobre
quatro braças de água.

Esta ilha, ou melhor, este grupo de ilhas fica situado a
Sudoeste do Cabo da Boa Esperança, a uma distância de cerca de
800 léguas. Foi descoberta em 1772 pelo barão de Kergulel ou
Kerguelel, um francês que, julgando que aquele pedaço de terra
fazia parte de um vasto continente ao Sul, de regresso à pátria, fez
um relatório nesse sentido, o qual causou grande curiosidade. O
governo, tendo conhecimento do caso, enviou o barão no ano
seguinte, com o objetivo de confirmar a sua descoberta e foi então
que ele se apercebeu do erro. Em 1777, o capitão Cook encontrou o
mesmo grupo e deu à ilha principal o nome de Desolação, o qual
ela certamente bem merece. No entanto, ao aproximar-se de terra,
o navegador poderá convencer-se do contrário, porque as encostas
de quase todas as colinas estão cobertas da mais viçosa verdura
desde setembro a março. Esta ilusão é causada por uma planta
rasteira, semelhante às saxífragas, muito abundante nestas ilhas,
crescendo em grandes extensões sobre uma espécie de musgo sem
consistência. Excetuando esta planta, poucos mais vestígios de
vegetação se encontram, a não ser, junto do porto, um pouco de
relva silvestre e dura, alguns líquenes e um arbusto parecido com
uma couve, com um gosto amargo e ácido.



A região tem um aspeto montanhoso, embora nenhuma das
suas colinas se possa chamar uma montanha. Os cumes estão
cobertos de neves eternas. Há vários portos, mas Christmas
Harbour é o melhor. É o primeiro que se encontra do lado oriental
da ilha, quando se dobra o cabo Francês, que forma o lado Norte e
que, pela sua forma particular, serve para distinguir o porto.
Projeta-se, na extremidade, num rochedo muito alto, no meio do
qual há um buraco, que forma uma espécie de arco natural. A
entrada situa-se a 48° 40’ de latitude Sul e 60° 6’ de longitude Este.
Passado este ponto, encontra-se um bom porto de abrigo
constituído por algumas ilhotas que são uma proteção suficiente
contra os ventos de Este. Avançando para Leste a partir deste
ancoradouro, encontra-se a Wasp-Bay à entrada do porto. É uma
pequena bacia completamente rodeada de terra, dentro da qual se
entra sob quatro braças de água e se encontra um lugar para
acostar com dez a três braças de água, sobre um fundo de argila
compacta. Um navio pode lá permanecer um ano inteiro, apenas
com a segunda âncora, sem correr qualquer risco. À entrada de
Wasp-Bay, do lado Oeste, corre um riacho que fornece uma água
excelente, muito fácil de recolher.

Encontram-se na ilha de Kerguelen algumas espécies de focas
e também abundam as focas de tromba ou elefantes marinhos. Os
pinguins existem em grandes quantidades e são de quatro famílias
diferentes. O pinguim real, assim chamado devido ao seu porte e à
beleza da plumagem. Geralmente, tem a parte superior do corpo
cinzenta, por vezes mesclada de lilás, sendo a parte inferior do
branco mais puro que possam imaginar. A cabeça é de um negro
brilhante, assim como os pés. Mas a principal beleza da sua



plumagem reside em duas largas riscas douradas que descem da
cabeça ao peito. O bico é longo, umas vezes cor-de-rosa, outras
vermelho vivo. Estes pássaros andam muito direitos, com uma
postura pomposa, sempre com a cabeça bem erguida e as asas
pendentes como dois braços e, como a cauda se projeta para fora
do corpo, na mesma direção das coxas, a sua semelhança com a
figura humana é realmente surpreendente e poderia enganar
qualquer pessoa que os visse de repente ou à luz crepuscular. Os
pinguins reais que encontrámos em Kerguelen eram um pouco
maiores do que os gansos. As outras espécies são: o pinguim
macaroni, o jack-ass e o pinguim rookery. São muito mais
pequenos, têm uma plumagem menos bela e são diferentes sob
todos os aspetos.

Além do pinguim, encontram-se nesta ilha muitas outras aves,
entre as quais se podem citar a uria, o petrel azul, a cerceta, o
pato, a galinha de Port Egmont, o corvo-marinho verde, a pomba do
Cabo, a nelly, a andorinha-do-mar, a gaivota, o petrel das
tempestades ou Mother Carey, chicken, o grande petrel, ou na
linguagem dos marinheiros, a Mother Carey's goose e, finalmente, o
albatroz.

O grande petrel é do mesmo tamanho que o albatroz vulgar e
é carnívoro. Às vezes chamam-lhe petrel-quebra-ossos ou petrel-
águia-marinha. Estas aves não são esquivas e, quando
convenientemente arranjadas e temperadas, constituem uma
alimentação bastante agradável. Por vezes, ao voar, rasam a
superfície das águas muito de perto, com as asas abertas,
parecendo que não as movem, ou utilizam.



O albatroz é uma das maiores e mais rápidas aves dos mares
do Sul. Pertence à família das gaivotas e agarra a sua presa em
pleno voo, nunca pousando a não ser para cuidar das crias. O
albatroz e o pinguim estão ligados por uma estranha amizade. Os
seus ninhos são construídos de uma maneira muito uniforme, de
acordo com um plano estabelecido entre as duas espécies,
ocupando o albatroz o centro de um quadrado formado pelos ninhos
de quatro pinguins. Os navegadores são unânimes em chamar a
esta espécie de acordo ou conjunto de ninhos uma rookery. Estas
colónias já foram descritas mais de uma vez, mas como nem todos
os nossos leitores tiveram oportunidade de ler essas descrições e
como mais tarde virei a falar do pinguim e do albatroz, não me
parece despropositado dizer agora algumas palavras sobre o seu
modo de viver.

Quando chega a época da incubação, estas aves reúnem-se
em grandes grupos e, durante alguns dias, parecem deliberar sobre
o melhor método a seguir. Finalmente passam à ação. Escolhem um
local plano, de dimensões adequadas, geralmente entre três e
quatro acres, o mais perto possível do mar, embora fora do seu
alcance. O que mais pesa na sua escolha do terreno é a
uniformidade da superfície e a existência de poucas pedras.
Resolvida esta questão, as aves atuam de comum acordo e, como
que movidas pelo mesmo espírito, começam a fazer, com uma
correção matemática, o traçado de um quadrado ou de outro
paralelogramo, que se adapte melhor à natureza do terreno, numa
extensão suficiente para instalar todas as aves da colónia, mas só
essas, parecendo assim querer exprimir a sua intenção de fechar a
colónia aos vagabundos, que não tenham participado na construção



do acampamento. Um dos lados do polígono fica paralelo à costa e
é aberto para que as aves possam entrar e sair.

Depois de terem traçado os limites do acampamento,
começam a limpar o terreno de toda a espécie de detritos,
removendo tudo, pedra a pedra, que transportam para fora, mas
perto das linhas traçadas de forma a erigir uma muralha nos três
lados do polígono, voltados para terra. Junto a esta muralha e do
lado de dentro, constroem uma passagem perfeitamente plana,
com uma largura de 6 a 8 pés, que se estende a toda a volta do
acampamento, com o fim de estabelecer uma espécie de
passeadouro comum.

A operação que se segue consiste em dividir todo o terreno
em pequenos quadrados perfeitamente iguais em dimensões. Para
o conseguir, fazem estreitos caminhos, completamente nivelados e
cruzando-se em ângulos retos, através de toda a extensão da
rookery. Em cada interceção fica um ninho de pinguim e no centro
de cada quadrado um ninho de albatroz, de forma que cada
pinguim está rodeado por quatro albatrozes e cada albatroz está
cercado de um número igual de pinguins. O ninho de um pinguim
consiste num buraco aberto no solo, com uma profundidade
suficiente para que o seu único ovo não role. O albatroz adota uma
construção menos simples levantando um pequeno montículo com
um pé de altura e dois de largura, feito de terra, algas e conchas e,
no cimo, constrói o ninho.

As aves têm um cuidado muito especial em nunca deixar os
ninhos vazios durante o tempo que dura a incubação e mesmo até
que as crias estejam suficientemente fortes para se bastarem a si
próprias. Durante a ausência do macho que foi ao mar à procura de



alimentos, a fêmea substitui-o e, só quando o companheiro
regressa, ela se vai embora. Os ovos nunca ficam descobertos, pois
quando uma ave deixa o ninho, logo outra ocupa o seu lugar. Esta
precaução é indispensável devido à tendência para a gatunice que
existe na colónia, pois os seus habitantes não têm escrúpulos em se
roubarem mutuamente os ovos, sempre que têm oportunidade para
isso.

Embora existam algumas destas colónias, habitadas
exclusivamente por pinguins e albatrozes, encontram-se, porém
muitas outras com uma enorme variedade de aves marinhas, que
têm os mesmos direitos, espalhando os seus ninhos onde calha, ou
onde encontram espaço, mas nunca usurpando os lugares já
ocupados por espécies mais fortes. O aspeto destas colónias, vistas
de longe, é muito estranho. Toda a atmosfera por cima dos
acampamentos está obscurecida por uma multidão de albatrozes
(misturados com outras espécies mais pequenas) que sobrevoam
continuamente a rookery, seja porque partem para o mar, seja
porque regressam aos ninhos. Ao mesmo tempo, vê-se uma
multidão de pinguins, para trás e para diante nos estreitos carreiros
e no corredor que dá a volta ao acampamento, andando com o
pomposo porte militar que os caracteriza. Numa palavra, seja qual
for a maneira como encaremos as coisas, nada é mais
surpreendente do que o espírito de reflexão manifestado por estes
seres emplumados e nada é, com toda a certeza, melhor para fazer
meditar qualquer ser inteligente e ponderado.

Na própria manhã da nossa chegada a Christmas Harbour, o
imediato, senhor Patterson, mandou descer as embarcações para ir
à caça das focas (embora a época ainda não fosse a melhor) e



deixou o capitão com um jovem familiar, num ponto da costa a
oeste, porque deviam ter algo para fazer no interior da ilha, de que
eu não fui informado. O capitão Guy levou uma garrafa com uma
carta dentro e, do local onde desembarcou, dirigiu-se a um dos
picos mais altos da ilha. É provável que tencionasse deixar a carta
naquele ponto para algum navio que ele soubesse vir mais tarde.
Assim que o perdemos de vista (Peters e eu estávamos no barco do
imediato), começámos a explorar a costa, à procura de focas.
Passámos cerca de três semanas nesta tarefa, examinando
minuciosamente todos os recantos não só de Kerguelen, mas
também de outras ilhotas vizinhas. No entanto, os nossos trabalhos
não foram coroados de grande êxito. Vimos muitas focas, mas eram
tão desconfiadas que só conseguimos reunir, e com muito custo,
trezentas e cinquenta peles ao todo. Os elefantes marinhos ou
focas de tromba, abundam ao longo da costa da ilha principal, mas
só matámos uma vintena e com grande dificuldade. Nas ilhotas
encontrámos uma grande quantidade de focas, mas tinham a pele
dura e não as importunámos. No dia 11 de novembro voltámos a
bordo da escuna, onde encontrámos o capitão Guy e o sobrinho,
que nos descreveram o interior da ilha como um dos sítios mais
tristes e estéreis do mundo. Tinham passado dois dias em terra,
devido a um mal-entendido entre eles e o segundo-piloto, que não
lhes tinha enviado a tempo uma embarcação para voltarem ao
navio.

 
 
 



15 — As Ilhas que não se encontram
 
 
 
No dia 12 partimos de Christmas Harbour, retomando a rota

de Oeste e deixando para bombordo a ilha Marion, uma das
principais do arquipélago Crozet. A seguir, passámos pela ilha do
Príncipe Eduardo, que também deixámos para a nossa esquerda e,
depois, navegando mais para norte, atingimos passados quinze dias
as ilhas de Tristão da Cunha, situadas a 37° 8’ de latitude Sul e 12°
8’ de longitude Oeste.

Este arquipélago, hoje tão bem conhecido, constituído por três
ilhas circulares, foi descoberto pelos portugueses e posteriormente
visitado pelos holandeses em 1643 e pelos franceses em 1767. As
três ilhas formam um triângulo entre si e distam umas das outras
cerca de dez milhas, existindo, assim, largas passagens entre elas.
Em todas, a costa é muito alta, especialmente na ilha de Tristão da
Cunha, propriamente dita, que é a maior do grupo com 15 milhas
de circunferência e que é tão alta que, com bom tempo, se avista a
uma distância de 80 ou 90 milhas. Uma parte da costa, do lado
norte, eleva-se perpendicularmente em relação ao mar a uma
altura de 1000 pés. No cimo existe um planalto que se estende até
ao centro da ilha e nesse planalto ergue-se um cone semelhante ao
pico de Tenerife. A metade inferior do cone está revestida de
árvores grandes, mas a região superior é uma rocha nua,
habitualmente escondida pelas nuvens e coberta de neve durante
grande parte do ano. Nas proximidades da ilha não há nem baixios
nem perigos de qualquer outra espécie; as costas são



extraordinariamente límpidas e recortadas, e as águas profundas.
Na costa Noroeste existe uma baía, com uma praia de areia negra,
onde um bote pode atracar facilmente, desde que seja impelido por
vento do Sul. Encontra-se facilmente água em abundância e pode-
se pescar com anzol ou à linha o bacalhau e outras espécies de
peixe.

A segunda ilha em tamanho e a mais ocidental do grupo
chama-se Inacessível. A sua posição exata é 37° 7’ de latitude Sul e
12° 24’ de longitude Oeste. Tem 7 a 8 milhas de circunferência e a
sua costa é toda semelhante a uma muralha a pique. O topo é
plano e toda a ilha é estéril, nada aí crescendo, exceto alguns
arbustos enfezados.

A ilha Nightingale, a mais pequena e a mais ao Sul, situa-se a
37 26’ de latitude Sul e 12° 12’ de longitude Oeste. Ao largo da sua
extremidade sul encontra-se um recife bastante elevado formado
por pequenas ilhotas rochosas, vendo-se também algumas
semelhantes a Nordeste. A terra é estéril e irregular e a ilha é
cortada por um profundo vale.

Na época própria, abundam nas costas destas ilhas leões-
marinhos, elefantes marinhos, focas e aves marinhas de toda a
espécie. A baleia também aparece com frequência nesta zona. A
facilidade com que, outrora, se apanhavam todos estes animais, fez
com que o arquipélago fosse muito visitado desde a sua
descoberta. Os holandeses e os franceses ali afluíam
frequentemente desde muito cedo. Em 1790, o capitão Patten,
comandante do navio Industry, de Filadélfia, fez uma viagem a
Tristão da Cunha, onde permaneceu sete meses (de agosto de 1790
até abril de 1791) para recolher peles de focas. Durante este



período, arranjou nada menos do que cinco mil e seiscentas e
afirmou que não teria tido dificuldade em arranjar, em três semanas
um carregamento de óleo para um navio de grande tonelagem. Ao
chegar, não encontrou quadrúpedes, exceto algumas cabras
selvagens; hoje, existem na ilha quase todos os nossos animais
domésticos que ali foram introduzidos pelos navegadores.

Julgo que foi pouco depois da expedição do capitão Patten,
que o capitão Colquhoun, comandante do brigue americano Betsey,
acostou à maior das ilhas para se reabastecer. Plantou cebolas,
batatas, couves e muitos outros legumes que ainda hoje ali se
encontram em abundância.

Em 1811, um tal capitão Heywood, comandante do Nereus,
visitou Tristão da Cunha, onde encontrou três americanos, que
tinham ficado na ilha para preparar o óleo e as peles de focas. Um
desses homens chamava-se Jonathan Lambert e intitulava-se
soberano da ilha. Tinha desbravado e cultivado cerca de sessenta
acres de terra e estava empenhado em introduzir a cultura do café
e da cana-de-açúcar, que lhe tinham sido fornecidos pelo
embaixador americano no Rio de Janeiro. No entanto, as ilhas
acabaram por ser abandonadas e, em 1817, o governo inglês enviou
um destacamento ido do cabo da Boa Esperança, para tomar posse
das ilhas. Entretanto, estes novos colonos não permaneceram lá
durante muito tempo, embora, depois da evacuação das ilhas pelas
forças britânicas, duas ou três famílias inglesas ali tivessem fixado
residência sem qualquer auxílio do governo.

A 25 de março de 1824, o Berwick, comandado pelo capitão
Jeffrey, saldo de Londres com destino à terra de Van-Diémen,
atracou à ilha, onde encontrou um inglês chamado Glass, antigo



cabo da artilharia inglesa. Arrogava-se o título de governador
supremo das ilhas e tinha sob o seu controle vinte e um homens e
três mulheres. Fez uma descrição muito favorável da salubridade do
clima e da natureza fértil do solo. A reduzida população ocupava-se
principalmente na recolha de peles de foca e de óleo de elefantes
marinhos, produtos que comerciava com o cabo da Boa Esperança,
pois Glass era dono de uma pequena escuna. Quando nós lá
chegámos, o governador ainda existia, mas a pequena comunidade
tinha-se multiplicado: havia sessenta e cinco indivíduos na Tristão
da Cunha, sem contar com uma colónia secundária de sete pessoas
na ilha Nightingale. Não tivemos qualquer dificuldade em nos
reabastecermos, pois os carneiros, os porcos, os bois, os coelhos, a
criação, as cabras e peixes de várias espécies, além dos legumes,
ali existiam em grande quantidade. Lançámos a âncora perto da
ilha maior, sobre dezoito braças de água e levámos para bordo tudo
o que necessitávamos. O capitão Guy comprou também a Glass
peles de foca e uma certa quantidade de marfim. Permanecemos na
zona uma semana, durante a qual os ventos sopraram sempre de
Nordeste e o tempo esteve relativamente encoberto. No dia 5 de
dezembro singrámos para Sudoeste para fazer uma exploração a
um certo grupo de ilhas chamadas Auroras, sobre cuja existência se
debatem as mais variadas opiniões.

Pretende-se que estas ilhas foram descobertas em 1762 pelo
comandante do navio de três mastros Aurora. Em 1790 o capitão
Manuel de Oyarvido, comandante do navio de três mastros Princess,
pertencente à Companhia Real das Filipinas, afirma ter passado
pelas ilhas. Em 1794, a corveta espanhola Atrevida, fez-se ao mar
com o objetivo de verificar a sua posição exata e, num memorial



publicado pela Real Sociedade Hidrográfica de Madrid em 1809,
fala-se desta exploração nos seguintes termos:

«A corveta Atrevida fez, de 21 a 27 de janeiro, nas
proximidades destas ilhas, todas as observações necessárias e
mediu com cronómetros a diferença de longitude entre estas ilhas e
o porto de Soledad nas Malvinas. São três, quase todas situadas no
mesmo meridiano, a do centro um pouco mais abaixo, e as outras
duas são visíveis a nove léguas de distância.»

As observações feitas a bordo da Atrevida fornecem os
seguintes resultados no que diz respeito à localização exata de
cada ilha: a mais meridional está situada a 52° 37’ 24” de latitude
Sul e 47° 43’ 15” de longitude Oeste; a do meio a 53° 2’ 40’ de
latitude Sul e 47° 55’ 22” de longitude Oeste; por fim, a mais
setentrional encontra-se a 53° 15’ 22” de latitude Sul e a 47° 57’
15” de longitude Oeste.

No dia 27 de janeiro de 1820, o capitão James Weddell, da
marinha inglesa, partiu de Staten-Land à descoberta das Auroras.
No seu relatório afirma que, embora tivesse feito as mais
minuciosas pesquisas e tivesse passado não só nos pontos exatos
indicados pelo comandante da Atrevida, mas ainda também nas
suas proximidades e em todos os sentidos, não conseguiu encontrar
o menor indício de terra. Estes relatórios contraditórios incitaram
outros navegadores a procurar as ilhas e, por mais estranho que
pareça, enquanto uns sulcam o mar em todas as direções no sítio
indicado, sem as encontrar, outros e são numerosos, declaram que
as viram e até que estiveram nas suas proximidades. O capitão Guy
tencionava fazer os esforços para resolver uma questão tão
estranhamente controversa como esta.



Continuámos a nossa rota para Sul e para Oeste com tempos
variáveis, até ao dia 20 do mesmo mês, data em que nos
encontrámos, por fim, no local discutido, a 52° 15’ de latitude Sul e
a 47° 58’ de longitude Oeste, isto é, quase no sítio designado como
a posição da ilha mais meridional do grupo. Como não avistámos
sinais de terra, continuámos para Oeste a 53° de latitude Sul até 50
de longitude Oeste. Então, dirigimo-nos para Norte até ao paralelo
52 de latitude Sul; depois virámos para leste e mantivemo-nos no
mesmo paralelo, por altura dupla, de manhã à noite, e pelas alturas
meridianas dos planetas e da lua. Tendo assim avançado para Leste
até à costa Oeste da Geórgia, seguimos este meridiano até
atingirmos a latitude de onde tínhamos partido. Fizemos então
várias diagonais através de toda a extensão de mar circunscrita,
mantendo permanentemente um vigia no cimo do mastro, e
repetindo cuidadosamente o nosso exame durante três semanas,
no decorrer das quais o tempo se manteve sempre agradável e sem
nuvens. Assim, ficámos plenamente convencidos que, se aquelas
ilhas alguma vez tinham existido, agora já não havia qualquer
vestígio delas. Depois do meu regresso, soube que o mesmo
percurso foi cuidadosamente seguido em 1822 pelo capitão Johnson
da escuna americana Wasp, mas com o mesmo resultado que nós.

 
 
 



16 — As Explorações do Polo Sul
 
 
 
O capitão Guy planeara inicialmente, depois de ter satisfeito a

sua curiosidade em relação às Auroras, atravessar o estreito de
Magalhães e navegar ao longo da costa ocidental da Patagónia,
mas uma informação que recebera na ilha Tristão da Cunha, levou-o
a rumar para Sul, na esperança de descobrir umas ilhotas, que,
segundo lhe tinham dito, estavam situadas a 60° de latitude Sul e a
40° 20’ de longitude Oeste. No caso de não encontrar as ilhas e se
o tempo o permitisse, pensava dirigir-se para o Polo. Assim, a 12 de
dezembro singrámos na referida direção. No dia 18 encontrávamo-
nos na posição indicada por Glass e cruzámos a zona durante três
dias sem descobrir o mínimo vestígio das ilhas em questão. A 21,
como o tempo estava extraordinariamente bom, voltámos a rumar
ao Sul, decididos a avançar tão longe quanto possível nessa
direção. Antes de entrar nesta parte do meu relato, talvez seja
oportuno, em especial para os leitores que não seguiram com
atenção a marcha das descobertas destas regiões, fazer um
sumário das tentativas já realizadas até hoje para chegar ao Polo
Sul.

A expedição do capitão Cook é a primeira da qual possuímos
documentos positivos. Em 1772, fez-se ao mar em direção ao Sul,
no Resolution, acompanhado pelo tenente Fourneaux, comandante
do Adventure. Em dezembro, encontrava-se no paralelo 58 de
latitude Sul a 26° 57’ de longitude leste, onde encontrou bancos de
gelo com uma espessura de 8 a 10 polegadas, que se estendiam a



Nordeste e a Sudeste. O gelo apresentava-se em blocos, quase
sempre tão unidos que os navios tinham grande dificuldade em
abrir passagem através deles. Naquela época, o capitão Cook
pensou que se encontrava perto de terra, devido à multidão de
aves à vista e a outros indícios. Continuou a navegar para Sul, com
tempo excessivamente frio, até ao paralelo 64 a 38° 14’ de
longitude Leste, onde encontrou um tempo ameno com bons ventos
durante cinco dias, marcando o termómetro 36 graus Fahrenheit.
Em janeiro de 1773, os navios atravessaram o Círculo Antártico,
mas não conseguiram avançar mais, porque, chegados a 67° 15’ de
latitude, encontraram o caminho barrado por uma massa imensa de
gelo que se estendia pelo horizonte Sul, a perder de vista. Este gelo
tinha formas diferentes e alguns bancos enormes estendiam-se por
várias milhas, formando uma massa compacta e elevando-se a 18
ou 20 pés acima do nível do mar. Como a estação já ia avançada e
não podia ultrapassar aqueles obstáculos, o capitão Cook, embora
contra vontade, virou rumo ao Norte.

No mês de novembro seguinte, recomeçou a sua viagem de
exploração ao Polo Antártico. A 59° 40’ de latitude encontrou uma
forte corrente que puxava para Sul. Em dezembro, quando os
navios estavam a 67° 31’ de latitude e a 142° 54’ de longitude
Oeste, depararam com um frio excessivo, nevoeiros e ventos fortes.
Também aqui havia muitas aves: albatrozes, pinguins e
especialmente o petrel. A 70° 23’ de latitude, encontraram vastas
ilhas de gelo e um pouco mais à frente avistaram nuvens de uma
brancura de neve, o que indicava a proximidade de bancos de gelo.
A 71° 10’ de latitude e a 106° 54’ de longitude Oeste, os
navegadores foram retidos, como da primeira vez, por uma imensa



extensão de mar gelado que enchia toda a linha do horizonte para
Sul. O lado Norte desta planície de gelo era irregular e todos
aqueles blocos estavam tão solidamente unidos que formavam uma
barreira intransponível, estendendo-se por uma milha para o Sul.
Para lá desta barreira, a superfície do gelo parecia muito mais
plana, até uma certa distância, onde no seu limite extremo era
rodeado por um anfiteatro de montanhas de gelo gigantescas,
escalonadas umas nas outras. O capitão Cook concluiu que esta
vasta extensão confinava com o Polo ou com um continente. O
senhor J. N. Reynolds, que após muitos esforços e perseverança,
levaram à organização de uma expedição nacional, cujo objetivo
principal era explorar estas regiões, fala assim da viagem do
Resolution:

«Não nos surpreendemos que o capitão Cook não tenha
podido ir além de 71° 10’ de latitude, mas sim que tenha
conseguido atingir esse ponto por 106° 54’ de longitude Oeste. A
Terra de Palmer fica situada ao Sul das ilhas Shetland a 64° de
latitude e estende-se para Sudoeste, até onde nunca nenhum
navegador penetrou. Cook dirigia-se para esta terra, quando a sua
marcha foi detida pelo gelo, caso que, receamos, acontecerá
sempre, sobretudo numa época do ano como 6 de janeiro, e não no'
surpreenderia se parte das referidas montanhas de gelo estivesse
unida ao corpo principal da Terra de Palmer ou a qualquer outra
parte continental, situada mais para Sul e para Sudoeste.»

Em 1803, o imperador Alexandre da Rússia encarregou os
capitães Kreutzenstem e Lisiausky de uma viagem de circum-
navegação. Ao tentarem avançar mais para Sul, não conseguiram ir
além de 59° 58’ de latitude e 70° 15’ de longitude Oeste, onde



encontraram fortes correntes puxando para Leste. A baleia era
abundante, mas não viram gelo. Relativamente a esta viagem, o
senhor Reynolds salienta que, se Kreuzenster tivesse chegado
àquela região mais cedo, teria, sem dúvida, encontrado gelo (era o
mês de março, quando chegou à latitude referida). Os ventos que
dominavam então de Sudoeste, ajudados pelas correntes, tinham
empurrado os blocos de gelo para a região gelada, limitada a Norte
pela Geórgia, a Leste pelas Sandwich e as Orkneys do Sul, e a
Oeste pelas Shetland do Sul.

Em 1822, o capitão James Weddell, da marinha inglesa, com
dois pequenos navios, avançou mais para Sul do que qualquer outro
navegador precedente e até sem dificuldades de maior. Relata que,
embora se visse frequentemente rodeado de gelo antes de atingir o
paralelo 72, uma vez ali chegado, nunca mais viu um pedaço sequer
e que, tendo navegado até a 74° 15’ de latitude, não avistou
grandes extensões de gelo, mas apenas três pequenas ilhas. O que
é estranho é que, embora tivesse visto enormes bandos de aves e
outros indícios de terra, e o vigia tivesse, ao Sul das Shetland,
assinalado terra, Weddell tivesse persistido em recusar a ideia da
possibilidade de existência de um continente nas regiões polares do
Sul.

No dia 11 de janeiro de 1823, o capitão Benjamin Morrell,
comandante da escuna americana Wasp, partiu da terra de
Kerguelen com a intenção de avançar para Sul tão longe quanto
possível. No dia 1 de fevereiro, encontrava-se a 64" 52’ de latitude
Sul e a 118° 27’ de longitude Leste. Transcrevo do seu diário, a
seguinte passagem, referente a esta data:



«O vento não demorou a refrescar e soprava a onze nós;
aproveitámos a ocasião para nos dirigirmos para Leste; estando
plenamente convencidos de que quanto mais avançássemos para
Sul, passando 64°, menos teríamos de recear os gelos, rumámos
um pouco para Sul e, tendo atingido o Círculo Antártico, avançámos
até 69° 15’ de latitude Sul. Não avistámos qualquer planície gelada,
apenas algumas ilhotas de gelo.

A seguinte nota, é datada de 14 de março:
«O mar estava completamente livre de vastas zonas de gelo e

nós avistámos apenas uma dezena de ilhotas. Além disso, a
temperatura do ar e da água estava pelo menos 13° F. mais
elevada do que é habitual entre os paralelos 60 e 62 Sul.
Estávamos então a 70° 14’ de latitude Sul e a temperatura do ar
era 47° F. e a da água 44° F. Calculámos que o desvio da bússola
fosse de 14° 27’ para Leste, por azimute... Atravessei várias vezes o
Círculo Antártico em meridianos diferentes e sempre verifiquei que
a temperatura do ar e da água aumentava cada vez mais à medida
que nos afastámos do paralelo 65 latitude Sul e que a variação
magnética diminuía na mesma proporção. Porém, a Norte desta
latitude, isto é, entre os paralelos 60 e 65, o navio tinha, muitas
vezes, dificuldade em abrir passagem entre os enormes e
numerosos blocos de gelo, alguns dos quais tinham de uma a duas
milhas de circunferência e se elevavam a mais de quinhentos pés
acima do nível do mar.»

Como se encontrava sem água e quase sem combustível,
privado dos instrumentos suficientes, e estando a estação já muito
adiantada, o capitão Morrei viu-se obrigado a voltar para trás sem
tentar avançar mais para Sul, embora tivesse à sua frente um mar



completamente livre. Afirmou que, se estas circunstâncias
imperiosas não o tivessem obrigado a retirar, teria chegado, senão
até ao Polo, pelo menos até ao paralelo 85. Relatei com certo
pormenor as suas ideias sobre este assunto a fim de que o leitor
possa julgar até que ponto elas foram confirmadas pela minha
experiência.

Em 1831, o capitão Briscoe, navegando por conta dos
senhores Enderby, armadores de baleeiros em Londres, fez-se ao
mar no brigue Lively em direção aos mares do Sul, acompanhado
pelo cúter Tula. No dia 28 de fevereiro, encontrando-se a 66° e 0’
de latitude Sul e a 47° 31’ de longitude Leste, avistou terra e
«descobriu nitidamente através da neve os picos negros de uma
cadeia de montanhas, dirigidas para Leste-Sudoeste». Permaneceu
naquelas paragens todo o mês seguinte, mas não conseguiu
aproximar-se da costa mais de dez léguas, devido ao mau tempo.
Vendo que lhe era impossível fazer qualquer nova descoberta
durante aquela estação, rumou para Norte e foi passar o inverno à
Terra de Van-Diémen.

No começo de 1832, voltou a rumar para Sul e, no dia 4 de
fevereiro, avistou terra a Sudeste a 67° 15’ de latitude e a 69° 29’
de longitude Oeste. Verificou que era uma ilha, situada perto da
zona mais avançada do território que descobrira anteriormente. No
dia 21 do mesmo mês, conseguiu desembarcar nesta última, e dela
tomou posse em nome de Guilherme IV, chamando-lhe ilha
Adelaide, em honra da rainha de Inglaterra. Transmitidos estes
pormenores à Real Sociedade Geográfica de Londres, esta concluiu
«que uma vasta extensão de terra se estende, sem interrupção,



desde 47° 30’ de longitude Leste até 69° 29’ de longitude Oeste
entre os paralelos 66 e 67 de latitude sul.»

Relativamente a esta conclusão, o senhor Reynolds faz a
seguinte observação: «Não podemos aceitar esta conclusão como
racional, não justificando as descobertas de Briscoe semelhante
hipótese. Foi precisamente através deste espaço que Weddell se
dirigiu para Sul, seguindo um meridiano a Leste da Geórgia, das
Sandwich, da Orkney do Sul e das ilhas Shetland.» verão que a
minha própria experiência serve para mostrar mais claramente a
falsidade das conclusões a que chegou a Sociedade.

Tais são as principais tentativas que foram feitas para chegar
às mais longínquas latitudes do Sul, e compreendem agora que,
antes da viagem da Jane-Guy, havia ainda cerca de 300 graus de
longitude no Círculo Antártico, onde nunca ninguém tinha
penetrado. Assim, abria-se diante de nós um vasto campo de
descobertas e foi com um sentimento de voluptuosa e ardente
curiosidade que ouvi o capitão Guy exprimir a sua resolução de
avançar corajosamente para Sul.

 
 
 



17 — Terra!
 
 
 
Durante quatro dias, depois de termos renunciado às buscas

das ilhas de Glass, navegámos para o Sul, sem encontrarmos gelo.
No dia 26, ao meio-dia, estávamos a 63° 23’ de latitude Sul e a 41°
25’ de longitude Oeste. Avistámos então grandes ilhas de gelo, e
um banco que, para dizer a verdade, não era de grande extensão.
Geralmente, os ventos sopravam de Sudeste, mas muito fracos.
Quando tínhamos vento de Oeste, o que era muito raro, era sempre
acompanhado por fortes chuvadas. Todos os dias caía neve em
maior ou menor quantidade. O termómetro marcava, no dia 27, 35°
F.

1 de janeiro de 1828. — Estivemos completamente rodeados
de gelo e as nossas perspetivas eram, na verdade, muito tristes.
Uma forte tempestade de Nordeste, fez-se sentir durante toda a
manhã e atirou contra o leme e a ré grandes pedaços de gelo com
tanta força que chegámos a recear pelas consequências. Ao
anoitecer a tempestade ainda soprava com força, mas abriu-se à
nossa frente um vasto banco e pudemos enfim, à força de velas,
abrir passagem através dos pedaços de gelo mais pequenos até ao
mar livre. Quando nos aproximámos, fomos diminuindo as velas
gradualmente e, já fora de apuros, pusemo-nos à capa sob a vela
do traquete e com um único ris.

2 de janeiro. — Tempo bastante agradável. Ao meio-dia
encontrávamo-nos a 69° 10’ de latitude Sul e a 42° 20’ de longitude
Oeste, e tínhamos passado o Círculo Antártico. Para Sul, não



avistámos muito gelo, embora atrás de nós existissem vastos
bancos. Construímos uma espécie de sonda com um grande
caldeirão de ferro com a capacidade de vinte galões e uma corda de
duzentas braças. Verificámos que a corrente para Sul tinha uma
velocidade de um quarto de milha por hora. A temperatura do ar
era de cerca de 33° F.; o desvio da bússola de 14° 28’ para Leste
por azimute.

5 de janeiro. — Continuámos a avançar para Sul sem
encontrar muitos obstáculos. No entanto, esta manhã, estando a
73° 15’ de latitude Sul e a 42° 10’ de longitude Oeste, fomos
obrigados a parar diante de uma imensa extensão de gelo. Apesar
disso, avistámos, mais para Sul, o mar aberto e convencemo-nos
que acabaríamos por o alcançar. Navegando para leste, ao longo do
banco, chegámos, por fim, a uma passagem com cerca de uma
milha de largura, ao longo da qual prosseguimos até ao pôr do sol.
O mar onde nos encontrávamos estava juncado de ilhotas de gelo,
mas não tinha bancos extensos, e prosseguimos intrepidamente
como antes. O frio não parecia aumentar, embora nevasse com
frequência e caíssem de vez em quando violentas chuvadas de
granizo. Imensos bandos de albatrozes passaram hoje por cima da
escuna de Sudeste para Nordeste.

7 de janeiro. — O mar continua mais ou menos livre e aberto,
permitimo-nos continuar a nossa rota sem impedimentos.
Avistámos a Oeste alguns bancos de gelo de proporções
inconcebíveis e, à tarde, passámos perto de uma dessas massas,
cuja altura acima do nível do oceano devia ultrapassar as
quatrocentas braças. Devia ter um perímetro de três quartos de
légua e, em algumas fendas da superfície, corriam fios de água.



Esta espécie de ilha manteve-se no nosso horizonte durante dois
dias e acabámos por a perder de vista no meio do nevoeiro.

10 de janeiro. — Logo de manhã tivemos o azar de perder um
homem, que caiu ao mar. Era um americano, chamado Peters
Vredenburgh, natural de Nova Iorque e um dos melhores
marinheiros que a escuna tinha. Ao passar na proa, escorregou-lhe
um pé e caiu entre dois pedaços de gelo, desaparecendo
imediatamente. Hoje, ao meio-dia, estávamos a 78° 30’ de latitude
e 40° 15’ de longitude Oeste. O frio era agora excessivo e sofríamos
continuamente chuvadas de granizo de Nordeste. Nesta direção
avistámos enormes bancos de gelo e todo o horizonte parecia
fechado por uma região de gelos elevando-se e sobrepondo-se em
anfiteatro. À noite vimos alguns blocos de madeira à deriva, em
cima dos quais planavam imensas aves, entre as quais nellies,
petréis, albatrozes e uma grande ave azul de plumagem brilhante.
A variação por azimute era então um pouco menor do que
anteriormente, quando atravessámos o Círculo Antártico.

12 de janeiro. — A nossa passagem para Sul tornou-se
novamente duvidosa, porque, na direção do Polo, apenas se
consegue ver um banco de gelo, aparentemente sem fim,
encostado a verdadeiras montanhas de gelo muito recortadas,
formando precipícios uns a seguir aos outros. Navegámos para
Oeste até ao dia 14, na esperança de descobrir uma passagem.

14 de janeiro. — Na manhã do dia 14, chegámos à
extremidade Oeste do enorme banco que nos barrava a passagem
e, dobrando-a, desembocámos num mar livre onde não havia um
pedaço de gelo. Utilizando uma sonda com uma corda de duzentas
braças, detetámos uma corrente para Sul a uma velocidade de



meia-milha por hora. A temperatura do ar era de 47° F. e a da água
de 34° F. Singrámos para Sul até ao dia 16, sem encontrar nenhum
obstáculo grave. Ao meio-dia, estávamos a 81° 21’ de latitude e a
42° de longitude Oeste. Sondámos novamente e encontrámos uma
corrente, sempre para Sul, com uma velocidade de três quartos de
milha por hora. A variação por azimute tinha diminuído e a
temperatura era amena e agradável, marcando o termómetro 51° F.
Não se avistava um pedaço de gelo e, a bordo, já ninguém
duvidava da possibilidade de chegar ao Polo.

17 de janeiro. — O dia foi pleno de incidentes. Numerosos
bandos de aves voaram por cima de nós, dirigindo-se para Sul, e
disparámos alguns tiros; uma espécie de pelicano forneceu-nos um
alimento excelente. A meio da manhã, o homem de vigia no turco
de bombordo avistou um pequeno banco de gelo, em cima do qual
parecia repousar um animal bastante corpulento. Como o tempo
estava bom e quase calmo, o capitão Guy ordenou que descessem
duas embarcações e fossem ver de que espécie de animal se
tratava. Dirk Peters e eu acompanhámos o imediato no maior dos
dois botes. Ao chegar ao banco de gelo, verificámos que estava
ocupado por um gigantesco urso da espécie ártica, mas de um
tamanho que ultrapassava os maiores animais desta espécie. Como
estávamos bem armados não hesitámos em o atacar, tendo sido
disparados vários tiros, que na sua maioria o atingiram na cabeça e
no corpo. No entanto, o monstro, não parecendo incomodado,
atirou-se à água e começou a nadar, de mandíbulas abertas, em
direção ao bote onde eu e Peters estávamos. Devido à confusão
que se gerou entre nós pela reviravolta inesperada da aventura,
ninguém preparou imediatamente o seu segundo tiro e o urso



conseguiu passar metade do seu enorme corpo através da borda e
apanhar um dos homens pela cintura, antes que tivéssemos feito o
que quer que fosse para o repelir. Só a agilidade e prontidão de
Peters nos salvou daquele perigo. Saltando sobre o dorso do
animal, enterrou-lhe uma faca no pescoço, atingindo-o, ao primeiro
golpe, na espinal-medula. O animal caiu à água, completamente
aniquilado, mas arrastando Peters na sua queda. Este em breve
apareceu e nós lançámos-lhe uma corda, a qual ele, antes de subir
para o bote, atou ao corpo do animal vencido. Fizemos um regresso
triunfal à escuna, rebocando o nosso troféu. Depois de medirmos o
urso, verificámos que no seu maior comprimento tinha mais de
quinze pés. O pelo era de uma brancura sem par, muito forte e
eriçado. Os olhos eram vermelhos de sangue, maiores do que os do
urso ártico e tinha o focinho mais arredondado, semelhante ao do
bulldog. A carne era tenra, mas excessivamente rançosa e a cheirar
a peixe, embora os marinheiros se tivessem regalado com ela,
achando-a excelente.

Mal tínhamos içado a nossa presa para bordo, quando o
homem de vigia gritou alegremente: Terra a estibordo! Toda a
gente se alvoroçou e, como se levantou uma brisa oportuna de
Nordeste, chegámos rapidamente à costa. Era uma ilhota baixa e
rochosa, com cerca de uma légua de circunferência e
completamente privada de vegetação, excetuando uma espécie de
nopal espinhoso. Aproximando-nos pelo Norte, vimos um estranho
rochedo, fazendo promontório, que imitava extraordinariamente a
forma de uma bola de algodão com cordas. Ao dobrarmos este
pontão paira Oeste, encontrámos uma pequena baía onde os
nossos botes puderam fundear facilmente.



Não precisámos de muito tempo para explorar toda a ilha, não
encontrando nada de importante, com exceção de uma ou outra
coisa. Na extremidade Sul, perto da costa, deparou-se-nos um
pedaço de madeira, meio enterrado debaixo de um monte de
pedras, o qual parecia ter sido a proa de um bote. Era evidente que
alguém tentara esculpir nele qualquer coisa, que o capitão Guy
julgou ser uma tartaruga, mas devo confessar que não vi qual era a
semelhança. Exceto esta proa, se realmente o era, não descobrimos
nenhum indício que provasse que aquele lugar alguma vez tinha
recebido a visita de um ser humano. À volta da costa encontrámos
alguns pequenos blocos de gelo, espalhados ao acaso, mas em
pequeno número. A situação exata da ilha à qual o capitão Guy deu
o nome de Ilhota de Bennet em honra do seu sócio coproprietário
da escuna, é 82° 50’ de latitude Sul e 42° 20’ de longitude Oeste.

Já tínhamos avançado para Sul mais oito graus do que todos
os navegadores que nos tinham precedido e o mar estendia-se à
nossa frente completamente livre de obstáculos. Verificámos
também que a variação diminuía regularmente à medida que
avançávamos e que a temperatura do ar e depois a da água se
tornavam cada vez mais amenas. Podia-se considerar que o tempo
estava agradável e sentíamos uma brisa ligeira, mas constante,
soprando sempre do quadrante Norte. O céu geralmente estava
limpo, aparecendo de tempos a tempos um débil vapor no horizonte
a sul, mas era sempre de curta duração. Só víamos duas
dificuldades: tínhamos falta de combustível e já se tinham
manifestado sintomas de escorbuto em alguns tripulantes. Estas
considerações começavam a pesar no espírito do capitão Guy, que
falava em rumar para Norte. Pela minha parte, convencido como



estava de que em breve encontraríamos terra, seguindo sempre a
mesma rota, onde o solo não seria tão estéril como nas altas
latitudes árticas, insistia calorosamente junto dele sobre a
necessidade de prosseguir, pelo menos durante mais alguns dias, a
rota seguida até ali. Nunca se tinha apresentado a ninguém uma
oportunidade tão tentadora de resolver o grande problema relativo
ao continente Antártico, e confesso que me sentia indignado
quando o nosso comandante falava em voltar para trás. Estou
firmemente convencido de que tudo o que lhe disse sobre o assunto
serviu para o convencer a continuar em frente. Embora seja
obrigado a deplorar os tristes e sangrentos acontecimentos que
foram o resultado imediato do meu conselho, creio que devo
congratular-me por ter sido, até certo ponto, o instrumento de uma
descoberta, e por ter servido, de certa maneira, para desvendar aos
olhos da ciência um dos mais excitantes segredos a que dedicou a
sua atenção.

 
 
 



18 — Outros Homens
 
 
 
18 de janeiro. — Esta manhã continuámos a nossa rota para

Sul com um tempo tão bom como nos dias precedentes. O mar
estava completamente calmo, o vento soprava de Nordeste e a
temperatura do ar era suficientemente quente e a da água marcava
53° F. Recomeçámos com as sondagens e, com uma corda de 150
braças, encontrámos uma corrente em direção ao Polo a uma
velocidade de uma milha por hora. Esta tendência constante do
vento e da corrente para Sul provocaram reflexões e até alarme
entre a tripulação, e vi perfeitamente que causara forte impressão
no espírito do capitão Guy. Felizmente, tinha muito receio do
ridículo e consegui que se risse das suas próprias apreensões. A
variação era agora quase insignificante. Durante o dia vimos
algumas baleias e numerosos bandos de albatrozes sobrevoaram o
navio. Apanhámos também uma espécie de arbusto com bagas
vermelhas como as do espinheiro e o corpo de um animal terrestre,
de aspeto muito estranho. Tinha três pés de comprimento por seis
polegadas de altura, quatro pernas muito curtas, os pés com longas
garras de um vermelho brilhante e semelhantes ao coral. A cauda
era afilada como a de um rato e com cerca de um pé e meio de
comprimento. A cabeça lembrava a de um gato, exceto nas orelhas
que eram reviradas e pendentes como as de um cão. Os dentes
eram do mesmo vermelho vivo das garras. O corpo estava revestido
por um pelo sedoso e compacto, perfeitamente branco.



19 de janeiro. — Encontrando-nos a 83° 20’ de latitude e a 43°
5’ de longitude Oeste (o mar tinha um tom escuro extraordinário), o
vigia avistou terra de novo e, depois de um exame atento,
descobrimos que se tratava de uma ilha pertencente a um grupo de
ilhas mais extensas. A costa era a pique e o interior parecia
bastante arborizado, circunstância que nos causou grande alegria.
Cerca de quatro horas depois de ter avistado terra, lançámos a
âncora a dez braças de profundidade, com um fundo de areia, a
uma légua da costa, porque uma forte ressaca, com remoinhos em
várias direções, tornava a aproximação perigosa. Recebemos ordem
para levar duas das embarcações maiores, e um destacamento bem
armado, de que eu e Peters fazíamos parte, foi encarregado de
encontrar uma abertura no recife que parecia circundar a ilha.
Depois de termos procurado durante algum tempo, descobrimos
uma passagem, por onde íamos entrar, quando avistámos quatro
grandes canoas que largavam da margem, cheias de homens que
pareciam bem armados. Deixámo-los aproximar e, como
navegavam com grande velocidade, em breve estavam ao alcance
da voz. O capitão Guy içou então um lenço branco na ponta de um
remo. Os selvagens pararam e de repente começaram a tagarelar
numa algaraviada muito alta e a gritar estranhas palavras, entre as
quais distinguimos: Anamoo-moo! e Lama-Lama! Continuaram com
aquela algazarra durante uma boa meia hora, em que pudemos
observar, à vontade, as suas fisionomias.

Nas quatro canoas, que deviam ter cinquenta pés de
comprimento e cinco de largura, havia ao todo cento e dez
selvagens. Tinham uma estatura semelhante à dos europeus, mas
mais musculosa e carnuda. A sua pele era de um negro de jade e os



cabelos longos espessos e encarapinhados. Estavam vestidos com a
pele de um animal negro desconhecido que tinha longos e sedosos
pelos. A pele era ajustada ao corpo, com o pelo voltado para
dentro, exceto à volta do pescoço, nos punhos e nos tornozelos. As
suas armas consistiam principalmente em paus de madeira preta,
de aparência muito dura. No entanto, também distinguimos
algumas lanças de ponta de sílex e algumas fundas. O fundo das
canoas estava coberto de pedras negras do tamanho de um ovo
grande.

Quando terminaram aquela discursata (pois era evidente que
aquela algaraviada se dirigia a nós), um deles, que parecia o chefe,
pôs-se de pé na proa da sua canoa e fez-nos repetidos sinais para
que nos aproximássemos. Fingimos que não percebíamos o que ele
queria, pensando que era mais sensato manter, tanto quanto
possível, um espaço razoável entre nós, porque eles eram quatro
vezes mais do que nós. Adivinhando o nosso pensamento, o chefe
pediu às outras três canoas para o seguirem enquanto ele avançava
com a sua. Assim que nos alcançou, saltou para bordo do bote
maior e sentou-se ao lado do capitão Guy, ao mesmo tempo que
apontava para a escuna repetindo as palavras: Anamoo-moo!
Lama-Lama! Regressámos ao navio, seguidos a alguma distância
pelas quatro canoas.

Ao chegar junto do costado, o chefe mostrou sinais de uma
surpresa e prazer extremos, batendo palmas, batendo nas coxas e
no peito e soltando gargalhadas ensurdecedoras. Todos os seus
súbditos, que o seguiam, uniram a sua alegria à do chefe, fazendo
uma tremenda algazarra. Feliz por regressar ao seu navio, o capitão
Guy ordenou que içassem as embarcações como medida de



precaução e deu a entender ao chefe, cujo nome em breve
descobrimos que era Too-wit, que só podia receber a bordo vinte
homens de cada vez. Este pareceu aceitar perfeitamente esta
sugestão e transmitiu algumas ordens para as canoas, uma das
quais se aproximou, enquanto as outras permaneciam a cerca de
cinquenta jardas de distância. Subiram a bordo vinte selvagens que
começaram a bisbilhotar por toda a parte, a trepar pelos mastros,
como se estivessem em casa, e examinando todos os objetas com a
maior curiosidade.

Era mais que evidente que nunca tinham visto um indivíduo de
raça branca. Aliás a nossa cor parecia inspirar-lhes grande
repugnância. Julgavam que a Jane era um ser vivo e dir-se-ia que
receavam atingi-la com as pontas das lanças que levantavam
cuidadosamente. Houve um momento em que toda a tripulação se
divertiu bastante com a conduta de Too-wit. O cozinheiro estava a
partir lenha perto da cozinha, quando, por acidente, cravou o
machado na coberta, onde fez um entalhe bastante fundo. O chefe
ocorreu imediatamente e, empurrando o cozinheiro com força,
soltou um gemido, quase um grito, que demonstrava bem quanto
sofria com as dores da escuna; depois, começou a acariciar e a
esfregar a ferida com a mão e lavá-la com um pouco de água do
mar que estava perto. Demonstrava tamanha ignorância, para a
qual não estávamos preparados, que eu não pude deixar de pensar
que ali havia um pouco de fingimento.

Quando os nossos visitantes satisfizeram completamente a
sua curiosidade em relação à coberta, foram conduzidos ao interior,
onde a sua admiração ultrapassou todos os limites. A sua
estupefação parecia demasiado forte para se exprimir por palavras,



pois observavam tudo em silêncio, emitindo apenas algumas
exclamações. As armas devem-lhes ter dado que pensar e
permitimos-lhes que as examinassem à vontade. Penso que não
tinham a mínima suspeita da sua utilidade, tomando-as por ídolos,
vendo o cuidado que tínhamos e a atenção com que os olhávamos
enquanto eles lhes mexiam. O seu espanto redobrou ao verem os
canhões. Aproximaram-se fazendo as maiores demonstrações de
veneração e de terror, mas não quiseram examiná-los
minuciosamente. Havia no camarote dois grandes espelhos e isso
foi o cúmulo do seu espanto. Too-wit foi o primeiro a aproximar-se
e já se encontrava no meio do camarote de frente para um e de
costas para o outro, mas ainda não os tinha notado. Quando o
selvagem levantou os olhos e se viu refletido no espelho, julguei
que ia enlouquecer; mas ao voltar-se para fugir, voltou a ver-se no
espelho oposto e então julguei que ia morrer. Nada o levou a olhar-
se de novo, pois todos os meios de persuasão foram inúteis. Atirou-
se para o chão, escondeu a cabeça entre as mãos e permaneceu
imóvel, até que resolvemos levá-lo para a coberta.

Todos os selvagens foram recebidos a bordo em grupos de
vinte, mas Too-wit permaneceu todo o tempo no navio. Não
descobrimos neles nenhuma propensão para o roubo e depois da
sua partida não demos pela falta de nada. Enquanto durou a visita,
mostraram-se sempre muito cordiais. No entanto, havia alguns
traços na sua conduta que nos foi impossível compreender, como
por exemplo nunca conseguimos que se aproximassem de alguns
objetas inofensivos, tais como as velas da escuna, um ovo, um livro
aberto ou uma chávena de farinha. Tentámos saber se possuíam
alguns artigos para comerciar ou trocar, mas tivemos grande



dificuldade em nos fazer compreender. No entanto, soubemos, com
grande surpresa, que nas ilhas abundavam as grandes tartarugas
da espécie Galápagos, e vimos uma na canoa de Too-wit. Vimos
também um escombro de mar nas mãos de um selvagem que o
devorava cru com a maior avidez.

Estas anomalias, ou pelo menos aquilo que considerámos
anomalias relativamente à latitude, levaram o capitão Guy a tentar
uma exploração completa da região, na esperança de encontrar
algo lucrativo. Pela minha parte, desejoso como estava de levar
mais longe a descoberta, só tinha um objetivo, só pensava em
prosseguir viagem em direção ao sul, sem mais demoras. O tempo
estava bom, mas ninguém sabia quanto iria durar e, uma vez que já
estávamos no paralelo 84, com um mar completamente livre à
nossa frente, uma corrente forte arrastando para Sul e bom tempo,
não podia estar de acordo com nenhuma proposta de permanência
naquelas paragens mais tempo do que o necessário para refazer a
saúde da tripulação e reabastecermos o navio em provisões e
combustível. Fiz ver ao capitão que nos seria fácil aportar àquelas
ilhas no nosso regresso e que até lá podíamos, passar o inverno, no
caso de os gelos nos barrarem a passagem. Acabou por seguir o
meu conselho (porque, não sei como, tinha adquirido grande
influência sobre ele) e, por fim, foi decidido que, mesmo que
encontrássemos escombros do mar em abundância, apenas ali
ficaríamos uma semana, para nos restabelecermos, e que
seguiríamos para Sul assim que fosse possível.

Assim, fizemos todos os preparativos necessários e, depois de
conduzirmos com êxito, seguindo as indicações de Too-wit, a
escuna através dos recifes, lançamos a âncora a cerca de uma



milha da costa, numa excelente baía, muito fechada, na costa
Sudeste da ilha principal, sobre dez braças de água, num fundo de
areia negra. Disseram-nos que, na extremidade da baía,
desaguavam três riachos de água excelente e verificámos que as
redondezas eram muito arborizadas. As quatro canoas seguiam-nos,
mas sempre a uma distância respeitosa. Quanto a Too-wit, ficou a
bordo e depois de lançarmos a âncora, convidou-nos a acompanhá-
lo a terra e a visitarmos a sua aldeia no interior. O capitão Guy
aceitou e, tendo ficado a bordo com dez selvagens como reféns,
doze homens da nossa tripulação prepararam-se para seguir o
chefe. Tivemos o cuidado de irmos bem armados, mas sem deixar
transparecer a mínima desconfiança. Na escuna tinham sido
tomadas todas as precauções para evitar qualquer surpresa,
colocando os canhões nas portinholas e içando as redes de filarete.
Foi especialmente recomendado ao imediato que não recebesse
ninguém a bordo durante a nossa ausência e que, no caso de não
estarmos de volta daí a doze horas, enviasse a chalupa, armada
com um canhão pedreiro, à nossa procura em volta da ilha.

A cada passo que dávamos naquela terra, cada vez mais nos
convencíamos que estávamos numa região completamente
diferente das que até hoje foram visitadas por homens civilizados.
Nada do que víamos nos era familiar. As árvores não se pareciam
com as existentes nas zonas tórridas, nas zonas temperadas ou nas
zonas frias do Norte, e diferiam essencialmente das existentes nas
latitudes meridionais que acabávamos de atravessar. As próprias
rochas nos eram desconhecidas, no volume, na cor e na contextura;
e os cursos de água, por mais estranho que possa parecer,
assemelhavam-se tão pouco aos de outros climas, que hesitámos



em beber dessa água e tivemos grande dificuldade em nos
convencermos que as suas qualidades eram puramente naturais. No
primeiro riacho que apareceu no caminho, Too-wit e a sua comitiva
pararam para beber. Devido ao aspeto estranho daquela água,
recusámo-nos a beber, supondo que era insalubre, e só mais tarde
compreendemos que todos os cursos de água do arquipélago eram
assim. Realmente não sei como vos dar uma ideia clara da natureza
daquele líquido e não sou capaz de o fazer, sem utilizar muitas
palavras. Embora esta água rolasse com rapidez por todas as
encostas como qualquer outra água, só nas quedas e cascatas
adquiria a habitual aparência de limpidez. Porém, devo dizer que
era tão límpida como qualquer água calcária e a diferença que
existia era apenas aparente. À primeira vista, e especialmente nos
casos em que o declive era pouco acentuado, parecia um pouco,
quanto a consistência, uma espessa dissolução de goma-arábica em
água vulgar. Mas esta era apenas uma das suas extravagantes
qualidades. Não era incolor, mas não tinha uma cor uniforme, e ao
deslizar apresentava à vista todas as tonalidades possíveis da
púrpura, como reflexos e cambiantes de seda furta-cores. Para dizer
a verdade, esta variação da tonalidade efetuava-se de uma
maneira que produzia nos nossos espíritos uma surpresa tão
profunda como a dos espelhos no espírito de Too-wit. Enchendo
uma bacia com esta água e deixando-a assentar, verificámos que
toda a massa de líquido era constituída por um certo número de
veios distintos de uma cor especial, que estes veios não se
misturavam e que a sua coesão era perfeita, relativamente às
moléculas que os formavam, e imperfeita quanto aos veios
próximos. Fazendo passar a ponta de uma faca através dos veios, a



água fechava-se imediatamente atrás da ponta e, quando a
retirávamos, todos os vestígios da passagem da faca desapareciam
por completo. Mas, se a faca intercetava cuidadosamente dois
veios, operava-se uma separação completa, que o poder de coesão
não reconstituía logo. Os fenómenos desta água formaram o
primeiro elo definido de uma vasta cadeia de milagres aparentes,
que me foram envolvendo.

 
 
 



19 — Klock-Klock
 
 
 
Demorámos cerca de três horas a chegar à aldeia, situada três

milhas para o interior, através de uma região arborizada. Ao longo
de caminho, o destacamento de Too-wit (os cento e dez selvagens
das canoas) era reforçado de vez em quando por pequenos grupos
de dez ou sete indivíduos, que desembocavam no caminho e se
juntavam a nós como por acaso. Havia ali qualquer coisa muito
estranha e não pude deixar de sentir desconfiança, acabando por
transmitir as minhas apreensões ao capitão Guy.

Mas era demasiado tarde para voltar para trás e decidimos
que a melhor maneira de velar pela nossa segurança era mostrar a
maior confiança na lealdade de Too-wit. Assim, prosseguimos,
sempre atentos às manobras dos selvagens e não lhes permitindo
que rompessem as nossas alas com empurrões súbitos. Depois de
atravessarmos uma ravina escarpada, deparámos com um grupo de
habitações, que nos disseram ser as únicas existentes na ilha.
Quando avistámos a aldeia, o chefe soltou um grito e repetiu várias
vezes a palavra Klock-Klock, que pensámos ser o nome da aldeia ou
talvez o nome genérico aplicado a todas as aldeias.

As habitações tinham o aspeto mais miserável que se possa
imaginar, diferindo das cabanas das raças mais atrasadas
conhecidas da humanidade, por não estarem construídas sobre um
plano uniforme. Algumas (pertencentes aos Wampoos ou Yampoos,
os grandes dignitários da ilha) consistiam numa árvore cortada e
cerca de quatro pés de raiz, com uma grande pele negra estendida



em cima, caindo em pregas soltas até ao chão. Outras eram feitas
de ramos de árvores, não desbastados e conservando ainda a sua
folhagem ressequida, apoiadas de forma a fazerem um ângulo de
quarenta e cinco graus, sobre uma base de argila, amontoada, sem
qualquer preocupação de forma regular, a uma altura de cinco ou
seis pés. Outras ainda eram simples buracos abertos
perpendicularmente no solo e cobertos de ramagens, que o
habitante era obrigado a afastar para entrar e que tinha novamente
de repor no lugar. Algumas eram feitas de ramos de árvores, tal
qual tinham sido encontrados, meio enterrados no solo, apoiados os
superiores nos inferiores, de maneira a formarem um abrigo contra
o mau tempo. As mais numerosas consistiam em pequenas
cavernas, pouco profundas, que eram, por assim dizer, escavadas
na superfície de uma parede de pedra negra, caindo a pique, muito
parecida com a terra calcada que envolvia os três lados da aldeia. À
entrada de cada uma destas cavernas grosseiras, havia um
pequeno bloco de pedra, que o respetivo habitante colocava
cuidadosamente à entrada, cada vez que saía do seu nicho; nunca
soube para que servia, porque a pedra nunca era de tamanho
suficiente para tapar mais do que um terço da passagem.

Esta aldeia, se na verdade lhe podemos chamar assim, estava
situada num vale bastante profundo e só era acessível pelo lado
sul, pois o barranco escarpado de que falei fechava o acesso pelos
outros lados.

No meio do vale corria um riacho com a mesma aparência
mágica que já referi. Notámos à volta das habitações alguns
estranhos animais que pareciam completamente domesticados. Os
maiores assemelhavam-se ao nosso porco vulgar, tanto pela forma



do corpo como pelo focinho, mas a cauda era peluda e as patas
esguias como as do antílope. O andar do animal era indeciso e
trôpego, e nunca o vimos tentar correr.

Vimos ainda alguns animais de fisionomia análoga, mas com o
corpo mais comprido e coberto de lã negra. Havia uma grande
variedade de aves domésticas, que andavam pelas vizinhanças e
que pareciam constituir a alimentação principal dos indígenas.

Para nossa grande surpresa, vimos entre as aves albatrozes
negros, completamente domesticados que iam ao mar procurar o
seu alimento e voltavam sempre à aldeia, como se fosse o seu
poiso, servindo-se apenas da costa sul como local de incubação.

Como de costume, estavam associados aos seus amigos
pinguins, mas estes últimos nunca seguiam os albatrozes até às
habitações dos selvagens. Entre as outras aves domesticadas, havia
patos, que não diferiam muito do canvass-back ou anas valisneria
do nosso pais, búbias negras e uma grande ave parecida com o
abutre, mas que não era carnívora. O peixe parecia ser abundante.
Ao longo da nossa excursão, vimos uma quantidade considerável de
salmões secos, bacalhaus, golfinhos azuis, cavalas, raias, congros,
elefantes-do-mar, tainhas, linguados, escaros ou papagaios-do-mar,
leather-jackets, salmonetes, badejos, patruças, paracutas e muitas
outras espécies. Reparámos que, na sua maioria, se pareciam com
as que se encontram na região do arquipélago de Lord Auckland a
51° de latitude Sul. A tartaruga tipo galápago também era muito
abundante. Os animais selvagens eram muito poucos, e nenhum de
grandes proporções ou nosso conhecido. Uma ou duas serpentes de
aspeto horrível atravessaram-se no nosso caminho, mas como os
naturais não lhes prestaram atenção, concluímos que não eram



venenosas. Quando nos aproximámos da aldeia com Too-wit e o
seu bando, uma imensa populaça precipitou-se ao nosso encontro,
soltando gritos estridentes, entre os quais distinguimos os habituais
Anamoo-moo! e Lama-Lama! Surpreendeu-nos bastante vermos
que os recém chegados estavam, com uma ou outra exceção,
totalmente nus, pois só os homens das canoas usavam peles. Todas
as armas pareciam igualmente em poder destes últimos, porque
não vimos nem uma nas mãos dos habitantes da aldeia. Havia
também muitas mulheres e crianças, não faltando às primeiras
aquilo a que chamamos beleza pessoal. Eram altas e esguias, bem
feitas e dotadas de uma graça e desenvoltura que não encontramos
numa sociedade civilizada, mas tinham os lábios grossos, como os
dos homens, a ponto de nunca se lhes verem os dentes, mesmo
quando riam. A cabeleira era de uma natureza mais fina do que a
dos homens.

Entre todos os habitantes da aldeia, nus, viam-se dez ou doze
homens envergando peles como o grupo de Too-wit e armados de
lanças e pesadas mocas. Pareciam ter grande influência sobre os
outros e nunca lhes dirigiam a palavra sem os honrar com a palavra
Wampoo. Eram os mesmos homens que habitavam os famosos
palácios de peles pretas. A habitação de Too-wit estava situada no
centro da aldeia, sendo muito maior e melhor construída do que as
outras do mesmo género. A árvore que lhe servia de suporte tinha
sido cortada a cerca de doze pés da raiz e, abaixo do corte, tinham
sido deixados alguns ramos que serviam para prolongar o teto e o
impediam de bater contra o tronco. O teto que consistia em quatro
grandes peles ligadas entre si por cavilhas de madeira, estava
preso com pequenas estacas que o atravessavam e se enterravam



no solo, que estava juncado de folhas secas, com a função de
tapete.

Fomos conduzidos a esta cabana com grande solenidade e
atrás de nós entraram todos os indígenas que lá conseguiram caber.
Too-wit sentou-se sobre as folhas e, por gestos, convidou-nos a
seguir-lhe o exemplo. Obedecemos e então encontrámo-nos numa
situação estranhamente incómoda, senão crítica, pois éramos doze
sentados no chão rodeados por quarenta selvagens acocorados e
apertando-nos tanto que, se surgisse alguma desordem, nos seria
impossível utilizar as armas ou mesmo levantar-nos.

A confusão não era apenas dentro da tenda mas também fora
dela, onde provavelmente toda a população da ilha se tinha
concentrado, que só não nos esmagava com os pés, porque os
esforços e vociferações de Too-wit o impediam.

A nossa principal segurança residia na presença de Too-wit
entre nós e, vendo que era a melhor maneira de sairmos daquele
apuro, decidimos apertá-lo o mais possível entre nós, dispostos a
matá-lo imediatamente à primeira manifestação hostil.

Depois de alguma algazarra, foi possível obter um pouco de
silêncio e o chefe fez-nos uma longa discursata, semelhante à que
nos tinha dirigido das canoas, mas desta vez havia menos Anamoo-
moo! do que Lama-Lama!

Escutámos o discurso no mais profundo silêncio até ao fim,
respondendo-lhe o capitão Guy, que assegurou ao chefe a sua
eterna amizade e estima e concluiu a sua réplica oferecendo-lhe
alguns rosários ou colares de pedras azuis e uma faca. O monarca,
ao receber os colares, franziu a testa numa certa expressão de



desdém, mas a faca causou-lhe uma satisfação indescritível e
ordenou que servissem imediatamente o jantar.

Os alimentos entraram na tenda, por cima das nossas cabeças
e consistiam de vísceras palpitantes de algum animal desconhecido,
provavelmente um daqueles porcos de patas esguias que tínhamos
visto ao entrar na aldeia. Vendo que não sabíamos como comer
aquilo, começou por nos dar o exemplo, devorando pedaço a
pedaço aquela apetitosa comida, mas não nos foi possível suportar
por muito tempo aquele espetáculo e deixámos transparecer a
nossa repugnância, de tal modo que Sua Majestade se mostrou
quase tão surpreendido como no caso dos espelhos. Apesar do que
isso podia significar, recusámos partilhar as maravilhas culinárias
que nos eram oferecidas, esforçando-nos por lhe fazer compreender
que não tínhamos apetite, pois tínhamos acabado de tomar uma
sólida refeição.

Quando o monarca terminou o seu repasto, começámos a
interrogá-lo da maneira mais inteligente possível, com o objetivo de
descobrir quais eram os principais produtos da região e se havia
alguns que nos pudessem ser úteis.

Ao fim de algum tempo, parecer ter compreendido o que
queríamos dizer e ofereceu-se para nos acompanhar até um
determinado local da costa, onde existia (e desenhou um esboço do
animal) o escombro do mar em grande abundância. Aproveitámos
com agrado aquela ocasião para fugir à opressão da multidão, e
demonstrámos a nossa impaciência em partir. Assim, saímos da
tenda e, acompanhados por toda a população da aldeia, seguimos o
chefe até à extremidade Sudeste da ilha, não muito longe da baía
onde o nosso navio estava ancorado.



Esperámos ali cerca de uma hora, até que as quatro canoas,
conduzidas por alguns selvagens, chegassem ao local onde
estávamos. Todo o nosso grupo embarcou numa canoa e fomos
conduzidos à pangaia ao longo do recife de que falei, depois até
outro, onde vimos o escombro-do-mar numa abundância nunca
vista mesmo pelos velhos marinheiros nos arquipélagos de latitude
inferiores, tão famosos por este artigo de comércio. Permanecemos
naquele lugar o tempo suficiente para nos convencermos que
teríamos facilmente carregado uma dúzia de navios se fosse
necessário, após o que voltámos a bordo da escuna, e nos
despedimos de Too-wit, que nos prometeu levar-nos no prazo de
vinte e quatro horas tantos patos canvass-bad e tartarugas
galápagos, quantos as suas canoas pudessem transportar.

Durante toda esta aventura, não notámos na conduta dos
selvagens nada que pudesse levantar as nossas suspeitas, a não
ser a maneira estranha como tinham engrossado o grupo, quando
percorremos o caminho da escuna à aldeia.

 
 
 



20 — Enterrados Vivos!
 
 
 
O chefe foi fiel à sua palavra e forneceu-nos provisões frescas

em grande abundância. Achámos as tartarugas mais saborosas do
que quaisquer outras que jamais tínhamos provado e os patos eram
superiores às nossas melhores espécies de aves selvagens —
excecionalmente tenros, suculentos e de sabor requintado. Além
disso, os selvagens trouxeram-nos, depois de lhes termos feito
compreender o nosso desejo, uma grande quantidade de aipo
castanho e de cocleária, ou erva contra o escorbuto, assim como
uma canoa cheia de peixe fresco e seco. O aipo foi para nós um
verdadeiro regalo e a cocleária teve um resultado admirável,
servindo para curar aqueles de nós que já tinham manifestado
sintomas de doença. Em pouco tempo todos os enfermos se
curaram. Recebemos ainda outras provisões frescas em abundância,
entre as quais devo citar uma espécie de marisco, que pela forma
se assemelhava ao mexilhão mas que sabia a ostra. Também nos
trouxeram grande quantidade de camarões das duas espécies e
ovos de albatroz e de outras aves, cujas cascas eram negras.
Embarcámos uma boa provisão de carne de porco, da espécie de
que já falei. A maior parte dos nossos homens achou-o um alimento
agradável, mas a mim pareceu-me impregnado de um cheiro a
peixe absolutamente repugnante. Em troca de todas estas boas
coisas oferecemos aos nativos colares de contas azuis, joias de
cobre, pregos, facas e tecidos vermelhos e eles mostraram-se
encantados com a troca. Estabelecemos na costa um mercado



regular, ao alcance dos canhões da escuna, e todo o tráfego se
desenrolou sob a aparência da boa fé e com uma ordem que não
seria de esperar da parte dos selvagens a julgar pela sua conduta
na aldeia de Klock-Klock.

As coisas correram desta forma agradável durante alguns dias
e nesse período grupos de indígenas vieram a bordo da escuna,
enquanto destacamentos dos nossos homens se deslocaram várias
vezes a terra, fazendo longas incursões para o interior e não
sofrendo da parte dos selvagens nenhum vexame. Vendo a
facilidade com que o navio podia ser carregado de escombro-do-
mar, graças à disposição amistosa dos ilhéus e ao auxílio que nos
podiam prestar para o apanhar, o capitão Guy resolveu entrar em
negociações com Too-wit relativamente à construção de edifícios
apropriados para a preparação do artigo e à forma de recompensá-
lo e aos seus homens pelo trabalho de recolher o mais possível,
enquanto nós aproveitaríamos o bom tempo para seguir a nossa
viagem em direção ao Sul. Quando o chefe foi informado deste
plano, pareceu disposto a aceitá-lo e, assim, o negócio foi concluído
com vantagens para ambas as partes, ficando combinado que,
depois dos preparativos necessários, tais como a escolha de um
local conveniente e a construção de uma parte dos edifícios ou
outras tarefas para as quais fosse preciso a participação de toda a
tripulação, a escuna levantaria âncora, deixando na ilha três
tripulantes para vigiarem o cumprimento do projeto e ensinarem
aos nativos o modo de secar o escombro-do-mar. Quanto ao modo
de pagamento dependeria do zelo e da atividade dos selvagens.
Deviam receber uma certa quantidade de contas azuis, facas e
panos vermelhos em troca de um certo número de piculs de



escombro-do-mar, que tivessem preparado durante a nossa
ausência.

Uma descrição da natureza deste importante artigo de
comércio e do método de o preparar pode ter algum interesse para
os leitores e acho que esta é a ocasião apropriada para o fazer. O
relato que se segue, relativo à substância em questão, foi tirado de
uma narrativa recente de uma viagem aos mares do Sul:

«Este molusco dos mares do Sul que comercialmente é
conhecido pelo nome francês de bouche de mer (manjar extraído do
mar) é aquele a que, se não estou em erro, Cuvier chama
gasteropeda pulmonifera. Colhe-se em abundância nas costas das
ilhas do Pacífico, principalmente para o mercado chinês, onde está
cotado a alto preço, quase tanto como esses famosos ninhos
comestíveis, que são feitos de uma matéria gelatinosa que
determinada espécie de andorinha retira dos corpos destes
moluscos. Não possuem nem concha, nem patas, nem qualquer
membro saliente, exceto um órgão de absorção e outro de
excreção, situados em partes opostas; mas, graças aos seus anéis,
elásticos como os das lagartas e dos vermes, arrastam-se para os
recifes pouco profundos onde, quando a maré está baixa, são
apanhados por uma espécie de andorinha, cujo bico agudo lhes
penetra o corpo mole retirando uma substância gomosa e
filamentosa que lhes serve, quando seca, para solidificar as paredes
do ninho. Daí o nome de gasteropeda pulmonifera.

«Estes moluscos têm uma forma oblonga e as suas dimensões
variam entre 3 e 18 polegadas de comprimento; vi alguns que
atingiam os dois pés. São quase redondos, mas ligeiramente
achatados num dos lados, aquele que está virado para o fundo do



mar, e têm uma espessura que varia entre 1 e 8 polegadas.
Arrastam-se pelos recifes pouco fundos em certas épocas do ano,
provavelmente para se reproduzirem, pois são vistos muitas vezes
aos pares. Aproximam-se da costa quando o sol incidindo sobre a
água a aquece e, por vezes, vão para águas tão pouco fundas que,
quando a maré baixa, ficam expostos ao calor do sol. No entanto,
não se reproduzem nos baixios, pois nunca vimos nenhuma cria e,
quando os observámos a subir de águas mais fundas já tinham
sempre atingido o seu estado adulto. Alimentam-se principalmente
dessa espécie de zoófitos que o coral produz.

«O escombro-do-mar apanha-se geralmente a uma
profundidade de três ou quatro pés, depois do que é levado para a
costa, onde, com a ponta de uma faca, se lhe faz uma incisão numa
das extremidades, com cerca de uma polegada ou mais, segundo as
dimensões do molusco. Através desta abertura tiram-se as
entranhas, pressionando o corpo do animal, as quais, aliás, são
semelhantes às de todos os pequenos animais que habitam o mar.
São então lavadas e depois postas a ferver a uma determinada
temperatura que não deve ser nem muito alta nem muito baixa.
Seguidamente envolvem-se em terra durante quatro horas, fervem
mais um pouco e finalmente põem-se a secar ou ao lume ou ao sol.
Os moluscos melhores são os que são secos ao sol, mas, enquanto
por este meio se obtém o valor de um picul (133 libras e 1/3), ao
lume podem-se secar trinta piculs. Quando são convenientemente
secos, podem ser conservados sem perigo três ou quatro anos num
local seco, embora seja necessário examiná-los de vez em quando,
talvez quatro vezes por ano para ver se a humidade não os atingiu
e estragou.



«Os chineses, como já disse, consideram o escombro-do-mar
um dos mais deliciosos manjares, atribuindo-lhes os mais altos
poderes alimentícios e fortificantes, além de o acharem apropriado
para rejuvenescer um temperamento esgotado pelas volúpias
desregradas. O molusco de primeira qualidade está altamente
cotado em Cantão, onde se vende a 90 dólares o picul; o de
segunda qualidade a 75 dólares; o de terceira a 50 dólares; o de
quarta a 30 dólares; o de quinta a 20 dólares; o de sexta a 12
dólares; o de sétima a 8 dólares; e o de oitava a 4 dólares. No
entanto, acontece que por vezes os pequenos carregamentos
conseguem preços mais elevados nos mercados de Manila,
Singapura e Batavia.»

Estabelecido o acordo, desembarcámos imediatamente tudo o
que era necessário para começar as construções e desbravar
terreno. Escolhemos um amplo terreno plano, perto da costa e da
baía, onde existia em abundância água e madeira, e a uma
distância conveniente dos principais recifes onde se podia procurar
o escombro-do-mar. Pusemos todos mãos à obra com grande afinco
e em breve, para grande surpresa dos selvagens, tínhamos abatido
um número de árvores suficiente para os nossos desígnios, as quais
aparelhámos e fixámos para armar as construções. Ao fim de dois
ou três dias os trabalhos estavam tão adiantados, que os podíamos
entregar descansados aos três homens que deviam ficar em terra.
Eram eles John Carson, Alfred Harris e... Peterson (todos de
Londres, segundo julgo) que aliás se ofereceram para este serviço.

No fim do mês tínhamos tudo preparado para partir. No
entanto, tínhamos combinado fazer uma visita solene de despedida
à aldeia, e Too-wit insistiu tanto na necessidade de cumprirmos



esta promessa, que julgámos conveniente não o ofender com uma
recusa definitiva. Julgo que naquela altura nenhum de nós tinha a
menor dúvida sobre a boa fé dos selvagens. Todos os nativos se
tinham comportado respeitosamente, auxiliando-nos de bom grado
nos nossos trabalhos, oferecendo-nos os seus produtos, muitas
vezes gratuitamente e nunca, em caso algum, nos roubaram um
único objeto, apesar do alto valor que atribuíam às nossas
mercadorias a julgar pelas extravagantes demonstrações de alegria
que faziam cada vez que os presenteávamos. Especialmente as
mulheres eram muito solícitas em tudo e, numa palavra, teríamos
de ser os homens mais desconfiados do mundo para suspeitarmos
de qualquer pensamento de perfídia da parte de um povo que nos
tratava tão bem. Porém precisámos de pouco tempo para
verificarmos que aquela aparente solicitude não era mais do que o
resultado de um plano bem estudado para nos levar à destruição e
que aqueles ilhéus que nos tinham inspirado sentimentos de
estima, pertenciam à raça dos mais bárbaros, manhosos e
sanguinários miseráveis que jamais contaminaram o globo.

Foi no dia 1 de fevereiro que fomos a terra para visitar a
aldeia. Embora, repito, não tivéssemos a menor suspeita, não
negligenciámos nenhuma medida de precaução. Seis homens
permaneceram a bordo da escuna, com ordem de não deixarem
aproximar nenhum selvagem durante a nossa ausência, sob que
pretexto fosse, e de estarem sempre na coberta. Recolheram-se as
redes de filerete, carregaram-se os canhões com uma carga dupla
de balas e metralha e as roqueiras foram carregadas com as caixas
de balas de espingarda. O navio estava ancorado, com a âncora a
pique, a cerca de uma milha da costa e nenhuma embarcação se



podia aproximar por qualquer dos lados sem ser vista e sem ficar
imediatamente ao alcance do fogo da nossa artilharia.

Excluindo os seis homens que tinham ficado a bordo, o nosso
grupo era constituído por trinta e dois indivíduos, todos armados
até aos dentes com espingardas, pistolas e punhais, além de cada
homem levar a sua faca de marinheiro, um pouco semelhante à
faca de mato, hoje tão popularizada em todas as nossas regiões do
Sul e do Oeste. Uma centena de guerreiros, envergando peles
negras, foram ao nosso encontro para nos conduzirem. Devo dizer
que notámos com certa surpresa que não estavam armados.
Quando interrogámos Too-wit sobre o assunto, respondeu-nos
simplesmente: Mattee non we pa pa si — isto é — Entre irmãos não
são precisas armas. Considerámos esta resposta favorável e
prosseguimos o nosso caminho.

Tínhamos já passado a nascente e o regato de que falei
anteriormente e penetrávamos numa estreita garganta através de
colinas de pedra, no meio das quais estava situada a aldeia. A
garganta era rochosa e muito desigual, a ponto de, por ocasião da
nossa primeira incursão com Too-wit, a termos passado com
extrema dificuldade. A ravina devia ter uma milha ou mais de
comprimento. Serpenteava em mil sinuosidades através das colinas
(em épocas recuadas devia ter sido o leito de uma torrente) e
nunca continuava mais de vinte jardas sem fazer uma curva brusca.
Tenho a certeza de que as vertentes deste vale se elevavam a mais
de 70 ou 80 pés de altura na perpendicular e, em alguns sítios, as
paredes atingiam tal altura que impediam a penetração da luz do
dia. A largura média era de cerca de quarenta pés, mas por vezes
estreitava tanto que só cabiam cinco ou seis homens de frente. Em



suma, não podia existir melhor local para uma emboscada e não é
de estranhar que nos agarrássemos às nossas armas assim que lá
entrámos.

Quando agora penso na nossa enorme loucura, o que mais me
espanta é que nos tivéssemos aventurado daquela maneira, sem
atender às circunstâncias, pondo-nos assim à disposição de
selvagens desconhecidos, a ponto de lhes permitirmos caminhar
adiante e atrás de nós durante toda a extensão da ravina. No
entanto, foi essa a ordem que cegamente adotámos fiando-nos
estupidamente na nossa força, no desaparecimento das armas de
Too-wit e dos seus homens, no efeito das nossas armas de fogo,
cujo funcionamento ainda era um segredo para os nativos e, acima
de tudo, nas repetidas manifestações de amizade daqueles infames
canalhas. Cinco ou seis deles abriam caminho, como que para nos
mostrar a estrada, fazendo gala nos seus cuidados, afastando
pomposamente as grandes pedras ou outros objetos que nos
entravassem o caminho. A seguir íamos nós, caminhando juntos,
pois a nossa única preocupação era não nos separarmos. Atrás
seguia o corpo principal dos selvagens, numa ordem e correção
perfeitamente insólitas.

Dirk Peters, um tal Wilson Allen e eu caminhávamos à direita
dos nossos camaradas, examinando tudo ao longo do percurso, nas
estranhas estratificações da muralha que se erguiam sobre as
nossas cabeças. Uma fenda na rocha despertou-nos a atenção. Era
suficientemente larga para permitir a passagem de um homem e
penetrava na montanha dezoito ou vinte pés em linha reta, virando
depois para a esquerda. A altura do buraco, até onde podíamos ver,
era de sessenta ou setenta pés. Através das sinuosidades cresciam



dois ou três arbustos enfezados, que lembravam um pouco a
aveleira e que eu tive a curiosidade de examinar; com este objetivo
avancei resolutamente, tirei cinco ou seis avelãs de um cacho e
retirei-me a toda a pressa. Quando regressava verifiquei que Peters
e Allen me tinham seguido. Pedi-lhes que recuassem, pois não
havia espaço para deixar passar duas pessoas e disse-lhes que lhes
daria algumas das minhas avelãs. Assim, os meus companheiros
deram meia volta e dirigiram-se para o caminho. Quando Allen
estava quase à entrada da gruta, senti, de repente, uma
sacudidela, como nunca tinha experimentado, a qual me inspirou
uma vaga ideia (se na verdade posso dizer que tive uma ideia) de
que as fundações do nosso globo estavam a ruir e que a hora da
destruição final tinha chegado.

 
 
 



21 — Cataclismo Artificial
 
 
 
Quando recuperei os sentidos, senti-me quase sufocado,

mergulhado na mais profunda escuridão, entre uma massa de terra
difusa que rolava pesadamente sobre mim vinda de todos os lados
e ameaçando enterrar-me completamente. Alarmadíssimo com esta
ideia, esforcei-me por me pôr de pé, o que por fim consegui. Então
permaneci imóvel durante alguns instantes, tentando compreender
o que me tinha acontecido e onde estava. Em breve ouvi um
profundo gemido, mesmo junto a mim, e pouco depois, a voz
abafada de Peters que, por amor de Deus, suplicava que o
auxiliasse. A custo, dei um ou dois passos e tropecei na cabeça e
nos ombros do meu camarada, que estava meio enterrado e que
lutava com desespero para se livrar daquela opressão. Com toda a
energia que tinha afastei a terra mole que o rodeava e acabei por
conseguir libertá-lo.

Assim que recuperámos o suficiente do nosso terror e
surpresa, e que pudemos raciocinar, chegámos os dois à conclusão
de que as paredes da abertura, onde nos tínhamos aventurado,
devido a qualquer convulsão natural ou talvez devido ao seu próprio
peso, se tinham desmoronado, enterrando-nos vivos e deixando-nos
perdidos para sempre. Durante bastante tempo, abandonámo-nos
cobardemente à dor e ao desespero mais terríveis, que só aqueles
que já passaram por uma situação semelhante poderão
compreender. Estou firmemente convencido de que nenhum dos
acidentes que podem semear a existência humana é mais



suscetível de criar o paroxismo da dor física e moral do que um caso
semelhante ao nosso: — ser enterrado vivo! As trevas que
envolvem a vítima, a opressão terrível dos pulmões, as exalações
sufocantes da terra húmida juntam-se a este horrível pensamento,
que estamos para lá dos confins da mais longínqua esperança e que
estamos na mesma condição dos mortos, lançando no espírito
humano um calafrio, um horror deslizante, que são intoleráveis e
impossíveis de conceber.

Por fim, Peters propôs que, antes de mais, devíamos verificar
até que ponto ia a nossa desgraça e investigar bem a nossa prisão,
pois não era completamente impossível que conseguíssemos
descobrir uma abertura por onde escapar. Agarrei-me
desesperadamente a esta esperança e, apelando para toda a minha
energia, esforcei-me pior descobrir uma caminho através daquele
amontoado de terra desmoronada. Mal tinha dado um passo,
quando um raio de luz chegou até mim, quase impercetível é certo,
mas suficiente para me convencer que não morreríamos
imediatamente por falta de ar. Então recuperámos um pouco a
coragem e tentámos convencer-nos mutuamente de que tudo
correria pelo melhor. Depois de termos trepado por cima de um
monte de escombros que obstruíam a nossa passagem em direção
à luz, foi-nos mais fácil avançar e sentimos um certo alívio da
excessiva opressão que nos atormentava os pulmões. Em breve
conseguíamos distinguir os objetos que nos rodeavam e
descobrimos que estávamos quase na extremidade da fenda que se
estendia em linha reta, isto é, no ponto onde curvava para a
esquerda. Mais um esforço e atingimos a curva, onde, com alegria
indescritível, distinguimos uma longa cicatriz ou fenda que se



estendia a uma grande distância em direção à parte superior,
fazendo de um modo geral ângulo de cerca de quarenta e cinco
graus, por vezes mais em certos pontos. O nosso olhar não
conseguia verificar toda a extensão da abertura, mas pela luz que
por ela entrava tínhamos quase a certeza (se acaso pudéssemos
trepar até ao cimo) de encontrar uma saída para o ar livre.

Lembrei-me então que tínhamos sido três a abandonar o
caminho principal para entrar na fenda e que ainda não tínhamos
encontrado o nosso camarada Allen; assim; resolvemos voltar para
trás para o procurar. Depois de longa busca, recheada de perigos
devido à massa superior de terra que se abatera sobre nós, Peters
exclamou por fim que tinha tropeçado num dos pés do nosso
camarada e que todo o corpo estava tão profundamente enterrado
que era impossível retirá-lo. Depressa verifiquei que Peters tinha
razão e que Allen já devia estar morto há muito tempo. Com
tristeza, abandonámos o corpo ao seu destino e encaminhámo-nos
de novo para a curva do túnel.

A largura da fenda mal dava para os nossos corpos e, depois
de uma ou duas tentativas infrutíferas para subir, começámos a
desesperar de novo. Já disse que a cadeia de montanhas através da
qual o desfiladeiro se estendia era formada por uma espécie de
rochas semelhantes a esteatite ou pedra-sabão. As paredes da
abertura que tentávamos alcançar eram feitas da mesma
substância e eram tão escorregadias e húmidas que mal
conseguíamos fixar os pés, mesmo nos pontos menos íngremes;
noutros sítios, onde a escalada era quase perpendicular, as
dificuldades eram naturalmente muito maiores e durante algum
tempo pensámos que nunca conseguiríamos transpô-las. No



entanto, tirámos a coragem do nosso desespero e, tendo tido a feliz
ideia de escavar degraus na rocha com as nossas facas de mato,
subimos, correndo o risco de nos matarmos, apoiando-nos em
pequenas saliências feitas de uma espécie de argila xistosa um
pouco mais dura, que aqui e ali se destacava das paredes, e
finalmente chegámos a uma plataforma natural donde se avistava
uma nesga do céu azul, na extremidade de uma ravina muito
arborizada. Olhando para trás e examinando com cuidado a
passagem através da qual tínhamos subido, vimos claramente, pelo
aspeto das paredes, que era de formação recente e concluímos que
o tremor de terra que tão inesperadamente nos tinha sepultado,
fosse de que natureza fosse, também nos tinha aberto um caminho
de salvação. Quase esgotados devido aos esforços feitos, e tão
fracos que mal podíamos manter-nos de pé e pronunciar qualquer
palavra, Peters, teve a ideia de dar o alarme aos nossos
companheiros, disparando as pistolas que tinha à cintura, já que
tínhamos perdido as espingardas e as catanas no meio dos
destroços no fundo do abismo. Os acontecimentos subsequentes
provaram que, se tivéssemos feito fogo, nos teríamos arrependido
amargamente, mas por felicidade uma vaga suspeita de que
tínhamos sido vítimas de uma infame patifaria, despertou no meu
espírito e não quisemos dar a conhecer aos selvagens o local onde
nos encontrávamos.

Depois de termos descansado durante cerca de uma hora,
seguimos lentamente para o cimo da ravina e ainda não tínhamos
avançado muito quando ouvimos uma série de horríveis bramidos.
Atingimos por fim aquilo a que podíamos chamar a superfície,
porque o nosso caminho até ali, desde que tínhamos deixado a



plataforma, tinha serpenteado sob um túnel de altas rochas e
folhagem, numa grande distância acima das nossas cabeças. Com a
maior prudência rastejámos até uma abertura estreita, donde nos
foi fácil ver toda a região que nos rodeava e, finalmente foi-nos
revelado num momento e à primeira vista todo o segredo do tremor
de terra.

O nosso ponto de observação não estava longe do pico mais
elevado da cadeia de montanhas de esteatite. A garganta onde se
tinha metido o nosso grupo de trinta e dois homens estendia-se a
cinquenta pés à nossa esquerda. Mas, numa extensão de cerca de
cem jardas, o desfiladeiro ou leito daquela garganta, estava
completamente coberto pelos destroços caóticos de mais de um
milhão de toneladas de terra e pedras, verdadeira avalanche
artificial que para lá fora lançada propositadamente. O método
utilizado para fazer deslizar aquela vasta massa era tão simples
como evidente, pois ainda havia vestígios da criminosa ação. Em
vários pontos, ao longo da crista Este da garganta (nós estávamos
a Oeste) podíamos distinguir estacas de madeira enterradas no
solo. Nesses sítios o terreno não cedera, mas ao longo de toda a
vertente do precipício, donde a massa se tinha desprendido, era
evidente, por certos vestígios deixados no solo, semelhantes aos
deixados quando se fazem escavações, que outras estacas iguais às
que ainda subsistiam tinham estado fixas, a uma distância de uma
jarda entre si, talvez num comprimento de cem pés, sobre uma
linha situada a cerca de dez pés da borda do abismo. Fortes
ligamentos de videira ainda estavam presos às estacas que
subsistiam na colina, e era evidente que cordas da mesma natureza
deviam ter unido cada uma das outras estacas. Já mencionei a



estratificação singular destas colinas de pedra-sabão e a descrição
que fiz da estreita e profunda fenda através da qual escapámos à
nossa terrível sepultura deve servir para compreenderem melhor a
natureza do terreno, que era tal que a primeira convulsão natural
devia fender o solo em camadas perpendiculares ou linhas
paralelas, e que um pequeno esforço propositado devia ser
suficiente para obter o mesmo resultado. Foi desta estratificação
especial que os selvagens se serviram para levar a bom termo a
sua abominável traição. Não havia dúvida que a rutura parcial do
solo se tinha operado graças àquela linha contínua de estacas,
enterradas a uma profundidade de um ou dois pés e que um
selvagem colocado na extremidade de cada uma das cordas,
puxando-as (as cordas estavam presas à ponta das estacas e
estendiam-se desde a crista do monte) obteria uma enorme força
de alavanca capaz de precipitar, a um determinado sinal, toda a
parede da colina no fundo do abismo. O destino dos nossos pobres
camaradas também não podia ser objete de dúvidas. Nós éramos
os únicos sobreviventes daquele cataclismo artificial. Éramos os
únicos homens brancos vivos na ilha.

 
 
 



22 — Tekeli-li
 
 
 
A nossa situação tal como se apresentava então não era

menos terrível do que quando nos julgávamos enterrados vivos
para sempre. A única perspetiva que se nos deparava era sermos
mortos pelos selvagens ou levar no meio deles uma miserável
existência de cativos. É verdade que podíamos, durante algum
tempo, escapar à sua atenção nos recônditos das montanhas, ou
em último caso no abismo donde acabávamos de sair, mas
acabaríamos por morrer de frio e de fome durante o longo inverno
polar, se não traíssemos a nossa existência para procurar alimentos.

Toda a região circundante parecia fervilhar de selvagens e de
novos grupos que tinham chegado em jangadas vindos de ilhas
situadas mais ao Sul, sem dúvida para ajudar a tomar e pilhar a
Jane. O navio continuava tranquilamente ancorado na baía, não
podendo os homens a bordo suspeitar do perigo que os ameaçava.
Quanto desejávamos estar com eles naquele momento, fosse para
os ajudar a fugir, fosse para morrermos juntos tentando defender-
nos! Além disso, não tínhamos qualquer meio de os advertir do
perigo sem atrair imediatamente a morte sobre as nossas cabeças,
e mesmo assim poucas esperanças havia de lhes sermos úteis. Um
tiro de pistola seria suficiente para lhes anunciar que tinha
acontecido qualquer desgraça, mas esse aviso não lhes faria
compreender que a única maneira de se salvarem seria levantar a
âncora imediatamente, que nenhum princípio de honra os obrigava
a ficar uma vez que os seus companheiros já não faziam parte do



número dos vivos. Por ouvirem o disparos, não se podiam preparar
melhor do que estavam para receber um inimigo disposto ao
ataque. Como não adviria qualquer vantagem de darmos o alarme
com um tiro, antes pelo contrário daí resultariam grandes males,
depois de maduras reflexões resolvemos não disparar.

Seguidamente tivemos a ideia de nos precipitarmos para o
navio, de nos apoderarmos de uma das quatro canoas amarradas à
entrada da baía e de tentarmos abrir caminho até à escuna, mas a
absoluta impossibilidade de êxito desta tentativa em breve se
tornou evidente. Como já referi, toda a região fervilhava de
selvagens que rastejavam por trás dos arbustos de forma a não
serem vistos da escuna. Muito perto de nós e bloqueando a única
passagem por onde poderíamos chegar ao sítio ideal da costa,
encontrava-se o bando de guerreiros de peles pretas, chefiado por
Too-wit, que parecia esperar reforços para começar a abordagem
da Jane. Também as canoas à entrada da baía estavam apinhadas
de selvagens que, embora não estivessem armados, o mais natural
é que tivessem as armas à mão; fomos portanto forçados, apesar
da nossa boa vontade, a permanecer no nosso esconderijo, como
simples espectadores da batalha que não tardaria a começar.

Passada cerca de meia-hora, vimos sessenta ou setenta
jangadas ou balsas com balanceiros de piroga encherem-se de
selvagens e dobrarem a ponta sul da baía. Parecia que as suas
únicas armas eram curtas clavas e pedras amontoadas no fundo das
embarcações. Logo a seguir um outro destacamento ainda mais
considerável, aproximou-se na direção oposta com armas
semelhantes. As quatro canoas também se encheram rapidamente
com uma multidão de nativos que saíam dos bosques, se dirigiam



para a entrada do porto e se faziam logo ao mar para alcançarem
os outros grupos. Assim, em menos tempo do que levei a contar e
como que por magia, a Jane viu-se cercada por uma multidão
imensa de demónios, completamente decididos a apoderar-se do
navio custasse o que custasse.

Não ousámos duvidar um instante que fosse de que teriam
êxito na sua empresa. Os seis homens deixados no navio, por mais
resolutos que fossem a defender-se, eram insuficientes para o
serviço dos canhões e, de qualquer maneira, eram incapazes de
manter um combate tão desigual. Duvidava até que chegassem a
oferecer resistência, mas nisso enganei-me, porque os vi orientar o
navio para estibordo de maneira que o costado ficasse virado para
as canoas que já estavam ao alcance das pistolas, enquanto as
jangadas estavam a cerca de um quarto de milha para sotavento.
Devido a qualquer razão desconhecida, talvez à agitação dos
nossos pobres amigos ao verem-se numa situação tão desesperada,
a descarga foi um malogro completo. Nenhuma canoa foi atingida
nem nenhum selvagem foi ferido, tendo o tiro sido muito curto e a
carga feito ricochete por cima das suas cabeças. O único efeito
produzido sobre os nativos foi uma grande surpresa perante aquela
detonação inesperada e aquela fumarada; a surpresa foi tão grande
que, por instantes, pensei que iam desistir e voltar para trás. Tenho
a certeza que isso teria acontecido se os nossos homens tivessem
continuado o combate com uma descarga de mosquete, pois, com
as canoas tão perto, acertariam em alguns selvagens, impedindo
esse grupo de se aproximar e permitindo-lhes disparar novamente
sobre as jangadas. Mas, ao contrário, correram para bombordo para
se defenderem das jangadas e deram aos homens das canoas



tempo para recuperarem do pânico em que estavam e para
olharem à sua volta verificando que não tinham sofrido qualquer
dano.

A descarga de bombordo produziu um efeito terrível. A
metralha e as balas arremessadas dos grandes canhões destruíram
completamente sete ou oito jangadas e mataram mais de trinta ou
quarenta selvagens, enquanto pelo menos uma centena se viu
lançada à água, na sua maior parte gravemente ferida. Aqueles que
escaparam, perdendo completamente a cabeça começaram a fugir,
ignorando os companheiros feridos que nadavam à toa, gritando
por socorro. No entanto, este grande êxito chegou demasiado tarde
para salvar os nossos enérgicos companheiros. O grupo das canoas,
cujo número era superior a cento e cinquenta homens, já estava a
bordo da escuna, conseguindo a maior parte deles trepar as
enxárcias e por cima das redes de fileretes, mesmo antes de as
mechas serem aplicadas aos canhões de bombordo. Já nada podia
suster a fúria daqueles brutos. Os nossos homens foram
imediatamente derrubados, esmagados, pisados e feitos em
pedaços, num espaço de segundos.

Vendo isto, os selvagens das jangadas recuperaram do seu
terror e chegaram em magotes para a pilhagem. Em cinco minutos
a Jane foi palco de uma devastação e desordem sem igual. A
coberta foi fendida, arrancada e despedaçada; o cordame, as velas
e todos os aparelhos foram demolidos como por magia; entretanto,
rebocando a escuna com canoas e empurrando-a pela ré e dos
lados, aquela multidão de patifes que nadava à volta do navio,
conseguiu facilmente fazê-la encalhar junto à costa (o cabo da
âncora tinha sido cortado) e entregá-la a Too-wit, que, durante toda



a batalha, como um general consumado, se tinha mantido no seu
posto de observação no meio das colinas, mas que, agora que a
vitória era tão completa como ele desejava, consentia em acorrer
com o seu estado-maior felpudo a tomar parte no saque.

A descida de Too-wit permitiu-nos deixar o nosso esconderijo
e fazer um reconhecimento na colina, nas redondezas da ravina. A
cerca de cinquenta jardas da entrada, descobrimos uma pequena
nascente onde saciámos a sede ardente que nos consumia. Não
longe da nascente vimos algumas aveleiras da espécie de que já
falei. Provando as avelãs achámos que tinham um sabor agradável,
semelhante ao da avelã inglesa vulgar. Enchemos os chapéus com
elas, colocámo-las na ravina e voltámos à colheita. Enquanto
estávamos ativamente empenhados a apanhar avelãs, um barulho
nos arbustos causou-nos um grande alarme e estávamos quase
para rastejar em direção ao nosso esconderijo, quando uma grande
ave negra do tipo alcaravão se elevou lenta e pesadamente dos
arbustos. Fiquei tão surpreendido que não sabia o que fazer, mas
Peters teve a presença de espírito suficiente para correr atrás da
ave, antes que ela pudesse fugir, e agarrá-la pelo pescoço. O
animal debatia-se furiosamente e soltava guinchos tão horríveis,
que quase a soltámos, com receio de que o barulho desse o alarme
aos selvagens que ainda pudessem estar emboscados nas
redondezas. Mas, por fim, uma boa facada liquidou-a e arrastámo-la
para a ravina, contentes por termos arranjado provisões que
chegariam para uma semana.

Saímos novamente para observarmos à nossa volta, e
aventurámo-nos a uma distância considerável na vertente Sul da
montanha, mas não descobrimos mais nada que pudéssemos juntar



às nossas provisões. No entanto, apanhámos uma boa quantidade
de madeira seca e regressámos ao ver um ou dois grandes grupos
de nativos que se dirigiam para a aldeia, carregados com o produto
do saque e que podiam ver-nos ao passarem pela colina.

Metemos imediatamente mãos ao trabalho para tornar o
nosso esconderijo o mais seguro possível e, com este objetivo,
arranjámos algumas silvas para tapar a abertura de que falei,
através da qual víamos um pedaço de céu azul, quando subindo do
abismo, atingimos a plataforma. Deixámos apenas um pequeno
orifício suficiente para nos permitir observar a baía, sem corrermos
o risco de ser vistos de baixo. Quando acabámos congratulámo-nos
com a segurança da nossa posição, porque, enquanto
permanecêssemos na ravina sem nos aventurarmos na colina,
estávamos ao abrigo de qualquer observação. Não descobrimos
qualquer indício que provasse que os selvagens já tivessem estado
naquele buraco, mas quando pensámos que a fenda através da qual
tínhamos subido talvez tivesse sido feita recentemente devido à
queda da vertente oposta e que não seria possível descobrir outro
caminho para lá chegar, não só não nos alegrámos tanto pela
segurança do nosso abrigo como nos assustámos com a ideia de
que nos seria completamente impossível descer. Resolvemos
explorar o cume da colina, assim que se apresentasse uma boa
ocasião, e entretanto observávamos todos os movimentos dos
selvagens através da abertura.

Já tinham devastado completamente o navio e agora
preparavam-se para lhe deitar fogo. Pouco depois vimos o fumo
subir em turbilhões através da escotilha principal, enquanto densas
chamas irrompiam do castelo da proa. A enxárcia, os mastros e o



que ainda restava das velas ardeu imediatamente e o fogo
espalhou-se com rapidez pela coberta. No entanto, uma multidão
de selvagens continuava no navio, atacando com enormes pedras,
machados e balas de canhão, todas as cavilhas e todas as
ferragens. Na praia, nas canoas, nas jangadas e à volta da escuna
havia mais de dez mil ilhéus, sem contar com os grupos que
carregando o seu quinhão do saque partiam para o interior ou para
as ilhas vizinhas. Estávamos a prever uma catástrofe e as nossas
esperanças não foram em vão. Como primeiro sintoma produziu-se
uma forte sacudidela (cujo contragolpe sentimos perfeitamente
como se tivéssemos apanhado uma ligeira descarga de pilha
voltaica), mas que não foi seguida de sinais visíveis de explosão. Os
selvagens ficaram evidentemente surpreendidos e interromperam
por um instante o trabalho e os gritos.

Quando se preparavam para recomeçar, uma súbita massa de
fumo jorrou do centro do navio, semelhante a uma densa e
tenebrosa nuvem elétrica; depois, como se brotasse das suas
entranhas, ergueu-se uma coluna de chamas intensas a uma altura
de um quarto de milha, expandindo-se a seguir em círculo. Num
instante e como por magia, toda a atmosfera ficou crivada por um
tremendo caos de madeira, metal e membros humanos, dando-se
por fim uma explosão fortíssima que nos atirou por terra, enquanto
as colinas repetiam os ecos múltiplos deste trovão e uma chuva de
fragmentos impercetíveis caía à nossa volta vinda de todos os
lados.

A devastação entre os ilhéus ultrapassou as nossas melhores
esperanças e eles recolheram assim os frutos da sua traição. Talvez
tivessem perecido mil homens na explosão, enquanto pelo menos



outros mil ficaram horrivelmente mutilados. Toda a superfície da
baía estava literalmente juncada daqueles miseráveis que se
debatiam e afogavam, enquanto na praia a situação ainda era pior.
Pareciam estar tão aterrorizados pela inesperada catástrofe, que
não se mexiam para ir em socorro dos outros. A certa altura
notámos uma mudança total na sua atitude: de uma apatia total
passaram ao mais alto grau de excitação; corriam de um lado para
o outro desordenadamente até um certo ponto da pradaria, para
fugirem logo a seguir, com as mais estranhas expressões de raiva,
terror e ardente curiosidade estampadas na cara e vociferando com
quanta força tinham Tekeli-li! Tekeli-li!

Em breve vimos um enorme grupo retirar-se para as colinas,
de onde saíram passado pouco tempo com estacas de madeira, que
transportaram para o local onde a multidão era mais compacta, a
qual se afastou como que para nos mostrar a causa de toda aquela
agitação. Distinguimos qualquer coisa branca que jazia no solo, mas
não conseguimos aperceber-nos imediatamente de que se tratava.

Por fim, descobrimos que era o corpo do estranho animal de
dentes e garras escarlates que a escuna tinha pescado no mar a 18
de janeiro. O capitão Guy tinha mandado conservar o corpo para
empalhar a pele e levá-la para Inglaterra. Lembro-me que tinha
dado ordens sobre o assunto, pouco antes de termos chegado
àquela ilha, e que aquela espécie preciosa tinha sido levada para a
cabina e guardada numa arca. Tinha sido lançado à praia pela
explosão, mas o motivo por que causava tamanha agitação entre os
selvagens era um mistério. Embora a multidão se tivesse
aglomerado à volta do animal, a pouca distância, ninguém parecia
querer aproximar-se. Então os homens armados com as estacas



espetaram-nas em círculo à volta do cadáver e, concluída esta
tarefa, todos se precipitaram para o interior da ilha gritando Tekeli-
li! Tekeli-li!

 
 
 



23 — O Labirinto
 
 
 
Durante os seis ou sete dias que se seguiram, permanecemos

no nosso esconderijo da colina, saindo apenas de vez em quando e
sempre com as maiores precauções, para procurar água e avelãs.
Tínhamos construído sobre a plataforma uma espécie de telheiro ou
cabana, que mobilámos com um leito de folhas secas e três pedras
planas, as quais nos serviam ao mesmo tempo de forno e de mesa.
Conseguimos facilmente lume esfregando dois pedaços de madeira
um contra o outro, um mole e outro duro. A ave que tínhamos
capturado forneceu-nos um excelente alimento, embora a sua carne
fosse um pouco rija. Não era uma ave oceânica, mas uma espécie
de alcaravão, com a plumagem negra de jade, salpicada de
cinzento e com as asas muito pequenas em relação ao seu
tamanho. Mais tarde, vimos mais três aves da mesma espécie nas
redondezas da ravina, as quais pareciam procurar aquela que
tínhamos capturado, mas como não pousaram uma única vez não
as pudemos apanhar.

Enquanto durou a carne do animal a nossa situação não era
grave, mas agora estava totalmente consumida e havia a
necessidade absoluta de procurar novas provisões. As avelãs não
chegavam para satisfazer a agonia da fome, e além disso
causavam-nos horríveis cólicas intestinais e mesmo violentas dores
de cabeça, quando as comíamos em grande quantidade. Tínhamos
visto algumas tartarugas enormes perto da costa a Este da colina e
calculámos que nos seria fácil apanhá-las, se conseguíssemos



chegar junto delas sem sermos vistos pelos naturais. Resolvemos,
portanto, tentar descer.

Começámos por descer pela encosta Sul que parecia
apresentar menos dificuldades, mas ainda não tínhamos percorrido
cem jardas quando encontrámos o nosso caminho completamente
barrado por um ramo da garganta onde haviam perecido os nossos
companheiros. Seguimos o bordo desta ravina durante cerca de um
quarto de milha, mas fomos de novo obrigados a parar por um
precipício profundo e, como nos era impossível descer pelas suas
vertentes, tivemos de voltar para trás.

Caminhámos então para Este, mas não tivemos melhor sorte,
verificando-se exatamente o mesmo. Depois de uma hora de
ginástica de partir o pescoço, descobrimos que tínhamos descido
num vasto abismo de granito negro, cujo fundo estava coberto por
poeira fina e donde não podíamos sair, senão pelo árduo caminho
por onde tínhamos descido. Percorremos, portanto aquele caminho
perigoso e depois tentámos a crista Norte da montanha, onde
fomos obrigados a movimentar-nos com a máxima precaução, pois,
o mínimo descuido podia expor-nos à vista dos selvagens. Assim,
tivemos de rastejar e, de vez em quando, éramos obrigados a
permanecer deitados de barriga para baixo sob os arbustos. Devido
a todas estas precauções, tínhamos andado pouco, quando
chegámos a um abismo ainda mais profundo do que os outros com
que tínhamos deparado e que conduzia diretamente à garganta
principal. Desta forma, as nossas suspeitas ficaram completamente
confirmadas: estávamos isolados e sem acesso possível à zona
situada por baixo de nós. Totalmente esgotados por tanto esforço
regressámos à plataforma e, atirando-nos para o nosso leito de



folhas, dormimos durante algumas horas um sono profundo e
benéfico.

Depois desta exploração infrutífera, ocupámo-nos durante
alguns dias a explorar todas as partes do cimo da montanha, para
verificarmos quais eram os reais recursos que nos podia oferecer.
Vimos que era impossível encontrar ali alimentos, exceto as
perniciosas avelãs e uma espécie muito dura de cocleária que
crescia num pequeno espaço com cerca de quatro varas quadradas,
as quais esgotámos rapidamente. A 15 de fevereiro, se não estou
em erro, não restava um único ramo e as avelãs eram muito raras:
assim era-nos difícil conceber uma situação mais deplorável. No dia
16 começamos a rever a nossa prisão na esperança de encontrar
uma saída, mas em vão. Tornámos a descer ao buraco onde quase
tínhamos sido sepultados, esperando descobrir, seguindo pelo túnel,
alguma abertura que desse para a ravina principal. Mais uma vez
ficámos desapontados, mas encontrámos e trouxemos uma
espingarda.

No dia 17 saímos, decididos a examinar mais
pormenorizadamente o abismo de granito negro onde tínhamos
penetrado por altura da nossa primeira exploração. Lembrávamo-
nos de que tínhamos observado muito mal uma das fendas que se
abria nas paredes do poço, e sentíamo-nos impacientes por
explorá-la melhor, embora não tivéssemos grandes esperanças de
descobrir uma saída.

Alcançámos o fundo sem grande dificuldade, como já o
tínhamos feito anteriormente, e pudemos então examinar tudo com
cuidado. Era, sem dúvida, um dos locais mais estranhos do mundo,
e era-nos difícil acreditar que fosse apenas obra da natureza. O



abismo tinha da extremidade Este à Oeste cerca de quinhentas
jardas de comprimento, considerando todas as suas sinuosidades
alinhadas; a distância em linha reta não ultrapassaria as quarenta
ou cinquenta jardas, segundo me pareceu, pois não tinha meios
para tirar medidas exatas. No início da nossa descida, isto é, a
cerca de uma centena de pés do cimo da colina, as paredes do
abismo eram muito diferentes e pareciam nunca ter estado unidas,
pois uma das superfícies era de pedra-sabão e a outra de marga
granulada com uma substância metálica desconhecida. A sua
máxima largura, ou intervalo entre as duas paredes, era por vezes
de sessenta pés, mas em alguns sítios não existia qualquer
regularidade de formação. No entanto, descendo mais, para lá do
limite que indiquei, o intervalo diminuía e as paredes começavam a
ser paralelas, embora, até determinada altura, continuassem a ser
diferentes na matéria e no aspeto da sua superfície. Chegando a
cinquenta pés de profundidade começava a regularidade perfeita.
As paredes eram completamente uniformes quanto à substância, à
cor e à direção lateral, sendo a matéria um granito muito negro e
brilhante, e o intervalo entre os dois lados vinte jardas exatas.
Compreenderão melhor a forma precisa deste fosso graças a um
desenho feito no local, pois, felizmente, tinha comigo um bloco de
notas e um lápis, que sempre guardei cuidadosamente ao longo das
aventuras subsequentes e aos quais devo numerosas notas de toda
a espécie, que de outra forma teriam desaparecido da minha
memória.

A figura 1 indica o contorno geral do abismo, exceto as
cavidades menores das paredes, que aliás eram muito frequentes,
correspondendo cada cavidade a uma saliência oposta. O fundo do



fosso estava coberto, até uma altura de três ou quatro polegadas
por uma poeira quase impercetível, debaixo da qual havia um
prolongamento do granito. À direita, na extremidade inferior, vê-se
assinalada uma pequena abertura: é a fenda de que falei há pouco
e que foi o objete da nossa segunda visita. Entrámos nela com
decisão, afastando uma quantidade de silvas que nos obstruíam a
passagem assim como numerosas pedras aguçadas, cuja forma nos
lembrava pontas de setas. No entanto, sentimo-nos encorajados a
prosseguir, ao distinguir uma luz ténue que vinha da outra
extremidade. Depois de termos avançado cerca de trinta pés com a
maior dificuldade, descobrimos que a abertura em questão era uma
abóbada baixa e de forma regular, com um fundo da mesma poeira
impercetível que cobria o abismo principal. Uma luz intensa brilhou
então sobre nós e, ao dobrarmos uma curva acentuada,
encontrámo-nos numa galeria mais elevada, em tudo semelhante,
exceto na forma longitudinal, àquela que acabávamos de deixar. A
figura 2 representa o seu aspeto geral.

 



 
O comprimento total deste fosso, começando pela abertura a

e torneando a curva b até à extremidade d é de 550 jardas. Em c
descobrimos uma pequena fenda semelhante àquela por onde
tínhamos saído do outro abismo e que também estava cheia de
silvas e de pedras amareladas em forma de flecha. Abrimos
caminho através da fenda e verificámos que a uma distância de 40
pés desembocava noutro abismo. Este era igualmente semelhante
ao primeiro, exceto na sua forma longitudinal representada na
figura 3.

 



 
O comprimento total do terceiro fosso devia ser de 320 jardas.

No ponto a existia uma abertura com uns seis pés de largura, que
se prolongava na rocha a uma profundidade de quinze pés, onde
terminava numa camada de marga; para diante não havia mais
fossos, como aliás já esperávamos. Íamos deixar aquela fenda,
onde a luz mal penetrava, quando Peters me chamou a atenção
para uma série de entalhes de aspeto bizarro que decoravam a
superfície da marga onde terminava aquele beco sem saída. Com
um ligeiro esforço de imaginação seria fácil tomar-se o entalhe
situado mais à esquerda, ou mais ao Norte, pela representação de
uma figura humana de pé com os braços estendidos. Quanto aos
outros, tinham uma certa semelhança com carateres alfabéticos e
esta opinião subsistiu — que eram realmente carateres — acabando
Peters por acreditar nisso. No entanto, acabei por o convencer do
seu erro, chamando-lhe à atenção para o solo da fenda, onde entre
a poeira apanhámos bocados de marga, sendo evidente, que devido
a qualquer convulsão, tinham saltado da superfície onde apareciam
os entalhes e que se adaptavam perfeitamente às incisões da
parede, prova de que tudo aquilo era obra da Natureza. A figura 5
representa uma cópia exata do conjunto.

 

 



Depois de nos termos convencido que aquelas estranhas
cavidades não nos ofereciam nenhum meio para sairmos da nossa
prisão, retomámos o nosso caminho em direção ao cimo da colina,
abatidos e desesperados. Durante as vinte e quatro horas seguintes
nada nos aconteceu que valha a pena relatar, a não ser que,
examinando o terreno a Este do terceiro fosso, descobrimos dois ou
três buracos triangulares de grande profundidade, cujas paredes
também eram de granito negro. Pensámos que não valia a pena
descer nestes buracos, porque não tinham saída e pareciam simples
poços naturais. Cada um tinha cerca de vinte pés de circunferência
e a sua forma, assim como a sua posição relativamente ao terceiro
fosso, está assinalada na figura 4.

 
 
 



24 — A Evasão
 
 
 
No dia 20 de fevereiro, verificando que nos era absolutamente

impossível continuar a viver das avelãs, que nos causavam dores
horríveis, resolvemos fazer uma tentativa desesperada para descer
a vertente meridional da colina. Deste lado, a parede do precipício
era de uma espécie de pedra-sabão muito mole, mas quase
perpendicular em toda a sua altura (pelo menos cento e cinquenta
pés) e, em certos pontos inclinada para o interior. Após longa
observação, descobrimos uma estreita saliência a cerca de vinte
pés da borda do precipício. Peters conseguiu saltar para lá com o
meu auxílio e o dos nossos lenços atados uns aos outros. Eu
também desci, embora com mais dificuldade e verificámos que
havia possibilidade de chegar ao fundo utilizando o mesmo
processo que tínhamos usado para trepar a fenda onde havíamos
estado sepultados devido ao desmoronamento da colina, isto é,
escavando, com as nossas facas, degraus na parede da esteatite.
Não lhes deve ser difícil imaginar quão arriscada era esta empresa,
mas como não tínhamos outra alternativa, decidimos tentar a
aventura.

Na saliência onde nos encontrávamos havia algumas aveleiras
selvagens e a uma delas atámos a ponta da nossa corda de lenços.
A outra ponta foi presa à cintura de Peters que se suspendeu no
abismo até os lenços ficarem bem esticados. Então, começou a
abrir um buraco profundo (cerca de oito ou dez polegadas) na pedra
sabão, cortando a pedra obliquamente até um pé mais acima, de



forma a poder cravar na superfície nivelada, uma estaca
suficientemente forte, com a ajuda da coronha da pistola. Icei-o
cerca de quatro pés e aí ele fez um buraco semelhante ao outro,
colocou nova estaca da mesma maneira e obteve assim um ponto
de apoio para os dois pés e as duas mãos. Então desatei os lenços
das silvas e atirei-lhe a ponta que ele prendeu à estaca do buraco
superior; seguidamente deixou-se deslizar com suavidade uns três
pés abaixo do ponto onde estava, isto é, o comprimento total dos
lenços. Aí fez outro buraco e colocou outra estaca; depois içou-se
pelos seus próprios meios, de maneira a pôr os pés no buraco que
tinha acabado de fazer, agarrando com as mãos a estaca do buraco
de cima.

Devia agora desatar a ponta do lenço da estaca superior para
o fixar na segunda, mas verificou que tinha cometido um erro ao
fazer os buracos longe uns dos outros. No entanto, depois de
algumas tentativas perigosas para chegar ao nó (só podia usar a
mão direita para tentar desfazer o nó, pois com a esquerda
agarrava-se à estaca) conseguiu por fim cortar a corda, deixando
cerca de seis polegadas agarradas à estaca. Atando os lenços à
segunda estaca desceu abaixo da terceira, tendo o cuidado de,
desta vez, não a deixar muito em baixo. Graças a este processo
(que eu nunca teria imaginado e que se deve inteiramente à
generosidade e coragem de Peters) o meu camarada conseguiu, por
fim, chegar ao fundo do abismo sem incidentes, apoiando-se de vez
em quando às saliências da rocha.

Necessitei de algum tempo para reunir a energia suficiente
para o seguir, mas acabei por me decidir. Peters tinha tirado a
camisa antes de descer e, atando-a à minha, obtive a corda



necessária para a operação. Depois de ter atirado para o fundo a
espingarda encontrada na fenda, prendi a corda às silvas e deixei-
me escorregar rapidamente, esforçando-me por afastar o medo,
que de outro modo não conseguiria dominar, com a rapidez dos
meus movimentos.

Na verdade, este método só teve êxito para os primeiros
quatro ou cinco degraus, porque a minha imaginação em breve
começou a ficar perturbada, ao pensar na enorme altura que ainda
tinha de descer, na fragilidade e na insuficiência das estacas e dos
buracos escorregadios que eram o meu único apoio. Foi em vão que
tentei afastar estes pensamentos e manter os olhos fixos na parede
plana que tinha diante dos olhos. Quanto mais lutava para não
pensar, mais vivos, intensos e nítidos eram os meus pensamentos.

Por fim, chegou a crise de imaginação, tão terrível em casos
desta natureza; a crise em que vemos e sentimos tudo como se
realmente caíssemos, imaginando o enjoo, a vertigem, a resistência
suprema, o quase desfalecimento e por fim todo o horror de uma
queda perpendicular e precipitada. Via que estas imagens se
transformavam em realidade e que todos aqueles horrores se
abatiam sobre mim. Sentia os joelhos baterem violentamente um
contra o outro, enquanto os meus dedos largavam gradualmente o
lenço a que me agarrava. Tinha um zumbido nos ouvidos e
pensava: «É a morte que chega!» Então fui assaltado pelo
irresistível desejo de olhar para baixo. Não podia, não desejava
continuar a olhar apenas para a parede e, com uma estranha e
indescritível emoção, misto de horror e alívio, mergulhei o olhar no
abismo.



Por um instante os meus dedos agarraram-se convulsivamente
à corda e mais uma vez a ideia da minha possível salvação voltou a
pairar no meu espírito; pouco depois toda a minha alma era
invadida por um enorme desejo de cair, um desejo e uma ternura
pelo abismo! Uma paixão absolutamente irresistível! Larguei de
repente a estaca e, fazendo meia-volta contra a muralha, fiquei um
segundo a oscilar sobre aquela superfície polida. Mas então senti
uma vertigem no meu cérebro; uma voz imaginária e estridente
gritava-me aos ouvidos; uma figura negra, diabólica e obscura
ergueu-se por baixo de mim; suspirei, senti o coração prestes a
rebentar-me no peito e deixei-me cair nos braços do fantasma.

Tinha desmaiado e Peters tinha-me agarrado quando eu ia a
cair. Do seu lugar no fundo do abismo, observara os meus
movimentos e, apercebendo-se do perigo iminente que corria,
tentara inspirar-me coragem por todos os meios que lhe ocorreram,
mas a perturbação do meu espírito era tão grande que não só não
ouvi nada do que me dizia, como nem sequer suspeitei que estava
a falar comigo. Finalmente, vendo-me vacilar, apressou-se em ir em
meu auxílio, chegando mesmo a tempo de me salvar. Se tivesse
caído com todo o meu peso, não há dúvida que a corda de trapos
se teria partido e eu teria sido precipitado no abismo, mas graças a
Peters que amorteceu a queda, pude deslizar suavemente, de
maneira a ficar suspenso, sem perigo, até recuperar os sentidos, o
que aconteceu cerca de quinze minutos depois. Quando despertei o
terror tinha-se desvanecido completamente, sentia-me como um
ser novo e, ainda com o auxílio do meu camarada, atingi o fundo
são e salvo.



Encontrávamo-nos então a pouca distância da ravina que tinha
sido o túmulo dos nossos amigos e ao Sul do local onde a colina
tinha caído. A zona tinha um estranho aspeto de devastação que
me lembrava as descrições feitas pelos viajantes sobre essas
lúgubres regiões que assinalam o lugar da Babilónia destruída. Para
além dos escombros da colina desmoronada que formava uma
barreira caótica no horizonte Norte, a superfície do solo estava
semeada de vastos túmulos que pareciam os restos de gigantescas
construções artificiais, mas examinando os pormenores, era
impossível descobrir qualquer vestígio de arte. As escórias
abundavam e grandes blocos de granito negro misturavam-se com
blocos de marga, ambos granulados de metal. Tão longe quanto a
vista podia alcançar não havia qualquer vestígio de vegetação em
toda aquela superfície desolada. Avistámos alguns escorpiões
enormes e diversos répteis que não existiam nas altas latitudes.

Como o nosso objetivo imediato era arranjar comida,
resolvemos dirigir-nos para a costa, que estava situada a meia-
milha, para tentarmos caçar tartarugas, cuja presença tínhamos
assinalado do nosso esconderijo na colina. Tínhamos percorrido
cerca de cem jardas, rastejando com a máxima precaução por trás
de grandes rochas e ruínas, e íamos fazer uma curva quando cinco
selvagens se lançaram sobre nós, vindos de uma pequena caverna,
derrubando Peters com uma paulada. Como caiu, todo o bando se
atirou a ele para se assegurar que a vítima estava dominada,
dando-me tempo para recuperar daquela surpresa. Ainda tinha a
espingarda, mas o cano estava tão danificado pela queda que
sofrera do alto da colina, que a deitei fora, preferindo utilizar as
pistolas que tinha guardado cuidadosamente e que estavam em



bom estado. Avancei sobre os assaltantes com as pistolas que
descarreguei sobre eles. Dois selvagens caíram mortos e um
terceiro que ia para trespassar Peters com a sua lança tombou sem
cumprir o que se propunha. Com o meu companheiro livre não
tivemos mais problemas. Também tinha pistolas, mas julgou ser
mais prudente não as utilizar, fiando-se na sua imensa força
pessoal, que na verdade era superior à de qualquer outro homem.
Apoderando-se da clava de um dos selvagens, fez saltar a cabeça
dos três que restavam e matou-os com um único golpe, o que nos
tornou senhores absolutos do campo de batalha.

Estes acontecimentos passaram-se tão depressa que mal
podíamos acreditar que fossem reais, e mantínhamo-nos de pé
junto dos cadáveres, numa espécie de contemplação estúpida, até
que caímos em nós ao ouvirmos gritos ao longe. Era evidente que
os tiros tinham dado o alarme aos selvagens e que corríamos um
grande perigo de sermos descobertos. Para regressar à montanha
teríamos de caminhar em direção aos gritos e, quando
chegássemos ao sopé, não conseguiríamos subir sem sermos vistos.
A nossa situação era perigosíssima e não sabíamos em que direção
fugir, quando um dos selvagens, sobre o qual tinha disparado e que
julgava morto, se levantou e tentou fugir. No entanto, agarrámo-lo
antes que desse um passo e íamos matá-lo, quando Peters pensou
que ele talvez nos viesse a ser útil, se o obrigássemos a
acompanhar-nos na nossa tentativa de fuga. Assim, arrastámo-lo
connosco, fazendo-lhe compreender que estávamos decididos a
matá-lo, se oferecesse a menor resistência. Passados alguns
minutos, estava totalmente dócil, caminhando ao nosso lado,
enquanto deslizávamos entre as rochas em direção ao rio.



Até ao momento, os desníveis do terreno que tínhamos
percorrido, tinham-nos ocultado o mar, exceto em certos sítios, e
quando por fim o avistámos totalmente devíamos estar a uma
distância de duzentas jardas. Quando surgimos a descoberto na
baía, vimos aterrorizados uma multidão imensa de ilhéus que vinha
da aldeia e de todos os pontos da ilha em direção a nós
gesticulando com furor e gritando como animais selvagens.
Estávamos quase a voltar para trás e tentar esconder-nos nos
abrigos que as irregularidades do terreno pudessem oferecer,
quando descobrimos a proa de duas canoas que estavam atrás de
uma enorme rocha que continuava para dentro de água. Corremos
para elas o mais depressa que pudemos e, uma vez lá chegados
verificámos que apenas estavam carregadas com três grandes
tartarugas galápagos e que tinham remos para sessenta homens.
Apoderámo-nos imediatamente de uma das canoas e, empurrando
o nosso prisioneiro para bordo, fizemo-nos ao largo, com todo o
vigor de que éramos capazes.

Mas ainda não nos tínhamos afastado mais de cinquenta
jardas da costa, quando, recuperando um pouco o sangue frio,
compreendemos o enorme erro que tínhamos cometido ao deixar a
outra canoa nas mãos dos selvagens, que entretanto se tinham
aproximado da baía e estavam agora a uma distância dupla da que
nos separava. Não havia tempo a perder, embora a nossa
esperança fosse débil. Era duvidoso que, mesmo fazendo o maior
esforço, conseguíssemos chegar a tempo de nos apoderarmos da
canoa antes deles, mas na realidade era a nossa única hipótese. Se
o conseguíssemos, talvez nos salvássemos, mas se não fizéssemos



aquela tentativa nada mais poderíamos esperar do que uma
inevitável carnificina.

A nossa canoa estava construída de tal maneira que a proa e
a ré eram iguais e, em vez de virar, modificámos apenas a direção
em que remávamos. Assim que os selvagens se aperceberam da
nossa intenção redobraram os gritos e a velocidade, aproximando-
se com incrível rapidez. No entanto, nós remávamos com a energia
do desespero, e quando atingimos o ponto em disputa ainda só um
selvagem lá tinha chegado, o qual pagou caro a sua enorme
agilidade, pois Peters disparou-lhe um tiro de pistola na cabeça, ao
chegar à margem. Os nativos mais adiantados estariam a uma
distância de vinte ou trinta passos quando nos apoderámos da
canoa. Primeiro tentámos pô-la a flutuar, mas vendo que estava
solidamente presa e não tendo tempo a perder, Peters com um ou
dois vigorosos golpes com a coronha da espingarda conseguiu
fendê-la na proa e num dos lados. Então fizemo-nos ao largo.
Entretanto, dois ilhéus tinham-se agarrado à nossa canoa e
recusavam-se obstinadamente a largá-la, até que fomos obrigados
a matá-los à facada.

De momento estávamos salvos e avançámos decididamente
para o mar. O grosso dos selvagens, ao chegar à canoa quebrada
soltou os mais aterradores gritos de raiva e desapontamento que se
possam imaginar. Na verdade, depois de tudo o que soube sobre
aqueles miseráveis, pareceram-me a raça mais cruel, mais
hipócrita, mais vingativa, mais sanguinária, positivamente mais
diabólica que jamais habitou o globo. Era evidente que não
poderíamos contar com nenhuma espécie de misericórdia se
caíssemos nas suas mãos. Fizeram uma tentativa insensata para



nos seguirem com a canoa danificada, mas, vendo que já não se
podiam servir dela, expressaram mais uma vez a sua raiva com
vociferações horríveis e voltaram para as suas colinas.

Estávamos então livres de qualquer perigo imediato, mas a
nossa situação continuava a ser sinistra. Sabíamos que quatro
canoas do mesmo género da nossa tinham estado, a certa altura,
na posse dos selvagens e ignorávamos (o que mais tarde soubemos
pelo nosso prisioneiro) que duas dessas embarcações tinham sido
destruídas pela explosão da Jane Guy. Assim, esperávamos que
seriamos perseguidos logo que os nossos inimigos dessem a volta à
ilha e chegassem à baía (que distava cerca de três milhas), onde as
canoas estavam normalmente amarradas. Receando isto, pusemos
todo o nosso esforço para nos afastarmos da ilha e avançámos
rapidamente no mar, forçando o nosso prisioneiro a remar. Cerca de
meia hora depois, já devíamos ter avançado cinco ou seis milhas
em direção ao Sul, quando vimos uma grande frota de jangadas e
de canoas surgir no fundo da baía, com o propósito evidente de nos
perseguir, mas acabaram por voltar para trás, desesperados por não
nos conseguirem apanhar.

 
 
 



25 — O Gigante Branco
 
 
 
Encontrávamo-nos então no imenso e desolado Oceano

Antártico, a uma latitude de mais de 84 graus, numa frágil canoa,
tendo como únicas provisões as três tartarugas. Além disso não nos
podíamos esquecer que o inverno polar estava perto e era
indispensável refletir maduramente sobre a rota a seguir. Tínhamos
seis ou sete ilhas à vista, pertencentes ao mesmo grupo, a uma
distância de cinco ou seis léguas umas das outras, mas não
estávamos tentados a desembarcar em nenhuma delas. Ao
navegarmos para o Norte a bordo da Jane Guy, tínhamos
gradualmente deixado para trás as regiões mais geladas e, embora
isso possa parecer um absoluto desmentido das noções geralmente
aceites sobre o Oceano Antártico, é um facto que a experiência não
nos permite negar. Assim, tentar voltar para trás seria uma loucura,
especialmente num período já tão avançado da estação. Decidimos
navegar para Sul, onde tínhamos a hipótese de descobrir novas
ilhas e onde era provável existir um clima mais ameno.

Até aqui o Oceano Antártico pareceu-nos semelhante ao
Ártico, sem tempestades violentas nem vagas muito fortes, mas a
nossa canoa era, para não dizer pior, de frágil construção, embora
fosse grande, e tivemos muito trabalho para a tornar mais segura
com os meios limitados de que dispúnhamos. O fundo da
embarcação era muito simplesmente feito de um tronco de árvore
para nós desconhecida. A armação era de verga forte,
perfeitamente adaptada ao fim a que se destinava. Da proa à ré



tínhamos um espaço de cinquenta pés, por quatro a seis de largura
e quatro e meio de profundidade. Como se vê, estes barcos diferem
pela sua forma das embarcações dos habitantes dos mares do Sul,
com os quais as nações civilizadas já contactaram. Nunca
acreditámos que fossem obra daqueles ignorantes insulares que os
possuíam e alguns dias mais tarde, soubemos, interrogando o nosso
prisioneiro, que na verdade tinham sido construídas por habitantes
de um grupo de ilhas a Sudoeste da sua região e que tinham caído
acidentalmente nas mãos dos nossos horríveis bárbaros.

O que podíamos fazer pela segurança do nosso barco era
realmente muito pouco. Descobrimos algumas fendas nas duas
extremidades, que tapámos o melhor que pudemos com pedaços
das nossas camisolas de lã. Utilizando os remos que não eram
necessários e que existiam em grande quantidade, erguemos uma
espécie de armação à volta da proa, com o objetivo de amortecer a
força das ondas que nos pudessem ameaçar por aquele lado.
Instalámos também dois remos a fazer de mastros, um de cada
lado nos extremos da embarcação, em substituição de uma verga.
A estes mastros atámos uma vela feita das nossas camisas,
trabalho que nos foi muito difícil, já que nos foi impossível conseguir
a ajuda do prisioneiro, que até então não se tinha recusado a
colaborar nas outras operações. A visão da vela pareceu afetá-lo de
maneira estranha e nunca conseguimos que lhe tocasse ou mesmo
que se aproximasse e, quando o quisemos forçar, começou a tremer
e a gritar com toda a força: Tekeli-li!

Quando terminámos todos os preparativos relativos à
segurança da canoa, navegámos rumo a Sussudeste, de forma a
dobrarmos a ilha do arquipélago situado mais ao Sul. Não se podia



considerar que o tempo estivesse desagradável: uma suave brisa
soprava constantemente de Norte, o mar estava calmo e era
sempre dia. Não se avistava nenhum gelo e já não víamos um único
pedaço desde que tínhamos passado o paralelo da ilhota Bennet. A
temperatura da água era demasiado elevada para permitir a
existência de gelo. Matámos a tartaruga maior, que nos forneceu
não só carne, mas também uma abundante provisão de água, e
continuámos a nossa rota sem qualquer incidente importante
durante sete ou oito dias; durante este período devemos ter
avançado bastante para Sul, porque o vento foi sempre favorável e
uma forte corrente impelia-nos na direção desejada.

1 de março. — Vários fenómenos insólitos anunciaram-nos que
penetrávamos numa região de novidades e maravilhas. Uma alta
barreira de vapor cinzento aparecia constantemente no horizonte
Sul, cortada de vez em quando por longos raios luminosos tanto na
direção Este-Oeste, como Oeste-Este, reunindo-se depois de forma
a constituir uma única linha, ou seja, produzindo todas as
maravilhosas tonalidades da aurora boreal. A altura média deste
vapor, tal como se nos apresentava do ponto onde nos situávamos,
era cerca de vinte e cinco graus. A temperatura do mar parecia
estar sempre a aumentar e registava-se uma sensível alteração na
sua cor.

2 de março. — Hoje, interrogando o nosso prisioneiro,
soubemos alguns pormenores relativos à ilha onde se registou o
massacre, aos seus habitantes e respetivos usos e costumes. Será
que essas coisas podem agora interessar o leitor? No entanto,
posso dizer que soubemos que o arquipélago compreendia oito
ilhas, que eram governadas por um só rei chamado Tsalemon ou



Psalemoun, que residia na ilha mais pequena, que as peles negras
usadas pelos guerreiros provinham de um animal enorme que se
encontrava no vale perto da residência do rei, que os habitantes do
arquipélago apenas sabiam construir jangadas e tudo o que
possuíam de outro género eram as quatro canoas que tinham
conseguido por acaso numa ilha grande situada a Sudoeste, que o
prisioneiro se chamava Mu-Nu e que nunca tinha ouvido falar da
ilhota Bennet e finalmente que a ilha onde tínhamos estado era
Tsalal. O início das palavras Tsalemon e Tsalal, pronunciava-se com
um silvo alongado que nos foi impossível imitar, mesmo depois de
tentarmos várias vezes, e que lembrava precisamente o som
emitido pelo alcaravão negro, que tínhamos comido no cimo da
colina.

3 de março. — O calor da água era agora notável e a sua cor,
sofrendo uma alteração rápida, em breve perdia a transparência,
adquirindo um aspeto opaco e leitoso. À nossa volta, o mar estava
geralmente calmo, e nunca era tão agitado que pusesse a canoa
em perigo. Porém, admirávamo-nos várias vezes de observar, à
nossa direita e à nossa esquerda, a distâncias diferentes, súbitas e
vastas agitações à superfície, as quais, segundo descobrimos mais
tarde, eram sempre precedidas por estranhas vacilações na barreira
de vapor, situada a Sul.

4 de março. — Hoje, com o objetivo de aumentar a vela, pois
a brisa do Norte diminuíra sensivelmente, tirei um lenço branco do
bolso do meu casaco. Nu-Nu estava sentado a meu lado e, tendo-
lhe por acaso tocado com o lenço na cara, foi tomado de violentas
convulsões. Esta crise foi seguida de prostração e apatia e dos seus
habituais: Tekeli-li! Tekeli-li, murmurados em surdina.



5 de março. — O vento desaparecera por completo, mas era
evidente que continuávamos a prosseguir para Sul, sob a influência
de uma forte corrente. Na verdade, seria natural que tivéssemos
sentido um certo terror pelo aspeto estranho que aquela aventura
estava a assumir, mas não sentimos medo algum! A fisionomia de
Peters nada denunciava, embora de vez em quando assumisse uma
expressão misteriosa, cujo significado não conseguia entender. Era
evidente que o inverno polar se aproximava, mas sem o seu cortejo
de horrores. Sentia um entorpecimento do corpo e do espírito, uma
surpreendente tendência para o sonho, mas era tudo.

6 de março. — O vapor já se tinha elevado muitos graus acima
do horizonte e perdia gradualmente a sua tonalidade cinzenta. O
calor da água era excessivo e o seu aspeto leitoso mais visível do
que nunca. Hoje ocorreu uma violenta agitação da água muito
perto da canoa. Foi, como de costume, acompanhada de um
estranho flamejar do vapor, em cima, e de uma separação
momentânea da sua base. Uma poeira branca, muito fina,
semelhante a cinza, mas que evidentemente não o era, caiu sobre
a canoa e sobre uma vasta extensão de mar, enquanto se
desvaneciam as alterações luminosas do vapor e o mar se
acalmava. Nu-Nu atirou-se de bruços para o fundo da canoa e foi-
nos impossível convencê-lo a levantar-se.

7 de março. — Interrogámos Nu-Nu sobre os motivos que
tinham levado os seus compatriotas a matar os nossos
companheiros, mas ele parecia dominado por um terror que o
impedia de nos responder. Continuava deitado no fundo da canoa e,
como não parávamos de o assediar com perguntas sobre o motivo
do massacre, respondia-nos com gestos idiotas como por exemplo,



levantar o lábio superior com o dedo indicador, mostrando os
dentes, que eram negros. Ainda nunca tínhamos visto os dentes de
um habitante de Tsalal.

8 de março. — Hoje passou ao nosso lado um desses animais
brancos, cujo aparecimento na baía de Tsalal causara tanto terror
entre os selvagens. Senti desejo de o agarrar, mas abateu-se sobre
mim um súbito desinteresse e apatia e nunca mais pensei no caso.
A temperatura do mar continuava a aumentar e já não se podia
meter a mão na água. Peters falava pouco e não sabia o que
pensar da sua apatia. Nu-Nu apenas suspirava.

9 de março. — A substância semelhante a cinza chovia agora
incessantemente à nossa volta em enorme quantidade. A barreira
de vapor ao Sul tinha-se elevado a uma altura prodigiosa acima do
horizonte e começava a ter uma grande nitidez de formas. A única
comparação possível é com uma catarata infinita, caindo
silenciosamente sobre o mar do alto de uma imensa vertente
perdida no céu. A gigantesca cortina ocupava todo o horizonte Sul e
não emitia qualquer ruído.

21 de março. — Funestas trevas pairavam agora sobre nós,
mas das profundezas leitosas do Oceano brotava um esplendor
luminoso que deslizava pelos flancos da canoa. Estávamos quase
esmagados por aquela poeira branca que caía sobre nós e a
embarcação, mas que se fundia ao cair na água. O cimo da catarata
perdia-se completamente na obscuridade e no espaço. No entanto,
era evidente que nos aproximávamos dela com enorme velocidade.
De vez em quando e momentaneamente, distinguíamos naquela
imensa cortina medonhas fendas, através das quais se precipitavam



poderosas correntes de ar, que silenciosamente agitavam o mar
flamejante à sua passagem.

22 de março. — As trevas tinham-se adensado e só eram
quebradas pela claridade das águas, que refletiam a cortina branca
erguida à nossa frente. Uma multidão de gigantescas aves de uma
brancura lívida voavam incessantemente por trás da estranha
barreira, emitindo o eterno grito Tekeli-li! que soltavam ao
passarem diante de nós. Perante isto, Nu-Nu agitou-se um pouco no
fundo do barco, mas quando lhe tocámos verificámos que a sua
alma já tinha partido. Então precipitámo-nos nas entranhas da
catarata, onde, como que para nos receber, se abriu um abismo.
Mas eis que à nossa frente se desenhou uma figura humana com
um véu, de proporções muito maiores do que as de um habitante
da terra, enquanto a sua pele era de uma brancura imaculada de
neve.

 
 
 



26 — Conjeturas
 
 
 
As circunstâncias relativas à morte do senhor Pym, tão súbita

e lamentável, são já bem conhecidas do público, graças à imprensa
diária. É de recear que os restantes capítulos que deviam completar
o seu relato e que tinha guardado para rever, enquanto os
precedentes estavam na tipografia, se tenham perdido
irremediavelmente, em consequência da catástrofe em que ele
próprio pereceu. No entanto, pode ser que tal não tenha acontecido
e, se o manuscrito vier a ser encontrado, será publicado.

Tentaram-se todos os meios para remediar esta falta. O
senhor, cujo nome é citado no prefácio e que, segundo o que se diz
dele, talvez fosse capaz de preencher esta lacuna, declinou essa
tarefa, alegando que os pormenores que lhe tinham sido
comunicados não eram exatos, e por incredulidade relativamente à
verdade das últimas partes do relato. Peters, que ainda é vivo e
reside no Illinois, poderia dar algumas informações, mas não
conseguimos contactá-lo. No entanto, poderemos vê-lo mais tarde e
certamente não deixará de nos fornecer os documentos necessários
para completar a história do senhor Pym.

A perda dos dois ou três últimos capítulos (pois só havia dois
ou três) é tanto mais lamentável quanto deviam conter matéria
relativa ao próprio Polo, ou pelo menos às regiões situadas nas
suas proximidades, podendo as afirmações do autor, relativamente
a estas regiões, ser em breve confirmadas ou desmentidas pela



expedição ao Oceano Antártico que o governo está, neste
momento, a preparar.

Há um ponto desta narrativa sobre o qual será bom fazer
algumas observações; o autor deste apêndice sentirá um grande
prazer, se as suas reflexões tiverem como resultado dar um certo
crédito às estranhas páginas que compõem este livro. Referimo-nos
aos fossos descobertos na ilha Tsalal e ao conjunto de figuras
incluídas no capítulo 23.

O senhor Pym apresentou os desenhos dos abismos sem fazer
comentários e estava convencido de que os entalhes encontrados
na extremidade do fosso situado mais a Este não eram carateres
alfabéticos, embora tivessem com eles uma semelhança fantástica.
Esta afirmação é feita de uma maneira tão simples e sustentada
por uma prova tão evidente (ou seja a adaptação dos fragmentos
encontrados na poeira aos entalhes da parede) que somos forçados
a acreditar no autor e nenhum leitor sensato suporá outra coisa.
Mas como os factos relativos a todas as figuras são muito estranhos
(sobretudo quando se comparam com certos pormenores do texto
em geral) talvez seja conveniente dizer algumas palavras sobre
esses factos, tanto mais que há coisas que, sem dúvida, escaparam
à atenção do senhor Poe.

Assim, as figuras 1, 2, 3, 4, e 5 quando se juntam umas às
outras pela ordem em que se encontram as próprias cavernas e
quando se abstrai das ramificações laterais ou galerias abobadadas
(as quais, segundo se lembram, apenas serviam de meios de
comunicação entre as galerias principais e eram de aspeto
totalmente diferente) constituem a raiz etíope — raiz
 



 
ou ser tenebroso — donde derivam todas as palavras relativas à
sombra e às trevas.

Quanto ao entalhe, situado à esquerda e mais ao Norte, na
figura 5, é mais provável que Peters tivesse razão e que o seu
aspeto hieroglífico fosse realmente uma obra de arte e uma
representação intencional da forma humana. O leitor pode observar
o desenho e poderá ou não ver a semelhança referida, mas as
outras incisões parecem confirmar a ideia de Peters. É evidente que
a fila superior é a raiz árabe.
 

 
ou ser branco, donde derivam todas as palavras relacionadas com o
brilho e a brancura. A fila inferior não é tão nítida nem fácil de
perceber. Os carateres estão um pouco partidos e separados, mas
não há dúvida que no seu perfeito estado, formariam a palavra
egípcia
 

 
ou região sul. Notarão que estas interpretações confirmam a
opinião de Peters relativamente à figura situada mais ao Norte. O
braço está estendido em direção ao Sul.



Tais conclusões abrem um vasto campo às mais excitantes
conjeturas. Talvez exista alguma relação entre vários incidentes
pouco pormenorizados da narrativa; embora a cadeia de relações
não salte à vista é perfeitamente completa. Tekeli-li! era o grito dos
naturais de Tsalal, apavorados ao verem o cadáver do animal
branco apanhado no mar. Tekeli-li! era também a exclamação de
terror do prisioneiro tsalaliano ao contactar com objetos brancos
pertencentes ao senhor Pym. Era também o grito das gigantescas
aves brancas que, voando rapidamente, saíam da cortina branca de
vapor existente ao Sul. Em Tsalal não havia nada branco, enquanto
essa cor predominava na viagem que se seguiu. Não é impossível
que Tsalal, o nome da ilha dos abismos, sujeita a uma minuciosa
análise filológica, tivesse qualquer ligação com as cavernas
alfabéticas ou com os carateres etíopes tão misteriosamente
gravados nas suas paredes.

Gravei isto na montanha e a minha vingança está escrita na
poeira do rochedo.
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Há nisto uma vontade que não morre. Quem conhece

os mistérios da vontade e a sua força? Porque Deus

não é mais que uma grande vontade, penetrando

todas as coisas com a intensidade que lhe é própria. O

homem só cede aos anjos e só se submete por

completo à morte pela fraqueza da sua pobre vontade.

— Joseph Glanville

 
Juro-vos pela minha alma que não me lembro quando, nem

onde vi, pela primeira vez, lady Ligeia.
Passaram-se longos anos desde esse dia e um grande

sofrimento enfraqueceu a minha memória. Ou talvez aconteça
agora o não poder recordá-lo, porque realmente o temperamento
da minha amada, a sua rara cultura, o seu género de beleza tão
singular e tão plácida, e a aliciante e subjugadora eloquência das
suas palavras musicais e profundas, tenham penetrado no meu
coração de maneira tão sub-reptícia, constante e furtiva que eu não
dei conta disso.

No entanto, suponho que a encontrei pela primeira vez, e que
depois voltámos a ver-nos multas outras, numa cidade antiga das
margens do Reno.



Quanto à sua família, se alguma vez me falou nela, deve ter
sido numa data tão longínqua que não tenho a mais pequena ideia.

Oh, Ligeia, Ligeia!
Abismado em estudos cuja natureza amortece as impressões

do mundo exterior, basta-me esta palavra tão doce — Ligeia! —
para evocar ante os olhos do pensamento a imagem do que já não
existe. Mesmo agora, enquanto escrevo, ilumina-me como uma luz
a ideia de que nunca soube o nome da família da que foi, primeiro
minha amiga e minha prometida, depois minha companheira de
estudos e, por fim, a esposa do meu coração.

Foi um capricho de Ligeia? Foi uma prova da força do meu
afeto o eu não pedir informação alguma a esse respeito? Ou então
abnegação, qualquer coisa como a oferenda romântica de um culto
apaixonado? Não sei. Mas se alguma vez o espírito romântico, o
pálido Ashtophet do Egito idólatra — o das asas tenebrosas —
presidiu, como dizem, a bodas de sinistro augúrio, foi, com certeza,
às minhas.

Apesar de tudo, há um ponto claro na minha memória. É a
pessoa de Ligeia.

Era alta, um pouco delgada, e nos últimos dias essa magreza
aumentou extraordinariamente. Tentaria, inutilmente, pintar a
majestade, a tranquila desenvoltura do seu andar e a
incompreensível leveza e elasticidade dos seus passos. Ia e vinha
como uma sombra. Não me apercebia da sua entrada no meu
escritório a não ser pela música querida da sua voz doce e
profunda, ou quando ela colocava a sua mão de mármore sobre o
meu ombro.



Quanto à beleza do rosto, nenhuma mulher a igualou jamais.
Era como a visão de um sonho de ópio, uma visão aérea,
enfeitiçadora, mais estranhamente celeste que as quimeras que
revoluteiam nas almas submissas das filhas de Delos. No entanto,
os seus traços estavam muito longe de ser vazados nesses moldes
falsamente regulares que deram as obras clássicas do paganismo.

«Não existe beleza atraente — afirmou Bacon, lorde Verulam,
falando com exatidão de todas as formas de beleza — sem certa
estranheza nas proporções».

Embora estivesse convencido de que os traços fisionómicos de
Ligeia. não eram de uma regularidade clássica; embora me
apercebesse de que a sua beleza era verdadeiramente esquisita e
fortemente penetrada de estranheza, em vão me esforcei por
descobrir uma irregularidade e também não consegui jamais
decifrar o mistério dessa estranheza. Examinava a sua fronte alta e
pálida, uma fronte sem defeito — que frias são estas palavras
aplicadas a uma majestade divina! — a pele que rivalizava com o
mais puro marfim, a amplidão imponente, a calma, a graciosa
curvatura das fontes, a cabeleira negra como as asas de um corvo,
luxuriante, ondulada, justificando a expressão homérica: cabeleira
de jacinto.

Observava as linhas delicadas do seu nariz e não me
recordava de tê-las visto iguais a não ser nos graciosos medalhões
hebraicos. O mesmo desenho, a mesma superfície soberbamente
unida, a mesma impercetível tendência para a forma aquilina,
reveladora de um espírito claro. Olhava para a boca encantadora e
via nela um triunfo de todas as coisas celestiais : a curva gloriosa
do lábio superior, um pouco curto, o ar docemente,



voluptuosamente, repousado do lábio inferior, e os dentes que
refletiam como um relâmpago cada raio da luz bendita que caía
sobre eles, o seu sorriso plácido e sereno mas radiante e triunfal.

Via a forma do queixo cheio de força e majestade, com aquela
espiritualizada plenitude grega, aqueles contornos que Apoio
revelou em sonhos a Cleómenes, filho de Cleómenes de Atenas.

Por fim, olhava para os grandes olhos de Ligeia. Nem na mais
remota antiguidade se encontraria o modelo de semelhantes olhos.
Talvez neles se ocultasse o mistério de que fala lorde Verulam.
Eram maiores que os olhos de qualquer criatura humana, mais
rasgados que os olhos de uma gazela dos vales de Nurjahad, mas
só em certas ocasiões, em certos momentos de excessiva animação
essa particularidade me surpreendia. Nesses momentos, a sua
beleza era, ou, pelo menos, o meu espírito inflamado assim o
supunha, como a beleza das famosas huris turcas. As pupilas
possuíam um negro brilhante e as pestanas, longas e igualmente
negras, tinham a negrura profunda das suas sobrancelhas
ligeiramente irregulares. A estranheza dos seus olhos era, no
entanto, independente da forma, da cor e do brilho, e devia,
portanto, atribuir-se à expressão deles.

Mas esta palavra não tem sentido e não é mais que um som
de vaga significação com que a nossa ignorância se defende dos
mistérios espirituais.

A expressão dos olhos de Ligeia! Quantas horas (e que
longas!) eu meditei sobre ela! Quantas vezes, nas noites estivais,
eu tentei sondá-la! Que era esse não sei quê, essa qualquer coisa
mais profunda que o fogo de Demócrito que existia no fundo das



pupilas da minha bem amada? Ignorava-o. Mas estava possuído
pela obsessão de descobri-lo.

Oh, os seus olhos! As suas largas, brilhantes e divinas pupilas!
Chegaram a ser para mim como as estrelas gémeas de Leda e, por
elas, fui o mais apaixonado dos astrónomos.

Entre as numerosas e incompreensíveis anomalias da ciência
psicológica não há nenhuma tão interessante, tão excitante como
querer a gente recordar-se de uma coisa esquecida há muito
tempo, encontrarmo-nos à beira mesmo da recordação, sem a
atingir completamente.

Desta maneira, quantas vezes ao tentar a análise ardente dos
olhos de Ligeia senti aproximar-se o completo conhecimento do
segredo da sua expressão! E, no entanto, nunca consegui apoderar-
me dele, pois acabava por desaparecer de todo.

No entanto (oh estranho, oh mais estranhos dos mistérios!),
sempre encontrei nos objetos mais comezinhos e vulgares do
mundo uma série de analogias com essa expressão. Desde a época
em que a beleza de Ligeia se introduziu no meu espírito e se
instalou ali como num relicário, muitos seres do mundo material me
provocaram uma sensação análoga à que eu sentia flutuar sobre
mim, ou em mim, sob a influência das suas enormes e luminosas
pupilas. Mas nem por isso eu deixei de ser incapaz de definir
exatamente esse sentimento e de o analisar. Reconheci-o muitas
vezes no rápido crescimento de uma vinha, na contemplação de
uma falena, de uma borboleta, de uma crisálida, ou numa corrente
de água borbulhante. Encontrei-o no Oceano e na passagem de um
meteoro. Pressenti-o no olhar de alguns velhos centenários.



Há no céu uma ou duas estrelas, sobretudo uma dupla e
lucilante que se encontra próximo da grande estrela da Lira, que
vistas com o telescópio me produziram um sentimento análogo.
Também experimentei a mesma sensação com certos sons de
instrumentos de corda, assim como em algumas passagens das
minhas leituras.

Entre outros inumeráveis exemplos lembro-me bem de que
em certo livro de Joseph Glanville encontrei qualquer coisa
extraordinariamente expressiva e evocadora: «Há nisto uma
vontade que não morre. Quem conhece os mistérios da vontade e a
sua força? Porque Deus não é mais que uma grande vontade,
penetrando todas as coisas com a intensidade que lhe é própria. O
homem só cede aos anjos e só se submete por completo à morte
pela fraqueza da sua pobre vontade».

Reli e meditei muitas vezes este parágrafo e acabei por
estabelecer uma certa, embora longínqua, relação entre as palavras
do filósofo e moralista inglês e o caráter de Ligeia. Uma intensidade
singular no pensamento, na ação, na palavra, seria talvez o
resultado, ou, pelo menos, o indício dessa gigantesca potência
volitiva, que no decorrer das nossas longas relações havia de dar
outras e mais positivas provas da sua existência.

De todas as mulheres que conheci, a plácida Ligeia, de aspeto
tão tranquilo, era a presa mais dilacerada pelos tumultuosos
abutres da paixão cruel. Eu não podia avaliar essa paixão a não ser
pelo milagroso eflúvio daqueles olhos caridosos e ao mesmo tempo
assustadores, pela melodia quase mágica, a modulação, a nitidez e
doce calma da sua voz profunda, e pela selvagem energia das



estranhas palavras que habitualmente pronunciava e cujo efeito se
duplicava contrastando com a forma como as proferia.

Já falei da cultura de Ligeia. Era imensa, não igualada por
nenhuma mulher. Conhecia profundamente as línguas clássicas, e,
no que diz respeito aos meus próprios conhecimentos das línguas
modernas da Europa, nunca a surpreendi na mais pequena falta. No
fim de contas, porém, a sua cultura não se revelava só na
linguística, mas em qualquer tema de erudição académica. Ligeia
não tinha defeito. A conclusão da sua superioridade infinita fazia
com que eu me resignasse, com a confiança de um estudante, e me
deixasse conduzir por ela no mundo caótico das investigações
metafísicas, pelas quais me fez interessar desde os primeiros anos
do nosso matrimónio,

Com que delícia triunfal, com que esperança etérea eu via
como Ligeia, inclinada sobre mim, desdobrava a admirável
perspetiva, a ampla avenida esplêndida e virgem pela qual chegava
ao fim de uma sabedoria demasiado preciosa e demasiado divina
para não ser proibida! Com que terrível dor não vi depois, ao cabo
de alguns anos, que todas essas esperanças fugiam voando
rapidamente!

Sem Ligeia, eu não era mais que um menino às apalpadelas
na noite. Só a sua presença, as suas lições, podiam iluminar com
luz viva os mistérios transcendentes que aprofundávamos.

Privado do fulgor lustral dos seus olhos, toda aquela literatura
alada e áurea, de começo, se tornava fastidiosa e pesada como
chumbo.

Os seus olhos cada vez iluminavam menos as páginas que eu
ia decifrando. Ligeia caiu doente. Os seus olhos estranhos ardiam



com uma luz brilhante de mais, os dedos pálidos tomaram a cor da
morte, uma cor transparente e cerúlea. As veias azuis da sua fronte
palpitavam impetuosas. Compreendi que ela ia morrer e lutei
desesperadamente contra o horrível Azrael.

Com grande espanto meu, os esforços dessa mulher
apaixonada foram ainda mais enérgicos. A julgar pela seriedade da
sua natureza, supus que a morte chegaria para ela livre de terrores;
mas não foi assim.

Não conheço forma para exprimir a feroz resistência que ela
desenvolveu nas suas lutas com a Sombra. Eu gemia de angústia ao
presenciar aquele lamentável espetáculo. Desejaria acalmá-la,
esgotar todos os raciocínios, mas perante a intensidade selvagem
do seu desejo de viver — de viver, nada mais do que viver —
qualquer consolação e qualquer raciocínio seriam o cúmulo da
loucura.

No entanto, até ao último momento, no meio das torturas e
das convulsões do seu espírito, não desmentiu um só instante a
aparente lucidez da sua conduta.

A sua voz tornava-se mais doce, mais profunda, e eu ficava,
extasiado a ouvir essa melodia sobre-humana, na qual havia
ambições e aspirações que a humanidade não conheceu antes dela.
Tive sempre a certeza absoluta da sua ternura e de que, num peito
como o seu, o amor era uma paixão avassaladora ; mas só perto da
morte compreendi toda a força e toda a grandeza do seu carinho.
Passava longas horas com as mãos nas minhas, desafogando o
coração demasiado cheio e cujo amor por mim chegava até à
idolatria. Ignoro o que fiz para merecer as suas confissões. Ignoro
também qual foi o meu delito para que me castigassem



arrebatando-me a minha adorada naqueles doces instantes. Não
posso alargar-me muito sob este ponto. Só direi que no abandono
mais que feminino de Ligeia a um amor não merecido e, no
entanto, concedido gratuitamente, reconheci por fim a razão da sua
ardente, da sua selvagem dor por abandonar a vida tão
precocemente. Não poderia descobrir esse ardor desordenado, essa
veemência no seu desejo de viver, apenas na vida.

Na noite da sua morte, chamou-me para junto do seu leito e
obrigou-me a recitar uns versos que compusera uns dias antes.
Obedeci:
 

Vejam a noite engalanada,
Depois de tantos anos desolados,

E esse coro angélico e alígero
Que oculta as suas lágrimas nos véus.

Sentai-vos no teatro para ver
Um drama de esperanças e temores

Enquanto a orquestra suspira
A música das esferas.

Os adores, tal como o deus que os criou,
Simulam as palavras, em silêncio,

E giram de um extremo a outro extremo
Como pobres bonecos que obedecem

Ao mandato dos seres invisíveis,
Os seres estranhos que os cenários mudam,

E que com asas de condor espalham
A desgraça invisível.

Oh, drama estranho que de ninguém



Poderá ser esquecido,
Com seu fantasma eternamente perseguido

E inatingível para a multidão!
Há um circulo que gira, gira sempre,
Sempre em torno, na mesma direção,

E muito de loucura e de pecado,
Que são os fios trágicos da intriga.
Mas olhem: através dos adores,

Um ser rasteja e no recinto entra,
Vermelho e ensanguentado ele contorce-se

E lá do fundo do cenário avança...
Como estremece! Com que mortais ânsias,

Os adores em suas fauces se debatem!
E os serafins soluçam de tristeza.

Vendo que dos seus dentes
Escorre sangue humano.
Já se extinguem as luzes,

Já se apagaram todas,
E sobre a forma trágica e tremente

Desce como um sudário
O pano.

E eis que os anjos, soluçando pálidos,
Erguem-se e revelam

Que este drama é o Homem,
E o seu herói é o Verme.

 
— Meu Deus! — exclamou Ligeia soerguendo-se e estendendo

os braços para o céu num movimento espasmódico quando terminei



de recitar os versos. — Oh, meu Deus! Pai celestial! É possível que
se cumpram irremissivelmente todas estas coisas? O verme não
será nunca vencido? Não somos uma parte de Ti mesmo? Quem
conhece os mistérios da vontade e a sua força? O homem só cede
aos anjos e só se submete à morte pela fraqueza da sua pobre
vontade.

E de súbito, esgotada pela comoção, deixou cair bruscamente
os braços, e entre os seus últimos suspiros ouvi que saía dos seus
lábios, como um murmúrio, o final do pensamento de Glanville: «O
homem só cede aos anjos e só se submete à morte pela fraqueza
da sua pobre vontade».

Morreu. E eu, esmagado, pulverizado pela dor, não pude
suportar muito tempo a espantosa desolação daquela casa na
sombria cidade cheia de ruínas, das margens do Reno.

Não me faltava aquilo que o mundo chama fortuna. Além
disso, Ligeia dera-me muito mais do que possui a maioria dos
mortais. No entanto, passados alguns meses de uma vida de
vagabundagem inútil, refugiei-me no fundo de uma abadia, cujo
nome não direi, e que adquiri com o fim de me isolar numa das
províncias mais incultas e menos frequentadas da bela Inglaterra. A
sombria e triste grandeza do edifício, o aspeto quase selvagem dos
arredores, as melancólicas e veneráveis recordações ligadas a ele,
estavam de acordo com o sentimento de completo abandono da
minha alma, que me obrigara a procurar aquela longínqua e
solitária região.

Conservei à abadia o seu aspeto exterior, o seu caráter
primitivo, e não quis arrancar sequer o musgo que lhe atapetava os
muros arruinados. Mas tentei distrair-me, com infantil desejo, das



minhas amarguras, espalhando dentro dela magnificências
verdadeiramente régias.

Desde muito novo que tive certa tendência para o fausto e,
agora, como consequência da minha dor, regressava aos meus
primitivos sentimentos. Ai, de mim! Em todos aqueles esplêndidos e
fantásticos tapetes, nas solenes esculturas egípcias, nas talhas
medievais e nos móveis de extravagantes arabescos não era difícil
descobrir um começo de loucura. O ópio tinha-me escravizado entre
as suas garras, e os meus atos e as minhas ideias estavam como
que impregnados da cor dos meus sonhos. Não esquecerei nunca
aquele refúgio, mil vezes maldito, onde num momento de alienação
mental tomei por esposa, depois da inolvidável Ligeia, a lady
Rowena Trevanion de Tremaine, a da loura cabeleira e olhos azuis.
Não esqueci nem um só pormenor daquela alcova nupcial que terei
sempre presente ante os meus olhos. Como pôde a altiva família de
minha noiva consentir que uma filha tão ternamente amada
entrasse naquela casa decorada de tão estranha maneira?

Aquele quarto fazia parte de uma das torres da abadia,
fortificada como um castelo, e tinha a forma de um pentágono de
grandes dimensões. O lado sul do aposento era uma enorme e
única janela formada por um imenso cristal de Veneza, de uma só
peça e de cor sombria, que deixava passar o sol e a lua com
sinistros fulgores. Por cima dessa enorme janela prolongavam-se os
ramos de uma velha parreira abraçada e retorcida sobre os maciços
da torre. O teto era de roble enegrecido pelo tempo,
excessivamente alto e cheio de extravagantes arabescos,
semigóticos e semidruídicos.



No centro do artesonado estava suspensa uma lâmpada de
ouro. Tinha a forma de um incensório perfurado caprichosamente,
de maneira que as luzes multicolores pareciam serpentinas.
Algumas poltronas e candelabros orientais estavam dispersos pelo
aposento e, no centro, ficava o leito nupcial, em estilo indiano,
esculpido em ébano maciço e coberto por um baldaquino negro
como o de uma câmara ardente. Em cada um dos cantos da alcova
havia sarcófagos de granito negro, arrancados das augustas campas
de Luxor e lavrados com primorosas esculturas. Mas onde a fantasia
mais se manifestava era na tapeçaria. As paredes prodigiosamente
altas, desproporcionadas até, estavam cobertas de cima abaixo
com uma tapeçaria pesada, feita do mesmo tecido que recobria as
poltronas, o baldaquino do leito e as sumptuosas cortinas que
quase tapavam a janela. Era um tecido de ouro fino, bordado
simetricamente com arabescos e grinaldas caprichosas, que se
destacavam em negro sobre fundo doirado. Mas o que havia de
curioso nesses desenhos era que, em virtude de um processo que já
existia na mais remota antiguidade, mudavam de aspeto e de
forma. Quando se entrava no aposento pareciam apenas simples e
caprichosas monstruosidades; mas, à medida que se avançava,
desaparecia gradualmente esta característica e o visitante via-se
rodeado por uma multidão de formas inquietadoras como os
cortejos macabros criados pela superstição nórdica ou como os
desfiles diabólicos que perturbam os sonhos culposos dos frades. O
efeito fantasmagórico dessas figuras de pesadelo aumentava com a
passagem de uma corrente de ar contínua, provocada
artificialmente, que vinha de trás dos estofos e os fazia ondular em
movimentos assustadores.



Tal era a câmara nupcial daquela mansão, onde passei com
Rowena Trevanion as ímpias horas do primeiro mês do nosso
matrimónio. Devo confessar que não sentia demasiada inquietação;
apercebia-me de que minha esposa era taciturna e não nutria
grande amor por mim. Mas isso quase me divertia. Eu sentia por ela
um ódio quase diabólico e pensava constantemente — e com que
intensidade! — em Ligeia, a amada, a augusta, a bela, a morta. Era
uma orgia de recordações: comprazia-me com evocar a sua pureza,
a sua sabedoria, a sua elevada e etérea natureza, o seu amor
apaixonado e idólatra. Consumia o meu espírito numa chama mais
violenta que a que inflamou o seu. No entusiasmo dos meus sonhos
de ópio gritava o seu nome em voz alta durante o silêncio da noite,
durante o dia nos mais sombrios e recônditos refúgios do vale,
como se a energia ressuscitasse a paixão solene, e o ardor do meu
amor pela defunta pudessem fazê-la voltar àquela vida que
abandonou; para sempre?

No começo do segundo mês do nosso casamento, lady
Rowena caiu doente. Durante a noite aumentara-lhe a febre; no
meio do delírio, falava de estranhos ruídos produzidos na alcova e
que, sem dúvida, eram devidos às influências fantasmagóricas do
mobiliário e da tapeçaria.

Mal se tinha restabelecido da sua enfermidade quando esta se
agravou nova e subitamente, vendo-se obrigada a guardar o leito,
e, desde então, todos os esforços da ciência foram inúteis para lhe
devolver a saúde perdida. À medida que o seu mal, tornado crónico,
aumentava, crescia nela uma irritação nervosa constante e uma
excitação tal que as coisas mais vulgares adquiriam aos seus olhos
um terrível aspeto. Nessa altura começou a falar, e cada vez com



maior obstinação, em ruídos e movimentos insólitos atrás das
cortinas.

Uma noite, no fim de setembro, insistiu com mais energia que
nunca na sua preocupação, Despertou de repente, depois de um
sonho agitadíssimo, e a modificação brusca do seu rosto
enfraquecido encheu-me de ansiedade e de terror. Eu estava
sentado à cabeceira da cama, numa das poltronas; minha mulher
soergueu-se e, em voz baixa, tornou a falar-me de ruídos que ela
escutava mas que eu não podia ouvir, e de movimentos que ela
percebia mas que eu não podia perceber.

O vento continuava a correr atrás das tapeçarias e procurei
demonstrar-lhe — embora, confesso-o, eu não estivesse muito certo
disso — que aqueles suspiros meio articulados e aquelas mudanças
quase insensíveis nas figuras negras não eram mais do que o efeito
natural da corrente de ar. Mas a sua lividez, cada vez mais
profunda, demonstrou-me que todos os meus esforços para a
tranquilizar eram inúteis. Supus que perdia o conhecimento e
aterrou-me a solidão em que estávamos. Como nenhum criado se
encontrava ao alcance da minha voz, atravessei a alcova para ir
buscar o remédio que o médico aconselhara para estes casos. Ao
passar debaixo da luz da lâmpada senti que qualquer coisa de
palpável mas invisível tinha roçado levemente a minha pessoa e vi,
sobre a tapeçaria dourada, no centro mesmo do clarão projetado
pelo incensório, uma sombra — uma sombra débil, indefinida, de
aspeto angélico — tal como poderia ser a sombra de uma sombra.
Mas, como estava sob a ação de uma dose excessiva de ópio, não
lhe dei a menor importância e não disse nada a Rowena. Encontrei
o remédio, atravessei de novo o quarto e enchi o copo que levei aos



lábios de minha mulher. Ela tinha recobrado um pouco as forças e
bebeu a poção sem auxílio. Então deixei-me cair sobre o divã.

De súbito, ouvi distintamente um leve ruído de passos sobre o
tapete, perto do leito, e, um segundo depois, no preciso instante
em que Rowena levava o copo à boca, vi — talvez o sonhasse — vi
cair, no copo, como de uma fonte invisível suspensa no ar, três ou
quatro gotas de um fluido brilhante, cor de rubi.

Rowena não viu nada : engoliu o líquido sem hesitar e eu não
pensei em falar-lhe de uma circunstância que, no fim de contas,
talvez fosse filha da autossugestão da minha imaginação excitada,
cuja influência mórbida só poderia aumentar o terror de minha
mulher — e era porventura o resultado do ópio e das altas horas da
noite.

Não posso ocultar, no entanto, que imediatamente após a
queda das três gotas vermelhas se deu uma transformação fatal na
enfermidade de minha mulher. De tal forma que, na terceira noite,
as mãos dos seus servidores a amortalharam e eu fiquei só, com o
seu corpo envolto no sudário, nessa câmara fantástica que a
recebeu como segunda esposa.

Estranhas visões, que o ópio provocava, voltejavam como
sombras em torno de mim. Olhava com olhos inquietos para os
sarcófagos, para os cantos escuros do quarto, para as figuras
móveis da tapeçaria, para as luzes vermiculares e furta-cores da
lâmpada. E, de súbito, o olhar voltou a fixar-se naquele ponto do
círculo luminoso onde vira passar a sombra ligeira de uma sombra.
Mas desta vez não vi nada; e, respirando já mais livremente, olhei
então para o lívido e rígido rosto imóvel sobre o leito. Então
acudiram ao meu pensamento todas as recordações de Ligeia. Senti



afluir ao meu coração, com a tumultuosa violência da maré, toda
aquela dor inefável que sentira ao vê-la a ela também envolta num
sudário. A noite avançava e eu continuava com os olhos fixos sobre
o corpo de Rowena e com o coração cheio dela, essa ela única que
foi o meu amor supremo.

Cerca da meia-noite, ou talvez depois da meia-noite, porque
perdi a noção do tempo, um soluço muito ténue, muito leve, mas
muito distinto, despertou-me do meu sonho. Senti que vinha do
leito de ébano, do leito da morta; apurei o ouvido com a angústia
do terror supersticioso. Concentrei o olhar com angustiado esforço,
procurando descobrir o menor movimento do corpo. O corpo porém
jazia imóvel. E, no entanto, era impossível que eu me tivesse
equivocado. Tinha a certeza de ter ouvido o soluço e fixei a minha
atenção obstinadamente sobre o cadáver. Passaram alguns
minutos, e, pouco a pouco, uma ligeira coloração muito débil, quase
impercetível, aqueceu as faces e estendeu-se ao longo das
pálpebras cerradas. Sob a ação de um horror e de um terror
profundos, senti que as pulsações do meu coração paravam e que
os meus membros arrefeciam. Imaginei logo que tínhamos sido
precipitados ao fazer os preparativos fúnebres. Rowena ainda vivia.
Era necessário agir imediatamente, mas a alcova estava tão
separada da parte da abadia onde dormiam os criados que não
podia pedir a ajuda deles sem abandonar a câmara mortuária.

Decidi-me, portanto, a agir sozinho, mas ao olhar novamente
para o cadáver notei que a cor desaparecera das pálpebras e das
faces : a lividez era mais profunda, os lábios crispavam-se ainda
mais com o ricto espectral da morte. Uma frialdade e uma
viscosidade repulsivas estenderam-se rapidamente sobre toda a



superfície do corpo, sobrevindo, depois, uma completa rigidez
cadavérica. Voltei a cair no divã e abandonei-me novamente ao
sonho e à apaixonada evocação de Ligeia.

Decorrera aproximadamente uma hora quando — seria
possível, grande Deus? — tive novamente a sensação de que um
rumor vago vinha até a mim do leito mortuário. Escutei
atentamente e voltei a ouvir um suspiro. Então precipitei-me sobre
o corpo e vi, vi claramente que os lábios estremeciam. Um minuto
depois abriram-se, descobrindo a linha brilhante dos dentes
nacarados. Senti que a vista se me obscurecia, que a razão me
abandonava, e só por um violento esforço de vontade tive a
coragem de dominar os nervos. Agora, sobre a fronte, as faces e a
garganta estendia-se uma imperfeita coloração. O corpo fora
penetrado por um calor sensível e até se começaram a notar as
pulsações do coração. Minha mulher vivia, e eu, cheio de terror,
procurei ajudar a ressurreição com fricções e por todos os processos
que a experiência e as numerosas leituras médicas me sugeriam.

Mas tudo foi inútil. Subitamente, a cor desapareceu, as
pulsações cessaram, o «rictus» da morte voltou-lhe aos lábios, e um
momento depois iodo o seu corpo recobrava a frialdade gelada, o
tom lívido, a rigidez completa de um corpo que jazesse na campa
há vários dias. Novamente voltei a cair no sonho de Ligeia e de
novo — compreendereis que eu trema ao escrever estas linhas? —
de novo um soluço afogado saiu do leito de ébano.

Mas para que narrar minuciosamente os inefáveis horrores
daquela noite? Bastará dizer que até madrugada se repetiu muitas
vezes o terrível drama da ressurreição. A cada nova queda, a morte
era mais rígida e mais irremediável; cada nova agonia parecia uma



luta contra um adversário invisível e cada luta era seguida de
estranhas alterações na fisionomia de lady Rowena.

Já perto da madrugada, a morta moveu-se mais
distintamente, embora revelando uma morte mais irreparável. Há
muito já que eu cessara todo o esforço e todo o movimento e
permanecia desesperadamente enterrado na poltrona.

O corpo, como disse, movia-se; as cores voltaram ao rosto
com uma energia singular; os membros perderam a sua rigidez, e,
exceto o facto de as pálpebras continuarem pesadamente cerradas
e o sudário comunicar ao seu rosto o aspeto sepulcral, dir-se-ia que
Rowena sacudira por completo as cadeias da morte. Mas a
suposição não tardou em transformar-se em certeza. Não pude
duvidar por mais tempo quando, levantando-se do leito, vacilante,
com passos débeis, os olhos fechados, como uma pessoa perdida
num sonho, aquele ser envolto no sudário avançou audazmente até
meio do aposento.

Eu não tremia, não me movia sequer, porque inúmeros
pensamentos inexplicáveis, causados pelo aspeto, pela estatura do
fantasma, entraram de improviso no meu cérebro, paralisando-o e
petrificando-o. Não me movia, mas contemplava a aparição. Era
realmente a viva Rowena que estava na minha frente? Aquilo podia
ser realmente Rowena, lady Rowena Trevanion de Tremaine, a da
cabeleira loura e olhos azuis?

Porque duvidava? O pano branco tapava-lhe a boca. Porque
não havia de ser a boca respirante de lady Rowena? E as faces?
Não eram as rosas meridionais da sua vida? E o queixo, com as
suas graciosas covinhas, não era o seu?



Mas crescera ela depois da sua enfermidade? Que inexplicável
delírio se apoderou de mim perante esta ideia! De um salto, caí a
seus pés. Ela fugiu ao meu contacto e libertou a cabeça do horrível
sudário. Então, espalhou-se no ar pesado da câmara mortuária uma
massa enorme de longos e desordenados cabelos. Eram mais
negros que as asas da meia-noite, a hora que tem a plumagem do
corvo.

E no rosto que tinha na minha frente abriram-se lentamente,
lentamente, os olhos.

— Oh! Enfim! — exclamei. — Como pude enganar-me?
Eram os olhos, os olhos adoravelmente rasgados, os olhos

estranhos do meu amor perdido — os olhos de lady Ligeia.
 
 
 



Colóquio entre Eiros e Charmion
Título original: The Conversation of Eiros and Charmion

Publicado em 1839

 
 
 
Eiros — Porque me chamas Eiros?

Charmion — Porque assim te chamarás de hoje em diante.
Esquece igualmente o meu nome terrestre e chama-me Charmion.

Eiros — Não será isto um sonho?
Charmion — Não há sonhos onde agora estamos; mas

deixemos por enquanto esses mistérios. Alegro-me de ver em ti o
aspeto da vida e a lucidez da razão. As cataratas da sombra
desapareceram já dos teus olhos. Anima-te e não temas nada; os
dias da estupefação passaram para ti. Amanhã, eu própria quero
introduzir-te nas alegrias perfeitas e nas maravilhas da tua nova
existência.

Eiros — Efetivamente não sinto a mínima estupefação. A
vertigem e as trevas deixaram-me de todo; já não ouço aquele
barulho insensato, precipitado, terrível, semelhante ao rugido do
mar. Contudo, Charmion, sobressalta-me a perceção do novo.

Charmion — Isso há de passar depressa; compreendo a
comoção que sentes. Por tudo isso passei eu há cerca de dez anos
terrestres e ainda não pude perder a lembrança desse alvoroço
intraduzível. Mas é o teu último transe, o único pelo qual terás de
passar no céu.

Eiros — No céu?



Charmion — Sim, no céu.
Eiros — Oh! meu Deus, tende piedade de mim! Sinto-me

esmagada pela majestade de tudo o que me rodeia, pela revelação
do desconhecido, pelo Futuro, ontem vaga conjetura, convertido
hoje no Presente augusto e certo.

Charmion — Não te entregues por ora a semelhantes
pensamentos; amanhã falaremos nisso. As recordações do passado
acalmarão melhor a agitação do teu espírito vacilante. Não olhes
em redor de ti, nem tão pouco para a frente. Olha para trás. Estou
ansiosa por ouvir a narrativa do acontecimento prodigioso que te
trouxe aqui. Conta-me isso. Conversemos de coisas familiares e
falemos a antiga linguagem desse mundo que acaba de perecer de
um modo tão espantoso.

Eiros — Espantoso, sim, e real! Não é sonho.
Charmion — Os sonhos acabaram para nós. Mas conversemos,

minha Eiros. Primeiro que tudo diz-me: quando eu morri chorou-se
muito por mim lá na terra?

Eiros — Oh! profundamente, Charmion. A tua família nunca
mais teve alegria. Até à hora da destruição, pesou sempre sobre
nós uma nuvem intensa de saudade e de melancolia.

Charmion — Fala-me dessa última hora. Além do simples facto
da catástrofe, não sei de nada. Na época em que saí da fila dos
humanos para entrar nos domínios da noite, parece-me que não se
pressentia ainda a catástrofe que vos submergiu. Mas é verdade
que eu estava pouco ao corrente da filosofia especulativa do tempo.

Eiros — Dizes bem. Aquela catástrofe era absolutamente
inesperada. Entretanto acidentes análogos haviam desde muito
suscitado discussões entre os nossos astrónomos. Não preciso dizer-



te, minha amiga, que mesmo na época em que nos deixaste já os
homens interpretavam as passagens da escritura sagrada, que
falam da destruição de todas as coisas pelo fogo, como referindo-se
ao globo terrestre. Mas com respeito ao agente imediato da ruína, o
pensamento humano perdia-se em conjeturas desde a época em
que a ciência astronómica despojara os cometas do seu terrível
caráter incendiário. A insignificante densidade desses corpos havia
sido evidentemente demonstrada. Tínhamo-los visto atravessar os
satélites de Júpiter sem causar a mínima alteração nas órbitas
desses planetas secundários. Havia muito tempo que os olhávamos
como viajantes inofensivos, criações vaporosas de uma tenuidade
inconcebível, incapazes de prejudicar o nosso globo maciço, mesmo
no caso de um contacto. Portanto, a ideia de procurar na classe dos
cometas o agente ígneo da destruição profetizada era desde longos
anos considerada como inadmissível.

Mas ultimamente o espírito do maravilhoso e as imaginações
bizarras predominavam singularmente na humanidade e, posto que
o receio verdadeiro não pudesse atacar senão os ignorantes,
todavia, quando os astrónomos anunciaram um cometa novo, esse
anúncio foi recebido com uma espécie de agitação e de
desconfiança.

Os elementos do astro estrangeiro, tendo sido logo
examinados, todos os observadores reconheceram, de comum
acordo, que a sua marcha devia trazê-lo, no periélio, a uma grande
proximidade da Terra. Houve dois ou três astrónomos de reputação
secundária quo sustentaram resolutamente que o contacto era
certo. Não te posso descrever o efeito que aquela notícia produziu
no mundo. Durante alguns dias recusámo-nos a acreditar numa



asserção que a inteligência humana, materializada nas
considerações mundanas, não podia compreender. Mas a verdade,
quando se trata de um facto de importância vital, penetra depressa
nos espíritos, por mais espessos que estes sejam. Por fim toda a
gente viu que a ciência astronómica não mentia.

Esperámos o cometa. Primeiro, a sua aproximação não foi
sensivelmente rápida nem o seu aspeto apresentou nada de
notável. Era de um vermelho escuro e tinha uma cauda regular.
Durante sete ou oito dias o seu diâmetro aparente não sofreu
aumento notório. A cor é que variou um pouco. Entretanto, todos os
negócios e ocupações ordinárias foram abandonados, absorvidos
por uma discussão imensa que se travou entre os sábios
relativamente à natureza dos cometas. Os homens mais grosseiros
e mais ignorantes elevaram as suas faculdades mesquinhas até
àquelas altas considerações. Os sábios empregaram então toda a
sua inteligência, todo o seu saber, toda a sua energia; não para
diminuir o receio, não já para sustentar uma teoria predileta, mas
para procurar a verdade; a verdade e nada mais! Consumiram-se a
procura-la! Chamaram em altos brados a ciência perfeita! A
verdade ergueu-se na pureza da sua força e da sua excessiva
majestade! Os sábios inclinaram-se e adoraram-na.

A opinião de que pudesse resultar do contacto temido um
prejuízo real para o nosso globo ou para os seus habitantes todos
os dias perdia terreno entre os sábios. Fora demonstrado que a
densidade do núcleo do cometa era muito inferior à das camadas
mais altas da nossa atmosfera. A passagem inofensiva de um
visitante semelhante através dos satélites de Júpiter era um ponto
sobre o qual se insistia constantemente e que não serviu de pouco



para diminuir o terror. Os teólogos, com um zelo animado pelo
medo, persistiam nas profecias bíblicas, explicando-as ao povo com
uma retidão e uma simplicidade da qual até ali nunca haviam dado
exemplo. A destruição final da terra devia operar-se pelo fogo,
diziam eles com uma eloquência que impunha por toda a parte a
convicção — mas os cometas não eram de natureza ígnea. Essa
verdade, que ninguém ignorava já, punha-nos ao abrigo de recear,
por agora, a grande catástrofe profetizada.

É notável que os erros e os preconceitos populares relativos às
pestes e às guerras, preconceitos que ressuscitavam de cada vez
que aparecia um cometa novo, não tivessem figurado então. Parece
que o bom senso, fazendo um esforço supremo, derrubara, de
repente, do trono a superstição. O excesso do interesse atual havia
dado energia até às inteligências mais fracas.

Os desastres de pequena gravidade que podiam resultar do
contacto foram assunto de laboriosas discussões. Os sábios falavam
de ligeiras perturbações geológicas, de alterações prováveis nos
climas e por conseguinte na vegetação, da possibilidade de
influências magnéticas e elétricas. Muitos sustentavam que não se
produziria nenhum efeito visível.

Enquanto estas discussões continuavam, o objeto delas
avançava progressivamente, dilatando-se de um modo visível e
aumentando de esplendor. À sua aproximação toda a humanidade
empalideceu. Suspenderam-se todos os trabalhos terrestres.

Houve uma fase assinalada no curso do sentimento geral; foi
quando o cometa atingiu finalmente uma grandeza que
ultrapassava a de qualquer outra aparição de que houvesse
memória. O mundo então, privado da última esperança (de que os



astrónomos podiam ter-se enganado), sentiu toda a certeza da
desgraça. O terror tinha perdido o seu caráter quimérico: os
corações mais valentes da nossa raça palpitavam de medo e poucos
dias bastaram para converter essas primeiras provações em receios
mais intoleráveis ainda.

Não podíamos já aplicar ao meteoro estrangeiro as noções
ordinárias. Os seus atributos históricos haviam desaparecido; o seu
aspeto terrível oprimia-nos pela novidade da emoção. Víamo-lo não
já como um fenómeno astronómico no céu, mas como um pesadelo
que nos esmagava o coração, como uma sombra medonha pairando
sobre as nossas cabeças. A sua forma agora era a de um manto
gigantesco de chamas vermelhas, sempre estendido sobre a terra
em todas as direções.

Passou mais um dia; os homens respiraram melhor. Era
evidente que estávamos já sob a influência do cometa e vivíamos
ainda! Gozávamos até de uma elasticidade de membros e de uma
vivacidade de espírito anormais. A excessiva tenuidade do objeto
terrível era manifesta, porque através dele víamos distintamente
todos os corpos celestes. Ao mesmo tempo a vegetação
prodigiosamente alterada aumentava a nossa fé nas palavras dos
sábios, que haviam predito aquela circunstância. Os vegetais
ostentavam repentinamente uma superabundância de folhagem
desconhecida até então.

Passou-se outro dia. O flagelo não estava absolutamente
sobre nós, mas já se conhecia que o núcleo era a primeira parte do
cometa que devia tocar-nos. Os homens sofreram então uma
alteração nova: a primeira sensação de dor foi o rebate terrível das
lamentações e do horror geral. Esse primeiro sentimento de dor



consistia numa constrição cruel do peito e dos pulmões, e numa
secura de pele insuportável. Não se podia negar que a nossa
atmosfera estava radicalmente atacada; a composição da
atmosfera e as modificações a que podia estar sujeita foram desde
logo os pontos de discussão. O resultado do exame foi um
estremecimento elétrico de terror intraduzível através do coração
universal do homem.

Sabia-se, desde longo tempo, que o ar que nos envolvia era
composto de vinte e uma partes de oxigénio e setenta e nove de
azoto. O oxigénio, princípio da combustão e veículo do calor, era
absolutamente necessário à manutenção da vida animal e
representava o agente mais poderoso e mais enérgico da natureza.
O azoto, ao contrário, era impróprio para sustentar a vida ou a
combustão animal. Do aumento anormal do oxigénio devia resultar
a elevação da vitalidade que nós tínhamos já experimentado. Era a
ideia dessa ampliação continuada e levada ao extremo que criava o
terror. O que devia resultar da extração total do azoto? Uma
combustão irresistível, devoradora, omnipotente, imediata! O
cumprimento terrível e exato das profecias flamejantes do Livro
Santo.

É necessário relatar-te, Charmion, o desespero frenético que
se apoderou então dos homens? A tenuidade da matéria do
cometa, que fora primeiro a nossa esperança, era agora o nosso
desespero. Na sua natureza impalpável e gasosa, percebíamos
claramente a consumação do destino.

Passou-se ainda um dia, mas esse dia levou consigo a última
sombra de esperança! A rápida modificação do ar sufocava-nos; o
sangue revolvia-se-nos tumultuosamente nas veias. Os homens



arrebatados num delírio furioso erguiam os braços inteiriçados para
o céu ameaçador, soltando gritos lancinantes.

Contudo, o núcleo exterminador estava agora sobre nós!
Mesmo aqui, no céu, não posso falar disso sem tremer! Serei breve,
breve como a catástrofe. Durante um momento não se viu mais que
uma luz estranha, lúgubre, que nos envolvia por todos os lados.
Depois (prostrámo-nos, Charmion, ante a suprema majestade do
Deus todo poderoso!), depois ouviu-se um som estrepitoso que
ecoou por toda a terra, tremendo, penetrante, como se houvesse
saído da própria boca do Criador! E toda a massa de éter que nos
cercava flamejou, de repente, numa labareda intensa cuja luz
maravilhosa e devorante calor não têm nome, nem mesmo entre os
anjos, no céu, onde a ciência é pura!

Assim acabou o mundo.
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Houve quem dissesse muito judiciosamente de certo livro

alemão: Es Ioesst sich nicht lesen (não se deixa ler). Do mesmo
modo há segredos que não se deixam revelar.

Quantos homens morrem nos seus leitos torcendo
convulsivamente as mãos dos espectros que os confessam e
cravando neles olhos lastimáveis! Quantos morrem com o
desespero na alma, convulsionados pelo horror dos mistérios que
não querem ser revelados! Algumas vezes, ai!, a consciência
humana geme sob o peso de um horror tão fundo que só o tumulo
pode aliviá-la desse fardo. Assim a essência do crime não pode
jamais ser explicada.

Ainda não há muito tempo, ao cair de uma tarde de outono,
estava eu sentado à janela do hotel D... em Londres. Convalescia
então de uma doença de alguns meses e, à medida que ia
recuperando as forças, sentia-me numa destas disposições felizes
que são precisamente o contrário do aborrecimento; disposições em
que a apetência moral está vivamente estimulada pelo
desaparecimento das cataratas que cobriam a visão espiritual; em
que o espírito eletrizado ultrapassa tão prodigiosamente as suas
faculdades ordinárias que a ingénua e sedutora divisa de Leibnitz
vence a retórica louca e fraca de Górgias. A simples ação de



respirar era um gozo para mim; e mesmo de coisas muito plausíveis
para desgosto a minha sensibilidade tirava um prazer positivo. Tudo
me inspirava interesse e curiosidade. Durante a maior parte da
tarde, com um cigarro na boca e um jornal em cima dos joelhos,
diverti-me ora a ver os anúncios, ora a observar a sociedade mista
do salão, ora a olhar para a rua através dos vidros embaciados pelo
fumo.

A rua do hotel D..., uma das principais artérias da cidade,
estivera todo o dia cheia de gente. Com o cair da noite, a multidão
aumentara ainda, de sorte que, ao acender dos revérberos, duas
correntes de povo, espessas e contínuas, desfilavam por defronte
da porta. Aquele oceano tumultuoso de cabeças humanas
penetrava-me de uma emoção deliciosa e perfeitamente nova.
Nunca me sentira numa situação semelhante àquela em que me
achava nesse momento particular da noite. Por fim, deixei de
prestar atenção alguma ao que se passava no hotel, absorto na
contemplação da cena interior.

As minhas primeiras observações foram abstratas e gerais,
olhando os transeuntes em massa e não os considerando senão na
sua harmonia coletiva. Depois desci ao detalhe e examinei, com um
interesse minucioso, as inumeráveis variedades de figuras, de
toilettes, de aspetos, de andamentos, de rostos e de expressões
fisionómicas.

A maior parte dos que passavam tinham o ar decidido de
quem vai em serviço e pareciam não pensar senão em abrir
caminho através da multidão. O seu aspeto era carrancudo e os
olhos moviam-se-lhes nas órbitas com extraordinária vivacidade;
quando eram empurrados por algum transeunte vizinho,



concertavam o fato e seguiam para diante sem mostrarem o
mínimo sintoma de impaciência.

Outros (uma classe ainda muito numerosa), vermelhos,
inquietos nos seus movimentos, falavam consigo mesmos e
gesticulavam, como que sentindo-se sós pelo próprio facto da
multidão inumerável que os cercava. Esses, quando alguém lhes
impedia o caminho, deixavam logo de resmonear, mas redobravam
de gesticulação e, com um sorriso exagerado, esperavam a
passagem da pessoa que lhes servia de obstáculo. Se os
empurravam, cumprimentavam profusamente os empurradores e
pareciam ficar muito confusos. Nestas duas classes de homens,
além das circunstâncias que acabo de notar, não havia nada de
característico. O seu vestuário pertencia a esta ordem que está
exatamente definida pela palavra: decente. Eram, sem dúvida
nenhuma passeantes, procuradores, negociantes, fornecedores,
agiotas, enfim, o ordinário banal da sociedade; homens ociosos e
homens ativamente ocupados de negócios pessoais, conduzindo-os
sob a sua própria responsabilidade. Esta gente não me mereceu
grande atenção.

A raça dos caixeiros saltava aos olhos. Aí distingui duas
divisões notáveis. Havia os caixeiros das lojas de modas, mancebos
esterlicados dentro dos seus fraques, com botas brilhantes, cabelo
perfumado e ar petulante. Pondo de parte um certo não sei quê de
rococó nas maneiras, que cheirava a metro e a paninho a léguas de
distancia, o género destes indivíduos pareceu-me o exato fac-símile
do que fora a perfeição do bom tom doze ou dezoito meses atrás.
Quero dizer que apresentavam o rebotalho das graças da gentry e
isto compreende, a meu ver, a melhor definição desta classe.



Quanto aos primeiros caixeiros das casas sólidas, ou steady
old fellows, era impossível confundi-los. Conheciam-se pelos seus
fatos pretos ou escuros, de uma aparência confortável, pelas suas
gravatas e coletes brancos; pelos sapatos largos e sólidos com
meias grossas ou polainas. Tinham todos a cabeça um pouco calva
e a orelha direita singularmente derrubada pelo hábito de trazer a
pena. Observei que tiravam e tornavam a pôr o chapéu com as
duas mãos e que traziam os relógios presos por cadeias de ouro, de
um feitio sólido e antigo. A sua afetação era a respeitabilidade (não
pode haver afetação mais honrosa).

Havia também um bom número de indivíduos de aparência
brilhante que reconheci logo por pertencerem à raça dos gatunos de
alta esfera, de que todas as cidades grandes estão infestadas.
Estudei curiosamente esta espécie de gentry e pareceu-me incrível
como chegam a passar por verdadeiros gentlemen, mesmo entre os
próprios gentlemen. A exageração dos punhos e o seu ar de
franqueza excessiva deviam traí-los à primeira vista.

Os jogadores de profissão (e descobri uma boa quantidade
deles) reconheciam-se ainda melhor. As suas toilettes eram
variadíssimas, desde a do perfeito proxeneta trapaceiro, de colete
de veludo, gravata vistosa, corrente de chumbo dourado e botões
de filigrana, até à toilette clerical escrupulosamente simples,
incapaz de levantar a mínima suspeita. Todos porém se distinguiam
por uma cor baça e doentia, por não sei que obscuridade vaporosa
do olhar, pela compressão e palidez dos lábios. Havia, ainda, outros
dois sinais que me permitiam logo detetá-los: um tom baixo e
reservado na conversação e uma disposição mais do que ordinária



para estender o dedo polegar até formar um ângulo reto com os
outros dedos.

Muitas vezes, em companhia destes marotos, vinham outros
um pouco diferentes. Contudo via-se que eram aves da mesma
pena. Podemos defini-los assim: gentlemen que vivem do seu
espírito. Esta raça divide-se em dois batalhões para explorar o
público: género dandy e género militar. Na primeira classe, as
caraterísticas principais são longos cabelos e sorrisos; na segunda,
longos casacos e franzimentos de sobrolho.

Descendo a escala do que se chama gentility, achei assuntos
de meditação mais negros e mais profundos. Vi bufarinheiros judeus
com os olhos de falcão brilhantes, em fisionomias cujo resto não
era senão abjeta humildade. Mendigos de profissão empurrando
pobres de melhor espécie a quem só o desespero lançara nas
sombras da noite para implorar a caridade.

Inválidos fraquíssimos, semelhantes a espectros, sobre os
quais a morte havia já pousado mão segura, que coxeavam ou
vacilavam através da multidão, erguendo para todos olhos
suplicantes como que em busca de alguma consolação fortuita, de
alguma esperança perdida! Raparigas honestas regressando de um
labor prolongado a um lar sombrio e tremendo, mais tristes que
indignadas, diante das olhadelas dos atrevidos, cujo contacto direto
não podiam mesmo evitar. Prostitutas de todas as espécies e de
todas as idades; a beleza incontestável no primor da sua
feminidade, fazendo lembrar a estátua de Luciano, cuja superfície
era mármore de Paros e o interior cheio de imundícies; a leprosa
em andrajos, repelente e absolutamente decaída; a bruxa velha,
rugosa, pintada, estucada, carregada de bijutarias, fazendo uma



última tentativa para a mocidade; a criança pura, apenas formada,
mas já experiente, por uma longa camaradagem, nas monstruosas
provocações do seu comércio e ardendo em desejos de ser
classificada ao nível das suas primogénitas no vício. Bêbados
inumeráveis e indiscritíveis. Estes esfarrapados, cambaleantes,
desarticulados, com o rosto pisado e os olhos turvos; aqueles com
os fatos inteiros ainda, porém sujos, uma arrogância irresoluta no
olhar, lábios grossos e sensuais, rostos rubicundos e sinceros;
outros, vestidos de pano, que noutro tempo havia sido bom e ainda
agora escrupulosamente escovados; alguns caminhando com passo
firme e mais largo que o natural, mas cujas fisionomias eram
terrivelmente pálidas, os olhos atrozmente espantados e vermelhos
e que, no seu andar extravagante através da multidão, agarravam
com os dedos trémulos todos os objetos que se achavam ao seu
alcance. Depois vinham os pasteleiros, os moços de recados, os
carvoeiros, os limpa-chaminés, com os tocadores de órgão, os
saltimbancos, os trovadores ambulantes. Por fim os artistas
maltrapilhos e os operários de todas as espécies, esgotados pelo
trabalho. E toda aquela turba ia com uma atividade ruidosa e
desordenada cujas discordâncias mortificavam o ouvido e
produziam nos olhos uma sensação dolorosa.

À medida que a noite se profundava, profundava-se também o
meu interesse pela cena; porque não só se ia alterando o caráter
geral da multidão (as suas feições mais nobres desvanecendo-se
com a retirada gradual da melhor parte da povoação e realçando-se
as mais grosseiras à medida que o adiantamento da hora tirava da
toca novas espécies de infâmia), mas os raios dos bicos de gás,
fracos primeiro, enquanto lutavam com o crepúsculo da tarde,



tinham agora vencido e derramavam sobre todos os objetos uma
luz brilhante e agitada. Tudo era negro, mas resplandecente, como
aquele ébano com o qual comparavam o estilo de Tertuliano.

Os estranhos efeitos da luz obrigaram-me a reparar nas
fisionomias dos indivíduos, e bem que a rapidez com que aquela
multidão fugia diante da janela não me permitisse lançar sobre
cada rosto senão uma vista de olhos, parecia-me, contudo, que
graças à minha singular disposição moral podia ler, muitas vezes,
no breve intervalo de um olhar, a história de longos anos.

Com a fronte encostada aos vidros, ocupava-me assim a
examinar a multidão quando descobri, de repente, uma fisionomia
(a de um velho decrépito de sessenta e cinco a setenta anos), uma
fisionomia que me atraiu e absorveu logo a atenção pela sua
absoluta idiossincrasia. Nunca vira na minha vida expressão
semelhante àquela. Lembro-me que o meu primeiro pensamento,
ao vê-lo, foi que Retzch, se o houvesse contemplado, tê-lo-ia
preferido grandemente às figuras que lhe serviram de modelo para
pintar o seu demónio.

Como eu procurava, durante o curto instante de um primeiro
olhar, fazer uma análise qualquer do sentimento geral que aquela
criatura estranha me comunicara, senti elevar-se-me confusa e
paradoxalmente no espírito as ideias da vasta inteligência, da
circunspeção, da cupidez, da avareza sórdida, do sangue frio, da
perversidade, da sede sanguinária, do triunfo, da alegria, do
excessivo terror, do desespero intenso e supremo. Senti-me
singularmente estimulado, absorto, fascinado. Quão extraordinária
deve ser — digo eu comigo mesmo — a história escrita naquele



peito! Veio-me então um desejo ardente de não perder o homem
de vista, sem saber alguma coisa a seu respeito.

Enfiei precipitadamente o meu paletot, peguei no chapéu e na
bengala, e marchei para a rua, metendo-me pelo meio da multidão,
na direção que lhe tinha visto tomar, porque a singular criatura
havia já desaparecido. Descobri-o por fim, não sem alguma
dificuldade. Aproximei-me e segui-o de muito perto, com grandes
precauções, de forma a que ele não desse por mim.

Podia agora estudá-lo à minha vontade. Era baixo, muito
magro e aparentemente fraco. Trazia o fato porco e rasgado, mas
quando passou defronte de um candelabro reparei que a sua
camisa, apesar de suja, era de boa qualidade; e se os olhos não me
enganaram, através de um rasgão do capote evidentemente
comprado em segunda mão, que o envolvia todo, brilhavam um
diamante e um punhal. Estas observações excitaram-me a tal ponto
a curiosidade que resolvi seguir o desconhecido por toda a parte
onde lhe aprouvesse ir.

Era já noite cerrada e o nevoeiro espesso, que pairava sobre a
cidade, ia-se convertendo em chuva grossa e contínua. Aquela
mudança de tempo produziu um efeito bizarro sobre a multidão,
que se agitou com um movimento novo, escondendo-se sob um
mundo de chapéus de chuva.

A ondulação, os encontrões e o zunzum das vozes tornaram-se
dez vezes mais fortes. Pela minha parte não fiz grande caso da
chuva (ardia-me ainda no sangue um resto de febre antiga, de
sorte que a humidade para mim, embora perigosa, era uma
voluptuosidade). Atei um lenço à volta do pescoço e deixei-me ir.
Durante mais de meia hora o velho lutou com dificuldades para



abrir caminho através da grande artéria e eu então quase que tinha
de caminhar em cima dele para não o perder de vista. Mas como
nunca se voltava para trás, não podia dar por mim. Daí a pouco
meteu-se por uma travessa, a qual, embora cheia de gente, não
estava tão atulhada como a rua principal que acabávamos de
deixar. Quando chegou ali começou a andar lentamente, com uma
certa hesitação. Atravessou e tornou a atravessar a multidão
diferentes vezes sem fim algum aparente; e a multidão era tão
espessa que cada movimento novo me obrigava a segui-lo mais de
perto. A rua era estreita e comprida. O homem passeou-a durante
cerca de uma hora e nesse meio tempo a turba dos transeuntes
reduziu-se, a pouco e pouco, à quantidade de gente que se vê de
ordinário em Broadway, perto do parque, tão grande é a diferença
entre a concorrência de Londres e a da cidade americana mais
populosa.

Uma segunda mudança de itinerário levou-me a uma praça
brilhantemente iluminada, exuberante de vida. Então as maneiras
do homem voltaram à primeira forma: deixou pender a barba sobre
o peito, ergueu os olhos por baixo das sobrancelhas carregadas,
olhou para todos os lados e apressou o passo. Causou-me surpresa
vê-lo voltar para trás depois de ter dado a volta à praça e fiquei
ainda mais admirado quando o vi recomeçar aquele passeio umas
poucas de vezes. De uma vez, ao voltar-se subitamente, ia-me
descobrindo. Este exercício levou-lhe ainda uma hora, durante a
qual a quantidade de transeuntes havia diminuído
consideravelmente. A chuva caía grossa, o ar resfriava, cada um
tratava de se recolher.



Com um movimento de impaciência, o homem errante passou
para uma rua obscura, relativamente deserta. Depois desatou a
correr (durante cerca de um quarto de milha) com uma agilidade
que eu não teria nunca suspeitado num ser tão velho. A sua
agilidade era tal que me custava a segui-lo. Pouco depois
desembocámos num bazar vasto e tumultuoso. O desconhecido,
que apresentava sempre um ar apropriado às localidades, retomou
o seu andar primitivo, furando por aqui e por ali através da
multidão de compradores e vendedores.

Durante a hora ou hora e meia que divagámos naquele lugar,
tive de fazer uso de uma total prudência para não o perder de vista
sem ao mesmo tempo lhe atrair a atenção. Felizmente as minhas
galochas de borracha não faziam no solo o mínimo ruído; por isso, o
nosso homem não chegou nunca a perceber que era seguido. Ele
entrava sucessivamente em todas as lojas, não comprava nada,
não dizia uma palavra e mirava tudo com um olhar vago e
espantado. A sua conduta maravilhava-me cada vez mais,
estimulando-me a não o largar enquanto não tivesse satisfeito a
minha curiosidade.

Ao soar das onze horas, toda a gente se deu pressa a sair do
bazar. Tendo sido empurrado por um lojista, que fechava
apressadamente os mostradores, o homem estremeceu violenta e
convulsivamente, saiu para a rua, olhou um instante com ansiedade
em redor de si, depois marchou, com uma velocidade incrível,
através de muitas travessas tortuosas e desertas, até chegarmos
outra vez à grande rua do hotel de onde havíamos partido.
Contudo, o aspeto da rua tinha mudado. O gás dos revérberos
continuava a brilhar, mas a chuva caía copiosamente e apenas de



vez em quando se viam alguns viandantes. O desconhecido
empalideceu. Deu alguns passos, com um ar triste, na avenida há
pouco populosa, depois suspirou profundamente, tomou a direção
do rio e, internando-se num labirinto de travessas e becos
afastados, chegou finalmente defronte de um dos teatros principais,
que estava prestes a fechar e cujo público se precipitava para a rua
por todas as portas. O homem abriu a boca, como que para respirar,
e meteu-se no meio da multidão. Ao mesmo tempo pareceu-me ver
diminuir a tristeza profunda da sua fisionomia. Deixou pender outra
vez a cabeça sobre o peito e retomou a forma sob a qual me
aparecera da primeira vez. Observei que se dirigia sempre para
onde o apertão era maior; mas de resto não pude compreender
absolutamente nada do seu comportamento bizarro.

Entretanto, o público ia-se dispersando e na mesma proporção
voltaram ao velho a sua tristura e as suas hesitações. Seguiu de
perto, durante muito tempo, um grupo de dez ou doze estroinas,
mas pouco a pouco, um a um, o número diminuiu, reduzindo-se a
três indivíduos que ficaram todos numa rua estreita, obscura e
pouco frequentada. Então o desconhecido fez uma pausa e pareceu
ficar, durante um momento, imerso em profundas reflexões. De
súbito, com uma agitação evidente, enfiou a toda a pressa por um
caminho que nos conduziu ao extremo da cidade, a regiões muito
diferentes das que havíamos atravessado até ali.

Estávamos agora no bairro mais insalubre de Londres, onde
todos os objetos têm o estigma horrível da pobreza misérrima e do
vício incurável. À luz acidental de um revérbero sombrio,
apercebiam-se as casas de pau, altas, antigas, carunchosas,
ameaçando ruína e em direções tão várias e tão numerosas que



mal se podia adivinhar, no meio delas, a aparência de uma
passagem. As pedras da calçada, expulsas dos seus alvéolos pela
relva triunfante, andavam espalhadas ao acaso; as valas das ruas
estavam obstruídas pelas imundícies estagnadas. Toda a atmosfera
regurgitava de desolação. Contudo, à medida que avançávamos,
sentíamos reavivarem-se gradualmente os ruídos da vida humana.
Por fim apareceram, oscilantes por aqui e por acolá, vastos bandos
de homens dos mais infames que compõem a povoação de Londres.
O espírito do velho tornou a palpitar, como a luz de um candeeiro
prestes a extinguir-se. Avançou outra vez com um passo elástico.
De repente, ao quebrar de uma esquina, apareceu-nos a luz
flamejante de um desses templos enormes suburbanos da
intemperança, um palácio do demónio Gin.

Era quase madrugada, mas a turba dos bêbados miseráveis
apertava-se ainda em torno da faustuosa porta. Ante aquele
espetáculo tumultuoso, o velho deu quase um grito de alegria;
retomou logo a fisionomia primitiva e começou a passar e a
repassar em todos os sentidos, pelo meio da multidão, sem fim
algum aparente. No entanto, não havia ainda muito tempo que ele
se entregava àquele exercício quando um movimento anormal na
direção das portas anunciou que o taverneiro achava estar na hora
de fechar. O que observei então na fisionomia do ser singular que
me inspirava tanto interesse foi alguma coisa mais intensa do que o
desespero. Todavia, sem um momento de hesitação e com uma
energia louca, voltou imediatamente atrás, ao centro da poderosa
Londres. Correu ligeiramente durante muito tempo (e eu sempre
atrás dele, com um espanto crescente que me incitava cada vez



mais a não abandonar uma investigação na qual o meu espírito se
absorvia tão inteiramente).

Enquanto prosseguíamos a nossa carreira, levantou-se o sol.
Quando chegámos outra vez ao ponto de reunião comercial da
populosa cidade, a rua do hotel D... apresentava um aspeto de
atividade e de movimento humanos quase igual ao que havíamos
presenciado na noite precedente. E ainda ali, no meio da confusão
sempre crescente, obstinei-me longo tempo a seguir o
desconhecido.

Como de ordinário ele passeava de um para o outro lado e em
todo o dia não saiu do turbilhão daquela rua. Aproximavam-se já as
sombras da segunda noite... Eu estava extenuado! Então,
estacando defronte do homem errante, olhei-o intrepidamente. Mas
sem me prestar a mínima atenção, continuou o seu passeio solene,
ao passo que eu, tendo renunciado a persegui-lo mais tempo, ficava
absorto e pasmado na sua contemplação!

Este velho, disse eu por fim para comigo, é o tipo e o génio do
crime profundo: o homem que não pode estar só, o homem das
multidões. Segui-lo-ia em vão, pois nunca chegaria a saber coisa
alguma, nem dele nem das suas ações!

Um coração perverso é um livro mais repelente do que o
Hostulus animae; e é talvez uma das grandes misericórdias de Deus
que es loesst sich nicht lesen (que não se deixa ler).
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Una — Ressuscitado?
Monos — Sim, bela e adorada Una, ressuscitado. Tal era a

palavra sobre cujo sentido místico meditei tanto tempo,
desprezando as explicações da padralhada, até que a morte veio,
ela própria, trazer-me a chave do enigma.

Una — A Morte!
Monos — Como as tuas palavras fazem eco das minhas, doce

Una! Os teus passos vacilam e brilha-te nos olhos um alvoroço
anormal! Vê-se que estás ainda perturbada, oprimida pela novidade
majestosa da Vida Eterna! Sim, era da Morte que eu falava. Mas
como esta palavra parece estranha agora, esta palavra que, noutro
tempo comunicava a tristeza a todos os corações e desluzia todos
os prazeres!

Una — Ah! a Morte, o espectro terrível que se sentava a todas
as mesas! Quantas vezes eu e tu, Monos, nos perdemos em
conjeturas a seu respeito! Como ela se erguia, autoridade suprema
e misteriosa, ante a ventura humana, dizendo: Daqui não se passa!
Lembras-te, meu Monos, como, ao princípio, o amor nos fazia
felizes e como nos lisonjeávamos, em vão, de ver progredir com ele
a nossa ventura! Ai! esse amor progrediu, mas com ele progredia,
nos nossos corações, o terror da hora fatal que devia separar-nos



para sempre! E assim, com o tempo, o amor tornou-se-nos um
suplício; o ódio ter-nos-ia sido uma misericórdia!

Monos — Não te lembres mais dessas penas, querida Una;
minha agora, minha para sempre!

Una — Meu amigo, não é na lembrança das mágoas passadas
que consiste a alegria do presente? Deixa-me falar muito tempo,
muito tempo ainda das penas que já não existem. Conta-me os
incidentes da tua viagem através da Sombra e do negro Vale.
Tenho imenso desejo de os conhecer!

Monos — Jamais a radiante Una pedirá em vão seja o que for
ao seu Monos! Contar-te-ei tudo minuciosamente; mas, diz-me, em
que ponto devo começar a narrativa misteriosa?

Una — Em que ponto?
Monos — Sim, em que ponto?
Una — Compreendo, Monos. A morte revelou-nos a ambos a

tendência do homem a definir o indefinível. Não direi pois: começa
no ponto em que a vida para, mas sim: começa nesse momento de
tristeza infinda, em que, a febre tendo desaparecido, caíste num
torpor sem respiração nem movimento; quando os meus dedos
trémulos de amor cerravam as tuas pálpebras lívidas.

Monos — Deixa-me dizer-te primeiro, minha Una, duas
palavras acerca da condição geral do homem nessa época. Deves
lembrar-te que um ou dois sábios de entre os nossos antepassados
(sábios verdadeiros, bem que a opinião do mundo não os
considerasse assim) tinham ousado duvidar da propriedade da
palavra Progresso, aplicada à marcha da nossa civilização. Durante
os cinco ou seis últimos séculos, que precederam a nossa morte,
aparecia sempre, de vez em quando, uma ou outra inteligência



vigorosa, lutando corajosamente por estes princípios cuja evidência
ilumina agora a nossa razão emancipada, enfim, dos prejuízos
terrestres; princípios, que deveriam ter ensinado à raça humana a
deixar-se guiar pelas leis naturais sem querer submete-las à sua
crítica. De tempos a tempos apresentavam-se pois alguns espíritos
soberanos para os quais todos os progressos nas ciências práticas
não eram senão um resumo na ordem da verdadeira utilidade. Às
vezes, o espírito poético (que nós sabemos agora a mais sublime de
todas as faculdades; visto que as verdades mais importantes só
podiam ser-nos reveladas por essa analogia, cuja eloquência,
irresistível para a imaginação, não tinha poder algum sobre a razão
enferma e solitária) às vezes, digo, o espírito poético passou além
da filosofia cega, inferindo da parábola mística da árvore da ciência
e do seu fruto proibido, gerador de morte, uma advertência clara, a
saber: que a ciência não convinha ao homem, durante a
menoridade da sua alma. E esses homens, os poetas, que viviam e
morriam desprezados pelos utilitários, pedantes rudes que
usurpavam um título do qual só os desprezados eram dignos, os
poetas referiram os seus devaneios e as suas justas saudades a
esses dias primitivos em que os desejos do homem eram tão
simples como penetrantes os seus gozos, em que a palavra alegria
era desconhecida, tão profunda e invariável era a felicidade
humana! Dias santos, augustos e abençoados quando os rios
azulados corriam a transbordar das colinas invioladas, prolongando-
se ao longe nas florestas primitivas, odoríferas e virgens!

Contudo essas nobres exceções ao absurdo em geral só
serviam de o avigorar pela oposição. Ai! os piores de todos os
nossos dias maus eram chegados. O Grande impulso (tal era a



linguagem da época), perturbação mórbida, moral e física,
caminhava sempre! A arte... as artes, quero dizer, foram elevadas à
dignidade suprema e, uma vez instaladas sobre o trono,
subjugaram a inteligência que as havia elevado. O homem, que não
podia deixar de reconhecer a majestade da natureza, cantou
nesciamente vitória pelas suas conquistas progressivas sobre os
elementos da mesma natureza. Mas enquanto ele se pavoneava,
fingindo-se Deus, acometia-o-uma imbecilidade infantil! Como se
poderia ter previsto desde a origem da doença, infetaram-no logo
uma quantidade de sistemas e de abstrações; embaraçaram-no as
generalidades.

Entre outras ideias bizarras, predominava a da igualdade
universal. E à face de Deus e da analogia (em despeito dos brados
das leis da gradação, que tão intimamente penetram todos os
objetos do céu e da terra), fizeram-se esforços insensatos para
estabelecer uma democracia universal. Este mal era a consequência
necessária do primeiro: a ciência. O homem não podia, ao mesmo
tempo, submeter-se e saber.

Entretanto, edificaram-se um sem número de cidades enormes
e famosas. As folhas verdes torceram-se sob o hálito ardente dos
fornos. O formoso rosto da natureza parecia desfigurado pelos
estragos de alguma doença repugnante. O sentimento do forçado e
do investigar demasiado teria devido deter-nos naquele ponto. Mas
parece que pervertendo o gosto, ou antes esquecendo-nos de o
cultivar nas escolas, tínhamos concluído loucamente a própria
destruição. Porque, na verdade, em semelhante crise só o gosto
(esta faculdade que sendo o intermédio entre a pura inteligência e
o senso moral não pode nunca ser desprezada impunemente)



haveria então tido o poder de nos fazer voltar ao belo, à natureza e
à vida! Mas, ai!, puro espírito contemplativo e majestosa intuição
de Platão! Ai! Mousiké compreensiva que ele considerava, com
justiça, como educação suficiente para a alma! Ai! onde estáveis?
Era exatamente quando havíeis desaparecido no esquecimento e no
desprezo universais que o mundo vos chamava com desespero.

Pascal, um filósofo a quem ambos amávamos, cara Una, disse
(com que verdade!) que todo o raciocínio se reduz a ceder ao
sentimento. Assim, se a época o tivesse permitido, talvez que o
sentimento do natural tivesse retomado o seu antigo ascendente
sobre a selvagem razão matemática das escolas. Mas não podia ser.
A decrepitude do mundo aproximava-se prematuramente, trazida
pelas orgias da ciência. É o que a massa da humanidade não via ou
o que fingia não ver, vivendo com sofreguidão, posto que sem
felicidade.

Quanto a mim, a história da terra havia-me ensinado a
esperar a ruína mais completa como prémio inevitável da mais alta
civilização. A comparação da China, simples e robusta, com a Síria
arquiteta, o Egito astrólogo e a Núbia ainda mais subtil, mãe
turbulenta de todas as artes, tinha-me dado a presciência do nosso
destino. Os anais desses países haviam-me mostrado um reflexo do
futuro. As especialidades industriais destes três últimos reinos eram
doenças locais da terra, e a ruína de cada uma foi a aplicação do
remédio local; mas para o mundo infetado em globo não havia
regeneração possível senão na morte. Ora o homem não podendo,
como raça, ser destruído conclui que lhe era preciso renascer.

E era então, bela e querida Una, que os nossos espíritos
divagavam quotidianamente pelo país dos sonhos. Era então que



discorríamos à hora do crepúsculo sobre os dias futuros, quando a
epiderme da terra cicatrizada, tendo sofrido esta purificação (a
única coisa que podia fazer desaparecer as suas abominações
retangulares), tornaria a ostentar as verduras, as colinas e as águas
risonhas do paraíso e voltaria a ser uma habitação apropriada ao
homem; ao homem purificado pela morte; ao homem cuja
inteligência enobrecida não acharia mais um veneno na ciência; ao
homem resgatado, regenerado, beatificado, desde então imortal,
contudo revestido ainda da matéria!

Una — Lembro-me perfeitamente dessas conversações,
querido Monos, mas a época do fogo destruidor não estava tão
próxima como imaginávamos e como a corrupção de que falas nos
dava certamente razão de acreditar. Os homens viveram e
morreram individualmente. Tu mesmo, vencido pela doença,
desceste ao túmulo, onde a tua constante Una não tardou a seguir-
te. E bem que os nossos sentidos adormecidos não tenham sido
torturados pela impaciência, nem tenham sequer percebido a longa
duração do século que se passou depois e cuja revolução final nos
restituiu um ao outro, contudo, caro Monos, passou-se ainda um
século!

Monos — Diz antes um ponto no vago infinito. A minha morte
realizou-se incontestavelmente durante a decrepitude da terra.
Fatigado de mágoas provenientes da desordem e da decadência
geral, sucumbi à febre cruel que me atacou. Depois de poucos dias
de sofrimento e de muitos dias cheios de delírios, de sonhos e de
êxtases fui, como dizes, acometido por uma letargia, sem
respiração nem movimento, e as pessoas que me rodeavam
disseram que era a morte. As palavras são coisas vagas; o meu



espírito não me privava do sentimento, era pouco mais ou menos a
extrema quietação de uma pessoa que, tendo dormido muito tempo
profundamente, imóvel, prostrada sob a calmaria do solstício
ardente, começa a voltar lenta e furtivamente a si sem atentar no
movimento exterior.

Não respirava. O pulso estava imóvel. O coração havia
cessado de bater. A volição não tinha desaparecido, mas era
ineficaz. Os meus sentidos gozavam de uma atividade insólita,
posto que exercendo-a de um modo irregular e usurpando
reciprocamente as suas funções ao acaso. O sabor e o olfato
misturavam-se numa confusão inextricável, não formando já senão
um sentido anormal e intenso. A água de rosas com que me
humedeceste ternamente os lábios no momento supremo
dulcificava-me o espírito com ideias de flores, flores fantásticas,
infinitamente mais belas do que flor alguma da terra antiga
semelhantes às que vemos hoje florescer em torno de nós. As
pálpebras, transparentes e exangues, não opunham o mínimo
obstáculo à visão. Como a vontade estava suspensa, os globos não
podiam mover-se nas órbitas, mas todos os objetos situados ao
alcance do hemisfério visual eram percebidos mais ou menos
distintamente; os raios que caíam sobre a retina externa ou no
canto do olho, produzindo um efeito mais vivo do que os que
batiam na superfície interna ou a atacavam de frente. Contudo, no
primeiro caso esse efeito era tão anormal que me parecia mais um
som; som doce ou discordante, conforme os objetos que se
apresentavam ao meu lado; eram luminosos ou sombrios;
arredondados ou angulosos. Ao mesmo tempo o ouvido, posto que
sobre-excitado, não tinha nada de irregular na sua ação, apreciando



os sons reais com uma precisão não menos hiperbólica que a sua
sensibilidade. O tato, esse, sofrera uma mudança mais notável. As
suas impressões vinham lentamente, mas conservavam-se e
produziam sempre um prazer físico dos mais pronunciados.

Assim, a pressão dulcíssima dos teus dedos sobre as minhas
pálpebras não foi, ao princípio, percebida senão pelo órgão da
visão; mas por fim, e longo tempo depois de os teres retirado,
embriagou-me com um prazer sensual inapreciável. Digo: um
prazer sensual. Todas as minhas perceções eram puramente
sensuais. Quanto aos materiais fornecidos pelos sentidos ao cérebro
passivo, a inteligência morta, incapaz de os trabalhar, não lhes dava
forma alguma. Havia em todas aquelas sensações um pouco de dor,
muita voluptuosidade, mas nem a sombra de um prazer ou de um
desgosto moral. Os teus soluços impetuosos flutuavam-me no
ouvido com todas as suas cadências doridas, apreciados em todas
as variações dos seus tons melancólicos, mas eram notas musicais
e nada mais, não trazendo à razão extinta a mínima noção das
dores que os causavam, ao passo que a copiosa e incessante chuva
de lágrimas que caía sobre o meu rosto penetrava-me
simplesmente de êxtase. E, na verdade, era realmente a Morte, de
quem todos os assistentes falavam respeitosamente e em voz
baixa; e tu, minha doce Una, com voz convulsiva, entrecortada de
soluços e de gritos!

Três ou quatro figuras sombrias que passavam e repassavam
de um para o outro lado com ar azafamado vestiram-me para o
túmulo. Quando estas figuras atravessavam a linha direta da minha
visão afetavam-me como formas; mas quando passavam ao meu
lado, as suas imagens traduziam-se-me no cérebro por gritos,



gemidos e outras expressões lúgubres, de terror, de repugnância ou
de sofrimento. Só as ondulações do teu vestido branco, em
qualquer direção que te agitasses, vibravam sempre musicalmente
em redor de mim.

O dia baixava, e à medida que a luz se esvaecia acometia-me
uma inquietação vaga (uma ansiedade semelhante à de um homem
que dorme ao som de ruídos tristes e reais; sons de sinos
longínquos, solenes e periódicos, acompanhando-lhe algum sonho
melancólico). A noite veio, e com as suas sombras, uma desolação
profunda que me oprimia todo com um peso enorme, palpável!
Havia também um som lúgubre, assaz semelhante ao eco longínquo
da ressaca, mas mais moderado, que começara ao crepúsculo e
aumentara com as trevas. De repente, iluminaram o aposento e, no
mesmo instante, interrompeu-se o tal eco prolongado,
transformando-se em explosões frequentes, desiguais, com o
mesmo som, mas menos lúgubres e menos distintos. A opressão
esmagadora diminuiu em grande parte. Senti brotar da chama de
cada lâmpada (eram muitas) um canto de uma monotonia
melodiosa. E quando, aproximando-te do leito em que eu jazia,
vieste graciosamente sentar-te ao meu lado, exalando o perfume
desses lábios deliciosos e pousando-os sobre a minha fronte,
ergueu-se-me no peito uma perturbação trémula, confusa,
semelhante às sensações puramente físicas, produzidas pelas
circunstâncias; alguma coisa análoga à própria sensibilidade; um
sentimento que apreciava em parte o teu amor ardente e a tua dor
e quase lhes correspondia. Mas esse sentimento não se implantava
no coração paralisado; parecia mais uma sombra que uma
realidade e esvaeceu-se rapidamente, primeiro com uma quietação



extrema, depois com um prazer puramente material, como
primitivamente.

E então, do naufrágio, do caos de todos os sentidos pareceu
elevar-se em mim um sexto sentido absolutamente perfeito. A sua
ação era um deleite esquisito, mas físico, sendo que a inteligência
não se lhe associava de modo algum. O movimento no ser animal
havia cessado completamente. Nenhuma fibra tremia, não vibrava
um único nervo nem uma artéria palpitava. Mas parecia que no meu
cérebro tinha nascido este não sei quê do qual palavra alguma pode
dar uma conceção, mesmo confusa, a uma inteligência puramente
humana. Deixa-me defini-lo assim: vibração do pêndulo mental. Era
a personificação moral da ideia abstrata do Tempo. É pela igualação
absoluta desse movimento, ou de algum outro análogo, que são
regidos os ciclos dos globos celestes. Foi assim que medi as
irregularidades do pêndulo do fogão e as dos relógios das pessoas
presentes, cujos tiquetaques me soavam harmoniosamente ao
ouvido. Os seus desvios mais ligeiros (e esses desvios eram
frequentes) afetavam-me exatamente como, entre os vivos, a
violação da verdade abstrata afeta as faculdades morais. Posto que
não houvesse, em todo o aposento, dois movimentos que
marcassem os segundos exatamente, não me custava nada a reter
imperturbavelmente no espírito o timbre de cada uma das suas
diferenças relativas. E este sentimento da duração, vivo, perfeito,
existindo propriamente, sem dependência de uma série qualquer de
factos (modo de existência talvez incompreensível para o homem)
essa ideia, esse sexto sentido, surgindo das minhas ruínas, era o
primeiro passo sensível, decisivo, da alma intemporal para os
umbrais da Eternidade.



Era meia noite. Tu continuavas sentada ao meu lado; os
outros, depois de me haverem metido no caixão, tinham deixado o
quarto da Morte. As vacilações das luzes traduziam-se em mim
pelos trinados dos cantos monótonos. Mas, de repente, esses
cantos diminuíram de clareza e de volume e por fim cessaram.
Extinguiram-se os perfumes; desapareceram da visão todas as
imagens. O meu peito foi aliviado da opressão das Trevas.
Percorreu-me o corpo uma comoção surda, seguida do
desaparecimento total da ideia do tato.

Tudo o que restava dos chamados sentidos do homem fundiu-
se na simples consciência da entidade e no sentimento único e
imutável do Tempo. A Destruição irremediável havia por fim
aniquilado o corpo mortal.

E, portanto, a sensibilidade não havia desaparecido de todo,
porque a consciência e o sentimento substituíam algumas das suas
funções por meio de uma intuição letárgica. Eu percebia a mudança
horrorosa que começava a operar-se na carne; contudo, assim
como o homem, em sonhos, tem às vezes a consciência da
presença corporal de alguém, assim também eu sentia vagamente
a minha doce Una sentada junto de mim.

Do mesmo modo, quando chegaram as doze horas do outro
dia, a minha quase inconsciência pôde ainda apreciar os
movimentos que se seguiram. Tu desapareceste! Fecharam-me no
caixão, colocaram-me no carro mortuário e conduziram-me ao
túmulo. Depois meteram-me lá dentro, carregaram-me de terra e
deixaram-me só com os vermes, no escuro e na podridão, entregue
ao meu sono triste e solene!



E ali, naquela prisão que tão poucos segredos tem a revelar,
passaram-se os dias, as semanas, os meses, e a alma contava
escrupulosamente cada segundo que corria e registava a sua fuga
sem esforço e sem objeto.

Passou-se um ano. A consciência do ser tornara-se
gradualmente mais confusa, dominada, em grande parte, pela da
localidade. A ideia da identidade afogara-se na ideia do lugar. O
pequeno espaço que confinava o que outrora havia sido corpo
constituía agora o próprio corpo. Por fim, como acontecia às vezes
sobre a terra ao homem profundamente adormecido, (o sono e o
mundo do sono são as únicas imagens da morte) quando um raio
de luz o fazia estremecer, deixando-o meio desperto, meio
engolfado nos sonhos, assim surgiu para mim, nas profundezas da
Sombra, a única luz que podia talvez fazer-me estremecer: a luz do
Amor imortal! Levantaram a terra húmida que me encerrava na fria
noite do túmulo e sobre os meus ossos descarnados desceu o
caixão de Una! E depois tudo voltou ao Nada. Aquela luz nebulosa
extinguiu-se. Aquele tremor impercetível desvaneceu-se outra vez
na imobilidade. Decorreram lustros e lustros. A poeira voltou a ser
poeira. Acabara-se o pasto dos vermes. O sentimento do ser havia
por fim desaparecido inteiramente. Em seu lugar, em lugar de tudo
o mais, reinavam, autocratas supremos e eternos, o Lugar e o
Tempo. Para o que não era nada; para o que não tinha forma, nem
pensar, nem sentimento; para o que estava sem alma e não
possuía já um átomo de matéria; para aquele nada e para aquela
imortalidade, o túmulo era ainda um habitáculo: as horas corrosivas
uma sociedade.
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Sub conservatione formae especificae salva anima.

— Raimond Lully

 

Eu sou oriundo de uma raça caracterizada pelo vigor da
fantasia e pelo ardor da paixão. Os homens chamaram-me doido;
mas ainda não está resolvido o problema — se a loucura é ou não a
suprema inteligência — se muito do que é glorioso — se tudo o que
é profundo — não tem a sua origem numa doença do pensamento
— em modalidades do espírito exaltadas à custa das faculdades
gerais. Aqueles que sonham de dia sabem muitas coisas que
escapam àqueles que somente de noite sonham. Nas suas vagas
visões obtêm relances de eternidade, e, quando despertam,
estremecem ao verem que estiveram mesmo à beira do grande
segredo. Penetram, sem leme nem bússola, no vasto oceano da
«luz inefável»; e de novo, como os aventureiros do geógrafo núbio,
aggressi sunt mare tenebrarum, quid in eo esset exploraturi.

Diremos, então, que estou doido. Concordo, pelo menos, em
que há dois estados distintos da minha existência mental — o
estado de uma razão lúcida, que não pode ser contestada, e
pertencente à memória de acontecimentos que constituem a
primeira época da minha vida — e um estado de sombra e dúvida,



que abrange o presente e a recordação do que constitui a segunda
grande era do meu ser. Por consequência, acreditai tudo o que eu
disser do primeiro período da minha existência; e dai ao que eu vier
a contar dos derradeiros tempos o crédito que se vos afigurar justo;
ou ponde-o completamente em dúvida; ou, se não puderdes
duvidar, fazei de Édipo e procurai decifrar o seu enigma.

Aquela que na minha mocidade eu amei, e de quem agora,
serena e lucidamente, estou traçando estas recordações, era a filha
única da única irmã de minha mãe havia muito falecida.

Minha prima chamava-se Leonor. Havíamos sempre vivido
juntos, sob um sol tropical, no vale de Many-Coloured Grass. Jamais
viandante algum aventurou seus passos por aquele vale; pois
estendia-se por entre uma cadeia de montes gigantescos, que
sobre ele debruçavam as suas escarpas, vedando o acesso dos raios
solares aos seus mais aprazíveis recônditos. Nas suas proximidades
atalho algum jamais fora trilhado, e, para chegarmos ao nosso
ditoso lar, não precisávamos de afastar, com força, a folhagem de
milhares de árvores florestais, nem de esmagar milhões de
fragrantes flores. Assim vivíamos nós sozinhos, nada sabendo do
mundo para além do vale — eu, minha prima e sua mãe.

Das obscuras regiões de além dos montes, no extremo
superior dos nossos domínios, descia um estreito e profundo rio,
que excedia em brilho e limpidez tudo menos os claros olhos de
Leonor; e, serpeando furtivamente em intrincados meandros,
embrenhava-se por fim através de uma sombria garganta, por entre
montes ainda mais negros do que aqueles de que brotara.
Denominávamo-lo o «Rio do Silêncio», pois as suas águas pareciam
ter a faculdade de tudo emudecer. Do seu leito nenhum murmúrio



se erguia, e tão de mansinho ia desfiando o seu curso que os
diáfanos seixinhos que esmaltavam o fundo e que nós tanto
gostávamos de contemplar, permaneciam absolutamente imóveis,
refulgindo eternamente no velho sítio onde um dia se quedaram.

A margem do rio e de muitos cintilantes riachos que, por
tortuosos rodeios, a ele afluíam, bem como os espaços que das
margens desciam até o leito de seixos do fundo das águas — todos
estes lugares, não menos do que toda a superfície do vale, desde o
rio até as montanhas que o circundavam, eram tapetados por uma
relva verde, macia, espessa, curta, perfeitamente lisa e perfumada
a baunilha, mas tão profusamente matizada com botões de ouro,
margaridas, violetas e asfódelos, que a sua extraordinária beleza
falava aos nossos corações, com eloquência e paixão, do amor e da
glória de Deus.

E, aqui e além, em maciços que se diriam antes matas de
sonhos, brotavam fantásticas árvores, cujos altos e esguios troncos
se não erguiam a prumo, mas, torcendo-se, inclinavam-se para a
luz que ao meio dia irrompia pelo centro do vale. A sua casca
apresentava ao mesmo tempo o esplendor do marfim e da prata e
era mais macia do que tudo menos as macias faces de Leonor; de
sorte que, se não fora o verde brilhante das enormes folhas que das
suas copas se alastravam em linhas compridas e trémulas,
embaladas pelos zéfiros, poderia alguém imaginá-las gigantescas
serpentes da Síria prestando homenagem ao seu Soberano — o Sol.

De mãos dadas, durante quinze anos, vagueei eu com Leonor
por este vale, antes de o Amor penetrar em nossos corações. Era
uma tarde, ao cerrar-se o terceiro lustro da sua vida e o quarto da
minha: nós estávamos sentados, abraçados um no outro, debaixo



das árvores-serpentes e contemplávamos as nossas imagens
refletidas no espelho das águas do «Rio do Silêncio. Nem mais uma
palavra pronunciámos durante o resto daquele doce dia, e na
manhã seguinte ainda as nossas palavras eram trémulas e raras.
Do fundo das águas havíamos tirado o deus Eros, e agora
sentíamos que havíamos ateado dentro de nós as almas ardorosas
dos nossos maiores. As paixões que durante séculos haviam
caracterizado a nossa raça acudiam agora de tropel com as
fantasias que os haviam igualmente distinguido e bafejavam
venturas e bênçãos sobre o vale de Many-Coloured Grass. Tudo
como por encanto mudou. Sobre as árvores onde jamais se
conhecera uma flor desabrocharam agora estranhas flores em
forma de estrela. Tornaram-se mais carregados os tons das
alfombras de verdura; e quando, uma a uma, murcharam as
brancas margaridas, surgiram, em seu lugar, dez a dez, os asfódelos
da cor dos rubis. E a vida brotava nos nossos atalhos; pois o alto
flamingo, até aqui nunca visto, com todas as alacres e variegadas
aves, ostentava ante nós a sua plumagem escarlate. Peixes de ouro
e de prata acorriam agora ao rio, de cujo seio se erguia, de
mansinho, um murmúrio que, por fim, foi engrossando até se
transformar numa suave melodia mais divina do que a da harpa de
Éolo, mais doce do que tudo menos a voz de Leonor. E agora,
também uma enorme nuvem, que por muito tempo dominara as
regiões do Hesper, avançara num deslumbramento de carmesim e
ouro e viera pairar serenamente sobre nós, descendo dia a dia até
pousar sobre os cumes dos montes, transfigurando-os com o seu
glorioso esplendor, e encerrando-nos, como que para todo o
sempre, dentro de uma mágica prisão de magnificência e glória.



O encanto de Leonor era o de um Serafim; mas ela era uma
rapariga ingénua e simples como a curta vida que vivera entre as
flores. Nenhum artificio mascarava o amor que lhe estuava no
coração, e ela examinava comigo os seus mais íntimos recessos,
quando juntos passeávamos no vale de Many-Coloured Grass e
conversávamos sobre as notáveis transformações que nele
ultimamente se haviam operado.

Um dia, finalmente, tendo falado, banhada em pranto, da
triste e derradeira transformação que a Humanidade deve sofrer,
nunca mais deixou de discutir este doloroso assunto, intercalando-o
em todas as nossas conversas, como nos cantos do bardo de
Schiraz estão constantemente ocorrendo as mesmas imagens, a
cada passo repetidas em cada impressionante variação de frase.

Ela tinha visto que o dedo da Morte se lhe cravara no seio —
que, como o efémero, ela fora feita perfeita em encanto e beleza
somente para morrer; mas para ela os terrores do túmulo apenas
consistiam numa apreensão, que uma tarde, ao crepúsculo, ela me
revelou passeando comigo pelas margens do «Rio do Silêncio». O
que a penalizava era pensar que, após havê-la sepultado no vale de
Many-Coloured Grass, eu abandonaria para sempre aquelas ditosas
paragens, transferindo o amor, que só dela tão apaixonadamente
agora era para alguma rapariga do mundo exterior e banal. E,
então, ao ouvir-lhe exprimir este pesar, atirei-me aos pés de Leonor
e jurei-lhe que nunca me ligaria pelo casamento a filha alguma da
Terra — que jamais eu, fosse de que maneira fosse, trairia a sua
querida recordação ou a recordação do devotado afeto que
tamanha ventura trouxera à minha vida. Invoquei o omnipotente
Senhor do Universo como testemunha da pia solenidade do meu



juramento. E a maldição que de Deus e dela impetrei, no caso de
eu atraiçoar o meu juramento, envolvia uma pena cujo
extraordinário horror me não permite referi-la aqui.

Os claros olhos de Leonor tornaram-se mais claros, quando eu
assim exprimi o carinho que a prendia à minha vida; suspirou, como
se do peito lhe arrancaram um peso mortal; tremeu e chorou
amargamente; mas (que era ela senão uma criança?) aceitou o
juramento, que lhe tornava mais macio o leito da morte. E disse-
me, não muitos dias depois, finando-se tranquilamente, que, em
vista do que eu fizera para alívio e consolo do seu espírito, velaria
sempre por mim depois de morta, e, se tal lhe fosse permitido,
voltaria visivelmente a visitar-me nas vigílias da noite; se, porém,
isto ultrapassasse o que às almas no Paraíso é permitido, dar-me-
ia, pelo menos, frequentes indicações da sua presença, suspirando
sobre mim nos ventos da tarde ou enchendo o ar que eu respirasse
com o perfume dos turíbulos dos anjos. E, com estas palavras nos
lábios, exalou a sua inocente vida, pondo termo à primeira época
da minha.

Até aqui é fiel o relato que fiz. Mas, quando transponho a
barreira formada pela morte da minha amada e penetro na segunda
era da minha existência, sinto uma sombra empolgar-me o cérebro
e não confio na perfeita sanidade das minhas palavras. Mas
prossigamos.

Os anos foram-se arrastando pesadamente e eu continuei
habitando no vale de Many-Coloured Grass; — mas uma segunda
transformação se operara em todas as coisas. As flores estreladas
secaram nas árvores e não mais reapareceram. Apagaram-se os
matizes do verde tapete de relva; e, um a um, murcharam os



rubros asfódelos, e, em seu lugar, surgiram, dez a dez, escuras
violetas contorcionadas e sempre carregadas de orvalho.

A Vida desapareceu dos nossos atalhos; o alto flamingo já não
exibia ante nós a sua plumagem escarlate, mas tristemente fugiu
do vale para os montes com todas as alacres aves multicores que
em sua companhia haviam vindo. Os peixes de ouro e de prata
nunca mais esmaltaram o nosso doce rio. A suave melodia que
encantara mais do que a harpa de Éolo e fora mais divina do que
tudo menos a voz de Leonor, foi-se a pouco e pouco extinguindo,
sumindo-se em murmúrios cada vez mais débeis, até que, por fim,
o rio voltou à solenidade do seu primitivo silêncio. E então ergueu-
se de novo a enorme nuvem, e, abandonando os píncaros dos
montes à sua antiga tristeza, recuou para as regiões do Hesper, e
consigo levou todo o áureo esplendor e todas as radiosas
magnificências que por alguns anos transfiguraram o vale de Many-
Coloured Grass.

Todavia, as promessas de Leonor não ficaram no olvido; pois
eu ouvia os sons do baloiçar dos turíbulos dos anjos; correntes de
um sagrado perfume flutuavam permanentemente sobre o vale; nas
horas ermas, quando o meu coração palpitava pesadamente, os
ventos que me refrescavam a fronte vinham carregados de brandos
suspiros; indistintos murmúrios enchiam muitas vezes o ar da noite;
e uma vez — oh, mas só uma vez! eu fui despertado de um sono,
que se me afigurava o sono da morte, pela pressão duns lábios
espirituais sobre os meus.

Mas o vácuo dentro do meu coração recusava-se, ainda assim,
a ser preenchido. Tinha saudades do amor que o enchera a
transbordar. Por fim o vale fazia-me sofrer pelas recordações de



Leonor, e abandonei-o então para sempre, trocando-o pelas
vaidades e pelos turbulentos triunfos do mundo.

 
***

 
Encontrei-me dentro de uma estranha cidade, onde todas as

coisas poderiam ter servido para me apagarem da lembrança os
doces sonhos que por tanto tempo sonhara no vale de Many-
Coloured Grass. O luxo e a pompa de uma corte majestosa, o doido
clangor das armas e a radiosa beleza das mulheres desvairaram-me
e embriagaram-me o cérebro. Até aqui, porém, ainda a minha alma
permanecera fiel aos seus juramentos, e nas horas silentes da noite
ainda até mim chegavam as revelações da presença de Leonor.

De súbito cessaram estas manifestações; o mundo escureceu
de todo ante os meus olhos; e eu quedei-me espavorido ante o
escaldante pensamento que me possuía — ante as terríveis
tentações que me empolgavam; pois de muito longe, de uma terra
distante e ignota, viera para a alegre corte do rei que eu servia,
uma menina a cuja beleza todo o meu perjuro coração
imediatamente se rendeu — a cujos pés me curvei sem uma luta,
no mais ardente, no mais abjeto culto de amor.

Que era, na verdade, a minha paixão pela rapariguinha do
vale comparada com o fervor e o delírio, o alucinado êxtase de
adoração com que eu depunha toda a minha alma em pranto aos
pés da etérea Hermengarda? — Oh, que deslumbrante era a
angélica Hermengarda! e na minha alma para ninguém mais havia
lugar. — Oh, que divina era a celestial Hermengarda! e quando eu



sondava as profundezas dos seus olhos inolvidáveis, só neles
pensava — só neles e nela!

Casei; não me arreceei da maldição que invocara; nem senti o
amargor de haver infringido um juramento solene.

Mas uma vez, no silêncio da noite, chegaram até mim, através
das minhas persianas, os brandos suspiros que havia muito eu já
não ouvia; e, numa voz familiar e doce, percebi estas palavras que
jamais esquecerei:

— Dorme em paz! — pois o Espírito do Amor reina e governa,
e, acolhendo no teu apaixonado coração aquela que se chama
Hermengarda, tu és absolvido, por motivos que só no céu te serão
explicados, dos juramentos que fizeste a Leonor!»
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As faculdades de espírito que se definiram pelo termo
«analíticas» são elas próprias muito pouco suscetíveis de análise.
Não as apreciamos senão pelos seus resultados. O que sabemos,
entre outras coisas, é que elas são para aquele que as possui num
grau extraordinário uma das mais intensas fontes de prazer. Do
mesmo modo que o homem forte se regozija com a sua aptidão
física e se compraz com os exercícios que põem os seus músculos
em ação, a análise orgulha-se desta atividade espiritual cuja função
é a de discernir. Sente mesmo prazer nas ocasiões mais triviais em
que põe o seu talento em jogo. Apaixonam-no os segredos,
enigmas figurados, hieróglifos. Manifesta em cada uma das
soluções uma forte perspicácia, que vulgarmente assume um
caráter sobrenatural. Os resultados habilmente deduzidos pelo
próprio espírito e essência do seu método revelam realmente
intuição.

Esta faculdade de «resolução» é talvez baseada num estudo
intenso das matemáticas e, em particular, no mais elevado grau
desta ciência, que muito impropriamente e devido simplesmente às
suas operações retrógradas se designou análise, como se ela tosse
análise por excelência. Porque, em suma, todo o cálculo não é em
si uma análise.



Um jogador de xadrez, por exemplo, faz perfeitamente uma
coisa sem a outra, pelo que se deduz que este jogo não é
devidamente apreciado quanto aos seus efeitos sobre o espírito.

Não quero escrever um tratado de análise, mas apenas pôr
em evidência, no início de um singular relato, algumas observações
apanhadas aqui e ali e que lhe servirão de prefácio.

Aproveito, portanto, esta ocasião para proclamar que o grande
poder de reflexão é bem mais ativo e mais utilmente explorado
pelo modesto jogo de damas que por toda a laboriosa futilidade do
xadrez. Neste último jogo em que todas as pedras são dotadas de
movimentos diversos e estranhos, e representam valores diferentes
e variados, a complexidade é tomada — erro bastante comum —
por profundidade. A atenção é o principal neste jogo.

Se enfraquece por um instante, comete um grande erro, do
qual resulta uma perda ou uma grande derrota. Como os
movimentos possíveis não são somente variados, mas desiguais em
«potência», as oportunidades de semelhantes erros são múltiplas;
em nove de dez casos é o jogador mais atento que ganha e não o
mais hábil.

Nas damas, pelo contrário, em que o movimento é simples e
não sofre senão poucas variações, as probabilidades de
inadvertência são muito menores, e a atenção não sendo absoluta
e completamente monopolizada, todas as vantagens alcançadas por
cada um dos jogadores não podem ser adquiridas senão por uma
perspicácia superior.

Para pôr de parte essas abstrações, suponhamos um jogo de
damas em que a totalidade das peças seja reduzida a quatro
«damas», e onde naturalmente não há ocasião de se entregar a



distrações. É evidente que a vitória não pode ser decidida — se as
duas partes são absolutamente iguais — senão por hábil tática
resultante de qualquer esforço poderoso do intelecto. Privado de
recursos vulgares, o analítico perscruta o espírito do seu adversário,
identifica-se com ele e muitas vezes descobre num relance o único
meio — um meio algumas vezes absurdamente simples — de o
induzir a um erro ou de o precipitar num falso cálculo.

Por muito tempo se citou o whist pela sua ação sobre a
faculdade de cálculo: e conheceram-se homens de uma grande
inteligência que pareciam ter um prazer incompreensível e
desdenhavam o xadrez como um jogo frívolo. Com efeito, não há
nenhum jogo análogo que faça trabalhar mais a faculdade de
análise. O melhor jogador de xadrez da cristandade não pode nunca
ser outra coisa senão o melhor jogador de xadrez; mas a potência
do whist implica com o poder de vencer em todas as especulações,
assim como noutras importantes em que o espírito se debate com
outro espírito.

Quando digo força, digo esta perfeição ao jogo que
compreende a inteligência em todos os casos, dos quais se pode
legitimamente obter benefício.

Eles são não só diversos, mas complexos, e são subtraídos
muitas vezes da profundeza de pensamentos absolutamente
inacessíveis a uma inteligência vulgar. Observar atentamente é
recordar-se distintamente: e, sob esse ponto de vista, o jogador de
xadrez é capaz de uma atenção muito intensa e jogará muito bem
ao whist, porque as regras de Hoyle, baseadas elas próprias num
simples mecanismo do jogo, são facilmente e em geral inteligíveis.



Por conseguinte, ter uma memória fiel e proceder segundo a
razão são pontos que constituem para o vulgar o summum do bom
jogador. Mas é para os casos que fogem à regra que o talento da
análise se manifesta: faz em silêncio uma infinidade de observações
e de deduções. Os seus parceiros fazem outras tantas, talvez; e a
diferença de extensão nos conhecimentos assim adquiridos, não
permanece tanto na validade da dedução, como na qualidade de
observação. Importa saber, sobretudo, o que é preciso observar. O
nosso jogador não se confina ao seu jogo, e, se bem que este jogo
seja o objetivo da sua atenção, não rejeita por isso as deduções
que surgem de objetos estranhos ao jogo.

Ele examina a fisionomia do parceiro e compara-a
cuidadosamente com a de cada uma dos seus adversários.
Considera a maneira como cada um distribui as cartas; conta
muitas vezes, graças aos olhares que deixam escapar os jogadores
satisfeitos, com os trunfos honneurs, um a um.

Repara ainda em cada expressão fisionómica, à medida que o
jogo se desenrola e recolhe o necessário dos pensamentos, das
expressões variadas de confiança, de surpresa, de triunfo ou de
mau humor. Pela forma de apanhar uma vaza, adivinha se a mesma
pessoa pode fazer uma outra em seguida. Reconhece se o que foi
jogado na mesa é um disfarce astucioso. Uma palavra acidental,
involuntária, uma carta que cai ou que se volta por acaso, que se
apanha com ansiedade ou imprevidentemente; o contar das vazas e
a ordem com que são arrumadas; o embaraço, a hesitação, a
vivacidade, o nervosismo. Tudo é para ele sintoma, diagnóstico, e
influi para esta perceção — intuição aparente — do verdadeiro
estado das coisas. Quando se fazem as duas ou três primeiras



jogadas, ele conhece a fundo o jogo que está em cada mão, e pode
desde então jogar as suas cartas com perfeito conhecimento de
causa, como se todos os outros jogadores tenham mostrado as
deles.

A faculdade de análise não deve ser confundida com o simples
engenho; porque enquanto o analista é forçosamente engenhoso,
acontece muitas vezes que o homem engenhoso é absolutamente
incapaz de analisar. A faculdade de combinar, ou construtividade,
que os frenologistas — erram, quanto a mim — consideram um
órgão à parte, supondo que ela seja uma faculdade primordial,
apareceu em seres cuja inteligência era limítrofe da idiotice,
bastantes vezes para atrair a atenção geral dos escritores
psicológicos. Entre o engenho e a aptidão analítica há uma
diferença muito maior do que entre o imaginativo e a imaginação,
mas de um caráter rigorosamente análogo. Em suma, ver-se-á que
o homem engenhoso está sempre cheio de imaginação è que o
homem imaginativo não passa de um analítico. A narrativa que se
segue será para o leitor um comentário elucidativo das proposições
que acabei de expor.

Morava eu em Paris — durante a primavera e uma parte do
verão de 18... — quando travei aí conhecimento com um certo C.
Auguste Dupin. Este jovem gentleman pertencia a uma excelente
família, uma ilustre família mesmo; mas, devido a imensos
acontecimentos desastrosos, ficou numa tal pobreza que
sucumbiram todas as energias do seu caráter e acabou por se
aventurar na vida a tentar restabelecer a fortuna. Graças à cortesia
dos seus credores, ficou de posse de um resto do seu património, e
do rendimento que recebia dele, arranjou forma, devido a uma



economia rigorosa, de fazer face às necessidades da vida, sem se
inquietar absolutamente nada com as coisas supérfluas. Os livros
eram na verdade o seu único luxo, e em Paris obtêm-se facilmente.

O nosso primeiro encontro ocorreu num obscuro gabinete de
leitura da Rua Montmartre, por um acaso, quando estávamos
ambos à procura do mesmo livro, bastante notável e muito raro. A
partir de então passámos a ver-nos com frequência. Interessei-me
profundamente pela sua historiazinha de família, que ele me
contava minuciosamente com a candura e o à vontade — a sem-
cerimónia do eu — que é próprio de todos os Franceses quando
falam dos seus próprios negócios. Fiquei muito admirado com a
prodigiosa vastidão das suas leituras e acima de tudo senti o meu
espírito enlevado pela fresca vitalidade da sua imaginação. Ao
procurar em Paris certos objetivos que consistiam o meu único
estudo, vi que a companhia de semelhante homem seria para mim
um tesouro incalculável e desde então dediquei-me francamente a
ele. Decidimos enfim que viveríamos juntos todo o tempo da minha
estada nesta cidade. E, como os meus negócios eram um pouco
menos complicados que os seus, encarreguei-me de alugar e de
mobilar, num estilo apropriado à melancolia fantástica dos nossos
dois carateres, uma casinha antiga e estranha, de cujas
superstições nós desdenhámos, bem como do motivo que a teria
feito abandonar — quase que em ruínas, e situada numa rua
solitária de Saint-Germain.

Se a rotina da nossa vida neste lugar fosse conhecida no
mundo, nós teríamos passado por dois doidos — talvez daqueles do
género inofensivo. A nossa reclusão era completa; não recebíamos
nenhuma visita. O lugar do nosso retiro permaneceu um segredo —



cuidadosamente guardado — para os meus antigos camaradas, e
havia vários anos que Dupin deixara de ver gente e de percorrer
Paris. Nós não vivíamos senão um para o outro.

O meu amigo tinha um humor estranho. Como defini-lo?
Amava a noite, pelo amor à noite; ela era a sua paixão, e eu
mesmo participava tranquilamente nesta mania, como em todas as
outras que lhe pertenciam, deixando-me levar ao sabor de todas as
suas estranhas originalidades num perfeito abandono. A negra
divindade não poderia morar sempre connosco, mas fechávamos as
pesadas persianas do nosso casebre, acendíamos duas velas muito
perfumadas que não davam senão uma luz muito fraca e muito
pálida. Apenas com esta débil claridade a nossa alma entregava-se
aos seus sonhos: líamos, escrevíamos ou falávamos, até que o
relógio nos anunciava a verdadeira escuridão. Então, andávamos
pelas ruas abraçados, continuando a conversa do dia, caminhando
ao acaso até a uma hora tardia e procurando através das luzes
desordenadas e das trevas da populosa cidade, essas inumeráveis
excitações espirituais que o estudo calmo não pode proporcionar.

Nestas circunstâncias, eu não podia impedir-me de reparar e
de admirar — se bem que o rico idealismo de que ele era dotado
tivesse de me preparar para tal — uma aptidão analítica particular
de Dupin. Parecia sentir um prazer amargo em exercê-la — talvez
mesmo em expô-la — e confessava sem cerimónia o prazer que
sentia com isso. Dizia-me, com um sorrisinho muito aberto, que
muitos homens tinham para ele uma janela fechada em vez do
coração, e habitualmente acompanhava uma asserção semelhante
de provas imediatas e das mais surpreendentes, tiradas de um
conhecimento profundo da minha própria pessoa. Nesses



momentos, os seus modos eram frios e distantes. Os seus olhos
fixavam o vácuo e a sua voz — uma bela voz de tenor — elevava-
se, como de costume, uma oitava, com petulância, sem a absoluta
deliberação do seu falar e a certeza absoluta da sua acentuação.
Observava-lhe os seus passos e sonhava muitas vezes com a velha
filosofia «de desdobramento da alma» e divertia-me a ideia de um
Dupin duplo — um Dupin criador e um Dupin analista. Não
imaginem, depois do que acabo de contar, que vou desvendar um
grande mistério ou escrever um romance. O que observei neste
francês singular, era simplesmente o resultado de uma inteligência
superexcitada, talvez doentia. Mas um exemplo dará uma melhor
ideia da natureza das suas observações na época a que me refiro.

Uma noite em que passávamos numa rua longa e suja, na
vizinhança do Palais Royal, mergulhados nos nossos próprios
pensamentos, pelo menos aparentemente, e depois de estarmos
quase um quarto de hora sem pronunciar uma palavra, de repente
Dupin proferiu estas palavras:

— É um rapaz bem pequeno, na verdade, e onde ele estaria
melhor era no teatro de Variedades.

— Sem dúvida alguma — repliquei sem pensar, tão absorvido
estava, na singular maneira como as palavras do observador se
adaptavam ao meu próprio sonho.

Um instante depois, ao cair em mim, o meu espanto foi
profundo.

— Dupin — disse eu muito gravemente — isso ultrapassa o
meu raciocínio. Confesso-lhe sem rodeios que estou estupefacto e
acredito dificilmente nas minhas faculdades. Como conseguiu
adivinhar o que eu pensava a...?



Mas parei, para me assegurar de que ele tinha adivinhado o
meu pensamento.

— A respeito de Chantilly? — disse. — Para que havia de se
interromper? Vi que refletia nesse momento que a estatura dele
não era a indicada para a tragédia.

Era precisamente o assunto das minhas reflexões. Chantilly
era o ex-sapateiro da Rua de Saint-Denis que tinha a paixão pelo
teatro e havia tentado o papel de Xerxes na tragédia de Crebillon.
As suas pretensões eram irrisórias e todos troçavam dele.

— Diga-me, pelo amor de Deus, o método — se existe método
— pelo qual foi ajudado e pôde penetrar na minha mente!

Na realidade, eu estava ainda mais espantado do que queria
confessar.

— Foi o vendedor de fruta — respondeu o meu amigo — que o
levou à conclusão de que o sapateiro não tinha estatura para
representar Xerxes e todos os papéis deste género.

— O vendedor de fruta? Desconcerta-me! Eu não conheço
nenhum vendedor de fruta.

— O homem que foi de encontro a nós quando entrámos na
rua, há talvez um quarto de hora.

Recordei então que, efetivamente, um vendedor de fruta, que
trazia à cabeça um grande cesto de maçãs, um desastrado, tinha-
me deitado quase ao chão quando nós passávamos na Rua C..., na
artéria principal onde estávamos então. Mas que relação tinha com
Chantilly? Era-me impossível compreender. Não havia uma parcela
mínima de imposturice no meu amigo Dupin.

— Vou explicar isso — disse — e, para que possa compreender
nitidamente, vamos primeiro retomar a série das suas reflexões



desde o momento de que falo até ao do encontro com o vendedor
de fruta em questão. Os elos principais da corrente seguem assim:
Chantilly, Órion, o doutor Nichols, Epicuro, a estereotomia, os
pavimentos, o vendedor de fruta.

Há poucas pessoas que se não tenham divertido, num dado
momento da sua vida, a reavivar o curso das suas ideias e a
procurar por alguma via que o seu espírito chegue a certas
conclusões. Muitas vezes esta ocupação é cheia de interesse e
aquele que a experimenta pela primeira vez fica admirado com a
incoerência e a distância entre o ponto de partida e o de chegada.

Imaginem, pois, o meu espanto, quando ouvi o meu francês
falar como o tinha feito, pelo que fui constrangido a reconhecer que
tinha dito a pura verdade.

Ele prosseguiu:
— Falávamos nós de cavalos — se a minha memória me não

atraiçoa — precisamente antes de sairmos da Rua C... Fora o nosso
último assunto de conversa. Quando passávamos nesta rua, um
vendedor de fruta, com um cesto enorme à cabeça, passou
precipitadamente à nossa frente, e atirou-o para cima do cascalho
amontoado num sítio em que a rua estava em reparação. Você pôs
o pé em cima de uma pedra oscilante; escorregou e esfolou
ligeiramente o tornozelo: pareceu-me um pouco vexado,
resmungão. Murmurou algumas palavras; virou-se para observar o
monte de pedras e continuou a caminhar calado, para eu não
reparar em tudo que fazia, mas para mim a observação tornou-se,
de há muito, quase uma necessidade.

«Os seus olhos fixaram-se no chão, vigiando com uma espécie
de irritação os buracos e os sulcos da calçada (de forma que eu via



bem que pensava sempre nas pedras) até que atingimos a pequena
passagem que se chama a passagem Lamartine, onde se acabou de
experimentar a calçada de madeira, um sistema de blocos unidos e
solidamente ligados. Aqui a sua fisionomia alegrou-se, e vi os seus
lábios mexerem-se e adivinhei, sem ficar com dúvidas, a palavra
estereotomia, um termo aplicado muito pretensiosamente a este
género de calcetamento.

«Eu sabia que não podia dizer esta palavra sem ser induzido a
pensar nos átomos e nas teorias de Epicuro. E, como na discussão
que nós tivemos a esse respeito, ainda não há muito tempo, fiz
notar que as vagas conjeturas do ilustre grego tinham sido
confirmadas singularmente, sem que ninguém prestasse atenção às
últimas teorias sobre as nebulosas e as recentes descobertas
cosmogónicas, senti que não poderia impedir os seus olhos de se
virarem para a grande nebulosa de Órion, o que certamente
esperava. Você não falhou e fiquei então certo de ter seguido
rigorosamente o curso do seu pensamento. Ora neste amargo dito
espirituoso sobre Chantilly, que apareceu ontem no le Musée, o
redator, ao fazer alusões incivis na modificação do nome do
sapateiro quando calçou o coturno, citava um verso latino do qual
nós temos falado muitas vezes. Quero falar do verso: Perdidit
anliquum littera prima sonum. Dissera eu já que tinha traído Órion,
que se escrevia primitivamente Urion, e por causa de uma certa
mordacidade misturada nesta discussão estava certo de que a não
tinha esquecido. Era evidente que daí em diante não pudesse
deixar de associar as duas ideias de Órion e de Chantilly. Esta
associação via-se pelo style do sorriso que se desenhava nos seus
lábios. Você pensava na imolação do pobre sapateiro. Até aí



caminhara curvado, mais então vi-o endireitar-se a toda a sua
altura. Estava bem certo de que pensava na pequena estatura de
Chantilly. Foi nesse momento que interrompi as suas reflexões para
lhe fazer notar que esse Chantilly era um pobre aborto e que ele
estaria melhor no teatro de Variedades.»

Algum tempo depois deste “assunto de conversa”, ao
percorrermos a edição da noite da Gazette des Tribunaux, eis que
os parágrafos seguintes despertaram a nossa atenção:

 
DUPLO ASSASSÍNIO DOS MAIS SINGULARES. — Esta

manhã, pelas três horas, os habitantes do bairro Saint-
Roch foram despertados por uma série de gritos
assustadores que pareciam vir do quarto andar de uma
casa da Rua Morgue ocupada apenas pela senhora
L’Espanaye e sua filha Camila L’Espanaye. Depois de
alguma demora causada pelos esforços infrutíferos para se
abrir a bem, a enorme porta foi forçada com uma alavanca
e oito ou dez vizinhos entraram acompanhados por dois
polícias.

Entretanto, os gritos cessaram. Mas, no momento em
que toda a gente chegava ao primeiro andar, distinguiram-
se duas vozes fortes, talvez mais, que pareciam discutir
violentamente e que vinham da parte superior da casa.
Quando chegaram ao segundo patamar, o barulho tinha
terminado e tudo estava perfeitamente calmo. Os vizinhos
passaram de um quarto para o outro. Ao chegarem à vasta
divisão situada nas traseiras do quarto andar, e da qual se
forçou a porta que estava fechada à chave por dentro, eles



encontraram um espetáculo que emocionou todos os
assistentes com um terror não menor do que o seu
espanto.

O quarto estava na mais estranha desordem, os
móveis quebrados e espalhados em todos os sentidos. Não
havia senão uma cama, os colchões tinham sido
arrancados e lançados para o meio da casa. Numa cadeira,
encontrou-se uma navalha cheia de sangue; na lareira,
três grandes molhos de cabelos grisalhos que pareciam ter
sido arrancados violentamente pela raiz. No soalho
estavam caídos quatro napoleões, um brinco com um
topázio cravado, três grandes colheres de prata, e dois
sacos contendo cerca de quatro mil francos de ouro. Num
canto, as gavetas da cómoda estavam abertas e deviam
ter sido pilhadas, sem dúvida, se bem que se
encontrassem nelas vários artigos intactos. Um cofrezinho
de ferro foi encontrado sobre as roupas da cama (não em
cima da cama); estava também aberto, com a chave na
fechadura. Continha apenas algumas cartas antigas e
outros papéis sem importância.

Não se encontrou nenhum vestígio da senhora
L’Espanaye, mas havia uma grande quantidade de fuligem
na casa. Fez-se uma busca na chaminé e — horrível coisa
para descrever! — tiraram de lá o corpo da menina, com a
cabeça para baixo: tinha sido introduzido à força e
empurrado pela estreita abertura, até a uma distância
bastante considerável. O corpo estava ainda quente. Ao
examiná-lo, descobriram-se numerosas escoriações



ocasionadas, sem dúvida, pela violência com que fora
introduzido e que fora preciso empregar para o retirar. A
cara tinha alguns arranhões grandes, e a garganta estava
marcada com equimoses negras e profundas marcas de
unhas, como se a morte tivesse sido provocada por
estrangulamento.

Depois de um exame minucioso a cada divisão da
casa, que não trouxe nenhuma nova descoberta, os
vizinhos passaram para um patiozinho calcetado situado
nas traseiras da casa. Jazia ali o cadáver da senhora idosa,
com a garganta tão perfeitamente cortada que, ao tentar
erguê-la, a cabeça soltou-se do tronco. O corpo, bem como
a cabeça, estavam terrivelmente mutilados e esta a tal
ponto que lhe restava apenas uma aparência humana.
Todo este caso permanece num mistério e até agora não
se descobriu, que se saiba, o menor pormenor elucidativo.
 
O número seguinte trazia estes pormenores complementares:
 

O DRAMA DA RUA MORGUE. — Um bom número de
indivíduos foram interrogados a respeito deste terrível e
extraordinário acontecimento, mas nada transpirou que
possa esclarecer um pouco o caso. Transcrevemos as
seguintes declarações obtidas:

Pauline Dubourg, lavadeira, depôs que conhecia as
vítimas e que lhes lavava a roupa há já três anos. A
senhora de idade e a filha pareciam dar-se bem — muito
afetuosas uma para a outra. Eram de boas pagas. Ela não



pôde dizer nada relativo ao seu género de vida e aos seus
meios de existência. Ela crê que a senhora L’Espanaye
devia viver com bem-estar. Esta senhora passava por ter
dinheiro amealhado. Ela nunca encontrara qualquer pessoa
na casa, quando ia entregar ou buscar a roupa. Era certo
que essas senhoras não tinham nenhuma criada ao seu
serviço. Parecia-lhe que não havia móveis em nenhuma
parte de casa exceto no quarto andar.

Pierre Moreau, vendedor de tabaco, depôs que
fornecia a senhora L’Espanaye e vendia-lhe pequenas
quantidades de tabaco, algumas vezes em pó. Ele nasceu
no bairro e morou sempre lá. A defunta e a filha ocupavam
há mais de seis anos a casa onde encontraram os
cadáveres. De início, fora habitada por um joalheiro que
subalugou os apartamentos superiores a diferentes
pessoas. A casa pertencia à senhora L’Espanaye. Ela
mostrou-se muito descontente com o seu locatário, que
estragava a casa, motivo por que ela foi habitar a sua
própria casa, recusando alugar uma única parte. A
bondosa senhora era ainda nova. A testemunha viu a filha
cinco ou seis vezes no decorrer desses seis anos. As duas
levavam uma vida excessivamente retirada e tinham fama
de ter alguma coisa de seu. Ele ouviu dizer aos vizinhos
que a senhora L’Espanaye levava vida livre, mas não
acreditou. Ele nunca vira alguém transpor a porta, exceto
a senhora idosa e a filha, um moço de recados uma ou
duas vezes, e o médico oito ou dez.



Outras pessoas diferentes da vizinhança depuseram
no mesmo sentido. Não se citou ninguém como
frequentador da casa. Não sabiam se a senhora e a filha
tinham parentes vivos.

As persianas das janelas da frente abriam-se
raramente. As de trás estavam sempre fechadas, exceto
as da divisão grande das traseiras do quarto andar. A casa
era bastante boa e não muito velha.

Isidore Muset, policia, depôs que fora chamado, por
volta das três horas da manhã, e que encontrara na porta
da entrada vinte ou trinta pessoas, que se esforçaram por
penetrar na casa. Que forçaram a porta com uma baioneta
e não com uma alavanca e não tiveram grande dificuldade
em abri-la, porque ela era de dois batentes e não estava
fechada nem em cima, nem em baixo. Os gritos
continuaram até que a porta foi metida dentro, depois
acabaram de repente. Dir-se-iam os gritos de uma ou de
várias pessoas tomadas pelas mais intensas dores; gritos
altos e muito prolongados — nada de gritos fracos nem
precipitados. A testemunha subiu a escada. Quando
chegou ao primeiro patamar ouviu duas vozes: uma era
aguda, a outra, muito mais aguda, uma voz muito
estranha. Distinguiu algumas palavras da primeira, era a
de um francês. Estava convencido que não era uma voz de
mulher. Pôde distinguir as palavras “sagrado” e “diabo”. A
voz aguda era a de um estrangeiro. Ele não sabe
precisamente se era voz de homem ou de mulher. Não
pôde adivinhar o que ela dizia mas presume que falava



espanhol. Esta testemunha reparou no estado do quarto e
dos cadáveres nos mesmos termos que referimos ontem.

Henrique Duval, um vizinho, e ourives de profissão,
declarou que fazia parte do grupo dos que entraram
primeiro na casa. Confirma totalmente o testemunho de
Muset. Assim que se introduziram na casa, fecharam a
porta para impedir a passagem à gente que se comprimia
consideravelmente apesar de ser de madrugada. A voz
aguda, a acreditar na testemunha, era a de um italiano.
De certeza absoluta que não era uma voz francesa. Ele
não sabia bem ao certo se era voz de mulher; no entanto
poderia bem sê-lo. A testemunha não está familiarizada
com a língua italiana: não pôde distinguir as palavras, mas
está convencida, pelo sotaque, que o indivíduo que falava
era um italiano. A testemunha conhecia a senhora
L’Espanaye e a sua filha. Frequentemente conversara com
elas. Era certo que a voz aguda não era de nenhuma das
vítimas.

Odenheimer, dono de um restaurante, ofereceu-se
para testemunhar. Não fala francês e interrogaram-no por
meio de um intérprete. É natural de Amsterdão. Passava
em frente da casa no momento dos gritos. Estes eram
prolongados, muito agudos e muito aterrorizantes — gritos
aflitivos, que duraram alguns minutos. Odenheimer é um
dos que penetraram na casa. Confirma o testemunho
precedente, com exceção de um só ponto. Está convencido
de que a voz aguda era a de um homem — de um francês
— e não pôde distinguir as palavras pronunciadas. Falava



alto e num tom desigual — e exprimia o medo e a cólera.
A voz era áspera, mais áspera do que aguda. Não se lhe
pode chamar precisamente aguda. A voz grossa disse
várias vezes: “Maldito”, “diabo” — e uma vez: “Meu Deus!”

Jules Mignaud, banqueiro, da casa Mignaud e filho,
rua Deloraine. É o filho mais velho dos Mignaud. A senhora
L’Espanaye tinha uma pequena fortuna. Ele abrira-lhe uma
conta no seu banco oito anos antes, na primavera. Ela
depositou muitas vezes, no banco, pequenas quantias.
Nunca lhe entregara nenhum dinheiro até ao terceiro dia
anterior à sua morte, em que ela foi pedir-lhe
pessoalmente uma quantia de quatro mil francos. Esta
soma foi-lhe paga em luíses de ouro e um empregado
encarregou-se de lha levar a casa.

Adolphe Lebon, empregado dos Mignaud e filho,
depôs que, no dia em questão, perto do meio-dia,
acompanhou a senhora L’Espanaye a sua casa, com quatro
mil francos em dois sacos. Quando a porta se abriu, a
menina L’Espanaye apareceu e tirou-lhe das mãos um dos
sacos enquanto que a senhora idosa o aliviava do outro.
Ele cumprimentou-as e foi-se embora. Não viu ninguém
nesse momento na rua. É uma rua suspeita, muito
solitária.

William Bird, alfaiate, informou que é um dos que se
introduziram na casa. É inglês. Viveu dois anos em Paris.
Ouviu as vozes que discutiam. A voz rude era a de um
francês. Pôde distinguir algumas palavras mas não se
recorda delas. Ouviu distintamente “maldito” e “meu



Deus”. Ouvia-se nesse momento um barulho como de
várias pessoas que lutavam — o ruído de uma luta e de
objetos que se partem. A voz aguda era forte, mais forte
do que rude. Ele estava convencido de que a voz não era
de um inglês. Parecia-lhe a de um alemão; talvez mesmo
uma voz de mulher. A testemunha não sabe alemão.

Quatro das testemunhas acima mencionadas foram
ouvidas de novo e afirmaram que a porta do quarto onde
foi encontrado o corpo da menina L’Espanaye achava-se
fechada por dentro quando chegaram lá. Estava tudo em
perfeito silêncio; nem gemidos, nem barulho de nenhuma
espécie. Depois de se ter forçado a porta não viram
ninguém. As janelas do quarto das traseiras e da frente
estavam fechadas por dentro. A porta que ligava o quarto
da frente ao corredor estava fechada à chave e esta por
dentro; uma pequena divisão para a frente da casa, no
quarto andar, à entrada do corredor, encontrava-se aberta.
Esta divisão estava cheia de madeira velha, uma cama,
malas, etc. Desarrumaram-na cuidadosamente e
inspecionaram esses objetos. Inspecionaram a chaminé. A
casa é de quatro andares, com sótão. Um alçapão, que dá
para o telhado, estava pregado e não parecia ter sido
aberto há já uns anos. As testemunhas variam sobre a
duração do tempo decorrido entre o momento em que se
ouviram as vozes que discutiam e o de forçar a porta do
quarto. Alguns avaliam-no demasiado breve, dois ou três
minutos — outros, cinco minutos. A porta não se abriu
senão com grande custo.



Alfonso Garcia, empregado da agência funerária, que
mora na Rua Morgue. Nasceu em Espanha. É um dos que
entraram na casa. Não subiu a escada. Tem os nervos
muito delicados e teme as consequências de um violento
choque nervoso. Ouviu as vozes que discutiam. A voz
grossa era a de um francês. Ele não pôde distinguir o que
dizia. A voz aguda era a de um inglês, está bem certo
disso. A testemunha não sabe inglês, mas depreende pelo
sotaque.

Alberto Montani, doceiro, declarou que foi também
dos primeiros que subiram a escada. Ouviu a voz em
questão. Ela era rouca e de um francês. O indivíduo que
falava parecia fazer repreensões. Ele não pôde adivinhar o
que dizia a voz aguda. Falava depressa e às sacudidelas, e
assemelhava-se à voz de um russo. Confirma em absoluto
os testemunhos precedentes. É italiano; confessa que
nunca conversou com um russo.

Algumas testemunhas, de novo instadas, confirmam
que as chaminés de todas as casas no quarto andar são
muito estreitas para dar passagem a um ser humano.
Quando falaram da limpeza das chaminés, referiam-se às
escovas de forma cilíndrica de que se servem para limpá-
las. Fizeram-nas passar de cima para baixo, em todos os
tubos da chaminé. Não há nas traseiras nenhuma
passagem que tenha podido facilitar a fuga de um
assassino enquanto as testemunhas subiam a escada. O
corpo da menina L’Espanaye estava solidamente entalado



na chaminé, pois que foi preciso, para a retirar, que quatro
ou cinco das testemunhas empregassem as suas forças.

Paul Dumas, médico, depôs que foi chamado de
manhãzinha para examinar os cadáveres. Permaneciam
ambos sobre poças de sangue, na cama do quarto onde
tinha sido encontrada a menina L’Espanaye. O corpo da
jovem estava muitíssimo pisado e escoriado. Estas
particularidades explicam-se pelo facto de a terem
introduzido na chaminé. A garganta estava singularmente
esfolada. Havia precisamente por baixo do queixo, várias
arranhadelas profundas, com uma série de manchas
lívidas, resultante evidente da pressão dos dedos. A cara
estava terrivelmente pálida e os globos dos olhos saíam
das órbitas. A língua achava-se cortada pelo meio. Tinha
uma grande pisadura na cavidade do estômago produzida
pela pressão de um joelho. Na opinião de M. Dumas a
menina L’Espanaye fora estrangulada por um ou por vários
indivíduos desconhecidos. O corpo da mãe estava
horrivelmente mutilado. Todos os ossos da perna e do
braço esquerdo mais ou menos despedaçados; a tíbia
esquerda partida em esquírolas, assim como as costelas
do mesmo lado. Todo o corpo pisado e descorado. Era
impossível explicar-se como semelhantes pancadas
tivessem sido dadas. Uma pesada maça de madeira ou
uma larga pinça de ferro, uma arma grossa e contundente
não teria produzido semelhante resultado, se manejada
pelas mãos de um homem excessivamente robusto. Fosse
qual fosse a arma, nenhuma mulher poderia ter dado tais



pancadas. A cabeça da defunta, quando a testemunha a
viu, estava completamente separada do tronco e, como o
resto — estranhamente maltratada. A garganta fora,
evidentemente, cortada por um instrumento muito afiado,
provavelmente por uma navalha.

Alexandre Étienne, cirurgião, foi chamado ao mesmo
tempo que M. Dumas para observar os cadáveres;
confirma o testemunho e a opinião de M. Dumas.

Ainda que várias pessoas tenham sido interrogadas,
não se pôde obter nenhuma outra informação de qualquer
valor. Jamais um assassínio tão misterioso, tão intrincado,
fora cometido em Paris, se na verdade houve assassínio.

A Polícia está absolutamente desorientada, caso
bastante corrente em assuntos desta natureza. E
verdadeiramente impossível encontrar um indício deste
caso.
 
A edição da noite fazia saber que reinava uma agitação

permanente no bairro de Saint-Roch, que os lugares tinham sido
objeto de um segundo exame, que as testemunhas tinham sido de
novo interrogadas, mas tudo isso sem resultado. No entanto, um
post scriptum anunciava que Adolphe Lebon, o empregado do
banco, fora preso e encarcerado, se bem que nada nos factos já
conhecidos parecesse suficiente para o incriminar.

Dupin parecia interessar-se extraordinariamente pelo
seguimento deste caso, pelo menos no que eu podia julgar nos seus
modos, porque ele não fazia nenhum comentário. Foi só depois de o
jornal ter anunciado a prisão de Lebon que ele me perguntou que



opinião eu tinha relativamente a estes dois crimes. Não pude
confessar-lhe senão que pensava como Paris inteira e que o
considerava um mistério insolúvel. Não via nenhum meio de
encontrar o rasto do criminoso.

— Não devemos julgar os meios possíveis — diz Dupin —
apenas por um conhecimento embrionário. A Polícia parisiense, tão
gabada pela sua ação, é muito astuciosa, nada mais. Procede sem
método, não tem outro processo, apenas o do momento. Faz-se
aqui um grande alarde de medidas, mas acontece muitas vezes que
são tão inoportunas e tão mal adequadas que dão que pensar a M.
Jourdain, que pedia o «seu roupão para ouvir melhor a música». Os
resultados obtidos são algumas vezes surpreendentes, mas são, na
maior parte dos casos, simplesmente devidos à diligência e à
atividade. No caso destas faculdades serem insuficientes, os planos
falham. Vidocq, por exemplo, era bom de compreender e um
homem paciente, mas o seu raciocínio não estava suficientemente
educado, enveredava constantemente por uma pista falsa, pelo
próprio ardor das suas investigações. A intensidade da sua visão
diminuía ao observar o objeto demasiado perto. Podia sim, observar
um ou dois pontos com uma clareza estranha, mas devido ao seu
procedimento, perdia a visão do seu conjunto. A isso pode chamar-
se o meio de ser demasiado profundo. A verdade nem sempre está
num poço. Em suma, quanto ao que se refere às noções que nos
interessam mais de perto, creio que está invariavelmente à
superfície. Procuramo-la na profundidade do vale e é no cume das
montanhas que o descobrimos.

«Encontram-se na contemplação dos corpos celestes exemplos
e amostras excelentes deste género de erro. Repare numa estrela



de relance, olhe obliquamente, voltando para ela a parte lateral da
retina (muito mais sensível à luz fraca que o centro), e verá
nitidamente a estrela; terá a apreciação mais justa do seu brilho,
brilho esse que diminui à medida que dirige para ela toda a pupila.

«No último caso, incide no olho um maior número de raios,
mas no primeiro tem uma recetividade mais completa, uma
suscetibilidade muito mais intensa. Uma profundidade exagerada
enfraquece o pensamento e torna-o inseguro; e é possível fazer
desaparecer do firmamento a própria Vénus devido a uma atenção
demasiado mantida, muito concentrada e muito direta.

«Quanto a este assassínio, façamos nós mesmos um exame
antes de formar uma opinião. Uma investigação provocará uma
diversão (encontrei esta palavra estranha aplicada ao caso em
questão, mas não digo palavra); e, além disso, Lebon prestou-me
um serviço e não posso mostrar-me ingrato. Iremos aos lugares,
para examinar com os nossos próprios olhos. Eu conheço G..., o
prefeito da Polícia, e obteremos sem dificuldade a necessária
autorização.»

Depois de a obtermos fomos direitos à Rua Morgue. É uma
dessas miseráveis passagens que ligam a Rua Richelieu à Rua de
Saint-Roch. Fomos da parte da tarde, e chegámos a uma hora
bastante avançada, porque este bairro está situado a uma grande
distância do que habitamos. Encontrámos bem depressa a casa,
porque havia uma imensidade de pessoas que a contemplavam do
outro lado da rua, com uma curiosidade doentia. Era uma casa
como todas as de Paris, com um portal largo, e num dos lados um
nicho quadrado, envidraçado, com uma armação móvel que
representa o cubículo da porteira. Antes de entrarmos subimos a



rua, virámos numa alameda e passámos pelas traseiras da casa.
Dupin, entretanto, examinava os arredores, bem como a própria
casa, com uma minuciosa atenção cujo objetivo eu não podia
adivinhar.

Voltámos para a frente; tocámos, declinámos a nossa
identidade e os polícias permitiram a entrada. Subimos até ao
quarto onde tinham encontrado o corpo da menina L’Espanaye e
onde permaneciam ainda os dois cadáveres. A desordem do quarto
tinha sido respeitada como é costume fazer-se em semelhantes
casos. Não vi nada mais do que tinha constado na Gazette des
Tribunaux. Dupin analisou minuciosamente tudo, sem excetuar os
corpos das vítimas.

Entrámos em seguida nos outros quartos e descemos para os
pátios, sempre acompanhados por um polícia.

Este exame durou muito tempo e era noite quando nos
retirámos. Ao regressar à nossa casa, o meu camarada parou por
alguns instantes no escritório de um jornal. Disse já que o meu
amigo tinha todas as espécies de excentricidades e que eu as
respeitava. Desta vez deu-lhe para se recusar a qualquer conversa
relativamente ao assassínio, até ao meio-dia do dia seguinte.

Foi então que ele me perguntou bruscamente se eu tinha
notado alguma coisa de «particular» no local do crime. Ele teve
uma entoação «particular» ao pronunciar essa palavra, o que me
fez arrepiar sem que eu soubesse porquê.

— Não, nada de particular — respondi. — Nada mais, pelo
menos, do que ambos lemos no jornal.

— A Gazette — prosseguiu — não penetrou no horror insólito
deste caso. Mas deixemos por aqui as opiniões idiotas deste jornal.



Parece-me que o mistério é considerado como insolúvel, pela
mesma razão que deveria fazê-lo encarar como de fácil solução, e
quero falar do caráter excessivo sob o qual ele aparece. Os polícias
estão confundidos também pela ausência aparente de motivos
legitimando não o assassínio em si, mas a atrocidade do assassino.
Estão embaraçados também pela impossibilidade aparente em
conciliar as vozes que altercavam com o facto de se não encontrar
no alto da escada outra pessoa senão a menina L’Espanaye,
assassinada, e que não tinha nenhuma forma de sair sem ser vista
pelas pessoas que subiam a escada. A estranha desordem do
quarto, o corpo introduzido com a cabeça para baixo na chaminé, a
medonha mutilação do corpo da senhora idosa — estas
considerações juntas às que mencionei e às outras das quais não
tenho necessidade de falar, bastam para paralisar a ação dos
agentes do ministério e para derrotar completamente a sua
perspicácia tão elogiada. Eles cometeram a enorme e muito comum
falta de confundir o extraordinário com o absurdo. Mas é
justamente ao seguir estes desvios do curso vulgar da natureza que
a razão encontrará o seu caminho, se a coisa é possível e se está
encaminhada para a verdade. Nas investigações do género da que
nos preocupa não é preciso perguntar como as coisas se passaram,
mas sim estudar porque é que elas se distinguem de tudo o que
aconteceu até ao presente. A faculdade pela qual chegarei — ou já
cheguei — à solução do mistério, está na razão direta da sua
insolubilidade aparente aos olhos da Polícia.

Fixei Dupin com um espanto mudo.
— Espero agora — continuou ele, deitando um olhar para a

porta do nosso quarto — um indivíduo, que, se bem que não seja



talvez o autor desta carnificina, deve encontrar-se em parte
implicado na sua perpetração. E provável que esteja inocente da
parte atroz do crime. Espero não me enganar nesta hipótese,
porque é baseado nesta hipótese que espero decifrar todo o
enigma. Aguardo aqui o homem — neste quarto — de um momento
para o outro. É verdade que pode muito bem não vir, mas há
algumas possibilidades de que venha. Se vier, será necessário vigiá-
lo. Estão aqui as pistolas e ambos sabemos para que é que elas
servem quando a ocasião o exige.

Peguei nas pistolas sem saber muito bem o que fazia, mal
podendo acreditar no que ouvia — enquanto Dupin continuava mais
ou menos num monólogo. Já falei dos seus modos distraídos nesses
momentos. O seu discurso dirigia-se a mim; mas a sua voz, se bem
que regulada por um diapasão muito vulgar, tinha essa entoação
que se dá habilmente ao falar a alguém colocado a uma grande
distância. Os seus olhos tinham uma expressão vaga, não deixavam
de fixar a parede.

— As vozes que discutiam — dizia ele — as que se ouviam
quando as pessoas subiam a escada não eram as dessas infelizes
mulheres. Isso é uma prova bem evidente. Isto leva-nos a
abandonar a hipótese de que a senhora de idade teria assassinado
a filha e se teria suicidado em seguida.

«Não falo do caso senão por amor ao método, porque a força
da senhora L’Espanaye era absolutamente insuficiente para
introduzir o corpo da filha na chaminé, da maneira como a
descobriram; e a natureza dos ferimentos encontrados na sua
própria pessoa exclui por completo a ideia de suicídio. Portanto, o



assassínio foi cometido por terceiros, e as vozes deles eram as que
se ouviram a questionar.

«Permita-me agora chamar a sua atenção — não sobre os
depoimentos relativos a essas vozes — mas sobre o que havia de
“particular” nestas.»

— Reparei que, enquanto todas as testemunhas concordavam
em considerar a voz grossa como sendo a de um francês, havia um
grande desacordo em relação à voz aguda, ou, como definira um só
indivíduo, à voz áspera.

— Isso constitui a evidência — disse Dupin — mas não a
particularidade da evidência. Não reparou em nada de especial; no
entanto, havia «qualquer coisa» para observar. As testemunhas,
repare bem, estão de acordo sobre a voz grossa, são unânimes
nisso. Mas, relativamente à voz aguda, há uma particularidade —
não consiste no seu desacordo — mas nisto, pois que um italiano,
um inglês, um espanhol, um holandês, tentam descrevê-la; cada
um fala como de uma voz de «estrangeiro», cada qual está seguro
de que não era a de um compatriota.

«Cada um compara-a, não com a voz de um indivíduo cujo
idioma lhe seria familiar, mas justamente ao contrário. O francês
presume que era a voz de um espanhol e poderia distinguir
algumas palavras se ele estivesse familiarizado com o espanhol. O
holandês afirma que era a voz de um francês; mas está
estabelecido que a testemunha, não sabendo o francês, foi
interrogada por meio de um intérprete. O inglês pensa que era a
voz de um alemão, e ele não compreende o alemão. O espanhol
está absolutamente certo de que era a voz de um inglês, mas julga
apenas pela pronúncia, porque não tem nenhum conhecimento de



inglês. O italiano crê que é a voz de um russo, mas nunca
conversou com uma pessoa da Rússia.

«Um outro francês, no entanto, difere do primeiro e está certo
de que era a voz de um italiano; mas não tendo conhecimento
desta língua faz como o espanhol, certifica-se pela pronúncia. Ora
esta voz era, portanto, bem insólita e bem estranha, para que se
não possa a seu respeito ter testemunhos semelhantes? Uma voz
cuja entoação alguns cidadãos de cinco partes da Europa não
puderam identificar. Dir-me-á que era talvez a voz de um asiático
ou de um africano. Os africanos e os asiáticos não abundam em
Paris; mas, sem negar a possibilidade do caso, chamaria
simplesmente a sua atenção sobre três pontos.

«Uma testemunha descreve a voz assim: “Mais áspera do que
aguda.” Duas outras falam como de uma voz “rápida e sacudida”.
Estas testemunhas não distinguem nenhuma palavra — nenhum
som que se pareça com palavras.»

— Não sei — continuou Dupin — que impressão possa fazer
sobre o seu raciocínio, mas não hesito em afirmar que se podem
tirar deduções legítimas em relação às duas vozes. A voz grossa e a
voz aguda são suficientes em si para levantar uma dúvida que
indicaria o caminho em toda esta investigação ulterior do mistério.

«Eu disse: deduções legítimas, mas esta expressão não
exprime completamente o meu pensamento. Eu queria que
compreendesse que estas deduções são as únicas convenientes e
que esta dúvida surgiu inevitavelmente disso como o único
resultado possível. No entanto, não lhe direi imediatamente de que
natureza era esta dúvida. Desejo simplesmente demonstrar que



esta dúvida era mais que suficiente para dar um caráter decisivo,
uma tendência positiva na investigação que queria fazer no quarto.

«Agora transportemo-nos em imaginação a esse quarto. Qual
será o primeiro objeto da nossa investigação? Os meios de evasão
empregados pelos assassinos. Podemos afirmar — não é assim? —
que não acreditamos, nem um nem o outro, em acontecimentos
sobrenaturais? As senhoras L’Espanaye não foram mortas pelos
espíritos. Os autores do crime eram seres materiais e fugiram
materialmente.

«Ora como? Felizmente, não há senão uma maneira de
raciocinar sobre esse ponto e é essa maneira que nos conduzirá a
uma conclusão positiva. Examinemos, portanto, um a um os meios
possíveis de evasão. É evidente que os assassinos estavam no
quarto onde se encontrou a menina L’Espanaye ou, pelo menos, no
quarto contíguo quando as pessoas subiram as escadas. Portanto, é
apenas nesses dois quartos que vamos procurar a saída. A Polícia
levantou o soalho, abriu os tetos, sondou a alvenaria das paredes.
Nenhuma saída secreta pôde escapar à sua perspicácia. Mas não
acredito nos olhos deles e examino-os com os meus: não há ali
nenhuma saída secreta. As duas portas que dão para o corredor
estavam solidamente fechadas e as chaves por dentro.

«Vejamos as chaminés. Estas, que são de uma largura vulgar
até uma distância de oito ou dez pés acima da lareira, não dariam
suficiente passagem a um gato gordo.

«A impossibilidade de fuga, pelo menos pelas vias acima
indicadas, estava pois absolutamente estabelecida, reduzida
somente às janelas. Ninguém poderia fugir pelas do quarto da
frente sem ser visto pelas pessoas que estavam lá fora. Seria



preciso, portanto, que os criminosos se escapassem pelas janelas
do quarto das traseiras.

«Agora, conduzidos como somos a esta conclusão por
deduções também irrefutáveis, não temos o direito, como seres
pensantes, de a rejeitar por causa da sua aparente impossibilidade.
Apenas nos resta demonstrar que esta impossibilidade aparente
não existe na realidade.

«Há duas janelas no quarto. Uma delas não está obstruída
pelos móveis, encontra-se inteiramente livre.

«A parte inferior da outra está escondida pela cabeceira da
cama que é muito maciça e que está completamente encostada.

«Verificou-se que a primeira está solidamente presa por
dentro. Ela resistiu aos esforços mais violentos daqueles que
tentaram levantá-la. Fez-se mesmo um grande buraco com uma
broca no caixilho e encontrou-se um grande prego enterrado quase
até à cabeça. Ao examinar a outra janela, encontraram cravado um
outro prego semelhante. A Policia ficou desde então plenamente
convencida de que nenhuma fuga tinha sido efetuada por esta
forma. Foi, portanto, considerado como supérfluo retirar os pregos e
abrir as janelas.

«O meu exame foi um pouco mais minucioso, e isso pela razão
que lhe dei há pouco. Acontecia que eu já sabia ser necessário
demonstrar que a impossibilidade não era apenas aparente.

«Continuei a raciocinar assim — a posteriori. Os assassinos
tinham-se evadido por uma das janelas. Sendo assim, eles não
podiam ter pregado os caixilhos por dentro, como os encontraram,
consideração que, pela sua evidência, limitou as investigações da
Polícia nesse sentido. No entanto, estas janelas estavam bem



fechadas. Era preciso que se pudessem fechar elas próprias. Não
havia forma de escapar a esta conclusão. Dirigi-me para a janela
que não estava pregada, tirei o prego com alguma dificuldade, e
tentei levantar o caixilho. Resistiu a todos os meus esforços, tal
como eu já esperava. Havia, portanto, estava certo agora disso,
uma mola escondida; e feito isto, corroborando a minha ideia,
convenci-me pelo menos da justeza das minhas premissas, por
muito misteriosas que me parecessem as circunstâncias relativas
aos pregos. Um exame minucioso fez-me em breve descobrir a
mola secreta.

«Empurrei-a e, satisfeito com a minha descoberta, abstive-me
de levantar o caixilho.

«Tornei a colocar o prego no lugar e examinei-o atentamente.
Uma pessoa ao passar pela janela, podia tê-la fechado e a mola
teria feito a sua obrigação. Mas o prego não teria sido novamente
colocado. Esta conclusão era clara e limitava ainda o campo das
minhas investigações. Era preciso que os assassinos tivessem
fugido pela outra janela. Supondo, pois, que as molas dos dois
caixilhos fossem semelhantes, como era provável, era preciso, no
entanto, encontrar uma diferença nos pregos, ou pelo menos na
maneira como eles tinham sido fixados.

«Subi para o enxergão da cama e observei minuciosamente a
outra janela por cima da cabeceira da cama. Passei a mão por
detrás, descobri facilmente a mola e fi-la funcionar; era como eu
imaginara, idêntica à primeira. Então examinei o prego. Era tão
grosso como o outro e fixado da mesma maneira, enterrado quase
até à cabeça.



«Dirá que eu estava embaraçado; mas se teve semelhante
pensamento, é porque desprezou a natureza das minhas intenções.
Para empregar um termo de jogo, não tinha cometido uma única
falta; não perdera a pista um só instante, não havia uma lacuna no
elo da cadeia. Seguira o segredo até à sua última fase e ela era o
prego. Assemelhava-se, disse eu, em todos os aspetos com o que
havia na outra janela, mas esse facto, por pouco concludente que
fosse na aparência, tornava-se absolutamente nulo em face desta
consideração dominante ao verificar que nesse prego terminava o
fio condutor. E preciso, disse eu, que haja nesse prego qualquer
coisa defeituosa. Toquei-lhe, e a cabeça, com um pedaço do prego,
talvez um quarto de polegar, ficou-me nos dedos. O resto dele ficou
no buraco onde se partira. Esta fratura era bastante antiga, porque
os bordos estavam cheios de ferrugem e ele partira-se com uma
pancada do martelo que tinha enterrado em parte a cabeça do
prego no fundo do caixilho. Reajustei cuidadosamente a cabeça
com o bocado que o compunha, e parecendo depois um prego
intacto, a fenda passava despercebida. Carreguei na mola, levantei
suavemente a janela algumas polegadas; a cabeça do prego veio
agarrada a ela sem sair do buraco. Tornei a fechar a janela e o
prego parecia novamente completo. Até aqui o enigma estava
deslindado. O assassino fugira pela janela rente à cama. Ainda que
ela se tivesse fechado por si depois da fuga ou que ela tivesse sido
fechada por mão humana, ela estava presa pela mola, e a Polícia
atribuíra esta resistência ao prego. Assim, qualquer investigação
ulterior foi considerada supérflua.

«Agora, perguntava a mim mesmo, como teria fugido o
assassino? Nesse ponto, tinha satisfeito o meu espírito na volta



dada em redor do prédio. A cinco pés e meio, em volta da dita
janela passa o cabo do para-raios. Por este cabo seria impossível
alcançar a janela, e, muito menos, entrar.

«Todavia, reparei que as portas da janela do quarto andar
eram de um tipo particular, que os marceneiros parisienses chamam
ferrades, género de portas muito pouco usadas atualmente, mas
que se encontram nas velhas casas de Lião e de Bordéus. São feitas
como uma porta vulgar (simples, sem batente duplo), à exceção da
parte inferior, que é trabalhada e com grades, o que dá às mãos um
excelente apoio.

«Neste caso, as portas da janela são largas, com uns bons três
pés e meio. Quando nós as examinámos por detrás da casa, elas
estavam ambas meio abertas, quer dizer que faziam ângulo reto
com a parede.

«É de supor que a Polícia examinara, como eu, a parte
posterior do prédio; mas ao observar estas ferrades, no sentido
transversal (como ela inevitavelmente as viu), não reparou nesta
largura, ou pelo menos não lhe ligou a importância necessária. Em
suma, os agentes, quando lhes foi demonstrado que a fuga não
tinha podido efetuar-se por esse lado, fizeram apenas um exame
sucinto. No entanto, era evidente para mim, que a janela situada à
cabeceira da cama, que se supunha fixada, encontrava-se a dois
pés do cabo do para-raios. Era também evidente que com uma
energia e de uma coragem insólitas, alguém poderia, com a ajuda
do cabo, ter saltado para a janela. Ao chegar à distância de dois
pés e meio (supondo agora a porta da janela completamente
aberta) um ladrão teria podido encontrar nas grades um ponto de
apoio sólido. Teria podido então, largando o cabo e, apoiando os



pés contra a parede, lançar-se energicamente, cair no quarto e
atirar violentamente a porta de forma a fechá-la — supondo, como
é natural, a janela aberta nesse momento.

«Note bem, peço-lhe, que falei numa energia muito pouco
comum, necessária para conseguir um empreendimento tão difícil
como ousado. O meu fim é provar, primeiro, que isso se podia
praticar, e em segundo lugar, e “principalmente”, chamar a sua
atenção sobre o caráter “muito extraordinário”, quase sobrenatural,
da agilidade necessária para o realizar.

«Dir-me-á, sem dúvida, empregando a terminologia judicial,
que para dar a minha prova a fortiori, deveria de preferência
subestimar a energia necessária neste caso a acentuar o seu exato
valor. É talvez o costume dos tribunais, mas isso não se coaduna
com o uso da razão. O meu fim atual é induzi-lo a comparar esta
energia com esta voz aguda (ou áspera), com esta voz irregular,
cuja nacionalidade não pode ser definida pelo acordo de duas
testemunhas e da qual ninguém compreendeu palavras articuladas,
nem sílabas.»

Ao ouvir isto, uma conceção vaga e embrionária do
pensamento de Dupin surgiu no meu espírito. Pareceu-me estar no
limite da compreensão. Tal como as pessoas que por vezes estão
quase a recordar-se e, no entanto, não conseguem lembrar-se. O
meu amigo continuou com a sua argumentação:

— Veja — disse-me — que relacionei a pergunta sobre a forma
de saída, como sendo a da entrada. O meu plano consistia em
demonstrar que elas se efetuaram da mesma forma e no mesmo
ponto. Voltemos agora ao interior do quarto. Examinemos todos os
pormenores. Disseram que as gavetas da cómoda foram saqueadas



e, no entanto, encontraram nelas vários artigos de toilette intactos.
Esta conclusão é absurda; é uma simples conjetura — uma
conjetura razoavelmente insignificante e nada mais. Como
poderemos saber se os artigos encontrados nas gavetas não
representam tudo o que elas continham? A senhora L’Espanaye e a
sua filha levavam uma vida excessivamente isolada, ninguém eis
via, saíam raramente, tinham, portanto, poucas ocasiões para
mudar de toilette. As que se encontraram eram, pelo menos, de tão
boa qualidade como aquelas que possuíam estas senhoras. E se um
ladrão tivesse tirado algumas, por que não teria tirado as melhores,
por que não tiraria mesmo todas?

«Resumindo, por que teriam deixado os quatro mil francos de
ouro para se apoderarem de um embrulho de roupas? O ouro fora
abandonado, a totalidade da soma mencionada pelo banqueiro
Mignaud fora encontrada no chão, nos sacos. Quero assim afastar
do seu pensamento a ideia absurda de um interesse, ideia
engendrada no cérebro da Polícia pelos depoimentos que falam do
dinheiro entregue mesmo à porta da casa. Coincidências dez vezes
mais notáveis do que esta (a entrega do dinheiro e o crime
cometido três dias depois), apresentam-se em cada hora da nossa
vida sem atrair a nossa atenção, nem sequer um minuto. Em geral,
as coincidências são pedras enormes de obstáculos no caminho
destes pobres pensadores mal preparados que não sabem a
primeira palavra da teoria das probabilidades, teoria à qual os
conhecimentos humanos devem as suas mais gloriosas conquistas e
as suas mais belas descobertas. No presente caso, se o ouro tivesse
desaparecido, o facto de ter sido entregue três dias antes, levava a
pensar em qualquer coisa mais do que numa coincidência. Isso



corroboraria a ideia de interesse. Mas nas circunstâncias reais em
que nos encontramos, se supuséssemos que o ouro foi o móbil do
assalto, é preciso supormos esse criminoso bastante indeciso e
suficientemente idiota para esquecer ao mesmo tempo o seu ouro e
o móbil que o fez agir.

«Fixe bem na sua mente os pontos para os quais chamei a sua
atenção — essa voz particular, essa agilidade sem igual e esta
ausência tão impressionante de interesse num crime tão
singularmente atroz como este. Agora, examinemos o absurdo em
si mesmo. Eis uma mulher estrangulada, com as mãos, e
introduzida numa chaminé, de cabeça para baixo. Criminosos
vulgares não empregam semelhantes processos para matar. E
muito menos esconderiam os cadáveres das suas vítimas. Nesta
maneira de introduzir o corpo na chaminé, admitirá que há aqui
qualquer coisa de absolutamente inconciliável com tudo o que nós
conhecemos geralmente dos atos humanos, mesmo supondo que os
autores fossem os mais pervertidos dos homens.

«Pense também que força prodigiosa foi precisa para empurrar
esse corpo por uma abertura semelhante, e empurrá-lo tão
fortemente que os esforços de várias pessoas foram necessários e
dificilmente o retiraram de lá.

«Encaminhemos agora a nossa atenção sobre outros indícios
deste vigor excecional. Na lareira encontraram-se madeixas de
cabelos — mas muito espessos, de cabelos grisalhos. Foram
arrancados pela raiz. Imagine a força poderosa que é necessária
para arrancar da cabeça vinte ou trinta cabelos ao mesmo tempo.
Viu as madeixas mencionadas tão bem como eu. As raízes tinham
pele agarrada — espetáculo medonho — prova evidente da



prodigiosa força que foi empregada para desenraizar cinco ou seis
mil cabelos de uma só vez.

«Não só o pescoço da senhora de idade estava cortado, mas a
cabeça completamente separada do corpo: o instrumento fora uma
simples navalha de barbear. Peço que repare nesta ferocidade
bestial. Não falo das pisaduras da senhora L’Espanaye. M. Dumas e
o seu digno confrade, M. Étienne, afirmaram que elas tinham sido
produzidas por um instrumento contundente e nisso estes senhores
acertaram. O instrumento contundente foi, evidentemente, o
pavimento do pátio para o qual a vítima caiu, da janela que está
junto à cama. Esta ideia por muito simples que pareça agora,
escapou à Polícia pela mesma razão que a impediu de reparar na
largura das portas das janelas; porque, graças à circunstância dos
pregos, a sua perceção era bloqueada pela ideia de que as janelas
não se podiam abrir.

«Se, entretanto, você refletiu convenientemente na desordem
estranha do quarto, encontramo-nos bastante adiantados para
coordenar as ideias: uma agilidade maravilhosa e uma ferocidade
bestial, um morticínio sem motivo, um grotesco horrível,
absolutamente estranho à humanidade, e uma voz cuja pronúncia é
desconhecida ao ouvido de homens de várias nações — uma voz
desprovida de qualquer sílaba distinta e compreensível. Vejamos,
que deduz disto? Que impressão lhe desperta na sua imaginação?»

Senti um arrepio quando Dupin me fez esta pergunta.
— Um doido — respondi-lhe — terá cometido estas mortes,

qualquer maníaco fugido de um manicômio da vizinhança.
— Nada mal — replicou. — O seu raciocínio é quase aplicável.

Mas as vozes dos doidos, mesmo nos mais selvagens paroxismos,



nunca estão de acordo com o que se diz desta voz singular ouvida
da escada. Os doidos pertencem a alguma nação e a sua língua, por
muito incoerente que seja em palavras, é sempre silabada. Além de
que o cabelo de um doido não se parece com o que eu tenho agora
na mão. Retirei este tufo de cabelos dos dedos rígidos e crispados
da senhora L’Espanaye. Diga-me que pensa disto?

— Dupin! — disse completamente transtornado — estes
cabelos são bem extraordinários, não são cabelos humanos!

— Não afirmei que o fossem — disse ainda. — Antes de nos
decidirmos sobre esse ponto, desejo que dê uma vista de olhos pelo
desenho que tracei neste pedaço de papel. É um fac-símile que
representa o que certos depoimentos definiram como as pisaduras
negras e as profundas marcas de unhas encontradas no pescoço da
menina L’Espanaye, e que M. Dumas e M. Etienne chamam uma
série de manchas lívidas, evidentemente causadas pela pressão dos
dedos. Veja — continuou o meu amigo desdobrando o papel na
mesa — que este desenho dá a ideia de um punho sólido e firme.
Não parece que os dedos tivessem escorregado. Cada dedo
agarrou, talvez até à morte da vítima, a terrível presa que fizera e
na qual se fixara. Experimente agora colocar todos os seus dedos,
ao mesmo tempo, cada um na marca análoga que vê.

Experimentei, mas inutilmente.
— É possível — disse Dupin — que não façamos esta

experiência de uma maneira decisiva. O papel está desdobrado
numa superfície plana, e a garganta humana é cilíndrica. Eis um
rolo de madeira cuja circunferência é aproximadamente a de um
pescoço. Estenda o desenho em volta e repita a experiência.



Obedeci, mas a dificuldade foi ainda mais evidente do que da
primeira vez.

— Isto não tem a configuração de uma mão humana —
observei.

— Leia agora esta passagem de Cuvier — ordenou Dupin.
Era a história minuciosa, anatómica e descritiva do grande

orangotango fulvo das ilhas da índia Oriental. Todos conhecem
suficientemente a gigantesca estatura, a força e a agilidade
prodigiosa, a ferocidade selvagem e as faculdades imitativas deste
mamífero.

Compreendi imediatamente a horrível violência do crime.
— A descrição dos dedos — disse-lhe quando acabei a leitura

— concorda perfeitamente com o desenho. Vejo que nenhum
animal — exceto um orangotango, e da espécie mencionada —
poderia ter feito marcas tais como as que desenhou. Este molho de
pelos fulvos é também de um caráter idêntico ao do animal de
Cuvier. Mas não me apercebi facilmente dos pormenores deste
medonho mistério. Aliás, ouviram-se «duas» vozes a discutir, e uma
delas era incontestavelmente a voz de um francês.

— É verdade; e recorda-se de uma expressão atribuída quase
por unanimidade a esta voz — a expressão «meu Deus!». Estas
palavras, nas circunstâncias presentes, foram caracterizadas por
uma das testemunhas (Montani, o pasteleiro) como exprimindo
uma censura e uma admoestação. Foi relacionada com estas duas
palavras que eu baseei as minhas esperanças em deslindar
completamente o enigma. Um francês teve conhecimento do crime.
É possível — é mesmo mais que possível que esteja inocente de
qualquer comparticipação neste sangrento caso. O orangotango



pode ter-lhe fugido. É possível que tivesse seguido o rasto até ao
quarto, mas que, devido às circunstâncias terríveis que se seguiram,
ele não pudesse prendê-lo. O animal está ainda à solta. Não
prosseguirei nestas conjeturas, não tenho o direito de dar outro
nome a estas ideias, pois que a sombra de reflexões que lhes
servem de base são de uma profundidade dificilmente suficiente
para serem apreciadas pelo meu próprio raciocínio, e não
pretenderia que fossem apreciadas por uma outra inteligência.
Classificá-las-emos, portanto, de conjeturas, e tomá-las-emos como
tal. Se o francês em questão está, como suponho, inocente desta
atrocidade, este anúncio que entreguei ontem à noite, quando
voltávamos a casa, no escritório do jornal 0 Mundo (folha dedicada
aos assuntos marítimos e muito procurada pelos marinheiros), há
de trazê-lo até nós.

Estendeu um papel, no qual li:
 

AVISO: — Encontrou-se no bosque de Bolonha, na
manhã do... do corrente (era a manhã do assassínio), de
madrugada, um enorme orangotango fulvo, da espécie de
Bornéu. O proprietário (que se sabe ser um marinheiro que
pertence à tripulação de um navio maltês) pode reaver o
animal, depois de o identificar satisfatoriamente e de ter
reembolsado de algumas despesas a pessoa que o
apanhou e o guardou. Dirigir-se à rua..., n.º... — bairro de
Saint-Germain, terceiro andar.
 
— Como pôde saber que o homem era um marinheiro —

perguntei-lhe — e pertencia a um navio maltês?



— Não sei — respondeu-me. — Não estou bem certo. Eis, no
entanto, um pedaço de fita que, a julgar pela sua forma e aspeto
gorduroso, serviu evidentemente para atar os cabelos num longo
rabicho, o que torna os marinheiros tão orgulhosos e tão ridículos.
Além disso, este nó é um dos que poucas pessoas sabem fazer,
exceto os marinheiros, e em particular os malteses. Apanhei a fita
por baixo do cabo do para-raios. É possível que tenha pertencido a
uma das duas vítimas. Apesar de tudo, se me não engano ao
deduzir que esta fita é de um marinheiro francês que pertence a um
navio maltês, não poderei fazer mal a ninguém com o meu anúncio.
Se eu estiver enganado, ele pensará simplesmente que cometi um
erro, por qualquer circunstância que não se preocupará a investigar.
Mas se estiver no bom caminho, há um ponto importante já ganho.
O francês que teve conhecimento do assassínio, se bem que esteja
inocente, hesitará naturalmente em responder ao anúncio — a
reclamar o seu orangotango. Raciocinará assim: «Estou inocente;
sou pobre; o meu orangotango vale muito — é quase uma fortuna
numa situação como a minha; por que havia de o perder, por causa
de um medo estúpido? Encontraram-no no bosque de Bolonha, a
uma grande distância do local do crime. Não vão supor que um
animal de tal espécie tenha podido executar o crime. A Polícia está
despistada — ela não consegue encontrar o mais insignificante
indício esclarecedor. Mesmo que estivessem na pista do animal,
seria impossível provar que eu tivesse conhecimento do assassínio
ou incriminar-me por causa deste conhecimento. Enfim e antes de
mais, “eu sou conhecido”. O redator do anúncio considerou-me
como o proprietário do animal. Mas não sei a que ponto vai a sua
certeza; se evito reclamar uma propriedade de um tão grande valor,



que é sabido pertencer-me, posso atrair sobre o animal uma dúvida
perigosa. Seria da minha parte uma má política chamar a atenção
para o animal e a minha pessoa. Responderei devidamente ao
anúncio do jornal, terei novamente o meu orangotango e fechá-lo-
ei solidamente até que o caso esteja esquecido.»

Nesse momento, ouvimos passos subirem a escada.
— Prepare-se — ordenou Dupin — e pegue nas suas pistolas,

mas não se sirva delas nem as mostre sem um sinal meu.
Tinham deixado aberto o portal, e o visitante havia entrado

sem bater e subido vários degraus da escada. Mas dir-se-ia que
agora hesitava. Dupin dirigiu-se apressadamente para a porta,
quando ouvimos que ele subia novamente. Desta vez, não fugiu,
mas avançou deliberadamente e bateu à porta do nosso quarto.

Dupin convidou-o a entrar, com uma voz alegre e cordial.
Apresentou-se um homem. Era, evidentemente, um marinheiro,
alto, robusto, um indivíduo musculoso com uma expressão
audaciosa, com os diabos!, que não era de todo desagradável! A
cara dele estava semiescondida com as suíças e os bigodes. Trazia
uma bengala de carvalho, mas não parecia ter qualquer outra arma.
Cumprimentou-nos desajeitadamente e deu-nos as boas-noites em
francês, se bem que com um ligeiro sotaque suíço e lembrava
bastante uma origem parisiense.

— Sente-se, meu amigo, suponho que vem por causa do seu
orangotango. Palavra de honra que quase o invejo; é notavelmente
belo e, sem dúvida, um animal de grande preço. Quantos anos tem?

O marinheiro suspirou longamente, com o aspeto de quem se
sente aliviado de um peso e respondeu com uma voz calma.



— Não poderia dizê-lo muito bem. No entanto, não deve ter
mais de quatro ou cinco anos. Tem-no aqui?

— Oh! Não; não tínhamos lugar apropriado para o fechar. Está
numa cavalariça, perto daqui, em Dubourg. Já o terá amanhã de
manhã. Poderá comprovar o direito de propriedade?

— Sim, senhor, certamente.
— Ficarei triste por me separar dele — respondeu-lhe Dupin.
— Não compreendo por que se incomodou por tão pouco; não

contava com isso, senhor. Pagarei de boa vontade uma gratificação
à pessoa que encontrou o animal e uma recompensa, se entender.

— Muito bem — respondeu-lhe o meu amigo — tudo isso é
muito justo. Vejamos, que daria então? Oh! Vou dizer-lhe. Eis qual
será a minha recompensa: contar-me tudo o que sabe acerca dos
dois crimes da Rua Morgue.

Dupin pronunciou estas últimas palavras em voz baixa e muito
tranquila. Dirigiu-se depois para a porta com a mesma calma,
fechou-a e meteu a chave no bolso. Tirou então uma pistola do
bolso e colocou-a sem a menor emoção sobre a mesa. O rosto do
marinheiro tornou-se escarlate como se estivesse a sentir-se
sufocado. Ergueu-se e agarrou na bengala, mas um segundo depois
sentou-se pesadamente no banco, tremendo violentamente è com a
morte estampada na cara.

Não podia articular uma palavra. Lamentava-o de todo o meu
coração.

— Meu amigo — disse Dupin, com uma voz cheia de bondade
— alarma-se sem motivos. Garanto-lhe que não queremos causar-
lhe nenhum mal. Dou a minha palavra que não temos nenhuma má
intenção contra si. Sei perfeitamente que está inocente dos



horrores da Rua Morgue. Contudo, isso não quer dizer que não
esteja um pouco implicado. Por pouco que lhe tenha dito, devo
provar-lhe que tive sobre este caso meios de informação dos quais
jamais teria desconfiado. Agora, a coisa é clara para nós. Não fez
nada que pudesse evitar, nada de certeza que o torne culpado.
Teria podido roubar impunemente. Não tem nada a esconder, não
tem razão para esconder seja o que for. Por outro lado, é
constrangido por todos os princípios de honra a confessar tudo O
que sabe. Um homem inocente está presentemente preso e
acusado de um crime cujo autor o senhor pode indicar.

Enquanto Dupin pronunciava estas palavras, o marinheiro
recobrou em grande parte a presença de espírito; mas toda a sua
ousadia inicial desaparecera.

— Que Deus me valha! — exclamou ele depois de uma
pequena pausa. — Direi tudo o que sei deste caso, mas não espero
que acredite nem metade, seria verdadeiramente idiota se o
pensasse! No entanto, estou inocente e direi tudo o que tenho no
meu coração mesmo que me custe a vida.

Eis pormenorizadamente o que nos contou. Tinha feito
ultimamente uma viagem ao arquipélago indiano. Um grupo de
marinheiros, do qual fazia parte, desembarcou no Bornéu e
penetrou no interior para aí fazer uma excursão. Ele e um dos seus
camaradas apanharam o orangotango. O camarada morreu e o
animal tornou-se, portanto, propriedade sua, exclusiva. Depois de
muitos transtornos causados pela indomável ferocidade do cativo,
durante a travessia ele conseguiu, depois, instalá-lo na sua própria
casa, em Paris, e para não atrair a insuportável curiosidade dos
vizinhos, conservou o animal cuidadosamente fechado, até o curar



de uma ferida num pé, que fizera a bordo, com uma lasca de osso.
O seu intento era vendê-lo.

Ao acordar, uma noite, ou antes, uma manhã — na do crime —
depois de uma orgiazinha de marinheiros, encontrou o animal
instalado no quarto dele: escapara-se da divisão do lado, onde o
julgava seguramente fechado. Com uma navalha na mão e cheio de
espuma de sabão, estava sentado diante de um espelho e tentava
barbear-se, como, sem dúvida, vira fazer ao dono, ao espreitá-lo
pelo buraco da fechadura. Aterrorizado por ver uma arma perigosa
nas mãos de um animal tão feroz, muito capaz de se servir dela, o
homem durante uns instantes, não soube o que devia fazer. Como
de costume, ele domava o animal, mesmo nos acessos mais
furiosos, por meio de chicotadas, e quis recorrer a elas, uma vez
mais. Mas ao ver o chicote, o orangotango saltou pela porta do
quarto, desceu rapidamente pelas escadas, e, aproveitando uma
janela aberta, por desgraça, saltou para a rua.

O francês, desesperado, perseguiu o macaco; este, segurando
sempre a navalha, parava de vez em quando, voltava-se e fazia
caretas ao homem que o perseguia, até se ver quase apanhado.
Depois retomava a corrida. As ruas estavam absolutamente
desertas, porque seriam umas três da manhã. Ao atravessar uma
passagem da rua por detrás da Rua Morgue, a atenção do fugitivo
foi despertada por uma luz que se via na janela da senhora
L’Espanaye, no quarto andar do prédio. Precipitou-se para a parede,
avistou o cabo do para-raios, e apoiando-se nele, trepou com uma
inconcebível agilidade, agarrou-se à porta da janela que estava
junto à parede, e apoiando-se por cima, lançou-se direito à
cabeceira da cama.



Toda esta ginástica não durou um minuto. A porta foi atirada
de novo para a parede, pelo salto que o orangotango dera ao
deitar-se para dentro do quarto.

Entretanto, o marinheiro ficou ao mesmo tempo alegre e
inquieto. Tinha muitas esperanças de agarrar o animal, que podia
dificilmente escapar-se da armadilha em que se tinha aventurado e
onde poderia impedir-lhe a fuga. Por outro lado, tinha razão para
estar bastante inquieto pelo que ele poderia fazer dentro de casa.

Esta última reflexão incitou o homem a perseguir o fugitivo.
Não é difícil para um marinheiro trepar pelo cabo de um para-raios
mas, quando chegou à altura da janela situada bastante longe, à
esquerda, ele sentiu-se desorientado; tudo quanto pôde fazer foi
erguer-se de forma a deitar uma vista de olhos para o interior do
quarto. Mas o que viu fê-lo quase desprender-se, aterrorizado. Foi
então que se ouviram os gritos horríveis que, no silêncio da noite,
despertaram em sobressalto os habitantes da Rua Morgue. A
senhora L’Espanaye e a sua filha, já com as suas roupas de dormir,
estavam ocupadas certamente a arrumar alguns papéis no cofre de
ferro, que já se mencionou e que fora atirado para o meio da casa.
Este achara-se aberto, o seu conteúdo espalhado no chão. As
vítimas, sem dúvida, de costas para a janela, e a julgar pelo tempo
que decorreu entre a invasão do animal e os primeiros gritos, é
provável que não se apercebessem imediatamente. O bater da
porta da janela podia ser na realidade atribuído ao vento.

Quando o marinheiro olhou para dentro do quarto, o terrível
animal tinha agarrado a senhora L’Espanaye pelos cabelos, que
estavam soltos porque estava a penteá-los, e o animal andava à
volta da casa, imitando os gestos de um barbeiro. A filha tombara



no chão, desmaiada, imóvel. Os gritos e esforços da senhora idosa,
enquanto os cabelos lhe foram arrancados da cabeça, fizeram com
que transformasse em fúria as disposições provavelmente pacíficas
do orangotango. Com um golpe rápido do braço musculoso,
separou-lhe quase a cabeça do tronco. Rangia os dentes e lançava
chispas dos olhos. Deitou-se em cima do corpo da jovem,
enterrando-lhe as unhas na garganta e conservando-as ali até ela
estar morta. Os seus olhos espantados, selvagens, avistaram nesse
momento a cabeceira da cama, por cima da qual pôde avistar a
cara do seu dono paralisado pelo horror.

A fúria do animal, que sem dúvida alguma se recordava do
terrível chicote, transformou-se imediatamente em terror. Sabendo
bem que tinha merecido um castigo, parecia querer esconder os
vestígios sangrentos do seu ato, e saltando, nervoso, acotovelando
e quebrando os móveis a cada um dos seus movimentos, arrancou
os colchões da cama. Por fim, agarrou no corpo da jovem e
empurrou-o para dentro da chaminé na posição em que foi
encontrado. A seguir pegou no da senhora, atirando,
primeiramente, a cabeça pela janela.

Como o macaco se aproximasse da janela com o seu fardo
totalmente mutilado, o marinheiro, espantado, baixou-se e deixou-
se escorregar pelo cabo sem precauções, e fugiu a correr até casa,
temendo as consequências desta carnificina e, aterrorizado,
abandonou de boa vontade toda a preocupação sobre o destino do
seu orangotango.

As vozes ouvidas pelas pessoas eram as suas exclamações de
horror, misturadas com os guinchos diabólicos do animal.



Quase nada mais tenho a acrescentar. O orangotango
escapara-se sem dúvida do quarto, pelo cabo do para-raios, no
momento em que a porta foi arrombada. Ao passar pela janela ele
fechara-a, evidentemente.

Foi apanhado mais tarde pelo próprio dono, que o vendeu por
bom preço ao Jardim Botânico.

Lebon foi imediatamente posto em liberdade, depois de nós
contarmos pormenorizadamente todo o caso, temperado com
alguns comentários de Dupin, no gabinete do chefe da Polícia. Este
funcionário, por muito bem disposto que estivesse para com o meu
amigo, não podia disfarçar o seu mau humor vendo este processo
dar esta reviravolta e não deixou de falar com sarcasmo, sobre «a
mania que as pessoas têm de se intrometer na vida alheia».

— Deixem-no falar — disse Dupin, que não julgou a propósito
replicar. — Deixem-no criticar que isso aliviará a sua consciência.
Estou contente por o ter batido no seu próprio terreno. O facto de
ele não decifrar este mistério não é razão nenhuma para se
espantar, porque, na verdade, o nosso amigo chefe é um homem
demasiado esperto para ser profundo. A sua ciência não tem
fundamento. Ela é toda cabeça e não tem corpo, tal como a deusa
Laverna, ou, se gostarem mais, toda cabeça e ombros, como o
bacalhau. Mas, apesar de tudo, é um homem valente. Adoro-o em
particular por um maravilhoso género de afetação ao qual deve a
reputação de génio. Quero falar da sua mania de «negar o que é e
de explicar o que não é».
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Tínhamos atingido o cume do rochedo mais elevado. O velho,

durante alguns minutos, pareceu-me demasiado esgotado para
falar.

— Não há ainda muito tempo — disse ele por fim — tê-lo-ia
guiado por aqui tão bem como o mais novo dos meus filhos. Mas,
há três anos, aconteceu-me a aventura mais extraordinária que
jamais suportou um ser mortal, ou pelo menos tão extraordinária
que homem algum pôde sobreviver a ela para a contar, e as seis
horas desesperantes que passei despedaçaram-me o corpo e a
alma. Julgam-me muito velho, mas não o sou. Bastou um quarto de
dia para me embranquecer os cabelos negros, ao ponto de tremer
depois do mais pequeno esforço e ficar amedrontado por uma
sombra. Saiba que mal posso olhar de cima deste pequeno
promontório sem sentir vertigens.

O pequeno promontório à beira do qual se deitara tão
negligentemente para repousar, de maneira que a parte mais
pesada do seu corpo se inclinava e não estava livre de cair senão
pelo ponto de apoio que tinha graças ao cotovelo na aresta aguda e
escorregadia — o promontório, elevava-se aproximadamente a mil
e quinhentos ou mil e seiscentos pés de um caos de rochedos
abaixo de nós, imenso precipício de granito luzidio e negro. Por



nada do mundo me teria aventurado a seis pés da borda. Na
verdade, eu estava tão profundamente agitado pela situação
perigosa do meu companheiro que me deixei cair a todo o
comprimento no solo, encostando-me a alguns arbustos que
estavam perto, não ousando sequer levantar os olhos para o céu.
Esforçava-me em vão por me desembaraçar da ideia de que o furor
do vento punha em perigo a própria base da montanha. Foi-me
preciso tempo para raciocinar e encontrar a coragem de me sentar
no meu banco e perscrutar o espaço.

— Não há de que ter medo — disse-me o guia — porque o
trouxe aqui para lhe fazer ver à vontade o local do acontecimento
de que lhe falava há pouco e lhe contar toda a história com o
próprio cenário à sua frente.

«Nós estamos agora — prosseguiu com essa maneira
minuciosa que o caracterizava — estamos agora mesmo na costa
da Noruega, a 68 graus de latitude, na grande província de Nortland
e no lúgubre distrito de Lofoden. A montanha cujo cume ocupamos
chama-se Helseggen, a Nebulosa. Agora, levante-se um pouco;
agarre-se aos arbustos se sentir vir a vertigem — isso mesmo — e
olhe para além desta cintura de vapores que esconde o mar a
nossos pés.»

Olhei apressadamente e vi uma vasta extensão de mar cuja
cor de tinta me recordou imediatamente o quadro do geógrafo
núbio e o seu «Mar Tenebroso». Era um panorama mais
espantosamente desolador do que o que seria dado a uma
imaginação humana conceber. A direita e à esquerda, tão longe
quanto a vista podia alcançar, alongavam-se, como as muralhas do
mundo, as linhas de uma falésia terrivelmente negra e escarpada,



cujo caráter sombrio era poderosamente reforçado pela ressaca que
subia até à crista branca e lúgubre, uivando e mugindo
eternamente. Mesmo em frente do promontório, no cume do qual
nós estávamos colocados, a uma distância de seis milhas no mar,
avistava-se uma ilha que parecia deserta, ou antes, adivinhava-se
no amontoado enorme de escolhos em que estava envolvida. A
duas milhas aproximadamente mais perto da terra, erguia-se um
ilhéu mais pequeno, horrivelmente pedregoso e estéril, rodeado por
grupos descontínuos de rochas negras.

O aspeto do oceano, na extensão compreendida entre a
margem e a ilha mais afastada, tinha qualquer coisa de
extraordinário. Nesse momento soprava do lado da terra uma brisa
tão forte que um brigue, muito ao largo, estava à capa com as
velas nos rizes e o seu casco desaparecia algumas vezes por
completo. Contudo, nada havia que se assemelhasse a uma onda
regular, mas somente, e a despeito do vento, a um marulhar de
água, vivo e incómodo em todos os sentidos, e muito pouca
espuma, exceto na vizinhança imediata dos rochedos.

— A ilha que vê lá em baixo — continuou o velho homem— é
chamada pelos noruegueses Vurrgh. A que está a meio caminho é
Moskoe. A que está a uma milha ao norte é Ambaaren. Lá em baixo
são: Islesen, Hotholm, Keildhelm e Buckholm. Mais longe — entre
Moskoe e Vurrgh — Otherholm, Flimen, Sandflesen e Stockholm.
São estes os verdadeiros nomes destes lugares; mas não consigo
compreender porque julguei necessário dizê-los a si. Ouve alguma
coisa? Vê alguma mudança na água?

Nós estávamos já há cerca de dez minutos no cimo de
Helseggen, onde subíramos a partir do interior de Lofoden, de



forma que não podíamos avistar o mar, e eis que ele nos aparecera
de repente do cume mais elevado. Enquanto o velho falava, tive a
perceção de um ruído mais forte, que ia crescendo como o mugido
de uma imensa manada de búfalos numa pradaria da América, e
nesse mesmo momento vi o que os marinheiros chamam o caráter
ondulante do mar tornar-se rapidamente numa corrente que se
deslocava para leste. Enquanto eu olhava, esta corrente adquiriu
uma prodigiosa rapidez. Aumentava de velocidade de um momento
para o outro com uma impetuosidade incrível. Em cinco minutos
todo o mar, até Vurrgh, foi fustigado por uma fúria indomável; mas
era entre Moskoe e a costa que principalmente a borrasca
dominava. Ali, o vasto leito das águas, sulcado por mil correntes
contrárias, rebentava repentinamente em convulsões frenéticas,
ofegando, borbulhando, assobiando, voltando-se em gigantescos e
inumeráveis turbilhões, rodopiando e precipitando-se totalmente
para leste, com uma rapidez que não se manifesta nem nas
cataratas.

Passados alguns minutos, o panorama sofreu uma outra
mudança radical. A superfície geral tornou-se um pouco mais
uniforme, e os turbilhões desapareceram um a um, enquanto
prodigiosas manchas de espuma apareceram onde eu não vira
nenhuma até então. Depois estas manchas alongaram-se até uma
grande distância e, combinando-se entre elas, adotaram o
movimento giratório dos turbilhões acalmados e pareceram formar
o gérmen de um vórtice mais vasto. De repente, muito de repente,
este apareceu e tomou uma forma distinta e definida, num círculo
de mais de uma milha de diâmetro. O extremo do turbilhão estava
marcado por uma cintura de espuma luminosa, mas nem uma



parcela deslizava para a garganta do terrível funil, cujo interior, tão
longe quanto o olhar podia avistar, tinha uma parte líquida, lisa,
brilhante e de um negro de azeviche, formando com o horizonte um
ângulo de cerca de 45 graus, rodando sobre si próprio sob a
influência de um movimento ensurdecedor e projetando para o ar
uma voz medonha, meio grito, meio rugido, tal como nem as
cataratas do Niágara nas suas convulsões jamais enviaram para os
céus.

A montanha tremia mesmo na base e o rochedo mexia-se.
Deitei-me de bruços, e num excesso de agitação nervosa, encostei-
me à relva rala.

— Isto — disse-me por fim o velhote — não pode ser outra
coisa senão o turbilhão do Maelstrom. Chamam-lhe algumas vezes
assim, mas nós, os noruegueses, chamamos-lhe o Moskoe-Strom,
por causa da ilha de Moskoe, que está situada a meio caminho.

As descrições vulgares deste turbilhão não me tinham de
maneira alguma preparado para o que eu via. A de Jonas Ramus,
que é talvez mais pormenorizada do que nenhuma outra, não dá a
mais ligeira ideia da magnificência e do horror do quadro — nem a
estranha e encantadora sensação de novidade que confunde o
espectador. Eu não sei precisamente qual o ponto de vista, nem a
que horas o viu o escritor em causa, mas não pôde ser nem do
cume de Helseggen, nem durante uma tempestade. Há contudo
algumas passagens da sua descrição que podem ser citadas pelos
pormenores, se bem que sejam muito insuficientes para dar uma
ideia do espetáculo.

«Entre Lofoden e Moskoe — diz ele — a profundidade da água
é de trinta e seis a quarenta braças, mas do outro lado, do lado de



Ver (quer dizer, Vurrgh), esta profundeza diminui a ponto de um
navio não poder procurar aí uma passagem sem correr o perigo de
se despedaçar sobre as rochas, o que pode acontecer com o tempo
mais calmo. Quando vem a maré, a corrente lança-se no espaço
compreendido entre Lofoden e Moskoe com uma tumultuosa
rapidez, mas o rugido do seu terrível refluxo é apenas igualado com
dificuldade pelas mais altas e terríveis cataratas. Ouve-se o barulho
a várias léguas, e os turbilhões ou torrentes cavadas são de uma tal
extensão e de uma tal profundidade que se um navio entrar na
zona da sua atração é inevitavelmente absorvido e arrastado para o
fundo, sendo ali feito em pedaços de encontro aos rochedos. E
quando a corrente enfraquece, os destroços são trazidos à
superfície. Mas estes intervalos de tranquilidade não surgem senão
entre o refluxo e o fluxo, quando o tempo está calmo, e duram
apenas um quarto de hora; depois a violência da corrente recomeça
gradualmente.

«Quando se agita ao máximo e quando a sua força é
aumentada por uma tempestade, é perigoso aproximar-se mesmo a
uma milha de distância. Barcaças, iates e navios são arrastados por
se não acautelarem antes de se encontrarem ao alcance da sua
esfera de atração. Acontece muito frequentemente que as baleias
vêm demasiado perto da corrente e são dominadas pela sua
violência; e é impossível descrever os seus uivos e rugidos perante
a inutilidade dos esforços para se libertarem.

«Uma vez, um urso, ao tentar passar a nado o estreito entre
Lofoden e Moskoe, foi arrastado pela corrente e levado para o
fundo. Rugia tão horrorosamente que se ouvia na margem.
Enormes troncos de pinheiros engolidos pela corrente reapareciam



quebrados, despedaçados e a tal ponto que dir-se-ia que lhes
tinham arrancado a casca. Isso demonstra claramente que o fundo
é constituído por rochas pontiagudas sobre as quais eles rolaram.
Esta corrente é regulada pelo fluxo e refluxo do mar, que se observa
de seis em seis horas. No ano de 1645, no domingo da Sexagésima,
muito cedo, pela manhã, precipitou-se o turbilhão com um tal
estrondo e uma tal impetuosidade que pedras foram arrancadas às
casas da encosta...»

No que se refere à profundidade da água, não compreendo
como puderam avaliá-la na proximidade imediata do turbilhão. As
quarenta braças devem referir-se somente nas partes do canal mais
próximas da margem, quer de Moskoe, quer de Lofoden. A
profundidade no centro do Moskoe-Strom deve ser
incomensuravelmente maior, e basta, para adquirir a certeza, dar
uma vista de olhos pelo abismo do turbilhão, quando se está no
cume mais elevado de Helseggen. Ao relancear o olhar pelo cimo
deste pico no Phlégéthon uivante, não pude deixar de sorrir da
simplicidade com a qual o bom Jonas Ramus conta, como coisas
difíceis de acreditar, as suas anedotas de ursos e de baleias, porque
me parecia que era coisa evidente que o maior navio, se chegasse
ao alcance desta mortal atração, devia resistir a ele tanto quanto
uma pena a um sopro de vento e desaparecer imediatamente como
por encanto.

As explicações que se têm dado ao fenómeno — de que
recordo algumas que me pareciam suficientemente plausíveis à
leitura — tinham agora um aspeto muito diferente e muito pouco
satisfatório. A explicação geralmente dada era que, como os três
turbilhões das ilhas Feroé, este «não tinha outra coisa senão o



choque das vagas, subindo e descendo como o fluxo e o refluxo, ao
longo de um banco de rochas que contém as águas e as lança como
uma catarata; e que assim, quanto mais a maré sobe, mais
profunda é a queda, e que o resultado natural é um turbilhão ou
vórtice, cujo prodigioso poder de sucção é suficientemente
demonstrado pelos mais pequenos exemplos». Tais são as palavras
da Enciclopédia Britânica. Kircher e outros imaginam que no meio
do canal de Maelstrom está um abismo que atravessa o globo e
termina em alguma região muito afastada; o golfo de Bótnia foi
mesmo designado uma vez, um pouco levianamente. Esta opinião
bastante pueril era aquela à qual, enquanto eu contemplava o
lugar, a minha imaginação dava da melhor vontade a sua adesão. E
quando a manifestei ao guia, fiquei bastante surpreendido depois
de o ouvir dizer que, se bem que fosse a opinião quase geral dos
noruegueses a esse respeito, não era todavia a sua. Quanto a esta
ideia, confessou que era incapaz de a compreender, e acabei por
estar de acordo com ele, porque, por muito convincente que
parecesse no papel, tornara-se absolutamente incompreensível e
absurda lace ao estrondear do abismo.

— Agora que viu bem o turbilhão — disse o velho — se quer
que nos coloquemos por detrás desta rocha, ao abrigo do vento, de
maneira que amorteça o barulho da água, vou contar-lhe uma
história que o convencerá de que devo saber alguma coisa disso, do
Moskoe-Strom!

«Eu e os meus dois irmãos possuíamos outrora um barco
aparelhado em goleta, de setenta toneladas mais ou menos, com o
qual pescávamos perto de Vurrgh. Todos os violentos remoinhos do
mar dão boa pesca, contanto que se apanhe um tempo oportuno e



que se tenha a coragem de tentar a aventura. Mas entre todos os
da costa, só nós os três íamos com regularidade às ilhas, como lhe
disse. Os pescadores vulgares vão em muito maior quantidade para
o sul. Pode apanhar-se o peixe a qualquer hora, sem correr grande
risco, e, naturalmente, esses sítios são preferidos; mas os
pesqueiros, por aqui, entre os rochedos, dão não só o peixe da
melhor qualidade, mas também em maior abundância. Tão bem
que apanhávamos muitas vezes, num só dia, o que os tímidos no
ofício não poderiam alcançar numa semana. Resumindo, nós
fazíamos disso uma espécie de negócio desesperado — o risco da
vida substituía o trabalho e a coragem ocupava o lugar principal.

«Abrigávamos o nosso barco de pesca numa enseada a cinco
milhas da costa acima desta, e era nosso costume, quando estava
bom tempo, para aproveitar a trégua de quinze minutos, lançarmo-
nos através do canal de Moskoe-Strom, mesmo por cima do buraco,
e ir lançar a âncora em qualquer parte na proximidade de
Otterholm ou de Sandflesen onde os remoinhos não são tão
violentos como noutras partes. Ali esperávamos vulgarmente quase
até à hora da acalmia das águas. Nós não nos aventurávamos
jamais nesta espécie de expedição sem um vento de popa para a
ida e vinda — e raramente nos enganávamos sobre esse ponto.
Duas vezes, em seis anos, fomos obrigados a passar a noite à
âncora, em consequência de uma acalmia absoluta, o que é um
caso bem raro nestas paragens. E, uma outra vez, ficámos em terra
perto de uma semana, esfomeados até mais não, devido à ventania
que começou a soprar, pouco depois da nossa chegada, e tornou o
canal demasiado tempestuoso para pensar em atravessá-lo. Nessa
ocasião, teríamos sido arrastados pelo vento a despeito de tudo



(porque os turbilhões balançavam-nos para aqui e para acolá, com
uma tal violência, que por fim tivemos de largar, ao vermos a
âncora partir-se) se não tivéssemos derivado para uma dessas
inumeráveis correntes que se formam, aqui hoje e amanhã noutra
parte, e que nos conduz para Flimen, aonde, por felicidade, nós
pudéssemos fundear.

«Não direi a vigésima parte dos perigos que passámos nas
pescarias era uma má paragem, mesmo com bom tempo — mas
encontrávamos sempre meio de desafiar o Moskoe-Strom sem
acidente. Por vezes, contudo, o coração quase me saltava da boca
quando estávamos um minuto adiantados ou atrasados em relação
à acalmia. Algumas vezes, o vento não era tão forte como nós
esperávamos ao colocar a vela, e então íamos menos depressa do
que teríamos querido, enquanto a corrente tornava o barco mais
difícil de governar.

«O meu irmão mais velho tinha um filho de dezoito anos, e eu
tinha para me ajudar dois grandes rapagões. Ainda que tivessem
sido um grande auxílio em semelhantes casos, quer pegando os
remos, quer pescando na popa, na verdade, se bem que nós
consentíssemos em arriscar a nossa vida, não tínhamos a coragem
de deixar os nossos filhos afrontar o perigo, porque, pensando bem,
estas expedições eram muitíssimo perigosas. É a pura verdade.

«Há já três anos menos alguns dias que aconteceu o que vou
contar. Estávamos a 10 de julho de 18..., um dia que as pessoas
desta terra não mais esquecerão — porque foi um dia em que
soprou a mais horrível tempestade que jamais caiu da calote dos
céus. No entanto, toda a manhã e mesmo muito antes da tarde,
tivemos uma agradável brisa que vinha do sudoeste, o sol estava



soberbo, tão bom que o mais velho lobo-do-mar não teria podido
prever o que ia acontecer.

«Tínhamos passado os três, os meus dois irmãos e eu, através
das ilhas, cerca das duas horas da tarde, e logo carregámos o barco
de muito bom peixe, que — já tínhamos os três notado — era
abundante nesse dia como nunca tínhamos visto. Eram
precisamente sete horas no meu relógio quando levantámos a
âncora para voltar às nossas casas, de forma a percorrer a parte
mais perigosa do Strom no intervalo em que as águas estavam
tranquilas, o qual, conforme nós sabíamos, seria às oito horas.

«Partimos com uma boa brisa a estibordo, e durante algum
tempo, seguimos muito em círculo, sem pensar sequer no mais
pequeno perigo, porque na realidade não víamos o mais pequeno
motivo para apreensões.

«De repente, fomos apanhados por um pé de vento que vinha
de Helseggen. Fora na verdade espantoso — uma coisa que nunca
nos acontecera — e começava a estar um pouco inquieto, sem
saber exatamente porquê. Fomos envolvidos pelo vento, e como
não pudemos mais cortar os remoinhos estive a ponto de propor o
regresso ao ancoradouro, quando, ao olhar para trás, vimos todo o
horizonte envolvido numa nuvem estranha, cor de cobre, que subia
com uma espantosa velocidade.

«Ao mesmo tempo, a brisa que até há pouco nos empurrava
de estibordo amainou, e surpreendidos então por uma acalmia
absoluta, vogámos à mercê de todas as correntes. Mas esta
situação não durou o tempo suficiente para nos deixar refletir. Em
menos de um minuto, a tempestade achava-se por cima de nós — e
também um minuto depois, o céu estava por completo carregado,



tornando-se de repente tão negro e com um nevoeiro tão cerrado
que não nos podíamos já ver uns aos outros.

«Tentar descrever semelhante ventania seria loucura. O mais
velho marinheiro da Noruega nunca vira coisa semelhante.
Tínhamos amainado as velas antes que o golpe de vento nos
surpreendesse, mas, após a primeira rajada, os nossos dois mastros
tombaram por cima das bordas como se tivessem sido serrados
pela base — o mastro grande arrastou consigo o meu irmão mais
novo que, por prudência, se encontrava encostado a ele.

«O nosso barco assemelhava-se muito a um levíssimo
brinquedo que tivesse deslizado para o mar. Possuía uma ponte
com uma só escotilha à frente e nós tínhamos por costume fechá-la
seguramente ao atravessar o Strom, boa precaução num mar como
aquele. E nas circunstâncias presentes, teríamos soçobrado logo ao
primeiro golpe de mar, porque durante alguns instantes ficámos
literalmente metidos na água. Como é que o meu irmão mais velho
escapou à morte? Não posso dizê-lo, nunca o poderei explicar. Pela
minha parte, logo que deixei o traquete, lancei-me pela ponte, de
bruços, com os pés encostados a uma estreita plataforma da vante,
e as mãos agarradas a uma argola, perto da base do mastro da
mezena. O puro instinto fizera-me agir assim — era
indubitavelmente o que tinha de melhor a fazer — porque estava
demasiado aturdido para pensar.

«Durante alguns minutos, ficámos por completo inundados,
como lhe dizia, e retive a respiração todo esse tempo e agarrei-me
à argola.

«Quando senti que não podia ficar assim por muito tempo sem
ficar sufocado, ajoelhei-me segurando-me sempre com as mãos.



Então, o nosso barquinho, deu uma sacudidela tal como um cão que
sai da água e ergueu-se em parte para fora do mar. Esforçava-me
então para reagir o melhor possível contra o espanto que me
invadira e recobrar suficientemente a serenidade, para ver o que
tinha a fazer, quando senti que alguém me agarrava o braço.

«Era o meu irmão mais velho, e o meu coração regozijou-se
porque julgava que ele caíra pela borda; mas, um momento depois,
toda esta alegria transformou-se em horror quando chegou a boca
ao meu ouvido e gritou estas simples palavras: “Moskoe-Strom!”

«Ninguém poderá saber jamais o que foram nesses instantes
os meus pensamentos. Tremia da cabeça aos pés, como se tivesse
um violento acesso de febre. Compreendia suficientemente o que
ele queria dizer, sabia bem o que ele desejava que eu
compreendesse! Com o vento que nos empurrava, agora iríamos ter
ao turbilhão do Strom e nada nos podia salvar.

«Você compreendeu que ao atravessar o canal de Strom nós
seguíamos sempre o nosso caminho, por cima do turbilhão, mesmo
no tempo calmo, e mesmo assim tínhamos o cuidado de observar o
fluxo da maré. Mas, agora, corríamos direitos para o abismo e com
uma tempestade daquelas! “Certamente, pensei eu, chegaremos lá
no momento da acalmia, e havia ainda uma pequena esperança.”
Via perfeitamente que estávamos condenados, mesmo que
estivéssemos a bordo do maior navio de guerra. Nesse momento, o
primeiro furor da tempestade passara, ou talvez não a sentíssemos
porque fugíamos à frente da tempestade mas em todo o caso, o
mar, que o vento tinha primeiro açoutado, agora chão e com
escuma, erguia-se em verdadeiras montanhas. Uma modificação
singular se realizara também no céu. À nossa volta, em todas as



direções, estava negro como breu, mas, quase por cima de nós,
havia uma abertura circular — um céu claro, claro como nunca o
vira, de um azul brilhante e escuro — e através dessa clareira
resplandecia a Lua cheia que iluminava tudo à nossa volta com
perfeita nitidez. Deus do Céu! Que cena!

«Por uma ou duas vezes tentei falar ao meu irmão, mas o
estrondo, sem que eu soubesse explicar como, aumentara a tal
ponto que não consegui que ele ouvisse uma única palavra, se bem
que lhe gritasse ao ouvido com toda a força dos meus pulmões. De
repente ele sacudiu a cabeça, ficou de uma palidez cadavérica e
levantou um dos dedos como para me dizer: “Escuta!”

«Primeiro, não compreendi o que queria dizer, mas em breve
um espantoso pensamento me esclareceu. Tirei o meu relógio do
bolso. Não trabalhava. Olhei para o mostrador à claridade do luar e
chorei amargamente deitando-o para longe, para o mar. Ele parara
às sete horas! Tínhamos deixado passar o fluxo da maré e o
turbilhão estava em plena fúria.

«Quando um navio é bem construído, devidamente equipado e
não muito carregado, as ondas, com o vento forte e quando ele
está ao largo, parecem passar sempre por baixo da quilha, o que
parece também estranho a quem não seja marinheiro e que se
chama em linguagem de bordo cavalgar (riding). Isso ia ajudar, e
nós trepámos apressadamente para a onda; mas subitamente um
mar alteroso vinha apanhar-nos e atirava-nos para cima, como para
nos empurrar para o céu. Nunca teria acreditado que uma onda
pudesse subir tão alto. Depois descíamos fazendo uma curva, uma
escorregadela, como se caíssemos em sonho de uma alta e imensa
montanha. Mas do alto da onda deitara um rápido olhar à minha



volta e bastou este olhar. Vi num segundo exatamente a nossa
posição. O turbilhão do Moskoe-Strom, que estava a cerca de um
quarto de milha à nossa frente, assemelhava-se pouco ao Moskoe-
Strom de todos os dias: apresentava um aspeto muito mais
imponente. Se não soubéssemos onde estávamos e o que tínhamos
a esperar, não teria reconhecido o lugar. Tal como o vi, fechei
involuntariamente os olhos, horrorizado: as minhas pálpebras
colaram-se num espasmo.

«Dois minutos depois, sentimos de repente a onda acalmar, e
fomos envolvidos pela espuma. O barco deu uma volta brusca a
bombordo e partiu em nova direção como um raio. No mesmo
instante, o rugido da água perdeu-se numa espécie de clamor
agudo — um tal som que pode concebê-lo imaginando as válvulas
de vários milhares de barcos a largarem ao mesmo tempo o vapor
das caldeiras. Estávamos então na cintura encrespada que circula
sempre o turbilhão; e acreditava, como é natural, que num segundo
íamos mergulhar no abismo, cujo fundo não conseguíamos ver
distintamente por causa da prodigiosa velocidade com a qual
éramos arrastados para lá.

«O barco não parecia mergulhado na água, mas tocar-lhe
levemente, como a bolha de ar que rodopia sobre a superfície da
onda. Tínhamos o turbilhão a estibordo, e a bombordo erguia-se o
vasto oceano donde tínhamos vindo. Elevava-se como um muro
gigantesco, entrepondo-se entre nós e o horizonte. Isto pode
parecer estranho; mas quando ficámos mesmo sobre a garganta do
abismo, senti mais sangue-frio do que quando nos aproximávamos.
Tendo perdido qualquer sombra de esperança fui libertado de uma
grande parte deste terror que me tinha primeiro invadido. Suponho



que era o desespero que me retesava os nervos. Tomará isto talvez
por uma fanfarronice, mas o que lhe disse é a verdade: comecei a
pensar que coisa magnífica era morrer de semelhante forma, e
quanto eu era tolo por me ocupar do vulgar interesse pela minha
salvação individual em face de uma tão prodigiosa manifestação de
Deus. Creio que corei de vergonha quando esta ideia surgiu no meu
espírito. Instantes depois, apoderou-se de mim uma curiosidade
ardente relativa ao próprio turbilhão. Senti positivamente o desejo
de explorar as suas profundezas mesmo à custa do sacrifício que ia
fazer; o meu principal desgosto era pensar que jamais poderia
contar aos meus velhos camaradas os mistérios que ia conhecer.
Eram esses, sem dúvida, estranhos pensamentos para ocupar o
espírito de um homem em semelhante extremo — e tive muitas
vezes a ideia, desde então, de que as evoluções em volta do vórtice
tinham-me aturdido a cabeça.

«Houve uma outra circunstância que contribuiu para me tornar
mais seguro de mim: a calma do vento que não podia atingir-nos
mais na nossa situação atual — porque, como pode julgar por si, o
círculo de espuma está consideravelmente abaixo do nível do
oceano, e este último dominava-nos agora, como a crista de uma
alta e negra montanha. Se nunca se encontrou no mar durante uma
grande tempestade não pode fazer uma ideia da perturbação de
espírito ocasionada pela ação simultânea do vento e do bater das
vagas. Isto cega-o, atordoa-o, estrangula-o e tira-lhe toda a
faculdade de ação ou de reflexão. Mas nós estávamos agora
aliviados de todos os embaraços — como esses miseráveis
condenados à morte a quem se concedem na prisão alguns



pequenos favores que se lhes recusaram enquanto a sentença lhes
não fora pronunciada.

«Quantas vezes demos a volta a este círculo é-me impossível
dizê-lo. Nós corremos em volta, aproximávamo-nos cada vez mais
do centro do turbilhão e sempre mais perto, cada vez mais perto do
seu espantoso interior.

«Durante todo esse tempo não largara a argola. O meu irmão
estava atrás segurando-se a uma pequena barrica vazia,
solidamente amarrada sob a torre de vigia, por detrás da bitácula;
era o único objeto de bordo que não fora varrido quando o golpe de
vento nos surpreendera.

«Quando nos aproximávamos da borda do poço movediço, ele
largou o barril e procurava agarrar a argola que, na agonia do
terror, se esforçava por arrancar das minhas mãos e que não era
bastante larga para nos dar a segurança suficiente aos dois.

«Nunca senti um desgosto tão profundo, como o que tive ao
vê-lo tentar semelhante ação, se bem que visse que o terror o
tornara num louco furioso.

«Todavia, não tentei disputar-lhe o lugar. Sabia bem que
importava muito pouco a quem pertenceria a argola; dei-lha e fui
eu para o barril, para a ré. Não fora muito difícil praticar essa
manobra; porque o barco agora corria em volta com bastante
aprumo e muito direito sobre a quilha, empurrado algumas vezes
aqui e acolá pelas imensas ondas e o cachoar do turbilhão. Mal me
acomodara na minha nova posição, tivemos uma violenta
sacudidela a estibordo e fomos de frente para o abismo. Murmurei
uma rápida oração a Deus, e pensei que tudo estava terminado.



«Como eu sofresse o efeito doloroso da náusea da descida,
agarrei-me instintivamente ao barril com mais força e fechei os
olhos. Durante alguns segundos não ousei abri-los, esperando uma
destruição instantânea e admirando-me de não estar nas angústias
supremas da imersão. Mas os segundos decorriam; vivia ainda. A
sensação da queda cessara, e o movimento do navio assemelhava-
se muito ao que era já, quando fôramos levados na cintura de
espuma, com a diferença de que o barco estava mais inclinado.
Encorajei-me de novo e olhei uma vez mais para o que me rodeava.

«Jamais esquecerei as sensações de medo, de horror e
admiração que senti ao olhar à minha volta. O barco parecia
suspenso como por magia, a meio caminho da sua queda, na
superfície interior de um funil de uma vasta circunferência, de uma
profundidade prodigiosa, e cujas paredes admiravelmente polidas
poderiam parecer de ébano, se não fosse a surpreendente
velocidade com a qual elas piruetavam e a brilhante e horrível
claridade que elas repercutiam sob os raios da lua que, desde o
buraco circular que já descrevi, deixava cair um rio de ouro e de
esplendor ao longo das paredes negras e penetrava até à mais
íntima profundeza do abismo.

«Primeiro, eu estava demasiado perturbado para observar
fosse o que fosse com alguma exatidão. A explosão geral desta
magnificência aterradora era tudo o que se podia ver. Contudo,
quando vim um pouco a mim, o meu olhar dirigiu-se instintivamente
para o fundo. Nessa direção, podia alongar o olhar sem obstáculo
por causa da posição do nosso barco, que estava suspenso sobre a
superfície inclinada do abismo; corria sempre sobre a quilha, isto é,
a sua ponte formava um plano paralelo ao da água que fazia como



um talude inclinado a 45 graus, de forma que parecia sustentarmo-
nos sobre um lado. Não podia deixar de reparar, contudo, que não
tinha mais dificuldade em me manter com as mãos e pés nesta
posição do que se estivéssemos em plano horizontal, e isso
acontecia, suponho, devido à velocidade com que nós girávamos.

«Os raios da lua pareciam procurar o fim do fundo do abismo;
no entanto, não podia distinguir nitidamente, por causa de um
espesso nevoeiro que envolvia tudo e sobre o qual pairava um
magnífico arco-íris semelhante a esse ponto estreito e vacilante que
os muçulmanos afirmam ser a passagem entre o Tempo e a
Eternidade. Este nevoeiro, ou esta espuma, era sem dúvida
ocasionado pelo choque das grandes paredes do funil; quanto ao
rugido que subia desse nevoeiro para o céu, não tentarei descrevê-
lo.

«A nossa primeira escorregadela para o abismo, a partir do
círculo de espuma, tinha-nos levado para uma grande distância da
vertente; mas posteriormente a nossa descida não se efetuou tão
rapidamente, ao aproximarmo-nos. Nós navegámos sempre em
círculos, que por vezes nos projetavam para cima centenas de
jardas e outras vezes faziam-nos descrever uma volta completa, em
torno do turbilhão. A cada volta, aproximávamo-nos do abismo,
lentamente, é certo, mas de uma maneira muito sensível. Olhei em
redor, sobre o vasto deserto de ébano que nos retinha, e apercebi-
me que o nosso barco não era o único objeto que caíra nas garras
do turbilhão. Por cima e por baixo de nós viam-se destroços de
barcos, grandes pedaços de madeira, troncos de árvores, bem como
um bom número de artigos mais pequenos, tais como peças de
mobiliário, malas partidas, barris e aduelas. Já descrevi a



curiosidade sobrenatural que substituíra os meus primeiros terrores.
Parecia-me que ela aumentava à medida que me aproximava do
meu espantoso destino. Comecei então a espiar com um estranho
interesse os numerosos objetos que flutuavam junto de nós. Era
preciso que eu estivesse a delirar, porque encontrava mesmo uma
espécie de divertimento a calcular as velocidades relativas na
descida para o turbilhão de espuma.

«Este pinheiro, surpreendi-me uma vez a dizer, será a primeira
coisa que dará o terrível mergulho e que desaparecerá; e fiquei
muito desapontado de ver que um barco da marinha mercante
holandesa tomara a dianteira e se afundara primeiro. O decorrer do
tempo, depois de ter feito conjeturas desta natureza, e de me ter
sempre enganado, este facto — o facto do meu invariável erro —
lançou-me numa ordem de reflexões que fizeram de novo tremer os
meus membros e bater o meu coração ainda mais apressadamente.

«Não era um novo terror que me afetava assim, mas o nascer
de uma esperança bem mais emocionante. Esta esperança surgia
em parte da memória, em parte também da observação presente.
Recordei a imensa variedade de destroços que juncavam a costa de
Lofoden e que todos eram absorvidos e reenviados para o Moskoe-
Strom. Estes artigos, na maioria, eram desfeitos da maneira mais
extraordinária — despedaçados, esfolados, a ponto de terem o
aspeto de estarem cheios de pontas e lascas. Mas recordava-me
distintamente então de que havia alguns que não estavam
desfigurados por completo. Não podia agora reparar nesta diferença
supondo que os fragmentos esfolados fossem os únicos que
tivessem sido completamente absorvidos; os outros, ao entrarem
no turbilhão num período bastante avançado da maré, ou depois de



terem entrado ali, bastante lentamente, para não atingir o fundo
antes do fluxo ou do refluxo, conforme os casos. Admiti como
possível, nos dois casos, que tivessem subido rodopiando de novo
até ao nível do oceano sem sofrer a sorte dos que tinham sido
arrastados mais cedo ou absorvidos mais rapidamente. Fiz também
três observações importantes: a primeira, que, regra geral, quanto
mais pesado é o corpo, mais rápida é a descida; a segunda, que
duas massas tendo um comprimento igual, uma esférica e a outra
seja qual for a forma, é maior a velocidade de descida para a
esférica; a terceira, que tendo duas massas de um volume igual,
uma cilíndrica e a outra seja de qual for a forma, a cilíndrica era
absorvida mais lentamente.

«Desde o meu salvamento, tive a este respeito algumas
conversas com um velho mestre-escola do distrito, e foi ele que me
ensinou o emprego das palavras cilindro e esfera. Explicou-me —
mas esqueci a explicação — que aquilo que eu observava era a
consequência natural da forma dos destroços flutuantes e
demonstrou-me como um cilindro girando num turbilhão,
apresentava mais resistência à sucção e era atraído com mais
dificuldade do que um corpo de outra forma qualquer e de um
volume igual.

«Não hesitei por muito tempo sobre o que tinha a fazer.
Resolvi agarrar-me com confiança à barrica a que me conservara
sempre abraçado, desatar o cabo que a retinha à bitácula, e atirar-
me com ela ao mar. Esforcei-me, por sinais, por despertar a atenção
do meu irmão sobre os barris flutuantes, ao pé dos quais nós
passávamos e fiz tudo o que pude para lhe fazer compreender o
que ia tentar. Julguei, passado algum tempo, que ele adivinhara o



meu desígnio; mas tivesse-o ou não compreendido, sacudiu a
cabeça com desespero e recusou abandonar o lugar junto da
argola. Era-me impossível agarrá-lo; a conjuntura não permitia
demoras. Assim, com uma amarga angústia, abandonei-o ao seu
destino; amarrei-me à barrica com o cabo que a amarrara à torre
de vigia e, sem hesitar nem mais um momento, precipitei-me com
ela para o mar.

«O resultado foi precisamente a que eu esperava. Como sou
eu próprio que lhe conto esta história, como vê, escapei — e como
já conhece a maneira que empreguei para me salvar, pode desde já
prever tudo o que teria para lhe dizer — abreviarei a minha história
e irei direito à conclusão.

«Decorrera cerca de uma hora desde que abandonara o barco
quando ele, depois de ter descido a uma grande distância deu, uma
após outra, três ou quatro voltas precipitadas e, arrastando o meu
bem-amado irmão, mergulhou de proa, rapidamente e para
sempre, no caos da espuma.

«O barril ao qual eu estava amarrado vogava já quase até
metade da distância que separava o fundo do abismo do sítio de
onde me precipitara pela borda, quando ocorreu uma grande
mudança no turbilhão. A vertente das paredes do vasto funil tomou-
se cada vez menos escarpada. As evoluções do turbilhão tomaram-
se gradualmente menos rápidas. Pouco a pouco a espuma e o arco-
íris desapareceram, e o fundo do abismo pareceu elevar-se
lentamente.

«O céu tornou-se claro, o vento abrandou, e a Lua cheia
desapareceu radiosamente a oeste, quando me encontrei à
superfície do oceano, mesmo em frente da costa de Lofoden, e por



cima do lugar onde antes estava o turbilhão de Moskoe-Strom. Era
a hora da acalmia, mas o mar elevava-se ainda em vagas enormes,
em consequência da tempestade. Fui levado violentamente para o
canal de Strom e lançado em poucos minutos à costa, entre os
pescadores. Um barco apanhou-me, esgotado de fadiga, e, embora
o perigo tivesse desaparecido, a recordação destes horrores
tinham-me tomado mudo. Os que me levaram para bordo eram
meus velhos camaradas do mar e companheiros de todos os dias,
mas não me reconheceram, como não teriam reconhecido um
homem que viesse do mundo dos espíritos. Os meus cabelos, que
na véspera eram de um negro de asas de corvo, estavam tão
brancos como os vê agora. Disseram-me também que toda a
expressão da minha fisionomia estava mudada. Contei-lhes a minha
história — não quiseram acreditar. Conto-lha agora a si, mas mal
me atrevo a esperar que o senhor acredite mais em mim que os
pescadores de Lofoden.»
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A música — diz Marmontel nesses Contos Morais que os
nossos tradutores persistem em chamar Moral Tales, como que a
zombar do seu espírito — é o único dom que provoca prazer por si
só; todos os outros exigem testemunhas. Ele confunde aqui o
prazer de ouvir sons agradáveis com a faculdade de os criar. Do
mesmo modo que qualquer outro dom, a música não é capaz de dar
um gozo completo se não houver uma segunda pessoa para
apreciar a sua execução. E a faculdade de produzir efeitos que se
gozem plenamente na solidão não lhe é particular; ela é comum a
todos os outros dons. A ideia, que o contista não conseguiu
conceber claramente, ou que, na sua expressão, sacrificou ao amor
nacional do conceito é, sem dúvida, a ideia muito defensável de
que a música do mais elevado estilo é a mais sentida quando
estamos absolutamente sós. A proposição, sob esta forma, será
admitida à primeira vista por aqueles que amam a lira por amor da
lira e pelas suas vantagens espirituais.

Mas há um prazer que está sempre ao alcance da humanidade
decaída — e é talvez o único —, que deve ainda mais que a música
à sensação acessória do isolamento. Refiro-me à felicidade que se
experimenta na contemplação de um quadro da natureza.



Na verdade, o homem que pretende contemplar de frente a
glória de Deus na Terra deve contemplar essa glória na solidão.
Para mim, pelo menos, a presença, não apenas da vida humana,
mas da vida sob qualquer outra forma como a da dos seres
verdejantes que crescem no solo e não têm voz, é um opróbrio para
a paisagem; ela está em guerra com o génio do cenário. Sim, na
verdade, eu gosto de contemplar os vales sombrios, as rochas
pardacentas, as águas que sorriem silenciosamente, as florestas
que suspiram em sono ansioso, e as montanhas orgulhosas e
vigilantes que olham tudo do alto. Gosto de contemplar essas
coisas pelo que elas são: membros gigantescos de um imenso todo,
animado e sensível — um todo cujo forma (a da esfera) é a mais
perfeita e a mais compreensível de todas as formas; cuja rota se
faz na companhia de outros planetas; cuja serva dócil é a Lua; cujo
senhor mediatizado é o Sol; cuja vida é a eternidade; cujo
pensamento é o de um Deus, a fruição do qual é conhecimento;
cujos destinos se perdem na imensidade; para quem nós somos
uma noção correspondente à noção que temos dos animálculos que
infestam o cérebro —, um ser que nós olhamos, consequentemente,
como inanimado e puramente material — apreciação muito
semelhante à que esses animálculos devem fazer de nós.

Os nossos telescópios e as nossas investigações matemáticas
confirmam-nos totalmente — não obstante a hipocrisia da
padralhada mais ignorante — que o espaço, e, por consequência, o
volume, é uma consideração importante aos olhos do Omnipotente.
Os círculos em que se movem as estrelas são os mais apropriados à
evolução, sem conflito, do maior número de corpo» possível. As
formas desses corpos são exatamente escolhidas para conterem,



sob uma dada superfície, a maior quantidade possível de matéria; e
as próprias superfícies estão dispostas de forma a receberem uma
população mais numerosa da que poderiam conter se essas
mesmas superfícies estivessem dispostas de outro modo. E do facto
de o espaço ser infinito nenhum argumento se pode tirar contra
esta ideia: que o volume tem um valor aos olhos de Deus, pois para
preencher esse espaço pode haver um infinito de matéria. E como
vemos claramente que dotar a matéria de vitalidade é um princípio
— e mesmo, até onde nos é dado julgar, o princípio capital nas
operações da Divindade —, será lógico supô-lo confinado na ordem
da pequenez, onde ele se nos revela diariamente, e excluí-lo das
regiões do grandioso? Como nós descobrimos círculos nos círculos,
sempre e sem fim — todos, porém, evoluindo à volta de um centro
infinitamente distante, que é a Divindade —, não poderemos supor,
analogicamente e da mesma maneira, a vida na vida, a menor na
maior, e todas; no Espírito divino? Em suma: nós erramos
nesciamente por fatuidade, imaginando que o homem, nos seus
destinos temporais ou futuros, é, perante o Universo, muito mais
importante que o vasto lodo do vale que ele cultiva e que despreza,
e a que recusa uma alma pela pouco profunda razão de que não a
vê atuar.

Estas ideias e outras análogas deram sempre às minhas
meditações, no meio das montanhas e das florestas, junto dos rios
e do oceano, uma cambiante que as pessoas vulgares não deixarão
de apodar de fantástica. Os meus passeios errantes no meio de
quadros deste género têm sido numerosos, singularmente curiosos,
muitas vezes solitários; e o interesse com que eu vagueei por mais
de um vale profundo e sombrio, ou contemplei o céu de muitos



lagos límpidos, era grandemente aumentado pela ideia de que
vagueava só, de que contemplava sozinho. Um francês tagarela,
aludindo à bem conhecida obra de Zimmermann, disse: A solidão é
uma bela coisa, mas é necessário alguém para nos dizer que a
solidão é uma bela coisa. Como epigrama, é perfeito. Mas esse «é
necessário»... Tal necessidade é coisa que não existe.

Foi numa das minhas viagens solitárias, numa região
longínqua — montanhas complicadas por montanhas, meandros de
rios melancólicos, lagos sombrios adormecidos —, que se me
deparou certo regatozito onde havia uma ilha. Cheguei ali
subitamente num mês de junho, o mês da folhagem, e deitei-me no
chão, sob os ramos de um arbusto odorífero que me era
desconhecido, no intuito de repousar e, ao mesmo tempo,
contemplar o quadro. Reconheci que só daquela maneira o poderia
ver bem, tal era o seu ângulo de visão.

De todos os lados, exceto a oeste, onde o sol mergulharia
dentro em pouco, se erguiam as muralhas verdejantes da floresta.
O riozinho, que fazia um cotovelo brusco, e assim se furtava
subitamente à vista, parecia não conseguir escapar da sua prisão;
dir-se-ia, porém, que ele era absorvido para leste pela densa
verdura das árvores, e do lado oposto (assim me parecia, deitado e
com o olhar voltado para o céu) caía no vale, sem transição e sem
ruído, uma cascata maravilhosa de ouro e púrpura, provinda das
fontes ocidentais do céu.

Pouco mais ou menos ao centro da estreita perspetiva que o
meu olhar visionário abrangia repousava no meio do solitário regato
uma pequena ilha circular, magnificamente recoberta de tons
verdejantes.



 
A margem e a sua imagem de tal modo se fundiam
Que o todo parecia suspenso no ar.
 
A água transparente assemelhava-se tanto a um espelho que

era quase impossível adivinhar em que ponto do talude de
esmeralda começava o seu domínio de cristal.

A posição em que me encontrava permitia que eu abrangesse
com um só olhar as duas extremidades, leste e este, da ilhota; e
nos seus aspetos observei uma diferença singularmente nítida.

A ocidente era tudo um radioso harém de belezas de jardim.
Abrasado e avermelhado pelo olhar oblíquo do sol, sorria
extaticamente em todas as flores. A relva era curta, elástica,
odorífera e entremeada de belas cores. As árvores eram flexíveis,
alegres, eretas, esbeltas e graciosas, orientais pela forma e pela
folhagem, de casca polida, luzidia e versicolor. Dir-se-ia que
circulava por toda a parte um sentimento profundo de vida e de
alegria; e, embora do céu não soprasse a menor brisa, tudo, porém,
parecia agitado por bandos de borboletas que se poderiam tomar,
nas suas fugas graciosas em ziguezague, por túlipas aladas.

O outro lado, o lado leste da ilha, estava submerso na mais
negra sombra. Pairava sobre todas as coisas uma tristeza fúnebre,
mas cheia de calma e beleza. As árvores tinham uma cor escura, as
suas formas e as suas atitudes eram lúgubres; torciam-se como
espectros tristes e solenes, evocando ideias de irremediável
desgosto e morte prematura. A relva revestia-se da cor carregada
do cipreste, e das suas hastes pendiam languidamente as pontas.
Erguiam-se, dispersos, vários montículos disformes, baixos,



estreitos, não muito compridos, com o aspeto de túmulos, mas que
o não eram, embora acima deles e à sua volta medrassem a arruda
e o alecrim. A sombra das árvores tombava pesadamente na água e
parecia ali sepultar-se, impregnando de trevas as profundezas do
elemento. Persuadia-me de que cada sombra, à medida que o Sol
descia, se separava contrariada do tronco que lhe dera origem e era
absorvida pelo regato, enquanto outras sombras nasciam a cada
instante das árvores, tomando o lugar que pertencera às suas
defuntas irmãs mais velhas.

Esta ideia, desde que se me apoderou da imaginação, excitou-
a fortemente e perdi-me logo em devaneios.

«Se houve jamais ilha encantada — dizia eu para comigo —, é
esta, com toda a certeza. É o ponto de encontro de algumas
graciosas Fadas que sobreviveram à destruição da sua raça. E estes
verdes túmulos serão os delas? Findarão elas a sua doce vida da
mesma maneira que a humanidade? Ou não será, pelo contrário, a
sua morte uma espécie de melancólico definhar? Entregarão elas a
sua existência a Deus, pouco a pouco, exaurindo lentamente a sua
substância até à morte, do mesmo modo que as árvores entregam
as suas sombras uma após outra? Aquilo que a árvore que se
exaure é para a água que lhe absorve a sombra, tornando-se mais
negra com a presa que devora, não poderia a vida da Fada ser o
mesmo para a Morte que a devora?»

Enquanto assim devaneava, com os olhos semicerrados, e o
Sol descia rapidamente para o seu leito, e turbilhões giravam a
toda a volta da ilha, levando no seu seio grandes e luminosas
escamas brancas, soltas dos troncos dos sicómoros — escamas que
uma imaginação viva poderia, graças às suas variadas posições na



água, converter naquilo que mais lhe agradasse —, enquanto eu
assim devaneava, pareceu-me ver o vulto de uma dessas Fadas
com que tinha sonhado destacar-se da parte luminosa e ocidental
da ilha e avançar lentamente para as trevas. Mantinha-se ereta
sobre uma canoa singularmente frágil, que ela movia com um remo
fantástico. Enquanto esteve sob a influência dos últimos e belos
raios do Sol, a sua atitude parecia revelar alegria, mas, assim que
passou à região das sombras, a tristeza alterou-lhe as feições.
Lentamente, foi deslizando, pouco a pouco, dando a volta à ilha, e
reentrou na zona de luz.

«O circuito que a Fada acaba de fazer — continuei eu, sempre
a sonhar — é o ciclo de um breve ano da sua vida. Ela atravessou o
seu inverno e o seu verão. Aproximou-se um ano da morte; eu bem
vi que, quando ela entrava na obscuridade, a sua sombra se
separava dela e era tragada pela água escura, tornando a sua
negridão ainda mais profunda.»

E o barquinho apareceu de novo com a Fada; de novo da luz
para a escuridão, que se tornava mais densa de minuto a minuto, e
novamente a sua sombra, destacando-se, caiu no ébano líquido e
foi absorvida pelas trevas.

Várias vezes ainda ela fez o circuito da ilha, enquanto o Sol se
precipitava para o seu leito; e, de cada vez que ela emergia para a
luz, mais tristeza havia na sua expressão e mais fraca, mais abatida
e indistinta ela se mostrava; e de cada vez que passava à
obscuridade, destacava-se dela um espectro mais escuro, que se
submergia numa sombra mais profunda. Mas, por fim, quando o Sol
desapareceu totalmente, a Fada — a pobre inconsolável! — agora
simples fantasma de si própria, entrou com o seu barco na região



do rio de ébano, — e se jamais de lá saiu não o posso dizer, pois as
trevas tombaram sobre todas as coisas, e eu não tomei a ver a sua
encantadora figura...

 
 
 



A Máscara da Morte Vermelha
Título original: The Masque of the Red Death

Publicado em 1842

 
 
 

Havia muito que a «Morte Vermelha» assolava a região.
Jamais houve peste tão fatal ou tão hedionda. O sangue era o seu
avatar ou o seu selo — a vermelhidão e o horror do sangue.
Sentiam-se dores agudas, seguidas de um súbito estonteamento,
dos poros brotava profusamente o sangue, e, por fim, sobrevinha a
morte. As manchas escarlates no corpo, e especialmente na cara,
eram o estigma que baniam a vítima de todo o convívio humano, a
isolavam de todo o auxílio e de toda a simpatia dos seus
semelhantes. E a doença acometia um desgraçado, torturava-o e
matava-o em menos de meia hora.

O Príncipe Próspero, porém, era feliz, intrépido e sagaz.
Quando os seus domínios se achavam meio despovoados, chamou
para junto de si mil amigos robustos e joviais, escolhidos dentre os
fidalgos e damas da sua corte, e com eles se retirou para o remoto
remanso de uma das suas abadias acasteladas.

Era esta um edifício extenso e magnífico, criação do gosto
excêntrico, mas majestoso, do Príncipe. Circundava-a uma forte e
alta muralha com portões de ferro. Os cortesãos, logo que
entraram, serviram-se de forjas e pesados martelos e soldaram os
ferrolhos dos portões. Haviam resolvido vedar todos os meios de
saída ou de entrada aos impulsos súbitos do desespero ou da



loucura. A abadia estava fartamente abastecida. Com tais
precauções podiam desafiar o contágio. O mundo exterior que
cuidasse de si. No entretanto, era loucura sofrer ou cismar. O
Príncipe preparara para os seus hóspedes todos os gozos do prazer.
Havia bobos, havia improvisadores, havia bailarins, havia músicos,
havia Beleza, havia vinho. Dentro havia o prazer e a tranquilidade.
Fora havia a «Morte Vermelha.»

Foi pelos fins do quinto ou sexto mês da sua reclusão, e
enquanto a epidemia lavrava mais furiosamente pelo país, que o
Príncipe Próspero mimoseou os seus mil amigos com um baile de
máscaras da mais rara magnificência.

Foi um espetáculo voluptuoso aquele baile. Mas antes deixem-
me descrever as salas em que se realizou a festa. Eram sete — à
moda imperial. Em muitos palácios estas salas são a seguir umas às
outras, formando uma perspetiva extensa e retilínea, de modo que
de uma pode abranger-se o conjunto de todas as outras. Aqui,
porém, o caso era muito diferente, como, aliás, era de esperar do
amor do Príncipe por tudo o que fosse fantástico e extravagante. As
salas estavam de tal modo dispostas, que a vista pouco mais de
uma podia abranger de cada vez. De vinte em vinte metros, pouco
mais ou menos, havia um ângulo muito agudo, e a cada canto que
se dobrava descortinava-se um efeito novo.

À direita e à esquerda, ao meio de cada parede, uma janela
gótica, alta e estreita, dava para um corredor que seguia a todo o
comprimento das salas. Estas janelas eram de vitrais, cuja cor
variava consoante o tom predominante nas decorações da sala a
que pertencia. A do extremo oriental, por exemplo, era forrada de
azul — e, portanto, rutilamente azuis eram os vitrais da sua janela.



A segunda sala era de púrpura nos seus adornos e nas suas
tapeçarias, e a janela era igualmente purpúrea. A terceira era toda
verde, e verdes eram os seus vitrais. A quarta era toda cor de
laranja, a quinta forrada de veludo negro, que revestia as paredes,
do teto ao chão, caindo em pesadas pregas sobre um tapete do
mesmo estofo e da mesma cor. Mas só nesta sala é que a cor da
janela não correspondia à das decorações. Os vidros eram, aqui,
escarlate — cor de sangue.

Em nenhuma das sete salas havia qualquer espécie de
lâmpada ou candelabro, por entre a profusão de ornatos de ouro
que se exibiam aqui e ali ou pendiam do teto. Nenhuma espécie de
luz de lâmpada ou vela iluminava aquela série de salas. Mas nos
corredores que marginavam as salas, em frente a cada janela,
erguia-se uma pesada trípode, em que ardia uma grande chama,
cujos raios, coando-se através dos vitrais, resplandeciam na sala.
Obtinham-se assim efeitos pulquérrimos e fantásticos. Mas na sala
do extremo ocidental, a sala negra, o efeito da luz que incidia sobre
o veludo negro, através dos vitrais cor de sangue, era sumamente
tétrico, e imprimia uma aparência tão estranha às fisionomias de
quem lá entrava, que poucas pessoas tinham a coragem de
penetrar naquele recinto.

Era também nesta sala que, encostado à parede ocidental, se
erguia um gigantesco relógio de ébano. O seu pêndulo oscilava com
um som lúgubre, pesado, monótono; e, quando o ponteiro dos
minutos completava o circuito do mostrador, e a hora batia, saía
dos pulmões de bronze do relógio um som nítido, forte e profundo e
extraordinariamente musical, mas de um timbre e de uma ênfase
tão singulares, que, a cada hora que batia, os músicos da orquestra



eram obrigados a parar, momentaneamente, para escutarem o
estranho som; e desse modo quem andava valsando cessava
forçosamente as suas evoluções. Todo aquele alegre bulício se
retraia e perturbava por uns momentos; e enquanto soavam as
badaladas do relógio, notava-se que os mais arrebatados
empalideciam, e os mais idosos e calmos passavam as mãos pelas
frontes, como se de súbito se abismassem em confusa meditação
ou absorto cismar.

Quando, porém, se apagavam os ecos importunos,
imediatamente retumbava por toda a sala uma estridente
gargalhada; os músicos olhavam uns para os outros e sorriam,
como se deles próprios, do seu nervosismo e da sua insensatez,
sorrissem, e juravam uns aos outros que o badalar seguinte do
relógio os deixaria absolutamente indiferentes; mas, passados
sessenta minutos (que abrangem três mil e seiscentos segundos do
Tempo que voa) o relógio batia de novo as suas badaladas
sinistras, e produzia-se a mesma estupefação, o mesmo nervosismo
e a mesma meditação que anteriormente.

Apesar de tudo isto, porém, a festa decorria alegre e
magnífica. Os gostos do Príncipe eram sem par. Tinha um olho
apuradíssimo para cores e efeitos. Desdenhava as meras sugestões
da moda. Os seus pianos eram arrojados, vibrantes de estro e de
fogo. Havia quem o considerasse doido. Os que mais com ele
privavam sentiam que o não era. Era necessário ouvi-lo, vê-lo e
tocá-lo para se ter a certeza de que o Príncipe não era doido.

Ele próprio dirigira, em grande parte, as ornamentações das
sete salas, por ocasião desta grande festa; e fora o seu gosto que
dera caráter aos mascarados. Fiquem certos de que eram



grotescos. Havia cintilações, refulgências, mordacidades e
fantasmas — muito do que depois se viu no Hernani. Havia muita
coisa bela, muita coisa frívola, muita coisa extravagante, alguma
coisa terrível e não pouco daquilo que poderia suscitar asco ou
tédio. Para um lado e para outro, nas sete salas, deambulava uma
multidão de sonhos. E estes — os sonhos — entravam e saíam,
como que torcendo-se, revestindo-se da cor das salas, e fazendo
com que a desaustinada música da orquestra parecesse como que o
eco dos seus passos.

De repente, ouve-se o badalar do relógio de ébano da sala de
veludo negro. E então, por um momento, tudo se queda em
silêncio, todas as vozes se calam, menos a voz do relógio. Os
sonhos estacam, como que gelados, no sítio onde estão. Mas os
ecos das badaladas apagam-se prestes — duraram apenas um
instante — e uma álacre gargalhada adeja pelas salas. E de novo
voam pelo ambiente as vibrações da música, os sonhos voltam à
vida e entram e saem, mexem-se e contorcem-se mais jovialmente
do que antes, revestindo-se das cores dos vitrais por onde se coam
as fulgurações das trípodes.

Mas na sala que fica mais a oeste, na sala forrada de negro, é
que nenhum dos mascarados se abalança agora a penetrar; pois a
noite vai já muito alta, e é de um rubro mais carregado a luz que
dos vitrais cor de sangue agora cai; o negrume dos estofos aterra; e
para aquele que pisa o tapete de veludo negro tem o relógio de
ébano uma pancada surda, mais solenemente enfática do que as
que ferem os ouvidos daqueles que se comprazem nas mais
remotas folganças das outras salas.



As outras salas estavam densamente concorridas e nelas
palpitava febrilmente o coração da vida. A orgia prosseguia
delirantemente como o redemoinho de um turbilhão, até que o
relógio começou a bater compassadamente a meia-noite. Parou a
música, como acima disse; cessaram os rodopios das valsas;
extinguiram-se todos os ruídos; houve, como das outras vezes, uma
inquieta paralisação de tudo.

Agora, porém, eram doze as badaladas que o relógio devia
vibrar; e, assim, aconteceu que, sendo mais largo o lapso de
tempo, mais demoradas e profundas foram, decerto, as meditações
em que se abismaram os que foliavam. E, foi por isso, talvez, que,
antes de se apagarem os ecos da última badalada, muitas pessoas
da turba foliona tiveram ensejo de dar pela presença de um
mascarado que até aí a atenção de ninguém atraíra. E, como logo
de boca em boca se divulgasse a surpreendente nova, de toda a
assistência se ergueu um zunzum, um murmúrio expressivo de
repúdio e surpresa — e, por fim, de pasmo, de horror e de asco.

Numa assembleia de fantasmas como aquela que descrevi, é
lícito supor que nenhuma aparição banal daria causa a tamanha
excitação. Na verdade, quase não tinha limites a liberdade de que,
naquela noite, fruía cada mascarado; não havia peias que
detivessem a fantasia de cada um; mas o mascarado em questão
excedera tudo o que se poderia conceber e transpusera mesmo as
indefinidas barreiras do decoro do Príncipe. Há cordas nos corações
dos mais afoitos que se não podem desferir sem emoção. Mesmo
para os homens absolutamente perdidos, para quem a vida e a
morte são igualmente gracejos, há coisas com que se não pode
brincar.



Toda aquela gente, efetivamente, parecia agora sentir
profundamente que no trajo e no porte do intruso nem havia
espírito nem propriedade. Era alto e magro e embrulhava-se, da
cabeça aos pés, numa mortalha funerária. A máscara que lhe
ocultava a cara tinha as feições rígidas de um cadáver, imitadas
com tal perfeição, que o mais atento exame teria dificuldade em
perceber o logro. E, todavia, tudo isto podia ter sido admitido, se
não aprovado, pelos loucos foliões que se aglomeravam nas salas.
O mascarado, porém, levara o seu atrevimento até o ponto de
assumir a forma e o tipo da Morte Vermelha! A mortalha que o
envolvia estava pintalgada de sangue — e a sua ampla fronte, tal
qual como a cara, estava toda salpicada com o horror escarlate.

Quando os olhos do Príncipe Próspero deram com esta figura
espectral (que com um movimento lento e solene, como que para
mais realce dar ao seu papel, passeava por entre os valsantes),
acometeu-o, de súbito, um violento tremor convulso, de terror ou
de enfado; mas, passado um momento, as faces coraram-se-lhe de
raiva.

— Quem ousa? — perguntou, em voz rouca, aos cortesãos que
o rodeavam. — Quem ousa insultar-nos com esta blasfema
zombaria? Agarrem-no e desmascarem-no, para nós sabermos
quem havemos de enforcar, ao raiar da alva, nas ameias do palácio!

Estava o Príncipe Próspero na sala azul ao proferir estas
palavras. Elas ressoaram pelas sete salas em voz vibrante e nítida
— pois o Príncipe era audaz e robusto, e a música calara-se a um
aceno da sua mão.

O Príncipe achava-se, como disse, na sala azul, rodeado por
um grupo de pálidos cortesãos. A princípio, quando ele falou, os



presentes fizeram uma leve menção de se atirarem ao intruso, que,
nesse momento, se achava muito perto e agora, com passo
resoluto e firme, se aproximara mais do Príncipe.

Mas, por uma espécie de terror inominado que as macabras
atitudes do mascarado infundiram em todos os circunstantes, não
houve um só que se atrevesse a lançar-lhe a mão; de modo que
pôde, à sua vontade, passar a menos de um metro da pessoa do
Príncipe; e, enquanto todos, obedecendo a um só impulso,
recuavam para junto das paredes, ele seguia ininterruptamente o
seu caminho, com o mesmo passo solene e cadenciado que desde o
princípio o distinguira: passou da sala azul para a purpúrea — da
purpúrea para a verde — da verde para a cor de laranja — desta
para a branca — e desta para a roxa, sem que o mínimo gesto o
detivesse.

Foi então que o Príncipe Próspero, louco de cólera e de
vergonha da sua momentânea cobardia, se precipitou em
desabalada correria através das seis salas; nenhum dos seus
amigos o seguiu, em virtude do terror mortal que deles todos se
apoderara. Brandia no ar um punhal, e havia chegado, no ímpeto
da perseguição, até cerca de um metro do fugitivo quando este,
havendo atingido o extremo da sala de veludo negro, parou de
repente e fez frente ao seu perseguidor.

Ouviu-se um agudo grito — e o punhal caiu, cintilando, no
tapete negro, sobre o qual, um instante depois, tombava, prostrado
de morte, o Príncipe Próspero...

Então, acicatados pela desvairada coragem do desespero, os
cortesãos irromperam em tropel pela sala negra, e, agarrando o
mascarado, cujo alto vulto se quedara, ereto e imóvel, na sombra



do relógio de ébano, arquejaram de inexprimível horror ao
verificarem que, por baixo da lúgubre mortalha e da macabra
máscara que seguravam com violenta sanha, nenhuma forma
tangível se encontrava!...

Reconheceu-se então a presença da Morte Vermelha. Entrara
de noite, como um ladrão. E um a um, todos os foliões caíram
mortos nas salas, orvalhadas de sangue, onde tumultuara a sua
orgia. E a vida do relógio de ébano terminou quando o último
exalou o seu suspiro derradeiro. Apagaram-se as chamas das
trípodes. E as trevas, as ruínas e a Morte Vermelha firmaram sobre
tudo o seu domínio ilimitado...
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Desde o berço até ao túmulo, o meu amigo Ellison foi sempre
embalado por uma brisa de prosperidade. E neste caso não
emprego a palavra prosperidade no sentido puramente mundano,
mas sim como sinónimo de felicidade. A pessoa de que falo parecia
ter sido criada para simbolizar as doutrinas de Turgot, de Price, de
Priestley e de Condorcet; para fornecer um exemplo individual do
que se denominou a quimera dos perfecionistas.

A curta existência de Ellison é uma refutação do dogma que
pretende que na própria natureza do homem jaz um princípio
misterioso inimigo da felicidade. Um exame minucioso da sua
carreira fez-me compreender que a miséria da espécie humana
nasce, em geral, da violação de algumas leis simples da
humanidade; que temos em nosso poder elementos de
contentamento ainda não empregados e que, mesmo agora, nas
trevas presentes e no estado delirante do pensamento humano
sobre a grande questão das posições sociais, não seria impossível
que o homem, como indivíduo, pudesse ser feliz em certas
circunstâncias insólitas e notavelmente fortuitas.

O meu jovem amigo estava também intimamente
compenetrado das mesmas opiniões; não é inútil observar que a



felicidade contínua, que caracterizou toda a sua vida, foi em grande
parte o resultado de um sistema concebido.

É evidente que, sem esta filosofia instintiva que em muitos
casos substitui a experiência, M. Ellison ter-se-ia visto precipitado,
pelo extraordinaríssimo sucesso da sua vida, no turbilhão comum de
desgraça que se abre diante de todos os homens maravilhosamente
dotados pela sorte. Mas o meu fim não é de modo algum escrever
um tratado sobre a felicidade. As ideias do meu amigo podem
resumir-se em algumas palavras.

Ele não admitia senão quatro princípios ou, mais estritamente,
quatro condições elementares de felicidade. A principal era a
simples condição, puramente física, do exercício ao ar livre. “A
saúde — dizia ele — que se pode obter por outros meios quase não
é digna desse nome.” Ele citava as voluptuosidades do caçador de
raposas e designava os cultivadores da terra como as únicas
pessoas que podiam ser seriamente consideradas como mais felizes
do que as outras. A segunda condição era o amor da mulher. A
terceira, a mais difícil de realizar, era o desprezo de todas as
ambições. A quarta era o objeto de uma pretensão incessante; e
afirmava que, as outras coisas sendo iguais, a extensão da
felicidade que se pode atingir estava na proporção da
espiritualidade deste quarto objeto.

Ellison foi um homem notável pela profusão contínua com que
a fortuna o sobrecarregou de seus dons. Em graça e beleza pessoal
não havia homem que se lhe comparasse. A sua inteligência era tal
que, para ele, a aquisição dos conhecimentos era menos um
trabalho do que uma intuição e uma necessidade. Pertencia a uma
das famílias mais ilustres do estado e tinha por esposa a mais



deliciosa e a mais dedicada das mulheres. A sua fortuna havia sido
sempre considerável; mas quando chegou à maioridade, o destino
tinha-lhe preparado um destes acasos extravagantes que
estupeficam o meio social em que acontecem e que não deixam
nunca de alterar radicalmente a constituição moral daqueles a
quem favorecem.

Parece que cem anos antes da maioridade de M. Ellison tinha
morrido, numa província remota, um tal M. Seabright Ellison. Este
gentleman havia amontoado uma fortuna principesca e, não tendo
herdeiros imediatos, concebera a fantasia de deixar acumular
aquela fortuna durante um século depois da sua morte. Tendo
indicado ele mesmo, minuciosamente e com a maior sagacidade, os
diferentes modos de empregar o dinheiro, legou a massa total ao
seu parente mais próximo que vivesse na época em que terminasse
o centésimo ano. Tinham-se feito muitas tentativas para obter a
anulação daquele legado singular, mas todas haviam abortado,
como confutadas de um caráter retroativo. A única coisa que
resultou daquelas diligências foi a promulgação de um decreto pelo
qual ficavam proibidas, para o futuro, semelhantes acumulações de
capitais. Contudo, aquele decreto não pôde impedir o jovem Ellison
de entrar em posse, no vigésimo primeiro aniversário do seu
nascimento, como herdeiro direto de Seabright, de uma fortuna de
quatrocentos e cinquenta milhões de dólares.

Quando a cifra prodigiosa da herança foi conhecida fizeram-se,
como era natural, uma multitude de reflexões sobre a maneira de a
empregar. A enormidade da soma e a sua aplicação imediata
deslumbravam todos aqueles que pensavam na questão. Se se
tivesse tratado do possuidor de qualquer fortuna apreciável, teria



sido simples imaginá-lo executando um ou outro de mil projetos.
Dotado de uma fortuna maior que as de todos os outros cidadãos,
teria sido natural supô-lo a lançar-se em todos os excessos de
extravagâncias , ou então a entregar se a intrigas politicas, ou a
aspirar ao poder ministerial, ou a comprar um título elevado, ou
fazendo vastas coleções artísticas, ou representando o papel
magnífico de Mecenas das letras, das ciências e das artes, ou
fundando grandes instituições de caridade e dando-lhes o seu
nome. Mas relativamente à riqueza inconcebível de que o herdeiro
se achava agora investido, estes objetos e todos os outros objetos
ordinários de despesa pareciam não oferecer senão um campo
muito limitado. Verificou-se que, mesmo a três por cento, o
rendimento anual da herança não montava a menos de treze
milhões e quinhentos mil dólares, isto é, um milhão cento e vinte e
cinco mil dólares por mês, ou trinta e seis mil novecentos e oitenta
e seis dólares por dia, ou mil quinhentos e quarenta e um dólares
por hora, ou vinte e seis dólares por minuto. Assim o caminho
batido das suposições achava-se absolutamente cortado. Os
homens não sabiam o que conjeturar. Alguns iam até imaginar que
M. Ellison se despojaria voluntariamente de metade daquela
fortuna, como representando uma opulência absolutamente
supérflua, para enriquecer todos os seus parentes. Com efeito,
Ellison estabeleceu aos mais próximos a fortuna pouco ordinária de
que ele gozava já antes daquela herança monstruosa.

Contudo, eu não me surpreendi de ver que Ellison tinha, desde
muito tempo, ideias determinadas sobre o assunto que causava
entre os seus amigos uma tão grande discussão; e a natureza da
sua decisão não me inspirou maior surpresa. Relativamente às



caridades individuais, satisfizera a sua consciência. Quanto à
possibilidade de um aperfeiçoamento qualquer propriamente dito,
efetuado pela pessoa do homem na condição geral da humanidade,
não lhe merecia grande crédito, confesso-o com mágoa. Em suma,
por sua felicidade ou por sua desgraça, Ellison concentrava-se
geralmente consigo mesmo.

Era um poeta no sentido mais nobre e mais vasto da palavra.
Além disso compreendia o verdadeiro caráter, o fim augusto, a
necessidade suprema e a dignidade do sentimento poético. O seu
instinto dizia-lhe que a mais perfeita, senão a única satisfação,
própria a este sentimento, consistia na criação de novas formas de
beleza. Algumas particularidades da sua educação primária ou
mesmo da natureza da sua inteligência haviam introduzido nas suas
especulações éticas uma porção do que se chama materialismo. E
foi talvez esta disposição de espírito que o conduziu a acreditar que
o campo mais vantajoso, senão o único legítimo, para o exercício
da faculdade poética consiste na criação de novos modos de beleza
puramente física. Foi por isso que ele não se fez músico nem poeta
(se empregarmos esta última palavra na sua aceção ordinária). Ou
talvez que não se tivesse feito uma coisa nem outra, simplesmente
em consequência da sua ideia favorita, a saber: que é no desprezo
da ambição que reside um dos princípios essenciais da felicidade
sobre a terra. Em verdade, não podemos nós conceber que, se uma
inteligência superior deve ser necessariamente ambiciosa, haja uma
espécie de inteligência ainda mais superior que esteja acima do que
se chama ambição? E, portanto, não é possível supormos que
tenham existido inteligências muito maiores que as de Milton, que
hajam ficado voluntariamente “mudas e ingloriosas”?



Pela minha parte, creio que o mundo não viu nunca, e que
salvo o caso em que uma série de acidentes estimulassem a
inteligência da classe mais nobre, obrigando-a aos esforços
repugnantes da aplicação prática, o mundo não verá jamais a
perfeição triunfante de execução de que a natureza humana é
positivamente capaz nos mais ricos domínios da arte.

Ellison não se fez pois músico nem poeta, dado que jamais
homem algum tenha existido mais profundamente enamorado da
música e da poesia. Em circunstâncias diferentes daquelas que o
envolviam, talvez se tivesse feito pintor. A escultura, posto que
rigorosamente poética por sua natureza, é uma arte cujo domínio e
efeitos são muito limitados para lhe ter ocupado a atenção por
muito tempo.

Acabo de enumerar todos os departamentos nos quais,
segundo a aquiescência dos entendedores, o espírito poético pode
estabelecer-se. Mas Ellison afirmava que o domínio mais rico, o
mais verdadeiro e o mais natural da arte, senão absolutamente o
mais vasto, tinha sido inexplicavelmente esquecido. Nunca se tinha
feito uma definição do jardineiro-paisagista como do poeta; e,
contudo, o meu amigo pensava que a criação do jardim-paisagem
oferecia a mais magnífica das oportunidades a uma musa particular.
Ali, com efeito, abria-se o mais belo campo para o desenvolvimento
de uma imaginação aplicada à infinita combinação das formas
novas da beleza: os elementos a combinar eram de uma classe
superior e os mais admiráveis que a terra podia oferecer.

Na multiplicidade de cores e de formas das árvores e das
flores, Ellison reconhecia os esforços mais diretos e os mais
enérgicos da natureza para a beleza física. Era na direção ou



concentração desse esforço, ou antes na sua acomodação aos olhos
destinados a contemplar os seus resultados sobre a terra, que ele
se sentia chamado a empregar os melhores meios, a trabalhar o
mais frutuosamente para a realização não só do seu próprio destino
como poeta, mas também dos augustos desígnios em vista dos
quais a Divindade implantou no homem o sentimento poético.

“Sua acomodação aos olhos destinados a contemplar os seus
resultados sobre a terra.” Explicando esta frase, M. Ellison resolvia
quase o que tinha sempre sido para mim um enigma; quero falar do
facto, incontestável para todos, exceto para os ignorantes, de não
existir na natureza combinação alguma decorativa, tal como o
pintor de talento poderia produzi-la. Não se acham na realidade
paraísos semelhantes àqueles que as telas de Claude Lorrain
ostentam. Na mais bela das paisagens naturais descobre-se sempre
um defeito ou um excesso, mil excessos e mil defeitos. Ainda
mesmo que as partes constitutivas pudessem desafiar, cada uma
individualmente, a habilidade de um artista consumado, a
disposição dessas partes seria sempre suscetível de
aperfeiçoamento. Em suma, não existe um lugar sobre a vasta
superfície da terra natural onde os olhos de um contemplador
atento não se sintam desagradavelmente impressionados por
algum defeito no que se chama a composição da paisagem. E
contudo, como isto é inteligível! Em qualquer outra matéria
ensinaram-nos justamente a venerar a natureza como perfeita.
Quanto aos detalhes, tremeríamos de ousar rivalizar com ela. Quem
terá a presunção de imitar as cores da tulipa ou de aperfeiçoar as
proporções da açucena do vale? A crítica, que diz a propósito de
escultura e de pintura que a natureza deve ser enobrecida ou



idealizada, engana-se. Não há combinação de elementos de beleza
humana, em pintura ou em escultura, que possa fazer mais do que
aproximar-se da beleza viva e respirante. Só na paisagem o
princípio da crítica é verdadeiro; e como ela o sentiu verdadeiro
neste ponto, o maldito espírito de generalização levou-a a
considerá-lo verdadeiro em todos os domínios da arte.

Sentiu o verdadeiro neste ponto, digo eu; porque o sentimento
não é nem afetação nem quimera. As matemáticas não fornecem
demonstrações mais absolutas do que as que o artista tira do
sentimento da sua arte. O artista não crê só, sabe também que
estas e aquelas disposições da matéria, arbitrárias em aparência,
são as únicas bases da verdadeira beleza. As suas razões, contudo,
não se firmaram ainda até à fórmula. Resta um trabalho reservado
à análise (uma análise de uma profundeza até agora desconhecida
ao mundo), o qual será procurar essas razões e formulá-las
completamente. Entretanto, o artista é confirmado nas suas
opiniões instintivas pela voz de todos os seus irmãos. Suponhamos
uma composição defeituosa; e suponhamos também uma correção
operada simplesmente na combinação da forma, a qual correção
seja submetida ao julgamento de todos os artistas do mundo. A
necessidade da correção será admitida por todos. Mais ainda! Para
remediar o defeito da dita composição, cada membro da confraria
teria sugerido uma correção idêntica.

Repito pois que somente na composição da paisagem a
natureza física é suscetível de aperfeiçoamento e que esta exceção
única era um mistério que eu não pudera nunca resolver. Todas as
minhas reflexões sobre este assunto repousavam na ideia de que a
intenção primitiva da natureza devia ter disposto a superfície da



terra de maneira a satisfazer, em todos os pontos, o sentimento
humano da perfeição no belo, no sublime ou no pitoresco; mas que
esta intenção primitiva havia sido desmanchada pelas perturbações
geológicas conhecidas, perturbações que tinham sido ressentidas
pelas formas e pelas cores, na correção e na reunião das quais jaz a
alma da arte. Contudo, a força daquela ideia diminuía
consideravelmente pela respetiva necessidade de considerar estas
perturbações como anormais e destituídas de toda a espécie de fim.
Foi Ellison que me sugeriu que elas eram prognósticos de morte,
explicando-se assim: “Admitamos que a imortalidade terrestre do
homem tenha sido a intenção primeira. Desde então, podemos
conceber uma disposição primitiva da superfície da terra,
apropriada a esse estado bem-aventurado do homem, estado que
não chegou a realizar-se, mas que foi concebido. As perturbações
não foram senão preparativos para a sua condição mortal,
concebida posteriormente.

“Ora, acrescentava o meu amigo, o que nós consideramos
como um enobrecimento da paisagem pode muito bem ser um
enobrecimento real, apenas debaixo do ponto de vista moral ou
humano. Quem sabe se qualquer mudança na decoração natural
não produziria um defeito no quadro, se o supuséssemos visto em
ponto grande, em massa, de qualquer ponto afastado da superfície
da terra, ou mesmo além dos limites da sua atmosfera?
Compreende-se facilmente que o aperfeiçoamento de um pormenor,
examinado de perto, possa ao mesmo tempo estragar um efeito
geral, um efeito apreciável a uma grande distância. Pode ser que
exista uma classe de seres pertencentes outrora à humanidade,
invisíveis agora para ela, a cujos olhos, na sua região longínqua, a



nossa desordem apareça como uma ordem, o nosso não pitoresco
como pitoresco; anjos terrestres, numa palavra, dotados de um
sentimento do belo, purificado pela morte, e para os olhares dos
quais, mais especialmente do que para os nossos, Deus quis talvez
ostentar os imensos jardins-paisagens dos hemisférios.”

No curso da discussão, o meu amigo citava algumas
passagens de um escritor que se ocupou da questão do jardim-
paisagem e que é considerado como uma autoridade.

“Não há propriamente senão dois estilos de jardim-paisagem,
o natural e o artificial. Um procura imitar a beleza original dos
campos, apropriando os seus meios à decoração circunvizinha,
cultivando as árvores que estejam em harmonia com as colinas ou
as planícies das terras próximas, descobrindo e pondo em evidência
estas relações delicadas de tamanho, de proporção e de cor que,
escondidas para os olhos do observador vulgar, aparecem por toda
a parte ao discípulo experimentado da natureza. O resultado do
estilo natural, relativamente a jardins, manifesta-se antes da
ausência de todo e qualquer defeito ou incongruência, no
predomínio da ordem e de uma harmonia sã do que na criação de
milagres e de maravilhas especiais. O estilo artificial,
compreendendo tantas variedades como de gostos diferentes há a
satisfazer, implica uma certa relação geral com os diferentes estilos
de arquitetura. Há as majestosas avenidas e os retiros de
Versailles; há os terraços italianos; e há ainda um velho estilo
inglês que tem alguma relação com a arquitetura gótica, doméstica
e a do século de Isabel. Apesar de tudo o que se pode dizer contra
os abusos do jardim-paisagem, a introdução da arte pura numa
decoração rústica presta-lhe uma grande beleza; é em parte moral,



em parte feita para agradar aos olhos pela apresentação da ordem
e da intenção tornada visível. Um terraço, com uma velha
balaustrada coberta de musgo, evoca imediatamente para os olhos
do observador as belas criaturas que ali passearam outrora. O mais
ligeiro indício de arte é um testemunho de solicitude e de interesse
humanos

“Depois das minhas observações precedentes, disse Ellison,
compreende já que rejeito a ideia, exprimida pelo autor, de imitar a
beleza original dos campos. Essa beleza original não é nunca tão
grande como a que o homem pode dar-lhe. Naturalmente, tudo
depende da escolha de um lugar apropriado. O que diz respeito à
arte de descobrir e pôr em evidência as relações delicadas de
tamanho, de proporção e de cor não é senão um destes modos
vagos de falar que servem para cobrir a insuficiência do
pensamento. A frase em questão pode significar alguma coisa, pode
não significar nada e não pode guiar ninguém. Que o resultado do
estilo natural, em matéria de jardins, se manifesta antes na
ausência de todo e qualquer defeito ou incongruência do que na
criação de milagres e de maravilhas especiais, é uma destas
proposições mais bem adaptadas à inteligência rasteira do vulgar
do que aos sonhos ardentes do homem de talento. O merecimento
negativo em questão depende desta crítica defeituosa que, na
ordem literária, elevaria Addison à apoteose. Para dizer a verdade,
a virtude que consiste puramente em evitar o vício apela
diretamente para a inteligência e pode ser, por conseguinte,
circunscrita pela regra; mas a virtude mais alta que rutila em
criações não pode ser apreciada senão nos seus resultados. A regra
só se aplica aos merecimentos negativos, às qualidades que



aconselham a abstenção. Além dessa regra, a arte do crítico não
pode senão sugerir. Podemos saber como se constrói um Gatão,
mas nunca poderemos aprender a conceber um Partenon ou um
Inferno. E contudo, a coisa feita, o milagre cumprido, a faculdade
de o compreender torna-se universal. Os sofistas da escola
negativa, que por serem incapazes de criar injuriam a criação, são
agora os seus mais ruidosos aplaudidores. O que na sua condição
embrionária de princípio lhes ofendia a razão magistral não deixa
nunca, na madureza da execução, de arrancar a admiração ao seu
instinto natural do belo.

“As observações do autor sobre o estilo artificial — continuava
Ellison — são menos repreensíveis. A introdução da arte pura na
decoração rústica, presta-lhe uma grande beleza. Esta frase é justa;
e justa é também a observação relativa ao sentimento do interesse
humano. O princípio, tal como está expresso, é incontestável, mas
talvez haja ainda alguma coisa a acrescentar-lhe. Talvez que exista
um efeito em acordo com o princípio; um efeito fora do alcance dos
meios de que dispõem ordinariamente os indivíduos, o qual, uma
vez atingido, introduziria no jardim-paisagem um encanto muito
maior do que aquele que pode dar-lhe o sentimento do interesse
puramente humano. Um poeta que dispusesse de meios pecuniários
extraordinários poderia, conservando sempre a ideia necessária de
arte, de cultura ou, conforme a expressão do autor, de interesse
impregnar também os seus planos de beleza nova e de imensidade
na beleza que estes sugerissem forçosamente ao espectador o
sentimento- de uma intervenção espiritual. Já se vê que, para a
criação de semelhante resultado, é necessário que o poeta
conserve todos os benefícios do interesse humano ou do plano e



que, ao mesmo tempo, desembarace a sua obra da dureza e da
técnica da arte vulgar. No mais áspero dos desertos, na mais
selvagem das decorações da pura natureza manifesta-se a arte de
um criador; contudo, essa arte não é aparente senão para um
espírito refletido, nem tem, de forma alguma, a força irresistível de
um sentimento. Ora suponhamos essa expressão do desígnio do
Todo-Poderoso abaixada um grau, posta em harmonia e apropriada
com o sentimento da arte humana de maneira a formar uma
espécie de intermediário entre os dois. Imaginemos, por exemplo,
uma paisagem onde a vastidão e a delimitação, habilmente
combinadas, onde a reunião da beleza, da magnificência e da
raridade sugerirão a ideia de cuidados, de cultura e de
superintendência da parte de seres superiores — embora aliados à
humanidade — então o sentimento do interesse achar-se-á
preservado e a arte nova, que há de penetrar essa obra, dar-se-á o
ar de uma natureza intermediária ou secundária, uma natureza que
não é Deus nem a emanação de Deus, mas que é a natureza tal
como ela sairia das mãos dos anjos que pairam entre o homem e
Deus.”

Foi consagrando a sua enorme fortuna à incorporação de uma
tal ideia; foi no exercício físico ao ar livre, necessário à fiscalização
pessoal dos seus planos; foi no objeto permanente para o qual
tendiam todos esses planos, na alta espiritualidade desse objeto;
no desprezo de todas as ambições, tirado de uma ambição mais
etérea; nas fontes perpetuas que esse fim abria à sua sede de
beleza, paixão dominante e insaciável da sua alma; foi sobretudo
na simpatia, verdadeiramente feminina, de uma mulher cuja beleza
e amor lhe envolviam a existência numa atmosfera purpureada de



paraíso que Ellison julgou poder achar, e achou realmente, a
isenção dos cuidados ordinários da humanidade, assim como uma
soma de felicidade positiva bem superior a todas as imaginadas nos
arrebatadores devaneios de madame de Stael.

Não tenho esperança de dar ao leitor uma ideia distinta das
maravilhas que o meu amigo chegou a executar. Desejava
descrevê-las, mas sinto-me desanimado pela dificuldade da
descrição, hesitando entre os pormenores e as generalidades.
Talvez que o melhor partido a tomar fosse reunir os dois.

O ponto essencial para M. Ellison era, evidentemente, a
escolha de um lugar; e apenas ele começou a pensar na questão,
acudiu-lhe ao espírito a natureza luxuriante das ilhas Pacíficas. Com
efeito, projetou uma viagem aos mares do sul, mas uma noite de
reflexão bastou para lhe fazer repelir essa ideia. “Se eu fosse um
misantropo, disse ele, tal era o lugar que me convinha. O
isolamento completo, a reclusão absoluta e a dificuldade de entrar
e de sair seriam então o encanto dos encantos! Mas eu não sou por
enquanto um Timon. Aspiro ao sossego, mas não à monotonia da
solidão. Quero descansar quando eu quiser, mas não quero
descansar sempre. Além disso, há de haver ocasiões em que eu
precise da simpatia dos espíritos poéticos para continuar a minha
obra. Devo pois procurar um sítio que não esteja muito longe de
uma cidade populosa e cujos habitantes possam de alguma
maneira coadjuvar a execução dos meus planos.

Ellison viajou muitos anos antes de encontrar a situação
desejada; nessa viagem acompanhei-o eu. Mil lugares que à
primeira vista se me afiguravam encantadores eram rejeitados por
ele, sem hesitação, com razões que depois me pareciam de toda a



sagacidade. Um dia vimos um planalto elevado de uma beleza e de
uma fertilidade surpreendentes, que dava uma perspetiva
panorâmica quase tão extensa como a que se descobre do alto do
Etna, e ultrapassando muito, na nossa opinião, esta vista tão
afamada em todos os elementos verdadeiros do pitoresco.

— Não ignoro — disse-me o viajante, depois de uma boa hora
de êxtase, com um suspiro de voluptuosidade profunda arrancado
pela contemplação do quadro — sei com certeza que nas minhas
circunstâncias os nove décimos dos homens mais delicados dar-se-
iam por satisfeitos com semelhante achado. Este panorama é
realmente esplêndido e delicioso, em toda a extensão da palavra.
Todos os arquitetos que eu conheço têm um gosto especial pelo
ponto de vista, o que os leva a colocar as suas edificações no alto
das montanhas; mas isto é um erro evidente. A grandeza, em todas
as suas formas, e particularmente na da extensão, excita e
entusiasma, é verdade; mas por fim fatiga e oprime. Para uma
paisagem de ocasião, não há nada melhor; para uma vista
constante, não há nada pior. E numa vista constante, a expressão
mais repreensível da grandeza é a extensão; a pior forma da
extensão é o espaço. Quando olhamos do alto de um monte
sentimo-nos, por assim dizer, fora do mundo, estrangeiros ao
mundo! Quem quer que está triste evita as perspetivas longínquas
como uma peste.

Não foi senão depois de quatro anos de pesquisas que
encontrámos, por fim, um lugar a contento de Ellison. Não
precisamos dizer onde esta localidade se acha situada. A morte
recente do meu amigo, franqueando a entrada da sua propriedade
a certas classes de visitadores, deu a Arnheim uma espécie de



celebridade secreta e privada, senão solene, alguma coisa
semelhante, bem que infinitamente superior, àquela de que Fonthill
gozou muito tempo.

Ordinariamente ia-se a Arnheim pelo rio. O visitante saía da
cidade pela manhã cedo. Durante a tarde, passava entre margens
de uma beleza tranquila e doméstica, onde pastavam inumeráveis
rebanhos de ovelhas cujo velo matizava de branco a relva brilhante
dos prados ondulosos. Pouco a pouco, a impressão da cultura
convertia-se na de uma vida puramente pastoral, e esta perdia-se
lentamente numa sensação de isolamento, a qual se transformava
por seu turno numa perfeita consciência de solidão. À medida que a
noite se aproximava, o canal estreitava; as ribas apareciam cada
vez mais escarpadas e revestidas com uma folhagem mais rica,
mais abundante e mais sombria. A transparência da água
aumentava. O rio serpenteava em mil rodeios, de sorte que a sua
superfície brilhante não se mostrava senão a pequenas distâncias. A
cada instante, o barco parecia preso num círculo encantado,
formado por paredes de folhas impenetráveis, com um fundo de
cetim ultramarino e sem plano inferior, a quilha oscilando com uma
simetria admirável sobre a de uma barca fantástica que parecia
voltada de cima para baixo, flutuando de conserva com a
verdadeira barca como que para sustentá-la. O canal convertia-se
então em garganta; sirvo-me deste termo, talvez impróprio, porque
a língua não me fornece palavra que represente melhor a feição
dominante e distintiva da paisagem. Este feitio de garganta não se
manifestava senão pela altura e pelo paralelismo das margens,
desaparecendo em todas as outras feições principais. As espécies
de paredes entre as quais a água corria, sempre clara e serena,



subiam a uma altura de cem e algumas vezes de cento e cinquenta
pés, inclinando-se uma para a outra e tapando quase a entrada da
luz; os longos e espessos musgos que pendiam, como penachos
invertidos, dos arbustos entrelaçados em abóbada davam a todo o
abismo um ar de melancolia fúnebre. Os rodeios tornavam-se cada
vez mais frequentes e complicados. Às vezes, pareciam retrogradar,
de sorte que o viajante chegava a perder toda a noção de
orientação. Além disso, envolvia-o um sentimento de elegante
extravagância. A ideia da natureza subsistia ainda, mas alterada e
sofrendo já no seu caráter uma modificação interessante. Uma
simetria misteriosa e solene, uma uniformidade admirável, uma
correção mágica caraterizavam estas obras novas. Não se via uma
braça morta, uma folha seca, uma pedra dispersa ou um torrão. A
água, cristalina, corria sobre o granito liso ou sobre o musgo,
imaculada, com uma acuidade de linha que ao mesmo tempo
espantava e deleitava a vista.

Durante algumas horas seguia-se através as sinuosidades
daquele canal, cuja obscuridade aumentava de instante para
instante, quando de repente a barca, fazendo uma volta rápida,
chegava, como se houvesse caído do céu, a uma bacia circular de
uma extensão assaz considerável, comparada com a largura da
garganta. Esta bacia tinha pouco mais ou menos duzentas jardas de
diâmetro e era cercada por todos os lados, exceto por aquele que
fazia face ao navio no momento da saída, de colinas geralmente
iguais, em altura, às paredes do abismo, mas com um caráter
inteiramente diferente. Os seus lados erguiam-se em talude,
seguindo um ângulo de quarenta e cinco graus. Desde a base até
ao cume revestia-os, sem lacuna percetível, um tapete formado por



magníficas flores; neste mar de cores odorífero e variado apenas se
via, aqui e ali, uma folhinha verde. A bacia tinha uma grande
profundidade, mas a água era tão transparente que o fundo (que
parecia consistir numa massa espessa de pequenos calhaus de
alabastro redondos) via-se distintamente quando os olhos podiam
deixar de ver nele a repercussão do céu invertido e a florescência
das colinas. Sobre estas últimas não havia árvores nem mesmo
arbustos.

As impressões que um tal quadro produzia sobre o observador
eram as da riqueza, do calor, do sossego, da cor, da uniformidade,
da delicadeza, da elegância, da voluptuosidade e de uma
extravagância de cultura milagrosa que fazia lembrar alguma nova
raça de fadas laboriosas dotadas de um espírito perfeito, magníficas
e minuciosas. Mas quando os olhos subiam ao longo do talude
omnicolor, desde a sua fina linha de junção com a água até à sua
extremidade, vagamente sombreada pelas nuvens, era
verdadeiramente impossível não imaginar uma catarata panorâmica
de rubis, de safiras, de opalas e de crisólitos, precipitando-se
silenciosamente do céu.

O visitante, caindo de repente nesta baía ao sair das trevas do
canal, fica ao mesmo tempo encantado e estupefacto ao ver, no
ocaso, o vasto globo do sol que julgava já escondido sob o
horizonte, mas que agora se lhe apresenta na frente, formando a
única barreira de uma perspetiva imensa que se abre através de
outra fenda prodigiosa, separando as colinas.

O viajante deixa então o navio que o conduziu até ali e entra
numa ligeira canoa de marfim, enfeitada tanto por dentro como por
fora com desenhos arabescos de um escarlate ardente. A popa e a



proa deste barco são muito elevadas acima da água e terminam por
uma ponta aguda; o que lhes dá a forma geral de um crescente
irregular. Ele repousa sobre a superfície da baía com a graça de um
soberbo cisne. O fundo, coberto de arminhos, sustenta uma prancha
articulada de pau de férula; mas não se vê nem criado nem
remeiro. A visita é convidada a entrar sem medo; as Parcas velarão
sobre ela. O barco grande, então, desaparece e a pessoa fica só,
dentro da canoa, que repousa, sem movimento aparente, no meio
do lago. Mas como pensa no caminho a seguir, percebe na barca
mágica um movimento muito suave; depois vê-a girar lentamente
até voltar a proa para o sol e avançar com uma velocidade branda,
mas gradualmente acelerada, ao passo que o ligeiro murmúrio que
ela produz parece exalar em torno das suas bordas de marfim uma
melodia sobrenatural; isto é, parece oferecer a única explicação
possível à música carinhosa e melancólica cuja origem invisível o
viajante procura debalde em torno de si.

A canoa marcha resolutamente, aproximando-se da barreira
penhascosa da avenida líquida, de sorte que a vista pode melhor
medir-lhe as profundezas. À direita eleva-se uma cadeia de altas
colinas, cobertas de árvores de uma exuberância selvagem.
Contudo, o caráter de limpeza maravilhosa, no lugar onde a riba
mergulha na água, predomina sempre. Não se vê um único vestígio
do carregamento dos rios ordinários. À esquerda, o caráter da
paisagem é mais doce e mais visivelmente artificial. Ali os baixios
emergem da corrente em talude e elevam se, suavemente, até a
uma grande altura, formando um largo tabuleiro de relva que
parece exatamente um tecido de veludo, de um verde tão brilhante
como o da mais pura esmeralda. Este planalto varia de dez a



trezentas jardas e termina num muro de cinquenta pés de altura, o
qual se alonga, descrevendo uma infinidade de curvas, mas
seguindo sempre o curso geral do rio, até perder-se no espaço, para
os lados do ocidente. O muro, feito de um rochedo contínuo, foi
formado cortando perpendicularmente a parede do precipício, que
formava a margem meridional do rio; mas não se percebe o mínimo
vestígio deste trabalho. A pedra, cortada a cinzel, está
abundantemente revestida de hera, de madressilva, de rosas
bravas e de clematites. A uniformidade das duas linhas do muro é,
desde o cume até à base, modificada, a propósito, por árvores de
uma altura gigantesca, elevando-se isoladamente ou em pequenos
grupos, colocados ora ao longo do tabuleiro de relva, ora na quinta,
por detrás do muro, mas sempre muito próximos deste último, de
tal modo que as vastas ramas, saltando-lhe por cima, mergulham
na água as suas extremidades.

Os olhos não podem passar além; a vista da quinta é
rigorosamente escondida por um biombo de folhas impenetrável.

É enquanto a canoa se aproxima gradualmente do ponto que
denominámos a barreira da avenida que se observam
detalhadamente todas estas circunstâncias. Contudo, com a
aproximação desvanece-se o caráter de abismo. À esquerda
aparece uma outra via de esgotamento e o muro segue também
nesta direção, costeando sempre o curso do rio. Através desta nova
abertura, a vista não pode penetrar muito longe porque o rio,
sempre acompanhado pelo muro, curva-se cada vez mais para a
esquerda e tanto um como o outro não tardam a desaparecer por
entre a folhagem.



O barco, entretanto, desliza magicamente no canal sinuoso. A
margem oposta ao muro é sempre a mesma cadeia de colinas
elevadas, tomando algumas vezes proporções de montanhas,
cobertas de uma vegetação selvagem que esconde completamente
a paisagem.

O viajante, navegando devagar, mas com uma velocidade
ligeiramente crescente, acha, depois de muitos desvios
inesperados, o seu caminho aparentemente fechado por uma
barreira colossal ou antes por uma porta de ouro brunido,
curiosamente trabalhada, a qual reflete os raios diretos do sol que,
agora, desce rapidamente e coroa com os seus últimos fogos toda a
floresta circunvizinha. Esta porta está inserida no muro, o qual
parece, aqui, cortar o rio em ângulo reto. Mas ao cabo dalguns
instantes vê-se que a corrente de água principal foge sempre para a
esquerda, seguindo uma curva longa e suave, ainda acompanhada
pelo muro, enquanto que um regato de volume considerável,
separando-se da primeira, abre caminho por debaixo da porta e
desaparece à vista com um ligeiro murmúrio. A canoa entra no
pequeno canal e avança para a porta cujos pesados batentes se
abrem lenta e musicalmente. Então desliza pelo meio deles e
começa a descer rapidamente, num anfiteatro vasto,
completamente fechado por montanhas purpureadas cuja base é
banhada por um rio brilhante em toda a extensão do seu circuito.

No mesmo instante, surge à vista todo o paraíso de Arnheim.
Ouve-se uma melodia deliciosa; perfumes exóticos e delicados
deleitam-nos o olfato; descobre-se, como um vasto sonho, um
mundo vegetal onde se confundem as esbeltas árvores do oriente,
os arbustos silvestres, os bandos de pássaros dourados e



vermelhos, os lagos guarnecidos de açucenas, os prados de
violetas, de tulipas, de papoulas, de jacintos e de tuberosas, os
longos fios de água entrelaçando seus braços de prata; e surgindo
confusamente no meio de tudo aquilo, uma massa de arquitetura
meia gótica, meia sarracena, que parece sustentar-se nos ares
como que por encanto, fazendo resplandecer sob a vermelha
claridade do sol as suas janelas de sacada, os seus mirantes, os
seus minaretes e as suas torrinhas, dir-se-ia a obra fantástica dos
Silfos, das Fadas, dos Génios e dos Gnomos!

 
 
 



O Coração Delator
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É verdade! nervoso, muito nervoso, terrivelmente nervoso fui
e sou; mas por que motivo hão de dizer que eu sou doido? A
doença havia apurado os meus sentidos, não os havia destruído,
não os havia embotado. O que em mim suplantava todos os mais
sentidos era a acuidade do ouvido. Ouvia tudo o que ocorria, quer
fosse no céu, quer fosse na terra. Ouvia até muitas coisas que
ocorriam no inferno. Por que dizem, então, que eu estou doido?
Escutem! e observem a serenidade, a sã lucidez com que lhes posso
contar a história toda.

É impossível dizer como foi que esta ideia primeiro penetrou
no meu cérebro; mas uma vez concebida, obsidiou-me dia e noite.
Não existia móbil. Não existia paixão. Eu era amigo do velho. Nunca
me fizera mal. Nunca me insultara. Eu não lhe cobiçava o ouro.
Creio que foi o olho! sim, foi isso! Tinha um olho de abutre — um
olho de um azul pálido, coberto de uma membrana. Sempre que me
fitava, gelava-me o sangue; e assim, a pouco e pouco — muito
lentamente — foi-se gerando em mim a decisão de matar o velho
como o único modo de me libertar para sempre daquele olho
maldito.

Agora aqui é que está o nó da questão. Julgais-me doido. Os
doidos nada sabem. Mas devíeis-me ter visto. Devíeis ter visto o



tino com que procedi — a cautela — a previsão — a dissimulação
com que operei! Eu nunca fora mais afável para com o velho do que
durante a semana que precedeu o seu assassínio.

Todas as noites, cerca da meia-noite, desandava o fecho da
sua porta e abria-a — oh, com que extremos de cuidado! E então,
depois de abrir uma estreita fresta, introduzia uma lanterna de
furta-fogo, tendo o cuidado de evitar que a sua luz pudesse ser
vista, e depois enfiava a cabeça. Oh, havíeis de rir, se vísseis quão
astutamente eu enfiava a cabeça pela fresta da porta! Movia-a
lentamente — muito lentamente — afim de não perturbar o sono do
velho. Levava-me uma hora a passar a cabeça pela exígua
abertura, até o poder ver estendido na cama. Ah, teria um doido
procedido com todos estes cuidados? E depois, quando já tinha a
cabeça toda dentro do quarto, apagava a lanterna cautelosamente
— muito devagarinho, de modo que só um ténue raio ficasse
incidindo sobre o olho de abutre.

Fiz isto durante sete longas noites — sempre à mesma hora, à
meia noite — mas sempre encontrei fechado o olho; era assim
impossível levar a cabo o meu plano; pois o que me incomodava, o
que se tornava para mim incomportável, não era o homem, mas
sim o olho maldito!

Todas as manhãs, ao romper do dia, entrava com todo o
descaro no quarto dele, e falava-lhe afoitamente, tratando-o pelo
seu nome com todo o carinho e perguntando-lhe como passara a
noite: Vedes, pois, que era mister que ele fosse um homem muito
perspicaz para suspeitar de que todas as noites, ao bater das doze,
eu espreitava o seu dormir!



Na oitava noite fui mais cauteloso do que de costume ao abrir
a porta. O ponteiro de um relógio é mais ligeiro do que era a minha
mão. Antes daquela noite nunca eu sentira o alcance das minhas
forças — da minha sagacidade. Mal podia exprimir a minha
sensação de triunfo! Pensara que eu me achava ali, abrindo a porta,
pouco a pouco, e que ele nem sequer sonhava o que eu
secretamente fazia ou pensava!

Ri-me francamente, com ufania e regozijo, a esta ideia; e
talvez ele me ouvisse, pois que se mexeu na cama subitamente,
como que sobressaltado. Pensais talvez que recuei — mas não! O
quarto estava escuro como breu, mergulhado em trevas espessas
(pois, por medo dos gatunos, as portadas das janelas estavam
solidamente aferrolhadas) e, por isso, eu sabia que ele não podia
ver a abertura da porta: continuei, portanto, a abri-la de mansinho,
mas com mão firme.

Já tinha a cabeça dentro e ia abrir a lanterna quando me
escorregou o polegar no puxador da porta, e o velho deu um pulo
na cama, exclamando:

— Quem anda aí?
Quedei-me imóvel e em silêncio. Durante uma hora não mexi

um músculo, e nesse lapso de tempo não o ouvi deitar-se de novo.
Continuava sentado na cama, de ouvidos à escuta — tal qual como
eu, que passei noites após noites escutando os ralos da parede.

Daí a pouco ouvi um leve gemido, que eu sabia ser o gemido
do terror mortal. Não era um gemido de dor ou de queixume — oh,
não! — era o som débil, sumido, que sobe do âmago da alma
empolgada pelo terror. Eu conhecia bem esse som. Muitas noites,
precisamente ao cair da duodécima badalada, quando todo o



mundo dormia, ele se escoou do meu próprio peito, tornando mais
profundo ainda, com o seu temeroso eco, os terrores que me
desvairavam. Repito: conhecia-o muito bem. Eu sabia o que o
homem sentia e tinha pena dele, e, todavia, no íntimo do coração
exultava. Sabia que ele ficava acordado desde que ouvira o
primeiro rumor, quando se mexera na cama. Os seus receios foram-
se avolumando. Tentara persuadir-se de que eram infundados, mas
não pudera. Dissera repetidas vezes consigo mesmo: «é apenas o
vento na chaminé, é só um rato a atravessar o quarto» ou «é
apenas o raspar de asas de um grilo». Sim, ele tentara confortar-se
com estas hipóteses: mas achara tudo baldado. Tudo baldado;
porque a Morte, aproximando-se dele, pairava na sua frente com a
sua negra sombra, e envolvia a vítima. E era a lúgubre influência da
invisível sombra que o fazia sentir — embora nada visse nem
ouvisse — sentir a presença da minha cabeça a dentro do quarto...

Tendo esperado muito tempo, muito pacientemente, sem o
ouvir deitar-se, resolvi abrir uma estreitíssima fenda na lanterna.
Depois abri-a — não podeis imaginar com que requintes de cautela
— até que, finalmente, um ténue raio, semelhante ao fio de uma
teia de aranha, atravessou a fenda e incidiu em cheio sobre o olho
de abutre.

Estava aberto — arregalado — e eu fiquei furioso ao fitá-lo.
Via-o com perfeita nitidez — todo azul, velado de uma membrana
hedionda que me gelou até à medula; eu, porém, nada mais podia
ver do rosto ou do corpo do velho: pois dirigira o raio, como que por
instinto, precisamente sobre o ponto maldito.

E agora não vos disse eu já que aquilo que vós erradamente
tomais por loucura nada mais é do que hiperagudeza dos sentidos?



— agora, chegava-me aos ouvidos um ruído abafado, soturno,
acelerado, semelhante ao que faz um relógio embrulhado em
algodão. Eu conhecia muito bem esse ruído. Era o palpitar do
coração do velho. Multiplicou a minha fúria, do mesmo modo que o
rufar do tambor espicaça a coragem do soldado.

Apesar de tudo, porém, refreei-me e mantive-me quieto e em
silêncio. Quase nem respirava.

A lanterna imobilizara-se-me na mão. Tomei a peito ver com
que firmeza podia deter o raio sobre o olho. Entrementes, o
diabólico palpitar do coração redobrava de intensidade. Batia cada
vez com mais força e mais depressa. O terror do velho devia ser
extremo! As pancadas eram cada vez mais fortes, cada vez mais
fortes, reparais bem? Já vos disse que sou nervoso: sou-o na
verdade. E agora, àquela hora avançada da noite, no silêncio
pavoroso daquela velha casa, um ruído assim tão estranho
excitava-me até às raias de um terror incoercível. Todavia, consegui
reprimir-me por mais uns minutos. As palpitações, porém,
continuavam num crescendo de intensidade! Parecia-me que o
coração do velho ia rebentar.

Apoderou-se de mim então uma nova ansiedade — e se os
vizinhos ouvissem aquelas insólitas pancadas?

Chegara a hora do velho! Com um berro de raiva dei a força
toda à lanterna e saltei para dentro do quarto. Agitou-o todo um
tremor — mas só um. Num instante arrastei-o para o soalho, e
atirei-lhe para cima a pesada cama. Sorri então alegremente, ao
verificar que tudo estava consumado.

Durante muitos minutos, porém, o coração continuou a bater
com um som abafado. Isto, no entanto, não me incomodava: não



se podia ouvir do outro lado da parede. Por fim cessou. O velho
estava morto. Afastei a cama e examinei o cadáver. Sim, estava
rígido como pedra, morto e bem morto. Pousei a mão sobre o
coração e conservei-a aí uns poucos de minutos. Não se percebia a
mais ténue palpitação. Não havia que duvidar: estava morto!
Aquele olho nunca mais me atormentaria.

Se ainda me tendes por doido, mudareis de parecer, logo que
eu vos descreva as ponderadas precauções que tomei para ocultar
o cadáver. A noite ia avançando e eu apressava-me na minha
tarefa, mas em silêncio. A primeira coisa que fiz foi esquartejar o
cadáver. Cortei-lhe a cabeça, os braços e as pernas.

Depois arranquei três tábuas do soalho do quarto e sepultei
tudo entre os barrotes. Tornei a colocar as tábuas tão habilmente,
tão atiladamente, que não havia olho humano — nem mesmo o
dele — que pudesse lobrigar fosse o que fosse de anormal. Nada
havia que lavar — não havia mancha nenhuma. O sangue caíra todo
numa bacia que eu tivera a prudência de utilizar — ah! ah!

Quando terminei todo este trabalho, eram quatro horas, e
ainda estava tão escuro como se fora meia noite. Ao bater a última
badalada no sino ouvi que alguém batia à porta da rua.

Desci para abri-la, serenamente, afoitamente — pois que tinha
eu agora que recear?

Entraram três homens, que se apresentaram, com toda a
delicadeza, como agentes de polícia. Um vizinho ouvira um grito
durante a noite; levantaram-se suspeitas de que algum crime se
houvesse perpetrado, e eles, os agentes, haviam sido incumbidos
de passar uma busca ao prédio.



Sorri — pois que havia eu de temer? Dei as boas-vindas aos
recém-chegados e franqueei-lhes a casa. O grito, expliquei, fora eu
próprio quem em sonhos o soltara. O velho, acrescentei, achava-se
ausente na aldeia. Acompanhei os visitantes por toda a casa. Pedi-
lhes que examinassem — que examinassem bem. Levei-os, por fim,
ao quarto dele.

Mostrei-lhes os seus tesouros, arrumados, intactos. No
entusiasmo da minha confiança, levei cadeiras para o quarto e
convidei-os a descansarem das suas fadigas, enquanto eu, na
desvairada audácia do meu perfeito triunfo, colocava a minha
cadeira mesmo no sítio por baixo do qual jazia o cadáver da minha
vítima.

Os agentes estavam satisfeitos. As minhas maneiras haviam-
nos convencido. Eu estava perfeitamente à minha vontade. Eles
estavam sentados, e, enquanto eu lhes respondia jovialmente,
conversavam sobre coisas familiares.

Passado pouco tempo, porém, senti-me empalidecer e, no
meu íntimo, desejei que eles se fossem já embora. Doía-me a
cabeça e parecia-me ter uma zoeira nos ouvidos: eles, porém,
continuavam sentados e não cessavam de cavaquear.

A zoeira nos ouvidos tornava-se agora mais nítida: falei mais
alto a fim de me libertar daquela sensação; mas o ruído continuava
e era cada vez mais nítido, até que, por fim, percebi que o ruído
não residia dentro dos meus ouvidos.

Nesta conjuntura, fiquei, sem dúvida, muito pálido; mas falei
com mais fluência e engrossei a voz. O ruído, porém, intensificava-
se — e que podia eu fazer? Era um ruído abafado, soturno,



acelerado, muito semelhante ao que faz um relógio embrulhado em
algodão.

Arquejava, ofegante — e, todavia, os polícias nada ouviam.
Falei mais depressa, mais entusiasticamente; o ruído, porém,
aumentava de intensidade. Levantei-me e pus-me a discutir sobre
frioleiras, num tom de voz forte e com gestos violentos. Por que é
que eles se não iam embora? Comecei a andar de uma banda para
outra, batendo pesadamente com os pés no chão, fingindo-me
enfurecido pelas considerações dos homens — mas o ruído
aumentava, aumentava sempre...

Ó meu Deus! que podia eu fazer? Espumei, disparei,
praguejei. Agarrei na cadeira em que estivera sentado e pus-me a
raspar com ela as tábuas do soalho, mas o ruído suplantava tudo e
cada vez se ouvia mais. Era cada vez mais forte — cada vez mais
forte, cada vez mais!

E, no entanto, os homens continuavam a conversar
prazenteiramente e sorriam. Era possível que eles não ouvissem?
Deus omnipotente! — não, não! Eles ouviam! — eles suspeitavam!
— eles sabiam! — estavam zombando do meu horror! era o que eu
pensava, e é o que penso. Mas tudo, fosse o que fosse, era
preferível àquela agonia! Tudo era mais tolerável do que aquela
irrisão!

Não podia suportar por mais tempo aqueles sorrisos
hipócritas! Sentia que tinha de gritar ou de morrer! e então as
pancadas continuavam — escutai! — a bater cada vez com mais
força! cada vez com mais força!

— Patifes! bradei então, no auge do desespero, não
dissimulem mais! Confesso o crime! Arranquem essas tábuas! aqui,



aqui! — vejam, são as palpitações do seu hediondo coração!
 
 
 



O Escaravelho de Ouro
Título original: The Gold-Bug

Publicado em 1842

 
 
 

Há já alguns anos, liguei-me intimamente com um tal William
Legrand. Pertencia a uma antiga família protestante e, em tempos,
fora rico. Mas uma série de desgraças reduziram-no à miséria. Para
evitar a humilhação dos seus desastres financeiros, deixou Nova
Orleães, a cidade dos seus antepassados, e montou a sua casa na
ilha de Sullivan, perto de Charleston, na Carolina do Sul.

Esta ilha é das mais singulares, composta apenas de areia e
mar e com cerca de três milhas de comprimento. De largura tem
somente um quarto de milha.

Está separada do continente por uma enseada que mal se vê,
por onde a água se filtra através de uma massa de juncos e de
lodo, ponto de reunião das galinhas d’água. A vegetação, como se
poderá supor, é pobre, ou por assim dizer, rasteira.

Não se encontram ali árvores de grande porte. Na
extremidade ocidental, à direita, onde se erguem o forte de
Moultrie e algumas miseráveis construções de madeira, habitadas
durante o verão por pessoas que fogem das poeiras e das febres de
Charleston, encontra-se, na verdade, a palmeira anã. Mas toda a
ilha, com exceção deste ponto ocidental e de um espaço triste e
esbranquiçado, que bordeja o mar, está coberta de espessas moitas
de mirto odorífero, tão apreciado pelos horticultores ingleses.



O arbusto cresce ali a uma altura de quinze ou vinte pés;
forma um mato quase impenetrável, perfumando a atmosfera.

No mais recôndito dessa mata, não longe da extremidade
oriental da ilha, isto é, da mais afastada, Legrand construíra ele
mesmo uma cabanazinha onde morava, quando pela primeira vez,
e por acaso, o conheci. Este conhecimento transformou-se bem
depressa em amizade, porque havia certamente, nesse recluso algo
que despertava o interesse e a estima. Vi que ele recebera uma
educação sólida, felizmente mantida pelas faculdades espirituais
pouco comuns, mas que estava imbuído de misantropia e sujeito a
penosas alternativas de entusiasmo e melancolia. Se bem que
tivesse em casa muitos livros, lia-os raramente. As suas principais
distrações consistiam em caçar, pescar ou passear ao acaso pela
praia e através do mirto, à procura de marisco e de amostras
entomológicas — a sua coleção teria podido causar inveja ao
próprio Swammerdann. Nas suas excursões, acompanhava-o quase
sempre um velho negro chamado Júpiter, que tinha sido libertado
antes do revés da família, mas que não pôde nunca decidir-se, nem
por ameaças nem por promessas, a deixar o seu massa Will; ele
considerava como direito seu o de o seguir por toda a parte. É
provável que os pais de Legrand, pensando que este estivesse um
pouco desequilibrado, tivessem apoiado Júpiter na sua obstinação,
com o fim de pôr uma espécie de guarda e de vigilante junto do
fugitivo.

Na latitude da ilha de Sullivan, os Invernos são raramente
rigorosos e é um acontecimento quando, no declínio do ano, a
fogueira se torna indispensável. Entretanto, em meados de outubro
de 18..., houve um dia de frio intenso. Mesmo ao pôr do Sol, abri



um caminho através da mata para a cabana do meu amigo, que
não conseguia ver há já algumas semanas. Morava eu então em
Charleston, a uma distância de nove milhas da ilha, e as facilidades
para ir e voltar eram bem menores do que hoje. Ao chegar à
cabana bati conforme o meu costume, e, como não recebesse
resposta, procurei a chave onde sabia que estava escondida, abri a
porta e entrei. Um belo lume crepitava na lareira. Era uma surpresa
e certamente uma das mais agradáveis.

Despi o casaco, arrastei uma poltrona para perto das achas
incandescentes, e esperei pacientemente a chegada dos meus
hospedeiros.

Eles chegaram pouco depois do anoitecer e fizeram-me um
acolhimento muitíssimo cordial. Júpiter ria-se escancarando a boca,
enquanto trabalhava e preparava algumas galinhas d’água para a
ceia.

Legrand estava numa das suas «crises» de entusiasmo. Que
outro nome lhe poderia dar? Porque tinha encontrado um bivalve de
uma espécie desconhecida, e, ainda melhor, conseguira apanhar,
com o auxílio de Júpiter, um escaravelho que julgava ser
completamente novo e sobre o qual desejava ouvir a minha opinião
no dia seguinte, de manhã.

— E por que não esta noite? — perguntei-lhe esfregando as
mãos diante do lume, e enviando em pensamento ao diabo toda a
família dos escaravelhos.

— Ah! Se eu soubesse que estava aqui! — disse-me Legrand.
— Mas há tanto tempo que o não via! E como poderia eu adivinhar
que me visitaria justamente esta noite? Ao voltar a casa encontrei o
tenente G..., do forte, e impensadamente emprestei-lhe o



escaravelho, de forma que será impossível que o veja antes de
amanhã de manhã. Fique aqui esta noite, e enviarei Júpiter de
madrugada para o trazer. É a coisa mais encantadora da criação.

— O quê, a madrugada?
— Oh!, não, que diabo! O escaravelho. É de uma cor de ouro

brilhante, da grossura mais ou menos de uma noz, com duas
manchas de um negro azeviche numa extremidade das costas, e
uma terceira um pouco mais alongada, na outra. As antenas são de
um estranho...

— Não há absolutamente nada de estanho nele, massa Will,
aposto consigo — interrompeu Júpiter. — O escaravelho é um
escaravelho de ouro, e ouro maciço, de uma extremidade à outra,
por dentro e por toda a parte, exceto as asas; nunca vi, na minha
vida, um escaravelho que pesasse metade.

— Pois bem, admitamos que tens razão, Júpiter — replicou
Legrand um pouco mais depressa, segundo me pareceu, do que
exigia a situação. — É razão para deixares queimar as galinhas? A
cor do inseto — e virou-se para mim — bastaria na verdade para
tornar verosímil a ideia de Júpiter. Nunca vi um brilho metálico mais
intenso do que o dos seus élitros; mas não poderá apreciá-lo senão
amanhã de manhã. Enquanto espera, tentarei dar-lhe uma ideia da
sua forma.

Prosseguindo a conversa, sentou-se a uma mesinha na qual
havia uma caneta e tinta, mas papel não. Procurou numa gaveta,
mas não encontrou.

— Não faz mal — disse por fim — isto bastará.
E tirou da algibeira do colete qualquer coisa que me deu a

impressão de um pedaço de velho pergaminho muitíssimo sujo, e



traçou por cima dele um desenho com a pena. Entretanto, eu
arranjava lugar ao pé do lume, porque continuava a ter muito frio.
Quando acabou o desenho, passou-mo sem se levantar. No
momento em que o recebi das suas mãos ouviu-se um forte rosnar
seguido de um arranhar à porta. Júpiter abriu, e um enorme terra-
nova, que pertencia a Legrand, precipitou-se no quarto, pôs as
patas nos meus ombros e encheu-me de festas, porque eu o tinha
tratado muito bem nas outras visitas anteriores.

Quando ele acabou, por fim com os saltos, olhei para o papel
e, para dizer a verdade, fiquei um bocadinho intrigado com o
desenho do meu amigo.

— Sim! — disse-lhe depois de o ter contemplado alguns
minutos. — É um estranho escaravelho, confesso. É novo para mim.
Nunca vi coisa semelhante, a não ser um crânio ou uma caveira, ao
qual se assemelha mais do que a nenhuma outra coisa que eu
tenha examinado.

— Uma caveira! — repetiu Legrand. — Ah!, sim, compreendo,
há uma semelhança com isso no papel. As duas manchas pretas
superiores são os olhos, e a mais comprida, que está mais abaixo,
representa a boca, não é assim? Além disso a forma em geral é
oval...

— É talvez isso — disse — mas receio, Legrand, que não seja
muito artista. Esperarei até que veja o próprio animal para fazer
uma ideia do seu aspeto.

— Muitíssimo bem! Não sei como isso aconteceu — respondeu
um pouco amuado. — Eu desenho bastante bem, ou pelo menos
deveria fazê-lo, porque tive bons mestres e gabo-me de não ser
completamente idiota.



— Nesse caso, meu amigo, este desenho é uma brincadeira?
Isto é um crânio perfeito, segundo todas as ideias recebidas
relativas a esta parte da osteologia, e o seu escaravelho seria o
mais estranho de todos os do mundo se se assemelhasse a este.
Poderíamos estabelecer acerca dele algumas suposições
surpreendentes. Presumo que chamará ao seu inseto scarabaeus
caput hominis, ou qualquer coisa parecida. Há nos livros de História
Natural muitos nomes desse género. Mas onde estão as antenas de
que falava?

— As antenas! — respondeu Legrand que se exaltava
inexplicavelmente. — Deve ver asi antenas, estou certo disso.
Desenhei-as tão claramente como são no original, e presumo que
isso é o suficiente.

— Admitamos que as tivesse feito. No entanto, é verdade que
as não vejo.

Estendi-lhe o papel, sem fazer nenhuma observação, não
querendo pressioná-lo mais, mas estava tão espantado pela
reviravolta que o caso tinha dado, o seu mau humor intrigava-me, e
quanto ao esboço do inseto, não tinha de certeza antenas visíveis,
e o conjunto, sem equívocos, parecia-se com a imagem vulgar de
uma caveira. Ele pegou de novo no papel com um modo desabrido
e esteve quase a amarrotá-lo, sem dúvida para o deitar no lume,
quando o seu olhar incidiu, por acaso, no desenho e toda a sua
atenção pareceu estar presa nele. Durante alguns minutos, sem se
mexer do lugar, continuou a examinar cuidadosamente o desenho.

Passado um bocado, levantou-se, tirou uma vela da mesa e foi
sentar-se em cima de um baú, na outra extremidade do quarto. Ali,
recomeçou a examinar curiosamente o papel, virando-o em todos



os sentidos. Contudo, não disse coisa alguma, e a sua conduta
causou-me um espanto extraordinário, mas julguei prudente não
exasperar com qualquer comentário o seu mau humor crescente.
Tirou, por fim, da algibeira do casaco, uma carteira, guardou lá
cuidadosamente o papel e colocou tudo numa secretária que fechou
à chave. Ficou daí em diante com um aspeto mais calmo e o seu
primeiro entusiasmo desapareceu totalmente. Tinha um ar mais de
concentrado do que de amuado. A medida que decorria a noite,
absorvia-se cada vez mais no seu sonho e nenhuma das minhas
graças o conseguiu distrair. Primeiro, tivera a intenção de passar a
noite na cabana, como já tinha feito mais de uma vez, mas, ao ver
o humor do meu hospedeiro, julguei mais conveniente despedir-me.
Ele não fez esforço algum para me reter, mas quando saí apertou-
me a mão com uma cordialidade ainda mais viva do que de
costume.

Cerca de um mês depois desta aventura — e durante este
intervalo, não ouvira mais falar de Legrand — recebi em Charleston
uma visita do seu criado Júpiter. Nunca vira o bom velho negro tão
completamente abatido e receei que tivesse acontecido ao meu
amigo qualquer desgraça.

— Pois bem, Jup, diz-me o que há de novo. Como está o teu
patrão?

— Ora essa! Para dizer a verdade, massa, não está tão bem
como eu desejava.

— Não está bem! Estou na verdade aflito por saber isso. Mas
de que se queixa?

— Ah! Esse é o mal! Nunca se queixa, mas apesar disso está
muito doente.



— Muito doente, Júpiter? Eh!, por que me não disseste logo?
Está de cama?

— Não, não está de cama. Não está bem em parte alguma e é
justamente o que me aflige. Tenho o meu espírito inquieto a
respeito do pobre massa Will.

— Júpiter, gostava bem de compreender alguma coisa de tudo
que me contaste. Dizes que o teu patrão está doente. Não te disse
do que é que sofria?

— Oh!, massa, é em vão que cansa a cabeça. Massa diz que
não tem absolutamente nada; mas então por que é que ele anda
de um lado para o outro, muito pensativo, a olhar para o chão, de
cabeça baixa, de ombros descaídos e pálido como um ganso? E por
que é que faz sempre e sempre algarismos?

— Faz o quê, Júpiter?
— Faz algarismos e sinais, numa ardósia — os sinais mais

estranhos, como nunca vi. Começo a ter medo, apesar de tudo. É
preciso que eu tenha o olhar posto nele, somente nele. Um dia
destes, fugiu antes de amanhecer e andou por fora todo o santo
dia. Cortara propositadamente um bom pau para lhe dar um
corretivo, com os diabos!, quando ele voltasse; mas sou tão
estúpido que não tive coragem; tinha um aspeto tão infeliz!

— Ah!, creio que fizeste bem em ser indulgente para o pobre
rapaz. Não é preciso chicoteá-lo, Júpiter, não está em estado de o
suportar. Mas não podes fazer uma ideia do que provocou esta
doença, ou por outra, esta modificação na sua conduta? Aconteceu-
lhe alguma coisa triste desde que nos vimos?

— Não, massa, não lhe aconteceu nada triste desde então,
mas antes disso, sim, e tenho medo disso. Foi no próprio dia em



que esteve lá.
— Como? O que queres dizer?
— Massa, quero falar do escaravelho, eis tudo.
— De quê?
— Do escaravelho... Estou certo que massa Will foi mordido

em qualquer lado da cabeça pelo escaravelho de ouro.
— E que razão tens, Júpiter, para fazer semelhante suposição?
— Tem bastantes pinças para isso, massa, e uma boca

também. Nunca vi um escaravelho tão endiabrado: apanha e morde
tudo o que se aproxima dele. Massa Will apanhou-o primeiro, mas
depressa o soltou, asseguro-lhe; foi então, sem dúvida, que foi
mordido. O aspeto desse escaravelho e a boca dele nunca me
agradaram. Por isso não quis apanhá-lo com os meus dedos. Peguei
num pedaço de papel e embrulhei-o, com um pedacinho de papel
na boca — eis como procedi.

— E tu pensas, portanto, que o teu patrão foi realmente
mordido pelo escaravelho e que esta mordedura o deixou doente?

— Não penso absolutamente nada; sei-o! Por que é que ele
sonha sempre com ouro, senão por que foi mordido pelo
escaravelho de ouro? Já ouvi falar desses escaravelhos de ouro.

— Mas como sabes que ele sonha com ouro?
— Como sei? Porque fala dele, mesmo quando dorme. É assim

que sei.
— Com efeito, Júpiter, talvez tenhas razão. Mas a que feliz

circunstância devo hoje a honra da tua visita?
— Que quer dizer, massa?
— Trazes-me uma mensagem do teu patrão?
— Não, massa, trago-lhe aqui uma carta.



E Júpiter estendeu-me um papel no qual li:
 

Meu caro,
Por que não o vejo há já tanto tempo? Espero que

não seja tão acriançado para amuar com uma brusquidão
da minha parte. Não, duvido muito disso.

Desde que o vi, tive um motivo de grande
inquietação. Tenho uma coisa para lhe dizer, mas
dificilmente saberei fazê-lo. Poderei mesmo dizer-lha?

Não tenho estado completamente bem há já alguns
dias e o pobre velho Júpiter aborrece-me
insuportavelmente com todas as suas atenções.

Acredita? Ele tinha preparado um dia destes um
grande pau com o fim de me castigar, por lhe ter fugido e
ter passado o dia só, no meio das colinas, no continente.
Creio, realmente, que o meu mau parecer me livrou da
pancada.

Não aumentei nada à minha coleção desde que nos
vimos. Volte com o Júpiter se não tiver alguma coisa
importante para fazer. “Venha, venha.” Desejo vê-lo esta
noite por causa de um assunto grave. Garanto-lhe que é
da mais alta importância.

O seu muito dedicado,
William Legrand.

 
Havia no conteúdo desta carta qualquer coisa que me causava

uma grande inquietação. O estilo diferia absolutamente do habitual
de Legrand. Com que diabo sonharia? Que novo capricho se



apoderara do seu cérebro excitado? Que assunto «tão importante»
poderia ter a expor-me? As palavras de Júpiter não pressagiavam
nada de bom. Eu temia que a contínua intranquilidade tivesse
desarranjado a razão ao meu amigo. Sem hesitar, preparei-me,
pois, para acompanhar o negro.

Ao chegar ao cais, reparei numa foice e em três pás novas que
estavam no fundo do barco no qual íamos embarcar.

— O que é que significa tudo isto, Júpiter?
— Isso é uma grande foice, massa, e pás.
— Bem vejo, mas o que é que estão a fazer aqui?
— Massa Will disse-me para lhas comprar na cidade e paguei-

as bem caro. Isto custou-me um dinheirão.
— Mas, com todo este mistério, o que é que vai fazer o teu

massa Will com a foice e as pás?
— Pergunta-me mais do que sei; o próprio massa não sabe

mais também; diabos me levem, se não estou convencido disso.
Tudo isto é por causa do escaravelho.

Vendo que não podia obter nenhum esclarecimento de Júpiter,
cuja compreensão parecia absorvida pelo escaravelho, entrei no
barco e desfraldei a vela. Uma bela e forte brisa empurrou-nos bem
depressa para a enseada ao norte do forte Moultrie, e depois de um
passeio de cerca de duas milhas, chegámos à cabana. Eram quase
três da tarde. Legrand esperava-nos com viva impaciência. Apertou-
me a mão com uma nervosa solicitude que me alarmou e reforçou
as suspeitas que me assaltavam. O seu rosto tinha uma palidez
espectral, e os seus olhos, vulgarmente muito fundos, brilhavam
com um fulgor sobrenatural. Depois de algumas perguntas relativas



à sua saúde, perguntei-lhe, por não encontrar nada melhor, se o
tenente G... lhe tinha finalmente entregado o seu escaravelho.

— Oh!, sim — respondeu, corando muito. — Ele deu-mo no dia
seguinte, de manhã. Por nada deste mundo me separaria desse
escaravelho. Sabe que Júpiter tem absoluta razão a respeito dele?

— Em quê? — perguntei-lhe com um triste pressentimento no
coração.

— Suponho que é um escaravelho de ouro autêntico.
Ele disse isto com uma profunda seriedade que me fez um mal

indizível.
— Este escaravelho está destinado a fazer a minha fortuna e

— continuou com um sorriso de triunfo — a devolver-me os bens da
minha família. Será, portanto, de estranhar que o tenha em tão alto
apreço? Pois que a Fortuna julgou por bem conceder-mo, não tenho
senão que aproveitar-me dele, convenientemente, e obterei o ouro
do qual é o indício. Júpiter, traz-mo!

— O quê? O escaravelho, massa? Prefiro não ter nada a ver
com o escaravelho. Pode ir buscá-lo o patrão.

Ao ouvir isto, Legrand levantou-se com ar grave e imponente
e foi buscar o inseto colocado numa campânula de vidro. Era um
soberbo escaravelho, desconhecido dos naturalistas dessa época e
que devia ser de um grande valor sob o ponto de vista científico.
Tinha numa das extremidades do dorso duas manchas negras e
redondas e na outra uma mancha de forma alongada. Os élitros
eram excessivamente duros e luzidios e tinham positivamente o
aspeto de ouro polido.

O inseto era extraordinariamente pesado, a ponto de parecer
justificar a opinião de Júpiter, mas que Legrand concordasse com



ele a esse respeito, isso era-me impossível compreender, e, mesmo
que se tratasse da minha vida, não teria encontrado a chave do
enigma.

— Pedi-lhe que viesse — disse-me com um tom especial
quando acabei de examinar o inseto — e fi-lo para lhe pedir um
conselho e assistência na realização dos objetivos do Destino e do
escaravelho...

— Meu caro Legrand — exclamei interrompendo-o —
certamente não está bem de saúde e seria muito melhor que
tomasse algumas precauções. Vai meter-se na cama, e ficarei ao pé
de si alguns dias, até que esteja restabelecido. Tem febre e...

— Apalpe o meu pulso — disse-me.
Tomei-lhe o pulso e, para dizer a verdade, não lhe encontrei o

mais ligeiro sintoma de febre.
— Mas poderá estar muito doente, sem ter febre. Permita-me,

desta vez, que faça apenas de seu médico. Antes de mais, vai
meter-se na cama. Em seguida...

— Engana-se — interrompeu-me — estou tão bem quanto se
pode esperar neste estado de excitação. Se realmente quer ver-me
perfeitamente bem, alivie esta excitação.

— E o que é preciso para tal?
— É muito fácil. Júpiter e eu partiremos para uma expedição

às colinas, no continente, e temos necessidade da ajuda de uma
pessoa em que nós possamos confiar em absoluto. Você é a única
pessoa. Quer a nossa empresa seja um malogro ou um êxito, a
excitação que vê em mim será igualmente acalmada.

— Tenho um enorme desejo de lhe ser útil — respondi. — Mas
pretenderá dizer que este infernal escaravelho tenha qualquer



ligação com a nossa expedição às colinas?
— Sim, certamente.
— Então, Legrand, é-me impossível colaborar numa empresa

perfeitamente absurda.
— Desgosta-me muito o que diz, porque teremos de tentar a

empresa sozinhos.
— Sozinhos! Ah!, o desgraçado está doido de certeza! Mas

vejamos, quanto tempo durará essa excursão?
— Provavelmente toda a noite. Vamos partir imediatamente, e

em qualquer dos casos, estaremos de regresso ao amanhecer.
— E promete-me pela sua honra, que passado este capricho, e

o caso do escaravelho — bom Deus! — satisfeito plenamente,
voltará para casa e seguirá as minhas prescrições exatamente como
as do seu médico?

— Sim, prometo-lhe, e agora partamos porque não há tempo
a perder.

Acompanhei o meu amigo, com o coração confrangido.
Às quatro horas metemo-nos a caminho, Legrand, Júpiter, o

cão e eu. Júpiter pegou na foice e nas pás. Insistiu em se
encarregar delas, pelo que me pareceu mais com o receio de deixar
um desses instrumentos nas mãos do seu patrão, do que por
excesso de zelo e de complacência. Ele estava aliás com um bom
humor de cão, e estas palavras: «Escaravelho maldito!», foram as
únicas que lhe escaparam durante toda a viagem. Eu fora
encarregado de levar as duas lanternas apagadas. Quanto a
Legrand, contentara-se com o escaravelho que levava atado na
extremidade de um pedaço de cordel e que fazia girar em volta
dele ao caminhar com ares de mágico. Quando observei esse



sintoma supremo de demência no meu pobre amigo, a custo pude
conter as lágrimas. Pensei, no entanto, que valia mais satisfazer a
sua fantasia, pelo menos de momento, até que pudesse tomar
algumas medidas enérgicas com possibilidade de êxito. Entretanto,
experimentei, mas inutilmente, sondá-lo em relação ao fim da
expedição. Ele tinha conseguido persuadir-me a acompanhá-lo,
pouco disposto a estabelecer conversa sobre um assunto de uma
tão fraca importância. A todas as minhas perguntas, não se dignava
responder senão com um: «Depois veremos!»

Atravessámos num escaler a enseada até ao extremo da ilha,
e trepando pelos terrenos montanhosos da margem oposta,
dirigimo-nos para o noroeste, através de uma região horrivelmente
selvagem e desolada onde era impossível descobrir o rasto de um
pé humano. Legrand seguia o caminho com decisão, parando
apenas de vez em quando para consultar certas indicações que
parecia ter deixado ele mesmo numa ocasião precedente.
Caminhámos assim cerca de duas horas, e o Sol estava no ocaso
quando entrámos numa região muitíssimo mais sinistra de que tudo
o que tínhamos visto até então. Era uma espécie de planalto
próximo do cimo de uma montanha muitíssimo escarpada, coberta
por um bosque da base ao cume e, à mistura, uma enorme
profusão de blocos de pedra, espalhados no chão, e alguns seriam
infalivelmente precipitados nos vales inferiores, sem o amparo das
árvores em que se apoiavam. As ravinas profundas irradiavam em
diversas direções e davam à cena um caráter de solenidade
lúgubre.

A plataforma natural para a qual tínhamos trepado era tão
profundamente pejada de cardos que sem a foice teria sido



impossível abrir passagem. Júpiter, segundo as ordens do seu
patrão, começou a abrir-nos um caminho que ia até uma tulipeira
gigantesca que se erguia rodeada por oito ou dez carvalhos, sobre a
plataforma, e que os ultrapassava a todos, assim como a todas as
árvores que vira até ali, pela beleza da sua forma e folhagem, pelo
enorme desenvolvimento dos seus ramos e por toda a majestade
do seu aspeto. Quando nos aproximámos desta árvore, Legrand
voltou-se para Júpiter e perguntou-lhe se se sentia capaz de a
trepar. O pobre velho parecia ligeiramente aturdido com esta
pergunta e ficou alguns instantes sem responder. Contudo,
aproximou-se do grande tronco, deu lentamente uma volta e
examinou-o com uma atenção minuciosa. Quando acabou de o
observar disse simplesmente:

— Sim, massa; Júpiter nunca viu uma árvore a que não possa
subir.

— Então, sobe. Vamos, vamos! E depressa, porque em breve
estará muito escuro para ver o que fazemos.

— Até onde é preciso subir, massa? — perguntou Júpiter.
— Trepa primeiro para o tronco e depois dir-te-ei que caminho

deves seguir. Ah!, um instante! Leva este escaravelho contigo.
— O escaravelho, massa Will!, o escaravelho de ouro! —

gritou o negro aterrorizado. Por que é preciso levar comigo este
escaravelho para a árvore? Eu fique amaldiçoado se o fizer!

— Júpiter, se tens medo, tu, um negro alto, gordo e forte, de
tocar num pequeno inseto morto e inofensivo, pois bem, podes
levá-lo com um cordel; mas se o não levares contigo, de uma
maneira ou de outra, vejo-me na cruel necessidade de te rachar a
cabeça com esta pá.



— Meu Deus! O que é que tem? — disse Júpiter, que com a
vergonha se tornara evidentemente mais complacente. — É preciso
estar sempre zangado com o seu velho negro? Era uma brincadeira.
Eu, ter medo do escaravelho! Estou a rir-me do escaravelho.

Pegou com precaução na extremidade da corda e, agora com
o inseto longe dele, tanto quanto as circunstâncias permitiam, pôs-
se a tentar trepar à árvore.

Quando nova, a tulipeira, ou liriodendron tulipiperum, a mais
magnífica espécie das florestas americanas, tem um tronco
singularmente liso e muitas vezes de uma grande altura, sem deitar
ramos laterais; mas quando chega à maturidade, a casca torna-se
rugosa e desigual e aparecem imensos rebentos de ramos. Por isso
a escalada, no caso atual, era muito mais difícil na aparência do
que na realidade. Enlaçando o melhor possível o enorme cilindro
com os braços e os joelhos, e segurando com as mãos alguns dos
rebentos, apoiando os pés descalços nos outros, Júpiter depois de
ter escorregado uma ou duas vezes, içou-se a custo até ao primeiro
ramo e pareceu daí em diante encarar a tarefa como eficazmente
realizada. Com efeito, o risco principal da empresa desapareceu, se
bem que o valente negro se encontrasse a setenta pés do solo.

— Para que lado é preciso que eu vá agora, massa Will? —
perguntou-lhe.

— Segue sempre o ramo mais grosso, o deste lado — disse
Legrand.

O negro obedeceu-lhe prontamente, e, sem mostrar
demasiada dificuldade, subiu, subiu sempre mais alto até que por
fim o vulto forte que trepava desapareceu na espessura da



folhagem e ficou por completo invisível. Então, a sua voz ouviu-se
ao longe. Ele gritava:

— Até onde é preciso subir ainda?
— A que altura estás? — perguntou Legrand.
— Tão alto, tão alto — respondeu o negro — que posso ver o

céu através do cimo da árvore.
— Não te importes com o céu, presta atenção ao que te digo.

Vê o tronco e conta os ramos abaixo de ti, desse lado. Quantos
ramos passaste?

— Um, dois, três, quatro, cinco. Passei cinco ramos grossos,
massa, deste lado daqui.

— Então sobe mais um ramo.
Passados alguns minutos, ouviu-se de novo a sua voz. Ele

informava-o que havia atingido o sétimo ramo.
— Agora, Júpiter — gritou Legrand, num estado evidente de

agitação — é preciso que encontres o meio de avançares por cima
desse ramo, tão longe quanto puderes. Se vires qualquer coisa de
extraordinário nesse ramo, dir-me-ás.

Desde então, algumas dúvidas que tinha tentado manter a
respeito da demência do meu pobre amigo desapareceram
completamente. Não podia já considerá-lo como tido por alienado
mental e comecei a inquietar-me seriamente com a maneira de o
levar para casa.

Enquanto meditava sobre o que seria melhor, de novo se ouviu
a voz de Júpiter:

— Tenho medo de me encontrar um pouco mais longe neste
ramo; é um ramo seco a quase todo o comprimento.



— Júpiter, dizes que é um ramo morto? — gritou Legrand com
uma voz trémula pela emoção.

— Sim, massa, morto como o meu avô. Está completamente
seco.

— Valha-me Deus, que hei de fazer? — perguntou Legrand,
que parecia verdadeiramente desesperado.

— O que fazer? — disse-lhe, satisfeito por ter ocasião para
dizer uma palavra razoável. — Volte para casa e vamo-nos deitar.
Vamos, venha! Seja gentil, meu amigo. Faz-se tarde e, depois,
recorde-se da sua promessa.

— Júpiter — gritou Legrand, sem me ouvir sequer — ouves-
me?

— Sim, massa Will, ouço-o perfeitamente.
— Corta, portanto, a madeira com a tua faca e diz-me se a

encontras muito apodrecida.
— Apodrecida, massa, bastante apodrecida — respondeu em

seguida — mas não tão apodrecida como o meu avô. Poderia
aventurar-me um pouco mais pelo ramo, mas sozinho.

— Sozinho! O que queres dizer?
— Quero falar do escaravelho. É bastante pesado. Se eu o

deixasse primeiro, o ramo aguentaria bem, sem partir, só o peso de
um negro.

— Grande patife! — gritou Legrand que tinha um aspeto
bastante aliviado. — Que tolices dizes dai? Se deixas cair o inseto,
torço-te o pescoço. Presta atenção a isto, Júpiter. Ouves-me, não é
verdade?

— Sim, massa, não vale tratar assim um pobre negro.



— Pois bem, escuta-me! Se te aventurares sobre o ramo tão
longe que possas fazê-lo sem perigo e sem deixares cair o
escaravelho, dar-te-ei de presente um dólar de prata, logo que
desças.

— Eu vou lá, massa Will. Já cá estou — respondeu o negro —
estou quase na ponta.

— Na ponta! — gritou Legrand, mais serenamente. — Queres
dizer que estás na ponta do ramo?

— Estarei em breve na ponta, massa; oh!, oh!, oh! Senhor
Deus! Misericórdia! O que é que há em cima da árvore?

— Pois bem — gritou Legrand no auge da alegria — o que é
que há?

— Eh! Apenas uma caveira; alguém que deixou a cabeça em
cima da árvore e os corvos debicaram a carne toda.

— Um crânio, dizes? Muito bem! Como está agarrado ao
ramo? O que é que o segura?

— Oh!, está bem preso. Mas é preciso ver... Ah!, é uma coisa
curiosa, palavra! A caveira tem um prego grosso que a segura à
árvore.

— Bem!, agora, Júpiter, faz exatamente o que vou dizer-te.
Ouves-me?

— Sim, massa.
— Presta muita atenção! Procura o olho esquerdo da caveira.
— Oh!, oh! Vejam que estranho! Não tem vestígios do olho

esquerdo.
— Maldita estupidez! Sabes distinguir a tua mão direita da tua

mão esquerda?



— Sim, sei, eu sei tudo isso, mas a mão esquerda é aquela
com que racho a lenha.

— Sem dúvida, tu és canhoto; e o teu olho esquerdo está no
mesmo lado que a tua mão esquerda. Agora, suponho que poderás
encontrar o olho esquerdo da caveira, ou o lugar onde estava o olho
esquerdo. Encontraste?

Seguiu-se um longo silêncio; por fim o negro perguntou:
— O olho esquerdo da caveira está do mesmo lado que a mão

esquerda da caveira? Mas a caveira não tem mãos! Isso não
interessa nada! Já encontrei o olho esquerdo, está aqui o olho
esquerdo! O que é preciso fazer agora?

— Deixa passar o escaravelho através dele, tão longe quanto
possa ir o cordel. Mas toma bem nota de soltar a ponta do cordel
quando chegar ao fim.

— Já fiz isso, massa Will. É fácil fazer passar o escaravelho
pelo buraco. Olhe, veja-o descer.

Enquanto durou este diálogo, o corpo de Júpiter ficou invisível,
mas o inseto que ele deixou passar aparecia agora na ponta do
cordel e brilhava como uma bola de ouro polido pelos últimos raios
do Sol poente, dos quais alguns iluminavam fracamente o ponto
elevado em que estávamos colocados. O escaravelho, ao descer,
emergia dos ramos, e se Júpiter o tivesse soltado imediatamente,
teria caído aos nossos pés. Legrand pegou prontamente na foice,
abriu um espaço circular de três ou quatro jardas de diâmetro,
precisamente por baixo do inseto e, ao acabar esta tarefa, ordenou
a Júpiter que soltasse o cordel e descesse da árvore.

Com um escrupuloso cuidado, o meu amigo enterrou na terra
uma cavilha, no sítio preciso onde o escaravelho caíra, e tirou do



seu bolso uma fita métrica. Atou-a por uma ponta no sítio do tronco
da árvore que estava mais perto da cavilha, desenrolou-a até à
cavilha, e continuou assim a desenrolar na direção dada pelos dois
pontos — a cavilha e o tronco — até à distância de cinquenta pés.
Entretanto, Júpiter cortava com a foice as silvas em redor. No ponto
assim achado, Legrand enterrou uma segunda cavilha, que tomou
como centro, e em volta da qual descreveu grosseiramente um
círculo de cerca de quatro pés de diâmetro.

Pegou então numa pá, deu uma a Júpiter e outra a mim, e
pediu-nos para cavar tão depressa quanto possível. Para falar
francamente, nunca tivera muito gosto por semelhante distração, e
no caso presente passaria bem sem isso porque a noite avançava e
sentia-me razoavelmente fatigado pelo exercício que já fizera. Mas
não via forma alguma de me esquivar e temia perturbar com a
minha recusa a prodigiosa serenidade do meu pobre amigo. Se
pudesse contar com a ajuda de Júpiter, não teria hesitado em levar
à força o nosso doido para casa dele, mas eu conhecia muitíssimo
bem o caráter do velho negro para esperar o seu auxílio no caso de
uma luta corpo a corpo com o patrão e não importa em que
circunstâncias. Não duvidava que Legrand tivesse o cérebro
sugestionado por alguma das inumeráveis superstições do Sul,
relativas aos tesouros escondidos e que esta ideia fosse confirmada
pelo achado do escaravelho, ou talvez mesmo pela obstinação de
Júpiter em afirmar que era um escaravelho de ouro autêntico. Um
espírito desequilibrado podia muito bem deixar-se arrastar por
semelhantes sugestões, sobretudo quando elas concordam com as
suas ideias favoritas preconcebidas; depois recordava-me do
discurso do pobre rapaz relativo ao escaravelho, indício da sua



fortuna! Acima de tudo, estava cruelmente atormentado e
embaraçado; mas, enfim, resolvi fazer das tripas coração e cavar de
boa vontade, o mais depressa possível, para convencer o meu
visionário o mais depressa possível, de uma maneira palpável, da
inutilidade dos seus sonhos.

Acendemos lanternas e cumprimos a nossa tarefa com um
zelo digno de uma causa mais louvável e, enquanto a luz incidia
sobre as nossas pessoas e a ferramenta, não pude deixar de pensar
que compúnhamos um grupo verdadeiramente pitoresco, e que se
algum intruso fosse parar por acaso junto de nós, julgaria que
estávamos a fazer um trabalho bem estranho e suspeito.

Nós cavámos sem descanso durante duas horas. Falávamos
pouco. O nosso principal embaraço era causado pelos uivos do cão
que tomava um interesse cada vez maior pelos nossos trabalhos.
Com o decorrer do tempo, tornou-se de tal forma turbulento que
receámos que ele alertasse alguns malfeitores — ou antes, era a
grande preocupação de Legrand — porque no que me dizia
respeito, eu ficaria regozijado com qualquer interrupção que me
teria permitido levar o meu amigo para casa.

Por fim, o estrondo foi sufocado, graças a Júpiter que se
lançou para fora do buraco com um ar furioso; decidido, apertou as
mandíbulas do animal com um dos seus suspensórios e depois
voltou ao trabalho com um risinho de triunfo.

Decorridas duas horas, tínhamos atingido uma profundidade
de cinco pés, e nenhum indício de tesouro se nos deparara.
Descansámos todos e pensei que a farsa estivesse a chegar ao fim.
Entretanto, Legrand, se bem que evidentemente desconcertado,
enxugou a testa com um ar pensativo e tornou a pegar na pá. O



buraco ocupava já toda a extensão do círculo de quatro pés de
profundidade. Aumentámos ligeiramente este limite e cavámos
ainda mais dois pés. Não apareceu nada. O meu pesquisador de
ouro, do qual eu tinha imensa piedade, saltou por fim para fora do
buraco com o mais espantoso desapontamento estampado no rosto
e decidiu-se a vestir o casaco, que tirara antes de começar o
trabalho.

Evitei fazer-lhe qualquer observação. Júpiter, a um sinal do
patrão, começou a reunir a ferramenta. Feito isto, e depois de tirar
o açaimo ao cão, voltámos a pôr-nos em marcha num silêncio
profundo. Tínhamos dado talvez uma dúzia de passos quando
Legrand, soltando uma terrível praga, saltou para Júpiter e agarrou-
o pelo pescoço. O negro estupefacto abriu os olhos e a boca a toda
a largura, deixou cair as pás e caiu de joelhos.

— Celerado! — gritava Legrand sibilando as sílabas entre
dentes. — Negro do diabo! Vil negro! Fala, ordeno-te! Responde-me
neste instante e, sobretudo, não mintas. Qual é o teu olho
esquerdo?

— Ah!, misericórdia, massa Will! não é este o meu olho
esquerdo? — rugiu Júpiter espantado, colocando a mão sobre o olho
direito, e mantinha-a agora com a força do desespero, como se
receasse que o seu patrão lho quisesse arrancar.

— Eu já desconfiava! Bem o sabia! Bravo! — vociferou
Legrand largando o negro, e dando uma série de saltos e cabriolas,
com grande espanto do seu criado que se levantara e olhava, sem
dizer palavra, para o patrão e para mim.

— Vamos, é preciso voltar — disse ele ao negro. — A partida
não está perdida.



E dirigiu-se de novo para a tulipeira.
— Júpiter — disse-lhe quando chegámos ao pé da árvore —

vem aqui! O crânio está pregado com a face voltada para o exterior
ou voltada para o centro do ramo?

— A caveira está pregada ao ramo exterior, massa, de forma
que os corvos puderam comer os olhos sem nenhuma dificuldade.

— Bem. Então, foi por este olho ou pelo outro que fizeste
escorregar o escaravelho? — E Legrand tocou alternadamente nos
dois olhos de Júpiter.

— Por este olho aqui, massa, pelo olho esquerdo, justamente
como me havia dito.

E era ainda o seu olho direito que indicava o pobre negro.
— Vamos, vamos! É preciso recomeçar.
Então o meu amigo, na loucura da qual agora eu via, ou

julgava ver, certos indícios de método, colocou a cavilha que
marcava o sítio onde o escaravelho caíra a três polegadas, para
oeste, da sua primeira posição. Estendendo de novo o seu cordel do
ponto mais próximo do tronco até à cavilha, como já tinha feito, e
continuando a estender em linha reta a uma distância de cinquenta
pés, marcou um novo ponto afastado várias jardas do sítio em que
tínhamos anteriormente cavado.

Em volta deste novo centro, foi traçado um círculo pouco mais
largo do que o primeiro, e pusemo-nos de novo a trabalhar. Eu
estava muitíssimo fatigado, mas sem me dar conta do que influíra
para uma modificação no meu pensamento, não sentia já uma
grande aversão pelo trabalho que me fora imposto. Interessei-me
inexplicavelmente. Diria mais: sentia-me excitado. Talvez houvesse,
em toda a estranha conduta de Legrand, um certo ar deliberado,



um certo ar profético que me impressionava. Eu cavava
ardentemente e, de vez em quando, surpreendia-me a procurar, por
assim dizer, com os olhos, com um sentimento que se assemelhava
ao da espera desse tesouro imaginário, cuja visão tinha
transtornado o meu infortunado camarada. Num desses momentos
em que as divagações se tinham apoderado estranhamente de
mim, e quando tínhamos já trabalhado aproximadamente hora e
meia, fomos novamente interrompidos pelos uivos do cão. A sua
inquietação no primeiro caso não fora evidentemente senão o
resultado de um capricho ou de uma alegria doida. Desta vez,
porém, tinha um tom mais violento e mais caracterizado. Quando
Júpiter se esforçou de novo a açaimá-lo, ele resistiu furiosamente e,
saltando para a cova pôs-se a esgaravatar freneticamente a terra
com as unhas. Passados alguns segundos, o cão tinha descoberto
uma massa de ossos humanos, formada por dois esqueletos
completos e misturados com vários botões de metal e outra coisa
que nos pareceu ser lã velha, apodrecida e esfarelada. Uma ou
duas pazadas fizeram saltar a lâmina de uma grande faca
espanhola. Cavámos ainda mais e apareceram três ou quatro
moedas de ouro e de prata espalhadas.

Ao ver isto, Júpiter pôde a custo conter a sua alegria, mas a
fisionomia do seu patrão exprimiu um desapontamento medonho.
Pediu, no entanto, para continuarmos os nossos esforços, e mal
acabara de falar, tropecei e caí para a frente, com a biqueira da
minha bota metida num grande aro de ferro que jazia meio
enterrado sob um monte de terra fresca. Recomeçámos o trabalho
com um novo ardor. Eu nunca passara dez minutos de uma tão viva
exaltação. Ao fim desse tempo, desenterrámos completamente um



cofre de forma oblonga que, a julgar pelo seu perfeito estado de
conservação e a sua espantosa resistência, devia ter sido
submetido a qualquer processo de mineralização, talvez com cloreto
de mercúrio. Este cofre tinha três pés e meio de profundidade.
Estava solidamente reforçado por duas lâminas de ferro forjado
pregadas e formando em volta uma espécie de grinalda. De cada
lado do cofre, perto da tampa, havia três argolas de ferro, seis ao
todo, por meio das quais seis pessoas podiam levantá-lo. Todos os
nossos esforços reunidos, conseguiram movê-lo apenas
ligeiramente do lugar. Vimos imediatamente a impossibilidade de
levar um tão grande peso. Por felicidade, a tampa estava apenas
presa por dois ferrolhos que fizemos deslizar, tremendo e cheios de
ansiedade. De súbito, deparou-se-nos um tesouro de um valor
incalculável. Os raios das lanternas incidiam na cova e faziam
brilhar, numa mistura confusa, o ouro e as joias, com reflexos e
esplendores que nos deslumbravam positivamente.

Nunca poderei tentar descrever os sentimentos com que
contemplei este tesouro. Como é de supor, a estupefação dominou
todos os outros. Legrand parecia esgotado pela sua excitação e
apenas pronunciava algumas palavras. Quanto a Júpiter, com o
rosto de uma palidez mortal, se é possível numa cara negra,
parecia estupefacto, fulminado.

Em breve, caiu de joelhos na cova e mergulhando os braços
nus no ouro, até aos cotovelos, deixou-os estar demoradamente,
como se gozasse da volúpia de um banho.

— Enfim! — exclamou ele com um profundo suspiro, como se
falasse com ele mesmo. — E tudo isto por causa do escaravelho de
ouro? O lindo escaravelho de ouro! O pobre escaravelhozinho que tu



injuriavas, que caluniavas. Não tens vergonha de ti mesmo, negro?
Que tens para responder?

Foi preciso, entretanto, que eu despertasse, por assim dizer, o
patrão e o criado, e que lhes fizesse compreender que havia
urgência em levar o tesouro.

Já era tarde e era preciso empregar qualquer sistema, se
queríamos que tudo ficasse em segurança em nossa casa antes de
amanhecer.

Não sabíamos que resolução deveríamos tomar e perdemos
muito tempo a deliberar. Por fim, aliviámos o cofre levando dois
terços do conteúdo e pudemos, enfim, mas não sem custo ainda,
arrancá-lo da cova. Os objetos que nós tínhamos tirado foram
colocados entre os cardos e confiados à guarda do cão, a quem
Júpiter recomendou severamente que não se mexesse sob nenhum
pretexto e que não abrisse a boca até ao nosso regresso.

Então pusemo-nos precipitadamente a caminhar com o cofre;
alcançámos a cabana sem incidentes, mas muito cansados e à uma
hora da manhã. Esgotados como estávamos não pudemos
entregarmo-nos imediatamente à tarefa, seria ultrapassar as forças
humanas. Descansámos até às duas, depois ceámos; por fim,
metemo-nos a caminho pelas montanhas com três sacos que
encontrámos, por sorte, na cabana. Chegámos um pouco antes das
quatro horas à cova, e dividimos tão igualmente quanto possível o
resto do achado, e sem nos darmos ao trabalho de taparmos o
buraco, pusemo-nos a caminho para a nossa casa, onde colocámos
os nossos preciosos fardos, precisamente quando os primeiros
clarões da aurora apareciam a leste, por cima das árvores.



Estávamos absolutamente exaustos; mas a profunda excitação
impediu-nos de repousar. Depois de um sono inquieto de três ou
quatro horas, levantámo-nos, como se estivéssemos combinados,
para proceder ao exame do nosso tesouro.

O cofre estava cheio até às bordas e passámos o dia inteiro e
a maior parte da noite seguinte a inventariar o conteúdo. O cofre
tinha sido cheio sem nenhuma ordem, de qualquer maneira.
Quando fizemos cuidadosamente uma classificação geral,
encontrámo-nos de posse de uma fortuna que ultrapassava o que
nós tínhamos pensado. Havia em espécies mais de quatrocentos e
cinquenta mil dólares, valorizando as moedas tão rigorosamente
quanto possível, segundo as cotações da época. No meio de tudo
isso nem uma parcela de prata. Tudo de ouro muito antigo e de
uma grande variedade: moedas francesas, espanholas e alemãs,
alguns guinéus ingleses, e algumas moedas francesas de que nunca
víramos nenhum exemplar. Havia várias moedas muito grandes e
pesadas, mas tão gastas que nos foi impossível decifrar as
inscrições. Nenhuma moeda americana. Quanto ao valor das joias,
era um caso muito mais difícil. Encontrámos diamantes, dos quais
alguns muito belos e de um tamanho invulgar — ao todo cento e
dez — e nem um só era pequeno; dezoito rubis de um brilho
notável; trezentas e dez esmeraldas, todas muito belas; vinte e
uma safiras e uma opala. Todas essas pedras tinham sido
arrancadas das suas armações e metidas de qualquer maneira no
cofre. Quanto às armações, que pusemos numa categoria diferente
do outro ouro, pareciam ter sido amachucadas à martelada, como
que para ficarem irreconhecíveis. Além de tudo isso, havia uma
enorme quantidade de ornamentos de ouro maciço. Perto de



duzentos anéis ou brincos maciços; belas correntes, umas trinta, se
a memória não me falha; oitenta e três crucifixos muito grandes e
muito pesados; cinco incensórios de ouro de grande preço; uma
gigantesca tigela de ouro, de grande valor, decorada com folhas de
videira e figuras de bacantes cinzeladas; dois cabos de espada
maravilhosamente trabalhados e enorme quantidade de outros
artigos mais pequenos, dos quais não me recordo. O peso de todos
estes valores ultrapassava as 350 libras; nesta avaliação omiti
cento e noventa e sete relógios de ouro, que valiam, pelo menos
quinhentos dólares cada um. Vários eram velhos, e sem nenhum
valor como peças de relojoaria, pois tinham sofrido, mais ou menos,
a ação corrosiva da terra, mas todos eram magnificamente ornados
de pedrarias e as caixas de grande preço. Avaliámos, nessa noite, o
conteúdo total do cofre num milhão e meio de dólares; e quando
mais tarde demos destino joias e pedras, depois de termos
guardado algumas para nosso uso pessoal, achámos que o
tínhamos avaliado abaixo do seu justo valor.

Assim que acabámos o inventário e que a nossa terrível
exaltação ficou em parte apaziguada, Legrand, ao ver que eu
morria de impaciência por possuir a solução deste prodigioso
enigma, deu-me todos os pormenores.

— Recorda-se — disse-me — da noite em que mostrei o
esboço que fizera do escaravelho. Lembra-se também que fiquei
sentido pela sua insistência em me fazer notar que o meu desenho
se parecia com uma caveira. A primeira vez que fez essa
observação, julguei que brincava. Em seguida, recordei-me das
manchas particulares no dorso do inseto e reconheci que a sua
observação tinha na realidade qualquer fundamento. Contudo, a



sua ironia quanto às minhas faculdades gráficas irritou-me, porque
sou tido como um artista razoável e por isso, quando estendeu o
pedaço do pergaminho, estive quase a amarfanhá-lo e atirá-lo ao
lume.

— Quer referir-se ao pedaço de papel?
— Não. Tinha todo o aspeto de papel, e eu mesmo assim

supus, mas depois, ao querer desenhar em cima dele descobri logo
que era um pedaço de pergaminho muito fino. Ele estava bastante
sujo, você recorda-se. No momento em que eu o ia limpar, os meus
olhos incidiram no desenho que você tinha visto e pode conceber
qual foi o meu espanto quando me apercebi da imagem precisa de
uma caveira mesmo no sítio onde eu julgava ter desenhado um
escaravelho. Durante um momento, senti-me demasiado aturdido
para pensar com clareza. Sabia que o meu esboço diferia desse
novo desenho em todos os pormenores, se bem que tivesse uma
certa analogia no contorno geral. Peguei então numa vela e
sentando-me na outra extremidade do quarto, procedi logo a uma
análise mais minuciosa do pergaminho. Ao virá-lo, vi o meu próprio
desenho pelo avesso, precisamente como o tinha feito. A minha
primeira impressão foi simplesmente de surpresa. Havia nele uma
semelhança realmente notável no contorno, e era uma coincidência
que a imagem de uma caveira, desconhecida para mim, ocupasse o
outro lado do pergaminho, mesmo por baixo do meu desenho do
escaravelho — e de uma caveira que se assemelhava ao meu
desenho, não só no contorno como nas dimensões. Confesso que
esta coincidência me deixou positivamente estupefacto, por um
instante. É o efeito vulgar desta espécie de coincidências. O espírito
esforça-se em estabelecer uma relação, uma ligação da causa com



o efeito e, julgando-se impotente para o conseguir, sofre uma
espécie de paralisia momentânea. Mas, quando voltei a mim deste
espanto, senti nascer em mim, a pouco e pouco, uma convicção que
me chocou ainda mais do que essa coincidência. Comecei a
recordar-me distintamente, positivamente, que não havia nenhum
desenho no pergaminho quando eu fiz nele o esboço do
escaravelho. Tinha a certeza absoluta, porque me recordo de o ter
virado e tornado a virar, procurando o sítio mais limpo. Se a caveira
estivesse visível, tê-lo-ia notado. Havia nela realmente um mistério
que me sentia capaz de desvendar, e desde então, pareceu-me ver
antecipadamente um pálido clarão nas regiões mais profundas e
mais secretas da minha compreensão, uma espécie de pirilampo de
luz intelectual, uma conceção em embrião da verdade, da qual a
nossa aventura na outra noite nos forneceu uma esplêndida
demonstração. Levantei-me decididamente e, pegando no
pergaminho, deixei toda a reflexão para o momento em que
pudesse estar só.

«Quando você se fosse embora e o Júpiter estivesse bem
adormecido, entregar-me-ia a uma investigação um pouco mais
meticulosa sobre o assunto. E, primeiro, quis compreender de que
forma este pergaminho viera parar às minhas mãos. O sítio em que
descobrimos o escaravelho, fora na costa, a cerca de uma milha a
leste da ilha, mas a uma pequena distância acima do nível da maré-
alta. Quando o apanhei, mordeu-me cruelmente, e eu deixei-o fugir.
Júpiter, com a sua prudência costumada, antes de apanhar o inseto
que voara já do seu lado, procurou em volta dele uma folha ou
outra coisa semelhante com que pudesse pegar-lhe. Foi nesse
momento que descobriu o pedaço de pergaminho, que julgou ser



papel. Estava meio enterrado na areia, com uma ponta de fora.
Perto do lugar, onde o achámos, observei os restos de um casco de
uma grande embarcação, pelo menos pelo que pude observar. Os
destroços do naufrágio estavam ali provavelmente há já muito
tempo, porque a custo se poderia reconhecer a armação de um
barco.

«Júpiter embrulhou o inseto e deu-mo. Pouco depois
prosseguimos o caminho até à cabana e encontrámos o tenente G...
Mostrei-lhe o inseto e ele pediu-me que deixasse levá-lo ao forte.
Disse-lhe que sim e ele meteu-o no bolso do colete, mas sem o
pergaminho que lhe servia de invólucro e que eu conservara na
mão enquanto ele examinava o escaravelho. Talvez tivesse medo
que eu mudasse de opinião e julgou prudente guardar primeiro o
inseto; sabe que ele é doido por História Natural e por tudo o que
com ela se relaciona. E então, sem pensar nisso, meti o pergaminho
no bolso.

«Recorda-se que assim que me sentei à mesa para desenhar o
escaravelho, não encontrei o papel no lugar em que o ponho
habitualmente. Vi na gaveta e não havia lá nenhum. Procurei nas
minhas algibeiras, esperando encontrar uma carta já antiga,
quando os meus dedos encontraram o pergaminho. Dou-lhe
pormenorizadamente toda a série de circunstâncias que o puseram
nas minhas mãos, porque todas elas impressionaram o meu
espírito.

«Sem dúvida alguma, você julgar-me-ia um sonhador, mas eu
já tinha estabelecido uma espécie de conexão. Já unira dois
grandes elos de uma grande cadeia.



«Um barco que naufragara na costa e não longe deste barco
um pergaminho — não um papel — que continha a imagem de uma
caveira. Vai naturalmente perguntar-me onde está a relação?
Responderei que a caveira é o emblema, bem conhecido, dos
piratas. Em todos os ataques içam sempre o pavilhão com a
caveira.

«Disse-lhe que era um pedaço de pergaminho e não de papel.
O pergaminho é uma coisa de muita duração, quase que não se
deteriora. Não se confiam ao pergaminho documentos de mínima
importância, pois que é menos fácil de utilizar para escrever e
menos ainda para desenhar. Esta reflexão levou-me a pensar que
devia ter qualquer relação com a caveira, qualquer sentido
estranho. Como é natural, não deixei de reparar no formato do
pergaminho. Embora um dos cantos tivesse sido destruído por
qualquer acidente via-se bem que a forma primitiva era oblonga.
Era, portanto, uma dessas tiras que se escolhe para escrever, para
assinar um documento importante, um apontamento que se quer
conservar por muito tempo e cuidadosamente.»

— Mas — interrompi-o — diz que a caveira não estava no
pergaminho quando desenhou nele o escaravelho. Como pode
estabelecer, portanto, uma relação entre o barco e a caveira, pois
que esta última, segundo confessou, foi de facto desenhada? Deus
sabe como e por quem foi desenhada, posteriormente ao seu
desenho do escaravelho?

— Ah!, é nisso que reside todo o mistério, se bem que eu
tivesse pouca dificuldade em resolver esse ponto do enigma. A
minha dedução estava certa e não podia levar-me senão a um
único resultado. O meu raciocínio era este: quando desenhei o meu



escaravelho, não tinha nenhum vestígio de caveira no pergaminho:
quando acabei o meu desenho passei-lho e não o perdi de vista até
que mo restituiu. Por conseguinte, não foi você que desenhou a
caveira e não havia ali outra pessoa para o fazer. Não tinha sido,
portanto, feito por mão humana, e no entanto ali estava diante dos
meus olhos!

«As minhas reflexões levaram-me a tentar recordar e, com
efeito, lembrei-me com uma perfeita exatidão, de todos os
incidentes que ocorreram nesse intervalo. A temperatura era baixa
— oh!, a feliz casualidade! — e um bom lume crepitava na lareira.
Estava suficientemente aquecido pelo exercício e sentei-me perto
da mesa. Você, entretanto, virara a sua cadeira para muito perto da
lareira, justamente no momento em que lhe passei o pergaminho
para mão, e quando o ia examinar, Wolf, o meu terra-nova, entrou e
saltou-lhe aos ombros. Você afagou-o com a mão esquerda, e
procurava afastá-lo deixando descair vagarosamente a sua mão
direita, a que segurava o pergaminho, entre os seus joelhos e muito
perto do fogo. Julguei por uns momentos que a chama ia atingi-lo e
estive quase a dizer-lhe para ter cuidado. Mas, antes que eu
falasse, você retirou-o e pôs-se a examiná-lo. Quando considerei
bem estas circunstâncias, não duvidei por um instante de que o
calor tivesse sido o agente que fizera aparecer no pergaminho o
desenho da caveira. Sabe que há — e desde sempre houve —
preparações químicas, por meio das quais se pode escrever no
papel carateres que são invisíveis até serem submetidos à ação do
calor. Emprega-se algumas vezes o óxido de cobre misturado com
água régia e diluído em quatro partes do seu peso de água,
combinação que dá uma cor verde. O óxido de cobalto dissolvido no



ácido nítrico dá uma cor vermelha. Estas cores desaparecem, mais
ou menos tempo depois de arrefecer a substância na qual se
escreveu, mas reaparecem facilmente sob a ação do calor.

«Examinei então a caveira com o maior cuidado. Os contornos
exteriores, isto é, os mais próximos da beira do pergaminho
estavam muito mais nítidos do que os outros. Evidentemente que a
ação do calor fora imperfeita e desigual. Acendi imediatamente o
lume e submeti o pergaminho inteiro a um calor escaldante.
Primeiro, não teve outro efeito senão avivar as linhas um pouco
sumidas da caveira; mas, ao prosseguir a experiência, vi aparecer a
um canto da tira, no diagonalmente oposto àquele em que estava
traçada a caveira, uma figura que eu supus primeiro ser uma cabra.
Mas um exame mais atento convenceu-me de que se tratava de um
cabrito.

— Ah!, ah! — exclamei. — Não tenho o direito de troçar de si.
Um milhão e meio de dólares, é uma coisa demasiado séria para
que se brinque. Mas não poderá juntar um terceiro elo à sua cadeia,
não encontrará nenhuma referência especial entre os seus piratas e
uma cabra. Como sabe, os piratas não têm nada a ver com cabras.
Isso refere-se aos granjeiros.

— Mas acabei de lhe dizer que a imagem não era de uma
cabra.

— Bom!, seja um cabrito. É quase a mesma coisa.
— Quase, mas não por completo — disse Legrand. — Ouviu

decerto falar de um certo capitão Kidd. Eu considerei
imediatamente a figura deste animal como uma espécie de
assinatura hieroglífica (kidd: cabrito). Digo assinatura, porque o
lugar que ela ocupava no pergaminho sugeria naturalmente esta



ideia. Quanto à caveira, colocada na extremidade diagonalmente
oposta, tinha o aspeto de um timbre, de uma estampilha. Mas
fiquei cruelmente desconcertado pela ausência de qualquer texto.

— Presumo que esperava encontrar algumas linhas entre o
selo e a assinatura.

— Qualquer coisa desse género. O facto é que me sentia
irresistivelmente impressionado por um pressentimento de uma
imensa e iminente fortuna. Porquê? Não poderia dizê-lo muito bem.
Afinal, talvez fosse mais um desejo do que uma crença positiva.
Mas acreditaria que o dito absurdo de Júpiter, de que o escaravelho
era de ouro maciço, teve uma influência notável na minha
imaginação? Depois desta série de incidentes e coincidências era na
verdade extraordinário! Notou tudo o que há de fortuito nisto? Foi
preciso que todos os acontecimentos ocorressem no mesmo dia do
mesmo ano, em que houve frio, e bastante, para ser preciso
aquecimento e, sem este lume e sem a intervenção do cão, no
momento preciso em que apareceu, nunca teria tomado
conhecimento da caveira e nunca teria possuído o tesouro.

— Vá, vá. Estou em brasas.
— Pois bem, vai ter conhecimento de uma louca história sobre

a qual correram mil rumores vagos, relativos aos tesouros
escondidos, em alguma parte da costa atlântica, por Kidd e os seus
sócios. Resumindo, todos estes rumores deviam ter qualquer
fundamento. E esses rumores duravam já há tanto tempo e com
tanta persistência, que isso não podia, quanto a mim, ter senão
uma razão: é que o tesouro continuava escondido. Se Kidd tivesse
desenterrado o tesouro, esses rumores não teriam, sem dúvida,
chegado até nós de uma maneira tão persistente. Repare que as



histórias em causa falam nas pessoas que procuram o tesouro e
nunca nas que o encontraram. Se o pirata tivesse ido buscá-lo, o
caso ficaria por aí. Parecia-me que algum acidente, por exemplo, a
perda da indicação que marcava o sítio exato, privá-lo-ia do meio
para o descobrir. Suponho que este incidente chegou ao
conhecimento dos seus companheiros — de outra forma nunca
teriam sabido que um tesouro estava enterrado — e com suas
pesquisas infrutíferas, sem um guia e indicações positivas, deram
início a este rumor universal e a estas lendas hoje tão comuns.
Ouviu falar alguma vez de algum tesouro importante descoberto na
costa?

— Nunca.
— Ora, é notório que Kidd acumulou imensas riquezas.

Considerava, portanto, como uma coisa certa que a terra as
guardava ainda; e não se espantará muito se eu lhe disser que
sentia em mim uma esperança que era quase uma certeza: que o
pergaminho, tão estranhamente encontrado, conteria a indicação
desaparecida do lugar onde fora feito o depósito.

— Mas como procedeu?
— Expus novamente o pergaminho ao lume, depois de ter

aumentado o calor, mas não apareceu nada! Pensei que a camada
de gordura podia influir no insucesso, e por isso limpei
cuidadosamente o pergaminho deitando água quente em cima dele.
Depois, coloquei-o numa caçarola de ferro fundido, com a caveira
para cima e pu-lo em cima de um fogão de carvão em brasa.
Passados alguns minutos, retirei a tira de pergaminho e apercebi-
me, com uma alegria inexprimível, que estava marcado em vários
sítios com sinais que se assemelhavam a algarismos dispostos em



linhas. Tornei a pô-lo na caçarola e, quando o retirei de lá, estava
tal como vai ver.

Ao dizer isto, Legrand, tendo de novo aquecido o pergaminho,
submeteu-o a um exame meu. Apareceram os seguintes carateres a
vermelho, grosseiramente traçados entre a caveira e o cabrito:

 
53‡‡+305))6*;4826)4‡.)4‡);806*;48+8π60))85;1‡(;:‡*8+83(88)5
*+;46(;88*96*?;8)*‡(;485);5*+2:*‡(;4956*2(5*-4)8π8*;4069285)
;)6+8)4‡‡;1(‡9;48081;8:8‡1;48+85;4)485+528806*81(‡9;48;88;4
(‡?34;48)4‡;161;:188;‡?;

 
— Mas — disse-lhe ao devolver a tira de pergaminho — não

compreendo lá muito bem. Se todos os tesouros do mundo fossem
para mim o prémio da solução deste enigma, eu estaria
absolutamente convencido de o não ganhar.

— E, no entanto — disse Legrand — a solução não é assim tão
difícil como parece à primeira vista. Estes carateres, como pode
adivinhar-se facilmente, formam um código, quer dizer,
representam um sentido; mas, depois do que se sabe de Kidd, não
o julgaria capaz de fabricar um mostruário de criptografia abstrusa.
Pensei, pois, antes de tudo, que era de uma espécie bem simples —
tal como deve parecer absolutamente indecifrável à inteligência
rude de um marinheiro, sem a chave.

— E você decifrou-o?
— Muito facilmente. Já resolvei outros, dez mil vezes mais

complicados. As circunstâncias e uma certa tendência espiritual,
levaram-me a tomar interesse por esta espécie de enigmas e é na
verdade duvidoso que o engenho humano possa criar um enigma



deste género, que outro ser humano não consiga decifrar. Por isso,
uma vez que consegui estabelecer uma série de carateres legíveis,
dignei-me apenas pensar na dificuldade de decifrar o significado
dele.

«No caso presente — em suma, em todos os casos de código
— a primeira pergunta a fazer é a língua dos algarismos; porque os
princípios da solução, quando se trata dos números mais simples,
dependem do caráter de cada idioma e podem ser modificados. Em
geral, não há outro meio senão tentar sucessivamente, conforme as
probabilidades, todas as línguas que são do seu conhecimento até
que tenha encontrado a indicada! Mas, no hieróglifo de que nos
ocupamos, qualquer dificuldade a esse respeito era resolvida pela
assinatura. A procura sobre a palavra kidd não era possível senão
em língua inglesa. Sem essa circunstância teria começado as
minhas tentativas pelo espanhol e o francês, como sendo as línguas
das quais um pirata dos mares espanhóis e franceses usaria para
guardar um segredo desta natureza. Mas, no caso presente, eu
presumia que o criptograma era inglês.

«Repare que não há espaço entre as palavras. Se houvesse
espaços, a tarefa seria mais fácil. Neste caso, eu teria começado
por fazer uma escolha e uma análise das palavras mais curtas e, se
tivesse encontrado — como é sempre provável — uma palavra de
uma só letra, a ou l (um, eu) por exemplo, teria considerado a
solução como certa. Mas, já que não havia espaços, o meu primeiro
dever era assinalar as letras predominantes, assim como as que se
encontravam menos vezes. Contei-as todas e formei o seguinte
quadro:

 



O caractere 8 encontra-se 33 vezes
O caractere ; encontra-se 26 vezes
O caractere 4 encontra-se 19 vezes

Os carateres ‡ e ) encontram-se 16 vezes
O caractere * encontra-se 13 vezes
O caractere 5 encontra-se 12 vezes
O caractere 6 encontra-se 12 vezes
O caractere ( encontra-se 10 vezes

Os carateres + e 1 encontram-se 8 vezes
O caractere 0 encontra-se 6 vezes

Os carateres 9 e 2 encontram-se 5 vezes
Os carateres : e 3 encontram-se 4 vezes

O caractere ? encontra-se 3 vezes
O caractere π encontra-se 2 vezes
O caractere - encontra-se 1 vez

 
«Ora a letra que se encontra mais frequentemente em inglês é

e. As outras letras sucedem-se por esta ordem: a o i d h n r s t u y c
f g l m w b k p q x z. E predomina tão estranhamente, que é muito
raro encontrar uma frase de um certo comprimento em que não
seja o caráter principal.

«Nós temos, pois, logo ao começar, um ponto de partida que é
melhor do que uma simples conjetura. O uso geral que se pode
fazer desta tabela é evidente; mas, para este código particular não
nos serviremos muito dela. Visto que o nosso caráter dominante é
8, começaremos por o tomar pelo e do alfabeto natural. Para
verificar esta suposição, vejamos se 8 se encontra muitas vezes em
duplicado porque o e repete-se frequentemente em inglês; como



por exemplo em: meet, fleet, speed, seen, been, agree, etc. Ora,
no caso presente, nós vemos que não se repete menos de cinco
vezes, se bem que o criptograma seja muito curto.

«Portanto, 8 representará e. Agora, de todas as palavras da
língua, the é a mais usada; por consequência, é preciso ver se não
a encontramos repetida várias vezes na mesma combinação de três
carateres, este 8 sendo o último dos três. Se encontramos
repetições desse género elas representarão provavelmente a
palavra the. Feita a verificação, encontrámo-la pelo menos 7 vezes;
e os carateres são :48. Podemos, pois, supor que : representa t,
que 4 representa h, e que 8 representa e — o valor do último
encontrando-se assim confirmado de novo. Há agora um passo
andado.

«Nós determinámos apenas uma palavra, mas essa única
palavra permite-nos estabelecer um ponto muito mais importante,
isto é, os princípios e as terminações de outras palavras. Vejamos,
por exemplo, o antepenúltimo caso onde se apresenta a
combinação ;48, quase ao fim do enigma. Sabemos que o ; que
vem imediatamente depois é o princípio de uma palavra, e os seis
carateres que seguem esse the, não conhecemos menos de cinco.
Substituamos, pois, estes carateres pelas letras que representam,
deixando um espaço para o desconhecido:

 
t eeth.

 
«Nós devemos antes de mais nada afastar o th como não

podendo fazer parte da palavra que começa pelo primeiro t, pois
nós vemos, experimentando sucessivamente todas as letras do



alfabeto para combinar a falta, que é impossível formar uma
palavra cujo th possa fazer parte. Reduzamos, portanto, os nossos
carateres a
 

t ee,
 

e recomeçando todo o alfabeto, se for preciso, construímos a
palavra tree (árvore), como a única versão possível. Ganhámos
assim uma nova letra, r, representada por mais duas palavras
justapostas the tree (a árvore).

«Um pouco mais longe encontrámos ;48, e servimo-nos dela
como de uma terminação que precede imediatamente. Isso dá-nos
a combinação seguinte:
 

the tree ;(‡?34 the,
 
ou, substituindo-lhe letras pelos carateres que nós conhecemos,
 

the tree the ‡? 3h the,
 
Agora, se substituirmos os carateres desconhecidos por espaços ou
pontos, teremos:
 

the tree thr... h the,
 
e a palavra through (por, através) sobressai por assim dizer de si
própria. Mas esta descoberta dá-nos três letras a mais, o, u e g,
representadas por



‡ ? e 3
 

«Procuremos agora atentamente no criptograma as
combinações dos carateres conhecidos e encontraremos, não longe
do princípio, a seguinte combinação:
 

83(88, ou egree,
 
que é evidentemente a terminação da palavra degree (grau), e que
nos dá ainda um letra d, representado por +.

«Quatro letras mais longe de degree, segue-se a combinação:
 

;46(;88*
 

de que traduzimos os carateres conhecidos e representamos o
desconhecido por um ponto; isso dá-nos
 

th . rtee,
 
arranjo que nos sugere imediatamente a palavra thirteen (treze), e
nos acresce duas novas letras, e e n, representadas por 6 e *.

«Voltemos agora ao princípio do criptograma e acharemos a
combinação
 

53‡‡+
 
Traduzido como temos feito, obteremos
 



good,
 
o que nos prova que a primeira letra é um a e que as duas
primeiras palavras são a good (um bom, uma boa).

«É já tempo de evitar qualquer confusão, dispondo todas as
nossas descobertas num quadro. Isso dar-nos-á um começo do
enigma:

 
5 = a
+ = d
8 = e
3 = g
4 = h
6 = i
* = n
‡ = o
( = r
; = t
? = u

 
«Assim, já temos nada menos de dez letras das mais

importantes, e é inútil que prossigamos na solução através de todos
os pormenores. Já lhe disse o bastante para o convencer de que
enigmas desta natureza são fáceis de resolver e para lhe dar um
vislumbre de análise raciocinada que serve para os desenredar. Mas
tenha como certo que o espécime que vamos ler pertence à
categoria dos mais simples da criptografia. Basta-me apenas dar a



tradução completa do documento, como se nós tivéssemos
decifrado sucessivamente todos os símbolos. Ei-la:

 
A good glass in the bishop’s hostel in the devil’s seat

forty-one degrees and thirteen minutes northeast and by
north main branch seventh limb east side shoot from the
left eye of the death’s-head a bee line from the tree
through the shot fifty feet out.

(Um bom copo na estalagem do bispo na cadeira do
diabo quarenta e um graus e treze minutos quadrante
nordeste tronco principal sétimo ramo lado leste deitada
no olho esquerdo da caveira uma linha de abelha da
árvore através da bola cinquenta pés de largura.)
 
— Mas — observei — o enigma parece-me tilo complicado

como dantes. Como pôde tirar sentido de toda esta confusão de
cadeira do diabo, caveira, estalagem do bispo?

— Concordo — respondeu Legrand — que este enigma não
parece completamente resolvido, mas o meu primeiro cuidado foi
tentar encontrar na frase as divisões naturais que estavam na
mente daquele que a escreveu.

— Pontuá-la, quer você dizer?
— Uma coisa parecida.
— Mas como diabo fez isso?
— Refleti que aquele que a escreveu estabeleceu a regra de

reunir as palavras sem nenhuma divisão, esperando tornar a
solução mais difícil. Ora um homem que não é excessivamente
astuto estará quase sempre inclinado, em semelhante tentativa, a



ultrapassar a medida. Quando no decorrer da sua composição surge
uma interrupção de sentido, que pediria naturalmente uma pausa
ou um ponto, é fatalmente levado a unir os carateres mais do que
habitualmente. Examinei este manuscrito, e descobri facilmente
cinco lugares desse género onde há, por assim dizer,
amontoamento de carateres. Ao orientar-me depois deste índice,
estabeleci a seguinte divisão:

 
A good glass in the bishop's_ hostel in the devil's seat

— forty-one degrees and thirteen minutes — northeast and
by north — main branch seventh limb east side — shoot
from the left eye of the death's head — a bee line from the
tree through the shot fifty feet out.

(Um bom copo na estalagem do bispo na cadeira do
diabo — quarenta e um graus e treze minutos — norte e
quarto de norte — tronco principal sétimo ramo lado leste
— deitada do olho esquerdo da caveira — uma linha de
abelha da árvore através da bola cinquenta pés de
largura.)
 
— Apesar da sua divisão — disse-lhe — continuo sem

compreender.
— Também me aconteceu o mesmo durante alguns dias —

respondeu Legrand. — Durante esse tempo, investiguei pela
vizinhança da ilha de Sullivan acerca de um prédio que devia
chamar-se Estalagem do Bispo, porque não me inquietava a
ortografia antiga da palavra. Como não tivesse tido nenhuma
informação a esse respeito, procurava a forma de alargar o círculo



das minhas averiguações e de proceder de uma maneira mais
sistemática, quando, numa manhã, verifiquei que este bishop's
hostel podia muito bem ter relação com uma antiga família
chamada Bessop, que de longa data eram senhores do solar, a
cerca de quatro milhas a norte da ilha. Fui portanto à plantação e
recomecei com o meu inquérito entre os negros velhos do lugar.
Enfim, uma das mulheres mais idosas, disse-me que ela ouvira falar
de um sítio, chamado Bessop’s castle (castelo de Bessop) e que
pensava poder conduzir-me até lá, mas que não era um castelo
nem hospedaria, mas sim uns grandes rochedos.

«Ofereci-me para a recompensar bem pelo trabalho e, depois
de hesitar, anuiu a acompanhar-me até àquele lugar. Descobrimo-lo
sem grande dificuldade, despedi-me dela, e comecei a examinar o
local. O castelo consistia num conjunto irregular de picos e de
rochedos, sendo um deles notável pela sua altura, bem como pela
sua configuração quase artificial. Trepei ao cume e ali fiquei muito
tempo, sem saber o que fazer a seguir.

«Enquanto eu ali sonhava, os meus olhos repararam numa
saliência estreita na face oriental do rochedo, a cerca de uma jarda
abaixo da ponta onde eu estava colocado. Esta saliência projetava-
se a 18 polegadas aproximadamente, e não teria nunca mais de um
pé de largura; um nicho cavado no pico, mesmo por cima, tinha
uma grosseira semelhança com as cadeiras de costas côncavas das
quais se serviam os nossos antepassados. Não duvidava já que não
fosse a cadeira do diabo da qual havia menção no manuscrito, e
pareceu-me desde então que tinha o segredo do enigma.

«O bom copo, sabia-o, não podia significar outra coisa senão
um vasto panorama; porque os marinheiros empregam raramente a



palavra glass noutro sentido. Compreendi imediatamente que era
preciso servir-me de um óculo colocando-o num ponto de mira
definido e não admitindo nenhuma variante. Ora as frases:
quarenta e um graus e treze minutos e nordeste quarto de norte —
não hesitei um instante em crer — deviam dar a direção para
orientar o óculo. Muito excitado por todas estas descobertas,
precipitei-me para casa, e procurei um óculo, voltando depois ao
rochedo.

«Deixei-me escorregar sobre a cornija, e apercebi-me que não
me podia manter sentado senão numa certa posição. Este facto
confirmou a minha conjetura. Pensei então em me servir do óculo.
Naturalmente, os quarenta e um graus e treze minutos não podiam
ter outra significação, referia-se acima do horizonte visível, pois que
a direção horizontal era claramente indicada pelas palavras norte e
um quarto de norte. Estabeleci esta direção por meio de uma
bússola de algibeira, depois, apontando tanto quanto possível, pela
aproximação, o meu óculo num ângulo de quarenta e um graus de
elevação, fi-lo mover com precaução de alto a baixo e de baixo
para cima até que a minha atenção se fixou numa espécie de
buraco circular ou uma claraboia, por entre a folhagem de uma
grande árvore que dominava todas as que estavam próximas na
extensão visível. No centro desse buraco, avistei um ponto branco,
mas não pude a princípio distinguir o que era.

«Depois de ter focado melhor o óculo, olhei novamente e
certifiquei-me de que era uma caveira. Logo a seguir a esta
descoberta, que me encheu de confiança, considerei o enigma como
resolvido; porque a frase: principal tronco, sétimo ramo, lado leste,
não podia ter outra indicação senão a de se referir à posição da



caveira em cima da árvore, e esta: deitada do olho esquerdo da
caveira, não admitia sequer outra interpretação, visto que se
tratava da procura de um tesouro escondido. Compreendi que seria
preciso deixar cair uma bola do olho esquerdo da caveira, e apenas
uma linha de abelha, ou por outras palavras, uma linha reta
partindo do ponto mais próximo do tronco e estendendo-se através
da bola, isto é, através do ponto onde caísse a bola, indicaria o sítio
certo, e por baixo desse lugar pensei que havia pelo menos a
possibilidade de existir um depósito precioso que estava ainda
escondido.»

— Tudo isso — disse-lhe — é excessivamente claro, e ao
mesmo tempo engenhoso, simples e explícito. E quando saiu da
Estalagem do Bispo que fez?

— Tendo marcado cuidadosamente a minha árvore, a sua
forma e a sua posição, voltei para a minha casa. Logo que saí da
cadeira do diabo, o buraco circular desapareceu e, de qualquer lado
que me voltasse era impossível doravante avistá-lo. O que me
pareceu obra-prima do engenho em todo este caso, e que faz
(porque eu repeti a experiência e estou convencido que era um
facto) com que a abertura circular em causa não fosse visível senão
de um único ponto, e este ponto de vista único era a estreita
cornija no flanco do rochedo.

«Esta última expedição à Estalagem do Bispo fora seguida por
Júpiter que observava, sem dúvida, há algumas semanas, o meu ar
preocupado, e Unha um cuidado especial em não me deixar só.
Mas, no dia seguinte, levantei-me muito cedinho, consegui escapar-
lhe e corri para as montanhas à procura da minha árvore. Tive
muita dificuldade em encontrá-la. Quando voltei para casa, à noite,



o meu criado dispunha-se a dar-me pancada. Quanto ao resto da
aventura, penso que já está tão bem informado como eu.»

— Suponho — disse — que, na nossa primeira escavação,
errou o sítio por causa da estupidez de Júpiter que deixou cair o
escaravelho pelo olho direito da caveira em vez de o deixar
escorregar pelo esquerdo.

— Precisamente. Este descuido provocou uma diferença de
cerca de duas polegadas e meia em relação à bola, isto é, à posição
da cavilha perto da árvore. Se o tesouro estivesse sob o sítio
marcado pela bola, este erro era de pouca importância, mas a bola
e o ponto mais aproximado da árvore eram dois pontos que apenas
serviam para estabelecer uma linha de ligação; naturalmente o
erro, muito pequeno a principio, aumentaria em proporção ao
comprimento da linha, quando nós chegámos a uma distância de
cinquenta pés, tínhamo-nos desviado por completo. Se não fosse
ideia fixa de que estava possuído, que havia decerto ali, em
qualquer ponto, um tesouro escondido, teriam sido em vão todos os
nossos esforços.

— Mas a sua ênfase, as suas atitudes solenes ao balancear o
escaravelho! Que extravagâncias! Eu julgava-o completamente
doido. E por que é que exigiu que deixasse cair da caveira o seu
inseto em vez de uma bola?

— Para ser franco, confesso que me sentia vexado pelas suas
dúvidas relativas ao meu estado mental e resolvi castigá-lo
calmamente, à minha maneira, com um bocadinho de fria
mistificação. Eis porque balanceei o escaravelho e porque o quis
deixar cair do cimo da árvore. Uma observação que você fez acerca
do seu peso invulgar sugeriu-me esta última ideia.



— Sim, compreendo. E agora, há apenas um ponto que
atrapalha. Que dizer dos esqueletos encontrados na cova?

— Ah!, é uma pergunta a que não poderia responder-lhe
melhor do que você. Não vejo senão uma forma plausível de
explicá-la e a minha hipótese implica uma tal atrocidade que é
horrível de acreditar. É claro que Kidd — se é certo que foi ele que
escondeu o tesouro, do que não duvido, pela minha parte — é claro
que Kidd quis que o auxiliassem no seu trabalho. Mas, terminada a
tarefa, ele julgou conveniente fazer desaparecer os que possuíam o
segredo. Dois golpes fortes de enxada bastaram talvez, enquanto
os seus ajudantes estavam ainda ocupados na fossa. Talvez tivesse
precisado de lhes dar uma dúzia de golpes... Quem poderá dizer-
nos?

 
 
 



O Retrato Oval
Título original: Life in Death

Publicado em 1842

 

 

 

O castelo onde o meu criado achara por bem penetrar à força,
em vez de me condenar, deploravelmente ferido como eu estava, a
passar uma noite ao relento, era uma dessas construções, misto de
grandeza e de melancolia, que por longo tempo ergueram a sua
fronte orgulhosa no meio dos Apeninos, tanto na realidade como na
imaginação da Sr.ª Radcliffe. Segundo toda a aparência, tinha sido
temporária e recentemente abandonado.

Instalámo-nos numa das dependências menos amplas e
menos sumptuosamente mobiladas, situada numa torre afastada do
edifício. A sua decoração era rica, mas antiquada e em ruínas. As
paredes, ornamentadas com numerosos troféus heráldicos de todas
as formas, eram cobertas de tapeçarias, assim como de uma
coleção prodigiosa de pinturas modernas, de grande estilo, em ricas
molduras de oiro ao gosto arabesco.

Tomei profundo interesse — talvez fosse o meu delírio a causa
disso — por esses quadros, suspensos não só nas principais paredes
mas também nos inúmeros recantos que a extravagante arquitetura
do castelo tornava inevitáveis; de tal modo que mandei Pedro
fechar as pesadas portas das janelas do aposento — pois era já
noite —, acender um grande candelabro de vários braços, colocado
junto da minha cabeceira, e abrir de par em par os reposteiros de



veludo preto, guarnecidos de franjas, que cercavam o leito. Dei
estas ordens para que ao menos, no caso de eu não poder dormir,
me deleitasse alternadamente com a contemplação dessas pinturas
e com a leitura de um pequeno volume que encontrara sobre o
travesseiro e que continha a descrição e a análise dos quadros.

Li durante muito tempo, muito tempo; contemplei
religiosamente, devotamente; as horas consumiam-se, rápidas e
gloriosas, e chegou a profunda meia-noite. A posição do candelabro
não me agradava; por isso, estendendo a mão com dificuldade,
para não incomodar o meu criado que repousava, coloquei o objeto
de maneira que fizesse incidir os seus raios plenamente sobre o
livro.

Mas o efeito produzido foi absolutamente inesperado. Os raios
de luz das numerosas velas (porque eram muitas) caíram então
sobre um recanto do quarto que até aí uma das colunas do leito
mergulhara em sombra densa. Vi à luz viva uma pintura que, a
princípio, me tinha passado despercebida. Era o retrato de uma
rapariga já amadurecida, quase mulher. Deitei ao quadro um olhar
rápido e fechei os olhos. Porquê? Ao princípio eu próprio não soube
porquê. Mas, enquanto mantinha as pálpebras fechadas, analisei
rapidamente a causa que me obrigara a fechá-las assim. Fora um
movimento voluntário para ganhar tempo e para pensar — para me
certificar de que a vista não me enganara, para acalmar e preparar
o espírito para uma contemplação mais a frio e mais segura. Ao fim
de alguns instantes, olhei de novo fixamente para o quadro.

Não podia duvidar, mesmo que quisesse, de que via então
com toda a nitidez, pois o primeiro fulgor do candelabro sobre
aquela tela dissipara o espanto e o devaneio de que os meus



sentidos estavam possuídos, e chamara-me num instante à vida
real.

O retrato, como já disse, era o de uma rapariga. Era
simplesmente uma cabeça, com as espáduas, tudo naquele estilo
que se chama, em linguagem técnica, estilo de vinheta, bastante à
maneira de Sully nas suas cabeças prediletas. Os braços, o seio e
até a extremidade dos cabelos radiosos fundiam-se
impercetivelmente na sombra vaga, mas profunda, que dava
contraste ao conjunto. O caixilho era oval, magnificamente dourado
e lavrado em metal, ao gosto mourisco. Como obra de arte, não se
podia encontrar nada mais digno de admiração do que a própria
pintura. Mas é possível que não fosse nem a execução da obra nem
a imortal beleza da fisionomia o que tão de súbito e tão fortemente
me impressionou. Ainda menos devo acreditar que a minha
imaginação, saída de uma meia sonolência, tivesse tomado a
cabeça pela de uma pessoa viva. Antes de mais compreendi que os
pormenores do desenho, o estilo de vinheta e o aspeto da moldura
teriam imediatamente dissipado tal sortilégio e me preservariam de
qualquer ilusão por momentânea que fosse. Enquanto fazia e
aprofundava estas reflexões, conservei-me meio estendido, meio
sentado, uma hora inteira talvez, com os olhos pregados naquele
retrato. Por fim, depois de ter descoberto o verdadeiro segredo do
efeito que ele produzia, deixei-me cair de novo no leito. Adivinhara
que o encanto da pintura residia numa expressão vital
absolutamente adequada à própria vida, que a princípio me fizera
estremecer e, finalmente, me deixara confuso, subjugado,
amedrontado. Com profundo e respeitoso terror, tornei a pôr o
candelabro na sua posição primitiva. Depois de ter assim furtado



aos meus olhos a causa de tão grande perturbação, procurei
vivamente o livro que continha a análise dos quadros e a sua
história. Indo direito ao número que designava o retrato oval, li o
vago e singular relato que se segue:

«Era uma rapariga de raríssima beleza e não menos gentil que
alegre. Maldita foi a hora em que ela viu, amou e desposou o pintor.
Este, apaixonado, estudioso, austero, já tinha encontrado esposa
na sua Arte; ela, rapariga de rara beleza e não menos gentil que
alegre, toda luz e sorrisos, com o feitio folgazão de uma jovem
corça, amando com ternura todas as coisas e odiando apenas a Arte
que era sua rival, só temia a paleta e os pincéis, e os outros
instrumentos que a privavam da presença do seu bem-amado.
Terrível coisa foi para a dama ouvir o pintor exteriorizar o desejo de
pintar também a sua jovem esposa. Mas ela, humilde e obediente,
posou durante longas semanas, na sombria e alta câmara da torre,
onde a luz se filtrava unicamente pelo teto e incidia sobre a
desmaiada tela. Ele, porém, o pintor, punha toda a sua glória
naquela obra, que progredia de hora para hora. — Era um homem
apaixonado, estranho, meditabundo, perdido em devaneios; de tal
maneira que não queria ver como a luz que tão lugubremente caía
naquela torre isolada ressequia a saúde e o espírito de sua mulher,
que definhava visivelmente para toda a gente menos para ele. E ela
sorria sempre, sempre, sem se queixar, pois via que o pintor (de tão
grande renome) sentia vivo e ardente prazer na sua tarefa, e
trabalhava noite e dia para pintar aquela que tão ternamente
amava — mas que enlanguescia, cada vez mais, de dia para dia. E,
na verdade, aqueles que contemplavam o retrato falavam em voz
baixa da semelhança, como de extrema maravilha, como de uma



prova do talento do pintor, não menor que o seu amor profundo por
aquela que ele tão miraculosamente pintava.

Um dia, contudo, quando a tarefa estava no fim, ninguém
mais foi admitido na torre; o pintor enlouquecera com o ardor que
punha no seu trabalho e raramente desviava o olhar da tela,
mesmo para contemplar o rosto da mulher. Ele não queria ver que
as cores que espalhava na tela eram tiradas das faces daquela que
estava junto de si. E quando muitas semanas já se tinham passado
e muito pouco restava para fazer, nada mais que um retoque na
boca e uns laivos nos olhos, o espírito da retratada ainda palpitou
como a chama viva de uma lâmpada. Foi então feito o retoque e
postos os laivos; e, por momentos, o pintor quedou-se em êxtase
diante do trabalho concluído; mas, um minuto depois, ainda a
contemplá-lo, ele estremeceu e, tomado de assombro, gritou com
voz estrepitosa: «Mas é a própria Vida!» E então, bruscamente,
voltou-se para contemplar a sua bem-amada: — Estava morta!

 
 
 



O Mistério de Marie Roget
Título original: The Mystery of Marie Roget

Publicado em 1842

 
 
 

Poucas pessoas haverá, mesmo entre os mais calmos
pensadores, que não tenham sido alguma vez invadidas por uma
vaga mas marcante semicrença no sobrenatural, em face de certas
coincidências de um caráter aparentemente tão maravilhoso que o
espírito se sente incapaz de admiti-las como puras coincidências.
Tais sentimentos (pois as semicrenças de que falo nunca têm a
perfeita energia do pensamento), tais sentimentos, repete-se, só
muito dificilmente podem ser reprimidos, a menos que se recorra à
ciência da sorte ou, segundo a denominação técnica, ao cálculo das
probabilidades. Ora, este cálculo é, na sua essência, apenas
matemático, e temos assim a anomalia de a ciência mais
rigorosamente exata aplicada à sombra e à espiritualidade do que
há de mais impalpável no mundo da especulação.

Os extraordinários pormenores que me convidaram a publicar
constituem, como se verá, quanto à sucessão das épocas, o
primeiro ramo de uma série de coincidências quase inimagináveis
de que todos os leitores encontrarão o ramo secundário ou final no
assassínio recente de Mary Cecilia Rogers, em Nova Iorque.

Quando, num artigo intitulado Os Crimes da Rua Morgue, me
apliquei, há cerca de um ano, a descrever alguns dos traços mais
salientes do caráter espiritual do meu amigo C. Auguste Dupin, não



me ocorreu a ideia de que teria algumas vezes de voltar ao mesmo
assunto. Apenas tinha o objetivo de descrever esse caráter, o que
era perfeitamente conseguido através da estranha série de
circunstâncias feitas para trazer à luz a idiossincrasia de Dupin.
Teria podido acrescentar outros exemplos, mas com isso não teria
provado qualquer coisa mais. Todavia, acontecimentos recentes, na
sua surpreendente evolução, despertaram bruscamente na minha
memória alguns outros pormenores, que guardarão assim,
presumo, um certo ar de confissão arrancada. Depois de saber tudo
o que só muito recentemente me foi contado, seria
verdadeiramente estranho que guardasse silêncio sobre o que ouvi
e vi há já muito tempo.

Após a conclusão da tragédia ligada à morte da senhora
L’Espanaye e da sua filha, o cavaleiro Dupin expulsou o caso do seu
espírito e recaiu nos velhos hábitos de sombrio devaneio. Muito
inclinado, desde sempre, para a abstração, o seu caráter não tardou
em impeli-lo uma vez mais nesse sentido, e, continuando a ocupar
o nosso apartamento no bairro Saint-Germain, abandonámos aos
ventos toda e qualquer preocupação quanto ao futuro, e embalámo-
nos tranquilamente no presente, bordando com os nossos sonhos a
trama fastidiosa do mundo circundante.

Estes sonhos, contudo, não decorreram sem interrupções.
Adivinha-se facilmente que o papel desempenhado pelo meu amigo
no drama da Rua Morgue deixou uma certa impressão no espírito
da Polícia parisiense. Entre os seus agentes, o nome de Dupin
tinha-se tornado uma palavra familiar. Nunca tendo sido explicado
ao prefeito, nem a qualquer outro indivíduo, com exceção de mim
próprio, o caráter simples das induções através das quais



desvendara o mistério, não é de estranhar que o caso tenha sido
considerado quase milagre, ou que as faculdades analíticas de
Dupin lhe tenham valido a aura maravilhosa da intuição. A sua
franqueza tê-lo-ia sem dúvida levado a desenganar todos os que
persistissem em tal erro, mas a indolência foi o motivo por que um
assunto que para ele deixara havia muito de ter interesse não fosse
novamente agitado. Aconteceu assim que Dupin se tornou o foco
para o qual se voltavam os olhos da Polícia, e em mais de uma
ocasião a Prefeitura envidou esforços no sentido de conseguir o
concurso dos seus talentos. Um desses casos mais notáveis foi o do
assassínio de uma jovem chamada Marie Roget.

Este acontecimento ocorreu cerca de dois anos depois do
horror da Rua Morgue. Marie, cujos nomes de batismo e de família
atrairão sem dúvida a atenção pela semelhança que apresentam
com os de uma jovem e infortunada vendedora de charutos, era a
única filha da viúva Estelle Roget. O pai morrera durante a infância
da jovem e, desde essa data até dezoito meses antes do assassínio
que constitui o tema do nosso relato, mãe e filha sempre tinham
vivido juntas na Rua Pavée-Saint-André, onde a senhora Roget
governava uma pensão burguesa, com a ajuda de Marie. E as coisas
correram assim até que a jovem fez 22 anos, quando a sua grande
beleza atraiu as atenções de um negociante de perfumes que
ocupava uma das lojas do rés do chão do Palais Royal, e cuja
clientela era principalmente constituída pelos aventureiros que
infestam as vizinhanças. O senhor Le Blanc apercebeu-se
imediatamente das vantagens que poderia tirar da presença da
bela Marie no seu estabelecimento de perfumaria, e as suas



propostas foram vivamente aceites pela jovem, ainda que tenham
despertado na senhora Roget qualquer coisa mais do que hesitação.

As esperanças do negociante realizaram-se, e os encantos da
bela caixeira não tardaram em pôr em voga os seus salões.
Ocupava o lugar havia cerca de um ano quando os seus
admiradores foram lançados na desolação pela sua brusca
desaparição da loja. O senhor Le Blanc confessou-se incapaz de dar
contas desta ausência, e a senhora Roget ficou louca de inquietação
e terror. Os jornais apoderaram-se imediatamente do assunto e a
Polícia preparava-se para levar a cabo uma investigação a fundo
quando, uma bela manhã, uma semana mais tarde, Marie, de
perfeita saúde, mas com um ar ligeiramente entristecido,
reapareceu, como de costume, atrás do balcão da perfumaria.
Todas as investigações, exceto as que se revestiam de um caráter
privado, foram imediatamente interrompidas. O senhor Le Blanc
continuava, como anteriormente, a nada saber. Marie e a mãe
respondiam, a quem as interrogava, que tinham passado a última
semana em casa de um parente, no campo. O caso caiu assim num
esquecimento geral, pois a jovem, com o objetivo de subtrair-se à
impertinência da curiosidade, abandonou de vez a perfumaria e foi
refugiar-se em casa da mãe, na Rua Pavée-Saint-André.

Havia cerca de seis meses que regressara a casa, quando os
seus amigos foram alarmados por uma súbita e nova desaparição.
Passaram-se três dias sem que se ouvisse falar a respeito da
jovem. Ao quarto dia, o seu corpo foi descoberto flutuando no Sena,
perto da margem que faz face ao bairro da Rua Saint-André, num
local não muito distante dos arredores pouco frequentados da
barreira do Roule.



A atrocidade do crime (pois foi imediatamente evidente que
de crime se tratava), a juventude e a beleza da vítima, e, ainda por
cima, a sua notoriedade anterior — tudo contribuía para suscitar
uma intensa excitação nos espíritos dos sensíveis parisienses. Não
me recordo de um caso semelhante que tenha causado um efeito
tão vivo e tão geral. Durante algumas semanas, até as graves
questões políticas da altura foram substituídas nas discussões por
este único e absorvente tema; e todas as forças da Polícia
parisiense foram lançadas na investigação na máxima força.

Quando o cadáver foi descoberto, ninguém supôs que o
assassino pudesse escapar por muito tempo às pesquisas
imediatamente ordenadas. Só ao cabo de uma semana se julgou
necessário oferecer uma recompensa, e até essa recompensa se
limitou, na altura, à soma de mil francos. Todavia, a investigação
continuava com vigor, embora sem discernimento, e numerosos
indivíduos foram interrogados, mas sem resultado. Entretanto, a
ausência total de fio condutor neste mistério mais não fazia do que
aumentar a excitação popular. Ao fim do décimo dia, considerou-se
oportuno duplicar a soma inicialmente proposta, e pouco a pouco,
tendo decorrido a segunda semana sem que se chegasse a
qualquer conclusão, e porque a má opinião que Paris sempre
formou a respeito da Polícia se houvesse manifestado em vários
motins de alguma gravidade, o prefeito resolveu oferecer a soma
de vinte mil francos «pela denúncia do assassino», ou, se várias
pessoas estivessem implicadas no caso, «pela denúncia dos
assassinos». Na proclamação que anunciava esta recompensa, era
prometida plena amnistia a todo o implicado que depusesse
espontaneamente contra o seu cúmplice, e à declaração oficial,



onde quer que fosse afixada, juntava-se um cartaz privado,
emanado de uma comissão de cidadãos, que oferecia dez mil
francos, além da soma proposta pela Prefeitura. A recompensa
inteira ascendia assim a trinta mil francos, o que pode ser
considerado uma soma extraordinária, tendo em conta a humilde
condição da pequena e a frequência com que, nas grandes cidades,
se registam atrocidades no género.

A partir de então já ninguém duvidou de que o mistério seria
rapidamente descoberto. Mas ainda que, num ou dois casos,
tenham sido efetuadas prisões que aparentemente poderiam
permitir um esclarecimento, nada se descobriu que incriminasse as
pessoas suspeitas, as quais foram imediatamente postas em
liberdade. Por estranho que isso possa parecer, três semanas
tinham já passado sobre a descoberta do cadáver, três semanas
decorridas sem que fosse lançada a mais débil réstia de luz sobre o
assunto, e nem o mais fraco rumor a respeito dos acontecimentos
que tão violentamente agitavam a opinião pública tinha ainda
chegado aos nossos ouvidos. Dupin e eu, dedicados a pesquisas
que absorviam toda a nossa atenção havia mais de um mês, não
puséramos, nem um nem o outro, o pé na rua, não recebêramos
qualquer visita e mal tínhamos lançado um olhar aos principais
artigos políticos de um dos jornais quotidianos. A primeira notícia
sobre o crime foi-nos levada por G... em pessoa. Foi procurar-nos a
13 de julho de 18..., ao começo da tarde, e ficou connosco até
bastante tarde. Estava vivamente mortificado pelo insucesso dos
seus esforços para descobrir os assassinos. A sua reputação, dizia,
com um ar essencialmente parisiense, estava em jogo, a sua
própria honra comprometia-se no caso. Os olhos do público, de



resto, estavam cravados nele, e não havia verdadeiramente
sacrifício que não estivesse disposto a fazer para conseguir o
esclarecimento do mistério. Terminou o seu discurso,
razoavelmente divertido, com um cumprimento relativo àquilo a
que quis chamar o facto de Dupin, e fez-lhe uma proposta direta,
certamente muito generosa, mas cujo valor não me assiste o direito
de revelar aqui, além do que não tem qualquer relação com o
objeto do meu relato.

O meu amigo rejeitou o cumprimento o melhor que pôde, mas
aceitou imediatamente a oferta, ainda que as suas vantagens
fossem absolutamente condicionais. Estabelecido este ponto, o
prefeito lançou-se imediatamente numa explicação das suas
próprias ideias, intercalando-lhe longos comentários sobre os
depoimentos, os quais não possuíamos. Discorria longamente e até,
sem dúvida, doutamente, quando eu arrisquei uma observação
sobre a noite que avançava, convidando ao sono. Dupin,
firmemente sentado no seu cadeirão habitual, era a incarnação da
respeitosa atenção. Conservara os óculos durante toda a entrevista
e, lançando de vez em quando um olhar ao seu rosto protegido
pelas lentes verdes, tinha-me convencido de que, embora
silencioso, o seu sono não fora menos profundo durante as sete ou
oito últimas e pesadas horas que precederam a partida do prefeito.

Na manhã seguinte, obtive, na Prefeitura, um relatório
completo de todos os depoimentos obtidos até então, e, nas
redações de diversos jornais, um exemplar de cada um dos
números em que, desde o primeiro ao último momento, aparecera
qualquer documento com interesse relativo ao triste caso.



Desembaraçada do que podia positivamente considerar-se
falsidade, esta massa de informações reduzia-se ao seguinte:

Marie Roget saíra de casa da mãe, na Rua Pavée-Saint-André,
no domingo 22 de junho de 18..., por volta das nove da manhã. Ao
sair dera parte ao senhor Jacques Saint-Eustache, e só a ele, da sua
intenção de passar o dia em casa de uma tia, que vivia na Rua
Drômes. A Rua Drômes é uma passagem curta e estreita, mas
muito populosa, não muito longe da margem do rio, e situada a
uma distância de duas milhas, em linha reta, da pensão da senhora
Roget. Saint-Eustache era o pretendente confessado de Marie, e
vivia na pensão, onde tomava igualmente as suas refeições.
Deveria ir buscar a noiva ao fim da tarde para acompanhá-la a
casa. Mas, da parte da tarde, começara a chover copiosamente e,
supondo que a jovem passaria a noite em casa da tia (como já
fizera em circunstâncias semelhantes), Saint-Eustache não julgara
necessário manter a sua promessa. Já noite cerrada, a senhora
Roget (que era velha e doente), expressara o receio de «não voltar
a ver Marie», mas na altura ninguém tinha dado muita atenção a
estas palavras.

Na segunda-feira, verificou-se que a jovem não fora a casa da
tia, e quando o dia passou sem que dela houvesse notícias,
organizou-se então uma tardia busca em diversos pontos da cidade
e dos arredores. Todavia, só no quarto dia sobre a desaparição se
soube qualquer coisa de importante a seu respeito. Nesse dia
(quarta-feira, 25 de junho), um tal senhor Beauvais, que com um
amigo procurava vestígios de Marie perto da barreira do Roule, na
margem do Sena oposta à Rua Pavée-Saint-André, foi informado de
que um corpo acabava de ser trazido para terra por uns pescadores,



os quais o haviam encontrado a flutuar no rio. Ao ver o corpo,
Beauvais declarou, após alguma hesitação, tratar-se do da jovem
da perfumaria. O amigo reconheceu-o mais prontamente.

O rosto estava coberto de sangue negro, em parte jorrado da
boca. Não havia escuma, como acontece nos casos de pessoas
simplesmente afogadas, nem descoloração no tecido celular. O
pescoço apresentava contusões e marcas de dedos. Os braços,
rígidos, estavam dobrados sobre o peito. A mão direita crispada, a
esquerda meio aberta. O pulso esquerdo apresentava duas
escoriações circulares, aparentemente causadas por cordas, ou por
uma corda a que tivesse sido dada mais de uma volta. Uma parte
do pulso direito estava também muito arranhado, assim como as
costas, em toda a sua extensão, mas particularmente nas
omoplatas. Para levar o corpo para a margem, os pescadores
tinham-no amarrado com uma corda, mas não fora essa a causa
das escoriações em questão. A carne do pescoço estava muito
inchada. Não havia golpes aparentes, nem marcas que parecessem
resultado de pancadas. Descobriu-se um pedaço de fio de tal modo
apertado em torno do pescoço que se tornava difícil distingui-lo:
estava completamente cravado na carne, e preso com um nó
debaixo da orelha esquerda. Só isso teria bastado para causar a
morte. O relatório dos médicos garantia firmemente a virtude da
defunta. Tinha sido vencida, diziam, pela força bruta. O cadáver de
Marie, ao ser encontrado, apresentava-se em condições tais que
não podia deixar de haver, da parte dos seus amigos, certa
dificuldade em reconhecê-la.

O vestuário apresentava-se rasgado e em grande desordem.
Da roupa exterior fora rasgada, de baixo para cima, uma tira com



cerca de trinta centímetros de largura, da orla da saia até à cintura.
Esta tira, que não chegara a ser arrancada, fora enrolada três vezes
em torno da cintura e presa nas costas por um nó muito sólido. A
peça de roupa imediatamente por baixo do vestido era de
musselina fina; desta peça fora arrancada, mas muito regularmente
e com grande nitidez, uma tira com a largura de quarenta
centímetros, que foi encontrada em torno do pescoço, mas colocada
de modo a ficar muito larga, presa por um nó apertado. Por cima
desta tira de musselina e do pedaço de fio, estavam amarradas as
tiras de um chapéu. O nó que prendia estas tiras não era como os
que geralmente fazem as mulheres, mas um nó corrediço, à
maneira dos marinheiros.

Depois de identificado, o corpo não foi, como é habitual,
transportado para a morgue (tendo-se esta formalidade tornado
supérflua), mas enterrado à pressa não muito longe do ponto da
margem onde fora encontrado. Graças aos esforços de Beauvais, o
caso foi cuidadosamente abafado, tanto quanto foi possível; e
assim se passaram alguns dias antes que dele resultasse qualquer
emoção pública. Finalmente, no entanto, um hebdomadário pegou
no assunto; o cadáver foi exumado e ordenou-se novo inquérito, do
qual nada resultou que não tivesse já sido observado. Todavia, as
roupas foram então apresentadas à mãe e aos amigos da defunta,
que as reconheceram perfeitamente como sendo as que a jovem
vestia ao sair de casa.

Entretanto, a excitação pública crescia de hora para hora.
Vários indivíduos fortim presos e novamente postos em liberdade.
Saint-Eustache, em particular, pareceu suspeito, e não soube a
princípio esclarecer com lucidez os passos que dera no domingo em



cuja manhã Marie saíra de casa. Mais tarde, no entanto, apresentou
ao senhor G... as provas que explicavam de uma maneira
satisfatória o uso que fizera de cada hora do dia em questão. Como
o tempo passava sem levar a qualquer descoberta, mil rumores
contraditórios foram postos em circulação, e os jornalistas puderam
dar rédea às suas inspirações. De entre todas estas hipóteses, uma
atraiu particularmente as atenções: a que admitia que Marie Roget
estava viva e que o cadáver encontrado no Sena era o de qualquer
outra infeliz. Parece-me útil submeter ao leitor algumas das
passagens relativas a esta insinuação. Estas passagens são tiradas
textualmente do L’Étoile, jornal geralmente dirigido com grande
habilidade.

 
A menina Roget saiu de casa de sua mãe na manhã

de domingo, 22 de junho, com a intenção expressa de ir
visitar uma tia, ou qualquer outra parente, residente na
Rua Drômes. A partir desse instante, não é possível
encontrar alguém que a tenha visto. Dela não há o mais
pequeno rasto, a mais pequena notícia...

Ninguém se apresentou declarando tê-la visto nesse
dia, depois de ela ter atravessado o umbral da casa
materna...

Ora, se não temos qualquer prova indicando que
Marie Roget era ainda deste mundo a partir das nove
horas da manhã de domingo 22 de junho, temos, contudo,
a certeza de que até esse momento estava viva. Quarta-
feira, ao meio-dia, foi descoberto um corpo de mulher
flutuando no rio, perto da barreira do Roule. Mesmo



supondo que Marie Roget tenha sido lançada à água três
horas após o instante em que saiu de casa da mãe, isto
dar-nos-ia três dias decorridos sobre o momento da sua
partida — três dias exatos. Mas é absurdo imaginar que o
crime, se Marie foi vítima de um crime, possa ter sido
consumado com suficiente rapidez para permitir aos
assassinos lançar o corpo ao rio antes do meio da noite.
Os que perpetram crimes tão horríveis preferem as trevas
à luz do dia...

Assim, vemos que, se o corpo encontrado no rio fosse
o de Marie Roget, não poderia ter estado na água mais de
dois dias e meio, no máximo três dias. A experiência
mostra que os corpos afogados, ou lançados à água
imediatamente após uma morte violenta, necessitam de
um período que vai de seis a dez dias para que uma
decomposição suficiente os faça voltar à superfície. Um
cadáver sobre o qual se dispara um tiro de canhão, e que
se eleva antes que a imersão tenha durado pelo menos
cinco ou seis dias, volta a mergulhar se abandonado a si
mesmo. Perguntamos agora: que terá podido, no caso
presente, alterar o curso habitual da natureza?...

Se o corpo, em estado de decomposição, tivesse sido
conservado na margem até à noite de terça-feira,
encontrar-se-iam nessa mesma margem alguns vestígios
dos assassinos. É também muito duvidoso que o corpo
tenha podido voltar tão depressa à superfície, mesmo
admitindo que tenha sido lançado à água dois dias após a
sua morte. Por fim, é excessivamente improvável que os



malfeitores, depois de terem cometido um crime tal como
o que se lhes atribui, lançassem o corpo à água sem um
peso para o lastrar, quando seria tão fácil tomar essa
precaução.
 
O redator do jornal esforça-se em seguida por demonstrar que

o corpo deve ter ficado na água não apenas três dias, mas pelo
menos cinco vezes três dias, uma vez que estava de tal modo
decomposto que Beauvais teve dificuldade em reconhecê-lo. Este
último ponto, todavia, era completamente falso. Continuo a citação:

 
Quais são pois os factos em que o senhor Beauvais

se apoia para dizer que não duvida de que o corpo seja o
de Marie Roget? Rasgou a manga do vestido e encontrou,
segundo diz, marcas que provam a identidade. O público
supôs de um modo geral que tais marcas deviam consistir
numa espécie de cicatriz. O senhor Beauvais passou a mão
pelo braço, e encontrou pelos — facto que nos parece
menos estranho que se possa imaginar, e que é tão pouco
concludente como encontrar um braço dentro de uma
manga. O senhor Beauvais não voltou a casa nessa noite,
mas mandou recado à senhora Roget, às sete da tarde de
quarta-feira, para lhe dizer que o inquérito respeitante à
filha seguia o seu curso. Mesmo admitindo que a senhora
Roget, devido à idade e à dor, estava incapaz de dirigir-se
ao local (o que, na verdade, é conceder demasiado)
alguém teria decerto considerado útil ir até lá e seguir a
investigação, se na verdade se pensasse tratar-se



realmente do corpo de Marie. Mas ninguém foi. Nada se
disse nem nada se ouviu dizer a respeito do assunto na
Rua Pavée-Saint-André, que tivesse chegado aos ouvidos
dos locatários da casa. O senhor Saint-Eustache, o
apaixonado e o futuro marido de Marie, alojado em casa
da mãe da jovem, afirma só ter ouvido falar da descoberta
do corpo da sua noiva na manhã seguinte, quando o
próprio senhor Beauvais entrou no seu quarto para lho
comunicar. Que uma notícia tão importante como esta
tenha sido recebida tão tranquilamente, é coisa que nos
assombra.
 
O jornal esforça-se assim por sugerir uma certa apatia entre

os parentes e amigos de Marie, apatia que seria absurda supondo
que esses mesmos parentes e amigos julgassem verdadeiramente
que o corpo encontrado era o da jovem. O L’Étoile procura, em
suma, insinuar que Marie, com a conivência dos amigos, se
ausentou da cidade por razões relacionadas com a sua virtude, e
que esses mesmos amigos, tendo encontrado no Sena um corpo
semelhante ao da jovem, haviam aproveitado a ocasião para
espalhar a notícia da sua morte. Mas o L’Étoile precipitou-se.
Provou-se claramente que a alegada apatia de modo algum
correspondia à verdade. A velha senhora estava excessivamente
fraca, e tão agitada, que lhe seria impossível ocupar-se fosse do
que fosse; Saint-Eustache, longe de receber a notícia com frieza,
ficou louco de dor e deu tais mostras de desespero que o senhor
Beauvais julgou aconselhável encarregar um dos seus amigos e
parentes de vigiá-lo e impedi-lo de assistir ao exame que se



seguiria à exumação. Além disso, ainda que o L’Étoile afirme que o
corpo foi reenterrado a expensas do Estado, que uma vantajosa
oferta de sepultura particular foi absolutamente recusada pela
família, e que nenhum membro da família assistiu à cerimónia;
ainda que o L’Étoile, dizia eu, afirme tudo isso, a fim de corroborar a
impressão que deseja causar, todas estas afirmações foram
vitoriosamente refutadas. Num dos números seguintes do mesmo
jornal, faz-se um esforço para lançar as suspeitas sobre o próprio
Beauvais. O redator diz o seguinte:

 
Acaba de verificar-se uma alteração no caso.

Contam-nos que em certa ocasião, quando uma tal
senhora B. estava em casa da senhora Roget, o senhor
Beauvais, que saía, disse-lhe que havia de aparecer ali um
polícia, recomendando-lhe que nada lhe dissesse até que
ele estivesse de volta, e que lhe deixasse o encargo de
resolver o assunto...

Na presente situação, parece que o senhor Beauvais
tem todo o segredo do assunto fechado na cabeça. É
impossível avançar um passo sem o senhor Beauvais. Para
onde quer que nos voltemos, é ele que se nos depara...

Por uma razão qualquer, decidiu que ninguém, exceto
ele, poderia ocupar-se do inquérito e, a dar crédito às
recriminações dos parentes, pô-los de parte de um modo
bastante estranho. Pareceu muito obstinado com a ideia
de impedir os parentes de ver o cadáver.
 



O facto que se segue terá emprestado alguma verosimilhança
às suspeitas lançadas sobre Beauvais. Alguém que o fora visitar no
seu escritório, alguns dias antes do desaparecimento da jovem e
durante uma ausência do mesmo Beauvais, observara uma rosa
espetada no orifício da fechadura e a palavra Marie escrita numa
ardósia colocada ao alcance da mão.

A impressão geral, pelo menos tanto quanto nos foi possível
deduzir dos jornais, era a de que Marie fora vítima de um bando de
miseráveis furiosos, que a transportara para a margem, tendo-a aí
maltratado e assassinado. No entanto, um jornal de vasta projeção,
o Commercial, combatia vivamente esta ideia popular. Extraio uma
ou duas passagens das suas colunas:

 
Estamos convencidos de que a investigação seguiu

até agora uma falsa pista, pelo menos na medida em que
foi dirigida para a barreira do Roule. É impossível que uma
jovem, conhecida, como era o caso de Marie, de vários
milhares de pessoas, tenha podido percorrer um extenso
trajeto sem encontrar alguém a quem o seu rosto fosse
familiar. E quem a tivesse visto ter-se-ia recordado, pois
Marie inspirava simpatia a todos os que a conheciam. Saiu
de casa numa altura em que as ruas estão sempre cheias
de gente...

É impossível que tenha chegado até à barreira do
Roule ou até à Rua Drômes sem ter sido reconhecida por
uma dúzia de pessoas. Nenhum depoimento afirma,
todavia, que alguém a tenha visto senão à porta de casa
da mãe, e não há sequer provas de que tenha realmente



chegado a sair, excetuando o testemunho referente à
intenção manifestada por ela. Um pedaço do seu vestido
foi rasgado, apertado em torno do corpo e preso com um
nó: o corpo pode ter sido assim transportado, como um
fardo. Se o crime tivesse sido cometido na barreira do
Roule, não teria sido necessário tomar tais disposições. O
facto de o corpo ter sido encontrado a flutuar perto da
barreira não constitui prova quanto ao local onde foi
lançado à água...

Um pedaço de uma das saias da infeliz jovem, com
sessenta centímetros de comprimento e trinta de largura,
tinha sido arrancado, amarrado em torno do pescoço e
preso atrás com um nó, provavelmente para a impedir de
gritar. Isto foi feito por indivíduos que nem sequer tinham
um lenço de bolso.
 
Um ou dois dias antes de o prefeito nos visitar, a Polícia

obtivera uma informação bastante importante que parecia destruir
a argumentação do Commercial, pelo menos na sua parte principal.
Dois garotos, filhos de um tal senhor Deluc, vagabundeando pelos
bosques, perto da barreira do Roule, tinham-se embrenhado por
acaso num denso grupo de moitas, onde se encontravam três ou
quatro grandes pedras formando uma espécie de cadeira, com
costas e assento. Sobre a pedra superior jazia uma saia branca; na
segunda havia um xale de seda. Foi ainda encontrada uma
sombrinha, luvas e um lenço de bolso. O lenço ostentava o nome
«Marie Roget». Nos espinhos das moitas circundantes encontraram-
se pedaços de roupas. O solo estava espezinhado, havia ramos



quebrados; verificavam-se todos os sinais de uma luta. Entre as
moitas e o rio, verificou-se que os arbustos tinham sido partidos e
que a terra conservava o rastro de um pesado fardo que fora
arrastado.

Um hebdomadário, Le Soleil, fazia sobre estas descobertas os
seguintes comentários, que não passavam do eco dos sentimentos
de toda a imprensa parisiense:

 
Os objetos estiveram no local, segundo toda a

evidência, durante pelo menos três ou quatro semanas;
estavam completamente estragados pela ação da chuva, e
colados uns aos outros pela humidade. Em redor, a erva
havia crescido, chegando até a cobri-los parcialmente. A
seda da sombrinha era sólida, mas as varetas estavam
fechadas, e a parte superior, onde o tecido era reforçado,
roída e apodrecida pela humidade, rasgou-se logo que foi
aberta (...) Os fragmentos de tecido presos aos arbustos
tinham cerca de oito centímetros de largura por dezasseis
de comprimento. Um deles era um pedaço da bainha do
vestido, que tinha sido remendada, outro um pedaço da
saia, mas não da bainha. Davam a impressão de tiras
arrancadas e estavam suspensas de moitas espinhosas, a
cerca de trinta centímetros do solo (...) Não é pois
impossível duvidar de que foi finalmente descoberto o
teatro do abominável crime.
 
Imediatamente após esta descoberta, apareceu um novo

testemunho. A senhora Deluc contou que tinha um albergue à beira



da estrada, não longe da margem do rio oposta à barreira do Roule.
Os arredores são solitários... muito solitários. É ali, ao domingo, o
ponto de encontro habitual dos elementos suspeitos da cidade, que
atravessam o rio em canoa. Por volta das três horas, na tarde do
domingo em questão, uma jovem havia chegado ao albergue,
acompanhada por um homem moreno. Tinham lá ficado ambos
durante algum tempo. Depois de saírem, dirigiram-se aos densos
bosques das imediações. A atenção da senhora Deluc fora
despertada pela indumentária da jovem, devido à sua semelhança
com a de uma das suas parentes já falecida, principalmente o xale.
Logo após a partida do casal, apareceu um bando de
desavergonhados, que fizeram uma balbúrdia indescritível,
comeram, beberam e saíram sem pagar, seguindo o mesmo
caminho que o homem e a jovem, e regressaram ao albergue ao
fim da tarde, passando o rio a toda a pressa.

Foi pouco depois do cair da noite, nesse mesmo dia, que a
senhora Deluc, assim como o filho mais velho, ouviu gritos de
mulher nas proximidades do albergue. Os gritos foram violentos,
mas não duraram muito tempo. A senhora Deluc reconheceu não só
o xale encontrado entre as moitas, mas também o vestido que
cobria o cadáver. Um condutor de ónibus, Valence, declarou então
igualmente que tinha visto Marie Roget atravessar o rio, na
companhia de um homem novo e moreno. Ele, Valence, conhecia
Marie e não podia, portanto, ter-se enganado quanto à sua
identidade. Os objetos encontrados no bosque foram reconhecidos
pela família de Marie.

Esta amálgama de depoimentos e de informações que assim
recolhi nos jornais, a pedido de Dupin, compreendia ainda um



ponto, mas um ponto de capital importância. Parece que,
imediatamente após a descoberta dos objetos acima citados, foi
encontrado, na vizinhança do local onde se julgava então ter sido
cometido o crime, o corpo inanimado ou quase inanimado de Saint-
Eustache, o noivo de Marie. Junto dele havia um frasco vazio,
ostentando uma etiqueta onde se lia: «Láudano.» O seu hálito
cheirava a veneno. Morreu sem pronunciar uma palavra. Num dos
seus bolsos foi encontrada uma carta falando do seu amor por
Marie e da sua intenção de suicidar-se.

— Creio não ter necessidade de dizer-lhe — afirmou Dupin, ao
acabar de ler as minhas notas — que estamos em presença de um
caso muito mais complicado do que o da Rua Morgue, do qual difere
num ponto muito importante. É um exemplo de crime cruel, mas
vulgar. Nele nada encontramos de particularmente estranho.
Observe, peço-lhe, que foi exatamente por essa razão que o
mistério pareceu simples, ainda que seja justamente a mesma
razão que deveria tê-lo feito considerar como mais difícil de
resolver. Por isso se julgou ao princípio supérfluo oferecer uma
recompensa. Os homens de G... eram suficientemente fortes para
compreender como e porquê uma tal atrocidade podia ser
cometida. Não lhes era difícil imaginar um modo... vários modos... e
um motivo... vários motivos. E como não era impossível que um
desses numerosos modos e motivos fosse o único real,
consideraram como demonstrado que o real devia ser um deles.
Mas a facilidade com que conceberam estas diversas ideias, e até o
caráter plausível de que cada uma delas se revestia, deveriam ter
sido tomados como indícios da dificuldade e não da facilidade para
a explicação do enigma. Já lhe fiz notar que é só através do que



sobressai do plano ordinário das coisas que a razão deve encontrar
a via na sua procura da verdade, e que, em casos como este, o
importante não é perguntar: Quais são os factos que se
apresentam? mas sim: Quais são os factos que se apresentam e
que nunca se apresentaram antes? Nas investigações efetuadas em
casa da senhora L’Espanaye, os agentes de G... foram
desencorajados por essa mesma estranheza que teria sido, para
uma inteligência bem formada, o mais seguro presságio de êxito; e
essa mesma inteligência seria mergulhada no desespero pelo
caráter vulgar de todos os factos que se oferecem a exame no caso
da jovem perfumista, que por enquanto nada revelaram de positivo,
a não ser a presunção dos funcionários da Prefeitura.

«No caso da senhora L’Espanaye e da filha, não tivemos, logo
a partir do começo da nossa investigação, a mais pequena dúvida
de que fora cometido um crime. A ideia de suicídio estava
imediatamente excluída. No caso presente, podemos igualmente
excluir qualquer ideia de suicídio. O corpo encontrado na barreira do
Roule foi pescado em circunstâncias tais que não nos permitem
qualquer hesitação sobre este importante ponto. Mas insinuou-se
que o corpo encontrado não é o de Marie Roget, cujo assassino ou
assassinos não foram ainda encontrados. Ora, é oferecida uma
recompensa pela descoberta desses assassinos e são eles o único
objeto do nosso contrato com o prefeito. Tanto você como eu
conhecemos esse cavalheiro. Não devemos fiar-nos demasiado
nele. Ou seja, se, tomando o corpo encontrado como ponto de
partida e seguindo a pista de um assassino, viermos a descobrir que
esse corpo não é o de Marie, ou se, tomando como ponto de partida
Marie ainda viva, acabarmos por encontrá-la não assassinada,



teremos trabalhado em vão, pois é com o senhor G... que temos de
entender-nos. Logo, para nosso próprio bem e para o bem da
justiça, é indispensável que o nosso primeiro passo seja a
verificação de que o corpo encontrado é realmente o de Marie
Roget.

«Os argumentos de L'Étoile encontraram crédito junto do
público, e o próprio jornal está convencido da sua importância,
como se deduz do modo como inicia um dos artigos sobre o assunto
em questão: Alguns dos jornais da manhã falam do concludente
artigo de L’Étoile no seu número de segunda-feira. A mim, o artigo
só me parece concludente no que respeita ao zelo do redator. Não
devemos esquecer que, regra geral, o objetivo dos nossos jornais é
criar uma sensação, provocar excitação, mais do que servir a causa
da verdade. Este último objetivo só é perseguido quando parece
coincidir com o primeiro. Jornal que se ponha de acordo com a
opinião vulgar, por bem fundada que seja essa opinião, não
encontra crédito entre as massas. A generalidade do povo só
considera profundo aquele que emite contradições que briguem
com a opinião geral. Na lógica, como na literatura, é o epigrama o
género mais imediatamente e mais universalmente aceite. Em
ambos os casos, é o género mais baixo na escala do mérito.

«Quero dizer que foi o caráter mesclado de epigrama e de
melodrama, dessa ideia sugerida por L’Étoile, de que Marie Roget
continua viva, e que, mais do que um verdadeiro caráter plausível,
lhe garantiu um acolhimento favorável entre o público. Examinemos
os pontos principais da argumentação desse jornal e atentemos
bem na incoerência de que ela se reveste logo de início.



«O jornalista visa, antes de mais nada, provar-nos, através da
brevidade do período transcorrido entre a desaparição de Marie e a
descoberta do corpo flutuante, que esse corpo não pode ser o de
Marie. Reduzir esse intervalo à mais pequena dimensão possível
torna-se imediatamente um ponto capital para o argumentador. Na
prossecução deste objetivo, lança-se de cabeça na pura suposição.
É loucura — diz ele — supor que o crime, se crime houve, possa ter
sido cometido com suficiente rapidez para permitir aos assassinos
lançar o corpo ao rio antes da meia-noite. Perguntamos
imediatamente, e muito naturalmente, porquê. Por que motivo é
loucura supor que o crime foi cometido cinco minutos depois de a
jovem ter saído de casa da mãe? Por que motivo é loucura supor
que o crime foi cometido a um momento qualquer do dia?
Cometem-se assassínios a todas as horas. Mas, ainda que o crime
tenha tido lugar a qualquer momento entre as nove da manhã de
domingo e a meia-noite menos um quarto, haveria sempre tempo
suficiente para lançar o corpo ao rio antes da meia-noite. Esta
suposição reduz-se, pois, ao seguinte: o crime não foi cometido no
domingo, e, se permitirmos a L'Étoile que suponha isto, então
teremos de conceder-lhe todas as liberdades possíveis. Pode
imaginar-se que o parágrafo começando por: É loucura pensar que
o crime, etc., ainda que impresso sob esta forma por L'Étoile, foi
realmente concebido no cérebro do redator sob esta outra forma: É
loucura supor que o crime, se crime houve, possa ter sido cometido
com suficiente rapidez para permitir aos assassinos lançar o corpo
ao rio antes da meia-noite. É uma loucura, dizemos nós, supor isto,
e ao mesmo tempo supor (como nós quereríamos supor) que o
corpo só tenha sido lançado à água passada a meia-noite. Opinião



relativamente mal deduzida, mas que mesmo assim não é tão
irracional como a que foi impressa.

«Se eu tivesse simplesmente por objetivo — continuou Dupin
— refutar esta passagem da argumentação do L'Étoile, poderia
perfeitamente deixar as coisas como estão. Não é, porém, com
L'Étoile que temos de entender-nos, mas com a verdade. A frase em
questão, no caso atual, só tem um sentido e esse sentido
estabeleci-o claramente. Mas é essencial que penetremos nas
palavras para procurar uma ideia que essas palavras dão a
entender, sem a exprimirem positivamente. O objetivo do jornalista
era afirmar ser improvável, fosse qual fosse a hora do crime, no
domingo, que os assassinos se tenham arriscado a levar o corpo
para o rio antes da meia-noite. É precisamente aqui que reside a
suposição de que me queixo. Supõe-se que o crime foi cometido
num tal local e em tais circunstâncias que se tornou obrigatório
transportar o corpo até ao rio. Ora, o assassínio pode perfeitamente
ter sido cometido na margem do rio, ou no próprio rio. Assim, o
lançamento do corpo à água, processo a que houve já quem
recorresse a qualquer hora do dia ou da noite, ter-se-ia
apresentado o modo de ação mais imediato, mais à mão.
Compreenda que não estou a sugerir coisa alguma que me pareça
mais provável ou que esteja mais de acordo com a minha própria
opinião. Até este momento, não tenho em vista os próprios
elementos da causa. Desejo apenas pô-lo em guarda contra o tom
geral das sugestões de L’Étoile e chamar a sua atenção para o
caráter de ideia preconcebida que se manifesta imediatamente.

«Tendo assim prescrevido um limite acomodado às suas ideias
já feitas, tendo suposto que, se o corpo fosse o de Marie, só poderia



ter permanecido na água durante muito pouco tempo, o jornal diz o
seguinte:

«A experiência mostra que os corpos de afogados, ou lançados
à água imediatamente após uma morte violenta, necessitam de um
período que vai de seis a dez dias para que uma decomposição
suficiente os faça voltar à superfície. Um cadáver sobre o qual se
dispara um tiro de canhão, e que se eleva antes que a imersão
tenha durado menos de cinco ou seis dias, volta a mergulhar se
abandonado a si mesmo.

«Estas asserções foram tacitamente aceites por todos os
jornais de Paris, com exceção do Moniteur. Este último esforça-se
por combater a parte do parágrafo que se refere exclusivamente
aos corpos de afogados, citando cinco ou seis casos de corpos de
pessoas notoriamente afogadas que foram encontrados a flutuar
após um lapso de tempo inferior ao fixado pelo L’Étoile. Mas há
qualquer coisa de demasiado antifilosófico nesta tentativa que o
Moniteur faz para refutar a afirmação geral de L'Étoile, militando
contra essa afirmação com a citação de casos particulares. Mesmo
que fosse possível alegar cinquenta casos, em vez de cinco, de
cadáveres encontrados à superfície das águas ao cabo de dois ou
três dias, esses cinquenta exemplos poderiam legitimamente ser
considerados puras exceções à regra de L’Étoile, até que a própria
regra fosse refutada. Admitida esta regra — e o Moniteur não a
nega, insiste apenas nas exceções — a argumentação de L'Étoile
conserva toda a sua força, pois esta argumentação não pretende
implicar mais do que uma questão de probabilidade relativamente a
um corpo poder ou não elevar-se até à superfície em menos de três
dias, e essa probabilidade será a favor de L'Étoile até que os



exemplos, tão puerilmente alegados, sejam em número suficiente
para constituir uma regra contrária.

«O meu amigo compreendeu já que toda a argumentação
deste género deve ser dirigida contra a própria regra e, com este
objetivo, devemos fazer a análise racional dessa regra. Ora, o corpo
humano não é, em geral, nem muito mais leve, nem muito mais
pesado do que a água do Sena. Isto é: o peso específico do corpo
humano, na sua condição natural, é aproximadamente igual ao
volume de água doce que se desloca no rio. Os corpos dos
indivíduos gordos e carnudos, com ossos pequenos, e geralmente
os das mulheres, são mais leves do que os de indivíduos magros, de
ossos grandes, geralmente os dos homens. E o peso específico da
água de um rio é de algum modo influenciado pelo fluxo do mar.
Mas, abstraindo-nos da maré, pode-se afirmar que poucos corpos
humanos se submergirão, mesmo em água doce,
espontaneamente, pela sua própria natureza. Quase todos, caindo
num rio, poderão flutuar, se estabelecerem um equilíbrio
conveniente entre o peso específico da água e o seu próprio peso,
isto é: deixarem-se submergir completamente, à exceção do menor
número de partes possível. A melhor posição para aquele que não
sabe nadar é a vertical — tal como o homem que caminha em terra
-com a cabeça completamente deitada para trás e submersa,
deixando apenas a boca e as narinas acima do nível da água.
Nessas condições poderemos todos flutuar sem dificuldades e sem
esforço. É evidente, todavia, que o peso do corpo e do volume de
água deslocado ficam então exatamente contrabalançados, e que
um nada bastará para dar a preponderância a um ou ao outro. Um
braço erguido acima da água, por exemplo, e consequentemente



sem o apoio líquido, é um peso adicional suficiente para fazer
mergulhar toda a cabeça, ao passo que o socorro acidental de um
pedaço de madeira nos permitirá erguê-la suficientemente para
olhar em torno. Ora, nos esforços de uma pessoa que não tenha a
prática da natação, os braços erguem-se invariavelmente para o ar,
e há do mesmo modo a teimosia de conservar a cabeça na sua
posição normal, a vertical. O resultado é a imersão da boca e das
narinas e, em consequência dos esforços para respirar debaixo de
água, a introdução de líquido nos pulmões. O estômago absorve
também uma grande quantidade de água, e todo o corpo se torna
mais pesado, devido à diferença de peso entre o ar que
anteriormente distendia essas cavidades e o líquido que agora as
enche. Esta diferença basta, regra geral, para fazer mergulhar o
corpo. Mas não é assim nos casos de pessoas que tenham ossos
pequenos e uma quantidade anormal de matéria flácida ou adiposa.
Essas flutuam, mesmo depois de se terem afogado.

«O cadáver, que suporemos no fundo do rio, aí permanecerá
até que, de uma maneira ou de outra, o seu peso específico se
tome novamente inferior ao volume da água deslocada. Este efeito
é provocado pela decomposição, ou por qualquer outro agente. A
decomposição tem como resultado a geração de gases que
distendem os tecidos celulares e dão aos cadáveres esse aspeto
inchado que é tão horrível de ver. Quando esta distensão chega ao
ponto em que o volume do corpo é sensivelmente aumentado sem
um acréscimo correspondente de matéria sólida ou de peso, o
respetivo peso específico torna-se inferior ao da água deslocada e
esse corpo surge imediatamente à superfície.



«A decomposição, porém, pode ser modificada por incontáveis
circunstâncias, apressada ou retardada por numerosos agentes —
pelo calor ou pelo frio da estação, por exemplo; pela impregnação
mineral ou a pureza da água; pela sua maior ou menor
profundidade; pela corrente ou a estagnação mais ou menos
marcadas; e também pelo estado original do corpo, segundo este
estivesse já infetado ou puro de doença antes da morte. É assim
evidente que não podemos fixar com exatidão a data em que o
corpo deverá elevar-se em consequência da decomposição. Em
determinadas condições, a emersão pode verificar-se ao cabo de
uma hora; noutras, porém, talvez nunca chegue a verificar-se. Há
infusões químicas que podem preservar indefinidamente da
corrupção todo o sistema animal, como o bicloreto de mercúrio, por
exemplo. Mas, além de decomposição, pode haver — e há
geralmente — uma formação de gases no estômago (devido à
fermentação acética da matéria vegetal, ou devido a outros
fenómenos verificados em diferentes cavidades), suficiente para
criar uma distensão capaz de trazer o corpo à superfície. O efeito
produzido pelo tiro de canhão é um efeito de simples vibração.
Pode libertar o corpo dos limos ou do lodo que o prendam,
permitindo-lhe assim elevar-se, depois de outros agentes já o
terem preparado para isso ou, então, pode vencer a aderência de
quaisquer partes putrefactas do sistema celular, e facilitar a
distensão das cavidades sob a influência do gás.

«Tendo assim à nossa frente toda a filosofia do tema,
podemos verificar as asserções de L'Étoile. A experiência mostra, diz
este jornal, que os corpos de afogados ou de lançados à água
imediatamente após uma morte violenta, necessitam de um



período que vai de seis a dez dias para que uma decomposição
suficiente os faça voltar à superfície. Um cadáver sobre o qual se
dispara um tiro de canhão, e que se eleva antes que a imersão
tenha durado pelo menos cinco ou seis dias, volta a mergulhar se
abandonado a si mesmo.

«Todo o parágrafo nos aparece agora como uma teia de
inconsequências e de incoerências. A experiência nem sempre
mostra que os corpos de afogados tenham necessidade de cinco ou
seis dias para que uma decomposição suficiente os faça voltar à
superfície. A ciência e a experiência reunidas provam que a altura
dessa emersão é e deve ser necessariamente indeterminada. Além
disso, caso um corpo seja trazido à superfície por um tiro de
canhão, não voltará a mergulhar, mesmo se abandonado a si
mesmo, sempre que a decomposição tenha atingido o grau
necessário para permitir a libertação dos gases engendrados. Mas
desejo chamar a sua atenção para a distinção feita entre os corpos
de afogados e os corpos de pessoas lançadas à água
imediatamente após uma morte violenta. Ainda que o redator
admita esta diferença, coloca os dois casos na mesma categoria. Já
demonstrei como o corpo de um homem que se afoga adquire um
peso específico mais considerável do que o volume de água
deslocada, e provei que não se submergiria sozinho, sem o
movimento que faz de erguer os braços acima da cabeça, e sem as
tentativas de respirar debaixo de água que permitem ao líquido
invadir o lugar do ar nos pulmões. Mas estes movimentos e estas
tentativas não se registarão no caso de um corpo lançado à água
imediatamente após uma morte violenta. Assim, neste último caso,
a regra geral é que o corpo não deve submergir-se... facto que



L’Étoile, evidentemente, ignora. Quando a decomposição chega a
um ponto muito adiantado, quando a carne já deixou
completamente os ossos, então, mas só então, vemos o corpo
mergulhar e afundar-se.

«E que pensaremos agora do raciocínio segundo o qual o
cadáver encontrado não pode ser o de Marie Roget, por ter sido
encontrado após um lapso de tempo de apenas três dias? Se se
afogou, pode não ter-se afundado, por ser uma mulher; se se
afundou, pode ter reaparecido ao cabo de vinte e quatro horas, ou
até menos. Mas ninguém supõe que a jovem se afogou e, tendo
sido morta antes de ser lançada à água, teria flutuado e poderia ter
sido encontrado a qualquer momento posterior.

«Mas — diz L’Étoile — se o corpo ficou m margem em estado
de deterioração até à noite de terça-feira, devem ter sido
encontrados nessa mesma margem alguns indícios dos assassinos.

«Neste ponto é difícil captar imediatamente a intenção do
redator. Tenta prevenir o que imagina poder ser uma objeção à sua
teoria, a saber: que o corpo, tendo permanecido dois dias na
margem, deve ter sofrido uma decomposição rápida... mais rápida
do que se estivesse mergulhado na água. Supõe que, se fosse esse
o caso, o corpo poderia ter voltado à superfície na quarta-feira, e
pensa que só nessas circunstâncias teria podido reaparecer.
Apressa-se pois a provar que o corpo não pode ter permanecido na
margem, pois, nesse caso, ter-se-iam encontrado quaisquer rastros
dos assassinos. Presumo que esta consequência o fará sorrir. Não
consegue sem dúvida compreender de que modo uma estada mais
ou menos prolongada do corpo na margem teria multiplicado os
rastros dos assassinos. E eu também não.



«O jornal continua: Por fim, é excessivamente improvável que
os malfeitores, depois de cometerem um crime tal como o que se
lhes atribui, tenham lançado o corpo à água sem um peso para o
lastrar, quando seria tão fácil tomar esta precaução.

«Observe aqui a risível confusão de ideias! Ninguém, nem
sequer L’Étoile, contesta que foi cometido um crime no corpo
encontrado. Os sinais de violência são demasiado evidentes. O
objetivo do nosso argumentador é apenas provar que esse corpo
não é o de Marie. Deseja provar que Marie não foi assassinada, mas
não afirma que o cadáver encontrado não seja o de uma pessoa
assassinada. No entanto, a sua observação só nos prova este último
ponto. Há um corpo a que nenhum peso foi amarrado. Assassinos,
ao lançá-lo à água, não teriam deixado de fazê-lo. Logo, não foi
lançado à água por assassinos. Eis tudo o que está provado, se
alguma coisa pode está-lo. A questão da identidade não é sequer
abordada, e L'Étoile esforça-se por contradizer agora o que afirmava
há pouco. Estamos perfeitamente convencidos — escreve — que o
cadáver encontrado é o de uma mulher assassinada.

«E não é este o único ponto, ainda nesta parte do tema, em
que o nosso argumentador, sem dar por isso, age contra si mesmo.
O seu objetivo evidente, já o disse, é reduzir o mais possível o
intervalo de tempo compreendido entre o desaparecimento de
Marie e a descoberta do corpo. No entanto, vemo-lo insistir no facto
de ninguém ter visto a jovem a partir do momento em que ela saiu
de casa da mãe. Não temos, afirma o jornal, qualquer depoimento
provando que Marie Roget fosse ainda deste mundo a partir das
nove horas de domingo, 22 de junho.



«Como o seu raciocínio enferma, é evidente, de opinião
formada, teria feito melhor em abandonar este aspeto da questão,
uma vez que tivesse sido encontrado alguém que houvesse visto
Marie na terça ou na quarta-feira, o intervalo em questão ficaria
consideravelmente reduzido, e, segundo a maneira de pensar do
redator, seria outro tanto reduzida a probabilidade de o corpo
encontrado poder ser o da caixeira. E, todavia, divertido observar
que L'Étoile insiste neste ponto com a firme convicção de estar a
reforçar a sua argumentação geral.

«Examinemos agora, uma vez mais, a parte da argumentação
que se refere à identificação do corpo por Beauvais. Relativamente
aos pelos no braço, L'Étoile manifesta evidente má fé. O senhor
Beauvais, não sendo idiota, nunca teria, para constatar a identidade
de um corpo, argumentado ter esse corpo pelos num braço. Não há
braços sem pelos. A generalidade das frases de L’Étoile é uma
simples perversão das palavras da testemunha. Beauvais deve
necessariamente ter falado de qualquer particularidade desses
pelos; particularidade de cor, de quantidade, de comprimento ou de
localização.

«O jornal diz: Os pés eram pequenos. Há milhares de pés
pequenos. A liga não é uma prova, como não o são os sapatos, pois
as ligas e os sapatos vendem-se aos montes. O mesmo se pode
dizer quanto às flores do chapéu. Um facto sobre o qual Beauvais
insiste fortemente é que o gancho da liga foi recuado para a tornar
mais estreita. Isto nada prova, pois quase todas as mulheres
compram ligas que depois arranjam em casa, de preferência a
experimentá-las na loja.



«Aqui, é difícil supor o argumentador no seu juízo perfeito. Se
o senhor Beauvais, quando procurava o corpo de Marie, descobriu
um cadáver semelhante, nas proporções gerais e no aspeto, à
jovem desaparecida, pode legitimamente ter suposto terminada a
sua busca, pondo até de parte a questão da indumentária. Se, além
do aspeto, das proporções gerais e do contorno, encontrou num
braço desse cadáver uma aparência pilosa já observada no braço de
Marie viva, a sua opinião pode ter sido reforçada, e deve tê-lo sido
em razão da particularidade ou do caráter insólito dessa marca
pilosa. Se os pés de Marie eram pequenos, e os pés do cadáver
encontrado são igualmente pequenos, a probabilidade de que o
cadáver seja o de Marie aumenta, numa proporção não apenas
aritmética, mas ainda geométrica, acumulativa. Acrescente a tudo
isto sapatos iguais aos que a jovem calçava no dia do
desaparecimento, e, se bem que os sapatos se vendam aos
montes, sentirá a probabilidade aumentar ao ponto de enraizar a
certeza. Aquilo que, por si só, não seria um sinal de identidade,
torna-se pela sua posição corroborativa, a mais segura das provas.
Conceda-nos, finalmente, as flores do chapéu, iguais às que usava a
jovem desaparecida, e nada mais podemos desejar. Uma só dessas
flores, e nada mais temos a desejar... Mas que diríamos se
tivéssemos, duas, ou três, ou até mais? Cada unidade sucessiva é
um testemunho múltiplo, uma prova não acrescentada à prova
precedente, mas multiplicada por cem ou por mil. Descobrimos
agora na defunta ligas iguais às que usava a pessoa viva: na
verdade, é quase loucura continuar a procurar. Mas acontece que
essas ligas foram apertadas por meio de uma deslocação do
gancho, tal como Marie tinha feito às suas, pouco antes de sair de



casa. Continuar a duvidar é demência ou hipocrisia. O que L’Étoile
diz em relação a esta operação, que, no seu entender, é uma coisa
vulgaríssima, só prova a teimosia em laborar no erro. A natureza
elástica de uma liga basta para demonstrar o caráter excecional da,
alteração. O que é feito para ajustar-se bem só deve ter
necessidade de aperfeiçoamentos em casos muito raros. Deve ter
sido devido a um acidente, no sentido mais estrito da palavra, que
as ligas de Marie tiveram necessidade de ser apertadas. Sozinhas,
bastariam para estabelecer a identidade. Mas o importante não é
que o cadáver tenha as ligas da jovem desaparecida, ou os seus
sapatos, ou o seu chapéu, ou as flores do chapéu, ou os mesmos
pés, o mesmo aspeto e iguais proporções gerais. O importante é
que tenha cada uma destas coisas e as tenha a todas
coletivamente. Se se provou que o redator de L’Étoile, nestas
circunstâncias, concebeu realmente uma dúvida, então não há, para
o seu caso, a mínima necessidade de uma comissão de lunático
inquirendo. Julgou dar provas de sagacidade ao fazer-se eco das
tagarelices dos homens de lei, que, na maioria, se contentam, eles
próprios, em fazer-se eco dos preceitos retilíneos dos tribunais
criminais. Far-lhe-ei notar, de passagem, que muito do que um
tribunal se recusa a admitir como prova é, para a inteligência, o que
há de melhor em matéria de provas. Ora, guiando-se pelos
princípios gerais nesta matéria, pelos princípios reconhecidos e
inscritos nos livros, o tribunal tem repugnância em desviar-se para
razões particulares. E esta teimosa dedicação aos princípios,
juntamente com o rigoroso desdém pela exceção contraditória, é o
modo de conseguir, a longo prazo, o máximo de verdade que é
permitido esperar; a prática é, pois, em conjunto, filosófica, mas



não é menos certo que engendra grandes erros em determinados
casos.

«Quanto às insinuações dirigidas contra Beauvais, basta um
sopro para dissipá-las. O meu amigo já penetrou o verdadeiro
caráter deste cavalheiro. É um funcionário, com um espírito muito
inclinado para o romanesco e com pouco discernimento. Todo o
homem assim constituído será facilmente levado, num caso de
emoção real, a conduzir-se de modo a tornar-se suspeito aos olhos
de pessoas demasiado subtis ou suscetíveis à desconfiança. O
senhor Beauvais, como resulta das suas notas, teve algumas
entrevistas pessoais com o diretor de L’Étoile, a quem chocou ao
exprimir a opinião de que, não obstante a sua teoria, o cadáver era
positivamente o de Marie. O senhor Beauvais insiste — diz o jornal
— em afirmar que o corpo é o de Marie, mas não é capaz de
acrescentar qualquer circunstância às que já comentámos, para
conseguir que outros partilhem desta crença. Ora, sem voltar a este
ponto, o de lhe ter sido impossível, para conseguir que outros
partilhem desta crença, apresentar qualquer prova mais forte do
que as já conhecidas, observemos o seguinte: c fácil conceber um
homem perfeitamente convicto, num caso deste género, e todavia,
incapaz de apresentar uma só razão que convença uma segunda
pessoa. Nada é mais vago do que as impressões relativas à
identidade de uma pessoa. Todo o homem reconhece o seu vizinho,
e no entanto são poucos os casos em que uma pessoa vulgar seja
capaz de dar uma razão para esse reconhecimento. O redator de
L’Étoile não tem, pois, o direito de sentir-se chocado pela convicção
não raciocinada do senhor Beauvais.



«As circunstâncias suspeitas de que se rodeou quadram bem
melhor com a minha hipótese de um caráter oficioso, tateante e
romanesco, do que com a insinuação do jornalista relativa à sua
culpabilidade. Adotando a interpretação mais caridosa, não temos
qualquer dificuldade em explicar a rosa no orifício da fechadura,
nem a palavra Marie escrita na ardósia, nem o facto de ter afastado
os parentes masculinos e tão-pouco a sua oposição a deixá-los ver
o corpo, menos ainda a recomendação feita à senhora B. de não
falar com o polícia antes de ele regressar, nem, por fim, essa
aparente resolução de não permitir que mais ninguém se ocupe do
inquérito. Parece-me incontestável que Beauvais era um dos
adoradores de Marie; que ela se fez coqueta com ele; e que ele
aspirava a dar a entender que gozava da sua confiança e da sua
intimidade completas. Nada mais direi sobre este ponto, e como a
evidência refuta completamente a asserção de L’Étoile em relação à
apatia de que acusa a mãe e os restantes parentes, apatia que é
irreconciliável com a suposição de estarem convencidos de que o
corpo encontrado é, na verdade, o da jovem perfumista,
procederemos a partir de agora como se a questão da identidade
estivesse estabelecida a nosso contento.

— E que pensa — perguntei então — das opiniões do
Commercial?

— Que, pela sua natureza, são muito mais dignas de crédito
do que qualquer das outras emitidas sobre o assunto. As deduções
das premissas são filosóficas e subtis: mas essas premissas, em
pelo menos dois pontos, baseiam-se numa observação imperfeita.
O Commercial pretende dar a entender que Marie foi apanhada por
um bando de patifes, não longe da porta da casa da mãe. É



impossível que uma jovem conhecida por vários milhares de
pessoas, como era o caso de Marie, tenha podido percorra um
extenso trajeto sem encontrar alguém a quem o seu rosto fosse
familiar... É a ideia de um homem residindo há muito em Paris, de
um homem público, cujas idas e vindas foram quase sempre
limitadas às proximidades das administrações públicas. Sabe que
ele raramente se afasta uma dúzia de quarteirões do seu próprio
gabinete sem ser reconhecido e abordado. E, medindo a extensão
do conhecimento que tem dos outros, e o que os outros têm dele,
compara a sua notoriedade com a da perfumista, não encontra
grande diferença entre as duas, e chega imediatamente à conclusão
de que ela devia, nas suas deslocações, estar tão exposta a ser
reconhecida quanto ele nas que faz. Esta conclusão só seria
legítima se as deslocações dela tivessem a mesma natureza
invariável e metódica, e fossem confinadas à mesma região que as
dele. Ele vai e vem, a intervalos regulares, numa periferia limitada,
repleta de indivíduos cujas ocupações, análogas às suas, os levam
naturalmente a interessarem-se por ele e a observar a sua pessoa.
Mas as deslocações de Marie podem, de um modo geral, considerar-
se de uma natureza errante. No caso particular que nos ocupa, deve
considerar-se como muito provável que seguiu uma linha o mais
possível afastada dos seus caminhos habituais. O paralelo que
supusemos existir no espírito do Commercial só seria sustentável no
caso de indivíduos atravessando toda a cidade. Mas também nesse
caso, tendo em conta que as relações pessoais são iguais, serão
também semelhantes as probabilidades de que encontre um
número equivalente de conhecimentos. Pelo meu lado, mantenho
que é não só possível, mas infinitamente provável, que Marie tenha



seguido, a não importa que hora, por qualquer dos numerosos
caminhos que conduzem da sua residência à da tia, sem encontrar
um único indivíduo que conhecesse ou de quem fosse conhecida.
Para julgar bem esta questão, para julgá-la à sua verdadeira luz, é
preciso pensar na imensa desproporção que existe entre os
conhecimentos pessoais do indivíduo mais popular de Paris e a
população inteira da cidade.

«Também em relação à veracidade que pareça ainda revestir
a argumentação do Commercial, essa veracidade ficará bastante
diminuída se considerarmos a hora a que a jovem saiu. Foi — diz o
jornal — numa altura em que as ruas estão cheias de gente. Mas
isto não é verdade. Eram nove horas da manhã. Ora, às nove horas
da manhã, durante toda a semana, exceto ao domingo, as ruas da
cidade estão, é verdade, cheias de gente. As nove da manhã de
domingo, cada um está geralmente em sua casa, preparando-se
para ir à igreja. Não há razoável observador que não tenha notado
o aspeto particularmente deserto da cidade, ao domingo, entre as
oito e as dez da manhã. Entre as dez e as onze, as ruas estão
cheias de gente, mas nunca a uma hora tão matinal como a que foi
designada.

«Há um outro ponto em que o espírito de observação parece
ter faltado ao Commercial. Um pedaço de uma das saias da infeliz
jovem, com sessenta centímetros de comprimento e trinta de
largura, tinha sido arrancado, amarrado em torno do pescoço e
preso atrás com um nó, provavelmente para impedi-la de gritar.
Isto foi feito por indivíduos que nem sequer tinham um lenço de
bobo. Se esta ideia tem ou não fundamento é o que tentaremos
mais tarde examinar; mas com as palavras indivíduos que nem



sequer tinham um lenço de bolso, o editor pretende designar a mais
vil classe de patifes. No entanto, esse é justamente o género de
gente que tem sempre lenços, mesmo quando não tem camisa. Já
teve ocasião de observar a que ponto, nestes últimos anos, o lenço
de bolso se tornou um objete que o perfeito patife não pode
dispensar.

— E que devemos pensar — perguntei — do artigo do Soleil?
— Que é uma pena que o seu redator não tenha nascido

papagaio, pois nesse caso teria sido o mais ilustre espécime da sua
raça. Limitou-se simplesmente a repetir fragmentos das opiniões
individuais já expressas, que foi buscar, com uma louvável
habilidade, a tal ou tal diário. Os objetos — afirma o Soleil —
estiveram no local, segundo toda a evidência, durante pelo menos
três ou quatro semanas... Não é pois possível duvidar de que foi
finalmente descoberto o teatro do abominável caso. Os factos aqui
novamente enunciados pelo Soleil não bastam para dissipar as
minhas próprias dúvidas quanto a este ponto, e teremos de
examiná-los mais particularmente nas suas implicações com uma
outra parte da questão.

«De momento, devemos ocupar-nos de outras investigações.
Decerto não deixou de notar uma extrema negligência no exame do
cadáver. É verdade que a questão da identidade foi facilmente
resolvida, ou deve tê-lo sido, mas havia outros pontos a verificar.
Teria sido o corpo, de algum modo, despojado? Teria a defunta
alguns artigos de bijutaria consigo quando saiu de casa? Se tinha,
foram esses artigos encontrados no corpo? São perguntas
importantes, absolutamente negligenciadas pelo inquérito, e há
outras de um valor igual que não atraíram a mínima atenção.



Tentaremos responder-lhes através de uma investigação pessoal. O
caso de Saint-Eustache necessita ser novamente examinado. Não
tenho suspeitas contra esse indivíduo, mas procedamos com
método. Verificaremos escrupulosamente a veracidade das
atestações referentes aos lugares onde foi visto nesse domingo.
Esse género de testemunhos escritos são muitas vezes meios de
mistificação. Se nada encontrarmos, poremos Saint-Eustache fora
de causa. O seu suicídio, se bem que pareça corroborar as
suspeitas, caso encontremos qualquer trapaça nos affidavit, não é
uma circunstância inexplicável ou que deva fazer-nos desviar de
uma linha de análise ordinária.

«No seguimento do que agora lhe proponho, afastaremos os
pontos ocultos do drama e concentraremos a nossa atenção no
contorno exterior. Em investigações deste género, comete-se
frequentemente o erro de limitar o inquérito aos factos imediatos e
desprezar absolutamente os factos colaterais ou acessórios. É a
detestável rotina dos tribunais criminais: confinar a instrução e a
discussão ao domínio do relativo aparente. No entanto, a
experiência provou, e a verdadeira filosofia prová-lo-á sempre, que
uma vasta parte da verdade, talvez a mais considerável, brota de
elementos aparentemente estranhos à questão. Foi pelo espírito, se
não mesmo pela letra deste princípio, que a ciência moderna
chegou a calcular sobre o imprevisto. Mas talvez não me
compreenda? A história da ciência humana mostra-nos, de uma
forma tão contínua, que é aos factos colaterais, fortuitos e
acidentais, que devemos as nossas mais numerosas e mais
preciosas descobertas, que se tornou finalmente necessário, em
todo o balanço do progresso futuro, dar uma parte não só muito



grande, mas a maior possível, às invenções que nascerão do acaso,
e que estão completamente fora das previsões normais. Doravante
já não é filosófico ter por base uma visão do que há de ser. O
acidente deve ser admitido como parte da criação. Fazemos do
acaso a matéria para um cálculo rigoroso. Submetemos o
inesperado e o inconcebível às fórmulas matemáticas das escolas.

«Repito: é um facto provado que a melhor parte da verdade
nasce do acessório, do indireto; e é conformando-me com
simplicidade ao princípio implicado neste facto que gostaria, no
caso presente, de desviar a instrução do batido e infrutuoso terreno
do acontecimento em si, e levá-la para as circunstâncias
contemporâneas que o rodeiam. Enquanto o meu amigo verifica a
validade dos affidavit, tratarei de examinar os jornais de um modo
mais geral. Até agora, limitámo-nos ao reconhecimento do campo
de investigação, mas seria verdadeiramente estranho que um
exame compreensivo dos jornais, tal como tenciono fazê-lo, não
nos trouxesse quaisquer pequenas informações que servirão para
dar uma nova diretriz às averiguações.

De acordo com a ideia de Dupin, fui verificar
escrupulosamente os affidavit. O resultado deste exame foi uma
firme convicção da sua validade e, consequentemente, da inocência
de Saint-Eustache. Ao mesmo tempo, o meu amigo aplicava-se,
com uma minúcia que me parecia absolutamente supérflua, ao
exame de coleções de diversos jornais. Ao cabo de uma semana,
colocou sob os meus olhos os seguintes extratos:

a) «Há seis meses, pouco mais ou menos, foi provocada uma
emoção semelhante pelo desaparecimento da mesma Marie Roget,
da perfumaria do senhor Le Blanc, no Palais Royal. No entanto, ao



cabo de uma semana, a jovem reapareceu atrás do seu balcão
habitual, com excelente aspeto, se excetuarmos uma leve palidez
que lhe cobria as faces. A mãe da jovem e o senhor Le Blanc
limitaram-se a declarar que Marie tinha ido visitar quaisquer
parentes residentes no campo, e o assunto foi prontamente
esquecido. Presumimos que a sua ausência atual é da mesma
natureza, e que ao fim de uma semana ou de um mês a veremos
voltar ao nosso convívio.» Journal du Soir, segunda-feira, 23 de
junho.

b) «Um jornal da tarde, no seu número de ontem, recorda
uma primeira e misteriosa ausência da menina Roget. É do
conhecimento geral que, durante essa ausência da perfumaria Le
Blanc, que durou uma semana, esteve na companhia de um jovem
oficial da Marinha, conhecido pelos seus gostos depravados. Uma
zanga providencial, ao que se supõe, levou-a a regressar a casa.
Sabemos o nome do Lotário em questão, que se encontra
atualmente de licença em Paris, mas, por razões facilmente
compreensíveis, abstemo-nos de publicá-lo.» Le Mercure, terça-
feira, 24 de junho.

c) «Um atentado dos mais odiosos foi cometido nos arredores
desta cidade durante o dia de anteontem. Ao cair da noite, um
cavalheiro, com a mulher e a filha, desejando atravessar o rio,
contratou os serviços de seis jovens que andavam pelo Sena numa
lancha, aparentemente sem destino. Chegados à margem oposta,
os três passageiros puseram pé em terra, e tinham-se já afastado
bastante da margem, quando a jovem se apercebeu de que havia
deixado a sua sombrinha na embarcação. Voltou, para reavê-la,
mas foi agarrada pelo bando de energúmenos, transportada para o



rio, amordaçada, terrivelmente maltratada e, finalmente, deposta
num ponto da margem não muito distante daquele onde tinha
primitivamente subido para o barco na companhia dos pais. Os
miseráveis escaparam de momento à ação da Polícia, que todavia
lhes anda na pista, e alguns deles não tardarão a ser capturados.»
Journal du Matin, 25 de junho.

d) «Recebemos uma ou duas comunicações que têm como
objetivo imputar a Mennais o odioso crime recentemente cometido.
Uma vez, porém, que este cavalheiro ficou ilibado por um inquérito
judiciário, e como os argumentos do nosso correspondente parecem
marcados mais por excitação do que por sagacidade, não
consideramos conveniente publicá-los.» Journal du Matin, 28 de
junho.

e) «Recebemos várias cartas energicamente escritas, que
parecem provir de fontes diversas e afirmam ser um facto
consumado que a infortunada Marie Roget foi vitima de um dos
numerosos bandos de energúmenos que infestam, ao domingo, os
arredores da cidade. A nossa própria opinião é decididamente a
favor desta tese. Tentaremos de futuro expor aqui alguns dos
argumentos apresentados.» Journal du Soir, segunda-feira, 30 de
junho.

f) «Na segunda-feira, um dos bateleiros afetos ao serviço do
fisco viu no Sena um barco abandonado e vogando ao sabor da
corrente. As velas estavam arriadas no tombadilho. O bateleiro
rebocou o barco até junto da delegação das autoridades fluviais. Na
manhã seguinte, verificou-se que este barco fora desamarrado e
desaparecera sem que qualquer dos funcionários o notasse. O



respetivo leme ficou na delegação.» La Diligence, quinta-feira, 26
de junho.

Ao ler estes diferentes extratos, não só me pareceram alheios
à questão, como não me foi possível descobrir qualquer modo de
relacioná-los com ela. Fiquei à espera de uma explicação de Dupin.

— Não é de momento minha intenção — disse-me ele —
demorar-me no exame do primeiro e do segundo desses extratos.
Copiei-os, sobretudo, para lhe mostrar a extrema negligência dos
agentes da Polícia, que, a acreditar no prefeito, não se
preocuparam absolutamente nada com o oficial de marinha
mencionado. No entanto, seria loucura afirmar que não temos o
direito de supor uma relação entre a primeira e a segunda ausência
de Marie. Admitamos que a primeira fuga teve como resultado uma
zanga entre os dois amantes e o regresso da jovem traída. Mais do
que o resultado de novas propostas por parte de um segundo
indivíduo, podemos considerar um segundo rapto — se soubermos
que houve um segundo rapto — indício de novas tentativas por
parte do traidor. Pode considerar-se esta nova fuga mais como o
recomeço do antigo amor do que o início de um novo. Ou aquele
que já uma vez fugira com Marie lhe propôs uma nova evasão, ou
Marie teria aceitado propostas semelhantes feitas por um outro
indivíduo. Mas há duas probabilidades contra uma a favor da
primeira suposição. E aqui permita-me chamar a sua atenção para o
facto de o período decorrido entre a primeira e a segunda evasões
ultrapassar poucos meses apenas o período normal de cruzeiro dos
nossos navios de guerra. O amante, interrompido na sua primeira
infâmia pela necessidade de voltar ao mar, aproveitou a primeira
oportunidade, após o regresso, para renovar as vis tentativas, até



então não coroadas de êxito, ou, pelo menos para ele, não
absolutamente satisfeitas? Sobre todas estas coisas nada sabemos.

«Dir-me-á, talvez, que no segundo caso a fuga que supomos
não se consumou. Certamente que não. Mas podemos afirmar que
não houve uma tentativa falhada? Com exceção de Saint-Eustache,
e talvez de Beauvais, não sabemos de nenhuns amantes de Marie
reconhecidos, declarados, honestos. Não se falou de qualquer outro.
Quem é então o amante secreto de que os parentes — pelo menos
na sua maioria — nunca ouviram falar, mas com quem Marie se
encontrou no domingo de manhã, e em quem confia tanto que não
hesita em ficar com ele até que as sombras da noite comecem a
envolver os bosques solitários da barreira do Roule? Quem é, repito,
esse amante secreto de que a maioria dos parentes nunca ouviu
falar? E que significam estas estranhas palavras da senhora Roget,
na manhã do domingo em que Marie desapareceu: Receio nunca
mais voltar a vê-la?

«Ora, mesmo que a senhora Roget não tivesse conhecimento
do projeto de fuga, não poderemos ao menos imaginar que esse
projeto foi concebido pela filha? Ao sair de casa, deu a entender
que ia visitar uma tia, residente na Rua Drômes, e Saint-Eustache
foi encarregado de ir buscá-la ao fim da tarde. Ora, à primeira vista,
este facto milita fortemente contra a minha opinião; mas reflitamos
um pouco. Que ela encontrou algum companheiro, que atravessou
com ele o rio e chegou à barreira do Roule a uma hora bastante
adiantada, cerca das três da tarde — tudo isso é sabido. Mas, ao
consentir em acompanhar o tal indivíduo, com qualquer desígnio
conhecido ou não da mãe, deve ter pensado na desculpa dada ao
sair de casa, assim como na surpresa e nas suspeitas que



nasceriam no coração do noivo, Saint-Eustache, quando, ao ir
buscá-la à Rua Drômes à hora combinada, lhe fosse dito que ela
não tinha aparecido, e quando, além disso, ao regressar à pensão
com esta alarmante notícia, soubesse da sua prolongada ausência
de casa. Deve, repito, ter pensado em tudo isto. Deve ter previsto o
desgosto de Saint-Eustache, as suspeitas de todos os seus amigos.
É possível que lhe tenha faltado a coragem para regressar e
enfrentar estas suspeitas. Mas tais suspeitas deixariam de ter a
mínima importância para ela, se supusermos que a sua intenção
inicial era não regressar.

«Podemos imaginar que raciocinou deste modo:
«Tenho um encontro com uma certa pessoa, com o objetivo de

fugir com ela ou com vista a certos outros projetos de que só eu
sei. É preciso eliminar toda a possibilidade de ser surpreendida. É
necessário que tenhamos todo o tempo necessário para iludir
qualquer perseguição. Darei a entender que vou visitar a minha tia
e que passarei o dia em sua casa, na Rua Drômes. Direi a Saint-
Eustache para só lá ir buscar-me ao fim da tarde. Deste modo, a
minha ausência de casa, prolongada o mais possível sem provocar
suspeitas nem inquietação, poderá explicar-se, e ganharei bastante
tempo. Se pedir a Saint-Eustache que vá buscar-me ao fim da
tarde, ele decerto o fará mais cedo, mas, se deixar de pedir-lhe que
vá buscar-me, o tempo de que disporei para a fuga ficará
consideravelmente diminuído, pois esperar-me-ão cedo de regresso.
Ora, se fosse minha intenção regressar, se tivesse em vista um
simples passeio com a pessoa em questão, não seria de boa política
pedir a Saint-Eustache que fosse buscar-me, pois, ao chegar, ele
não deixaria de aperceber-se de que tinha sido enganado, coisa que



poderia esconder-lhe indefinidamente saindo de casa sem dar parte
da minha intenção, regressando antes da noite e dizendo então que
fui passar o dia com a minha tia. Mas, uma vez que o meu projeto é
não voltar... pelo menos antes que passem várias semanas ou até
que tenha conseguido esconder certas coisas... a necessidade de
ganhar tempo é a única coisa com que devo inquietar-me.

«Terá observado, nas suas notas, que a opinião geral sobre
este triste caso é, e sempre foi, de que a jovem foi vítima de um
bando de patifes. Ora, em determinadas condições, a opinião
popular não deve ser desdenhada. Quando surge por si mesma,
quando se manifesta de um modo absolutamente espontâneo,
devemos considerá-la um fenómeno análogo a essa intuição que é
a idiossincrasia do homem de génio. Em noventa por cento dos
casos, confiarei nas suas decisões. Mas é muito importante que não
se descubram traços palpáveis de uma sugestão exterior. A opinião
deve ser rigorosamente o pensamento pessoal do público, e é
muitas vezes difícil captar esta distinção e mantê-la. No caso
presente, parece-me, a mim, que esta opinião pública, relativa a
um bando, foi inspirada pelo acontecimento paralelo e acessório
relatado no terceiro dos meus extratos.

«Paris inteira fica excitada pela descoberta do cadáver de
Marie, uma jovem bela e conhecida. Este cadáver é encontrado com
marcas de violência e flutuando no rio. Mas está agora provado que
no mesmo dia em que se supõe ter a jovem sido assassinada, um
atentado semelhante ao sofrido pela defunta, ainda que menos
sensacional, foi consumado, por um bando de jovens patifes, sobre
uma outra jovem. Será de surpreender, se o primeiro atentado
conhecido tiver influenciado o julgamento popular relativamente ao



outro, ainda obscuro? Este julgamento aguardava uma direção, e o
atentado conhecido parecia indicar-lha com tanta oportunidade!
Também Marie foi encontrada no rio; e foi nesse mesmo rio que o
atentado conhecido fora consumado. A conexão dos dois
acontecimentos tinha em si qualquer coisa de tão palpável, que
seria milagre o povo não a captar e não se apoderar dela. De facto,
porém, um atentado cujo processo de execução se torna conhecido,
é indício — e o mais seguro — de que o outro, cometido numa
época quase coincidente, não foi cometido da mesma maneira. Na
verdade, poder-se-ia considerar um espanto se, enquanto um
bando de patifes consumava, num dado local, um determinado
atentado, um outro bando semelhante, na mesma zona da mesma
cidade, nas mesmas circunstâncias, cometesse, com os mesmos
meios e os mesmos processos, um crime semelhante, e
precisamente na mesma altura! E a que, pergunto-lhe, nos levaria a
acreditar a opinião pública, acidentalmente sugerida, senão nesta
espantosa série de coincidências?

«Antes de irmos mais longe, consideremos o suposto teatro do
crime, no bosque da barreira do Roule. Este bosque, muito denso, é
verdade, é vizinho próximo de uma via pública. No seu interior,
dizem-nos, há três ou quatro grandes pedras, formando uma
espécie de cadeira, com espaldar e assento. Sobre a pedra superior,
foi descoberta uma saia branca; na segunda, um xaile de seda.
Encontrou-se igualmente uma sombrinha, um par de luvas e um
lenço. O lenço tinha um nome: Marie Roget. Fragmentos de um
vestido apareceram presos aos espinhos das moitas circundantes. A
terra estava espezinhada, os arbustos partidos, havia ali todos os
sinais de uma luta violenta.



«A despeito do júbilo com que a imprensa saudou a
descoberta deste bosque, e da unanimidade com que se supôs ser
ele o verdadeiro teatro do crime, é preciso admitir que há mais de
uma boa razão para duvidar disto. Se o verdadeiro teatro do crime
tivesse sido, como insinua o Commercial, as proximidades da Rua
Pavée-Saint-André, os autores, que suporemos ainda em Paris,
ficariam naturalmente assustados pela atenção pública, tão
vivamente dirigida no bom sentido, e qualquer espírito de mediano
discernimento teria imediatamente sentido a necessidade de fazer
qualquer coisa suscetível de desviar essa atenção. Assim, tendo o
bosque da barreira do Roule atraído já uma vez as suspeitas gerais,
a ideia de nele colocar os objetos em questão pode ter sido
naturalmente inspirada. Não há provas reais, diga o Soleil o que
disser, de que os objetos encontrados tenham lá estado mais de um
pequeno número de dias, ao passo que é mais do que presumível
que não poderiam ter lá estado, sem serem descobertos, durante
os vinte dias decorridos entre o domingo fatal e a tarde em que
toram encontrados pelos rapazinhos. Estavam completamente
estragados pela ação da chuva — diz o Soleil, tirando esta opinião
de outros jornais que falaram antes dele — e colados uns aos
outros pela humidade. Em redor, a erva crescera, chegando até a
cobri-los parcialmente. A seda da sombrinha era sólida, mas as
varetas estavam fechadas, e a parte superior, onde o tecido era
reforçado, roída e apodrecida pela humidade, rasgou-se logo que foi
aberta. No que respeita à erva, que cresceu em redor e cobriu
parcialmente os objetos, é evidente que o facto só pode ter sido
comprovado segundo os dizeres dos dois garotos, pois esses dois
garotos pegaram nos objetos e levaram-nos para casa antes que



fossem vistos por qualquer outra pessoa. Mas a erva cresce,
particularmente numa temperatura quente e húmida, como a
observada na data do crime, cerca de cinco a sete centímetros por
dia. Uma sombrinha caída num terreno com ervas pode, no espaço
de uma semana, ficar completamente coberta. E quanto a essa
humidade, em que o redator do Soleil insiste tão teimosamente, ao
ponto de utilizar a palavra pelo menos duas vezes no curto
parágrafo citado, ignorará verdadeiramente a sua natureza? Será
necessário ensinar-lhe que se trata de uma das numerosas espécies
de fungos cuja característica mais ordinária é crescer e morrer num
espaço de vinte e quatro horas?

«Vemos assim, ao primeiro olhar, que tudo quanto foi tão
pomposamente alegado para apoiar a ideia de que os objetos
permaneceram no local durante pelo menos três ou quatro
semanas, tem valor absolutamente nulo, como prova seja do que
for. Por outro lado, é demasiado difícil acreditar que esses objetos
tenham podido permanecer no bosque em questão durante mais de
uma semana, durante um intervalo mais longo que de um domingo
ao outro. Os que conhecem um pouco os arredores de Paris sabem
da extrema dificuldade que há em encontrar um retiro, a não ser a
grande distância dos arrabaldes. Um recanto inexplorado, ou até
raramente visitado, nesses bosques e matagais, é coisa
impensável. Um verdadeiro amante da natureza, condenado pelo
seu dever à poeira e ao calor desta grande metrópole, pode tentar,
até durante os dias de trabalho, satisfazer a sua sede de solidão
nesses cenários de beleza natural e campestre que nos rodeiam.
Antes que tenha podido dar dois passos, sentirá o encanto nascente
desfeito pela voz ou a aparição de qualquer patife ou de um bando



de pândegos ociosos. Procurará o silêncio nas sombras mais
espessas, mas sempre em vão. É precisamente nesses recantos que
abundam os crápulas, são esses os templos mais profanados. Com
o coração inundado de desgosto, o passeante regressará a Paris,
como para uma cloaca de impureza menos grosseira e,
consequentemente, menos odiosa. Mas, se os arredores da cidade
são assim infestados durante os dias de semana, são-no muito mais
ainda ao domingo. É sobretudo então que, libertado das amarras do
trabalho ou privado das ocasiões mais favoráveis ao crime, o
malandro da cidade se espalha pelos arredores, não por amor da
natureza campestre, que despreza, mas para escapar aos
incómodos e às convenções sociais. Não são o ar fresco e as verdes
árvores o que deseja, mas a absoluta liberdade do campo. Aí, no
albergue à beira da estrada ou na sombra dos bosques,
exclusivamente observado pelos seus dignos companheiros,
entrega-se aos excessos furiosos de uma falsa alegria, filha da
liberdade e do álcool. Nada digo que não salte aos olhos de um
observador imparcial, quando afirmo que a permanência de
quaisquer objetes durante um período superior a uma semana sem
serem vistos, em qualquer bosque dos arredores de Paris, seria
coisa digna de ser considerada quase como um milagre.

«Não nos faltam, todavia, motivos para pensar que esses
objetes foram lá colocados para desviar as atenções do verdadeiro
teatro do crime. Em primeiro lugar, permita-me que lhe faça notar a
data desta descoberta. Compare-a com data do quinto dos meus
extratos, na revista que eu próprio passei aos jornais. Verificará que
a descoberta foi feita quase logo após as cartas urgentes enviadas
ao jornal da tarde. Essas cartas, ainda que variadas e provindo



aparentemente de fontes diversas, tendem todas para o mesmo
fim: o de chamar a atenção para um bando de malfeitores que
teriam sido os autores do crime, e para os arredores da barreira do
Roule, como teatro do feito. Ora, o que pode surpreender-nos, não
é, naturalmente, que os objetes tenham sido encontrados pelos
garotos, depois de as cartas terem surgido e depois de a atenção
pública ter sido dirigida para esse lado; mas poder-se-ia supor com
lógica que, se os objetes não foram encontrados mais cedo, foi
porque ainda não se encontravam no bosque, porque foram
colocados ali numa data posterior — a mesma, ou pouco anterior à
das cartas... pelos próprios culpados e autores dessas cartas.

«O bosque era um bosque singular... excessivamente singular.
De uma rara espessura. No interior das suas muralhas naturais,
havia três pedras extraordinárias, formando uma cadeira com
espaldar e assento. E esse bosque, onde a natureza imitava tão
bem a arte, situava-se a escassas centenas de metros da casa da
senhora Deluc, cujos filhos tinham o costume de percorrer os
bosques circundantes. Seria temerário apostar — mil contra um —
que não se passava um dia sem que pelo menos um dos garotos
fosse esconder-se nessa sala de verdura e sentar-se nesse trono
natural? Os que hesitarem em apostar ou nunca foram crianças ou
esqueceram a natureza infantil. Repito, é demasiado difícil
compreender que esses objetes possam ter permanecido no bosque
mais de um ou dois dias sem terem sido descobertos; há assim
boas razões para supor, a despeito da dogmática ignorância do
Soleil, que foram colocados, numa data bastante tardia, no local
onde os encontraram.



«Para que se acredite, porém, que as coisas se passaram
realmente assim, há ainda outras razões, mais fortes do que as já
apresentadas. Deixe-me agora chamar a sua atenção para a
disposição por de mais artificial dos objetes. Sobre a pedra superior
encontrava-se uma saia branca; sobre a segunda pedra, um xale de
seda; espalhados em redor, uma sombrinha, luvas e um lenço de
bolso marcado com o nome de Marie. É justamente uma disposição
como deve tê-la imaginado um espírito pouco subtil, com o objetivo
de montar uma encenação natural. Mas não se trata de modo
algum de uma disposição natural. Preferiria ver todas as coisas
caídas por terra, e espezinhadas. No estreito espaço do bosque,
seria quase impossível que a saia e o xale mantivessem a sua
posição sobre as pedras, expostos às sacudidelas resultantes de
uma luta entre várias pessoas. Havia, diz-se, sinais de luta, a terra
estava espezinhada, os arbustos partidos, mas a saia e o xale
foram encontrados muito bem arrumados em cima das pedras. Os
fragmentos de roupas, encontrados presos aos arbustos, tinham
cerca de oito centímetros de largura por dezasseis de comprimento.
Um deles era um pedaço da bainha... Davam a impressão de liras
arrancadas... Aqui, sem o notar, o Soleil utilizou uma frase
excessivamente suspeita. Os fragmentos, tal como nos foram
descritos, dão a impressão de liras arrancadas, mas
propositadamente, à mão. E acidente dos mais raros, que possa ser
inteiramente arrancado um pedaço de tecido, como os que são
descritos, pela ação de um só espinho. Pela própria natureza do
tecido, um espinho ou um prego que nele se prenda rasga-o
retangularmente... abre-o com duas fendas longitudinais, em
ângulo reto e encontrando-se no ponto onde o espinho entrou. Mas



é quase impossível compreender que a tira tenha sido
completamente arrancada. Nunca vi tal coisa, e o meu amigo
também não. Para arrancar um pedaço a um tecido, são
necessárias, em quase todos os casos, duas forças distintas, agindo
em sentidos diferentes. Se o tecido apresenta dois bordos, se, por
exemplo, se trata de um lenço, e caso se deseje arrancar-lhe uma
tira, então bastará uma única força. Mas, no caso vertente, trata-se
de um vestido que só apresenta um bordo. Quanto a arrancar um
pedaço do meio, que não apresenta qualquer bordo, seria um
milagre vários espinhos conseguirem fazê-lo, agindo um em duas
direções diferentes, e o outro numa só direção. E isto supondo
ainda que o bordo não tem bainha. Se a tem, a coisa torna-se
quase impossível. Vimos que grandes e numerosos obstáculos
impedem que os pedaços tenham sido arrancados pela simples
ação de espinhos. No entanto, somos convidados a acreditar que
não só um, mas vários pedaços, foram arrancados deste modo. E
um desses pedaços era a bainha da saia! Outro era uma parte da
saia, mas não da bainha, isto é: tinha sido arrancado
completamente pela ação dos espinhos, de uma parte que não
oferecia qualquer bordo! Eis, afirmo, coisas em que é perdoável não
acreditar; no entanto, tomadas coletivamente, constituem um
motivo menos plausível de suspeita do que esta única circunstância
tão surpreendente, a saber: que os objetos tenham podido ser
deixados no bosque por assassinos que tomaram a precaução de
fazer desaparecer o cadáver. Todavia, não captou bem o meu
pensamento, se ficou com a ideia de que a minha intenção é negar
que o bosque foi o teatro do atentado. Que lá tenha acontecido
qualquer coisa de grave, é possível; mais verosimilmente, uma



desgraça, em casa da senhora Deluc. Mas, em suma, é um ponto de
importância secundária. Prometemos descobrir os assassinos, e não
o local do crime. Todos os argumentos que aleguei, apesar da
minúcia com que o fiz, tinham como único objetivo provar-lhe,
antes de mais nada, a estupidez das asserções tão positivas e tão
impetuosas do Soleil, em seguida, e principalmente, levá-lo, por
uma via natural, a uma outra dúvida... examinar se o crime foi ou
não obra de um bando.

«Atacarei esta questão com uma simples alusão aos
revoltantes pormenores dados pelo cirurgião interrogado na altura
do inquérito. Bastar-me-á dizer que, publicadas as conclusões do
cirurgião, relativamente ao número de assaltantes, foram estas
justamente ridicularizadas — eram falsas e absolutamente
destituídas de base — por todos os anatomistas honestos de Paris.
Não digo que a coisa não possa ter, materialmente, acontecido
como ele diz; mas não vejo razões suficientes para as suas
conclusões; não as haveria suficientes, porém, para uma outra?

«Reflitamos agora sobre os sinais de luta, e perguntemos o
que se pretende provar com esses sinais. A presença de um bando?
Mas não provarão antes a ausência de um bando? Que espécie de
luta, que luta suficientemente violenta e prolongada para deixar
sinais em todos os sentidos, se pode imaginar entre uma débil
jovem indefesa e o suposto bando de patifes? Um par de rudes
braços segurando-a silenciosamente, e seria o fim dela. A vítima
ficaria absolutamente passiva e à mercê dos assaltantes. Observará
aqui que os nossos argumentos contra o bosque, considerado teatro
do atentado, só se lhe aplicam como teatro de um atentado
cometido por mais de um indivíduo. Se supusermos um único



homem disposto à violação, então, e só então, poderemos
compreender uma luta suficientemente violenta e prolongada para
marcas tão visíveis.

«Outra coisa ainda... Já fiz notar as suspeitas sugeridas pelo
facto de os objetos em questão terem podido permanecer no
bosque onde foram encontrados. Parece quase impossível que estas
provas de crime tenham lá sido deixadas acidentalmente. Houve
suficiente presença de espírito (isto supõe-se) para levar o cadáver
e, no entanto, uma prova mais concludente do que o próprio
cadáver — cujas feições teriam sido rapidamente alteradas pela
decomposição — fica imprudentemente abandonada no local do
crime. Faço alusão ao lenço de bolso, onde está gravado o nome da
defunta. Se foi esquecimento acidental, não terá sido por um
bando. Só o podemos explicar da parte de um indivíduo isolado.
Vejamos. Foi um indivíduo quem cometeu o crime. Ei-lo sozinho
com o espectro da defunta. Está assustado pelo que jaz imóvel, à
sua frente. Passado o furor da paixão, há agora no seu coração
amplo espaço para o natural horror pelo ato cometido. Não sente
de modo algum esse género de segurança que inspira a presença
de vários. Está sozinho com a morta. Treme, está assustado. No
entanto, é preciso esconder o cadáver algures. Leva-o para o rio,
mas deixa atrás de si os outros traços do crime; pois é-lhe difícil,
para não dizer impossível, levar tudo de uma só vez, e terá sempre
tempo de voltar e ir buscar o que falta. Mas, no seu laborioso
caminho até ao rio, os receios aumentam. Os ruídos da vida
rodeiam-no. Uma dúzia de vezes ouve, ou julga ouvir, os passos de
alguém a espiá-lo. As próprias luzes da cidade assustam-no.
Finalmente, no entanto, após longas e frequentes pausas cheias de



angústia, alcança a margem do rio e desembaraça-se do seu
sinistro fardo, servindo-se talvez de um barco. Agora, porém, que
tesouro deste mundo, que ameaça de castigo, teriam o poder de
obrigar esse assassino solitário a voltar, pela mesma fatigante e
perigosa rota, ao terrível bosque cheio de arrepiantes recordações?
Não regressa, deixa que as consequências sigam o seu curso.
Mesmo que quisesse voltar, não poderia! A sua única ideia é fugir
imediatamente. Volta para sempre as costas àqueles bosques,
cheio de medo, e foge como se fosse perseguido pela ira do céu.

«Mas se supusermos um bando de indivíduos?... O número ter-
lhes-ia inspirado audácia, se, na verdade, a audácia pode alguma
vez ter faltado no coração de um patife, e é só de patifes que se
supõe um bando composto. O número, dizia eu. tê-los-ia
preservado desse terror irracional que, segundo a minha teoria,
paralisou o indivíduo isolado. Admitamos, se quiser, a possibilidade
de um esquecimento num em dois ou em três desses indivíduos; o
quarto repararia a negligência. Nada teriam deixado ficar para trás,
pois o seu número permitir-lhes-ia levar tudo de uma vez. Não
teriam necessidade de voltar.

«Examine agora a circunstância de que, nas vestes superiores
do cadáver, uma tira, com cerca de trinta centímetros de largura,
tinha sido rasgada de baixo para ama, desde a orla até à cintura,
mas não completamente arrancada. Fora enrolada três vezes em
torno da cintura e presa atrás por um sólido nó. Isto foi feito com o
objetivo evidente de proporcionar uma pega para transportar o
corpo. Ora, um grupo de homens teria necessidade de recorrer a tal
expediente? Os membros do próprio cadáver constituiriam pegas
não só suficientes, mas muito mais cómodas. É pois a invenção de



um só homem, o que nos leva ao facto seguinte: Entre o bosque e o
rio, descobriu-se que os arbustos tinham sido abatidos, e a terra
conservava o rastro de um pesado fardo que fora arrastado! Mas
um grupo de homens não se teria dado ao trabalho de abater um
arbusto para arrastar um cadáver, sendo-lhes mais fácil levantá-lo e
fazê-lo passar por cima. Teria um grupo de homens arrastado o
cadáver, a menos que para deixar marcas evidentes desse ato?

«E aqui temos de voltar a uma observação do Commercial,
sobre a qual já me detive um pouco: Um pedaço de uma das saias
da infeliz jovem fora arrancado, amarrado em torno do pescoço e
preso atrás com um nó, provavelmente para impedi-la de gritar.
Isto foi feito por indivíduos que nem sequer tinham um lenço de
bolso.

«Já sugeri que um perfeito patife nunca anda sem um lenço de
bolso. Mas não é para esse facto que quero agora chamar a sua
atenção. Essa tira não foi arrancada nem por falta de um lenço,
nem com o fim suposto pelo Commercial. Prova-o o lenço de bolso
deixado no bosque, e prova também que não foi para impedi-la de
gritar o facto de a tira ter sido utilizada de preferência ao que teria
servido melhor para o efeito. Mas a instrução, falando da tira em
questão, diz que foi encontrada em torno do pescoço, amarrada de
maneira a ficar muito larga, e presa por um nó. Estes termos são
vagos, mas diferem materialmente dos do Commercial. A tira tinha
uma largura de cerca de trinta centímetros e devia, dobrada e
enrolada longitudinalmente, constituir uma corda suficientemente
forte, apesar de ser de musselina. Eis a minha conclusão: o
assassino solitário, tendo transportado o cadáver até uma certa
distância — do bosque ou de qualquer outro local — servindo-se da



tira amarrada em torno da cintura, chegou à conclusão de que o
peso transportado daquele modo, excedia as suas forças; há
indícios que provam que um fardo foi arrastado. Para o fazer foi
preciso amarrar qualquer coisa como uma corda a uma das
extremidades. O ideal era amarrá-la em torno do pescoço, pois a
cabeça impedi-la-ia de deslizar do laço. Nesse momento o assassino
pensou evidentemente em servir-se da tira amarrada em torno dos
rins. E tê-la-ia sem dúvida utilizado se não fosse o enrolamento
dessa tira em torno do corpo, o nó que a prendia e o facto de não
ter sido completamente arrancada ao vestido. Era mais fácil rasgar
uma nova tira da saia. Rasgou-a, amarrou-a em torno do pescoço
da vítima e serviu-se dela para arrastar o corpo até ao rio. Que esta
tira, cujo mérito era o de estar imediatamente à mão, mas que não
satisfazia perfeitamente o desígnio desejado, tenha sido utilizada,
demonstra que a sua necessidade surgiu numa altura em que o
assassino não estava em condições de reaver o lenço. Isto é, como
supusemos, quando já tinha deixado o bosque... se na verdade foi o
bosque... e se encontrava a meio caminho para o rio.

«Mas, dir-me-á, o depoimento da senhora Deluc designa
expressamente um bando de patifes, que se encontrariam nas
vizinhanças do bosque, na altura, ou por volta da altura do crime.
Estou de acordo. Acredito até que havia uma dúzia de bandos como
o que descreveu a senhora Deluc, à hora, ou por volta da hora, a
que decorreu a tragédia. Mas o bando que atraiu sobre si a aversão
especial da senhora Deluc, ainda que o depoimento desta última
tenha sido um tanto ou quanto tardio e de algum modo suspeito, é
o único designado por essa velha e honesta dama como tendo



comido os seus bolos e bebido a sua aguardente sem se dar ao
incómodo de pagar. Et hinc illae irae?

«Mas quais são os termos precisos do depoimento da senhora
Deluc? Apareceu um bando de desavergonhados, fizeram uma
balbúrdia infernal, comeram, beberam e saíram sem pagar, indo
pelo mesmo caminho que tinham seguido a jovem e o homem,
tendo regressado ao albergue ao cair da tarde e passado o rio a
toda a pressa.

«Ora, este a toda a pressa pode ter parecido mais apressado à
senhora Deluc, que pensava, com dor e inquietação, nos seus bolos
e na aguardente roubados, e pelos quais talvez tivesse alimentado,
até ao último momento, uma leve esperança de compensação. Por
outro lado, uma vez que se fazia tarde, porque deu ela tanta
importância a essa pressa? Não é certamente surpreendente que
um grupo, mesmo de patifes, queira regressar apressadamente,
quando tem um rio a atravessar em barcos pequenos, perante a
ameaça de uma tempestade e quando a noite se aproxima.

«Digo aproxima, pois a noite não tinha ainda caído
completamente. Foi ao fim da tarde que a indecorosa precipitação
dos desavergonhados ofendeu os castos olhos da senhora Deluc.
Mas é-nos dito que nessa mesma noite a senhora Deluc, assim
como o seu filho mais velho, ouviram gritos de mulher nas
proximidades do albergue. E de que modo designa a senhora Deluc
o instante em que ouviu esses gritos? Foi, diz ela, pouco depois do
cair da noite. Mas, pouco depois do cair da noite é pelo menos
noite, e ao fim da tarde, é ainda dia. Assim, é suficientemente claro
que o bando atravessou o rio antes dos gritos ouvidos por acaso (?)
pela senhora Deluc. E ainda que, nos numerosos relatos da



instrução, estas duas expressões distintas tenham sido citadas tal
como eu as cito nesta conversa, nenhum jornal, nem nenhum dos
falcões da Polícia, notou até ao momento a contradição que
implicam.

«Só tenho mais um argumento a acrescentar contra o famoso
bando; mas um argumento cujo peso é, pelo menos para a minha
inteligência, irresistível. No caso de uma bela recompensa e de um
perdão total oferecidos a qualquer cúmplice que deponha contra o
cúmplice, não se pode supor por um instante sequer que um
membro qualquer de um bando de vis malandros, ou de uma
qualquer outra associação de homens, não tivesse há já muito
tempo traído os seus companheiros. Cada indivíduo desse bando
nem está até tão desejoso de receber a recompensa, ou tão
desejoso de escapar, como aterrado pela ideia de uma possível
traição. E trai imediatamente, para não ser ele o traído. O facto de
o segredo não ter sido revelado é, em suma, a melhor das provas
de que se trata realmente de um segredo. Os horrores deste
tenebroso caso só são conhecidos por um ou dois seres humanos, e
por Deus.

«Reunamos agora os factos — mesquinhos, é verdade, mas
positivos — da nossa longa análise. Chegámos à convicção, seja de
um acidente fatal em casa da senhora Deluc, seja de um crime
cometido no bosque da barreira do Roule, por um amante ou, pelo
menos, por um amigo íntimo e secreto da defunta. Esse amigo tem
uma tez bronzeada. Essa tez, o nó da tira enrolada em torno da
cintura e o nó das tiras do chapéu da defunta, apontam para um
homem do mar. A camaradagem com a defunta, jovem um pouco
leviana, é verdade, mas não abjeta, denuncia-o como homem de



posto superior ao de simples marujo. Ora, as cartas urgentes,
enviadas aos jornais, muito bem escritas, servem para reforçar a
nossa hipótese. O facto de uma escapada anterior, revelada pelo
Mercure, leva-nos a fundir no mesmo indivíduo o marinheiro e o
oficial de marinha, já conhecido por ter induzido a infeliz em falta.

«E aqui, muito oportunamente, apresenta-se uma outra
consideração, a que se relaciona com a ausência prolongada desse
indivíduo de pele bronzeada. Insistamos na pele deste homem,
escura e bronzeada; uma pele levemente bronzeada não poderia
ter constituído o único ponto comum nas recordações de Valence e
da senhora Deluc. Mas por que está este homem ausente? Foi
assassinado pelo bando? Se foi, por que se encontravam só rastos
da jovem? O teatro dos dois assassínios deve ser o mesmo. E ele, o
cadáver dele, onde está? Os assassinos teriam provavelmente feito
desaparecer os dois da mesma maneira. Não, pode-se afirmar que
o homem está vivo e que o que o impede de dar-se a conhecer é o
temor de ser acusado do crime. Só agora, decorrido tanto tempo,
podemos supor esta consideração agindo fortemente sobre ele...
uma vez que uma testemunha afirma tê-lo visto com Marie. Mas
esse temor não teria qualquer influência na altura do crime. O
primeiro impulso de um inocente seria denunciar o atentado e
ajudar a encontrar os malfeitores. O seu próprio interesse
aconselhá-lo-ia a fazê-lo. Foi visto com a jovem, atravessou o rio
com ela, num barco descoberto. A denúncia dos assassinos teria
parecido, mesmo a um idiota, como o meio mais seguro, como o
único meio de escapar ele próprio às suspeitas. Não podemos supô-
lo, nessa noite fatal, simultaneamente inocente e ignorante do
atentado. No entanto, só nessas circunstâncias impossíveis



poderíamos compreender que, vivo, tenha faltado ao dever de
denunciar os criminosos.

«E que meios possuímos para chegar à verdade? Veremos
esses meios multiplicarem-se e tornarem-se mais distintos à
medida que avançarmos. Passemos a crivo essa velha história de
uma primeira fuga. Tomemos conhecimento de toda a história
desse oficial, assim como das circunstâncias atuais que o rodeiam e
dos locais onde se encontrava na época precisa do assassínio.
Comparemos cuidadosamente as diversas comunicações enviadas
ao jornal, tendo como objetivo incriminar um bando. Feito isto,
comparemos essas comunicações, tendo em conta o estilo, com as
que foram enviadas numa época anterior a um outro jornal, e
insistindo tão fortemente na culpabilidade de Mennais. Depois,
comparemos novamente essas comunicações com a caligrafia do
oficial. Tentemos obter, através de um interrogatório mais
minucioso à senhora Deluc e aos seus filhos, e também a Valence,
condutor de ónibus, qualquer coisa de mais preciso sobre a
aparência física do homem de pele bronzeada. Perguntas
habilmente dirigidas tirarão com toda a certeza de qualquer destas
testemunhas informações sobre este ponto particular — ou sobre
outros — informações que as testemunhas possuem sem que talvez
elas próprias o saibam. E depois sigamos o rasto desse barco
recolhido pelo bateleiro na manhã de segunda-feira, dia 23 de
junho, e que desapareceu da delegação sem que o oficial de serviço
desse por isso, e sem leme, numa época anterior à da descoberta
do cadáver. Com cuidado, com uma perseverança conveniente,
seguiremos infalivelmente esse barco, pois não só o bateleiro que o
encontrou pode reconhecê-lo, como também dispomos do leme que



lhe pertence. Não é possível que, quem quer que seja, de coração
alegre e sem fazer perguntas, tenha abandonado o leme de um
barco à vela. Não houve anúncio público referente à descoberta
desse barco. Foi silenciosamente levado para a delegação e
silenciosamente voltou a desaparecer. Mas como é possível que o
proprietário do barco tenha podido, sem anúncio público, numa
época tão aproximada como a manhã de terça-feira, saber onde
estava amarrada a embarcação encontrada à deriva na manhã de
segunda-feira, a menos que o julguemos em comunicação com a
Marinha, numa relação pessoal e permanente, implicando o
conhecimento dos mais pequenos interesses e das mais pequenas
notícias locais?

«Ao falar do assassino solitário arrastando o seu fardo para o
rio, já disse que deve ter tido necessidade de servir-se de um barco.
Compreendemos agora que Marie Roget deve ter sido lançada à
água de bordo de um barco. A coisa, muito naturalmente, passou-
se dessa maneira. O cadáver não deve ter sido confiado às águas
baixas do rio. As marcas encontradas nas costas e nos ombros da
vítima revelam as escoriações provocadas pelo fundo de um barco.
O facto de o corpo ter sido encontrado sem um peso só vem
corroborar a nossa ideia. Se tivesse sido lançado da margem, ter-
se-ia certamente tomado a precaução de lastrá-lo. Só podemos
explicar a ausência de um lastro supondo que o assassino se
esqueceu de arranjar um antes de fazer-se ao largo. No momento
de confiar o cadáver ao rio, deve certamente ter-se apercebido do
seu esquecimento, mas não tinha à mão com que remediá-lo.
Preferiu arriscar tudo a voltar à margem maldita. Uma vez
desembaraçado da fúnebre carga, o assassino apressou-se a



regressar à cidade. Então, em qualquer cais obscuro, pôs pé em
terra. Mas o barco, tê-lo-á posto em segurança? Estava demasiado
apressado para pensai em tal ninharia! E até, amarrando-o ao cais,
estaria, na sua ideia, a deixar uma prova contra si mesmo; o seu
pensamento mais natural era afastar para longe de si, o mais longe
possível, tudo o que tivesse qualquer relação com o crime. Não só
deve ter fugido para longe do cais, como não deve ter consentido
ao barco que lá ficasse. Com toda a certeza, deixou-o à deriva.

«Prossigamos o nosso pensamento... Na manhã seguinte, o
miserável fica aterrorizado ao ver que o barco foi encontrado e está
amarrado junto a um local onde talvez seja forçado pelo dever a
dirigir-se frequentemente. Na noite seguinte, sem ousar reclamar o
leme, faz desaparecer a embarcação. Onde está agora esse barco
sem leme? Vamos a descobri-lo, e que seja essa uma das nossas
primeiras investigações. Esse barco conduzir-nos-á, com uma
rapidez que nos espantará a nós próprios, ao homem que dele se
serviu na fatal noite de domingo. A confirmação acrescentar-se-á à
confirmação e seguiremos a pista desse homem.»

Por motivos que não especificaremos, mas que saltam aos
olhos dos nossos numerosos leitores, permitimo-nos suprimir aqui,
no manuscrito que nos foi entregue, a parte onde se encontra
pormenorizada a investigação levada a cabo com base no indício,
aparentemente tão ligeiro, descoberto por Dupin. Julgamos que
bastará dizer que o resultado desejado foi obtido, e que o prefeito
cumpriu escrupulosamente, embora não sem repugnância, os
termos do seu contrato com o meu amigo.

O artigo do senhor Poe conclui nestes termos:



Compreender-se-á que falo de simples coincidências e de nada
mais. O que já disse a este respeito deve bastar. Não há no meu
coração qualquer espécie de fé no sobrenatural. Que a Natureza e
Deus fazem dois, nenhum homem no seu perfeito juízo negará. Que
o último, tendo criado a primeira, possa, à Sua vontade, governá-la
ou modificá-la, é igualmente incontestável. Digo: à Sua vontade,
pois é uma questão de vontade, e não de poder, como supuseram
absurdos lógicos. Não é que a Divindade não possa modificar as
Suas leis, mas não A insultemos imaginando uma necessidade
possível de modificação. Essas leis foram feitas, desde a origem,
para abarcar Iodas as contingências que possam estar escondidas
no futuro. Porque para Deus tudo é presente.

Repito, pois, que falo destas coisas simplesmente como de
coincidências. Algumas palavras ainda. Encontrar-se-á na minha
narrativa com que estabelecer um paralelo entre a sorte da
infortunada Mary Cecilia Rogers, pelo menos na medida em que a
sua sorte é conhecida, e a de uma tal Marie Roget, até uma dada
época da sua história... paralelo de que a minuciosa e
surpreendente exatidão é feita para embaraçar a razão. Sim, tudo
isso saltará aos olhos. Mas que não se suponha por um só instante
que, prosseguindo a triste história de Marie a partir do ponto em
questão e seguindo até ao desenlace todo o mistério que a
envolvia, eu tenha tido o desígnio secreto de sugerir uma extensão
do paralelo ou sequer insinuar que as medidas tomadas em Paris
para descobrir o assassino de uma caixeira ou que medidas
baseadas num método de raciocínio análogo produziriam um
resultado análogo.



Pois, relativamente à última parte da suposição, deve
considerar-se que a mais pequena variação nos elementos dos dois
problemas poderia engendrar os mais graves erros de cálculo,
fazendo divergir as duas correntes de acontecimentos,
aproximadamente da mesma maneira que, em aritmética, um erro,
que. por si só parece irrisório, pode produzir mais tarde, pela força
acumulativa da multiplicação, um resultado assustadoramente
distante da verdade.

E, quanto à primeira parte, não devemos esquecer que esse
mesmo cálculo das probabilidades, que já invoquei, proíbe toda e
qualquer ideia de extensão do paralelo... proíbe-a com um rigor
tanto mais imperioso quanto esse paralelo já foi mais extenso e
mais exato. Eis uma afirmação anormal que, embora pareça saída
do domínio do pensamento geral (o pensamento estranho às
matemáticas), só foi até agora bem compreendida pelos
matemáticos. Nada, por exemplo, é mais difícil do que convencer o
leitor não especialista de que, se um jogador de dados conseguiu
tirar os dois seis duas vezes seguidas, o facto é uma razão
suficiente para apostar forte em como à terceira vez não sairão os
dois seis. Uma opinião deste género é geralmente rejeitada pela
inteligência. Não se compreende de que modo possam as duas
jogadas já feitas, e já completamente perdidas no passado,
influenciar uma jogada que ainda só existe no futuro. A
probabilidade de tirar os dois seis parece igual à que havia em
qualquer outro momento do jogo — isto é: exclusivamente
submetida à influência das variadíssimas incógnitas do rolar de um
par de dados.



E é uma reflexão que parece tão evidente que todo e qualquer
esforço para contradizê-la é na maioria das vezes acolhido com um
sorriso trocista, ou por uma condescendência atenciosa. O erro em
questão, grande erro, cheio por vezes de consequências, não pode
ser criticado dentro dos limites que aqui me são impostos, e para os
filósofos não tem necessidade de sê-lo. Basta dizer que faz parte de
uma série infinita de enganos em que a Razão tropeça no seu
caminho, devido à infeliz propensão para procurar a verdade no
pormenor.
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Para a abstrusa, conquanto singelíssima narrativa que vou
escrever, não espero nem solicito crédito. Doido seria eu se o
esperasse, num caso em que os meus próprios sentidos repudiam a
sua própria evidência. Contudo — doido é que eu não estou — e
tenho a certeza de que não estou sonhando. Mas morro amanhã, e
quero hoje descarregar a minha consciência.

O meu fito imediato é colocar diante do mundo, singelamente,
sucintamente, e sem comentários, uma série de meros episódios
domésticos. Nas suas consequências estes episódios aterrorizaram-
me — torturaram-me — aniquilaram-me. Não tentarei, porém,
expô-los. A mim apenas um certo horror infundiram — a muitos
parecerão menos terríveis do que barocos. Mais tarde, talvez
apareça alguma inteligência que reduza o meu fantasma as
humildes proporções de uma banalidade — alguma inteligência
mais calma, mais lógica e muito menos excitável do que a minha,
que nas circunstâncias que eu, horrorizado, pormenorizo, nada mais
verá do que uma sucessão ordinária de naturalíssimas causas e
efeitos...

Desde a minha infância que eu era apreciado pela docilidade e
lhaneza da minha índole. Tão bom era o meu coração, que até
muitas vezes os meus companheiros faziam de mim o seu joguete.



Tinha uma particular afeição pelos animais, e os meus pais
permitiam-me possuir uma grande variedade dos que eu mais
apreciava, e com estes passava a maior parte do tempo, nunca me
sentindo tão feliz como quando lhes dava de comer ou os
acarinhava. Esta peculiaridade de caráter intensificou-se com a
idade; e, quando cheguei a homem, era dela que eu auferia uma
das minhas principais fontes de prazer.

Aqueles que nutriram uma afeição profunda por um cão fiel e
atilado, quase me dispensam do incómodo de explicar a natureza
ou a intensidade do prazer que eu experimentava. Há alguma coisa
na abnegação e no desinteressado amor de um animal que
profundamente cala no coração daquele que teve frequentes
ocasiões de apreciar a fútil amizade e a fugaz fidelidade do que se
chama Homem.

Casei cedo, e tive a dita de encontrar em minha mulher um
feitio adequado ao meu. Observando a minha predileção pelos
animais domésticos, não perdia ensejo de adquirir os mais bonitos
e interessantes. Tínhamos pássaros, peixes dourados, um belo cão,
coelhos, um macaquinho e um gato.

Este era um corpulento e belo animal, inteiramente preto, e
extraordinariamente inteligente. Falando da sua inteligência, minha
mulher, que, no íntimo, tinha o seu quê de supersticiosa, aludia
frequentemente à antiga crença popular que considerava todos os
gatos pretos como bruxas disfarçadas. Não quero dizer que ela
afirmasse isto a sério, mas, se menciono o facto, é pela única razão
de que vem precisamente a propósito o recordá-lo.

Plutão — assim se chamava o gato — era o meu companheiro
predileto. Só eu é que lhe dava de comer, e ele acompanhava-me



sempre por toda as dependências da casa. Era até com grande
dificuldade que eu o podia impedir de me seguir na rua.

A nossa amizade durou assim uns poucos de anos, até que o
meu feitio geral e o meu caráter começaram — devido à ação do
Demónio Intemperança — a sofrer (coro ao confessá-lo) uma
radical alteração para pior. Tornei-me, dia após dia, mais
quezilento, mais irritável, mais desdenhoso dos sentimentos
alheios. Permitia-me até usar de palavras desabridas para com
minha mulher. Por fim, até cheguei à violência corporal. Os animais
meus prediletos tiveram também, é claro, de sentir a mudança do
meu temperamento. Não só os desprezei, mas até os maltratei. O
Plutão, porém, ainda eu me coibia de o maltratar, mas nos coelhos,
no macaco ou mesmo no cão nenhum escrúpulo tinha em bater,
quando, por acaso, ou pela sua afeição por mim, se me
atravessavam no caminho. Mas a minha doença ia-se agravando —
pois que doença há comparável ao Álcool? — até que por fim o
próprio Plutão, que com os anos estava já um tanto rabugento — o
próprio Plutão começou a sentir os efeitos do meu mau génio.

Uma noite, recolhendo a casa muito intoxicado pelo álcool,
pareceu-me que o gato evitava a minha presença. Agarrei-o; mas,
no susto que lhe causou a minha violência, mordeu-me levemente a
mão. Apoderou-se de mim, num relance, uma fúria demoníaca.
Nem eu mesmo me conhecia já. A minha alma parecia ter já
abandonado o meu corpo, e uma maldade ultrademoníaca,
alimentada a álcool, impregnava cada fibra do meu ser. Tirei do
bolso do colete um canivete, abri-o, agarrei o pobre bicho pela
garganta, e, resolutamente, cortei-lhe um olho, arranquei-lho da
órbita! Coro, ardo, tremo, ao descrever a abominável atrocidade.



Quando, de manhã, recobrei a razão — depois de o sono
haver dissipado os fumos da orgia noturna — experimentei um
sentimento, meio de horror, meio de remorso, pelo crime que
perpetrara; mas era, na melhor das hipóteses, um sentimento
frouxo e equívoco, e a alma mantinha-se indiferente. Atasquei-me
de novo nos excessos, e não tardei a afogar em vinho toda a
lembrança do ocorrido.

Entrementes, o gato foi-se lentamente restabelecendo. A
órbita do olho perdido apresentava, é certo, um aspeto horrendo,
mas o bicho parecia já não sofrer. Andava pela casa como de
costume, mas, como era de esperar, fugia, espavorido, sempre que
eu me aproximava. Restava-me ainda tanto do meu velho coração,
que a princípio me magoava esta evidente aversão da parte de um
ser que outrora tão meu afeiçoado se mostrara. Este sentimento,
porém, depressa cedeu o lugar à irritação. E então surgiu, como
que para meu final e irrevogável descalabro, o espírito da
perversidade.

À filosofia não interessa este espírito. Todavia, eu não estou
mais certo de que a minha alma existe, do que o estou de que essa
perversidade é um dos primitivos impulsos do coração humano —
uma das indivisíveis faculdades primárias, ou sentimentos, que
orientam e dirigem o caráter do Homem. Quem, mil vezes, se não
encontrou a cometer uma torpeza ou uma estupidez, sem outra
razão do que a de saber que não devia fazer tal coisa? Não temos
nós uma perpétua tendência para violar aquilo que é Lei,
simplesmente porque entendemos que é lei? Foi este espírito de
perversidade, como ia dizendo, que veio apressar a minha
derrocada final. Foi esta insondável ansiedade da alma de se



molestar a si própria — de violentar a sua própria natureza — de
fazer mal somente pelo prazer de fazer mal — que me instigou a
prosseguir e finalmente a consumar a série de maldades que eu
vinha infligindo ao inofensivo animal.

Uma manhã, a sangue frio, enfiei-lhe o pescoço num laço e
enforquei-o no galho de uma árvore; — enforquei-o com as
lágrimas a correrem-me dos olhos e com o mais acerbo remorso no
coração; — enforquei-o, porque sabia que ele fora meu amigo e
porque sentia que ele nenhum motivo me dera para o maltratar;
enforquei-o porque sabia que, fazendo-o, cometia um pecado — um
pecado mortal que arriscaria tanto a minha alma como se eu a
colocara, se tal fosse possível, para além do alcance da infinita
mercê do misericordiosíssimo e terribilíssimo Deus.

Na noite do dia em que perpetrei esta cruel façanha, fui
acordado do sono pelo grito de fogo. Estavam em chamas os
cortinados da minha cama. Toda a casa estava a arder. Foi com
grande dificuldade que eu, minha mulher e uma criada nos
conseguimos salvar. Foi completa a destruição. Perdi todos os meus
haveres e abandonei-me, dai em diante, ao desespero.

Conservo-me superior à fraqueza de procurar estabelecer uma
sequência de causa e efeito, entre o desastre e a atrocidade. Mas
estou pormenorizando uma cadeia de factos e não quero que fique
um só elo imperfeito.

No dia imediato ao incêndio, visitei as ruínas. Das paredes só
uma ficara de pé. Era uma parede interior, não muito espessa, que
ficava a meio da casa, e à qual estava encostada a cabeceira da
minha cama. A cal resistira aí, numa grande extensão, à ação do
fogo, o que eu atribuí ao facto de a parede haver sido caiada



recentemente. Em roda desta parede aglomerava-se uma densa
multidão, e muitas pessoas pareciam estar examinando um certo
pedaço dela com minuciosa e ávida atenção. As palavras
«estranho!» «singular!» e outras expressões similares excitaram
grandemente a minha curiosidade. Aproximei-me, e vi, como que
gravada em baixo-relevo sobre a superfície branca da parede, a
figura de um gigantesco gato. O desenho era de uma perfeição
deveras maravilhosa. Em volta do pescoço do animal estava atada
uma corda.

Quando dei com os olhos nesta aparição, atingi o auge do
pasmo e do terror. Mas, por fim, veio a reflexão em meu auxílio. O
gato, lembrei-me, fora enforcado num jardim adjacente à casa. Ao
ser dado o alarme de fogo, este jardim fora imediatamente
invadido pela multidão, e uma pessoa qualquer decerto cortara da
árvore o animal e atirara-o, por uma janela aberta, para dentro do
meu quarto. Provavelmente isto fora feito com o fim de me acordar.
As paredes, desmoronando-se, comprimiram a vítima da minha
crueldade contra a cal recente; esta, as chamas e o amoníaco do
cadáver completaram a imagem que tanto espanto suscitava.

Embora à minha inteligência eu apresentasse estas razões,
que, aliás, não satisfaziam cabalmente a minha consciência, o facto
é que o portentoso caso não deixou de impressionar profundamente
a minha imaginação. Durante meses não pude ver-me livre do
fantasma do gato; e, durante este período, voltou-me ao espírito
um semissentimento que me pareceu, mas não era, remorso.
Cheguei a lastimar a perda do animal e a procurar em roda de mim,
por entre os torpes lugares que eu agora costumava frequentar,



outro bicho da mesma espécie e um tanto ou quanto parecido com
ele para suprir a sua falta.

Uma noite, estando eu sentado, meio amodorrado, num antro
ultrainfame, foi a minha atenção de chofre atraída para um objeto
preto, pousado em cima de uma das imensas pipas de aguardente
ou de rum que constituíam o principal mobiliário da casa. Tinha já
estado a olhar atentamente para aquela pipa, durante alguns
minutos, e o que me surpreendia agora era o eu não ter mais cedo
visto ali aquele objeto. Aproximei-me e apalpei-o: era um gato
preto, um gato enorme, do tamanho do Plutão e que dele só num
ponto diferia: o Plutão não tinha em todo o corpo um só pelo
branco; este, porém, tinha uma grande malha branca, de contornos
indefinidos, que lhe cobria quase todo o peito.

Mal o toquei, o gato levantou-se imediatamente, rosnou com
força, roçou-se pela minha mão e deu mostras de satisfação por se
ver alvo das minhas atenções. Era este, enfim, o bicho que eu
andava procurando.

Pedi imediatamente ao dono que mo vendesse; mas este
nada quis pelo animal — pois não sabia donde viera, nunca o tinha
visto...

Continuei a afagá-lo; e, quando ia a retirar-me, o bichano
mostrou-se disposto a acompanhar-me. Permiti-lhe que o fizesse, e
de vez em quando, pelo caminho, baixava-me e dava-lhe umas
palmaditas. Quando chegou a casa, familiarizou-se imediatamente,
e dentro em pouco minha mulher tinha por ele uma especial
predileção.

Quanto a mim, devo confessar que daí a pouco comecei a
sentir uma crescente antipatia por aquele animal. Era precisamente



o inverso do que eu previra; mas — não sei como ou porque foi — a
sua evidente afeição por mim aborrecia-me e enojava-me. A pouco
e pouco estes sentimentos de aborrecimento e nojo foram-se
transformando no azedume do ódio, Evitava o animal; e evitava-o,
porque um certo sentimento de vergonha e a recordação da minha
crueldade para com o outro, me inibiam de lhe fazer mal.
Passaram-se semanas sem que eu lhe batesse ou de qualquer
modo o maltratasse; mas a pouco e pouco — a pouco e pouco —
comecei a encará-lo com uma repugnância inexprimível e a fugir
silenciosamente da sua odiosa presença, como do bafo de um
pestífero.

O que, sem dúvida, mais fez com que eu odiasse o animal foi
o ter descoberto, na manhã seguinte à sua vinda para minha casa,
que, como ao Plutão, também lhe faltava um olho.

Esta circunstância, porém, fez com que minha mulher lhe
consagrasse maior estima, pois ela, como já disse, possuía, num
alto grau, essa humanidade de sentimento que fora em tempo o
meu característico apanágio, e o manancial de que brotavam
muitos dos meus mais simples e mais puros prazeres.

Com a minha aversão por este gato, porém, parecia aumentar
a sua simpatia por mim. Seguia os meus passos com uma pertinácia
que o leitor teria dificuldade em compreender. Todas as vezes que
eu me sentava, deitava-se por baixo da minha cadeira, ou saltava-
me para os joelhos, cobrindo-me das suas repugnantes carícias. Se
me levantava, metia-se-me entre os pés e seguia-me assim para
onde quer que eu dirigisse os meus passos, ou, então, fincava-me à
roupa as compridas e aguçadas garras e trepava-me até o peito.
Nessas ocasiões, eu ardia na ânsia de o matar com um murro, mas



retinha-me de o fazer, já pela recordação do meu crime anterior, já,
e principalmente — deixem-me imediatamente confessá-lo — por
um absoluto medo do animal.

Este medo não era precisamente medo de mal físico — e, no
entanto, eu sentir-me-ia embaraçado para doutro modo o definir.
Quase me envergonho de o confessar — mesmo, nesta cela da
cadeia, eu quase me envergonho de o confessar— que o medo e o
horror que o animal me infundira foram exacerbados por uma das
quimeras mais banais que seria possível conceber. Minha mulher
muitas vezes me chamou a atenção para a malha branca de que
falei e que constituía a única diferença visível entre o estranho
animal e o que eu matara. O leitor há de lembrar-se de que esta
malha, apesar de grande, era indefinida no seu contorno; mas, por
transições muito lentas — transições quase impercetíveis e que por
muito tempo a minha Razão se esforçara por repelir como
fantasiosas — assumira finalmente uma forma rigorosamente
nítida. Era agora a representação de um objeto que eu não posso
nomear sem estremecer — e era por este motivo, mais que por
qualquer outro, que eu execrava e temia o monstro e dele me teria
desfeito, se o tivesse ousado — era agora, dizia eu, a imagem de
uma coisa hedionda — de uma coisa tétrica — da Forca! — Ó
lúgubre e terrível engenho de Horror e de Crime — de Agonia e de
Morte!

Era agora eu o mais miserável dos miseráveis! E um bruto
animal — cujo semelhante eu vilmente assassinara — um bruto
animal a torturar-me — a mim, homem feito à imagem e
semelhança de Deus — a torturar-me com as angústias mais
incomportáveis! Ai de mim! Nem de dia nem de noite eu conheci



mais a ventura do descanso! De dia o monstro não me deixava um
momento só; de noite, acordava hora a hora de sonhos de indizível
pavor, em que recebia na cara o bafo quente do bicho e sentia o
seu enorme peso — um terrível pesadelo que eu não tinha força
para sacudir — esmagando-me eternamente o coração!

Sob a pressão de tais tormentos, os débeis restos de bondade
que ainda havia dentro de mim não tardaram a sucumbir. Os
pensamentos ruins tornaram-se os meus únicos íntimos — os mais
negros e os mais ruins dos pensamentos. Passei a odiar todos os
seres e toda a humanidade; enquanto, dos súbitos, amiudados e
indomáveis acessos de fúria a que eu agora cegamente me
abandonava, era a minha resignada esposa, ai de mim!, a mais
frequente e a mais paciente das vítimas.

Um dia acompanhou-me, por qualquer necessidade doméstica,
ao subterrâneo do velho prédio que a nossa pobreza nos obrigava a
habitar. O gato desceu comigo as escadas e, como me fizesse
tropeçar, exasperou-me até a loucura. Agarrando num machado,
esquecendo na minha cólera o pueril medo que até aí me detivera a
mão, visei o animal e vibrei uma machadada, que o teria morto
instantaneamente, se o machado tivesse obedecido ao meu desejo.
Mas o golpe foi sustido pela mão de minha mulher. No auge de uma
cólera mais que demoníaca, desenvencilhei dela o braço e cravei-
lhe o machado no crânio. Caiu morta imediatamente, sem um
gemido.

Consumado este horroroso assassínio, apliquei-me, com toda
a decisão, à tarefa de esconder o cadáver. Sabia que não podia
retirá-lo de casa, nem de dia nem de noite, sem correr o risco de
ser visto pelos vizinhos. Atravessaram-me o cérebro muitos



projetos. Umas vezes pensava em retalhar o cadáver em pequenos
fragmentos e destruí-los pelo fogo. Outras vezes, resolvia abrir uma
cova no chão do subterrâneo. Outras, decidia escondê-lo no poço do
pátio; outras ainda, achava que o melhor era metê-lo numa caixa
com outras coisas, e mandá-la por um carrejão para longe de casa.
Finalmente decidi-me pela solução que se me afigurou a melhor de
todas — emparedar o cadáver, como se conta que faziam os
monges da Idade Média às suas vítimas.

Para isto era magnífico o subterrâneo. As suas paredes eram
de tijolos e haviam sido pouco antes revestidas de cal grosseira,
que a humidade da atmosfera não deixara endurecer. Além disso,
numa das paredes havia um falso, restos antigos de uma chaminé
ou de um fogão, que fora depois revestido de maneira a ficar igual
ao resto do compartimento. Certifiquei-me de que podia
prontamente deslocar neste sítio os tijolos, esconder o cadáver e
tapar a parede, de maneira a ninguém poder enxergar o mínimo
vestígio suspeito.

E não me enganei neste cálculo. Por meio de uma alavanca de
ferro, facilmente removi os tijolos; e, tendo cuidadosamente
depositado o cadáver de encontro à parede interior, finquei-o nessa
posição, enquanto, sem grande trabalho, pus de novo tudo tal qual
anteriormente se encontrava. Com todas as precauções possíveis,
arranjei cal e areia e apliquei sobre os tijolos uma camada, que não
poderia facilmente distinguir-se da velha. Terminada a minha
tarefa, senti-me satisfeito ao verificar que tudo estava nos devidos
termos. A parede não apresentava o mais leve vestígio de haver
sido bulida. Apanhei com o maior cuidado os detritos que caíram ao
chão. Olhei triunfantemente em roda de mim e exclamei:



— Até que enfim! não foi em vão o meu trabalho!
O meu primeiro cuidado foi, depois, procurar o animal que fora

causa de tanta malvadez; pois resolvera, finalmente, matá-lo. Se
tivesse podido apanhá-lo naquele momento, nenhuma dúvida
poderia haver sobre a sua sorte, mas parecia que o astuto bicho,
alarmado com a violência da minha fúria, evitava agora a minha
presença. É impossível descrever ou imaginar a profunda, a
abençoada sensação de alívio que na minha alma causou a
ausência do detestado animal. Passou a noite toda sem aparecer;
e, assim, por uma noite, pelo menos, desde que o trouxe para casa,
eu dormi profunda e tranquilamente — sim, dormi, mesmo com um
assassínio a pesar-me na alma!

Passaram-se mais dois dias, e o meu algoz não apareceu.
Respirei como um homem livre.

O monstro, aterrado, fugira de casa para sempre! Nunca mais
o veria! A minha felicidade era suprema! O meu negro feito pouco
me inquietava. Haviam sido feitas umas investigações, mas a todas
respondi com presteza. Tinham até feito uma busca; mas é claro
que nada descobriram. Considerava assegurada a minha felicidade
futura.

No quarto dia depois do crime, entraram-me inesperadamente
em casa uns polícias e procederam a uma nova busca em toda a
casa. Certo, porém, da impenetrabilidade do meu segredo, eu
nenhuma espécie de receio sentia. Os polícias pediram-me que os
acompanhasse na busca. Não deixaram recanto algum por explorar.
Por fim, pela terceira ou quarta vez, desceram ao subterrâneo. Nem
um músculo me tremeu. O coração batia-me serenamente, como
bate o do inocente que dorme.



Percorri o subterrâneo de lés a lés. Cruzei os braços sobre o
peito e pus-me a passear, tranquilamente, de um lado para outro.
Os polícias mostravam-se absolutamente satisfeitos e dispunham-se
a retirar-se. O júbilo do meu coração era forte demais para poder
ser reprimido. Ardia na ânsia de dizer uma palavra só que fosse,
uma palavra de triunfo, que lhes duplicasse a certeza da minha
inocência.

— Senhores, disse, finalmente, quando os polícias subiam as
escadas, tenho muito prazer em ter destruído as suas suspeitas.
Desejo-lhes saúde e um bocadinho mais de cortesia. A propósito,
cavalheiros, isto — isto é que é uma casa bem construída! (No
desvairado desejo de dizer alguma coisa, eu mal sabia o que dizia.)
Permitam-me dizer-lhes que é uma casa excelentemente
construída. Vejam estas paredes — são de uma solidez a toda a
prova!

Ao proferir estas palavras, por mero frenesi de bravata, bati
fortemente com uma bengala que tinha na mão, no sítio da parede
onde estava oculto o cadáver da esposa da minha alma.

Mas Deus me proteja e me livre das garras do Demónio! Ainda
bem se não tinha apagado o eco das pancadas, quando ouvi uma
voz oriunda do túmulo! — um grito, a princípio abafado e
entrecortado, como soluçar de criança, e depois engrossando e
dilatando-se até se transformar num berro longo, retumbante,
absolutamente anómalo e inumano — um uivo — um grito ululante,
misto de horror e de triunfo, como só do Inferno poderia sair,
simultaneamente, das gargantas dos réprobos na sua agonia e dos
demónios que exultam com os sofrimentos das suas vítimas.



Loucura seria falar dos meus sentimentos. Desmaiei e caí de
encontro à parede. Por uns momentos, os polícias quedaram-se
imóveis, nas escadas, no auge do terror e do assombro. Passados
esses momentos, em que a surpresa os paralisara, doze braços
vigorosos atiraram-se à cal da parede. Caiu logo toda de uma vez.
O cadáver, já muito decomposto e coalhado de sangue, surgiu, de
pé, ante os olhos atónitos dos espectadores. Empoleirado sobre a
sua cabeça, com a boca rubra distendida e o olho único faiscante,
estava o hediondo animal, cuja manha me levara ao assassínio e
cuja voz denunciante me entregava às mãos do carrasco!...

Havia entaipado o monstro dentro do túmulo da minha
mulher!
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Em 18... encontrava-me em Paris. Após uma sombria e
tempestuosa tarde de outono, gozava a dupla voluptuosidade da
meditação e de um cachimbo de espuma, na companhia do meu
amigo Dupin, na sua pequena biblioteca ou gabinete de estudo, no
número 33 da Rua Dunot, terceiro andar, no bairro de Saint-
Germain. Durante mais de uma hora tínhamo-nos mantido em
profundo silêncio, e qualquer observador não acreditaria que
havíamos estado profunda e exclusivamente absorvidos na
contemplação das irregulares espirais de fumo que enchiam a
divisão. Por meu lado, discutia comigo mesmo certos pontos que,
durante a primeira parte do serão tinham sido o tema da nossa
conversa, isto é, os crimes da Rua Morgue e o mistério referente ao
assassínio de Marie Roget. Estava eu a pensar na estranha
semelhança que existia entre os dois crimes quando a porta se
abriu para dar passagem ao nosso velho amigo G..., prefeito da
Polícia.

Saudámo-lo cordialmente, porque aquele homem tinha o seu
lado bom e o seu lado mau, e já não o víamos há alguns anos.
Como nos encontrávamos quase completamente às escuras, Dupin
levantou-se para acender um candeeiro. No entanto, sentou-se
prontamente, sem fazer mais nenhum gesto, ao ouvir o senhor G...



dizer que tinha ido consultar-nos ou, melhor, pedir a opinião do meu
amigo acerca de um assunto que o trazia muito preocupado.

— Se é um caso que exige reflexão — observou Dupin sem
acender a luz — é melhor examiná-lo nas trevas.

— Aí está uma ideia extravagante — volveu o prefeito, que
tinha a mania de chamar extravagâncias a todas as coisas que
ficavam além da sua compreensão, o que o levava, certamente, a
viver no meio de uma enorme legião de extravagâncias.

— É verdade — concordou Dupin, estendendo um cachimbo na
direção do visitante e oferecendo-lhe uma cómoda poltrona.

— Bem, quer agora explicar-nos qual é esse assunto difícil? —
perguntei. — Espero que não seja outro assassínio...

— Oh, não! Nada disso. O caso é muito simples e não duvido
que pudéssemos resolver o problema, mas pensei que não
desagradaria a Dupin conhecer os pormenores deste assunto,
precisamente porque é extremamente estranho.

— Simples e estranho — disse Dupin.
— Isso mesmo. No entanto, a expressão não é exata: se

preferir, pode escolher uma ou ambas as definições. O certo é que o
caso traz-nos preocupados e inseguros, porque, apesar da sua
simplicidade, estamos completamente desorientados.

— Talvez seja a própria simplicidade que os desorienta —
replicou o meu amigo.

— Que contrassenso! — exclamou o prefeito, rindo a bom rir.
— Pode ser que o mistério seja demasiado claro — disse

Dupin.
— Deus do Céu! Quem é que já ouviu dizer uma coisa, dessas?
— Demasiado evidente!



— Ah! ah! ah! — riu o nosso visitante, que sem dúvida se
sentia muito divertido. — Oh, meu caro Dupin, ainda me faz morrer
de riso!

— Mas, afinal, do que se trata?
— Eu já conto — respondeu o prefeito, lançando uma baforada

de fumo e instalando-se melhor na poltrona. — Direi tudo em
poucas palavras, mas, antes de começar, permita-me que o avise
de que o caso requer o maior sigilo, e eu perderia provavelmente o
meu lugar se soubessem que eu tinha confiado o segredo a alguém.

— Comece — incitei-o.
— Ou não comece — disse Dupin.
— Está bem, começo. Segundo informação que me deram

pessoalmente, e proveniente de altas esferas, um documento da
maior importância foi subtraído dos aposentos reais. Sabe-se quem
é o indivíduo que o roubou, isto não oferece dúvidas, pois viram-no
apoderar-se dele. Também podemos afirmar que o documento
continua em seu poder.

— Como sabe disso?
— Deduziu-se claramente da natureza do documento e da

ausência de certos resultados que se produziriam imediatamente se
o papel saísse das mãos do ladrão. Por outras palavras: se fosse
empregado para alcançar o objetivo que o indivíduo se propunha,
evidentemente, alcançar.

— Quer ser um pouco mais explícito? — pedi.
— Pois bem, direi que esse papel confere ao seu possuidor

certo poder num lugar onde qualquer influência é extraordinária. —
O prefeito adorava este palavreado com um certo saber a intriga
diplomática.



— Continuo a não perceber nada — declarou Dupin.
— Absolutamente nada? Então... Se este documento fosse

revelado a uma terceira pessoa, cujo nome não direi, poria em
situação embaraçosa uma pessoa da mais elevada posição. E é isto
que dá ao detentor desse documento um ascendente sobre a ilustre
pessoa cuja honra e segurança se encontram desta maneira em
perigo.

— Mas esse ascendente — interrompi — depende disto: o
ladrão sabe que a pessoa roubada sabe quem foi que cometeu o
roubo? Quem se atreveria...?

— O ladrão — explicou G... — é D..., que se atreve a tudo o
que é indigno de um homem, mas muito digno dele. O
procedimento que utilizou no roubo foi tão engenhoso como
ousado. O documento em questão, uma carta, para lhe ser franco,
foi recebido pela pessoa roubada enquanto se achava no seu
aposento real. Enquanto o lia, foi interrompida repentinamente pela
entrada de outra personagem, de quem pretendia especialmente
esconder aquela missiva. Depois de ter tentado inutilmente guardá-
la numa gaveta, viu-se obrigada a deixá-la, aberta, em cima da
mesa. No entanto, deixou-a voltada para baixo, com o endereço
para cima e, escondido desta maneira, o conteúdo não chamou a
atenção. Entretanto, chegou o ministro D... Os seus olhos de lince
fixaram-se no papel, reconheceram a letra do endereço e, ao ver a
embaraçosa situação em que se achava a pessoa a quem a carta
tinha sido dirigida, adivinhou o seu segredo.

Depois de tratar de alguns assuntos, despachados
apressadamente, na sua maneira habitual, tirou da algibeira uma
carta parecida com a referida, abriu-a, fingiu lê-la e colocou-a



precisamente ao lado da outra. Durante um quarto de hora pôs-se
novamente a falar dos assuntos políticos. Pouco tempo depois pediu
licença para se retirar e pousou a mão em cima da carta
comprometedora, à qual não tinha qualquer direito. A pessoa
roubada viu tudo, mas, como é natural, não se atreveu a chamar a
atenção para este facto, devido à presença da terceira pessoa de
que lhes falei. E o ministro abandonou a sala, deixando em cima da
mesa a sua carta, uma carta sem importância.

— Deste modo — disse Dupin voltando-se para mim — é um
caso em que o ascendente é completo: o ladrão sabe que a pessoa
roubada sabe quem a roubou.

— Sim — replicou o prefeito — e de há uns meses para cá
tem-se aproveitado muito bem do poder conquistado graças a este
estratagema, com um fim político e até um ponto muito perigoso. A
pessoa roubada está dia a dia mais convencida da necessidade
premente e absoluta de recuperar a carta. Mas, obviamente, não
pode fazê-lo de uma maneira descarada. Assim, chegada a este
extremo, essa pessoa encarregou-me do caso.

— Suponho que não é possível — observou Dupin, que estava
cercado por uma auréola de fumo — escolher, nem sequer imaginar,
um agente mais sagaz.

— Está a lisonjear-me — disse o prefeito — mas talvez
tenham formado a meu respeito uma opinião desse género.

— É evidente — comentei — que, como fez notar, a carta
contínua nas mãos do ministro, uma vez que é o facto de a ter na
sua posse e não a utilização que cria o poder sobre o roubado. O
ascendente desapareceria com a utilização.



— É verdade — disse G... — e é guiado por essa convicção que
tenho encaminhado as investigações. O meu primeiro cuidado foi
fazer uma inspeção minuciosa ao palacete do ministro, e a minha
principal dificuldade fazê-lo sem ele o saber. Estava em guarda
sobretudo contra o perigo que poderia haver se lhe desse um
motivo para suspeitar das nossas intenções.

— Mas o senhor está absolutamente à vontade nesse género
de investigações — fiz-lhe notar. — A Polícia parisiense tem feito
numerosas vezes trabalhos desses.

— Oh, sem dúvida, e é por isso que tenho muitas esperanças.
Por outro lado, os hábitos do ministro proporcionam-me grandes
vantagens. Dorme fora com frequência, e embora tenha vários
criados, como dormem a boa distância do quarto do patrão e ainda
para mais são napolitanos, deixam-se embriagar de boa vontade.
Como sabe, disponho de chaves com que posso abrir todos os
quartos e salas de Paris. Durante três meses não passei uma única
noite que não tenha consumido, pelo menos em grande parte, a
inspecionar pessoalmente o palacete de D... A minha honra está
nisto comprometida, e para que fique a saber tudo dir-lhe-ei que a
recompensa é enorme. Assim, não abandonei as buscas senão
quando me convenci de que o ladrão é mais sagaz que eu. Julgo
que revistei todos os cantos onde é possível esconder um papel.

— Mas não é possível — insinuei — que a carta, embora
continue em poder do ministro, esteja escondida fora da casa dele?

— Isso não é possível — respondeu Dupin. — A situação
particular da corte e especialmente a natureza da intriga de que o
senhor D... tomou conhecimento criam a necessidade de o
documento se encontrar ao alcance da mão, para poder ser



utilizado imediatamente. Este ponto é tão importante como a posse
do documento.

— A possibilidade de mostrá-lo? — perguntei.
— Ou, se preferir, de destruí-lo — acrescentou Dupin.
— Sim, é verdade — concordei. — É evidente que o papel se

encontra no palacete. E consideramos absurdo que o ministro o
traga consigo.

— Sem dúvida — confirmou o prefeito. — Mandei-o deter por
duas vezes por falsos ladrões, que o revistaram da cabeça aos pés,
diante dos meus olhos.

— Podia ter-se poupado a esse trabalho. Segundo presumo, o
senhor D... não é louco e deve ter previsto esse expediente como
arma muito provável.

— Não é louco declarado — volveu G... — mas, no entanto, é
poeta, o que significa que não está muito longe da loucura.

— Isso é verdade — disse Dupin, depois de ter lançado uma
grande baforada do seu cachimbo de âmbar — e digo-lhe até que já
escrevi alguns poemas...

— Vamos — atalhei — conte-nos os pormenores exatos das
suas investigações.

— O facto é que temos perdido tempo e que procurámos em
toda a parte. Tenho grande experiência destes assuntos e no caso
presente revistámos sala por sala, dedicando a cada uma as noites
de uma semana inteira. Primeiro, examinámos os móveis de cada
divisão. Abrimos todas as gavetas e, como sabem, não existem
gavetas secretas para um agente bem treinado. Qualquer homem
que permite que lhe escape um esconderijo deste género, numa
investigação destas, é um imbecil. A tareia é tão fácil! Existe em



cada divisão uma certa quantidade de volumes e superfícies de que
podemos dar-nos conta. Temos para isso regras exatas. Não pode
escapar-nos um décimo de milímetro. Inspecionámos também todo
o género de assentos. Os estofos e as almofadas foram sondados
com agulhas iguais às que já me viu empregar, também retirámos
os tampos das mesas.

— Sim? Porquê?
— Por vezes, os tampos das mesas são levantados para

esconder alguma coisa. Para isso, faz-se um furo num dos pés da
mesa, guarda-se o objeto na cavidade e torna a colocar-se o
tampo. Faz-se o mesmo com as tábuas ou a cabeceira das camas.

— Mas não podia descobrir-se a cavidade dando pancadas, até
soar a oco? — perguntei.

— Não, senhor. Porque, ao depositar o objeto, a pessoa deve
ter o cuidado de envolvê-lo numa capa espessa de algodão e não
se dá por nada. Além disso, nós não podíamos fazer barulho.

— Mas não tiveram possibilidade de desmontar todas as peças
de mobiliário onde podiam ler escondido o objeto da maneira que
descreveu. Uma carta pode ser enrolada numa espiral muito
delgada, ficando com o volume de uma agulha de tricotar grossa, e
deste modo ser metido no pé de uma cadeira, por exemplo.
Desmontaram todas as cadeiras?

— Não, mas fizemos melhor do que isso. Examinámos os pés
das cadeiras e as junções de todos os móveis, com a ajuda de um
potente microscópio. Se tivesse havido alguma mexida recente,
certamente teríamos descoberto. Um único grão de serradura
produzido por uma verruma, por exemplo, apareceria aos nossos
olhos quase com o tamanho de uma maçã. A menor alteração na



cola, uma simples separação das juntas revelar-nos-iam o
esconderijo.

— Suponho que o senhor examinou os espelhos e que
inspecionou as camas, as cortinas das camas, os cortinados e os
tapetes.

— Naturalmente, e ao mesmo tempo que inspecionávamos
esses objetos examinámos a respetiva divisão. Fizemos um exame
da totalidade de superfície, dividindo-a em partes que numerámos,
a fim de ficarmos certos de não ter omitido alguma, e cada
polegada quadrada foi submetida a novo exame microscópico.
Chegámos até a inspecionar as casas adjacentes.

— As casas vizinhas?! — exclamei. — Mas que trabalho
tiveram!

— Tem muita razão! Mas, repito, a recompensa é enorme.
— Examinaram também o soalho?
— O chão é de ladrilhos e não nos deu relativamente muito

trabalho. Ao observarmos a argamassa entre os ladrilhos pudemos
certificar-nos de que estava intacta.

— Decerto examinaram os papéis do senhor D... e os livros da
sua biblioteca.

— Evidentemente. Abrimos todos os embrulhos e todos os
livros, e não nos limitámos simplesmente a sacudi-los, como alguns
polícias fazem: vimo-los folha por folha. Também medimos a
espessura de cada encadernação e observámo-las ao microscópio.
Se tivessem recentemente introduzido algum papel numa das
capas, o facto não teria escapado à nossa observação. Cinco ou seis
volumes que haviam chegado das mãos do encadernador foram
conscienciosamente sondados longitudinalmente com agulhas.



— Examinaram o chão, debaixo dos tapetes?
— Sim, levantámos os tapetes e observámos o chão ao

microscópio.
— E o papel das paredes?
— Também.
— Foram aos sótãos?
— Fomos.
— Então, enganaram-se na pista — declarei — e a carta não

está, como supunham, no hotel.
— Receio que o senhor tenha razão — disse o prefeito. — E

agora, Dupin, que me aconselha a fazer?
— Uma investigação completa.
— É absolutamente inútil — respondeu G... — A carta não está

no palacete!
— Não posso dar-lhe outro conselho melhor. O senhor conhece

a forma, a letra e demais pormenores necessários para identificar a
carta?

— Oh, sim! — O prefeito puxou por uma agenda e começou a
ler vem voz alta a descrição minuciosa do documento perdido, do
seu aspeto interior e principalmente do seu aspeto exterior. Pouco
depois de ter terminado a leitura desta descrição, o homem
despediu-se de nós tomado de um desânimo que nunca lhe
tínhamos visto.

Cerca de um mês mais tarde, o prefeito fez-nos segunda
visita, encontrando-nos ocupados da mesma maneira. Pegou num
cachimbo, puxou por uma poltrona e falou de diversas coisas. Ao
fim de algum tempo, perguntei-lhe:



— Então, meu caro prefeito, onde está a carta roubada?
Calculo que acabou finalmente por compreender que é dificílimo
vencer o ministro.

— Que vá para o diabo! Apesar de tudo, voltei a começar as
pesquisas, conforme me aconselhou Dupin. No entanto, como
calculava, foi trabalho perdido.

— A quanto ascende a recompensa? O senhor disse...?
— É... muito elevada... uma recompensa verdadeiramente

excecional, mas não quero dizer-lhe a quanto ascende. Todavia,
estaria disposto a pagar cinquenta mil francos a quem me
encontrasse essa carta. O facto é que o assunto é cada vez mais
urgente e a recompensa foi duplicada há pouco tempo. Mas mesmo
que desse três vezes mais que a princípio, o meu zelo não poderia
por isso ser maior.

— Sim, acredito — disse Dupin, arrastando as palavras no
meio de baforadas de fumo. — Acredito no que me diz. Parece-me,
no entanto, que o senhor não fez tudo o que era possível... que não
chegou ao fundo da questão. Podia fazer... um pouco mais... Pelo
menos assim me parece... Hum?

— Como? Em que sentido?
— Ah... (uma baforada de fumo) o senhor podia (uma série de

baforadas) pedir conselho sobre o assunto, hem? (três baforadas).
Lembra-se da história que contam acerca de Abernethy?

— Não! Esse Abernethy que vá para o diabo!
— Está bem. Escute. Uma vez, um rico muito avarento

concedeu a ideia de obter gratuitamente de Abernethy uma
consulta médica. Com este objetivo, entabulou com ele, no meio de
outras pessoas, uma conversa banal, através da qual insinuou ao



médico o seu próprio caso, como se se tratasse de um doente
hipotético.

«— Suponhamos — disse o avarento — que os sintomas são
estes e aqueles. Que me aconselharia?

«— Pois... aconselhava-o... a que fosse ao meu consultório.
— Mas — retorquiu o prefeito um pouco desconcertado — eu

estou disposto a ouvi-lo e a pagar-lhe. Se alguém me tirasse deste
apuro, receberia sem dúvida alguma, cinquenta mil francos.

— Nesse caso — disse Dupin, abrindo uma gaveta e tirando de
lá um livro de cheques — pode preencher um cheque desse
montante. Depois de o ter assinado dar-lhe-ei a carta.

Fiquei estupefacto. Por seu turno, o prefeito parecia aterrado.
Ficou alguns minutos de boca aberta, mudo e imóvel, fitando o meu
amigo com ar incrédulo e com os olhos quase fora das órbitas.

Por fim, recobrou parte do sangue-frio, pegou numa caneta e,
após uma certa hesitação, com o olhar perturbado e o rosto quase
sem expressão, assinou o cheque de cinquenta mil francos e
entregou-o a Dupin. Este examinou o cheque cuidadosamente,
guardou-o na carteira, e em seguida abriu uma escrivaninha e tirou
de lá uma carta que entregou ao prefeito. O homem pegou-lhe com
alegria, abriu-a com dedos trémulos, lançou uma olhadela ao seu
conteúdo e, sem dizer uma palavra, precipitou-se na direção da
porta e desapareceu. Não pronunciara uma palavra a partir do
momento em que Dupin lhe pedira que preenchesse o cheque.

Logo que ele fechou a porta, o meu amigo deu-me algumas
explicações.

— A Polícia parisiense é muito hábil nas suas funções — disse-
me. — Os agentes são perseverantes, engenhosos, sagazes e



possuem os conhecimentos exigidos pelo seu papel específico.
Assim, quando G... nos pormenorizou a maneira como tinham
inspecionado a residência de D..., mostrou inteira confiança nos
seus talentos e estava certo de ter feito uma investigação
conscienciosa, dentro da sua especialidade.

— Dentro da sua especialidade?
— Sim. As medidas adotadas não só eram as melhores no

género, mas também foram executadas com absoluta perfeição. Se
a carta tivesse estado no raio das suas investigações, os agentes
tê-la-iam encontrado, sem sombra de dúvida.

Soltei uma gargalhada. Dupin, porém, parecia falar muito
seriamente.

— Portanto, as medidas eram boas — continuou — e foram
admiravelmente executadas. Mas tinham o defeito de ser
inaplicáveis ao caso presente e a tal homem. Para o prefeito existe
uma série de meios muito engenhosos, que aplica em todos os
casos e aos quais adapta todos os planos. Infelizmente, erra
sempre por demasiada profundidade ou por excessiva
superficialidade nos casos que não se enquadram nos seus
esquemas, e qualquer criança inteligente será capaz de raciocinar
melhor do que ele.

«Conheci um garoto de oito anos cuja infalibilidade no jogo do
“par ou ímpar” causava admiração geral. Este jogo é simples e
joga-se geralmente com berlindes. Um dos jogadores fecha na mão
um certo número de berlindes e pergunta ao outro: “Par ou ímpar?»
Se este último adivinha, ganha um berlinde, mas se se engana,
perde um. O garoto de quem estou a falar ganhava todos os
berlindes da escola. Evidentemente, tinha um sistema para



adivinhar baseado na simples observação, no conhecimento da
agudeza de espírito do adversário. Suponhamos que o seu
adversário é um perfeito pateta e, mostrando a mão fechada,
pergunta: “Par ou ímpar?” O nosso estudante responde “ímpar” e
perde. Na vez seguinte ganha porque diz para si: “O tolo pôs par da
primeira vez e a sua esperteza não o levará mais longe que pôr
ímpar da segunda. Portanto, vou dizer ‘ímpar’! e ganho.” E assim
sucede.

«Mas com um adversário menos estúpido teria pensado deste
modo: “Este rapaz vê que eu disse ‘ímpar’ e à segunda vez pensará
— é a primeira ideia que lhe ocorrerá — em fazer uma pequena
variação, como faz o primeiro estudante. Porém, uma segunda
reflexão dir-lhe-á que esta mudança é muito simples, e finalmente
decide pôr ‘par’, como na primeira vez. Vou dizer ‘par’.” Diz “par” e
ganha. Muito bem. A maneira de raciocinar do nosso estudante, a
que os companheiros chamam sorte, o que é, na realidade?

— É — respondi — uma identificação das ideias do
raciocinador com as do seu adversário.

— Exatamente — confirmou Dupin. — E quando perguntei a
esse rapazinho por que meios alcançava esta perfeita identificação,
que o levava a ganhar sempre, respondeu-me desta maneira:

«— Quando quero saber até que ponto uma pessoa é esperta
ou estúpida, até que ponto é boa ou má, e quais são os seus
pensamentos, dou à minha cara a mesma expressão que a da
pessoa que observo e espero pelos pensamentos que possam
nascer no meu espírito ou no meu coração e que correspondam
àquela minha expressão.»



Esta resposta deixa reduzida à expressão mais simples a
profundidade sofistica atribuída a La Rochefoucauld, a Bruyère, a
Maquiavel e a Campanella.

— E a identificação de ideias do raciocinador com o seu
adversário depende, compreendo-o perfeitamente, da exatidão com
que é avaliado o intelecto do adversário.

— Em termos práticos — prosseguiu Dupin — esse facto é a
condição principal, e se o prefeito e os seus subordinados se
enganam frequentemente, isto deve-se a essa falta de
identificação, e em segundo lugar a uma apreciação inexata ou,
melhor, a uma falta de apreciação da inteligência do adversário.
Essas pessoas só vêm as suas ideias engenhosas, e quando
procuram alguma coisa escondida pensam apenas nos meios que
utilizariam para a esconder. Os polícias têm razão ao pensar que o
seu próprio engenho é uma fiel representação do da multidão.
Porém, quando têm de enfrentar um malfeitor especial cuja
sagacidade é de espécie diferente da sua, este malfeitor, como é
natural, engana-os.

«Isto sucede sempre que a sua astúcia é maior que a dos
adversários, e sucede também frequentemente mesmo quando é
inferior. Os polícias não variam os seus métodos de investigação, e
ainda menos quando são estimulados por algum caso extraordinário
ou por uma recompensa pouco comum. Nestas circunstâncias
exageram e levam ao extremo as suas velhas rotinas, mas sem
modificar os princípios.

«No caso de D..., por exemplo, que fizeram para alterar o
sistema? Que significam todas aquelas perfurações, pesquisas,
sondagens, exames ao microscópio e a divisão da superfície em



polegadas quadradas e numeradas senão o exagero na prática
desses princípios ou de vários princípios de investigação baseados
numa ordem de ideias relativas ao engenho humano e àqueles a
quem o prefeito se acostumou na vasta rotina das suas funções?

«Não vê que o prefeito considera como facto demonstrado que
todos os homens que pretendem esconder uma carta se servem, se
não precisamente de um furo feito com uma verruma na perna de
uma cadeira, pelo menos de algum furo, de algum canto estranho
que engendraram, o que também pertence à mesma linha de
pensamento que o buraco feito com uma verruma?

«Você também se aperceberá facilmente de que esses
esconderijos tão originais só se empregam nos casos correntes e
não são adotados senão pelas inteligências vulgares, porque em
todos os casos em que há objetos escondidos é sempre de admitir
esta maneira rebuscada de os ocultar. Assim, a descoberta não
depende das peripécias, mas simplesmente do cuidado, da
paciência e da determinação dos investigadores. Ora bem, quando
o caso é importante ou a recompensa considerável, veem-se
fracassar todas estas boas qualidades. Agora compreenderá o que
eu queria dizer ao afirmar que, se a carta roubada tivesse sido
escondida dentro do raio das pesquisas do nosso prefeito, por
outras palavras, se o princípio inspirador da pessoa que escondeu
estivesse compreendido nos limites dos princípios do prefeito, este
tê-la-ia descoberto. G... foi completamente ludibriado, e a causa
primeira e original do seu fracasso assenta na suposição de que o
ministro era um louco, porque tinha reputação de poeta. Todos os
loucos são poetas, concluiu para si o prefeito, que só é culpado de



uma falsa colocação do termo médio do silogismo, daí deduzindo
que todos os poetas são loucos.

— E o ministro é realmente poeta? Sei que são dois irmãos e
ambos conquistaram certa reputação como escritores. Segundo
creio, o ministro escreveu um livro muito notável sobre cálculo
diferencial e integral. Assim, ele é matemático e não poeta.

— Engana-se. Conheço-o muito bem e sei que é poeta e
matemático. Como poeta e matemático deve ter raciocinado
corretamente, ao passo que o simples matemático teria raciocinado
mal e cairia nas malhas do prefeito.

— Essa opinião — repliquei — deixa-me surpreendido e é
desmentida pelo mundo inteiro. Espero que não tenha a intenção
de reduzir a nada a ideia amadurecida ao longo dos séculos. A
razão matemática é há muito considerada a razão por excelência.

— Pode-se apostar — disse Dupin, citando Chamfort — que
toda a ideia pública, que toda a convenção aceite é um disparate,
porque conveio à maioria. Os matemáticos, concordo, fizeram todo
o possível para propagar o erro popular de que você falou e que,
apesar de ter sido difundido como verdade, não deixa de ser um
perfeito erro. Por exemplo, acostumaram-nos, com uma arte digna
da melhor causa, a aplicar a palavra análise às operações
algébricas. Os franceses são os primeiros responsáveis por essa
trapaça científica. Porém, se se reconhece que os termos da
linguagem têm uma importância real, se as palavras fundamentam
o seu valor na aplicação, oh!, então concedo que análise signifique
álgebra, como geralmente em latim ambitus significa ambição,
relegio significa religião e homines honesti quer dizer gente
honrada.



— Estou a ver — observei — que você vai arranjar questões
com muitos matemáticos de Paris.

— Dou-me conta do valor e dos resultados de uma razão
cultivada por um processo especial que não seja a lógica abstrata e
verifico particularmente o raciocínio extraído do estudo das
matemáticas. As matemáticas são a ciência das formas e das
quantidades e o raciocínio matemático não é outra coisa senão a
simples lógica aplicada à forma e à quantidade. O grande erro
consiste em supor que as verdades a que chamam puramente
algébricas são verdades abstratas ou gerais. Este erro é tão grande
que me espanta a unanimidade com que é acolhido. Os axiomas
matemáticos não são axiomas de uma verdade geral. O que é
verdade no que se refere à forma ou à quantidade é
frequentemente um erro grosseiro quando se refere, por exemplo, à
moral. Nesta última é absolutamente falso que a soma das frações
seja igual ao todo. Da mesma maneira, o axioma também não é
correto na química. Tão-pouco é certo na avaliação de uma força
motriz, porque dois motores, cada um de uma dada potência, não
têm, quando estão associados, uma potência igual à soma das
potências tomadas separadamente. Há uma multiplicidade de
verdades matemáticas que apenas são verdades nos limites da
relação. Mas os matemáticos argumentam incorrigivelmente
segundo essas verdades finitas, como se elas fossem de aplicação
geral e absoluta, valor que, aliás, toda a gente lhes atribui. Bryant,
na sua muito notável Mitologia, cita uma fonte análoga de erros
quando diz que, embora ninguém acredite nas fábulas do
paganismo, nós próprios esquecemo-lo de tal maneira que algumas
vezes extraímos deduções delas, como se fossem realidades vivas.



Por outro lado, entre os nossos matemáticos, que são pagãos, há
certas fábulas pagãs a que dão crédito e das quais extraíram
conclusões, não devido a negligência, mas sim a uma
incompreensível perturbação do cérebro. Ora bem, nunca encontrei
um matemático puro em quem tenha podido ter confiança fora das
suas raízes e das suas equações; não conheci um único que
ocultamente não aceite como verdade indesmentível x2 + px não
seja igual a q. Como experiência, diga a um desses senhores, se
isso o distrair, que você crê na possibilidade de haver casos em que
x2 + px não seja absolutamente igual a q, e depois de lhe fazer
compreender o que deseja, afaste-se o mais depressa possível,
porque ele tentará com certeza bater-lhe.

— Isto quer dizer — continuou Dupin, enquanto eu fazia um
grande esforço para não me rir com as suas últimas observações —
que se o ministro não fosse mais que um matemático, o prefeito
não teria tido necessidade de assinar este cheque. Conheço-o como
matemático e como poeta e tinha tomado as minhas medidas tendo
em conta a sua capacidade e tendo em conta as circunstâncias em
que se encontrava. Sabia também que era um diplomata e um
intrigante obstinado. Refletindo, cheguei à conclusão de que um
homem assim devia estar ao corrente dos procedimentos policiais.
Evidentemente, devia ter previsto, e os acontecimentos provam-no,
as armadilhas que lhe tinham sido preparadas e as pesquisas
secretas no palacete. Estas frequentes ausências noturnas, que o
nosso bom prefeito acolheu como uma ajuda positiva para o seu
futuro êxito e eu interpretei como artimanha para facilitar as
investigações da Polícia e para persuadi-la mais facilmente de que a
carta não estava no palacete. Também compreendi que toda a série



de ideias referentes aos princípios invariáveis da ação policial,
ideias que lhe expliquei há pouco, não sem trabalho, também
compreendi, dizia eu, que todas essas ideias deviam
necessariamente ter surgido no espírito do ministro.

«Por isso, este desdenharia necessariamente de todos os
esconderijos vulgares. Um tal homem não podia duvidar que o
esconderijo mais complicado, o recanto mais inacessível do seu
palacete seria tão pouco secreto como uma antecâmara ou um
armário, para os olhos, as agulhas, as verrumas ou os microscópios
do prefeito. Finalmente, concluiu que devia utilizar um processo
simples. Você deve lembrar-se, sem dúvida, das gargalhadas com
que o prefeito acolheu a ideia que lhe expus na nossa primeira
entrevista: que se o mistério se apresentava tão intrincado devia
ser por causa da sua simplicidade.

— Sim — respondi — lembro-me perfeitamente da hilaridade
dele. Cheguei a pensar que ia ter um ataque de nervos.

— O mundo material — prosseguiu Dupin está cheio de
analogias exatas com o imaterial, e é isso que dá um tom de
verdade ao dogma da retórica que diz que uma metáfora ou uma
comparação tanto podem dar força a um argumento como
embelezar uma descrição.

«O princípio da inércia, por exemplo, parece idêntico nas duas
naturezas, físicas e metafísica. Um corpo grande põe-se em
movimento com mais dificuldade que um corpo pequeno, e a
quantidade de movimento está na razão direta desta dificuldade.
Isto é tão positivo como esta proposição análoga: os intelectos de
grande capacidade, que ao mesmo tempo são mais tempestuosos,
mais constantes e mais acidentados nos seus movimentos que os



de grau inferior, são aqueles que se movem com maior dificuldade e
os que mais vacilam quando se põem em marcha. Outro exemplo:
já reparou quais são as tabuletas das lojas que mais chamam a
atenção?

— Nunca pensei nisso — confessei.
— Há um jogo de adivinhas em que se utiliza um mapa. Um

dos jogadores pede a um dos presentes que descubra uma palavra
dada, o nome de uma povoação, rio, estado ou império, enfim, de
qualquer palavra que se encontra no mapa pormenorizado.
Geralmente, o principiante neste género de jogo pretende
atrapalhar o adversário dando-lhe para descobrir nomes escritos
numa letra quase impercetível. Porém, aqueles que se distinguem
neste jogo escolhem palavras impressas em grandes letras, de um
extremo ao outro do mapa. Estas palavras, tal como as tabuletas
com letras enormes, escapam ao observador devido à sua excessiva
evidência; e aqui o esquecimento material é precisamente análogo
à desatenção moral de um espírito que deixa escapar as
considerações demasiado palpáveis, tão evidentes que chegam a
ser vulgares e importunas. Todavia, segundo parece, este é um
caso que se encontra acima ou abaixo da inteligência do prefeito.
Este último nunca acreditaria que o ministro tivesse colocado a
carta diante dos narizes dos polícias, para melhor a esconder.

«Quanto mais refletia, mais audacioso e brilhante me parecia
o engenho de D..., que, desta maneira, tinha o documento ao
alcance da mão, para fazer imediatamente uso dele e para mostrar
ao prefeito, de uma maneira decisiva, que o documento não se
achava escondido nos limites de uma pesquisa vulgar e em regra,
pois eu estava convencido de que o ministro havia recorrido ao



procedimento mais engenhoso e mais simples, isto é, ao de não
esconder a carta.

«Convencido disto, uma manhã pus uns óculos verdes e
apresentei-me em casa do ministro, como que por casualidade.
Como tinha suposto, encontrei o senhor D... bocejando, sonolento,
e declarando-se preocupado com um enorme aborrecimento. O
senhor D... é um dos homens mais enérgicos da atualidade, mas
unicamente quando está seguro de não ser visto por ninguém.

«Para não ficar atrás, queixei-me da fraqueza dos meus olhos
e da necessidade de usar óculos. Porém, através dos óculos
inspecionava cuidadosa e minuciosamente toda a divisão,
procedendo como se prestasse grande atenção às palavras do
ministro.

«Prestei particular atenção a uma secretária grande, junto de
que ele estava sentado e em cima da qual se achavam misturados,
numa estranha confusão, várias cartas e diversos outros papéis,
assim como dois instrumentos musicais e alguns livros. Depois de
um prolongado exame, feito com todo o tempo necessário, nada vi
que pudesse despertar particularmente as minhas suspeitas.

«Finalmente, os meus olhos, ao percorrerem a sala,
detiveram-se num modesto porta-cartas com enfeites dourados,
pendurado por cima da lareira por meio de uma fita azul bastante
antiga. O porta-cartas, que dispunha de três ou quatro divisões,
continha cinco ou seis cartões de visita e uma única carta. Esta
última encontrava-se muito suja, amarrotada e quase rasgada ao
meio, como se tivessem pensado em rasgá-la completamente,
como se faz a uma missiva sem interesse, mas depois houvessem
mudado de ideias.



«Esta carta exibia um grande monograma negro de D... e era
dirigida ao próprio ministro. O endereço parecia escrito por mão
feminina, com letra muito pequena. Aparentemente, a carta havia
sido colocada negligentemente num dos compartimentos do porta-
cartas.

«Mal lancei uma olhadela à carta, deduzi imediatamente que
era aquela que eu procurava. O aspeto dela era, evidentemente,
absolutamente diferente do que o prefeito me descrevera. Neste, o
monograma era negro e grande; no outro, pequeno e encarnado,
com as armas ducais da família S... Nesta a escrita era miúda e
feminina; na outra, o endereço tinha o nome de uma personagem
real e a letra era firme e vigorosa. As duas cartas apenas se
pareciam num ponto: as dimensões. Porém, o caráter exagerado
das diferenças, particularmente a sujidade, e o estado do papel,
amachucado e rasgado, tão em contraste com os verdadeiros
costumes metódicos de D..., denunciavam a intenção de a mostrar
como um documento sem valor. Tudo isto, juntamente com o facto
de o documento se achar diante dos olhos de todos os visitantes e
por concordar com as minhas deduções anteriores, parecia
corroborar as minhas suspeitas.

«Prolonguei a minha visita o máximo tempo possível e
enquanto mantinha uma discussão muito viva com o ministro
acerca de um problema de grande interesse para ele, não deixei de
observar a carta, refletindo sobre o seu aspeto exterior e a maneira
como tinha sido posta no porta-cartas e fiz uma descoberta que
eliminou qualquer pequena dúvida que ainda me restasse.
Analisando os rebordos do papel, notei que estavam mais
estragados que numa carta em idênticas circunstâncias, isto é, via-



se claramente que tinha sido trabalhada. A carta, de papel grosso,
apresentava o aspeto de ter sido aberta, descolada e novamente
dobrada, pelos mesmos vincos, mas em sentido inverso. Esta
descoberta foi o bastante. Desde então não tive mais dúvidas de
que a carta havia sido voltada como uma luva, colada de novo e
lacrada segunda vez. Pedi licença para me retirar, tendo o cuidado
de deixar esquecida em cima da secretária uma tabaqueira de ouro.

«Na manhã seguinte fui buscar a tabaqueira e reencetámos
animadamente a discussão da véspera. Enquanto conversávamos,
ouviu-se na rua uma forte detonação, seguida de gritos e
exclamações de uma multidão assustada. O ministro D... correu
para uma janela, abriu-a e olhou para a rua. Ao mesmo tempo, eu
dirigi-me ao porta-cartas, peguei na carta, meti-a no bolso e
substituí-a por outra, uma espécie de fac-símile (quanto ao
exterior) que tinha preparado na minha casa, falsificando o
monograma do senhor D... com uma espécie de sinete de miolo de
pão.

«O tumulto na rua tinha sido provocado pelo insensato
capricho de um homem armado de uma espingarda, que havia
disparado a arma no meio de uma multidão de mulheres e crianças.
Enfim, como a arma não estava carregada com cartuchos com
balas, tomaram o indivíduo por um louco ou um bêbado e
deixaram-no seguir o seu caminho. Depois de o homem se retirar, o
senhor D... afastou-se da janela, onde eu fora fazer-lhe companhia
depois de ter-me apoderado da preciosa carta. Despedi-me dele
pouco depois. O pretenso louco era um homem pago por mim.

— Mas que pretendia você — perguntei ao meu amigo — ao
substituir a carta por outra falsificada? Por que não se apoderou



dela aquando da sua visita, sem outras precauções?
— O senhor D... — respondeu Dupin — é capaz de tudo e,

além disso, é um homem vigoroso. Por outro lado, tem servidores
completamente dedicados à sua causa. Se eu tivesse posto em
prática a extravagante tentativa que você me sugeriu, não teria
saído vivo de casa dele e o bom povo de Paris nunca mais ouviria
falar em mim. Ora bem, à parte essas considerações, tinha um
objetivo particular. Você já conhece as minhas simpatias políticas e
neste caso procedi como partidário da dama em questão, que
desde há dezoito meses está nas mãos do ministro. Agora, porém,
inverteram-se os papéis, e como ele ignora que a carta
desapareceu da sua casa, quererá continuar a impor-se. É quase
certo que, ao tentar o próximo golpe, consumará a sua ruína
política. A sua queda será tão brusca como ridícula. Fala-se
bastante descuidadamente do facilis descensus Averni, mas, quanto
a ascensões, pode dizer-se o mesmo que a Catalani dizia do canto:
é mais fácil subir que descer. O senhor D... é um verdadeiro
monstrum horrendum, um homem de génio sem princípios. No
entanto, confesso que não me desagradaria conhecer os
pensamentos dele quando, desafiado pela personagem a quem o
prefeito chamava uma certa pessoa, se vir obrigado a abrir a carta
que eu lhe deixei no porta-cartas.

— Quê?! Você escreveu alguma coisa na carta falsa?
— Pois claro! Não me pareceu bem deixar o papel em branco.

Isso pareceria um insulto. Certa vez, em Viena, o senhor D...
pregou-me uma valente partida e reagi, dizendo-lhe, com um
sorriso, que não me esqueceria. Assim, como estava convencido de
que ele sentiria curiosidade em saber quem fora a pessoa que lhe



tinha trocado a carta, pensei que era lamentável não lhe deixar um
indício. Como o ministro conhece a minha letra, copiei, no meio da
carta os seguintes versos:
 

...desígnio tão funesto,
Se não é digno de Atreu, é digno de Tiestes.

 
Você encontrará isto no Atreu, de Crébillon!
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N o s fins do ano de 1827, quando eu vivia perto de
Charlottesville, na Virgínia, conheci casualmente o senhor Augusto
Bedloe. Desde o primeiro momento ele despertou-me curiosidade e
interesse. Era-me impossível compreender quer o seu aspeto físico
quer o seu aspeto moral. Não consegui obter nenhum pormenor
positivo acerca da sua família.

Donde vinha? Não o soube nunca. Quanto à idade, parecia
jovem e até alardeava juventude; mas havia momentos em que
ninguém hesitaria em dar-lhe uma centena de anos.

Mas o mais estranho nele era o seu aspeto exterior.
Extraordinariamente alto e delgado, curvava-se muito a andar, tinha
a testa enorme, a boca larga e flexível, e os dentes, embora sãos,
eram os mais irregulares que jamais vi numa boca humana.

No entanto, a expressão do seu sorriso não era desagradável,
como se podia supor, mas exprimia uma profunda melancolia, uma
tristeza constante. Os olhos eram grandes e redondos como os dos
gatos, e até as pupilas tinham contrações e dilatações proporcionais
ao aumento e diminuição da luz, exatamente como acontece com
os felinos. Nos momentos de excitação, essas pupilas tornavam-se
brilhantes até um ponto inconcebível e pareciam emitir raios
luminosos nascidos de um fogo interior. Habitualmente, porém,



permaneciam opacos, lembrando os olhos de um morto enterrado
há muito tempo.

Todas estas particularidades pareciam incomodá-lo muito e
aludia constantemente a elas num estilo meio explicativo meio
justificativo que, a primeira vez que se ouvia, impressionava
penosamente.

No entanto, acostumei-me bem depressa a isso e não voltei a
sentir o menor mal-estar quando ele falava. Tinha a obsessão de
insinuar, mais do que afirmar positivamente, que fora sempre
diferente do que era agora, e que uma longa série de ataques
nervosos lhe haviam transformado a sua antiga beleza pessoal. Há
muitos anos que cuidava da sua saúde um velho médico chamado
Templeton, que encontrara em Saratoga e que, dada a fortuna de
Bedloe, consentiu em consagrar exclusivamente toda a sua
experiência médica a tratar do doente.

O doutor Templeton, que teria aproximadamente setenta
anos, viajara muito durante a sua juventude e foi, em Paris, um dos
discípulos mais entusiastas das doutrinas de Mesmer. Para aliviar as
dores violentas do enfermo empregava exclusivamente remédios
magnéticos, conseguindo inspirar a Bedloe uma grande confiança
nesse sistema de cura. Além disso, o doutor, como todos os
entusiastas de uma causa ou de um sistema, tinha conseguido fazer
de Bedloe um perfeito prosélito e conseguira por fim que ele se
submetesse a toda a espécie de experiências. A sua repetição dera
como resultado qualquer coisa que naquela época era ainda muito
rara na América. Refiro-me à relação magnética, cada vez mais
absoluta e forte, que se estabeleceu entre o doutor Templeton e
Bedloe. Não tenho, no entanto, a pretensão de afirmar que essa



relação se estendia para além da faculdade de o adormecer, mas
sim que este poder tinha uma grande intensidade. Na primeira
tentativa feita para provocar o sono hipnótico, o discípulo de
Mesmer fracassou por completo. Na quinta ou sexta não conseguiu
mais que um resultado imperfeito e à custa de grandes esforços.
Unicamente na oitava o triunfo foi completo. Desde então, a
vontade do paciente sucumbiu rapidamente sob a do médico, tanto
que, quando eu os conheci, o sono chegava instantaneamente por
um simples ato volitivo do operador, embora o enfermo não se
apercebesse da sua presença. Por isso, agora, no ano de 1845,
quando todas essas coisas já deixaram de ser milagre, me atrevo a
revelar um facto positivo mas aparentemente impossível.

O temperamento de Bedloe era sensível, excitável e
entusiasta no mais alto grau. A sua imaginação, singularmente
vigorosa e criadora, obtinha, sem dúvida, energias adicionais pelo
uso habitual do ópio, que consumia em grande quantidade e sem o
qual lhe teria sido impossível viver. Tinha por costume tomar uma
boa dose, imediatamente depois do pequeno-almoço, que consistia
numa chávena de café forte. Depois disso partia, sem outra
companhia que a de um cão, ao longo da cadeia de montes
selvagens situada a oeste e a sul de Charlottesville e que foram
crismados com o nome de Ragged Mountains (Montes
Desgarrados).

Numa manhã sombria, quente e nevoenta de novembro, e
durante o estranho período de tempo que na América chamamos o
verão indiano, o senhor Bedloe saiu, como todos os dias, para dar o
seu passeio habitual. Chegaram, porém, as oito da noite e ainda
não tinha voltado.



Seriamente alarmados por essa prolongada ausência,
dispúnhamo-nos já a sair à sua procura quando reapareceu
subitamente. O relato que nos fez da sua expedição e do que lhe
aconteceu foi dos mais singulares.

— «Devem lembrar-se — disse — que eram aproximadamente
nove horas da manhã quando saí de Charlottesville. Dirigi-me para
o monte e, cerca das dez, entrava num desfiladeiro completamente
desconhecido para mim. Segui todas as sinuosidades daquela
passagem com verdadeiro interesse. O espetáculo que se oferecia
aos meus olhos, embora sem merecer o nome de sublime,
apresentava um aspeto indiscritível de lúgubre desolação, que
muito me agradava. A solidão absoluta tinha qualquer coisa de
virginal. Saboreava o prazer de imaginar que ninguém antes de
mim ali pusera os pés. Era tão estreita a entrada do desfiladeiro e
de tal maneira estava oculta e parecia inacessível, que esta minha
crença não me parecia disparatada.

«A bruma espessa e tão singular, característica do verão
indiano, estendia-se pesadamente sobre tudo, e era tão densa que
não se distinguiam os objetes a doze jardas de distância. O
caminho apresentava-se cheio de curvas, e a ausência da luz solar
tornava-o de tal forma vago que perdi por completo o sentido da
direção. Não se esqueçam também de que o ópio tinha produzido o
seu efeito costumado, aumentando a intensidade emocional do
meu mundo interior. O estremecer de uma folha, a cor de uma
hastezinha de erva, a forma caprichosa de uma moita de trevo, o
zumbido de uma abelha, o brilho de uma gota de orvalho, o suspiro
do vento, os vagos perfumes que vinham do bosque, produziam-me
um mundo de sugestões, uma procissão mágica de pensamentos



desordenados e rapsódicos. Absorto nos meus sonhos, caminhei
muitas horas, durante as quais a névoa se foi tornando mais
espessa à minha volta, o que me obrigava, em algumas ocasiões, a
andar tateando com as mãos. Um indefinível mal-estar, uma
espécie de irritação nervosa que me fazia estremecer o corpo,
apoderou-se de mim. Houve um momento em que tive medo de
avançar e de me precipitar nalgum abismo. Lembrei-me também
das estranhas histórias dos Montes Desgarrados, das raças
selvagens que habitam os seus bosques, da sua selva e das suas
cavernas. De súbito, a minha atenção foi atraída pelo rufar de um
tambor.

«Como é natural, fiquei estupefacto. Um tambor naqueles
sítios era uma coisa insólita. Não me surpreenderia mais o soar da
trombeta do Arcanjo. Mas não tive tempo de continuar na minha
perplexidade, porque outro facto mais extraordinário chamou a
minha atenção.

«Senti aproximar-se um tinir estranho, como o que produziria
um molho de chaves batendo umas nas outras, e quase
imediatamente passou à minha frente, soltando um grito agudo, um
homem meio nu, de rosto muito moreno. Passou tão perto de mim
que senti na face a sua respiração ardente. Levava na mão um
objeto feito de anilhas de ferro, que ia sacudindo à medida que
corria. Mal desaparecera na névoa quando, arquejante, se lançou
em sua perseguição uma fera enorme, com as fauces abertas e os
olhos em brasa. Conheci-a logo: era uma hiena. A vista desse
monstro, em vez de aumentar o meu terror, tranquilizou-me, porque
então fiquei convencido de que sonhava e fiz todos os esforços para
despertar.



«Comecei a andar mais rapidamente que antes. Esfreguei as
pálpebras, gritei muito alto, belisquei-me nos braços, e,
aproveitando uma pequena fonte que encontrei, lavei as mãos, a
cabeça e o pescoço. Senti dissiparem-se as sensações equívocas
que até aí me tinham atormentado e pareceu-me até, ao voltar a
mim, ser um homem diferente. Já em melhor disposição de ânimo,
continuei a andar pela senda desconhecida.

«Não tardei a sentar-me junto de uma árvore, quase esgotado
pelo exercício e pelo peso da pressão atmosférica. Naquele
momento, apareceu um ténue raio de sol que recortou a sombra
das folhas sobre a erva, vagamente. Olhei espantado para essa
sombra e, depois, levantei os olhos. A árvore era uma palmeira.

«Ergui-me rapidamente num estado de agitação terrível. Já
não podia atribuir ao sono o que via. Tinha a certeza de estar no
pleno uso das minhas faculdades, e, no entanto, os sentidos
traziam à minha alma um mundo de sensações inéditas e
singulares.

«O calor era intolerável; a brisa tinha um perfume penetrante.
Um murmúrio profundo e contínuo, como o de um largo rio, chegou
aos meus ouvidos, misturado ao rumor característico da multidão.
Enquanto eu escutava, o vento, como uma varinha mágica, dissipou
a névoa que cobria a terra e encontrei-me num vale através do qual
passava majestosamente um grande rio, ao pé de uma montanha
enorme. Nas margens do rio erguia-se uma povoação de aspeto
oriental, como as descritas em «As mil e uma noites», mas com um
aspeto ainda mais estranho. Do sítio onde eu estava colocado,
muito acima do nível da povoação, podia observar todos os seus
aspetos como se estivessem desenhados num mapa. As ruas eram



inumeráveis e entrecruzavam-se irregularmente em todas as
direções, largas como avenidas, e cheias de gente.

«As casas eram extraordinariamente pitorescas, com grande
profusão de balcões, terraços, minaretes e torrezinhas de
fantásticas ameias. Eram numerosos os bazares, e as mais ricas
mercadorias eram exibidas neles com enorme abundância: sedas,
musselinas, alfaias magníficas e joias preciosas. Entre a multidão,
havia palanquins e liteiras, no fundo dos quais se viam vultos de
mulher, com o rosto severamente velado. Passavam elefantes
cobertos de panos faustosos, ídolos talhados grotescamente,
bandeirolas, lanças, tudo no meio do som múltiplo dos tambores e
dos gongos. Noutros lugares, entre milhares de homens negros e
amarelos com turbantes de cores vistosas e barbas flutuantes,
circulava uma porção de bois cobertos de fitas, enquanto legiões de
macacos sujos e sagrados trepavam, palradores, às cornijas das
mesquitas ou se dependuravam dos minaretes e das torrezinhas.
Das mas, cheias de gente, desciam para os cais junto ao rio
inumeráveis escadarias que conduziam aos banhos, e, mesmo
dentro das águas, era difícil encontrar uma passagem livre através
dos navios engalanados que sulcavam a sua superfície, por todos os
lados.

«Na parte exterior dos muros da cidade havia majestosos
bosques de palmeiras e coqueiros e de outras árvores seculares,
gigantescas e solenes. Aqui e ali avistava-se um arrozal, a cabana
de um camponês, uma cisterna, um ou outro templo solitário, ou a
silhueta pura e graciosa de uma rapariga dirigindo-se para o rio
com o cântaro biblicamente pousado na cabeça. Estais a pensar que
tudo isto era um sonho. De forma alguma. Tudo aquilo que eu via,



ouvia, palpava, nada tinha que ver com a forma característica e
inconfundível do sonho. Quando alguém, sonhando, dá conta do seu
estado, a sua suspeita não deixa de confirmar-se e a pessoa
adormecida desperta imediatamente. É certa a afirmação de
Novalis quando diz que estamos mais perto de despertar quando
sonhamos que sonhamos. Se aquele espetáculo se me tivesse
oferecido, tal como o descrevi, sem que suspeitasse de que se
tratava de um sonho, então poderia ter sido realmente um sonho.
Mas apresentando-se como eu disse, suspeitado e comprovado
como foi, tenho de classificá-lo noutra espécie de fenómenos.

— Nisso não creio que o senhor se engane — observou o
doutor Templeton. — Mas continue. O senhor dizia que se levantara
e se dirigira para a cidade...

Augusto Bedloe olhou profundamente para o doutor.
— Justamente. Como o senhor diz, levantei-me e dirigi-me

para a cidade. Em breve me encontrei no meio de uma imensa
multidão que seguia em determinado sentido, dando mostras da
maior agitação. Subitamente, por virtude de um inconcebível
influxo, senti-me penetrado de interesse pelo que ia acontecer. Tive
até o pressentimento de que ia representar o papel principal, sem
compreender exatamente qual seria.

«Um estranho e profundo sentimento de hostilidade fez-me
odiar a multidão e fugir dela para entrar na cidade por um estreito
e afastado caminho. Tudo à minha volta era tumulto e discórdia.
Grupos de homens meio índios meio europeus lutavam contra
outros que vestiam uniformes ingleses. Sem reparar no que fazia,
agarrei nas armas de um oficial morto e comecei a ferir a torto e a
direito com a ferocidade nervosa do desespero.



«Depressa fugimos vencidos pelo número e fomos obrigados a
refugiar-nos numa espécie de quiosque, onde nos fortificámos,
ficando momentaneamente em segurança. Através de uma floresta,
do alto do quiosque, vi que a multidão, furiosamente enraivecida,
assaltava um formoso palácio situado na margem do rio, e, em
breve, de uma das janelas superiores do palácio, vi descer uma
personagem de aspeto efeminado, que, servindo-se de uma corda
feita de turbantes, conseguiu chegar até uma embarcação, na qual
fugiu para a margem oposta.

«Então dirigi-me aos meus companheiros e, com palavras
precipitadas mas enérgicas, convenci-os a sairmos da nossa
fortaleza. Lançámo-nos entre a multidão assaltante, que a princípio
recuou mas que logo retrocedeu para lutar com nova coragem. Por
fim, vimo-nos perdidos em ruas estreitas, ladeados por altos
edifícios que as sombreavam, e onde nunca chegavam os raios do
sol.

«A população caiu impetuosamente sobre nós, ameaçando-
nos com as lanças e fazendo-nos curvar a cabeça sob uma nuvem
de flechas. Eram curiosas essas flechas, semelhantes aos kriss
retorcidos dos malaios, semelhantes a serpentes, pois são grandes
e negros como elas e têm a ponta envenenada. Uma dessas flechas
feriu-me na fonte direita. Dei uma volta e caí pesadamente. Um
mal instantâneo e terrível se apoderou de mim, agitei-me
convulsivamente, tentei respirar e por fim pareceu-me que morria».

— Suponho — exclamei sorrindo — que o senhor já não se
obstinará em teimar que a sua aventura não foi um sonho! A não
ser que esteja disposto a sustentar que está morto...



Esperava, ao pronunciar estas palavras, que Bedloe me
respondesse artificiosamente, mas com grande espanto meu vi-o
empalidecer até à lividez, o corpo estremecer-lhe estranhamente e
guardar silêncio. Então olhei para Templeton. Estava imóvel na sua
cadeira, os dentes batiam-lhe e tinha os olhos quase fora das
órbitas.

— Continue — disse por fim a Bedloe em voz rouca.
— Durante alguns minutos — continuou Bedloe — a minha

única sensação foi a da noite e a do não ser, com a consciência da
morte. Por fim, uma sacudidela violenta e súbita, como um choque
elétrico, atravessou a minha alma e recobrei com ela o sentido da
elasticidade e da luz. Digo o sentido porque não via a luz mas
sentia-a. Pareceu-me que abandonava a terra, mas que já não
possuía presença corporal, visível e palpável.

«A multidão retirara-se. O tumulto cessara. A cidade estava
tranquila. Debaixo de mim, jazia o meu corpo com a flecha cravada
na fronte, com o rosto desfigurado e terrivelmente inchado.

«Mas tudo isto eu não o via; sentia-o. Nada me interessava e
parecia-me nada ter de comum com o cadáver. Esvaíra-se-me a
vontade e pareceu-me que voava para fora da cidade, seguindo o
mesmo caminho que pisara para entrar nela.

Quando cheguei ao desfiladeiro, ao próprio lugar onde
encontrara a hiena, senti novo choque, como o que é produzido
pela corrente de uma pilha, e a sensação de peso, de volição e de
substância tornou a entrar em mim. Voltei a ser eu mesmo, o meu
próprio indivíduo, e orientei rapidamente os meus passos para aqui,
mas sem que o que se passara perdesse a energia viva da
realidade. Desta forma, nem sequer por um minuto posso



contradizer a minha inteligência considerando que tudo tenha sido
um sonho».

— E não é — disse Templeton com um ar de solenidade
profunda. — Mas seria difícil encontrar o termo que melhor definisse
o fenómeno. Suponhamos que a alma do homem moderno se
encontra à beira de prodigiosas descobertas psíquicas. Contentemo-
nos, por enquanto, com esta hipótese, e vejamos esta aguarela,
que já lhes teria mostrado se um indefinível sentimento de horror
mo não tivesse impedido.

E apresentou-nos uma pintura que, para mim, nada tinha de
extraordinário, mas cujo efeito sobre Bedloe foi prodigioso.

Apenas a viu, quase desmaiou, e, no entanto, não era mais do
que uma miniatura, um retrato maravilhosamente acabado da sua
própria fisionomia tão original. Pelo menos, foi isto, naturalmente, o
que me ocorreu ao vê-lo.

— Vejam os senhores a data da pintura — disse Templeton. —
É bem visível aqui, neste canto: 1780. Foi feita, sem dúvida, neste
mesmo ano. Trata-se de um amigo meu, já falecido, um tal Oldeb,
de quem em Calcutá fui muito íntimo durante o governo de Warren
Hasting. Eu tinha então vinte anos. E quando o vi pela primeira vez,
amigo Bedloe, em Saratoga, a milagrosa semelhança que existia
entre o senhor e este retrato fez com que eu procurasse a sua
amizade e tentasse realizar a combinação de nunca nos
separarmos.

«Ao fazer isto, era impelido, principalmente, não pela triste
recordação do falecido mas por uma inquietação não desprovida de
terror e de curiosidade. Ao relatar a visão que teve na montanha, o
senhor descreveu minuciosamente a cidade indostânica de Benares,



nas margens do Rio Sagrado. Os tumultos, os combates e as cenas
de extermínio foram episódios reais da insurreição de Cheyte-Sing,
em 1780, quando a vida de Hasting corria os maiores perigos. O
homem que fugiu valendo-se dos turbantes dos seus criados era o
próprio Cheyte-Sing. A tropa do quiosque era composta de cipaios e
oficiais ingleses, capitaneados pelo próprio Hasting. Eu fazia parte
dêsse destacamento e empreguei todos os esforços para impedir a
imprudente e fatal saída do oficial que caiu morto pela flecha
envenenada de um bengali. Esse oficial era o meu queridíssimo
amigo Oldeb. O senhor verá por este manuscrito — e o narrador
mostrava um livro de notas de que algumas páginas pareciam de
data muito recente — que, enquanto o senhor pensava essas coisas
no meio do monte, eu estava ocupado aqui, em sua casa, a
escrevê-las no papel».

Uma semana aproximadamente depois desta conversa foi
publicado num jornal de Charlottesville o seguinte comunicado:

 
Cumprimos o doloroso dever de anunciar a morte do

senhor Augusto Bedlo, um cavalheiro cujo excelente trato
e afáveis qualidades o tinham tornado muito estimado dos
nossos conterrâneos.

Há já algum tempo que o senhor Bedlo sofria de
umas terríveis nevralgias, que por várias vezes lhe iam
causando a morte; mas, no entanto, a causa do seu
falecimento foi bem diferente. Numa excursão feita há dias
aos «Montes Desgarrados» contraiu umas febres que
foram seguidas de congestão cerebral. Para o aliviar, o
doutor Templeton pensou que seria oportuna uma sangria



local e aplicaram-se sanguessugas nas fontes. O senhor
Bedlo faleceu quase imediatamente e, ao ser examinado o
recipiente que continha as sanguessugas, viu-se então
que, desgraçadamente, havia entre elas um desses
vermes venenosos tão abundantes nesta região. A sua
extrema semelhança com a sanguessuga medicinal deu
lugar à confusão. E, no entanto, a sanguessuga venenosa
de Charlottesville pode distinguir-se da medicinal pela sua
cor negra e especialmente pelas suas contorções
vermiculares, que se parecem muito com as de uma
serpente.
 
Falando com o diretor do jornal, perguntei-lhe dias depois

porque tinha escrito o nome do defunto suprimindo-lhe o e final. O
diretor encolheu os ombros:

— Foi uma simples gralha tipográfica. Já se sabe que o nome
era Bedloe com um e final e nunca o vi escrito de outra forma.

Eu pensei então numa verdade muito mais estranha que todas
as ficções. Os outros podiam supor que se tratava de uma gralha
tipográfica, mas, na realidade, a palavra Bedlo, sem e final, não é
outra senão a palavra Oldeb ao contrário.

 
 
 



Revelação Magnética
Título original: Mesmeric Revelation

Publicado em 1844

 
 
 

Embora as trevas da vida envolvam ainda as teorias positivas
do magnetismo animal, os seus inegáveis efeitos são quase
universalmente admitidos. Os que continuam a duvidar desses
efeitos são incrédulos de profissão, pertencentes a uma casta
impotente e pouco honrosa.

Perderia hoje, sem dúvida, o tempo quem duvidasse do facto
de um homem poder, por uma simples atuação da sua vontade,
impressionar suficientemente um seu semelhante, e colocá-lo numa
situação anormal cujas características se parecem com as da morte,
ou que, pelo menos, se parecem com ela muito mais que outro
qualquer dos fenómenos produzidos em circunstâncias normais
conhecidas. Não seria menos absurdo duvidar de que, durante todo
o tempo que esta situação se mantém, a pessoa hipnotizada utiliza
com dificuldade os órgãos exteriores dos sentidos, apercebendo-se,
no entanto, com uma perspicácia singularmente subtil, e como que
através de um canal misterioso, dos objetos situados fora do
alcance dos próprios órgãos. As suas faculdades intelectuais
exaltam-se e fortificam-se de uma maneira prodigiosa; a sua
simpatia pela pessoa que hipnotiza torna-se profunda e, finalmente,
a suscetibilidade das impressões hipnóticas cresce à maneira que se



tornam mais frequentes, ao mesmo tempo que os fenómenos
particulares obtidos se ampliam e revelam em idêntica proporção.

Seria supérfluo demonstrar os factos diversos com os quais se
define a lei geral do magnetismo animal e quais as suas
características principais. Não imporei aos meus leitores uma
demonstração tão perfeitamente inútil hoje em dia. É outro o meu
propósito. Sinto a necessidade, para além de toda a espécie de
preconceitos, de contar, sem nenhum comentário mas com toda a
espécie de pormenores, o interessante diálogo que tivemos, um
hipnotizado e eu.

Há muito tempo que tinha o hábito de hipnotizar o senhor Van
Kirk, e a suscetibilidade viva, a exaltação do sentido magnético
manifestava-se sempre claramente quando fazia essa experiência.
Durante muitos meses, o senhor Van Kirk sofrera bastante de uma
tuberculose muito adiantada, cujos efeitos mais cruéis foram
minorados com os meus passes magnéticos.

Estavam as coisas nestes termos quando na noite de quarta-
feira, 15 do corrente, me chamaram a sua casa.

O doente sofria de dores violentas na região cardíaca e
respirava com grande dificuldade, apresentando os sintomas
habituais de um ataque de asma. Noutras ocasiões encontrara
algum alívio com cataplasmas de mostarda nos centros nervosos,
mas, desta vez, fora inútil o remédio.

Quando me viu entrar na alcova, cumprimentou-me sorrindo,
e, embora cheio de dores físicas agudas, pareceu-me
absolutamente tranquilo sob o ponto de vista espiritual.

— Mandei-o chamar — disse-me — não para me aliviar
fisicamente, mas para satisfazer tanto quanto possa certas



inquietações psíquicas que me têm causado muita surpresa e
ansiedade. Não preciso de lhe dizer até que ponto eu era cético
sobre a imortalidade da alma, nem também ocultar-lhe que, nessa
mesma alma negada por mim, existia sempre um sentimento vago
e impreciso da sua própria existência. Mas nunca esse sentimento
alcançou o estado de convicção e todos os meus esforços para o
conseguir apenas aumentavam o meu ceticismo. Conheço tudo o
que Cousin escreveu sobre este assunto tanto em livros como em
jornais e revistas. Li também atentamente o «Carlos Elwood», de
Wrounson, que tem uma certa lógica, mas precisamente a parte
onde essa lógica se manifesta constitui o argumento principal do
herói incrédulo da obra. Portanto, a conclusão do livro esqueceu a
intenção que o criara, como Trínculo o seu governo. Digo-lhe tudo
isto a si como demonstração da minha crença de que, se o homem
deve estar intelectualmente convencido da sua própria
imortalidade, não será nunca em virtude das puras abstrações que,
de há um tempo para cá, constituem a monomania dos moralistas
ingleses, franceses e alemães. Essas abstrações poderão ser um
recreio e até um exercício ginástico para a inteligência, mas não
conseguem apoderar-se, por completo, do espírito. Enquanto
vivermos sobre a terra, a filosofia incomodar-nos-á inutilmente com
a sua intenção de considerar as qualidades como seres. A vontade
poderá permiti-lo, mas a alma e a inteligência nunca. Insisto nisto
porque o senti quase sempre, mas jamais o acreditei
intelectualmente. No entanto, de há um tempo para cá tem havido,
em mim, um aumento da acuidade desse sentimento que alcançou
a intensidade suficiente para provocar uma certa aquiescência da
razão, a ponto de me parecer muito difícil distinguir uma da outra.



Tenho o direito de atribuir sensatamente este efeito à influência
hipnótica, isto é: a exaltação magnética torna-me apto para
conceber um sistema de raciocínio que durante o tempo em que
estou submetido a ela me convence, mas em virtude da sua inteira
subordinação ao fenómeno hipnótico, não se transmite, exceto nos
seus efeitos, à minha existência normal. Durante o período de
hipnotismo há simultaneidade, coetaneidade, entre o raciocínio e a
conclusão, entre a causa e o efeito. Ao voltar ao estado natural, a
causa desvanece-se e o efeito subsiste, embora muito
enfraquecido. Estas considerações levam-me a pensar que se
poderiam obter excelentes resultados de uma série de perguntas
bem dirigidas à minha inteligência, em estado hipnótico. O senhor
deve ter observado o profundo conhecimento de si mesmo que o
hipnotizado manifesta e a amplidão de conhecimento científico que
revela em tudo o que diz respeito ao estado magnético. Por
consequência, deste conhecimento de si próprio se poderiam obter
os dados suficientes para a redação racional de um catecismo.

Consenti, naturalmente, em fazer a experiência que o senhor
Vankirk me propunha.

Bastaram alguns passes para o mergulhar no sono magnético.
A sua respiração normalizou-se e parecia não sentir já nenhum mal-
estar físico.

Transcrevo a seguir a conversa que tivemos e na qual a letra V
indicará as palavras do hipnotizado e a letra P as minhas.

 
P — Está a dormir?
V — Sim... Não... Gostaria de dormir mais profundamente.
P (Depois de alguns novos passes) — Dorme agora bem?



V — Sim.
P — Como supõe que a sua doença acabará?
V (Depois de uma longa hesitação, e falando com esforço). —

Com a minha morte.
P — E aflige-o a ideia da morte?
V (Com vivacidade)—  Não! Não!
P — Agrada-lhe essa perspetiva?
V — Se estivesse acordado, preferiria morrer, mas agora não o

posso desejar. O estado hipnótico aproxima-se suficientemente da
morte para me satisfazer por si.

P — Gostaria de uma explicação mais clara, senhor Vankirk.
V — Eu também gostaria, mas isso exige-me maior esforço do

que me sinto capaz de fazer. Não me está a perguntar bem.
P — Então que devo perguntar-lhe?
V — Deve começar pelo princípio.
P — O princípio? Qual é o princípio?
V — O senhor já sabe que o princípio é Deus.
Disse isto num tom baixo, ondulante e com sinais da mais

profunda veneração.
P — E que é Deus?
V (Hesitando alguns minutos) — Não o posso dizer.
P — Deus não é um espírito?
V — Quando estava acordado, eu sabia o que o senhor

entende por espírito; mas agora não me parece mais que uma
palavra, como, por exemplo, Verdade, Beleza, uma qualidade,
enfim.

P — Deus é imaterial?



V — Não há imaterialidade. O que não é matéria, não é, a
menos que as qualidades sejam consideradas seres.

P — Deus é então material?
V — Não.
Esta resposta atordoou-me.
P — Então o que é?
V (Depois de uma longa pausa e tartamudeando) — Vejo-o;

vejo-o; mas é muito difícil dizer. — Outra pausa igualmente longa.
— Não é espírito, porque existe. Também não é matéria, como o
senhor a entende. Há gradações de matéria acerca das quais o
homem não tem o menor conhecimento; a mais densa arrasta a
mais subtil; a mais subtil penetra a mais densa. A atmosfera, por
exemplo, põe em movimento o princípio elétrico; ao mesmo tempo,
o princípio elétrico penetra a atmosfera. Estas gradações de
matéria aumentam em rarefação e em subtilidade, até que
chegamos a uma matéria sem moléculas, indivisível, una. E ao
chegar a isto, a lei da impulsão e da penetração modifica-se.

«A matéria suprema ou indivisível não só penetra os seres
como põe todos os seres em movimento. Portanto, ela é todos os
seres em um, que são ela própria. Esta matéria é Deus. O que os
homens tentam personificar na palavra pensamento é a matéria em
movimento.

P — Os metafísicos sustentam que toda a ação se reduz a
movimento e a pensamento, e que este é a origem daquele.

V — Sim. Vejo agora a confusão de ideias. O movimento é a
ação do espírito, não do pensamento. A matéria indivisível, ou seja
Deus, no estado de repouso, é, tal como nós podemos concebê-lo,
o que os homens chamam espírito, e esta faculdade de



automovimento, equivalente, com efeito, à vontade humana, é na
matéria indivisível o resultado da sua unidade e da sua
omnipotência. Como? Não o sei e agora vejo, claramente, que
nunca o saberei. Mas a matéria indivisível, posta em movimento por
uma lei ou uma qualidade contida nela, é pensante.

P — Não poderia o senhor dar-me uma ideia mais precisa do
que entende por matéria indivisível?

V — As matérias de que o homem tem conhecimento escapam
aos sentidos, à maneira que se sobe na escala delas. Suponhamos,
por exemplo, um metal, um pedaço de madeira, uma gota de água,
a atmosfera, um gás, o calor, a eletricidade, o éter luminoso. Agora
chamemos a todas essas coisas matéria, e compreendamos toda a
matéria numa definição geral. Pois, apesar disso, não há duas
ideias mais essencialmente distintas que as que concedemos ao
metal e ao éter luminoso. Se tomarmos este último, sentiremos
uma tentação quase irresistível de o classificarmos como espírito ou
como nada. A única consideração que nos detém é o conceito da
sua constituição atómica. E, no entanto, temos necessidade de
recordar a noção primitiva do átomo, quer dizer, qualquer coisa que
possui, na sua infinita pequenez, tangibilidade, solidez e peso.
Suprimamos a ideia de constituição atómica; ser-nos-á impossível
considerar o éter como uma entidade, ou, pelo menos, como
matéria. À falta de palavra melhor, podemos chamar-lhe espírito.
Muito bem: subamos um grau para além do éter luminoso e
imaginemos uma matéria que esteja para o éter, no que diz
respeito à rarefação, como o éter está para o metal. Desta
maneira, chegaremos, por fim, apesar de todos os dogmas
escolásticos, a uma massa única, a uma matéria indivisível. Porque,



se podemos admitir uma infinita pequenez nos átomos, supor uma
infinita pequenez nos espaços que os separam, seria absurdo.
Haverá também outro ponto — um grau de rarefação — em que os
átomos são em número suficiente, os espaços se desvanecem e a
matéria será absolutamente una. Mas ao prescindir da constituição
atómica propriamente dita, a natureza desta massa desliza
insensivelmente para a nova conceção de espírito. E, no entanto, é
claro que continua a ser tão matéria como antes. O que não oferece
dúvidas é que é tão impossível conceber o que é espírito como
imaginar o que o não é. E quando nos vangloriamos de ter
encontrado finalmente este conceito, enganamos simplesmente a
nossa inteligência através da consideração da matéria infinitamente
rarefeita.

P — Parece-me que há uma objeção irrefutável para essa ideia
da coesão absoluta: a fraquíssima resistência dos corpos celestes
nas suas revoluções siderais — resistência que existe
indubitavelmente mas em grau tão ínfimo que escapou à
sagacidade do próprio Newton. Já sabemos que a resistência dos
corpos está em relação direta com a sua densidade. A absoluta
coesão é a absoluta densidade. Onde não há intervalos não pode
haver passagem. Um éter absolutamente denso constituiria um
obstáculo muito mais eficaz para a marcha de um planeta que um
éter diamantino ou férreo.

V — O senhor faz-me essa observação com uma certeza que
está, pouco mais ou menos, na razão direta da sua irrefutabilidade
aparente. Se uma estrela marcha, que importa que passe através
do éter ou que o éter a atravesse? Não há erro astronómico mais
inexplicável que o que concilia o conhecido atraso dos cometas com



a ideia da sua passagem através do éter. Porque, por muito
rarefeito que se suponha, o éter sempre apresentará obstáculos a
qualquer revolução sideral num período singularmente mais curto
que o admitido até agora por todos os astrónomos obstinados em
passar por cima, maliciosamente, de um ponto que lhes parece
insolúvel. O atraso real é, portanto, idêntico ao que poderia resultar
da fricção etérea na sua passagem incessante através dos astros. A
força retardadora é, antes de tudo, instantânea e completa em si
mesma, e, além disso, infinitamente crescente.

P — No entanto, nessa identificação da matéria com Deus,
não haverá qualquer coisa de irrespeitoso?

Fui obrigado a repetir a pergunta para que o hipnotizado
pudesse compreender plenamente o meu pensamento.

V — Poderá dizer-me por que razão a matéria é menos
respeitável que o espírito? Esquece que a matéria de que eu falo é,
sob todos os pontos de vista, e principalmente pelas suas altas
propriedades, a verdadeira inteligência ou espírito dos escolásticos,
e ao mesmo tempo a matéria tal como eles a entendem. Deus, com
todos os poderes atribuídos ao espírito, não é mais que a perfeição
da matéria.

P — Então o senhor afirma que a matéria indivisível em
movimento é pensamento?

V — Em geral, este movimento é o pensamento universal, do
universal espírito. Este pensamento cria. Todas as coisas criadas
não são mais que o pensamento de Deus.

P — O senhor diz em geral?
V — Sim. O espírito universal é Deus. Para as novas

individualidades, a matéria é necessária.



P — Mas o senhor fala agora do espírito e da matéria como os
metafísicos...

V — Falo assim para evitar confusões. Quando digo espírito,
subentende-se a matéria indivisível ou última. Sob o nome de
matéria, compreendo todas as demais espécies.

P — O senhor disse que, para as nossas individualidades, é
necessária a matéria...

V — Sim. Porque o espírito, na sua existência incorpórea, é
Deus. Para criar seres individuais e pensantes era necessário
incarnar parte do espírito divino. Desta maneira o homem
individualiza-se. Despojado do sentimento corporal, seria Deus. Pois
bem: o movimento especial das partes incarnadas da matéria
indivisível é o pensamento do homem; como o movimento de
conjunto é o de Deus.

P — Segundo a sua opinião, despojado do seu corpo, o
homem será Deus.

V (Depois de hesitar) — Eu não podia dizer isso, porque é
absurdo.

P (Consultando as suas notas) — O senhor afirmou que, se se
despojasse da vestimenta corporal, o homem seria Deus.

V — Isso sim. O homem, libertado dessa maneira, seria Deus;
seria desindividualizado. Mas não pode ser desindividualizado, não
o será nunca, porque, para isso, seria preciso conceber a ação de
Deus contra si mesmo, uma ação fútil e sem objeto. O homem é
uma criatura. As criaturas são os pensamentos de Deus. E
precisamente a natureza de um pensamento consiste em ser
irrevogável.



P — Não compreendo bem. O senhor diz que o homem não
poderá nunca despojar-se do seu corpo...

V — O que eu digo é que não estará nunca sem corpo.
P — Explique-se.
V — Há dois corpos: o rudimentar e o completo,

correspondentes aos dois estados do verme e da mariposa. O que
chamamos morte não é mais que uma metamorfose dolorosa. A
nossa incarnação atual é progressiva, preparatória, temporal. A
nossa incarnação futura é perfeita, definitiva, imortal. A vida
definitiva é o objetivo supremo.

P — No entanto, nós temos uma noção palpável da
metamorfose do verme.

V — Nós, sim; o verme, não. A matéria de que está revestido
o nosso corpo rudimentar encontra-se ao alcance dos órgãos desse
mesmo corpo. Mais claramente: os nossos órgãos rudimentares
correspondem à matéria que forma o corpo rudimentar, mas não à
do corpo supremo. O corpo ulterior, escapa assim à nossa sensação
rudimentar e a única coisa que percebemos é a casca que cai e se
separa da forma interior, mas não a forma íntima em si mesma.
Porque esta forma interior, tal como a sua casca, só pode ser
apreciada pelos que já conseguiram conquistar a vida ulterior.

P — O senhor disse frequentes vezes que o estado magnético
se parece, de maneira singular, com a morte. Porquê?

V — Quando digo que se parece com a morte deve entender-
se que se parece com a vida ulterior. Porque, durante o estado
hipnótico, os sentidos da vida rudimentar descansam e apercebo-
me das coisas exteriores diretamente sem órgãos, por um agente
que estará ao meu serviço na vida ulterior ou inorgânica.



P — Inorgânica?
V — Sim. Os órgãos são mecanismos, em virtude dos quais o

indivíduo se põe em relação sensível com certas categorias e
formas de matéria, com exceção de outras categorias e de outras
formas. Os órgãos humanos são próprios para a sua condição
rudimentar, mas nada mais. A sua condição ulterior, sendo
inorgânica, corresponde a uma compreensão infinita de todas as
coisas menos uma, que é a natureza da vontade de Deus, quer
dizer: o movimento da matéria indivisível. Formar-se-á uma ideia
aproximada do corpo definitivo concebendo-o como se fora todo
cérebro. Um corpo luminoso comunica uma vibração ao éter
encarregado de transmitir a luz. Esta vibração engendrará outras
semelhantes na retina, as quais se comunicam ao nervo ótico. O
nervo ótico leva-as ao cérebro e o cérebro à matéria indivisível que
o penetra. O movimento desta é o pensamento, de que a perceção
é o seu primeiro estado vibratório. Tal é a maneira pela qual o
espírito da vida rudimentar comunica com o exterior. E este mundo
exterior encontra-se, na vida rudimentar, limitado pela
idiossincrasia dos órgãos. Mas, na vida ulterior, inorgânica, o mundo
exterior comunica com o corpo interior, que, conforme lhe disse, é
de determinada substância com certa afinidade com o cérebro, sem
outra intervenção além de um éter infinitamente mais subtil que o
luminoso. Então todo o corpo vibra em uníssono com esse éter e
põe em movimento a matéria indivisível de que está penetrado.
Assim, pois, devemos atribuir à ausência de órgãos idiossincráticos
a perceção quase ilimitada da vida ulterior. Os órgãos são como
invólucros indispensáveis onde se encerram os seres até que se
libertem pelo sofrimento.



P — O senhor fala dos seres rudimentares. Haverá, por acaso,
outros seres rudimentares, pensantes, além do homem?

V — A incalculável aglomeração de matéria subtil nas
nebulosas, os planetas, os sóis e outros corpos que não são
nebulosas, nem sóis, nem planetas, têm como único destino servir
de alimento aos órgãos idiossincráticos de uma infinidade de seres
rudimentares. Mas, sem esta necessidade da vida rudimentar que
conduz à vida definitiva, todos estes mundos não teriam existido.
Cada um deles está ocupado por uma variedade diferente de
criaturas orgânicas, rudimentares e pensantes. Em todas elas os
órgãos variam com as características gerais do seu habitáculo. Com
a morte, essas criaturas metamorfoseiam-se e desfrutam a vida
ulterior, a imortalidade, e conhecem todos os segredos, exceto o
único. Praticam todos os seus atos e movem-se em todos os
sentidos por simples efeito da vontade. Vivem então, não nos
astros, que até agora nos parecem os únicos mundos existentes, e
para cuja comodidade imaginamos estupidamente que foi criado o
espaço, mas no próprio espaço, nesse infinito cuja imensidade
verdadeiramente substancial absorve os astros como sombras.

P — O senhor afirmou que, sem a necessidade da vida
rudimentar, não teriam sido criados os astros. Para que serve essa
necessidade?

V — Na vida orgânica, tal como geralmente na matéria
inorgânica, não há nada que possa contradizer a ação dessa lei
simples e única que constitui a volição divina. A vida e a matéria
orgânicas, complexas, substanciais, e governadas por uma lei
múltipla, foram constituídas com o fim de criar um impedimento.

P — E que necessidade havia de criar esse impedimento?



V — O resultado da lei inviolada é perfeição, justiça, felicidade
negativa. O resultado da lei violada é imperfeição, injustiça, dor
positiva. Graças ao obstáculo posto pelo número, a complexidade
ou a substancialidade das leis da vida e da matéria orgânicas, a
violação da lei chega a ser praticável de certo modo. Desta
maneira, a dor que é impossível na vida inorgânica é possível na
vida orgânica.

P — E que resultado satisfatório se procura com essa
possibilidade de criar a dor?

V — Todas as coisas são boas ou ruãs por comparação. A mais
simples análise demonstrará que o prazer não é mais que o
contraste da dor. O prazer positivo é uma ideia pura. Para se ser
feliz até certo ponto é necessário ter-se sofrido até esse mesmo
ponto. Não sofrer nunca, equivaleria a nunca ter sido feliz. Mas está
demonstrado que, na vida inorgânica, a dor não pode existir. E daí a
sua necessidade na vida orgânica. A dor da vida primitiva sobre a
terra é a única base, a única garantia da felicidade na vida ulterior,
no céu.

P — Ainda me falta compreender uma das suas expressões: a
imensidade verdadeiramente substancial do infinito.

V — Isso é devido provavelmente ao facto do senhor não ter
uma noção suficientemente genérica da expressão substância. Não
devemos considerá-la como uma qualidade, mas como um
sentimento; é a perceção dos seres pensantes, da apropriação da
matéria pelo seu organismo. Existem muitas coisas na terra que
não seriam nada para os habitantes de Vénus, assim como há
muitas coisas visíveis e tangíveis em Vénus cuja existência não
podemos apreciar. Mas, para os seres inorgânicos — chamemos-



lhes anjos — a totalidade da matéria indivisível é substância, isto é,
para eles a totalidade do que chamamos espaço é a verdadeira
substancialidade. Portanto, os astros, apreciados sob o ponto de
vista material, escapam ao sentido angélico na mesma proporção
em que a matéria indivisível escapa ao sentido orgânico sob o
ponto de vista imaterial.

 
Ao dizer estas últimas palavras, a voz do hipnotizado

enfraqueceu de uma maneira extraordinária e observei no seu rosto
uma expressão tão singular que me alarmou e me decidiu a
despertá-lo imediatamente. Mal acabava de o fazer quando ele caiu
sobre as almofadas e expirou, sem deixar de sorrir, com um sorriso
resplandecente que iluminava todos os seus traços.

Em menos de um momento, o seu corpo adquiriu a imóvel
rigidez da pedra. A sua fronte estava fria de gelo. Talvez que a
última parte da sua resposta tivesse sido proferida já do fundo da
região das sombras.
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É lógico que o extraordinário caso do senhor Valdemar

provocasse discussões. Seria milagre que não sucedesse assim,
sobretudo em tais circunstâncias. O desejo dos interessados em
manter o assunto secreto, pelo menos por agora, e esperar a
oportunidade de uma nova investigação, e os nossos esforços para
o conseguir, deram lugar a uma versão incompleta e exagerada,
que, ao tornar-se pública, se apresentou com características
desagradavelmente falsas e foi causa de grande descrédito.

É necessário, em vista disso, que eu revele os factos, como os
conheço e compreendo, com toda a lealdade.

Várias vezes, e em ocasiões diversas, a minha atenção foi
atraída, nestes últimos anos, pelo magnetismo animal. Há
aproximadamente nove meses fui assaltado pela ideia súbita de
que, na série de experiências feitas até agora, havia uma
considerável e inexplicável lacuna: ninguém tinha sido ainda
hipnotizado in articulo mortis.

Faltava saber, naturalmente, se, em semelhante estado,
existia no paciente uma recetividade propícia ao influxo magnético;
e se ela era aumentada ou diminuída por essa circunstância
especial. Em terceiro lugar, era necessário saber até que ponto a
ação da morte poderia ser detida por essa operação.



Havia mais pontos a esclarecer, mas não me interessavam
tanto como estes três, sobretudo o último, por causa da
importância excecional das suas consequências.

Procurando em volta de mim o paciente que me esclarecesse
estes pontos, fixei os olhos no meu amigo Ernesto Valdemar, o
compilador bem conhecido da «Biblioteca Forense» e autor (sob o
pseudónimo de Issachar Marx) das traduções polacas do
«Wallesten» e de «Gargântua».

O senhor Valdemar, que residia habitualmente em Harlem
(Nova Iorque) desde 1839, distinguia-se principalmente pela sua
excessiva magreza e também pela brancura das suas suíças, que
formavam um contraste tão estranho com a sua cabeleira negra
que muita gente supunha que ele usava capachinho. O seu
temperamento era singularmente nervoso e, portanto, excelente
para as experiências hipnóticas. Em duas ou três ocasiões consegui
adormecê-lo sem grande dificuldade, mas fiquei desanimado acerca
de outros resultados, que a sua constituição particular me
autorizava a esperar. A sua vontade não ficava nunca totalmente
submetida à minha influência, e no que se refere a clarividência
nunca pude obter nenhum resultado definitivo. Atribuo tais factos
ao seu mau estado de saúde. Poucos meses antes de o conhecer, os
médicos diagnosticaram-lhe uma tuberculose claramente definida, e
tinha o costume de falar do seu próximo fim como um facto que não
podia ser evitado nem lamentado.

Ninguém serviria melhor que o senhor Valdemar para a minha
experiência. Conhecia demasiado a sua sólida resignação filosófica
para ter qualquer escrúpulo a seu respeito, e, além disso, ele não
tinha parentes na América que pudessem opor-se aos meus



desejos. Posto isto, falei-lhe francamente, e, com grande surpresa
minha, pareceu interessar-se muito pelo caso. Digo com grande
surpresa porque, embora sempre se tivesse prestado amavelmente
a toda a espécie de experiências, nunca me pareceu que as olhasse
com grande simpatia.

A sua doença era das que permitem um cálculo exato sobre a
data do desenlace. Combinámos, portanto, que, vinte e quatro
horas antes do prazo fixado pelos médicos para a sua morte, ele
me avisaria.

Há aproximadamente sete meses que recebi do senhor
Valdemar a seguinte carta:

 
Meu querido Poe:
 
O senhor pode vir agora. D... e F... estão de acordo

em que não passarei de amanhã à meia-noite e eu creio
que não se devem enganar muito na conta.

Seu
Valdemar

 
Recebi esta carta meia hora depois de ter sido escrita e não

levei quinze minutos a chegar à alcova do moribundo. Havia já seis
dias que o não via e fiquei aterrado com a horrível transformação
que ele sofrera nesse lapso de tempo. Tinha o rosto cor de chumbo,
os olhos quase extintos e era tão grande a sua magreza que os
malares furavam-lhe a pele. Tinha muita expetoração e mal se lhe
conhecia o pulso.



Conservava, no entanto, todas as suas faculdades intelectuais
e alguma força física.

Falava claramente e tomava, sem auxílio, os seus remédios.
Quando entrei estava a escrever algumas notas num caderno.
Soerguido no leito, era amparado pelas almofadas. Dos dois lados,
os doutores D... e F... observavam-no atentamente.

Depois de apertar a mão a Valdemar, chamei os médicos de
parte e eles explicaram-me minuciosamente o estado do enfermo.
Havia dezoito meses que o pulmão esquerdo estava ossificado e
cartilaginoso, e ineficaz, portanto, para qualquer função vital.
Quanto ao direito, também estava, em parte, ossificado na sua
região superior, ao passo que a inferior já não era mais que uma
massa de tubérculos purulentos que se interpenetravam. Existiam
muitas cavernas profundas e, em certos pontos, uma aderência
permanente das costelas.

Todos estes fenómenos patológicos eram relativamente
recentes. A ossificação estabelecera-se com insólita rapidez e a
aderência só fora observada três dias antes.

Independentemente da tísica, suspeitava-se de um aneurisma
da aorta, mas a ossificação tornava impossível qualquer diagnóstico
exato a esse respeito. A opinião dos dois médicos era de que o
senhor Valdemar morreria no dia seguinte, domingo, cerca da meia-
noite. Estávamos no sábado, e eram sete horas da tarde.

Ao abandonarem a cabeceira do moribundo para falar comigo,
os doutores D... e F... despediram-se dele. Tinham o propósito de
não voltar mais; mas, cedendo ao meu pedido, consentiram em vir
ver o paciente às dez da noite. Quando se foram embora, falei
tranquilamente com o senhor Valdemar da sua morte próxima, e



em particular da experiência que tínhamos projetado. Continuava
muito interessado por ela e apressou-me para que a fizéssemos
quanto antes.

Tinha dois criados, um homem e uma mulher, para nos
auxiliarem, mas eu não me atrevia a empreender uma experiência
tão grave sem outras testemunhas mais qualificadas que pudessem
comprovar o seu caráter puramente científico, em caso de acidente
súbito.

Retardei, portanto, a operação até às oito da noite, mas a
chegada de um estudante de medicina, meu amigo, Teodoro L...,
decidiu-me a começá-la quanto antes, sem necessidade de esperar
pelos médicos. Para me decidir, contribuiu também bastante o vivo
desejo do senhor Valdemar e, sobretudo, a certeza que tinha de
que não devíamos perder um instante.

L... foi bastante amável para concordar e encarregou-se de
tomar notas de tudo o que fosse sucedendo. Assim, a narração que
se segue é composta palavra por palavra pelo que foi escrito pelo
meu amigo, ou condensando o que ele escreveu.

Eram aproximadamente oito menos cinco quando, pegando na
mão do moribundo, lhe pedi que confirmasse ao senhor L..., o mais
claramente que pudesse, a sua vontade expressa de que eu fizesse
com ele uma experiência em tais condições.

— Sim; desejo ser hipnotizado — respondeu débil mas
distintamente. E imediatamente acrescentou: — Temo que o senhor
se tenha atrasado demasiadamente.

Enquanto falava, iniciei os passes que a experiência me
demonstrara como eficazes para adormecê-lo. O primeiro
movimento da minha mão teve, sem dúvida, nos seus olhos, uma



certa influência, mas apesar de todo o meu poder hipnótico não se
manifestou nenhum outro movimento sensível até às dez e dez,
hora a que chegaram os médicos D... e F...

Expliquei-lhes em poucas palavras o meu propósito e, como
não fizeram a mais pequena objeção, limitando-se a dizer que o
doente entrara já em período agónico, continuei com decisão,
mudando, às vezes, os passes transversais em passes longitudinais
e concentrando todo o meu olhar nas pupilas do moribundo.
Durante esse tempo, o pulso tornou-se-lhe impercetível e a
respiração interrompia-se de meio em meio minuto.

Assim decorreu um quarto de hora sem nenhuma modificação
notável. Passado esse tempo, escapou-se do peito do moribundo
um suspiro natural, embora horrivelmente profundo, e a sua
respiração rouca, isto é, o estertor, cessou por completo.

As extremidades do paciente estavam geladas.
Às onze menos cinco notei sintomas inequívocos da influência

hipnótica. A lucilação das suas pupilas transformara-se nessa
penosa impressão do olhar para dentro que só se vê nos casos de
sonambulismo e acerca da qual não são possíveis confusões.
Executei rapidamente alguns passes transversais, que lhe fizeram
palpitar as pálpebras como quando o sono se apodera de nós, até
que consegui que se fechassem por completo. Não era só isto o que
me propunha, e continuei energicamente a projetar a minha
vontade até conseguir paralisar por completo os membros do
paciente, depois de os ter colocado numa posição aparentemente
cómoda: as pernas estendidas, os braços a uma distância regular
dos rins e a cabeça levantada.



Era já meia-noite e pedi aos médicos que examinassem o
senhor Valdemar. Ambos reconheceram que se encontrava num
estado de sono magnético extraordinariamente perfeito.

A curiosidade dos médicos excitava-se enormemente, mas só
o doutor D... se decidiu a passar a noite connosco, na companhia do
senhor L... e dos criados. Quanto ao doutor F... despediu-se de nós,
prometendo voltar no dia seguinte muito cedo.

Deixámos tranquilo o senhor Valdemar até às três da
madrugada. A essa hora encontrei-o no mesmo estado que três
horas antes. Continuava na mesma posição: o pulso era
impercetível e a respiração suave, apenas se dava por ela
chegando-lhe um espelho aos lábios. Os olhos estavam fechados
naturalmente, e os membros rígidos e frios como o mármore. No
entanto, o seu aspeto geral não era o da morte.

Aproximando-me do senhor Valdemar, fiz um pequeno esforço
para conseguir que o seu braço direito obedecesse ao meu nos
movimentos diferentes que descrevia em diversas direções. Das
outras vezes, ao fazer esta mesma experiência, não o tinha
conseguido por completo, e com certeza não teria agora melhor
sucesso; mas com grande assombro meu o seu braço obedeceu
suave e debilmente, seguindo todas as direções marcadas pelo
meu. Então decidi-me a tentar uma conversação.

— Senhor Valdemar, está a dormir?
Não me respondeu, mas um ligeiro tremor dos seus lábios

mostrou que me tinha ouvido. Repeti pela segunda e terceira vez a
pergunta. À terceira, todo o seu ser estremeceu. As pálpebras
ergueram-se deixando ver uma linha esbranquiçada do globo ocular.



Os lábios moveram-se lentamente e deixaram escapar estas
palavras como um murmúrio:

— Sim, agora durmo. Não me despertem. Deixem-me morrer
assim.

Toquei-lhe nos membros: estavam rígidos. O braço direito,
porém, continuava a obedecer aos movimentos da minha mão.

Voltei a perguntar ao sonâmbulo:
— Dói-lhe o peito, senhor Valdemar?
Demorou a responder. A sua resposta foi menos clara que a

primeira.
— Dor?... Não... Estou a morrer...
Não me pareceu conveniente atormentá-lo mais naquela

altura e esperámos a chegada do doutor F..., que apareceu um
pouco antes do nascer do sol e que mostrou um assombro sem
limites ao encontrar o senhor Valdemar ainda vivo. Depois de lhe
tomar o pulso e de lhe pousar um espelho sobre os lábios, pediu-
me que voltasse a interrogá-lo. Obedeci.

— Senhor Valdemar, está a dormir?
Como anteriormente, passaram alguns minutos sem me

responder. Parecia que o moribundo concentrava toda a sua energia
para falar. Tive que repetir por quatro vezes a pergunta e
respondeu muito debilmente, quase de um modo ininteligível.

— Sim... durmo... estou a morrer.
Por conselho dos médicos, deixámos o senhor Valdemar

naquele estado de calma aparente até que sobreviesse a morte, o
que devia ter lugar antes de cinco minutos.

Passado esse tempo, tornei a perguntar:
— Senhor Valdemar, está a dormir?



Enquanto eu falava, transformou-se extraordinariamente a
fisionomia do hipnotizado. Os olhos giraram-lhe nas órbitas,
descobertos vagarosamente pelas pálpebras que se abriam. A pele
tomou um tom cadavérico geral mais parecido com o pergaminho
que com o papel, e as duas manchas hécticas que até aí apareciam
no centro da face apagaram-se de súbito. Emprego esta expressão
porque a sua rapidez em desaparecer fazia pensar numa vela
soprada brusca e vigorosamente. O lábio superior descobriu os
dentes, enquanto o maxilar inferior caía com uma sacudidela
brusca, deixando a boca aberta e descobrindo a língua inchada e
negra.

Embora todas as testemunhas estivessem já familiarizadas
com os horrores de um leito mortuário, era de tal forma terrível o
aspeto do senhor Valdemar naquele instante que todos recuaram
instintivamente. (Chegámos a um ponto da minha narrativa em que
talvez o leitor se mostre incrédulo. Não importa: eu tenho o dever
de continuar).

Já não havia no senhor Valdemar o mais débil sintoma de
vitalidade. Convencidos da sua morte, íamos já entregá-lo às mãos
dos enfermeiros quando um estranho movimento vibratório, que
durou pouco mais de um minuto, se manifestou na língua dele. Ao
cabo desse tempo, dos maxilares, separados e imóveis, saiu uma
voz que seria loucura tentar descrever. Há, no entanto, dois ou três
epítetos que podem empregar-se, embora nenhum deles nos dê a
sensação real. Poderia dizer-se que o som era áspero, esfarrapado
e cavernoso; mas a autêntica repulsão que provocava não é
definível, porque nunca voz como aquela soara aos ouvidos de
nenhum ser humano.



Havia, no entanto, duas particularidades que poderiam ser
tomadas como características da entoação e davam uma ideia da
sua estranheza ultraterrena.

Em primeiro lugar, a voz parecia chegar aos nossos ouvidos,
pelo menos aos meus, como de muito longe, de algum abismo
subterrâneo. Em segundo lugar, impressionou-me da mesma
maneira que as matérias aglutinantes ou gelatinosas impressionam
o tato.

Falei ao mesmo tempo de som e de voz. Quero repetir agora
que no som se destacavam as sílabas distinta e terrivelmente. O
senhor Valdemar falava sem dúvida para responder à pergunta que
lhe havia dirigido minutos antes. Lembrar-se-ão de que lhe
perguntei se continuava dormindo. E respondia agora:

— Sim... Não... Dormi. Agora... agora estou morto.
Nenhum dos presentes tentou negar, nem sequer reprimir o

indescritível e profundo terror que estas palavras, claramente
pronunciadas, produziram em nós. O estudante L... desmaiou. Os
enfermeiros fugiram imediatamente da alcova e foi impossível
convencê-los a voltar. Durante uma hora, ocupámo-nos, silenciosos,
em fazer voltar a si o senhor L... Quando o conseguimos,
continuámos com as nossas investigações. Examinámos o senhor
Valdemar. Tudo continuava no mesmo estado, exceto o espelho,
que já não acusava nenhum sinal respiratório.

Uma tentativa de sangria, no braço, não deu resultado. Os
seus membros já não obedeciam à minha vontade, visto que o
braço direito não seguia as indicações da minha mão. Não restava
portanto nenhuma influência hipnótica, a não ser o movimento
vibratório da língua cada vez que eu dirigia alguma pergunta ao



senhor Valdemar. Mas se era outra pessoa que o interrogava,
embora eu pusesse alguma parte do meu corpo em contacto com o
seu, a língua do morto permanecia imóvel.

Substituímos por outros os dois enfermeiros e, às dez da
manhã, saí de casa do senhor Valdemar em companhia dos dois
médicos e do meu amigo estudante.

Ao meio-dia voltámos todos para o ver. O seu estado
continuava o mesmo. Discutimos acerca da oportunidade de o
despertar, visto que todos concordávamos em que a morte, ou o
que se define habitualmente pela palavra morte, tinha sido contida
pela operação magnética. Portanto, despertar o senhor Valdemar
seria simplesmente confirmar o seu minuto supremo, ou pelo
menos acelerar a sua desorganização.

Desde então até ao fim da última semana, ou seja durante um
período de sete meses, retinimo-nos quotidianamente em casa de
Valdemar, acompanhados de médicos e de outros amigos.

Durante todo esse tempo, o magnetizado permanecia
exatamente tal como o descrevi. Os enfermeiros velavam
alternadamente e a vigilância era contínua.

Por fim, na última sexta-feira, resolvemos despertá-lo, ou,
pelo menos, tentá-lo. Foi talvez o resultado deplorável desta última
tentativa que, dando lugar a tantas discussões nos círculos públicos
e particulares, me obrigou a escrever este verídico relato.

Para libertar o senhor Valdemar do sono magnético,
empreguei os passes costumados.

Durante algum tempo, foram inúteis.
O primeiro sintoma de regresso à vida foi uma depressão

parcial da íris, coincidindo com ela o fluxo abundantíssimo de um



líquido amarelado, e um cheiro acre fortemente desagradável.
Aconselharam-me então a que tentasse influenciar o braço do

paciente, como fizera no começo da experiência.
Não o pude conseguir.
Então o doutor F... manifestou o desejo de que eu lhe fizesse

uma pergunta.
Obedeci:
— Senhor Valdemar, pode explicar-nos o que sente, e o que

deseja neste momento?
Voltaram bruscamente as rosetas tuberculosas às faces e a

língua estremeceu violentamente na cavidade bocal, embora os
maxilares e os lábios permanecessem imóveis. Por fim, aquela
mesma voz horrível, que já tentei descrever, surgiu impetuosa:

— Por amor de Deus! Vamos, vamos! Adormeça-me ou
acorde-me! Depressa! Já lhe disse que estou morto!

Durante um minuto, não soube o que fazer. O cadáver
mostrava uma agitação extrema e, no meu atordoamento, que era
como um colapso na minha própria vontade, em vez de acalmar o
paciente fiz o possível para o despertar. Depressa me apercebi de
que esta tentativa seria bem sucedida e de que, além disso, todos
os presentes a desejavam como uma libertação.

No entanto, na realidade, ninguém podia esperar o que
sucedeu.

Enquanto eu fazia rapidamente os passes magnéticos, no
meio dos gritos de «Morto! Morto!» que o cadáver soltava, que
brotavam da sua língua e não dos seus lábios, o seu corpo desfez-
se, esmigalhou-se, apodreceu completamente debaixo das minhas
mãos.



No leito, diante de todos, jazia uma massa repugnante, quase
líquida, em estado de completa putrefação.
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Oinos — Perdoa, Agathos, a fraqueza de um espírito revestido
ainda há pouco da imortalidade.

Agathos — Não tenho nada que te perdoar, meu caro Oinos. O
conhecimento não é instintivo, nem mesmo aqui. Quanto ao saber,
pede-o aos anjos com confiança!

Oinos — Mas na existência passada imaginava eu que o
conhecimento de todos os objetos me viria de uma só vez e, com
ele, a felicidade absoluta.

Agathos — Ah! não é na ciência que está a felicidade, mas sim
na aquisição da ciência! Saber para sempre é a beatitude eterna:
mas saber tudo seria uma condenação de demónio!

Oinos — Mas visto que os nossos conhecimentos aumentam a
cada minuto, não é inevitável que cheguemos por fim a conhecer
tudo?

Agathos — Contempla o abismo imenso do Universo. Deixa
cansarem-se-te os olhos a penetrar as inumeráveis perspetivas de
estrelas, através das quais deslizamos serenamente e sem fim! Não
sentes estacar a própria visão espiritual ante as áureas muralhas
circulares dos céus, muralhas feitas de miríades de corpos
brilhantes que se fundem numa unidade incomensurável?



Oinos — Concebo agora claramente que o infinito da matéria
não é um sonho.

Agathos — Não há sonhos no céu, mas revela-se-nos aqui que
o único objeto do infinito da matéria é criar fontes infinitas onde a
alma possa saciar esta sede de conhecer que lhe é ingénita e que
ela não poderia extinguir sem se aniquilar a si própria. Interroga-
me pois, meu Oinos, com liberdade e sem receio. Vem! Deixaremos
à esquerda o grupo brilhante das Plêiades e iremos pousar lá ao
longe, nas planícies estreitadas, para além de Órion, onde
acharemos, em vez de amores perfeitos, violetas e jáceas
selvagens, vastas regiões de sóis triplos e de sóis tricolores.

Oinos — E agora, Agathos, enquanto adejamos através do
espaço, instrui-me. Mas fala-me a linguagem familiar da terra.
Ainda agora não compreendi bem o que me davas a entender sobre
os modos e os processos da criação; isto é, do que chamávamos
criação no tempo em que éramos mortais. Queres dizer que o
Criador não é Deus?

Agathos — Quero dizer que a Divindade não cria coisa alguma.
Oinos — Explica-te.
Agathos — A Divindade não criou senão ao princípio. As

criaturas que emergem agora infatigavelmente à existência, por
todo o Universo, podem apenas ser consideradas como resultados
imediatos ou indiretos, e nunca como diretos ou imediatos do
Divino Poder Criador.

Oinos — Essa ideia, meu Agathos, teria sido considerada entre
os homens como o último grau da heresia.

Agathos — Entre os anjos, meu Oinos, é simplesmente
admitida como uma verdade.



Oinos — A minha razão compreende-te, mas só com relação a
certas operações do ser a que chamamos Natureza, ou leis naturais,
produzindo, em determinadas condições, objetos que têm a perfeita
aparência da criação. Recorda-me que, pouco tempo antes da
destruição final da terra, fizeram-se, com o melhor êxito, um grande
número de experiências que alguns filósofos designaram,
enfaticamente, sob o nome de criação de animálculos.

Agathos — Esses casos não eram senão exemplos de criação
secundária, da única espécie de criação que não se tornou mais a
efetuar desde que a primeira palavra proferiu a primeira lei.

Oinos — E os mundos estrelados, que brotam
incessantemente das profundezas do Nada e que a toda a hora e
todo o instante fazem explosão nos céus; esses astros, Agathos,
também não são a obra imediata do Criador?

Agathos — Vou tentar, meu Oinos, conduzir-te gradualmente à
conceção que tenho em vista. Sabes perfeitamente que, assim
como nenhum pensamento pode perder-se, assim não há uma
única ação que não tenha um resultado infinito. As nossas mãos
agitando-se no ar, quando éramos habitantes da terra, causavam
uma certa vibração na atmosfera ambiente. Essa vibração
prolongava-se indefinidamente, comunicando-se a cada molécula
da atmosfera terrestre, que a partir desse momento e para sempre
era posta em atividade por aquele simples movimento da mão. Os
matemáticos do nosso planeta conheceram perfeitamente esse
facto. Os efeitos particulares criados no fluido por impulsos
particulares serviram-lhes de base a um cálculo muito exato. De
sorte que se tornou fácil determinar em que período preciso o
impulso de uma força dada poderia fazer o giro do globo e



influenciar, para sempre, cada átomo da atmosfera ambiente. Por
um cálculo retrógrada, determinaram igualmente (sendo dado um
efeito em condições conhecidas) o valor do impulso original. Então
os mesmos sábios que viram que os resultados de um impulso dado
eram absolutamente sem fim e que uma parte desses resultados
podia ser rigorosamente seguida no espaço e no tempo, por meio
da análise algébrica, que compreenderam também a facilidade do
cálculo retrógrado, esses homens, digo, conheceram ao mesmo
tempo que esta espécie de análise continha, ela própria, um poder
de progresso indefinido: que não existiam limites concebíveis à sua
marcha progressiva nem à sua aplicabilidade, exceto os do espírito
que a havia conduzido ou aplicado. Mas tendo chegado a este
ponto, os nossos matemáticos estacaram.

Oinos — E para que haveriam de ter ido mais longe, Agathos?
Agathos — Porque mais longe havia considerações de um

interesse profundo. Do que sabiam, os nossos filósofos podiam ter
inferido que um ser de uma inteligência infinita (um ser para quem
a análise algébrica não teria limitação) não acharia a mínima
dificuldade em seguir qualquer movimento imprimido ao ar e
transmitido ao éter pelo ar até às suas repercussões mais
longínquas, mesmo numa época infinitamente remota. Demonstra-
se, efetivamente, que cada movimento imprimido ao ar deve, por
fim, atuar sobre todos os seres individuais compreendidos nos
limites do universo. Ora o ser dotado de uma inteligência infinita (o
ser que imaginámos) poderia seguir as ondulações longínquas do
movimento, segui-las ao longe e incessantemente mais longe, nas
suas influências sobre todas as partículas da matéria; ao longe e
incessantemente mais longe, nas modificações que elas impõem às



formas primitivas (ou, noutros termos, nas criações novas que elas
produzem), até vê-las, por fim, quebrarem-se e desde então
ineficazes, de encontro ao trono da Divindade. Um tal ser poderia
fazer não só isto, mas ainda, se numa época qualquer lhe fosse
apresentado um certo resultado (se um destes cometas
inumeráveis, por exemplo, fosse submetido ao seu exame) ele
poderia, sem trabalho algum, determinar, pela análise retrógrada, a
que impulso primitivo o mesmo cometa devia a sua existência. O
poder de análise retrógrada, na sua plenitude e absoluta perfeição,
é exclusivamente a prerrogativa da Divindade; mas este poder é
exercido, em todos os graus da escala inferior à perfeição absoluta,
pela povoação total das inteligências angélicas.

Oinos — Mas tu não falas senão dos movimentos imprimidos
ao ar.

Agathos — Falando do ar, o meu pensamento abraçava
apenas o mundo terrestre; mas a proposição generalizada
compreende os impulsos criados no éter, os quais, penetrando e
atravessando todo o espaço, vem a ser o grande medium da
criação.

Oinos — Então todo o movimento, de qualquer espécie que
seja, é criador?

Agathos — Certamente que sim; mas há muito tempo que
uma filosofia verdadeira nos ensinou que a fonte de todos os
movimentos é o pensamento; e que a fonte de todos os
pensamentos é...

Oinos — Deus.
Agathos — Falei-te, Oinos (como devia falar a um filho dessa

bela terra que morreu recentemente), dos movimentos produzidos



na atmosfera da terra.
Oinos — Sim, caro Agathos.
Agathos. — E enquanto eu assim falava, não te atravessou o

espírito algum pensamento relativo ao poder material das palavras?
Não é verdade que cada palavra é um movimento criado no ar?

Oinos — Mas porque choras, Agathos? E porque, oh!, porque é
que as tuas asas enfraquecem ao pairar sobre esta bela estrela, a
mais virente e contudo a mais terrível de todas as que havemos
encontrado no nosso voo? As suas brilhantes flores parecem um
sonho maravilhoso, mas os seus vulcões ferozes lembram as
paixões de um coração tumultuoso!

Agathos — Não parecem, são! São sonhos e paixões! Esta
estrela extraordinária fui eu que a criei há cerca de três séculos,
proferindo algumas frases apaixonadas com os punhos cerrados e
os olhos arrasados de lágrimas aos pés da minha amada. As suas
flores brilhantes são os mais caros de todos os sonhos não
realizados e os seus vulcões furiosos são as paixões do mais
tumultuoso e do mais insultado dos corações!

 
 
 



O Sistema do Doutor Breu e do Professor Pena
Título original: The System of Doctor Tarr and Professor Fether
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Durante o outono de 18..., quando visitava as províncias do
extremo sul da França, o meu caminho conduziu-me a algumas
milhas de uma certa casa de saúde, ou hospício particular de
doidos, de que ouvira falar muito em Paris a médicos meus amigos.

Como nunca visitara um lugar desta espécie, julguei boa a
ocasião para o fazer e propus ao meu companheiro de viagem (um
gentleman a quem fora apresentado, por acaso, dias antes) que
nos desviássemos do nosso caminho durante uma hora
aproximadamente e examinássemos o estabelecimento. Mas ele
recusou-se, dizendo-se primeiro muito apressado e alegando em
seguida o horror que lhe inspirava em geral a presença de um
alienado. Pediu-me, no entanto, para não sacrificar, por cortesia
para com ele, a satisfação da minha curiosidade, e disse-me que
continuaria a cavalgar muito vagarosamente, de maneira a poder
alcançá-lo nesse dia ou, quando muito, no dia seguinte. Quando me
despedia, veio-me a ideia de que teria talvez dificuldade em
penetrar no sítio em questão e participei-lhe os meus receios sobre
esse assunto. Respondeu-me que, com efeito, a menos que
conhecesse pessoalmente o senhor Maillard, o diretor, visto que não
possuía qualquer carta de apresentação, poderia surgir alguma
dificuldade, porque os regulamentos destas casas particulares de



doidos eram muito mais rigorosos do que os dos hospícios públicos.
Quanto a ele, prosseguiu, travara alguns anos antes conhecimento
com Maillard, e podia prestar-me o favor de me acompanhar até à
porta e de me apresentar. No entanto, a sua relutância relativa à
loucura não lhe permitia entrar no hospício.

Agradeci-lhe e, desviando-nos da estrada principal, entrámos
num caminho secundário que, ao fim de uma meia hora, se perdia
num bosque espesso que cobria a base de uma montanha.

Percorremos cerca de duas milhas através desse bosque
húmido e escuro e, por fim, apareceu-nos a casa de saúde. Era um
fantástico castelo, muito arruinado, e a julgar pela sua aparência de
vetustez e abandono, devia estar dificilmente habitável.

O seu aspeto inspirou-me verdadeiro terror e, ao parar o meu
cavalo, senti quase o desejo de voltar atrás. No entanto,
imediatamente me envergonhei da minha fraqueza e continuei.

Quando nos dirigíamos para a grande porta, verifiquei que
estava entreaberta e vi a figura de um homem que olhava de lado.
Este homem avançou para o meu companheiro chamando-o pelo
seu nome, apertou-lhe cordialmente a mão e pediu-lhe para descer
do cavalo. Era o senhor Maillard, em pessoa, um verdadeiro
gentleman de velha escola; rosto atraente, nobre presença,
maneiras delicadas e um certo ar de gravidade, de dignidade e de
autoridade que produzia uma forte impressão. O meu amigo
apresentou-mo e explicou o meu desejo de visitar o
estabelecimento. O senhor Maillard prometeu-lhe que teria comigo
todas as atenções possíveis, ele despediu-se de nós e não o tornei
a ver desde então.



Quando se foi embora, o diretor levou-me para um pequeno
locutório excessivamente cuidado, que tinha entre outros indícios
de gosto requintado, grande quantidade de livros, desenhos, jarras
com flores e instrumentos musicais. Um bom lume crepitava
alegremente na lareira Ao piano, cantando uma ária de Bellini,
estava sentada uma mulher jovem e muito bela, que à minha
chegada parou de tocar e me recebeu com uma graciosa vénia.
Falava em voz baixa e havia em todos os seus modos qualquer
coisa de mortificado. Julguei ver também vestígios de desgosto na
sua face, e a sua palidez excessiva não lhe diminuía o encanto.
Andava de luto pesado, e despertou no meu coração um sentimento
misto de respeito, interesse e admiração!

Eu ouvira dizer em Paris que o estabelecimento do senhor
Maillard estava organizado segundo o que se chama vulgarmente o
«sistema da bondade», pois evitavam ali o uso de todos os
castigos; não se recorria sequer à reclusão, senão muito raramente;
os doentes, vigiados secretamente, gozavam, aparentemente, de
uma grande liberdade e podiam, na maior parte, circular através da
casa e dos jardins com um trajo igual ao das pessoas que estão no
uso da razão.

Todos estes pormenores tinham ficado presentes no meu
espírito, e acautelei-me com tudo o que pudesse dizer diante da
jovem senhora; nada me garantia que ela fosse completamente
normal; e, com efeito, havia nos seus olhos um certo brilho de
inquietação que me levava quase a crer que o não era. Restringi,
portanto, a minhas observações a assuntos gerais, ou àqueles que
eu julgava incapazes de desagradar a uma louca ou mesmo de a
excitar. Ela respondeu a tudo o que eu disse de uma maneira



perfeitamente sensata, e mesmo as suas observações pessoais
eram marcadas pelo mais sólido bom-senso.

Mas um longo estudo da fisiologia da loucura ensinara-me a
não me fiar mesmo em semelhantes provas da saúde moral, e
continuei, durante toda a entrevista, a usar da prudência que já
usara desde o princípio. Nesse momento, um criado muito elegante,
de libré, trouxe uma bandeja carregada de fruta, vinhos e refrescos,
da qual me servi de boa vontade; a senhora deixou o locutório
pouco tempo depois. Quando ela saiu, virei os olhos para o meu
anfitrião com uma expressão interrogativa.

— Não — disse ele. — Oh!, não... é uma pessoa da minha
família... a minha sobrinha, aliás, uma perfeita mulher.

— Peço-lhe mil perdões pela minha dúvida — respondi — mas
saberá desculpar-me. A excelente administração da sua casa é bem
conhecida em Paris e eu pensava que seria possível apesar de
tudo... compreende...

— Sim!, sim! Não se fala mais nisso — ou antes, era eu que
devia agradecer-lhe pela muito louvável prudência que demonstrou.
Encontramos raramente tanta prudência nas pessoas jovens, e mais
de uma vez vimos acontecer deploráveis acidentes por falta de
senso dos nossos visitantes. Quando eu aplicava o meu primitivo
sistema, os doentes, que tinham o privilégio de passear por toda a
parte à vontade, eram algumas vezes postos em crises perigosas
por pessoas irrefletidas, convidadas a visitar a casa. Fui, portanto,
constrangido a impor um rigoroso sistema de seleção, e de futuro
ninguém mais pode obter acesso à nossa casa se não estivermos
seguros da sua discrição.



— Quando aplicava o seu primitivo sistema? — disse-lhe,
repetindo as suas palavras. — Devo entender por isso que o
«sistema da bondade», de que tanto me falaram, deixou de ser
aplicado aqui?

— Há já umas semanas — respondeu — que nós decidimos
abandoná-lo para sempre.

— Na verdade? Espanta-me.
— Nós julgámos absolutamente necessário — disse com um

suspiro — voltar aos métodos antigos. O «sistema da bondade» era
um perigo terrível e constante, e as suas vantagens foram
sobrestimadas. Fizemos tudo o que nos era ditado pelos
sentimentos humanitários. Lamento que não nos tenha visitado há
uns tempos atrás. Poderia ter apreciado a questão por si próprio.
Mas suponho que está ao corrente do tratamento pela bondade em
todos os pormenores.

— Absolutamente nada. O que conheço soube-o de terceira ou
quarta mão.

— Definirei, portanto, o sistema em termos genéricos: um
sistema em que o doente só era guiado, um sistema de «deixar
andar». Nós não contrariávamos nenhuma das fantasias que
entravam no espírito do doente. Ao contrário, não só nos
prestávamos a isso, mas ainda os encorajávamos, e foi assim que
pudemos operar um grande número de curas radicais. Não há
raciocínio que influa mais num cérebro enfraquecido do que a
redução ao absurdo. Tivemos homens, por exemplo, que se
julgavam galinhas. O tratamento consistia, neste caso, em
reconhecer, em aceitar o caso como facto real — em acusar o
doente de estupidez no que ele não reconhecia suficientemente no



seu caso como facto real — e desde então não lhe recusar durante
uma semana a alimentação própria de uma galinha. Graças a este
método, bastava um pouco de grão e aveia para operar milagres.

— Mas todo o sistema consistia nessa espécie de
complacência para com a mania?

— Não. Tínhamos também grande fé nos divertimentos de
natureza simples, tais como a música, a dança, certas espécies de
livros, etc., etc. Fingíamos tratar cada indivíduo de uma afeção física
vulgar, e a palavra loucura jamais era pronunciada. Um ponto de
grande importância era dar a cada doido o encargo de vigiar as
ações de todos os outros. Depositar confiança na inteligência ou na
discrição de um doido é conquistar-lhe o corpo e a alma. Por este
meio pudemos dispensar um bom número de enfermeiros.

— E não tinha castigos de qualquer espécie?
— Muito raramente. De vez em quando, a doença de algum

indivíduo aumentava até a uma crise e ele tornava-se subitamente
furioso. Transportávamo-lo então para uma cela secreta, com medo
de que a desordem do seu espírito contagiasse os outros e nós
guardávamo-lo assim até ao momento em que podíamos enviá-lo
aos parentes ou aos amigos — porque não nos ocupamos de loucos
furiosos. Vulgarmente era transferido para os hospícios públicos.

— E agora, modificou tudo isso. Julga que esse procedimento
é melhor?

— Decididamente que sim. O sistema tinha os seus
inconvenientes e mesmo os seus perigos. Atualmente é, graças a
Deus!, condenado em todas as casas de saúde da França.

— Estou muito surpreendido — repliquei — por tudo o que me
disse, porque considerava como certo que não existisse outro



método de tratamento da loucura, atualmente em vigor, em todo o
país.

— É ainda muito novo, meu amigo — respondeu o meu
hospedeiro — mas virá o tempo em que aprenderá a julgar por si
próprio tudo o que se passa no mundo, sem se fiar na tagarelice de
outrem. Ora, em relação às nossas casas de saúde, é claro que
estiveram a entrar consigo. Depois do jantar, quando estiver
suficientemente recomposto da fadiga da sua viagem, terei o prazer
de lhe proporcionar um passeio pela casa, para apreciar um sistema
que, na minha opinião e na de todas as pessoas que puderam ver
os seus resultados, é incomparavelmente o mais eficaz de todos os
imaginados até ao presente.

— É o seu próprio sistema? — perguntei. — Um sistema da
sua invenção?

— Orgulho-me disso — respondeu-me — e devo confessar que
é bem meu, pelo menos numa certa medida.

Conversei assim com o senhor Maillard uma hora ou duas,
durante as quais me mostrou os jardins e as culturas da casa.

— Não posso — disse-me — deixar-lhe ver os meus doentes
imediatamente. Para um espírito sensitivo há sempre qualquer
coisa, mais ou menos repugnante nesta espécie de exibições, e não
vou privá-lo do seu apetite porque jantamos juntos. Posso oferecer-
lhe vitela à la Saint-Menehould, couve-flor à la sauce veloutée e
depois disso um copo de clos-vougeot. Os seus nervos estarão
então suficientemente recompostos.

Às seis horas, anunciaram o jantar e o meu anfitrião levou-me
para uma grande sala de jantar, onde estavam reunidas numerosas
pessoas, umas vinte e cinco ou trinta. Aparentavam ser de boa



sociedade, certamente de grande educação, se bem que as suas
toilettes, pelo que me pareceu, fossem de uma riqueza
extravagante e particularmente de um chique faustoso à moda da
antiga corte. Observei também que pelo menos dois terços dos
convivas eram senhoras, e que algumas delas não estavam vestidas
nada conforme uma moda que uma parisiense consideraria
atualizada.

Várias mulheres, por exemplo, que não tinham menos de
setenta anos, estavam adornadas com uma profusão de fantasias,
anéis, pulseiras, brincos, e mostravam os seios e os braços
ultrajosamente nus. Notei igualmente, que muitos poucos desses
trajos se adaptavam às pessoas que os vestiam. Ao olhar à minha
volta descobri a interessante jovem a quem o senhor Maillard me
tinha apresentado no locutório: mas a minha surpresa foi grande ao
vê-la envergando um vestido comprido, de corte extravagante,
sapatos de salto alto e uma touca engordurada, de renda de
Bruxelas, demasiado grande para ela, de tal forma que lhe dava à
cara uma aparência de ridícula pequenez. A primeira vez que a vira,
estava vestida de luto pesado, o que lhe ficava maravilhosamente.
Pouco depois já tinha um aspeto singular com a sua toilette de
cerimónia, que me fez reavivar a primeira ideia do «sistema da
bondade», e pus-me a pensar que o senhor Maillard quisera iludir-
me até ao fim do jantar, com medo que eu experimentasse
sensações desagradáveis durante a refeição, sabendo-me à mesa
com lunáticos! Mas recordei-me que me tinham falado em Paris dos
provincianos do Sul como de pessoas particularmente excêntricas,
arreigadas a uma quantidade de ideias antigas e, aliás, ao falar
com alguns dos convivas, senti em breve as minhas apreensões a



dissiparem-se. A própria casa de jantar, se bem que lhe não faltasse
por completo o conforto nem boas dimensões, não tinha a
elegância desejada. Assim, no soalho não havia carpelle, sendo
verdade que na França nem sempre as há. As janelas não tinham
cortinados, e as portas, quando estavam fechadas, eram
solidamente presas por barras de ferro, fixadas em diagonal, como
se usava nas lojas. Observei que a sala formava, só por si, uma das
alas do castelo e que as janelas ocupavam assim três lados do
paralelogramo. A porta estava situada no quarto lado. Havia, pelo
menos, dez janelas.

A mesa achava-se esplendidamente servida. Estava coberta
de louça lisa e sobrecarregada de todas as espécies de guloseimas.
Era uma profusão absolutamente bárbara. Havia na verdade
bastantes pratos para regalar os Anakim. Nunca na minha vida
tinha contemplado uma tão monstruosa exposição, um tão
extravagante desperdício de todas as coisas boas da vida, embora o
serviço estivesse organizado com pouco gosto, e os meus olhos,
acostumados às luzes suaves, encontravam-se cruelmente
ofendidos pelo prodigioso esplendor de uma infinidade de velas dos
candelabros de prata, que tinham colocado na mesa e espalhado
por toda a sala, por toda a parte onde pudessem encontrar lugar.
Vários criados, muito ativos, serviam a refeição, e numa mesa
grande estavam sentadas sete ou oito pessoas com violas, flautas,
trombones e um tambor.

Estes rapazes alegres, em determinados momentos, durante a
refeição, fatigaram-me muito com uma infinidade de barulhos que
pretendiam que fosse música, e que parecia causar um vivo prazer
a todos os assistentes, exceto a mim, evidentemente.



Resumindo, não podia deixar de pensar que havia bastante
excentricidade em tudo o que via. Mas é sabido que o mundo é
formado por todas as espécies de pessoas que têm maneiras de
pensar muito diferentes e uma imensidade de hábitos
perfeitamente convencionais.

Além disso, eu viajara já o bastante para não ser um perfeito
adepto do nil admirari. Assim, sentei-me tranquilamente no lugar à
direita do meu anfitrião, que tinha um excelente apetite, e fiz as
honras a todos os acepipes. A conversa, entretanto, animou e
generalizou-se. As senhoras, como de costume, falavam muito. Em
breve vi que os convivas se compunham na totalidade de pessoas
bem educadas e que o meu hospedeiro era um tesouro de alegres
anedotas. Parecia estar disposto de boa vontade a falar da sua
posição de diretor de uma casa de saúde e, com grande surpresa
minha, a loucura tornou-se o tema da conversa favorita de todos os
comensais.

— Nós tínhamos outrora aqui um rapaz — disse um senhor
baixinho e gordo, sentado à minha direita — que se julgava um
bule. Na verdade, não é curioso que esta mesma mania entre
muitas vezes no cérebro dos doidos? Não há, talvez, em França um
hospício de alienados que não possa fornecer um bule humano. O
«nosso» amigo era um bule de fabrico inglês e tinha o cuidado de
se polir a ele próprio todas as manhãs com uma camurça e
carbonato de cálcio.

— E depois — disse um homem alto, sentado em frente —
tivemos, ainda não há muito tempo, um indivíduo que se lhe meteu
na cabeça que era um burro, o que, metaforicamente falando, era
perfeitamente verídico. Era um doente muito cansativo e tínhamos



muita dificuldade em impedi-lo de ultrapassar todos os limites.
Durante bastante tempo, comeu apenas cardos, mas nós depressa
o curámos dessa ideia, insistindo com ele para que não comesse
outra coisa. Estava constantemente a dar coices... assim, veja... era
assim...

— Senhor de Koch! Ficar-lhe-ia muito agradecida, se se
pudesse conter! — interrompeu então uma senhora de idade,
sentada ao lado do orador. — Guarde, se faz favor, os seus
pontapés para si. Estragou-me o meu vestido de brocado! Será
indispensável exemplificar uma observação tão ao vivo? O nosso
amigo que está aqui compreendê-lo-ia perfeitamente sem esta
demonstração física. Palavra de honra, é quase tão burro como esse
pobre insensato julgava ser. A sua exemplificação parece autêntica!

— Mil perdões, menina! — respondeu o senhor Koch, assim
interpelado — mil perdões! Não tinha a intenção de a ofender.
Menina Laplace, o senhor Koch pede-lhe que faça um brinde com
ele.

Então o senhor Koch inclinou-se, beijou cerimoniosamente a
sua própria mão e bebeu com a menina Laplace.

— Permita-me, meu amigo — disse o senhor Maillard
dirigindo-se a mim — que lhe sirva um pedaço desta vitela à la
Saint-Menehould. Vai achá-la particularmente delicada.

Três robustos criados tinham conseguido colocar sobre a
mesa, sem acidente, uma enorme travessa, ou antes uma barca,
contendo o que eu imaginava ser o monstrum horrendum, informe,
ingens, cui lumen ademptum. Um exame mais atento confirmou, no
entanto, que era somente uma pequena vitela assada, inteira,



apoiada nos joelhos, com uma maçã entre os dentes, segundo a
moda usada em Inglaterra para servir a lebre.

— Não, muito agradecido — respondi. — Para falar com
franqueza, não tenho grande simpatia pela vitela à la Saint... como
lhe chama? Geralmente, não me faz bem. Peço-lhe que me permita
provar um pouco de coelho.

Havia na mesa algumas travessas contendo o que me parecia
ser um vulgar coelho à francesa, um delicado acepipe que posso
aconselhar.

— Pedro! — gritou o dono da casa — mude o prato do senhor
e dê-lhe um bocado de coelho au chat.

— Agradeço-lhe, mas, pensando melhor, não quero. Vou
servir-me de um pouco de presunto.

Na verdade, pensei, não se sabe o que se come à mesa destas
pessoas provincianas. Não quero provar do coelho au chat e, menos
ainda, pela mesma razão, o seu chat au lapin.

— E depois — disse uma personagem de cara cadavérica,
colocada ao fundo da mesa, retomando o fio da conversa que fora
interrompida — entre outras excentricidades, tivemos em certa
época, um doente que se obstinava em julgar-se um queijo de
Gordue e que passeava por toda a parte com uma faca na mão,
convidando os amigos a cortar um pedacinho da sua coxa, para
provarem.

— Era, sem dúvida, um doido varrido — interrompeu outra
pessoa. — Mas não é para se comparar a um indivíduo que todos
conhecemos com exceção deste gentleman estrangeiro. Quero falar
do homem que se julgava uma garrafa de champanhe, e que parfait



sempre com um pan... pan...! e um pschii... i... i... i...! desta
maneira...

Ao dizer isto, o orador, muito grosseiramente, quanto a mim,
meteu o seu polegar direito na sua bochecha esquerda e retirou-o
depois bruscamente com um barulho semelhante ao estrondo de
uma rolha que salta, e depois, por um hábil movimento da língua
nos dentes, produziu um assobio agudo, que durou alguns minutos,
para imitar o gasoso do champanhe. Este procedimento, vi bem,
não foi do agrado do senhor Maillard. No entanto, não disse nada, e
a conversa foi recomeçada por um homem muito magro, com uma
grande peruca.

— Havia também — disse ele — um imbecil que se julgava
uma rã, animal ao qual, diga-se de passagem, se assemelhava
bastante. Gostava que o senhor o tivesse visto — era a mim que ele
se dirigia — devia dar-lhe prazer ver os modos naturais que
tomava. Senhor, se esse homem não era uma rã, posso dizer que
era uma grande infelicidade que o não fosse. O seu coaxar era
pouco mais ou menos isto: o... o... o... gh...! o... o... o... o... gh! Era
verdadeiramente a mais bela nota do mundo: um si bemol! E,
quando ele colocava os cotovelos na mesa desta maneira, depois
de ter bebido um ou dois copos de vinho, distendia a boca, assim,
virava os olhos, assim, e depois piscava-os com uma enorme
rapidez — assim, vê? Pois bem, senhor, posso-lhe afirmar da
maneira mais positiva que cairia em êxtase diante do génio deste
homem.

— Não duvido — respondi.
— Havia também — disse um outro — um homenzinho que se

julgava uma pitada de tabaco, e que ficava desolado por não poder



agarrar-se a ele próprio, entre o indicador e o polegar.
— Tivemos também o Jules Deshoulières, que eia

verdadeiramente um singular génio, e que ficou doido com a ideia
de que era uma abóbora. Perseguia sem parar o cozinheiro para
que o deixasse meter nas massas, coisa a que o cozinheiro se
recusava com indignação. Pela minha parte, não garanto que uma
torta à la Deshoulières não possa ser, na verdade, uma das mais
delicadas.

— Estou admirado! — exclamei olhando pata o senhor Maillard
com um ar interrogativo.

— Ah!, ah! — disse este — eh!, eh!, ih!, ih!, ola! ola! uh!,
uh!... Excelente, na verdade! Não é para se espantar: o nosso
amigo é um original, um brincalhão. Não se deve tomar à letra o
que ele diz.

— Oh! — disse outra pessoa do grupo — mas conhecemos
também um tal Buffon-Legrand, uma outra personagem muito
extraordinária no seu género. Ele ficou transtornado por causa de
uma paixão e julgava que tinha duas cabeças. Afirmava que uma
delas era a de Cícero; quanto à outra, imaginava-a composta,
sendo a de Demóstenes desde o cimo da testa até à boca, e a de
lorde Brougham, desde a boca até por baixo do queixo. Não era
impossível que se enganasse, mas tê-lo-ia convencido que tinha
razão, porque era um homem de grande eloquência. Tinha uma
verdadeira paixão pela arte oratória e não podia deixar de
demonstrá-la. Por exemplo, o hábito de saltar assim em cima da
mesa e depois...

Neste momento, um amigo do orador, sentado a seu lado,
pôs-lhe a mão no ombro e segredou-lhe qualquer coisa ao ouvido.



O homem calou-se de repente e deixou-se cair na cadeira
pesadamente.

— E depois — disse o amigo, o mesmo que tinha lalado em
segredo — houve também o Boulard, o rapa. Chamo-lhe o rapa
porque se apoderou dele a mania singular, talvez, mas não
absolutamente injustificada, de se crer metamorfoseado em rapa.
Rebentaria de riso, ao vê-lo rodar. Fazia piruetas, primeiro sobre um
calcanhar, desta forma, veja...

Então, o amigo que ele interrompera, um instante antes, com
algumas palavras ao ouvido, fez-lhe por sua vez uma observação.

— Mas então — gritou uma senhora de idade, de voz aguda —
o seu senhor Boulard era um doido e um doido muito estúpido, pelo
menos. Porque, permitam-me perguntar-lhe, quem é que alguma
vez ouviu falar de um rapa humano? A coisa é absurda. A senhora
Joyeuse era uma pessoa mais sensata, como sabe. Ela tinha
também o seu capricho extravagante, mas inspirada pelo senso
comum, procurava agradar a todos os que tinham a honra de a
conhecer. Ela descobrira, depois de profundas reflexões, que fora
por acidente, transformada em galinha, mas procedia, na verdade,
como um galo vulgar. Batia as asas assim, assim, com esforço
prodigioso; e quanto ao canto, era deliciosa! Có... ó... ó... ó...
queri... có... ó... ó... ó...! Có... ó... ó... que... ri... có... có... ó... ó...
ó... ó... ó...

— Senhora Joyeuse, peço-lhe que se domine! — interrompeu o
nosso hospedeiro encolerizado. — Se não quer proceder
decentemente, como uma senhora, pode sair da mesa
imediatamente. À sua escolha!



A senhora (que me espantou muito ser tratada por senhora
Joyeuse, depois da descrição que ela mesma acabara de fazer)
corou até às orelhas e pareceu profundamente humilhada pela
repreensão. Baixou a cabeça e não disse palavra. Mas uma outra,
senhora mais nova, continuou o assunto da conversa principiada.
Era a bela jovem do parlatório.

— Oh! — exclamou ela — a senhora Joyeuse era uma doida!
Mas Eugénie Salsafette tinha muito senso. Era uma senhora muito
bela, com um ar triste e modesto, que julgava a moda vulgar de
vestir muito indecente, e que queria meter-se sempre fora das
roupas em vez de se meter dentro. É uma coisa bem fácil de fazer,
apesar de tudo. Não tem de fazer senão assim... e... depois assim...
e depois em seguida... e enfim...

— Meu Deus!, menina Salsafette! — exclamou uma dúzia de
vozes ao mesmo tempo. — Que faz? Pare, Basta! Nós vemos bem
como isso se faz! Basta! Basta!

E algumas pessoas precipitaram-se para impedir a menina
Salsafette de ficar com tão pouca roupa como a Vénus de Médicis.
De súbito, o resultado desejado foi de repente e eficazmente obtido
graças a uma série de gritos que partiam de qualquer parte do
corpo principal do castelo. Os meus nervos foram, para ser franco,
muito afetados por estes uivos. Porém, os outros convivas fizeram-
me piedade. Nunca na minha vida vira um conjunto de pessoas
sensatas aterrorizadas de tal forma. Tornaram-se pálidas como
cadáveres, encolhiam-se nos seus lugares, estremeciam e falavam
sem nexo, com o medo, e pareciam esperar ouvir ansiosamente o
mesmo ruído. Com efeito, repetiu-se, mais forte e como que a
aproximar-se, e depois uma terceira vez, muito forte, muito forte,



enfim uma quarta vez, mas com um vigor decrescente. Com esta
acalmia da tempestade, todo o grupo retomou imediatamente
alento, e a animação e as anedotas recomeçaram com mais
intensidade. Atrevi-me então a perguntar qual fora a causa desta
perturbação.

— Uma verdadeira ninharia — disse o senhor Maillard. —
Estamos cansados destes gritos e inquietam-nos realmente muito
pouco. Os loucos, de vez em quando, põem-se aos uivos. Um excita
o outro, como acontece às vezes, à noite, com os cães. Acontece
também que, de vez em quando, o concerto dos uivos é seguido de
um esforço simultâneo de todos para fugirem. Neste caso, há lugar,
naturalmente, para algumas apreensões.

— E quantos tem agora no calabouço?
— Neste momento, temos apenas dez.
— Suponho que principalmente mulheres!
— Oh!, não. Todos homens e robustos rapazes, posso afirmar-

lho.
— Ah, sim? Sempre ouvi dizer que a maioria dos doidos

pertencia ao belo sexo.
— Em geral, sim, mas nem sempre. Há um tempo atrás,

tivemos aqui cerca de vinte e sete doentes, dos quais dezoito eram
mulheres. Mas as coisas mudaram muito, como vê.

— Sim... mudaram muito, como vê — interrompeu o senhor
que tinha magoado as tíbias da menina Laplace com os coices.

— Sim... mudaram muito, como vê — gritaram em coro todos
os presentes.

— Contenham as vossas línguas, todos! Ouvem? — gritou o
meu anfitrião, num acesso de cólera.



Depois disso toda a assembleia se conservou, durante um
momento, num silêncio de morte. Uma senhora deitou a língua de
fora, uma língua aliás excessivamente comprida, pegou-lhe com as
duas mãos e segurou-a com muita resignação até ao fim do jantar.

— E esta senhora — disse eu a Maillard, debruçando-me para
ele e falando em voz baixa — esta excelente senhora que falava há
pouco, e que nos fez ouvir o seu coquericó, presumo que é
inofensiva, completamente inofensiva, hem?

— Inofensiva! — exclamou com uma surpresa não
dissimulada. — Como? Que quer dizer?

— Ela não está levemente tocada? — disse eu, batendo com o
indicador na testa. — Suponho que não está perigosamente
afetada, hem?

— Meu Deus! Por que imagina isso? Esta senhora, a minha
velha e particular amiga senhora Joyeuse tem o espírito tão são
como o meu. Tem as suas pequenas excentricidades sem dúvida;
mas sabe que todas as senhoras velhas, iodas as mulheres muito
velhas são mais ou menos excêntricas.

— Sem dúvida — retorqui — sem dúvida! E o resto destas
senhoras e destes senhores?

— São todos meus amigos e meus guardas — interrompeu o
senhor Maillard, levantando-se — meus excelentes amigos e meus
ajudantes.

— O quê, todos eles? — perguntei. — E as mulheres também,
sem exceção?

— Evidentemente — disse ele. — Não poderíamos fazer nada
sem as mulheres; são as melhores enfermeiras do mundo para os
doidos. Têm umas maneiras muito delas, sabe? Os olhos delas



produzem efeitos maravilhosos, qualquer coisa como a fascinação
de uma serpente, sabe?

— Certamente — respondi. — Certamente!... Elas conduzem-
se de uma maneira um pouco bizarra, não é assim? Elas têm
qualquer coisa de original, hem? Não acha?

— Bizarra! Original!... Quê? Realmente pensa assim? A dizer a
verdade, nós no Sul, não somos soberbos, fazemos de boa vontade
tudo o que nos agrada. Gozamos a vida, e todos estes costumes,
compreende...

— Perfeitamente — disse eu — perfeitamente.
— E depois este clos-vougeot é, talvez, um pouco capitoso,

compreende? Um pouco quente, não é assim?
— Certamente — concordei — certamente. Não lhe ouvi dizer,

senhor, que o sistema adotado por si, em vez do famoso «sistema
da bondade», era de uma rigorosa severidade?

— De maneira nenhuma. A reclusão é necessariamente
rigorosa, mas o tratamento — o tratamento médico, quero eu dizer
— é muito agradável para os doentes.

— E o novo sistema é de sua invenção?
— Não completamente. Algumas partes do sistema devem ser

atribuídos ao doutor Breu, de quem já ouviu falar forçosamente, e
há no meu plano modificações que me sinto honrado em reconhecer
como pertencendo de direito ao célebre Pena, que teve o prazer, se
me não engano, de conhecer infimamente.

— Estou bem envergonhado de o confessar — respondi eu. —
Até aqui, nunca ouvi pronunciar o nome desses senhores.

— Valha-me Deus! — exclamou o meu hospedeiro, retirando
bruscamente a cadeira e levantando as mãos ao céu.



«É provável que o tivesse compreendido mal! Não quis dizer,
não é assim, que nunca ouviu falar do erudito doutor Breu nem do
famoso professor Pena?

— Sou forçado a reconhecer a minha ignorância — respondi —
mas a verdade deve ser respeitada acima de tudo. Todavia, sinto
que não posso estar mais humilhado por não conhecer as obras
desses dois homens, sem dúvida alguma extraordinários. Vou
ocupar-me a procurar os seus ensinamentos e lê-los-ei com um
minucioso estudo. Senhor Maillard, fez-me realmente ter vergonha
de mim mesmo.

E era a pura verdade.
— Não falemos mais disso, meu jovem e excelente amigo.

Tomemos juntos e cordialmente um copo deste sauterne.
Bebemos e o grupo seguiu o nosso exemplo. Eles

tagarelavam, brincavam, riam e cometiam mil absurdos. As violas
rangiam, o tambor multiplicava os seus rataplãs, os trombones
mugiam como tantos touros de Phalaris, e todo o cenário,
alterando-se cada vez mais à medida que os vinhos aumentavam o
seu domínio, tornou-se, com a continuação, uma espécie de
pandemónio in petto. Entretanto, o senhor Maillard e eu, com
algumas garrafas de sauterne e de clos-vougeot entre nós dois,
continuávamos a dialogar com toda a força. Uma palavra
pronunciada no diapasão vulgar não tinha mais sorte de ser ouvida
do que a voz de um peixe no fundo do Niágara.

— Senhor — gritei-lhe ao ouvido — falava-me antes do jantar
do perigo que apresentava o antigo «sistema da bondade». Qual é
ele?



— Sim — respondeu-me — havia algumas vezes um grande
perigo. Não era possível dar conta dos caprichos dos doidos, e na
minha opinião bem como na do doutor Breu e na do professor Pena,
nunca é prudente deixá-los passear livremente e sem vigilante. Um
doido pode ser adouci, como se diz, por um tempo, mas é sempre
capaz de atos de turbulência. Para mais, a astúcia é proverbial e
verdadeiramente muito grande. Se quer executar um projeto, ele
sabe escondê-lo com uma maravilhosa hipocrisia; e a habilidade
com a qual ele contrafaz a sanité oferece ao estudo dos filósofos
um dos mais singulares problemas psíquicos. Quando um doido
aparece tout à fait, estamos mesmo a tempo de lhe vestir a camisa
de forças.

— Mas o danger, meu caro senhor, o perigo de que me falava?
Com a sua própria experiência, desde que a casa está sob a sua
direção, tem uma razão material, positiva, para considerar a
liberdade como perigosa num caso de loucura?

— Aqui? Depois da minha própria experiência? Certamente,
posso responder: sim! Por exemplo, «não há muito tempo», um
estranho acidente ocorreu nesta mesma casa. O «sistema da
bondade», sabe, estava então na moda e os doentes andavam em
liberdade. Eles comportaram-se notavelmente bem, a tal ponto que
todas as pessoas de senso teriam podido tirar, do que se passava, a
conclusão que se urdia entre estes rapazes qualquer plano
demoníaco. E, com efeito, uma bela manhã, os guardas
encontraram-se atados de pés e mãos, deitados nos calabouços,
onde eram vigiados como doidos pelos próprios doidos, que haviam
usurpado a função dos guardas.



— Oh!, que me diz? Nunca na minha vida ouvi falar de um tal
absurdo.

— É um facto. Tudo isso aconteceu graças a um tolo animal,
um doido, que tinha, não sei como, metido no cérebro que era
inventor do melhor sistema de governo, de doidos, bem entendido.
Ele desejava, suponho, fazer uma prova da sua invenção, e, assim,
persuadiu os outros doentes a juntarem-se a ele numa conspiração
para deitar abaixo o poder reinante.

— E realmente conseguiram?
— Perfeitamente. Os guardas e os guardados tiveram de

trocar os respetivos lugares, com uma única diferença: os guardas
foram imediatamente metidos nos calabouços... e tratados,
confesso-o com desgosto, de uma maneira muito pouco gentil.

— Mas presumo que teve de se efetuar prontamente uma
contrarrevolução. Os camponeses da vizinhança, os visitantes que
vinham ver o estabelecimento deram, sem dúvida, o alarme.

— Nisso é que está errado. O chefe dos rebeldes era
demasiado astucioso para que isso pudesse acontecer. Ele não
admitia daí em diante nenhuma visita, com exceção, uma só vez,
de um jovem gentleman com uma fisionomia muito ingénua e que
não podia inspirar-lhe nenhuma desconfiança. Permitiu-lhe visitar a
casa, como para introduzir nela um pouco de variedade e para
troçar dele. Assim que o deixou descansar suficientemente, deixou-
o sair e enviou-o à vida dele.

— E quanto tempo durou o reinado dos doidos?
— Oh!, muitíssimo tempo, um mês, talvez mais; quanto, não

saberei dizê-lo. No entanto, os doidos proporcionaram a eles
próprios uma boa vida — poderia jurar-lhe. Eles deitaram fora os



fatos velhos e rasgados e usaram à sua vontade o guarda-roupa da
família e as joias. As caves do castelo estavam fornecidas de
vinhos, e esses diabos dos doidos eram conhecedores e sabiam
beber. Eles viveram à larga, posso afirmá-lo.

— E o tratamento? Qual era a particularidade do tratamento
que o chefe dos rebeldes pusera em prática?

— Ah!, quanto a isso, um doido não é na verdade um idiota,
como já lhe fiz notar, e a minha humilde opinião é de que o seu
tratamento era bem melhor do que aquele por que foi substituído.
Era um tratamento verdadeiramente simples, realmente delicioso,
era...

Aqui as observações do meu hospedeiro foram bruscamente
interrompidas por uma nova série de gritos, da mesma natureza
dos que já nos tinham desorientado. Desta vez, no entanto,
pareciam provir de pessoas que se aproximavam rapidamente.

— Valha-me Deus! — exclamei eu — os doidos fugiram, sem
dúvida alguma.

— Receio bem que tenha razão — respondeu o senhor
Maillard, tornando-se então muito pálido.

Mal acabara a sua frase, grande clamor e imprecações foram
ouvidas debaixo das janelas. E, logo a seguir, tornou-se evidente
que alguns indivíduos no exterior procuravam entrar à força na sala.
Bateram à porta com qualquer coisa que devia ser uma espécie de
aríete ou um enorme martelo, e as portas eram sacudidas e
empurradas com enorme violência.

Seguiu-se uma cena da mais horrível confusão. O senhor
Maillard, com grande espanto meu, deitou-se debaixo do aparador.
Teria esperado da sua parte mais resolução. Os membros da



orquestra, que há já um quarto de hora pareciam demasiado ébrios
para cumprir as suas funções, saltaram sobre os instrumentos e
trepando para a mesa atacaram de comum acordo um Yankee
Doodle, que eles executaram se não com presteza, pelo menos,
com energia sobre-humana, durante o tempo que durou a
desordem. No entanto, o senhor que impedimos de saltar, a grande
custo, saltou para lá e desta vez no meio de garrafas e copos. Logo
que se instalou aí, começou um discurso que, sem dúvida nenhuma,
parecia de primeira ordem, se fosse possível ouvi-lo.

No mesmo instante, o homem cujas predileções eram pelo
rapa, pôs-se a girar à volta da sala, com uma energia, os braços
abertos e fazendo ângulo reto com o corpo, tão bem que parecia
mesmo um verdadeiro rapa, virando, deitando ao chão todos os que
se encontravam à sua passagem. E depois, ouvindo inacreditáveis
estalos e o ruído estranho como de champanhe, descobri que isso
provinha do indivíduo que durante o jantar tinha representado tão
bem o papel de garrafa. Ao mesmo tempo o homem-rã coaxava
com todas as suas forças, como se a salvação da sua alma
dependesse de cada nota que proferia. No meio de tudo isso
elevava-se, dominando todos, o zurrar ininterrupto de um burro.
Quanto à minha velha amiga, a senhora Joyeuse, ela parecia estar
numa tão horrível perplexidade, que me meteu pena. Mantinha-se
de pé, num canto, perto da chaminé, e contentava-se em cantar
com toda a força o seu «coquericooooo»!

Chegou, por fim, a crise suprema, a catástrofe do drama.
Como os uivos e os coquericós eram as únicas formas de
resistência, os únicos obstáculos opostos aos esforços dos
assaltantes, as dez janelas foram muito rapidamente e quase ao



mesmo tempo metidas dentro. Mas nunca esquecerei as minhas
sensações de assombro e de horror, quando vi saltando pelas
janelas e precipitando-se contra nós, com os pés, mãos e garras,
um verdadeiro exército ululante de monstros, que me pareceram
primeiro chimpanzés, orangotangos ou grandes macacos negros do
cabo da Boa Esperança.

Recebi uma terrível sova, depois da qual me enrodilhei
debaixo de um canapé onde me conservei calado. Depois de ter
ficado ali cerca de quinze minutos, escutei atentamente o que se
passava na sala e obtive, enfim, uma explicação satisfatória desta
tragédia. O senhor Maillard, segundo me pareceu, ao contar-me a
história do doido que havia excitado os seus camaradas à rebelião,
não tinha feito outra coisa senão relatar as suas próprias proezas.
Este senhor fora, com efeito, dois ou três anos antes, diretor do
estabelecimento. Depois o seu cérebro desarranjara-se e passou
para o número dos doentes. Esse facto não era conhecido pelo
companheiro de viagem que mo tinha apresentado. Os guardas, uns
dez, tinham sido surpreendidos e manietados, e depois bem
alcatroados e cobertos de penas e, por fim, sequestrados nas caves.
Ficaram assim prisioneiros bastante mais que um mês e, durante
todo este período, o senhor Maillard concedera-lhes generosamente
não somente o alcatrão e as plumas, o que constituía o «seu
sistema», mas também um pouco de pão e água em abundância.
Diariamente uma bomba enviava-lhes a ração de duches. Por fim,
um deles, tendo fugido por um esgoto, pôs em liberdade todos os
outros.

O «sistema da bondade», com importantes modificações, foi
novamente implantado no manicómio; mas não pude deixar de



reconhecer, com o senhor Maillard, que o tratamento por ele
inventado era, na sua espécie, um tratamento radical. Como ele o
fizera observar, era um tratamento simples, limpo e que ' não
causava nenhum incómodo.

Tenho apenas mais umas linhas a acrescentar. Se bem que
tenha procurado em todas as bibliotecas da Europa as obras do
doutor Breu e do professor Pena, não consegui encontrar, até hoje,
apesar de todos os meus esforços, um único exemplar.
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O simpósio da noite precedente tinha-me estafado os nervos.
Doía-me horrorosamente a cabeça, e eu caía de sono. Em lugar de
passar a noite fora, como fazia tenção, pensei que era melhor
jantar e meter-me imediatamente na cama.

Um jantar ligeiro, já se vê. Adoro os assados temperados com
queijo, mas comer mais de uma libra de carne, à noite sobretudo,
não é prudente. Todavia até ao número dois não pôde haver
objeção material e, na realidade, entre dois e três não há senão a
diferença de uma unidade. Aventurei-me talvez até quatro; minha
mulher diz que foram cinco, mas evidentemente foi confusão de
duas coisas bem distintas. O número abstrato cinco, estou disposto
a admiti-lo; quanto ao concreto, só referindo-se às garrafas de
Brown Stout, sem cujo adubo os assados com queijo são difíceis de
digerir.

Acabada aquela refeição frugal, pus o meu barrete de dormir
com a esperança serena de o gozar até ao dia seguinte ao meio
dia, pelo menos; deitei a cabeça no travesseiro e, graças à
tranquilidade de uma consciência irrepreensível, peguei
imediatamente no sono.

Mas o homem põe e Deus dispõe.



Ainda não tinha entrado no meu primeiro sono quando uma
furiosa campainhada retumbou à porta da rua, seguida de
argoladas impacientes que me acordaram em sobressalto. Um
minuto depois, minha mulher metia-me pelos olhos um bilhete do
meu velho amigo, o doutor Ponnonner, que me dizia:

 
Largai tudo, meu caro amigo, e vinde a minha casa

logo que tiverdes recebido esta. Vinde partilhar a nossa
alegria. Enfim, graças a uma teimosa diplomacia,
arranquei aos diretores do City Museum o consentimento
para o exame da múmia (sabeis de que múmia quero
falar). Tenho licença de a desenfaixar; de a abrir, até, se o
julgar conveniente. Só assistirão meia dúzia de amigos;
escusado é dizer que entrais no número. A múmia está já
em minha casa. Começaremos a desembrulhá-la às onze
horas da noite.

Vosso,
Ponnonner

 
Antes de chegar à assinatura, já o sono se me tinha ido

embora. Saltei da cama num estado de verdadeiro delírio,
empurrando tudo o que me caía debaixo das mãos; vesti-me com
uma ligeireza milagrosa e dirigi-me sem mais demora a casa do
doutor.

Aí achei reunida uma sociedade muito animada. Esperavam-
me com grande impaciência para começar o exame da múmia, a
qual estava já estendida sobre a mesa da casa de jantar.



Era uma das duas múmias que o capitão Arthur Sabretash,
primo de Ponnonner, trouxera há alguns anos do túmulo de Eleitias,
nas montanhas da Líbia, um pouco acima de Tebas, nas margens do
Nilo. Naquele sítio, os túmulos, posto que menos ricos do que as
sepulturas de Tebas, são muito mais interessantes, pelo que
encerram maior número de personagens ilustres do mundo egípcio.
A sala de onde havia sido tirado o nosso espécime passava por
muito rica em documentos daquela natureza; as paredes eram
completamente cobertas de pinturas a fresco e baixos relevos;
numerosas estátuas, vasos e um mosaico de um desenho magnífico
testemunhavam a enorme fortuna dos defuntos.

Aquela raridade havia sido depositada no Museum exatamente
no mesmo estado em que o capitão Sabretash a encontrara; quer
dizer que o caixão estava ainda intacto.

Durante oito anos ficara assim exposta à curiosidade pública
só pelo lado exterior. Tínhamos pois a múmia completa. Quem sabe
quão raro é ver chegar aos nossos países essas antiguidades
preciosas avaliará se tínhamos ou não razão de nos felicitar.

Aproximando-me da mesa vi uma espécie de arca grande,
oblonga, mas não em forma de esquife; talvez com sete pés de
comprido, dois e meio de profundidade e pouco mais ou menos três
de largo. A princípio cuidámos que era de pau de sicómoro, mas
cortando-a reconhecemos que era de cartão ou mais propriamente
de uma massa dura feita de papiro. As pinturas grosseiras, que a
decoravam, representavam cenas fúnebres e diversos assuntos
lúgubres, entre os quais serpenteava uma sementeira de carateres
hieroglíficos dispostos em todos os sentidos, significando
evidentemente o nome do defunto. Por felicidade, estava ali M.



Oliddon, que nos traduziu, sem dificuldade, os sinais, que eram
simplesmente fónicos e compunham a palavra Allamistakeo.

Tivemos algum trabalho para abrir a caixa sem a estragar; e
quando chegámos a consegui-lo, encontrámos uma segunda, essa
então em forma de esquife e de umas dimensões muito menores do
que a caixa exterior. No resto era exatamente semelhante. O
intervalo entre as duas estava cheio de resina, que tinha até certo
ponto deteriorado as cores da caixa interior.

Depois de termos aberto esta (o que fizemos com facilidade)
chegámos a uma terceira, igualmente em forma de esquife, não
diferindo da segunda senão na matéria, que era cedro e exalava
ainda o perfume fortemente aromático característico desta madeira.
Entre a segunda e a terceira caixa não havia intervalo, esta
adaptando-se exatamente àquela.

Desfazendo a terceira caixa descobrimos finalmente o corpo.
Esperávamos encontra-lo como o costume, envolvido em faixas ou
ataduras de linho, mas em lugar disso achámos uma espécie de
bainha feita de papiro e revestida com uma camada de gesso
grosseiramente pintada. As pinturas tinham por assunto principal os
supostos deveres da alma no outro mundo e a sua apresentação às
diferentes divindades. Depois, uma quantidade de figuras humanas,
provavelmente retratos de família. Da cabeça aos pés estendia-se
uma inscrição vertical em hieróglifos fónicos dizendo outra vez o
nome e os títulos do defunto e os nomes e os títulos dos pais.

Tirámos o corpo da bainha. À roda do pescoço tinha um colar
formado por pedaços de vidro cilíndricos de diferentes cores,
figurando imagens de divindades, entre outras a imagem do



Escaravelho com o globo alado. A cintura era adornada por um cinto
semelhante.

As carnes estavam perfeitamente conservadas e sem cheiro
sensível. A cor era avermelhada; a pele rija, lisa e brilhante. Os
dentes e os cabelos pareciam em bom estado. Os olhos (pelo
menos assim se nos afigurou) tinham sido tirados e substituídos por
olhos de vidro muito bonitos, imitando maravilhosamente a vida,
salvo a fixidez demasiado pronunciada. Os dedos e as unhas
estavam brilhantemente dourados.

Da cor avermelhada da epiderme, M. Gliddon inferiu que o
embalsamamento havia sido praticado unicamente com asfalto,
mas tendo rapado a superfície com um instrumento de aço e
lançado ao fogo o pó assim obtido sentimos exalar-se um perfume
de cânfora e de outras substâncias aromáticas.

Examinámos cuidadosamente o corpo para descobrir as
incisões habituais por onde se extraem as entranhas, mas, com
grande surpresa nossa, não descobrimos vestígios de incisão. Nesse
tempo, nenhum de nós sabia ainda que não é raro encontrar
múmias inteiras e não incisadas.

Ordinariamente o cerebelo despejava-se pelo nariz; os
intestinos por uma incisão que se abria no flanco. O corpo era então
rapado, lavado e salgado. Deixava-se assim durante algumas
semanas, depois começava propriamente a operação do
embalsamamento.

Como não se podia achar vestígio algum de abertura, o doutor
Fonnonner preparava os instrumentos de dissecação quando eu fiz
observar que já passava das duas horas.



Perante isto, concordámos em adiar o exame interior para a
noite seguinte. Íamos já a separar-nos quando alguém se saiu com
a ideia de fazer uma ou duas experiências com a pilha de Volta.

A aplicação da eletricidade a uma múmia de pelo menos três
ou quatro mil anos era uma ideia pouco sensata, mas bastante
original.

A fim de executarmos esse belo projeto, no qual entrava um
décimo de seriedade e nove bons décimos de brincadeira,
dispusemos uma bateria elétrica no gabinete do doutor e
transportámos para lá o egípcio.

Não foi sem grandes esforços que chegámos a pôr a nu uma
parte do músculo temporal, que parecia estar um pouco menos rijo
do que o resto do corpo, mas que, naturalmente, como já
esperávamos, não deu o mínimo indício de suscetibilidade galvânica
quando o pusemos em contacto com o fio. Esta primeira experiência
pareceu-nos decisiva. Rindo de boa vontade do nosso próprio
absurdo, despedimo-nos e íamos a retirar, mas olhando
casualmente para a múmia descobri nos seus olhos alguma coisa
que me obrigou a observá-la atentamente. Os globos que tínhamos
julgado ser de vidro e que primitivamente se distinguiam por uma
fixidez singular estavam agora tão bem fechados dentro das
pálpebras que apenas deixavam ver uma pequena parte da túnica
albugínea.

Àquela descoberta soltei um grito de espanto que chamou a
atenção dos meus colegas para o facto, que se tornou evidente
para todos.

Não direi que ficasse assustado com o fenómeno, porque a
palavra assustado não era precisamente a palavra correta.



Contudo, pode ser que, sem a minha provisão de Brown Stout,
talvez me tivesse sentido ligeiramente inquieto. Quanto às outras
pessoas da sociedade, nem mesmo pensaram em esconder o seu
terror. O doutor Ponnonner metia dó; M. Grliddon, não sei por que
processo particular, havia-se tornado invisível; M. Silk Buckingham,
esse, creio que não terá a audácia de negar que se meteu debaixo
da mesa.

Passado o primeiro abalo de espanto, resolvemos tentar
imediatamente nova experiência. As nossas operações foram então
dirigidas ao artelho do pé direito. Fizemos um golpe acima da
região do osso sesamoideum pollicis pedis até encontrarmos o
músculo abdutor. Aplicámos de novo o fluido aos nervos
descobertos e eis senão que a múmia, com um movimento mais
vivo do que a própria vida, levantou o joelho à altura do abdómen;
depois, endireitando a perna com uma força inconcebível, atirou um
pontapé ao doutor Ponnonner e projetou-o pela janela com a
velocidade de um projétil de catapulta.

Precipitámo-nos em massa para a rua a fim de recolher os
restos mutilados do desgraçado gentleman, mas tivemos a
felicidade de o encontrar já na escada, subindo com uma ligeireza
extraordinária, fervendo em ardor filosófico e mais que nunca
convencido da necessidade de prosseguirmos as nossas

experiências com todo o zelo e rigor.
Foi pelo seu conselho e vontade que fizemos imediatamente

ao egípcio uma profunda incisão na ponta do nariz. Então o doutor,
deitando-lhe a mão com energia, esmurrou-o violentamente de
encontro ao fio metálico.



Moral e fisicamente, metafórica e literalmente, o efeito foi
elétrico. Primeiro, o cadáver abriu os olhos, piscando-os com
mágica celeridade; depois espirrou; em seguida sentou-se; então
cerrou os punhos e aproximou-os do nariz de M. Ponnonner; por
fim, voltando-se para M. Gliddon e Buckingham, dirigiu-lhes num
egípcio puro o discurso seguinte:

— Devo dizer-vos, gentlemen, que estou tão magoado como
surpreendido com a vossa conduta. Da parte do doutor Ponnonner
não havia mais que esperar. É um pobre toleirão que nada sabe de
coisa nenhuma. Tenho pena dele, coitado, e por isso perdoo-lhe.
Mas vós, Mister Gliddon, e principalmente vós, Silk, que residistes
tanto tempo no Egito a ponto de parecerdes ter nascido nas nossas
terras, que vivestes connosco e aprendestes a falar a nossa língua
como a vossa própria… vós, que eu me tinha habituado a considerar
como o amigo mais fiel das múmias... de vós, digo, esperava uma
conduta mais correta. Que devo pensar da vossa impassível
tranquilidade ao ver-me tratado de semelhante modo? Que devo
supor quando permitis a Pedro e a Paulo de me despojar dos meus
esquifes e das minhas vestes para me expor a este inóspito clima
gélido? Debaixo de que ponto de vista devo, enfim, considerar a
vossa ação de ajudar e incitar este miserável velhaco do doutor
Ponnonner a puxar-me pelo nariz?

A maior parte das pessoas vão pensar agora que, ao ouvir
semelhante discurso, cada um de nós enfiou pela porta ou que
tivemos ataques de nervos, ou ainda que desmaiámos. Todas estas
coisas eram prováveis e todas elas bons caminhos a seguir, pelo
que nem sei como não seguimos nenhum deles. Talvez a razão
esteja no espírito do século, que procede segundo a lei dos



contrários, considerada como solução de todas as antinomias e
como fusão de todos os contraditórios. Ou talvez, no fim de contas,
fosse unicamente porque as maneiras naturais e familiares da
múmia tirassem às suas palavras todo o poder aterrador. Fosse lá
por que fosse, os factos são que nem um dos membros da
sociedade mostrou medo ou pareceu acreditar que se tivesse
passado ali algo de anormal.

Quanto a mim, convencido de que tudo aquilo era muito
natural, não fiz mais do que desviar-me um pouco do alcance da
mão do egípcio. O doutor Ponnonner meteu as mãos nas algibeiras,
olhou para a múmia com um ar de despeito e fez-se vermelho como
um pimentão. M. Gliddon ora puxava o bigode, ora ajeitava o
colarinho. M. Buckingham baixou a cabeça e começou a roer as
unhas da mão direita.

O egípcio olhou para ele durante alguns minutos, com um
rosto severo, e por fim disse-lhe em ar de chacota:

— Então, Buckingham, ficais calado? Não ouvistes a minha
pergunta? Vamos, homem, tira lá os dedos da boca!

Àquelas palavras, Buckingham estremeceu, tirou da boca os
dedos da mão direita, mas em compensação meteu os da esquerda
na sobredita.

Não podendo obter resposta de Buckingham, a múmia voltou-
se para M. Gliddon com mau humor e perguntou-lhe num tom azedo
o que queriam dela.

M. Gliddon respondeu em fónico, e se não fosse a ausência
dos carateres hieroglíficos nas imprensas americanas teria muito
gosto de transcrever integralmente e em língua original o seu
excelente speech.



Cabe agora dizer que toda a conversação subsequente na qual
a múmia tomou parte foi dita em egípcio primitivo, com M. Gliddon
e Buckingham servindo de intérpretes para mim e para as demais
pessoas da sociedade. Aqueles senhores falavam a língua da
múmia com uma graça e uma fluência admiráveis. Mas havia uma
coisa notável: os dois viajantes (sem dúvida por causa da
introdução das imagens modernas, perfeitamente novas para a
múmia) viam-se às vezes obrigados a empregar formas sensíveis
para se fazerem entender por aquele espírito de outro século. Por
exemplo, uma vez M. Gliddon, não podendo fazer compreender ao
egípcio a palavra Política, lembrou-se, com muita felicidade, de
desenhar na parede, com um pedaço de carvão, um homenzito em
cima de um pedestal, com a perna esquerda esticada para trás, o
braço direito esticado, o punho cerrado, os olhos convulsivamente
arregalados para o céu e a boca aberta num ângulo de noventa
graus.

Da mesma forma, M. Buckingham nunca teria chegado a
traduzir-lhe a palavra absolutamente moderna wig (peruca) se M.
Ponnonner não lhe tivesse sugerido a ideia de tirar a sua, ao que
ele anuiu, não sem alguma repugnância.

Como era natural, o discurso de M. Gliddon versou
principalmente sobre os benefícios enormes que a ciência podia
tirar das investigações sobre as múmias, desculpando-se assim dos
incómodos que lhe tínhamos causado a ela, a múmia Allamistakeo.
Concluindo (isto foi só uma insinuação) que, visto que todas as
questões estavam agora esclarecidas, podia proceder-se ao exame
projetado. Neste ponto o doutor Ponnonner preparou os aparelhos.



Mas sobre esta última sugestão do orador, parece que
Allamistakeo tinha os seus escrúpulos de consciência. Quanto ao
resto mostrou-se muito satisfeito com a nossa justificação e,
descendo da mesa, veio dar um aperto de mão a cada um.

Acabada aquela cerimónia, tratámos imediatamente de
reparar os danos produzidos pelo escalpelo na pele de
Allamistakeo. Cozemos-lhe a ferida da fonte, ligámos-lhe o pé e
pregámos-lhe um quadradinho de tafetá preto na ponta do nariz.

Tendo reparado que o conde (tal era ao que parece o título de
Allamistakeo) estremecia de vez em quando (por estranhar o clima,
indubitavelmente), o doutor foi logo ao seu guarda-roupa buscar
um fato feito no melhor alfaiate, umas calças de lã azul celeste, um
colete branco de brocado magnífico, uma camisa de bretanha
finíssima, umas botas de polimento, um chapéu alto, uma gravata,
um par de luvas amarelas, uma bengala e um lorgnon. Vimo-nos
algum tanto embaraçados para adaptar os fatos do doutor ao corpo
do egípcio, porque as suas diferenças de tamanho estava na razão
de um para dois; mas por fim, quando acabámos de o arranjar,
pode-se dizer que estava bem vestido.

M. Gliddon deu-lhe então o braço, conduzindo-o para um sofá,
junto ao fogão, enquanto o doutor mandava vir vinho e charutos.

A conversação animou-se. Primeiro houve uma grande
curiosidade relativamente ao facto de Allamistakeo estar vivo.

— Pensava — disse Buckingham — que tínheis morrido há
imenso tempo!

— Como assim? — replicou o conde muito admirado. — Tenho
apenas setecentos anos. Meu pai quando morreu contava mil e
ainda era um homem válido.



Seguiu-se uma série de perguntas e de cálculos pelos quais se
veio a descobrir que a antiguidade da múmia tinha sido muito
erradamente avaliada. Havia cinco mil e cinquenta anos que ela
jazia nas catacumbas de Eleitias.

M. Buckingham continuou:
— Não me referia à idade que tínheis quando vos enterraram

(basta ver-vos para saber que sois um rapaz); queria falar da
imensidade do tempo durante o qual, segundo o vosso próprio
testemunho, estivestes de conserva no asfalto.

— No quê? — diz o conde.
— No asfalto.
— Ah! sim, parece-me que sei o que quereis dizer. Com efeito

isso poderia talvez dar o mesmo resultado, mas no meu tempo não
se empregava senão o bicloreto de mercúrio.

— O que deveras nos custa a acreditar — disse o doutor
Ponnonner — é que tendo morrido e sendo enterrado há cinco mil
anos, no Egito, estejais hoje perfeitamente vivo e com um ar
extremamente saudável.

— Se tivesse morrido nessa época, como dizeis — replicou o
conde — é provável que morto me tivesse deixado ficar, pois vejo
que estais ainda muito atrasados no galvanismo para poder
executar, por meio desse agente, uma coisa que nos tempos
antigos era absolutamente vulgar. Mas o facto é que eu tinha caído
em catalepsia e que os meus amigos, julgando-me morto,
mandaram-me embalsamar. Creio que conheceis o princípio
fundamental do embalsamamento...

— Não, não conhecemos.



— Ah! deplorável condição a da ignorância! Não posso agora
entrar em detalhes sobre o assunto, mas é indispensável explicar-
vos que, no Egito, o que se chamava propriamente embalsamar era
suspender indefinidamente todas as funções animais submetidas ao
processo. Sirvo-me do termo animal no seu sentido mais vasto,
compreendendo tanto o ser moral e vital como o ser físico. Repito
que o princípio fundamental do embalsamamento consistia, entre
nós, em parar imediatamente e suspender para sempre todas as
funções animais submetidas ao processo. Em resumo, o estado em
que o indivíduo se achava, na ocasião do embalsamamento, era o
estado em que ficava perpetuamente. Agora, como gozo do
privilégio de ter nas veias sangue de Escaravelho, é por isso que fui
embalsamado vivo, tal como me vedes presentemente.

— Sangue de Escaravelho! — exclamou o doutor Ponnonner.
— Sim. O Escaravelho era o emblema, o brasão de uma

família nobre, muito distinta e pouco numerosa. Ter nas veias
sangue de Escaravelho é simplesmente pertencer à família que tem
por emblema o Escaravelho. Falo figurativamente.

— Mas que relação tem isso com o facto da vossa existência
atual?

— Esperai. Era costume geral, no Egito, tirar o cerebelo e as
entranhas ao cadáver antes de o embalsamar; só a raça dos
Escaravelhos era isenta dessa regra. Por conseguinte, se eu não
fosse um Escaravelho, ter-me-iam privado do cérebro e dos
intestinos, e então teria morrido, porque sem estas duas vísceras
não deve ser lá muito cómodo viver.

— Compreendo — disse M. Buckingham. — Então todas as
múmias que nos chegam inteiras são provavelmente da raça dos



Escaravelhos?
— Sem dúvida nenhuma.
— Julgava — diz M. Gliddon, a medo — que o Escaravelho era

um dos Deuses Egípcios.
— Um dos quê Egípcios? — exclamou a múmia, levantando-se

num pulo.
— Um dos Deuses — repetiu o viajante.
— Mister Gliddon, pasmo, realmente, de vos ouvir falar assim

— disse o conde, tornando a sentar-se. — Nunca nenhuma nação do
mundo reconheceu mais de um Deus. O Escaravelho, a íbis, etc.,
eram entre nós, o que outras criaturas são entre as outras nações;
isto é, intermediários pelo meio dos quais prestávamos culto ao
Criador, muito augusto para comunicar diretamente com os
homens.

Aqui houve uma pausa. Por fim M. Ponnonner provocou outra
vez a conversação.

— Não é pois improvável, segundo as vossas explicações —
disse ele — que existam nas catacumbas próximas ao Nilo outras
múmias da raça do Escaravelho, em semelhantes condições de
vitalidade.

— Decerto — replicou o conde. — Todos os Escaravelhos, que
por acaso foram embalsamados vivos, estão ainda vivos. Talvez até
que algum dos que foram assim embalsamados de propósito
tenham sido esquecidos pelos seus herdeiros e estejam ainda
encerrados nos túmulos.

— Tende a bondade de nos explicar — disse-lhe eu — o que
quer dizer embalsamados de propósito?



— Com o maior prazer — disse a múmia depois de ter olhado
para mim atentamente, através do seu lorgnon, porque era a
primeira vez que me atrevia a dirigir-lhe a palavra — com o maior
prazer. A duração da vida humana, no meu tempo, regulava aí por
oitocentos anos. Salvo algum acidente extraordinário, poucos
homens morriam antes dos seiscentos anos, muito poucos viviam
mais de dez séculos; oito séculos eram pois considerados como a
vida natural. Depois da descoberta do embalsamamento, tal como
vo-lo expliquei, lembraram-se os nossos filósofos que se poderia
satisfazer uma curiosidade louvável e ao mesmo tempo servir
consideravelmente os interesses da ciência dividindo a duração da
vida natural e vivendo-a por vezes. Relativamente à ciência
histórica, esta ideia deu grandes resultados. Um historiador, por
exemplo, aos cinquenta anos, escrevia um livro com o máximo
cuidado. Depois mandava-se embalsamar convenientemente,
deixando dito aos seus herdeiros pro tempore que o ressuscitassem
passado um certo tempo (supomos quinhentos ou seiscentos anos).
Quando voltava à vida, depois daquele prazo, achava
invariavelmente a sua grande obra convertida numa espécie de
caderno de notas acumuladas ao acaso, quer dizer, numa espécie
de arena literária aberta às conjeturas contraditórias e às disputas
pessoais de inúmeros bandos de comentadores desesperados.
Essas conjeturas, esses enigmas que vinham debaixo do nome de
anotações ou correções, tinham tão completamente envolvido,
torturado, esmagado o texto que o autor via-se aflito para descobrir
o seu próprio livro no meio de toda aquela confusão. Mas uma vez
descoberto, o pobre livro não valia nunca o trabalho que o autor
tivera para o achar. Depois de o tornar a escrever do princípio ao



fim, havia ainda um trabalho para o historiador, um dever
imperioso: era corrigir, segundo a sua ciência e experiência
pessoais, as tradições do dia com respeito à época em que tinha
vivido primitivamente. Ora este processo continuado de tempos a
tempos por diversos sábios tinha como resultado impedir a história
de degenerar em pura fábula.

— Perdão — disse o doutor pousando ligeiramente a mão no
braço do Egípcio — perdão. Permitis que vos interrompa?

— Pois claro, senhor — replicou o conde afastando-se um
pouco.

— Nesse caso — continuou o doutor — visto que há pelo
menos cinco mil anos que fostes enterrado, os vossos anais ou
tradições nessa época deviam ser suficientemente explícitos acerca
de um assunto de interesse universal, a Criação, que teve lugar,
como sabeis indubitavelmente, só dez séculos antes, ou pouco
mais.

— Desculpe? — perguntou Allamistakeo.
O doutor repetiu a sua observação, mas só depois de muitas

explicações adicionais é que chegou a fazer-se entender pelo
estrangeiro. Por fim, o conde disse:

— Confesso que essas ideias são inteiramente novas para
mim. No meu tempo nunca ninguém se lembrou de supor que o
universo pudesse jamais ter tido começo. Lembro-me de que uma
vez, mas apenas uma vez, houve um homem de grande saber que
me falou de uma tradição vaga acerca da origem da raça humana.
Esse homem servia-se também da palavra Adão ou barro. Mas
empregava-a num sentido genérico, significando a germinação
espontânea de cinco grandes hordas de homens, brotando



simultaneamente do lodo (tal como um milheiro de animálculos)
nas cinco partes distintas do globo.

Àquelas palavras, encolhemos os ombros, acotovelando-nos
simultaneamente uns aos outros com um ar muito significativo. M.
Silk Buckingham, volvendo os olhos primeiro para o occipício, depois
para o sincipúcio de Allamistakeo, tomou a palavra nestes termos:

— A longevidade humana no vosso tempo, juntamente com
esse sistema de viver por vezes que acabais de nos explicar,
deveria ter ajudado imenso no desenvolvimento geral e na
acumulação dos conhecimentos. Não podemos pois atribuir a
inferioridade dos antigos Egípcios, em todos os ramos da ciência,
quando os comparamos com os modernos e muito especialmente
com os Yankees, senão à espessura mais considerável dos seus
crânios.

— Confesso outra vez — replicou o conde, com uma perfeita
urbanidade — que não vos entendo bem. Tende a bondade de me
dizer a que ramos da ciência vos referis.

Com uma voz unânime, toda a sociedade citou, por exemplo,
as afirmações da frenologia e as maravilhas do magnetismo animal.

Tendo-nos ouvido até ao fim, o conde começou a contar
algumas anedotas que provavam evidentemente que os protótipos
de Gall e de Spurzheim tinham florescido no Egito, mas numa época
da qual já não havia lembrança, e que os processos de Mesmer
eram miseráveis charlatanices em comparação com os milagres
operados pelos sábios de Tebas, os quais chegavam a fazer pulgas
e muitos outros seres semelhantes.

Então perguntei-lhe se os seus compatriotas sabiam calcular
os eclipses. O conde sorriu com ar desdenhoso e respondeu-me que



sim.
Fiquei um pouco atrapalhado. Contudo, comecei a fazer-lhe

várias perguntas acerca dos seus conhecimentos astronómicos
quando alguém da sociedade, que ainda não tinha aberto a boca,
me soprou ao ouvido que se eu tinha dúvidas àquele respeito seria
melhor consultar um certo cavalheiro chamado Ptolomeu ou ler o
artigo De facie lunae, de Plutarco.

Interroguei então a múmia sobre os espelhos ardentes e
lenticulares, em geral sobre a fabricação do vidro. Mas ainda nem
tinha acabado as minhas perguntas que já o camarada silencioso
me acotovelava ligeiramente e me pedia, pelo amor de Deus, que
desse uma vista de olhos a Diodoro da Sicília. Quanto ao conde, em
vez de responder, perguntou-me se possuíamos microscópios que
nos permitissem gravar o ónix com a perfeição dos Egípcios.

Enquanto eu procurava resposta para aquela pergunta, o
pequeno doutor Ponnonner aventurou-se numa via deveras
extraordinária.

— Vede a nossa arquitetura! — exclamou com grande
indignação dos dois viajantes, que o beliscavam furiosamente sem
conseguir fazê-lo calar. — Ide ver — exclamava no auge do
entusiasmo — a fonte do jogo da bola em Nova Iorque! Ou, se
achais isso demasiado imponente, olhai um instante para o
Capitólio em Washington.

E o bom do doutor chegou até a referir minuciosamente as
proporções do edifício, explicando que só o pórtico não tinha menos
de vinte e quatro colunas, cada uma com cinco pés de diâmetro,
situadas a dez pés de distância umas das outras.



Respondeu o conde que tinha pena de não se poder lembrar,
naquele momento, das dimensões precisas de nenhum dos edifícios
da cidade Aznac, cuja fundação se perdia na noite dos séculos, mas
cujas ruínas se viam ainda, na época do seu enterro, numa vasta
planície de areia a oeste de Tebas. A propósito de pórticos,
lembrava-se contudo de ter visto o de um palácio secundário numa
espécie de aldeia chamada Carnac, que era formado por cento e
quarenta e quatro colunas, cada uma com trinta e sete pés de
circunferência, colocadas à distância de vinte e cinco pés uma das
outras. Esse pórtico comunicava com o Nilo por uma avenida de
duas milhas de comprimento, sustentada por esfinges, estátuas e
obeliscos de sessenta a cem pés de altura. O próprio palácio, se
bem se lembrava, tinha, só numa direção, duas milhas de
comprimento e podia ter ao todo sete milhas de circuito. As paredes
eram ricamente adornadas, tanto por fora como por dentro, de
pinturas hieroglíficas. Ele não pretendia afirmar que naquele palácio
se pudessem construir cinquenta ou sessenta capitólios, mas sim
uns duzentos ou trezentos.

Por fim, terminou dizendo que o palácio de Carnac não
passava de uma construção insignificante e que, não podendo
deixar de fazer justiça ao estilo engenhoso, à magnificência e
superioridade da fonte do jogo da bola, tal como o doutor a
descrevia, confessava que nunca tinha visto nada semelhante, nem
no Egito nem noutra parte.

Perguntei então ao conde o que pensava dos nossos caminhos
de ferro.

— Não lhe vejo nada de particular — disse ele. — Acho-os
pequenos, fracos e bastante mal imaginados. Não podem comparar-



se de modo nenhum com os vastos comboios egípcios, horizontais e
diretos, os quais transportavam templos inteiros e obeliscos
maciços de cento e cinquenta pés de altura.

Falando-lhe das nossas gigantescas forças mecânicas,
concordou que não éramos de todo leigos na matéria, mas
perguntou-me ao mesmo tempo como nos teríamos arranjado para
colocar as ombreiras no palácio mais pequeno de Carnac.

Fingi não ouvir aquela pergunta e interroguei-o sobre os poços
artesianos, ao que ele não fez mais do que erguer as sobrancelhas,
ao passo que M. Gliddon me piscava um olho, dizendo-me em voz
baixa que os engenheiros encarregados de furar o terreno para
levar água ao Grande Oásis tinham descoberto um recentemente.

Falei-lhe os nossos aços, ao que o estrangeiro redarguiu,
perguntando-me se o nosso aço teria podido executar esculturas
tão vivas e tão perfeitas como as que adornam os obeliscos, as
quais haviam sido trabalhadas com utensílios de cobre.

Para disfarçar o embaraço em que nos lançou aquela
interrogação, achámos por bem mudar o tema para a metafísica.

Mandámos buscar um exemplar do Dial e lemos alguns
capítulos sobre um assunto, assaz obscuro, que os povos de Boston
definem como O Grande Movimento ou Progresso.

O conde disse apenas que, no seu tempo, os grandes
movimentos eram acidentes terrivelmente comuns e que, quanto ao
progresso, esse havia sido durante longos anos uma verdadeira
calamidade, mas que felizmente nunca chegara a progredir.

Falámos-lhe então da grande beleza e da importância da
Democracia, mas custou-nos fazer-lhe entender a natureza positiva



das vantagens de que gozávamos num país onde não havia rei e
onde o voto era ad libitum.

O conde escutou o nosso discurso até ao fim com um interesse
visível, parecendo realmente gostar de nos ouvir. Quando acabámos
disse que na sua terra se havia passado, em tempos muito
remotos, uma coisa perfeitamente semelhante. Trezentas províncias
egípcias resolveram de repente ser livres, dando assim um grande
exemplo ao resto da humanidade. Reuniram os seus sábios e
fabricaram a constituição mais engenhosa que se pode imaginar.
Durante algum tempo, tudo foi pelo melhor; por fim, a coisa acabou
da seguinte maneira: os treze estados da sociedade, com umas
quinze ou vinte outras províncias, consolidaram-se no despotismo
mais odioso e mais insuportável de que se tenha jamais ouvido
falar à superfície da terra. Perguntei-lhe o nome do tirano
usurpador; respondeu-me o egípcio que, se a memória lhe não
falhava, esse tirano era a Turba.

Não sabendo já o que lhe havia de dizer, deplorei a ignorância
dos egípcios relativamente ao vapor. O conde pôs-se a olhar para
mim muito admirado, sem dizer palavra. O gentleman silencioso
deu-me uma furiosa cotovelada nas costas, perguntando-me se eu
tinha realmente a ingenuidade de ignorar que a máquina a vapor
moderna descendia da invenção de Hero, sem falar em Salomão de
Caus.

Estávamos decididamente em grande perigo de derrota
quando o doutor Ponnonner, aproximando-se da múmia com um
aspeto grave e profundamente digno, lhe pediu para dizer com toda
a verdade se os egípcios de qualquer época tinham alguma vez
conhecido as pastilhas Ponnonner.



Esperámos a resposta com indizível ansiedade, mas em vão. A
resposta não veio! O egípcio corou até às orelhas e baixou a
cabeça. Nunca houve um triunfo tão completo nem uma derrota
sofrida com mais despeito.

Não podendo suportar o espetáculo da humilhação da pobre
múmia, peguei no chapéu, cumprimentei-a com um certo embaraço
e saí.

Quando entrei em casa vi que passava das quatro horas; meti-
me imediatamente na cama. Agora são dez horas da manhã. Desde
as sete que estou levantado, escrevendo estas notas para instrução
da minha família e proveito de toda a humanidade. Quanto à
primeira jamais a tornarei a ver. Minha mulher é uma megera. A
verdade é que esta vida e em geral todo o décimo nono século me
metem nojo. Estou convencido de que tudo anda às avessas. Além
disso, tenho imensa curiosidade de saber quem será eleito
presidente no ano de 2045. Por todas estas razões, assim que tiver
feito a barba e tomado o meu café, parto para casa do doutor
Ponnonner a fim de me fazer embalsamar durante alguns séculos.
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No exame das faculdades e das tendências — os móbeis
primordiais da alma humana — os frenólogos esqueceram-se de
conceder lugar a uma propensão que, embora evidente como
sentimento primitivo, fundamental, irredutível, foi igualmente
omitida por todos os moralistas que os procederam. Na absoluta
autossuficiência da nossa razão, todos nós a temos omitido.
Permitiu-se que a sua existência nos escapasse à vista, unicamente
por falta de crença, de fé — quer na Revelação quer na Cabala.
Jamais nos veio tal à ideia, simplesmente por causa do seu caráter
não-imperativo. Não se sentia a necessidade de verificar esse
impulso, essa tendência. Não podíamos conceber tal necessidade.
Não podíamos apreender a noção desse primum mobile, e, dada
ainda a hipótese de ela se introduzir em nós à força, jamais
teríamos podido compreender o seu papel na ordem das coisas
humanas, temporais ou eternas.

Não se negará que a frenologia e uma parte das ciências
metafísicas são manipuladas a priori. O homem da metafísica ou da
lógica, muito mais que o homem da inteligência e da observação,
pretende conceber os desígnios de Deus — e ditar-lhe planos.
Tendo assim aprofundado, com plena satisfação sua, as intenções
de Jeová, ele edificou, baseado nessas pseudo-intenções, os seus
muitos e caprichosos sistemas. Em matéria de frenologia, por



exemplo, estabelecemos-, primeiro, e muito naturalmente, que
fazia parte dos desígnios da Divindade que o homem comesse.
Depois, atribuímos ao homem um órgão de alimentividade, e esse
órgão é o chicote com que Deus obriga o homem a comer, de bom
ou mau grado. Em seguida, tendo decidido que era vontade de
Deus que o homem continuasse a sua espécie, descobrimos logo
um órgão de amatividade. E, do mesmo modo, os da
combatividade, da idealidade, da causalidade, da construtividade —
resumindo, todo e qualquer órgão que representasse uma
tendência, um sentimento moral ou uma faculdade da inteligência
pura.

E neste arranjo dos princípios da atividade humana, os
spurzheimistas, com ou sem razão, em parte ou na totalidade, não
têm feito mais do que seguir, em princípio, as peugadas dos seus
antecessores: deduzindo e estabelecendo cada coisa segundo o
destino preconcebido do homem com base nas intenções atribuídas
ao Criador.

Teria sido mais sensato, teria sido mais seguro basear a nossa
classificação (já que temos absolutamente de classificar) nos atos
que o homem pratica habitualmente e naqueles que ele pratica
acidentalmente, sempre acidentalmente, em vez de a basear na
hipótese de que é a própria Divindade que lhos faz praticar. Se não
podemos compreender Deus nas suas obras visíveis, como o
compreenderíamos nos seus pensamentos inconcebíveis, que
chamam essas obras à vida? Se não podemos concebê-lo nas suas
criaturas objetivas, como o conceberemos nos seus modos
incondicionais e nas suas fases da criação?



A indução a posteriori teria conduzido a frenologia a admitir
como princípio primitivo e inato da ação humana um não sei quê de
paradoxal, a que chamaremos perversidade, à falta de termo mais
adequado. No sentido que lhe dou, é, na realidade, um móbil sem
motivo, um motivo não motivado. Sob a sua influência, agimos sem
um fim inteligível; ou, se isto parece uma contradição de termos,
podemos alterar a proposição e dizer que, sob a sua influência,
agimos pela simples razão de que não deveríamos agir. Em teoria,
não pode haver razão mais desarrazoada; mas, de facto, não há
outra mais forte. Para certos espíritos, em determinadas condições,
ela torna-se absolutamente irresistível. A minha vida, para mim,
não é uma coisa mais real que esta proposição: a certeza do
pecado ou do erro contido em qualquer ato é muitas vezes a força
única, invencível, que nos impele — só ela! — à sua prática.

Ora esta tendência dominadora para praticar o mal por amor
do mal nenhuma análise, nenhuma resolução admitirá, com base
em elementos ulteriores. É um movimento fundamental, primitivo
— elementar. Dir-se-á, já o espero, que se persistimos em certos
atos por sentirmos que não deveríamos neles persistir, a nossa
conduta é apenas uma modificação daquela que deriva
ordinariamente da combatividade frenológica. Mas um simples olhar
bastará para descobrir a falsidade de tal ideia. A combatividade
frenológica tem por móbil de existência a necessidade da defesa
pessoal. Ela é a nossa salvaguarda contra a injustiça. O seu
princípio relaciona-se com o nosso bem-estar; e assim, ao mesmo
tempo que ela se desenvolve, nós sentimos exaltar-se em nós o
desejo do bem-estar. Seguir-se-ia, pois, que o desejo do bem-estar
deveria ser simultaneamente excitado por todo e qualquer princípio



que fosse unicamente uma modificação da combatividade; mas, no
caso deste não sei quê que rotulei de perversidade não somente o
desejo do bem-estar não aparece desperto, como ainda surge um
sentimento singularmente contraditório.

Todo o homem, ao apelar para o seu próprio coração,
encontrará, finalmente, a melhor resposta para o sofisma de que se
trata. Quem consultar lealmente e interrogar atentamente a sua
alma, não ousará negar a absoluta radicalidade da tendência em
questão. Esta não é menos caracterizada que incompreensível. Não
há homem, por exemplo, que em dado momento não tenha sido
devorado por um desejo ardente de torturar o seu ouvinte com
circunlóquios. Aquele que fala sabe bem que desagrada, embora
com a melhor das intenções de agradar; é habitualmente breve,
preciso e claro; na sua boca agita-se e debate-se a mais lacónica e
mais luminosa linguagem; é com esforço que ele se obriga a
recusar-lhe a passagem, e ele teme e conjura o mau humor
daquele a quem se dirige. No entanto, acode-lhe o pensamento de
que, por certos incisos e parêntesis, ele poderia engendrar essa
cólera. Este simples pensamento basta. O movimento torna-se uma
veleidade, a veleidade avoluma e transforma-se em desejo, o
desejo converte-se numa necessidade irresistível, e a necessidade
satisfaz-se — com profundo pesar e mortificação de quem fala e o
desprezo mais absoluto por todas as consequências possíveis.

Temos diante de nós uma tarefa que devemos executar
rapidamente. Sabemos que atrasar-nos é a nossa ruína. A crise
mais importante da nossa vida reclama, com a voz imperativa de
uma trombeta, ação e energia imediatas. Ardemos, somos
consumidos de impaciência por meter mãos à obra; o antegosto de



um resultado glorioso põe toda a nossa alma em fogo. Essa tarefa
tem, forçosamente, de ser encetada hoje — no entanto, adiamo-la
para amanhã; e porquê? Não há explicação, a não ser o facto de
sentirmos que isso é perverso. (Sirvamo-nos da palavra sem lhe
aprofundar o sentido). O dia seguinte chega, e, ao mesmo tempo,
uma ansiedade mais impaciente de fazer o nosso dever; mas com
esse acréscimo de ansiedade surge também um desejo ardente,
anónimo, de diferir mais uma vez — desejo positivamente terrível,
pois que a sua natureza é impenetrável. Quanto mais o tempo foge,
mais forte se torna esse desejo. Resta apenas uma hora para a
ação, e essa hora é nossa. Trememos com a violência do conflito
que se agita dentro de nós, com a batalha entre o positivo e o
indefinido, entre a substância e a sombra. Mas, se a luta chegou a
esse ponto, é a sombra que leva a melhor — é em vão que nos
debatemos. Ouve-se bater o relógio: é o dobre de finados da nossa
felicidade. Para a sombra que, durante tanto tempo, nos
aterrorizou, é ao mesmo tempo o canto despertador, o vitorioso
toque de alvorada do galo dos fantasmas. Este apaga-se —
desaparece: estamos livres. Volta a velha energia. Agora sim,
vamos trabalhar. Finalmente! Mas ai! É tarde de mais...

Estamos à beira de um precipício. Olhamos para o abismo — e
sentimos vertigens, grande mal-estar. Nosso primeiro movimento é
recuar diante do perigo. Inexplicavelmente, ficamos). Pouco a
pouco, o mal-estar, as vertigens, o horror confundem-se num
sentimento nebuloso e indefinível. Gradualmente, insensivelmente,
essa nuvem toma forma como o vapor da garrafa donde se erguia o
génio das Mil e Uma Noites. Mas da nossa nuvem à beira do
precipício ergue-se, cada vez mais palpável, uma forma mil vezes



mais terrível que qualquer génio, que qualquer demónio das
fábulas. E, contudo, não passa de um pensamento, mas um
pensamento assustador, um pensamento que nos gela a medula
dos ossos e os penetra com as ferozes delícias do seu horror.

A ideia é simplesmente esta: Quais seriam as nossas
sensações durante o percurso de uma queda dada de tal altura? E
essa queda — esse aniquilamento fulminante — pela simples razão
de que está nela implicada a mais horrorosa, a mais odiosa de
todas as mais horrorosas e mais odiosas imagens de morte e de
sofrimento que jamais possam ter desafiado a nossa imaginação,
por essa simples razão, nós desejamo-la ainda mais ardentemente.
E porque a nossa razão nos afasta violentamente da beira, por
cansa disso mesmo dela nos aproximamos ainda mais
impetuosamente. Não há na natureza paixão mais diabolicamente
impaciente que a do homem, que, assustado sobre a aresta de um
precipício, sonha com o lançar-se nele. Ceder, tentar pensar um só
instante, é o mesmo que estar inevitavelmente perdido, pois a
reflexão ordena-nos que nos abstenhamos, e é por causa disso
mesmo, digo eu, que não o podemos fazer. Se não há um braço
amigo para nos deter, e se somos incapazes de um supremo esforço
para nos afastarmos para longe do abismo, lançamo-nos nele,
estamos aniquilados.

Examinemos estas ações e outras análogas, e acharemos que
elas resultam unicamente do espírito de perversidade. Perpetramo-
las, simplesmente porque sentimos que não o devíamos fazer.

Para cá ou para lá desse facto não há princípio inteligível; e
nós poderíamos, na verdade, considerar essa perversidade como



uma instigação direta do Arquidemónio, se não se reconhecesse
que, às vezes, tudo bem avaliado, ela serve para a prática do bem.

Se vos falei tão demoradamente, foi para responder de certo
modo à vossa pergunta, para vos explicar por que razão eu estou
aqui, e ter de vos mostrar um motivo aparente qualquer para estes
ferros que arrasto e esta cela de condenado que habito. Se não
tivesse sido tão prolixo, ou não me teríeis de maneira nenhuma
compreendido ou, do mesmo modo que a turba, ter-me-íeis julgado
louco. Agora, haveis de perceber facilmente que eu sou uma das
numerosas vítimas do demónio da perversidade.

É impossível que uma ação tenha alguma vez sido maquinada
com mais perfeita deliberação. Durante semanas, durante meses,
meditei sobre os meios de praticar um assassínio. Pus de parte mil
planos, porque a execução de cada um deles implicava uma
probabilidade de revelação. Por fim, lendo um dia uns relatórios
franceses, dei com a história de uma doença quase mortal que
atacou Madame Pilau, por efeito de uma vela acidentalmente
envenenada. O caso feriu-me logo a imaginação. Eu sabia que a
minha vítima tinha o hábito de ler na cama. Sabia também que o
seu quarto era pequeno e mal arejado. Mas não tenho necessidade
de vos fatigar com pormenores ociosos. Não vos relatarei os fáceis
ardis de que me servi para colocar na palmatória do seu quarto de
dormir uma vela da minha composição, em lugar daquela que ali
estava.

De manhã, encontraram o homem morto na cama, e o
veredicto do juiz de paz foi este: morte súbita.

Herdei a sua fortuna, e tudo correu pelo melhor durante vários
anos. A ideia de uma revelação não me entrou uma única vez no



cérebro. Quanto aos restos da vela fatal, eu próprio os tinha
destruído. Não havia deixado a sombra de um fio que pudesse
servir para que me acusassem do crime ou mesmo de mim
suspeitassem. É impossível conceber o magnífico sentimento de
satisfação que me enchia o peito quando eu pensava na minha
absoluta segurança. Durante um longo período de tempo,
acostumei-me a deleitar-me com esse sentimento. Proporcionava-
me um prazer mais real que todos os benefícios puramente
materiais resultantes do meu crime. Finalmente, porém, chegou
uma época a partir da qual o sentimento de prazer se transformou,
por gradação quase impercetível, num pensamento que me
dominava e me fatigava. E fatigava-me porque me dominava. É um
facto absolutamente vulgar ter os ouvidos cansados, ou antes, a
memória obsidiada por uma espécie de zunido, pelo estribilho de
uma canção vulgar ou por insignificantes fragmentos de ópera. E a
tortura não será menor quando a canção é boa ou quando a ária de
ópera é digna de apreço. Foi assim que eu, por fim, me surpreendia
sem cessar a pensar na minha segurança e a repetir em voz baixa
esta frase: Estou salvo!

Um dia, em que passeava na rua, dei comigo mesmo a
murmurar, quase em voz alta, essas palavras costumadas. Num
acesso de petulância, eu exprimia-me sob esta nova forma: —
Estou salvo, estou salvo; sim, contanto que não seja tão parvo que
eu próprio me denuncie!

Mal tinha pronunciado estas palavras, senti um frio de gelo
penetrar-me até ao coração. Eu adquirira uma certa experiência
destes acessos perversos (cuja natureza singular expliquei com
certa dificuldade), e lembrava-me muito bem de que, em caso



algum, eu soubera resistir a esses vitoriosos ataques. E agora essa
sugestão fortuita, vinda de mim próprio — de que eu pudesse ser
bastante parvo para confessar o assassínio de que me tomara
culpado —, acareava-me como a própria sombra daquele que eu
tinha assassinado e chamava-me para a morte.

A princípio, fiz um esforço para sacudir esse pesadelo da alma.
Pus-me a caminhar vigorosamente, mais depressa, sempre mais
depressa; por fim, desatei a correr. Sentia um desejo embriagador
de gritar com todas as forças. Cada onda sucessiva dos meus
pensamentos dominava-me com um novo terror, pois — ai! — eu
compreendia bem, muito bem, que pensar, na situação em que me
encontrava, era o mesmo que perder-me. Acelerei mais o passo.
Saltava como um louco pelas ruas apinhadas de gente. Por fim, a
populaça alarmou-se e correu atrás de mim. Senti então que o meu
destino se consumava. Se pudesse arrancar a língua, tê-lo-ia feito;
mas aos ouvidos soou-me uma voz rude, e uma mão mais rude
ainda agarrou-me pelos ombros. Voltei-me, abri a boca para
respirar. Por momentos, senti todas as angústias da opressão;
ceguei, fiquei surdo, embriagado: e então, um demónio invisível
qualquer, pensei eu, bateu-me nas costas com a sua mão enorme. E
o segredo, por tanto tempo aprisionado, libertou-se-me na alma.

Dizem que falei, que me denunciei muito claramente, mas
com acentuada energia e ardente precipitação, como se estivesse
com receio de ser interrompido antes de terminar as frases curtas,
mas cheias de significado, que me entregavam ao carrasco e ao
Inferno.

Depois de ter relatado tudo o que era necessário para a plena
convicção da justiça, caí aniquilado, sem sentidos.



Para que dizer mais? Hoje, arrasto os grilhões, estou aqui!
Amanhã, estarei livre! — Mas onde?
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