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Theodore Dalrymple

PODRES DE MIMADOS

As consequéncias
do Sentimentalismo Toxico

Theodore Dalrymple,
um Critico Cultural Urgente



Luiz Felipe Pondé

A E Realizagdes, mais uma vez, como papel inigualdvel entre as casas
editoriais do Brasil hoje oferecer tradug¢des cuidadosas de importantes obras
inexistentes no pais, e de enorme urgéncia. Esta urgéncia ¢ fruto do fato de
que muitos criticos sociais, morais € politicos do mundo contemporaneo
que ndo pertencem a tradi¢do marxista simplesmente ndo sao acolhidos pela
maior parte das editoras brasileiras, evidentemente ideoldgicos. Com isso,
leitor brasileiro permanece quase sempre cheio a um repertorio € essencial
para pensarmos nossa €poca.

Theodore Dalrymple ¢ o nome que o psiquiatra em ingl€s Anthony Daniels
usa em sua atividade de critica cultural contemporanea. No Brasil, ele ficou
conhecido quando deu uma entrevista para as paginas amarelas da revista
VEJA logo apos as manifestagdes de Londres em 2011. Na época,
chamavam-no de “profeta”, porque teria “previsto” as manifestacoes.

Contudo, quando se conhece a obra de Dalrymple, percebe-se seu suposto
carater profético nada mais ¢ do que honestidade intelectual associada a
uma sofisticada capacidade de analise do comportamento humano e mais:
tendo vivido toda a sua vida profissional em hospitais de regides pobres da
Inglaterra, presos, drogadictos e gente que vive ha décadas gragas ao estado
de bem-estar social britanico — portanto, sem trabalhar —, conhece como
ninguém o mundo das “vitimas sociais”, conceito que, alias, ocupa um
capitulo inteiro dessa obra critica que o leitor tem em maos.

A razdo, portanto, de ter previsto as manifestagdes dos “Sem-iPhone” em
Londres, foi simplesmente essa honestidade intelectual aplicada a uma larga
e empiricamente fundamentada experiéncia de analise do comportamento
dessas falsas "vitimas sociais".

O livro Podres de Mimados: As Consequéncias do Sentimentalismo
Toxico ocupa um lugar especifico dentro da sua obra. Lan¢ado em 2011
pela Editora Gibson Square, de Londres, este livro faz parte das obras em



que se dedica a um tema especifico. Neste caso, os efeitos colaterais
indesejados da heranga romantica no comportamento contemporaneo no
Reino Unido. No entanto, para qualquer leitor atento, fica claro de sua
analise transcende o universo britanico e toca a totalidade do mundo em que
vivemos.

Vejamos primeiro O que vem a ser o romantismo, para depois entendermos
o lugar que os mimados (spoilt rotten), produto do sentimentalismo toxico,
o culto nesta importante heranga cultural moderna.

O romantismo ¢ um movimento europeu que nasce no final do século XVIII
e segue até finais do século XIX com grande impacto na literatura, na
filosofia, na politica e na psicologia. Muitos especialistas usam a expressao
“constante romantica” para se referir a presenca dos sintomas romanticos de
hoje. O romantismo seria uma constante porque até hoje as causas
historicas de seu surgimento permanecem ativas e, talvez, ainda mais ativas
do que na sua origem.

Mas ¢ importante dizer que o romantismo em si ndo € o culto téxico do
sentimentalismo. Como o descreve Dalrymple; ¢ um movimento cultural de
enorme riqueza, reproduzir o grande parte do pensamento moderno, mas
que, infelizmente, também deu lugar aos de magos dos quais fala
Dalrymple. Estes mimados sdo na realidade o produto podre do
Romantismo.

Johann Wolfgang von Goethe, um dos maiores escritores alemdes dos
séculos XVIII e XIX, sintetizou o romantismo da seguinte forma: “O
romantismo ¢ a doenga.” o proprio que, os Sofrimentos do Jovem Werther
(1774), foi um dos romanticos da primeira geracao na Alemanha (claro, a
Alemanha como unidade politica ainda ndo existia nessa €época, mas como
cultura sim). Neste romance, um amor impossivel leva um jovem Werther
ao suicidio. Segundo a lenda, muitos se mataram com este livro nas maos.
Portanto, qual seria essa doenca chamada romantismo? Por que tantos se
referiram, e se referem, ao romantismo como sintoma, mal-estar,
sofrimento, desespero, melancolia, agonia?

Os termos usados ja indicam a causa: o romantismo ¢ o grande mal-estar
com a modernizacao desde seu inicio. Friedrich Schiller, escritor também



alemao, contemporaneo de Goethe, em pleno século XVIII o sentimento de
fragmentacdo que o homem europeu sentia por causa da sociedade da
revolugdo racionalista (Iluminismo), da induastria e do capitalismo. O
sentimento de ser coisa, metade denominado reificagao pelos filésofos de
Frankfurt, Adorno e Horkheimer ¢ esta doenca.

Esse mal-estar quantico desdobrou-se em culto da noite, do amor
impossivel (inspirado nos Contos de Amor Cortés medievais), do passado,
da natureza, da vida simples, os sentimentos e intui¢des, do mistério da
alma e do cosmos, do Caos (nos termos de August Wilhelm Schlegel, outro
autor alemao da mesma €poca), enfim, e tudo que os romanticos entendiam
como oposto ao "terror" das luzes, do dinheiro, a produgdo em série, da vida
utilitaria.

Ha que se perguntar se o romantismo foi apenas alemdo. De certa forma,
como diz Riidiger Safranski, filésofo alemdo vivo, o romantismo foi um
caso alemao. Isaiah Berlin, filosofo britanico de origem Judaica do século
XX, também via o romantismo como tendo suas raizes nos Estados alemaes
do século XVIII, porque eles entraram na moderniza¢do mais tarde que a
Inglaterra e a Franca, e de modo mais abrupto, saindo de uma condigao
ainda feudal e pobre, devido a guerra de 30 anos entre catolicos e
protestantes que devastou a Alemanha no século 17. Provincianos e
marcados por uma espiritualidade Luterana pietista, pessimista com a
natureza humana e com a civilizagdo, os intelectuais alemaes, mais pobres
do que seus colegas britanicos e franceses, sofreriam de modo agudo (como
Johann Georg Hamann e Johann Gottfried Herder, ambos do século 18 e
romanticos) como o supostos ganhos da racionalizacdo da vida.

No entanto, britdnicos com o Percy Shelley, John Keats, Lord Byron
William Blake, Samuel Taylor Coleridge, tudo na mesma época,
apresentaram os mesmos sintomas. Na Franga, Jules Michelet, Francois-
Ren¢ de Chateaubrian e Victor Hugo trardo as mesmas marcas da davida
romantica para com o [luminismo e a vida capitalista.

Portanto, o romantismo trouxe a grande divida que permeia o mundo
moderno com relacdo aos ganhos da razdo, da ciéncia, da técnica, da
burguesia Mercantil e do culto ao futuro pragmatico.



Todavia, foi no plano politico que o romantismo se tornou o pai das utopias
anti-capitalistas por exceléncia, cuja raiz foi o filésofo franco-suico Jean
Jacques Rousseau no século XVIII. Dele veio o culto de um estado de
natureza que seria perfeito caso abandonassemos a vida nas cidades
burguesas. Assim, Rousseau, visto como um protorromantico classico, seria
a origem do emocionalismo politico que vé os sofrimentos do homem
moderno como fruto da crueldade do racionalismo burgués. Em obras como
Emilio, sobre uma educagdo "emocional" pela natureza nao corrompida da
crianca, bem como em Do Contrato Social e Discurso Sobre a Origem da
Desigualdade entre os Homens, ambos textos politicos que serviram de
inspiragdo aos jacobinos, Rousseau teria estabelecido as bases da ideia de
"vitima social" do capitalismo e das exigéncias de uma vida "produtiva".

Dai chegamos aos mimados de Dalrymple. O psiquiatra inglés vé esse
romantismo como tendo se deteriorado em sintomas muito distantes do
trabalho intelectual sofisticado dos autores originais. O culto toxico do
sentimentalismo acabou por se articular institucionalmente —  nos
governos, na midia e nas universidades — tornando-se ndo um esforgo para
refletir sobre as angustias modernas, mas uma desculpa permanente de
sociedades ricas, a principio, para o fracasso (afinal, a vida sempre foi
"doente de dor") e para a irresponsabilidade contra as dores do
amadurecimento e da vida real. A "politica das vitimas" acabou por se
constituir numa desculpa para a incapacidade de enfrentar a vida adulta. Por
i1sso, Dalrymple trata nesta obra, por exemplo, da exigéncia de emocgoes
publicas como prova de "pureza moral" (sempre falsa) e da pobreza
material como atestado de sinceridade; enfim do sentimentalismo como
forma de negacdo da vida cotidiana, cheia de incertezas, contingéncias e
derrotas.

Como sempre, Dalrymple permanece um médico atento as patologias
humanas, preocupado com um diagnostico preciso a fim de prever as
consequéncias do quadro clinico diante de nossos olhos. Este livro ¢ um
desses diagnosticos.



Introducao

Criancas

Um relatério recente do Fundo das Nacdes Unidas para a infancia
(Unicef) afirmou que a Gra-Bretanha era o pior pais para ser crianca
entre 21 paises desenvolvidos. Normalmente, ndo dou grande
importancia a rankings desse tipo, que costumam basear-se em
muitas premissas falsas, suposicoes, etc., e que sao feitos para
produzir resultados que vao confirmar exatamente os preconceitos
dos autores (ou os preconceitos de quem esta pagando os autores).
E raro que esses relatérios ndo sugiram que a solucdo para os
problemas discutidos esteja em mais intervencao estatal na vida das
pessoas.

Porém, grosso modo, o relatério da Unicef esta correto. Se ha um
pais no mundo desenvolvido em que a infancia seja mais deploravel
do que Gra-Bretanha, desconheco. Ela é deploravel ndo apenas
para aqueles que a vivenciam, mas também para aqueles que
precisam viver com criancas da Gra-Bretanha. A Gra Bretanha é
uma nagao que tem medo de suas proprias criancgas.

Vejo isso no ponto de 6nibus da cidadezinha britdnica em que passo
parte do ano. Segundo os padrdes atuais, as criancas nessa cidade
nao sao mas sob nenhum aspecto, mas basta sua presenga em
certa quantidade para que os idosos que estdo no ponto figuem
tensos e formem grupos para se protegerem, assim como
os voortrekkers da Africa do Sul costumavam fazer um circulo em
seus vagodes quando viajavam a noite por territdrios potencialmente
hostis. Se uma crianca se porta mal — jogando lixo, cuspindo,
falando palavrao alto, intimidando outra crianga, puxando cabelos,
ingerindo alcool —, os idosos reparam, mas nao dizem nada. Hoje



em dia, os pavios sao curtos, as facas sao longas, e as criangas
rapidamente formam bandos para defender seu direito inalienavel
ao egoismo absoluto.

Na Gra-Bretanha, a violéncia cometida por criangcas e contra
criangcas aumentou muito rapidamente. Os setores de emergéncia
dos hospitais informam que houve um aumentos drastico desses
casos, 50% em cinco anos, envolvendo dezenas de milhares de
casos. Cada vez mais os professores sofrem ameacas de alunos.
No ano letivo de 2005/2006, por exemplo, 87.610 criancas, isto &,
2,7% de todas as criangas no ensino secundario (que vai de doze a
dezesseis ou dezoito anos idealmente nas escolas estatais, uso o
termo escolas estatais porque um particularismo na Inglaterra faz
com que o termo public school signifique escola privada e néao
publica no sentido estatal), foram suspensas por algum tempo por
causa de ataques verbais ou fisicos a um professor (em
Manchester, 5,3% dos alunos secundarios foram suspensos por
esta razdo, e, infelizmente, pode-se constatar que as areas
metropolitanas costumam ser seguidas pelas outras areas).

Uma pesquisa recente mostrou que um terco dos professores
britAnicos sofreu ataques fisicos de criancas e que um décimo deles
foi ferido por criangas. Quase dois tergos sofreram abusos verbais e
insultos de criangas. Metade deles ja pensou em abandonar o
magistério por causa do comportamento rebelde das criangas, e o
mesmo numero conhecia colegas que tinham feito isso.

Como se isso ndo bastasse, cinco oitavos desse numero de
professores enfrentaram agressdes nao s6 dos alunos, mas também
dos pais. Quer dizer, os professores ndo podem confiar nos pais
para lhes dar apoio ao tentar lidar com uma crianca rebelde,
agressiva ou violenta, mas exatamente o contrario (isso
corresponde exatamente ao que meus pacientes que sao
professores me contaram).

Os complacentes sugerem que sempre foi assim, e num certo
sentido eles tem razdo. Nao ha comportamento humano que seja
desprovido em absoluto de precedentes: o mundo € velho demais



para que as pessoas inventem maneiras totalmente novas de agir.
Para cada ato perverso, maligno ou brutal, ha sempre um
precedente histérico. Mesmo assim, ha quem ainda se lembre de
que, quando uma crianga se portava mal na escola, e seus pais
eram informados disso, por um professor, a crianga poderia esperar
retribuicdo em casa e também medidas disciplinares na escola.
Agora, num grande numero de casos, ela pode n&o esperar nada. A
questdo nao é se cada caso é sem precedente — claramente ndo é
—, mas se o numero de casos aumentou, e se existe alguma razao,
excetuando-se uma diminuigdo no numero de criangas, para que ele
se reduza.

N&o apenas os professores sofrem agressoes e violéncias dos pais.
Um artigo publicado em 2000 em Archives of Diseases of
Childhood [Arquivos de Doencgas da Infancia] verificou que nove de
cada dez estagiarios de medicina pediatrica na Gra-Bretanha tinham
testemunhado um incidente violento envolvendo uma criancga, quase
metade deles no ultimo ano; quatro em dez tinham sido ameacados
por um progenitor; 5% tinham sido efetivamente atacados, e 10%
foram objetos de tentativas de ataques.

E importante compreender que esses numeros ja bastam para
produzir uma atmosfera permanente de intimidacdo, e que essa
atmosfera de intimidacao permeia tudo. Um unica ocorréncia tem
um forte efeito de demonstracdo. Darei aqui dois exemplos, tirados
de esferas ligeiramente distintas, de como o comportamento é
alterado por essa atmosfera.

Certa vez, tive um paciente que dizia que ha muito tempo nao
trabalhava por causa de uma lesdo nas costas. Seu clinico geral Ihe
deu um atestado de invalidez e de dispensa do trabalho. Apesar de
sua lesao nas costas, que supostamente o impediria de trabalhar,
seus principais interesses eram judd e corrida, aos quais se
dedicava religiosamente todos os dias. Observei que no hospital ele
se levantava da cama e se deitava sem a menor dificuldade ou
indicio de dor nas costas. Tratava-se, em suma, de um rapaz
excepcionalmente em forma, atlético.



Telefonei para seu clinico geral para informa-lo de minha
descoberta, sugerindo que sua suposta lesdo nas costas nao
poderia justificar um certificado de invalidez.

“Ah, eu sei disso”, respondeu-me o clinico geral, como se eu fosse
muito ingénuo por supor que um certificado devesse ter fundamento
na verdade. “Mas, da ultima vez que me recusei a dar esse atestado
a uma pessoa, ela pegou o computador da minha mesa e o jogou
em mim, e logo estavamos nos atracando no chao. Desde aquele
dia, dou atestado de invalidez para que pedir.”

Isso, sem duvida, ajuda a explicar como, apesar de niveis cada vez
maiores de saude, mensurados objetivamente, a Gra-Bretanha tem
hoje milhdes de invalidos, mais do que depois da Primeira Guerra
Mundial. Basta um quantidade relativamente pequena de violéncia
para produzir um grande efeito.

O segundo exemplo € o do casamento forcados entre mocgas de
ascendéncia paquistanesa nascidas na Gra-Bretanha. Muitas delas
foram levadas pelos pais ao Paquistdo na adolescéncia para casar-
se com um primo de primeiro grau da cidadezinha de onde os pais
tinham emigrado. N&o sou alheio as variedades do sofrimento
humano, mas o sofrimento dessas mocgas, para as quais a
perspectiva desse casamento era repulsiva e abominavel, esta entre
0S piores com que jamais me deparei.

Todas essas mogas sabiam de casos em que alguém em sua
situacao tinha sido espancado até a morte por sua propria familia
por recusar-se absolutamente a levar o casamento adiante, e assim
desonrar a familia, que tinha dado sua palavra. A situacao da filha
mais velha era particularmente grave, porque os pais achavam que
os demais membros da familia seguiriam o caminho que ela
seguisse.

Casos de assassinatos por honra, como sao chamados, nao
precisam ser muitos para que seja dissolvida a distincdo entre a
aceitacao voluntaria e involuntaria do casamento com um primo de
primeiro grau determinado pelos pais de uma mocga. A propria



atmosfera que eles criam, mesmo que n&o sejam nNuUMerosos,
dificultam a investigacao objetiva de sua frequéncia e de seu efeito
reais.

A seguinte anedota da prisdo onde trabalhei sugere que o efeito é
consideravel e importante. Um rapaz de origem paquistanesa que
estava preso por um delito relativamente menor procurou-me por
causa de um suposto problema no estbmago. Logo percebi que seu
problema era ansiedade ou, como veio a transparecer, medo. Havia
nao muito tempo, ele tinha servido de testemunha da acusag¢ao no
“‘assassinato de honra” de uma moca cometido por seu pai e seu
irmao. Os demais prisioneiros de origem paquistanesa — por alguma
razdo, cada vez mais numerosos — juntaram-se contra ele e
ameacaram ataca-lo por sua deslealdade para com seu grupo e
para com o sistema de casamentos forcados, que é muitissimo
conveniente e agradavel para aqueles rapazes. Aquilo ndo era uma
manifestacdo da solidariedade normal dos prisioneiros, segundo a
qual ndo ha forma mais vil de vida do que um informante
(excetuando-se os autores de crimes sexuais). Para os prisioneiros,
o limite é o assassinato, pelo menos aquele que nao € cometido na
busca de outros fins criminosos como o roubo a banco, e, de bom
grado, testemunham nesses casos. Meu paciente estava sendo
perseguido por sua ameaca implicita ao sistema de casamentos
forcados. Pedi que ele fosse transferido imediatamente para uma
prisdo distante onde nao fosse conhecido. Sua dor abdominal
passou Nno mesmo instante.

QOutra vez, basta uma pequena quantidade de violéncia para
produzir um grande efeito.

Voltemos a questdo da infancia na Gra-Bretanha. Sera que ha
alguma razéao inteligivel para que as criangas e seus pais, que,
pelos padrbes de todas as geracdes anteriores, algumas nem tao
distantes (a taxa de mortalidade infantil no East End de Londres,
onde meu pai nasceu em 1909, era de 124 para cada mil nascido.
Isto €, um oitavo de todas as criancas nascidas com vida morriam
antes do primeiro aniversario. Sua expectativa de vida ao nascer era



de 49 anos. Os sobreviventes daquele arriscado primeiro ano
tinham uma expectativa de vida de cerca de apenas 55 anos),
gozam de excelentes condicbes de saude fisica e de acesso a
fontes jamais concebidas de conhecimento e de entretenimento,
estejam tdo ansiosas, agressivas e violentas?

Ha sim, e muitas delas tém sua origem no sentimentalismo, oculto
do sentimento.

Os romanticos enfatizavam a inocéncia e a bondade intrinseca das
criangas, em contraste com a degradacao moral dos adultos. Assim,
o jeito de criar adultos melhores, e de assegurar que essa
degradacdo nao acontecesse, era encontrar o jeito certo de
preservar sua inocéncia e sua bondade. Educar corretamente
passou a ser impedir a educacao.

Junto com sua inocéncia e com sua bondade estavam — ou lhes
eram atribuidas — outras qualidades, como curiosidade inteligente,
talento natural, imaginacao vivida, desejo de aprender e capacidade
de fazer descobertas por conta propria. Se a evidéncia de que as
criangas nao eram iguais sob todos os aspectos era forte demais
para ser absolutamente negada, em seu lugar foi posta a ficcdo de
que todas as criangcas eram dotadas de ao menos um talento
especial (isso nao teria sido uma ficcido ruim — a humanidade com
frequéncia tem de viver como se algo que nao € verdade ou que, ao
menos, € improvavel, fosse verdade — se tivesse levado a busca
pelo talento e a seu incentivo. Claro que seu resultado n&o foi este),
e que, assim, eram iguais — e claro que todos os talentos seriam de
igual importancia.

A teoria educacional romantica, a que comprometidos
pesquisadores subsequentemente deram a aura de ciéncia, esta
repleta de absurdos que seriam deliciosos momentos de riso caso
nao tivessem sido levados a sério e usados como base de uma
politica educacional que empobreceu milhdes de vidas. O
romantismo penetrou na medula mesma do sistema educacional,
afetando até o modo como as criangas sao alfabetizadas.
Desprezando a rotina e a repeticao e fingindo que em todas as



circunstancias elas eram contraproducentes ou até profundamente
nocivas, além de muito odiadas pelas criancas, os tedricos
educacionais romanticos inventaram a ideia de que as criangcas
aprenderiam melhor a ler se descobrissem por si proprias como
fazer isso. Assim, parte do pretexto de que o inglés ndo é uma
lingua fonética (ainda que também n&o seja completamente nao
fonética e, de fato, a maioria das palavras € grafada foneticamente),
palavras e frases inteiras sao apresentadas as criancas na
esperanca de que em algum momento elas deduzam os principios
da ortografia e da gramatica. Isso é so ligeiramente mais sensato do
que colocar uma crianca debaixo de uma macieira e esperar que ela
chegue a teoria da gravidade. A maior parte das criancas precisa de
uma pista, e mesmo aquelas poucas que nao precisam poderiam
usar seu tempo de maneira mais proveitosa em outras coisas. Aqui
darei apenas uma selec¢ao de algumas das coisas que foram ditas, e
que aparentemente mereceram crédito e serviram de base para a
acao (aqui devo confessar minha divida com o breve livro Spoil the
Child [Mime a Criancal], de Lucie Street, publicado em 1961 pela
editora Phoenix House. O livro é curto, alarmante, esclarecedor e
hilariante).

No exame de qualquer tendéncia intelectual ou social, ao contrario
de alguns rios, € impossivel chegar a uma origem unica e
incontroversa — como conseguimos fazer, por exemplo, ao analisar
um rio, mas nao € necessario fazé-lo. Tudo que é necessario é
mostrar que a tendéncia existe e tem seus antecedentes
intelectuais.

Os tedricos da educacdo do século XIX e do comego do século XX
lancaram as bases de escolas que, em grandes partes dos pais,
tornaram-se pouco mais do que sofisticados servigcos de baba e um
meio para manter as criangas fora da rua, onde podem vir a agir
como piranhas num rio da Amazo6nia. Nunca na historia humana tao
pouco foi dado a tantos a um custo tao alto. Na Gra-Bretanha, hoje
se gasta quatro vezes mais per capta com educagao do que em
1950; mas é bastante duvidoso que o padrao de letramento na



populacdo em geral tenha aumentado, e esta longe de ser
impossivel que tenha diminuido.

Na area — pobre — onde eu trabalhava, descobri que a maioria dos
meus pacientes que tinha recentemente completado seus onze anos
de educacido compulsdria, ou, pelo menos, de comparecimento
obrigatoérios a escola, ndo era capaz de ler um texto simples com
facilidade. Eles tropecavam em palavras mais compridas e, muitas
vezes, eram completamente incapazes de decifrar palavras de trés
silabas, apontando a palavra infratora e dizendo “essa eu nao
conhecgo”, como se o inglés fosse escrito em ideogramas e ndo com
um alfabeto. Quando se lhes pedia que dissessem com suas
proprias palavras o0 que significava a passagem que tinham
concluido aos tropecobes, eles diziam: “n&do sei, s6 estava lendo”.
Quando se lhes perguntava se eram bons em aritmética, metade
deles respondia: “O que é aritmética?”. Quanto a sua prépria
capacidade aritmética, a melhor maneira de aprecia-la vem da
resposta que uma pessoa de 18 anos de idade me deu para a
pergunta “quando da trés vezes quatro?”. “Nao sei’, disse, “Nao
chegamos a estudar isso”.

Devo observar que esses jovens nao tinham menos inteligéncia e
que, de todo modo, descobri que os filhos deficientes mentais de
pais que eram profissionais de classe média, que tinham toado o
cuidado de Ihes dar uma formacao que explorasse o0 maximo de sua
capacidade, muitas vezes tinham mais capacidade de leitura e de
interpretacdo do que aqueles jovens da mesma idade, muito mais
inteligentes, vindos da classe operaria ou suboperaria.

Esse analfabetismo pratico dos jovens também ndo era
compensado por nenhum grande desenvolvimentos da memoria,
como se costuma encontrar nos povos agrafos. Seu nivel geral de
informacao era lamentavel. Em quinze anos, conheci apenas trés
jovens, entre eus pacientes, que tinham recentemente concluido
seus estudos no sistema estatal britanico e conheciam as datas da
Segunda guerra Mundial. Considerei um triunfo da inteligéncia
natural, levando em conta as circunstancias, que um deles tenha



deduzido do fato de que houve uma Segunda Guerra que também
tenha havido uma Primeira, ainda que ele nada soubesse a seu
respeito. Nao € preciso dizer que eles também nao sabiam a data
de mais nada na historia.

E verdade que meus pacientes foram amostra selecionada e que
talvez nao representassem a populacdo como um todo; porém,
minha amostra ndo era pequena, e € preciso lembrar que ja foi
provado além da duvida razoavel que, usando os meétodos de
ensino corretos, é possivel ensinar quase 100% das criancas que
vém dos lares mais pobres e terriveis a ler e a escrever
fluentemente. Isso acontece, alias, até quando o inglés nédo é o
idioma usado em casa.

Um sinal das deformacgdes intelectuais produzidas pelo
sentimentalismo esta em que, quando contei minhas experiéncias a
intelectuais de classe média, eles imaginaram que eu estava
criticando ou menosprezando meus pacientes, e nao chamando a
atencao, com uma furia que exigiu todo o meu autocontrole para
nao ficar absurdamente evidente, para a chocante injustica
perpetrada contra aquelas criangas por um sistema educacional que
nao tinha sequer a vantagem (ou desculpa) de ser barato. De fato,
em grande parte, eles recusavam-se a aceitar a verdade ou a
validade geral de minhas observacdes, valendo-se de diversos
subterfugios mentais para minimizar sua importancia.

Eles diziam que o que eu estava falando ndo era verdade — apesar
de todas as pesquisas estatisticas, assim como tudo que se ouvia
dizer, sugerirem que minhas descobertas estavam longe de ser fora
do comum ou peculiares a mim. Entao eles respondia que ainda que
aquilo talvez fosse verdade, sempre tinha sido assim, sem perceber
que fosse isso verdade, ndo justificaria o atual estado de coisas.
Apenas o vasto aumento nos gastos deveria ter garantido que aquilo
que outrora acontecia tinha deixado de acontecer; que as razdes
que as épocas anteriores tinham para nao transmitir as letras as
criangcas nao podia mais ser usadas por nds para nao as transmitir;



e que, em todo caso, havia indicios de que simplesmente nao era
verdade que as coisas tivessem sempre sido assim.

Na Franca, por exemplo, testes vém demonstrando, de modo tao
conclusivo quanto essas coisas permitem, que o nivel de
compreensao de textos escritos simples, assim como a capacidade
das criancas de hoje de escrever corretamente a lingua francesa,
decaiu em comparacao com a das criancas educadas na década de
1920, isso considerando diversos fatores, como classe social . Se
houve uma ascensao geral da populagao para a classe média, isso
explica como pode ter havido a ascensao e a queda dos padroes
educacionais gerais ao mesmo tempo, tendo o efeito da ascensao
social superado o da deterioragéo educacional. Isso também ajuda a
explicar por que a taxa de mobilidade social pode perfeitamente ter
caido, sendo as classes médias mais capazes de proteger seus
filhos dos efeitos das ideias educacionais ridiculas, transformando
assim uma sociedade de classes numa sociedade de castas. Talvez
issoO ndo seja de todo surpreendente: quando o correspondente de
educacao do Figaro escreveu um artigo chamando a atencao para a
decadéncia dos padrdoes, ele recebeu seiscentas cartas de
professores, um terco das quais continha erros de ortografia. E &
Obvio que entre as razdes para a queda dos padrbes na Franca
estdo as esmas ideias educacionais romanticas de segunda
categoria dominantes na Gra-Bretanha ha muito tempo.

A relutancia daqueles que possuem inclinagdes romanticas em
reconhecer que havia algo profundamente errado com um sistema
educacional que deixava uma grande proporgcao do povo incapaz de
ler direito ou de fazer contas simples (apesar do dispéndio de vastas
quantias e da inteligéncia mais do que adequada daquele povo para
dominar essas capacidades) provavelmente deriva de sua falta de
vontade de abandonar sua mentalidade poés-religiosa, a ideia de
que, ndo fosse pelas deformacgdes da sociedade, o homem € bom e
as criangas nascem e estado de graca.

Algumas das coisas escritas por tedricos educacionais romanticos
sao tao caricatas que uma completa auséncia de senso de humor é



necessaria para nao rir delas, assim como uma ignorancia quase
proposital de como sdo as criangas, ou, a0 menos, a maioria das
criancas, para acreditar nelas. Talvez minha favorita venha
de English Education and Dr. Montessouri [A Educacao Inglesa e a
Dra. Montessouri], de Cecil Grant, publicado em 1973.

Nenhuma crianca que esteja aprendendo a escrever jamais
deveria ouvir que alguma letra esta mal feita... Toda crianga ou
homem burro é produto do desencorajamento... Dé curso livre a
Natureza, e nao havera ninguém burro.

Clero esta que o Sr. Grant foi muito desencorajado em sua
juventude, mas nada perto do necessario, temo.

Infindas vezes o0s romanticos enfatzam as glorias da
espontaneidade. Experiéncias e atividades sem direcionamento sao
0S meios pelos quais as criangas aprendem mais e melhor, e sua
inclinagdo para aprender sera suficiente. Pestalozzi, seguidor de
Rousseau, disse: “As capacidades humanas desenvolvem-se a si
mesmas”. John Dewey, fildsofo e educador americano, parecendo
Harold Skimpole fazendo generalizacbes a partir de seu préprio
estado de espirito, escreveu, durante a Primeira Guerra Mundial:
“Nao force a crianga a nada... deixe-a mover-se livremente... deixe-
a passar de um objeto interessante a outro... devemos esperar pelo
desejo da crianga, pela consciéncia da necessidade”. “O meio
natural de estudo na juventude €& a brincadeira”, escreveu Henry
Caldwell Cook, educador britdnico de logo depois da Primeira
Guerra. “O cerne da minha fé é que o unico trabalho que vale a
pena fazer é brincar; por brincar, quero dizer fazer qualquer coisa
com o coragao.”

Seria preciso muito tempo para desemaranhar todos os
pressupostos claramente falsos e seus nocivos corolarios (alguns
muito desagradaveis mesmo) dessas tolices sentimentais. Porém,
mais famoso e influente do que Cook foi Friedrich Froebel que, entre
outros, escreveu:



Devemos pressupor que o ser humano ainda jovem, ainda que
até aquele momento de modo inconsciente, como um produto
da natureza, quer de modo preciso e seguro aquilo que é
melhor para si, e, além disso, de forma assaz adequada para si,
forma essa que ele tem em si a disposicao, a capacidade e os
meios de conceber.

Froebel, que (sejamos justos com ele) viveu antes que houvesse
tomadas elétricas em que os bebés, ao engatinhar, colocassem
seus dedos, depois observa que o filhote do pato entra na agua
sozinho, assim como o frango comeca a ciscar o chio. Ele nos insta
a olhar de um modo novo para as ervas nos campos, para apreciar
o fato de que, crescendo onde querem, mesmo assim exibem
grande beleza e simetria, “harmonizando-se em todas as partes e
expressdes”. Em outras palavras, ha ligdes naquelas florezinhas ali.

Muita gente sem duvida ha de ficar impressionada por isso ter sido
publicado, e ainda mais por ter se tornado influente. Mas permitam-
me citar a introducdo a um livro de ensaios intitulado Friedrich
Froebel and English Education [Friedrich Froebel e a Educacgao
Inglesal, publicado nao por uma dessas editoras especializadas que
langam livros de excéntricos, mas pela London University Press, em
1952. O autor é Evelyn Lawrence.

A batalha tedrica... ainda hoje acontece, mas sobretudo n&o
entre os lideres. A maioria deles ja foi conquistada ha muito
tempo, pelo menos no campo da escola primaria, e podemos
dizer com seguranca que Froebel e seus seguidores
desempenhara um papel fundamental nas melhorias que se
deram.

O que isso significava, essencialmente, era que, a época, 0s
educadores (aqueles que ensinavam os professores a ensinar), mas
nao os proprio professores, ja tinham sido conquistados. Ainda por
algum tempo os professores resistiram. Hoje, parece incrivel, mas
até 1957 o presidente do Sindicato Nacional de Professores militava
para que a leitura, a redacédo e a aritmética fossem ensinadas da
maneira tradicional.



Os romanticos também nutriam aquilo que pode ser chamado de
teoria Wackford Squeers da educacédo (Squeers é personagem do
romance de Charles Dickens, € um cruel diretor de escola), isto €,
que a educacao deveria ser relevante para as vidas e para as
necessidades praticas dos alunos. C-l-e-a-n, clean [limpar], verbo
ativo, tornar brilhoso, lustrar. W-i-n, win, d-e-r, der, winder, dobrador,
dobradiga de janela. Quando um garoto aprende isso direto do livro,
ele consegue fixar e repetir. Por isso a meng¢éo ao Sr. Squeers em
Nicholas Nickleby.

O relatério Spens, feito pelo governo conservador daquele
momento, demonstra com que rapidez as ideias dos educadores
romanticos se tornaram uma espécie de ortodoxia oficial que
inicialmente provocava resisténcia naqueles que nao tinham sido
criados nela, mas que acabou inconteste. Em 1931, o mesmo
comité tinha feito um relatério sobre a educacdo primaria, e no
relatério de 1937 mencionou sua prépria recomendacio:

O curriculo da Escola Primaria deve ser ensinado em termos de
atividade e de experiéncia e nao de conhecimento a ser
adquirido e de fatos a serem guardados.

O comité dava, entdo, um passo adiante:

O principio que mencionamos nao € menos aplicavel nos
estagios mais avangados do que nos estagios iniciais.

Isso deixa aberta a questdo da idade ou do estagio da existéncia
humana numa economia avangcada em que a aquisicao de
conhecimento e de fatos (entre os quais estao incluidos saber ler e
saber somar) tornam-se importantes e ganham precedéncia em
relacdo a brincar na caixa de areia. Como essa filosofia educacional
tornou-se prevalente, senao deveras universal, mal chega a admirar
que as universidades reclamem de precisar dar aulas de reforco de
matematica, que muitos médico recém-qualificados achem que a
palavra lager, um tipo de cerveja muito comum na Gra-Bretanha,
(muito importante, considerando quantos de seus pacientes os



procuram como resultado, direto ou indireto, do consumo excessivo
dela) é grafada larger, ou que alguns professores de historia em
Oxford tenham recebido ordens oficiais para nao tirar pontos de
trabalhos por causa de erros de ortografia ou de gramatica (talvez
porque, caso o fagam, pouquissimos alunos venham a obter um
diploma).

O relatério Spens é uma rica fonte de sentimentalismo. “Pensamos”,
concluiam os membros, “demais na educacao em termos de
conhecimento e muito pouco em termos de sentimento e de gosto”.
A ideia de que o sentimentalismo e o gosto ndao podem ser
educados sem conhecimento e orientacido é completamente alheia
ao mais influente relatério da educacgao inglesa no século XX.

Em outros trechos, o relatorio diz coisas que contém um elemento
de verdade, mas que facilmente ganham excessiva énfase nas
maos dos sentimentalistas romanticos. Ao observar que nem tudo
pode ser ensinado por preceitos, o relatério diz:

Um garoto pode redigir melhor se tiver descoberto os principios
da redacao por conta propria do que se tiver meramente
aprendido esses principios com um professor ou com um livro.

Claro que é verdade que ninguém esperaria que uma crianga que
recebesse uma lista com os preceitos da redagao (o sentimentalista
e romantico verdadeiramente linha-dura negaria até que existem
preceitos a apresentar) escreveria bem apenas por té-lo
memorizado e tentado por conta propria coloca-los em pratica, de
modo que sua obra de estreia em prosa fosse de primeira linha. Nao
€ assim que se aprende uma habilidade complexa como a escrita:
os extremistas, porém, dao a essas palavras o sentido de que toda
crianca deveria descobrir tudo por conta prépria, dos principios da
redacao as leis do movimento de Newton e a teoria de que certas
doencgas sao causadas por germes. Novamente, o relatérios Spens
esta parcialmente correto ao dizer que “grande parte dos elementos
finais de uma educacédo liberal sdo, via de regra, adquiridos de
maneira incidental e inconsciente”, mas isso de modo algum retira
das escolas a responsabilidade de ensinar habilidades e transmitir



conhecimento as criangas, de modo que a “maneira incidental e
inconsciente” possa operar em algo que ndo seja um vacuo. Todo
bom professor sempre soube que educar era mais do que enfiar um
certo numero de fatos indesejados na cabeca de uma crianca; mas
todo bom professor também sabe que ha coisas que toda crianga
deve aprender, e algumas delas uma crianga jamais descobriria
sozinha, seja por incapacidade ou por falta de inclinagao.

Vale a pena citar mais longamente o relatério Spens para mostrar o
quanto o sentimentalismo romantico tomou conta da mente oficial
muito mais cedo do que eu mesmo, alias, anteriormente supunha:

Queremos reafirmar uma visdo expressada em nosso Relatério
sobre A Escola Primaria (1931), em que instamos a que o
curriculo “seja ensinado em termos de atividade e de
experiéncia e ndo de conhecimento a ser adquirido e de fatos a
serem guardados”. O aprendizado em sentido mais estrito deve
sem duvida ocupar um espag¢o maior na escola secundaria do
que na primaria, mas o principio que citamos ndo € menos
aplicavel no estagio mais avangado do que € no estagio inicial.
Referir-se aos estudos da escola secundaria como “matérias” é
correr um certo risco de pensar neles como corpos de fatos a
serem guardados, € nao como modos de atividade a serem
experimentados, E se o primeiro aspecto nao deve ser ignorado
nem minimizado, deve, em nossa opiniao, ser subordinado ao
segundo. Essa observagao se aplica da maneira mais clara a
“matérias” como a arte e a musica, a que damos grande
importancia, mas que de modo geral foram relegadas a um
lugar inferior no programa escolar; porém, em nossa visao, iSso
vale também para atividades mais puramente intelectuais, como
o estudo de ciéncias ou da matematica. Um efeito infeliz do
sistema atual de exames publicos € que ele enfatiza, talvez de
modo inevitavel, aquele aspecto dos estudos escolares que
julgamos o menos importante.

E mais:



(...) os horarios estdo lotados e congestionados, deixando
muito pouco tempo para considerar e discutir as amplas
implicacbes de um assunto, com a consequente limitacdo da
capacidade de pensar.

Anos depois, € comum que se pense que ter uma opinido sobre um
assunto, algo que é ativo, € mais importante do que ter qualquer
informacao sobre aquele assunto, que € passivo; e que a veeméncia
(sentimento) com que se sustenta uma opinido € mais importante do
que os fatos (conhecimento) em que ela se baseia. Claro que os
fatos n&o sao tudo, apesar do Sr. Gradgrind (personagem diretor de
escola no livro Tempos Dificeis, de Charles Dickens. “O que eu
quero sdo os fatos, s os fatos s&o importantes na vida”) . E comum
que as pessoas mais bem informadas sobre um assunto possam
ignorar totalmente seu cerne, ao passo que pessoas Menos
infformadas o  apreendam  imediatamente. @ Contudo, o
desenvolvimento do senso de proporgdes que possibilita esse feito
demanda uma mente bem fornida de conhecimento de mundo, tanto
implicito quanto explicito. Uma mente vazia de todos os fatos nao
esta exatamente capacitada para enxergar qualquer questdo em
perspectiva.

Até as grande mentes as vezes sucumbiram a tentacdo do
sentimentalismo a respeito das criangas: ha passagens em Some
Thoughts Concerning Education [Algumas Ideias Sobre a
Educacdo], obra publicada por John Locke em 1690, que
confortariam os sentimentalistas:

(...) elas (as criancas) devem raramente ser obrigadas a fazer
até as coisas que tém inclinagao para fazer, exceto quando tém
vontade e disposicdo de fazé-las. Aquele que ama a leitura, a
escrita, a musica, etc., também encontra em si momentos em
que essas coisas nao trazem qualquer deleite; e se nessas
horas ele se forga a pratica-las apenas se incomoda e se
desgasta sem qualquer proposito. O mesmo se da com as
criancas. Essa mudanca de temperamento deve ser observadas
nelas com cuidado, e as épocas favoraveis de aptidao e de



inclinagdo cuidadosamente aproveitadas: e se elas ndo se
aplicam com frequéncia suficiente, deve-se inculcar nelas uma
boa disposicao por meio da conversa, antes que elas iniciem
qualquer projeto.

Quanto aos grandes poetas, ainda que nao sejam grandes
pensadores, também eles penderam para o romantismo e para o
sentimentalismo:

A mente do Homem € moldada como o sopro
e a harmonia da musica. Ha um oculto
artesanato, invisivel, que concilia

elementos discordantes e os faz caminhar
em sociedade.

Assim escrevia Wordsworth em The Prelude [O Preludio] em 1805.
Nao parece sobrar muito para a educacao fazer.

Inicialmente houve alguma resisténcia ao ponto de vista roméantico,
como da a entender uma inspetora de escola escrevendo em
Manchester, em 1950:

A professora fica dividida entre a opinido de fora... a dos pais e
dos que pagam impostos, que esperam que uma leia e trabalhe
durante o horario escolar... e seu préoprio conhecimento de que
a crianga aprende melhor brincando.

Porém, no fim, os especialistas venceram, como de costume, ainda
que fosse impossivel que seu “conhecimento” de que a crianca
aprende melhor brincando tivesse vindo de qualquer experiéncia.

Uma aliada contemporanea, forte e inesperada, do romantismo
educacional e do sentimentalismo € a linguistica contemporanea,
disciplina supostamente cientifica. O locus classicus das conclusdes
sentimentais (e politicamente corretas — o politicamente correto é
muitas vezes a tentativa de tornar o sentimentalismo socialmente
obrigatorio ou aplicavel por lei) tiradas da ciéncia da linguistica é O
Instinto da Linguagem, livio de Steven Pinker. E possivel dizer



quase com certeza que este € o livro mais influente jamais escrito
sobre o0 assunto, reeditado dezenas de vezes; e, como se pode
presumir que aqueles que o leem estdo na faixa de cima do
espectro educacional, pode-se presumir que ele teve algum efeito.

O livro tira conclusdes infundadas e nocivas daquilo que pode
perfeitamente ser uma visdo correta do desenvolvimento da
linguagem em criangas individuais.

A parte da teoria que pode estar correta é a seguinte: as criangas
sdo preordenadas biologicamente para desenvolver a linguagem,
seus ceérebros sao geneticamente determinados e construidos de tal
modo que, em certa fase da vida, elas desenvolvem a linguagem.
Além disso, a linguagem que elas desenvolvem sera regida por
normas, e isso vale para qualquer linguagem que aprendam, seja o
caldo das favelas, o verniz do aristocrata, ou o bate-papo de
mulheres num po¢o no meio do Saara.

Até ai tudo certo. Pode bem ser que seja assim. Os indicios
sugerem que se, por razdes de isolamento social, uma crianga nao
tiver aprendido a falar até os seis anos, nunca aprendera a falar
adequadamente, sugerindo que a aquisicdo da linguagem de fato
esta programada biologicamente.

As entdo sao tiradas novas conclusées, infundadas e perigosas.
Como todas as criangas aprendem a linguagem espontaneamente,
uma linguagem que, além disso, € tdo obediente as regras
gramaticais quanto qualquer outra linguagem, e que, por definigao, é
apropriada e adequada a vida na sociedade em que elas crescem,
nao € necessario nenhum treinamento particular em sua lingua
nativa. Isso acontece porque nenhuma forma de linguagem é
intrinsecamente superior a outra. A linguagem, diz o professor
Pinker, ndo ¢é jeito nenhum um artefato cultural e, portanto, ndo pode
ser ensinada. A gramatica prescritva € um “monstrinho da
professorinha antiquada”; uma lingua padrao (como aquele em que
ele mesmo escreve) é uma lingua “com um exército e uma marinha
(paradoxalmente, para alguém que afirma que todas as formas de
linguagem tém o mesmo valor, a posse de um exército e de uma



marinha implica que uma lingua padrao é inferior a todas as demais
formas daquela lingua, a0 menos moralmente, na medida em que
recorre a forca para impor-se a populacdo. Assim qualquer pessoas
que, por exemplo, ensine uma crianca numa favela a falar e a
escrever uma lingua padrao esta oprimindo-a. Com certeza, essa
ideia pode facilitar a vida dos professores ao menos a curto prazo).

Todas as referéncias a lingua padrdo e a gramatica prescritiva no
livro sao pejorativa, ainda que as vezes imbuidas de certa ironia,
aquele tipo de ironia que um sofisticado metropolitano emprega
quando se dirige a um ingénuo, rude e ignorante trabalhador
agricola, ou quando fala dele. Entre as demais razdes pelas quais
nao se deve ensinar uma lingua padrao esta a que a propria lingua
padrdo muda com o tempo; o que € considerado um uso “correto”
hoje € considerado “incorreto” amanha (o professor Pinker deixa de
mencionar que isso vale para muitos assuntos. Muitas coisas que
aprendi na faculdade de medicina mostraram-se falsas apos
maiores investigacdes. Isso ndo significa que elas nao deveriam ter
sido ensinadas), e por isso seu estudo n&do vale a pena. Tanto
esforco € desperdicado; o fato mesmo da mudanca solapa a
reivindicagao de correcgao.

Na visao de Pinker, ao menos como expressada em seu livro, ainda
que nado em sua vida, nao ha Miltons inglorios e mudos
descansando nos patios das igrejas, porque cada qual desenvolve
espontaneamente a linguagem adequada a suas necessidades. E,
portanto, como ele diz no comeco do livro, citando Oscar Wilde,
“‘nada que merece ser sabido pode ser ensinado”.

O fato € que ha nisso muito exibicionismo moral, um convite para
que o leitor exclame: “Nossa, como esse homem inteligente e
erudito € democratico, como tem a mente aberta!”. Mas isso nao é
nada muito sincero. E altamente improvavel que ele quisesse que
seus proprios filhos crescessem falando aquilo que ele chama de
vernaculo inglés negro, que ele em outras partes elogia pela
adequacao de sua expressividade; e quando escrevi um artigo
atacando sua visao do assunto, observando, entre outros, que sua



visdo, se levada a sério, necessariamente fechava as pessoas nos
mundos mentais em que tinham nascido, ele respondeu: “Claro que
as pessoas devem aprender uma lingua padrao”. Isso provava que
ele ou tinha mudado de opinido sobre o assunto (de que modo elas
aprenderiam, se ndo com a ajuda das tdo escarnecidas professoras
antiquadas, ele ndo se dignou a explicar) ou nunca tinha sequer
acreditado naquilo que tinha escrito.

Isso também € sugerido pela propria dedicatoéria do livro, que diz:
“para Harry e Roslyn Pinker, que me deram a linguagem”.

Se o professor Pinker sentia gratiddo porque eles Ihe deram a
linguagem em sentido puramente biologico, ele também poderia ter
escrito: “Para Harry e Roslyn Pinker, que me deram a urina”, ou
“Para Harry e Roslyn Pinker, que me deram as fezes” que s&o tao
biolodgicas quanto a linguagem e talvez ainda mais necessarias de
um ponto de vista bioldégico (ainda que bioldgicas, elas também
possuem um aspecto social ou educacional. Até onde sei, nenhum
grupo de pessoas deixa de treinar seus filhos quanto ao modo
aceitavel de descartar urina e fezes; e, se esse grupo existisse eu
nao gostaria de encontra-lo). Mas ndo acho que tenha sido isso que
ele quis dizer.

Na verdade, ele apenas esta dando um verniz novo e supostamente
cientifico a antigas concepgdes romanticas sobre a infancia,
concepgdes que quase certamente sdo em seu intimo uma negacéo
e um repudio da doutrina religiosa do Pecado Original. Nao preciso
recapitular aqui a sucessao apostolica dos educadores romanticos
(Rousseau, Pestalozzi, Montessori, Dewey, Steiner, para nada dizer
de seus acdlitos), e vou me limitar a citar um dos antecessores
intelectuais — ou talvez, para ser mais preciso, emocionais — do
professor Pinker, a reformadora social Margaret Macmillan. Ela fez
muitas coisas boas, especialmente pelo bem -star fisico das
criancas, mas também muito mal; ela escreveu que “a primeira
infancia € um periodo vital e importantissimo da educacido, mas nao
€ o momento de precisdo...”. Tirando as consequéncias cada vez
mais escorregadias de seus principios, o0 momento de precisao



nunca chegaria (também tenho uma suspeita, ainda que nao
consiga prova-la, de que qualidades como a capacidade de
concentracido sao um pouco como a aquisi¢cao da linguagem: se nao
sdo aprendidas até uma certa idade, nunca serdo). Recentemente,
por exemplo, um académico sugeria no Times que certos erros de
ortografia eram hoje tdo comuns entre os estudantes que era hora
de aceita-los como se fossem corretos, porque os alunos eram
incorrigiveis. O académico usava todos os argumentos pinkerianos:
0s erros nao tornavam o sentido da palavra indecifravel, a ortografia
mudava com o tempo de qualquer jeito, etc., etc. Talvez nao
surpreenda que a area do académico fosse criminologia, porque os
criminologistas ha muito estao para o crime como o marechal Pétain
esta para Hitler. (A principal inovacdo do professor Pinker foi a
sugestao de que, no que diz respeito a linguagem, a precisao nem
existe; ou, se existe, cada qual a atinge pela mera virtude de
vociferar.)

O professor Pinker nos diz que as pessoas falam assim como as
aranhas tecem telas, ainda que n&o seja tolo o suficiente para
admitir que ha diferencas; porém ele também da a entender que a
genialidade esta dentro de casa um de nés. Isso ele faz citando o
linguista antropdlogo Edward Sapir, que escreveu: “No que diz
respeito a forma linguistica, Platdo anda com o guardador de porcos
macedobnio, Confucio com o selvagem de Assam, cacador de
cabecas”. Uma crianca de trés anos, diz o professor Pinker, € um
génio da gramatica. Somos todos iguais , e iguais aos melhores: e
tudo sem qualquer formacéao, e sem nenhum esforco!

Nessas circunstancias, mal chega a surpreender que alguns tenham
chegado a conclusdo de que ndo apenas a formacgao e a educagao
em si nao promovem o bem, como ainda geram ativamente o mal ao
inibir a genialidade e a criatividade naturais das criancas. Ca esta
outra vez Margatert Macmillan:

Toda a questdo do desenvolvimento da mente diz respeito aos
diversos tipos de movimentos naturais ou impostos as criancas
(...) A origem da imaginacdo € motora (...) As criangas (...)



aprendem a ler, a escrever, mas nao a iniciar, a adaptar
livremente seus recursos. Shakespeare (...), Byron (...), onde
estdo eles hoje?

Agora, todos sabem que o latim de Shakespeare n&do era muito, e
gque 0 grego era menos; mas era algum, e nao inexistente. Se ele
frequentou a escola primaria de Stratford, quase com certeza
recebeu uma formacao cujo rigor beirava a crueldade, mas que
obviamente preencheu sua mente com algo util.

A ideia de que a formacio e o conhecimento sao inimigos do génio
natural que ha em cada um de nds se espalhou para alguns lugares
surpreendentes (ainda ndo chegou a cirurgia. Nado acho que
qualquer pessoa se submeteria a uma operacao realizada por um
cirurgido que tivesse sido formado por essa linha. E, para sermos
justos, ndo & exatamente verdade que os alunos de arte néao
aprendem nenhuma histéria da arte. Conheci uma aluna que tinha
acabado de comegar seu segundo ano de estudo do assunto.
Perguntei o que ela tinha feito no primeiro ano. “Arte Africana”,
respondeu ela. E no segundo? “Roy Liechtenstein”, disse. Nas
palavras de Pudd’nhead Wilson: “Melhor ndo saber nada do que
saber coisa errada”.

Enquanto eu ainda praticava medicina, tive alguns pacientes que
eram estudantes de arte. Perguntei se eles costumavam ir a
galerias, e eles diziam que nao. Eles esperavam que seu talento
natural florescesse sem ajuda das inibicbes induzidas pelo
treinamento formal ou pela familiaridade com os esforgos de artistas
do passado: de fato, sua definicdo de talento era que ele deveria
brotar espontaneamente de seu pog¢o de genialidade. A originalidade
total, a completa desconexado com tudo que tinha sido feito antes por
qualquer pessoa, era seu objetivo, € ndo surpreende que a
transgressao fosse seu instrumento.

Aqueles jovens que diziam querer ser jornalistas eram iguaizinhos.
Quando eu perguntava o que liam, eles achavam a pergunta
desconcertante: sera que eu ndo entendia que eles queriam ser
escritores, e nao leitores? A ideia de que escritores precisavam ler



era muito estranha para eles. Ler ndo iria acabar com a sua
originalidade?

Houve, é verdade, uma reacao tardia as consequéncias naturais
daquilo que se pode chamar de “modo Iudico” ou modo
“sentimental” da educacio. A tentativa de preencher de informacéao
mentes sob outros aspectos inocentes teve como resultado a
doutrinacao do sentimentalismo. O unico composto quimico de que
as criangas ouviram falar € o diéxido de carbono, por ser u gas
gerador do efeito estufa; elas querem salvar o planeta, ainda que
nao consigam achar a China no mapa nem definir a curva de nivel.
Elas sabem que a historia tem sido uma luta entre opressor e
oprimido porque os episodios histéricos de que estao cientes sdo o
comércio de escravos no Atlantico e o Holocausto (n&o
necessariamente nessa ordem). Recentemente, conheci uma mocga
que estava estudando historia na faculdade. Perguntei o que ela
estava aprendendo, e ela respondeu que estava “vendo” o
genocidio em Ruanda. Reprimindo minhas duvidas a respeito de um
evento tdo recente fazer parte de um curriculo de histéria para
alguém que muito provavelmente nado seria capaz de colocar as
revolugdes inglesa, americana, francesa e russa em ordem
cronoldgica, perguntei-lhe o que tinha lido sobre o assunto. Como
eu mesmo viajei por Ruanda, li mais do que a média sobre esse
assunto, e estava curioso. No fim, a Unica coisa que ela conseguia
citar era o filme Hotel Ruanda. Perguntei o que ela achava da
situacao do Burundi, vizinho de Ruanda ao sul, que € uma espécie
de imagem espelhada de Ruanda. Ela n&o tinha ouvido falar do pais
nem estava ciente de que os dois paises tinham sido territorios sob
comando da Bélgica (e muito menos que, antes disso, tinham sido
colbnias alemas). Assim, pareceu-me que a histéria que ela estava
estudando era uma forma de moralismo sentimental, uma espécie
de declaracao de virtude pessoal para concluir que matar muita
gente sem uma boa razdo € errado. Licdo que, mesmo hoje,
praticamente n&o precisa ser ensinada, porque ninguém argumenta
em contrario. Nao quero dizer que o genocidio em Ruanda nao é um
assunto para profunda reflexdo moral e psicoldgica; claro que é.
Mas ha uma vulgaridade em seu uso aqui que faz com que a



diferenca entre historia narrativa e novela de TV seja praticamente
apagada.

O triunfo da visdo romantica de educacao foi duplamente desastroso
por ter coincidido com o triunfo da visdo romantica das relacdes
humanas, particularmente das relagbes familiares. Essa visao é
mais ou menos assim: sendo a felicidade o objetivo da vida humana,
e sendo Obvio e patente o fato de que muitos casamentos sao
infelizes, € hora de basear as relacdes humanas ndo em bases
extemporaneas e antirromanticas como a obrigagao social, o
interesse financeiro e o dever, mas nada além de amor, afeto e
inclinagao. Todas as tentativas de estabilidade baseadas em
qualquer coisa que nao seja o amor, o afeto e a inclinagdo sao
intrinsecamente opressoras e devem, portanto, ser descartadas.
Uma vez que as relagdes, especialmente aquelas entre os sexo — se
baseiem apenas no amor, toda a beleza da personalidade humana,
até agora tapada pelas nuvens do dever, da convengao, da
vergonha social e afins surgiria como uma coruscante libélula no
verao.

E tdo duradoura quanto essa libélula. A familia, com todas as suas
incontestes tristezas (e também, é claro, suas alegrias), ha muito &
objeto do édio de intelectuais ambiciosos, porque, porque a familia
se coloca entre o Estado, a ser dirigido pelos intelectuais, e o pode
total. Afirmando querer trazer um mundo s6 de alegrias, os
intelectuais quase sistematicamente denegriram a familia, tomando
seus piores aspectos pelo todo e usando a reforma (muitas vezes,
deveras necessaria) como pretexto para a destruicdo. De fato, na
Inglaterra, usou-se aquilo que os comunistas hungaros chamavam
de tatica do salame, até que o casamento, exceto para aqueles
poucos que ainda sdo profundamente religiosos, foi praticamente
esvaziado de seu conteudo moral, social, pratico e contratual. Nao
surpreende que o estado tenha entrado por essa brecha: metade da
populagao britanica hoje recebe alguma espécie de subvencao.

Bernard Shaw (n&o por coincidéncia um admirador indiscriminado
de Mussolini, de Hitler e de Stalin) disse que o casamento era a



prostituicao legalizada; seu mestre Ibsen, dramaturgo infinitamente
superior, claro, criou uma heroina cujo heroismo em parte consistia
— ainda que de modo geral a plateia nao perceba — em abandonar
seus proprios filnos sem pensar por um instante em como as coisas
vao ficar para eles.

Aquilo se mostrou profundamente profético, ao menos no que diz
respeito a Gra-Bretanha. Para cada paciente que me disse que
estava ficando com a méae de seus filhos por causa dos filhos, devo
ter ouvido uma centena de outros dizerem “ndo esta dando certo”,
ou “preciso do meu espaco”. O bem-estar dos filhos ndo é sequer
considerado.

O afrouxamento dos lacos entre os pais dos filhos, ndo importando
como foram forjados, teve consequéncias desastrosas tanto para os
individuos quanto para a sociedade. Assim, obviamente, € preciso
ser um intelectual treinado para ser capaz de nega-los. Na area em
que trabalhei, numa cidade e que, alias, a maioria dos indicadores
sociais, como renda e desemprego, era mais ou menos a meédia do
pais como um todo, era praticamente inaudito que uma crianca
vivesse numa familia com seus dois pais biolégicos. Quando Ihe
perguntavam quem era seu pai, 0 jovem muitas vezes respondia:
“‘Meu pai no momento, vocé quer dizer?”. O contato com os pais
bioldgicos tinha sido muitas vezes completamente perdido; ou, caso
preservado, era integralmente conflituoso, ja que ele o usava como
arma na guerra de amor e 6dio contra a mae. Meio-irmaos eram
muito mais comuns do que irmaos plenos: ter padrastos em série
era a norma, e estava longe de ser incomum que uma jovem mae
expulsasse de casa os proprios filhos porque o novo namorado nao
queria que as criancas ficassem ali (afinal, elas eram evidéncias
biolégicas de seus relacionamentos pregressos) e lhe dava um
ultimato: ou eles ou eu. Na maioria dos casos que conhe¢o, a mae
escolhia ficar com ele, e ndo me lembro de um unico caso de uma
mulher botando na rua o novo namorado porque ele exigiu a
expulsao de seus filhos com outros homens.



Talvez tudo tivesse sido resolvido caso fosse encontrado algum
meio de conciliar as duas demandas sentimentais da concepg¢ao
romantica das relagdes entre os sexos: de um lado, elas devem
basear-se tdo somente em atracdo, desejo sexual e afeto, e de
outro, deve haver uma grande paixao o tempo inteiro entre eles
(qualquer coisa menor do que isso torna a vida indigna de viver).
Infelizmente, porém o amor livre € a posse sexual exclusiva de
outras pessoas sao principios fundamentalmente incompativeis.
Nada pode concilia-los.

Ninguém pode duvidar seriamente de que aquilo que hoje pode ser
chamado de ancien régime das relagbes sexuais — em que a
normalidade era considerada o casamento monogamico — havia
frustracao infelicidade e hipocrisia. Alias, se vocé retirar da literatura
os assuntos frustracao, infelicidade e hipocrisia talvez sobre muito
pouca literatura. O adultério era comum e, se os testes de DNA
estivessem disponiveis, sugeririam que certa porcentagem das
criangas de casamentos supostamente monogamicos eram frutos
de outros enlaces. Muita coisa era varrida para baixo do tapete; ndo
apenas muita coisa acontecia sem ser observada, como também
havia uma disposicdo, muitas vezes dificil de distinguir da
necessidade de passar por cima do 6bvio. O divércio e a separagao
eram a excecao, nao a regra; lembro-me do tempo — parece até que
estou falando do segundo milénio antes de Cristo — em que os
divorciados eram mencionados em tom baixo de voz particular,
sussurrado.

Nada excita mais a mente dos reformadores do que a hipocrisia e a
incoeréncia, sobretudo quando eles mesmos estido possuidos pelo
desejo skimpoliano de ser livres como borboletas. Fora com a
hipocrisia! Fora com a frustracdo! Fora com os desejos ocultos! Fora
com a tentagao resistida! Vivamos agora como quisermos, sem as
deformacdes trazidas pela dissimulagao, vivamos a plena luz do dia!
Deixemos que a vida inteira, de fato, seja um livro aberto, de modo
que a partir de agora a aparéncia seja igual a realidade!



Por outro lado, um realista, mas ndao um sentimentalista, jamais
ignoraria que o unico modo de eliminar a hipocrisia da existéncia
humana € abandonar todo e qualquer principio; e que para os seres
humanos, com suas mentes extremamente complexas, que mesmo
assim ndo sdo capazes de compreender (porque nenhuma
explicacdo de nada chega a ser definida) uma unica acdo sua, é
impossivel viver de maneira totalmente aberta. Basta um unico
experimento mental, bem simples, para estabelecer que, mesmo
que fosse possivel viver de maneira totalmente aberta, isso nao
seria desejavel.

Suponha que fosse possivel criar um scanner de pensamentos, uma
maquina que, a uma certa distancia, fosse capaz de traduzir a
atividade psicologica do cérebro de uma pessoa nos pensamentos
que ela estivesse pensando, de modo que, pela posse desse
instrumento, fosse possivel para qualquer pessoa saber o que todo
mundo estava pensando. Sera que alguém esperaria que a taxa de
homicidios subisse ou descesse, ou que quaisquer associacoes
entre as pessoas durassem mais do que alguns segundos? Esse
mundo faria com que a Coreia do Norte parecesse um paraiso
libertario.

A critica de uma pratica porque ela demanda hipocrisia e ocultacao,
portanto, nao € de modo algum uma critica. A questao, na verdade,
deveria ser: que pratica e que tipos de hipocrisia e de ocultacdo séo
menos nocivos ao bem-estar humano? E o problema ainda é
reforcado pelo fato de que os seres humanos ndo mudam muito
rapido, ao menos em todas as diregcdes; por exemplo, vocé nao
conseguiria se livrar do desejo pela posse sexual exclusiva de outra
pessoa assim como poderia se livrar dos impedimentos ao divorcio
e de outros pilares da antiga pratica.

Basta dizer que, ao menos para uma parte consideravel da
populagcao, especialmente a mais pobre e mais vulneravel, a nova
pratica trouxe liberdade em certas direcdes, mas também aquela
especie de medo, de ciume, de violéncia e de colapso social



generalizado que circunscreve severamente a liberdade em
direcées muito mais importantes.

A resposta ao caos afetivo que a nova pratica trouxe cai em dois
padrdes principais, que no entanto ndo sao de todo mutuamente
excludentes, a saber, de um lado, a indulgéncia excessiva e, de
outro, a negligéncia e o abuso.

Muitas vezes, os pais, que se considera a si mesmos bons pais,
procuravam-me para perguntar por que seu filho ou sua filha tinha
ficado tdo problematico: tdo temperamental, agressivo, violento e
criminoso. Eles achavam aquilo dificil de entender porque, como
diziam: “Nés lhe demos tudo”. Quando eu perguntava o que eles
queriam dizer com “tudo”, eles respondiam, tirando uma ou outra
posse material, “os melhores ténis, um iPod, um aparelho de CD”
(uma proporgcdo muito maior de criangas britanicas, 79%, tem TV no
quarto do que seu pai biolégico vivendo na mesma casa). Além
disso, eles tinham provido esses itens indispensaveis para uma
infancia feliz no momento mesmo em que foram desejados, muitas
vezes a custa de um sacrificio consideravel, porque ricos nao eram.

Obviamente eles estavam aprisionados pela ideia romantica de que,
parafraseando Blake, € melhor matar uma crianca no berco do que
permitir que ela cultive desejos sem tentar realiza-los. Essa ideia,
parvamente sentimental, com sua recusa cega de ver que a
realizacdo de desejos as vezes, pode levar precisamente ao
assassinato da crianca no berco, para ne falar de outros horrores, é
hoje bastante disseminada. Os pais de criangas a quem nada foi
negado ficam sinceramente chocados quando elas se mostram
egoistas, exigentes e intolerantes com a mais minima frustracao.

Um motivo adicional para o excesso de indulgéncia em relagao as
criancas € a culpa sentida pelos adultos que, realizando seus
desejos, trouxeram o caos emocional para as vidas das criangas.
Eles tentam compensar isso dando mais posses materiais. Nao é
preciso dizer que isso ndo € totalmente contrario aos interesses
econdmicos de uma sociedade consumista.



Entre pais mais abastados, o excesso de indulgéncia para com os
desejos das criangcas por posses materiais € muitas vezes uma
tentativa de compensar uma falta de cuidado e de atencao para com
os proéprios filhos, bem como de tempo dedicado a eles: trata-se, em
suma, de uma manifestacdo da consciéncia pesada.

O outro lado da moeda do excesso de indulgéncia dao a negligéncia
agressiva e a violéncia. Nao é necessario acreditar nas explicacdes
dos neo-darwinistas e dos sociobidlogos para aceitar que padrastos
e madrastas tém muito mais chance de ser violentos com seus
enteados ou abusar sexualmente deles do que seus pais biologicos.
Isso é conhecido desde tempos imemoriais; ndo € por nada que a
madrasta dos contos de fadas € malvada.

Portanto, aquele que promove pais € maes posticos na sociedade
promove a negligéncia com as criangas e a violéncia contra elas.
Isso é ainda mais verdade quando (como costuma ser o caso hoje)
0s pais posticos se sucedem. Se, digamos, um padrasto em cinco é
negligente ou violentos com seus enteados, entdo aquelas criangas
que tém trés padrastos na vida (e elas ndao sao de modo algum
poucas na Gra-Bretanha de hoje) tém uma chance em 60% de ser
negligenciadas ou de sofrer violéncia na infancia.

Aqueles adultos que, apesar de ter posto filhos no mundo, foram e
rompem casais como vidro sento estilhacado por uma pedra estao
eles mesmos agindo a partir de uma teoria sentimental de que
desejos tolhidos sido excessivamente perigosos. Essa visao foi
reforcada pelo freudismo, rio afluente que despeja melago no
grande pantano de limo e lodo sentimental moderno. Todo mundo,
inclusive quem nao sabe nada de Freud e ndo tem a menor ideia do
que seja a psicanalise, a essa altura ja ouviu dizer que os desejos
secretos e os traumas ocultos que permanecem secretos e ocultos
causam serios problemas no futuro. Quando perguntei a um
torcedor inglés de futebol, que, junto com dez mil outros torcedores,
tinha viajado a Italia para assistir a um jogo supostamente amistoso
entre a Italia e a Inglaterra, por que ele tinha ido tao longe para gritar
palavroes e obscenidades contra italianos (naquela época, eu era o



que se poderia chamar de correspondente de vulgaridade de um
jornal, que me pedia para ir a lugares onde ingleses se reunia em
masse para comportar-se mal, o que de fato era todo lugar em que
eles se reuniam em massa), ele respondeu: “Vocé precisa relaxar”.
Como a maioria dos outros dez mil, ele era profundamente classe
media.

Da mesma forma, se vocé perguntar aos jovens porque eles bebe
até cair, outra vez em masse, exibindo-se em publico ou
incomodando o publico enquanto isso, eles vao responder que, para
eles, € necessario perder todas as inibicoes e expressar-se, como
se aquilo que havia dentro deles a ser expressado fosse pus que se
acumulasse num abscesso caso nao o expressassem, dando-lhes o
equivalente emocional da septicemia. Como costumava dizer a
classe operaria inglesa a respeito de seus dentes, que, como sabia,
logo apodreceriam, causando dores, melhor fora do que dentro.
Diversas vezes ouvi jovens britanicos discutindo sobre a noite
anterior e dizendo ter se divertido de maneira incomparavel. A prova
disso estava em que, gragas a quantidade de alcool que ingeriram,
nao conseguiam lembrar de nada a respeito dela. Isso me parece
indicar uma visao deveras pessimista das possibilidades de
relacionamento social humano. O numero de sinbnimos que a lingua
inglesa (na Inglaterra) hoje possui para bébado (bladdered, wasted,
hammered, etc.) recorda o numero de palavras que 0s esquimos
supostamente tinham para neve.

Assim, se o relacionamento entre um homem e uma mulher tinha
suas dificuldades — se, na maneira pseudoconfessional de falar de si
proprio que se tornou quase universal, “o relacionamento esta meio
parado’—, havia apenas um unico recurso possivel que evitaria o
terrivel dénouement produzido pela frustragao e pela infelicidade: a
separacido, desconsiderando-se o0s interesses dos filhos do
relacionamento. E, como vimos, o governo garantiu cuidadosamente
que nenhum interesse material, a0 menos no extrato mais baixo do
espectro socioecondmico, poderia ficar no caminho desse final feliz.



A extrema fragilidade e friabilidade das relagdes entre os sexos,
combinada com o desejo pela posse sexual exclusiva do outro, leva,
nao de maneira antinatural, a muito ciume, que em si € a causa
mais forte da violéncia entre os sexos. Ha muito tempo é assim. Por
exemplo, o Dr. Norwood East, psiquiatra carcerario, descobriu nua
pesquisa, publicada em 1949, que 46 de duzentos assassinos nao
insanos cometeram seus crimes por motivos de ciume sexual,
sendo essa a motivagao associada mais comum, e que esse
numero era quase tdo grande quanto o dos que mataram por
motivacdes pecuniarias.

E o6bvio o motivo pelo qual a friabilidade dos relacionamentos
deveria promover o ciume (na medida em que o desejo pela posse
sexual exclusiva do outro, que nao da sinais de diminuir,
permanece). Assim como, no campo profissional, a facilidade em
demitir  significa facilidade para empregar, também um
relacionamento que se iniciou de maneira casual pode terminar
casualmente. A maioria dos homens acha que os outros homens
sao como eles, e em qualquer ambiente social isso sera
provavelmente mais ou menos verdadeiro; assim, se eles forem
sexualmente predatérios e se, como costuma ser o caso, eles
“‘pegaram” a parceira sexual de seu melhor amigo, eles supéem que
todos a sua volta, incluindo os amigos ou supostos amigos, estao
empenhados em agir da mesma maneira. Isso tem duas
consequéncias: € preciso encontrar um jeito de manter o objeto de
seus desejos longe das maos e frequentemente dos olhares dos
outros, e nao ha melhor maneira de obter isso, ao menos no curto
prazo, do que a violéncia arbitraria, porque essa violéncia é tao
preocupante que o ser “amado” ndao tempo nem energia para
atividades extracurriculares; e, em segundo lugar, isso gera a cultura
do o-que-é-que-vocé-esta-olhando, em que todo outro macho € um
predador sexual em potencial. Como prevenir € melhor que
remediar, um copo na cara € melhor do que outra oportunidade de
chamar atencao e provocar a concupiscéncia do ser amado.

Em suma, a visdo sentimental da infancia e das relagcbes entre os
sexos tem as seguintes consequéncias: deixa muitas criangas



incapazes de ler adequadamente e de realizar calculos simples.
Isso, por sua vez, resulta em encerrar essas criangas nas condi¢des
sociais em que nascem, porque a incapacidade de ler, e uma
educacado basica de ma qualidade, é quase (ainda que talvez nem
tanto) impossivel de ser consertada posteriormente. Nao apenas
isso significa que talentos possam ser desperdicados e que criancas
e adultos inteligentes possam ficar profundamente frustrados, como
também reduz o nivel geral de cultura na sociedade. A ideia de que
as relagdbes humanas devem ser permanente e apaixonadamente
felizes, e, portanto, que todo obstaculo social, contratual, econémico
e de costumes a consecucao desse fim deve ser removido, assim
eliminando todas as fontes de frustracdo e de motivos para a
hipocrisia, leva ao excesso de indulgéncia, a negligéncia das
criancas e a violéncia contra elas, e também a um aumentos nos
niveis de ciume, a mais forte de todas as motivacdes para a
violéncia entre os sexos.

A visao romantica e sentimental dos aspectos mais importantes da
existéncia humana esta, portanto, intimamente conectada a
violéncia e a brutalidade da vida cotidiana, que quase certamente
piorou na Inglaterra ao longo dos ultimos sessenta anos, apesar das
imensas melhorias nos niveis de conforto fisico e de bem-estar.

Ainda se deve observar que uma das consequéncias da adocgao
geral da visdo romantica e sentimental da existéncia humana € a
perda da clareza dos limites entre o permissivel e o ndo permissivel;
afinal, a propria vida decreta que nem tudo é ou pode ser
permissivel. E simplesmente impossivel viver como se fosse
verdade que € melhor estrangular bebés do que permitir que eles,
ou qualquer outra pessoa, tenham desejos tolhidos. Uma das
manifestacbes dessa crenca € a recusa de homens e de mulheres
em comprometer-se um com O outro — reclamacao que se pode
ouvir em Onibus e trens o tempo todo. A pessoa que se recusa a
assumir um compromisso recusa-se a excluir quaisquer
possibilidades que possam vir a surgir em sua vida e das quais ela
possa querer aproveitar-se. A pessoa concebe sua liberdade como
uma gama infinita de possibilidades: uma gama infinita no sentido



de que nenhuma esta excluida por uma decisao ja tomada. Ela néo
percebe que toda acdo traz vantagens e desvantagens,
conveniéncias e inconvenientes; que uma existéncia perfeita, sem
qualquer vestigio de frustragcdo, de perda e de infelicidade é
impossivel, uma quimera. Contudo, a perda da clareza dos limites
causada pela adocdo de uma visdo impossivel como se fosse
verdadeira, e a consequente recusa dos individuos em aceitar
limitacgdbes a suas proprias vidas impostas por forcas
extemporaneas, isso €, forcas que independem de sua vontade ou
de seus caprichos, como as convengdes sociais, os contratos e
coisas afins, significa que a incerteza se torna n&o o terreno da
especulacao intelectual, mas da maneira mesma como a vida deve
ser vivida. A incerteza, por meio da reagao contra ela, gera
intolerancia e violéncia.

Nada deixa isso mais claro do que as questdes da sexualidade e da
infancia. Presumindo que deve haver uma idade legal para
relacionamentos sexuais consensuais, resta o fato de que qualquer
idade escolhida sera, em alguma medida, arbitraria. E absurdo
supor que, se ela for de dezesseis anos, uma crianca de quinze
anos e 364 dias tenha efetiva e realmente amadurecido um dia
depois e tal medida que se torna capaz de decidir aquilo que
anteriormente era capaz de decidir. O mesmo vale para qualquer
idade escolhida.

Disso parece derivar que aquilo que € legalmente ndo permissivel
pode mesmo assim ser moral e praticamente permissivel — pelo
menos essa € a conclusio tirada pela maioria das pessoas em
nossa sociedade. Um menor de quinze anos nao pode legalmente
ter relacbes sexuais consensuais, e todas essas relagbes sao,
portanto, criminosas; todavia, os medicos tém ordens para receitar
contraceptivos a criangas ainda mais novas sem informar seus pais,
publicacdes voltadas para a faixa de onze e doze anos muitas vezes
sdao um convite explicito ao comportamento sexual e nido ha
qualquer duvida de que muitos pais sao coniventes com as
atividades sexuais ilegais de seus filhos. E verdade que alguns
homens ainda sao condenados por ter tido relagcbes com meninas



abaixo da idade de consentimento, mas eles frequentemente
afirmam, de modo nao inteiramente implausivel, que as meninas em
questdo ndo pareciam ter a idade que tinham e estavam fora de
casa num horario em que nao se esperaria que meninas daquela
idade estivessem fora de casa (no salve-se quem puder
generalizado e movido a alcool e drogas que acontece no centro de
cada cidade britanica toda sexta e todo sabado, € dificil esperar que
uma inspegcao de certidbes de nascimento seja exigida e
concedida). Além disso, os homens afirmam que estdo sendo
punidos ndo exatamente por terem tido relagdes sexuais com essas
meninas, mas, na verdade, por terem parado de ter relacbes
sexuais com elas: como elas ndo ficam contentes com sua
interrupgao, correm para 0s pais — que ja sabiam das relagdes — e
pedem que eles procurem a policia. Os homens condenados
ressentem-se nao por serem inocentes da acusacao, mas porque
eles fizeram tdo somente aquilo que muitos outros fizeram e
continuam a fazer, com o conhecimento e até com a aprovacao dos
pais das meninas. A idade de consentimento torna-se nao uma regra
a obedecer, mas uma arma a empregar.

Mais importante, as condicOes socais em que o abuso sexual de
criangas tem mais chances de acontecer foram assiduamente
incentivadas primeiro pelos intelectuais, e depois pelo Estado. E
aqueles que tém a consciéncia pesada muitas vezes buscam um
bode expiatorio.

O atual bode expiatério na Gra-Bretanha para a negligéncia e para o
abuso das criangas, que € a consequéncia da recusa da populacao
em colocar um limite em seus proprios apetites (para citar Burke), é
a pedofilia. Isso ndo equivale a negar a seriedade da pedofilia: ndo
tenho certeza se a oferta gera a demanda, ou a demanda, a oferta,
mas deve haver pouca duvida quanto aos horrores cometidos contra
criangas para que imagens daquilo que é feito com elas possam ser
vendidas pela internet. Pela natureza das coisas, € dificil saber se
as piores formas de pedofilia estdo ou ndo aumentando; contudo,
resta o fato de que uma crianga tem muito mais chances de sofrer
abusos em casa, por um membro da familia ou ao menos por um



visitante frequente da casa, do que por qualquer outra pessoa. E
milhdes de pessoas contribuiram para a maximizagao das chances.

Assim, é contra os peddfilos e contra a pedofilia que a histeria
culpada da populagao se direciona. Ela se tornou tao grande que
numa infeliz ocasido a casa de um pediatra foi apedrejada por uma
turba, para a qual a pediatria e a pedofilia eram indistinguiveis (a
confusdo ndo é meramente verbal. A ideia de que qualquer pessoa
que tenha qualquer coisa a ver com criangas, seja como profissional
ou amador, é provavelmente peddfila, foi consagrada oficialmente e
levou, como de habito, a uma industria burocratica de obstrucoes
administrativas e de verificagbes compulsérias. Presume-se a culpa
e deve-se provar a inocéncia. Enquanto isso, o abuso sexual
rotineiro de criancas se perpetua). Na Gra-Bretanha, do lado de fora
dos tribunais, cenas de turbas hostis contra supostos peddfilos que
ali devem comparecer (a ideia de que todo homem é inocente até
que se prove que é culpado € alheia as turbas) tornaram-se muito
comuns; e as mulheres, muitas vezes com uma crianca aterrorizada
a reboque, gritam xingamentos e até langcam objetos contra os
veiculos que transportam o0s supostos malfeitores, sem
aparentemente se dar conta do abuso que ha em expor uma crianca
a essas cenas. Célere vem a certeza de que a maioria das mulheres
que age desse jeito vive naquelas mesmas circunstancias que tém
mais chance de criar ocasides para o abuso sexual de criancas. Nao
fosse pela presenca da policia, € bem provavel que nessas cenas
houvesse uma tortura seguida por um linchamento.

A conexao entre o sentimentalismo e alei do linchamento € também
demonstrada pela violéncia dos prisioneiros contra seus colegas
que sao culpados de delitos sexuais, ou que apenas estio
cumprindo pena por eles (Havia uma conexao entre linchamento e
sentimentalismo até no sul dos Estados Unidos. A feminilidade
branca era colocada num altar para o culto do sentimental, o qual,
sem duvida, com frequéncia agia de maneira menos do que
cavalheiresca diante de um individuo da espécie nas proximidades
de sua casa). A logica para essa violéncia € que 0s criminosos
sexuais “‘mexem com criancinhas” — sempre criancinhas, alias, e



nunca meras criancas. As autoridades tém de proteger os
criminosos da ira sentimental de homens que, néao
infrequentemente, causaram eles mesmos muitos infortunios a
outrem e agiram com brutalidade, e que sao grandes procriadores e
negligenciadores de criangas.

O sentimentalismo € o progenitor, o avd e a parteira da brutalidade.



1. O Sentimentalismo

Recentemente entrei numa filial da WH Smith numa cidadezinha
mercantil da Inglaterra rural. A selegao de livros nao era grande,
nem impressionante, para dizer o minimo; ndo havia nada que
remotamente pudesse ser chamado de classico a venda. Os
habitantes claramente nao tinham interesses intelectuais. Por outro
lado, havia uma secao relativamente grande dedicada a um género
literario que anteriormente eu tinha ignorado: Histérias de Vidas
Tragicas.

Eu estava ciente da existéncia de um novo género literario a
respeito da experiéncia da doenca. Certa vez, uma revista
americana enviou-me sete livros do género de uma so vez para que
eu os resenhasse, incluindo o relato de uma senhora de meia-idade
sobre sua colostomia. O livro ndo se pretendia uma reunido de
conselhos praticos para aqueles infelizes que estdo prestes a
passar eles mesmos por uma colostomia: ndo € dificil perceber a
necessidade de um livro desses. Se eu esmo estivesse prestes a
fazer uma colostomia, acharia a experiéncia alheia util para guiar-
me naquilo que deve ser uma transicédo dificil e dolorosa. N&o: o
livro era voltado para o publico em geral, isso €, ndo colostomizado.
Ao que parece, hoje em dia muita gente adora ficar lendo sobre as
doencgas dos outros: afinal, quando a pequena mudanca na vida dos
outros é projetada na esfera publica, em livros ou na TV, todos se
sentem mais seguros da importadncia da sua prépria vida. A
importancia foi democratizada, ou ao menos “demotizada”. agora
que todos somos importantes.

Nos Estados Unidos esse género literario € chamado de Literatura
de Vida, e é possivel fazer cursos universitarios inteiros a respeito
dele. Nos departamentos de Letras, o estudo da literatura sobre
colostomias e afins obviamente tem seu devido lugar de assunto
digno, junto da comédia da Restauragdo e do romance do século



XIX. Uma amiga minha, que foi a ultima pessoas a ver Sylvia Plath
viva antes de seu suicidio, mandou-me um programa de coloéquio
sobre a poetisa em Oxford a que foi convidada a participar, e, entre
os trabalhos, havia um de u professor americano que tinha “usado
teorias pos-modernas da corporificacdo para examinar as
representacoes literarias contemporaneas do cancer no seio, no
utero e nos ovarios”.

Mas até minha visita a WH Smith na cidadezinha mencionada ha
pouco, eu ignorava completamente a existéncia do género literario
de Historias de Vidas Tragicas. Eu conhecia essas historias em si
mesmas, naturalmente; de fato, e minha pratica médica eu pouco
encontrei de diferente, ainda que as pessoas tenham contribuido
muito para suas proprias tragédias. Além disso, sem tragédia, a
literatura ficaria muito empobrecida, e talvez nem existisse, porque a
necessidade dela desapareceria.

Contudo, nunca antes eu tinha visto livros classificados daquele
jeito, e a novidade do arranjo certamente nos diz algo a respeito de
nosso Zeitgeist atual, assim como a classificacao de livros pela raga,
pelo sexo ou pelas praticas sexuais de seus autores.

Os titulos dos livros na seg&o de Historias de Vida Tragicas tabém
nos dizem algo a respeito do que um numero subdtancial de
pessoas, a0 menos, esta preocupado neste momento em suas
horas de lazer. (Presumo, é claro, que a WH Smith sabe o que seus
clientes estdo procurando, o que pode ser o caso. As grandes
empresas sao burocracias, e mas decisdes ficam escondidas nos
resultados gerais.) Aqui, porém, esta uma selecdo dos titulos:

— Papai, Nao. Por Favor

— Criancas do Ocaso

— A Filhinha do Papai: A Mae a Amava o Bastante, o Pai a
Amava Demais

— A Ultima Cancdo do Ultimo Bonde: As Memorias, para
Aquecer e Partir o Coragao, do Amor de uma Méae e do Abuso
de um Pai

— Fragil



— Alguém para Cuidar: A Verdadeira Histéria de um
Sobrevivente Assombrado pelos Demdnios do Abuso

— Sozinha: A Histéria de Partir o Coracdo de Uma Crianca
Negligenciada

— Meu Nome é Anjo: A Histéria Traumatica de uma Fuga das
Ruas e da Construgdo de uma Nova Vida

— O Pais do Coracao: Como uma Crianga Solitaria Apaixonou-
se por um Monstro

— Fugindo do Diabo: Como Sobrevivia Uma Infancia Destrogcada
— O Pequeno Prisioneiro: Como uma Infancia foi Roubada e a
Confianca Foi Traida

— O Enteado: A Histéria de Uma Infancia Destrogcada

— Oculta: Traida, Explorada e Esquecida

— O Desafio do Papai: A Verdadeira Histéria de um Pai
Aprendendo a Amar Seu Filho

— Que Menina Mais Linda: Prometeram a Meredith Nove Anos
de Seguranca e S6 deram Trés

— Abandonada: Uma Garotinha Desesperada por Amor

— Atras de Portas Fechadas: Uma Histéria Verdadeira de
Negligéncia e de Sobrevivéncia Contra as Probabilidades

— Nao conte a Mamae: A Verdadeira Historia da Maior Traicao

— Nosso Segredinho: O Abuso de um pai, A Vida Destruida de
Um Filho

— Garotinha Perdida: Uma Histéria Verdadeira e Forte de
Sobrevivéncia do Inimaginavel

Nao inteiramente por coincidéncia, suspeito, a secao de Historias de
Vidas Tragicas estava imediatamente ao lado da secdo dedicada a
Historias de Crimes Verdadeiros. Eis aqui, mais do que e qualquer
outro lugar uma afinidade eletiva. Afinal, para que haja histérias de
vida tragicas para fazer chorar € preciso que haja, numa relacao
parasitica, a brutalidade daqueles que tornam tragicas as historias
de vida. Se as capas das Historias de Vida Tragicas (muitas das
quais, alias, estavam na enésima edicdo) vinham
predominantemente em tons pastel, de boudoir, com fotos de
criancinhas cobrindo os rostos lacrimosos ou suplicantes, as capas
dos “crimes verdadeiros” vinham em preto e vermelho bem



sensacionalista e tinham fotos de homens brutais encarando o leitor,
de cabeca raspada, do tipo que a Gra-Bretanha produz em
quantidades maiores do qualquer outro pais, e que, a propdsito, sdo
indistinguiveis (como um visitante sueco recentemente observou
para mim) dos rostos que enfeia as capas de muitas autobiografias
de jogadores de futebol. De todo modo, um titulo sera suficiente,
espero, para dar uma ideia do sabor do género.

Capitulo 6: Uma bala na hora certa salva nove (ainda bem que o
mal ndo acaba nunca)

Sai da WH Smith com a sensacido de que tinha mergulhado numa
mistura de xarope e sangue, como se precisasse de uma boa
chuveirada para lava-la. Mas, antes de toma-la, comprei alguns
jornais — o primeiro, local, e o segundo, nacional.

A principal noticia do primeiro falava de um pai que num acesso de
furia exigia desculpas de um supermercado local:

Um pai esta furioso com o supermercado da cidade apos sua
filha ter encontrado um pé de galinha no assado que comeu
no jantar. Sua filha afastou um pouco o molho para o lado do
prato e descobriu a garra... € comegou a chorar.

“Ele foi cozinhado e acabou chegando no prato de minha
filha. Ela quase morreu de susto. Agora ndo quer mais comer
nenhuma carne.”

“Todos 0s nossos jantares foram totalmente perdidos”.

“Tudo que usamos foi a carne do peito, por isso ndo sabemos
como aquele pé chegou ali”.

“Minha filha tem 11 anos, ela abriu um berreiro, isso acabou
com tudo, e o jantar de todo mundo foi janela afora. Tivemos
que jogar tudo fora porque houve uma certa agitacao”.

Esse pequeno incidente € instrutivo sob diversos aspectos, ndo so
pelo extremismo da emogdo, ou ao menos pelo extremismo da
expressao da emocao, ocasionado por algo que € no maximo um
aborrecimento muito pequeno (afinal, os pés da galinha s&o uma
iguaria em algumas cozinhas, incluindo aquelas que sao



infinitamente mais refinadas do que qualquer uma que a jovem
mocinha provavelmente ja conheceu).

Contudo, o aspecto mais significativo da historia, presumindo-se que
seja verdade, € que a menina controlava os pais, € nao os pais a
menina. Era ela, e ndo eles, quem determinava o que acontecia na
casa. Em vez de tentar aclamar a histeria, seja controlando-a ou
disciplinando-a, seus pais tomaram parte nela, e, ao fazé-lo,
provavelmente aumentaram-na ainda mais.

Eles estavam efetivamente transferindo o locus de autoridade
emocional, moral e intelectual de si para a filha. Locus, eles
admitiam que ela € que era a devida juiza de como reagir a um
choque banal, e que a unica maneira como eles podia demonstrar
seu amor a ela seria reagindo precisamente do mesmo jeito. Nao
houve orientacdo, muito menos correcgao.

Por que ndo? Ainda que uma familia que jogue coletivamente seu
jantar pela janela afora, metaférica ou literalmente (e ndo se pode
excluir totalmente a segunda hipotese, a julgar pelo estado das ruas
e dos jardins britanicos), por causa de alguns gritos histéricos por
parte de uma criangca de onze anos, ao que tudo indica ndo va
refletir profundamente se € que chegara a refletir, sobre a maneira
como se deve viver a vida, isso nao significa que ela escape
integralmente da influéncia de ideias abstratas, as quais ela absorve
de maneira rudimentar. E entre essas ideias provavelmente esta a
bondade intrinseca e espontadnea das criancas antes de elas terem
sido deformadas ou corrompidas pelo condicionamento social,
assim como a necessidade vital da expressao exterior, visivel e
audivel, da emocao. Ter exigido que a crianga se controlasse, que
ela tentasse enxergar a situagao nas suas proporgoes e agisse de
acordo em nome do decoro e da conveniéncia alheia, teria, portanto,
sido o equivalente a inibi-la, a dirigir suas emocgodes perigosamente
para dentro. Como as criancas sao intrinseca e naturalmente boas,
sao elas, e ndo os adultos que sdo as autoridades morais
definitivas, ainda que uma importante condicdo precise ser
cumprida: elas nao podem ser ensinadas a controlar-se



artificialmente. Além disso, a unica maneira de se demonstrar
verdadeira simpatia por outra pessoa, inclusive pelo proprio filho, é
enxergar exatamente de seu ponto de vista na medida e que
enxerga-las desde qualquer outro ponto de vista €, ao menos
potencialmente, uma critica. E apenas monstros de intolerancia
julgam outras pessoas, qualquer que seja sua idade.

Nao € preciso dizer que ndo se deve procurar coeréncia na visao de
mundo nem dos intelectuais mais estudiosos e logicamente
escrupulosos, e muito menos na dos defenestradores de jantares, e
€ possivel que tenha havido outros aspectos na reacao dos pais a
suposta aflicdo da filha. Por que, por exemplo, o pai ndo teve a
menor dificuldade em fazer um severo julgamento moral sobre o
supermercado que vendeu o frango com o pé, mas nao fez
comentario nenhum sobre o descuido da esposa que,
aparentemente, era responsavel pelo erro muito mais grosseiro e
facil de evitar, de servir a dita extremidade aviaria a filha? Espero
nao ser acusado de cinismo quando eu sugerir que a possibilidade
de reembolso e de indenizagado por parte do supermercado tenha
tido algo a ver com a diferenca na reagao. O pai dificilmente poderia
exigir uma indenizagdo da esposa em nome da filha; ja o
supermercado, com seus imensos recursos econémicos, era alvo
facil para aquilo que ndo passava de chantagem moral.

Todo médico que ja escreveu relatorios sobre pessoas que alegam
ter sido prejudicadas pelo erro ou pela negligéncia de uma pessoa
ou organizacido que vale um processo ja ouviu a frase: “Isso
arruinou minha vida, doutor”. Claro que, as vezes, vidas sao
realmente arruinadas pela negligéncia ou pela pura e simples
maldade alheia, ainda que nesses casos 0s autores dos processos
raramente exagerem, pela obvia razdo de que nao precisam disso.
Suas vidas estdo genuinamente arruinadas. Contudo, um fato
lamentavel da natureza humana esta em que, quando as pessoas
tém um incentivo financeiro para ampliar a aflicdo que sentem, elas
vao amplia-lo; as vezes, por tanto tempo, na verdade (considerando
a lentiddo da lei), que aquilo que tinha comecado como um
sofrimento falso ou ao menos grosseiramente exagerado acaba se



tornando um sofrimento real e verdadeiro. Infelizmente, nosso
sistema profundamente corrupto — ou apenas sentimental? — de
direito civil ndo faz qualquer distingdo entre esses dois tipos de
sofrimento, atribuindo ambos ao dano original. Os advogados, afinal,
precisam de clientes, autores e réus, com grandes somas em
dinheiro em jogo.

Em suma, a resposta dos pais a reacdo da filha a um choque
bastante trivial (presumindo que n&o estejam inventando a historia
inteira) foi provavelmente provocada, ao menos em parte, pela
esperanca de indenizacdo, a forma moderna de alquimia que
transforma a aflicdo em ouro. E a motivagdo exagerada logo se
torna um habito, é todo um modo de vida.

Também nao devemos subestimar o papel do tédio na producao da
emocao exagerada: afinal, que é a vida humana sem drama? A
escala de uma vida em que encontrar um pé de galinha numa
galinha assada (talvez um dia os geneticistas inventem uma galinha
sem pés, assim evitando o problema para os supermercados) pode
ser a garantia da importancia e do significado da vida.

Para obter o efeito desejado, a matéria no jornal local dependia de
outro pressuposto tacito e amplamente aceito, mas profundamente
sentimental: a saber, que em qualquer conflito entre uma grande
organizagcdo e um individuo, a organizagao deve ser culpada e o
individuo deve ter sido maltratado. Agora, claro que nao devemos
cair na ideia exatamente oposta, e igualmente sentimental, de que
as grandes organizagdes comerciais tdo somente servem o publico
e nao podem fazer mal porque opera no mercado, Talvez haja
algumas pessoas que acreditem nisso, mas elas podem ser
rapidamente excluidas do reino dos sios.

Porém, considerando que todos nos tivemos em nossas vidas
cotidianas a experiéncia da maneira cruel, mesquinha e desonesta
com a qual os seres humanos, incluindo nés mesmos, as vezes nos
tratamos enquanto individuos, certamente a credibilidade é forcada
a supor que esses esmo seres humanos, com toda a sua
capacidade de ganéancia e de mendacidade, subitamente fiquem



puros como a neve e sinceros como George Washington em seu
relacionamento com as grandes organizagdes. Contudo, ¢€
precisamente essa premissa absurda que o autor da noticia
presumiu que seus leitores aceitariam sem questionar.

Nao é possivel concluir a partir das estantes de uma livraria em uma
cidadezinha, ou uma noticia de um jornal local menor, que todo um
pais de 60 milhdes de habitantes, como a Gra-Bretanha, tenha
submergido, ou esteja submergido, num fétido péantano de
sentimentalismo, cujos correlatos estéticos, intelectuais e morais
sdo a desonestidade, a vulgaridade e a barbarie; mas, fosse este o
caso, como afirmo que seja, a observagcido desse fato teria de
comegar em algum lugar. E € mais facil encontrar indicios que o
confirmam do que o contrario. Nenhum fenémeno social, por mais
bem atestado que seja, € uniforme: se eu disser que os holandeses
hoje s&o 0 povo mais alto do mundo, nao quer dizer que cada um
deles tenham mais de dois metros. A resposta as bombas de
Londres em julho de 2005, plantadas por fanaticos mugulmanos, foi
admiravelmente contida e estoica, em conformidade com a uma
tradicdo anterior; isso, porém, nao significa que um emocionalismo
infantil e descontrolado nao seja hoje um trago cada vez mais forte
da vida e do carater de nossa nacgao.

Certamente, a transferéncia de autoridade moral do adulto para a
crianga nao se limita a impulsos defenestradores de jantares. Uma
mudanga semantica ilustra isso muito bem. A palavra “pupilo” hoje
praticamente nunca € usada para referir criangas na escola; toda
criangca € um “estudante” desde a hora em que entra no jardim da
infancia. Antigamente, a transicdo de pupilo para estudante
costumava ser importante, quase efetivamente uma metamorfose,
ou pelo menos um rito de passagem. Um pupilo dependia muito do
professor para aquilo que aprendia, e o professor decidia o que era
necessario que o aluno aprendesse; por contraste, um estudante,
tendo dominado certas capacidades basicas e adquirido, em certa
medida pela repeticdo, um arcabouco de conhecimento preparado
pelos mais velhos e superiores, era mais autodirigido em seu
aprendizado. Ele nao adquiria autoridade independente sobre aquilo



que aprendia meramente por respirar; ele adquiria por forca de suas
realizagcdes comprovadas.

Um amigo meu foi durante um tempo professor de criangas com
sérias deficiéncias mentais. Sua digna tarefa consistia em treina-las
para se tornarem tdo independentes quanto possivel. Ele |hes
ensinava a fazer coisas como abotoar a camisa e colocar os
sapatos. Um dia, veio uma diretiva do 6rgao governamental local
que o empregava: dali em diante, as criancas com seérias
deficiéncias seriam chamadas de “estudantes”.

A diretiva era ao mesmo tempo absurda e insultuosa: uma
combinagao nao tao facil de obter num compasso tao breve. Ela era
absurda, pretensiosa e sentimental porque supunha que duras
realidades — nesse caso, as profundas deficiéncias de algumas
criancas desafortunadas — poderiam ser alteradas, de forma
desejavel, por um mero fiat burocratico.

O decreto era linguisticamente empobrecedor porque tornava as
distingcbes entre categorias diferentes de pessoas um pouco mais
dificeis de expressar. Se um garoto de quinze anos que se esforca
para aprender a abotoar a camisa € um estudante, como vamos
chamar um rapaz que estuda fisica ou letras classicas nua
universidade? Se ele também & um estudante, o que é efetivamente
transmitido pela palavra estudante? Assim, uma palavra passa a
incluir coisas demais e significar coisas de menos, e o habito de
insinuar falsidades enquanto se suprime a verdade € sutilmente
inculcado em toda a populacao.

O decreto era insultuoso por causa de sua justificativa declarada, a
saber, que o0 uso da palavra estudante aumentaria o respeito por
aqueles com graves deficiéncias, e assim melhoraria a maneira
como eles era tratados, dando a saber previamente que eles eram
maltradados, e que o trabalho feito até ali por aqueles obrigados
pelo decreto era nao falho por si s6, mas moralmente falho.

Talvez vocé pense que a troca de pupilo por estudante seja apenas
uma pequena mudancga lexical, que sempre ocorreu em todos os



idiomas. Afinal, linguagem nenhuma pode permanecer estatica em
seus usos, como, alias, ndo permanece nem devia permanecer.
Confucio deu a resposta a essa objecao milhares de anos atras:

Se a linguagem né&o é correta, entdo aquilo que se diz ndo € o
que se quer dizer; se 0 que se diz ndo € o que se quer dizer,
entdo o que deve ser feito permanece por fazer; se isso
permanece por fazer, a moral e a arte vao deteriorar-se; se a
justica se perder, as pessoas ficardo confusas. Por isso, ndo
deve haver qualquer arbitrariedade naquilo que se diz. Isso €
mais importante do que tudo.

A reforma da linguagem proposta por Confucio — na verdade, um
retorno do alinhamento original da denotagao das palavras com sua
conotacdo — tomava a direcao da verdade, com o propdsito de
conhecé-la. As tentativas modernas de reforma da linguagem, por
outro lado, sao tentativas de realizar um fim politico, normalmente
utopico, e, portanto, ao mesmo tempo roméntico e sentimental: um
fim que ao mesmo tempo se deseja — ou que ao menos se diz
desejar — e que se sabe nao ser possivel. Trata-se, portanto, de ua
ferramenta permanentemente, util, mas desonesta para aqueles que
buscam o poder. O sentimentalismo é o aliado da megalomania e da
corrupcao.

O segundo jornal que comprei naquele dia foi um famoso periddico
dominical, lido por muitos intelectuais britanicos. Seu principal artigo
tratava do plano do partido de oposi¢ao para a educagao, segundo o
qual praticamente todas as criancas, excetuando aquelas com
sérias deficiéncias mentais, deveriam e iriam, gracas a seu
benevolente mandato, ser capazes de ler com a idade de seis anos.

Ha muitas objecdes possiveis, de validade variada, para essa
proposta, mas uma, vinda de um membro da Associacao Nacional
de Diretores de Escolas Primarias, chamou a minha atencao. Ele
disse: “Uma da piores coisas que se pode fazer com uma crianca
muito nova é dar-lhe a impresséo de que ela nao pode fazer alguma
coisa. Isso pode fazer com que ela perca o entusiasmo por muito
tempo, se ndo para sempre”.



Eis ai palavras enganosas, porque sao tanto passiveis de uma
interpretacao sentimental quanto de uma interpretacdo que
contenha uma verdade. O habito de humilhar criangcas de maneira
sadica na frente de seus pares pelos erros que cometerem em
alguma tarefa, dizendo-lhes que s&o burras ou incapazes de fazer
melhor, é obviamente, sendo “uma das piores coisas que se pode
fazer com uma crianca muito nova” (tendo em vista o repertério
assaz consideravel da crueldade humana), algo realmente muito
mau. E facil imaginar como essa humilhacdo, especialmente se
repetida, pode minar a confianga de uma crianga a tal ponto que ela
desiste de tentar.

Infelizmente, esse principio pedagogico deveras obvio foi as vezes
estendido ao ponto em que qualquer critica aos esfor¢cos da crianca
deve ser evitada pela mesma razdo. Segundo essa perspectiva,
€ mais importante incentivar a autoestima da crianga (que nao
passa do respeito proprio sentimentalizado ideologicamente) nao
tirando pontos do exercicio do que garantir, corrigindo-a, que ela
domine uma capacidade ou um conhecimento importante. Isso
supde que as criangas sdo psicologicamente tdo frageis que nao
podem suportar praticamente nada em termos de correcido, € que
nao sentem um imenso prazer em ser capazes de fazer bem aquilo
que anteriormente sequer conseguiam fazer. Nao ha prazer no
dominio, afirma essa ideologia, mas apenas na autossatisfacao
acritica.

Nao estou criando um bode expiatério para poder bater nele com
facilidade. Pouca duvida ha em que, apesar do gasto de imensas
somas em educacao (quatro vezes mais por cabeca do que em
1950), os padrdes de letramento no pais n&o aumentaram, e talvez
tenham diminuido. Certamente, cairam na ponta superior do
espectro educacional. Nao apenas os empregadores hoje reclamam
de formados incapazes de escrever uma simples carta; ndo apenas
um palestrante do Imperial College recentemente observou que os
alunos estrangeiros muitas vezes escrevem num inglés melhor —
ainda que nao seja sua lingua nativa e, as vezes, nem sua segunda



lingua — do que os alunos britdnicos. Nao apenas observei que hoje
0os médicos cometem mais erros de ortografia em suas notas do que
antes, como também um amigo meu, que da aula de Histéria em
Oxford, esta sob instrugcdes especificas das autoridades para nao
tirar pontos dos alunos por erros de gramatica, de ortografia e de
estilo. Se ele fosse tirar esses pontos, como outrora teria feito, bons
diplomas seriam concedidos com frequéncia muito menor do que
sdo. Mas, pelo menos, a autoestima dos alunos esta sendo
preservada.

Fortes correntes intelectuais alimentam o Grande Mar Sargaco de
sentimentalismo moderno em torno das criangas. Mal chega a ser
necessario mencionar a influéncia de Jean-Jacques Rousseau a
esse respeito. Sua influéncia foi profunda, ainda que dificil de
quantificar com a precisdo exigida por aqueles que esquecem a
maxima de Einstein de que nem tudo € mensuravel. Rousseau
ensinava ao mundo aquilo que ele adorava ouvir, isto €, que o
homem nasce bom, e era s6 os efeitos da sociedade que o
tornavam mau. Em Emilio, ele aconselhava os pais a permitir ao
corpo da crianga mais nova seus habitos naturais, assim
“acostumando-o a sempre ser seu proprio senhor, e a seguir os
ditames de sua vontade assim que tiver uma vontade propria”. sua
vontade, ainda ndo contaminada pelas deformacdes da pressao e
da convencao social, sempre o levaria a fazer o que era certo. Nao
apenas a noticia de que somos todos bons por natureza é
extremamente gratificante, por sugerir que todas as nossas culpas
nao nos pertencem sob nenhum aspecto, devendo todas ser
atribuidas a algo externo a nés, como o conselho de permitir que a
crianga sempre siga os ditames de sua vontade é extremamente
conveniente para familias ocupadas, em que pai e méae trabalham e
voltam para casa todos os dias num estado de exaustdao, sem
querer negar a seus pequenos seus desejos caos eles comecem a
berrar. O devido disciplinamento de criangas demanda juizo; o juizo
demanda reflexdo; a reflexdo demanda energia; e todos estdo
exauridos. Assim, uma regra geral permissiva € exatamente o que o
médico mandou. O fato de que aquele que paga o Danegeld nunca
fica livre do dinamarqués (Danegeldera um imposto cobrado na



ldade Média para a protecado contra invasores dinamarqueses) tem
pouca importancia na compra de uma hora de paz tdo necessaria e
desejada.

Existem outras fontes, mais recentes, de sentimentalismo em torno
de criancas. Por exemplo, Steven Pinker, psicologo de Harvard,
zomba constantemente em seu best-seller O Instinto da
Linguagem daquilo que chama de “professorinhas antiquadas”, isto
€, aquelas pessoas que acreditam que a linguagem que as criangas
desenvolvem espontaneamente deve ser refinada e corrigida, ao
menos caso haja expectativa de que elas participem na vida
intelectual do mundo. Observando que todas as criancas aprendem
a linguagem sem que ela lhes seja ensinada, que todas as formas
de linguagem, incluindo o patois das favelas, estdao obrigadas a
regras gramaticais de igual regularidade, e, mais ainda, que todas
as formas de linguagem sao capazes de expressar abstracdes,
Pinker chega a conclusao de que aqueles que tentam ensinar uma
lingua padrao a uma crianga, como a lingua e que ele mesmo
escreve, por meio da correcao e da inculcagcao, na melhor das
hipoteses estdo equivocados, e na pior das hipoteses tém ma
intengdo, instrumentos conscientes ou inconscientes da
perpetuacdo de uma hierarquia social, ja que (aqui ele cita com
aprovacao um aforismo famoso na area da linguistica) Uma lingua
padrao € apenas uma lingua com um exército e uma marinha.

Segue-se dai que as criangas chegam a escola falando uma lingua
gque ou €, ou espontaneamente se tornara, adequada as suas
necessidades, e tentar melhora-la € na melhor das hipoteses sem
sentido e, na pior, prejudicial e cruel. A autoridade sobre a
linguagem ¢é assim transferida dos adultos, em geral, e dos
professores, em particular, para as proprias criangas, cuja
autoridade nesses assuntos € uma consequéncia natural da
maneira como a linguagem se desenvolve. Mal chega a ser
necessario observar que nenhuma ideia “centrada nas criancas”
poderia ser mais bem adaptada para garantir que as criancas das
piores areas das nossas cidades nao penas fiquem onde estao



fisica e socialmente, mas também mentalmente. E centra-se nas
criancas € uma forma de sentimentalismo.

Prosseguindo a leitura do jornal, lé-se, sob a manchete “Cardeal
Insta a Reforma Prisional”, que o cardeal Cormac Murphy-O’Connor,
arcebispo de Westminster, “hoje dira que houve um aumento
escandaloso no nivel de suicidios prisionais por causa da lotacao
excessiva das prisoes. O sistema esta inchado, a ponto de estourar,
e a crise de superlotacao regularmente aparece nas manchetes de
nossos boletins de noticias. Suas observacdes coincidem com o
Domingo dos prisioneiros, um dia escolhido para reflexdes e
oragoes por todos aqueles envolvidos no sistema prisional”.

Houve, é verdade, um aumento de 67 suicidios em prisdes em 2006
para 78 nos primeiros onze meses de 2007. Contudo, a cifra para
2006 era ela propria a mais baixa em dez anos, apenas de um
aumento no numero total de prisioneiros, e também da
superlotacao.

Ha pouca duvida de que a tendéncia do artigo, e provavelmente sua
intencéo, fosse instigar uma certa emogao — outra vez — cujo efeito,
senao sua intencao, era convencer a pessoa que a sentia de que
ela possuia sensibilidade e compaixao superiores. Como era terrivel
que 78 rapazes se sentissem tao angustiados que se mataram, e
como e terrivel o sistema que os levou a isso! E eu devo ser uma
pessoa boa por me comover tanto com isso (Como o texto inteiro
daquilo que o cardeal disse ndo foi divulgado, mas apenas as
palavras citadas acima, seria injusto acusa-lo de qualquer coisa,
exceto de superficialidade no uso de estatisticas).

Esse tipo de emocionalismo muitas vezes anda junto com a questao
de crime e castigo na Gra-Bretanha atual. No dia em que o governo
anunciou a construcao de algumas prisbes novas, nao muito depois
de o cardeal ter feito suas observagdes, outro jornal preferido pelas
classes intelectuais dedicou sua primeira pagina inteira a
estatisticas emocionais, com a manchete “O verdadeiro Escandalo
dos Numeros das Prisdes”. Eis alguns dos numeros escandalosos:



81.455: populacao carceraria da Inglaterra e do Pais de Gales
12.275: numero de prisioneiros de minoria étnicas

148 por 100 mil: taxa de encarceramento na Inglaterra € no
Pais de Gales, a mais alta em toda a Europa Ocidental.

64%: taxa de infratores reincidentes dois anos apds libertacio
76%: taxa de reincidéncia para menores infratores

70%: prisioneiros que chegam com vicio em drogas

O frisson da emocao supostamente virtuosa para exibicdo e
consumo publico, ou sentimentalismo, aqui é criado pela fuga
deliberada da complexidade, e pelo evitamento da reflexdo a
respeito de realidades desagradaveis. De fato, seria necessario um
livro inteiro para elucidar todas as evasdes sentimentais contidas
naquela unica pagina de um unico jornal num unico dia: raras vezes
0S recursos retoricos de suppressio veri (supressao da verdade)
e Suggestio falsi (implicacdo de uma falsidade) foram usados de
maneira tdo concentrada.

Nao tentarei nada exaustivo. Apenas observarei alguns defeitos
Obvios dessa maneira de apresentar os problemas (todos a servico
do sentimentalismo).

Os dois numeros absolutos, de prisioneiros na Inglaterra e Pais de
Gales, e de prisioneiros de minorias étnicas, sdo apresentados
como numeradores sem quaisquer denominadores. Isso sugere que
0s numeros absolutos sdo mais importantes do que 0os numeros em
relacdo a alguma outra coisa. Basta pensar um momento para que
se veja que nao pode ser assim.

Suponha que crime nenhum jamais tenha sido cometido na
Inglaterra e no Pais de Gales. Suponha também que um homem
esteja na prisao. Isso seria um ultraje e uma grave injustica, ainda
que o numero total de prisioneiros fosse extremamente baixo, pela
Obvia razao de que o homem preso deve ser inocente de qualquer
crime. Isso prova aquilo que n&o deveria precisar de prova, isto é,
que nao existe, nem pode existir, um numero correto ou ideal de
prisioneiros relativo a nenhuma outra consideragdo. E a outra
consideragao (peco desculpas por dizer algo tdo 6bvio) € o numero



de crimes cometido. Assim, sentir ultraje a partir de um numero
absoluto é entregar-se ao mero sentimentalismo.

O esmo argumento vale para o numero de pessoas de minorias
étnicas que estdo encarceradas. E possivel, claro que o numero
seja fruto do preconceito racial ou da xenofobia do sistema de
justica criminal; contudo, nada ha no numero em si que prove ou
que sugira isso. Nao apenas a proporcao de minorias étnicas na
populacdo em geral ndo é apresentada, como a propor¢cao € a
gravidade dos crimes cometidos por elas nao sdao dadas. Um
relatorio recente, que dizia que metade dos homicidios praticados
em Londres no ano passado foram cometidos por estrangeiros,
sugere que essa questao tem certa relevancia estatistica. Porém,
oura vez, o leitor € convidado a atigar a brasa da sua indignacao de
santarrao (que muitas vezes nao passa de sentimentalismo em sua
fase irada, e € sempre gratificante) a partir de um uUnico numero
absoluto.

Quando um denominador aparece, obviamente € um denominador
errado. O exemplo anterior pode novamente ser usado para
demonstrar isso. Se crime nenhum jamais foi cometido na Inglaterra
e no Pais de Gales, e no entanto, houvesse quinhentos prisioneiros
nos dois paises, a Inglaterra e o Pais de Gales teriam n&o a taxa
mais alta de encarceramento da Europa ocidental, mas a mais
baixa; contudo, acredito que todos concordariam que esse fato por
si de modo algum absolveria o sistema de justica criminal de ser
cometido a maior das injusticas. Uma taxa alta de encarceramento
nao pode, por si, também constituir evidéncia de injustica.

E obvio, portanto, que um denominador mais informativo (e, ouso
dizer, intelectualmente mais honesto) deveria ter sido usado. A cifra
usada nao deveria ter sido a taxa de encarceramento na Inglaterra e
Pais de Gales por cada 100 mil habitantes, mas a taxa de
encarceramento por cada 100 mil crimes cometidos, ou talvez por
cada 100 mil condenacbes. Quanto a primeira, a taxa de
encarceramento por crimes cometidos, a cifra conta uma historia
bem diferente daquela sugerida pela primeira pagina do jornal: a



Inglaterra e o Pais de Gales estdo mais ou menos no meio da faixa
europeia. E se a Inglaterra e o Pais de Gales prendessem como
eles sdo presos na Espanha, pelas mesmas razdes, nao haveria 80
mil prisioneiros, mas cerca de 350 mil ou 400 mil.

Em outras palavras, a Espanha tem um numero a Espanha tem um
numero menor de prisioneiros por cada 100 mil habitantes porque la
ocorrem menos crimes que na Gra-Bretanha. Pode-se argumentar a
respeito do papel do encarceramento em manter as coisas desse
jeito; contudo, o que nao se deve dizer, e ndo se deveria dar a
entender, € que o sistema de justiga criminal na Inglaterra e no Pais
de Gales ¢é particularmente severo ou punitivo. Outra vez, uma cifra
foi usada para gratificar o leitor com uma emocgao irrefletida.

A taxa dada para reincidentes em dois anos apos a libertacao vale
somente para penas curtas de um ndo ou menos, fato omitido n&o
por acidente (aqui o jornal pode na verdade estar minimizando seu
préprio argumento, ainda que, acho eu, por razdes perversas. A cifra
de 64% refere-se a taxa de recondenacgdes, nao reinfragdes; e como
a taxa de resolucéo de todos os crimes é de 5,5%. E justo supor que
a verdadeira taxa de reincidéncia apods libertacdo, caso o0s
prisioneiros soltos sejam criminosos medianamente competentes
perseguidos por policiais medianamente incompetentes, esta mais
proxima de 100% do que dos 64%. Essa conclusao é, ainda,
reforcada pelo fato de que muitos crimes, talvez metade, ndo sao
registrados, e que a taxa de resolugdo € exagerada pela
prestidigitacdo da policia. Contudo, a taxa de resolugao
abissalmente baixa nao harmoniza com o tom emocional da
mensagem do jornal, e é por isto que ele fica com a taxa de
reincidéncia, isto é, de recondenacdo, de “apenas” 64%. Para
reincidente, leia-se recondenado, a coisa é bem diferente. Ha fortes
indicios presuntivos, cuja a disseminagao geral do Ministério da
Justica se esforca para impedir, de que, quanto mais longa a pena,
menor a taxa de recondenacdo. A taxa de 64% de reincidéncia
aparece para dar a entender automaticamente ao bem-pensante
gue o encarceramento € inutil; mas basta pensar um momento para
que se veja que a cifra & pelo menos tao indicativa da necessidade



de penas mais longas quanto da inutilidade do encarceramento. E a
liberagao prematura, ndo o encarceramento em si, que € inutil e
nociva.

Ha uma omissao de um fato altamente relevante que acabaria com
o efeito retdrico da cifra de 64% de reincidentes: a saber, que a cifra
de reincidéncia para todos os tipos de penas nao prisionais é
igualmente alta, ou mais alta, ainda que (espera-se) aqueles que
recebem penas nao prisionais sejam criminosos menos inveterados
do que aqueles que recebem penas prisionais e tenham, portanto,
menos chances de reincidir. Além disso, enquanto a taxa de
reincidéncia para os libertados da priséo € calculada a partir da data
de sua libertagdo, a taxa de reincidéncia para aqueles que recebem
penas nao prisionais é calculada a partir da data e que a pena é
imposta. Em outras palavras, as autoridades, em sua apresentagao
das estatisticas, automaticamente descarta o efeito protetor e
preventivo do encarceramento enquanto ele acontece - o0s
prisioneiros ficam impossibilitados de cometer infracbes contra o
publico enquanto estao na prisao. Além disso, um reincidente tem o
mesmo peso na taxa de reincidéncia, quer reincida (isto é, seja
pego) apenas uma vez em dois anos ou cem vezes a cada dois
anos. E facil ver, portanto, que é altamente provavel que muitas
centenas de milhares de crimes sejam cometidos todo ano por
criminosos condenados que ja estdo cumprindo penas nao
prisionais. De fato, sabe-se que pelo menos cinquenta homicidios
por ano sao cometidos por eles — homicidios a que o arcebispo de
Westminster deve ter se referido em suas observagdes sobre os
suicidios na prisdo. Afinal, se o suicidio serve para tornar a priséo
inaceitavel, entdo, pelo mesmo critério, o homicidio torna
inaceitaveis as alternativas a prisdo. No minimo, € preciso uma
reflexdo profunda para resolver essas questdes; um calorzinho de
sentimentalismo autocongratulatério, alimentado por estatisticas
que, ainda que nado sejam exatamente falsas, foram selecionadas
com o cuidado de um criador de caes com pedigree, nao basta, e € ,
na verdade, um impedimento a essa reflexio.



A implicacao da estatistica de que 70% dos prisioneiros “chegam (a
prisdo) com vicio em drogas” tem, naturalmente, o propdsito de dar
a entender que eles nao sido moralmente responsaveis por seus
crimes porque sua condicdo, ou doenca, “fez” com que eles
cometessem aqueles crimes. Ninguém quer ou pode evitar ficar
doente; 70% dos prisioneiros, portanto, estdo, por definicao,
indevidamente encarcerados. Que generosidade a nossa e
reconhecer isso e em ficarmos ultrajados com o mal perpetrado
contra eles!

Contudo, essa visao do problema &€ amplamente sentimental. Foi
Aristoteles que disse que um homem que cometesse um delito
enquanto estivesse intoxicado era duplamente culpado: primeiro, do
delito em si, e, segundo, de ter-se intoxicado (essa visdo precisa ser
um pouco modificada ou refinada. Faz parte da experiéncia de
muitos médicos que pacientes tenham agido de maneira bizarra ou
ilegal sob o efeito de um medicamento que Ihe fora receitado e que
eles ndo tinham razéo para supor que faria com que assim agissem.
Certa vez, participei de um processo exatamente como esse, em
que e perturbou a maneira como 0 juiz parecia quase ignorar o0s
efeitos comportamentais involuntarios e imprevisiveis de uma droga
que o acusado, de bons antecedentes, tinha tomado por sugestao
do médico).

Estamos absolutamente acostumados a ideia de que a embriaguez
de um homem, mesmo que ele seja alcodlatra, ndo justifica seu
comportamento violento, ndo importando quanta simpatia tenhamos
por ele em particular quando esta soébrio. Por que achamos que
pessoas com “vicio em drogas” devem ser tratadas de maneira
diferente dos bébados?

Além disso, se 0 argumento € que um homem € incapaz de evitar
suas mas acdes e crimes por causa da doenca de que sofre (a
conduta louvavel, é claro, raramente € explicada como se tivesse
uma causa exterior, 0 que sugere que hoje acreditamos que a
bondade intrinseca do homem €& um dado: é s6 o mal
comportamento que demanda uma defesa especial), e se € um



simples fato que nao existem meios para cura-lo, entdo, ainda que
possamos por boas razdes suspender nossa condenagao moral
dele, podemos logicamente concluir que seria necessario, para o
bem da sociedade, encarcera-lo por mais tempo do que se ele fosse
apenas um ser humano que errou € que possui uma capacidade
normal de aprender com as consequéncias de seus maus atos. Nao
ha rigorosamente nada no apelo a que alguém seja desculpado por
causa da doenca que demande lenidade — na verdade, é
exatamente o contrario.

Mas, de todo modo, é puro sentimentalismo ver viciados em drogas
como vitimas de uma doenca. Claro que € verdade que a maioria
dos viciados que vao para o crime vém de origens desfavorecidas;
mas se dissermos que essas origens desfavorecidas tornam seu
vicio inevitavel, as mesmas conclusdes relacionadas a lenidade
podem ser aplicadas como antes foram em relagcdo a doenca como
causa da criminalidade.

A maioria dos viciados em heroina usam-na s6 as vezes por um
bom tempo antes de comecgarem a usa-la regularmente e tornarem-
se fisiologicamente viciados nela. Isso é sabido ha muito tempo.
Assim, ndo é verdade que eles sejam “viciados” pela heroina, como
gostam de dizer (um bom principio consiste em examinar com
cuidado todas as alegacdes autoexculpatodrias de incapacidade), e é
puro sentimentalismo acreditar em suas palavras. Pelo contrario,
eles se tornam viciados em heroina como algo que s6 pode ser
chamado de determinagcdo, assim como outros se tornam
aficcionados em vinho ou em selos.

Também n&o verdade que o vicio em heroina os leve a
criminalidade, como se fosse a forga do destina. Pelo contrario: no
passado, o vicio em heroina mostrou-se perfeitamente compativel
com o trabalho regular e uma vida em que a lei € cumprida nos
demais aspectos; a maioria dos viciados nas condi¢des britanicas
atuais esta perfeitamente ciente da vida levada pela maioria dos
viciados em heroina antes de eles mesmos experimentarem
heroina; uma vida de criminalidade e de vicio em heroina envolve



esforgos econdmicos consideraveis que poderia ser perfeitamente
direcionados para canais legais e ademais a grande maioria dos
viciados em heroina que sdo presos tinham extensas fichas
criminais antes de usar heroina. Em outras palavras, o que quer que
os tenha atraido para o crime provavelmente também os atraiu para
a heroina; e é, portanto, puro sentimentalismo vé-los como infelizes
movidos por um infortunio farmacoldgico para uma vida de crime.

Agora, claro que nem toda discordancia coloca uma visao
sentimentalista contra outra verdadeiramente compreensiva.
Algumas pessoas podem afirma, por exemplo, que é correto dar
heroina de graca a viciados. Eles podem achar isso ndo porque
esses viciados estdo doentes, ou porque sio vitimas infelizes de
uma doenca sobre a qual nadao tém nenhum controle, mas
simplesmente porque, coo mero fato empirico, fazé-lo causaria
menos mal a sociedade do que nao o fazer. Independentemente de
isso ser correto ou nao, essa ideia nao é sentimental; ela ndo se
baseia em nenhuma proposicdo obviamente falsa cuja principal
funcdo seja estabelecer a sensibilidade superior da pessoa que a
enuncia.

O efeito das estatisticas aparentemente secas na primeira pagina do
jornal depende, portanto, da suspensao voluntaria do pensamento,
da reflexdo, do questionamento e da racionalidade e prol de uma
resposta imediatamente emocional — e isso apesar do fato de que a
maioria dos leitores de jornal viria do segmento da sociedade com
maior nivel de formagdo. O sentimentalismo ndo se limita nem a
uma situacdo nem a uma classe social.

Os sinais manifestam-se em muitos lugares. As janelas de tras dos
carros, por exemplo, sdo adornadas com avisos de que ha um bebé
a bordo, como se a presenca de um bebé nem carro comandasse
cuidados especiais por parte de outros motoristas na vizinhanca.
Sem duvida, os seres humanos sdo programados por natureza para
responder de maneira terna e solicita a visdo de um bebé (ainda
que a histéria demonstre claramente que € bem facil passar por
cima dessa programacao), mas a implicacdo do aviso € a de que u



bebé possui direitos especiais a ser protegido contra a diregao
perigosa que, digamos, uma pessoa de 36 anos nao possui. Esses
avisos as vezes trazem até uma sugestdo de ameaca — “Afaste-se.
Bebé a bordo”. Isso parece implicar que o motorista do carro com o
bebé pode fazer contra vocé algo violento, ou ao menos agressivo,
caso vocé nao se afaste. A transferéncia de um pedido de solicitude
que € razoavel em algumas circunstancias para uma circunstancia
em que ele ndo é razoavel é assim transformada em ocasido de
ameaca. A sentimentalizagdo do bebé é acompanhada por uma
postura agressiva com o resto do mundo.

Nao muito tempo atras, um famoso jogador de futebol, ao fazer um
gol, tirou uma boneca em forma de bebé& que estava guardando
no short para aquela ocasido, e colocou-a na boca diante nao
apenas de dezenas de milhares de espectadores no estadio, mas
diante de dezenas e talvez de centenas de milhdes de espectadores
televisivos. Aparentemente, seu ato pretendia significar que ele tinha
dedicado seu gol a seu bebé recem-nascido, assim demonstrando
seu grande amor por seu bebé. O fato de que o rapaz robusto e
atlético de 23 anos, envolvido numa atividade altamente competitiva
nao usualmente conhecida por seus sentimentos mais sutis,
supusesse que nao estava se humilhando nem se fazendo ridiculo
aos olhos de milhdes por infantilizar-se daquele jeito, e de que deve
ter sido perfeitamente realista em sua suposi¢cdo, sugere que o
sentimentalismo € um fendmeno de massa quase além da critica e
até do comentario.

Demonstracdes publicas escancaradas de amor pelos filhos, como
tatuar seus nomes no brago, nao sao, € claro, imcompativeis com a
negligencia-los e abandona-los, claro; na verdade, quando eu era
meédico e via homens com os nhomes dos filhos tatuados no braco,
eu podia ter quase certeza de que eles estavam separados da mae
ou das maes de seus filhos, e que raramente os viam, se é que 0s
viam. Claro que é perfeitamente possivel que haja numeros
enormes de homens com os nomes dos filhos tatuados nos bragos
que sejam pais extremamente bondosos e solicitos, mas de algum



modo duvido muito; parece-me mais provavel que tatuar o nome
seja uma substituicdo para a solicitude, e ndo um indicio dela.

A marcha do sentimentalismo hoje € visivel até em nossas estradas
e em nossos cemitérios. O habito de criar santuarios florais nos
locais de acidentes fatais cresceu muito subitamente — sdo sempre
outras pessoas que tém de limpa-los, quando as flores murcham e
viram uma massa marrom dentro de embalagens rasgadas de
celofane e constituem apenas mais uma fonte de bagunga no
dominio publico. Fui ver os bugqués no local do acidente fatal de um
motorista adolescente, e um dos cartdes presos dizia: “Andy, espero
que vocé esteja bem”, o que sugere ou uma crenga residual na vida
apos a morte ou u dominio deveras restrito da linguagem.

Por volta de 1990, as inscricdes nas lapides de nossos de nosso
cemitérios subitamente ficaram muito mais informais do que tinham
sido até entdo. Pais, hoje, quase sem excec¢ao, s&o inscritos como
papais; maes como mamaes; e, a medida que os lagos familiares se
enfraqueceram mais deles passaram a ser mencionados em
|lapides. Se, no passado, raramente se dizia que o falecido era avd
ou avo, agora ele ou ela invariavelmente aparece com v6 ou vo ou
até vovozinha. O sentimento religioso desapareceu ao mesmo
tempo, até nos cemitérios de igrejas; o mais perto que qualquer
pessoa poderia chegar de um reflexdo religiosa sobre a
transitoriedade da vida humana seria “Deus abencoe”, expressao
deveras rarefeita, para nao dizer pior. Num desses cemitérios de
igrejas, encontrei uma lapide com a famosa citacdo de Dylan
Thomas: “Nao va gentilmente para a noite escura, etc.”, que nao é
exatamente uma afirmacao da ortodoxia crista e, alias, de qualquer
religido. O sacristdo disse-me que a igreja agora néo exercia
qualquer controle sobre 0 que as pessoas colocavam nas lapides.

E como se até a morte pudesse, pelo uso de uma linguagem
informal e sentimental, e até agressiva, ser reduzida a um mero
incidente da vida cotidiana, alias, um incidente bastante menor;
como se a condicdo definidora da existéncia de uma criatura
autoconsciente como o homem — sua mortalidade — pudesse de



algum modo ser alterada, diminuida, abrandada ou domesticada

pelo emprego de diminutivos e de termos de afeto, ou pela
provocacao.

Agora somos sentimentais do bergco ao tumulo.



2. 0 Que E O Sentimentalismo?

O sentimentalismo é uma daquelas muitas qualidades mais faceis
de reconhecer do que de definir. Os dicionarios, como né&o
surpreende, aponta todos para as mesmas caracteristicas
definidoras: um excesso de emocgao falsa, doentia, e
sobrevalorizada em comparagdao com a razdo. Os dicionarios
maiores — por exemplo, o Oxford English Dictionary — sao
etimoldgica, mas nao psicologicamente mais detalhados do que os
menores. O OED observa que, originalmente, a palavra sentimental
tinha conotagdes positivas: um homem que fosse chamado de
sentimental, de meados do século XVIIl até seu fim, hoje seria
chamado de compassivo, o contrario de um vulgar brutamontes
filisteu. A mudanca de conotacido comecgou a ser operada por volta
do comeco do século seguinte por Robert Southey, poeta romantico
e revolucionario que virou um Tory conservador, ao escrever em tom
de zombaria a respeito de Rousseau, e completou-se na virada do
século XX.

A definicao acima ndo menciona uma importante caracteristica do
tipo de sentimentalismo para o qual desejo chamar atencdo — seu
carater publico. Nao mais basta derramar uma lagrima em particular,
longe da vista alheia, pela morte da Pequena Nell; é necessario
fazé-lo, ou seu equivalente moderno, a plena visao do publico.

Suspeito, ainda que n&o possa provar, que isso seja e parte
consequéncia de viver num mundo, incluindo um mundo mental, tao
amplamente saturado por produtos da midia de massa. Nesse
mundo, aquilo que é feito ou que acontece no mundo privado ndo é
feito ou ndo aconteceu absolutamente, ao menos ndo no sentido
mais pleno possivel. Nao é real no sentido de que um reality show é
real.



A expressdao publica do sentimentalismo tem consequéncias
importantes. Em primeiro lugar, ela demanda uma resposta
daqueles que a testemunham. Essa resposta deve, de maneira
geral, ser simpatica e afirmativa, a menos que a testemunha esteja
preparada para correr o risco de um confronto com a pessoa
sentimental e ser acusada de dureza de coracao ou de pura e
simples crueldade. Ha, portanto, algo coercivo ou intimidador em
exibi¢cdes publicas de sentimentalismo. Tome parte ou, no minimo,
evite criticar.

Uma pressao inflada também age sobre essas exibigdes. Nao ha
muito sentido em fazer algo em publico se, de fato, ninguém repara,
Isso significa que exibicdes emotivas cada vez mais extravagantes
se tornam necessarias, se se pretende que elas compitam com
outras e sejam notadas. Os tributos florais ficam maiores; a
profundidade de um sentimento € medida pelo tamanho do buqué.
O que conta € a veeméncia e o volume expressivo.

Em segundo lugar, exibicbes de sentimentalismo publico nao
coagem apenas transeuntes ocasionais, como que 0s sugando para
o fétido pantano emocional, mas quando sao suficientemente fortes
ou disseminadas, comecam a afetar as politicas publicas. Como
veremos, 0 sentimentalismo permite que o0 governo jogue 0sSs0S
para o publico em vez de enfrentar os problemas de maneira
determinada e racional, ainda que também inconvenientemente
controversa.

Ha, porém, aqueles que defendem o sentimentalismo. Ao afirmar
que nao ha nada de errado com ele, que, pelo contrario, ele deve
ser aplaudido, eles na verdade nos dao uma intuicao mais precisa
do que esta errado com ele.

Entre os defensores mais notaveis do sentimentalismo estava o
filbsofo americano Robert C. Solomon, que faleceu em 2007.
Solomon acreditava, com razdo, acho eu, que as emoc¢des eram
necessarias para toda atividade cognitiva e pensamento racional.
Sem uma postura emocional em relagcdo ao mundo, no fim das
contas, ninguém faria nada, pensaria nada nem buscaria nada. Um



estado de completa neutralidade emocional logo levaria a morte por
inanicao.

Solomon, porém, foi adiante. Em seu livro Em Defesa do
Sentimentalismo, ha um capitulo intitulado “Sobre o Kitsch e o
Sentimentalismo”, em que ele tenta defender o sentimentalismo
refutando as objecdes contra ele uma por uma. As objecdes sao
seis, como se segue:

I. Que o sentimentalismo envolve ou provoca uma expressao
excessiva da emocgao.

ii. Que o sentimentalismo manipula nossa emocoes.

iii. Que as emocdes expressas no sentimentalismo sido falsas
ou fingidas.

iv. Que as emocgdes expressas no sentimentalismo sao baratas,
faceis e superficiais.

v. Que o sentimentalismo é autoindulgente, impedindo condutas
e respostas apropriadas.

vi. Que o sentimentalismo distorce nossas percepcgcdes e
interfere no pensamento racional e na compreensio adequadas
do mundo.

Solomon tenta, entdo demonstrar que essas objec¢des sao falsas; e
enquanto isso, diz-nos que tem uma forte suspeita de que aqueles
que objetam contra o sentimentalismo estdo, na realidade,
objetando contra todas as emocdes, de qualquer tipo.

Nao acredito que sua suspeita seja justificada, nem que seja porque
€ extremamente dificil — eu diria impossivel — conceber como seria
uma vida consciente totalmente desprovida de emocdes. E verdade
que existem alguns estados aparentemente sem afetos em doencas
psiquiatricas extremamente graves, mas a maior parte das pessoas
que as sofrem de fato expressam preferéncias por uma coisa e néo
por outra, nem que seja por ressenti-se da interferéncia e recusa-la.
Esmo que, em nome da discussao, se conceda que esses estados
psiquiatricos extremos sao totalmente vazios de emocgdo, nédo é
possivel que alguém os recomende como modo desejavel de viver
ou de ser, como objetivo a ser alcancado. Os budistas, € verdade,



buscam a aniquilacdo do desejo, mas principalmente porque eles
acham que a nao existéncia € preferivel a existéncia, e desejar nada
€ um estagio do caminho da nao existéncia, ao menos enquanto
consciéncias individuais. E, de todo modo, muito poucos filésofos
ocidentais sao budistas.

Assim, a suspeita de Solomon é a de um bode expiatério que ele
mesmo inventou. A questdo ndao é se deve haver emocoes,
mas como, quando e em que grau elas devem ser expressadas, e
que papel elas devem desempenhar na vida humana.

Examinemos, portanto, suas objecbes as objecbes ao
sentimentalismo. A acusacdo de que o sentimentalismo provoca
uma expressdo excessiva de emocgao (ou € a0 menos em parte
construido por ela), Solomon pergunta: “Quanto de uma emocéao é
demais? Como isso pode ser medido?”.

Claro esta que ele subitamente misturou a expressdao da emocgao
com a propria emogao, assim como, de modo geral, sabemos o que
€ uma exibicdo excessiva de emocao.Suponha, por exemplo, que
eu expresse uma profunda tristeza pela perda de um alfinete, chore
e lamente por ele, e permanecga inconsolavel por causa dele durante
dias. Certamente, a maioria das pessoas acharia a expressao da
minha emogao excessiva, para nao dizer bizarra. Elas achariam
meu comportamento embaragoso ou incObmodo, e concluiriam ou
que eu estava de brincadeira, ou que sou uma pessoa de carater
profundamente deformado, ou talvez que talvez que eu tivesse
alguma doencga psiquiatrica. Elas nao perguntariam, digamos,
quanta emocao é demais, afinal, como ela deve ser medida, etc.
Isso € levar o ceticismo longe demais.

Claro que culturas diferentes podem diferir em relagdo a quanta
emocao deve ser expressada; porem, duvido muito de que haja uma
sO em que nao exista a ideia de uma expressao excessiva da
emocao (ainda que isso seja uma ideia implicita, manifestada pela
desaprovagao social).



E, igualmente, todos conhecemos a ideia de que algumas pessoas
expressam muito pouca emogao, como no caso de um pai que ame
seu filho, mas demonstre isso tdo pouco que o filho ache que seu
pai ndo 0 ama, e nao percebe que isso nao € verdade até que seja
tarde demais. Quando H. M. Stanley encontrou o Dr. Livingstone nas
margens do lago Tanganica, tendo pelejado por meia Africa até
acha-lo, e levantou ser chapéu, pronunciando as famosas palavras:
“Dr. Livingstone, presumo?”. O publico vitoriano achou o sangue-frio
excessivo nao admiravel, mas risivel. Aquilo era levar o
autocontrole, normalmente considerado o trago distintivo de um
homem civilizado, a limites ridiculos.

Assim, ha um consenso universal de que a expressdo da emocao
deveria ser consoante tanto com a prépria emocao quanto com a
situacao social, ainda que nao haja acordo quanto ao ponto preciso
em que essa expressao se torna excessiva. Isso em si ndo deveria
nos preocupar, nem lancar duvidas sobre a ideia de uma expressao
excessiva da emocao, assim como o fato de ndo haver um
consenso universal a respeito do que constitui um homem alto nao
deve lancar duvidas sobre a existéncia de homens altos.

Sobre o razoavel pressuposto de que a emocao esta sob controle
consciente, o grau em que ela € expressa €, portanto, uma questao
moral. Aquilo que é permissivel e até louvavel entre pessoas intimas
e confidentes é repreensivel entre estranhos. De fato, o desejo ou a
exigéncia de que todas as emog¢des sejam igualmente expressaveis
em todas as ocasibes e em todos os momentos destréi a
possibilidade mesma de intimidade. Se o mundo inteiro é seu
confidente, entdo ninguém é. A distin¢cdo entre o privado e o publico
€ abolida, e a vida, por conseguinte, fica mais rasa.

Mas nao € so a expressao da emoc¢ao (que Solomon mistura com a
propria emocao) que deve ser disciplinada, € a propria emogao que
deve ser sujeita a disciplina.

Perguntar quanta emogao é demais — na expectativa de que a
resposta seja que nunca podemos dizer e, portanto, que nunca pode
haver emog¢ao demais — presume uma teoria quase hidraulica. Isso



equivale a dizer que uma pessoa tem dentro de si certa quantidade
de emocao, que se acumula (e a pessoa nao controla a quantidade),
e que, no que diz respeito a expressao, ela deve expressar-se de
algum jeito — para dentro, ou, o que seria preferivel segundo as
maneiras modernas de pensar, para fora. Como me disse um
homem que tinha acabado de matar sua namorada a faca: “Eu tinha
de mata-la, doutor, ou ndo sei o que eu teria feito”.

Na medida em que os homens diferem biologicamente pelo
temperamento, seja pela operacao da herangca genética ou de
alguma outra variavel bioldégica, a teoria hidraulica contém um
elemento de verdade. Alguns, sem duvida, nascem fleumaticos, ao
passo que outros nascem coléricos. Contudo, a ideia de que
homens s&o, na questdo das emocdes que sentem, meros
prisioneiros de seus dotes naturais € muito simplista e redutora. O
apetite cresce com a alimentacao; a emoc¢ao também cresce com a
sua expressao.

A raiva € um bom exemplo disso. Um homem que perca as
estribeiras pelo menor pretxto ndo fica mais décil porque expressou
sua raiva de maneira tao violenta da ultima vez. Pelo contrario, ele
tem uma tendéncia a ficar ainda mais irritadico, em parte porque
(como sabe qualquer pessoa que ja perdeu as estribeiras) ja ha
certo prazer na perda das estribeiras, ainda que esse prazer seja,
ou deva ser, superado pelo remorso que produz na sequéncia. Se
um homem pelo contrario controla seu temperamento e nao
expressa sua raiva a cada vez que a sente, provavelmente vai
comecar a sentir raiva com menos frequéncia, entre outras razdes
porque ele tera tempo de refletir sobre a falta de importancia das
ocasides em que sua raiva foi provocada de maneira tao
desproporcional no passado. Em outras palavras, o carater de um
homem é em parte obra dele mesmo, e aquilo que de inicio
demanda esforco e autocontrole acaba se tornando uma disposicao.

Sendo esse 0 caso, ndo é so a expressao da emocio, mas a propria
emocgao, que pode ser excessiva. Um homem que tenha sido
movido a uma grande colera, por mais genuina que seja, e tendo ele



a expressado ou nao, pela (digamos) chegada de um trem as 15h45
e 15 segundos em vez de, como anunciado, 15h45 exatamente,
seria devidamente considerado todo ou coisa pior.

Nem a emogédo nem a expressao da emocao se justificam em si
mesmas, ainda que as vezes se creia que sim, crenga essa que €
simplisticamente sentimental. Darei um exemplo desse simplismo.

O jornal The Guardian pediu a quatro autores que discutissem o
“tirar do armario”, isto é, a revelacdao publica, por parte de
homossexuais, da homossexualidade de outras pessoas, que
preferia manté-la oculta e privada. Dois apoiavam a pratica, e dois
se opunham a ela.

Um dos primeiros, Bea Campbell, justificava-a dizendo que ela era
uma expressio da coélera das pessoas que o faziam. Essa cdlera
flutuava livremente: autora ndao dava qualquer indicacdo de qual
seria 0 objeto da colera das pessoas, nem dizia se elas tinham
razao em encolerizar-se com aquilo. E assim mal chega a
surpreender, nas circunstancias, que ela nao tenha respondido a
questao de que, caso eles tivessem razao em encolerizar-se, tinham
também razéo de expressar sua célera dessa maneira em particular.
A autora parecia ter encontrado u ponto cartesiano da epistemologia
moral: estou encolerizado, portanto estou certo.

Isso & sentimentalismo, ainda que nao do tipo manteiga derretida
com que estamos mais acostumados (ainda que assim o seja, talvez
s6 porque o reconhecamos mais facilmente do que o fazemos em
outras variedades).

Solomon refuta a segunda acusacéo contra o sentimentalismo, a de
que ele é manipulador, afirmando que todas as formas de persuasao
artistica sdo manipuladoras. Em se tratando de manipulagao, ndao ha
nada a escolher (exceto, talvez, em bases estéticas) entre os
retratos feitos por Velazquez dos andes na corte dos Habsburgos na
Espanha e as fotos baratas de garotos de rua com lagrimas rolando
pelo rosto. Solomon diz que “manipulamos com cada um de nossos
gestos sociais” e que, portanto, nenhuma forma de manipulacéo é



preferivel, ao menos de um ponto de vista moral, a qualquer outra.
Sobre essa visao, nada ha a escolher — do ponto de vista da pura
manipulacdo — entre um comicio nazista e uma reunido para uma
eleicao parlamentar complementar.

Os retratos de Velazquez dos andes nos manipulam (se uma
tentativa de fazer-nos ver algo novo é manipulagido), mostrando-nos
a plena humanidade de semelhantes nossos que teriamos a
tentacao de desconsiderar, de desprezar, de descartar ou de ignorar
completamente. Essa reacao € muito comum. Na minha pratica, por
exemplo, muitas vezes observei com que facilidade as pessoas
supdem que alguém que nao consegue falar apos um AVC, também
nao consegue entender o que esta sendo dito, e assim falam a seu
respeito coo se fosse surdo. Ao pintar os andes com o mesmo
cuidado e compromisso com que pintava qualquer outra pessoa,
retratando-os como criaturas altamente inteligentes e complexas,
exatamente como nos, Velazquez os esta trazendo para nosso
universo moral. Uma vez que vocé tenha contemplado os retratos
de Velazquez, nunca ais ficara inclinado a pensar que os tipos de
criaturas neles representados nao sao moralmente semelhantes a
nés nem que sdo indignos de serem plenamente considerados
seres humanos. Vocé nao vai mais ser capaz de descartar os temas
daqueles quadros como se fossem serezinhos engracadinhos cuja
unica funcdo € diverti-lo de maneira intermitente: e se como
resultado vocé sente piedade deles, essa piedade € educativa,
porque grande parte dela € incitada por sua rejeicao tao
desconsiderada e cruel a eles. E uma piedade que exige algo de
vocé. E ao fazer com que vocé veja a humanidade daqueles a quem
vocé anteriormente tinha desconsiderado, como se eles fossem
menos do que plenamente humanos, esses quadros fazem com que
voce reflita sobre a natureza da propria humanidade.

Os retratos de garotos de rua, por contraste, ndo evocam nenhuma
reflexdo como essa, nem tém esse proposito. Pelo contrario, eles
evocam e tentam despertar um sentimento quentinho e
autocongratulatério de simpatia, que assegura a pessoa que O
experimenta que ela € um ser moral capaz de ter empatia pelos



outros, mas u sentimento que nao exige nada mais dela, O calor
confortante e gratuito do sentimento € um fim em si mesmo, uma
mera muleta para a auto estima.

Além disso, quando o sentimentalismo se torna um fenémeno
publico de massa, ele se torna manipulador de um jeito agressivo:
exige que o pretenso objeto de sentimento seja digno de exibicao
demonstrativa, coloca-se no ambito dos virtuosos e torna-se
praticamente um inimigo do povo. Sua culpa é politica, uma recusa
em reconhecer a verdade do velho adagio vox populi, vox dei — a
voz do povo é a voz de Deus. O sentimentalismo entdo se torna
coercitivo, isto €, manipulador de maneira ameacadora.

A terceira acusacao contra o sentimentalismo, de que as emocgoes
que ele evoca sao falsas ou ao menos auto-enganosas, também é
negada por Solomon. O que, pergunta Solomon, € uma emocgao
fingida? Ele admite que as pessoas possam se comportar como se
tivessem emocgdes que de fato ndo tém, mas diz que esse néo € o
caso quando as pessoas estao sendo sentimentais. Nisso acho que
ele tem razao; e ele prossegue dizendo que “uma pessoa pode até
enganar a si mesma a respeito de suas proprias intengdes e, assim,
fingir uma emocdo aparentando sinceridade”, o que também é
correto. Porém, diz ele, ndo € isso que acontece quando alguém é
sentimental.

Nao é? A mente, mesmo aquela sua parte que esta consciente, tem
diversas camadas, e € capaz de sustentar pensamentos e
sentimentos diferentes ao mesmo tempo. Aprendi isso ainda
crianga, quando eu era acusado de algo que eu sabia que tinha
feita, mas que mesmo assim negava ter feito. Minhas negacgdes
podiam ficar indignadas e, quanto menos credibilidade elas tinha,
mais indignado eu ficava. Um fiapo de voz que efetivamente dava a
impressao de estar na parte de tras da minha cabeca me dizia que
eu estava fingindo, mas eu insistia. A reflexdo me mostrou que meu
estado de espirito naquele momento tinha sido composto de
diversas camadas.



Eu ficava indignado por qualquer pessoa simplesmente ter me
acusado de algum ato mau. Eu ficava indignado por terem me
acusado com base na mera suspeita, sem prova total, o que,
portanto, refletia aquilo que deviam ter considerado ser o meu
carater. Eu ficava indignado por n&o acreditarem em minhas
negacdes, e , assim, impugnarem minha verdade. Eu ficava
incomodado por ter, de fato, cometido um ato mau, descobrindo,
assim, que eu nao era um anjo. E eu tinha medo das consequéncias
de admitir a verdade.

Em um estado de sentimentalismo, certamente do tipo vivido em
publico, a pessoa € mais comovida pelo fato de ser comovida do
que por aquilo que supostamente a esta comovendo. Além disso,
esta interessada em que todos vejam o quao comovida esta. O trigo
do sentimento genuino € logo perdido no joio das consideracdes
secundarias; e, tendo o exagero uma légica propria, o joio tende a
aumentar.

A quarta acusacgao contra o sentimentalismo € que as emocgdes
envolvidas nele s&o baratas, faceis e superficiais. Solomon outra
vez considera falsa essa acusacao. Ele fica desconfortavel com a
palavra “barato” porque ela soa esnobe, ja que o contrario dela &
“caro”, e seu uso implica, para ele, ndo um juizo moral ou mesmo
estético,b, mas um juizo politico-econbmico de natureza
antidemocratica; isto é, as pessoas que té emocgoes baratas sao
aquelas na faixa inferior do espectro socioeconémico.

Isso sugere que a politica — e a politica de certo tipo, além disso —
deve ser arbitro de todas as coisas. Pelo argumento de Solomon, o
fato de que é mais comum que membros das classes inferiores
cometam agressao faz dela um nao crime ou, no minio, algo menos
do que um crime.

De todo modo, a palavra “barato” aqui ndo € usada em sentido
econbmico, ainda que obras de arte sentimentais, ou reproducdes
delas, tendam a ser baratas tanto em termos de dinheiro quanto das
emocgdes que provocam. Comparemos duas enunciagoes literarias,
uma de Romeu e Julieta e outra de Love Story, de Erich Segal. Sao



elas: “O, doce mae minha, ndo me expulsai” e “Amar é nunca ter de
pedir desculpas’.

A primeira, de Julieta, é dita quando, ja enamorada de Romeu, seu
pai insiste para que ela se case, e imediatamente, com o homem
que ele escolheu. Se ela ndo se casar, ele ira deserda-la, ou coisa
pior. Julieta pede o apoio da méae; e, tendo me deparado muitas
vezes com situacdes analogas entre pacientes femininas de origem
paquistanesa em minha pratica médica, em que as mogas pediam
sem sucesso 0 apoio da mae contra um casamento a que estavam
sendo forcadas, posso dar testemunho da precisdo com que
Shakespeare captura em sete palavras o extremo desespero de
uma menina ou de uma mog¢a nessa situagcao. A mae, até agora
amada e respeitada, € sua unica possivel aliada; porém, se a méae
nao lhe der apoio, ela estara absolutamente sozinha no mundo,
tendo de enfrentar uma escolha entre a repugnancia e o isolamento,
com nada entre essas opgoes.

Voltemo-nos agora para a segunda enunciagdo, que tem
exatamente o0 mesmo numero de palavras que a primeira: “Amar é
nunca ter de pedir desculpas”. O que isso significa exatamente? E
verdade que a frase transmite um calorzinho ao suscetivel, assim
como um gole de uisque provoca um quentinho no eséfago. Mas ela
nao transmite nenhuma verdade; se transmite alguma coisa, € o
oposto da verdade, porque 0 amor exige que se pega ao ser amado
desculpas que em outras circunstancias nao seriam pedidas. O
calorzinho transmitido por essas palavras, portanto, nao esta
associado a uma verdade, a uma situacao real, a um dilema moral,
nem, de fato, a nada mais que pudesse ter interesse ou importancia
reais. Barato, facil e superficial parecem bastante razoaveis para
descrever esse calorzinho.

Sem duvida, todos nds caimos no sentimentalismo as vezes (porque
€ mesmo estranho que a musica barata seja tdo forte), sem que
ninguém sofra nenhum grande mal. Talvez faga até bem — um
fisiologista sugeriu que chorar de emocéao pode ser um jeito de livrar
o corpo do excesso de hormoénios de estresse. Mas aquilo que é



inofensivo em privado nao € necessariamente inofensivo, muito
menos benéfico, em publico; e aqueles que acham que sua conduta
privada e publica deveria ser sempre a mesma, por medo da
diferenciagao introduzir a hipocrisia, tém uma visdo da existéncia
humana que carece de sutileza, de ironia, e, sobretudo, de realismo.

A quinta acusagdo contra o sentimentalismo €& que ele é
autoindulgente, que ele incentiva que uma pessoa se entregue a um
banho quente de emogao ao mesmo tempo que se julga generoso
por fazé-lo. O sentimentalismo olha para si: ele ndo é apenas a
resposta emocional a algo (na verdade, a resposta emocional
original a algo é apenas uma parte daquilo que € o
sentimentalismo), mas a satisfacdo de possuir a emogao por si
propria. Nas palavras de Milan Kundera:

O Kitsch faz com que duas lagrimas escorram em rapida
sucessao. A primeira lagrima diz: como é bom ver criangas
correndo pela grama! A segunda diz: como é bom comover-se,
junto com toda a humanidade, por criangas correndo pela
grama!

Contudo, diz Solomon, pessoas como filésofos gostam de usar a
razao e a logica nao so para obter as verdades que resultardao de
seu uso, mas porque fazer isso € satisfatério em si mesmo, e
também um trago distintivo em relacdo aos outros. Num mundo de
individualistas, se nao de individuos, isso € importante.

Sera entdo que condenamos os filésofos, como se fossem
autoindulgentes? A resposta € si, se seu apego a digamos)
satisfacido de parecer mais inteligentes do que o resto do mundo é
maior do que seu apego a verdade ou a sabedoria, ou tdo grande
que sao incapazes de mudar, se nao suas mentes, a0 menos suas
palavras. Outra vez, o orgulho pode obstruir o caminho da busca da
verdade: preferimos vencer uma discussao com sofismas a chegar a
verdade por uma investigagao honesta, ainda que os melhores
dentre nds sorrateiramente mudem de opinido apds termos vencido
aquilo que é o correto usando jogo sujo de sofismas.



Claro que ha razdes por que nao deveriamos desistir de nossas
crengas no momento em que alguém produz um argumento contra
elas que parece refuta-las. Presumindo que outras pessoas possam
ser tdo sofisticas quanto nés mesmos, e igualmente desejosas de
vencer a discussao, elas provavelmente ndo sao mais honestas do
que nos. E, a menos que sejamos dotados de mentes afiadissimas
(e a maioria de noés nao é), capazes de enxergar imediatamente
todas as falhas num argumento, € bom refleti, uma vez que o
elemento de competicdo pessoal e de desejo de preponderancia
tenha sido eliminado. Uma disposi¢gao muito facil para desistir de
crencas testemunha uma ligeireza da mente, como se nada fosse
importante para ela. A mutabilidade pode ser um sinal de frivolidade.

A exigéncia de que as motivagdes sejam puras nio € razoavel. As
motivacdes raramente sdo simples, e nunca sdo puras. A acusagao
contra o prazer do sentimentalismo é nido apenas que ele é
autoindulgente, porque muitos prazeres , senao todos, sdo, ao
menos em parte, autoindulgentes, mas que em sua forma
expressada publicamente, ele & perigosamente autoindulgente. Uma
lagrima sentimental derramada em privado € muito diferente em
suas consequéncias daquela derramada em publico, mesmo
quando as lagrimas envolvidas sao apenas metaféricas.

A ultima acusacdo contra o sentimentalismo citada por Solomon é
que ele distorce nossas percepcdes e impede o pensamento
racional e o entendimento. O sentimentalismo demanda um apego a
um conjunto de crencas distorcidas a respeito da realidade, e
também a ficgdo da inocéncia e da perfei¢cao, atuais ou potenciais.

Outra vez, Solomon suspeita de que isso seja um ataque a todas as
emocoes, porque, como ele diz, todas elas sao capazes de distorcer
sob algum aspecto. Amor, por exemplo, uma pessoa engana a si
mesma exagerando as belezas e as virtudes do ser amado. Nao se
trata apenas de que, no amor, se passe por cia de certas maculas,
fisicas ou morais; elas sdo efetivamente despercebidas, ou, se sao
percebidas, elas passam por racionalizagdoes até se tornarem
imperceptiveis. Contudo, ninguém objeta contra o amor afirmando



que ele é enganoso. E, porque, em todo caso, deveriamos sempre
ficar cientes de falhas e perigos?, pergunta Solomon.

Ha nisso verdade e inverdade. Se nunca estivéssemos preparados
para passar por cima dos defeitos de ninguém, nunca chegariamos
a uma amizade, muito menos a um amor; e continuamos a gostar ou
a amar, apesar de renovadas manifestagcdes de fraqueza ou de
imperfeicdo nos objetos de nosso afeto.

Contudo, ndo achamos admiravel nem alegre qualquer grau de
autoengano em questbes amorosas. Ndo achamos a adoracgao de
Eva Braun por Hitler admiravel ou mesmo comovente; e temos pena
daqueles entre nossos amigos que se apaixonam por pessoas que
sabemos ser obviamente indignas de ser amor e cujas limitacoes
varias e manifestas acabardo por causar grande sofrimento a
nossos amigos. Elevar o amor romantico acima de quaisquer outras
consideragdes pode ser uma tolice, para dizer o minio. Ndo admiro
minha paciente que, em fungdo desse amor, reatou com um
namorado apos ele ter quebrado um bragco e uma mandibula dela,
tendo sido libertado da prisdo ha nao muito tempo por ter matado
sua namorada anterior. Pode-se sentir pena por uma mulher para
gquem a vida com esse homem era melhor do que a vida sem ele,
mas nao se pode admirar sua decisao de voltar para ele. Apesar de
todas as ofertas de ajuda para fugir dele, nem recomendar essa
decisao a outras pessoas.

Assim, mesmo na vida privada, o ponto até o qual uma pessoa esta
preparada para passar por cima das limitacbes dos outros é
necessariamente uma questao de julgamento. Pode-se ser severo
demais ou leniente demais, e talvez as pessoas raramente acertem
na medida. Contudo, a tentativa de fugir de um julgamento (o qual &
claro, ndo precisa ser feito de maneira consciente, calculista,
seguindo o método contabil das partidas dobradas, como Darwin ao
considerar os pros e contras de casar-se) é pior do que desastrosa.

Quando se permite que o emocionalismo transborde para a esfera
das politicas publicas, ndo € provavel que disso saia algo de bom,
exceto por acaso.



O sentimentalismo € a expressao da emogédo sem julgamento (devo
esta formulacdo ao sr. Myron Magnet). Talvez ele seja pior do que
isso: € a expressao da emogao sem um reconhecimento de que o
julgamento deveria fazer parte de como devemos reagir ao que
vemos e ouvimos. E a manifestacdo de um desejo pela ab-rogacdo
de uma condig¢ao existencial da vida humana, a sabe, a necessidade
de exercer o juizo sempre e indefinidamente. O sentimentalismo é,
portanto, infantil (porque sao as criangcas que vivem em um mundo
tao facilmente dicotomizavel) e redutor de nossa humanidade.

A necessidade de julgamento implica que a nossa situagdo no
mundo, assim como a de outras pessoas, € quase sempre incerta e
ambigua, e que nunca se pode fugir da possibilidade de erro. Em
nome de uma vida mental quieta, portanto, queremos simplicidade,
nao complexidade: o bem deveria ser inteiramente bom, o mal
inteiramente mau, o belo inteiramente belo, e o feio inteiramente
feio, o imaculado inteiramente imaculado, e o estragado
inteiramente estragado; e assim por diante.

E por isso que hoje em dia ha uma énfase tdo grande do ensino
escolar na historia do trafico de escravos pelo Atlantico e do
Holocausto. Nao pretendo, € claro, negar a imensa importancia
desses assuntos; porém, seu uso para sentimentalizar o modo de
ver dos alunos fica bastante evidente a partir do fato de que a eles
praticamente nao se ensina nada mais em historia, € os povos
exterminados no Holocausto podem, de maneira razoavel, ser
apresentados como nada mais do que vitimas de opressao, assim
permitindo que o mundo seja elegantemente repartido em bem e
mal.

De novo, nao quero sugerir que nao exista distincado entre bem e
mal e nada que distinga o assassino e sua vitima. Contudo, insinuar
a mentes jovens que a histéria humana (e, por extensido, a vida
humana inteira) tem sido e ndo é nada mais do que isto. Um conflito
entre vitimas e perpetradores, entre oprimidos e opressores, entre
bem e mal, é fazer com que seja improvavel que elas desenvolvam



aquele senso de proporcdées sem o qual (como afirmei antes) a
informacao n&o passa de uma forma superior de ignorancia.

Ja mencionei o caso da menina que estava estudando o genocidio
de Ruanda e suas aulas de histéria, com ajuda de um filme de
Hollywood a respeito, mas esse ndo é de jeito nenhum um caso
isolado. Para muitas criangas nas escolas, os estudos do genocidio
parecem ter tomado o lugar de todo e qualquer outro aspecto da
historia.

Mal chega a ser necessario dizer que o genocidio € um assunto
para uma reflexdo quase infinita. O que, por exemplo, devemos
pensar do papel motriz da elite com diploma universitario na
preparagcao e na promocao de genocidio? O que isso nos diz a
respeito da relagdo entre educacao, cultura e moralidade? E a
responsabilidade de forcas externas que cruzam os bracos e deixam
de intervir, ou que até nega que o genocidio esteja acontecendo?
Num nivel mais profundo, o que a participagcdo de pessoas comuns
— as vezes alegremente; em outras por coacido — no massacre de
seus vizinhos e amigos de outrora, e na apropriagao de seus bens,
nos diz sobre a natureza humana? Em que medida a coacdo e o
medo atenuam as acdes mais vis? Qual a relagdo entre a
explicagdo historica dos acontecimentos e sua avaliagdo moral?
Como a responsabilidade individual e a coletiva se relacionam entre
si?

Essas questbes ndo sio faceis de responder. Mas é Obvio que a
unica licdo que uma mente completamente ndo formada pode tirar
do estudo — se €& que se pode chamar isso de estudo — do
genocidio, isolado de quase todos os demais conhecimentos, é do
tipo sentimental “quatro pernas bom, duas pernas mau” (como na
obra A Revolucao dos Bichos, de George Orwell), de que o mundo é
composto de gente boa e de gente ma; e como a maioria dos que
saem da escola nunca mais estudardo histoéria ou pensarao a seu
respeito, esse sera seu pressuposto subjacente a respeito de todas
as demais questdes publicas, se ndo para sempre, a0 menos por
muito tempo, suposicao essa que os deixara suscetiveis ao canto da



sereia de diversos demagogos que afirmam pureza de motivos e
que manipulam impiedosamente os coracdes para obter o poder e
reté-los. E o pupilo vem a achar que, por condenar aquilo que é
obviamente errado, a saber, o assassinato de vastas quantidades de
gente, esta sendo virtuoso. A adesao publica ao cliché moral torna-
se a marca de um bom homem ou de uma boa mulher.

E hora de tratarmos de mais exemplos do sentimentalismo em acao.



3. A Declaracao de Impacto Familiar

Em 12 de maio de 2006, um advogado chamado Tom ap Rhys
Pryce voltou de um encontro social para casa muito tarde. Foi
atacado na rua em que morava, por dois rapazes que tinham a
intencdo de rouba-lo. Ofereceu alguma resisténcia, mas os dois
levaram tudo o que ele tinha consigo e que Ihes seria util: um celular
e um bilhete de metrd. Contudo, os assaltantes esfaquearam-no
diversas vezes na cabeca e no peito e ele nao resistiu aos
ferimentos.

Os dois rapazes, Donnel Carty e Delano Brown, foram presos,
julgados e condenados por esse crime horrendo. Antes que
recebessem a pena o promotor leu a declaragao de impacto familiar
(esta declaracdo nao existe no direito brasileiro. Consiste em que as
pessoas proximas da vitima descrevam o impacto sofrido pelo crime
perante o tribunal ou aqueles que concedam a liberdade condicional
a um preso) de Adele Eastman, noiva do sr. ap Rhys Pryce, que
também era advogada. Ela gostaria de té-la lido pessoalmente no
tribunal, mas a regra que permitia que os parentes proximos das
vitimas de homicidio o fizessem ainda nao estava em vigor. O juiz,
portanto, deu permissdo para que o promotor a lesse,
provavelmente para evitar a acusacao de pedantaria insensivel.

A Sra. Eastman disse, entre outros:

Eu tinha a esperanca de poder ler minha declaracao
pessoalmente, do banco das testemunhas. Gostaria que Carty e
Browm soubessem diretamente de mim a devastacido que
causaram.

Devo comecar dizendo que tinha sensacao de dor e de horror
ao perder Tom, e de maneira tdo brutal, é literalmente
indescritivel...



Tom estava determinado desde muito cedo a atingir o todo o
seu potencial na vida. Ele trabalhava se parar e aproveitava ao
maximo cada oportunidade que aparecia. Dava seu melhor em
tudo, e tinha sucesso. Porém, apesar de suas muitas
realizagdes, ele era a pessoa mais humilde que jamais conheci.

Numa mensagem deixada na arvore ao lado de onde ele
morreu, foram essas as palavras de um amigo nosso: “Lembro-
me de estar sentado ao seu lado no casamento de nosso
amigo, de levantar para cantar o primeiro hino, e de olhar para
vOoCé enquanto sua voz pura e impressionante saia. Eu nao
tinha ideia, apds tantos anos conhecendo vocé, de como vocé
cantava bem. Quantas vezes vocé nio foi assim — realizando
discretamente tantas coisas impressionantes”.

Tom era meu melhor amigo, minha alma gémea. Eu o adorava —
e sempre vou adorar. A falta que sinto dele € maior do que eu
jamais poderia descrever. seu belo coragdao, sua mente
brilhante, seus olhos grandes e amorosos, sua voz doce, sua
risada contente e seu senso de humor peculiar, sua maneira de
dancgar, nossas conversas e 0 quanto sempre nos divertiamos.
Sinto saudade de nos...

Foi a ganancia que motivou o ataque de Carty e de Brown
contra Tom, mas é Obvio... eles estavam querendo bancar o
‘homem forte”. Fico desesperada diante de sua logica
profundamente equivocada, porque que ataca uma pessoa
indefesa com uma faca, ou com qualquer arma, ou que sai em
bando cacando vitimas, ndo € homem, mas um covarde
completo, alguém que ndo tem confianca para enfrentar outra
pessoa em peé de igualdade e em vez disso sente a
necessidade de dar a si uma vantagem injusta.

Carty e Brown nao podem sentir que venceram Tom de maneira
nenhuma — ele nunca sequer teve a menor chance. Ele estava
sozinho, indefeso e ndo conhecia a violéncia... Como, sob
qualquer aspecto, isso poderia ter valido a pena para eles?



Mencionemos agora brevemente algumas circunstancias do caso. O
incidente foi barulhento. Uma vizinha, uma oficial prisional que,
provavelmente, nao desconhecia comportamentos menos do que
refinados, ouviu o barulho do embate, mas, segundo os relatos,
ficou assustada demais para olhar pela janela, porque tinha havido
dois assassinatos naquele ano na rua, assim como outro
esfagueamento. A taxa de roubos nas ruas naquela area de Londres
tinha subido de 6,7 por mil habitantes em 2004 para dez por mil em
2005.

Os dois rapazes eram membros de uma violenta gangue que tinha
aterrorizado a area e que se supunha que tivesse cometido noventa
roubos contra o submundo sé nos dois ultimos meses. Trés
semanas antes do assassinato, Carty e Brown tinham participado de
assaltos a trens em que dois homens foram esfaqueados. Era dificil
conseguir condenar um membro da gangue porque as vitimas
tinham medo de prestar depoimento.

Um dos rapazes tinha gravado um rap oito meses antes do
assassinato. A letra continha os seguintes versos:

Pego na cana (faca)

Vou furar teus amigos se eles vierem aqui,

Tu vai te brocar (ser esfaqueado), ndo vai rolar pegar tua
espada.

A gente nao se caga (ndo tem medo) de matar.

Os pagadores de impostos sem duvida ficardo animados ao saber
que essa musiquinha terna e inspiradora foi escrita e composta
enquanto o rapaz fazia um dito curso de musica numa faculdade
financiada com dinheiro publico.

Apos terem matado o Sr. Ap Rhys Pryce, os dois assassinos usaram
seu telefone quase imediatamente para ligar para suas namoradas.
Eles também usaram seu bilhete de metrd.



Espero que eu nao seja considerado cinico quando disser que me
parece altamente improvavel que os rapazes figuem muito
comovidos ou afetados com a declaracédo de impacto da vitima, seja
lida pelo promotor ou por ela propria. Eles certamente nao
ignoravam que suas acgbes causariam angustia (ou, caso sua
constituicdo fosse tdo estranha que ignorassem, essa declaracao
nao supriria essa caréncia); antes, eles nao ligavam para a angustia
que causassem, ou sentiam-se glorificados nela. A declaracéo,
portanto, ndo exerceria nenhuma influéncia terapéutica sobre eles.

Quando a noiva do rapaz assassinado diz em sua declaragdo que
sua dor e seu horror sao ‘literalmente indescritiveis”, acreditamos
nela e ndo a culpamos por sua incapacidade de descrevé-la naquele
momento. Para a maioria das pessoas, sO a passagem do tempo
permite que traduzam em palavras aqui que experimentaram,
porque a emocao crua muitas vezes se sobrepde ao juizo
necessario para a verdadeira expressao ou para a comunicagao
genuina de uma profunda angustia. Aquilo que surge em seu lugar
€ Kkitsch.

O assassinado, dizem-nos, era uma pessoa excepcional. Era
talentoso e encantador, porém humilde, cantava bem e tinha um
belo sorriso. Era inteligente, tinha um futuro brilhante pela frente e ia
casar-se na ltalia. Sua morte foi uma catastrofe para todos que o
conheciam. Sem duvida, isso tudo € verdade; o problema & que
nessas circunstancias, ndo ousamos mencionar que é moral e
legalmente irrelevante. Pior ainda, €, na verdade, repulsivo, por ser
profundamente destrutivo da lei e da civilizacio.

Seria o0 assassinato de Carty e Brown s6 um pouco menos hediondo
se sua vitima tivesse sido um homem que nao tinha um belo sorriso,
nem talentos, que fosse velho e por isso tivesse a mais parte da
vida atras de si, que fosse socialmente isolado, que fosse de modo
geral rejeitado por suas qualidades desagradaveis, e dai por diante?
(presumo que o crime seria igualmente gratuito.) O crime de
assassinato deve ser repreendido na proporcao da utilidade social
das vitimas? Isso se aproxima perigosamente da visdo de Dennis



Nilsen, o assassino em série de tantos rapazes transviados, que
achava que a sociedade era hipocrita por desaprovar suas
atividades. Afinal, disse ele, a sociedade pouco se importava com
aquelas pessoas quando estavam vivas; que direito ela tinha agora,
entdo, de chorar lagrimas de crocodilo por elas? O mundo ndo era
um lugar tao pior sem as pessoas que ele matava.

A impressao dada pela declaracdo de impacto familiar € que o crie
de assassinato é hediondo por causa dos efeitos que tem sobre a
pessoa que faz a declaracdo, ou sobre as pessoas que ela
representa. O corolario disso, € claro, € que, se a pessoa
assassinada néao tivesse parentes nem amigos e fosse totalmente
reclusa, ata-la ndo seria tanto um crime, ja que nao havia ninguém
para sofrer por sua morte. Dever-se-ia entdo considerar aquele
assassinato digno de louvor, na medida em que uma boca a
alimentar socialmente inutil tinha sido eliminada. Devemos entao
incluir que os parentes das vitimas de assassinato que nao fazem
essa declaracdo sentem o impacto menos do que aquelas que o
fazem: se eles tém sentimentos tdo ambiguos a respeito da morte
de seu parente, 0 assassino € menos criminoso nesses casos?

A declaracdo de impacto familiar feita pelo tribunal € um
convite permanente a esse tipo de irrelevancia. Um rapaz foi
morto num acidente de carro por uma mulher que foi
subsequentemente acusada de direcao perigosa (trés criancas
também morreram no acidente). A irma do rapaz, em sua
declaracgao ao tribunal, disse:

Imagine a familia perfeita... Uma mae, um pai uma filha e um
filho. Foi assim que cresci, e era assim que eu sempre tinha
planejado a base do meu futuro... NO6s dois gostavamos de
nadar e muitas vezes saiamos juntos para fazer compras e
para nos divertir.

Outra vez, pode-se perguntar se a motorista do carro teria sido
menos culpada se tivesse atropelado e matado um homem sem
irma, que nunca nadasse, que nao fizesse compras nem se
divertisse.



Quando um marinheiro filipino foi assassinado por um seu
conterraneo a bordo de um navio britanico, a declaracido de sua
esposa foi lida no tribunal:

Joel (o assassinado) tinha um casamento muito feliz... Ele era o
melhor marido, o mais gentil, e um pai amoroso para seus
filhos...

Isso comove de verdade, uma declaragcao infinitamente triste e
simples; porém, e se 0 assassinado estivesse divorciado de sua
esposa, sera que seu assassinato teria sido um crime menor?

As declaracdes de impacto familiar, como nido surpreende, muitas
vezes ou costumeiramente contém elogias a vitima. O que € ais
alarmante € que a policia muitas vezes também se sinta obrigada a
fazé-los. Por exemplo, o detetive responsavel pela solucdo do
assassinato do Sr. Ap Rhys Pryce disse, apds as condenacdes dos
dois rapazes:

Ao matar Tom Ap Rhys Pryce, Carty e Brown puseram fim a
vida de um homem que ainda tinha muito para viver. Um
homem que estava entrando em uma carreira promissora, um
homem que estava planejando seu futuro com a mulher que
amava, um homem que tinha o apoio amoroso de sua familia.

Isso inevitavelmente da a impressao de que a policia acredita que
as caracteristicas pessoais da vitima sdo aquilo que determina a
seriedade de um crime. E isso nos recorda dos avisos policiais
colocados no hospital em que eu trabalhava, os quais diziam que
qualquer pessoa que agredisse um membro da equipe do hospital,
seria a partir daquele momento, ndao apenas advertido, mas
processado. Naquelas circunstancias, em que tinha havido muitas
queixas por parte da equipe do hospital em relagdo a indiferenca da
policia quanto a agressdes a equipe, aquilo representava um
progresso e algo a que se devia ser grato; mas o aviso realmente
dava impressao nao s6 de que agressdes anteriores tinham sido
mais ou menos ignoradas pela policia (algo que a policia havia



negado), mas que aquilo que era importante numa agressao e que a
tornava digna de um processo era o lugar onde ela tinha acontecido.

Em certo sentido, € claro, uma agressdo que acontece num lugar
publico, talvez a plena visdo de muitas outras pessoas e, de
qualquer modo, diante de testemunhas dignas de credibilidade,
contra uma equipe que esta tentando trabalhar para o beneficio de
todos, é bastante especial no que diz respeito a seu efeito de
demonstracdo. Se um homem pode n&o sofrer as consequéncias de
uma agressdo cometida nessas circunstancias, néo chegaria a
surpreender se as pessoas concluissem que podem escapar de
coisas bem piores quando ha poucas testemunhas por perto.
Contudo, a infragdo ainda é a agressao, e ndo o descaramento com
que ela é cometida, o qual ndo passa de um sintoma da atmosfera
de impunidade em que nos permitimos resvalar, particularmente por
meio do sentimentalismo. Uma agressao a uma enfermeira ou a um
meédico ndo é em si pior do que uma agressao a um lixeiro ou a um
vagabundo.

Até o advogado de acusacgao nesse caso deu a entender, em suas
palavras iniciais ao juri, que o assassinato era especialmente
hediondo por causa de quem a vitima era e de qual era sua
profissdo. Ele disse:

Para eles (os acusados) nado importava que aquele homem
tivesse trabalhado muito por sua posicdo na vida, que ele
tivesse a sua frente uma carreira promissora no sistema
juridico. Nao importava que ele fosse se casar em setembro.
Tudo o que a vida tem de melhor estava diante dele, mas para
eles ele ndo passava de um meio para um objetivo, e foi assim
que eles o trataram.

Claro que a acusacido estava apenas preparando o cenario; ele
queria elevar a temperatura emocional para que o juri fosse
receptivo a seu caso. Tivesse a vitima sido na verdade um homem
de noventa anos, ou uma prostituta, sem duvida ele teria pintado um
retrato sofrido da vulnerabilidade da vitima, a fim de elevar do
mesmo jeito a temperatura emocional; e nao faz parte da natureza



humana que todos os recursos retéricos sejam abandonados num
tribunal, mesmo que exijamos que as condenacgdes e absolvicoes se
baseiem nas provas apresentadas, e ndo em meros acessos
emotivos. Mas quando a acusacdo, a policia e a pessoa mais
proxima da vitima, ou seja, todos, concordam que € a natureza da
vitima que torna o crime tdo monstruoso, estamos criando uma
atmosfera de regressdo de um regime de leis para um regime de
homens. O corolario da nogcédo de que é peculiarmente terrivel matar
um homem como o sr. Ap Rhys Pryce é que nao é tao terrivel matar
homens que ndo sdo sido como ele.

(Um dia depois de ter escrito isso, um homem, David Martin, foi
brutalmente espancado até a morte por seus vizinhos quando foi
pedir a bola de futebol que o filho tinha chutado para o seu jardim.
Em meio a inevitavel pilha e flores marcando a cena do crime havia
um buqué com a seguinte inscricdo: “Por que alguém faria isso com
vocé? Sera que eles ndo sabiam que vocé era uma pessoa tido doce
que isso nado deveria acontecer com vocé?”. Como aquilo que
aconteceu com ele obviamente aconteceu, o que o autor deve ter
pretendido dizer era que o sr. Martin era uma pessoa doce demais
para merecer ser espancado até a morte daquele jeito. Isso da a
entender que existem pelo menos algumas pessoas que merecem
essa morte, de cujos detalhes pouparei o leitor.)

Consideremos as outras coisas ditas pela Srta. Eastman. Algumas
pessoas podem dizer que € injusto submeter sua declaracdo a uma
critica minuciosa porque, ainda que a maioria dos julgamentos de
homicidio aconteca cerca de um ano depois de o crime ter sido
cometido, é perfeitamente esperado que o parente proximo de
qualquer pessoa assassinada esteja mentalmente perturbado na
época do julgamento dos supostos culpados. Quanto a isso, amem;
as € precisamente por julgar as questdes segundo os fatos que os
tribunais, ou ao menos 0s nossos tribunais, foram instituidos.

A Srta. Eastman era formada em italiano e também era advogada. A
maior parte dos homicidios acontece numa parte um tanto mais
baixa do espectro social e educacional a que ela pertence, e, assim,



€ razoavel esperar que sua declaragcao de impacto familiar fosse
mais ponderada do que a maioria. Nao € inteiramente tranquilizador,
portanto, que parte do que ela tinha a dizer contra os rapazes
condenados era que eles eram covardes, como se, caso tivessem
dado ao Sr. Ap Rhys Pryce mais chances de revidar e de vencé-los,
aquilo que eles fizeram teria sido menos rui. Isso da a entender que
transformar nossas ruas num local de duelos medievais — cavalheiro
de Kensal Green, atacai primeiro! — seria um passo na direcao certa.

N&o tenho a intencdo de criticar pessoalmente a Srta. Eastman:
creio que os problemas naquilo que ela disse sao como que
intrinsecos ao género inteiro da declaracdo de impacto familiar. E,
se eu estivesse na posicio dela, ndo confiaria em mim mesmo para
dizer qualquer coisa de razoavel ao tribunal. Eu ficaria tentado a ir
muito além do tipo de coisa que ela disse.

E para evitar excessos compreensiveis de emocdo que a lei
estabelece processos, e os julgamentos sao conduzidos de acordo
com um protocolo preexistente. Por que entdo, podemos perguntar,
as declaragdes de impacto familiar foram subitamente permitidas
nos tribunais britanicos?

A justificativa oficial dada pela ministra que as introduziu, Harriet
Harman, € que as familias das pessoas assassinadas muitas vezes
se sentem excluidas dos procedimentos do tribunal. A declaracao de
impacto familiar tem o objetivo de mudar esse sentimento de
exclusao e troca-lo, supostamente, pelo de envolvimento ou de
participacao.

Nessa justificativa vemos o sentimento prevalecer sobre a razdo. Se
a familia da vitima de assassinato se sente excluida, isso em si é
considerado razao suficiente para alterar o processo. Nem vamos
lembrar que, numa sociedade civilizada, um tribunal de direito tem o
proposito de ser imparcial, e que se espera que questdbes como
veredito e pena ndo sejam influenciados por partes interessadas, e
essa € precisamente a razao pela qual eles s&o entregues a um juiz
e a um juri, e pela qual a justica € retratada com uma venda.
Tribunais informais e turbas linchadoras podem ser influenciados



pelas virtudes peculiares do falecido, mas nao tribunais de direito
devidamente constituidos.

E verdade que n3o se permite que as declaracdes de impacto
familiar em casos de homicidio tenham influéncia sobre o resultado
do processo. Elas s6 sdo apresentadas apds o juri ter entregue o
veredito; e, ainda que elas sejam feitas antes que o juiz anuncie a
sentenca, o juiz tem ordens especificas para ndo as considerar nela.
Ele tem de ouvi-las, mas apenas como um macaco que hao ouve
mal. Assim, apenas a aparéncia, e nao a realidade dos tribunais
informais, surge como resultado dessas declaragdes.

Pobre juiz, que ouve uma emotiva declaracdo de impacto familiar, e
mesmo assim precisa dar uma pena comparativamente leve logo
depois por causa de circunstancias atenuantes, como exigido pela
justica. Como a maioria das pessoas esta a mercé da ultima coisa
que ouve, ele a muitos parecera um bruto insensivel: como ele
poderia desconsiderar as palavras de sofrimento de méae / esposa /
marido / filho / filha? Nao apenas se comete a injustica, como se vé
que ela é cometida.

O folheto produzido para as familias das vitimas de assassinato pelo
Sistema de Justica Criminal, pelo Home Office, pelos Servigos de
Promotoria da Coroa e pelo Departamento de Assuntos
Constitucionais, e que explica declaragbes de impacto familiar,
intitula-se “Sua decisdo de ter uma voz no tribunal”. (Interessante é
que a versao impressa descarregada da internet da declaragao de
missdo omite a letra “I”, de modo que o texto diz: “Trabalhando
juntos pelo pubico”. Sempre suspeitei que a ineficiéncia do Estado
fosse causada por sabotadores). Em lugar nenhum do folheto esta
explicado que a declaragao verbal n&o vai fazer diferenga nenhuma
para nada, nem que nao tera qualquer efeito pratico.

O folheto pergunta: “De que serve fazer uma declaracao?” A
resposta é a seguinte:

Essas declaracbes dao as familias das vitimas de homicidio
uma voz no sistema de justica criminal. Dar uma declaracao



permite que vocé diga ao tribunal como o homicidio afetou sua
familia.

E isso é tudo: ndo ha mencao ao fato de que o juiz pode n&o leva-la
em consideragao em sua capacidade judicial.

De fato, a impressdo oposta é dada pelo valho truque retérico
de suggestio falsi e suppressio veri, sugerir uma falsidade e suprimir
a verdade. O folheto diz ao leitor que ele pode dar sua declaracao
por escrito, que pode Ié-la em pessoa no tribunal, ou que um dos
advogados da acusacdo pode I|é-la, o juiz vai dar-lhe igual
consideracao”.

Estritamente falando, isso € verdade: afinal, desconsidera-las todas
€ considera-las todas igualmente. Mas certamente ndo € essa a
impressao dada pelo folheto, suspeito que intencionalmente e com
vil astucia. A impressao de que a declaracao de impacto familiar fara
alguma diferenca pratica é ainda mais reforgcada pelas seguintes
palavras:

A declaracao de impacto familiar sera apresentada ao juiz, a
defesa e a acusacao antes de o réu receber a pena... O tribunal
ouvira a declaracao familiar apés o réu ser condenado, mas
antes que ele recebe a sentenca.

Quem concluiria disso que a declaragdao da familia da vitima na
verdade nao passa de palavras ao vento? Por que um documento
sem qualquer importancia pratica deveria ocupar o tempo e a
atencao de trés pessoas muito bem remuneradas se ele é de fato
nulo e sem valor? Qual entdo € o propdsito da declaracdo de
impacto familiar? Na mais generosa interpretacédo possivel, € dar as
pessoas que sofrem a oportunidade de ventilar sua emogcdo em
publico, e, por meio disso, presume-se reduzir seu sofrimento. Trata-
se de uma manobra terapéutica cujo fim € impedir que a emocgao se
volte pra dentro e cause ainda mais dano aquele que sofre.

Isso equivale a lancar mao de dois pressupostos, o primeiro dos
quais talvez néo seja verdadeiro. O segundo certamente nao é.



O primeiro € que ventilar emocédo em publico € sempre algo bom e
saudavel, e que manter dignamente o siléncio e demonstrar
fortaleza, € sempre uma coisa ruim e nociva. Mas mesmo que
ventilar emogcdo em publico fosse algo bom e saudavel, ndo se
seguiria que um tribunal de direito € o lugar para fazé-lo.

O segundo pressuposto € que um tribunal de direito € uma
instituicao terapéutica, cujo fim, entre outros, consiste em restaurar
o equilibrio psicologico das vitimas ou dos parentes proximos das
vitimas. Num sentido bastante amplo, claro, os tribunais tém uma
funcao terapéutica, mas para a sociedade como um todo, nao para
os individuos presos a casos particulares: os tribunais demonstram
que vivemos num mundo justo, ou ao menos previsivel, e nao
inteiramente arbitrario, em que a reparacdo do mal € administrada
imparcialmente. Se os tribunais oferecem terapia, trata-se de terapia
de grupo, nao individual.

Uma das objeg¢des contra julgar os assassinatos de Jamie Bulger
(em 12 de fevereiro de 1993, James Bulger, de dois anos de idade,
foi torturado e morto por dois garotos de dez. Seu corpo foi
encontrado perto de Liverpool), extremamente jovens, num pleno
tribunal de direito, com todo o cerimonial intimidador a ele
associado, era que aquilo seria (ou seja, € razoavel supor que
deveria ter sido) traumatico para eles. Na verdade, a objecao foi
empiricamente desmentida, até onde se pode avaliar, porque os
dois garotos ficaram em boa situacdo — alias, muito boa — gragas a
todo cuidado e atencao oficiais que receberam enquanto assassinos
de Jamie Bulger. Foi uma grande pena, como observou o escritor
Blake Morrison, que eles tenham tido que matar Jamie Bulger para
obter uma boa formacdo, comentario inteiramente preciso e
justificado que deveria fazer todo Ministro de governo britanico
baixar a cabecga de vergonha. Mas as criangas se recuperaram, € O
cerimonial do tribunal, além de ser muito menos traumatico do que
sua criacao por parte de seus parentes, permitiu que eles
soubessem que o mundo levava muito a sério aquilo que eles
tinham feito e que aquilo ndo era assunto para se resolver com uma



conversinha amigavel, em que os sentimentos deles tivessem
suprema importancia.

O tribunal que julgou os garotos se reuniu para fazer com que eles
se sentissem melhor em relagao a si mesmos. Pode-se argumentar
a respeito da idade prépria da responsabilidade criminal (ainda que
os dois garotos em questido soubessem o suficiente a respeito de
certo e errado para mentir aos policiais que os interrogaram sobre
as acusacdes), mas essa € outra questdo. Os tribunais criminais
nao foram instituidos para o beneficio psicolégico daqueles que sao
julgados neles, e € sentimental supor que tenham sido.

De todo modo, é possivel ver por tras da introducdo de declaragoes
de impacto familiar algo muito mais hipdcrita e até muito mais
sinistro do que um mero equivoco a respeito do valor terapéutico de
ventilar emocdes em publico e do devido propdsito dos tribunais
criminais. Nao se deve criticar os politicos por buscarem vantagens
politicas faccionais nas medidas que defendem e que instituem, mas
deve-se critica-los quando essa vantagem € seu unico proposito
real.

Ha na Gra-Bretanha muito desconforto em relacdo a leniéncia do
sistema de justica criminal. Quase diariamente em nossos jornais
aparecem histérias de atos violentos, incluindo o assassinato,
cometidos por pessoas que ja estdo sob fianga, ou em liberdade
condicional, ou que foram recentemente libertadas da prisdo apos
terem cumprido uma pena curta por outro crime violento.

Por exemplo, Garry Newlove saiu de casa para impedir que trés
rapazes danificassem carros estacionados. Eles o atacaram e o
chutaram até a morte. Um deles se chamavam Adam Swellings, e
tinha sido libertado sob fianga apenas poucas horas antes de ter
participagcdo importante num assassinato, tendo sido acusado de
agredir uma mocga e de impedir uma agao de um policial. Ele
também tinha sido liberado sob fiangca nove dias antes, tendo sido
acusado de agredir a mesmissima moga, cuja vida aparentemente
ele tinha transformado no inferno na terra. Nao era preciso ser muito



clarividente para prever que era improvavel que ele obedecesse as
condi¢cdes de sua fianca.

Nas provas que apresentou, Adam Swellings implicitamente admitiu
que Adele Eastman tinha razdo quanto a sua maneira como sao
travadas as batalhas de rua. Disse ele: “Ndo € certo chutar um
homem no chao. No minimo, vocé espera ele levantar para derrubar
de novo”.

A Sra. Newlove, hoje viuva, usou a ocasido da condenacao dos
assassinos do marido para chamar atengdo em publico para as
falhas do sistema de justica criminal. Ela disse que rapazes da area
atormentavam os residentes. Ela temia pela seguranca dos trés
filhos, caso fossem sozinhos fazer compras. Seu carro tinha sido
danificado muitas vezes. Nos fins de semana, sua familia sentia-se
aprisionada na propria casa pelo comportamento dos bébados do
lado de fora. Um garoto tinha sido agredido na frente de sua casa
dois meses antes do assassinato do Sr. Newlove. A policia nao tinha
feito nada para enfrentar o problema. Ela disse: “Nao € aceitavel
que sempre tenhamos de esperar por fatalidades para que algo seja
feito... Vou lutar por Garry e espero que outra familias ndo precisem
passar por aquilo que passamos”.

Agora, seria grosseiramente sentimental tomar um unico caso, como
o do Sr. Newlove, por mais comovente que seja, e por mais
assustadores que sejam os erros cometidos pelo sistema de justica
criminal, e formular politicas publicas exclusivamente a partir dele.
Todo o sistema que trate de um grande numero de casos as vezes
cometera erros.

Um caso individual como o do Sr. Newlove, portanto, sé pode ser
esclarecedor, e ndo meramente horripilante, se for emblematico de
algo maior do que ele mesmo: e € preciso ter experiéncia e
conhecimento para julgar se ele € emblematico ou ndo. Contudo, ha
no caso indicios de que ele seja.

Certamente, ndo seria preciso um grande conhecimento ou
compreensao da conduta humana para perceber que era improvavel



que um rapaz sob fianga por ter agredido uma garota, e que agrediu
outra vez a mesma garota, ficasse tdo impressionado com a
majestade da lei e, que a partir daquele momento, fosse obedecé-la
apenas porque lhe pediram isso. A policia sabia disso, assim como a
promotoria; talvez 99,99% da populagdo emitisse um juizo
semelhante. Porém, o magistrado decidiu contra as objegdes da
policia e da promotoria e libertou o rapaz para que ele usasse
drogas, se embebedasse e matasse.

E possivel que o magistrado, ao libertar o rapaz sob fianga e com a
condicao de que ele nio fosse a cidade em que vivia a moga que
ele agredira duas vezes, e onde ele cometeria assassinato,
estivesse interpretando corretamente as orientagdes estabelecidas
para ele por seus superiores (as decisdes judiciais nao refletem as
opinides privadas ou as inclinagdes dos juizes). Mas, se for esse o
caso, pior ainda para as orientagdes, que pareceriam ter pouca
consideragao pela seguranca publica comparativamente a um outro
objetivo inteiramente secundario, como manter o numero de jovens
infratores sob custddia dentro de certos limites, ndo importando sua
conduta ou a ameaca que apresente.

Pode-se objetar, claro, que se vocé prendesse cem ou até mil
desses rapazes, talvez apenas um assassinato ou uma agressao
grave fossem impedidos. Isso me parece altamente improvavel,
porque rapazes dessa natureza raramente desistem antes de
encontrar um  objeto inamovivel, ou de amadurecer
espontaneamente. Porém, ainda que, para manter o argumento,
aceitemos o0s numeros acima, nada haveria de injusto, mas
exatamente o contrario, em prender os cem ou até mil homens,
desde que houvesse bons indicios prima facie de que eles tivessem
feito aquilo que tinham sido acusados de fazer. E, no caso em
questao, praticamente nao havia duvida.

A teoria em que hoje se baseia a liberdade condicional é
inteiramente sentimentalista, ainda que fosse realista quando a
liberdade condicional foi introduzida. Originalmente, a condicional
era uma alternativa a prisdo para réus primarios que temiam o



encarceramento. Era persuasao e um apelo a razdo, com o apoio de
uma sancao crivel caso o apelo nao funcionasse. Porém, a
condicional passou a ser vista como uma san¢ao em si, até para
pessoas que tinham demonstrado amplamente, por seus atos
pregressos, que nao tinha qualquer intengao de dar ouvidos a esse
apelo. Ele foi usada apenas para manter baixa a populacio
carceraria. A suposicao de que as pessoas que tinham cometido
inumeras infragdes parariam de cometé-las s6 porque visitavam por
quinze minutos um homem ou uma mulher honesta uma vez por
semana, ou a cada duas semanas, faz com que 0s romances
publicados por Mills & Boorn paregcam obras de realismo social com
personagens sujos de carvao. As causas da criminalidade, como
tantas vezes ouvimos dos criminologistas, sdo tao complexas que
nenhum ser humano normal pode compreendé-las; mas me parece
provavel que ao menos uma das causas seja de falta de
consequéncias sérias para a conduta criminosa.

De fato, € bastante consideravel o numero de crimes violentos
cometidos por aqueles libertados sob fianga ou em liberdade
condicional, ou libertados apds cumprir parte da pena. E preciso
refletir muito pouco também para entender que esse modo de lidar
com criminosos violentos esta organicamente relacionado ao
aumento da intimidagao de testemunhas, o que faz com que uma
porcentagem maior de casos levados ao tribunal ndo se sustentem.
Se um homem pode dizer, e dizer com verdade, a suas vitimas ou
as testemunhas: “Lembre-se de que em seis semanas vou estar
andando na mesma rua que vocé”, dificilmente chega a surpreender
que as vitimas ou testemunhas ndo estejam dispostas a depor
contra ele. O resultado € impunidade, pelo menos até que o
criminoso cometa um crime tao grave (de facto ainda que nao de
Jjure) que nao possa mais ser ignorado. Nessas circunstancias, o
criminoso pode admitir sua culpa, usando expressdées como: “Eu
nao sabia o que estava fazendo”, sugerindo que até o0 momento em
que cometeu o crime que nao podia ser ignorado ele sabia
perfeitamente. Pode-se mutilar e aterrorizar, mas nao matar.



Em outras palavras, ainda que a Sra. Newlove estivesse tirando
vastas conclusdes a partir de um unico caso, o de seu marido, ela
nao foi sentimental ao fazé-lo; na verdade, ela estava tentando
realizar um servigo publico, enunciado no argumento. Ela estava
sendo impelida, sem duvida, pela raiva — mas quem nao estaria com
raiva nas circunstancias em que ela estava? Contudo, a expressao
de sua raiva e de outras emocdes nao era um fim em si mesmo,
como € na declaragcao de impacto familiar. Se aquilo foi terapéutico
para ela, ndo era esse o proposito.

E claro que a declaracdo de impacto familiar é (ou, ao menos, é
razoavel interpreta-la como) um elaborado artificio para dar as
familias das pessoas assassinadas e ao publico falsas esperancas
de que o sistema de justica criminal e o governo se sensibilizam
com suas preocupacgdes a respeito dos altos niveis de violéncia na
sociedade. Dificilmente seria ir longe demais dizer que a declaracao
de impacto familiar for criada (no que diz respeito a seus efeitos, se
nao a seus propositos) para reduzir a possibilidade de que pessoas
como a Sra. Newlove reclamem com a imprensa ao dar-lhes a
satisfagdo de ganhar um dia no tribunal, com a ilusdo de que estao
fazendo alguma diferencga.

Este artificio, é claro, s6 poderia funcionar numa sociedade em que
fosse amplamente aceito que a expressdo da emocido é em si um
bem, independente de qualquer outro efeito que possa ter. uma
sociedade amplamente sentimentalizada.



4. A Exigéncia de Emoc¢ao Publica

Em 3 de setembro de 2007, uma garotinha chamada Madeleine McCann
desapareceu no balneario de Praia da Luz, no Algarve, em Portugal. Seus
pais, ambos médicos, estavam jantando a menos de 150 metros de distancia
¢ tinham deixado Madeleine e suas duas irmas mais novas no apartamento
do hotel, voltando mais ou menos a cada meia hora para ver como elas
estavam. Cerca de dez da noite, Madeleine desapareceu, e até hoje ninguém
sabe como ou com quem. O caso capturou a imaginagdo, ou pelo menos a
atencdo da midia, do mundo inteiro, € ndo demorou para que o rosto de
Maddy ficasse tao facil de reconhecer como o de qualquer estrela de cinema
ou jogador de futebol.

O fato de ela ser uma crianga bonita com um sorriso cativante ajudou. Ela
era a personificacdo da inocéncia da infancia: seus pais, de boa formacao e
bem-sucedidos, eram precisamente o tipo de pessoas que ndo costumam
enfrentar tragédias como essa, mas que atravessam a vida como uma faca
quente corta manteiga, ganhando muito dinheiro e aposentando-se sem
angustias financeiras na velhice. Por essa razao, sem duvida, eles puderam
mobilizar os meios de comunicacdo de massa, que, como sempre, estavam
alerta para as possibilidades da historia. As vendas de jornais na Gra-
Bretanha subiram significativamente nos primeiros dias do drama, e nos
meses seguintes ao caso lancou uma sinistra luz sobre a vida emocional ndo
s0 da Gra-Bretanha, mas de muitos outros paises. O desaparecimento de
Madeleine, bem como as tentativas de seus pais de encontra-la, provocaram
demonstragdes emotivas impressionantes, considerando que a familia
McCann era completamente desconhecida.

Um Unico caso, bem escolhido, pode ser emblematico ou ilustrativo de um
problema mais amplo, € claro. Setenta e sete mil criancas desapareceram na
Gra-Bretanha no ano passado e, ao passo que a grande maioria delas foi
encontrada e devolvida em horas ou dias, um nimero significativos delas
tornou-se aquilo que a policia chama de “desaparecidos de longo prazo”, e
presume-se que a continua auséncia de cada uma delas causou imensa
aflicdo a alguém. Mas nunca vi esse caso descrito no contexto mais amplo



das criangas desaparecidas. O particular nesse caso permaneceu
estritamente particular. E inteiramente provavel que a beleza da propria
crianga, € o fato de que seus proprios pais eram felizes, bonitos e
profissionais de sucesso, do tipo cujos filhos geralmente ndo desaparecem
em circunstancias obscuras, contribuiu para tornar o desaparecimento uma
cause célebre, assumindo em iguais partes tracos de um livro de suspense e

de uma estreia em Hollywood.

De modo algum todas as emogdes suscitadas pelo caso foram ternas; de
fato, as vezes, eles parecem simultaneamente ternas e brutais, como quando
uma mulher negra chamada Shona Adams, que dirige uma agéncia de
modelos especializada em encontrar sésias de celebridades, recebeu uma
ameaga de morte e insultos racistas apos se saber que ela tinha encontrado
uma garotinha que tanto se parecia com a desaparecida Madeleine que
talvez fosse contratada por uma vasta soma de dinheiro para fazer o papel
de Madeleine num filme a ser feito sobre o episddio, soma da qual, € claro,
a agéncia receberia uma parte generosa (aparentemente, a agéncia tinha sido
abordada por centenas de possiveis sosias, ou melhor, pelos pais dessas
sOsias).

O que poderia ter passado pela cabeca daqueles que ameagaram Shona
Adams de assassinato? Ao agir dessa maneira, presume-se que tenham visto
a si mesmos como guardides da chama de Madeleine, seja 14 o que isso
signifique; talvez eles pensassem na memoria dela como algo precioso para
ser maculado e explorado de maneira tdo grosseiramente comercial. Porém,
se era esse 0 caso, ¢ bem estranho que sO a proprietaria da agéncia tenha
siso escolhida para receber ameacgas de morte, uma vez que ela ndo era o
unico elo numa corrente comercial. Além disso, e mais fundamentalmente,
¢ dificil enxergar como ameacas de violéncia, tenham elas sido sinceras ou
ndo, possam contribuir para manter a memoria de Madeleine intocada por
consideracdes mundanas.

Que sentimento € esse que move uma pessoa a ameagar de morte uma
completa estranha por causa de seu envolvimento na exploragdo comercial
de outra completa estranha, ainda que seja uma estranha sem idade
suficiente para ter cometido os pecados do ser humano médio? Certamente
o sentimento ¢ intenso, mas superficial e fugidio, a ser ressucitado num



futuro proximo por outro caso de partir o coracdo e de fazer as lagrimas
correrem. E outra vez o sentimentalismo parece estar dialeticamente
relacionado na 1maginagdo, quando nao nos atos, a violéncia e a
brutalidade.

Outro ato ndo terno suscitado pelo caso foi uma peticao eletronica enviada a
Downing Street, n® 10. Se texto dizia o seguinte:

No6s subscritos nos dirigimos ao primeiro-ministro para pedir ao
Servico Social de Leicestershire que cumpra sua obrigacao estatuaria
de investigar as circunstancias que levaram Madeleine McCann, de trés
anos, € suas irmas mais jovens a serem deixadas sem acompanhamento
num quarto destrancado no andar térreo de um hotel. Pedimos que o
primeiro-ministro faca isso para refletir uma abordagem imparcial da
importante questdo da protecdo das criangas. Também queremos
garantir que nenhum pai jamais podera escapar a responsabilidade pela
seguranca de seus filhos citando o exemplo do Sr. e Sra. McCann, cuja
negligéncia estd sendo descontada de maneira nada sensata na grande
onda de simpatia gerada por sua campanha midiatica.

Esse belo documento foi uma das 29 mil petigdes recebidas por Downing
Street desde que o governo, hé cerca de um ndo, deu inicio ao programa de
peticdes eletronicas. A peticdo foi rejeitada, como milhares de outras, por
sua linguagem ofensiva. O programa inteiro ¢ de todo modo suspeito, mais
um 0sso jogado para um povo cada vez mais desconfiado de que a maquina
do governo escapou inteiramente a seu controle. E, como nido chega a
surpreender, ele ¢ um convite ao sentimentalismo. “Nos subscritos pedimos
ao primeiro-ministro que faca pressdes junto a Unido Europeia ou qualquer
figura de poder na imprensa sobre as criancas abandonadas na Bulgaria.”
Por que especificamente as criancas abandonadas na Bulgaria? A pergunta ¢
inevitavel? E o que ¢ “fazer pressdes” em relagdo a qualquer coisa?, como
se mostrar sua preocupacao em si fosse um fim e uma virtude?

Duvidas a respeito da prudéncia do casal McCann em deixar os filhos
enquanto jantavam num restaurante a 150 metros de distancia podem ter
ocorrido a muita gente, sobretudo ao proprio casal, mas certamente ¢
preciso uma sordidez particular, um sadismo mascarado de preocupacgao
sentimental pela seguranga das criangas, para iniciar uma peticao pedindo



que o casal seja punido além da perda de sua filha — a menos, ¢ claro, que
vocé ache que o casal foi diretamente responsavel pelo desaparecimento de
Madeleine.

O casal McCann, porém, apelou para o sentimentalismo do mundo de um
modo que poderia ser considerado inescrupuloso. Num website visitado por
80 milhdes de pessoas nos primeiros trés meses depois do desaparecimento
de Madeleine, havia a oportunidade de comprar mercadorias, incluindo
pulseiras que diziam “Procure Madeleine”, descritas como sendo de boa
qualidade... para continuar lembrando vocé a respeito de Madeleine”, e que
vinham acompanhadas de pdsteres, além de camisetas com um retrato de
Madeleine e a legenda “Vocé, nao se esqueca de mim”.

Confesso que me veio a mente um paralelo com o merchandising
sentimental da imagem de Che Guevara. Achei perturbadoras as palavras
“Vocé, nao se esquega de mim”. E muito diferentes em seu sentido de “nao
se esque¢a de mim”. A ultima ¢ um apelo; a primeira tem um tom
intimidador ou ameagador. Parece que ela diz: vocé, ndo se esqueca de
mim, ou vai ver s6. Mas o que ¢ esse “ou vai ver s0”? Uma espécie de
maldi¢do? Se voc€ me esquecer , algum terrivel infortinio recaird sobre
vocé? O mais provavel € que, se vocé me esquecer, nao tera direito nenhum
de considerar-se ou a ser considerado pelos outros uma pessoa decente e
compassiva: e isso apesar do fato de que, ndo importando o quanto vocé se
lembre de Madeleine, ¢ extremamente improvavel que vocé va poder ajudar
a encontra-la. Aqui estamos no reino do rei Bérenger I, protagonista da peca
Le Roi se Meurt (A morte do Rei), em que o rei completamente auto-
centrado e egoista, faz o seguinte discurso de desespero existencial quando
descobre que logo morrera e ndo pode escapar da morte:

Ah, que eu seja lembrado. Que haja gritos de desespero. Que minha
memoria seja perpetuada em todos os manuais de histéria. Que o
mundo inteiro saiba de cor a minha vida. Que ela seja revivida por
todos. Que os alunos e os professores so estudem a mim, meu reino,
meus feitos. Que todos os outros livros sejam queimados, que todas as
estatuas sejam destruidas, que a minha seja colocada em todas as
pracas publicas. Minha imagem, em todos o0s ministérios, nos
escritorios de todas as subprefeituras, nas controladorias fiscais, nos



hospitais. Que meu nome seja dado a todos os avides, a todos os
barcos, em todos os carros e carrocas. Que todos os outros reis,
guerreiros, poetas, tenores e fildsofos sejam esquecidos, e que so haja a
minha pessoa em todas as consciéncias. Um Unico nome de batismo,
um unico nome de familia para todo mundo. Que se aprenda a ler
soletrando meu nome: B-é-B¢é, Bérenger. Que eu figure nos icones, que
eu esteja em milhoes de cruzes em todas as igrejas. Que digam missas
por mim, que seu eu a hostia. Que todas as janelas iluminadas tenham a
cor ¢ a forma dos meus olhos, que os rios desenhem nas planicies o
perfil de meu rosto! Que eu seja chamado eternamente, que supliquem
a mim, que implorem.

De novo, ¢ dificil ver como usar uma pulseira com o nome de Madeleine
poder ter alguma utilidade pratica para encontrad-la. (Reparei que os
tamanhos pequeno e grande estavam esgotados, mas nao sei quantos foram
colocados a venda inicialmente. Presumo que tenham sido milhares.) Sua
principal fun¢do era levantar dinheiro para a empresa que o casal McCann
criou apos o desaparecimento de Madeleine, uma empresa que ndo era uma
obra de caridade, como tanta gente hd de ter descuidada mas
compreensivelmente imaginado, mas uma empresa sem fins lucrativos entre
cujos propositos estava o sustento financeiro da familia McCann (isto &,
deles mesmos) em suas peregrinagdes pelo mundo em que de... Bem, em
busca de qué, exatamente? Da filha? De absolvigao? De publicidade?

A atividade frenética do casal, compreensivel nas circunstancias, ainda que
nao necessariamente louvavel, nao teria tido efeito se o mundo nao
estivesse preparado para prestar atengdo nele. A midia sabe reconhecer uma
historia que tera apelo perante o sentimentalismo das massas, e assim foi
criado um comércio para pulseiras de Madeleine.

O que poderia se passar na cabega de quem as comprou? Talvez eles tenha
achado que estavam realizando um ato de caridade ao fazé-lo, mas ¢
possivel contribuir para a caridade sem demonstrar; alids, o ensinamento
religioso tradicional do Ocidente ¢ que devemos realizar nossos atos de
caridade longe do olhar dos outros.

Além disso, basta pensar um momento para deixar claro que todas as
pessoas que ouviram falar do desaparecimento de Madeleine, excetuando



talvez aqueles que foram responsaveis por ele, e de algumas pessoas de
disposi¢cao maldosa, esperariam que ela logo fosse devolvida sa e salva para
seus pais. Elas nao desejariam isso muito profundamente, claro, porque elas
tém outras coisas muito mais importantes com que se preocupar; mas, na
medida em que o caso chegou a adentrar suas consciéncias, elas esperariam
que Madeleine nao tivesse sido morta.

Para aqueles que compraram as pulseiras, 0 mesmo as camisetas, essa
relacdo morna a tragédia nao teria sido suficiente. Ser uma pessoa virtuosa,
¢ preciso sentir cada a tragédia como se ela tivesse acontecido consigo
mesmo. Isso colocaria um belo fardo sobre as pessoas, j4 que ha tantas
tragédias no mundo; mas, felizmente, apenas uma pequena parte delas
chega a ganhar atencdo. E, quando uma tragédia como a de Madeleine
ganha atencdo, cada pessoa tem o dever de reagir como se tivesse sido
pessoalmente afetada por ela.

O comprador da pulseira estd demonstrando para o mundo a for¢a de sua
compaixao e, portanto, de sua virtude; mais ainda, estd demonstrando a
superioridade da for¢a de sua compaixdo e, portanto, de sua virtude, em
comparag¢ao com aqueles — a maioria — que ndo compraram a pulseira. Ele
pertence, portanto, ha uma elite, moral e emocional. Nunca o dinheiro foi
tao bem gasto (pulseiras, de alta qualidade, custavam duas libras cada).

O caso despertou interesse no mundo inteiro: Logo Madeleine tinha sido
habitada mais vezes, do Marrocos a Bélgica, do que o Monstro do Lago
Ness em toda a sua historia. Quando os McCann foram ao Marrocos para
averiguar uma investigacao por 14, eles visitaram, como se fossem chefes de
estado, uma escola primaria na qual as criangas tinham produzido diversos
posteres pedindo o retorno de Madeleine. Tiveram uma audiéncia com o
Papa, que ofereceu suas preces por seus esfor¢os de encontrar a filha, e a
revista Vanity Fair publicou uma longa reportagem sobre o caso. Chegou-se
a cogitar um longa-metragem, e as estagoes de TV Americanas estariam em
guerra para ver quem pagava mais para entrevistar o casal.

Se o sentimentalismo estd chegando, a sordidez pode estar muito longe? O
principal articulista do jornal The Sun, Oliver Harvey achou adequado
acusar implicitamente os McCann de terem matado a propria filha, o que
seria evidenciado por eles terem demonstrado emogdo insuficiente nos dias



que se seguiram ao desaparecimento o jornal tinha anteriormente pedido
aos leitores que ajudassem a encontrar Madeleine usando uma fita amarela,
sem , € claro, explicar o que uma coisa tem a ver com outra (afinal, o
sentimento ¢ tdo mais importante do que a racionalidade); mas o Sr. Harvey,
lutando contra uma inclinacdo natural de simpatizar com o0s pais
angustiados, disse o seguinte:

Minhas inquietagdes comecaram com a falta de emo¢ao demonstrada
pelos McCann naqueles primeiros dias apds o desaparecimento de
Madeleine. Nao havia um choro incontrolavel, nem labios trémulos
nem solugos de desespero. Entdo, o desconforto transformou-se numa
venda horrenda e pertinaz. Doi-me dizer isto, mas hoje temo que haja
algo de errado com a historia de Kate e Gerry (o casal McCann). Seria
possivel nos McCann tivessem enterrado secretamente a filha e
inventado uma imensa fic¢do para enganar o mundo? Uma teoria... E a
seguinte: Madeleine tomar sedativos demais para ajuda-la a dormir.
Morre por acidente. O casal McCann precisa tomar uma decisdo
instantdnea para salvar a carreira e impedir que a gémeas sejam
colocadas sobre custodia, e para nao ter de lidar com o sistema
judiciario de um pais estrangeiro.

Em outras palavras, como os McCann nao choraram nem solu¢aram diante
das cameras, como as multidoes t€m o direito de esperar e de exigir, como
se o mundo fosse uma gigantesca arena para seu divertimento, segue-se que
eles acidentalmente mataram a propria filha e a enterraram para salvar suas
carreiras. Essa monstruosa inferéncia, publicada para a leitura de milhdes,
baseia-se no pressuposto de que quem ndo chora ndo tem sentimentos, €
quem ndo tem sentimentos deve ser com os mais hediondos crimes.

Nao que o autor dessas odiosos linhas seja inteiramente fidedigno quanto a
natureza do que ele mesmo sente. Quando ele nos diz que o desconforto se
transformou “numa duvida horrenda e pertinaz”, vocé interrompe a leitura.
Realmente, uma davida horrenda e pertinaz! Se ele realmente achasse que
as duvidas eram horrendas, se elas fossem realmente pertinazes, ele as
guardaria para si, porque uma duvida, por sua propria natureza, indica que
aquilo de que se duvida nao ¢ certo. Nao ter certeza de que aquilo que os
McCann dizem ¢ verdade significa ndo ter garantia de que aquilo que eles



dizem ¢ falso. E se aquilo que eles dizem ¢ verdade, entdo, a dor de ter
perdido um filho querido o autor dessas linhas acrescentou-lhes a dor de
uma acusac¢ao publica de assassinato, algo realmente vil de se fazer. Coisas
permissiveis de pensar ou de falar em privado, podem nao ser permissiveis
de pensar ¢ de dizer em publico; mas, naturalmente, a dissolucao da
distingdao entre os dois ambitos, privado e publico, ¢ um dos objetivos do
sentimentalista.

Oliver Harvey ndo foi o Unico a ver indicios de culpa no autocontrole da
Sra. McCann. Amanda Platell escreveu que ndo tinha visto “um auto
controle tdo sinistro numa mulher desde que Lindy Chamberlain gritou
‘Meu Deus, o Dingo pegou meu neném’”. Outras palavras, autocontrole ¢
sinonimo de culpa; ndo poderia haver implicacdo mais clara de culpa por
associagdo (na verdade, deveria ser inocéncia por associacdo. Lindy
Chamberlain era uma australiana, mae de trés filhos, incluindo um bebé de
poucos meses que desapareceu durante uma viagem ao interior em 1980. A
mae foi a policia e disse que digo espécie de novo devia ter pego o bebé
enquanto ela estava distraida sua expressdo nada emotiva causou ma
impressao na policia e, posteriormente, no publico. Como poderia qualquer
mae que tivesse perdido um bebé, sem té-lo matado ela mesma vivo,
permanecer tao fria? Ela foi, portanto, acusada de assassinato e condenada
com rarefeitas provas circunstanciais e periciais. Passou quatro anos na
prisdo até que as provas periciais fossem amplamente desacreditadas, foi
tanto libertada quanto indenizada. Recentemente, homem homem que
afirma ter saido para cagar dingos na época do desaparecimento do bebé
disse ter visto um dingo com um bebé na boca. Seja como for, se Lindy
Chamberlain tivesse dado uns solucos a época, talvez tivesse escapado
totalmente da prisdo. A propdsito, a mesma autora depois censurou a Sra.
McCann por ter chorado em publico quando abragou suas outras duas filhas
antes de fazer mais uma viagem. Ela citava uma pessoa que conhecia a Sra.
McCann, e que gostaria de saber: "Nada mais ¢ privado?").

Claro que ¢ verdade que pessoas que cometeram os atos mais terriveis
podem as vezes nao demonstrar depois emoc¢do nenhuma, ou porque sao,
por natureza, desprovidas de sentimentos humanos comuns, ou, por meio de
algum método, psicologico ou ndo, impediram a memoria daquilo que
fizeram de chegar a sua consciéncia. Cerca de um ter¢co dos assassinos nao



conseguem se lembrar do que fizeram, e quando psicofisiologistas
propuseram uma explicacao fisiologica de por que isso acontece. Segundo
esses psicofisiologistas, Tolstoi estava errado quando escreveu que os
assassinos que diziam nao se lembrar do que faziam estavam simplesmente
mentindo; seja como for, nao ¢ facil expressar emogao a respeito daquilo
que voc€ ndao consegue lembrar, ou mesmo daquilo que vocé falsamente
afirma nao conseguir lembrar. Afinal, demonstrar muita emocao nessas
ultimas circunstancias equivaleria a entregar o jogo.

Mas se ¢ verdade que algumas pessoas que sao culpadas ndo demonstram
emoc¢ao, de modo algum se segue que todas as pessoas que nao demonstram
emocao sao culpadas, ou que todas aquelas que demonstram sdo inocentes.
Na minha carreira de médico carcerario, logo aprende aquilo que, de todo
modo, deveria ter sido 6bvio a partir da mera reflexdo sobre a natureza
humana, isto €, que eu ndo deveria tomar a expressdo emocional dos
detentos e dos que estavam aguardando julgamento como indicio em si
mesmo de culpa ou de inocéncia. Existe, talvez, uma propensao natural a
fazer isso, mas deve-se resistir a ela. Ainda que eu ndo seja particularmente
ingénuo, recordo-me de um homem cujas declaragdes de inocéncia a
respeito de um assassinato brutal de que era acusado eram tdo coerentes e
tao convincentes que achei que ele de fato ndo fosse culpado. Assim que ele
foi condenado, porém, e voltou do tribunal para a prisdo, descreveu suas
acOes com os detalhes mais explicitos e horripilantes. E, certamente, a essa
altura, ja ¢ lugar comum que os parentes das vitimas de assassinato, que
lacrimosamente apelam na TV a testemunha do crime, as vezes sdo eles
mesmos 0S assassinos.

Descobriu-se que os McCann tinham sido instruidos a ndo demonstrar
emocao em publico, porque (dizia-se) o raptor de Madeleine poderia sentir
prazer ao ver os angustiados. Mas 1sso ndo impediu nem os jornais nem 0s
blogueiros de apontar sua auséncia de emog¢ao, que na opinido deles deveria
ter sido simplesmente forte demais para ser controlada. Escreveu um
blogueiro:

Nao estou dizendo que ela (Sra. McCann) seja responsavel o seu
desaparecimento (Madeleine) ou por sua morte, mas uma coisa que me
chamou a atencdo desde o comego, quando Madeleine desapareceu, foi a



total falta de emog¢dao dos McCann. O que me lembre de ver esses anos na
TV de maes cujo filho tinha acabado de desaparecer ¢ emog¢do extrema!
Pénico!... Para dizer o minimo! A senhora McCann, em particular, sempre
me pareceu ser inexpressiva, impassivel, isso sendo uma mulher que nao
consegue encontrar a filha... Totalmente o contrario do que vi no ano
passado, ou do que eu esperaria.

A adverténcia no comeco desta entrada simplesmente ndo tem
credibilidade; afinal, se a expressdo alegadamente impassivel da Sra.
McCann em exibir suas emocdes em publico provocou tanta hostilidade
contra eles, e tantos xingamentos, que o Daily Mirror se sentiu obrigado a
tirar do ar seu site dedicado ao caso.

Um ou dois jornais tentaram recuperar a reputacdo publica do casal
McCann noticiando que as vezes eles mostravam suas emocgoes em publico.
O Times, por exemplo, noticiou que a Sra. McCann tinha chorado no voo de
volta de Portugal para a Inglaterra, enquanto o Daily Mirror noticiou que
ela chorou ao retornar, sozinha, para o quarto de Madeleine, pintado de rosa
(quao sozinha podia ela estar para que isso tivesse sido noticiado, a menos €
claro que a historia inteira tenha sido inventada?). Se vocé quer a simpatia
do publico, ao que parece, vocé precisa chorar em publico; o pesar ¢ como a
justica, nao devendo apenas acontecer, mas acontecer a vista de todos. E
que Deus ajude aqueles que nao choram.

A exigéncia de que a emocao seja mostrada em publico, sob pena de que se
presuma que ela ndo existe, indicando, portanto, uma consciéncia culpada,
hoje nao ¢ incomum.

Uma moga britanica chamada Joanne Lees estava dirigindo em 2001 pelo
interior da Australia com Peter Falconio, seu namorado, quando eles foram
parados por um homem sob pretexto de que havia algo errado com o
veiculo que eles conduziam. O homem atirou em Peter Falconio e depois
amarrou Joanne Lees, quase com certeza preparando-se para estupra-la e
maté-la. Contudo, ela conseguiu fugir e correr para o mato, onde o agressor
conseguiu encontra-la.

Ela contou sua historia quando chegou a um lugar seguro, mas como o
corpo do namorado nunca foi encontrado, ela foi recebida com ceticismo.



Mais ainda, sua falta de emocao diante dos repoérteres e das cameras de TV
levou muita gente a langar contra ela a suspeita, € mesmo a acusagao, de ter
inventado a historia toda ou, pior ainda, de ela mesma ser assassina. Por
algum tempo, a policia pareceu suspeitar dela. A contencdo emocional foi
outra vez considerada prova de sua auséncia de emocao e, portanto, prova
de consciéncia culpada.

Mais de quatro anos depois, um homem chamado Bradley John Murdoch,
com um longo histérico de criminalidade, foi considerado culpado pelo
assassinato e pela tentativa de sequestro. Foi condenado a 28 anos de
cadeia, e sua apelacdao contra a condenagao foi rejeitada, Joanne Lees tinha
sido completamente redimida, ao menos oficialmente.

Contudo, mesmo depois da condenagao de Murdoch, uma estagao de TV
australiana chamada Network Nine achou por bem fazer uma enquete para
verificar se os australianos achavam que o homem condenado era culpado.
A crueldade disso com a vitima de um crime tdo horrendo mal precisa ser
ressaltada (e, mesmo que Murdoch fosse inocente, mesmo que, contra todas
as probabilidades, tivesse havido um erro judicial, uma enquete em favor
dele ndo teria constituido prova digna de credibilidade).

Praticamente a Unica razdo para a enquete ter sido realizada estava no fato
de a simpatia do publico pela vitima nunca ter sido muito grande. E o jornal
The Austrian deixou clara a razdo disso:

Joanne Lees nunca gozou de grande simpatia do publico, aqui € no
Reino Unido, talvez por nao ter demonstrado emocao em publico apos
0 sequestro e o assassinato em 2001.

O jornal Daily Mail, na Gra-Bretanha, fez uma observa¢do semelhante:

A aparente auséncia de emoc¢do na Srta. Lees apds a morte do Sr.
Falconio fez com que muitos questionassem sua historia.

Poucos dias depois do desaparecimento de Peter Falconio, um artigo no
Guardian observava, ainda que ndo com aprovagdo, que, se Joanne Lees
tivesse se debulhado em lagrimas em publico, ou feito apelos emocionais a
testemunhas na frente das cameras, entao (apesar do fato de que aqueles que



fazem esse tipo de apelo as vezes se revelam os culpados no caso) teriam
acreditado nela mais prontamente.

Apos a condenagdao de Murdoch, Joanne Lees foi criticada por se aproveitar
de suas experiéncias, por ter dado entrevistas pelas quais ganhou muito
dinheiro, por ter aceitado um gordo adiantamento por um livro, e por ter
considerado uma versdo cinematografica de sua historia. Por essa reagdo se
poderia supor que vivemos em uma sociedade ascética de eremitas
completamente indiferentes a riqueza material. Seu livro, o de uma moca
bastante comum, sem talentos (ou pretensoes literarias), era em si mesmo
um sintoma de superficialidade emocional moderna, estando repleto de
todos os clichés imaginaveis de psicobobagens, indo de as pessoas sempre a
apoiarem a necessidade de ela simplesmente ser ela mesma. A
psicobobagem, ¢ claro, ¢ 0 modo de as pessoas falarem de si mesmas, sem
revelar nada, e certamente sem ter passado pelo doloroso processo de um
verdadeiro autoexame. Trata-se, de fato, da manifestagao publica da auto-
obsessdao sem qualquer compromisso com a verdade. Contudo, sua recusa
em curvar-se a pressao para ser emotiva em publico mostra que ela ¢ digna
de grande crédito.

Que significa essa pressao? Em primeiro lugar, o abandono de uma virtude
cardeal, a fortaleza, como ideal cultural. Hoje se considera que controlar a
expressao das emog¢des para ndo ser inconveniente nem causar
constrangimentos aos outros, € em nome do respeito proprio, € algo que
esta longe de ser admiravel. Pelo contrario, ¢ algo considerado
psicologicamente nocivo ao eu, € uma trai¢cao para com os outros.

E psicologicamente nocivo ao eu porque a repressdo inevitavelmente resulta
em efeitos prejudiciais depois: afinal, a emog¢do ¢ um fluido que, como
todos os fluidos, ndo pode ser comprimido e, portanto, vai manifestar-se de
algum jeito. Por exemplo, aqueles que nao fazem o devido luto por um ente
querido que se perdeu, isto €, que ndo se expressam com solugos, lagrimas e
choros, ficardo seriamente deprimidos um pouco depois; € aqueles que ndo
expressam sua raiva t€ém mais chances de sofrer ataques do coracdo ou de
ter um cancer. A agressao nao expressada contra os outros inevitavelmente
se transforma em agressao direcionada para si mesmo.



Ocultar as proprias emogdes € traicoeiro com os outros porque implica uma
desconfianca deles, uma falta de confianca em sua capacidade de
compaixdo. O ocultamento ¢ furtivo, dissimulado, desonesto e culpado; o
homem bom nada tem a esconder, sua vida € um livro totalmente aberto. Na
verdade, quanto melhor ele for, mais aberto ele ¢: idealmente, deviamos
viver nem mundo de pleno fluxo de consciéncia, em que dizemos sem
reservas tudo aquilo que pensamos. E como, quando fomos raptados e
ameagados de morte no interior da Australia, ¢ inteiramente natural que
tenhamos ficado muito angustiados, segue-se que alguém que diga que teve
essa experiéncia sem demonstrar grande emocao a respeito deve ou estar
mentindo ou ser uma pessoa dissimulada, furtiva, desonesta, desconfiada e
indigna da nossa simpatia.

A exigéncia de que a vida seja vivida assim abertamente € impossivel. A
maioria de nds provavelmente seria linchada em minutos se decidissemos
expressar em publico cada ideia que nos vem a mente. Porém, s6 porque
uma demanda ou um ideal ¢ impossivel de ser posto em pratica, isso nao
significa que ele nao tenha influéncia ou importancia. A expectativa de que
as pessoas expressem suas emog¢des ou enfrentem o risco de que elas tém
emocoes na verdade inibe o exercicio da imaginagdo, ¢ toda faculdade que
nao € usada logo se atrofia. Por que fazer um esfor¢o para imaginar quando
se espera que tudo seja explicito? Porém, como a vida ndo pode ser vivida
com tudo explicitado, isso significa que nossa simpatia € empatia por outras
pessoas diminuem com a expressao da emog¢do em vez de aumentar — ao
menos quando ela se torna excessivamente rotineira ou extravagante. Um
homem que exclama “Caramba!” uma vez na vida, transmite mais com essa
palavra do que um homem que use continuamente expressoes muito mais
vulgares. Como todas as moedas, a da expressao emocional pode ser inflada
e depreciada; e, outra vez, como no caso da moeda, o que € ruim afasta o
bom.

E essencialmente tirdnica a expectativa, que chaga a exigéncia histérica, de
que as pessoas expressem suas emogoes em publico apos uma experiéncia
traumatica. Ela ndo reconhece que as pessoas sdo, por natureza, diferentes
umas das outras; de acordo com essa exigéncia,, todos devem conformar-se
com um unico padrdo de conduta ou enfrentar o risco de serem
considerados desumanos, esnobes ou emproados (expressao frequentemente



usada para referia a esposa de Jeffrey Archer pelo apoio que ela estoica e
reservadamente presta a ele em seus varios feitos desonrosos).

O caso de Joanne Lees nado foi o primeiro na Australia em que a auséncia de
emocao em publico foi considerada indicio da culpa da pessoa que a
demonstrou. Em 1980, um bebé, Azaria Chamberlain, desapareceu no mato
do Territorio Norte, perto de Ayer’s Rock. A mae, Linda Chamberlain,
notificou o desaparecimento a policia, dizendo que ela achava que um
dingo devia ter pego o bebé. Discutiu-se muito se os dingos podem fazer ou
se algum dia fizeram uma coisa dessas; hoje, porém, foi provado, de
maneira tdo conclusiva quanto se pode provar qualquer fato do
comportamento animal, que eles podem e fazem.

Nao surpreende que o caso tenha suscitado muito interesse (usando um
eufemismo) na imprensa € na TV. De inicio, a histéria de Linda
Chamberlain teve credibilidade; contudo, a opinido publica voltou-se de
maneira decidida contra ela quando ela deu a impressao de ser fria e sem
emocoes. Ela ndo teve um colapso em publico, chorando, coo a ocasido
parecia exigir, € como muitas pessoas presumiram que ela teria tido caso
sua perda ndo tivesse sido causada por ela mesma. Nessa atmosfera, ela foi
condenada por assassinato e recebeu pena de prisao perpétua.

Alguns anos depois, foram encontradas provas que exoneravam € que
corroboravam sua versdo original do desaparecimento. Hoje se aceita, de
modo geral, que um dingo tenha levado Azaria Chamberlain. A auséncia de
emo¢dao da mae a época, portanto, foi causada por uma contencao
consciente € por um desejo de manter a dignidade, e ndo pela culpa; porém,
a conten¢do e a dignidade sao hoje maneiras de ser traigoeiro, isto €, de ser
traigoeiro com as emogoes.

ApoOs a morte da princesa Diana, a rainha ndo demonstrou abertamente
nenhuma afli¢do pela perda de sua antiga nora. O fato de que essa auséncia
de demonstracdo de emocado tenha sido universalmente considerada um
desastre de relagdes publicas para a familia real, foi, em si, altamente
significativo, por sugerir que o mais importante ¢ a natureza publica da
expressdao da emocao. As emogdes agora sao como a justica: ndo basta
senti-las, € preciso que se veja que elas sdo sentidas.



O que os tabloides fizeram s6 pode ser considerado uma campanha de
intimidagdo contra a soberana. Eles exigiram que, contra o uso do costume,
a bandeira da Unido fosse erguida a meio mastro no palacio de
Buckingham, porque, afinal, o que ¢ uma mera tradi¢ao diante de um acesso
de emoc¢ao publica? Defender que uma tradigdo tenha precedéncia sobre
esse acesso no que diz respeito a erguer ou ndo uma bandeira ¢ como
defender uma heresia: isso sugere que os nossos desejos, os desejos do
povo, ndo devem ser soberanos em todas as ocasides € em todos os
momentos, que a vox populi ndo € necessariamente nem em todas as
circunstancias a vox dei. E isso ¢ anatema para a filosofia politica que,
conscientemente ou nao, hoje tomou posse das mentes da maioria das
pessoas. Nao lhes preocupa que, se elas nao sentem qualquer obrigacao para
com os costumes, tradi¢cdes e realizacdes daqueles que vieram antes, seus
proprios sucessores nao sentirdo qualquer obrigacdo para com seus
costumes, tradigdes e realizacdes. Agora, este exato instante, ¢ 0 Unico
momento historico que conta.

“Onde estd nossa bandeira?”’, perguntava a manchete de um jornal, e
“Mostre-nos que voc€ se importa”, gritava a multiddo em frente ao palacio
de Buckingham (talvez deitando um wursinho em uma das pilhas de
bichinhos de pelicia que ja tinham se acumulado em santudrios
improvisados pelo pais). A rainha acabou cedendo a pressao, mas com uma
sutileza que superou os valentdes e chantagistas emocionais.

Sabendo ou ndo, os valentdoes nao se deram conta de diversos aspectos de
sua propria conduta, deixando de lado o fato de que, numa monarquia
constitucional, o povo ndo tem com o monarca a relagdo que teria com um
representante eleito, € muito menos aquela que ha entre cliente e
fornecedor. O fato de que a monarca a ¢€poca ja tinha idade bastante
avangada ndo tinha a menor relevancia para eles: afinal, numa sociedade em
cuja cultura a juventude ¢ ndo apenas a fonte de toda a sabedoria e o critério
de valor, como também uma aspiragdo e¢ uma realizagdo, ndo se deve
qualquer respeito a idade, nem se deve fazer qualquer esfor¢o para penetrar
na visao de mundo de alguém nascido numa época diferente.

De fato, a intimidagdo da monarca foi sintomatica da intolerdncia a
qualquer reagao a morte da princesa que nao fosse a deles mesmo. Numa



época em que a diversidade cultural seria supostamente valorizada em si
mesma, certas diferencas culturais ndo devem ser toleradas, nem sequer
permitidas. O primeiro-ministro a €poca, um homem que dava muita
importancia a sua propria jovialidade, que ele parecia supor que duraria
para sempre (isso ele certamente desejava), o sr. Blair, capturou
perfeitamente o estado de espirito dos valentdes emocionais: a falecida era a
“princesa do povo”. Depois, expressar até pequenas duvidas a respeito da
conduta ou das realizagdes da princesa exigia uma certa coragem, porque
fazer isso implicava ser um inimigo do povo. O julgamento da maioria, ou
ao menos daquelas pessoas que faziam barulho, devia estar certo: 40
milhdes de ursinhos de pelicia ndo podem estar errados.

“Mostre-nos que vocé€ se importa”, gritavam as multiddes em frente ao
palacio, sem perceber que estavam intimidando a rainha, e ndo expressando
qualquer pesar verdadeiro. Agora, ou a rainha sentiu pesar diante da morte
de sua nora, ou nao sentiu; se sentiu, certamente ela tinha o direito de sentir
seu pesar em privado. Ela foi criada numa época em que se considerava
uma questdo de decéncia que as pessoas ndo demonstrassem suas emogoes
em publico, e ndo algo culturalmente absurdo e psicologicamente
prejudicial; além disso, como monarca constitucional, era seu dever engolir
suas emogdes sempre que aparecia em publico, muitas vezes com pessoas
que ela deve ter detestado ou desprezado. Esse autocontrole, zelosamente
exercido por mais de meio século, ha de ter se tornado para ela uma
segunda natureza. Por razdes muito fortes, ela ndo era do tipo de pessoa
dada a autoexibi¢ao emocional.

Claro que ¢ perfeitamente possivel que ela tenha sentido muito pouco pesar,
ou at¢ mesmo nenhum. Nem mesmo os mais ferozes criticos da princesa,
porém, teriam julgado correto que a rainha naquele momento enumerasse
em publico as razdes para ndo sentir nenhum pesar, ainda que elas fossem
muito boas ou suficientes. De fato, teria sido muito errado que ela o fizesse.
Mas se, de fato, ela ndo sentia pesar por sua ex-nora, entdo a exigéncia da
turba de que ela demonstrasse pesar era, na verdade, uma exigéncia de que
ela mentisse a respeito, de que ela representasse para deleite do publico.

Além disso, ha algo distintamente peculiar na exigéncia de que ela
demonstrasse que se importava. Essa exigéncia era curiosamente aberta. Se



importasse com o qué, ou para quem? Nao estava especificado. Que ela se
importava com sua ex-nora? Com as causas promovidas pela ex-nora? Com
as causas promovida pela falecida princesa? Com a propria turba?
Realmente, ndo importava muito, desde que ela expressasse algum tipo de
emocao, atendendo a turba. Era uma exigéncia de que ela se conformasse.

A expressdo publica de uma emocdo profunda, ou de uma emocgao
supostamente profunda, € intrinsecamente coercitiva. Isso nao equivale a
dizer que ela nunca ¢ adequada, mas apenas a dizer que hd a questdo da
adequac¢dao. Mas quando alguém expressa uma expressao profunda, ou
quando uma emog¢ao bem menos forte € expressada en masse, espera-se que
todo observador tenha algum tipo de participacdo ou de reagdo. E isso que
se espera. Normalmente, tentamos consolar aquele que julgamos ter boas
razoes para seu pesar manifesto; congratulamos aquele que estd alegre por
ter recebido excelentes noticias. Quanto mais proxima for nossa relacao
com a pessoa que expressa a emocado forte, mais proxima de sua emocdo
costuma ser nossa propria reagdo, ainda que haja circunstancias
excepcionais em que nao seja assim. Se permanecemos como pedra diante
de uma pessoa num estado de grande emocao que devidamente julgamos
ser genuina, € nao damos absolutamente nenhum sinal de nos comovermos
com ela, seremos suspeitos de ndo ter coracgao.

Além disso, todos aceitamos que existem formas exteriores que devemos
obedecer. Se vocé€ v€ um cortejo funebre passando, ndo se entrega aos risos
naquele momento, mesmo que esteja se sentindo excepcionalmente alegre
naquele preciso momento, ainda que a pessoa que ocasionou o funeral lhe
seja completamente desconhecida. Nao ¢ que vocé€ sinta uma tristeza
particular pelo falecido — como poderia sem nem saber quem era?—, mas
deve haver em seu comportamento naquelas circunstancias um
reconhecimento decente do destino ultimo de todos ndés em nossa
humanidade comum, ¢ um respeito pelos sentimentos dos enlutados. Porém,
mesmo que por um momento vocé fique parado, em siléncio, e até baixe um
pouco a cabega, chorar seria grosseiramente histrionico.

Assim, a resposta apropriada as emogdes dos outros depende de diversos
fatores. O que € claro, porém, € que a possibilidade do devido ordenamento
das respostas depende da sinceridade geral da expressdo emocional, isto €,



da auséncia de histeria ou do desejo de expressar mais do que aquilo que se
sente. Teriamos compaixdao por um homem que permanecesse por anos
inconsolavel por causa da perda de uma tampa de garrafa nao por causa de
seu pesar, mas porque ele ¢ um lunatico.

A exigéncia de que a rainha mostrasse a multiddo que se importava, da
maneira como a propria multiddo dizia importar-se, independentemente de
ela compartilhar o1 ndo sua suposta emocdo, subverte toda a ideia de
sinceridade e de propor¢ao da expressdo. A exigéncia de que ela seja
expressada como estado interior ¢ bem diferente. A multidao estava
efetivamente exigindo que a rainha mentisse, ou que pelo menos estivesse
preparada para mentir; e eis que surge a questdo de que tipo de povo exige
que lhe mintam desse modo. A resposta: valentdes e tiranos. Nao foi
exatamente o que ela disse em resposta a intimidagdo deles que foi
considerado um triunfo, portanto, mas o fato de ela ter sido forcada a dizer
qualquer coisa, abandonando assim seu proprio codigo e aceitando o da
multidao.

A rainha n3o foi a Unica pessoa a experimentar o veneno dos
sentimentalistas apos a morte da princesa. Quando o professor Antony
O’Hear publicou um artigo relativamente brando, sugerindo que a princesa
tinha demonstrado “um egocentrismo infantil” em sua vida adulta e que o
luto publico apdés sua morte era sintomatico de “uma cultura de
sentimentalismo”, alguns tabloides reagiram furiosos, um deles chegando a
chama-lo de “professor pegonhento, cara de rato, fracassado”, o que nao ¢
muito forte como argumento, mas ¢ um forte exemplo de como o
sentimentalismo logo se transforma em vituperacdes ameagadoras ou coisa
pior. Aquilo serviu como aviso para outros de disposi¢do semelhante para
que nao expressassem suas opinides em publico.

Foi essa tendéncia a vituperacao, com seu fundo de incitagdo a violéncia,
que impediu as muitas pessoas que nao enxergaram a morte de Diana como
uma importante tragédia nacional de expressarem suas opinides por muito
tempo. Elas foram discretas até que fosse seguro falar, até que a tempestade
de sentimentalismo estivesse a uma distancia segura. Quando enfim essas
vozes se levantaram em publico, receberam mais apoio do que insultos.



Os criticos que dizem que o episdédio da morte da princesa e o periodo que
lhe sucedeu nao tiveram importancia cultural porque a maioria da
populagdo ndo participou das histridnicas cenas publicas (¢ estranho que
nenhuma pesquisa sobre atitudes e reacdes tenha sido realizada
imediatamente depois) ndo estdo entendendo o essencial. Mesmo que tenha
sido uma pequena minoria que tenha feito extravagantes demonstracoes de
comportamento de luto, foi uma minoria que conseguiu impor ser tom, ao
menos por um certo tempo, ao pais inteiro. Discordar era ser um inimigo do
povo.

Claro que a luta ente a expressdao explicita e a expressdo implicita da
emocao, entre o grosseiro e o refinado, entre o falso e o verdadeiro, entre o
histérico e o sincero, nao ¢ inteiramente nova, ao menos se considerarmos o
que diz Shakespeare. Coriolano buscou o voto popular para tornar-se
tribuno e foi aconselhado a mostrar suas feridas de guerra a multidao (ou
melhor, a turba, porque em Shakespeare todas as multidoes sao turbas) para
obter ser favor. Coriolano ¢ orgulhoso demais para isso; ele acha que
excepcionais servigos que prestou ao Estado deveriam falar por si proprios,
sem recurso a qualquer exibicionismo vulgar.

De que modo

falar-lhes? “Pego-vos, senhor...” Malditos!
Nao posso por a lingua nesse passo.
“Contemplai, meu senhor, estas feridas,

no servigo da patria ganhei todas,

quando muitos dos vossos companheiros
aos urros debandavam, so de ouvirem
nossos proprios tambores.”

Coriolano, Ato 11, Cena 111

A tragédia de Coriolano ¢ que, por causa de seu excessivo orgulho de casta,
que equivocadamente julga ser honra, ele ativamente provoca a hostilidade
da turba (ndo haveria tragédia se ele fosse um her6i imaculado sem
manchas de carater). Mas se Coriolano contribui em grande parte para sua
propria queda, nao pode haver divida quanto ao que Shakespeare pensa da
turba e de suas exigéncias — de fato, a maneira como Shakespeare retrata as
turbas de modo geral ¢ uma rara pista para suas proprias opinides pessoais.



De todo modo, a posi¢ao de Coriolano era muito diferente da posi¢ao da
rainha, ainda que a da multidao fosse bastante parecida. Ele estava pedindo
seu voto; ela, ndo. Suas feridas eram reais; as dela, se existiam, eram
incognosciveis.

O que ¢ novo em nossa situacao atual ¢ que a elite, ou uma parte importante
dela, passou, ou fingiu passar, para 0 modo de sentir da multiddo. Quando o
st. Blair chamou Diana de “princesa do povo” estava fazendo uma manobra
politica sutil e inteligente, ainda que talvez ele mesmo nao estivesse ciente
de suas implicagdes, assim como um bom jogador de futebol desconhece a
fisica de um chute com feito.

Nada poderia ser mais claro do que o fato de que o préoprio sr. Blair ndo tem
nenhum desejo de viver entre a maioria dos seus concidaddos, ou como
eles. Por isso ndo se pode culpa-lo de todo: quem nao preferiria ser rico a
ter uma renda meédia ou mediana, ou dispor de bens acima da média ou mais
do que medianos? Quem nao preferiria viver no luxo e na beleza, € ndo em
circunstancias de limitagdo e de feiura? Quem nao preferiria passar as férias
no Caribe, ¢ nao em Clacton-on-Sea?, Ha, sem duavida, aqueles que
naturalmente sacrificam a si mesmos, que sao indiferentes a seu proprio
conforto e bem-estar, mas o sr. Blair ndo esta entre eles, nem deve ser
criticado por ndo ser um deles, assim como ninguém deve. Sua ambigdo no
que diz respeito a riqueza e ao luxo ndo ¢ diferente da de milhdes de outras
pessoas, por mais ingléria que seja essa ambicdo do ponto de vista
filosofico elevado.

Contudo, seus meios de elevar-se acima do rebanho comum foi demonstrar,
por razdes politicas, uma preocupagdo especial € uma empatia com o
rebanho comum, com “0s muitos, ndo os poucos”, como disse uma vez. Ele
tomou cuidado para evitar qualquer sugestdo de que tem preferéncias
culturais que se afastem, de qualquer modo, das preferéncias dos muitos.
Quando ele lhes diz que torce para o Newcastle United, sua verdadeira
mensagem ¢ “Nao sou um esnobe, nem um intelectual, sou igual a vocés,
gosto das mesmas coisas que vocés, € € por i1sso que compreendo voces e
tomo as dores de voc€s”. Nao importa, para seus propositos, se ele tem ou
nao interesse no Newcastle United, ainda que suas fantasias ou mentiras a
respeito das lembrancas de ter visto o famoso jogador Jackie Milburn



sugiram que suas declaracdes de profundo interesse sejam autenticamente
fajutas.

Certamente, nenhuma pecha de alta cultura conseguiu grudar nele, ao
contrario da pecha de alto luxo. Ele teve cuidado de se deixar fotografar
usando ternos, mas também jeans, e segurando uma guitarra, as nao um
violino. No comec¢o de seu governo, ele procurou a companhia de
celebridades menores da cultura popular, como se estivesse realizando o
sonho de alguém que por muito tempo (e com muito anseio) leu revistas
populares. Se qualquer uma dessas coisas representava seus verdadeiros
interesses, ou se era apenas parte de uma campanha de relagdes publicas,
ndo importa; elas claramente foram importantes para ele e para sua carreira.

Nao que ele fosse o unico: os membros do seu primeiro ministério nao
admitiam ter qualquer interesse, tirando a politica, que nao fosse o futebol.
Isso em si foi uma mudanga significativa. Muitos dos antigos politicos
trabalhistas, por mais que se possa considerar que tenham sido equivocadas
suas politicas econOmicas e sociais, eram homens de cultura.

A morte da princesa serviu muito bem ao Sr. Blair e ele aproveitou a
oportunidade com habilidoso entusiasmo. Ela tinha a combinagdo exata de
glamour e banalidade, necessaria para o novo exercicio do elitismo
populista, sem qualquer inteligéncia ou gosto refinado que pudessem ser
ameagadores. Sob a capa da similaridade cultural com as massas e do
sentimento democratico, a nova elite vive ema vida tdo distante da vida da
grande maioria das pessoas do que a vida da aristocracia jamais esteve; na
verdade, mais distante, na medida em que a aristocracia tinha de lidar com
pessoas comuns em suas propriedades. Nao foi por coincidéncia que o Sr.
Blair foi a0 mesmo tempo o mais populista e mais distante e inacessivel dos
primeiros-ministros modernos.

O sentimentalismo, tanto espontaneo quanto aquele gerado pela atencdo
excessiva da midia, que foi necessario para tornar a morte a princesa num
acontecimento de tdo grande magnitude, serviu, portanto, a um propdsito
politico, proposito esse que era intrinsecamente desonesto, de modo
paralelo a desonestidade que esta por trds de boa parte do proprio
sentimentalismo.



Um elitista populista como o Sr. Blair ndo pode admitir em publico, e talvez
nem para si mesmo, que deseja acima de tudo viver no puro luxo, de modo
tao diferente quanto possivel das pessoas comuns, entre ricos € famosos, de
preferéncia sendo ele mesmo rico e famoso. Isso significa que ele tem de
dar a sua ambi¢ao um verniz de proposito social e, ao fazé-lo, nega sua
esséncia mesma, seu fons et origo. Uma retorica sobreaquecida,
contorcionismos intelectuais e muitas formas de desonestidade sao
resultado inevitavel.

O sentimentalismo de massas ¢ um brinquedo nas maos dos elitistas
demoticos, que sao uma elite apenas em sua disposi¢ao superior de recorrer
as negras artes da manipulacao das disputas burocraticas.



5. Oculto da Vitima

O Guardian publicou ha algum tempo uma séria de sete folhetos inseridos
diariamente no jornal, ao longo de uma semana, cada qual dedicado a uma
dos grandes poetas do século XX. Os folhetos continham uma breve
introdugdo de alguns dos melhores poemas de cada poeta. Um dos poetas
era Sylvia Plath, e a romancista Margaret Drabble dizia o seguinte na
introducao:

(Plath) representou uma mudanga sismica na consciéncia, que permitiu
que pensassemos € sentissemos como pensamos € sentimos hoje, ¢ da
qual ela foi uma baixa supremamente vulneravel e voluntaria.

Uma suprema vulnerabilidade e a disposi¢cao de ser uma baixa, uma vitima,
pode-se supor com seguranca, sao aqui consideradas virtudes da mais alta
ordem. Certamente, elas nao estdo sendo mencionadas como criticas.

Sylvia Plath era filha de um alemao, Otto Plath, homem de realizagdes
consideraveis, professor universitario de biologia. Infelizmente, ele morreu
quando a filha tinha apenas dez anos. Isso foi tragico, ¢ claro, mas foi (se €
que posso dizer assim) uma tragédia comum, o tipo de coisa que vem
acontecendo com as pessoas desde tempos imemoriais, € que continuara
acontecendo até que a raga humana se extinga.

Plath era uma boa poetisa, e alguns podem até dizer que foi grande. Mas
duvido que sua fama hoje se deva inteiramente a sua poesia. O drama
doméstico de sua vida casada como foi com um homem que era um poeta
inferior a ela préopria, e que terminou com seu suicidio, colocando sua
cabeca no forno, tem um profundo apelo para aqueles que desejam atribuir
a suas proprias tribulagdes pessoais, domésticas e de relacionamentos um
significado além da medida imediata. Ela se transformou, portanto, na santa
padroeira da autodramatizacao.

Um dos poemas mais famosos de Ariel, sua coletinea mais famosa,
publicada em 1965, tem como titulo “Daddy” (Papai). Nele, Plath dirige-se



ao pai morto e, ainda que de um ponto de vista “objetivo” ela tenha sido
muito mais afortunada do que milhdes, e talvez dezenas de milhdes de seus
concidaddos, mesmo considerando a morte prematura dele, ela o culpa por
seu proprio sofrimento. No poema, ela descreve seus esfor¢os para fugir a
sua influéncia, que, ¢ claro, vem mais da auséncia do que da presenga. Por
causa de sua origem alema, e s6 por causa disso, ela o identifica com o
nazismo:

Se ele era nazista, que sua filha-vitima fosse judia
Ndo chega a surpreender:
Para mim, todo alemdo era vocé.

Essa ndo ¢ a unica vez que ela se compara aos judeus que sofreram o
Holocausto. No poema “Lady Lazarus” (Sra. Lazaro), que se refere a suas
proprias tentativas de suicidio e que contém os famosos versos

Morrer
E uma arte, como tudo mais.
Sou excepcionalmente boa nela...

ela escreve que, apos uma dessas tentativas,

Meu rosto era um fino
Tecido judeu, indistinto.

Ainda que se possa objetar que as imagens poéticas ndo devem ser tomadas
ao p¢ da letra — ninguém supde, por exemplo, que Hamlet pudesse ser
literalmente comprimido e aprisionado numa casca de noz e, ainda assim,
considerar-se rei do espaco infinito —, creio que ha pouca divida quanto a
sinceridade da autopiedade que existe nos poemas de Plath. A tendéncia da
poetisa a uma extravagante autopiedade e a dramatizar suas tristezas
também ¢ ilustrada por aquilo que ela escreveu apos um amigo ter tomado
emprestado um livro seu, livro que ela mesma ja tinha desfigurado
sublinhando trechos com tinta, ¢ que ele marcou em alguns outros lugares
com lapis. Quando ele devolveu o livro, ela escreveu a mae: Fiquei furiosa,
com a sensacao de que meus filhos tinham sido estuprados ou espancados
por um alienigena”. Somente alguém completamente absorvido em si
mesmo poderia escrever desse modo.



Nao ¢ nenhum milagre que alguém sobreviva a uma tentativa de suicidio;
pelo contrario, a grande maioria das pessoas que tentam o suicidio
sobrevivem (atualmente, a taxa na Gra-Bretanha ¢ cerca de trinta tentativas
para cada suicidio efetivado. Na época de Plath, a taxa devia ter sido bem
menor, mais ainda assim, significativa). Quanto a referencia a pele humana
e a quebra-luzes, ela erradica a distingdo moral entre imolar-se e ser
imolada.

Outra vez, pode-se objetar que como o sofrimento € intrinsecamente
subjetivo, ninguém tem o direito de descartar a comparagdo de ninguém de
seu proprio sofrimento com o dos outros. Um lugar-comum da observacao
humana esta no fato de que algo toleravel para uma pessoa pode ser
intoleravel para outra; as pessoas variam em sua sensibilidade e, como disse
o poeta Gerard Manley Hopkins sobre a depressao mental: “Nao existe nada
pior”. Em outras palavras, sua situacao ¢ abomindvel se vocé disser que ¢.
De fato, nao existe modo de distinguir entre o sofrimento de Sylvia Plath,
estudiosa brilhante e cidadd de um pais livre,e o de um residente
involuntério do gueto de Lodz (Plath, como mulher, era vitima ex officio, ao
menos na visado de mundo que se desenvolveria poucos anos depois de sua
morte. A descri¢do promocional de um livro de Jean Rhys que encontrei na
contracapa de uma brochura da Penguin sintetizava bem isso: “Jean Rhys
escreveu sobre as mulheres — as vitimas da sociedade — com toda a
paixdo e desespero de um perdedor”. Dificilmente se encontraria maior
incitagdo a autopiedade acritica feminina, excetuando-se, ¢ claro, Three
Guineas, de Virginia Woolf, em que o privilégio tem a auddcia de mascarar-
se como empobrecimento impotente.)

A primeira vista, essa doutrina pode parecer profundamente imaginativa e
compassiva, mas a realidade ¢ bem diversa: ela ¢, ou pelo menos pode ser,
uma mascara para a mais completa indiferenga para com o sofrimento
alheio. Ela d4 a entender que todo sofrimento deve ser considerado a partir
da propria estimativa do sofredor, o que significa que sofre mais quem
expressa o sofrimento com mais for¢a ou pelo menos, com mais veeméncia.
Nao importa qual seja a origem do sofrimento. Se ndo podemos julgar a
afirma¢do do sofrimento de uma pessoa contrastando-a com sua situagao,
comparando-a, por exemplo, com a situagdo de outra porcdo da



humanidade, entao nao deixamos nada para a imaginacao e ndo precisamos
dar um salto de empatia: baseamo-nos puramente naquilo que ¢ declarado.
Nao temos qualquer nocdo do que seja sofrer em siléncio; e, a0 mesmo
tempo, somos obrigados a tomar parte na autopiedade de todo mundo. Mal
chegaria a surpreender se, a fim de atrair a atencdo da nossa simpatia, as
pessoas se sintam obrigadas a declarar sofrimentos inauditos, mesmo a
partir das frustracdes e desapontamentos mais banais e ordindrios — e, na
verdade, inevitdveis, que sdo a consequéncia da existéncia humana. E
assim, como as pessoas que fingem estar doentes comegam a ficar doentes
se continuarem com o fingimento por muito tempo, porque viver como
invalido nao ¢ saudavel para quem ¢ saudavel, e, em todo caso, as pessoas
nao gostam de considerar-se fraudes, aqueles que em voz alta declaram
sofrer muito por razdes triviais acabam sofrendo mesmo. A imaginacao
alinha a realidade.

A fim de atrair a atencdo do leitor para seu sofrimento, para sua angustia
existencial, Plath julgou adequado referir uma das piores e mais deliberadas
aplicagdes de sofrimento em massa de toda a histéria humana, apenas
porque seu pai, que morreu quando ela era jovem, era alemao. Sua conexao
com o Holocausto era ténue, para dizer o minimo. Porém, seu uso dele com
fins retéricos implicava nao apenas a escala de seu sofrimento, como
também sua origem, como se ele tivesse, de algum modo, importancia
historica ou politica. Isso € irdnico, porque ela era mais apolitica do que
engajada social e politicamente.

De fato, o uso metaférico do Holocausto mede ndo apenas a escala de seu
sofrimento, mas também de sua autopiedade, que quase se poderia chamar
de heroica. Nao muito antes da publicacdo de Ariel, a0 menos com termos
historicos, a autopiedade era considerada um vicio e, alias, um vicio
repulsivo, que impossibilitava a simpatia, ainda que seja, ¢ claro, uma
tentagdo humana permanente. Eis aqui, para tomar um exemplo aleatorio,
uma passagem do ultimo livro de John Buchan, O Rio do Coragdo Doente.
Leithen, o protagonista, estd morrendo de tuberculose — como o proprio
Buchan estava ao escrever o livro, tendo falecido apenas poucas semanas
depois de termina-lo. Leithen esta examinando sua vida, que exteriormente
fora cheia de sucesso, mas sem filhos ou calor humano.



Ele criou para si um nicho no mundo, as esse nicho tinha sido gélido.
Com um sobressalto ele despertou para o fato de que estava muito
proximo da margem da autopiedade, algo proibido.

Leithen ndo concedeu a si o luxo da autopiedade nem dentro do seu proprio
cranio, porque ele sabia que a indulgéncia interna rapidamente levaria a
expressdo externa. Como eu costumava dizer aos alunos de medicina, eles
nao apenas nao deveriam chamar nem se referir a velhinha na terceira cama
a esquerda por Betty, como sequer deveriam pensar nela assim. Para eles,
ela era a Sra. Smith.

A apropriagdo do sofrimento alheio para ampliar a escala e a importancia do
sofrimento proprio é hoje um lugar comum. E uma tendéncia internacional:
a desonestidade emocional nao conhece fronteiras. Por exemplo, houve o
famoso caso de Binjamin Wilkomirski, que publicou um livro intitulado
Fragmentos, o qual se apresentava como estilhacos de lembrangas bem do
comeco de sua infancia, quando ele vivia nos guetos da Polonia e foi
deportado para os campos de exterminio, onde miraculosamente
sobreviveu, sendo depois levado para a Suica e adotado por uma familia
gentia, cujo chefe era um médico rico e importante.

O livro foi recebido com entusiasmo em muitos paises, venceu diversos
prémios, mas logo um jornalista suico, Daniel Ganzfried, descobriu que
Wilkomirski era na verdade Bruno Grosjean, e nunca tinha estado num
campo de exterminio (na verdade, sua historia era bastante implausivel a
partir dos indicios internos em si mesmos, mas as pessoas queriam acreditar
nela). Fragmentos era uma obra de ficcdo, ndo de memorias.

De fato, a histéria de Grosjean ndo era inteiramente feliz. Ele nascera em
1941, filho ilegitimo de Yvonne Grosjean, que trabalhava na fabrica de
relogios Omega. O pai de Yvonne tinha morrido cedo e sua mae era
alcoodlatra, e Yvonne ficou sob os cuidados de outra familia aos seis anos.

No 1nicio da gravidez de Bruno, cujo pai era um homem sete anos mais
novo do que Yvonne e que se recusou a casar-se com ela (de fato, ele era
menor de idade quando a engravidou), ela sofreu um sério acidente
enquanto andava de bicicleta e ficou inconsciente por muitas semanas.
Quando se recuperou, estava fisicamente incapaz ¢ mentalmente retardada.



Ainda que ela tenha tentado cuidar do pequeno Bruno e sustenta-lo, isso
estava além de suas capacidades, € aos dois anos de idade ele foi colocado
sob os cuidados de outra familia. Duas coloca¢des deram errado, mas, aos

quatro anos, ele foi adotado pelo médico burgués e por sua esposa, que nao
tinha filhos.

Wilkomirski, que cresceu como Dosseker, sobrenome de seus pais adotivos,
tornou-se musico. Posteriormente, ele afirmou que o casal Dosseker, hoje
morto, tinha apagado todos os tragos de seu judaismo, proibindo cruelmente
todo contato com a religido ou a sua cultura de origem. Naturalmente, eles
nao podiam refutar essas alegacoes; os indicios sugerem que eles foram pais
corretos, ainda que talvez, um pouco distantes, que deram a seu filho uma
criacdo privilegiada. Durante sua infancia, Wilkomirski-Dosseker nunca
saiu da Suica.

Fragmentos continha lembrancas, ou melhor, supostas lembrancas de
acontecimentos assustadores — os quais, ¢ claro, Wilkomirski ndo poderia
ter testemunhado, e necessariamente imaginou:

Colocaram um homem contra o muro do lado do portao da frente... Ele
olha para mim e sorri. Mas de repente seu rosto se contrai, ele se vira
para outro lado, ergue a cabega e escancara a boca como se fosse
gritar... Nenhum som sai da sua boca, mas um imenso jorro preto ¢
expelido de seu pescogo no momento em que o transporte o esmigalha
contra a casa com um forte estalo.

E dai por diante.

Um dos aspectos mais extraordindrios do caso inteiro foi o emotivo
encontro de Wilkomirski com uma mulher da Califérnia chamada Laura
Grabowski, que afirmava ter vivido experiéncias semelhantes as de
Wilkomirski e que participava de um Grupo de Filhos Sobreviventes do
Holocausto. Ela também acabou sendo criada num lar gentio, onde nao
tinha permissdo para dizer as palavras “Polonia” e “judeu”. A época do
encontro, Wilkomirski era tdo famoso que o evento foi filmado pela BBC.
Eles tocaram um dueto em frente a uma plateia, na qual muitos eram
sobreviventes do Holocausto, ele na clarineta, ela no piano. Ele também
dizia que sei encontro era na verdade um reencontro; ambos tinham estado



no campo de exterminio de Majdanek e no mesmo orfanato na Poldnia,
imediatamente apds o fim da guerra.

Eles foram entrevistados juntos pela BBC. Perguntaram a Grabowski como
Wilkomirski tinha mudado desde o tempo que passaram juntos no orfanato
polonés. “Ele ¢ meu Binje”, respondeu ela, aninhando a cabeca no pescogo
dele, “€ sO i1sso que eu sei. Ele ¢ dono do meu coragcdao e da minha alma, e
eu sou dona do coragdo e da alma dele”.

Infelizmente, para aqueles que ficaram profundamente comovidos por essa
suprema exibi¢ao de kitsch, Grabowski revelou-se uma fantasista em série,
que ndo parava de se promover. Como Wilkomirski, ela nunca tinha
chegado nem perto de Majdanek quando crianca; ela ndo era nem judia nem
polonesa (ainda que seus avds adotivos fossem poloneses, de sobrenome
Grabowski), mas americana.

Acabou que ela era, como que numa vida anterior, uma mulher chamada
Lauren Stratford, previamente Laurel Rose Wilson, que tinha escrito uma
“autobiografia” intitulada O Submundo de Sata: A Historia Extraordinaria
da Fuga de uma Mulher, em que afirmava ter sido vitima de abusos em
rituais satanicos. Tendo nascido ilegitima, foi adotada por pais abastados
(essa parte de sua historia, que impressiona pela similaridade com a de
Wilkomirski, era verdadeira). Aos seis anos de idade, segundo ela, sua mae
permitiu que ela fosse estuprada por homens por meses a fio, e depois ela
foi usada em filmes pornograficos. Adulta, permaneceu nas garras dos
pornografos, cujo lider, um homem chamado Victor, exigia que ela fizesse
parte do sacrificio ritual de bebés. Ela se recusava, e era colocada numa
gaiola com serpentes. Um bebé morto e despelado seria jogado em sua
gaiola toda semana. Ela pariu trés filhos no cativeiro, um dos quais foi
morto para um filme, € outro sangrentamente assassinado na frente dela
num sacrificio humano. O livro vendeu 140 mil exemplares.

Depois, ela escreveu um livro de autoajuda intitulado Eu Sei Que Vocé
Sente Dor: Atravessando a Dor Emocional, e outra autobiografia intitulada
Desnudada: Dons para a Recuperagdo (a conexao entre o kitsch € o
sentimentalismo, de um lado, e, de outro, entre a pornografia e a
brutalidade, dificilmente poderia ter melhor ilustragio do que nesses



titulos), em que ela afirmava ter desenvolvido multiplas personalidades,
felizmente reintegradas em apenas uma com a ajuda da psicoterapia.

Entdo ela se transformou em Laura Grabowski, vitima do Dr. Mengele, ¢
conseguiu extrair recursos de diversas obras de caridade, incluindo o Fundo
Suico para Vitimas do Holocausto em Necessidade, antes de agarrar-se a
Wilkomirski.

Em seu livro Eu Sei Que Vocé Sente Dor, a mulher que viria a tornar-se
Grabowski escreveu um guia perfeito da autopiedade e da
autodramatizacao:

Nos, que somos as vitimas e os sobreviventes, tivemos de permanecer
em siléncio por tempo demais. Finalmente, enfrentamos o mundo 14
fora e rompemos nosso siléncio com cuidadosos sussurros. Agora,
alguns de vocés nos estdo ouvindo, e alguns estdo acreditando. Mas
existem muitos que nao ouvem e ha muitos que nao acreditam. Alguns
poucos dentre vocés nem acreditam que existimos! Isso € uma tragédia.

O lamentavel nisso ¢ que houve, e provavelmente ainda ha, grupos de
pessoas cujos sofrimentos presentes e passados ndo sdo reconhecidos nem
podem ser mencionados. O reconhecimento publico tardio do abuso infantil
¢ um exemplo, ou, para citar um caso de uma esfera totalmente diversa, a
dos harkis (argelinos que lutaram do lado francés durante a guerra de
independéncia da Argélia. Estima-se que 60 mil deles foram mortos na
Argeélia imediatamente apos a independéncia. Milhares fugiram para a
Franga, onde nao foram recebidos como herois, mas com vergonha, ¢ foram
abrigados em campos por décadas. Em 2001 houve uma enxurrada de livros
publicados na Franga sob seu destino e o péssimo tratamento que
receberam) e de seus descendentes na Franga.

Quando reivindicagoes falsas da condi¢ao de vitima se tornam frequentes e
bem divulgadas, elas servem para reduzir a simpatia por aqueles que
realmente sofreram e para induzir um estado de cinismo. E essas
reivindicagdes fajutas parecem estar ficando cada vez mais frequentes.
Houve o caso, por exemplo, de uma mulher belga chamada Misha
Defonseca que escreveu uma suposta memoria dos anos do Holocausto.
Afirmando ser judia, ela disse que tinha ido procurar os pais, deportados da



Bélgica para o leste em 1941 (as deportagdes da Bélgica comecaram e
1942). Entre as idades de sete e onze anos, ela disse ter andado quase 5 mil
quilometros pela Europa ocupada, tendo chegado a Ucrania, fugido do
gueto de Varsdvia e feito amizade com lobos. Apesar da intrinseca
implausibilidade de sua histéria, seu livro foi traduzido para 18 idiomas,
transformado em uma dpera italiana e no tema de um filme francés.

Foram necessarios dez anos para que a fraude de Misha Defonseca fosse
exposta. Seu verdadeiro nome era Monique De Wael, filha de pais catdlicos,
e ela passou a guerra morando em Bruxelas. Seu pai era membro da
resisténcia belga, mas foi capturado quando Monique tinha quatro anos.
Torturado pela Gestapo, acredita-se, dedurou seus companheiros; Monique
cresceu com outros parentes. Em 1988, ela mudou-se para os Estados
Unidos.

Seu livro revela perfeitamente a dialética entre sentimentalismo e
brutalidade. Ele foi publicado pela primeira vez por uma pequenina editora
americana e recebeu uma capa exemplarmente kitsch. Ela mostra a suposta
Misha aparentemente nua, com seus louros cabelos ao vento, as silhuetas de
soldados alemaes empunhando baionetas, e, no primeiro plano, quatro
filhotes de lobo, um dele uivando chorosamente para a lua, criaturinhas
fofinhas com a coloragdo avermelhada e mais quente das raposas.

Um unico episodio ilustra perfeitamente a conexdo intima entre
sentimentalismo e brutalidade (tenha em mente que a historia a seguir €
puramente imaginaria). Misha tinha feito amizade com uma loba a quem
deu o nome de Rita, que entdo trouxe seu parceiro, um lobo a quem ela
chama de Ita, para vé-la.

Ela tinha vindo até mim depois de ouvir meu urro de dor, ela tinha
ficado perto de mim aquelas semanas todas, e agora ela tinha trazido
seu parceiro para nos apresentar um ao outro. Meu coragdo ficou cheio
de amor e de gratiddo. Até entdo, “Maman” era um nome que eu so
podia dar a minha mae verdadeira, mas naquele momento aquele
animal protetor era a coisa mais proxima que eu tinha de uma mae. A
partir daquele momento passei a chama-la de “Maman Rita”.



Pouco depois, Maman Rita ¢ morta a tiros por um cacador, que entio a
amarra do lado de fora de sua cabana. A pequena Misha, que a época tem
oito anos, esta ndo apenas tomada de pesar como ultrajada. Gritando
“Assassino! Assassino!” para se mesma, ela se dirige, indo cada vez mais
rapido, a cabana do cagador, a qual esta cercada de detritos.

...Ali, no chdo... havia um cano de metal pesado. Peguei-o com as duas
maos e fui sorrateiramente a frente da casa. O homem na cadeira agora
estava de olhos fechados, sem botas, com os pés descansando num
balde de madeira virado do avesso. Antes que ele soubesse o que
estava acontecendo, ergui o cano acima da minha cabega e bati com
toda a for¢a nos joelhos dele. Sua cabec¢a fez um brusco movimento
para frente e ele guinchou de dor. Levantei o cano outra vez e ele se
precipitou contra mim, agarrando meus bragos, tentando
desesperadamente me fazer parar. Mas ndo havia como eu parar. Dei-
lhe outro golpe, e mais outro e mais outro.

Apos esse edificante episddio de brutalidade juvenil imaginada — sem
davida Freud chamaria isso de realizacdo de um desejo —, voltemos ao
modo sentimental. Tendo deixado o cagador “inerme e gemendo no chdo”,
Misha, de oito anos:

(...) det a volta até o lado da casa. Maman Rita estava pendurada sem a
menor dignidade, eviscerada, como um frango na vitrine de um
acougueiro. Levantei-a do gancho e delicadamente coloquei-a no chio.
Com minha faca, cortei a corda que prendia suas patas traseiras e,
entdo, levantei-a o mais alto que pude e meio a carreguei, meio a
arrastei de volta para a floresta. Com lagrimas correndo pelo rosto,
levei seu orgulhoso corpo pelo caminho que ela e eu tinhamos trilhado
ainda no dia anterior. Tendo chegado a uma pequena clareira cheia de
samambaias, delicadamente a deitei. Com as duas maos, escavel a terra
macia debaixo de um pinheiro até fazer um buraco raso, como aquele
em que eu dormia toda noite. Entdo, delicadamente, coloquei minha
amiga em sua cama, beijeli o macio focinho que tantas vezes me
confortara ¢ a cobri de terra, folhas de pinheiro e outras folhas. Sem
querer deixa-la ir embora, peguei p6 do timulo e esfreguei no meu



rosto € no meu cabelo. Entdo, ajoelhando-me em frente ao montinho,
curvei-me numa contragao de tristeza e chorei.

Misha ndo estd s6 em seu sentimentalismo. Na contracapa do livro, hd uma
citagao do diretor educativo da Funda¢ao Norte Americana para os Lobos:
“Que beleza. A amorosa descricdo de Misha da verdadeira natureza dos
lobos vai desfazer muitos mitos e tocar a alma de todos que a lerem”.

Nao entendo muito de lobos e estou bastante disposto a acreditar que, a seu
modo, eles sdo criaturas espléndidas; mas, durante o tempo em que fui
meédico, vi um bocado de gente que apanhou com canos de metal e coisas
semelhantes; e , correndo o risco de soar sentimental, elas tém minha
simpatia (contudo, a honestidade me obriga a admitir que as vitimas de
agressao nao costumam ser elas mesmas o que a humanidade tem de
melhor).

Quando Monique De Wael foi denunciada como fraude, ela ndo se
arrependeu de todo. De fato, ela afirmou que seu livro tinha uma espécie de
verdade, nao o tipo de verdade que corresponde a realidade, mas algo mais
profundo, ou, ao menos, de mais apelo perante seus colegas da autopiedade
e da autodramatizagao. Os livros dela, em suas palavras, eram uma historia,
“a minha historia™:

Nao ¢ a verdadeira realidade mas a minha realidade.

Como todas as realidades sao iguais e, portanto, igualmente “validas”, para
usar um termo a que os ignorantes recorrem com frequéncia cada vez maior
quando se dirigem aos bem informados, sutilmente ela tinha se colocado
além da critica.

Depois, disse com aquela mistura de sinceridade e imprecisdo tipica
daqueles que querem falar de si mesmos sem revelar nada:

H4 momentos em que tenho dificuldade de diferenciar a realidade do
meu mundo interior.

Aqui se sugere uma desculpa psiquiatrica, e, como sabemos, ¢ errado
criticar, estigmatizar ou expressar preconceito contra os doentes mentais,



ainda que seja duvidoso que Monique De Weal realmente queira ser
considerada psicotica. O psicotico, afinal, acha impossivel distinguir entre a
realidade e seu mundo interior, ao passo que ela acha apenas dificil. Ela
quer simpatia, mas nao os homens de jaleco branco.

Depois, ela ainda desculpou aquilo que alguns imprecisamente chamaram
de embuste ao relatar sua vida:

Meus pais foram presos quando eu tinha quatro anos. Fiquei com meu
avo, Ernest De Weal, e depois com meu tio, Maurice De Weal. Eles me
chamavam de “filha do traidor”, porque meu pai era suspeito de ter
falado sob tortura na prisao de St. Gilles. Tirando meu avo, eu odiava
aqueles com que fiquei. Eles me tratavam mal.

Em outras palavras, ela apena a nosso sentimentalismo para perdoa-la por
aquilo que fez, que ¢ ter-se apropriado da ocorréncia e da memoria de um
morticinio em massa para seus fins pessoais, psicologicos e, sem duvida,
financeiros. Como ela sofreu e foi maltratada quando crianga (concedamos-
lhe o beneficio da duvida que deve surgir a respeito de qualquer coisa que
ela diga agora sobre seu passado), ela implora nossa indulgéncia em relagao
a uma fraude cometida mais de 50 anos depois. E, ¢ claro, resta a questao
da sua “realidade”:

Sempre me senti diferente. E verdade que, desde sempre, senti-me
judia, e, mais tarde na vida, pude reconciliar-me comigo mesma ao ser
recebida por parte dessa comunidade.

Por que e em que sentido ela e Dosseker-Wilkomirski se sentem judeus? E
altamente improvavel que isso tenha qualquer coisa a ver com a veracidade
da doutrina religiosa judaica (eles também nao eram como aqueles romenos
que durante o ameacador regime do falecido ditador Ceausesco, afirmavam
ser judeus, mesmo diante de uma das mais fortes tradi¢cdes de
antissemitismo do mundo. Nao; eles, simplesmente queriam ter permissao
para emigrar para Israel. Se Ceausescu tivesse permitido a imigracao para o
Paraguai e ndo para Israel, eles contentemente teriam dito ser indios
Guaranis.) Eles queriam ser judeus porque ansiavam pela condicdo de
vitimas, e as verdadeiras dificuldades que eles tinham enfrentado na vida,
ndo tinham dimensdo suficiente para que reivindicassem qualquer status



grandioso no que se pode chamar de “a comunidade das vitimas”. Seu
caminho inicial na vida ndo tinha sido facil, mas eles nasceram num mundo
em que infelizmente, milhdes de pessoas tinham sofrido coisa pior, muito
pior; e, como eles ndo podiam vencé-las, eles se juntaram a elas. Nao se
deve supor, contudo, que o tnico grupo de vitimas a que os autopiedosos ou
autodramatizadores desejam associar-se ¢ o de sobreviventes do
Holocausto. Por exemplo, Rigoberta Menchu, ganhadora do prémio Nobel e
autora, ou coautora, de Eu, Rigoberta Menchu, ampliou consideravelmente
seus sofrimentos e alterou suas causas, e o resultado disso foi que ela
passou a representar, aos olhos do mundo, a populagdo indigena da
Guatemala, que sofreu horrivelmente durante a guerra civil desencadeada
no pais por intelectuais de classe média (incluindo o filho do tnico outro
ganhador do prémio Nobel no pais). Naturalmente, alguns dirdo que, na
verdade, ndo importa se a propria Rigoberta Menchu sofreu tudo aquilo,
exatamente da maneira como descreve, desde que alguém, ou, de fato,
muitas pessoas, tenham sofrido; Mas com certeza ndo ¢ completamente
indiferente que pretensos lideres afirmem ter sofrido aquilo que outro
sofreram e, nesse processo, alterem a atribuicdo da origem desses
sofrimentos, com o fim de promover a si mesmos (H4 muitos indicios de
que Menchu foi manipulada por sua amanuense francesa Elisabeth Burgos-
Debray, que queria uma historia direta do bem contra o mal, a fim de
angariar apoio estrangeiro para o movimento revolucionario).

Nem todas as reivindicag¢des de status de vitima sdao diretamente politicas.
Por exemplo, em 2007, uma mulher que se apresentava como Margaret B.
Jones publicou um livro de memorias intitulado Amor e Consequéncias. A
historia dela era realmente dramatica. Supostamente meio branca, meio
india, quando ela tinha seis anos seus professores notaram que ela estava
tendo um sangramento vaginal; eles presumiram que ela tinha sido vitima
de violéncia sexual em casa, sendo, portanto, colocada sob os cuidados das
autoridades locais, que a entregaram a uma negra chamada Big Mom numa
parte violenta de Los Angeles. Sua historia familiar era uma longa tragédia:
Terrel, um de seus irmaos, fora morto por uma gangue violenta chamada
Crips, sua irma NeeCee enforcou-se. Margaret foi para o caminho do mal e
aos doze anos estava vendendo drogas para ajudar nas despesas de casa, e
nesse trabalho testemunhou muita violéncia praticada por gangues. Nisso
tudo ha o pressuposto romantico de que aquilo que € cruel, violento e



desagradavel ¢ mais real, e acima de tudo, mais auténtico do que o gentil, o
pacifico e o agradavel. Assim, no primeiro capitulo do livro, “Margaret B.
Jones “testemunha a morte a tiros de seu patrdo no mundo das drogas,
chamado Kraziak. “O sangue transbordava de sua boca e de seu pescoco, €
ele ofegava, tentando respirar... Ele gemia... cada som empurrava sangue
para fora de seu pescogo e de sua boca”. No segundo capitulo, ficamos
sabendo como ela sofreu abuso sexual aos seis anos. “Tinha sangue
correndo pelas minhas pernas.” No mesmo capitulo ficamos sabendo como
ela foi cruelmente tratada por alguns de seus pais de acolhimento. “Uma
familia comia junto toda noite, mas ndo permitia que as criangas acolhidas
se juntassem a ela. Depois de comer, eles saiam da mesa e nos deixavam
comer as sobras de seus pratos sujos.” Aqui vemos o sentimentalismo de
um Oliver Twist pedindo mais, combinando e intimamente conectado com a
devassidao de um Hannibal Lecter. Nao ¢ que tudo o que ela descreveu seja
intrinsecamente impossivel: de fato, coisas bem piores acontecem
regularmente, e, depois do século XX, ninguém mais nem ousa dizer o que
pode ser impossivel. Na verdade, ¢ o evidente desejo de que se pense que
ela testemunhou e sofreu essas coisas que € significativo, o que lhe
investiria de uma autoridade moral indisponivel para uma pessoa de sua
idade que tivesse atravessado a vida, relativamente falando, como uma faca
quente na manteiga

O livro teve resenhas euforicas (de todo modo, ¢ muito dificil escrever
criticamente a respeito de relatos de sofrimentos extremos, porque fazé-lo ¢
um pouco semelhante a chutar um homem quando ele estd na pior). A
autora permitiu que um perfil seu fosse publicado no The New York Times,
com direito a fotografia, o que, infelizmente para ela, permitiu que sua irma
a reconhecesse. Margaret B. Jones era, na verdade, Margaret Seltzer, que
como se revelou, tinha crescido num confortavel ambiente de classe média,
frequentado escolas particulares caras e exclusivas, e avangado na vida sem
dificuldades externas dbvias.

Ao explicar a negacao da filha de sua efetiva origem confortavel de classe
média e sua substituicdo por uma imaginaria origem permeada por sordidos
sofrimentos, a mae da autora disse:



Acho que ela ficou enredada nos fatos da historia que estava tentando
contar. Ela sempre foi um ativista e tentou usar o imediatismo da
situacdo e acabou enredada na persona do narrador.

A confusdo e a imprecisao da linguagem sugerem que a falante esta nervosa
e ndo muito certa de suas afirmagdes. A palavra ativista” pretende dar a
ideia de que ela se importa com o estado do mundo e quer fazer bem (isso, €
claro, ndo admite que o ativismo também ¢ responsavel por muitas coisas
ruins no mundo, € ndo sé por coisas boas, de modo que o ativismo nao ¢
algo bom em si mesmo. A ideia de que o ativismo € por si s6 bom, e
portanto desculpa tudo, ¢ ela propria profundamente sentimental).

O perfil da chamada Margaret B. Jones no New York Times ¢ um prato cheio
para aqueles que tém interesse nas formas modernas de sentimentalismo e
na conexdao entre esses sentimentalismo e a brutalidade. Intitulado
“Refugiada no Mundo das Gangues”, o perfil era acompanhado de uma
fotografia da Srta. Jones ao fundo, com sua filha e um homem negro em
primeiro plano. A legenda a cita com os seus dizeres: “Para mim, familia ¢
algo mais amplo do que para a média das pessoas”, e passa a informar-nos
de que ela tinha recebido o homem como hospede para que ele se
recuperasse do ferimento de um tiro.

Segundo o autor do perfil:

Ela ¢ uma das poucas pessoas que, na mesma conversa, pode falar
sobre as alegrias de fabricar sua propria geleia (“vou te dar alguns
potes!”) e a dolorosa questao de tatuar nas costas um imenso e choroso
pitbull no dia em que o estado de Nevada marcou a execucao de um
amigo.

Aqui, uma metonimia sentimental da domesticidade, a fabricacdo de
geleias, ¢ subitamente seguida pela metonimia da brutalidade do mundo
urbano do sul de Los Angeles, o pitbull, uma raga canina proibida em
muitas jurisdicdes por seu comportamento cruel, que a torna valorizada
naquele mundo (na prisdo em que eu trabalhava, muitos prisioneiros
manifestavam preocupac¢ao com os caes dos quais tinham sido separados
pelo encarceramento. Eu mesmo gosto de cdes, e tivemos conversas sobre 0
consolo de uma companhia canina. Aprendi porém a ndo perguntar que raca



canina eles possuiam: invariavelmente, era pitbull ou rotweiller). Como que
para ressaltar essa caracteristica, o cdo — que muitas vezes aparece nho
noticiario por ter atacado e matado um bebé — esta chorando, e nunca
rosnando ou fixando seus dentes em carne humana. A relagao dialética entre
o sentimentalismo e a brutalidade dificilmente poderia ser melhor
expressada. Por fim, a ideia de tatuar-se como meio de expressar um
sentimento por outra pessoa €, a0 mesmo tempo, selvagem e sentimental, o
sinal da busca de emog¢do de um coragdo vazio. Aqui, deve-se admitir que a
ficcdo da Srta. Jones tem ao menos o mérito da verossimilhanga. Na prisdao
em que eu trabalhava, a grande maioria dos criminosos era tatuada. E um
bom numero deles era tatuado com o nome dos filhos. Em poucas palavras,
eles amavam os filhos o suficiente para mutilarem-se em seu nome, mas
ndo o bastante para sustenta-los financeiramente ou de qualquer outro
modo. Nao poderia haver testemunho mais eloquente da vacuidade e da
futilidade do sentimentalismo.

A relagdo entre sentimentalismo e brutalidade ¢ ainda mais enfatizada pelo
autor do perfil, que diz, sobre Amor e Consequéncias:

Ao contrario de diversos outros livros recentes de memorias de
gangues, todos escritos por homens, a historia da Srta. Jones € contada
do ponto de vista de alguém que cuida. Junto com garra e sangue, cada
capitulo mostra ternura e cuidado entre as pessoas.

A Srta. Jones, como ainda se referia a si mesma, fala de como ela esta feliz
por estar morando num lugar decente: “Caramba, que alegria”, diz ela ao
reporter do New York Times. “Estou indo bem. Pelo menos, ndo tenho que
viver mais s6 em trés comodos”.

Sua filha, disse, era resultado de seu relacionamento com o primeiro
homem branco que saiu com ela. Quando o bebé nasceu: “foi o primeiro
bebé branco que ela tinha visto”. “Eu disse: ela parece doentinha, tem
alguma coisa de errado com ela?”.

Ela atribuia o fato de ter conseguido sair do gueto a ter gastado o dinheiro
que ganhou vendendo drogas (a unica esperanga de progresso econdomico
para as pessoas do gueto) em sua formacgdo, € ndo num carro chamativo



com que impressionar os outros. Ela foi estudar na Universidade de Oregon,
onde obteve um diploma de “Estudos Etnicos™.

Contudo era nao era um traidora completa da classe. Ela confidenciou ao
reporter “que ainda mantém contato com o “estilo das gangues, as girias e
as pessoas da sua antiga vida. Em outras palavras, “o estilo das gangues”
tem algo de moral ou esteticamente recomendavel.

O sentimentalismo estd infiltrado em tudo o que Margaret Seltzer fez, falou
e escreveu como uma calda penetra num bolo aerado. Seu niimero se baseia
no pressuposto de que crescer no sul de Los Angeles ¢, de algum modo,
mais auténtico, mais “real”, do que nos confortaveis ambientes dos
suburbios americanos; que isso confere a pessoa uma autoridade moral
especial e o direito de ser ouvida com respeito ¢ até reveréncia; que
algumas pessoas sdo tdo maltratadas pela vida que sua Unica chance de
reden¢do estd na criminalidade; que em algum lugar na dura crosta de
violéncia e brutalidade ha uma rica veia de bondade. Nao ¢ preciso dizer
que que “Estudos Etnicos” ¢ o curso perfeito para um sentimentalista:
mesmo a existéncia da disciplina demanda uma perspectiva sentimental da
vida.

Quando Margaret B. Jones se revelou Margaret Seltzer, a editora do livro
recolheu todos os exemplares das livrarias e ofereceu reembolso a todos os
compradores (desde que pudessem apresentar uma prova da compra). Essa
nao foi a primeira vez que uma editora se sentiu obrigada a devolver o custo
de um livro de memorias para seus compradores porque o seu relato tinha
natureza equivocada.

Em 1998, a Virago, uma editora feminista britanica, publicou uma fina
colecdo de contos intitulada A/i na Estrada, A Mundos de Distdncia. Sua
autora seria Rahila Khan, moca de origem paquistanesa, filha de imigrantes,
e descrevia dificuldades psicoldgicas e de outros tipos relacionadas a
crescer em duas culturas muito diferentes num bairro operario de uma
cidade industrial britanica. A editora — corretamente, na minha opinido — viu
mérito literario na coletanea. Eles a publicaram e a distribuiram antes de ter
conhecido a autora; depois, ficaram surpresos ao descobrir que Kahila Khan
era um pseudonimo do reverendo Toby Forward, clérigo da igreja
Anglicana, que tinha estimado, com razdo, que o livro jamais seria



publicado com sua identidade verdadeira. O fato ¢ que ele sabia do que
estava falando porque, ao contrario dos editores da Virago, ele tinha
crescido exatamente na area € nas condi¢des sociais descritas pelo livro;
mas a autenticidade, infelizmente, mostrou-se uma questao de raca. Ainda
que o livro nunca tivesse afirmado ser nada além de uma obra de ficgao, a
editora destruiu o estoque no armazém e recolheu todos os exemplares das
livrarias, transformando-o numa cara raridade bibliografica, e fico feliz por
poder dizer que possuo um exemplar. O livro contém historias a respeito
dos mundos interiores tanto de mocas de origem paquistanesa quanto de
rapazes brancos da classe operaria. Se de um lado era perfeitamente
aceitavel que uma mulher de origem paquistanesa escrevesse sobre esses
ultimos, nao era aceitavel que um homem branco vindo da classe operaria
escrevesse sobre aquelas (que ele fosse clérigo da igreja Anglicana sem
davida o desqualificava ainda mais). Isso estabelece o quanto ¢ dificil até
para a mais liberal intelligentsia fugir de maneiras “racializadas” de pensar.
No caso deles, ¢ claro, o pensamento ‘“racializado” tende para o
sentimental, e ndo para o brutal, conferindo implicitamente uma autoridade
moral superior a uma raga em comparagdo com outra. Sem duavida, ¢
melhor ser sentimental do que ser brutal: mas, como vimos, um costuma ser
precursor ou gatilho Gestalt do outro.

Em 2000, um jovem americano chamado James Frey tinha publicado o que
se pretendia um relato factual do seu proprio vicio em alcool e drogas, vicio
que resultou em diversos atos criminosos € em muitos conflitos com a lei.
Ele retratou sua vida como cheia de excessos, vomitos e castigos.

O livro foi encampado pela rainha da incontinéncia emocional da TV
americana, Oprah Winfrey, tornando-se um best-seller. Um Milhdo de
Pedacinhos vendeu pelo menos 3,7 milhdes de copias s6 nos Estados
Unidos, mais do que qualquer livro naquele ano. H4 relatos de que a equipe
do programa de TV de Oprah recebeu instrugdes para ler o livro em casa,
voltando no dia seguinte com o coracdo dilacerado pela leitura e com
lagrimas nos olhos: afinal, a primeira regra da vida moderna ¢ que ninguém
deve desperdigar suas lagrimas em privado, e sim chorar quando os outros
podem vé-las.



Infelizmente, logo se descobriu que o autor tinha exagerado imensamente e
que, ainda que estivesse longe de ser um pilar da sociedade respeitavel,
também ndo era o devasso criminoso que se pretendia, conhecedor dos
caminhos da maldade por uma condicdo, o vicio psicologico, de que era a
vitima infeliz, como tantas outras pessoas. Como outros de sua estirpe, o
comeg¢o da sua vida foi relativamente privilegiado. Seus delitos eram
triviais, suas dificuldades, pequenas; ele ndo era nenhum her6i romanico
mergulhado pelo horror de suas circunstancias e experiéncias nas
profundezas tempestuosas; também nao tinha escalado de volta o ingreme
caminho até as planicies tediosas, mas confortiveis e temperadas da
normalidade.

Como dizia o falecido e surpreendentemente chorado presidente do Zaire, o
marechal Mobutu Sese Seko, ndo existe corrupgdo solitaria. O proprio
Mobutu estava ciente das vantagens politicas que se pode tirar da presun¢ao
da condi¢do de vitima. A fim de superar os efeitos de um passado colonial e
em nome da autenticidade, ele decretou que todos os cidadaos do Zaire
deveriam abandonar seus nomes europeus, a que estavam acostumados
desde que nasceram, e passar a usar nomes africanos. Da mesma forma,
ninguém mais poderia usar colarinho e gravata; no lugar, ele desenhou uma
roupa nacional, que, novamente, impds em nome da autenticidade. Desse
modo, ele se tornou absolutamente importante. Quando teve uma dor de
dente, porém, requisitou um jato e foi se tratar em Paris.

Em outras palavras, livros em que os autores reivindicam a condi¢ao de
vitima poderiam ser o caminho para o sucesso social e financeiro apenas
num ambiente social e cultural no qual a condigdo de vitima fosse vista
como algo em si mesmo heroico. Se antes as pessoas ansiavam por ler os
feitos excepcionais dos exploradores da Africa, ou dos cartografos das
imensiddes virgens, hoje elas querem ler a respeito de pessoas conhecidas
como sobreviventes de traumas. Dificilmente parece importar que, na
maioria dos casos, as experiéncias a que elas “sobreviveram” ndao poderiam
té-las matado, e que, excetuando o fato de ndo terem cometido suicidio, elas
dificilmente ndo conseguiriam nao sobreviver, e que, portanto, sua
sobrevivéncia € uma realizagdo um pouco maior do que respirar.



Claro que os antigos herois muitas vezes enfrentaram coisas terriveis ou
horripilantes e suas aventuras; contudo, a exibi¢do dessas experiéncias nao
era em si todo o proposito de suas narrativas. O triunfo sobre a adversidade
era considerado admirdvel, as a adversidade sobre a qual se devia triunfar
tinha de ser excepcional, e ndo a sorte comum da humanidade, ou a0 menos
de vastos numeros de pessoas.

O culto romantico da sensibilidade concedeu autoridade moral ao sofredor.
Uma pessoa que nao sofresse se tornava uma pessoa com deficiéncias de
carater, carecendo de imaginacdo e de sentimento. De fato, acreditava-se
que a virtude nascia do sofrimento: em 1950, Bertrand Russell achou
necessario escrever um ensaio atacando a ideia de que os oprimidos eram
donos de uma virtude superior precisamente por causa de sua experiéncia
de opressao.

A histéria conspirou para reforcar a visao romantica. Apesar do progresso
técnico, muitos dos piores episddios de barbarie da historia ocorreram no
século XX (se a opressdao realmente conferisse uma virtude superior, seria
possivel dizer algo a favor dela). Dentre esses, aqueles cometidos pelos
nazistas ocupam o primeiro plano da mente de todos. Segundo a famosa
declaragdo de Theodor Adorno, filésofo social alemdo, a poesia era
impossivel depois de Auschwitz.

O que ele quis dizer com isso, suponho, € que a catastrofe historica foi tdo
grande que ela se tornou o unico assunto digno do pensamento e do
sentimento, a0 menos para autores que afirmavam estar intelectual e
moralmente comprometidos com o futuro da humanidade. Num mundo em
que Aschwitz aconteceu, ¢ pode perfeitamente acontecer de novo, era banal
se preocupar com questdes menores como as relacdes entre homens e
mulheres em casamentos infelizes (assunto de uma rica literatura pré-
Auschwitz) ou o estilo da prosa ou, na verdade, qualquer coisa que nao
fosse o genocidio e o assassinato de milhdes de pessoas.

Ha nisso uma plausibilidade inicial, ou uma aparente inegabilidade. Ter
mais interesse no efeito nocivo dos pulgdes nas rosas do que no assassinato
deliberado de milhdes de pessoas parece frivolo e indecente. Declarar que
ndo se tem nenhum interesse particular nas origens, causas, resultado e
consequéncia do Holocausto, mas muito interesse na arte ceramica de



Andrea dela Robbia pode dar a impressio de uma escala perversa de
valores, segundo a qual os produtos do homem, ou ao menos alguns dos
melhores produtos do homem, t€ém mais importancia do que o proprio
homem.

Contudo, a ideia de que ndo pode haver poesia depois de Auschwitz (ou
qualquer outro acontecimento da historia humana) ¢ completamente falsa, e
¢ um poderoso estimulo a mentira e ao sentimentalismo. Isso porque ela
exige das pessoas aquilo que lhes ¢ impossivel; elas tém de fingir que
sentem aquilo que n3ao sentem. Por mais importantes que sejam as
atrocidades nazistas enquanto objeto de estudo e de reflexdo, ninguém —
nem o especialista — pode dedicar cada instante de sua aten¢ao a elas. Dizer
que nao pode haver poesia depois de Auschwitz ¢ a mesma coisa que dizer
que nao pode haver boas refeicoes depois de Auschwitz: algo
evidentemente absurdo. Na verdade, como simples fato historico, a €nfase
mundial no Holocausto como evento definidor da historia europeia ou
mundial foi retardada por muitas décadas depois do fim da guerra.

Além disso um mundo em que todos dividissem sua atencdo e interesse por
assuntos na precisa propor¢ao de sua importancia moral ou historica seria
um mundo intolerdvel. E profundamente empobrecido. Por exemplo, nao
haveria cirurgides veterinarios para tratar de cdes domésticos (alids, nao
haveria cdes domésticos); nao haveria especialistas em historia bizantina
nem na arqueologia de Angkor Wat. Todas as amenidades da civilizagdao
deixariam de existir; € um estreita monomania moralista passaria a ser o
trago definitivo do homem bom. Mal chega a ser necessario observar que
1SS0 seria um convite ao pior tipo de hipocrisia.

Apesar da impossibilidade, da insinceridade e do absurdo da ideia de que a
ocorréncia de Auschwitz mudou isso, esse acontecimento foi, ainda assim,
tao genuinamente chocante que conferiu um status especial a suas vitimas,
que teriam passado a possuir uma autoridade moral para falar das questoes
definitivas da existéncia que ninguém mais teria. Algumas de suas vitimas
de fato possuem uma autoridade moral especial — penso em Primo Levi.
Mas essa autoridade niao poderia ter vindo s6 de seus sofrimentos; as
respostas dele a esses sofrimentos, e as respostas de inUimeras outras
pessoas, deram-lhe essa autoridade.



Mesmo assim, o habito de ouvir com reveréncia acritica aqueles que
sofreram muito, apenas por causa de seus sofrimentos, provavelmente
comecou depois da Segunda Guerra Mundial e tornou-se um habito
culturalmente estranhado. De fato, ¢ psicologicamente dificil contradizer
alguém que se sabe que sofreu muito: eu mesmo ja ouvi pessoas que foram
horrivelmente torturadas ou abusadas e que disseram coisas simplesmente
equivocadas, por serem incoerentes com outras coisas que elas mesmas
disseram, sem ousar apontar as contradi¢des, Fiz isso, em parte, porque nao
lhes queria causar maiores sofrimentos. Elas poderiam ter facilmente
concluido, caso eu tivesse mencionado as contradigdes, que eu ndo
acreditava no essencial de sua historia; e ndo € preciso um grande esfor¢o
da imaginagdo para compreender quao angustiante deve ser ter passado pelo
maior dos sofrimentos e nao acreditarem. (Primo Levi teve um sonho
terrivel e angustiante em Auschwitz, de que ninguém acreditaria nele
quando contasse o que tinha visto e vivido). Mas também nao disse nada
porque tendo a aguda sensagdo de que eu mesmo nunca tinha sofrido nada
comparavel, ndo estava em posi¢cdo moral de contradizé-las, por mais
logicas e bem fundadas que fossem minhas objegdes. As opinides delas
eram mais importantes do que as minhas, precisamente pelo que tinham
vivido. O direito a uma opinido ndo contraditada foi conquistado pelo
sofrimento.

Eu sabia que essa ideia era irracional, mas que tinha de tornado amplamente
aceita. Somente a pessoa que viveu o sofrimento tem o direito de falar dele;
e foi o sofrimento que a investiu dessa autoridade especial. Assim, se eu
dissesse a um viciado em drogas que estava se abstendo de opiaceos que
essa abstinéncia ndo era uma condi¢do médica grave, seria bem provavel
que ele respondesse que, como eu mesmo nunca passei por 1sso, nao
poderia falar de sua gravidade. Observei que havia muitas condi¢cdes que
eu, como médico, sabia serem sérias, embora eu mesmo nunca as tivesse
sofrido, e que isso também valia para condi¢des banais; que eu vivia em
contato constante com pessoas que sofriam incomparavelmente mais; € que
as evidéncias empiricas sugeriam que uma propor¢ao muito consideravel do
sofrimento induzido pela abstinéncia, uma vez que ele nao era exagerado
para enganar médicos e outras pessoas, era causado psicologicamente pela
antecipagdo e pela expectativa, e nao pero mero fato da abstinéncia



farmacologica. Sua propria declaracao de sofrimento era mais forte do que
todas as demais evidéncias, tanto por sua fonte, quanto por seu grau.

A elevagdo do status da vitima sofredora ocorreu no Ocidente ndo quando a
vitimagao real e em massa era de memoria muito recente, mas quando a
Europa ocidental e os Estados Unidos pareciam ter se recuperado dos piores
excessos dessa vitimagdo e estavam até prosperando. Sylvia Plath nao tinha
sido vitima de nada, ou, ao menos, de nada politico quando usou imagens
do Holocausto para descrever seu proprio caso; poucos anos depois da
publicagdo de seus poemas, os estudantes de Paris, chiques e abastados,
estavam cantando slogans do tipo “Somos todos judeus alemades”. Os
estudantes faziam caricaturas do general De Gaulle com sua fisionomia
como uma mascara atras da qual estava o rosto verdadeiro, de Hitler, com a
implicacdo de que a Quinta Republica era uma espécie de ditadura nazista
disfar¢ada cujas vitimas eram os estudantes oprimidos (nao digo isso para
negar que a Franca da época estivesse numa situacdo peculiar. Ela tinha
acabado de sair da Guerra de Independéncia Argelina, em que grande
crimes tinham sido cometidos — dos dois lados, € claro. O massacre dos
nacionalistas na Argélia que aconteceu no mesmo dia em que a guerra
acabou na Europa, foi conhecido, ou podia ser conhecido, mas foi ignorado.
A brutal repressdo de uma revolta em Madagascar em 1947 também foi
ignorada. E a Franca ainda estava vivendo em denegagdo a respeito da
ocupagdo alema, tendo De Gaulle cuidadosamente alimentado o mito de
uma Franca que resistia heroicamente, traida por Pétain e seus capangas.
Houve censura consideravel em defesa dessa perspectiva. O proprio general
ndao estava acima de fazer observagdes levemente antissemitas,
principalmente depois da Guerra dos Seis Dias. Porém, nada disso fazia
com que a Franca de 1968 se assemelhasse vagamente a Alemanha nazista,
ou De Gaulle a Hitler).

Longe de serem vitimas, ele eram a propria elite do pais, destinada em
breve a atingir posigdes de poder social, econdmico e politico. Mas eles
foram pioneiros em algo que se tornou uma tendéncia cultural: o desejo e a
capacidade dos privilegiados de se verem como vitimas, dotados, portanto,
de autoridade moral indisputavel. E, numa era democratica, os menos
privilegiados logo fardo aquilo que os privilegiados fazem. Logo, um senso
de vitimagdo se tornou quase universal: todo mundo era vitima de alguma



coisa, grosseira ou sutil, dependendo do caso. Tornou-se at¢ comum afirmar
que a vitimagdo sutil era pior que a grosseira, porque era menos visivel e,
portanto, mais dificil de resistir.

Isso foi alimentado pela ideia de que a vitima € aquele que se cré vitima.
Nao ¢ preciso que haja indicios objetivos de que ele ¢ uma vitima. Por
exemplo, uma das recomendacdes do inquérito oficial do assassinato de
Stephen Lawrence (um rapaz, que foi esfaqueado até a morte por cinco ou
seis bandidos brancos que gritavam xingamentos racistas contra ele e nao
tinham qualquer motivo 6bvio, exceto pelo antagonismo racial e uma sede
de sangue, para mati-lo. O fato de eles portarem facas sugere uma
predisposicao a violéncia) era que a defini¢do de incidente racista deveria
Ser:

(...) qualquer incidente que seja percebido como racista pela vitima ou
por qualquer outra pessoa.

Na verdade, essa definicao parece ja ter recebido certa sancao oficial. O
relatorio sobre a morte de Stephen Lawrence critica certos policiais por ndao
terem aceitado que o assassinato teve inspiracao racista. “Quando qualquer
pessoa alega motivagdo racista, todos devem ou deveriam saber que a
definicao da Associacdo dos Chefes de Policia exige que a questdo seja
tratada como incidente racista”. Observe que a definigdo ndo admite
qualquer discri¢do no caso. Ela ndo diz que a policia deve tratar o incidente
que alguém afirma ser racial como “possivelmente” racista, com a
obrigagdo de investigar a possibilidade.

Nao ha qualquer exigéncia de que a percep¢ao tenha quaisquer correlatos
objetivos e publicamente observaveis; a partir dessa defini¢do, a evidéncia
fornecida por um esquizofrénico que ouve vozes no ar estabelece a natureza
racista de um incidente com a mesma firmeza de cem testemunhas que
registraram fielmente o que foi dito e o que foi feito. Como a Sra.
Lawrence, mde do rapaz assassinado, observou em seu depoimento ao
inquérito quando lhe perguntaram se a policia a tinha tratado de maneira
racista:

O racismo ¢ uma coisa que nem sempre a gente consegue identificar
direito. O racismo acontece de um jeito sutil. E o jeito de eles falarem



com voce... E simplesmente toda uma atitude... Ele me trataram de um
jeito condescendente e para mim isso pareceu racista.

Claro que ¢ inteiramente compreensivel, do ponto de vista psicoldgico, que
Sra. Lawrence estivesse sensivel & época: que mae que tivesse perdido um
filho daquele jeito, sobretudo quando os culpados nao tinham sido
encontrados e condenados, e agora provavelmente nunca seriam, ndo estaria
extremamente sensivel?

Como em outro trecho do relatério recomenda-se que uma pessoa seja
definida como membro de uma minoria étnica caso se defina assim, e como
os crimes que se considera terem sido motivados racialmente também sdo
tidos como mais graves, resultando em penas maiores, ¢ claro que o
relatorio recomenda que, ao menos potencialmente, um sentimento
puramente subjetivo por parte da vitima poderia e deveria ter um efeito que,
nesses casos, a antiga regra de que nao se pode julgar uma pessoa duas
vezes pelo mesmo crime seja ab-rogada. Quando uma vitima, ou o0s
parentes proximos da vitima, tém sentimentos suficientemente fortes a
respeito (desde que sejam membros de um grupo vitimario racial legitimo e
certificado), nao deve haver declara¢ao definitiva de inocéncia.

E injusto que as palavras da Sra. Lawrence — palavras de uma mulher que se
compreende que sinta pesar e coOlera — tenha sido publicadas, porque sua
publicacdo, sobretudo quando usada de maneira inteiramente sentimental
como prova em favor de recomendagdes praticas que, caso implementadas,
solapariam de maneira tdo fundamental o estado de direito, faz com que
seja necessario que ela e seus pressupostos subjacentes sejam
cuidadosamente analisados.

Quando a Sra. Lawrence diz que o modo como ela foi tratada foi
condescendente, talvez ela esteja correta; com certeza, foi assim que ela se
sentiu tratada. Mas o fato de ela sentir que foi tratada com condescendéncia
ndo prova por si s6 que ela efetivamente foi tratada dessa forma. Algumas
pessoas sao hipersensiveis a descortesias e as enxergam onde nao houve
intencao (e, igualmente, algumas nao a veem onde hd). Além disso, atitudes
condescendentes tendem a aumentar numa atmosfera cultural em que se
considera que uma descortesia teve motivagdo racial simplesmente porque



alguém acha que teve, atmosfera essa que o relatorio estava dedicado a
alimentar.

Como se isso ndao fosse o bastante, pode ser que haja atitudes
condescendentes na auséncia de motivacao racial. De fato, uma das
reclamacdes mais comuns entre meus pacientes que tinham sido vitimas de
crimes era que a policia lhes tratava de maneira indiferente ou
condescendente. Caso eles se dignassem a investigar um arrombamento, por
exemplo, muitas vezes davam a entender que a vitima tinha sido descuidada
na protecdo suas posses: que ela deveria ter mais trancas nas portas, e sua
auséncia traria a expectativa do arrombamento. Era muito descabido que ele
esperasse que o sistema de justica criminal protegesse a ele e a sua
propriedade; havia coisas muito mais importantes a fazer.

Nao se pretende criticar a Sra. Lawrence por ndo enxergar as
complexidades da questdo, ou por ndo entender como insistir nela pode
efetivamente piorar a situagdo no futuro, na medida em que ela torna
impossiveis relacionamentos humanos triviais € ndo inibidos. Ela, afinal,
era sO uma testemunha, e ndo uma autora do relatorio. Além disso, ela
estava em uma situacdo em que poderia despertar a simpatia de qualquer
pessoa, a de uma mae que teve um filho assassinado sem que houvesse a
devida investigacdo. Contudo, ndo ha desculpa para o perverso e burro
sentimentalismo dos autores do relatorio, que diz:

O fato de que (o Sr. E a Sra. Lawrence) tenham sido, a seus olhos ¢
segundo a sua percepcao, tratados de maneira condescendente e
inapropriada mostra que ¢ dbvio que eles nao foram tratados, ainda que
isso nao tenha sido intencional, de maneira apropriada e profissional
dentro de sua propria cultura e como familia negra enlutada.

Nem se chega a perceber a ironia nesse trecho, que sugere que o luto das
familias negras e brancas ¢ de algum modo diferente, e, ao fazé-lo, também
sugere que negros € brancos tém psicologias fundamentalmente diversas — o
que ¢ precisamente aquilo que o racista mais fervoroso afirmaria, afinal em
que resposta, digamos, maes negras € brancas poderiam ser mais similares,
do que na resposta ao assassinato inesperado de um filho querido?



O uso do termo “negro” em contraposicao a “branco” também propaga a
ideia de que tanto negros quanto brancos sdo tdo inteiramente uniformes
dentro de seus grupos quanto opostos entre si. A partir desse ideia, um
advogado bem-sucedido de origem ganense tem mais em comum com um
traficante de origem jamaicana do que com um advogado bem-sucedido
branco, o qual, por sua vez, tem mais em comum com um vagabundo
esquizofrénico branco do que com o advogado de origem ganense. Essa
visdo so € possivel para racistas absolutos, ou para aqueles que enxergam os
negros como vitimas e os brancos como vitimadores. Isso € claro, ¢
grosseiramente sentimental.

Nenhuma pessoa de boa vontade pode duvidar de que o racismo existiu e
ainda existe, especialmente entre individuos. Lembro-me de uma paciente
minha que veio da Jamaica para a Gra-Bretanha na década de 1950 e
arrumou um emprego na equipe da cantina do hospital. Ela e contou (e eu
acreditei, ndo exatamente porque ela fosse negra, mas porque me parecia
uma pessoa digna de credibilidade) que algumas pessoas da equipe do
hospital, por nunca terem visto uma pessoa negra de perto, e cheias de
ideias de todo tipo sobre negros, recusavam-se a comer qualquer comida
que ela tivesse ajudado a preparar. Sua resposta foi cozinhar tdo bem que
esse preconceito fosse superado, € os membros da equipe que antes se
recusavam a comer sua comida logo ndo queriam comer mais nenhuma
outra.

Claro que houve instancias de racismo no passado, tanto distante quanto
recente, que foram piores e superadas com menos dificuldade do que essa.
Porém, nenhuma dessas instancias justificava ou jamais poderia ter
justificado tratar com reveréncia as opinides de individuos dentro de grupos
que um dia foram, ou ainda sdo, objeto de discriminagdo injusta, como se
fossem sacrossantos e dispensassem qualquer justificagao.

O que se revela no relatério de Stephen Lawrence ¢ exatamente o quanto,
ao menos potencialmente, ¢ perigosa era maneira sentimental de pensar, o
quanto ela destroi a racionalidade e o estado de direito. Vale lembrar que o
relatorio sugeria que um incidente racista deve ser definido como racista se
qualquer testemunha o considerou racista; ele também sugeria que se
colocassem em pratica ‘“estratégias para prevengdo, o registro, a



investigacao e o julgamento de incidentes racistas”, e que essas estratégias
deveriam ser implementadas em toda a administracdo publica. Como num
ponto anterior do relatorio se reconhecia que incidentes racistas nao
envolviam necessariamente a violacdo de nenhuma lei, o que se pressupoe
aqui ¢ um reino de puni¢des arbitrarias de pessoas por supostos atos ou
omissoes, contra as quais ¢ logicamente impossivel se defender. Acusacao e
culpa tornaram-se inteiramente sindbnimos.

Nao ¢ preciso um grande esfor¢o imaginativo para compreender as
consequéncias que essas propostas teriam caso fossem implementadas,
propostas amplamente totalitdrias em sua inspiracdo. A ideia de que as
vitimas, reais ou imaginarias, devam receber um poder infinito de
determinar o funcionamento do servi¢co publico logo levaria, ¢ claro, a
demandas pela extensdo desse poder a todas as partes da sociedade. Ha um
elemento bastante consideravel de sadismo nisso tudo (ele certamente
terminaria em violéncia), e, outra vez, a conexdo entre sentimentalismo e
brutalidade fica exposta.

Hoje ¢ comum o habito de tornar a vitimagao alegada segundo a sua propria
estimativa. Por exemplo, num hospital de que ouvi falar antes de minha
aposentadoria, a equipe que reclamava de ter sofrido intimidagao podia ser
reconfortada pela defini¢ao de intimidacdo do departamento de pessoal do
hospital: uma pessoa estaria sendo intimidada se achasse que estava sendo
intimidada. Outra vez, nao havia exigéncia de que, para estabelecer de que
uma queixa era justificada, houvesse indicios objetivos do comportamento
que era objeto da queixa: um mero olhar, um tom de voz, um gesto
bondoso, ou mesmo nada, realmente a total auséncia de tudo e qualquer
contato poderiam ser interpretados como intimidacao.

A 1deia correta de que os impotentes em qualquer organizacdo necessitam
de alguma prote¢do contra os poderosos foi aqui sentimentalmente
transformada na ideia de que os menos poderosos sdao sempre fidedignos e
precisos no que diz respeito ao relato de suas relacbes com os mais
poderosos. A 1deia sentimentalista esta relacionada a suposicao de que em
todo antagonismo entre as pessoas “comuns” e a autoridade, as primeiras
estdo necessariamente certas (dai que ser contra a autoridade, qualquer que
seja, € ser virtuoso). Muitas vezes, ¢ verdade, a culpa ¢ da autoridade, e nao



das pessoas “comuns”, mas isso no ¢ invariavelmente assim. E preciso que
se acredite na ideia sub-rousseauiana de que € a posi¢do elevada numa
hierarquia que por si introduz o mal ou as intencdes de interesse
estritamente particular na conduta humana para que seja possivel manter a
distingao moral absoluta entre pessoas comuns e autoridade.

Além disso, dentro do hospital a que e referi, era perfeitamente claro que a
suposta protecdo dos impotentes era, na verdade, um meio ndo de impedir
ou de corrigir o abuso de poder das autoridades tradicionais para novas
autoridades. As queixas de intimidagdo tinham, afinal, de ser julgadas; e
eram os gerentes do hospital, que outrora eram subordinados a médicos € a
enfermeiras superiores, que eram as autoridades tradicionais, que julgavam.
Como sua definicdo de intimidagdao (e de outros crimes do coracdo e da
lingua, como o racismo e o sexismo) € muito favoravel aos querelantes, as
queixas tornaram-se ais comuns, dando origem a um imenso aparato de
investigacao e de suposta reconciliagdo. Homens e mulheres extremamente
especializados — nao ¢ incomum que um médico tenha passado mais de um
terco de um século estudando e se especializando antes de chegar a posi¢ao
final de autoridade — viram-se passando boa parte do tempo tentando
responder a acusagdes de natureza kafkiana (eles literalmente ndo tinham
permissdo para conhecer a natureza exata das alegagdes feitas contra si,
nem quem as tinha feito, nem quais eram as provas em seu favor, antes que
se lhe pedisse para responde-las. Era como se O Processo de Kafka fosse
tomado nao como adverténcia, mas como modelo), feitas por alguém que
tinha se ofendido com o menor dos deslizes, ou com deslize nenhum. Em
todas essas circunstancias, a banalidade mesma das alegagdes era vantajosa.
Para a administragdo no quesito transferéncia do poder: se um aparato
investigativo quase judicial entrava em operagdo por motivos tao triviais,
entdo cada gesto, de fato, cada palavra, estava sob vigilancia potencial. Foi
surpreendente a maneira ligeira e completa como o poder das antigas
autoridades foi derrubado, sem que houvesse nenhuma revolugdo formal, e
apesar do fato de que as antigas autoridades tinham todos os recursos da
tradi¢do, da inteligéncia e da educagao a seu lado. Mas elas nunca ousavam
acusar seus acusadores de exagero, de histeria, de mentira, etc.: fazer isso
teria sido ndo aceitar a palavra de uma vitima autodeclarada, sinal da
urgente necessidade de reeducacao.



A vitima autodeclarada também parece estar em vantagem nas agoes civeis
nos tribunais. Ha, ¢ claro, fortes razdes para que um litigante fique cada vez
mais irritado a medida que o processo caminha, ou deixa de caminhar, ¢
para que ele passe a exagerar o dano que alega terem feito contra ele.
Passam-se anos até que um caso finalmente chegue ao tribunal; no mais das
vezes, ele passou esse intervalo ensaiando a narrativa de seus males,
revivendo a causa alegada de seu sofrimento e respondendo as provas
contrarias apresentadas pelo réu, deixando de lado tudo o mais em sua vida.
Mas, mesmo quando se fazem concessdes em relacdo a esse processo,
muitas queixas permanecem tdo grosseiramente desproporcionais a
qualquer dano que possa ter sido feito que s6 podem ser descritas como
fraudulentas. Contudo, nos casos em que estive envolvido, o juiz parece
relutar em fazer qualquer inferéncia em relacao ao querelante que pede um
valor muitas, muitas vezes maior do que aquele que poderia ser pedido de
maneira razoavel e racional. E dificil resistir 4 impressdo de que a doutrina
segundo a qual toda pessoa que sofreu alguma espécie de dano ¢ uma
vitima e, portanto, ¢ incapaz de fazer o mal, foi transformada em fabrica de
dinheiro pelos advogados.

Igualmente, a doutrina juridica de que o dano psicoldgico ndo € conceitual e
juridicamente distinto do dano fisico € tdo sentimental a respeito da
natureza da humanidade quanto vantajosa para a profissdo juridica. Se um
jogador profissional se envolve num acidente que resulta na amputacao de
suas pernas, o dano causado a sua carreira ¢ Obvio e indiscutivel. Seus
ganhos futuros poderiam ser calculados com um grau razoavel de
probabilidade. Contudo, se um homem se envolve em um acidente banal
cujo resultado, segundo suas palavras, ¢ ter ficado assustado demais para
sair de casa, esta claro que a esperanca de algum ganho pode facilmente
afetar sua reacao ao acidente.

Nao apenas o sistema juridico, as também as seguradoras comerciais se
beneficiam dessas distor¢cdoes. Por exemplo, uma vez examinei um
querelante que parecia estar inventando seus sintomas. Eu disse a
companhia de seguros que eles precisavam mais de um detetive particular
do que de um médico. Para minha surpresa, a companhia de seguros
contratou um detetive privado, que filmou o querelante em atividades
completamente incompativeis com a sua reivindicagdo anterior: tao



incompativeis, na verdade, que sua reivindicagdo ha de ter sido deliberada e
conscientemente fraudulenta, e ndo apenas equivocada ou exagerada.
Perguntei a seguradora se ela pretendia processa-lo. A empresa respondeu
que nunca ia a justi¢ca nesses casos porque achava que isso lhe conferiria a
ma fama de ser dura com os clientes, ¢ de ndo ter simpatia por eles. Essa
idela me pareceu grotescamente sentimental (se ¢ que a seguradora
efetivamente acreditava nela, do que duvido), porque permitir que essas
reivindicagdes fraudulentas fossem apresentadas sem processo equivalia, na
verdade, a incentiva-las e era o seguro dos clientes que aumentaria de preco
como resultado.

A 1deia de que a lei ¢ cumplice na produgdo de vitimas fica clara a partir do
caso a seguir. Um homem, sem qualquer culpa, foi brevemente exposto a
um produto quimico nocivo. Pediu indenizacdo e, quando seu caso chegou
ao tribunal, ndo apenas seus sintomas tinham piorado muito
consideravelmente, como ele afirmava que a brilhante carreira em que
estava prestes a embarcar quando foi exposto ao produto, de que nao havia
qualquer sinal anteriormente, tinha sido arruinada de uma vez por todas. Por
conseguinte, a soma que ele pedia era imensa, vastamente maior do que
todo o dinheiro que ele poderia ter acumulado por outros meios.

No interrogatorio, soube-se que ele desenvolveu os sintomas nao depois da
exposi¢ao ao produto, mas s6 depois de ter olhado seus efeitos na internet.
Ingenuamente, supus que 1isso encerrasse o caso; que ele seria
peremptoriamente descartado por ndo ser muito mais do que aquilo que a
mafia chamaria de extorsao. Mas eu estava equivocado e ndo tinha contado
com a desonestidade da lei.

Pelo contrério, a lei (como vigente no momento) dizia que os danos ainda
eram consequéncia original ao produto quimico, porque, se ele ndo tivesse
sido exposto ao produto, ndo teria olhado seus supostos efeitos na internet.
Praticamente nao preciso observar que essa doutrina juridica ¢ um convite
aberto a fraude; ou, talvez, fosse mais preciso dizer que ela legaliza a
fraude.

De fato, a doutrina diz que, uma vez que uma pessoa se tornou uma vitima,
ela ndo € mais responsavel, psicologica, moral ou legalmente, por suas



acOes subsequentes, na medida em que elas tenham alguma conexdo causal
com o que quer que tenha feito dela uma vitima inicialmente.

Essa visdo da condi¢do da vitima — que retira da vitima o Onus da
responsabilidade moral e, as vezes, legal — tornou-se bastante disseminada,
tao disseminada, na verdade, que o autor de um livro inteligente sensivel
sobre as consequéncias juridicas da Sindrome da Mulher Espancada se viu
obrigado a afirmar: “Surpreendentemente, o trauma e a razdo podem
coexistir”.

Que o trauma e a razdo podem coexistir poderia soar como uma surpresa
para pessoas que estavam firmemente convencidas do contrario: que a
vitimacdo por sua prOpria natureza priva uma pessoa de toda a
responsabilidade moral por qualquer coisa, € que depois ela se torna um
automato.

Ao mesmo tempo, e de maneira muito logica, uma pessoa que tenha sido
vitimada e mesmo assim reage bem, ou ao menos evita reagir mal, ¢
transformada numa espécie de herdi, como a mae que esta passando e
mesmo assim se recusa a tirar comida da boca dos filhos: ela resistiu a
tentacdo oferecida pela desculpa da vitimagdo para agir de maneira
amplamente impulsiva e egoista.

A partir do fato, ou do suposto fato, de que as pessoas que foram
traumatizadas de algum modo tendem, como consequéncia, a depois ter
certos comportamentos desajustados ou autodestrutivos, concluiu-se que a
autodestruicao ou desajuste era em si indicio de trauma: do contrario, por
que alguém agiria daquele jeito? A logica, € claro, era fraca: certamente,
nao se segue do fato de que certos 4s sdo Bs que todos os Bs sejam A4s, mas
a logica nem sempre desempenhou o papel que lhe caberia nas questoes
humanas.

Bruno Bettelheim deu a contribuigdo mais importante, ou, a0 menos, uma
das contribuicdes mais importantes, para que fosse estabelecida a conexado
entre trauma, vitimagdo € mau comportamento. Antes de chegar aos Estado
Unidos, ele tinha acabado de passar pouco mais de 10 meses em campos de
concentracao nazistas, quando eles ainda nao eram apenas postos de espera



para os campos de exterminio. Em O Corag¢do Informado, seu relato do
tempo que passou nos campos, escreveu:

O autor viu seus companheiros de prisdo agindo das maneiras mais
peculiares, ainda que ele tivesse toda razao para supor que também eles
tivessem sido pessoas normais antes de serem presos: agora eles
subitamente pareciam ser mentirosos patologicos, incapazes de conter
seus acessos emocionais, fossem eles de raiva ou de desespero, de
fazer avaliagdes objetivas...

Os acesso emocionais acabaram entrando na cultura popular como
variagoes de humor, isto €, como subitos acessos de raiva ou de pirraga que
tém como objetivo chantagear ou intimidar os outros. Concebe-se que eles
sejam como ataques epiléticos e que indiquem profundos distirbios
psicologicos que resultam do trauma e da vitimagao.

O desejo ou a ansia de se transformar numa vitima tornou-se tao grande que
hoje as pessoas afirmam ser vitimas do seu proprio mau comportamento.
Como todo acontecimento ¢ causado por algo, segue-se que todo
comportamento que leva a consequéncias infelizes ou indesejadas deve ter
uma causa; €, como uma escolha é também um acontecimento, ela também
deve ter uma causa. Porém, como ninguém sabe a origem de suas proprias
escolhas, todos sao vitimas de circunstancias além do préoprio controle. Nao
¢ preciso dizer que essa logica se aplica apenas ao que precisa ser
justificado, e ndo apenas explicado.

Assim, o viciado se transforma numa vitima e, quanto piores os efeitos do
seu vicio, para si e para outros, mais vitima ele . Ninguém, por exemplo,
tem interesse no vicio de Willian Wilberforce em ldudano: ele simplesmente
tomava um pouco todo dia e continuava sua vida, exemplar sob muitos
aspectos. James Frey, por sua vez, supostamente foi levado por seu vicios as
piores profundezas da degradagdo, e assim se tornou um herdi, sendo a
profundeza mesma da degradacdo prova da intensidade de sua condi¢cdo de
vitima. Quanto mais ele cobria a si mesmo de vomito, quanto piores eram
as acusacoes contra ele, mais digno de pena ele se tornava.

E interessante que as mulheres que se tornam visitantes das prisoes € se
apaixonam por prisioneiros raramente se apaixonem por pequenos



criminosos. Ladrdes ndo as interessam, os motoristas proibidos de dirigir e
que continuam a fazé-lo ndo tém qualquer encanto para elas. Pelo contrario,
elas sempre vao assim dizer, direto no pescogo: assassinato, quanto mais
brutal melhor, e, as vezes, de uma ex-namorada ou esposa. Quanto mais um
homem tiver decaido, maior sua elevagdo potencial, mais espetacular serd
sua redenc¢do, gracas ao amor da visitante. A elevagdo e a redengao muitas
vezes nao duram muito: ver Dream Lovers, de Jacquelynne Wilcox-Bailey
(Kent Town, Wakefield Press, 1997), para casos espetaculares. Claro que ¢
sempre perigoso falar do denominador sem ter um numerador, que, nesse
caso, ¢ o numero de visitantes prisionais cuja associagdo com assassinos
tem bom resultado.

O sofrimento se tornou a marca da condi¢do de vitima, ndo importando sua
origem. Nao se faz qualquer distincdo entre o sofrimento que ¢
autoinfligido e aquele que ¢ inteiramente fortuito (¢ muito menos entre
todas as sutis gradacgdes intervenientes). Fazer a distingdo julgar, o que se
julga a pior coisa que se pode fazer, e por isso ninguém faz julgamentos
dessa natureza.

Agora, claro que ¢ tao facil atribuir culpa a uma vitima verdadeiramente
indefesa quanto conceber um agente moral como vitima completa. Sem
davida, ha casos de vitimagao — por for¢as naturais além do controle de
qualquer pessoa, por opressores — tdo grande que as escolhas da vitima
ficam seriamente limitadas. Conheci homens tdo opressores com suas
parceiras sexuais que as trancavam num armarios todos os dias, nunca as
deixavam sair sozinhas e eram impiedosamente com elas. Vi pais
aprisionarem, dominarem, aterrorizarem e agredirem suas filhas desde o
nascimento, por décadas a fio. Quando finalmente a vitima de um homem
que age dessa maneira o mata, desesperada, pessoa nenhuma de compaixdo
normal a colocaria no mesmo género que aquela que, por exemplo, mata
pelo dinheiro do seguro de vida.

Porém, a maioria dos casos de vitimac¢ao nao ¢ tdo bem definida como os
casos sugeridos acima. A maior parte das pessoas d4 uma contribui¢do
maior para a sua propria infelicidade do que nos casos em que hia uma
vitima pura e genuina. Por exemplo, as mulheres vitimas de homens
abusivos raramente sdo apenas vitimas. Como se sabe, elas costumam ser



muito ambivalentes em relacdo ao seu agressor; no come¢o de seu
relacionamento, que elas muitas vezes iniciaram despreocupadamente,
recusaram-se a prestar atencdo nos sinais ou, em alguns casos, num certo
conhecimento, de que aquele homem era violento, um agressor, elas
continuam a aceitar suas desculpas e promessas de mudangas muito depois
de ter ficado perfeitamente dbvio que ele ndo tem intencao de mudar; elas
recusam ofertas de ajuda para fugir dele. Nao se trata de mera ignorancia do
significado desses sinais. Quando perguntava a uma mulher com um
parceiro sexual abusivo quanto tempo demoraria para que eu, caso o
encontrasse, imaginasse que ele ndo prestava, havia uma chance bem
grande, provavelmente da ordem de 8 em 10, de que ela respondesse que eu
saberia imediatamente, assim que ele entrasse pela porta. Eu observava que,
se ela sabia que eu tomaria conhecimento, ela sabia, ao menos
implicitamente, o que havia nele para me transmitir essa mensagem. Sendo
esse o caso, ela tinha conscientemente se exposto a agressao e, portanto,
ainda que realmente fosse sua vitima (eu defendia severas puni¢des para
esses homens), ela ndo poderia ser somente sua vitima. Ela era, em parte,
coautora da sua propria miséria. E quando sugeri que, caso ela se
relacionasse com outro homem, tendo abandonado seu agressor atual, ela o
trouxesse para que o inspecionasse a fim de dizer de antemao se ela deveria
ou nao sair com ele, ela invariavelmente entendia a ironia e ria.

A sugestdo de que vitimas de comportamentos maldosos as vezes sao
cumplices dele, parece cruel a muitas pessoas, quando na verdade ¢
sentimental ou aviltante ndo reconhecer isso. Esse ndo reconhecimento
transforma adultos em bonecos, em meros simulacros de seres humanos,
sem pensamentos ou atos proprios, sugerindo que eles nada podem fazer
para ajudar a si mesmos, ¢ dd poderes ilimitados aqueles que afirmam, no
mais das vezes falsamente, serem seus protetores e salvadores. E,
estranhamente, a recusa de ver o papel que as pessoas desempenham em sua
propria ruina leva, na pratica, a uma total insensibilidade e indiferenca a seu
sofrimento.

Primeiro, a ideia de que todos que sofrem sdo vitimas tem no coroléario —
falso logicamente, mas muito persuasivo psicologicamente — de que aqueles
que ndo sdo vitimas ndo sofrem. Como a condi¢do de vitima € atribuida
pelo pertencimento a um grupo social que teve sua vitimacao certificada,



aqueles que ndo sdo membros desse grupo ndo sao vitimas por defini¢ao,
nao sofrem e, portanto, ndo sao dignos de simpatia.

A 1deia de que aqueles que sofrem com certificado sdo vitimas tem outro
corolario indesejavel, a saber, que se deve prestar assisténcia segundo a
necessidade, e ndo segundo o mérito. Outra vez, a primeira vista 1sso parece
compassivo, por evitar a necessidade de distinguir entre quem merece e
quem ndo merece, distingdo que pode pode facilmente ser feita segundo um
modo ou espirito severo e exigente, ¢ que, além de tudo, pode conter
equivocos mesmo quando feita com verdadeiras compaixao e boa vontade.

O esforco para evitar a severidade ¢ hoje tdo grande que as pessoas que
fingem doencas, ou que habitualmente contam mentiras absurdas, sdo
diagnosticadas como doentes, porque quase todo comportamento
indesejavel que pertenca a um padrdo reconhecivel recebe o rotulo — como
se, ndo fosse a infeliz irrup¢do da doencga nas vidas de pessoas, todos
fossem dignos cidaddos de bem.

Contudo, o evitamento do juizo moral ¢, em todo caso, a mascara da
indiferenca ¢ da insensibilidade. E uma impossibilidade psicoldgica ser
igualmente compassivo com todos os sofredores do mundo, e a exigéncia
de que sejamos ¢, na verdade, a exigéncia de que nao o sejamos com
ninguém. Quando, em meu trabalho em hospitais, tive razdes para solicitar
a atencao particular e urgente de um assistente social aos problemas de um
paciente particular, minha alegacdo de que o caso era especialmente
merecedor era recebida com uma indiferenga de pedra. Porque se algum
caso era especialmente merecedor, isso significava que outros casos eram,
relativamente falando, menos merecedores. E isso, ¢ claro, solapava a
doutrina de que a origem do sofrimento ndo ¢ importante, ja que tudo €, em
ultima instancia, consequéncia, consequéncia da vitimagao. Assim, eu ouvia
em termos clarissimos que meu caso, dito especialmente merecedor, teria de
esperar sua vez, € ndo tinha direito a um tratamento especial ou
privilegiado.

A remoc¢ao do merecimento como um critério (mas nao o critério, como
veremos) para alocacdo de assisténcia ajuda a privar a vida humana de
qualquer sentido, € a promover o egoismo mais desenfreado: afinal, se a



recompensa nao tem conexdao com o mérito, as consequéncias nao tém
contetido moral, € podem-se buscar fins sem atentar para o interesse alheio.

O habito de ndo julgar o merecimento leva a preguica e & indiferenca. E
claro que ndo ¢ verdade que as pessoas que foram os autores de seus
proprios infortinios, no todo ou em parte, sejam indignas de assisténcia.
Por exemplo, nenhum médico se recusa a tratar um homem de delirium
tremens, condicdo com taxa de mortalidade significativa, porque ela ¢
consequéncia de ele ter escolhido, por um longo periodo, beber demais (e as
evidéncias experimentais sugerem que beber ¢ sempre uma escolha e nunca
uma consequéncia automatica e inelutdvel de um estado de vicio).

Muitas vezes, no hospital em que eu trabalhava, tive pacientes mulheres que
tinham sofrido fortes agressdes de seus parceiros sexuais € que temiam por
suas vidas caso voltassem para casa, tendo sido ameagadas de morte por
eles. Seus temores eram perfeitamente razodveis; seus parceiros eram
bébados, ciumentos e violentos, o tipo de homem que, em nimeros bastante
desproporcionais, realmente mata mulheres.

O mais comum era que as mulheres que se viam nesse tipo de situagao
fossem bastante tolas. Elas tinham conhecido seu carrasco no bar e as vezes
tinham concordado em morar com ele poucos minutos ou horas depois de o
conhecer, pouco sabendo a seu respeito, mas capazes de estimar, por sua
aparéncia (tatuagens das palavras AMOR e ODIO nas articulagdes dos
dedos das mados), que ele teria inclinagdes violentas; elas ndo o
abandonavam quando sua verdadeira natureza se manifestava pela primeira,
segunda, terceira ou quarta vez; elas tinham chamado a policia inimeras
vezes, mas retirado as queixas no ultimo instante, logo que o caso chegava
ao tribunal.

Mas, se era importante chamar a aten¢ao delas para sua propria tolice, a
qual elas muitas vezes disfarcavam de si proprias (afinal, sem as
reconhecer, como poderiam aprender com a experiéncia?), também era
importante ajuda-las. Tendo decidido, ainda que tardiamente, abandonar
seus carrascos, que em alguns casos ficavam no hospital a espreita delas,
elas precisavam de algum lugar para ir, de algum abrigo onde seus carrascos
ndo as pudessem encontrar; mas, quando eu pedia ajuda aos assistentes
sociais, eles diziam apenas que a mulher me questdo tinha de dirigir-se ao



escritorio de servigos sociais mais proximo de sua residéncia, pois esse era
o procedimento padrdo quando alguém pedia assisténcia publica para trocar
de residéncia. Em vao, eu argumentava que o procedimento padrao nao era
apropriado nesse caso, que a mulher estava temendo pela propria vida, com
boas razoes, € que o homem que tinha ameac¢ado mata-la poderia encontra-
la facilmente, caso ela voltasse a area em que vivia. Nao, o procedimento
era o procedimento, ir contra ele seria um sacrilégio tao grande quanto fora
outrora criar o bezerro de ouro. Estava, portanto, fora de questdo que a
mulher recebesse tratamento especial s6 porque estava ameagada de morte.
Aquilo que era bom para uma vitima era igualmente bom para outra.

O fato psicologico ¢ que € impossivel sentir algo muito intensamente por
milhdes de pessoas, mas s6 de maneira fria e abstrata. Como disse Stalin,
uma morte ¢ uma tragédia, um milhdo de mortes ¢ uma estatistica. E ele
tinha razdo. E por isso que precisamos recorrer a memorias individuais para
tentar compreender catastrofes historicas. E, quando a condi¢ao de vitima
se torna o normal da humanidade, a verdadeira compaixdo se torna
impossivel: ¢ como tentar passar um pouco de manteiga sobre um milhdo
de fatias de pao.

A razdo porque a condi¢do de vitima tenha passado a ser tdo ardentemente
buscada e atribuida pode ser rastreada até a revolucao romantica da segunda
metade do século XVIII (como a historia ¢ uma tinica inconsutil, &,
portanto, legitimo perguntar por que aquela revolucao aconteceu). De todo
modo, houve uma mudanca na concep¢ao que o homem tinha de si mesmo,
primeiro entre os intelectuais, € depois na populacdo como um todo,
mudanga essa cujos efeitos ainda experimentamos.

A visdo cristd de que o homem nasceria imperfeito, mas poderia e deveria
buscar pessoalmente a perfeicdo foi primeiramente questionada e depois
trocada pela visdo romantica de que o homem nascia naturalmente bom,
mas era corrompido e transformado em mau por viver numa sociedade ma.
Assim, a exibicdo de vicios tornou-se prova de ele ter sido maltratado.
Aquilo que se considerava defeito oral se tornou condi¢cdo de vitima,
consciente ou nao; e, como a humanidade tinha nascido feliz, além de boa,
a infelicidade e o sofrimento eram igualmente provas de maus-tratos e da
vitimacao. Para restaurar no homem seu estado original e natural de



bondade e de felicidade, era necessaria, portanto, uma engenharia social em
larga escala. Ndo surpreende que a revolucao romantica tenha levado a era
dos massacres por razoes ideologicas.

A vida cristd ¢ muito menos sentimentalista do que a secularista (falo como
alguém que ndo possui qualquer crenca religiosa). O secularista enxerga
vitimas por toda partes, hordas de sofredores que precisam ser resgatados
da injustica (ndo pretendo dar a entender que ndo existe injustica; porém
determinar quando e onde ela acontece demanda julgamento. O sofrimento
e a infelicidade ipso facto nao podem ser evidéncias dela). Nessas
circunstancias, tornou-se vantajoso reivindicar para si a condi¢ao de vitima
— psicologica e, as vezes, financeiramente — porque ser uma vitima € ser
beneficiario da injustica. E por isso que tantas pessoas altamente
privilegiadas, que, pelos padroes de todas as populacdes que ja existira,
levam uma vida de conforto, liberdade e possibilidade extraordinarias,
reivindicam a condicdo de vitimas.

Por outro lado, a visdo cristd reconhece que a tolice € a maldade sao parte
indissociavel da condi¢do humana (o sentimentalismo do cristianismo esta
em supor que chegara um tempo em que isso vai mudar). Elas variam em
grau entre os individuos, mas sdo intrinsecas a todos nés. E por isso que é
possivel para alguém que acredita no Pecado Original, o mais util de todos
0s mitos, ser perceptivo € compassivo ao mesmo tempo, mas ¢ muito dificil
para alguém que acredita na bondade natural da humanidade, que perdoa
tudo porque afirma entender tudo, e assim se torna indiferente e insensivel.

Um exemplo de perceptividade ¢ o Dr. Johnson. Longe de ser um
sentimentalista, ele acreditava firmemente na puni¢ao, inclusive na pena de
morte, mas mesmo assim era capaz de escrever, com sentimento
obviamente profundo e sincero:

Nao merece panegirico a humanidade do homem capaz de censurar um
criminoso nas maos do algoz.

Para o sentimentalista, ¢ claro, ndo existe criminoso, mas apenas um
ambiente que ndo lhe deu o que devia.



6. O Lugar da Pobreza ¢ no Passado!

O lugar da pobreza ¢ no passado!, tema de uma campanha criada na Gra-
Bretanha. Aqui, a expressao “no passado” ¢ usada do modo como uma
pessoa meio gangster poderia usa-la com alguém de cuja presenga quisesse
desembaragar-se. “Seu lugar agora ¢ no passado!”

E como a pobreza sera eliminada do repertorio de condi¢des humanas
possiveis? Deixemos de lado um instante a definicdo de pobreza, uma
questdo importante no contexto. A resposta ¢ odbvia. Estrelas pop de certa
idade vao fazer uma série de shows para jovens com dinheiro para gastar e,
a0 mesmo tempo, vao pedir aos governos que cobrem impostos da
populacdao em geral e doem o dinheiro aos paises mais pobres, normalmente
aos governos dos paises mais pobres. Isso apesar do fato de que a maioria
das estrelas pop de certa idade emprega exércitos de contadores e de
advogados tributaristas para proteges suas vastas rendas das depredacoes
das autoridades tributarias. Devemos lembrar que poucos prazeres sao
maiores do que promover seus proprios entusiasmos morais a custa dos
outros.

Mas qual ¢ exatamente a pobreza que deve ficar no passado? Sera a pobreza
absoluta ou a pobreza relativa? E o tipo de pobreza em que as mulheres
precisam andar milhas até a fonte mais préxima de dgua e ndo t€m o
bastante para alimentar os filhos ou ¢ tipo de pobreza que existe enquanto
as rendas ndo sdo iguais, isto €, entre as pessoas cuja a renda equivale a
menos de 60% da renda meédia, definicdo frequentemente usada e que
significa que, numa sociedade de biliondrios, um multimiliondrio seria
considerado pobre? A resposta € que as vezes € uma, as vezes a outra,
dependendo do contexto.

Se ¢ a ultima, claro, a pobreza nunca ficara no passado até que haja mais ou
menos igualdade. Segundo essa visdo, uma sociedade em que cada pessoa
tem uma renda de 200 ddlares por ano € menos pobre do que uma sociedade
em que 90% da populagdo possui uma renda de um milhdo de délares por
ano, mas 10% possui uma renda de apenas 300 mil dolares.



Mesmo a medida da pobreza absoluta tem suas dificuldades: uma medida
muitas vezes usada pelo Banco Mundial, por exemplo, ¢ uma renda
hipotética de 1,25 dolar por dia. Mas isso ndo pode realmente significar
nada, porque uma renda de 1,25 dolar pode dia em Estocolmo ou em
Moscou, ou na verdade em boa parte do mundo, seria deveras insuficiente
para que alguém se sustentasse mesmo por um Unico meés, a0 Menos se
nenhuma outra fonte de bens ou de renda estivesse disponivel. E, contudo,
milhdes de pessoas, alids, centenas de milhdes de pessoas (também de
acordo com o Banco Mundial) sobrevivem por muitos anos com essa renda
ou até menos. A defini¢do nao faz sentido.

Entretanto, ndo ¢ muito dificil reconhecer a pobreza cronica absoluta
quando vocé a vé, e também ¢ 6bvio que essa condi¢cdo nao ¢ desejada nem
desejavel. As desvantagens da pobreza absoluta sdo tdo Obvias que
dificilmente necessitam ser enumeradas: menos tempo de vida, maior
experiéncia de doengas fisicas, dor e deficiéncias sem acesso a tratamentos
ou assisténcia, trabalho ininterrupto € monotono apenas para sobreviver
num nivel baixo, inseguranca e ansiedade quanto ao futuro, e dai por diante.

Parece haver pouca duvida de que a propor¢cao da humanidade que vive
nesse tipo de pobreza diminuiu dramaticamente nos ultimos 25 anos. O
Banco Mundial sugere que ela caiu até pela metade. A queda ocorreu
sobretudo na india e na China. A Africa é uma excecio.

A Africa, portanto, é o foco atual do sentimentalismo a respeito da pobreza.
Hé4 muito tempo ¢ assim: Dickens satirizou isso em Bleak House (A Casa
Abandonada), em que a senhora Jellyby, de tdo preocupada com a formagao
dos nativos de Borrioboola-Gha, na margem esquerda do Niger, negligencia
por completo seus proprios filhos.

Isso captura com precisdao a postura de Gordon Brown, nosso primeiro-
ministro anterior. Homem normalmente ndao dado a excessos de
autopromocao, diversas vezes cuidou para que fosse fotografado em
viagens & Africa com criangas locais. Ele declarou que era seu objetivo
garantir que todas as criancas do continente tivessem ao menos O €nsino
primario, sem aparentemente captar a ironia disso. Ele era o lider de um



pais com um histérico amplamente vergonhoso no que diz respeito ao bem
estar das criancas.

Ainda que nao se promovesse da maneira 6bvia e vulgar de seu antecessor,
ele, ainda assim, ¢ um politico, € um politico que de tempo em tempos
precisa sujeitar-se a elei¢cdes (a Unido Europeia, obviamente, ¢ um meio
pelo qual politicos de certa idade podem manter sua importancia pelo resto
da vida sem se submeterem as humilhac¢des, inconveniéncias e tédio das
elei¢des). Portanto, ele ha de ter compreendido que suas posturas na Africa
teriam tido apelo perante um circulo mais amplo de eleitores, que parte
significativa da populacdo ja era igual a senhora Jellyby. Com essas poses,
ele obteria a reputagdo de bom homem entre eles, de alguém que se
importava, porque no mundo moderno um homem bom ¢ um home que tem
opinides corretas € que enuncia sentimentos impecaveis, sendo sua conduta
efetiva consideravelmente mesmo importante. E quem poderia ser contra
uma melhoria nas condi¢des de vida das criancas africanas?

O grande economista desenvolvimentista Peter Bauer apontou ha muito
tempo os riscos de se usarem termos como ‘“assisténcia”, que impediam o
debate sobre seus pressupostos, porque as conotacdes dos termos eram tao
positivas que ninguém, exceto os extremamente perversos, poderiam hesitar
ou discordar.

Analisemos por um instante os pressupostos do desejo do Sr. Brown de
levar o ensino as criangas da Africa. Alguns deles, ou até todos, podem
estar certos, mas também pode ser que alguns ou todos estejam errados.

Na perspectiva dele, o baixo nivel da educacio na Africa inibe o
crescimento econdmico. A Africa é pobre porque as pessoas sdo ignorantes
e iletradas. Acabe com a ignorancia e ensine-as a ler, a la Sra. Jellyby, e
tudo ficara bem, ou pelo menos muito melhor.

Mas serd mesmo? Haverd mesmo qualquer correlacdo na Africa entre os
niveis de educacdo e as taxas de crescimento econdomico? E, mesmo que
exista essa correlacdo, sera que podemos ter certeza de que foi a educagdo
que causou o crescimento, € ndo o crescimento que causou a educagao? Ou
serd que, na verdade, ndo houve relagao causal nenhuma?



Vivi alguns anos na Tanzania, durante o governo de Julius Nyerere, seu
primeiro presidente, muito admirado em certas plagas. Em comparacdo com
muitos ditadores africanos da primeira gera¢do, ndo ha duvida de que
Nyerere tinha algumas virtudes importantes. Nao era tribalista, favorecendo
seu proprio grupo étnico a custa de todos os demais e, assim, criando
antipatias €tnicas ou agravando as que ja existiam. Sem divida foi bom que
ndo houvesse grupos étnicos numeérica ou economicamente dominantes no
pais (mas isso ndo impediu que alguns ditadores, como, por exemplo,
Samuel Doe, da Libéria, promovessem membros de sua propria minoria
¢tnica, colocando-os em posicdes de poder, causando, assim, tensdes que
terminaram em violéncia). Ainda que ele ndo tivesse objecdo a aprisionar
grandes numeros de adversarios até que ndo tivesse mais nenhum
adversario, ele nao era obviamente bizarro nem sanguinolento, como muitos
de seus colegas. E, naquele contexto, ndo eram pequenas essas virtudes.

Infelizmente porém, Nyerere foi tomado por uma visdo de mundo ndo
muito diferente daquela do Sr. Brown (como o Sr. Brown, ele estudou na
Universidade de Edimburgo. A influéncia da Escécia e dos escoceses sobre
os ditadores africanos talvez desse uma monografia interessante: Nyerere,
Amin e, ¢ claro, Sua Exceléncia, o Presidente Vitalicio Ngwazi Dr. H.
Kamuzu Banda [mesmo agora ¢ dificil para mim pensar nele como apenas
“Banda”] vém-me a mente). Também ele era um devoto da educacdo. As
realizagOes de seu governo sob este aspecto foram impressionantes: o nivel
de alfabetizagdo em seu pais melhorou rapidamente em seu governo, e
provavelmente chegou ao nivel da Gra-Bretanha. Se os niveis de
alfabetizacdo da Gra-Bretanha ndo eram impressionantes para um pais
desenvolvido, os da Tanzania eram impressionantes para um pais africano.

Infelizmente, essa melhoria nos niveis educacionais nao contribuiu em nada
para o desenvolvimento economico. No governo de Nyerere, a Tanzania foi
ficando cada vez mais pobre, apesar de muitas vantagens naturais e de
niveis de assisténcia internacional que, per capita, eram os mais altos da
Africa. Nyerere destruiu a agricultura comercial expropriando em nome da
justica, ainda que entre os camponeses ndo houvesse qualquer fome de
terras que desse uma justificagdo ao menos superficial para essa politica;
expulsou os mercadores indianos, tornando as condi¢des muitos dificeis ou
mesmo impossiveis para eles; e colocou 70% dos camponeses a forca em



aldeias semicoletivistas, uma idiotice criminosa que mereceu hosanas de
um certo género de terceiro-mundista. Tendo destruido o sistema de
mercadores privados a partir dos argumentos (sentimentais) de que eles
exploravam os camponeses, porque pagavam pelo produto dos camponeses
um valor menor do que aquele pelo qual o vendiam (o que mais se esperava
que eles fizessem?), Nyerere destruiu todo os incentivos para que os
camponeses produzissem qualquer coisa que ndo fosse para sua propria
subsisténcia. Ele criou conselhos de compras estatais gerenciados e
equipados por vastas burocracias para comprar as safras dos camponeses a
precos decretados pelo governo numa moeda desvalorizada sem poder de
compra — 0s camponeses chamavam o dinheiro de “Retratos de Nyerere”. O
resultado foi que a inda que 90% da populagdao vivesse no campo, o pais
nunca foi autossuficiente e alimentos, € muito menos em qualquer outra
coisa. Essa lacuna foi preenchida pelos senhores Brown deste mundo. Eles
pagaram por sua lamentavel incompeténcia econdmica.

O auto nivel de alfabetizagdo nao melhorou a situagdo econdmica por duas
razoes, a primeira econdmica a segunda cultural. O custo economico de
aumentar a alfabetizagdo foi consideravel e usou recursos escassos; 1SS0
teria sido uma coisa boa, do ponto de vista econdmico, apenas se o alto
nivel educacional de fato resultasse automaticamente em desenvolvimento
econdmico. Do contrario esse investimento em educacdo ¢ economicamente
nocivo, por ser um desperdicio.

Foi economicamente nocivo também por razdes culturais. Um dos legados
do colonialismo, na Tanzania como no resto da Africa, era que o estudo era
visto pelas pessoas como um meio pelo qual se poderia entrar no servigo
publico, o qual, mesmo que pagasse pouco aos olhos europeus, oferecia
confortos e a seguranca de um trabalho de escritorio, quando a Unica
alternativa era trabalhar a terra com o suor do proprio rosto e sem qualquer
garantia de retorno. Era essa a principal e, muitas vezes, a Unica razao pela
qual a educagao era tao altamente valorizada.

Com a independéncia, aumentaram muito as oportunidades ndo apenas para
0 progresso na hierarquia burocratica, mas também para o peculato. Na
Tanzania, permanecer um mero produtor da terra tornou-se sinal de fracasso
académico e até de burrice. Qualquer jovem com uma minima capacidade



conseguia trabalho no governo ou um trabalho pago pelo governo. Chegar a
uma posicao na hierarquia a partir da qual fosse possivel obstruir os
esfor¢os de outras pessoas, exceto quando subornados, era, portanto, o
objetivo de quase toda pessoa com estudo. Uma vez que vocé estivesse “na
cadeira”, a sua fortuna, relativamente falando, estava feita.

Segue-se dai que aumentar o numero de pessoas com instru¢do nao €
necessariamente desejavel desde um ponto de vista econdmico. Pelo
contrario, isso significa que um excedente econOmico maior precisa ser
extraido de uma base econdmica menor, porque ¢ preciso encontrar
posi¢cdes no governo para as pessoas com instrugao.

Nio ¢é s6 na Africa que isso é um problema. As guerrilhas revolucionarias
da América Latina foram produto ndo do desespero do camponés, mas da
expansdo do ensino universitario para além da capacidade da economia de
absorver estudantes. O pior de todos esses grupos guerrilheiros, o Sendero
Luminoso, do Peri, que sem duvida teria cometido atrocidades iguais as de
Pol Pot e do Khmer Vermelho caso nao tivesse sido derrotado na hora certa,
foi na verdade iniciado no campus da Universidade de Ayacucho por um
professor de filosofia que tinha redigido sia tese sobre Kant. Na Gra-
Bretanha, ndo por acaso, a burocracia aumentou pari passu com a extensao
da educagdo universitario, normalmente em assuntos sem valor profissional
e muitas vezes de quase nenhum valor intelectual. Algo precisa ser feito
com todos os formados para que ndo se transformem em profissionais
frustrados.

Claro que quando um governo, como o de Nyerere investe, investe em
politicas cujo objetivo € extinguir todas as camadas da sociedade entre os
camponeses € 0 governo, porque elas seriam intrinsecamente exploradoras
(a0 passo que o governo age no interesse comum), 0s péssimos resultados
da educacgao tornam-se ainda piores.

A Guiné Equatorial fica do outro lado do continente. Ela foi a tinica colonia
espanhola na Africa negra e, na época de sua independéncia, em 1968, ela
era um dos paises de maior riqueza per capita do continente. Mais relevante
para o que estamos dizendo, ela tinha um nivel de alfabetizacdo maior do
que da sua metropole, que ainda estava sob o governo do Generalissimo.
Sob pressdao da ONU, foi eleito o primeiro presidente, Macias Nguema.



Sera que o alto nivel de instru¢ao fez com que tudo fluisse bem para a
Guin¢ Equatorial? Infelizmente, ndo. Macias Nguema revelou-se um
maniaco paranoico. Com menos estudo do que muitos de seus compatriotas,
ele era um tanto sensivel nesse ponto. Ao fim de seu governo, onze anos
depois, quando um ter¢co da populagdo tinha sido assassinada ou fugido do
pais, era perigoso possui uma sO pagina de material impresso, € as pessoas
que usavam Oculos tinham sido eliminadas, por serem intelectuais e,
portanto, potencialmente subversivas, gente que zombaria do governo do
Milagre Unico, para usar o titulo que ele conferiu a si mesmo.

Entre os milagres realizados pelo Milagre Unico esteve um colapso total da
producao, apesar (ou sera por causa?) da reintrodugao do trabalho forgado
na Guiné Equatorial. Na época em que ele saiu do poder, executado por seu
sobrinho, que até hoje ¢ presidente, a produ¢ao do cacau, principal artigo de
exportacdo do pais, tinha caido 95%. A eletricidade tinha se tornado uma
distante lembranga, € o tesouro nacional ficava guardado debaixo do
colchdo do presidente.

E comum censurar o colonialismo belga porque, a época da independéncia
do Congo, em 1960, havia apenas cerca de uma duzia de congoleses com
diploma universitario, mas hoje, que eles existem aos milhares, nao se pode
dizer que as coisas estejam muito melhor; e o destino de Serra Leoa, com
um longo histérico de esfor¢o e de realizacdo educacional, ndo fortalece a
f¢ de ninguém no papel da educacao como for¢a motriz do desenvolvimento
econdmico.

Contudo, restam dois argumentos que podem salvar o dia para a educagdo.
O primeiro € que ela € em si um bem. Ensinar analfabetos a ler, por
exemplo, da o acesso potencial a muitas coisas que de outro modo ndo
estariam disponiveis para eles.

Isso ignora o fato de que os regimes que demonstram entusiasmo pela
alfabetizacdo também costumam demonstrar entusiasmo pela censura e por
garantir que todos tenhas as mesmas ideias, ou, a0 menos, que as
expressem. No mundo moderno, a alfabetizacdo foi tanto o instrumento da
ditadura quanto da liberdade.



De todo modo, o argumento de que a educagao € por si s6 um bem ¢ muito
diferente do argumento de que a educacdo leva a uma redugdo na pobreza,
que foi o argumento usado pelo senhor Brown para ganhar a fama de “se
importar” profundamente com o destino da Africa, e de ser, portanto, um
homem compassivo — € a compaixao ¢ medida pela quantidade de dinheiro
alheio que vocé esta preparado para gastar na suposta resolu¢do de um
problema social.

Hé4 mais um argumento possivel em favor da educacdo como motor do
desenvolvimento africano. Admitindo, ¢ claro, que a educagdo nado ¢
condicdo suficiente para esse desenvolvimento, talvez ela seja uma
condicdo necessaria. Aqui, dois exemplos sdo instrutivos: o da India e o da
Irlanda. Esses dois paises por muito tempo adotaram politicas que eram
inimigas do desenvolvimento econdmico, a primeira sendo um socialismo
gandhiano aviltado, e a segunda um nacionalismo que valorizava a
autarquia e a autossuficiéncia acima de tudo. Porém, os dois paises
investiram pesadamente em educacgao e, assim, quando finalmente adotaram
politicas econdmicas que promoviam o crescimento, estavam em excelente
posicdo para tirar vantagem delas.

Sem duvida ha algo ai, mas € preciso fazer diversos esclarecimentos. O
primeiro ¢ que os dois paises ja estavam em niveis de desenvolvimento bem
diferentes dos da maioria dos paises africanos, no sentido de que eles ja
possuiam institui¢des educacionais altamente sofisticadas, ¢ — no caso da
India — industrias. Portanto, os casos ndo sdo estritamente comparaveis.
Segundo, os esforcos educacionais desses paises foram nativos, o que
significa que eles ndo demandaram financiamentos externos de fados-
padrinhos como o Sr. Brown (e a renda per capita da India ndo era maior do
que a da Africa subsaariana). Terceiro, e mais importante de tudo, Peter
Bauer mostrou, em seus estudos de camponeses da Africa ocidental e da
Malasia que, embora eles nao tivessem qualquer instrug¢do, eram capazes de
responder a incentivos econOmicos e, por menos estudos que tivessem,
eram perfeitamente capazes de tomar decisdes sensatas a respeito de
investimentos ¢ de poupanga. Em outras palavras, a razdo pela qual os
camponeses que plantavam café na Tanzania arrancaram suas mudas e
decidiram plantar milho e outras coisas para si proprios ndo era porque eles
eram burros ou analfabetos nem porque ignoravam seus interesses, mas



porque sabiam que, se continuassem a plantar café em sua terra, seriam
pagos (se € que seriam, realmente) em dinheiro que ndo serviria para
comprar nada e passariam fome.

Em outras palavras, uma consideracdo das evidéncias sugere que uma
populacdo instruida ndo € nem necessdaria nem suficiente para o
desenvolvimento econdémico da Africa, a0 menos nesse momento. O que é
necessario ¢ oportunidade, acesso a mercados, € a educagdo, seja primaria
secundaria ou terciaria, ndo substitui isso. E verdade que, num estagio
posterior de desenvolvimento, uma populagdo mais bem instruida e treinada
se tornara necessaria: mas nao ha razao para supor que uma sociedade em
desenvolvimento nao pode adaptar seu sistema educacional as suas
necessidades. Nas circunstancias africanas, uma populacdo instruida,
deveria ser a consequéncia, nao a causa do desenvolvimento.

S6 porque um homem € sé€rio a ponto de parecer severo, 1sso ndo significa
que ele seja incapaz de sentimentalismo. Na verdade, essa severidade
mesma pode ser causada por seu sentimentalismo, ou ser uma manifestagdao
dele. Ele enxerga a miséria por toda parte e acredita que sua principal causa
¢ a injustica, e que ¢ de sua inteira responsabilidade corrigi-la; todas as
demais atividades, inclusive as prazerosas, € especialmente essas, sao
consideradas moralmente frivolas até que ndo exista mais injustica.

Porém, ha muitas coisas repelentes, e também absurdas, nessa atitude. Ela ¢
circunspecta sem ser seria. Ela, ¢ claro, ¢ grosseiramente sentimental por
envolver o fingimento de uma preocupacao profunda e igual por milhdes e
até por bilhdes de pessoas, ndo importando o quio distantes elas estejam. E
uma mistura de hipocrisia, grandiosidade e condescendéncia. Hipocrisia
porque, assim que for conveniente, essa atitude vai desaparecer como o
rubor de uma uva desaparece ao toque; grandiosidade pelo pressuposto de
que ha poderes redentores ao alcance; e condescendéncia por supor que os
supostos beneficiarios da generosidade sdo incapazes de melhorar suas
vidas por seus proprios esforcos.

Numa famosa passagem de sua Teoria dos Sentimentos Morais, Adam
Smith, que sob nenhum aspecto ¢ o apostolo do puro egoismo, que as vezes
se julga que ele seja, chama nossa atengao para certas realidades humanas:



Suponhamos que o grande império da China, com suas miriades de
habitantes, fosse subitamente engolido por um terremoto, €
consideremos como um homem bondoso na Europa, que nao tivesse
nenhum tipo de laco com aquela parte do mundo, seria afetado ao ter
noticia dessa horrenda calamidade. Ele iria, imagino eu, em primeiro
lugar, manifestar muito fortemente sua tristeza pelo infortinio daquele
povo infeliz, faria muitas reflexdes melancolicas sobre a precariedade
da vida humana e sobre a vaidade de todos os labores do homem que
podem ser assim aniquilados numa s6 tacada. Talvez, ainda, caso fosse
um homem de especulagdo, ele entrasse em muitos raciocinios a
respeito dos efeitos que esse desastre poderia causar ao comeércio da
Europa, e aos negocios e empreitadas do mundo em geral. E quando
toda essa sutil filosofia se acabasse, quando todos esses belos
sentimentos humanos tivessem sido dignamente expressados uma vez,
ele continuaria seus trabalhos ou lazer, repousaria ou se divertiria, com
a mesma calma e tranquilidade, como se aquele acidente jamais tivesse
acontecido. O mais frivolo acidente que lhe sucedesse ocasionaria um
distarbio mais real. Se ele fosse perder o dedo mindinho amanha, nao
dormiria essa noite; mas, por nunca té-los visto ele roncaria com a mais
profunda seguranca sobre a ruina de cem milhdes de seus semelhantes,
¢ a destruicdo daquela imensa multiddo obviamente lhe parece um
objeto menos interessante do que esse misero infortinio que € so seu.

Smith esta aqui chamando a nossa atencao, na prosa mais elegante, para um
fato da psicologia humana: aquilo que nos afeta diretamente ¢
inevitavelmente muito mais importante para nos do que aquilo que sucede a
outras pessoas, nao importado o quao numerosas elas sejam, a distancia.
Temos a prova da verdade do que ele diz todo dia quando lemos os jornais.
Por exemplo, no dia em que escrevi as trés paginas anteriores, fiquei
sabendo que vintenas, talvez centenas de pessoas tenham sido mortas numa
explosao num hotel no Paquistdo. Lamentei o ocorrido, claro, e fiquei
brevemente horrorizado com as imagens dos corpos sendo removidos das
ruinas em chamas; mas isso nao afetou o meu apetite do café da manha e,
menos ainda, o do almoco.

E verdade que Smith depois diz que um homem que, perdendo seu dedinho,
pudesse evitar o desastre que sucederia aos cem milhdes e, no entanto, ndao



faz 1sso em nome de seu interesse proprio seria considerado um monstro do
egoismo, € que os homens, dotados por natureza de uma simpatia por outros
homens, tém naturalmente interesse nos assuntos alheios que independem
de sua propria vantagem. Mas ¢ claro que o exemplo que ele d4, o de um
homem sacrificando seu dedinho para evitar um terremoto na China,
levanta a questdo de se seria concebivel que esse sacrificio fosse ou
pudesse, efetivamente, ter aquele resultado. E essa questdo tem de ser
resolvida apelando-se a razdo e as evidéncias, ndo ao sentimento. Ndo ha
intensidade de emocao que possa resolvé-la.

Quando se trata do tipo de ajuda & Africa proposta pelo Sr. Brown e por
outros como ele, entdo, a questdo nao ¢ se seria desejavel em abstrato que
os africanos fossem menos propensos a doencas endémicas e epidémicas,
mais instruidos € menos pobres do que sdo, mas, primeiro, se 0 Sr. Brown e
outros tém qualquer responsabilidade moral de produzir esses fins
desejados, e, segundo, se eles efetivamente tém a capacidade de fazé-lo.
Todos sabem que o poder sem responsabilidade ¢ ruim, mas raramente se
repara que ndo pode existir responsabilidade sem poder.

Raramente se repara que ha, de fato, uma presuncdo moral extremamente
forte contra o tipo de ajuda que os senhores Brow e outros propdem, isto €,
que ela coage as pessoas que pagam por ela. Elas nao tém escolha, exceto
pagar impostos; € a coagdo ¢ pior ainda porque elas tém a liberdade, caso
decidam, de dar dinheiro para causas africanas. De fato, ¢ altamente
provavel, considerando a maneira notoriamente ineficiente como o0s
governos gastam dinheiro, que esses contribuintes individuais fariam um
bem maior do que aquele feito pelas subvencdes governamentais, porque
seria mais provavel que os contribuintes tivessem um interesse pessoal e
direto em obter o maximo de beneficios por seu dinheiro. Isso, como
veremos, ndo € o Unico problema com a assisténcia governamental.

Seria possivel objetar que o Sr. Brown, enquanto chefe de um governo
eleito, tinha o direito de taxar toda a populacdo para dedicar-se a seus
entusiasmos morais: afinal, ele era o chefe do partido eleito para governar.

Sobre o direito legal e constitucional ndo pode haver grande duvida, mas
isso ndo resolve a questdo do direito moral. Primeiro, nas condi¢oes
politicas modernas, os partidos sdo geralmente eleitos para o poder por uma



minoria, as vezes uma pequena minoria da populagdo adulta. Nao se pode
presumir, portanto, que a maioria tenha dado seu consentimento a qualquer
medida em particular. Segundo, o programa de qualquer partido ¢ um
amalgama de medidas e de politicas propostas; ao fazer uma escolha entre
partidos, o eleitor toma uma visao geral. Sua escolha de um partido e nao de
outro ndo pode ser interpretada como sinal de aprovacdo ou de
consentimento a cada proposta, incluindo as letrinhas mitdas — ¢ a
assisténcia a Africa, se é que chega a estar incluida no programa de um
partido politico, provavelmente ndo receberd muita consideracdo dos
eleitores num pais distante da Africa, e ja com muitos problemas dificeis.

Terceiro, ainda que fosse verdade que a maior parte da populagdo fosse
fortemente a favor de seu governo ajudar a Africa, isso ndo justificaria a
coacao do resto da populagdo. A maioria nao tem soberania ilimitada sobre
a propriedade de todos; e a elei¢cdo de um chefe de governo num pais como
o Reino Unido ndo ¢ — nem deve ser — a eleicdo de um ditador pro tempore.
Ao tirar dinheiro a for¢a da populagdo inteira para fazer boas obras, o Sr.
Brown ( e, para ser justo nisso ele ndo difere de nenhum de seus
predecessores) age como um ditador, pura e simplesmente. Seu obstinado
sentimentalismo o levou a supor que ele tinha o dever de salvar os
africanos e sua posicao constitucional o levou a supor que ele tinha o direito
de dispor do dinheiro de todos da maneira que considerava adequada. O
sentimentalismo, entdo, € um sustenticulo, se ndo a origem, de sua
tendéncia a coacao: uma coacao que, sem duvida, € branda, além de perdida
em mil outras pequenas coagdes, mas que nem por isso € menos coagao.

Assim, deveria haver a presungdo contra a assisténcia governamental (caso
se aceite que a coacdo desnecessaria € algo que deveria ser evitado). A
Unica coisa que poderia justificar a coacdo nesse quesito € o governo ter um
dever moral indubitavel para com a Africa. De onde poderia vir esse dever?
Ha duas origens possiveis, a primeira historica e econdmica, € a segunda de
um principio ético geral.

A origem historica e econdmica do dever vem da questdo “de onde vem a
pobreza da Africa?”. Prima facie, essa questdo ¢ bem estranha, porque a
pobreza ¢ a condi¢cdo natural do homem, e ¢ a riqueza que sempre precisa



ser explicada. Talvez a questdo pudesse ser melhor expressa como “por que
a pobreza africana persiste, apesar do potencial de desenvolvimento?”.

Duas respostas costumam ser favorecidas para responder essa questdo, e
ambas levam ao inescapavel dever moral de um pais como a Gra-Bretanha
de dar assisténcia. A primeira € o trafico de escravos do Atlantico, ¢ a
segunda ¢ o sistema econdmico mundial.

O trafico de escravos nao poderia ter acontecido sem ampla cooperagao
africana. Até¢ a producdo em massa de quinino antimalarico (o que so
ocorreu muito tempo depois de o trafico de escravos ser proibido), os
europeus eram incapazes de penetrar em quaisquer numeros, O interior
africano. A oferta de escravos tinha fontes exclusivamente africanas. Sem
davida, os escravizadores europeus beneficiavam-se mais do comércio,
economicamente falando, do que os escravizadores africanos; mas isso
porque eles vinham de uma cultura intelectual e material infinitamente mais
sofisticada. A diferenca nao era moral. Resta o fato de que, se ndo tivesse
havido escravizadores africanos, nao teria havido o trafico do Atlantico,
pelo menos ndo numa escala proxima daquela com que ele foi efetivamente
realizado.

Muitas sociedades desenvolvidas passaram por catastrofes que, ainda que
nao sejam semelhantes a do trafico de escravos, foram igualmente grandes,
€, mesmo assim, recuperaram-se € atingira um alto grau de prosperidade.
Além disso, as imensas partes da Africa que nio passaram pelo trafico de
escravos do Atlantico ndo se desenvolveram mais do que aquelas que
passaram (ainda que algumas delas, ¢ verdade, tenham passado pelo trafico
Arabe de escravos).

Quanto ao colonialismo na Africa, ndo pode haver duvida de que,
especialmente nas primeiras fases de sua breve carreira, ele foi responsavel
por brutalidades e, as vezes por devastacdes. Mas, na época em que acabou,
seu registro (do ponto de vista do desenvolvimento econdmico) era
distintamente mais nuang¢ado. Gana, em sua independéncia, por exemplo,
tinha amplas reservas externas e um prospero setor de exportagdo. O pais
era mais rico per capita do que a Coreia do Sul. A dissipacdo quase
imediata de sua riqueza nao foi em nenhum sentido direto a consequéncia
do colonialismo, ainda que se possa dizer que a mentalidade que produziu a



dissipacdo tenha sido consequéncia do colonialismo. Porém, o argumento
moral pela independéncia foi que a populagdo e os lideres do pais tinham
direito a autodeterminagdo porque ndo era incapazes morais ou politicos.
Sendo assim, eles, ¢ ndo os colonialistas, foram responsaveis pelos
desastres que subsequentemente lhes sucederam.

Ao avaliar os efeitos materiais de um processo historico como o
colonialismo, ¢ necessario contrabalancar os danos feitos contra os
possiveis beneficios recebidos (o atraso da Africa era tio grande que a roda
e a escrita eram desconhecidas em vastas partes dela, e todo o transporte era
realizado por meio de carregadores humanos ou de canoas). A especulagao
contrafactual — o que teria sido a Africa se ndo tivesse havido o
colonialismo — ¢€... bem, extremamente especulativa. A avaliagdo ¢
necessariamente muito complexa, mesmo sem levar em consideragdo fatos
intangiveis como o dano cultural causado, e ¢ provavel que nunca se chegue
a uma resposta definitiva. Quanto a responsabilidade das pessoas que hoje
estdo vivas por uma era que acabou quase meio século atras, essa questao ¢
também complexa. Pode-se argumentar que, se sua prosperidade atual
tivesse sido como que construida sobre a base do colonialismo, entdo eles
devem alguma espécie de reparacdo a Africa, caso a pobreza africana atual
fosse a consequéncia do colonialismo que deixou os europeus ricos. Mas o
efeito geral do colonialismo africano sobre o desenvolvimento econdmico
europeu ¢, em si, matéria de disputa, quanto a ele ter enriquecido ou
empobrecido. Ninguém em sa consciéncia sugeriria, caso ficasse claro que
a Africa se beneficiou do colonialismo a custa da Europa, que os africanos
devem qualquer coisa aos europeus.

A partir disso, nota-se que o sentimentalismo ndo ¢ uma abordagem
adequada do problema, e apelo nenhum a fotografias selecionadas de
criancas africanas subnutridas substitui a reflexao.

O fato de a assisténcia, palavra que por si s6 as vezes dificulta oposi¢cdao
(afinal, quem pode ser contra a ajuda aos necessitados?), ter a inteng¢do de
ajudar algumas das pessoas mais pobres do mundo também ndo ¢ garantia
de que ela realmente tenha esse efeito. A Tanzania foi ficando cada vez mais
pobre ao receber maior alocagdo de assisténcia per capita do continente. As
rendas de petroleo da Nigéria, analogas a assisténcia no sentido de que sdo



dinheiro nao conquistado que flui para o pais desde fora, provavelmente
tiveram um efeito geral negativo. Elas incentivaram a importacdo de
alimentos em detrimento dos produtores agricolas locais que ainda
compdem a maioria da populacdo; elas acirraram a competicdo politica e
étnica pelo poder, cujo grande prémio € o controle das rendas do petroleo, a
fonte avassaladora de dinheiro estrangeiro na Nigéria (assim como era a
assisténcia na Tanzania de Nyerere). Isso explica, alids, por que aqueles
paises africanos extravagantemente dotados de recursos naturais ndo estdo
em situagdo melhor e, em muitos casos, estdo piores do que aqueles paises
nao dotados.

Os lideres africanos hd muito tempo perceberam a verdade no dito do bispo
alemdo do século XVI: os pobres sdao uma mina de ouro. Como Carlos
Antonio Lopez, presidente oitocentista do Paraguai, que amava tanto seu
pais que era dono da metade dele, os lideres africanos amam tanto os pobres
que decidiram manté-los na pobreza. Facilmente capazes de ficar com a
parte do ledo da assisténcia dada a seus paises a partir do pretexto de que
eles sdo pobres, as elites africanas perceberam que se pode ganhar dinheiro
com a pobreza. E, assim, acontece que boa parte da assisténcia a Africa tem
mais utilidade nos mercados imobiliarios das capitais e balnearios da
Europa do que para os camponeses africanos. Trata-se, ainda, de uma forma
de esmola para aqueles que querem fazer o bem ao continente africano, mas
as custas dos outros e, muitas vezes, com um bom salario e generosas
ajudas de custo. Certamente ndo ha um uUnico caso de pais africano
melhorado pela assisténcia estrangeira, ¢ aqueles que tiveram bom
crescimento econdmico (0 que ndo ¢ exatamente a mesma coisa que uma
redu¢do na pobreza, claro, as uma precondi¢do dela) recentemente ndo
cresceram por causa dessa assisténcia.

Hé evidéncias consideraveis de que a assisténcia estrangeira financiou
guerras civis na Africa, ou, a0 menos, a continuacdo delas. Assim, a
assisténcia ndo ¢ nem suficiente nem necessaria para que a Africa escape da
pobreza. O que resta, entdo de sua suposta justificativa, defendida com tao
severa compaixao pelo Sr. Brown?

Resta, creio, o universalismo moral singeriano, que ¢ o sentimentalismo
mais grosseiro, privado de toda a diversdo. Peter Singer ¢ um utilitarista



estrito que acredita no calculo heddnico: para agir eticamente, as acoes
devem ser calculadas para produzir o maximo de prazer € o0 minimo de dor.
Como todos devem ser contados igualmente, ndo importa de quem a dor ¢
maximizada e de quem a dor ¢ minimizada. Tendo de escolher entre agradar
seu filho com um presentinho de que ele ndo precisa e salvar a visdo de um
garotinho com uma pomada antibiotica a oito mil milhas de distancia, esta
claro o que o pai decente deve fazer. Ele deve ignorar o proprio filho.

Isso tudo ¢ absurdo, psicoldgica, tedrica e praticamente. Certamente, nao ha
ninguém no mundo que nao tenha uma parcialidade pelas pessoas que
conhece e de quem gosta em comparagcdo com aqueles de quem ndo gosta
ou que lhe sdo completamente desconhecidas. Além disso, se existisse essa
pessoa, deveriamos considera-la, na melhor das hipoteses, mentalmente
doente, portadora de uma forma peculiar de sindrome de Asperger e, na
pior, um monstro de desumanidade. Quem ignoraria uma pessoa ferida na
rua, ou se recusaria a trata-la, argumentando que o dinheiro gasto em salvar
sua vida na verdade salvaria mais vidas caso fosse aplicado em outro lugar
do mundo?

Nao chega a ser uma observacdo nova que as pessoas que estdo
preocupadas com a humanidade em geral muitas vezes ndo estdo
preocupadas com as pessoas em particular. E famosa a frase de Rousseau de
que ele conhecia a humanidade, mas ndo os homens; suas doutrinas
sentimentais levaram muito rapidamente a um massacre ideologico. Lénin
era um homem de amor ardente pela humanidade em geral, e de 6dio por
quase todas as manifestacdes individuais dela, com consequéncias que, a
essa altura, j& sao suficientemente bem conhecidas.

Também ndo surpreende de todo que o professor Singer, que faz da
benevoléncia universal a pedra angular de sua filosofia, termine
defendendo, em bases éticas. O assassinato de numeros exorbitantes de
seres humanos por serem infelizes demais ou cuja manutengdo seja cara
demais (€ notorio que sua pratica venha sendo diferente). Um homem que
fica famoso por defender direitos dos animais termina propondo politicas
que, na Alemanha nazista, foram testes prévios para o Holocausto. Goering
era, na verdade, um grande antivivisseccionista (contrario a utilizacao de
animais em pesquisas cientificas ou a maus-tratos em geral), e existe uma



caricatura em que todos os animais de laboratorio libertados lhe fazem a
saudacao nazista.

Se ¢ bastante facil ter certeza das consequéncias benéficas de se ajudar uma
velhinha a atravessar a rua, ¢ bem mais dificil avaliar as consequéncias
benéficas de dar dinheiro para uma grande instituicdo de caridade, como,
por exemplo, a Oxfam. Quanto mais grandioso o alvo, menos certa ¢ a mira.

Boa parte do dinheiro serd desperdicada. A Oxfam Trading dirige lojas de
caridade na Gra-Bretanha e consegue extrair um lucro de 17%, apesar de
suas lojas pagarem impostos locais menores, apesar de a maior parte da
equipe ser composta de voluntarios e apesar de todos os seus bens 4 venda
nao lhe custarem nada. Um dono de sebo me mostrou o quanto isso era uma
desgraca. Seu lucro era idéntico, apesar de pagar por seu estoque ¢ de nao
pagar impostos preferenciais. Prover de bens a Oxfam, portanto, ¢
primariamente sustentar os profissionais que a dirigem. Alias, vale lembrar
que, sendo de longe o maior contribuinte das instituigdes de caridade, o
governo da Gra-Bretanha as tornou um apéndice do Estado.

Isso significa que nada € certo na politica do Sr. Brown, mas o
sentimentalismo por trds dela, uma combina¢do de condescendéncia (a
presuncdo de que os africanos ndo podem por conta propria resolver seus
problemas), a arrogancia (a presun¢do de que o Sr. Brown tem um dever
especial para com eles) e autoindulgéncia (o calorzinho que ele
provavelmente sente ao saber que ¢ um politico cheio de compaixao, aliés,
mais compassivo que voce). Isso € frivolidade, mas sem diversao.

Isso faz lembrar o que o Rousseau escreveu em A profissdo de Fé do
Vigario Saboiano: “Se estou equivocado, estou sinceramente equivocado, e,
portanto, meu erro ndo sera considerado um crime”. Nao, nunca sera
considerado um crime, porque a coisa mais importante do mundo ¢ o
aconchego psicoldgico dos principios a partir dos quais um homem diz agir.



Conclusao

“... um sentimentalista € simplesmente
uma pessoa que deseja possuir o luxo
de uma emocgdo sem pagar por ela.”

Oscar Wilde

O sentimentalismo ndo faz mal quando confinado numa esfera privada.
Ninguém, certamente, ¢ inteiramente imune a ter suas emogoes
manipuladas por uma historia, uma foto ou uma musica piegas. Mas,
enquanto manancial da politica publica, ou da reagdo publica a
acontecimentos ou a problemas sociais, ele ¢ tdo desastroso quanto
preponderante. H4 muito sentimentalismo na ideia moderna de
multiculturalismo, que supde que todos os aspectos de todas as culturas sao
mutuamente compativeis e podem coexistir com a mesma facilidade com
que restaurantes de cozinhas variadas convivem no centro de uma cidade
cosmopolita, simplesmente porque a humanidade ¢ fundamentalmente,
sempre € em todo lugar, movida por expressoes de boa vontade ou
suscetiveis a elas. O fato de que muitas sociedades multiculturais sao
permeadas de hostilidade, mesmo depois de centenas de anos, ou de que
nao ¢ nem um pouco facil conciliar ideias ocidentais de liberdade com a
sentenca de morte para apodstatas, defendida por todas as quatro escolas
sunitas de interpretacdo das leis, assim como com muitos outros
preconceitos da lei islamica, foge a mente dos multiculturalistas como
provavelmente fugiria uma enguia das maos de alguém que quisesse agarra-
la. Se vocé perguntar a um multiculturalista o que, por exemplo, os somalis
trouxeram a um pais como a Gra-Bretanha, provavelmente ele ficard em
siléncio. Dificilmente ele vai sugerir que € sua tradi¢do politica (que foi o
que os fez fugir da Somalia antes de tudo) que ele valoriza; ele ndo sabe
nada de sua literatura, ndo sabe nem se ela existe; ele estara vagamente
ciente de que a contribui¢do somali para a ci€éncia moderna € nula; ele ndo
examinou seus costumes, muitos dos quais ele provavelmente acharia



repulsivos caso examinasse; ele provavelmente ndo conseguira nem dizer o
nome de um Unico prato somali tradicional, grau incomum de ignorancia e
de indiferenga até para um multiculturalista (o caminho para o coragao de
um multiculturalista definitivamente passa por seu estobmago).

E, no entanto, ele insistird em dizer, quase com a certeza religiosa de quem
aceita a teoria do aquecimento global por dioxido de carbono, que a
presenca de enclaves de somalis, mantendo sia propria cultura dentro desses
enclaves, ¢, de maneira indisputdvel e por definigdo, um enriquecimento
para a sociedade britdnica, ou mesmo para qualquer sociedade ocidental,
como se a melhor maneira de viver fosse dentro de uma exposi¢do num
vasto museu antropologico.

Nada disso pretende dar a entender que a chegada de imigrantes ou de
estrangeiros nao pode enriquecer enormemente a cultura que os recebe: o
influxo de huguenotes ou de refugiados judeus austriacos ¢ alemaes para a
Gra-Bretanha ¢ um exemplo. E, sem duvida, o influxo de estrangeiros de
muitos paises diferentes melhorou a qualidade da comida disponivel na
Gra-Bretanha, além de tudo que se pode imaginar. Mas ¢ completamente
diferente afirmar que a imigracdo em massa ¢ um bem em si mesmo
precisamente por causa da diversidade é€tnica e cultural que traz a um
pequeno espago, € porque a humanidade ¢ uma familia grande e feliz. Esse
tipo de ideia, ou melhor, de sentimento, ¢ o tipo de sentimentalismo que
uma bebida alcodlica traz & mente apos um dia de trabalho duro: de que a
vida ¢ realmente boa afinal, de que todos os homens sdo irmaos, € que a
situagdo — ainda que desastrosa — vai se resolver no final. Ndo ¢ preciso
dizer que isso nao substitui a verdadeira reflexao.

Contudo, em inumeras areas, o sentimentalismo triunfou. Ele exerce uma
perversa influéncia sobre as vidas de milhdes de criangas, criando uma
dialética de superindulgéncia e de abandono. O sentimentalismo destruiu os
padrdes educacionais e trouxe inaudita instabilidade emocional por causa da
teoria das relagdes humanas que abragou. O sentimentalismo foi o precursor
e o cumplice da brutalidade sempre que as politicas sugeridas por ele foram
postas em pratica.

Isso pode ter desempenhado até um papel na génese da crise de 2008. A Lei
de Reinvestimento Comunitario, como foi aplicada por Bill Clinton, exigia



que os bancos emprestassem dinheiro para hipotecas a pessoas ndo com
bom crédito, mas a partir de sua etnia e de sua residéncia em bairros pobres.
O crédito facil levou ao descumprimento facil. E logo depois a quebra do
sistema de hipotecas imobilidrias. Uma facil ideia sentimental foi imposta
aos bancos.

O culto do sentimentalismo destr61 a capacidade de pensar, e at¢ a
consciéncia de que € necessario pensar. Pascal tinha toda a razdo quando
disse:

Esforcemo-nos, portanto, para pensar bem. Este o principio da moral.



