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FASE	1
	
	
Sou	uma	testemunha	digna	de	crédito,	você	é	uma	testemunha	digna	de	crédito,	todos	os	filhos	de	Deus
são	 praticamente	 testemunhas	 dignas	 de	 crédito,	 na	 avaliação	 de	 cada	 um	—	 por	 isso	 é	 que	 se	 torna
engraçado	 surgirem	 tantas	 idéias	 diferentes	 sobre	 um	 mesmo	 caso.	 Acho	 que	 as	 únicas	 pessoas	 que
concordam	plenamente	nos	detalhes	do	que	viram	na	noite	de	15	de	 julho	somos	Phyllis	e	eu.	E	como
Phyllis	 é	 minha	 esposa,	 as	 pessoas	 dizem,	 à	 sua	 maneira	 bondosa	 de	 falar	 pelas	 costas,	 que	 eu	 a
“convenci”,	um	pensamento	que	só	poderia	passar	pela	cabeça	de	quem	não	conhece	Phyllis.
Mas	vamos	aos	fatos.	O	tempo:	11:15	horas	da	noite.	O	local:	latitude	trinta	e	cinco	graus,	cerca	de	vinte
e	quatro	graus	a	oeste	de	Greenwich.	O	navio:	o	Guinevere.	A	ocasião:	nossa	lua-de-mel.
Estes	fatos	ninguém	contesta.	O	cruzeiro	levara-nos	a	diversos	lugares,	Madeira,	Canárias,	Ilhas	de	Cabo
Verde,	virando	depois	para	o	norte,	a	fim	de	que	visitássemos	os	Açores	na	volta	para	casa.	Phyllis	e	eu
estávamos	 inclinados	na	 amurada,	 respirando	um	pouco	de	 ar	marinho.	Do	 salão	vinha	o	 som	de	uma
orquestra	de	danças	e	a	voz	melosa	de	um	cantor	suspirando	por	alguém.	O	mar	se	estendia	à	nossa	frente
como	uma	planície	sedosa	ao	luar.
O	navio	navegava	tão	suavemente	como	se	estivéssemos	num	rio.
Em	silêncio,	contemplávamos	a	imensidão	do	mar	e	do	céu.	E	o	cantor	insistia	em	seu	lamento.
—	Fico	satisfeita	por	não	me	sentir	como	ele	—	comentou	Phyllis.	—	Deve	ser	terrível.	Por	que	será	que
se	continuam	a	produzir	em	massa	esses	gemidos	lúgubres?
Não	tinha	uma	resposta	pronta,	mas	foi-me	poupado	o	trabalho	de	tentar	encontrar	uma,	pois	a	atenção	de
Phyllis	foi	desviada	para	outra	coisa.
—	 Não	 acha	 que	 Marte	 está	 parecendo	 um	 pouco	 zangado	 esta	 noite?	 Só	 espero	 que	 não	 seja	 mau
presságio.
Olhei,	 surpreso,	para	o	ponto	vermelho	que	ela	 apontava	e	que	 se	destacava	entre	miríades	de	pontos
brancos.	É	claro	que	Marte	sempre	teve	um	aspecto	avermelhado,	mas	nunca	o	vira	tão	vermelho	quanto
naquele	 momento.	 Por	 outro	 lado,	 é	 forçoso	 reconhecer,	 as	 estrelas,	 vistas	 da	 cidade,	 não	 eram	 tão
brilhantes	como	ali.	Talvez	a	causa	fosse	o	fato	de	estarmos,	praticamente,	nos	trópicos.
—	Está	mesmo	um	pouco	inflamado	—	admiti.
Ficamos	olhando	para	o	ponto	vermelho	e	foi	Phyllis	quem	rompeu	o	silêncio:
—	É	engraçado.	Parece	que	está	aumentando	de	tamanho.
Expliquei	 que	 se	 tratava	 certamente	 de	 uma	 distorção	 ótica	 causada	 pelo	 fato	 de	 estarmos	 olhando
fixamente	para	aquele	ponto.	Continuamos	a	olhar	e	Marte	foi	ficando	cada	vez	maior,	não	sendo	mais
possível	 atribuir	 o	 fenômeno	 a	 uma	 ilusão	 de	 ótica.	 E	 o	 mistério	 não	 era	 só	 esse,	 pois	 Phyllis	 logo
observou:	—	Há	outro	ponto	vermelho	ao	lado.	E	é	fora	de	dúvida	que	só	existe	um	planeta	Marte.
E	havia	mesmo	um	ponto	vermelho	menor,	um	pouco	acima	e	à	direita	do	primeiro.
—	E	há	mais	outro.	Ali	à	esquerda,	está	vendo?



Phyllis	estava	certa	outra	vez.	Quando	observou	o	terceiro	objeto	vermelho,	o	primeiro	já	brilhava	tanto
que	se	tornara	a	coisa	mais	visível	em	todo	o	firmamento,	sobressaindo-se	entre	tudo	mais.	—	Devemos
estar	vendo	os	rastros	luminosos	de	alguns	jatos	—	sugeri.
Ficamos	observando	os	três	objetos,	cada	vez	mais	brilhantes	e	baixando	no	firmamento,	até	pairarem	no
horizonte	quase	paralelos	ao	mar,	projetando	uma	trilha	avermelhada	em	nossa	direção.
—	São	cinco	agora	—	disse	Phyllis.
Muitas	 vezes,	 desde	 então,	 pediram-nos	 que	 descrevêssemos	 os	 objetos,	 mas	 acho	 que	 não	 somos
dotados	 da	mesma	 precisão	 de	 vista	 que	 outras	 pessoas.	O	 que	 dissemos	 na	 ocasião	 e	 em	 que	 ainda
continuamos	a	insistir	é	que	os	objetos	não	possuíam	uma	forma	visível.	O	centro	era	bem	vermelho	e	ao
redor	 havia	 uma	 espécie	 de	 felpa	 em	 tons	 mais	 claros.	 A	melhor	 comparação	 que	 consigo	 fazer	 é	 a
seguinte:	em	meio	a	um	espesso	nevoeiro,	uma	lanterna	vermelha	bem	forte	acesa,	o	halo	difuso	ao	seu
redor.	O	efeito	era	mais	ou	menos	este.
Outros	passageiros	 estavam	agora	debruçados	na	 amurada	e	devo	dizer,	 para	 fazer	 justiça,	que	muitos
viram	objetos	em	forma	de	charutos,	cilíndricos,	ovais	e,	como	era	inevitável,	de	discos.	Nós	não	vimos
nada	disso.	E	o	que	é	mais,	não	vimos	oito,	nove	ou	dez	objetos:	vimos	exatamente	cinco.
Talvez	os	pontos	vermelhos	brilhantes	fossem	os	rastros	de	aviões	a	jato.	Se	fossem,	porém,	não	deviam
estar	em	grande	velocidade,	pois	cresciam	muito	lentamente	ao	se	aproximarem	do	navio.
Tanto	é	assim	que	vários	passageiros	tiveram	tempo	de	ir	chamar	os	amigos	no	salão	e	logo	a	amurada
ficou	toda	ocupada,	as	pessoas	contemplando	o	misterioso	fenômeno	e	fazendo	suposições.
Sem	termos	noção	da	escala,	não	podíamos	julgar	o	tamanho	e	a	distância.	Tudo	o	que	podíamos	ver	é
que	desciam	lentamente,	descrevendo	um	arco	longo	que	iria	levá-los	a	um	ponto	qualquer	na	esteira	do
nosso	navio.
Quando	 o	 primeiro	 objeto	 bateu	 no	mar,	 uma	 grande	 coluna	 de	 água	 elevou-se	 ao	 céu,	 num	 vermelho
forte.	 Imediatamente	 surgiu	 em	 seu	 lugar	 uma	 cortina	 de	 vapor	 que	 perdera	 a	 coloração	 vermelha,
pairando	 como	uma	nuvem	branca	 ao	 luar.	Estava	 começando	 a	 se	 dissipar	 quando	o	 silvo	 agudo	nos
alcançou.	No	 local	 do	 impacto	 a	 água	 borbulhou,	 ferveu,	 ficou	 cheia	 de	 espuma.	Quando	 a	 nuvem	de
vapor	finalmente	se	dissolveu,	nada	havia	para	se	ver	além	de	uma	mancha	de	turbulência	rapidamente
diminuindo.
E	então	o	segundo	objeto	caiu	no	mar,	do	mesmo	jeito,	quase	no	mesmo	lugar.	Um	a	um	os	outros	objetos
foram	caindo	no	mar,	espalhando	água	e	levantando	uma	cortina	de	vapor.	E	quando	o	vapor	finalmente
se	dispersou,	só	restavam	no	mar	alguns	pontos	de	águas	agitadas.
A	 bordo	 do	 Guinevere	 a	 atividade	 era	 intensa:	 os	 sinos	 tocavam,	 as	 máquinas	 roncavam	 na	 súbita
mudança	de	curso,	a	tripulação	ia	encaminhando	os	passageiros	para	os	escaleres,	distribuíam-se	cintos
salva-vidas.
Por	quatro	vezes	navegamos	lentamente	de	um	lado	para	o	outro	na	área	em	que	os	objetos	haviam	caído,
procurando	alguma	coisa.	Não	havia	vestígio	de	nada.	Em	nossa	esteira	o	mar	estava	tranqüilo,	banhado
pelo	luar,	vazio,	sem	nada	a	perturbá-lo...
Na	manhã	seguinte	enviei	meu	cartão	ao	comandante	do	navio.	Naquela	ocasião	eu	trabalhava	na	E.B.C.	e
informei	que	gostaria	de	entrevistá-lo	a	respeito	do	incidente	da	noite	anterior.	O
comandante	deu	a	resposta	usual:	—	Como?	B.B.C.?
A	E.B.C.	era	então	relativamente	nova.	As	pessoas,	acostumadas	ao	longo	monopólio	do	ar	inglês	pela
B.B.C.,	acham	difícil	aceitar	a	idéia	de	uma	rede	eletrônica	de	comunicação	concorrente.



Talvez	as	coisas	fossem	mais	simples,	se	no	início	das	nossas	atividades	um	gênio	qualquer	não	tivesse
pensado	 em	 estabelecer	 propositadamente	 a	 confusão,	 batizando-nos	 com	 o	 nome	 de	 “English
Broadcasting	Corporation”.	À	medida	que	o	 tempo	passa	é	mais	difícil	desfazer	um	erro	 inicial	 e	por
isso	sempre	tenho	que	explicar,	como	fiz	aquele	dia	ao	comandante,	que	a	nossa	rede	não	é	a	do	governo
e	sim	particular,	a	maior,	por	sinal,	que	havia	no	país.
—	A	grande	preocupação	da	nossa	 rede	—	declarei	 após	 as	 explicações	 iniciais	—	é	 a	precisão	nas
notícias.	 Como	 cada	 passageiro	 possui	 uma	 versão	 diferente	 do	 acontecimento	 de	 ontem,	 gostaria	 de
cotejar	a	minha	versão	pessoal	com	a	que	o	senhor	apresentará	oficialmente.
—	Muito	bem,	comece	contando	a	sua	versão	dos	acontecimentos.
Quando	acabei,	ele	mostrou-me	o	registro	que	fizera	no	diário	de	bordo.	Concordávamos	em	quase	tudo,
no	número	de	objetos	(cinco)	e	na	impossibilidade	de	atribuir-lhes	uma	forma	definida.
Os	 cálculos	 que	 fizera	 sobre	 o	 tamanho,	 velocidade	 e	 posição	 eram	 altamente	 técnicos,	 além	 do	meu
alcance.	Observei	que	os	objetos	haviam	sido	assinalados	pelas	telas	de	radar	e	eram	descritos,	a	título
precário,	como	aeronaves	de	um	tipo	desconhecido.
—	E	qual	a	sua	opinião	pessoal?	Já	tinha	visto	antes	algo	semelhante?
—	Não,	esta	foi	a	primeira	vez.
O	comandante	pareceu	hesitar	e	fiquei	esperando.	Ele	então	acrescentou:
—	Mas	em	caráter	não	oficial	posso	informar	que	ouvi	falar	em	duas	ocorrências	praticamente	iguais	no
ano	passado.	Na	primeira	eram	três	os	objetos	e	caíram	à	noite.	Da	outra	vez	eram	seis	e	caíram	de	dia.
Apesar	da	luz	do	sol,	a	descrição	foi	a	mesma,	uma	espécie	de	clarão	vermelho.	As	duas	aconteceram	no
outro	lado	do	mundo,	no	Pacífico.
—	Mas	por	que	é	uma	informação	não	oficial?
—	Porque	nos	dois	casos	havia	apenas	duas	ou	três	testemunhas.	Conhece	muito	bem	a	fama	dos	homens
do	mar	e	não	seria	bom	para	a	minha	reputação	falar	de	coisas	estranhas	que	não	 tenham	confirmação
plena.	Por	 isso	 essas	histórias	 são	divulgadas	 apenas	 entre	nós,	 pois	não	 somos	 tão	 céticos	quanto	 as
pessoas	que	vivem	em	terra.	Aqui,	em	alto	mar,	de	vez	em	quando	ainda	acontecem	coisas	bem	estranhas.
—	Poderia	sugerir	alguma	explicação?
—	Preferiria	 não	 fazê-lo,	 atendo-me	exclusivamente	 ao	 registro	no	diário	de	bordo.	Desta	vez	não	há
problema	algum	em	informar	a	ocorrência	do	incidente,	porque	houve	mais	de	cem	testemunhas.
—	 Acha	 que	 vale	 a	 pena	 fazer	 uma	 busca	 mais	 intensa?	 O	 local	 em	 que	 os	 objetos	 caíram	 está
devidamente	registrado	e	os	mergulhadores	poderiam	investigar...
—	A	profundidade	aqui	é	muito	grande,	mais	de	quatro	mil	metros.
—	Nos	outros	casos	também	não	houve	o	menor	vestígio	de	destroços?
—	Não.	Bastariam	algumas	evidências	para	que	se	procedesse	a	uma	investigação,	mas	infelizmente	não
houve	nenhuma.
Conversamos	mais	um	pouco,	mas	não	consegui	fazer	com	que	formulasse	nenhuma	teoria.	Finalmente	me
retirei	e	escrevi	a	reportagem,	entrando	depois	em	contato	com	Londres	e	ditando-a	para	um	gravador	da
E.B.C.	Foi	 transmitida	na	mesma	noite,	 à	 falta	 de	outra	notícia	mais	 importante,	 apenas	 como	um	 fato
singular.	Não	se	esperava	que	pudesse	despertar	a	atenção	maior	de	ninguém.
Foi	 assim,	por	mero	acaso,	que	me	 tornei	 testemunha	dos	acontecimentos	desde	o	 início	—	apesar	de



todas	as	minhas	investigações,	não	encontrei	outros	fenômenos	idênticos	anteriores,	a	não	ser	os	dois	a
que	 o	 comandante	 aludira.	Mesmo	hoje,	 anos	 depois,	 embora	 tenha	 certeza	 absoluta	 de	 que	 este	 foi	 o
começo	 de	 tudo,	 não	 posso	 apresentar	 provas	 concretas	 de	 que	 aquele	 acontecimento	 estivesse
relacionado	com	os	outros	semelhantes	e	com	o	que	aconteceu	a	seguir.	Prefiro	não	pensar	muito	sobre	o
desenlace	final.	Não	gosto	nem	de	sonhar	a	respeito,	embora	os	sonhos	estejam	fora	do	meu	controle.
Mas	tudo	começou	de	forma	irreconhecível.	Teria	sido	diferente	se	as	coisas	fossem	mais	óbvias	—	e
mesmo	 assim	 é	 difícil	 imaginar	 o	 que	 poderíamos	 efetivamente	 ter	 feito	 se	 reconhecêssemos	o	 perigo
imediatamente.	 O	 reconhecimento	 do	 perigo	 e	 sua	 prevenção	 nem	 sempre	 caminham	 juntos.
Reconhecemos	imediatamente	o	perigo	potencial	da	fissão	atômica	—	e	pouco	pudemos	fazer	a	respeito.
Se	 tivéssemos	 atacado	 imediatamente,	 talvez	 as	 coisas	 pudessem	 ser	 diferentes.	Mas	 até	 que	o	perigo
fosse	 identificado,	 não	 tínhamos	meios	 de	 saber	 que	 devíamos	 atacar	 logo	 de	 uma	 vez.	 E,	 quando	 o
fizemos,	já	era	tarde	demais.
Não	adianta,	porém,	chorar	as	oportunidades	perdidas.	Meu	objetivo,	aqui,	é	fazer	um	breve	relato	dos
acontecimentos	que	levaram	à	situação	atual.	Os	fatos	iniciais	foram	esparsos,	fragmentados...
No	prazo	esperado,	o	Guinevere	atracou	em	Southampton,	sem	que	seus	passageiros	assistissem	a	outros
fenômenos	 estranhos.	 O	 incidente	 fora	 memorável.	 Era	 como	 se,	 algum	 dia,	 pudéssemos	 contar	 aos
nossos	netos	que	víramos	uma	serpente	marinha	em	nossa	viagem	de	lua-de-mel.	Sob	todos	os	pontos	de
vista,	fora	uma	lua-de-mel	maravilhosa,	como	eu	nunca	pudera	imaginar.
Contemplávamos	 o	 burburinho	 no	 cais,	 debruçados	 na	 amurada,	 quando	 Phyllis	 expressou	 a	 mesma
opinião,	acrescentando	porém:	—	Só	que	não	vejo	razão	para	não	termos	de	vez	em	quando	outra	lua-de-
mel	igual.
Desembarcamos	e	fomos	direto	para	a	nossa	casa	em	Chelsea.	Na	segunda-feira	de	manhã	apresentei-me
nos	escritórios	da	E.B.C.	e	descobri	que,	in	absentia,	fora	rebatizado	com	o	nome	de	Watson	“Bola-de-
Fogo”,	por	causa	da	reportagem	que	enviara	de	bordo	do	navio.	Entregaram-me	um	envelope	cheio	de
cartas	—	como	eu	as	provocara	com	a	minha	notícia,	o	assunto	era	todo	meu.	Uma	das	cartas	aludia	a	um
incidente	nas	Filipinas,	que	identifiquei	como	sendo	um	dos	que	o	comandante	do	Guinevere	me	contara.
Mais	umas	duas	pareciam	merecer	uma	investigação	—	especialmente	a	carta	bastante	cautelosa	em	que
o	 autor	me	 convidava	 a	 encontrá-lo	 no	La	 Plume	 d’Or,	 onde	 pelo	menos	 valeria	 a	 pena	 pelo	 almoço
excelente	que	servem.
Compareci	 ao	 encontro	uma	 semana	depois.	Ele	 era	 apenas	dois	ou	 três	 anos	mais	velho	do	que	 eu	 e
confessou	logo	de	saída	que	escrevera	a	carta	sob	um	nome	falso,	pois	na	verdade	era	Tenente-Aviador
da	R.A.F.
—	Devo	admitir	que	minha	atitude	não	é	 inteiramente	desprendida.	No	momento	consideram	que	sofri
espécie	de	alucinação,	mas,	se	surgirem	provas	suficientes	que	indiquem	que	os	pontos	vermelhos	que	vi
não	 se	 tratam	 de	 alucinação,	 é	 quase	 certo	 que	 passarão	 a	 tratar	 de	 tudo	 como	 um	 segredo	 oficial.
Reconheço	que	os	caminhos	oficiais	são	complicados,	mas	é	assim	que	são	e	nada	se	pode	fazer.
Concordei	em	que	não	havia	outro	jeito	de	escapar	ao	emaranhado	do	pensamento	oficial	e	ele	continuou:
—	Independente	disso,	porém,	a	coisa	me	preocupa	bastante.	E,	se	está	 reunindo	provas	a	 respeito	do
mistério,	 gostaria	 de	 fornecer-lhe	 as	 informações	 que	 tenho...	 embora	 não	 para	 uso	 oficial,	 pois	 não
gostaria	de	que	meu	nome	entrasse	em	cena.
Aceitei	a	condição	e	ele	começou	a	contar-me	o	incidente	de	que	fora	protagonista:
—	Aconteceu	há	cerca	de	três	meses.	Eu	estava	realizando	uma	das	nossas	patrulhas	aéreas	regulares	a
cerca	de	trezentos	quilômetros	a	leste	de	Formosa...



—	Não	sabia	que	nós...
—	Há	muitas	coisas	que	não	são	divulgadas,	embora	não	sejam	particularmente	secretas.	Mas	deixe-me
continuar.	Durante	o	vôo,	o	 radar	 registrou	a	presença	desses	estranhos	objetos,	quando	ainda	estavam
longe	do	meu	campo	de	visão,	mas	aproximando-se	rapidamente	a	oeste.
Ele	resolveu	investigar	e	subiu	para	interceptar	os	objetos.	O	radar	continuou	a	registrar	a	presença	de
objetos	voadores,	num	curso	em	linha	reta	atrás	e	acima	dele.	Ele	 tentou	entrar	em	contato	pelo	rádio,
mas	não	obteve	resposta	alguma.	Quando	chegou	à	altitude	máxima	que	o	avião	comportava,	os	objetos
finalmente	surgiram	à	sua	frente.	Eram	três	pontos	vermelhos,	bastante	brilhantes	até	mesmo	à	luz	do	dia,
em	alta	velocidade,	que	pôde	medir	porque	seu	avião	se	deslocava	a	quase	oitocentos	quilômetros	por
hora.	Tentou	novamente	entrar	em	contato	pelo	rádio,	outra	vez	sem	sucesso.	Os	objetos	continuaram	em
seu	caminho,	alcançando-o	em	pouco	tempo.
—	 Ora,	 eu	 estava	 ali	 para	 patrulhar.	 Disse	 à	 base	 que	 eram	 aparelhos	 de	 um	 tipo	 inteiramente
desconhecido	 (se	 é	 que	 eram	mesmo	aparelhos)	 e	 que	 achava	que	devia	 atacá-los,	 já	 que	não	haviam
respondido	às	minhas	comunicações	pelo	rádio.	Ou	assim	agia	ou	os	deixava	ir	embora.	Neste	caso	tinha
que	 perguntar	 que	 tipo	 de	 patrulha	 era	 aquela.	 A	 base	 concordou	 com	 a	 minha	 sugestão,	 embora	 me
aconselhando	a	que	fosse	cauteloso.
“Tentei	 outro	 contato	pelo	 rádio,	mas	 eles	não	deram	a	menor	 atenção,	 parecendo	 também	que	não	 se
interessavam	pelo	meu	avião.	Quando	se	aproximaram	mais,	fiquei	em	dúvida	se	eram	de	fato	aparelhos:
eram	exatamente	como	você	os	descreveu,	uma	mancha	vermelha	redonda,	com	um	ponto	mais	intenso	ao
centro.	 Pelo	 que	 eu	 podia	 ver,	 poderiam	 perfeitamente	 passar	 por	 sóis	 em	 miniatura.	 De	 qualquer
maneira,	quanto	mais	os	via,	mais	 ficava	preocupado,	por	 isso	 liguei	 as	 armas	ao	controle	do	 radar	 e
fiquei	esperando.
“Os	tais	objetos	deviam	estar	a	uma	velocidade	superior	a	mil	e	duzentos	quilômetros	horários	quando
passaram	por	mim.	Um	segundo	ou	dois	depois	o	radar	fixou	o	que	vinha	à	frente	e	as	armas	dispararam.
“O	objeto	pareceu	explodir	quase	no	mesmo	instante	do	disparo.	Foi	uma	tremenda,	explosão.	O	ponto
vermelho	 ficou	 de	 tamanho	 descomunal,	 a	 cor	mudando	 para	 rosa	 e	 logo	 depois	 para	 branco,	 embora
ainda	restassem	alguns	pequenos	pontos	vermelhos.	Foi	então	que	meu	avião	se	chocou	com	a	área	de
concussão,	 provavelmente	 sendo	 atingido	 também	 por	 alguns	 fragmentos	 do	 estranho	 objeto.	 Perdi	 a
noção	das	coisas	por	alguns	segundos.	Tive	muita	sorte.	Ao	recuperar-me,	descobri	que	estava	perdendo
altitude	rapidamente.	Alguma	coisa	arrancara	três	quartos	da	minha	asa	de	estibordo	e	danificara	a	ponta
da	 outra.	 Concluí	 que	 estava	 na	 hora	 de	 acionar	 o	 ejetor,	 o	 qual,	 para	 a	 minha	 surpresa,	 funcionou
perfeitamente	.
Ele	fez	uma	pausa,	pensativo.
—	Não	sei	se	a	minha	história	lhe	traz	alguma	informação	adicional,	além	de	confirmar	os	outros	relatos.
Dois	pontos,	porém,	podem	ser	destacados:	os	objetos	podem	viajar	muito	mais	depressa	do	que	aqueles
que	você	viu	e,	o	que	quer	que	sejam,	são	altamente	vulneráveis	.
Foram	estas	exatamente	as	informações	adicionais	que	ele	me	prestou.	Ao	analisarmos	o	acontecimento
em	 detalhes,	 ele	 declarou	 também	 que	 o	 objeto	 não	 se	 desintegrava	 em	 fragmentos.	 Explodia
completamente	 ao	 ser	 atingido.	 Esse	 último	 detalhe	 deveria	 ter	 dado	 em	 que	 pensar	 na	 ocasião,	 mas
ninguém	deu	a	importância	que	merecia.
Nas	semanas	seguintes	chegaram	diversas	outras	cartas	relatando	muitas	ocorrências	do	fenômeno.	Mas,
à	medida	que	o	tempo	passava,	o	caso	parecia	transformar-se	numa	repetição	enfadonha	do	Monstro	do
Lago	 Ness.	 Todas	 as	 informações	 que	 chegavam	 eram	 encaminhadas	 a	 mim,	 porque	 na	 E.B.C.



consideravam	 que	 histórias	 de	 bolas	 de	 fogo	 eram	 a	 minha	 especialidade.	 Diversos	 observatórios
confirmaram	 terem	 visto	 pequenos	 corpos	 vermelhos	 viajando	 em	 alta	 velocidade,	 fenômeno	 que	 não
conseguiam	explicar	e	que	os	deixava	surpresos.	Eram,	porém,	muito	reservados	em	suas	declarações,
cautelosos	em	excesso.	Nenhum	 jornal	 tocava	no	assunto,	 achando	o	caso	 suspeito	 como	o	dos	discos
voadores,	convencidos	também	de	que	os	leitores	preferiam	outras	novidades.	Não	obstante,	informações
e	incidentes	foram	lentamente	se	acumulando	—	embora	se	passassem	dois	anos	antes	que	despertassem
a	atenção	e	merecessem	uma	ampla	divulgação.
A	 primeira	 notícia	 de	 destaque	 foi	 sobre	 um	 vôo	 de	 treze	 objetos.	Uma	 estação	 de	 radar	 ao	 norte	 da
Finlândia	foi	a	primeira	a	registrá-los,	calculando	a	velocidade	em	dois	mil	e	quinhentos	quilômetros	por
hora.	Seguiam	na	direção	sudoeste.	Ao	transmitirem	a	informação,	os	finlandeses	disseram	tratar-se	de
“objetos	aéreos	não	identificados”.	Os	suecos	também	captaram	sua	passagem	pelo	país,	localizando-os
visualmente	e	descrevendo-os	como	pequenos	pontos	vermelhos.	A	Noruega	confirmou	a	passagem,	mas
informou	que	a	velocidade	era	inferior	a	dois	mil	e	duzentos	quilômetros	por	hora.	Uma	estação	escocesa
disse	que	a	velocidade	baixara	para	mil	e	 seiscentos	e	que	eram	visíveis	a	olho	nu.	Duas	estações	na
Irlanda	 também	 viram	 os	 objetos,	 a	 velocidade	 reduzida	 a	 mil	 e	 duzentos	 quilômetros	 por	 hora,	 na
direção	 sudoeste,	 bem	 nítidos	 no	 céu.	 Um	 navio	 meteorológico,	 navegando	 pelo	 norte,	 forneceu	 uma
descrição	 detalhada	 dos	 objetos	 que	 combinava	 com	 as	 das	 bolas	 de	 fogo	 anteriores,	 calculando	 que
estavam	a	uma	velocidade	de	oitocentos	quilômetros	por	hora.	Depois	disso,	não	foram	mais	vistos.
Começou	então	um	verdadeiro	dilúvio	de	 informações	sobre	as	misteriosas	bolas	de	 fogo.	As	notícias
eram	muitas,	vindas	de	toda	parte,	não	havendo	possibilidade	de	analisar	detidamente	cada	uma.	Assim,
as	que	demonstravam	excesso	de	imaginação	eram	postas	de	lado	e	eu	examinava	apenas	as	mais	sérias.
Notei	 que	 muitas	 revelações	 sobre	 a	 queda	 das	 bolas	 de	 fogo	 eram	 iguaizinhas	 à	 minha	 primeira
reportagem,	que	talvez	tivesse	inflamado	a	imaginação	de	gente	que	nada	vira.	Era	um	emaranhado	tão
grande	 de	 suposições,	 impressões,	 invenções	 e	 ouvi-dizer	 que,	 no	 conjunto,	 pouca	 coisa	 mais	 pude
acrescentar	ao	que	já	sabia.
Um	fato,	no	entanto,	surpreendeu-me:	nenhum	dos	observadores	vira	uma	bola	de	fogo	descendo	em	terra.
E	há	mais:	nenhuma	 fora	avistada,	 ao	cair	no	mar,	de	uma	praia;	os	observadores	estavam	sempre	em
navios	em	alto	mar	ou	a	bordo	de	aviões.
Por	duas	semanas	continuaram	incessantemente	os	relatos	sobre	a	queda	dos	misteriosos	objetos,	sempre
em	 grupos,	 grandes	 ou	 pequenos.	 Os	 céticos	 começaram	 a	 mudar	 de	 opinião	 e	 somente	 os	 mais
obstinados	 continuavam	 a	 insistir	 em	 que	 se	 tratava	 de	 alucinação	 coletiva.	 Mas	 não	 se	 conseguia
descobrir	mais	nenhum	fato	a	respeito,	nada	de	novo,	nem	ao	menos	uma	fotografia.	Era	como	as	coisas
que	nos	acontecem	quando	estamos	desarmados.
Mas	veio	o	dia	em	que	um	bando	de	bolas	de	fogo	deparou	com	um	camarada	armado	—	e	fortemente.
O	camarada,	neste	caso,	era	o	porta-aviões	norte-americano	Tuskegee.	O	navio	estava	ao	largo	de	San
Juan	 de	 Porto	 Rico	 quando	 recebeu	 uma	 mensagem	 de	 Curacao	 informando	 que	 oito	 bolas	 de	 fogo
estavam	indo	em	sua	direção.	O	comandante	ficou	esperando	que	os	misteriosos	objetos	cometessem	uma
violação	do	espaço	aéreo	do	seu	país	e	preparou-se	devidamente.	As	bolas	de	fogo,	mantendo	o	padrão
habitual,	vinham	numa	trajetória	reta	que	as	faria	passar	por	cima	da	ilha	e	cair	quase	em	cima	do	porta-
aviões.
O	comandante	observou	a	aproximação	pelo	radar,	na	maior	satisfação.	Esperou	até	o	último	momento,
quando	 era	 indiscutível	 a	 violação	 do	 espaço	 aéreo.	 Determinou	 então	 que	 fossem	 disparados	 seis
mísseis	teleguiados,	a	intervalos	de	três	segundos.	Foi	para	a	ponte	e	ficou	observando	o	céu	escuro.
Pelo	binóculo,	viu	quando	seis	pontos	vermelhos	mudaram	de	cor	ao	explodirem,	um	depois	do	outro,



transformando-se	em	bolas	de	fumaça	branca.
—	Pronto,	 está	 acabado	—	 comentou	 o	 comandante	 tranqüilamente.	—	Agora	 só	 quero	 ver	 quem	 vai
espernear.
Enquanto	falava,	os	dois	pontos	vermelhos	restantes	desapareciam	rapidamente	em	direção	ao	norte.
Mas	os	dias	se	passaram	e	ninguém	esperneou.	E	também	não	houve	uma	diminuição	na	queda	das	bolas
de	fogo.
Muitas	pessoas	começaram	a	achar	que	esta	política	de	silêncio	apontava	única	e	exclusivamente	para	um
lado	—	e	por	dedução	concluíram	que	era	o	responsável	por	tudo.
	
Na	 semana	 seguinte,	 duas	 bolas	 de	 fogo	 descuidadas	 o	 bastante	 para	 passarem	 ao	 alcance	 da	 estação
experimental	 de	Woomera	 pagaram	 caro	 por	 sua	 temeridade.	 Outra	 bola	 de	 fogo	 foi	 explodida	 pelo
canhão	de	um	navio	que	navegava	ao	largo	de	Kodiak.
A	bola	havia	acabado	de	sobrevoar	o	Alasca.
Washngton	enviou	uma	nota	de	protesto	a	Moscou	sobre	as	repetidas	violações	do	seu	espaço	aéreo.	A
nota	terminava	lamentando	as	medidas	drásticas	adotadas	em	alguns	casos,	manifestando	o	pesar	pela	dor
causada	 às	 famílias	 dos	 tripulantes.	 Afirmava,	 porém,	 que	 a	 responsabilidade	 não	 era	 dos	 que
eliminavam	os	aparelhos	 invasores	e	sim	daqueles	que	os	enviaram	em	suas	missões,	 transgredindo	os
acordos	internacionais.
Depois	de	alguns	dias	de	preparação,	o	Kremlin	emitiu	uma	nota	de	rejeição	ao	protesto.	Afirmava	que
não	estava	impressionado	com	a	tática	de	atribuir	a	outro	os	próprios	crimes	e	declarava	que	as	novas
armas	 desenvolvidas	 pelos	 cientistas	 russos	 para	 a	 defesa	 da	 paz	 haviam	 destruído	 mais	 de	 vinte
aparelhos	sobre	o	território	soviético.	E	concluiu	que,	sem	a	menor	hesitação,	daria	o	mesmo	tratamento
a	qualquer	outro	aparelho	surpreendido	em	sua	tarefa	de	espionagem...
A	situação	continuou	sem	uma	solução.	O	mundo	não	soviético	estava	dividido,	de	um	modo	geral,	em
duas	 classes:	 os	 que	 acreditavam	 em	 todos	 os	 pronunciamentos	 russos	 e	 os	 que	 não	 acreditavam	 em
nenhum.	 Os	 primeiros	 não	 tiveram	 a	 menor	 dúvida,	 nada	 questionaram,	 pois	 possuíam	 uma	 fé
inquebrantável.
Para	os	segundos,	no	entanto,	a	interpretação	não	era	tão	fácil.
Devia-se	supor	que	o	pronunciamento	inteiro	era	uma	mentira?	Ou	simplesmente	acreditar	que	os	russos
estavam	exagerando,	pois	na	verdade	só	tinham	destruído	cinco	ou	seis	aparelhos	em	vez	dos	vinte	que
declaravam?
	
Durante	meses	se	arrastou	essa	situação	nervosa,	marcada	por	uma	constante	troca	de	notas.	Não	havia	a
menor	dúvida	de	que	as	bolas	de	fogo	eram	agora	mais	numerosas,	embora	não	se	pudesse	afirmar	com
certeza	em	que	proporção.	De	vez	em	quando	chegavam	notícias	de	mais	destruição	de	aparelhos,	 em
diversas	partes	do	mundo.	O	Kremlin	volta	e	meia	anunciava	a	destruição	das	bolas	de	fogo	capitalistas,
que	haviam	recebido	as	penalidades	que	esperavam	todos	os	que	realizavam	missões	de	espionagem	no
território	da	única	e	verdadeira	Democracia	Popular.
O	 interesse	 público	 precisa	 ser	 constantemente	 alimentado	 com	 fatos	 novos	 para	 se	manter	 vivo.	E,	 à
medida	que	o	tempo	passava	e	nenhuma	novidade	surgia,	o	público	passou	a	desinteressar-se	das	bolas
de	fogo.



Não	obstante,	no	Almirantado	e	no	quartel-general	da	Força	Aérea,	de	quase	todos	os	países	do	mundo,
as	notas,	os	 relatórios	e	as	 informações	 foram	reunidos	e	examinados.	Todas	as	 trajetórias	conhecidas
foram	traçadas	nos	mapas	e	aos	poucos	foi	surgindo	um	padrão	definido.
Na	E.B.C.,	eu	continuava	a	ser	considerado	como	o	depósito	natural	de	todas	as	informações	a	respeito
das	bolas	de	fogo.	Embora	o	assunto	não	fosse	mais	notícia,	eu	mantinha	os	arquivos	em	dia,	para	o	caso
de	reviver	imprevistamente.	E,	sempre	que	recebia	alguma	informação	que	julgava	de	interesse,	passava-
a	para	as	autoridades.
Um	dia	fui	convidado	para	 ir	ao	Almirantado	e	conhecer	as	conclusões	a	que	as	autoridades	 já	 tinham
chegado.
Fui	 recebido	 pelo	 Capitão	Winters,	 que	 me	 explicou	 inicialmente	 que	 os	 fatos	 e	 conclusões	 que	 me
seriam	 apresentados	 não	 constituíam	 a	 rigor	 um	 segredo	 oficial,	 embora	 fosse	 preferível	 que	 não	 as
divulgasse.	Quando	concordei	com	a	premissa,	ele	começou	a	mostrar-me	uma	série	de	mapas	e	gráficos.
O	primeiro	 foi	um	mapa-múndi	 riscado	de	 linhas	 finas,	 todas	numeradas	e	datadas.	Ao	primeiro	olhar
dava	 impressão	 de	 uma	 teia	 de	 aranha	 aplicada	 em	 cima	 do	mapa,	 havendo	 alguns	 pontos	 em	 que	 a
concentração	de	linhas	era	grande,	assemelhando-se	ao	covil	da	aranha	que	tecera	a	rede.
O	Capitão	Winters	pegou	uma	lente	de	aumento	e	colocou-a	em	cima	da	área	a	sudeste	dos	Açores.
—	Aqui	está	a	sua	primeira	contribuição.
Pude	 então	 ver	 um	 ponto	 vermelho	 com	 o	 número	 5	 em	 cima	 e	 o	 dia	 e	 a	 hora	 em	 que	 eu	 e	 Phyllis,
debruçados	na	amurada	do	Guinevere,	vimos	as	bolas	de	 fogo	desaparecerem	numa	nuvem	de	 fumaça.
Havia	outros	pontos	vermelhos	na	mesma	área,	todos	datados	e	numerados,	muitos	mais	aparecendo	na
direção	nordeste.
—	Cada	um	desses	pontos	representa	a	queda	de	uma	bola	de	fogo,	Capitão?
—	De	uma	ou	mais.	As	linhas,	é	claro,	representam	a	trajetória	somente	daquelas	cujo	curso	conseguimos
determinar.	O	que	acha	disso?
—	A	minha	primeira	impressão	é	que	já	caíram	muito	mais	bolas	de	fogo	do	que	eu	imaginava.	A	segunda
é	verificar	que	elas	parecem	concentrar-se	em	determinadas	áreas.
—	Agora	dê	um	passo	para	trás	e	cerre	um	poucos	os	olhos.	O	que	está	vendo?
—	 Parece	 que	 existem	 algumas	 áreas	 de	 grande	 concentração...	 —	 Exatamente.	 São	 cinco	 áreas
principais:	 a	 sudoeste	 de	 Cuba,	 a	 mil	 quilômetros	 das	 Ilhas	 Cocos,	 no	 Oceano	 Indico,	 ao	 largo	 das
Filipinas,	do	Japão	e	das	Ilhas	Aleutas.	Talvez	haja	outras	áreas	de	grande	concentração	como	estas,	mas
não	se	pode	ter	certeza.	Observe,	por	exemplo,	que	várias	trajetórias	vão	acabar	numa	área	a	nordeste
das	Falklands,	onde	existem	apenas	 três	pontos	vermelhos.	É	provável	que	 isso	 tenha	ocorrido	apenas
por	haver	poucas	pessoas	naquela	região	que	pudessem	observar	a	queda	das	bolas	de	fogo.	Mas	não	há
nada	mais	que	o	surpreenda?
Sacudi	 a	 cabeça,	 sem	 perceber	 o	 que	 ele	 estava	 querendo	 mostrar-me.	 Ele	 pegou	 então	 uma	 carta
batométrica	e	colocou	ao	lado	do	mapa-múndi.
—	Todas	as	concentrações	são	em	áreas	de	grande	profundidade?
—	Exatamente.	Quase	não	há	descidas	em	áreas	com	profundidade	inferior	a	seis	mil	metros	e	não	houve
absolutamente	nenhuma	onde	a	profundidade	fosse	menos	de	quatro	mil	metros.
Fiquei	pensando	nesta	informação,	sem	chegar	a	nenhuma	conclusão.
—	Mas...	e	daí?



—	É	o	que	queremos	saber.	E	daí?
Ficamos	durante	algum	tempo	calados,	como	a	ver	se	descobríamos	a	resposta.	Depois	o	Capitão	Winters
fez	 outra	 observação:	—	 Só	 há	 registros	 da	 queda	 dos	 objetos,	 nenhuma	 notícia	 de	 algum	 que	 tenha
emergido	à	tona	d’água.
Ele	 mostrou-me	 depois	 os	 mapas	 em	 escala	 maior	 das	 cinco	 áreas	 principais	 de	 concentração.
Examinamo-los	lentamente	e	depois	indaguei:
—	Já	têm	alguma	idéia	do	que	significa	tudo	isso,	ou	será	que	ainda	não	pode	revelar?
—	 Quanto	 à	 primeira	 parte	 da	 pergunta,	 confesso	 que	 já	 formulamos	 uma	 série	 de	 teorias,	 todas
insatisfatórias.	Assim,	a	segunda	parte	não	vem	ao	caso.
—	E	os	russos	têm	alguma	coisa	a	ver	com	isso?
—	 Absolutamente.	 Estão	 até	 mais	 preocupados	 do	 que	 nós,	 pois	 suspeitam,	 como	 sempre,	 que	 os
capitalistas	estão	por	trás	de	tudo,	mas	simplesmente	não	conseguem	entender	qual	possa	ser	a	 jogada.
Mas	tanto	eles	como	nós	estamos	convencidos	de	que	não	se	trata	de	um	fenômeno	natural	e	que	não	há	a
menor	possibilidade	de	os	objetos	estarem	caindo	ao	acaso.
—	E	não	há	a	possibilidade	de	um	outro	país	qualquer	estar	lançando	os	objetos?
—	Nenhuma.	Quanto	a	isso,	não	há	a	menor	dúvida.	Ficamos	contemplando	os	mapas	em	silêncio,	até	que
falei:	—	A	pergunta	que	surge	então	é	sobre	o	que	pretendem	os	objetos	.
—	Isso	mesmo.
—	Quer	dizer	então	que	não	há	a	menor	pista?
—	Eles	caem,	talvez	depois	vão	embora.	Mas	só	temos	certeza	de	que	eles	caem.	E	nada	mais.
Olhei	 novamente	 para	 os	 mapas,	 para	 as	 linhas	 que	 se	 entre-cruzavam	 e	 as	 áreas	 pontilhadas	 de
vermelho.
—	E	estão	tomando	alguma	providência	para	investigar	o	assunto	mais	detidamente?	Ou	será	que	isto	é
segredo?
—	É	exatamente	por	isso	que	está	aqui.	Eu	já	ia	chegar	lá.	Vamos	tentar	efetuar	uma	investigação	mais
ampla.	Neste	momento	não	 é	uma	notícia	para	 ser	 divulgada	oficialmente	nem	extra-oficialmente,	mas
alguém	deve	acompanhar	a	expedição	a	fim	de	fazer	um	relato	completo,	que	será	útil	inclusive	para	nós.
Assim	 se	 a	 E.B.C.	 estiver	 interessada	 em	 enviá-lo	 como	 seu	 representante,	 com	 o	 equipamento
necessário...
—	E	aonde	iríamos,	Capitão?
Ele	apontou	para	uma	das	cinco	áreas	principais.
—	Isso	é	ótimo.	Minha	esposa	sempre	foi	apaixonada	pelo	sol	tropical,	principalmente	o	das	Antilhas.
—	 Não	 me	 havia	 esquecido	—	 observou	 o	 Capitão	—	 que	 sua	 esposa	 costuma	 escrever	 excelentes
roteiros	para	documentários.
—	E	tenho	a	 impressão	de	que	esta	é	a	espécie	de	reportagem	que	a	E.B.C.	 lamentaria	profundamente
perder	—	concluí	entusiasmado.
Somente	depois	que	o	navio	estava	em	alto	mar	é	que	nos	permitiram	ver	o	 imenso	aparelho	guardado
numa	armação	especial	na	popa.	A	retirada	da	lona	que	o	cobria,	ordenada	pelo	oficial	no	comando	das
operações	técnicas	de	investigação,	foi	quase	uma	cerimônia	solene.	Mas	o	mistério	revelado	era	quase
como	um	anti-clímax:	o	aparelho	era	apenas	uma	esfera	de	metal,	com	cerca	de	três	metros	de	diâmetro.



Possuía	diversas	aberturas	circulares,	cobertas	de	vidro,	como	se	fossem	vigias.	Na	parte	superior	havia
uma	grande	protuberância.	Depois	de	contemplar	o	aparelho	por	alguns	segundos,	em	silêncio,	como	uma
mãe	orgulhosa,	o	oficial	começou	a	falar-nos	como	se	estivesse	dando	uma	aula.
—	Este	aparelho	que	estão	vendo	agora	é	o	que	chamamos	de	batiscópio.
Fez	uma	pausa	para	que	todos	pudessem	admirar	o	aparelho.	—	Mas	não	foi	Beebe...	?	—	sussurrei	para
Phyllis.
—	Não,	o	dele	era	a	batisfera.
—	Ahn!
—	Foi	construído	—	continuou	o	oficial	—	para	resistir	a	pressões	de	uma	tonelada	por	dois	centímetros
quadrados	 e	 meio,	 o	 que	 nos	 permite	 mergulhar,	 teoricamente,	 a	 dois	 mil	 e	 setecentos	 metros	 de
profundidade.	Não	pretendemos,	 porém,	 ir	 além	de	dois	mil	 e	 duzentos	metros	o	que	nos	garante	uma
margem	razoável	de	segurança.	Mas	mesmo	esta	profundidade	leva-nos	a	superar	amplamente	o	feito	do
Dr.	Beebe,	que	chegou	a	novecentos	metros,	e	o	de	Barton,	que	desceu	a	mil	e	quatrocentos	metros...
Ele	prosseguiu	durante	algum	tempo	batendo	na	mesma	tecla.	Enquanto	isso,	sem	conseguir	compreender
plenamente	os	detalhes	técnicos	que	ele	descrevia,	comentei	com	Phyllis	as	profundezas	enormes	que	o
aparelho	poderia	alcançar	e,	olhando	para	o	batiscópio,	 fiz	uma	ressalva:	—	Só	não	estou	entendendo
uma	coisa:	o	camarada	lá	do	Almirantado,	o	Capitão	Winters,	disse-me	que	os	objetos	haviam	caído	em
áreas	com	profundidades	superiores	a	quatro	mil	metros.
Interrompi	 então	 a	 dissertação	 do	 oficial	 e	 perguntei:	—	Qual	 a	 profundidade	 da	 área	 que	 é	 o	 nosso
objetivo?
—	Estamos	 indo	para	um	 lugar	 conhecido	 como	a	Fossa	Cayman,	 entre	 a	 Jamaica	 e	Cuba.	Em	alguns
pontos	chega	a	ter	seis	mil	metros	de	profundidade.	Este	é	o	nosso	limite	atual	para	efetuar	observações
visuais	diretas.	No	entanto...
Ele	 fez	 uma	 pausa	 e	 acenou	 para	 um	 grupo	 de	marinheiros,	 como	 se	 participasse	 de	 uma	 conjuração,
aguardando	que	eles	re-movessem	a	lona	de	cima	de	outra	esfera	semelhante	à	primeira,	mas	menor,	antes
de	continuar:
—	 ...	 aqui	 está	 um	 novo	 instrumento	 com	 o	 qual	 esperamos	 poder	 realizar	 observações	 a	 uma
profundidade	 duas	 vezes	 superior	 à	 que	 é	 atingida	 pelo	 batiscópio,	 talvez	 até	mais.	É	 um	 instrumento
inteiramente	 automático	 que	 registra	 as	 pressões,	 as	 correntes,	 temperatura	 e	 outros	 dados	 técnicos,
transmitindo-os	 para	 a	 superfície.	 Está	 também	 equipado	 com	 cinco	 câmaras	 de	 televisão,	 quatro	 na
horizontal	em	relação	à	superfície	e	uma	focalizando	tudo	o	que	está	acima	da	esfera.
Outra	pausa.	Com	voz	empostada,	alguém	imitou	o	oficial	e	disse	em	tom	de	brincadeira:
—	Este	instrumento	que	estão	vendo	tem	o	nome	de	tele-banheira.	A	brincadeira	não	poderia	fazer	com
que	um	homem	controlado	como	o	oficial	perdesse	a	calma,	por	isso	ele	continuou	imperturbável	em	sua
dissertação.	O	fato,	porém,	é	que	o	instrumento	fora	batizado	e	aquele	passou	a	ser	o	nome	com	que	todos
o	chamavam.
Os	 três	 dias	 depois	 da	 nossa	 chegada	 ao	 objetivo	 predeterminado	 foram	 usados	 para	 testes	 e
ajustamentos	dos	dois	aparelhos.
Phyllis	 e	 eu	 demos	 um	 mergulho	 de	 cem	 metros	 no	 batiscópio,	 apenas	 para	 que	 pudéssemos	 “ter	 a
sensação”.	O	resultado	foi	concluirmos	que	nada	havia	para	se	invejar	nas	pessoas	que	fossem	efetuar	um
mergulho	mais	profundo.	Realizados	todos	os	testes,	anunciou-se	a	descida	real	para	a	manhã	do	quarto
dia.



Pouco	depois	do	amanhecer,	reunimo-nos	em	torno	do	batiscópio.	Os	dois	técnicos	que	iam	tripulá-lo	na
descida,	Wiseman	e	Trant,	entraram	no	aparelho	pelo	buraco	estreito	que	servia	de	porta.	As	roupas	que
precisavam	usar	para	se	protegerem	do	frio	nas	profundezas	foram	entregues	depois,	pois	não	poderiam
espremer-se	 pelo	 buraco	 se	 as	 tivessem	 vestido	 antes.	 Passaram	 depois,	 pela	 abertura,	 os	 pacotes	 de
alimentos	e	 as	garrafas	 térmicas	 com	bebidas	quentes	de	que	 iriam	precisar.	Eles	 realizaram	os	 testes
finais	no	aparelho	e	informaram	que	estava	tudo	em	perfeitas	condições.
Encaixaram	 então	 o	 gancho	 do	 guindaste	 na	 protuberância	 que	 havia	 na	 parte	 superior	 do	 batiscópio,
torcendo	 depois	 para	 que	 não	 houvesse	 a	 menor	 possibilidade	 de	 desprender-se.	 O	 guindaste	 foi
acionado	e	o	batiscópio	lentamente	levantado.	Depois	o	guindaste	se	virou	e	o	aparelho	ficou	suspenso
sobre	o	mar,	balançando	suavemente.	Um	dos	homens	em	seu	interior	ligou	a	câmara	de	televisão	manual
e	aparecemos	na	tela,	vistos	do	interior	da	esfera.
—	Muito	bem	—	disse	uma	voz	pelo	alto-falante	—	podem	iniciar	a	descida.
O	guindaste	começou	a	rodar	e	o	batiscópio	foi	descendo	lentamente,	 levantando	um	pouco	de	água	ao
bater	na	superfície	e	em	poucos	segundos	desaparecendo	da	nossa	vista.
A	descida	foi	lenta	e	não	pretendo	descrevê-la	em	detalhes.
Vista	 pela	 tela	 de	 televisão	 a	 bordo	 do	 navio,	 era	 um	 espetáculo	 dos	 mais	 enfadonhos	 para	 um	 não
iniciado.	 A	 vida	 no	mar	 parece	 ter	 camadas	 bem	 definidas	 de	 existência.	 O	 nível	mais	 profusamente
habitado	 está	 repleto	 de	 plâncton,	 que	 parece	 uma	permanente	 tempestade	 de	 areia,	 impedindo	que	 se
veja	qualquer	coisa,	 à	 exceção	das	criaturas	 submarinas	que	 se	aproximam	bastante	das	câmaras.	Nos
outros	níveis	não	há	plâncton	—	e,	como	existe	menos	alimento,	portanto,	existem	também	menos	peixes.
A	 visão	 da	 paisagem	 limitada	 pela	 escuridão	 e	 o	 fato	 de	 a	 câmara	 estar	 continuamente	 se	movendo,
provocando	as	conseqüentes	distorções	da	imagem,	provocavam	uma	sensação	de	quase	vertigem.	Assim,
Phyllis	e	eu	passamos	quase	todo	o	tempo	da	descida	de	olhos	fechados,	confiando	em	que	o	alto-falante
nos	 informaria	quando	houvesse	 alguma	coisa	 interessante	para	olhar.	De	vez	em	quando	 subíamos	ao
convés,	para	fumar	um	cigarro	.
Não	podia	ter	havido	um	dia	melhor	para	a	descida.	O	sol	batia	forte	na	coberta	do	navio,	sobre	a	qual	se
jogava	ocasionalmente	um	pouco	de	água,	para	que	não	ficasse	excessivamente	quente.
A	 bandeira	 no	 mastro	 principal	 estava	 caída,	 sem	 a	 menor	 brisa	 para	 enfuná-la.	 O	 mar	 se	 estendia
perfeitamente	calmo	até	o	horizonte,	encontrando-se	com	um	céu	claro	onde	só	algumas	nuvens	surgiam
ao	longe,	ao	norte,	provavelmente	sobre	Cuba.	O	silêncio	era	quase	total,	interrompido	apenas	pelo	som
abafado	das	vozes	dos	tripulantes	do	batiscópio	no	alto-falante	instalado	na	sala	de	reuniões	do	navio,	o
zunido	do	guindaste	e	um	marinheiro	que	ia	lendo	os	registros	de	profundidade,	a	intervalos	regulares.
Os	homens	na	sala	de	reuniões	quase	não	falavam,	limitando-se	a	ouvir	o	que	diziam	Wiseman	e	Trant.
Volta	e	meia	o	comandante	indagava:	—	Está	tudo	bem	aí	embaixo?
As	duas	vozes	respondiam	ao	mesmo	tempo:	—	Está	sim,	senhor.
Alguém	perguntou:
—	Beebe,	ao	descer,	possuía	uma	roupa	térmica?
Ninguém	parecia	saber.
—	É	 frio	 aqui	 embaixo	—	disse	 um	 dos	 homens.	—	Se	 não	 tinha,	 é	 preciso	 então	 que	 lhe	 tiremos	 o
chapéu.
O	comandante	olhava	para	a	tela	e	ao	mesmo	tempo	examinava	os	painéis	de	controle.



—	Estamos	chegando	a	oitocentos	metros	de	profundidade.	Verifiquem.
—	 Pois	 não,	 senhor.	 Estamos	 quase	 lá...	 setecentos	 e	 sessenta...	 setecentos	 e	 setenta...	 setecentos	 e
noventa...	oitocentos	metros,	senhor.
O	guindaste	continuou	a	baixar	o	batiscópio.	Não	havia	muita	coisa	para	se	ver.	De	vez	em	quando	alguns
peixes	passavam	em	frente	às	câmaras,	desaparecendo	na	escuridão.	Um	dos	homens	queixou-se:
—	Assim	que	elevo	a	câmara	para	uma	janela,	um	peixe	enorme	aparece	na	outra.
—	 Estão	 passando	 agora	 a	 marca	 de	 Beebe,	 descendo	 além	 dos	 novecentos	 metros	 —	 informou	 o
comandante.
—	Adeus,	Beebe	—	disse	um	dos	 tripulantes	do	batiscópio.	—	Mas	 continua	 tudo	 igual,	 não	houve	a
menor	alteração.
Logo	depois	a	mesma	voz	acrescentou:	—	Olhem,	há	mais	peixes	por	aqui.	Uma	porção	de	lulas,	grandes
e	pequenas.	Não	as	devem,	provavelmente,	estar	vendo.	Mas	há	outra	coisa	mais	além,	um	pouco	depois
do	ponto	mais	distante	em	que	os	nossos	projetores	alcançam.	É	bem	grande.	Não	sei	o	que	é,	talvez	uma
lula	gigante.	Não,	essa	não!	Não	pode	ser	uma	baleia,	a	esta	profundidade!
—	É	improvável,	mas	não	impossível	—	disse	o	comandante.
—	A	coisa	agora	sumiu.	Fico	impressionado	como	nós,	mamíferos,	somos	capazes	de	ir	a	toda	parte.
Algum	 tempo	depois	o	comandante	anunciou:	—	Estão	passando	agora	a	marca	alcançada	por	Barton.
Daqui	em	diante	é	tudo	com	vocês,	rapazes.	Têm	certeza	de	que	está	tudo	bem	aí?	Se	não	estiver,	basta
avisarem.
—	Estamos	muito	bem,	senhor.	Tudo	funciona	perfeitamente.	Vamos	continuar.
Lá	em	cima,	na	coberta,	o	guindaste	continuava	a	funcionar	com	um	zunido	firme	e	constante.
—	Estão	chegando	agora	a	mil	e	seiscentos	metros	—	anunciou	o	comandante.
Depois	de	atingirem	o	novo	recorde,	o	comandante	voltou	a	indagar:
—	E	agora,	o	que	acham?
—	Como	está	o	tempo	aí	em	cima?
—	Ótimo.	Mar	calmo,	quase	nenhuma	onda.
Os	dois	homens	no	batiscópio	conferenciaram	por	alguns	instantes.
—	Vamos	continuar,	senhor.	Podem	passar-se	semanas	antes	que	surjam	condições	tão	boas	quanto	hoje.
—	Está	certo,	se	é	realmente	o	que	desejam.
—	É	sim,	senhor.
—	Perfeito.	Então	vão	descer	mais	oitocentos	metros.
Houve	um	 longo	 intervalo	de	 silêncio	e	depois	um	dos	homens	 lá	 embaixo	observou:	—	Nada	há	por
aqui.	Uma	escuridão	 total	 e	absolutamente	vida	alguma.	Nada	há	para	 ser	visto.	É	engraçado	como	as
camadas	do	mar	são	bem	distintas	umas	das	outras.	Mas	agora	já	estão	recomeçando	a	aparecer	algumas
formas	 de	 vida	 lá	 embaixo...	 Acho	 que	 são	 lulas,	 outra	 vez...	 peixes	 luminosos...	 Estão	 vendo	 os
pequenos	cardumes	mais	adiante?	E	ali...	Meu	Deus!	Que	bicho	horrível!
Ele	parou	de	falar	e	um	peixe	horrendo,	um	verdadeiro	pesadelo,	olhou	para	nós	pela	tela	de	televisão.
—	Um	dos	momentos	de	descuido	da	natureza	—	comentou	o	tripulante	do	batiscópio.



Ele	 continuou	 a	 falar	 e	 a	 câmara	 seguiu	mostrando	 algumas	monstruosidades	 inacreditáveis,	 grandes	 e
pequenas.
Pouco	 depois	 o	 comandante	 anunciou:	—	Está	 na	 hora	 de	 parar.	 Chegaram	 a	 dois	mil	 e	 quatrocentos
metros.
Pegou	o	telefone	e	ligou	para	a	coberta.	O	guindaste	foi	diminuindo	a	velocidade,	até	cessar	de	todo.
—	Muito	bem,	rapazes,	acabou.
—	É,	comandante	—	disse	a	voz	lá	de	baixo	—	mas	terminamos	não	encontrando	o	que	viemos	procurar.
O	comandante	não	demonstrou	a	menor	emoção.	Não	sei	se	esperava	algum	resultado	tangível,	imagino
que	não.	A	dizer	 a	verdade,	 nenhum	de	nós	 esperava.	Afinal,	 os	misteriosos	objetos	 tinham	caído	nas
profundezas	do	oceano	e	a	razão	nos	dizia	que	só	encontraríamos	alguma	coisa	em	lá	chegando.	Com	o
sonar	informando	que	o	fundo	do	mar	ainda	distava	cerca	de	cinco	quilômetros	do	ponto	em	que	Wiseman
e	Trant	estavam	suspensos,	era	de	se	esperar	mesmo	que	nada	descobrissem.
—	Vocês	aí	no	batiscópio	—	disse	o	comandante.	—	Vamos	começar	a	puxá-los	agora.	Estão	prontos?
—	Tudo	pronto,	senhor.
O	comandante	pegou	o	telefone	e	ordenou	aos	homens	na	coberta	que	começassem	a	içar	o	batiscópio.
Logo	voltamos	a	ouvir	o	zunido	suave	do	guindaste.
—	Já	estão	subindo.	Está	tudo	bem?
—	Tudo,	senhor.
Durante	dez	minutos	ninguém	falou.	E	 foi	então	que	uma	voz	disse:—	Há	alguma	coisa	 lá	 fora.	É	bem
grande	e	não	consigo	vê-la	direito.	Está	um	pouco	além	do	raio	de	alcance	dos	nossos	refletores.	Não
deve	ser	outra	vez	aquela	baleia...	não	a	esta	profundidade.	Vou	tentar	mostrar	o	que	é.
A	imagem	na	tela	de	televisão	era	indistinta	mais	depois	se	foi	firmando.	Podíamos	ver	os	raios	de	luz
cortando	a	escuridão	do	fundo	do	mar	e	mostrando	pequenos	organismos	brilhando.	Além	do	raio	da	luz
havia	uma	sombra	escura,	embora	não	se	pudesse	estar	muito	certo	de	que	se	tratava	mesmo	de	alguma
coisa.
—	Parece	que	nos	está	circulando.	Estamos	também	balançando	um	pouco.	Vou	tentar	pegar	uma	imagem
melhor	da	coisa.	Estão	vendo	agora?	Decididamente	não	é	uma	baleia.
Desta	vez	conseguimos	ver	uma	imagem	melhor	da	coisa.
Dava	a	impressão	de	ser	oval,	embora	os	seus	contornos	fossem	indefinidos.	Era	impossível	calcular	as
dimensões,	pois	não	havia	nenhum	ponto	de	referência.
—	Não	há	dúvida	de	que	deve	ser	uma	espécie	desconhecida.	Talvez	pertença	à	família	das	tartarugas.	O
bicho	 é	 de	 um	 tamanho	monstruoso.	 Está-nos	 circulando	mais	 perto	 agora,	mas	 não	 consigo	 observar
nenhum	detalhe.	Sobe	junto	conosco,	estão	vendo?
A	câmara	mostrou	outra	vez	 a	 imagem	da	 coisa	 ao	passar	por	uma	das	vigias	do	batiscópio,	mas	não
fomos	capazes	também	de	chegar	a	nenhuma	conclusão,	pois	os	contornos	eram	por	demais	indefinidos.
—	Está	subindo	agora,	mais	depressa	do	que	a	gente.	Está	saindo	do	nosso	ângulo	de	visão.	Devia	haver
uma	portinhola	no	alto	deste	batiscópio...	Sumiu	agora.	Foi	para	algum	lugar	acima	de	nós.	Talvez	tenha...
A	 voz	 calou-se	 de	 súbito.	 Ao	 mesmo	 tempo	 houve	 um	 clarão	 na	 tela	 de	 televisão,	 cujas	 imagens
desapareceram	também	de	vez.
O	zunido	do	guindaste	lá	fora	alterou-se	um	pouco,	a	velocidade	repentinamente	aumentando.



Ficamos	 sentados	 por	 algum	 tempo,	 olhando	 um	 para	 o	 outro,	 sem	 nada	 dizermos.	 A	mão	 de	 Phyllis
procurou	a	minha	e	apertou-a	com	força.
O	comandante	estendeu	a	mão	em	direção	ao	 telefone,	mudou	de	 idéia	no	meio	do	caminho	e	preferiu
deixar	a	sala,	em	silêncio.	A	velocidade	do	guindaste	era	cada	vez	maior.
Leva	 algum	 tempo	 para	 se	 enrolar	 quase	 dois	 quilômetros	 de	 um	 cabo	 grosso.	 O	 grupo	 na	 sala	 de
reuniões	do	navio	dispersou-se	constrangido.	Phyllis	e	eu	fomos	para	a	proa	e	lá	ficamos	esperando,	em
silêncio.
Depois	do	que	nos	pareceu	uma	longa	espera,	a	velocidade	do	guindaste	diminuiu	e,	num	acordo	tácito,
fomos	juntos	para	a	popa.	Finalmente	a	ponta	do	cabo	emergiu.	Eu	esperava	vê-la	desfiada,	parecida	com
uma	escova,	tendo	arrebentado	depois	de	submetida	a	uma	tremenda	tensão.
Mas	não	fora	isso	o	que	acontecera.	A	extremidade	do	cabo	se	derretera,	submetida	a	um	calor	intenso,	o
mesmo	tendo	acontecido	com	a	cabo	mais	fino	do	sistema	de	comunicações,	formando	uma	bola	de	metal
fundido.
Ficamos	olhando	para	aquilo,	em	silêncio,	aturdidos.
No	fim	da	tarde	o	comandante	leu	a	oração	de	funeral	e	três	salvas	foram	disparadas	no	local.
O	tempo	continuava	firme	e	o	mar	era	um	espelho.	No	dia	seguinte,	ao	meio-dia,	o	comandante	convocou
uma	 reunião.	 Parecia	 doente,	 exausto.	 Em	 poucas	 palavras,	 anunciou	 incisivamente:	—	 Tenho	 ordens
para	 continuar	 as	 investigações,	 usando	 os	 nossos	 instrumentos	 automáticos.	 Se	 conseguirmos
providenciar	 tudo	 e	 os	 testes	 forem	 concluídos	 a	 tempo,	 se	 as	 condições	 climáticas	 continuarem
favoráveis,	realizaremos	a	operação	amanhã	pela	manhã,	começando	assim	que	clarear.
	
Na	manhã	seguinte,	na	sala	de	reuniões,	o	esquema	era	diferente	do	dia	anterior.	Sentamo-nos	diante	de
cinco	telas	de	televisão,	quatro	para	as	câmaras	fixadas	paralelas	ao	horizonte	e	a	quinta	fixando	tudo	o
que	 acontecia	 acima	 do	 aparelho.	 Havia	 também,	 na	 sala,	 uma	 câmara	 de	 cinema,	 filmando
simultaneamente	as	cinco	telas	de	televisão,	para	o	registro	necessário	dos	acontecimentos.
Ficamos	observando	a	descida	através	das	diversas	camadas	do	oceano.	Desta	vez	não	recebíamos	os
comentários	de	tripulantes,	chegando	até	nós	uma	série	de	grunhidos	ásperos	e	estridentes,	captados	por
microfones	 instalados	 na	 parte	 externa	 do	 aparelho.	 O	 mar	 profundo,	 em	 sua	 camada	 mais	 habitada,
aparentemente	 está	 cheio	 de	 sons	 horripilantes.	 Assim,	 foi	 de	 certa	 forma	 um	 alívio	 quando	 os	 alto-
falantes	silenciaram	na	profundidade	de	quatrocentos	metros.	Alguém	comentou:	—	E	diziam	que	esses
microfones	eram	capazes	de	resistir	a	qualquer	pressão...
O	espetáculo	continuou.	As	lulas	desfilavam	diante	das	câmaras,	cardumes	afastavam-se	nervosamente,
outros	 se	 aproximavam	 movidos	 pela	 curiosidade	 —	 eram	 bichos	 monstruosos,	 grotescos,	 criaturas
horrendas	de	contornos	indefinidos.	E	o	aparelho	descendo	cada	vez	mais:	mil	e	quinhentos	metros,	dois
mil	metros,	três	mil	metros,	quatro	mil	metros.	Surgiu	então	uma	coisa	estranha	nas	telas,	de	forma	oval,
que	circulou	o	aparelho,	quase	indistinta	por	se	manter	além	do	raio	de	alcance	dos	refletores.	Durante
três	 ou	 quatro	minutos	 circulou	 o	 aparelho,	 atraindo	 todas	 as	 atenções	 em	cada	 uma	das	 telas	 em	que
aparecia,	ficando	sempre	longe,	de	tal	forma	que	não	se	podia	ter	certeza	nem	quanto	à	sua	forma	oval.
Depois,	gradativamente,	as	telas	mostraram	a	coisa	subindo,	até	desaparecer	por	completo.
Meio	minuto	depois	as	telas	de	televisão	ficaram	completamente	às	escuras...
Por	 que	 não	 devemos	 elogiar	 a	 própria	 esposa?	 Phyllis	 escreveu	 uma	 excelente	 reportagem	 sobre	 os
acontecimentos,	uma	das	melhores	que	 já	 fez	em	sua	vida.	Só	 lamento	é	que	não	 tenha	 tido	a	acolhida



imediata	que	merecia.
Enviamo-la	 para	 o	 Almirantado	 a	 fim	 de	 receber	 a	 devida	 aprovação.	 Uma	 semana	 depois	 fomos
convocados	 para	 uma	 reunião.	 Foi	 o	 Capitão	Winters	 quem	 nos	 recebeu.	 Cumprimentou	 Phyllis	 pela
reportagem	—	e	creio	que	estava	sendo	sincero,	mesmo	sendo	evidente	em	seu	rosto	a	admiração	súbita
pela	minha	esposa.	Depois	que	nos	ajeitamos	em	nossas	cadeiras,	ele	sacudiu	a	cabeça	pesarosamente.
—	Mas	receio	que	terão	que	guardá-la,	sem	divulgar,	por	algum	tempo.
Phyllis	 mostrou-se	 bastante	 desapontada,	 o	 que	 era	 compreensível.	 Esforçara-se	 ao	 máximo	 na
reportagem.	Não	 por	 causa	 do	 dinheiro,	mas	 porque	 desejava	 que	 fosse	 um	 tributo	 aos	 dois	 homens,
Wiseman	e	Trant,	que	haviam	desaparecido	no	batiscópio.
Ela	olhou	para	as	unhas,	desolada.
—	Sinto	muito,	mas	eu	já	tinha	avisado	a	seu	marido	que	talvez	a	reportagem	não	pudesse	ser	divulgada
imediatamente.
Phyllis	encarou-o	então:
—	Por	quê?
Eu	 também	 estava	 querendo	 saber	 dos	 motivos.	Minhas	 reportagens	 sobre	 os	 preparativos	 e	 a	 breve
descida	do	batiscópio	também	haviam	sido	censuradas.
—	Vou	tentar	explicar	até	onde	posso.	Acho	que	merecem	pelo	menos	uma	explicação.
O	 Capitão	 Winters	 apoiou	 os	 cotovelos	 nos	 joelhos	 e	 entrelaçou	 os	 dedos,	 inclinando-se	 em	 nossa
direção.
—	 O	 ponto	 crucial	 do	 problema,	 e	 acho	 que	 há	 muito	 já	 sabem	 disso,	 são	 os	 cabos	 derretidos.	 A
imaginação	hesita	e	se	assusta	diante	de	uma	criatura	capaz	de	cortar	um	cabo	grosso	de	aço	com	uma
mordida,	 embora	 possamos	 até	 admitir	 a	 possibilidade.	 Mas	 a	 imaginação	 simples	 recua	 ante	 a
possibilidade	 de	 uma	 criatura	 capaz	 de	 cortar	 um	 cabo	 de	 aço	 com	 o	 que	 parece	 ser	 uma	 chama	 de
acetileno.	Neste	momento,	não	só	recua	como	rejeita	a	possibilidade.
“Os	dois	viram	o	que	aconteceu	com	aqueles	cabos	de	aço	e	acho	que	devem	concordar	que	o	estado	em
que	 ficaram	 abre	 uma	 perspectiva	 inteiramente	 nova	 no	 caso.	 Um	 acidente	 desses	 não	 pode	 decorrer
exclusivamente	dos	riscos	de	um	mergulho	a	grande	profundidade.	Por	isso	é	que,	antes	de	permitirmos	a
divulgação	de	qualquer	noticia	à	respeito,	queremos	conhecer	mais	fatos.
Conversamos	mais	um	pouco	sobre	o	assunto.	O	capitão	mostrou-se	compreensivo	mas	firme	—	recebera
ordens	expressas.
—	Capitão	Winters,	 tem	alguma	 idéia	 sobre	a	 causa	provável	do	 rompimento	daqueles	 cabos	de	aço?
Pode	falar	francamente,	pois	nada	publicaremos.
Ele	sacudiu	a	cabeça,	solenemente.
—	Oficial	ou	extra-oficialmente,	Sra.	Watson,	devo	confessar	que	não	tenho	a	menor	idéia...	e	acredito
que	em	toda	a	Marinha	não	existe	ninguém	que	possa	aventar	uma	hipótese	aceitável.
E	assim,	com	a	publicação	das	histórias	proibida	até	permissão	especial,	fomos	embora.
A	 proibição,	 no	 entanto,	 foi	 por	 um	 período	 mais	 curto	 do	 que	 imaginávamos.	 Uma	 semana	 depois
estávamos	jantando	quando	o	Capitão	Winters	telefonou.	Foi	Phyllis	quem	atendeu.
—	Olá,	Sra.	Watson.	Tenho	boas	notícias.	Acabei	de	falar	com	a	E.B.C.	e	dei	a	permissão,	no	que	nos	diz
respeito,	para	divulgar	as	reportagens	que	fizeram.



Phyllis	agradeceu	a	deferência	e	perguntou:	—	Mas	o	que	aconteceu?
—	O	segredo	oficial	a	respeito	das	investigações	foi	rompido.	Poderão	ouvir	as	notícias	no	jornal	falado
desta	noite	ou	ler	as	histórias	amanhã	nos	jornais.	Diante	dessas	circunstâncias,	os	Almirantes	acharam
que	vocês	deviam	receber	permissão	imediata	para	divulgarem	suas	histórias.	O	desejo	deles	é	até	que
sejam	divulgadas	o	mais	breve	possível.	Foi	isso	o	que	aconteceu	é	agora	lhes	desejo	boa	sorte.
Phyllis	agradeceu	e	desligou,	 intrigada	com	quem	poderia	 ter	 rompido	o	segredo	oficial	e	como	o	fez.
Tivemos	que	esperar	até	nove	horas	da	noite	para	descobrir.	A	notícia	não	tinha	maiores	detalhes,	mas
para	 Phyllis	 e	 para	mim	 era	 suficientemente	 esclarecedora.	Um	 navio	 americano,	 efetuando	 pesquisas
submarinas	ao	largo	das	Filipinas,	sofrera	a	perda	de	uma	câmara	de	profundidade	com	dois	tripulantes.
Logo	depois	a	E.B.C.	transmitiu	a	notícia	que	nós	preparáramos,	realizando	uma	ampla	reportagem	sobre
o	assunto,	depois	de	alterar	toda	a	sua	programação.
As	 pesquisas	 indicaram	 posteriormente	 que	 o	 programa	 alcançou	 excelente	 índice	 de	 audiência.	 Logo
depois	de	divulgada	a	notícia	sobre	a	perda	dos	americanos,	a	nossa	história	alcançou	o	maior	interesse
do	 público.	 Os	 Almirantes	 também	 ficaram	 satisfeitos.	 Tinham	 assim	 a	 oportunidade	 de	 provarem
publicamente	que	nem	sempre	estavam	atrás	dos	americanos	—	embora	eu	achasse	que	deveriam	ter-se
antecipado	na	divulgação	da	notícia.
De	 qualquer	 forma,	 porém,	 tendo	 em	 vista	 o	 que	 aconteceu	 depois,	 acho	 que	 isso	 não	 tem	 a	 menor
importância.
Phyllis	reescreveu	uma	parte	da	sua	história,	dando	mais	destaque	aos	cabos	de	aço	fundidos.	Recebemos
um	 dilúvio	 de	 correspondência	 depois	 da	 divulgação,	 apresentando	 diversas	 teorias	 para	 o
acontecimento.	Mas,	depois	de	examinar	as	mais	interessantes,	continuamos	a	saber	tanto	quanto	antes	—
isto	é,	nada.
Mas	 era	 o	 que	 deveríamos	 esperar	 que	 acontecesse.	 Os	 espectadores	 não	 haviam	 visto	 os	 mapas	 e,
naquele	momento,	não	ocorreu	a	ninguém	que	pudesse	haver	uma	ligação	entre	as	catástrofes	das	câmaras
submarinas	e	a	história	já	quase	esquecida	das	bolas	de	fogo.
A	Marinha	Real	parecia	estar	disposta	simplesmente	a	ficar	de	braços	cruzados,	analisando	a	perda	em
termos	 teóricos.	 Mas	 esta	 não	 era	 a	 disposição	 da	 Marinha	 dos	 Estados	 Unidos.	 Soubemos	 que	 os
americanos	 se	 preparavam	 para	 enviar	 uma	 segunda	 expedição	 ao	 local	 em	 que	 haviam	 perdido	 a
primeira	 câmara	 submarina.	 Imediatamente	 solicitamos	que	nos	 incluíssem	entre	os	observadores,	mas
fomos	 recusados.	Eles	 receberam	 tantos	pedidos	de	 jornalistas	querendo	acompanhar	 a	 expedição	que
decidiram	 enviar	 um	 segundo	 navio	 para	 levá-los.	 Também	 neste	 não	 encontramos	 um	 lugar.	 Todo	 o
espaço	disponível	 era	 reservado	para	 jornalistas	 americanos	que	 fariam	a	 cobertura	do	 acontecimento
inclusive	para	a	Europa.
Afinal	de	contas,	nada	havia	que	discutir.	O	espetáculo	era	deles,	estavam	pagando	por	ele.	De	qualquer
forma,	 porém,	 sentimos	 bastante	 não	 poder	 ir.	 E,	 embora	 achássemos	 que	 iam	 perder	 outra	 vez	 os
aparelhos	de	mergulho	a	grandes	profundidades,	nunca	nos	passou	pela	cabeça	que	perderiam	também	o
navio.
Cerca	de	uma	semana	depois	apareceu	em	Londres	um	dos	repórteres	da	N.B.C.	que	fizera	a	cobertura	da
viagem.	Conseguimos	levá-lo	a	almoçar,	para	uma	conversa	particular.
—	Nunca	vi	nada	 igual.	Parecia	um	raio	que	saía	do	fundo	do	mar.	Por	um	segundo	saíram	faíscas	do
navio	inteiro,	que	logo	depois	explodiu	—	contou-nos	o	repórter.
—	Jamais	tinha	ouvido	falar	em	algo	assim	—	disse	Phyllis.



—	Talvez	não	tenha	sido	registrado	antes,	mas	já	deve	ter	acontecido.
—	Não	concordo	muito	com	isso	—	disse	Phyllis.
—	Como	vocês	dois	participaram	da	expedição	inglesa	onde	se	perdeu	também	um	aparelho,	acho	que
sabem	o	que	estávamos	investigando.
—	Desconfiamos	—	informei	sorrindo.
—	Muito	bem,	neste	caso	posso	falar	com	um	pouco	mais	de	liberdade.	Disseram-me	que	é	inteiramente
impossível	induzir	uma	corrente	de	alguns	milhões	de	volts	por	um	cabo	de	aço	isolado	mergulhado	no
mar.	 Devo	 aceitar	 a	 afirmação,	 pois	 não	 é	 a	 minha	 especialidade.	 Acho,	 no	 entanto,	 que,	 se	 fosse
possível,	o	efeito	seria	mais	ou	menos	igual	ao	que	vimos.
—	 Devia	 haver	 diversos	 cabos	 com	 isolantes...	 das	 câmaras,	 microfones,	 termômetros	 e	 outros
instrumentos	—	disse	Phyllis.
—	Havia	sim.	E	havia	também	um	cabo	ligando	o	equipamento	de	televisão	ao	nosso	navio.	Mas	a	carga
elétrica	não	o	atravessou,	o	que	foi	uma	tremenda	sorte	para	nós.	Tenho	a	impressão	de	que	a	carga	se
concentrou	 apenas	 no	 cabo	 principal.	 Se	 assim	 não	 foi,	 os	 cientistas	 que	 estudam	 o	 caso	 estão
inteiramente	perdidos.
—	Eles	não	formularam	nenhuma	outra	hipótese?
—	Muitas,	algumas	até	bem	convincentes...	para	um	sujeito	que	não	tenha	presenciado	a	explosão.
—	Se	você	está	certo,	então	a	história	toda	é	estranhíssima	—	comentou	Phyllis,	pensativa.
—	É	uma	declaração	digna	do	equilíbrio	britânico	—	comentou	o	homem	da	N.B.C.	—	Mas	é	tudo	muito
estranho,	mesmo	sem	a	minha	informação.	Ainda	que	consigam	explicar	como	os	cabos	foram	cortados,
os	cientistas	mesmo	assim	continuarão	aturdidos,	porque	têm	certeza	de	que	não	foi	acidental.
—	Por	outro	lado	—	comentou	Phyllis	—	a	gente	tem	que	ficar	impressionada	por	haver	alguma	coisa	lá
embaixo,	a	tamanha	profundidade,	uma	pressão	quase	insuportável...
—	Não	gosto	de	fazer	adivinhações,	suposições	sem	base.
Gostaria	de	ter	mais	informações...	e	talvez	as	tenhamos	não	demora	muito.
Nós	o	olhamos,	surpresos,	e	ele	confidenciou	em	voz	baixa:	—	Vocês	estão	metidos	nisso	também,	assim
não	 há	 mal	 nenhum	 em	 contar.	 Mas	 lembrem-se	 de	 que	 é	 absolutamente	 confidencial.	 Eles	 estão
realizando	mais	 duas	 expedições	 de	 investigação.	 Só	 que	 desta	 vez	 não	 levam	 repórter	 algum,	 pois	 a
experiência	anterior	não	foi	nada	agradável.
—	Onde?	—	perguntamos	quase	que	simultaneamente.
—	Uma	é	perto	das	Ilhas	Aleutas	e	a	outra	num	local	bem	profundo	na	costa	da	Guatemala.	E	os	ingleses,
o	que	estão	fazendo?	—	Não	temos	a	menor	idéia	—	confessei.
—	É	engraçado	como	os	ingleses	são	sempre	discretos	—	comentou	o	americano	em	tom	de	simpatia.
E	discretas	permaneceram	as	nossas	autoridades	navais,	pois	nada	conseguimos	saber	nas	semanas	que
se	seguiram,	apesar	de	todas	as	nossas	tentativas.	Só	soubemos	do	resultado	das	duas	investigações	a	que
o	americano	se	referira	quando	ele	passou	outra	vez	por	Londres.	Procuramos	entrar	em	contato	com	ele
e	descobrir	o	que	acontecera.	Ele	franziu	o	cenho,	com	uma	expressão	preocupada,	e	 informou:	—	Na
que	foi	realizada	perto	da	Guatemala	nada	conseguiram	descobrir.	O	navio	que	estava	ao	sul	das	Aleutas
transmitia	pelo	rádio,	para	terra,	todo	o	desenrolar	do	mergulho.	As	comunicações	foram	interrompidas
subitamente.	A	declaração	oficial	é	de	que	o	navio	se	perdeu,	com	toda	a	tripulação.



O	reconhecimento	oficial	a	esses	acontecimentos	permaneceu	subterrâneo	—	se	é	que	se	pode	usar	esse
termo	para	investigações	de	ocorrências	submarinas.	De	vez	em	quando	ouvíamos	rumores	a	indicarem
que	não	decrescera	o	interesse	das	autoridades.	Alguns	fatos	isolados,	quando	reunidos,	indicavam	que
alguma	 coisa	 continuava	 a	 acontecer.	 Nossos	 contatos	 na	 Marinha	 tratavam-nos	 cordialmente,	 mas
mostravam-se	 evasivos.	 Os	 nossos	 colegas	 jornalistas	 do	 outro	 lado	 do	 Atlântico	 também	 não
conseguiam	 descobrir	 muitas	 coisas.	 Se	 eles	 estivessem	 sabendo	 de	 algo	 certamente	 que	 já	 teríamos
ouvido	falar.	Assim,	consolava-nos	o	pensamento	de	que	os	americanos	também	não	estavam	sabendo	de
nada.
O	 interesse	 público	 pelas	 bolas	 de	 fogo	 praticamente	 desaparecera	 e	 poucas	 pessoas	 se	 davam	 ao
trabalho	de	informar	a	queda	de	outras	recentes.	Continuei	a	manter	os	meus	arquivos	atualizados,	mas,
como	o	interesse	decrescera,	não	podia	saber	se	a	baixa	incidência	do	fenômeno	era	verdadeira.
Pelo	que	eu	podia	verificar,	os	dois	fenômenos	não	haviam	sido	publicamente	relacionados	e	logo	foram
esquecidos,	sem	explicação,	como	meros	acontecimentos	estranhos	de	uma	época	sem	grandes	notícias.
Nos	 três	 anos	que	 se	 seguiram	eu	e	Phyllis	 também	perdemos	quase	que	 inteiramente	o	 interesse	pelo
assunto.	Outras	coisas,	mais	 importantes	para	nós	então,	ocuparam-nos	por	completo:	o	principal	 foi	o
nascimento	 do	 nosso	 filho,	 William,	 e	 sua	 morte,	 dezoito	 meses	 depois.	 Para	 tirar	 Phyllis	 de	 sua
conseqüente	 prostração,	 arrumei	 um	 lugar	 de	 correspondente	 itinerante,	 vendemos	 a	 casa	 e	 saímos	 em
viagem	pelo	mundo.
Em	tese,	o	trabalho	era	exclusivamente	meu,	mas	na	verdade	era	Phyllis	quem	fazia	a	redação	final	das
minhas	reportagens,	que	agradavam	imensamente	à	direção	da	E.B.C.	Quando	não	estava	trabalhando	nas
minhas	 matérias,	 Phyllis	 escrevia	 algumas	 reportagens	 suas.	 Assim,	 quando	 voltamos	 à	 Inglaterra,
gozávamos	 de	 grande	 prestígio.	 Ainda	 tínhamos	 muito	 material	 para	 escrever	 diversas	 reportagens	 e
estávamos	certos	de	que	as	nossas	carreiras	iam	entrar	agora	numa	fase	de	plena	ascensão.
Foi	 pouco	 depois	 do	 nosso	 regresso	 que	 os	 americanos	 perderam	 um	 cruzador	 ao	 largo	 das	 Ilhas
Marianas.
As	 informações	a	 respeito	eram	escassas,	 como	se	 fosse	um	acontecimento	exclusivamente	 local.	Mas
senti	que	havia	alguma	coisa	diferente	no	acidente.	Ao	ler	a	notícia	nos	jornais,	Phyllis	teve	também	uma
sensação	estranha.	Pegou	um	atlas	e	localizou	as	Ilhas	Marianas.
—	O	oceano	é	bem	profundo	em	torno	delas	—	comentou	Phyllis.
—	A	notícia	é	um	pouco	estranha	—	admiti.	—	Não	sei	exatamente	por	que	me	dá	esta	sensação,	mas
tenho	certeza	de	que	alguma	coisa	está	errada.
—	Vamos	conversar	com	os	nossos	informantes	para	ver	se	descobrimos	alguma	coisa.
Foi	 o	 que	 fizemos,	mas	 sem	 resultado	 algum.	Não	 que	 as	 nossas	 fontes	 estivessem	 escondendo	 o	 que
sabiam,	mas	é	que	em	alguma	parte	parecia	haver	um	bloqueio	total	às	informações.
Tudo	o	que	soubemos	foi	mesmo	a	versão	oficial:	o	cruzador	Keweenaw,	apesar	de	estar	fazendo	bom
tempo,	afundara	repentinamente.	Vinte	 tripulantes	haviam	sido	recolhidos.	Seria	 realizado	um	inquérito
oficial.
E	 possivelmente	 foi.	 Só	 que	 nunca	 soubemos	 as	 conclusões	 a	 que	 se	 chegou.	 E,	 de	 certa	 forma,	 o
incidente	 foi	 ofuscado	 pelo	 inexplicável	 afundamento	 de	 um	 navio	 russo,	 que	 estava	 realizando	 uma
missão	não	especificada	a	 leste	das	 Ilhas	Kurilas,	um	arquipélago	ao	sul	de	Kamchatka.	Como	era	um
axioma	russo	atribuir	todos	os	infortúnios	aos	chacais	capitalistas	ou	às	hienas	reacionárias	fascistas,	o
acontecimento	assumiu	uma	importância	que	eclipsou	por	completo	a	perda	americana.	E	durante	algum



tempo	 se	 sucederam	 as	 insinuações	 irritadas.	 Em	 meio	 à	 confusão,	 passou	 quase	 despercebido	 o
desaparecimento	 do	 navio	 oceanográfico	 Utskarpen,	 que	 só	 foi	 lamentado	 em	 seu	 país	 de	 origem,	 a
Noruega.
Vários	 outros	 navios	 afundaram	misteriosamente,	mas	não	 tenho	mais	 os	meus	 arquivos	para	 fazer	 um
relato	 completo.	 Tenho	 a	 impressão	 de	 que	 cerca	 de	 meia	 dúzia	 de	 navios,	 todos	 empenhados	 em
pesquisas	 oceanográficas	 de	 alguma	 espécie,	 afundaram	 misteriosamente,	 antes	 que	 os	 americanos
sofressem	 outra	 perda	 ao	 largo	 das	 Filipinas.	 Desta	 vez	 foi	 um	 destróier	 e	 com	 ele	 os	 americanos
perderam	também	a	paciência.
A	ingênua	declaração	de	que	as	águas	ao	redor	de	Biquíni	eram	pouco	profundas	para	a	realização	de
testes	 atômicos	 a	 grande	 profundidade,	 obrigando	 à	 realização	 das	 experiências	 a	 alguns	milhares	 de
quilômetros	a	oeste,	pode	ter	enganado	o	grande	público.	Os	meios	jornalísticos,	porém,	não	se	deixaram
embair	e	choveram	pedidos	para	se	enviar	representantes	especiais	à	zona	dos	testes.
Phyllis	e	eu	éramos	agora	 jornalistas	com	prestígio	e	não	nos	foi	difícil	arrumar	uma	indicação	para	a
cobertura	das	experiências.	Alguns	dias	depois	estávamos	a	bordo	de	um	dos	numerosos	navios	situados
a	uma	distância	respeitável	do	local	em	que	afundara	o	Keweenaw,	perto	das	Filipinas.
Não	posso	dizer	como	são	as	bombas	atômicas	de	profundidade,	pois	não	chegamos	a	vê-las.	Tudo	o	que
nos	mostraram	foi	uma	espécie	de	balsa,	em	cima	da	qual	havia	algo	parecido	com	uma	cabana	de	metal
semi-esférica.	 Disseram-nos	 que	 a	 bomba	 em	 si	 era	 quase	 igual	 às	 bombas	 atômicas	 comuns,
diferenciando-se	apenas	por	possuir	um	invólucro	de	metal	capaz	de	resistir	a	pressões	de	até	oito	mil
metros	de	profundidade,	se	fosse	necessário.	Quando	amanheceu	o	dia	marcado	para	a	experiência,	um
rebocador	afastou-se	do	comboio	puxando	a	balsa	e	desapareceu	no	horizonte.
A	 partir	 daí,	 acompanhamos	 os	 acontecimentos	 através	 da	 transmissão	 de	 câmaras	 de	 televisão
automáticas,	montadas	 em	bóias	 ao	 longo	 do	 caminho.	Vimos	 o	 rebocador	 deixar	 a	 balsa	 no	meio	 do
oceano	e	afastar-se	a	toda	velocidade.	Esperamos	durante	algum	tempo,	até	que	o	rebocador	se	afastasse
da	 zona	 de	 perigo	 e	 as	 correntes	marítimas	 impelissem	 a	 balsa	 até	 o	 ponto	 exato	 em	 que	 afundara	 o
Keweenaw.	O	 intervalo	 durou	 quase	 três	 horas.	A	 impressão	 que	 tínhamos	 era	 de	 que	 a	 balsa	 estava
imóvel	 em	 pleno	 oceano.	 Uma	 voz	 anunciou	 então,	 pelos	 alto-falantes,	 que	 a	 experiência	 seria
concretizada	dentro	de	 trinta	minutos	 aproximadamente.	De	 tempos	 em	 tempos	 a	mesma	voz	voltava	 a
anunciar	 que	 o	 tempo	 era	 cada	 vez	mais	 curto,	 a	 contagem	 regressiva	 prosseguindo	 inexoravelmente.
Ficamos	em	silêncio	quase	total	quando	a	voz	gritou:
—	Três...	dois...	um...	JÁ!
Neste	momento	um	foguete	foi	disparado	da	balsa,	deixando	uma	trilha	de	fumaça	vermelha	ao	subir.
—	A	bomba	foi	acionada	—	declarou	a	voz	que	saía	dos	alto-falantes.
Ficamos	esperando.
Durante	um	longo	tempo	tudo	pareceu	imóvel.	Agrupados	em	torno	das	telas	de	televisão,	os	jornalistas
permaneciam	calados.
Em	todas	as	telas	havia	apenas	a	imagem	da	balsa,	flutuando	tranqüilamente	nas	águas	azuis	e	banhadas
pelo	sol.	Não	havia	o	menor	indício	de	que	alguma	coisa	acontecera	ali,	a	não	ser	a	nuvem	de	fumaça
vermelha	 que	 se	 ia	 dissipando	 lentamente.	 Para	 os	 olhos	 e	 os	 ouvidos	 a	 sensação	 era	 de	 extrema
tranqüilidade;	para	a	mente,	a	impressão	era	de	que	o	mundo	inteiro	prendera	a	respiração.
E	 então	 ocorreu	 a	 explosão.	 A	 plácida	 superfície	 do	 mar	 ergueu-se	 subitamente	 numa	 imensa	 nuvem
branca.	 A	 água	 se	 espalhou	 por	 toda	 parte	 e	 ferveu	 ao	 subir	 aos	 céus.	 O	 navio	 em	 que	 estávamos



estremeceu.
Saímos	do	lado	das	telas	e	corremos	para	a	amurada	do	navio.	A	nuvem	já	se	erguera	acima	do	horizonte.
Contorcia-se	toda	na	subida	em	direção	ao	céu,	de	uma	maneira	que	julguei	ser	quase	indecente.	Só	então
o	barulho	chegou	até	nós,	um	rugido	ensurdecedor.	Muito	tempo	depois,	com	um	atraso	surpreendente,	é
que	vimos	a	linha	escura	da	primeira	onda	de	turbulência	correndo	em	nossa	direção.
Naquela	 noite,	 ao	 jantar,	 partilhamos	 a	 mesa	 com	 Mallarby,	 do	 Tidings,	 e	 Bennell,	 do	 Senate.	 O
espetáculo	era	de	Phyllis	e	ela	conduziu-o	habilmente,	dominando	por	completo	os	dois	jornalistas	logo
depois	da	entrada,	antes	da	chegada	do	prato	principal.
Eles	 deram	 algumas	 informações	 que	 já	 nos	 eram	 familiares,	mas	 daí	 a	 pouco	 começaram	 a	 falar	 em
Bocker,	cada	vez	com	mais	freqüência	e	mais	acrimônia.	O	tal	de	Bocker	aparentemente	formulara	uma
teoria	 sobre	as	perturbações	nas	profundezas	do	oceano	da	qual	nunca	 tínhamos	ouvido	 falar.	Nenhum
dos	dois	jornalistas	parecia	levá-lo	muito	a	sério.
Phyllis	lançou-se	àquela	informação	como	um	gavião.	Do	jeito	que	ela	falou,	ninguém	podia	imaginar	que
estava	inteiramente	alheia	à	teoria	em	questão.
—	E	acham	que	a	teoria	de	Bocker	pode	ser	descartada	assim	de	cara?
O	 expediente	 funcionou.	 Em	 pouco	 tempo	 os	 dois	 nos	 explicaram	 a	 teoria	 de	 Bocker,	 sem	 sequer
imaginarem	que	nós	a	desconhecíamos	por	completo	até	aquele	momento.
O	nome	de	Alastair	Bocker	não	nos	era,	é	claro,	inteiramente	desconhecido:	era	um	eminente	geógrafo,
com	uma	porção	de	títulos	conquistados.	Mas	a	informação	que	Phyllis	conseguiu	arrancar	a	seu	respeito
era-nos	inteiramente	nova.	Quase	um	ano	antes,	Bocker	apresentara	um	memorando	ao	Almirantado,	em
Londres	 Porque	 era	 um	 homem	 bastante	 conhecido,	 o	 memorando	 chegara	 aos	 escalões	 superiores,
embora	ninguém	levasse	a	sério	as	idéias	expostas	no	documento.	Afirmava	ele	que	os	cabos	fundidos	e	a
eletrificação	de	alguns	navios	eram	provas	 incontestáveis	de	 seres	 inteligentes	em	plena	atividade	nas
partes	 mais	 profundas	 do	 oceano.	 As	 condições	 existentes	 nestas	 regiões,	 de	 pressão	 excessiva,
temperatura,	 escuridão	 permanente	 e	 outras,	 tornavam	 inconcebível	 a	 possibilidade	 de	 se	 ter
desenvolvido	no	 fundo	do	mar	alguma	espécie	de	vida	 inteligente	—	declaração	que	ele	apoiava	com
diversos	outros	argumentos	bastante	convincentes.
Era	evidente	 também	que	nenhuma	nação	era	capaz	de	construir	mecanismos	que	pudessem	operar	nas
profundidades	indicadas	pelas	provas	existentes,	não	possuindo	também	o	menor	interesse	em	fazê-lo.
Mas,	 se	 a	 inteligência	 em	 atividade	 no	 fundo	 do	mar	 não	 se	 desenvolvera	 lá	mesmo,	 devia	 então	 ser
originária	de	algum	outro	lugar.	Era	óbvio	que	devia	estar	encarnada	em	alguma	forma	capaz	de	suportar
uma	pressão	de	uma	tonelada	por	dois	e	meio	centímetros	quadrados	—	talvez	até	mais,	cinco	ou	seis
toneladas,	a	julgar	pelos	indícios	de	que	estava	em	atividade	nas	partes	mais	profundas	do	oceano.	Onde
uma	 forma	 móvel	 poderia	 encontrar	 na	 superfície	 da	 Terra	 estas	 condições	 de	 pressão	 para	 se
desenvolver?	Em	parte	alguma.	Quanto	a	isso	não	havia	a	menor	dúvida.
Se	não	 se	desenvolvera	na	Terra,	devia	então	 ter-se	desenvolvido	em	outra	parte	—	num	planeta	bem
grande,	 por	 exemplo,	 onde	 as	 pressões	 fossem	 normalmente	 altas.	 Se	 assim	 fosse,	 haviam	 cruzado	 o
espaço	para	chegarem	à	Terra.
Bocker	 chamou	 então	 a	 atenção	 das	 autoridades	 para	 as	 bolas	 de	 fogo,	 que	 haviam	 despertado	 tanta
atenção	alguns	anos	antes	e	que	ainda	eram	vistas	ocasionalmente.	Nenhuma	delas,	ao	que	se	sabia,	caíra
em	terra.	Pelo	contrário,	haviam	sempre	caído	nas	partes	mais	profundas	do	oceano.	Além	disso,	as	que
tinham	sido	atingidas	por	mísseis	haviam	explodido	com	extrema	violência,	o	que	parecia	 indicar	uma
pressão	muito	alta	em	sua	constituição.



E	mais:	era	significativo	também	o	fato	de	as	bolas	de	fogo	procurarem	invariavelmente	as	únicas	regiões
da	 Terra	 em	 que	 as	 condições	 de	 alta	 pressão	 eram	 compatíveis	 com	 uma	 relativa	 liberdade	 de
movimento.
De	tudo	isso,	Bocker	deduzia	que	estávamos	sofrendo	o	processo,	sem	o	sabermos,	de	uma	espécie	de
imigração	interplanetária.	Se	lhe	perguntassem	qual	seria	a	origem,	ele	apontaria	Júpiter	como	sendo	o
planeta	conhecido	com	as	prováveis	condições	de	pressão.
O	 memorando	 concluía	 com	 a	 observação	 de	 que	 tal	 incursão	 não	 precisava	 necessariamente	 ser
encarada	como	hostil.	Parecia-lhe	que	os	interesses	de	um	tipo	de	criação	que	existe	a	uma	pressão	de
cinco	 quilos	 por	 dois	 e	 meio	 centímetros	 quadrados,	 como	 a	 nossa,	 em	 nada	 se	 podia	 confundir	 e
entrelaçar	com	os	de	uma	forma	de	vida	que	exige	várias	toneladas	de	pressão.	Defendia	a	tese	de	que
deviam	 ser	 envidados	 todos	 os	 esforços	 para	 se	 desenvolver	 um	meio	 de	 comunicação	 com	os	 novos
moradores	das	profundezas	do	oceano,	a	fim	de	se	efetuar	um	intercâmbio	de	conhecimentos	científicos,
no	sentido	mais	alto	da	palavra.
As	 opiniões	 dos	Almirantes	 não	 foram	 registradas,	mas	 sabe-se	 que	 pouco	 depois	Bocker	 recolheu	 o
memorando	que	enviara	e	o	apresentou	à	consideração	pessoal	do	editor	do	Tidings.	Ao	devolvê-lo,	o
Tidings	manifestou-se	 a	 respeito	 com	o	 seu	 tato	habitual.	Foi	 pensando	na	 irmandade	profissional	 dos
jornalistas	 que	 o	 editor	 declarou	 categoricamente:	—	Este	 jornal	 existe	 há	mais	 de	 cem	 anos	 e	 nunca
publicou	uma	novela	cômica.	Não	vejo	motivos	para	quebrar	esta	longa	tradição	agora.
Algum	tempo	depois,	o	memorando	apareceu	na	mesa	do	editor	do	Senate,	que	pediu	que	 lhe	fizessem
uma	sinopse.	Leu-a	e	depois	ditou	uma	recusa	polida.
Bocker	não	mais	insistiu	e	as	suas	teorias	ficaram	conhecidas	apenas	de	um	círculo	restrito.
—	Mas	o	fato	—	disse	Mallarby	—	é	que	a	teoria	de	Bocker	possui	mais	elementos	que	qualquer	outra.
Talvez	por	isso	mesmo	nos	pareça	tão	fantástica.	Podemos	achá-la	ridícula,	mas	não	podemos	negar	que
é	uma	explicação,	aliás	a	única	que	existe.
—	Lá	isso	é	verdade	—	comentou	Bennell.	—	E,	seja	o	que	for	que	as	nossas	autoridades	navais	pensem
de	Bocker,	é	bastante	claro	que	já	chegaram	também	à	conclusão	de	que	deve	haver	alguma	espécie	de
vida	inteligente	lá	no	fundo	do	mar.	Não	é	em	cinco	minutos	que	se	projeta	uma	bomba	atômica	especial
como	 a	 que	 foi	 lançada	 hoje.	 De	 qualquer	 forma,	 mesmo	 que	 a	 teoria	 de	 Bocker	 seja	 acertada,	 está
inteiramente	perdida	a	sua	proposição	básica.
Esta	bomba	positivamente	não	era	a	tentativa	de	entrar	em	contato	cordial	com	os	seres	de	outro	planeta
que	ele	defendia.
Mallarby	fez	uma	pausa	e	sacudiu	a	cabeça	pesaroso.
—	Encontrei-me	com	Bocker	por	diversas	vezes.	Ele	é	um	homem	culto	e	de	visão	ampla,	com	o	defeito
inerente	 aos	 que	 são	 assim:	 o	 de	 achar	 que	 todos	 os	 homens	 são	 iguais	 a	 si	 próprio.	 Possui	 uma
inteligência	curiosa	e	inquisitiva.	Nunca	lhe	passou	pela	cabeça	que	o	homem	comum	fica	assustado	ao
deparar	com	uma	coisa	estranha	e	nova,	pensando	então	em	esmagá-la	ou	suprimi-la	rapidamente.	Hoje
tivemos	mais	uma	demonstração	da	mente	do	homem	comum	em	funcionamento.
—	Mas	 se	 se	 acredita	 oficialmente	 que	 lá	 embaixo	 existem	 criaturas	 inteligentes,	 responsáveis	 pelo
afundamento	de	diversos	navios,	então	devemos	ficar	assustados	com	razão	e	considerar	a	ação	de	hoje
como	uma	mera	retaliação	—	ponderou	Bennell.
—	Não	é	bem	assim	—	argumentou	Mallarby.	—	Suponhamos	que	algo	desça	dos	céus	em	nossa	direção,
balançando-se	na	ponta	de	uma	corda.	Suponhamos	que	esta	coisa	emita	sinais	num	comprimento	de	onda



que	seja	terrivelmente	incômodo	para	nós	e	até	mesmo	nos	cause	dor	física.	O	que	deveríamos	fazer?	A
primeira	providência	seria	cortar	a	corda	e	pôr	a	coisa	fora	de	ação.	Depois	iríamos	examinar	o	objeto	e
descobrir	o	que	fosse	possível	a	seu	respeito.	E,	se	mais	objetos	aparecessem,	tomaríamos	as	medidas
necessárias	para	desencorajar	os	que	os	enviavam.	É	uma	atitude	que	pode	ser	considerada	simplesmente
como	a	eliminação	de	um	tremendo	incômodo.	Mas	pode	ser	também	encarada	como	ato	de	animosidade,
a	 exigir	 retaliação.	 Vendo	 as	 coisas	 por	 este	 ângulo,	 a	 quem	 devemos	 responsabilizar	 por	 toda	 esta
confusão:	nós	ou	os	seres	que	estão	lá	no	fundo	do	mar?
—	É	difícil	imaginar	qualquer	espécie	de	ser	inteligente	que	não	fique	revoltado	com	o	que	acabamos	de
fazer.	Se	este	fosse	o	único	lugar	em	que	se	registraram	problemas,	então	não	haveria	mais	nenhum	ser
inteligente	 para	 se	 ressentir	 com	 a	 nossa	 atitude.	Mas	 sabem	muito	 bem	 que	 não	 é.	Assim,	 creio	 que
podemos	esperar	alguma	espécie	de	revide.
—	Acha	então	que	eles	vão	mesmo	reagir?	—	indagou	Phyllis.
—	Aproveitemos	outra	vez	a	minha	analogia:	se	um	agente	destruidor	descesse	dos	céus	e	se	abatesse
sobre	uma	das	nossas	cidades,	o	que	iríamos	fazer?
—	Acho	que	o	melhor	seria	perguntar	o	que	poderíamos	fazer	—	comentou	Phyllis	com	bom	senso.
—	Poderíamos	entregar	o	caso	aos	cuidados	dos	Generais.	E	se	as	coisas	continuassem	a	acontecer,	se	os
ataques	não	cessassem,	dar-lhes-íamos	prioridade	absoluta.
Mallarby	 fez	 uma	 pausa,	 desanimado,	 e	 concluiu:	 —	 Tenho	 a	 impressão	 de	 que,	 desde	 o	 início,	 a
proposta	de	Bocker	para	um	contato	amigável	teve	a	mesma	chance	de	uma	pulga,	numa	fornalha.
A	opinião	de	Mallarby	talvez	fosse	improvável,	mas	o	fato	é	que,	quando	voltamos	para	a	Inglaterra,	já
não	havia	mais	qualquer	possibilidade	de	um	contato	amigável	com	os	seres	das	profundezas.	De	alguma
forma,	da	noite	para	o	dia,	o	público	finalmente	ligara	os	fatos.	A	tentativa	de	justificar	a	bomba	como
uma	experiência	numa	série	de	testes	atômicos	não	surtiu	resultado.
O	 fatalismo	 quase	 indiferente	 com	 que	 fora	 recebida	 a	 perda	 do	 Keweenaw	 e	 de	 outros	 navios	 foi
substituído	por	um	sentimento	de	ultraje	 irresistível,	passando	o	público	a	achar	que	o	primeiro	ato	da
vingança	fora	cumprido	e	exigindo	mais.
A	 atmosfera	 era	 semelhante	 à	 que	 antecede	 a	 declaração	 de	 uma	 guerra.	 Os	 fleumáticos	 e	 céticos	 de
ontem	 tornaram-se	subitamente	pregadores	 fervorosos	de	uma	cruzada	contra...	bem,	contra	o	que	quer
que	tivesse	incorrido	na	temeridade	de	interferir	na	liberdade	dos	mares.	Todos	concordavam	com	isso,
quase	que	unanimemente.	Mas	a	partir	desta	especulação	central	muitas	outras	questões	se	levantaram,	de
tal	forma	que	não	apenas	as	bolas	de	fogo	como	também	todos	os	fenômenos	inexplicados	ocorridos	nos
últimos	anos	foram	atribuídos	também	aos	seres	misteriosos	existentes	nas	profundezas	do	oceano.
	
A	agitação	em	escala	mundial	alcançou-nos	quando	paramos	em	Karachi,	no	retorno	para	a	Inglaterra.	A
cidade	fervilhava	com	histórias	de	serpentes	marinhas	e	visitantes	de	outros	planetas.
Era	claro	que,	apesar	das	restrições	à	divulgação	das	 teorias	de	Bocker,	milhões	de	outras	pessoas	no
mundo	inteiro	haviam	chegado,	por	outros	caminhos,	às	mesmas	conclusões	que	ele.	Isso	deu-me	a	idéia
de	telefonar	para	Londres	e	ver	se	a	E.B.C.	conseguia	convencer	Bocker	a	conceder	uma	entrevista.
Informaram-me	 que	 outros	 haviam	 tido	 a	mesma	 idéia	 e	 que	 Bocker	 daria	 uma	 entrevista	 coletiva	 na
sexta-feira.	Prometeram	que	 fariam	 tudo	para	que	 fôssemos	 também	admitidos	na	 entrevista,	 que	 seria
restrita	a	poucos	órgãos	de	divulgação.	Conseguiram	assegurar	a	nossa	presença	e	chegamos	a	Londres
poucas	horas	antes	da	entrevista	.



Alastair	Bocker	era	facilmente	reconhecível	pelas	fotografias,	só	que	elas	absolutamente	não	lhe	faziam
justiça.	Haviam	reproduzido	suas	feições	com	exatidão,	o	rosto	cheio	de	homem	de	meia-idade	com	uma
característica	meio	infantil,	as	sobrancelhas	grossas,	os	cabelos	grisalhos	revoltos,	os	contornos	da	boca
e	do	nariz.
Mas	as	câmaras	haviam	sido	incapazes	de	transmitir	a	vivacidade	dos	olhos,	a	mobilidade	da	boca	e	do
rosto	inteiro,	seus	movimentos	precisos	e	rápidos,	deturpando	assim	a	sua	imagem.
—	Trata-se	 de	um	adulto	 inquieto	 e	 com	características	 ainda	 infantis	—	comentou	Phyllis	 antes	 de	 a
entrevista	começar.
Por	alguns	minutos	continuaram	a	chegar	jornalistas.	Quando	a	sala	ficou	cheia,	Bocker	dirigiu-se	à	mesa
que	 havia	 à	 nossa	 frente.	 Pelo	 seu	 comportamento,	 era	 evidente	 que	 não	 tinha	 a	 menor	 idéia	 de	 ser
conciliador.	 Quando	 os	 murmúrios	 cessaram,	 olhou-nos	 por	 alguns	 segundos,	 calmamente,	 antes	 de
começar	a	falar,	de	improviso,	sem	recorrer	a	nenhuma	anotação:
—	Não	acredito	em	que	esta	entrevista	venha	a	ter	alguma	utilidade.	Mas	não	fui	eu	que	a	convoquei	e
portanto	não	vou	preocupar-me	se	serei	ou	não	um	bom	assunto	para	os	jornais	de	amanhã.
“Há	alguns	anos	eu	teria	agradecido	profundamente	a	oportunidade	de	conceder	uma	entrevista	coletiva
como	 esta.	 Há	 um	 ano	 tentei	 convocar	 uma,	 embora	 já	 nesta	 ocasião	 julgasse	 quase	 inexistente	 a
possibilidade	de	alterar	o	curso	dos	acontecimentos.	Acho,	portanto,	irônico	que	me	tenham	honrado	com
o	pedido	de	uma	entrevista	coletiva	no	momento	em	que	 já	não	existe	mais	qualquer	possibilidade	de
mudar	o	atual	estado	de	coisas.
“Acho	que	todos	vocês	já	devem	conhecer	uma	versão,	provavelmente	deturpada,	das	minhas	opiniões.
De	 qualquer	 forma,	 porém,	 vou	 novamente	 resumi-las,	 para	 que	 saibamos	 todos	 sobre	 o	 que	 estamos
conversando.
O	que	ele	disse	pouco	diferia	do	que	Mallarby	e	Bennell	nos	haviam	contado.	Quando	acabou,	Bocker
fez	uma	pausa	e	acrescentou:	—	Muito	bem,	agora	estou	à	disposição	dos	senhores	para	as	perguntas	que
desejem	fazer.
Passado	tanto	tempo,	já	não	recordo	mais	quem	fez	qual	pergunta.	Lembro-me,	no	entanto,	perfeitamente,
de	que	as	primeiras	perguntas	foram	um	pouco	tolas	e	respondidas	sem	maior	perda	de	tempo.	Foi	então
que	 alguém	 perguntou:	 —	 Dr.	 Bocker,	 se	 bem	 me	 recordo,	 o	 senhor	 anteriormente	 havia	 falado	 em
“imigração”,	mas	agora	já	se	está	expressando	em	termos	de	“	invasão”.	Mudou	a	sua	maneira	de	pensar?
—	 Mudaram	 para	 mim.	 Por	 tudo	 que	 posso	 imaginar,	 a	 intenção	 inicial	 devia	 ser	 certamente	 uma
imigração	pacífica.	Mas	tudo	indica	que	agora	não	é	mais	questão	disso.
—	 Está	 querendo	 dizer	 —	 interpelou	 alguém	—	 que	 o	 nosso	 velho	 pavor,	 a	 guerra	 interplanetária,
finalmente	começou?
—	Talvez	possa	ser	considerado	assim...	pelos	tolos.	Mas	trata-se	realmente	de	uma	invasão,	originária
de	um	algum	planeta	que	não	sabemos	qual	é.	E	me	admira	também	que,	num	mundo	ávido	de	sensações
como	 o	 nosso,	 tenha	 passado	 despercebida	 por	 tanto	 tempo.	 Somente	 agora,	 muitos	 anos	 depois	 que
começou,	é	que	passaram	a	levá-la	a	sério.
—	O	que	quer	que	seja	—	observou	alguém	—	não	me	parece	tratar-se	de	uma	guerra	interplanetária.
—	Isso	podemos	atribuir	a	duas	causas	principais:	a	obtusidade	mental	e	a	influência	do	falecido	H.	G.
Wells.
“Um	 dos	 problemas	 decorrentes	 de	 se	 escrever	 um	 clássico	 é	 que	 se	 consegue	 fixar	 um	 padrão	 de
pensamento.	Como	todo	mundo	leu	o	livro	de	Wells,	acha	então	que	sabe	exatamente	como	ocorrerá	uma



invasão	interplanetária.	Se	um	cilindro	misterioso	aterrissasse	perto	de	Londres	ou	Washington	amanhã,
todos	 nós	 saberíamos	 identificar	 no	 acontecimento	 um	 motivo	 para	 alarme.	 Parece	 que	 todo	 mundo
esqueceu	 que	Wells	 utilizou	 em	 seu	 livro	 apenas	 os	 expedientes	 necessários	 para	 fazer	 uma	 obra	 de
ficção,	 que	 nunca	 pretendeu	 fixar	 normas	 para	 o	 desenvolvimento	 de	 guerras	 interplanetárias.	 Mas
acontece	 que	 o	 processo	 que	 ele	 escolheu	 permanece	 na	mente	 da	maioria	 como	 o	 protótipo	 de	 uma
invasão	 do	 espaço	 exterior.	 Este	 é	 o	 maior	 cumprimento	 que	 se	 pode	 fazer	 à	 sua	 habilidade	 como
escritor,	 embora	não	 seja	muito	 elogioso	para	 a	 inteligência	dos	que	o	 aceitam	como	verdade	única	 e
incontestável.
“Pode	haver	muitas	 invasões	nas	quais	de	nada	adiantará	convocar	uma	carga	heróica	de	cavalaria.	E
esta	com	a	qual	nos	estamos	defrontando	é	muito	mais	difícil	de	enfrentar	que	a	dos	marcianos	imaginada
por	Wells.	Não	nos	esqueçamos	de	que	ainda	não	sabemos	se	as	armas	que	vão	atacar-nos	serão	mais
eficientes	que	aquelas	que	ele	imaginou.
Alguém	interrompeu-o	então	e	perguntou:	—	Está	certo.	Suponhamos,	apenas	como	base	para	o	debate,
que	se	trata	realmente	de	uma	invasão.	Qual	seria	então	a	causa	provável	para	esta	invasão?
Bocker	encarou-o	pensativo	por	um	longo	tempo.
—	Imagino	que	o	desejo	de	saber	a	causa	sempre	 foi	o	último	e	desesperado	grito	de	 todos	os	povos
invadidos	no	decorrer	da	nossa	história.
—	Mas	deve	haver	alguma	razão	—	insistiu	o	jornalista.
—	Deve	 haver?	 Num	 sentido	 amplo,	 creio	 que	 realmente	 existe.	Mas	 daí	 a	 pressupor	 que	 possamos
compreendê-la,	 mesmo	 que	 a	 conheçamos,	 há	 uma	 grande	 distância.	 Acho	 que	 os	 índios	 americanos
nunca	chegaram	a	compreender	muito	bem	por	que	estavam	sendo	invadidos	pelos	espanhóis...	O	que	me
está	pedindo	é	que	tente	explicar	os	motivos	que	levaram	à	ação	uma	forma	estranha	de	inteligência.	Com
toda	modéstia,	devo	declinar,	pois	não	gosto	de	bancar	o	tolo.	A	maneira	de	descobri-lo,	 talvez	até	de
compreender,	 seria	entrar	em	contato	com	os	 seres	que	estão	nas	profundezas	do	oceano.	Mas	 tenho	a
impressão	de	que	não	há	mais	nenhuma	oportunidade	de	consegui-lo,	depois	do	que	fizemos.
O	jornalista	não	estava	satisfeito	com	a	resposta	e	continuou	a	bater	na	mesma	tecla.
—	Mas,	 se	 não	 conseguimos	 determinar	 a	 causa,	 então	 a	 história	 toda	 assemelha-se	 a	 um	desastre	 da
natureza...	algo	assim	como	um	ciclone	ou	um	terremoto.	É	isso?
—	Exatamente.	E	por	que	não?	Imagino	que	deva	ser	assim	que	o	inseto	considera	o	pássaro	que	o	ataca.
Os	homens	comuns	envolvidos	numa	grande	guerra	também	não	conseguem	dissociá-la	muito	claramente
de	um	desastre	natural.	Sei	muito	bem	que	ensinaram	seus	 leitores	a	esperar	explicações	simplistas	de
todas	as	coisas,	inclusive	de	Deus.	Vocês	gostam	de	resumir	tudo	a	palavras	de	uma	única	sílaba,	como
se	as	coisas	tivessem	sempre	a	maior	simplicidade.	Podem	fazê-lo,	mas	garanto	que	vou	processá-los	se
atribuírem	a	mim	as	suas	explicações	simplistas.
“O	máximo	que	posso	dizer	é	o	seguinte:	imagino	que,	em	termos	humanos,	possam	existir	apenas	duas
causas	para	a	migração	em	massa	pelo	espaço,	 se	 tal	 fosse	possível.	A	primeira	 seria	 simplesmente	a
expansão	e	o	alargamento	das	fronteiras;	a	outra,	a	fuga	a	condições	intoleráveis	no	planeta	natal.	Mas	os
seres	que	estão	nas	profundezas	não	são	certamente	humanos.	Portanto,	suas	razões	e	motivos	podem	ser
e	podem	não	ser	semelhantes	aos	nossos,	dos	seres	humanos.
Ele	fez	uma	pausa	e	contemplou-nos	pensativo.
—	Mas	acho	que	este	problema	de	descobrir	as	 razões	é	uma	pura	perda	de	 tempo.	Se	 fôssemos	para
outro	planeta	e	os	seres	que	lá	encontrássemos	começassem	a	jogar	bombas	em	cima	de	nós,	os	motivos



de	 nossa	 ida	 até	 lá	 não	 fariam	 a	 menor	 diferença.	 Simplesmente	 acharíamos	 que	 acabaríamos	 sendo
exterminados,	se	não	tomássemos	medidas	drásticas	para	detê-los.	E	aí	está	alguma	coisa	que	devemos
ter	em	comum	com	os	seres	que	estão	nas	profundezas	do	oceano:	a	força	vital,	qualquer	que	seja	a	forma
em	 que	 esteja	 encarnada,	 deve	 ter,	 coletiva	 ou	 individualmente,	 a	 vontade	 de	 sobreviver,	 pois	 do
contrário	logo	deixará	de	existir.
—	Então	a	sua	opinião	final	é	a	de	que	se	trata	de	uma	invasão	hostil?	—	indagou	alguém.
Bocker	olhou,	um	pouco	irritado.
—	Acho	que	precisa	repassar	suas	lições	depois	que	a	aula	terminar.	O	que	acabei	de	dizer	é	que	é	uma
invasão,	que	agora	é	hostil	mas	que	talvez	não	o	tenha	sido	em	sua	intenção	inicial.
“O	que	lhes	peço	agora,	ao	concluir,	é	que	convençam	seus	leitores	de	que	isto	não	é	sensacionalismo,
pelo	contrário,	é	um	assunto	dos	mais	graves	e	que	deve	ser	encarado	com	toda	a	seriedade.	Sei,	porém,
que	a	maioria	não	poderá	fazê-lo,	pois	ficará	em	completo	desacordo	com	a	orientação	dos	proprietários
dos	jornais	em	que	trabalha.
	
Na	verdade,	a	maioria	dos	jornais	apresentou	Bocker	como	um	maluco,	deixando	implícito	o	comentário
de	que	tudo	o	que	ele	dissera	eram	coisas	que	os	malucos	gostam	de	pensar,	embora	pessoas	sensíveis
como	os	leitores	não	fossem	acreditar	naquelas	baboseiras.
Havia	 indícios	de	que	não	 se	 tratava	de	uma	atitude	 acidental.	O	público	 estava	 com	a	disposição	de
aceitar	tudo	o	que	lhe	empurrassem,	mas	Bocker	apontara	a	negligência	das	autoridades	em	aproveitar	o
momento	devido.	Além	disso,	era	excelente	a	oportunidade	para	se	aproveitar	a	situação.	Como	nenhum
fato	novo	ocorresse,	lentamente	começaram	a	trabalhar	a	opinião	pública.
Pouco	 a	 pouco	 se	 espalhou	 a	 idéia	 de	 que	 uma	 invasão	 interplanetária	 nunca	 ocorreria	 daquele	 jeito.
Assim,	era	bem	provável	que	não	fosse	mesmo	uma	guerra	interplanetária.	A	partir	daí	era	preciso	dar
um	passo	muito	curto	para	concluir	que	era	coisa	dos	russos.
Os	 russos	 sempre	 haviam	 encorajado	 o	 povo	 a	 suspeitar	 dos	 provocadores	 de	 guerras	 capitalistas.
Quando	 as	 notícias	 sobre	 a	 possível	 invasão	 interplanetária	 chegaram	 além	 da	 cortina	 de	 ferro,	 eles
imeditamente	apresentaram	ao	povo	as	seguintes	afirmativas:

a)	era	tudo	mentira,	uma	cortina	de	fumaça	verbal	para	cobrir	os	preparativos	dos	provocadores
de	guerras	capitalistas;

b)	era	verdade,	e	os	capitalistas,	ao	seu	estilo,	haviam	imediatamente	atacado	os	seres	estranhos
com	bombas	atômicas;

c)	verdade	ou	não,	a	União	Soviética	lutaria	incansavelmente	pela	paz,	utilizando	todas	as	armas
que	possuía,	à	exceção	dos	germes.

A	 reviravolta	 na	 opinião	 pública,	 do	 lado	de	 cá,	 foi	 quase	 completa.	Muita	 gente	 comentava:	—	Esta
história	 de	 invasão	 interplanetária?	 Não	 tenho	 vergonha	 de	 confessar	 que	 quase	 acreditei	 nela.	 Mas
quando	a	gente	começa	realmente	a	analisar	os	fatos...	Qual	será	a	jogada	dos	russos?	Deve	ser	alguma
coisa	muito	grande,	porque	senão	não	teriam	usado	bombas	atômicas.
E	 assim,	 em	pouco	 tempo,	 foi	 restaurado	 o	 status	 quo	ante	bellum	hypotheticum	 e	 voltamos	 à	 teoria
compreensível	e	familiar	da	suspeita	internacional.	O	único	resultado	mais	duradouro	foi	o	aumento	dos
prêmios	de	seguro	naval.
	



Duas	semanas	depois	recebemos	o	Capitão	Winters	para	jantar	em	nossa	casa.	Ele	sentou-se	à	direita	de
Phyllis	e	conversaram	animadamente	o	tempo	inteiro.	Terminado	o	jantar,	já	no	quarto,	perguntei	à	minha
esposa:
—	Se	não	está	com	muito	sono,	poderia	contar-me	o	que	conversaram?	O	Capitão	lhe	disse	alguma	coisa
importante?
—	Ele	falou	coisas	muito	bonitas.	Acho	que	tem	sangue	irlandês...
—	E	sobre	os	assuntos	de	menor	importância	mas	que	possuem	um	interesse	mais	amplo	para	o	grande
público,	ele	contou	alguma	coisa?	—	insisti	pacientemente.
—	Ele	não	quis	falar	muito,	mas	o	pouco	que	disse	não	foi	nada	animador,	pelo	contrário.
—	Conte-me	então.
—	A	situação	na	superfície	permanece	praticamente	inalterada,	mas	eles	estão	muito	preocupados	com	o
que	 está	 acontecendo	 no	 fundo	 do	 mar.	 Não	 chegou	 a	 afirmar	 que	 houve	 algum	 progresso	 nas
investigações,	mas	deixou	implícito	que	sim,	que	surgiram	fatos	novos.
“Disse,	por	exemplo,	que	no	momento	não	se	pensa	mais	em	lançar	bombas	atômicas.	Podem	ser	usadas
apenas	em	locais	isolados	e	mesmo	assim	a	radiotividade	se	espalha	com	a	maior	rapidez.	Os	técnicos
em	pesca	dos	dois	lados	do	Atlântico	estão	protestando	violentamente,	afirmando	que	foram	as	bombas
atômicas	 que	 impediram	 que	 determinados	 cardumes	 chegassem	 a	 certos	 lugares,	 na	 ocasião	 devida.
Responsabilizam	as	bombas	pela	alteração	da	ecologia,	o	que	quer	que	seja	 isso,	e	pela	mudança	dos
hábitos	migratórios	dos	peixes.	Alguns,	no	entanto,	dizem	que	não	há	dados	suficientes	para	afirmar	que
essas	mudanças	são	decorrência	das	bombas.	Mas	é	certo	que	alguma	coisa	afetou	a	ecologia,	podendo
advir	consequências	graves	no	abastecimento	de	alimentos.	Mas	como	não	se	sabe	exatamente	quais	os
efeitos	das	bombas,	além	de	matar	e	assustar	os	peixes,	resolveram	deixar	de	utilizá-las,	pelo	menos	por
enquanto	.
Phyllis	fez	uma	pausa,	teatral,	e	acrescentou:	—	Mas	não	é	só	isso:	duas	das	bombas	que	despacharam
não	chegaram	a	explodir.
—	O	que	eles	deduzem	disso?
—	Não	sei.	Mas	o	 fato	deixou-os	muito	preocupados,	muito	mesmo.	As	bombas	são	engatilhadas	para
explodirem	a	determinada	pressão.	É	um	método	simples	e	bastante	preciso.
—	 Quer	 dizer	 então	 que	 não	 alcançaram	 a	 camada	 certa	 de	 pressão,	 que	 ficaram	 suspensas	 a	 meio
caminho	do	fundo	do	mar?
Phyllis	assentiu.
—	E	isso	os	está	deixando	extremamente	nervosos.
—	 É	 compreensível.	 Eu	 próprio	 não	 me	 sentiria	 muito	 satisfeito	 em	 pensar	 que	 deixei	 duas	 bombas
atômicas	armadas	flutuando	no	mar.	E	que	mais	ele	contou?
—	 Três	 navios	 utilizados	 pelas	 equipes	 de	 manutenção	 dos	 cabos	 submarinos	 desaparecerem
inexplicavelmente.	Um	deles	foi	interrompido	no	meio	de	uma	mensagem	pelo	rádio.
—	Quando	foi	isso?
—	O	 primeiro	 desapareceu	 há	 cerca	 de	 seis	 meses,	 um	 outro	 há	 três	 semanas	 e	 o	 último	 na	 semana
passada.
—	Talvez	não	tenham	nada	a	ver	com	a	história



—	Talvez	não...	mas	todos	têm	certeza	quase	absoluta	de	que	sim.
—	Não	houve	sobreviventes	para	contar	o	que	aconteceu?
—	Não.
—	Ele	não	disse	mais	nada?
—	Falou	ainda	que	estão	aperfeiçoando	uma	nova	espécie	de	míssil	teleguiado	para	explodir	no	fundo	do
oceano.	É	altamente	explosivo,	embora	não	seja	atômico.	Ainda	não	o	testaram.
Encarei-a	então,	com	uma	expressão	de	admiração.
—	Isso	é	ótimo,	querida.	Você	possui	realmente	a	classe	de	uma	Mata	Hari.
Phyllis	 ignorou	a	observação	e	acrescentou:	—	Porém	o	mais	 importante	é	que	o	Capitão	vai	arrumar
uma	apresentação	minha	ao	Dr.	Matet,	o	oceanógrafo.
—	 Mas,	 querida,	 a	 Sociedade	 Oceanográfica	 ameaçou	 literalmente	 excomungar	 qualquer	 dos	 seus
membros	que	converse	conosco,	depois	de	nossas	últimas	reportagens.	Isso	faz	parte	da	linha	anti-Bocker
que	adotaram.
—	Eu	sei,	mas	o	Dr.	Matet	é	amigo	pessoal	do	Capitão.	Ele	viu	os	mapas	de	incidência	das	bolas	de	fogo
e	está	quase	convertido.	Além	do	mais,	não	somos	apóstolos	convictos	de	Bocker,	não	é	mesmo?
—	O	que	pensamos	não	precisa	ser	necessariamente	o	que	as	outras	pessoas	 imaginam	que	pensamos.
Mas	se	ele	quer	conversar	conosco...	Quando	poderemos	vê-lo?
—	Devo	encontrar-me	com	ele	daqui	a	alguns	dias,	querido.
—	Acha	então	que	não	devo...
—	Não	é	isto,	mas	seria	melhor	que	eu	fosse	sozinha.	Confie	em	mim.
—	Mas...
—	 Não	 se	 preocupe.	 Agora,	 está	 na	 hora	 de	 dormirmos	 —	 disse	 Phyllis	 firmemente,	 encerrando	 a
conversa.
	
Phyllis	contou-me	depois	que	o	início	da	entrevista	obedeceu	ao	mesmo	padrão	imutável:
—	E.B.C.?	—	disse	o	Dr.	Matet	erguendo	as	sobrancelhas.	—	Mas	pensei	que	o	Capitão	Winters	tivesse
falado	em	B.B.C.
Era	um	homem	alto	e	corpulento,	a	cabeça	não	muito	grande,	dando	assim	a	 idéia	de	que	o	corpo	era
maior	 ainda.	A	 testa	 era	 bronzeada	 e	 se	 prolongava	 até	 o	meio	 da	 cabeça,	 dando	 a	 impressão	de	 que
estava	suspensa	no	ar.
Phyllis	 suspirou	 resignada,	e	apresentou	a	 justificativa	de	 rotina	 sobre	a	existência	da	E.B.C.,	 fazendo
com	 que	 ele	 julgasse,	 finalmente,	 tratar-se	 de	 gente	 esforçada	 e	 corajosa	 procurando	 superar	 a
desvantagem	de	a	emissora	ser	considerada	um	oráculo	de	segunda	classe.	Quando	Phyllis	informou	que
a	fonte	de	suas	declarações	não	seria	revelada,	ele	abriu-se	um	pouco.
O	problema,	 segundo	ela,	 é	que	o	Dr.	Matet	 expôs	 suas	observações	 em	estilo	 acadêmico,	 com	 tantas
palavras	e	comparações	estranhas,	que	era	quase	impossível	a	um	leigo	interpretá-las	corretamente.	Mas,
em	resumo,	o	que	ele	disse	foi	o	seguinte:	cerca	de	um	ano	antes	haviam	começado	a	surgir	informações
sobre	 a	 coloração	 de	 determinadas	 correntes	 oceânicas.	A	 primeira	 observação	 fora	 feita	 na	 corrente
Kuroshio,	no	Pacífico	Norte	—	uma	corrente	turva	que	fluía	para	o	nordeste	e	que	se	tornara	cada	vez



mais	discernível,	até	ser	mais	perceptível	a	olho	nu.
—	Algumas	amostras	foram	recolhidas	para	exame	e	o	que	acha	que	descobrimos?	—	disse	o	Dr.	Matet.
Phyllis	fez	a	expressão	correta,	de	expectativa.
—	Eram	partículas	radioativas,	mas	com	uma	grande	porcentagem	de	diatomáceas.
—	Mas	isso	é	incrível!	—	comentou	Phyllis,	sem	se	arriscar.
—	E	o	que	acha	que	poderia	ter	produzido	este	efeito?
—	 Este	 é	 o	 problema.	 Alguma	 coisa	 está	 acontecendo,	 em	 escala	 bem	 grande.	 Mesmo	 em	 amostras
recolhidas	 no	 outro	 lado	 do	 oceano,	 ao	 largo	 da	 costa	 da	 Califórnia,	 encontramos	 uma	 considerável
impregnação	de	partículas	radioativas	e	de	diatomáceas.
Ele	continuou	a	dissertar	sobre	os	detalhes	técnicos,	até	que	Phyllis	conseguiu	finalmente	interrompê-lo.
—	Quer	dizer	então	que	alguma	coisa	está	acontecendo	no	fundo	do	mar?
—	Exatamente.
E	foi	neste	momento	que	o	Dr.	Matet	voltou	a	falar	numa	linguagem	compreensiva	e	concluiu	a	entrevista:
—	Mas,	falando	francamente,	só	Deus	sabe	o	que	é.
—	Ele	falou	demais	em	geografia,	oceanografia	e	batografia	—	comentou	Phyllis	mais	tarde.	—	Nunca	vi
tanta	ografia	assim	na	vida!	E	foi	uma	sorte	que	não	tivesse	entrado	também	na	ictiologia.
—	Mas	conte-me	o	que	ele	disse.
Foi	o	que	ela	fez,	recorrendo	às	suas	anotações.
—	Mas	quero	ver	alguém	transformar	esse	monte	de	dados	técnicos	numa	reportagem	compreensível	para
o	 público.	 Talvez	 um	 ógrafo	 qualquer	 pudesse	 dar	 a	 estes	 dados	 uma	 forma	 inteligível,	 mas,	 mesmo
assim,	qual	a	conclusão	que	se	poderia	tirar?
—	Este	é	justamente	o	ponto-chave	em	cada	ocorrência.	Mas	pouco	a	pouco	as	partes	do	quebra-cabeça
vão-se	juntando.	Acho	que	este	é	outro	pedaço.	De	qualquer	forma,	acho	que	você	não	estava	esperando
obter	 uma	 grande	 reportagem.	 Ele	 chegou	 a	 sugerir	 a	 possível	 ligação	 desta	 alteração	 nas	 correntes
marinhas	com	os	outros	acontecimentos?
—	Não.	Cheguei	a	comentar	que	era	engraçado	como	deram	para	acontecer	coisas	estranhas	no	fundo	do
mar,	mas	ele	nem	pestanejou.	É	bastante	cauteloso.	Acho	que	preferia	não	ter	concordado	em	receber-me.
Assim,	 se	 deteve	 nos	 fatos	 verificáveis.	 Fez	 tudo	 para	 não	 se	 comprometer.	 Admitiu	 mesmo,
veladamente,	que	não	queria	perder	a	sua	reputação	como	aconteceu	com	Bocker.
—	 Por	 falar	 nisso,	 acho	 que	 Bocker	 deve	 ter	 tomado	 conhecimento	 destes	 fatos	 e	 de	 uma	 porção	 de
outros.	 Creio	 que	 valeria	 a	 pena	 saber	 qual	 a	 sua	 opinião	 a	 respeito.	 A	 entrevista	 coletiva	 a	 que
comparecemos	foi	apenas	uma	apresentação	sumária	das	suas	teorias.
—	Mas	Bocker	se	 tem	mostrado	muito	 reservado	depois	da	entrevista	—	comentou	Phyllis	em	 tom	de
dúvida.	—	O	que,	aliás,	não	é	de	surpreender,	pela	maneira	como	o	criticaram	publicamente.	Nós	não	o
fizemos,	é	verdade.	Fomos	até	bastante	objetivos.
—	Vamos	tirar	a	sorte	para	ver	quem	liga	para	ele.
—	Pode	deixar	que	eu	ligo.
Assim,	 recostei-me	 na	 poltrona	 e	 fiquei	 ouvindo-a,	 ao	 telefone,	 enunciando	 as	 palavras	 formais	 de
abertura,	esclarecendo	que	pertencíamos	à	E.B.C.



Devo	declarar,	a	favor	de	Bocker,	que	depois	de	formular	a	sua	teoria,	não	recuou	ao	descobrir	que	era
extremamente	 impopular.	Mas	 ao	mesmo	 tempo	não	queria	mais	 envolver-se	 em	nenhuma	controversa,
com	receio	de	voltar	a	ser	atacado	violentamente	e	ter	seu	nome	arrastado	da	lama	toda	vez	que	um	navio
afundasse.
Deixou	isso	bem	claro	logo	no	início	da	entrevista.	Olhou-nos	com	uma	expressão	grave,	uma	mecha	de
cabelos	grisalhos	caída	na	testa,	as	mãos	entrelaçadas.
—	 Querem	 que	 eu	 formule	 uma	 teoria,	 porque	 nada	 do	 que	 podem	 imaginar	 é	 capaz	 de	 explicar	 o
fenômeno.	Está	certo,	direi	o	que	penso.	Não	creio	que	a	aceitem,	mas	quero	deixar	bem	claro	que	o	meu
nome	não	deve	ser	usado.	Quando	o	público	voltar	a	aceitar	a	minha	teoria,	estarei	pronto	a	expor	todas
as	 conclusões	 a	que	 cheguei.	Mas	 até	 lá	 não	quero	 ser	 acusado	de	manter	 o	meu	nome	nas	manchetes
através	de	declarações	sensacionalistas.	Não	há	dúvida	quanto	a	isso?
Concordamos	imediatamente.	Já	estávamos	ficando	acostumados	ao	desejo	geral	de	anonimato.
—	O	 que	 estamos	 tentando	 fazer	—	 explicou	 Phyllis	—	 é	 juntar	 os	 diversos	 pedaços	 de	 um	 quebra-
cabeça.	Se	puder	mostrar-nos	onde	um	deles	se	encaixa,	ficaremos	muito	gratos.	Se	não	quiser	o	crédito
por	isso,	o	problema	é	seu.
—	 Perfeito.	 Bem,	 como	 já	 conhecem	 minha	 teoria	 a	 respeito	 dos	 seres	 inteligentes	 que	 estão	 nas
profundezas	do	oceano,	não	preciso	repeti-la.	Examinemos	então	as	suas	condições	atuais.	Presumo	que,
em	 síntese,	 sejam	 as	 seguintes:	 depois	 de	 se	 estabelecerem	 no	 meio	 ambiente	 que	 lhes	 era	 mais
apropriado,	as	criaturas	pensaram	em	seguida	em	adaptá-lo	ao	que	consideram	uma	condição	civilizada,
conveniente	 e	 organizada.	 Eles	 são...	 bem,	 podemos	 compará-los	 a	 pioneiros,	 colonos.	 Depois	 de
alcançarem	o	 seu	destino	 em	 segurança,	 tratam	agora	de	melhorar	o	meio	 ambiente	 e	 explorar	 o	novo
território	ocupado.	E	tudo	isso	que	está	acontecendo	é	exatamente	o	resultado	das	atividades	que	estão
desenvolvendo.
—	Mas	afinal	o	que	eles	estão	fazendo?	—	indaguei.
—	 Como	 eu	 poderia	 saber?	 A	 julgar	 pela	 maneira	 como	 os	 recebemos,	 devem	 estar	 preocupados
basicamente	 em	 armar	 uma	 defesa	 eficiente	 contra	 nós.	 Para	 isso,	 devem	 precisar	 de	 metais.	 Se
pudéssemos	ir	ao	fundo	do	mar,	na	fossa	de	Mindanao	e	também	ao	largo	das	Ilhas	Cocos-Keeling,	tenho
quase	certeza	de	que	encontraríamos	intensas	atividades	de	mineração.
Compreendi	então	o	seu	desejo	de	anonimato.
—	Mas	 como	 se	 poderia	 trabalhar	 em	metais	 no	 fundo	do	mar?	—	Como	 seria	 a	 tecnologia	 que	 eles
desenvolveram?	 Nós	 próprios	 possuímos	 uma	 série	 de	 técnicas	 que	 à	 primeira	 vista	 pareceriam
impossíveis	numa	pressão	atmosférica	de	cinco	quilos	por	dois	e	meio	centímetros	quadrados.	Existem
também	muitas	coisas	improváveis	que	podemos	fazer	debaixo	da	água.
—	Mas	com	uma	pressão	de	várias	toneladas	e	numa	escuridão	permanente...
Phyllis	interrompeu-me	com	a	firmeza	com	que	sempre	me	avisa	que	devo	parar	de	argumentar	e	esperar.
—	Dr.	Bocker	—	disse	ela	—	mencionou	expressamente	duas	fossas	submarinas.	Por	quê?
—	Porque	me	parece	 ser	a	única	explicação	 razoável	no	que	diz	 respeito	a	essas	duas	concentrações.
Talvez	 seja,	 como	 o	 Sr.	Holmes	 disse	 certa	 vez	 ao	 ilustre	 homônimo	 do	 seu	marido,	 um	 erro	 capital
teorizar	antes	de	se	ter	os	dados	do	problema,	mas	acho	também	que	não	podemos	fugir	das	informações
que	 possuímos.	 Não	 conheço	 nada	 nem	 posso	 imaginar	 nada	 que	 seja	 capaz	 de	 produzir	 os	 efeitos
descritos	 pelo	 Dr.	 Matet	 a	 não	 ser	 uma	 máquina	 incrivelmente	 potente	 para	 a	 ejeção	 contínua	 de
partículas	não	aproveitadas.



Cansado	de	ser	perseguido	pelo	fantasma	do	assistente	de	Sherlock	Holmes,	objetei	firmemente:	-—	Mas
se	a	coloração	das	correntes	está	sendo	causada	por	atividades	de	mineração,	como	sugeriu,	por	que	os
elementos	encontrados	são	provenientes	do	limo	e	não	de	grãos	de	rocha?
—	Primeiro	porque	 seria	necessário	 remover	uma	grande	camada	de	 limo	antes	de	 se	chegar	à	 rocha,
onde	devem	existir	ricos	depósitos	de	minérios.	Depois	porque	o	limo	é	mais	leve	e	subiria	à	superfície,
enquanto	os	grãos	de	rocha,	sendo	mais	pesados,	tenderiam	a	cair	muito	antes	de	chegar	à	superfície,	por
menores	que	fossem.
Antes	que	eu	pudesse	 insistir,	Phyllis	 interrompeu-me	outra	vez.	—	E	as	outras	áreas	de	concentração,
Doutor?	Por	que	mencionou	apenas	estas	duas?
—	Não	estou	querendo	dizer	que	nas	outras	não	estejam	ocorrendo	também	atividades	de	mineração.	Mas
suspeito	que,	pela	localização	destas	duas,	o	trabalho	ali	desenvolvido	deve	ter	outros	objetivos.
—	Como...?	—	estimulou-o	Phyllis,	com	uma	expressão	bem	feminina.
—	Comunicações,	por	exemplo.	Um	dos	momentos	em	que	a	coloração	das	correntes	atlânticas	começa	a
se	manifestar	é	próximo	à	Fossa	Romanche.	Trata-se	de	uma	garganta	entre	as	montanhas	submersas	da
Cordilheira	 Atlântica.	 Mas,	 se	 verificarmos	 que	 constitui	 a	 única	 ligação	 profunda	 entre	 as	 bacias
submersas	 do	 norte	 e	 do	 sul	 do	 Atlântico,	 não	 mais	 podemos	 estranhar	 os	 sinais	 de	 atividades	 ali
verificados.	Na	verdade,	a	impressão	que	tenho	é	que	os	seres	nas	profundezas	não	se	mostram	satisfeitos
com	as	 condições	 encontradas	 no	 local.	 Provavelmente	 a	 garganta	 está	 bloqueada	 em	diversos	 pontos
pela	queda	de	rochas,	em	alguns	trechos	deve	ser	estreita	e	de	difícil	acesso.	Se	se	pretende	aproveitá-la,
é	claro	que	uma	das	primeiras	providências	seria	remover	todo	o	limo	e	as	pedras	caídas,	até	chegar	a
uma	 camada	mais	 sólida.	É	 evidente	 que	não	 sei	 o	 que	 está	 acontecendo	nessa	 fossa	 estratégica,	 faço
apenas	suposições.	Mas	me	parece	fora	de	dúvida	que	os	seres	alienígenas	devem	estar	preocupados	em
melhorar	as	condições	do	meio	ambiente	no	fundo	do	mar...	exatamente	como	nós	fizemos	na	superfície
da	terra.
Ficamos	em	silêncio	durante	algum	tempo,	pensando	no	significado	da	teoria	e	suas	implicações.	Phyllis
foi	a	primeira	a	se	recuperar:
—	E	as	duas	outras	áreas	de	concentração	das	bolas	de	fogo	nas	Antilhas	e	a	oeste	da	Guatemala?
O	Dr.	Bocker	ofereceu-nos	cigarros	e	acendeu	um	para	si.
—	 Nunca	 haviam	 pensado	 que,	 para	 os	 seres	 das	 profundezas,	 um	 túnel	 ligando	 os	 dois	 oceanos
ofereceria	as	mesmas	vantagens	que	obtemos	com	o	Canal	do	Panamá?
As	pessoas	podem	dizer	o	que	quiserem	sobre	Bocker,	mas	ninguém	pode	afirmar	que	suas	idéias	eram
mesquinhas	e	frívolas.	E	um	fato	permanece	inalterado:	até	agora	ninguém	conseguiu	desmenti-las.	Acho
que	 seu	 grande	 problema	 sempre	 foi	 apresentar	 suas	 teorias	 de	 forma	 tão	 grandiosa	 que	 as	 pessoas
sentiam	 a	 maior	 dificuldade	 em	 digeri-las.	 Até	 comigo	 isso	 ocorreu	 naquele	 momento,	 embora	 já
estivesse	acostumado	a	aceitar	teorias	de	grande	porte.	Mas	esta	foi	uma	reflexão	que	fiz	depois.	No	auge
da	entrevista,	minha	preocupação	era	convencer-me	de	que	ele	realmente	acreditava	em	tudo	o	que	dizia.
E	a	única	coisa	que	encontrei	para	negar	foi	a	minha	própria	resistência	em	aceitar.
Antes	de	irmos	embora,	ele	forneceu-nos	mais	uma	informação	em	que	pensarmos.
—	Como	estão	acompanhando	de	perto	os	acontecimentos,	creio	que	já	ouviram	falar	nas	duas	bombas
atômicas	perdidas?
Confirmamos	que	sim,	que	sabíamos	do	caso.
—	E	já	sabiam	que	ocorreu	ontem	uma	explosão	atômica	não	patrocinada	por	nenhum	país?



—	Não	sabíamos	não.	Foi	uma	das	bombas	atômicas	perdidas?	—	indagou	Phyllis.
—	Gostaria	de	ter	certeza	de	que	era,	porque	não	me	agradaria	pensar	ao	contrário.	Mas	o	que	é	estranho
é	que	uma	das	bombas	se	perdeu	perto	das	Ilhas	Aleutas	e	a	outra	na	fossa	de	Mindanao...	e	a	explosão
ocorreu	não	muito	longe	de	Guam,	a	cerca	de	dois	mil	quilômetros	de	Mindanao.

	



FASE	2
	
	
Saímos	de	casa	bem	cedo	na	manhã	seguinte.	O	carro	já	estava	pronto	e	estacionado	diante	da	porta,	por
isso	saímos	pouco	depois	de	cinco	horas,	tencionando	percorrer	a	maior	distância	possível	das	estradas
do	 sul	 da	 Inglaterra	 antes	 que	 o	 tráfego	 se	 tornasse	 mais	 intenso.	 Eram	 quatrocentos	 e	 vinte	 e	 oito
quilômetros	 até	 a	porta	do	chalé	que	Phyllis	 comprara	 com	o	pequeno	 legado	que	 recebera	de	 sua	 tia
Helen.
Eu	era	favorável	a	um	chalé	a	pouca	distância	de	Londres,	num	raio	de	menos	de	sessenta	quilômetros,
mas	 era	 a	 tia	 de	 Phyllis	 que	 íamos	 homenagear	 e	 com	 o	 dinheiro	 de	 Phyllis.	 Assim,	 tornamo-nos
proprietários	do	Chalé	Rosa,	em	Penllyn,	na	Cornualha,	telefone	Navasgan	333.	Era	um	chalé	de	pedra
de	cinco	cômodos	construído	numa	encosta	cheia	de	urzes,	com	um	telhado	sem	beiral,	à	maneira	típica
da	Cornualha.	À	nossa	 frente	 corria	o	 rio	Helford	 e	mais	 adiante	o	Lizard	desaguava	no	mar.	À	noite
podíamos	ver	o	brilho	do	farol.	À	esquerda	podíamos	ver	a	costa	escarpada	a	se	estender	do	outro	lado
da	baía	de	Falmouth.	Se	subíssemos	uns	cem	metros	pela	encosta	que	protegia	a	nossa	casa	dos	ventos	de
sudoeste,	poderíamos	ver	 as	 ilhas	Scilly	em	mar	aberto	e	o	Atlântico	 se	estendendo	a	perder	de	vista
mais	alem.	Estávamos	a	dez	quilômetros	de	Falmouth,	doze	de	Ilelston	e	cento	e	cinquenta	metros	acima
do	nível	do	mar.
Usávamos	o	chalé	de	uma	forma	quase	migratória.	Quando	acumulávamos	uma	boa	quantia	de	comissões
e	tínhamos	idéias	suficientes	em	estoque,	íamos	para	a	Cornualha	passar	algumas	semanas	como	reclusos,
escrevendo	em	paz	e	sossego	tudo	o	que	nos	aprouvesse.	Voltávamos	depois	para	Londres,	negociávamos
os	nossos	artigos,	 renovávamos	as	 relações	profissionais,	arrumávamos	outras	 tarefas	comissionadas	e
ficávamos	 aguardando	 o	 apelo	 e	 a	 necessidade	 de	 voltarmos	 à	 Cornualha.	 Às	 vezes	 simplesmente
declarávamos	um	feriado	e	íamos	para	o	nosso	refúgio.
Naquela	manhã	consegui	percorrer	um	bom	caminho	antes	de	 tirar	a	cabeça	de	Phyllis	do	meu	ombro,
acordá-la	e	dizer	que	estava	na	hora	do	café.	Ainda	não	eram	oito	horas.	Paramos	num	bar	à	beira	da
estrada	 e,	 enquanto	 ela	 terminava	 de	 acordar	 para	 pedirmos	 o	 café,	 fui	 comprar	 os	 jornais.	 Quando
voltei,	Phyllis	 já	despertara	por	completo	e	atacava	um	prato	de	cereais.	Entreguei-lhe	um	dos	 jornais
que	comprara	e	comecei	a	ler	o	outro.	A	principal	manchete	de	ambos	era	um	desastre	marítimo.	Como	o
navio	era	japonês,	a	impressão	que	se	tinha	era	de	que	quase	nada	acontecera	no	mundo	no	dia	anterior.
Olhei	para	a	notícia	que	havia	embaixo	da	fotografia	do	navio.
Movido	apenas	por	um	interesse	humano,	comecei	a	ler	os	fatos.	O	navio	que	afundara	era	um	vapor	de
passageiros,	o	Yatsushiro,	que	ia	de	Nagasaki	para	Amboina,	nas	Molucas.	Das	setecentas	pessoas	que
havia	a	bordo	somente	cinco	tinham	sobrevivido.
Antes	que	eu	pudesse	chegar	ao	fim	da	história,	Phyllis	 interrompeu-me	com	uma	exclamação	abafada.
Olhei-a.	No	seu	jornal	não	havia	fotografia	do	navio,	substituída	na	primeira	página	por	um	mapa	da	área
em	que	afundara.	Phyllis	examinava	atentamente	o	local	marcado	com	um	X.
—	O	que	foi?	—	indaguei.
Ela	pôs	o	dedo	no	mapa	e	disse:	—	Se	bem	me	recordo	e	partindo	do	princípio	de	que	o	sujeito	que	fez	o
mapa	 era	 consciencioso,	 o	 local	 do	 afundamento	 não	 fica	 perto	 da	 nossa	 velha	 amiga,	 a	 fossa	 de



Mindanao?
Olhei	para	o	mapa,	procurando	lembrar-me	da	configuração	do	relevo	oceânico	na	área.
—	Não	pode	ser	muito	longe	—	admiti	finalmente.
Concentrei-me	outra	vez	em	meu	jornal	e	li	o	relato	com	mais	atenção.	Dizia	que	as	mulheres	gritavam,
que	saíam	em	pânico	de	suas	cabinas	de	camisola,	que	apavoradas	se	agarravam	aos	filhos,	que	a	morte
se	abatera	silenciosamente	sobre	o	navio	adormecido.
Por	baixo	do	jargão	lacrimoso	usado	pelos	redatores	ingleses	para	descreverem	um	desastre	marítimo,
quase	nada	havia	em	termos	de	informação	—	tão	pouco,	aliás,	que	a	princípio	fiquei	surpreso	por	dois
jornais	grandes	terem	estampado	a	notícia	em	manchete,	ao	invés	de	se	limitarem	a	uma	notícia	de	poucas
linhas.	Só	então	percebi	o	mistério	que	havia	atrás	daquelas	 frases	melodramáticas:	o	Yatsushiro,	 sem
nenhum	aviso	prévio	e	aparentemente	sem	razão	alguma,	afundara	subitamente	como	uma	pedra.
Obtive	mais	tarde	uma	cópia	do	telegrama	enviado	de	Tóquio	sobre	o	desastre.	Em	sua	sobriedade,	era
muito	mais	aterrador	e	dramático	que	as	frases	chorosas	sobre	as	mulheres	abraçadas	a	seus	filhos.	Não
houvera	inclusive	muito	tempo	para	isso.	Depois	de	fornecer	as	informações	concernentes,	sobre	a	hora,
o	local,	etc.,	a	mensagem	concluía	laconicamente:
	

“Fazia	 bom	 tempo,	 não	 houve	 colisão,	 não	 houve	 explosão.	 A	 causa	 é	 desconhecida.	 O	 navio
afundou	menos	de	um	minuto	depois	 de	 soar	o	alarme.	Os	proprietários	do	navio	disseram	abre
aspas	é	impossível	fecha	aspas.”
	
Quase	não	houve,	portanto,	tempo	para	gritos	desesperados.
	
As	 infortunadas	mulheres	 e	 homens	 japoneses	 tiveram	 tempo	apenas	 de	 acordar	 e	 se	 indagarem,
ainda	tontos	de	sono,	o	que	estava	acontecendo	.	Logo	depois	a	água	veio	sufocá-los.	Não	houve
gritos,	apenas	algumas	borbulhas	enquanto	afundavam	rapidamente,	prisioneiros	daquele	 túmulo
de	dezenove	mil	toneladas	de	aço.”

	
Quando	acabei	a	leitura,	voltei	a	olhar	para	Phyllis.	Ela	me	encarava	por	cima	da	mesa,	o	queixo	apoiado
nas	mãos	cruzadas.
Durante	algum	tempo	ficamos	assim,	em	silêncio.	Foi	ela	quem	o	rompeu:
—	Diz	aqui	no	meu	 jornal	que	 foi	em	uma	das	áreas	mais	profundas	do	Oceano	Pacífico.	Será	que	 já
começou,	Mike,	tão	cedo	assim?
Hesitei.
—	É	difícil	dizer.	Muito	do	que	dizem	aqui	é	inventado.	Não	podemos	ter	certeza	se	o	navio	realmente
levou	 apenas	 um	minuto	 para	 afundar.	 Acho	melhor	 aguardarmos	 antes	 de	 fazer	 qualquer	 julgamento.
Vamos	esperar	para	ler	o	Times	amanhã	e	sabermos	o	que	aconteceu	de	fato...	se	é	que	alguém	sabe.
Continuamos	a	viagem,	a	uma	velocidade	agora	menor	nas	estradas	movimentadas,	almoçando	no	mesmo
hotelzinho	de	sempre	em	Dartmoor	e	chegando	ao	nosso	chalé	na	Cornualha	no	fim	da	tarde.	Estávamos
com	sono	e	com	fome	e,	embora	me	lembre	de	ter	telefonado	para	Londres	e	pedido	que	nos	remetessem
todos	 os	 recortes	 sobre	 o	 afundamento,	 o	 desastre	 do	 Yatsushiro	 parecia-nos	 tão	 remoto	 quanto	 o
naufrágio	do	Titanic.



O	Times	noticiou	o	naufrágio	na	manhã	seguinte	de	forma	bem	cautelosa,	dando	a	impressão	de	que	os
seus	redatores	não	tinham	praticamente	informação	alguma	e	assim	não	queriam	enganar	os	seus	leitores.
Mas	os	recortes	que	nos	chegaram	no	dia	seguinte	não	se	mostravam	tão	comedidos	assim.	Dividimos	o
bolo	de	recortes	e	lemos	tudo	detidamente.	Ainda	havia	poucas	informações	e	os	comentários	apegavam-
se	também	a	poucos	fatos.
—	 Agora	 os	 jornais	 estão	 falando	 muito	 pouco	 nas	 criancinhas	 —	 observei.	 —	 O	 que	 não	 é	 de
surpreender,	tendo	em	vista	a	possível	reação	dos	anunciantes.
Phyllis	interrompeu-me	com	frieza.
—	Mike,	 o	 que	 aconteceu	 não	 foi	 nenhuma	 brincadeira.	 Afinal,	 um	 navio	 grande	 afundou	 e	 cerca	 de
setecentas	 pessoas	 morreram	 afogadas.	 E	 isso	 é	 terrível.	 A	 noite	 passada	 sonhei	 que	 estava	 fechada
dentro	de	uma	das	cabinas,	subitamente	invadida	pelas	águas...
—	Ontem...
Parei	de	falar	a	tempo.	Ia	comentar	que	Phyllis	despejara,	no	dia	anterior,	uma	chaleira	de	água	fervendo
num	formigueiro,	matando	assim	muito	mais	do	que	 setecentas	 formigas.	Era	melhor	não	estabelecer	a
comparação.	E	emendei:	—	Ontem,	uma	porção	de	pessoas	morreram	em	desastres	rodoviários.	E	muitas
outras	vão	morrer	hoje.
—	Não	vejo	o	que	uma	coisa	tem	a	ver	com	a	outra.
Ela	estava	certa,	a	emenda	saíra	pior	do	que	o	soneto.	De	qualquer	forma,	porém,	não	era	a	ocasião	para
falar	de	uma	ameaça	que	encarava	a	raça	humana	assim	como	nós	encarávamos	as	formigas	.
—	Como	raça	—	declarei	—	acostumamo-nos	à	idéia	de	que	a	maneira	conveniente	de	morrer	é	na	cama,
na	velhice.	É	uma	completa	ilusão.	O	fim	normal	de	todas	as	criaturas	surge	repentinamente.	O...
Mas	esta	também	não	era	a	observação	adequada	a	fazer	na	ocasião.	Phyllis	retirou-se	da	sala,	em	seus
passos	firmes	e	curtos.
Fiquei	sentido.	Estava	também	preocupado,	mas	reagia	de	forma	diferente.
	
Mais	tarde	fui	encontrá-la	na	sala	de	estar,	olhando	perdida	pela	janela.	Lá	fora,	o	mar	azul	se	estendia
até	o	horizonte.
—	 Mike,	 sinto	 muito	 o	 que	 aconteceu	 hoje	 de	 manhã.	 O	 naufrágio	 deste	 navio	 japonês	 deixou-me
profundamente	abalada.	Até	agora	era	um	mistério	apenas,	uma	espécie	de	quebra-cabeça.	É	evidente	que
foi	uma	tragédia	a	perda	do	batiscópio	com	Wiseman	e	Trant,	assim	como	a	de	todos	os	navios	de	guerra
com	seus	tripulantes.	Mas	o	que	aconteceu	agora	faz	as	coisas	ficarem	totalmente	diferentes.	Afundaram
um	 navio	 grande,	 de	 passageiros,	 repleto	 de	 homens,	 mulheres	 e	 crianças	 inofensivos,	 dormindo
tranquilamente,	 mortos	 em	 poucos	 segundos	 no	 meio	 da	 noite!	 As	 coisas	 agora	 mudaram,	 entende?
Quando	se	trata	de	marinheiros,	a	coisa	é	diferente.	São	profissionais,	assumindo	o	risco	inerente	ao	seu
trabalho.	Mas	os	japoneses	que	morreram	nada	tinham	a	ver	com	o	caso.	Faz-me	sentir	que	os	seres	que
estão	nas	profundezas	do	oceano	 são	 terrivelmente	 reais,	 embora	 até	 agora	os	 encarasse	 apenas	 como
uma	hipótese	aceitável.	Não	gosto	disso,	Mike.	De	repente	estou	com	medo,	sem	saber	por	quê.
Fui	até	à	janela	e	abracei-a.
—	Entendo	muito	bem	o	que	está	 sentindo.	Acho	que	 faz	parte	do	processo...	 e	o	que	 temos	a	 fazer	 é
impedir	que	nos	domine.
Ela	virou-se	e	indagou,	aturdida:	—	Como	assim?



—	O	que	você	está	sentindo	é	parte	do	processo	que	estamos	sofrendo,	de	reação	instintiva.	A	idéia	de
uma	inteligência	extraterrena	em	nosso	planeta	é	intolerável,	por	isso	temos	que	odiá-la	e	temê-la.	E	nada
podemos	fazer	quanto	a	isso.	Os	nossos	medos	nunca	são	racionais.
—	Está	querendo	dizer	que	não	me	sentiria	assim	se	soubesse	que	o	navio	foi	afundado	pelos	chineses	ou
outro	povo	qualquer?
—	Responda	você	mesma.
—	Não	sei,	não	consigo	pensar	direito...
—	Quanto	a	mim,	posso	dizer	que	estaria	fervendo	de	indignação.	Se	eu	soubesse	quem	foi	o	autor	de
golpe	tão	baixo,	teria	pelo	menos	a	noção	de	como	e	por	que,	de	gente	definida	em	quem	descarregar	a
minha	raiva.	Mas,	do	jeito	que	foi,	tenho	uma	noção	muito	vaga	de	quem	foi,	não	possuo	a	menor	idéia	de
como	foi	e	sinto	um	calafrio	na	espinha	ao	pensar	no	porquê.
Phyllis	apertou	minha	mão	com	força.
—	Fico	satisfeita	em	ouvi-lo,	Mike.	Estava-me	sentindo	muito	solitária	esta	manhã.
—	Minha	capa	protetora,	querida,	não	está	aqui	para	deixá-la	desamparada.	Somente	eu	é	que	fico.
Phyllis	encarou-me	por	alguns	segundos	e	observou,	com	todo	um	sentido	implícito	que	ainda	não	estou
certo	de	ter	compreendido	plenamente:	—	Não	me	esquecerei	disso.
	
Seguiu-se	um	mês	dos	mais	agradáveis,	nós	dois	completamente	absorvidos	por	nossas	 tarefas.	Phyllis
pesquisava	 para	 fazer	 um	 ensaio	 sobre	 fatos	 desconhecidos	 a	 respeito	 do	 escritor	 inglês	 William
Beckford.	Eu,	de	minha	parte,	entregava-me	a	tarefas	menos	literárias,	procurando	escrever	uma	série	de
histórias	sobre	os	amores	reais,	com	o	título	provisório	de	“O	Coração	dos	Reis”	ou	então	“Cupido	Usa
uma	Coroa”.
O	mundo	exterior	não	vinha	perturbar-nos	em	nosso	refúgio.
Phyllis	acabou	o	ensaio	sobre	Beckford,	escreveu	dois	outros	e	depois	retomou	o	trabalho	em	sua	novela,
que	parecia	interminável.
Prossegui	 incansavelmente	 na	 tarefa	 de	 descrever	 os	 amores	 reais,	 sem	 contaminá-los	 com	 a	 política,
escrevendo	um	ou	dois	artigos	nos	intervalos,	para	descontrair-me	um	pouco.	Nos	dias	em	que	fazia	um
tempo	 tão	 bom	 que	 achávamos	 um	 crime	 desperdiçá-lo,	 íamos	 para	 a	 praia	 tomar	 banho	 de	 mar	 ou
alugávamos	um	veleiro.	Os	jornais	esqueceram	por	completo	a	tragédia	do	Yatsushiro.
O	mar	profundo	e	as	especulações	a	seu	respeito	pareciam	muito	distantes…
	
E	foi	então,	numa	quarta-feira	à	noite,	no	jornal	de	nove	horas,	que	o	locutor	anunciou	em	tom	solene	que
o	Queen	Anne	naufragara	em	alto	mar...
A	notícia	era	breve.	Apenas	a	informação	sobre	o	naufrágio	e	depois	um	adendo:
—	 Ainda	 não	 existem	 mais	 detalhes	 a	 respeito,	 mas	 receia-se	 que	 o	 número	 de	 vítimas	 seja	 bem
elevado...
O	locutor	fez	uma	pausa	de	quinze	segundos	e	depois	recomeçou:	—	O	Queen	Anne,	atual	detentor	do
recorde	de	travessia	do	Atlântico,	era	um	navio	que	deslocava	noventa	mil	toneladas.	Foi	construído...
Inclinei-me	um	pouco	e	desliguei.	Olhei	para	Phyllis,	em	silêncio.	Seus	olhos	estavam	cheios	de	lágrimas
e	ela	passou	a	língua	nos	lábios	secos.



—	O	Queen	Anne?	Não,	meu	Deus,	não!
Ela	pegou	um	lenço	e	levou-o	aos	olhos.
—	Ó,	Mike,	aquele	navio	tão	maravilhoso!
Sentei-me	ao	seu	lado	e	abracei-a.	Sabia	que	ela	estava	vendo	o	navio	naquele	instante	como	na	última
vez	em	que	o	visitara,	ao	sair	de	Southampton.	Um	navio	que	pode	ser	considerado	uma	obra	de	arte	e
uma	 criatura	 viva,	 animado	 e	 alegre,	 reluzindo	 ao	 sol,	 deslocando-se	 serenamente	 em	direção	 ao	 alto
mar,	deixando	atrás	de	si	um	rebanho	de	 rebocadores	a	apitar.	Eu	sabia	que	dentro	de	poucos	minutos
minha	esposa	estaria,	em	sua	imaginação,	a	bordo	do	Queen	Anne,	jantando	em	seu	fabuloso	restaurante,
dançando	no	 salão	de	 festas,	 contemplando	o	mar	da	amurada,	vendo-o	de	 repente	começar	a	afundar,
sentindo	o	que	os	passageiros	deviam	ter	sentido.	Apertei-a	fortemente,	emocionado.
E	naquele	momento	dei	graças	a	Deus	por	não	ter	uma	imaginação	tão	ativa,	por	ser	mais	simples,	menos
emotivo.
Meia	hora	depois	o	telefone	tocou.	Reconheci	a	voz	com	alguma	surpresa.
—	Olá,	Freddy.	O	que	aconteceu?
Nove	 e	 meia	 da	 noite,	 perdido	 e	 em	 férias	 num	 chalé	 na	 Cornualha,	 não	 era	 uma	 ocasião	 das	 mais
propícias	para	se	receber	um	telefonema	do	diretor	de	jornalismo	da	E.B.C.
—	Estava	com	receio	de	que	tivesse	saído.	Ouviu	as	notícias?
—	Ouvi.
—	Bem,	o	que	queremos	é	que	escreva	alguma	coisa,	imediatamente,	sobre	esta	ameaça	das	profundezas
do	oceano	que	tanto	investigou.	Vamos	fazer	um	programa	de	meia	hora.
—	Mas	a	última	coisa	que	me	mandaram	 foi	 esquecer	 tudo	 isso...—	As	coisas	mudaram	 inteiramente,
Mike.	Agora	tem	que	fazê-lo.	Não	queremos	que	seja	sensacionalista,	mas	precisa	ser	convincente.	Faça
o	público	acreditar	que	existe	realmente	alguma	coisa	no	fundo	do	mar.
—	Escute	aqui,	Freddy,	se	isto	é	alguma	brincadeira...
—	Não	é	não.	É	um	serviço	que	lhe	estamos	entregando...	e	dos	mais	urgentes.
—	Está	 certo.	Mas	 gostaria	 de	 lembrar	 que	 há	mais	 de	 um	 ano	 que	me	 consideram	 um	bobalhão	 que
continua	a	dar	ouvidos	às	teorias	de	um	maluco.	E	agora	você	liga	para	mim	a	esta	hora	da	noite,	quando
pode	muito	bem	estar	em	alguma	festa	e	fazendo	uma	pilhéria,	e	diz	que...
—	Não	estou	numa	festa.	Estou	no	escritório	e	vou	passar	aqui	a	noite	inteira.
—	Acho	melhor	explicar	o	que	está	acontecendo.
—	Está	certo.	Correm	rumores	de	que	foram	os	russos	que	afundaram	o	Queen	Anne.	Alguém	lançou	o
boato	poucos	minutos	depois	de	recebermos	a	notícia.	Por	que	eles	fariam	isso,	ninguém	sabe	nem	tem
uma	 explicação	 razoável,	 mas	 acho	 que	 você	 compreende	 como	 as	 pessoas	 reagem	 quando	 estão
emocionalmente	 tensas:	 engolem	 tudo	 sem	a	menor	dificuldade.	Tenho	a	 impressão	de	que	os	 rumores
estão	 sendo	 espalhados	 pelo	 pessoal	 da	 demonstração	 de	 força	 para	 manter	 o	 respeito	 do	 inimigo,
querendo	agora	aproveitar	a	oportunidade	a	qualquer	custo.
“De	qualquer	forma,	porém,	precisamos	fazer	com	que	cessem.	Caso	contrário,	farão	pressão	suficiente
para	obrigar	o	Governo	a	agir	ou	pelo	menos	a	enviar	um	ultimato.	Portanto,	 temos	que	 impedir	que	a
pressão	aumente.	E	o	jeito	é	recorrer	à	sua	história	da	ameaça	nas	profundezas	do	oceano.	Os	jornais	de
amanhã	 vão	 dizer	 que	 foi	 isso,	 o	 Almirantado	 aceita	 participar	 da	 história,	 vários	 cientistas	 já	 se



comprometeram	a	apoiar,	o	próximo	jornal	da	B.B.C.	e	também	o	nosso	vão	insinuar	que	foi	isso	o	que
aconteceu.	Os	americanos	também	vão	contribuir,	anunciando	que	os	seres	das	profundezas	é	que	foram
os	 responsáveis	 pelo	 naufrágio.	 Portanto,	 se	 você	 quer	 contribuir	 para	 que	 as	 bombas	 atômicas	 não
despenquem	sobre	as	nossas	cabeças,	comece	a	escrever	sua	história	imediatamente.
	
Na	manhã	seguinte,	de	comum	acordo,	Phyllis	e	eu	resolvemos	voltar	para	Londres.	A	primeira	coisa	que
fizemos,	ao	chegarmos	ao	nosso	apartamento,	foi	ligar	o	rádio.	Foi	bem	a	tempo	de	ouvirmos	a	notícia	do
afundamento	do	porta-aviões	Meritorious	e	do	navio	de	passageiros	Carib	Princess.
O	Meritorious	afundou	no	meio	do	Atlântico,	mil	e	trezentos	quilômetros	a	sudoeste	das	Ilhas	de	Cabo
Verde.	O	Carib	Princess	afundou	a	menos	de	quarenta	quilômetros	de	Santiago	de	Cuba.
Ambos	afundaram	em	dois	ou	três	minutos,	quase	não	havendo	sobreviventes.	É	difícil	dizer	se	foram	os
ingleses	que	ficaram	mais	chocados	com	a	perda	de	sua	nova	unidade	naval	ou	se	os	americanos	com	um
dos	melhores	 liners	que	já	singrara	os	mares,	com	a	sua	carga	habitual	de	gente	rica	e	bonita.	Os	dois
povos	 já	haviam	ficado	atordoados	com	a	perda	do	Queen	Anne,	pois	havia	um	orgulho	comum	pelos
feitos	 da	 poderosa	 comunidade	 do	 Atlântico	 Norte.	 Agora,	 a	 linguagem	 com	 que	 manifestavam	 seu
ressentimento	diferia,	mas	os	dois	pareciam	com	um	homem	que	recebera	um	soco	pelas	costas	no	meio
de	uma	multidão	e	agora,	de	punhos	cerrados,	procurava	furiosamente	o	atacante.
A	reação	americana	foi	mais	extrema	e	imediata.	Apesar	do	violento	nervosismo	diante	da	possibilidade
de	haver	o	dedo	dos	russos	no	naufrágio,	muitos	americanos	acharam	a	idéia	da	ameaça	do	fundo	do	mar
mais	aceitável	que	os	 ingleses.	E	 logo	surgiu	nos	Estados	Unidos	um	clamor	para	uma	ação	drástica	e
urgente,	provocando	 reação	 idêntica	na	 Inglaterra.	Os	americanos	decidiram	agir,	 lançando	bombas	de
profundidade	na	fossa	de	Cayman,	perto	do	local	em	que	naufragara	o	Carib	Princess.	Era	evidente	que
não	podiam	esperar	grandes	resultados	do	bombardeio	a	esmo	de	uma	fossa	com	oitenta	quilômetros	de
largura	e	quase	setecentos	de	comprimento.
A	expedição	de	revide	foi	amplamente	divulgada	nos	dois	lados	do	Atlântico.	Os	cidadãos	americanos
sentirem-se	 orgulhosos	 por	 suas	 forças	 navais	 estarem	 na	 dianteira	 das	 medidas	 de	 represália.	 Os
cidadãos	 ingleses,	 embora	 insatisfeitos	 por	 verem	 o	 seu	 governo	 inativo,	 sem	 tomar	 decisões	 rápidas
apesar	 da	 perda	 de	 dois	 grandes	 navios,	 decidiram	 aplaudir	 calorosamente	 a	 expedição	 americana,
inclusive	para	demonstrar	a	censura	 implícita	aos	seus	 líderes.	A	frota	de	dez	navios	destacada	para	a
missão	carregava	diversas	bombas	de	profundidade	de	alto	poder	explosivo,	construídas	especialmente
para	a	ocasião,	além	de	duas	bombas	atômicas.	Partiu	da	Baía	de	Chesapeake	em	meio	a	uma	aclamação
tão	delirante	que	abafou	por	completo	os	protestos	de	Cuba	diante	da	perspectiva	de	bombas	atômicas
lançadas	à	sua	porta.
Ninguém	que	tenha	ouvido	a	transmissão	feita	diretamente	de	bordo	de	um	dos	navios	da	força-tarefa	há
de	 esquecer	 os	 acontecimentos.	 O	 locutor	 tranqüilamente	 descrevia	 a	 marcha	 dos	 navios,	 ao	 se
aproximarem	do	alvo	escolhido,	quando	parou	de	falar	subitamente,	no	meio	de	uma	frase.	E	logo	depois
disse	nervosamente:
—	Parece	que	alguma	coisa	está	acontecendo...	Meu	Deus!	Ele	explodiu!
Ouviu-se	então	o	estrondo	da	explosão.	O	locutor	começou	a	gaguejar,	de	forma	incoerente,	ouvindo-se
logo	 outra	 explosão.	 Um	 estrépito,	 o	 som	 de	 gente	 correndo	 e	 gritando,	 as	 sirenas	 gemendo
desesperadamente,	e	o	locutor	voltou	a	falar,	ofegante,	com	a	voz	trêmula,	rápido.
—	 Aquela	 explosão	 que	 ouviram,	 a	 primeira,	 foi	 o	 destróier	 Cavort.	 Desapareceu	 por	 completo.	 A
segunda	 foi	 a	 fragata	 Redwood.	 Também	 desapareceu.	 A	 fragata	 transportava	 uma	 das	 duas	 bombas



atômicas	 da	 força-tarefa.	A	bomba	 afundou	 com	ela.	 Foi	 construída	 para	 explodir	 sob	 pressão,	 a	 oito
quilômetros	de	profundidade...
“Os	 outros	 navios	 da	 força-tarefa	 estão-se	 dispersando	 a	 toda	 velocidade,	 afastando-se	 da	 área	 de
perigo.	Teremos	alguns	minutos	para	escapar.	Não	sei	dizer	quantos,	pois	ninguém	aqui	sabe	 informar.
Bem	poucos,	achamos	todos.	Cada	navio	está	usando	a	força	máxima	de	suas	máquinas	para	afastar-se	da
área	perigosa	antes	da	explosão	da	bomba.	O	convés	treme	sob	nossos	pés.	Estamos	a	toda	velocidade...
Todo	mundo	está	olhando	para	o	local	em	que	a	fragata	Redwood	afundou...	Ei!	Alguém	aí	sabe	quanto
tempo	aquela	bomba	leva	para	afundar	oito	quilômetros?...	Mas	que	diabo!	Alguém	deve	saber...	Estamo-
nos	afastando,	indo	para	longe...	Os	outros	navios	também,	todo	mundo	está-se	afastando	o	mais	depressa
possível...	Alguém	sabe	qual	é	o	alcance	do	repuxo	a	ser	feito	pela	explosão	atômica?...	Mas	que	inferno,
será	que	ninguém	sabe	de	nada	por	aqui?	Continuamos	a	nos	afastar,	cada	vez	mais	para	longe...	Talvez
consigamos...	Só	gostaria	de	saber	qual	a	distância	do	repuxo...	Mas	talvez...	talvez...	Vamos,	andem	mais
depressa	com	este	navio...	Dêem	o	máximo	que	ele	puder,	pelo	amor	de	Deus...	Arrebentem	com	ele,	mas
façam-no	andar	mais	depressa...
“Já	 se	 passaram	 cinco	 minutos	 depois	 que	 a	 fragata	 Redwood	 afundou...	 Quanto	 será	 que	 a	 bomba
afundou	 em	 cinco	 minutos?...	 Pelo	 amor	 de	 Deus,	 será	 que	 ninguém	 vai	 dizer-me	 quanto	 tempo	 esta
maldita	bomba	leva	para	afundar	até	o	momento	da	explosão?
“Continuamos	a	nos	afastar...	cada	vez	mais...	a	toda	velocidade	para	salvar	nossas	peles...	já	devemos
estar	 agora	 além	 da	 área	 de	 repuxo...	 talvez	 tenhamos	 uma	 chance...	 continuamos	 a	 ir...	 a	 toda
velocidade...	todo	mundo	está	olhando	para	a	popa...	olhando	e	esperando...	e	continuamos	a	nos	afastar,
cada	vez	mais	longe...	como	é	que	uma	bomba	pode	levar	tanto	tempo	assim	para	afundar?...	Mas	graças
a	Deus	 que	 está	 levando...	 já	 se	 passaram	 sete	minutos	 agora...	 nada	 ainda...	 continuamos...	 os	 outros
navios	deixam	atrás	de	si	uma	esteira	branca...	ainda	nada...	talvez	a	bomba	fosse	uma	droga...	ou	quem
sabe	o	mar	aqui	não	tem	oito	quilômetros	de	profundidade?...	Por	que	será	que	ninguém	nos	quer	dizer
quanto	tempo	leva?...	Já	devemos	ter	passado	agora	da	zona	de	perigo.	 ..	alguns	dos	outros	navios	são
agora	 apenas	 pequenos	 pontos	 pretos	 a	 distância...	 continuamos	 a	 nos	 afastar...a	 toda	 velocidade...
devemos	ter	uma	chance	agora...	acho	que	realmente	temos	uma	chance	de	escapar...	todo	mundo	continua
olhando	para	a	popa...	Não,	meu	Deus!	O	mar	inteiro...
Neste	momento	a	transmissão	foi	interrompida.
Mas	 o	 locutor	 sobreviveu.	 Seu	 navio	 e	 mais	 cinco,	 da	 força-tarefa	 de	 dez,	 conseguiram	 escapar,	 um
pouco	radioativos	mas	ilesos	quanto	ao	resto.	E	ouvi	dizer	que,	depois	do	tratamento	a	que	foi	submetido,
foi	 asperamente	 censurado	 pela	 direção	 da	 emissora	 por	 ter-se	 utilizado	 de	 uma	 linguagem
excessivamente	coloquial	que	ofendera	milhares	de	ouvintes,	 indignados	com	a	quebra	repetidas	vezes
do	vocabulário	tradicional	dos	locutores.
Foi	neste	dia	que	cessaram	todas	as	discussões	e	não	houve	mais	necessidade	de	nenhuma	propaganda.
Dois	dos	quatro	navios	perdidos	na	tragédia	da	fossa	Cayman	haviam	naufragado	em	conseqüência	dos
efeitos	da	bomba	atômica.	Mas	o	fim	dos	outros	dois	fora	inequívoco,	amplamente	divulgado,	acabando
de	uma	vez	com	os	céticos	e	cautelosos.	Não	havia	mais	dúvida	de	que	alguma	coisa,	altamente	perigosa,
se	ocultava	nas	profundezas	do	oceano.
A	onda	de	alarme	espalhou-se	rapidamente	pelo	mundo.	Os	próprios	 russos	superaram	a	sua	discrição
nacional	 e	 admitiram	 que	 haviam	 perdido	 três	 navios:	 um	 cargueiro	 e	 um	 navio	 de	 guerra	 não
especificado,	 ao	 largo	 das	 Ilhas	 Kurils,	 e	 um	 navio	 de	 pesquisa	 a	 leste	 de	 Kamchatka.	 Por	 isso,
anunciaram	que	desejavam	cooperar	com	as	outras	potências	mundiais,	a	 fim	de	acabarem	com	aquela
ameaça	à	paz	mundial.



	
No	 dia	 seguinte	 o	 governo	 britânico	 propôs	 que	 se	 realizasse	 em	 Londres	 uma	 Conferência	 Naval
Internacional,	 a	 fim	 de	 serem	 examinadas	 as	 medidas	 práticas	 preliminares.	 A	 disposição	 de	 alguns
países	 em	 discutir	 o	 local	 do	 encontro	 foi	 rapidamente	 sufocada	 pela	 opinião	 pública	 mundial.	 A
conferência	 foi	 iniciada	 em	Westminster,	 três	dias	depois	da	proposta	oficial.	No	que	dizia	 respeito	 à
Inglaterra,	 a	 pressa	 era	 justificável.	 Nestes	 três	 dias	 haviam-se	 cancelado	 praticamente	 todas	 as
passagens	marítimas	e	os	aviões	estavam	superlotados,	exigindo	inclusive	vôos	extras.
O	Governo	imediatamente	baixara	severas	restrições	sobre	a	venda	de	gasolina	e	outros	combustíveis,
iniciando	um	sistema	de	racionamento	para	preservar	o	funcionamento	dos	serviços	essenciais.
	
No	dia	anterior	ao	início	da	conferência	Phyllis	e	eu	fomos	almoçar	juntos.
—	Devia	ver	o	movimento	nas	lojas	de	Oxford	Street	—	comentou	ela.	—	É	um	verdadeiro	pânico	de
compra!	 Principalmente	 de	 agasalhos.	 As	 pessoas	 estão	 pagando	 o	 dobro	 do	 preço	 e	 brigando
desesperadamente	por	produtos	que	na	semana	passada	não	aceitariam	nem	de	graça.
—	Pelo	que	me	contaram,	o	ambiente	na	Bolsa	também	está	agitado.	Quem	quiser	comprar	o	controle	de
uma	companhia	de	navegação,	precisa	gastar	apenas	algumas	libras.	Mas	uma	única	ação	de	uma	empresa
aérea	está	 custando	uma	 fortuna.	Estão	oferecendo	ações	dos	 setores	de	aço	e	de	borracha	a	qualquer
preço.	Já	o	setor	de	plásticos	está	subindo.	Parece	que	as	únicas	ações	estáveis	são	as	das	cervejarias.
—	Vi	um	casal	carregando	dois	sacos,	um	de	feijão	e	outro	de	café,	para	um	Rolls-Royce,	em	Piccadilly.
E	vi	também...
Phyllis	 parou	 de	 falar	 subitamente,	 como	 se	 só	 então	 tivesse	 entendido	 o	 que	 eu	 dissera,	 perguntando
então,	com	a	mesma	expressão	que	usa	para	tratar	do	orçamento	doméstico:	—	Você	se	livrou	daquelas
ações	de	tia	Mary	daquela	empresa	agrícola	da	Jamaica?
—	E	já	há	algum	tempo	—	tranqüilizei-a.	—	Por	mais	estranho	que	possa	parecer,	apliquei	o	dinheiro	em
empresas	aéreas	e	no	setor	de	plásticos.
Ela	 fez	um	gesto	de	aprovação,	como	se	 fosse	autora	das	 instruções	a	 respeito.	Depois	 se	 lembrou	de
outra	coisa:	—	E	quanto	às	credenciais	de	imprensa	para	a	conferência	que	começa	amanhã?
—	 Nenhum	 jornalista	 será	 admitido	 na	 conferência	 propriamente	 dita.	 Eles	 farão	 uma	 declaração
conjunta	ao	final	do	encontro.
—	Não	vão	deixar	ninguém	entrar?	Como	querem	então	que	façamos	o	nosso	trabalho?
Quando	Phyllis	se	referiu	ao	“nosso	trabalho”,	as	palavras	já	não	possuíam	mais	o	mesmo	significado	de
uma	semana	antes.
Em	 verdade,	 a	 nossa	 tarefa	 mudara	 inteiramente.	 Já	 não	 se	 tratava	 mais	 de	 persuadir	 o	 público	 da
existência	de	uma	ameaça	invisível.
Tínhamos	é	que	procurar	manter	alto	o	moral	do	povo,	diante	de	uma	ameaça	que	todos	agora	aceitavam
até	um	ponto	de	quase	pânico.	A	E.B.C.	lançou	um	programa	especial	sobre	o	assunto,	apresentando-nos
como	correspondentes	especiais.	Não	sabíamos	como	isso	acontecera,	porque	Phyllis	nunca	trabalhara	na
E.B.C.	e	eu	largara	a	empresa,	tecnicamente,	dois	anos	antes.	Mas	ninguém	parecia	perceber	isso,	a	não
ser	o	departamento	de	contabilidade,	que	nos	pagava	por	matéria	em	vez	de	um	salário	fixo	mensal.	De
qualquer	forma,	contudo,	não	poderíamos	apresentar	nenhuma	novidade,	se	ficássemos	limitados	como	os
outros	jornalistas	às	notas	oficiais,	sem	acesso	direto	às	fontes	de	informações.	Phyllis	ainda	meditava	a



respeito	do	assunto	quando	me	retirei,	voltando	para	o	escritório	que	oficialmente	não	me	pertencia	na
E.B.C.
	
Nos	dias	que	 se	 seguiram	 fizemos	o	melhor	possível	para	 apresentar	 ao	público	 a	 imagem	de	homens
segurando	 com	 firmeza	 o	 leme	 de	 comando	 e	 de	 cientistas,	 que	 haviam	 criado	 o	 radar	 e	 outras
maravilhas,	afirmando	que	logo	encontrariam	uma	solução.
—	Precisamos	apenas	de	um	pouco	de	tempo	para	pensar	e	 inventaremos	os	equipamentos	necessários
para	dar	cabo	à	ameaça	—	diziam	os	homens	da	ciência.
Por	toda	parte	reinava	a	sensação	de	que	a	confiança	estava	sendo	restaurada.
Mas	o	principal	fator	de	estabilização	emocional	do	público	derivou	de	uma	divergência	surgida	em	uma
das	 comissões	 técnicas.	 Todos	 haviam	 concordado	 em	 que	 uma	 das	 medidas	 urgentes	 era	 o
aperfeiçoamento	 de	 uma	 arma	 com	 as	 mesmas	 características	 de	 um	 torpedo,	 com	 o	 objetivo	 de
proporcionar	escolta	aos	navios,	 já	que	se	supunha	que	os	ataques	provinham	de	armas	parecidas	com
minas	submersas.	Aprovou-se	uma	moção:	todos	os	países	deveriam	prestar	as	informações	necessárias
para	a	construção	deste	tipo	de	arma.
Mas	 os	 delegados	 russos	 apresentaram	 uma	 série	 de	 objeções.	 Ressaltaram,	 é	 claro,	 que	 o	 controle
remoto	de	mísseis	era	uma	invenção	russa.	Afirmaram	depois	que	os	cientistas	soviéticos,	dedicados	à
luta	 pela	 paz	mundial,	 haviam	desenvolvido	 o	 controle	 remoto	 â	 um	grau	muito	mais	 adiantado	 que	 a
ciência	 capitalista	 do	Ocidente.	Em	assim	 sendo,	 não	 se	devia	 esperar	 que	os	 russos	 revelassem	 suas
descobertas	aos	provocadores	de	guerras	capitalistas.
O	porta-voz	ocidental	declarou	que	respeitava	o	zelo	na	luta	pela	paz	e	o	fervor	com	que	esta	era	travada
em	todos	os	setores	da	ciência	soviética	(exceto,	é	claro,	o	de	guerra	bacteriológica),	mas	queria	lembrar
que	aquela	era	uma	conferência	de	todos	os	povos,	face	a	um	perigo	comum	que	só	podia	ser	enfrentado
através	da	plena	cooperação	mundial.
O	delegado	russo	respondeu	francamente	que	duvidava	muito	de	que	o	Ocidente	partilhasse	com	o	povo
soviético	o	conhecimento	do	controle	remoto	de	um	míssil	submerso,	se	a	 invenção	fosse	dos	 técnicos
capitalistas	em	vez	dos	russos.
O	 porta-voz	 ocidental	 declarou	 então	 que,	 como	 o	 Ocidente	 convocara	 a	 reunião	 com	 o	 objetivo	 de
promover	 a	 cooperação	 mundial	 diante	 da	 ameaça	 comum,	 não	 podia	 deixar	 de	 revelar	 que	 os	 seus
cientistas	já	haviam	aperfeiçoado	também	o	sistema	ao	qual	o	delegado	russo	se	referira.
Depois	de	consultas	apressadas,	o	delegado	russo	afirmou	que,	a	ser	verdade	a	declaração	capitalista,	o
processo	só	poderia	ter	sido	obtido	graças	a	um	trabalho	de	espionagem.	E	como	as	duas	coisas	—	uma
afirmativa	mentirosa	ou	a	admissão	de	um	trabalho	de	espionagem	bem	sucedido	—	demonstravam	muito
bem	o	desinteresse	capitalista	pelos	altos	objetivos	da	reunião,	aos	russos	não	restava	outra	alternativa
que	retirar-se	da	conferência.
Esta	atitude,	com	a	sua	 tranqüilizante	nota	de	normalidade,	exerceu	uma	influência	decisiva	na	opinião
pública,	acalmando-a.
Mas,	entre	a	satisfação	geral	e	a	confiança	restaurada,	uma	voz	se	ergueu	quase	sozinha	para	discordar,	a
de	Bocker.	Era	um	pouco	tarde,	declarou	ele,	mas	talvez	não	tarde	demais,	para	se	fazer	uma	tentativa	de
contato	pacífico	com	os	seres	que	se	haviam	estabelecido	no	fundo	do	mar.	Eles	já	haviam	demonstrado
possuir	uma	tecnologia	igual	ou	até	mesmo	superior	à	nossa.	Num	prazo	bem	curto,	o	que	era	alarmante,
haviam	conseguido	fixar-se	no	fundo	do	mar	e	construir	as	armas	necessárias	à	sua	defesa.	Diante	disso,



era	justificável	que	se	encarasse	seu	poderio	com	respeito	e	até	mesmo	com	apreensão.
Afirmou	que	as	características	do	meio	ambiente	em	que	se	desenvolviam	tornavam	improváveis	que	os
interesses	humanos	e	os	daquelas	inteligências	xenomarinhas	viessem	de	fato	a	se	opor.
Antes	 que	 se	 criasse	 uma	 situação	 irreversível,	 deviam	 envidar-se	 todos	 os	 esforços	 para	 estabelecer
contato,	 a	 fim	 de	 promover	 um	 compromisso	 que	 permitisse	 às	 duas	 raças	 conviverem	 pacificamente,
cada	uma	em	sua	esfera	de	ação	distinta.
Era	uma	sugestão	das	mais	sensíveis	—	embora	 fosse	duvidoso	que	a	 tentativa	alcançasse	o	 resultado
desejado.	 Entretanto,	 como	 não	 havia	 a	menor	 disposição	 para	 se	 chegar	 a	 qualquer	 acordo,	 o	 apelo
passou	 praticamente	 despercebido,	 a	 não	 ser	 pelo	 aproveitamento	 por	 parte	 dos	 jornais	 da	 expressão
“xenomarinha”.
	
—	Acho	que	estão	mais	preocupados	com	o	dicionário	do	que	com	a	gravidade	da	situação	—	comentou
Bocker,	com	alguma	amargura.	—	Mas,	se	gostam	de	palavras	gregas,	posso	oferecer	muitas	outras	como
sugestão...	Cassandra,	por	exemplo.
Como	 a	 confirmar	 as	 palavras	 de	 Bocker,	 ocorreram	 dois	 fatos	 a	 que	 não	 se	 deu	 inicialmente	 a
importância	devida.	O	primeiro	foi	em	Safira	e	o	segundo	na	Ilha	Abril.
Safira,	uma	pequena	ilha	brasileira	do	Atlântico,	fica	um	pouco	ao	sul	da	linha	do	Equador	e	a	cerca	de
seiscentos	quilômetros	 a	 sudeste	da	 ilha	maior	de	Fernando	de	Noronha.	Naquele	 local	 isolado,	vivia
uma	 população	 de	 aproximadamente	 cem	 pessoas,	 em	 condições	 primitivas,	 dependendo	 quase	 que
totalmente	 dos	 seus	 próprios	 meios	 de	 subsistência,	 satisfeita	 com	 este	 estado	 de	 coisas	 e	 pouco
interessada	 no	 resto	 do	 mundo.	 Dizia-se	 que	 os	 habitantes	 originais	 eram	 um	 pequeno	 grupo	 que	 ali
chegara	no	século	XVIII,	quando	naufragara	o	navio	em	que	viajava,	sendo	obrigado	então	a	permanecer
na	 ilha,	por	 força	das	circunstâncias.	Quando	 finalmente	 foram	descobertos,	muito	 tempo	depois,	 já	 se
haviam	fixado	na	ilha	e	não	mais	quiseram	sair.	Tempos	depois,	sem	muito	pensarem	a	respeito	nem	se
preocuparem,	 deixaram	 de	 ser	 súditos	 de	 Portugal	 e	 tornaram-se	 tecnicamente	 cidadãos	 brasileiros.
Mantiveram	uma	ligação	simbólica	com	a	pátria	adotiva,	que	se	resumia	quase	que	exclusivamente	a	um
navio	que	ali	aportava	de	seis	em	seis	meses	para	efetuar	algum	intercâmbio	comercial.
Normalmente	 o	 navio	 visitante	 precisava	 apenas	 tocar	 o	 apito	 para	 que	 os	 habitantes	 da	 ilha	 saíssem
correndo	de	 suas	 cabanas,	 embarcando	 em	 seus	poucos	barcos	de	pesca	para	 formarem	um	comitê	de
recepção,	do	qual	só	não	participavam	os	enfermos	e	as	crianças	de	colo.	Mas	daquela	vez,	no	entanto,	o
lamento	 do	 apito	 ecoou	 em	 vão	 pela	 pequena	 baía	 e	 fez	 apenas	 espantar	 as	 aves	 marinhas.	 Nenhum
safirense	apareceu	na	porta	de	sua	cabana.	O	navio	apitou	outra	vez...
A	costa	de	Safira	é	um	pouco	acidentada,	mas	mesmo	assim	o	navio	pôde	aproximar-se	o	suficiente	para
que	se	enxergasse	a	aldeia.	Mas	não	havia	o	menor	sinal	dos	habitantes.	E,	o	que	era	mais	terrível,	das
chaminés	das	cabanas	não	saía	fumaça	alguma.
O	comandante	do	navio	ordenou	que	se	baixasse	um	escaler	e	alguns	marinheiros	remassem	até	a	terra,
com	o	imediato	no	comando	do	pequeno	grupo.	Eles	remaram	rapidamente	e	logo	alcançaram	o	pequeno
cais.	Permaneceram	juntos,	um	pouco	assustados	diante	do	silêncio	reinante.	O	único	som	eram	das	aves
marinhas	e	das	ondas	arrebentando-se	no	cais.
—	Devem	 ter	 ido	 embora,	 todos	 eles,	 pois	 os	 botes	 desapareceram	—	 disse	 um	 dos	marinheiros,	 já
nervoso.
O	imediato	nada	disse,	mas	abriu	a	boca	e	desferiu	um	berro	alto,	como	se	 tivesse	mais	confiança	em



seus	pulmões	que	no	apito	do	navio,
Ficaram	aguardando	uma	resposta,	mas	o	único	som	novo	que	ouviram	foi	o	eco	do	berro	do	imediato	no
outro	lado	da	baía.
—	É	melhor	darmos	uma	olhada	—	sugeriu	finalmente	o	imediato.	O	nervosismo	que	dominara	o	grupo
fez	 com	 que	 todos	 permanecessem	 juntos,	 seguindo	 atrás	 do	 imediato.	 Aproximaram-se	 de	 uma	 das
cabanas	de	pedra	em	que	os	safirenses	moravam.	A	porta	estava	entreaberta.	Entraram.
O	cheiro	era	terrível,	em	decorrência	de	algumas	postas	de	peixe	podre	em	diversos	pratos	colocados	à
mesa.	 Quanto	 ao	mais,	 a	 cabana	 estava	 limpa	 e	 arrumada,	 pelos	 padrões	 locais.	 Não	 havia	 o	menor
indício	de	desordem	nem	de	que	haviam	saído	dali	às	pressas.	Nos	outros	cômodos,	as	camas	estavam
prontas	para	se	dormir.	Os	ocupantes	deviam	ter	ido	embora	há	poucas	horas,	a	se	julgar	pelo	peixe	nos
pratos	e	pelas	cinzas	ainda	quentes	da	lareira.
Na	 segunda	 e	 na	 terceira	 cabanas	 havia	 a	mesma	 impressão	 de	 ausência	 não	 premeditada.	 Na	 quarta
encontraram	um	bebê	morto	em	seu	berço.	Os	marinheiros	voltaram	ao	navio,	aturdidos	e	amedrontados.
Entraram	em	contato,	pelo	rádio,	com	o	Rio,	que	sugeriu	então	que	examinassem	minuciosamente	a	ilha
inteira.	A	tripulação	iniciou	a	tarefa	com	alguma	relutância,	os	homens	procurando	manter-se	agrupados.
Mas,	como	nada	encontrassem	de	pavoroso,	aos	poucos	foram	ganhando	confiança.
No	segundo	dia	descobriram	um	grupo	de	quatro	mulheres	e	seis	crianças	escondido	em	duas	cavernas
numa	colina.	Estavam	todos	mortos	há	algumas	semanas,	aparentemente	de	fome.	Ao	fim	do	terceiro	dia
de	 busca,	 o	 comandante	 do	 navio	 convenceu-se	 de	 que,	 se	 algum	 sobrevivente	 havia,	 se	 devia	 estar
escondendo	 deliberadamente.	 Foi	 só	 então	 que,	 comparando-se	 as	 observações	 recolhidas	 na	 ilha,
verificou-se	 que	 só	 restavam	uma	 dúzia	 de	 ovelhas	 e	 duas	 ou	 três	 dúzias	 de	 cabras,	 dos	 rebanhos	 de
muitas	centenas	que	existiam	antes.
Assim,	a	tripulação	tratou	de	enterrar	os	corpos	encontrados,	enviou	pelo	rádio	um	relatório	completo	ao
Rio	 e	 pôs-se	 ao	 mar,	 deixando	 Safira	 e	 os	 animais	 sobreviventes	 entregues	 aos	 cuidados	 das	 aves
marinhas.
Algum	tempo	depois	as	agências	noticiosas	 transmitiram	um	relato	do	acontecimento	ao	mundo	inteiro.
Alguns	 jornais	 publicaram	 a	 notícia	 em	poucas	 linhas,	mas	 ninguém	deu	 a	 importância	 devida	 nem	 se
preocupou	em	investigar	o	assunto	mais	a	fundo.
	
O	caso	da	Ilha	Abril	foi	pouco	diferente	e	talvez	permanecesse	ignorado	por	muito	tempo,	se	não	fosse	a
coincidência	do	interesse	simultâneo	das	autoridades	pelo	lugar.
Um	 grupo	 de	 descontentes	 javaneses,	 descritos	 de	 várias	maneiras,	 como	 contrabandistas,	 terroristas,
comunistas,	 patriotas	 fanáticos,	 bandidos	 ou	 simplesmente	 rebeldes,	 há	 algum	 tempo	 vinha	 agindo	 no
país,	em	grande	escala.	Há	anos	que	as	autoridades	perseguiam	os	 rebeldes,	 sem	 ter	a	menor	 idéia	de
onde	se	refugiavam.	Foi	então	que	um	informante	revelou	que	eles	se	haviam	apoderado	da	Ilha	Abril	e	lá
estavam	refugiados.	O	governo	ordenou	imediatamente	uma	expedição	para	capturá-los.
A	fim	de	diminuir	o	risco	de	pessoas	inocentes,	mantidas	como	reféns,	saírem	feridas,	decidiu-se	que	a
expedição	se	aproximaria	da	ilha	durante	a	noite.	À	luz	das	estrelas,	a	canhoneira	foi	atracar	numa	baía
pouco	usada,	escondida	da	aldeia	principal	por	um	promontório.	Um	grupo	bem	armado,	acompanhado
pelo	informante	que	servia	como	guia,	desembarcou	então,	com	a	missão	de	tomar	a	aldeia	de	surpresa.	A
canhoneira	 afastou-se	 e	 ficou	 escondida	 na	 ponta	 do	 promontório,	 aguardando	 que	 o	 grupo	 que
desembarcara	a	chamasse	para	dominar	a	situação.



Haviam	calculado	que	o	grupo	levaria	quarenta	e	cinco	minutos	para	cruzar	o	 istmo	e	depois	mais	uns
dez	 ou	 quinze	 minutos	 para	 postar-se	 em	 torno	 da	 vila,	 em	 posições	 estratégicas.	 Assim,	 foi	 com
preocupação	 e	 surpresa	 que	 os	 homens	 a	 bordo	 ouviram,	 menos	 de	 quarenta	 minutos	 depois	 do
desembarque,	os	disparos	insistentes	de	armas	automáticas.
Perdido	 o	 elemento	 surpresa,	 o	 comandante	 ordenou	 que	 a	 canhoneira	 avançasse	 a	 toda	 velocidade.
Neste	momento	 o	 som	 dos	 tiros	 foi	 abafado	 por	 uma	 explosão	 forte	 que	 ficou	 ecoando	 pela	 noite.	A
tripulação	 da	 canhoneira	 se	 entreolhou	 perplexa:	 o	 grupo	 que	 desembarcara	 carregava	 apenas	 rifles
automáticos	e	granadas	de	mão,	nada	que	pudesse	provocar	uma	explosão	como	aquela.
Houve	silêncio	durante	alguns	segundos,	depois	 recomeçou	o	matraquear	dos	 rifles	automáticos.	Desta
vez	 continuou	 por	mais	 tempo,	 em	 rajadas	 intermitentes,	 até	 silenciar	 definitivamente	 depois	 de	 outra
explosão.
A	canhoneira	contornou	o	promontório.	Na	escuridão	da	noite	era	 inteiramente	 impossível	descobrir	o
que	 estava	 acontecendo	 na	 aldeia,	 a	 três	 quilômetros	 de	 distância.	Viu-se	 então	 um	 brilho	 qualquer	 a
distância,	logo	seguido	de	outro,	voltando-se	a	ouvir	o	som	de	disparos.	A	canhoneira,	prosseguindo	em
seu	 caminho	a	 toda	velocidade,	 acendeu	os	holofotes.	A	aldeia	 e	 as	 árvores	 ao	 seu	 redor	 subitamente
adquiriram	 vida.	Mas	 entre	 as	 casas	 não	 se	 via	 ninguém.	 O	 único	 sinal	 de	movimento	 eram	 algumas
borbulhas	na	água,	a	poucos	metros	da	praia.	Alguns	tripulantes	afirmaram	depois	que	viram	uma	forma
escura	e	ondulada	desaparecer	na	água	à	direita	da	canhoneira.
Chegando	o	mais	perto	possível	da	praia,	a	canhoneira	fez	a	reversão	dos	motores	e	ficou	ali,	à	espreita.
Os	holofotes	vasculharam	as	cabanas	e	as	árvores	ao	redor	da	aldeia.	Todas	as	coisas	iluminadas	pelo
feixe	de	luz	pareciam	dotadas	de	um	estranho	brilho.
No	convés,	os	homens	acompanhavam	atentamente	o	 feixe	de	 luz	com	os	dedos	prontos	no	gatilho.	Os
holofotes	 deram	 mais	 algumas	 voltas	 pela	 aldeia	 e	 depois	 se	 detiveram,	 iluminando	 algumas	 sub-
metralhadoras	abandonadas	na	areia,	bem	perto	da	água.
Uma	 voz	 forte	 chamou	 os	 homens	 que	 haviam	 desembarcado	 menos	 de	 uma	 hora	 antes.	 Não	 houve
resposta.	Os	holofotes	recomeçaram	a	busca,	intrometendo-se	por	entre	as	cabanas,	tentando	devassar	o
mato	mais	além.	Mas	nada	se	movia.	Os	holofotes	voltaram	a	iluminar	a	praia	e	se	detiveram	em	cima
das	armas	abandonadas.	O	silêncio	parecia	adensar-se.
O	 comandante	 não	 permitiu	 que	 ninguém	 desembarcasse	 até	 o	 dia	 clarear.	 A	 canhoneira	 ancorou	 ali
mesmo	e	ficou	esperando.
Durante	o	resto	da	noite	os	holofotes	vasculharam	a	aldeia,	que	parecia	um	cenário	preparado	no	qual	os
atores	surgiriam	a	qualquer	momento.	Só	que	não	apareceram.
De	manhã,	 um	grupo	 de	 cinco	 homens	 fortemente	 armados,	 sob	 o	 comando	 do	 primeiro-oficial	 remou
cautelosamente	 até	 a	 praia,	 sob	 a	 cobertura	 dos	 canhões	 do	 navio.	 Desembarcaram	 perto	 das	 armas
abandonadas	e	recolheram-nas	para	examiná-las.
Todas	elas	pareciam	cobertas	por	uma	fina	camada	de	limo.	Os	homens	colocaram-nas	no	bote	e	lavaram
as	mãos	para	 remover	o	 limo.	Em	quatro	pontos	a	praia	estava	marcada	por	 sulcos	 largos	que	 iam	da
beira	 da	 água	 até	 as	 cabanas.	 Tinham	 cerca	 de	 dois	 metros	 e	 meio	 de	 largura	 e	 eram	 abaulados.	 A
profundidade	no	meio	do	sulco	era	de	cerca	de	quinze	centímetros.	Nas	extremidades	a	areia	estava	um
pouco	acima	do	nível	da	praia.	A	julgar	por	aquela	trilha,	concluiu	o	primeiro-oficial,	deviam	ter	puxado
uma	 caldeira	 redonda	 pela	 praia.	 Examinando	 os	 sulcos	 mais	 atentamente,	 concluir	 que	 um	 deles
indubitavelmente	 seguia	 na	 direção	 do	mar,	 enquanto	 que	 os	 outros	 três	 indicavam	 claramente	 que	 os
objetos	que	por	ali	haviam	passado,	o	que	quer	que	fossem,	haviam	emergido	do	oceano.



Esta	descoberta	fez	com	que	voltasse	a	examinar	a	aldeia,	mais	cautelosamente	do	que	antes.	Ao	fazê-lo,
viu	que	o	brilho	estranho	observado	à	luz	dos	faróis	continuava	a	existir	à	luz	do	sol.	Ficou	contemplando
a	aldeia	e	o	mato	ao	redor,	preocupado	e	cauteloso,	durante	alguns	minutos.	Depois	sacudiu	os	ombros	e
resolveu	 avançar,	 ajeitando	 a	 coronha	 da	 sub-metralhadora	 no	 ombro.	 E	 lentamente,	 olhando	 para	 a
esquerda	 e	 para	 a	 direita,	 à	 espreita	 do	menor	movimento,	 foi	 conduzindo	 seus	 homens	 em	 direção	 à
aldeia.
A	aldeia	era	formada	por	diversas	cabanas,	de	tamanhos	diversos,	dispostas	em	semicírculo	em	torno	de
uma	 clareira.	Quando	 chegaram	mais	 perto,	 tornou-se	 evidente	 a	 razão	do	 estranho	brilho	 que	 haviam
observado.	O	chão,	as	próprias	cabanas	e	as	árvores	ao	redor	estavam	cobertas	por	uma	fina	camada	de
limo,	igual	à	que	haviam	encontrado	nas	armas.
O	grupo	prosseguiu	lentamente,	até	chegar	ao	meio	da	clareira.	E	ali	ficou	parado,	cada	homem	olhando
para	fora	da	aldeia,	examinando	atentamente	cada	palmo	de	terreno.	Não	havia	o	menor	ruído,	nenhum
movimento,	 a	 não	 ser	 o	 farfalhar	 de	 algumas	 folhas	 de	 palmeiras	 agitadas	 suavemente	 pela	 brisa	 da
manhã.	Os	homens	começaram	a	respirar	mais	calmamente.
O	 primeiro-oficial	 afastou	 os	 olhos	 das	 cabanas	 e	 examinou	 o	 chão	 ao	 seu	 redor.	 Uma	 porção	 de
fragmentos	 de	 metal	 estava	 espalhada	 pelo	 chão.	 Quase	 todos	 eram	 arredondados	 e,	 sem	 exceção,
cobertos	pela	mesma	camada	de	 limo.	Curioso,	revirou	um	com	a	ponta	da	bota	mas	o	fragmento	nada
significava	para	ele.	Levantou	os	olhos	outra	vez	para	as	cabanas	e	decidiu-se	pela	maior.
—	Vamos	revistar	aquela.
Toda	a	parte	da	frente	rebrilhava	com	o	limo	pegajoso.	Empurrou	a	porta	destrancada	com	um	pontapé	e
foi	o	primeiro	a	entrar.	Quase	não	havia	sinais	de	violência,	a	exceção	de	dois	bancos	virados	a	indicar
que	os	ocupantes	haviam	feito	uma	retirada	às	pressas.	E	lá	dentro	não	havia	ninguém,	vivo	ou	morto.
Eles	saíram.	O	primeiro-oficial	olhou	para	a	cabana	ao	lado,	examinando-a	atentamente	como	se	visse
logo	diferente.	Foi	então	examinar	a	parede	lateral	da	cabana	que	haviam	acabado	de	revistar.	Ela	estava
seca	e	não	havia	o	menor	sinal	de	limo.	Ele	voltou	a	examinar	as	árvores	ao	redor	da	aldeia.
—	Parece	que	alguma	coisa,	colocada	bem	no	centro	da	aldeia,	borrifou	todas	as	coisas	por	aqui	com
limo.
Um	exame	mais	detalhado	confirmou	a	idéia	mas	não	acrescentou	mais	nenhuma	informação.
—	Mas	como?	—	murmurou	o	primeiro-oficial	estarrecido.	—	E	com	quê?	Por	quê?
—	Alguma	coisa	veio	do	fundo	do	mar	—	disse	um	dos	seus	homens,	olhando	nervosamente	para	a	praia.
—	Algumas...	três,	para	ser	exato	—	corrigiu	o	primeiro-oficial	.	Retornaram	ao	centro	do	semicírculo.
Era	evidente	que	a	aldeia	estava	deserta	e	não	havia	muito	mais	coisas	a	descobrir	naquele	momento.
—	 Peguem	 alguns	 desses	 fragmentos	 de	 metal	—	 ordenou	 o	 primeiro-oficial.	—	 Talvez	 signifiquem
alguma	coisa	para	alguém.
Ele	próprio	foi	até	uma	cabana,	encontrou	uma	garrafa	vazia	e	encheu-a	com	resíduos	do	limo,	tapando-a
depois.
—	Isto	está	começando	a	cheirar	mal,	agora	que	o	sol	está	mais	forte	—	disse	ele	ao	voltar.	—	Vamos
embora.	Nada	mais	há	que	possamos	fazer	aqui.
De	volta	à	canhoneira,	sugeriu	que	se	tirassem	fotografias	dos	sulcos	na	praia	e	mostrou	ao	comandante
os	fragmentos	de	metal,	já	limpos	do	limo.
—	É	um	metal	estranho.	Parece	chumbo,	mas	é	muito	 leve.	Olhando-o	assim,	a	 impressão	é	de	que	se



trata	de	alguma	liga	especial.	Já	tinha	visto	algo	parecido,	senhor?
O	comandante	 sacudiu	a	cabeça	em	negativa,	comentando	que	o	mundo	estava	cheio	de	 ligas	de	metal
estranhíssimas.	O	homem	que	fora	fotografar	os	sulcos	voltou	logo	depois	e	o	comandante	decidiu:
—	Vamos	 apitar	mais	 algumas	vezes.	Se	ninguém	aparecer,	 iremos	 atracar	 em	outro	 local	 para	ver	 se
descobrimos	algum	habitante	que	nos	possa	contar	o	que	aconteceu.
Duas	 horas	 depois	 a	 canhoneira	 aproou	 para	 uma	 pequena	 baía	 na	 costa	 nordeste	 da	 ilha.	Havia	 uma
aldeia	parecida	com	a	primeira,	embora	menor,	perto	da	margem,	formando	um	semicírculo	em	torno	de
uma	clareira.	A	semelhança	era	desagradavelmente	acentuada	pela	ausência	de	sinal	de	vida	e	por	quatro
sulcos	largos	na	praia.
Um	exame	mais	detalhado	mostrou	que	havia	pelo	menos	uma	diferença	marcante:	dos	quatro	sulcos,	dois
eram	de	objetos	que	haviam	saído	do	mar	e	dois	dos	mesmos	objetos	voltando	para	o	mar.	E	na	aldeia
deserta	também	não	havia	o	menor	vestígio	de	limo.	O	comandante	examinou	o	mapa	da	ilha	e	franziu	a
testa,	preoocupado.	Apontou	para	outra	baía	e	disse:	—	Muito	bem,	vamos	tentar	esta	aqui.
Desta	 vez	 não	 encontraram	 sulcos	 na	 praia,	mas	 a	 aldeia	 também	 estava	 deserta.	A	 canhoneira	 apitou
outra	vez	e	insistiu.
Com	binóculos,	examinaram	as	redondezas.	O	primeiro-oficial	foi	quem	viu:
—	Há	um	homem	naquela	colina	lá	atrás,	senhor.	Está	acenando	para	nós	com	a	camisa	ou	algo	parecido.
O	comandante	também	focalizou	o	seu	binóculo	na	direção	indicada.
—	Há	mais	dois	ou	três	homens	à	sua	esquerda.
A	canhoneira	apitou	mais	duas	vezes	e	aproximou-se	da	praia.	Baixaram	o	bote.
—	Espere	até	eles	se	aproximarem	—	determinou	o	comandante.	—	Descubra	se	houve	alguma	epidemia
ou	algo	parecido	antes	de	desembarcar.
Ficou	observando	a	cena	da	ponte	de	comando.	Depois	de	algum	tempo,	oito	ou	nove	nativos	apareceram
por	entre	as	árvores,	uns	cem	metros	a	leste	da	aldeia.	Saudaram	os	tripulantes	do	bote,	que	se	aproximou
de	terra.	Os	homens	dos	dois	lados	gesticularam	e	gritaram	até	que	o	bote,	finalmente,	atracou	em	terra.	O
primeiro-oficial	 fez	 um	 gesto	 com	 o	 braço	 convidando	 os	 nativos	 a	 se	 aproximarem.	 Mas	 eles
continuaram	a	alguma	distância	da	praia,	junto	as	árvores.	Finalmente	o	primeiro-oficial	desembarcou	e
caminhou	 até	 o	 lugar	 em	 que	 estavam	 os	 nativos.	 Discutiram	 animadamente	 por	 algum	 tempo.	 Era
evidente	 que	 os	 nativos	 recusavam	 com	 firmeza	 um	 convite	 para	 subirem	 a	 bordo	 da	 canhoneira.	 O
primeiro-oficial	terminou	voltando	sozinho	para	o	bote.
—	Qual	foi	o	problema?	—	indagou	o	comandante	assim	que	ele	retornou.
—	Eles	não	virão	até	aqui,	senhor.
—	O	que	há	com	eles?
—	Estão	bem,	senhor,	mas	dizem	que	o	mar	não	oferece	a	menor	segurança.
—	Eles	podem	ver	que	conosco	não	correm	o	menor	perigo.	O	que	estão	alegando?
—	Dizem	 que	 várias	 aldeias	 da	 costa	 foram	 atacadas	 e	 que	 a	 deles	 poderá	 sê-lo	 também	 a	 qualquer
momento.
—	Atacadas?	Mas	por	quem?
—	Talvez	 fosse	melhor	 o	 senhor	 ir	 a	 terra	 e	 conversar	 com	 eles...—	Enviei	 um	 bote	 para	 que	 fosse
buscá-los	para	conversarem	comigo.	Isso	deveria	ser	o	suficiente.



—	Receio	que	eles	não	virão	de	jeito	nenhum,	senhor,	a	não	ser	a	força.
O	comandante	franziu	o	cenho,	impressionado.	—	Estão	com	tanto	medo	assim?	Afinal,	quem	os	atacou?
O	primeiro-oficial	umedeceu	os	lábios,	seus	olhos	evitaram	os	do	comandante.
—	Eles	dizem,	senhor,	que	as	aldeias	foram	atacadas	por	baleias	...
O	comandante	o	encarou,	atônito.
—	Eles	dizem	o	quê?
O	primeiro-oficial	parecia	extremamente	infeliz.
—	Sei	que	é	estranho,	 senhor,	mas	é	o	que	eles	 insistem	em	dizer.	Eram	baleias	e	 lulas	gigantes.	Mas
acho	que	se	o	senhor	conversasse	com	eles…
	
A	 notícia	 sobre	 o	 misterioso	 acontecimento	 da	 Ilha	 Abril	 não	 estourou	 como	 uma	 bomba,	 como	 se
costuma	 dizer	 nos	 meios	 jornalísticos.	 Coisas	 estranhas	 que	 ocorriam	 num	 atol	 que	 nem	 ao	 menos
figurava	na	maioria	dos	atlas	não	podiam	constituir	uma	notícia	de	maior	importância.	As	poucas	linhas
com	que	o	acontecimento	foi	registrado	pelas	agências	telegráficas	não	chamaram	a	atenção	de	ninguém.
Possivelmente	 o	 assunto	 teria	 passado	 despercebido	 se	 um	 jornalista	 americano	 que	 passava	 por
Djacarta	não	tivesse	ouvido	um	relato	e	feito	uma	viagem	à	ilha,	escrevendo	então	uma	reportagem	para
uma	revista	semanal.
Outro	 jornalista,	 lendo-a,	 ligou	 os	 misteriosos	 acontecimentos	 na	 Ilha	 Abril	 ao	 mistério	 de	 Safira	 e
anunciou	a	nova	ameaça	na	edição	dominical	de	um	grande	jornal.	Sua	reportagem	antecedeu	de	um	dia	o
sensacional	 comunicado	 da	Comissão	 Permanente	 de	Ação,	 que	 trouxe	 o	mistério	 das	 profundezas	 do
oceano	 de	 volta	 às	manchetes.	O	 comunicado	 anunciava	 que	 numerosos	 navios	 haviam	 naufragado	 no
último	mês,	reconhecendo	que	as	áreas	em	que	os	naufrágios	haviam	ocorrido	eram	muito	mais	amplas	do
que	os	limites	de	perigo	que	até	então	se	imaginavam.	Recomendava,	em	conseqüência,	até	a	criação	de
novas	e	eficientes	armas	de	defesa,	que	 todos	os	navios	deviam	evitar	a	 travessia	de	águas	profundas,
mantendo-se	o	mais	possível	sobre	as	plataformas	continentais.
Era	claro	que	a	Comissão	não	desferiria	um	golpe	tão	profundo	na	confiança	que	ressurgia	na	navegação
marítima,	 se	 não	 possuísse	 razões	 muito	 fortes.	 Apesar	 disso,	 os	 armadores	 reagiram	 violentamente,
acusando	os	membros	da	Comissão	de	alarmistas	inconseqüentes	e	até	de	possuírem	interesses	escusos
nas	empresas	aéreas.	Disseram	que,	a	ser	seguida	a	recomendação,	os	transatlânticos	teriam	que	seguir
pela	 Islândia	 e	 pela	Groenlândia	 ou	 então	 pela	Baía	 de	Biscay	 e	 pela	 costa	 africana.	O	 comércio	 no
Pacífico	tornar-se-ia	impossível	e	a	Austrália	e	a	Nova	Zelândia	ficariam	isoladas.	A	recomendação	da
Comissão	era	um	erro	chocante	e	lamentável,	mostrando	também	uma	ausência	imperdoável	de	senso	de
responsabilidade.	 A	 Comissão	 não	 poderia	 emitir	 um	 comunicado	 desse	 tipo	 sem	 consultar	 todas	 as
partes	 interessadas.	E	 concluía	 dizendo	que,	 se	 fossem	 adotadas	 aquelas	medidas	 ditadas	 pelo	 pânico
injustificado,	 todo	 o	 comércio	marítimo	mundial	 iria	 virtualmente	 cessar.	Uma	 recomendação	 que	 não
podia	ser	executada	nunca	deveria	ter	sido	dada.
A	 Comissão	 procurou	 defender-se.	 Argumentou	 que	 não	 fizera	 nenhuma	 determinação,	 apenas
recomendara.	 Os	 navios	 deveriam	 evitar	 atravessar	 trechos	 extensos	 em	 que	 a	 profundidade	 fosse
superior	a	três	mil	e	quinhentos	metros,	para	não	se	exporem	desnecessariamente	ao	perigo.
Os	 armadores	 retrucaram	 asperamente,	 declarando	 que	 era	 dizer	 a	mesma	 coisa	 que	 antes,	 em	 outras
palavras.	 Publicaram	 em	 quase	 todos	 os	 jornais	 a	 defesa	 dos	 seus	 argumentos,	 reproduzindo	 mapas
oceanográficos	completos.



Todavia	 antes	 que	 a	 Comissão	 pudesse	 manifestar-se	 novamente,	 toda	 e	 qualquer	 resposta	 tornou-se
supérflua.	Dois	navios	de	passageiros	naufragaram	no	mesmo	dia.	um	no	meio	do	Atlântico	e	outro	no
Pacífico	Sul:	o	 italiano	Sabina	e	o	alemão	Vorpom-mern.	A	notícia	desses	naufrágios	 foi	anunciada	às
oito	horas	de	uma	noite	de	sábado.	Os	jornais	de	domingo	aproveitaram	a	oportunidade	e	pelo	menos	seis
criticaram	violentamente	a	incompetência	oficial,	fixando	a	orientação	que	o	resto	da	imprensa	adotaria.
	
Na	quarta-feira	telefonei	para	Phyllis.
De	 vez	 em	 quando	 lhe	 acontecia,	 quando	 éramos	 obrigados	 a	 passar	 uma	 temporada	muito	 longa	 em
Londres,	cansar-se	subitamente	das	lides	com	o	mundo	civilizado	e	precisar	de	um	descanso	imediato.	Se
eu	também	estava	livre,	saíamos	juntos	da	cidade.
Mas,	 se	 algum	compromisso	me	prendia	 em	Londres,	 ela	 ia	 sozinha	 comungar	 com	a	natureza.	De	um
modo	geral,	Phyllis	sempre	voltava	espiritualmente	renovada,	uma	semana	depois.	Desta	vez,	porém,	a
comunhão	 com	 a	 natureza	 já	 durava	 quase	 quinze	 dias	 e	 eu	 ainda	 não	 recebera	 o	 cartão-postal	 que
habitualmente	precedia	a	sua	chegada	de	um	dia,	quando	não	chegava	no	dia	seguinte.
O	telefone	no	chalé	tocou	insistentemente	durante	bastante	tempo.	Eu	já	estava	a	pique	de	desistir	quando
Phyllis	atendeu.
—	Olá,	querido.
—	Podia	ser	o	açougueiro	ou	então	o	fiscal	do	imposto	de	renda	—	repreendia	suavemente.
—	Eles	teriam	desistido	antes.	Desculpe	eu	demorar	a	atender,	mas	estava	muito	ocupada	lá	fora.
—	Estava	escavando	o	jardim	para	ver	se	encontra	algum	tesouro?
—	Não.	Estava	fazendo	um	muro.
—	Como?	A	ligação	não	está	muito	boa,	acho	que	não	entendi	direito.
—	Repito	então,	querido,	estava	fazendo	um	muro.
—	Essa	não.
—	É	uma	coisa	fascinante.	Sabia	que	existem	várias	espécies	diferentes	de	tijolos?	E	além	disso...
—	O	que	está	construindo,	querida?	Uma	casinha	para	guardar	ferramentas?
—	Não,	estou	fazendo	apenas	um	muro.	Li	em	algum	lugar	que	nos	momentos	de	tensão	Winston	Churchill
gostava	 de	 fazer	 um	muro	 para	 se	 acalmar.	 E	 achei	 que	 bem	 valeria	 a	 pena	 tentar	 uma	 distração	 que
conseguia	tranqüilizar	o	velho	Churchill.
—	Espero	que	tenha	acabado	com	a	sua	tensão.
—	E	como!	Não	imagina	como	é	repousante	ir	ajeitando	um	tijolo	em	cima	do	outro	e...
—	Escute,	querida,	os	minutos	são	preciosos.	Telefonei	para	avisar	que	é	muito	importante	a	sua	vinda
urgente	para	Londres.
—	Fico	feliz	em	saber	que	sente	a	minha	falta,	mas	não	quero	deixar	um	trabalho	pela	metade	e...
—	Não	sou	eu...	isto	é,	não	sou	apenas	eu	quem	está	pedindo	a	sua	volta	a	Londres.	A	E.B.C.	quer	falar
urgente	conosco.
—	Sobre	o	quê?
—	Não	sei.	Eles	não	querem	dizer,	mas	estão	insistindo.



—	E	quando,	querem	conversar	conosco?
—	Freddy	sugeriu	que	jantássemos	na	sexta-feira.	Pode	chegar	até	lá?
—	Posso	sim.	Darei	um	jeito.	Deixe-me	ver...	Muito	bem,	espere-me	no	trem	que	chega	em	Paddington	às
seis	horas.
—	Ótimo.	Estarei	à	sua	espera.	E	há	também	outra	razão	para	você	voltar,	Phyl.
—	Qual	é?
—	Uma	cama	solitária,	a	poeira	do	tempo,	o	amargor	da	vida,	o...
—	Mike,	querido,	você	está	ensaiando.
—	E	o	que	mais	eu	tinha	para	fazer?
	
Chegamos	apenas	vinte	minutos	atrasados,	mas	Freddy	Whittier	devia	estar	com	uma	sede	de	muitos	anos
pela	sofreguidão	com	que	nos	levou	até	o	bar.	Desapareceu	no	meio	da	multidão	que	cercava	o	bar	com
uma	violência	calculada	e	emergiu	poucos	minutos	depois	com	uma	bandeja	com	duas	séries	de	sherries
duplos	e	simples.
—	Os	duplos	primeiro	—	disse	ele.
Logo	sua	mente	voltou	ao	normal.	Parecia-se	mais	com	ele	próprio	e	passou	até	a	perceber	as	coisas	ao
redor.	Chegou	mesmo	a	notar	as	mãos	de	Phyllis,	os	nós	dos	dedos	esfolados	e	um	esparadrapo	grande
nas	 costas	 da	mão	 esquerda.	Ele	 franziu	 a	 testa	 e	 tive	 a	 impressão	de	que	 ia	 dizer	 alguma	coisa,	mas
calou-se	a	tempo.	Surpreendi-o	então	a	examinar	discretamente	o	meu	rosto	e	as	minhas	mãos.
—	 Minha	 esposa	 —	 expliquei	 —	 passou	 alguns	 dias	 no	 campo.	 E	 você	 devia	 saber	 que	 esta	 é	 a
temporada	em	que	as	pessoas	do	interior	apanham	a	famosa	febre	de	construção	de	muros.
Ele	pareceu	aliviado,	mas	sem	demonstrar	o	menor	interesse	pelo	assunto.
—	Quer	dizer	então	que	o	velho	espírito	de	equipe	continua	inalterado?
Sacudimos	a	cabeça,	resolutos.
—	Ótimo,	porque	tenho	uma	missão	para	os	dois.
Começou	então	a	explicar-nos	de	que	se	tratava.	Um	dos	mais	antigos	anunciantes	da	E.B.C.	achava	que
já	 se	 devia	 ter	 uma	 descrição,	 senão	 fotografias,	 e	 provas	 concretas	 sobre	 a	 natureza	 dos	 seres	 que
habitavam	as	profundezas	do	oceano.
—	Trata-se	de	um	homem	de	percepção	—	comentei.	—	Há	cinco	ou	seis	anos...
—	Cale-se,	Mike	—	ordenou	minha	querida	esposa.
—	Na	opinião	deste	anunciante	—	continuou	Freddy	—	as	coisas	chegaram	a	tal	ponto,	que	é	melhor	ele
gastar	logo	de	uma	vez	uma	boa	parte	do	seu	dinheiro	enquanto	ainda	tem	algum	valor,	sendo	maravilhoso
se	com	isso	puder	obter	ao	mesmo	tempo	algumas	informações	valiosas.	E,	se	se	descobrir	alguma	coisa,
ele	acha	que	não	há	motivo	para	não	 tirar	o	proveito	que	puder.	Assim,	ele	se	propõe	a	 financiar	uma
expedição	 que	 possa	 descobrir	 alguma	 coisa.	 É	 claro	 que	 será	 assinado	 um	 contrato	 e	 ele	 terá	 o
patrocínio	exclusivo.	Por	falar	nisso,	o	assunto	é	altamente	confidencial,	pois	não	queremos	que	a	B.B.C.
também	faça	a	mesma	coisa.
—	Olha,	Freddy,	há	muitos	anos	que	todo	mundo	está	tentando	descobrir	alguma	coisa,	inclusive	a	B.B.C.
O	que	então...



—	Expedição	para	onde?	—	indagou	Phyllis	com	um	espírito	muito	mais	prático	do	que	o	meu.
—	Esta,	 evidentemente,	 foi	 a	 nossa	 primeira	 pergunta.	Mas	 ele	 não	 sabe.	Diz	 que	Bocker	 é	 que	 está
cuidando	de	tudo.
—	Bocker?	Mas	ele	não	tinha	virado	um	pária	intocável	ou	coisa	assim?
—	Seu	 prestígio	 recuperou-se	 bastante.	 Foi	 inclusive	 o	 que	 nosso	 anunciante	 ressaltou.	Disse	 que,	 se
deixássemos	de	lado	as	histórias	ridículas	sobre	seres	do	espaço	exterior,	Bocker	era	então	o	homem	que
mais	 acertara	 em	 suas	 suposições.	 Ele	 então	 foi	 procurar	 Bocker	 e	 perguntou	 onde	 achava	 que	 as
criaturas	 aparecidas	 em	Safira	 e	 na	 Ilha	Abril	 iriam	mostrar-se	 em	 seguida.	Bocker	 nada	 lhe	 disse,	 é
claro,	mas	 conversaram	 durante	 algum	 tempo	 e	 o	 anunciante	 terminou	 concordando	 em	 financiar	 uma
expedição	a	 ser	dirigida	por	Bocker,	para	um	 lugar	que	o	próprio	Bocker	vai	escolher.	E	 tem	mais:	 a
seleção	do	pessoal	também	fica	aos	cuidados	de	Bocker.	E	vocês	dois	podem	fazer	parte	da	equipe,	com
a	bênção	da	E.B.C.	e	desde	que	concordem.
—	Ele	sempre	foi	o	meu	ógrafo	preferido	—	disse	Phyllis.	—	Quando	começamos?
—	 Espere	 um	 pouco	 —	 interrompi.	 —	 Era	 uma	 vez	 um	 tempo	 em	 que	 as	 viagens	 marítimas	 eram
recomendadas	como	tratamento	de	saúde.	Hoje,	no	entanto,	além	de	não	serem	nada	saudáveis...
—	Pelo	ar	—	explicou	Freddy.	—	Todo	mundo	irá	de	avião.	Talvez	indo	de	barco	pudessem	obter	mais
informações	 sobre	 os	 seres	 lá	 de	 baixo,	 só	 que	 preferimos	 que	 possam	 trazer	 de	 volta	 tudo	 o	 que
descobrirem.
	
Durante	 a	 noite,	 a	 intervalos	 irregulares,	 Phyllis	 deixava	 transparecer	 no	 rosto	 alguma	 preocupação.
Quando	chegamos	a	casa,	eu	disse:
—	Olhe,	se	preferir	não	aceitar	a	missão...
—	 Ora,	 mas	 é	 claro	 que	 vamos.	 Mas	 será	 que	 quando	 Freddy	 falou	 em	 financiamento	 total,	 isso
significava	inclusive	que	podemos	comprar	roupas	e	outras	coisas	necessárias	à	viagem?
—	Gosto	do	ócio...	quando	posso	esquentar-me	ao	sol	—	comentou	Phyllis.
De	onde	estávamos	sentados,	a	uma	mesa	coberta	por	um	guarda-sol,	em	frente	ao	Grand	Hotel	Britannia
y	 la	 Justicia,	 nome	 absolutamente	 misterioso	 em	 suas	 origens,	 podíamos	 contemplar,	 ociosamente,	 a
tranqüilidade	ou	a	atividade.	A	tranqüilidade	ficava	à	direita:	era	o	mar	de	um	azul	intenso	que	refulgia
ao	sol	por	muitos	e	muitos	quilômetros,	até	desaparecer	na	 linha	do	horizonte.	A	praia,	encurvando-se
como	 um	 arco,	 terminava	 num	 promontório	 coberto	 de	 palmeiras,	 tremendo	 como	 miragens	 no	 calor
tropical.	 O	 cenário	 não	 devia	 ser	 muito	 diferente	 do	 tempo	 em	 que	 a	 ilha	 fazia	 parte	 das	 Antilhas
espanholas.
À	esquerda	tínhamos	uma	amostra	de	atividade,	na	capital	e	única	cidade	da	ilha	Escondida.
O	nome	derivava	provavelmente	dos	piratas	que	deviam	outrora	 se	 refugiar	 ali;	 e,	 apesar	de	 todos	os
contratempos	que	ocorrem	nesta	região,	conseguira	conservar	o	nome	e	 também	a	sua	característica	de
antiga	colônia	espanhola.	As	casas	pareciam	espanholas,	o	temperamento	dos	habitantes	era	espanhol,	a
língua	 era	mais	 a	 espanhola	 que	 a	 inglesa.	 E	 do	 lugar	 onde	 estávamos	 sentados,	 conhecido	 por	 todos
como	a	plaza,	podíamos	ver	a	igreja	do	outro	lado,	com	os	stands	do	mercado	na	frente,	parecendo	ter
saído	de	um	livro	sobre	o	estilo	arquitetônico	espanhol.	A	população,	no	entanto,	não	era	tão	espanhola
assim,	 indo	 dos	 brancos	 queimados	 de	 sol	 aos	 pretos	 retintos	 como	 carvão.	 Somente	 uma	 caixa	 de
correio	pintada	de	vermelho	preparava	o	turista	desavisado	para	a	surpresa	de	descobrir	que	a	cidade	se
chamava	Smithtown	—	mas	 o	 próprio	 nome	 possuía	 uma	 aura	 romântica,	 ao	 se	 verificar	 que	 o	 Smith



homenageado	fora	um	dos	piratas	mais	prósperos	da	região.
Por	trás	de	nós	e	do	hotel,	erguia-se	uma	das	duas	montanhas	que	fazia	Escondida	subir	em	direção	ao
céu.	Era	como	se	fosse	um	pico	inteiramente	nu,	com	um	xale	de	vegetação	nos	ombros.	Entre	o	sopé	da
montanha	e	o	mar,	estendia-se	uma	prateleira	 rochosa,	com	a	cidade	abrigando-se	em	sua	extremidade
mais	larga.
E	era	ali	também	que	estava	abrigada,	há	cinco	semanas,	a	Expedição	Bocker.
Bocker	criara	um	sistema	de	probabilidades	próprio.	Depois	de	efetuar	todas	as	eliminações	possíveis,
chegara	finalmente	a	uma	lista	de	dez	ilhas	que	reuniam	as	maiores	possibilidades	de	serem	as	próximas
a	sofrerem	um	ataque.	E	o	fato	de	quatro	delas	estarem	nas	Antilhas	foi	decisivo	para	fixar	o	rumo	que
iríamos	seguir.	Isso	fora	o	máximo	a	que	ele	se	arriscara	pelo	simples	estudo	dos	mapas.	Assim,	pegamos
um	 avião	 e	 fomos	 parar	 em	Kingston,	 na	 Jamaica.	 E	 ali	 ficamos	 uma	 semana,	 em	 companhia	 de	 Ted
Jarvey,	o	cinegrafista,	Leslie	Bray,	o	encarregado	do	som,	e	Muriel	Flynn,	uma	das	assistentes	técnicas,
enquanto	Bocker	e	dois	assistentes	homens	tomavam	um	avião	cedido	pelas	autoridades	e	consideravam
as	 atrações	 rivais	 da	 Grande	 Cayman,	 da	 Pequena	 Cayman,	 da	 Cayman	 Torta	 e	 de	 Escondida.	 O
raciocínio	que	o	 levou	 a	 escolher	Escondida	 era	 perfeito,	 por	 isso	 é	 que	 foi	 uma	pena	que,	 dois	 dias
depois	 de	 termos	desembarcado	 em	Smithtown	com	 todo	o	nosso	 equipamento,	 uma	 aldeia	 na	Grande
Cayman	tenha	sido	escolhida	para	sofrer	o	primeiro	ataque	dos	seres	das	profundezas	naquela	parte	do
mundo.
Entretanto,	se	ficamos	desapontados,	 ficamos	 também	impressionados.	Era	evidente	que	Bocker	não	se
limitara	a	um	trabalho	de	adivinhação.	A	proximidade	do	ataque	mostrou	que	realizara	uma	pesquisa	a
sério.
O	 avião	 levou	 quatro	 de	 nós	 até	 lá,	 assim	 que	 recebemos	 a	 notícia.	 Infelizmente	 pouco	 pudemos
descobrir.	Ainda	havia	a	marca	dos	sulcos	na	praia,	mas	quase	indistinta	pela	pisada	de	muitos	pés.	Dos
duzentos	e	cinqüenta	habitantes	da	aldeia,	 a	maioria	escapara	correndo	no	 início	do	ataque.	Os	outros
haviam	simplesmente	desaparecido.	O	ataque	fora	realizado	à	noite,	por	isso	ninguém	pudera	ver	muita
coisa.	E	cada	sobrevivente	sentia-se	na	obrigação	de	contar	aos	visitantes	uma	história	de	acordo	com	o
dinheiro	que	lhe	dessem,	fazendo	assim	com	que	o	mistério	rapidamente	se	transformasse	em	folclore.
Bocker	declarou	que	ficaríamos	onde	estávamos.	Não	haveria	a	menor	vantagem	em	ir	de	um	lado	para	o
outro,	pois	estarmos	no	 lugar	certo	na	hora	certa	 seria	meramente	uma	questão	de	 sorte.	E	Escondida,
além	de	todas	as	suas	características	propícias	a	um	ataque,	tinha	a	vantagem	de	ser	uma	ilha	com	uma	só
cidade.
Assim	 quando	 o	 ataque	 viesse	 —	 e	 tinha	 certeza	 de	 que	 viria,	 mais	 cedo	 ou	 mais	 tarde	 —	 seria
certamente	desferido	 contra	Smithtown.	Achávamos	que	 ele	 sabia	 o	 que	 estava	 fazendo,	mas	nas	 duas
semanas	seguintes	começamos	a	duvidar	de	sua	acuidade.	O	rádio	trouxe-nos	as	notícias	de	uma	dúzia	de
ataques	—	todos,	à	exceção	de	uma	pequena	incursão	nos	Açores,	haviam	ocorrido	no	Pacífico.
A	conclusão	a	que	chegamos,	um	pouco	deprimidos,	é	que	talvez	estivéssemos	no	hemisfério	errado.
Quando	falo	em	nós,	devo	admitir	que	me	estou	referindo	basicamente	a	mim.	Os	outros	continuavam	a
analisar	as	informações	recebidas	e	prosseguiam	impassivos	em	seus	preparativos.
Um	dos	pontos	fundamentais	é	que	nenhum	ataque	fora	realizado	durante	o	dia.	Seria,	portanto,	da	maior
importância	 que	 se	 garantisse	 à	 cidade	 uma	 boa	 iluminação.	 Depois	 que	 o	 conselho	 municipal	 se
convenceu	de	que	aquilo	nada	lhes	custaria,	houve	uma	intensa	atividade,	com	a	instalação	de	refletores
nas	 árvores,	 nos	 postes,	 nas	 casas	 e	 principalmente	 nas	 proximidades	 da	 praia.	 Todos	 os	 refletores
estavam	ligados	a	interruptores	no	quarto	de	Ted,	no	interesse	das	suas	câmaras.



Os	 habitantes	 acharam	 que	 estávamos	 preparando	 alguma	 fiesta	 e	 o	 conselho	municipal	 concluiu	 que
éramos	 vítimas	 de	 uma	 espécie	 suave	 e	 inofensiva	 de	 loucura.	 Mas,	 como	 estávamos	 pagando	 pelo
consumo	extra	de	energia,	nada	tinham	que	objetar.
A	maioria	 de	 nós	 estava-se	 tornando	 cética	 quanto	 a	 toda	 aquela	 história,	 quando	 o	 incidente	 da	 Ilha
Gallows,	nas	Bahamas,	deixou	todo	o	Caribe	extremamente	nervoso	e	preocupado.
	
Port	 Anne,	 a	 cidade	 principal	 de	 Gallows,	 e	 três	 aldeias	 costeiras	 foram	 atacadas	 na	 mesma	 noite.
Metade	 da	 população	 de	 Port	 Anne	 e	 quase	 todos	 os	 habitantes	 das	 três	 aldeias	 desapareceram
misteriosamente.	Os	que	sobreviveram	se	haviam	trancado	em	suas	casas	ou	fugido.	Mas	desta	vez	muitas
pessoas	concordavam	em	que	haviam	visto	coisas	—-	como	se	fossem	tanques,	só	que	maiores	do	que	os
comuns,	emergindo	da	água	e	subindo	suavemente	pela	praia.	Devido	à	escuridão,	à	confusão	e	à	rapidez
com	que	os	sobreviventes	fugiram	ou	se	esconderam,	pouco	se	sabia	sobre	o	que	esses	tanques	haviam
feito	a	seguir.	As	informações	a	respeito	eram	basicamente	o	produto	da	imaginação	dos	sobreviventes.
Um	 fato,	 porém,	 era	 inegável:	 dos	quatro	 lugares	 atacados,	mais	 de	mil	 pessoas	haviam	desaparecido
durante	a	noite.
Imediatamente	houve	uma	mudança	de	atitude.	Os	habitantes	de	cada	ilha	despiram-se	de	sua	indiferença
e	 senso	de	 segurança,	 convencendo-se	 de	 que	 a	 sua	 aldeia	 seria	 o	 cenário	 do	próximo	 ataque.	Armas
antigas	e	não	muito	seguras	foram	desencavadas	do	fundo	dos	baús	e	limpas	com	esmero.	Organizaram-se
patrulhas	e	os	 ilhéus,	pela	primeira	vez	na	vida,	prestaram	um	serviço	quase	militar,	com	uma	basófia
maravilhosa.	Propôs-se	inclusive	a	criação	de	um	sistema	aéreo	de	defesa	das	ilhas.
Mas	na	semana	seguinte	não	ocorreu	nenhum	novo	ataque	na	região	e	o	entusiasmo	inicial	aos	poucos	se
desvaneceu.	Na	verdade,	durante	aquela	semana,	houve	uma	pausa	nas	atividades	submarinas	no	mundo
inteiro.	A	única	notícia	de	um	ataque	veio	das	ilhas	Kurils.	Mas,	a	se	julgar	pela	mente	eslava	e	pelo	fato
de	não	se	 informar	a	data	precisa,	era	de	se	pressupor	que	os	russos	haviam	estudado	cuidadosamente
todos	os	ângulos	do	problema	antes	de	revelarem	ao	mundo	o	acontecimento.
No	décimo	dia	depois	do	alarme,	o	espírito	natural	de	Escondida	de	deixar	tudo	para	mañana	retomara	o
seu	domínio	sobre	os	habitantes.	Durante	a	noite	e	a	siesta	a	cidade	adormecia,	cochilando	no	resto	do
tempo.	 Nós	 fazíamos	 a	 mesma	 coisa.	 Era	 difícil	 acreditar	 que	 a	 situação	 não	 continuasse	 a	 decorrer
assim,	imutável,	por	muitos	e	muitos	anos.
E,	pouco	a	pouco,	fomo-nos	integrando	na	paisagem.	Muriel	começou	a	explorar,	na	maior	alegria,	a	flora
da	ilha.	Johnny	Talton,	o	piloto,	ficava	a	maior	parte	do	tempo	acordado,	freqüentando	um	café	onde	uma
encantadora	 señorita	 fazia	 a	 gentileza	 de	 lhe	 ensinar	 o	 dialeto	 da	 ilha.	 Leslie	 também	 se	 integrara,
comprando	 um	 violão	 e	 tocando-o	 com	 freqüência	 em	 seu	 quarto.	 Phyllis	 e	 eu	 de	 vez	 em	 quando
comentávamos	 que	 poderíamos	 escrever	 roteiros	 excelentes,	 se	 tivéssemos	 a	 energia	 necessária	 para
tanto.	Somente	Bocker	e	seus	dois	auxiliares	diretos,	Bill	Weyman	e	Alfred	Haig,	mantinham	o	espírito
resoluto	que	nos	animara	a	todos	no	princípio.	Se	o	anunciante	nos	tivesse	visto	naquela	ocasião,	creio
que	teria	duvidado	do	bom	uso	do	seu	dinheiro.
Comecei	a	sentir	que	já	era	demais.	Era	uma	sensação	de	que	o	espírito	anglo-saxão	se	estava	esvaindo
de	mim,	sendo	substituído	pelo	espírito	latino.	Embora	a	sensação	não	fosse	a	rigor	desagradável,	achava
que	ainda	não	chegara	a	ocasião	de	entregar-me	daquele	jeito	à	ociosidade.
—	Esse	estado	de	coisas	não	pode	continuar	indefinidamente	—	disse	a	Phyllis.	—	Sugiro	que	devemos
dar	a	Bocker	um	limite	para	realizar	o	seu	fenômeno...	digamos,	uma	semana	a	partir	de	hoje.	—	É,	acho
que	você	está	certo	—	respondeu	Phyllis,	com	alguma	relutância.



—	Mas	 é	 claro	 que	 estou	 certo,	 sem	 a	 menor	 sombra	 de	 dúvida.	 Acho	 até	 que,	 mesmo	 dando	 outra
semana,	o	prazo	fatal	vai	escoar-se	sem	que	nada	aconteça.
De	forma	não	intencional,	falei	em	fatalidade.	E	não	podia	imaginar	como	em	breve	ela	nos	atingiria.
—	Querida,	pare	de	admirar	a	lua	e	venha	deitar-se.
—	Você	não	tem	alma,	este	é	o	seu	problema.	Às	vezes	me	pergunto	por	que	casei	com	você.
Assim,	levantei-me	e	fui	ficar	ao	seu	lado	na	janela.
—	Não	é	lindo?	Um	navio,	uma	ilha,	a	 lua	em	foice...	Tão	frágil	o	espetáculo,	mas	tão	eterno...	Não	é
maravilhoso?
Contemplamos	a	praça	deserta,	as	casas	adormecidas,	o	mar	prateado	mais	além.
—	Este	é	um	dos	espetáculos	que	vou	guardar	na	memória	para	sempre	me	recordar	—	comentou	Phyllis.
Da	praia	distante	vinha	o	som	plangente	de	um	violão.

—	El	amor	tonto...	y	dulce	—	murmurou	Phyllis.
E	de	repente	o	desconhecido	jogou	o	violão	no	chão,	com	estrondo.
Na	 praia	 uma	 voz	 gritou	 alguma	 coisa,	 ininteligível,	 mas	 com	 um	 tom	 de	 alarme.	 E	 outras	 vozes
começaram	 a	 falar	 apressadamente.	 Uma	 mulher	 gritou	 apavorada.	 Olhamos	 para	 as	 casas	 na
proximidade	do	pequeno	porto	de	Escondida.
—	Mike,	será	que...?
Phyllis	interrompeu	sua	frase	ao	ouvirmos	o	som	de	tiros.
—	 Deve	 ser,	 Mike!	 Eles	 devem	 estar	 atacando!,	 À	 distância,	 aumentava	 cada	 vez	 mais	 o	 som	 de
algazarra.	As	 janelas	das	casas	na	praça	estavam-se	abrindo,	os	habitantes	se	 interrogando,	perplexos.
Um	homem	saiu	correndo	de	uma	casa,	virou	a	esquina	e	desapareceu	na	rua	estreita	que	levava	para	a
praia.	Havia	agora	mais	gente	falando,	mais	pessoas	berrando.
Ouvi	mais	uns	 três	ou	quatro	disparos.	Saí	da	 janela	e	fui	bater	na	parede	que	nos	separava	do	quarto
contíguo.
—	Ted!	—	gritei.	—	Acorde	e	acenda	os	refletores.	Lá	perto	do	porto,	homem!	Acenda	os	refletores!
Ele	já	devia	estar	de	pé	quando	me	respondeu,	pois	ao	voltar	para	a	janela	vi	os	refletores	acendendo-se
por	toda	a	cidade.
Mas	nada	havia	de	incomum	para	se	ver,	apenas	alguns	homens	correndo	pela	praça	em	direção	ao	porto.
Bruscamente,	o	som	de	vozes	que	estava	num	crescendo	interrompeu-se.	Ouvi	a	porta	do	quarto	de	Ted
batendo.	Seus	passos	ecoaram	pelo	corredor	ao	passar	diante	da	porta	do	nosso	quarto.	Além	das	casas,
as	vozes	e	os	gritos	recomeçaram	seu	estardalhaço,	mais	alto	do	que	antes,	como	que	a	recuperar	o	curto
período	em	que	haviam	cessado	por	completo.
—	Devo	agora...
Parei	de	falar	ao	verificar	que	Phyllis	não	mais	estava	ao	meu	lado.	Olhei	pelo	quarto	e	descobri	que	ela
estava	fechando	a	porta	a	chave.	Retomei	a	frase.
—	Devo	agora	descer.	Preciso	ver	o	que	está...
—	Não!
Ela	virou-se	e	ficou	de	costas	contra	a	porta.	Parecia	um	anjo	severo	barrando	o	acesso	a	uma	estrada	—



só	que	anjos	usam	camisolas	de	algodão	e	não	de	nylon.
—	Mas,	Phyl,	é	o	meu	trabalho!	É	por	isso	que	estamos	aqui!
—	Não	me	importo.	Vamos	esperar	um	pouco	para	vermos	o	que	acontece.
Ela	ficou	imóvel	junto	à	porta,	a	expressão	de	anjo	severo	substituída	pela	de	garotinha	rebelde.	Estendi
a	mão.	—	Phyl,	dê-me	esta	chave.
—	Não!
Ela	 jogou	então	a	chave	pela	 janela	e	ouvi	o	barulho	que	 fez	ao	cair	nos	paralelepípedos	 lá	embaixo.
Olhei-a	 aturdido.	 Não	 era	 o	 tipo	 de	 coisa	 que	 se	 pudesse	 esperar	 que	 ela	 fizesse.	 Pela	 praça,	 agora
intensamente	iluminada,	as	pessoas	estavam	correndo	em	direção	à	rua	que	ficava	no	lado	oposto.
—	Phyl,	por	favor,	afaste-se	desta	porta.
Ela	sacudiu	a	cabeça:
—	Não	seja	tolo,	Mike.	Não	se	esqueça	de	que	tem	um	trabalho	a	fazer.
—	É	exatamente	por	isso	que...
—	Mas	será	que	não	entende?	As	únicas	informações	que	possuímos	são	das	pessoas	que	não	correram
para	 ver	 o	 que	 estava	 acontecendo.	 Só	 quem	 pode	 prestar	 alguma	 informação	 foi	 quem	 fugiu	 ou	 se
escondeu.
Estava	irritado	com	ela,	mas	não	o	bastante	para	que	não	entendesse	o	sentido	das	suas	palavras.	Fiz	uma
pausa	e	ela	se	aproveitou	para	acrescentar:
—	Foi	o	que	Freddy	inclusive	acentuou...	o	sentido	da	nossa	vinda	foi	podermos	voltar	para	contar	o	que
aconteceu	de	fato.
—	Está	tudo	muito	bem,	mas...
—	Olhe	lá	fora!
Voltei-me	para	a	janela	e	vi	que	as	pessoas	continuavam	a	correr	pela	praça	na	direção	da	rua	que	levava
ao	porto,	só	que	não	mais	estavam	entrando	nela.	Uma	sólida	multidão	ia-se	empilhando	na	entrada	da
rua.	E	de	repente	a	cena	anterior	começou	a	acontecer	como	se	alguém	houvesse	apertado	um	botão	de
reversão:	a	multidão	recuou,	esparramando-se	pela	praça.	Mais	homens	e	mulheres	vieram	correndo	pela
rua,	dispersando-se	pela	praça.
Aproximei-me	da	janela	para	observar	melhor	a	cena.	Phyllis	saiu	da	porta	e	veio	ficar	ao	meu	lado.
Localizamos	Ted,	com	a	câmara	na	mão,	recuando	também.
—	O	que	está	acontecendo?	—	gritei-lhe.
—	Não	sei,	não	consigo	chegar	até	lá.	Há	o	maior	pânico	naquela	rua.	Todos	dizem	que	alguma	coisa	está
vindo	 nesta	 direção.	 Se	 assim	 for,	 vou	 filmar	 da	minha	 janela.	Não	 conseguirei	 nenhuma	boa	 cena	 no
meia	desta	multidão.
Ele	olhou	para	a	praça	e	depois	desapareceu	na	entrada	do	hotel,	embaixo	de	nossa	janela.
As	pessoas	continuavam	a	sair	da	rua	estreita	para	a	praça,	pondo-se	em	disparada	ao	chegarem	a	um
ponto	onde	havia	espaço	para	correrem.	Não	ouvi	mais	sons	de	tiros,	mas	volta	e	meia	irrompiam	gritos
assustados	da	extremidade	da	rua	que	levava	ao	porto.	Entre	os	que	se	encaminharam	diretamente	para	o
hotel	 vi	 o	 Dr.	 Bocker	 e	 o	 piloto,	 Johnny	 Talton.	 Bocker	 parou	 na	 entrada	 e	 gritou.	 Várias	 cabeças
apareceram	nas	janelas.	Ele	olhou-as	e	depois	perguntou:



—	Onde	está	Alfred?
Ninguém	parecia	tê-lo	visto.
—	Se	alguém	o	vir,	chame-o	para	dentro	—	instruiu	Bocker.
—	O	resto	de	vocês	fique	onde	está.	Observem	o	que	puderem,	mas	não	se	exponham	até	sabermos	de
que	se	trata.	Ted,	mantenha	os	refletores	acesos.	Leslie...
—	Já	estou	a	caminho	com	o	gravador	portátil.
—	Volte	para	o	seu	quarto.,	Se	quiser,	ponha	o	microfone	para	fora	da	janela,	mas	mantenha-se	protegido.
E	esta	é	uma	recomendação	para	todos	vocês.
—	Mas,	Dr.	Bocker,	afinal	o	que	está	acontecendo?
—	Não	sabemos.	Por	isso,	o	melhor	é	ficarmos	em	nossos	quartos	até	descobrirmos	o	que	está	fazendo	as
pessoas	gritarem	assim	apavoradas.	Onde	diabo	se	meteu	a	Srta.	Flynn?	Ah!	Muito	bem,	está	aí.	Ótimo.
Fique	de	olho	aberto,	Srta.	Flynn.
Ele	virou-se	para	Johnny	e	disse-lhe	alguma	coisa	que	não	pude	ouvir.	O	piloto	assentiu	e	 foi	para	os
fundos	do	hotel.	Bocker	olhou	novamente	para	a	praça	e	entrou	no	hotel,	trancando	a	porta.
Ainda	havia	pessoas	correndo	pela	praça,	mas	ninguém	mais	saía	da	rua	estreita	que	levava	ao	porto.	Os
que	haviam	chegado	ao	outro	lado	da	praça	por	ali	ficaram,	olhando	para	trás,	perto	de	algum	beco	ou	de
uma	porta	por	onde	pudessem	escapar	em	caso	de	necessidade.	Meia	dúzia	de	homens,	com	espingardas
e	rifles,	estavam	agachados	nos	paralelepípedos,	apontando	para	à	boca	da	rua.	Tudo	agora	estava	mais
tranqüilo.	 Exceto	 por	 alguns	 soluços,	 um	 silêncio	 tenso	 e	 expectante	 dominava	 a	 cena.	 E	 então,	 à
distância,	tornou-se	nítido	um	som	de	alguma	coisa	arrastando-se,	um	som	estranho,	inquietante.
A	porta	de	uma	casinha	ao	lado	da	igreja	foi	aberta.	O	padre,	de	batina	preta,	saiu	para	a	praça.	Muitas
pessoas	 ali	 por	 perto	 correram	em	 sua	direção	 e	 ajoelharam-se	 ao	 seu	 redor.	Ele	 estendeu	os	 braços,
como	que	a	abranger	a	todas	num	gesto	de	proteção.
O	barulho	que	vinha	da	rua	estreita	parecia	o	de	metal	se	arrastando	na	pedra.
Três	ou	quatro	armas	dispararam	de	repente,	quase	ao	mesmo	tempo.	Do	lugar	onde	estávamos	não	dava
para	 ver	 em	 que	 estavam	 disparando,	 mas	 vimos	 que	 dispararam	 outras	 vezes.	 Os	 homens	 então	 se
levantaram	e	correram	para	a	outra	extremidade	da	praça.	Lá	pararam	e	recarregaram	as	armas.
Da	rua	estreita	veio	o	barulho	de	madeira	estalando	e	vidros	e	tijolos	sendo	arrebentados.
Vimos	então	o	“tanque-do-mar”.	Era	um	objeto	de	metal,	curvo	e	cinzento,	que	derrubou	a	parede	de	uma
casa	na	passagem.
Dispararam	tiros	contra	ele	de	meia	dúzia	de	direções.	As	balas	batiam	no	metal	sem	fazerem	o	menor
efeito.	Lentamente,	pesadamente,	dando	a	impressão	de	uma	marcha	inexorável,	o	tanque	foi	avançando,
chiando	em	cima	dos	paralelepípédos.	Seguia	um	pouco	para	a	direita,	em	direção	à	igreja,	derrubando
paredes	à	sua	passagem.	Os	 tijolos	e	vigas	que	 lhe	caíam	em	cima	se	esparramavam	pelos	 lados,	 sem
produzirem	o	menor	efeito.
Os	 tiros	 ricocheteavam	 de	 encontro	 a	 ele,	 zunindo,	 mas	 o	 tanque	 continuava	 firme	 em	 sua	 marcha,
avançando	pela	praça	a	menos	de	cinco	quilômetros	por	hora,	maciço,	quase	indestrutível.
Logo	pudemos	vê-lo	por	inteiro.
Imaginem	 um	 ovo	 alongado	 que	 foi	 cortado	 pela	 metade,	 no	 sentido	 do	 comprimento,	 a	 parte	 chata
repousando	 no	 chão	 e	 a	 ponta	 mais	 fina	 apontando	 para	 a	 frente.	 Tinha	 cerca	 de	 dez	 metros	 de



comprimento	e	uma	cor	parda,	embaçada,	parecida	com	chumbo.	Era	assim	o	“tanque-anfíbio”	que	vimos
entrar	aquela	noite	na	praça	de	Smithtown.
Não	podíamos	ver	como	era	impulsionado.	Talvez	possuísse	lagartas	na	parte	de	baixo,	mas	parecia	—	e
soava	—	 que	 simplesmente	 se	 arrastava	 sobre	 a	 barriga	 de	metal,	 fazendo	muito	 barulho	mas	 sem	 o
menor	ruído	que	se	pudesse	atribuir	a	um	motor.
Não	se	movia	aos	arrancos,	como	um	tanque,	mas	também	não	se	comportava	como	um	carro.	Deslocava-
se	em	diagonal,	um	pouco	inclinado,	mas	sempre	para	a	frente.	Logo	atrás	vinha	outro,	exatamente	igual,
mas	deslocando-se	para	a	esquerda,	em	direção	ao	hotel,	derrubando	também	a	casa	na	outra	esquina	da
rua	 estreita.	Um	 terceiro	 tanque	 arrastou-se	 direto	 até	 o	meio	 da	 praça	 e	 ali	 parou.	No	 outro	 lado	 da
praça,	 a	multidão	que	 se	 ajoelhara	 ao	 redor	do	padre	 levantou-se	 e	 saiu	 correndo.	Mas	o	padre	 ficou
onde	 estava,	 barrando	 o	 caminho	 da	 estranha	máquina.	 A	mão	 esquerda	 empunhava	 um	 crucifixo	 e	 a
direita	se	ergueu,	com	a	palma	para	a	frente,	os	dedos	abertos,	como	a	ordenar	ao	“tanque-anfíbio”	que
parasse.	A	coisa	continuou	a	mover-se,	nem	mais	depressa	nem	mais	devagar,	à	mesma	velocidade,	como
se	 o	 padre	 simplesmente	 não	 existisse.	 Seu	 flanco	 curvo	 atingiu-o	 de	 leve	 ao	 passar.	 B	 então,
subitamente,	parou.
Poucos	 segundos	 depois,	 o	 tanque	 que	 viera	 em	 direção	 ao	 hotel	 também	 parou,	 aparentemente	 tendo
chegado	à	posição	que	lhe	fora	determinada.
—	As	tropas	devem	fixar-se	em	seus	objetivos	na	mais	perfeita	ordem	de	combate	—	comentou	Phyllis
ao	meu	lado.	—	É	evidente	que	não	se	trata	de	mero	acaso.	O	que	irá	acontecer	agora?
Por	quase	um	minuto	os	tanques	ficaram	imóveis	na	praça,	dando	a	impressão	de	que	nada	iria	acontecer.
Mais	 alguns	 tiros	 foram	 disparados,	 principalmente	 das	 janelas	 que	 se	 abriam	 para	 a	 praça,	 todas
ocupadas	por	uma	multidão	que	esperava,	curiosa,	para	ver	os	acontecimentos.	Nenhum	dos	tiros	fez	o
menor	efeito	nos	alvos,	mas	havia	o	perigo	de	alguém	sair	machucado	nos	ricochetes.—	Um	deles	está
inchando!	—	gritou	Phyllis	de	repente.
Apontou	para	o	que	estava	mais	perto	de	nós.	A	parte	superior	encurvada,	antes	lisa	de	um	lado	ao	outro,
estava	 agora	 des-figurada	 por	 uma	 protuberância	 surgida	 bem	no	 topo,	 pequena	 e	 abobadada.	 Era	 um
pouco	mais	clara	que	o	metal	por	baixo,	uma	substância	esbranquiçada,	semi-opaca,	que	brilhava	como
se	fosse	pegajosa,	sob	a	luz	dos	refletores.	E	lentamente	ia	aumentando.
—	Está	acontecendo	a	mesma	coisa	nos	outros	—	observou	Phyllis.
Houve	mais	um	tiro.	A	excrescência	no	cimo	de	um	dos	aparelhos	estremeceu,	mas	continuou	a	inchar,
agora	mais	depressa.
A	forma	não	era	mais	abobadada	e	sim	esférica,	ligada	ao	metal	por	um	gargalo	estreito,	inflando	como
um	balão	e	balançando-se	à	medida	que	se	distendia.
—	Tenho	certeza	de	que	vai	estourar	—	disse	Phyllis,	apreensiva.—	Outra	bolha	está	surgindo	na	parte
de	trás.	Não,	são	duas.
A	primeira	bolha	não	estourou.	Já	tinha	quase	um	metro	de	diâmetro	e	continuava	a	inflar	rapidamente.
—	Deve	estourar	a	qualquer	momento,	Mike.
Mas	 não	 estourou.	 Continuou	 a	 inflar	 até	 ficar	 com	 quase	 dois	 metros	 de	 diâmetro.	 Parou	 então	 de
crescer.	Parecia	uma	bexiga	intumescida	e	repugnante.	Estremeceu	de	repente,	dando	a	impressão	de	ser
gelatinosa,	 e	 desprendeu-se	 subitamente	 do	 tanque,	 pairando	 no	 ar	 com	 a	 incerteza	 de	 uma	 bolha	 de
sabão.
Com	uma	guinada	brusca,	subiu	a	três	metros	acima	do	solo.



E	lá	ficou	vacilante,	assumindo	uma	forma	esférica	quase	perfeita.
E	 foi	 então	 que	 alguma	 coisa	 aconteceu.	 Não	 explodiu,	 inclusive	 porque	 não	 fez	 o	 menor	 ruído.	 A
impressão	 que	 deu	 foi	 de	 que	 se	 abriu,	 como	 um	 botão	 que	 subitamente	 desabrocha,	 lançando	 cílios
brancos	em	todas	as	direções.
A	reação	instintiva	foi	dar	um	pulo	para	trás,	saindo	da	janela.	Foi	o	que	nós	fizemos.
Quatro	 ou	 cinco	 cílios,	 como	 se	 fossem	 longos	 cordéis	 de	 um	 chicote,	 entraram	 pela	 nossa	 janela	 e
caíram	no	chão.	E	quase	no	mesmo	instante	em	que	tocaram	o	chão,	começaram	a	se	contrair	e	recuar.
Phyllis	gritou,	apavorada.	Olhei	para	ela.	Nem	todos	os	cílios	haviam	caído	no	chão,	um	deles	fora	bater
em	seu	antebraço	direito.	Já	se	estava	contraindo,	puxando-a	em	direção	à	janela.
Ela	 tentou	 recuar.	 Com	 a	 outra	 mão,	 procurou	 tirar	 o	 cílio	 do	 braço,	 mas	 os	 dedos	 ficaram	 presos
também.
—	Mike,	socorro!
O	cílio	puxava	com	toda	força,	parecendo	tenso	como	a	corda	de	um	arco.	Phyllis	já	tinha	sido	arrastada
uns	dois	passos	na	direção	da	 janela	quando	mergulhei	 em	sua	direção,	 como	se	 fosse	um	 jogador	de
rúgbi	detendo	o	atacante	 adversário.	O	 impulso	do	meu	 salto	 jogou	Phyllis	para	o	 fundo	do	quarto.	O
cílio	não	se	desprendeu,	mas	agora	não	mais	estava	de	frente	para	a	janela,	curvando-se	para	o	canto	do
quarto.	Mas	 continuou	 a	 tentar	 arrastar	minha	 esposa	 para	 fora.	Deitado	 no	 chão,	 enfiei	 um	 joelho	 na
perna	da	cama	para	ter	uma	base	de	apoio	melhor	e	segurei-me	a	ela	com	todas	as	minhas	forças.	Para
arrastar	Phyllis,	o	cílio	 teria	 também	que	arrastar	a	mim	e	à	cama.	Por	um	momento	 julguei	que	ele	o
conseguiria,	mas	Phyllis	subitamente	gritou	e	a	tensão	acabou.
Empurrei-a	para	o	 lado,	 fora	do	alcance	de	qualquer	 coisa	que	pudesse	 entrar	pela	 janela.	Ela	 estava
quase	desmaiada.	Em	seu	braço,	no	lugar	onde	estivera	o	cílio,	uma	extensão	de	uns	dez	centímetros,	a
pele	fora	arrancada,	o	mesmo	tendo	acontecido	com	os	dedos	da	mão	esquerda.	A	carne	assim	exposta
estava	começando	a	sangrar.
Lá	 fora,	 na	 praça,	 havia	 um	 pandemônio	 de	 gritos.	 Arrisquei	 uma	 olhada	 pela	 janela.	 A	 bolha	 que
explodira	não	mais	estava	suspensa	no	ar.	Era	agora	um	corpo	redondo,	com	menos	de	meio	metro	de
diâmetro	 e	 irradiando	 cílios	 para	 todos	 os	 lados.	 Estava	 agora	 recolhendo	 os	 cílios,	 com	 tudo	 que
houvessem	apanhado.	A	tensão	fazia	com	que	estivesse	suspensa	a	alguns	centímetros	do	solo.	Algumas
das	pessoas	que	eram	arrastadas	pelos	cílios	gritavam	e	se	debatiam	desesperadamente,	outras	pareciam
fardos	inermes	de	roupa	suja.
A	pobre	Múriel	Flynn	estava	entre	elas.	Estava	deitada	de	costas,	sendo	arrastada	pelos	paralelepípedos
por	 um	 dos	 tentáculos	 que	 se	 prendera	 em	 seus	 cabelos	 vermelhos.	 Estava	 bastante	 machucada	 pela
queda	da	 janela	 e	gritava	 aterrorizada.	Leslie	 também	estava	 sendo	arrastado,	quase	 ao	 seu	 lado,	mas
parecia	que,	para	a	sua	felicidade,	quebrara	o	pescoço	ao	cair.
No	outro	 lado	da	praça,	 vi	 um	homem	correr	 e	 tentar	 desvencilhar	 uma	mulher	de	um	 tentáculo	que	 a
arrastava.	Porém,	quando	ele	tocou	o	cílio,	sua	mão	ficou	presa	e	os	dois	foram	arrastados	juntos.	Ao	ver
a	cena,	dei	graças	a	Deus	por	ter	segurado	o	braço	de	Phyllis	e	não	o	cílio	que	a	puxava.
À	medida	que	o	globo	se	contraía,	os	cílios	brancos	iam	aproximando-se	uns	dos	outros.	Às	pessoas	que
se	 debatiam	 foram	 encostando-se	 umas	 às	 outras,	 cada	 vez	 mais	 emaranhadas	 e	 incapazes	 de	 se
libertarem.	Pareciam	moscas	 debatendo-se	 num	papel	 gomado.	A	 contração	 dos	 cílios	 era	 inexorável,
quase	em	câmara	lenta,	o	espetáculo	mais	horripilante	a	que	já	assisti.
Percebi	então	que	outra	bolha	balouçava	no	ar	e	saí	apressadamente	da	janela	antes	que	desabrochasse



como	a	anterior.
Mais	três	cílios	entraram	pela	janela.	Por	um	momento	ficaram	imóveis	no	chão	como	cordas	brancas	e
depois	 começaram	 a	 recuar,	Quando	 desapareceram	no	 peitoril,	 inclinei-me	 para	 olhar	 outra	 vez	 pela
janela.	De	 vários	 pontos	 da	 praça	 havia	 pessoas	 sendo	 arrastadas	 para	 o	 centro.	A	primeira	 bolha	 se
contraíra	 inteiramente,	 unindo	 todas	 as	 pessoas	 que	 arrastara	 numa	 única	 bola,	 na	 qual	 ainda	 se	 viam
algumas	pernas	e	braços	agitando-se	desesperadamente.	Foi	então	que	a	bola	se	 inclinou	suavemente	e
começou	a	rolar	pela	praça	em	direção	à	rua	pela	qual	os	tanques	haviam	chegado.
As	máquinas,	ou	o	que	quer	que	 fossem,	continuavam	paradas	na	praça,	parecendo	gigantescas	 lesmas
cinzentas,	todas	empenhadas	na	produção	das	bolhas	repugnantes,	em	diversos	estágios	de	crescimento.
Recuei	 outra	 vez	 quando	mais	 uma	bolha	 se	 desprendeu,	mas	 desta	 vez	 nenhum	cílio	 entrou	 em	nossa
janela.	Inclinei-me	para	fora	por	um	momento	para	fechar	a	janela.	Consegui-o	bem	a	tempo,	pois	mais
quatro	cílios	chocaram-se	contra	o	vidro,	com	tal	violência	que	uma	das	chapas	se	quebrou.
Pude	então	atender	a	Phyllis.	Deitei-a	na	cama	e	enfaixei	seu	braço	com	uma	tira	do	lençol.
Lá	fora	os	gritos	continuavam,	o	barulho	era	indescritível.
Ouvi	também	alguns	disparos.
Depois	 de	 cuidar	 de	 Phyllis,	 voltei	 a	 olhar	 pela	 janela.	 Meia	 dúzia	 de	 objetos	 redondos,	 parecendo
fardos	de	algodão,	rolavam	lentamente	pela	praça	em	direção	à	rua	que	ia	dar	no	porto.	Voltei	para	junto
da	cama	e	rasguei	outra	tira	do	lençol	para	enfaixar	os	dedos	de	Phyllis.
Quando	 o	 estava	 fazendo,	 ouvi	 um	 som	 diferente	 do	 burburinho	 que	 havia	 na	 praça.	Corri	 de	 volta	 à
janela	 e	 vi	 um	 avião	 dando	 um	 vôo	 rasante.	 Os	 canhões	 nas	 asas	 estavam	 disparando	 e	 recuei
prontamente.	 Houve	 uma	 explosão	 violenta	 e	 as	 vidraças	 se	 arrebentaram,	 assim	 como	 as	 lâmpadas.
Fragmentos	de	alguma	coisa	passaram	zunindo	por	mim	e	caíram	por	todo	o	quarto.
Voltei	à	janela.	As	luzes	externas	no	nosso	lado	da	praça	estavam	apagadas,	por	isso	era	difícil	verificar
o	que	estava	acontecendo.	Mas	no	outro	lado	da	praça	vi	que	um	dos	tanques	começara	lentamente	a	se
mover,	 recuando	na	mesma	direção	em	que	viera.	Ouvi	então	o	aparelho	aproximando-se	novamente	e
joguei-me	no	chão.
Houve	outra	explosão,	mas	agora	um	pouco	distante	do	hotel.	Ouvi	nitidamente	o	barulho	de	alguma	coisa
se	despedaçando.
—	Mike?	—	disse	Phyllis	da	cama,	com	a	voz	assustada.
—	Está	tudo	bem,	querida.	Estou	aqui.
A	lua	continuava	a	brilhar	e	agora	eu	podia	ver	a	cena	lá	embaixo	mais	claramente.
—	O	que	está	acontecendo?
—	Eles	estão	indo	embora.	Johnny	está	atacando-os	de	avião...	pelo	menos	penso	que	deve	ser	Johnny.
Está	tudo	bem	agora.—	Mike,	meus	braços	estão	doendo	muito.
—	Chamarei	um	médico	assim	que	for	possível,	querida.
—	O	 que	 era,	Mike?	 Pegou-me	 com	 toda	 força.	 Se	 não	 fosse	 você...—	Descanse,	 querida.	 Está	 tudo
acabado...
—	Eu...
Ela	 parou	 no	 início	 da	 frase.	Ouvimos	 o	 barulho	 do	 avião	 descendo	 novamente	 e	 disparando,	 só	 que
desta	vez	não	houve	explosão	alguma.



—	Mike,	há	alguma	coisa	pegajosa...	É	sangue?	Você	está	ferido?
—	Não,	querida.	E	não	é	sangue.	Não	sei	o	que	é,	mas	está	espalhado	por	toda	parte.
—	Você	está	tremendo,	Mike.
—	 Sinto	 muito,	 querida,	 mas	 não	 consigo	 controlar-me.	 Phyl,	 querida,	 foi	 terrível...	 Se	 você	 visse...
Muriel	e	os	outros...	E	quase	que	você...
—	Calma,	calma	—	disse	ela	como	se	eu	tivesse	seis	anos	de	idade.	—	Não	chore,	Mike,	tudo	já	acabou.
Ela	 levantou-se	 para	 vir	 em	minha	 direção,	mas	 não	 conseguiu.	—	Meus	 braços	 estão	 doendo	muito,
Mike.
—	Fique	deitada,	querida,	que	vou	arrumar	um	médico.	Arrebentei	a	porta	quebrada	com	uma	cadeira	e	a
violência	com	que	o	fiz	aliviou	um	pouco	a	tensão	que	sentia.
	
Na	 manhã	 seguinte	 os	 remanescentes	 da	 expedição	 se	 reuniram	 —	 Bocker,	 Ted	 Jarvey	 e	 nós	 dois.
Estávamos	 todos	profundamente	deprimidos.	 Johnny	decolara	de	madrugada,	 levando	para	Kingston	os
filmes,	as	gravações	e	um	relato	dos	acontecimentos	que	eu	escrevera	às	pressas.
O	braço	direito	e	a	mão	esquerda	de	Phyllis	estavam	envoltos	em	ataduras.	Ela	estava	bastante	pálida,
mas	 resistira	 firmemente	 a	 todos	 os	 argumentos	 para	 que	 permanecesse	 deitada.	 Os	 olhos	 de	 Bocker
haviam	perdido	 a	 sua	 vivacidade	 habitual.	A	mecha	 de	 cabelos	 grisalhos	 pendia	 sobre	 um	 rosto	mais
enrugado	e	marcado	do	que	o	que	víramos	na	tarde	anterior.	Coxeava	um	pouco	e	andava	com	o	auxílio
de	uma	bengala.	Ted	e	eu	estávamos	 ilesos.	Ele	olhou	em	dúvida	para	Bocker	e	disse:	—	Se	não	está
agüentando,	senhor,	acho	que	o	melhor	é	carregá-lo	para	fora	deste	lugar	fedorento.
—	De	jeito	nenhum.	Alguns	arranhões	nada	significam	em	comparação	com	o	que	aconteceu	aqui.	Vamos
logo	ver	o	que	podemos	fazer.	Quanto	mais	cedo,	melhor.
Levantou-se	e	foi	o	primeiro	a	atravessar	a	porta	do	hotel.
Os	paralelepípedos	da	praça,	os	fragmentos	de	metal	que	havia	por	toda	parte,	as	casas,	a	igreja,	tudo	ao
nosso	redor	estava	coberto	por	uma	fina	camada	de	limo.	Em	quase	todos	os	quartos	que	davam	para	a
praça	a	mesma	coisa	acontecia.	Na	noite	anterior	era	apenas	um	cheiro	de	peixe,	 forte	é	verdade,	mas
agora,	à	medida	que	o	sol	esquentava,	o	cheiro	que	se	desprendia	era	fétido	e	em	pouco	tempo	ficaria
insuportável.	Caminhamos	cem	metros	e	o	cheiro	diminuiu.	Percorremos	mais	cem	metros	e	nos	livramos
dele,	ficando	entre	as	palmeiras	à	beira	da	praia,	do	outro	lado	da	cidade,	longe	do	porto.	Poucas	vezes
senti	com	tanta	satisfação	o	cheiro	de	uma	brisa	marinha.
Bocker	sentou-se	na	areia,	encostado	a	uma	palmeira.	Sentamo-nos	também	e	ficamos	esperando	que	ele
falasse.	Mas	por	um	longo	tempo	ele	nada	disse,	ficando	imóvel,	o	olhar	perdido	no	oceano.	Finalmente
suspirou	 e	murmurou:	—	Alfred,	 Bill,	Muriel,	 Leslie.	 Eu	 os	 trouxe	 para	 cá.	 Demonstrei	muito	 pouca
imaginação	e	nenhuma	consideração	pela	segurança	de	todos.
Phyllis	inclinou-se	em	sua	direção.
—	Não	 deve	 pensar	 desse	 jeito,	Dr.	 Bocker.	 Sabe	muito	 bem	 que	 nenhum	 de	 nós	 foi	 obrigado	 a	 vir.
Ofereceu-nos	 a	 oportunidade	 de	 vir	 e	 prontamente	 aceitamos.	 Se	 a	 mesma	 coisa	 tivesse	 acontecido
comigo,	sei	que	Mike	não	o	consideraria	culpado.	Não	é	mesmo,	querido?
—	É	claro	que	não.
Eu	sabia	perfeitamente	a	quem	iria	culpar	—	para	todo	o	sempre,	sem	nunca	perdoar.



—	E	 eu	 também	 não.	 Estou	 certa	 de	 que	 os	 outros	 sentiriam	 a	 mesma	 coisa	—	 acrescentou	 Phyllis,
pousando	delicadamente	a	mão	direita	no	braço	de	Bocker.
Ele	olhou-a,	piscando	um	pouco.	Fechou	os	olhos	por	um	momento	e	depois	os	abriu,	pegando	a	mão	de
Phyllis	 com	 as	 duas	 mãos.	 Contemplou	 as	 ataduras	 em	 seu	 braço	 e	 falou:	—	 Está	 sendo	 muito	 boa
comigo,	minha	cara.
Acariciou	a	mão	da	minha	esposa	por	alguns	segundos	e	depois	se	endireitou,	começando	a	falar	com	a
voz	mais	firme:	—	Temos	agora	alguns	resultados.	Não	tão	conclusivos	quanto	esperávamos,	mas	pelo
menos	 provas	 tangíveis	 do	 que	 aconteceu.	Graças	 a	Ted,	 a	 Inglaterra	 poderá	 ver	 agora	 a	 ameaça	 que
temos	a	enfrentar.	E	graças	também	a	ele	é	que	temos	o	primeiro	espécime.
—	Espécime?	—	disse	Phyllis.	—	De	quê?
—	Um	pedaço	de	um	daqueles	tentáculos	—	informou	Ted.
—	Mas	como	conseguiu?
—	Por	pura	sorte.	Quando	a	primeira	bolha	explodiu,	nada	entrou	pela	minha	janela.	Mas	vi	o	que	estava
acontecendo	no	resto	da	praça	e	assim	peguei	meu	facão,	deixando-o	de	prontidão	no	peitoril	para	o	caso
de	 alguma	coisa	 acontecer.	Quando	houve	 a	 explosão	 seguinte,	 um	dos	 tentáculos	 entrou	pela	 janela	 e
prendeu-se	 ao	 meu	 ombro.	 Peguei	 o	 facão	 e	 cortei-o,	 no	 momento	 em	 que	 começava	 a	 puxar-me.	 O
pedaço	que	ficou	tinha	uns	trinta	centímetros	de	comprimento.	Caiu	no	chão	e	estremeceu	algumas	vezes,
enroscando-se	depois.	Nós	o	despachamos	para	ser	examinado,	 junto	com	as	outras	coisas	que	Johnny
levou.
—	 No	 futuro	—	 observei	 —	 seria	 aconselhável	 então	 que	 todos	 nós	 estejamos	 sempre	 armados	 de
facões.
—	E	é	bom	que	sejam	bem	afiados,	pois	o	tal	tentáculo	é	um	bocado	duro	—	comentou	Ted.
—	Se	puderem	encontrar	outro	pedaço,	gostaria	de	que	me	trouxessem	para	examiná-lo	—	disse	Bocker.
—	 Decidimos	 que	 seria	 melhor	 enviar	 aquele	 para	 os	 técnicos	 examinarem.	 Há	 alguma	 coisa	 muito
estranha	 nestes	 tentáculos.	 O	 fundamental,	 porém,	 é	 óbvio:	 sempre	 se	 contraem,	 retornando	 ao	 corpo
central,	 que	 parece	 ser	 alguma	 espécie	 de	 anêmona	 marinha.	 Mas	 se	 é	 natural	 ou	 foi	 construída
artificialmente	obedecendo	a	um	padrão...
Ele	sacudiu	os	ombros	e	deixou	a	frase	por	concluir.
—	Há	outros	detalhes	que	me	preocupam.	Por	exemplo:	por	que	 será	que	 se	agarram	somente	a	 seres
vivos,	mesmo	quando	têm	roupas	por	cima,	deixando	de	lado	os	objetos	inanimados?
Gostaria	também	de	saber	por	que	voltam	para	o	mar	exatamente	pelo	caminho	por	que	vieram,	em	vez
de	tentar	alcançá-lo	por	outro	caminho	mais	curto.
“A	primeira	questão	é	a	mais	importante,	pois	significa	um	propósito	deliberado.	As	coisas	são	usadas
por	alguém.	Mas	não	como	armas,	no	sentido	comum	da	palavra,	não	apenas	para	destruir.	É	como	se	se
jogasse	um	laço	para	pegar	as	pessoas	e	aprisioná-las.
Ficamos	sentados	em	silêncio,	por	algum	tempo,	atônitos	com	a	observação	de	Bocker.
—	Mas	por	quê?	—	disse	Phyllis.
Bocker	franziu	a	testa.
—	Por	quê!	Por	que	todo	mundo	está	sempre	querendo	descobrir	uma	razão?	Por	que	os	seres	do	espaço
exterior	vieram	para	as	profundezas	dos	nossos	oceanos?	Por	que	não	ficaram	em	seu	planeta?	E	agora
por	que	nos	atacam	deste	jeito	e	não	de	nenhum	outro?	Como	poderemos	descobrir	as	respostas,	enquanto



não	descobrirmos	mais	coisas	a	 seu	 respeito?	Do	ponto	de	vista	humano,	poderia	haver	dois	motivos.
Mas	isso	não	quer	dizer	que	os	seres	de	outro	mundo	não	possuam	motivos	inteiramente	diferentes.
—	Dois	motivos?	—	estimulou-o	Phyllis,	humildemente.
—	 Exatamente.	 Podem	 estar	 tentando	 exterminar-nos.	 Pelo	 que	 podemos	 saber,	 talvez	 eles	 estejam
pensando	que	nós	temos	que	viver	junto	ao	mar	e	assim	querem	pouco	a	pouco	acabar	conosco.	É	muito
difícil	saber	ao	certo,	pois	não	temos	a	menor	idéia	do	que	eles	sabem	a	nosso	respeito.	Mas	não	creio
que	 seja	 este	 o	 objetivo,	 pois	 não	 se	 ajusta	 inteiramente	 à	 tática	 de	 levar	 as	 vítimas	 para	 o	mar.	 Os
celenterados	 poderiam	 perfeitamente	 esmagá-las	 e	 deixá-las	 em	 terra.	 Assim,	 o	 outro	 motivo	 parece
ajustar-se	mais	ao	quadro:	eles	simplesmente	acham	que	nós,	assim	como	outras	criaturas	que	vivem	em
terra,	 a	 julgar	 pelas	 ovelhas	 e	 cabras	 de	 Safira,	 somos	 bons	 para	 comer.	 Talvez	 até	 os	 dois	motivos
conjugados:	muitas	tribos	da	antigüidade	possuíam	o	hábito	de	comer	os	inimigos.
—	 Quer	 dizer	 então	 que	 talvez	 sejamos	 assim	 como...	 camarões,	 para	 eles?	 —	 perguntou	 Phyllis,
nervosamente.
—	Nós,	criaturas	que	vivemos	em	terra,	não	jogamos	redes	no	mar	e	comemos	tudo	o	que	recolhemos?
Por	 que	 não	 o	 processo	 inverso	 para	 uma	 criatura	 inteligente	 que	 vive	 no	mar?	Mas,	 é	 claro,	 esta	 é
apenas	uma	opinião	do	ponto	de	vista	humano.	É	sempre	assim	que	procuramos	encontrar	as	explicações.
O	 problema	 é	 que	 todos	 nós	 lemos	muitas	 histórias	 em	 que	 os	 invasores	 do	 espaço	 se	 comportam	 e
pensam	como	os	seres	humanos,	qualquer	que	seja	a	forma	que	possuam.	Dessa	forma,	não	conseguimos
libertar-nos	 da	 idéia	 de	 que	 o	 seu	 comportamento	 nos	 deve	 ser	 compreensível.	 Na	 verdade,	 não	 há
nenhuma	razão	para	que	seja	e	muitas	para	que	não	seja.
—	Camarões...	—	murmurou	Phyllis	pensativa.	—	Isso	é	terrível,	mas	é	possível.
—	 Vamos	 deixar	 a	 busca	 das	 explicações	 para	 depois	 —	 declarou	 Bocker	 bruscamente.	 —	 Talvez
possamos	encontrá-las,	talvez	não.	Agora,	o	importante	é	o	como:	como	deter	os	invasores,	como	atacá-
los.
Bocker	fez	uma	pausa.	Devo	confessar	que	continuei	a	pensar	no	porquê.	Se	o	propósito	fosse	realmente
aquele,	Phyllis	bem	que	poderia	ter	encontrado	uma	analogia	mais	agradável	e	digna	que	a	de	camarões.
—	Os	tiros	de	rifle	—	continuou	Bocker	—	parecem	não	afetar	os	tanques	anfíbios	e	as	estranhas	coisas
multibraquiais...	 a	menos	 que	 possuam	pontos	 vulneráveis	 que	 não	 foram	descobertos.	As	 bombas,	 no
entanto,	podem	romper	as	couraças.	A	maneira	pela	qual	se	desintegram	parece	indicar	que	já	estão	a	um
ponto	quase	máximo	de	tensão,	próximo	da	ruptura.	Podemos	deduzir	que	o	que	aconteceu	na	Ilha	Abril
foi	conseqüência	de	um	tiro	de	sorte	ou	o	lançamento	de	uma	granada	de	mão.	Outra	coisa:	o	que	vimos	a
noite	 passada	 explica	 perfeitamente	 a	 história	 dos	 nativos	 sobre	 baleias	 e	 lulas	 gigantes.	 Os	 tanques
anfíbios	 podem	 perfeitamente,	 a	 distância,	 ser	 tomados	 por	 baleias.	 Quanto	 às	 lulas,	 acho	 que	 não
erraram	muito	na	conclusão...	as	coisas	que	vimos	são	certamente	aparentadas	com	os	celenterados.
“Quanto	aos	tanques,	a	impressão	é	que	contêm	apenas	massas	gelatinosas	ali	comprimidas	sob	incrível
pressão,	 embora	 não	 seja	 possível	 acreditar	 que	 exista	 apenas	 isso.	 Além	 de	 qualquer	 outra
consideração,	 deve	 haver	 algum	 mecanismo	 que	 impulsione	 aquelas	 imensas	 carcaças.	 Examinei	 as
trilhas	 que	 deixaram	 esta	 manhã.	 Alguns	 dos	 paralelepípedos	 haviam	 afundado	 e	 outros	 estavam
quebrados	 com	o	peso	que	haviam	suportado,	mas	não	encontrei	nenhum	 indício	de	que	os	 tanques	 se
arrastavam	sobre	lagartas.	Acho	que,	no	momento,	nada	poderemos	descobrir	a	respeito.	“Parece	que	as
coisas	que	vimos	possuem	inteligência	de	alguma	espécie,	embora	pareça	não	ser	muito	desenvolvida...
ou	pelo	menos	não	muito	coordenada.	De	qualquer	forma,	porém,	foi	suficiente	para	levá-las	da	praia	até
a	praça,	que	era	o	melhor	local	para	agirem.



—	Já	vi	muitos	tanques	nossos	derrubarem	as	paredes	das	casas	como	eles	fizeram	—	observei.
—	Este	é	exatamente	um	dos	indícios	de	coordenação	deficiente	—	declarou	Bocker.	—	Agora,	alguém
tem	alguma	observação	a	acrescentar	ao	que	acabei	de	dizer?
Olhou-nos	um	a	um,	mas	ninguém	disse	nada.
—	Ninguém	tem	mais	nada	a	dizer?	Viram	se	os	tiros,	de	alguma	forma,	pareceram	afetar	os	tentáculos?
—	Pelo	que	pude	ver	—	disse	Ted	—	os	tiros	todos	erraram	o	alvo	ou	atravessaram	os	tentáculos	sem
fazer	o	menor	efeito.
Bocker	ficou	em	silêncio,	absorto	em	seus	pensamentos.	Ouvi	Phyllis	então	murmurar	alguma	coisa.
—	O	que	foi?	—	indaguei.
—	Estava	apenas	dizendo	celenterados	tentaculares	multibraquiais.
—	Ahn!
Ninguém	fez	mais	nenhum	comentário.	Continuamos	sentados	ali	por	muito	 tempo,	olhando	para	o	mar
azul	e	de	aspecto	inocente.
	
Entre	 os	 jornais	 que	 comprei	 ao	 desembarcar	 no	 aeroporto	 de	 Londres	 estava	 o	 Beholder.	 Embora
reconheça	que	este	 jornal	possui	alguns	méritos	e	é	até	bastante	respeitado	em	vários	círculos,	sempre
deu-me	a	sensação	de	estar	mais	interessado	em	divulgar	seus	preconceitos	que	análises	profundas	dos
acontecimentos.
Talvez	fosse	um	jornal	que	só	deveria	 ir	para	as	bancas	no	dia	seguinte.	A	descoberta,	naquela	edição
que	comprei,	de	um	artigo	intitulado	O	DR.	BOCKER	ATACA	NOVAMENTE	nada	fez	para	alterar	minha
impressão.	O	texto	dizia	o	seguinte:
	
“Nem	 a	 coragem	 do	 Dr.	 Alastair	 Bocker	 em	 ir	 ao	 encontro	 do	 dragão	 submarino	 nem	 a	 sua
perspicácia	em	deduzir	corretamente	onde	iria	atacar	podem	ser	questionadas.
	
As	cenas	horríveis	e	fantasticamente	repulsivas	que	a	E.B.C.	teve	o	mau	gosto	de	nos	apresentar,	na
noite	de	terça-feira,	fazem	com	que	nos	admiremos	de	que	tenha	havido	sobreviventes	na	expedição
e	 que	 somente	 quatro	 pessoas	 tenham	 sucumbido.	 Devemos	 cumprimentar	 o	 Dr.	 Bocker	 por	 ter
conseguido	escapar	somente	com	um	tornozelo	torcido,	no	momento	em	que	a	meia	e	o	sapato	lhe
foram	 arrancados,	 bem	 como	 a	 outro	 membro	 da	 expedição,	 que	 escapou	 mais	 milagrosamente
ainda.
	
	 Mas,	 por	 mais	 horrível	 que	 o	 espetáculo	 tenha	 sido	 e	 por	 mais	 valiosas	 que	 sejam	 algumas
observações	do	Dr.	Bocker	a	respeito	das	contra-medidas	necessárias,	ele	está	muito	equivocado	se
pensa	 que	 isto	 lhe	 concede	 uma	 licença	 ilimitada	 para	 reassumir	 o	 seu	 papel	 anterior	 de	maior
alarmista	do	mundo.
	
	 Nossa	 posição,	 diante	 da	 sua	 sugestão	 de	 nos	 prepararmos	 incontinenti	 para	 combater
praticamente	em	toda	a	costa	ocidental	do	Reino	Unido,	é	de	considerá-la	mais	como	o	efeito	de
uma	experiência	angustiante	num	temperamento	sempre	afeito	ao	sensacionalismo	do	que	como	o
resultado	da	análise	amadurecida	de	uma	situação.



	
Analisemos	friamente	as	causas	desta	recomendação	que	objetiva	a	disseminar	o	pânico.	Algumas
ilhotas,	todas	elas,	à	exceção	de	uma,	situadas	nos	trópicos,	foram	atacadas	por	alguma	espécie	de
monstro	 submarino	 sobre	 o	 qual	 quase	 nada	 sabemos.	 No	 decurso	 desses	 ataques,	 algumas
centenas	 de	 pessoas	—	um	 total	 certamente	 não	 superior	 ao	 de	 pessoas	 feridas	 em	desastres	 de
automóvel	 nas	 estradas	 inglesas	 em	 três	 ou	quatro	 dias	—	perderam	 suas	 vidas.	Trata-se	 de	 um
acontecimento	 triste	 e	 lamentável,	 mas	 de	 modo	 algum	 pode	 servir	 como	 base	 para	 que	 nós,	 a
milhares	de	quilômetros	do	local	mais	próximo	em	que	ocorreu	um	desastre	deste	tipo,	comecemos
a	 esbanjar	 o	 dinheiro	 dos	 contribuintes,	 cercando	 a	 nossa	 costa	 com	 defesas	 de	 toda	 espécie	 e
patrulhas	 permanentes.	 Esta	 linha	 de	 argumentação	 nos	 levaria,	 por	 exemplo,	 a	 construir	 em
Londres	edifícios	à	prova	de	abalos,	só	porque	ocorrem	terremotos	em	Tóquio	...”

	
E	assim	por	diante.	Pouco	restava	do	pobre	Dr.	Bocker	ao	final	do	artigo.	Não	lhe	mostrei	o	jornal.	Ele
próprio	logo	saberia,	porque	o	Beholder	procurava	sempre	refletir	a	opinião	mais	popular	em	voga	no
país.
Pouco	depois	o	helicóptero	nos	deixava	no	terminal	no	centro	de	Londres.	Enquanto	desembarcávamos,
Phyllis	e	eu	vimos	os	jornalistas	convergindo	rapidamente	para	o	Dr.	Bocker.
Mas	o	Dr.	Bocker	longe	dos	nossos	olhos	não	significava	o	Dr.	Bocker	longe	dos	nossos	pensamentos.	A
imprensa	se	dividiu	entre	os	que	eram	contra	e	os	que	eram	a	favor.	Poucos	minutos	depois	de	chegarmos
ao	 nosso	 apartamento,	 representantes	 dos	 dois	 lados	 começaram	 a	 telefonar	 insistentemente	 para	 que
manifestássemos	uma	opinião	que	lhes	fosse	favorável.	Depois	da	quinta	chamada,	aproveitei	um	breve
intervalo	e	liguei	para	a	E.B.C.	Informei	que	íamos	desligar	nosso	telefone	e	perguntei	se	não	poderiam,
por	gentileza,	anotar	os	nomes	das	pessoas	que	nos	procurassem	telefonando	para	lá	ao	pensarem	que	não
estávamos	em	casa.	Eles	concordaram	e	na	manhã	seguinte	entregaram-me	uma	relação	extensa.	Encontrei
o	nome	do	Capitão	Winters,	com	um	telefone	do	Almirantado	ao	lado
Phyllis	 falou	com	ele.	Telefonara	para	pedir-nos	depoimentos	como	 testemunhas	da	 tragédia	e	 também
para	revelar	o	último	relatório	de	Bocker.	Ele	insistira	em	sua	teoria,	que	já	ouvíramos	antes,	de	que	os
tanques	 anfíbios	 não	 eram	 dotados	 de	 inteligência,	 sendo	 controlados	 a	 distância	 por	 algum	meio	 de
comunicação	desconhecido,	por	inteligências	que	estavam	nas	profundezas	do	oceano.	Mas	a	declaração
que	 realmente	 causara	 uma	 péssima	 impressão	 foi	 a	 referência	 aos	 pseudo-celenterados.	 Winters
informou:	—	Ele	 diz	 que	 não	 são	 de	 fato	 celenterados.	Afirma	 que	 não	 são,	 no	 sentido	 que	 damos	 à
expressão,	seres	vivos.	Na	sua	opinião,	devem	ser	construções	orgânicas	artificiais,	fabricadas	com	um
propósito	determinado.
Leu	então	boa	parte	do	relatório	de	Bocker,	que	dizia:
	
“É	 longe	 de	 ser	 inconcebível	 a	 idéia	 de	 que	 tecidos	 orgânicos	 possam	 ser	 fabricados
artificialmente,	de	forma	semelhante	à	que	os	químicos	utilizam	para	produzir	plásticos	com	uma
determinada	estrutura	molecular.	Agindo-se	assim	e	tornando-se	o	artefato	daí	resultante	sensível
a	 um	 estímulo	 químico	 ou	 físico,	 é	 possível,	 pelo	 menos	 temporariamente,	 produzir	 um
comportamento	 que	 dará	 ao	 observador	 desavisado	 a	 impressão	 de	 tratar-se	 realmente	 de	 um
organismo	vivo.
	
Minhas	 observações	 levam-me	 a	 sugerir	 que	 foi	 exatamente	 isto	 o	 que	 se	 fez,	 escolhendo-se	 a



forma	 do	 celenterado,	 entre	 muitas	 outras	 que	 poderiam	 servir	 ao	 mesmo	 objetivo,	 pela	 sua
simplicidade	de	construção.	Parece	provável	que	os	 tanques	anfíbios	sejam	apenas	uma	variação
do	 mesmo	 invento.	 Em	 outras	 palavras,	 estamos	 sendo	 atacados	 por	 mecanismos	 orgânicos	 de
controle	 remoto	ou	predeterminado.	Quando	consideramos	esta	 explicação	à	 luz	do	 controle	que
somos	 capazes	 de	 exercer	 sobre	 materiais	 inorgânicos,	 o	 controle	 remoto	 no	 caso	 dos	 mísseis
teleguiados	ou	o	controle	predeterminado	no	caso	dos	torpedos,	para	citar	dois	exemplos,	ela	não	é
tão	 surpreendente	 como	 parece	 à	 primeira	 vista.	 Na	 verdade,	 a	 partir	 do	 momento	 em	 que
inventarmos	um	processo	de	produzir	uma	forma	natural	sinteticamente,	tenho	certeza	de	que	o	seu
controle	a	distância	apresentará	menos	problemas	que	os	que	resolvemos	para	controlar	os	nossos
mecanismos	inorgânicos.”

	
—	Essa	não!	—	disse	Phyllis	ao	Capitão	Winters.	—	Tenho	vontade	de	dar	umas	boas	palmadas	no	Dr.
Bocker.	 Ele	 prometeu-me	 que,	 por	 enquanto,	 nada	 diria	 a	 respeito	 de	 sua	 teoria	 sobre	 os
pseudocelenterados.	 Ele	 é	 uma	 espécie	 de	 enfant	 terrible	 nato	 e	 as	 palmadas	 lhe	 fariam	muito	 bem.
Espere	até	que	eu	o	pegue	sozinho!
—	 É,	 acho	 que	 realmente	 esta	 declaração	 enfraquece	 a	 posição	 de	 Bocker	—	 concordou	 o	 Capitão
Winters.
—	Tenho	certeza	de	que	alguém	daqui	a	pouco	vai	passá-la	para	a	imprensa.	Os	jornais	vão	considerá-la
como	 mais	 um	 bockerismo,	 todas	 as	 suas	 opiniões	 serão	 apresentadas	 como	 mais	 um	 golpe
sensacionalista.	E,	 assim,	 todo	mundo	voltará	a	 ficar	 contra	as	 suas	 recomendações.	E	 logo	agora	que
estávamos	finalmente	começando	a	vencer	todas	as	resistências...
Seguiu-se	uma	semana	terrível.	Os	jornais	que	haviam	adotado	a	mesma	posição	do	Beholder	sobre	os
preparativos	 de	 defesa	 da	 costa	 caíram	 vigorosamente	 em	 cima	 das	 sugestões	 pseudobióticas.	 Os
editorialistas	manifestaram	todo	o	seu	sarcasmo.
Os	mesmos	 cientistas	 que	 já	 antes	 haviam	 criticado	 Bocker	 foram	 convocados	 para	 censurá-lo	 ainda
mais.	 Todos	 os	 humoristas	 descobriram	 de	 repente	 por	 que	 os	 seus	 alvos	 políticos	 não	 pareciam
humanos.
A	parte	da	 imprensa	que	advogava	a	defesa	das	costas	deu	asas	à	 imaginação	na	questão	das	criaturas
pseudovivas,	aventando	a	possibilidade	de	muitas	outras	espécies	serem	construídas,	passando	a	exigir
defesas	ainda	mais	efetivas	na	proteção	às	populações	inglesas.
Foi	então	que	o	patrocinador	da	expedição	informou	à	E.B.C.	que	os	seus	colegas	de	diretoria	haviam
chegado	 à	 conclusão	 de	 que	 a	 reputação	 do	 seu	 produto	 sofreria	 bastante,	 se	 continuasse	 associada	 à
nova	onda	de	notoriedade	e	controvérsia	em	 torno	do	Dr.	Bocker.	Propôs	o	cancelamento	de	 todos	os
contratos.	A	direção	da	E.B.C.	começou	a	arrancar	os	cabelos.	Os	vendedores	de	espaço	argumentaram
que	qualquer	publicidade	era	boa	publicidade.	O	patrocinador	falou	em	dignidade	e	demonstrou	o	receio
de	que	a	compra	do	seu	produto	pudesse	significar,	na	mente	do	público,	um	apoio	tácito	às	teorias	de
Bocker.	 Achava	 também	 que	 haveria	 uma	 reação	 contra	 o	 produto	 entre	 as	 camadas	 de	 maior	 poder
aquisitivo,	que	mais	repeliam	as	teorias	de	Bocker.	A	E.B.C.	argumentou	que	o	nome	do	produto	e	o	Dr.
Bocker	 já	estavam	irremediavelmente	 ligados	na	mente	do	público.	Não	haveria	a	menor	vantagem	em
abandonar	o	barco	no	meio	do	caminho	e	melhor	era	mesmo	seguir	em	frente,	tirando	o	máximo	proveito
da	verba	aplicada.
O	patrocinador	disse	que	sua	empresa	procurara	fazer	uma	contribuição	séria	ao	conhecimento	comum	e
à	segurança	pública,	promovendo	uma	expedição	científica	e	não	uma	aventura	sensacionalista.	Na	noite



anterior,	por	exemplo,	um	dos	comediantes	da	própria	E.B.C.	sugerira	que	a	pseudovida	podia	muito	bem
explicar	um	antigo	mistério	sobre	a	sua	sogra.	Se	continuassem	a	permitir	esse	tipo	de	coisas,	etc.,	etc.	A
E.B.C.	 assegurou	 que,	 no	 futuro,	 seus	 programas	 não	 seriam	 contaminados	 por	 brincadeiras	 dessa
espécie,	 que	 isso	 não	 mais	 se	 repetiria.	 Ressaltou	 também	 que,	 se	 a	 série	 de	 programas	 sobre	 a
expedição	fosse	interrompida,	os	consumidores	de	todos	os	níveis	certamente	ficariam	com	a	sensação
de	que	o	patrocinador	não	era	digno	de	confiança...
O	 pessoal	 da	 B.B.C.	 aproveitava	 todas	 as	 ocasiões	 em	 que	 encontrava	 o	 pessoal	 da	 E.B.C.	 para
manifestar	a	sua	simpatia	e	apoio.
O	telefone	não	parava	de	tocar,	trazendo	sugestões	e	bruscas	mudanças	de	orientação.	Fizemos	o	melhor
possível.	Escrevemos	e	reescrevemos	os	roteiros	diversas	vezes,	procurando	satisfazer	a	todos.	Duas	ou
três	 entrevistas	 com	 Bocker	 terminaram	 de	 forma	 explosiva.	 Ele	 ameaçou	 várias	 vezes	 largar	 tudo,
porque	era	óbvio	que	a	E.B.C.	não	queria	deixá-lo	comparecer	a	um	programa	ao	vivo,	insistindo	em	que
tudo	fosse	gravado	com	antecedência.
	
Finalmente,	 porém,	 concluímos	 todos	os	 roteiros.	Estávamos	muito	 cansados,	 sem	a	menor	 disposição
para	discutir	mais	o	que	quer	que	fosse.	Arrumamos	nossas	coisas	apressadamente	e	partimos	aliviados
para	a	paz	e	o	isolamento	da	Cornualha.
A	primeira	coisa	visível	ao	nos	aproximarmos	do	nosso	chalé	foi	uma	inovação.
—	Essa	não!	—	exclamei.	—	A	nossa	sala	é	muito	boa.	Se	está	pensando	que	vou	ficar	sentado	ali	fora
só	porque	os	seus	amigos	elegantes...
—	Aquilo	—	interrompeu-me	Phyllis	friamente	—	é	um	caramanchão.
Examinei	mais	atentamente.	A	construção	era	bastante	incomum,	uma	das	paredes	parecia	estar	inclinada.
—	Mas	por	que	haveríamos	de	querer	um	caramanchão?
—	Ora,	um	de	nós	pode	querer	trabalhar	no	jardim	num	dia	quente.	E	o	caramanchão	impede	que	o	vento
fique	espalhando	os	papéis.
—	Ahn!	Estou	entendendo...
Em	tom	defensivo,	Phyllis	acrescentou:	—	E,	além	do	mais,	quando	a	gente	se	distrai	fazendo	um	muro,
ele	tem	que	servir	para	alguma	coisa.
Era	um	alívio	estar	de	volta.	Parecia	difícil	acreditar	que	um	lugar	como	Escondida	pudesse	realmente
existir.	Era	mais	difícil	ainda	acreditar	nos	tanques	anfíbios	e	nos	celenterados	gigantes,	pseudos	ou	não.
Apesar	 disso,	 não	 consegui	 relaxar	 como	 imaginara.	 Na	 manhã	 seguinte	 à	 nossa	 chegada	 Phyllis
desencavou	 os	 originais	 da	 sua	 novela	 inacabada	 e	 freqüentemente	 negligenciada,	 levando-os	 para	 o
caramanchão	com	uma	expressão	de	desafio.	Fiquei	perambulando	pela	casa,	surpreso	porque	a	sensação
de	paz	não	estava	fluindo	em	mim	como	esperava.	O	mar	da	Cornualha	continuava,	como	o	fazia	desde
tempos	imemoriais,	a	chocar-se	contra	os	rochedos	da	costa.	Era	de	fato	difícil	imaginar	que	as	nossas
praias	pudessem	gerar	coisas	monstruosas	como	as	que	eu	vira	nas	praias	antilhanas	de	Escondida.	A
distância,	Bocker	parecia	um	espírito	maligno	com	o	poder	de	alucinar	os	outros.
Longe	dele,	o	mundo	me	parecia	mais	racional,	mais	equilibrado.
Pelo	menos	 era	 o	 que	me	 parecia	 naquele	momento.	 E	 somente	 à	medida	 que	 os	 dias	 se	 passaram	 e
emergi	dos	meus	problemas	particulares	e	preocupações	íntimas	para	olhar	o	que	estava	acontecendo	ao
meu	redor	é	que	compreendi	que	o	mundo	mudara	—	e	bastante.



O	transporte	aéreo	funcionava	a	pleno	vapor,	mas	restrito	às	necessidades	primárias.	Verificara-se	que
dois	aviões	cargueiros,	voando	com	mercadorias	na	ida	e	na	volta,	podiam	transportar	apenas	um	pouco
menos	que	a	carga	média	dos	navios	cargueiros,	no	mesmo	espaço	de	 tempo,	 embora	a	um	custo	bem
mais	elevado.
Assim,	apesar	de	todas	as	medidas	de	racionamento,	o	custo	de	vida	aumentara	em	cerca	de	duzentos	por
cento.
Com	o	comércio	 internacional	 restrito	aos	produtos	essenciais,	meia	dúzia	de	conferências	 financeiras
internacionais	 estavam	 em	 sessão	 permanente.	 Os	 ânimos	 mostravam-se	 exaltados	 e	 alguns	 países
estavam	 dispostos	 a	 condicionar	 a	 entrega	 de	 bens	 de	 consumo	 de	 primeira	 necessidade	 à	 compra
também	dos	produtos	supérfluos	que	fabricavam	em	grande	quantidade.	As	discussões	a	respeito	eram	às
vezes	acaloradas.
Alguns	navios	ainda	se	lançavam	ao	mar	profundo,	as	tripulações	pagas	a	peso	de	ouro.	Mas	os	prêmios
de	seguro	da	carga	eram	 tão	elevados	que	só	compensava	 transportar	mercadorias	das	quais	houvesse
uma	necessidade	premente	num	país.
Alguém,	 em	 algum	 lugar,	 descobrira	 num	momento	 de	 lucidez	 que	 todos	 os	 navios	 afundados	 eram	 a
vapor	 ou	 de	motor.	 Houve	 então	 um	 surto	 incrível	 na	 procura	 de	 barcos	 a	 vela,	 de	 todos	 os	 tipos	 e
tamanhos.	Alguém	propôs	também	a	produção	em	massa	de	grandes	veleiros,	mas	todo	mundo	achava	que
a	emergência	não	iria	durar	muito	tempo	e	que	o	investimento	não	valia	a	pena.
Nos	laboratórios	de	todos	os	países	marítimos	trabalhava-se	desesperadamente.	Todas	as	semanas	novos
engenhos	eram	experimentados	e	alguns	mostravam-se	bastante	eficientes	para	serem	postos	na	linha	de
produção	—	para	logo	depois	serem	retirados,	por	terem	demonstrado	alguma	falha	na	prática	ou	pelos
seres	das	profundezas	terem	surgido	com	outro	engenho	que	os	anulasse.
Apesar	disso,	ninguém	duvidava	de	que	os	cientistas	 terminariam	encontrando	a	 solução	certa	para	os
nossos	problemas	—	e	talvez	a	descobrissem	logo	amanhã.
Pelo	 que	 pude	 descobrir,	 a	 fé	 do	 público	 nos	 cientistas	 era	 maior	 do	 que	 a	 fé	 dos	 cientistas	 em	 si
mesmos.	 Estavam	 começando	 a	 ficar	 oprimidos	 pela	 sua	 incompetência	 em	 se	 tornarem	 de	 fato	 os
salvadores.	Não	que	 lhes	faltassem	idéias	para	suas	 invenções	e	sim	porque	careciam	de	 informações.
Simplesmente	precisavam	de	mais	dados	e	não	tinham	como	obtê-los.	Um	cientista	disse-me:	—	Se	você
for	armar	uma	armadilha	para	fantasmas,	como	vai	fazer,	especialmente	se	não	tiver	nem	um	fantasminha
pequeno	para	treinar?
Os	cientistas	estavam	dispostos	a	se	apegar	a	qualquer	coisa	—	talvez	tenha	sido	por	isso	que	a	teoria	de
Bocker	sobre	as	formas	pseudobióticas	mereceu	a	acolhida	de	muitos	deles.
	
Quanto	 aos	 tanques	 anfíbios,	 os	 jornais	 não	 se	 cansavam	 de	 falar	 a	 seu	 respeito	 e	 volta	 e	 meia	 os
telejornais	 também	 se	 referiam	 ao	 assunto,	 mostrando-os	 incansavelmente.	 Cenas	 dos	 filmes	 que
fizéramos	em	Escondida	eram	sempre	incluídas	em	nossos	programas	para	a	E.B.C.	Alguns	pés	de	filme
foram	gentilmente	cedidos	à	B.	B.	C.,	para	que	os	mostrasse	em	seus	telejornais,	com	o	devido	crédito.	A
tendência	 a	 exagerar	 a	 extensão	 dos	 acontecimentos,	 a	 ponto	 de	 alarmar	 o	 público,	 surpreendeu-me	 a
princípio	como	um	clima	novo,	até	que	descobri	que	estava	sendo	estimulada	por	determinados	setores,
procurando	assim	afastar	a	opinião	pública	dos	graves	problemas	internos	que	se	multiplicavam.
Os	 ataques,	 no	 entanto,	 eram	 cada	 vez	 mais	 sérios.	 Desde	 que	 deixáramos	 Escondida	 que	 haviam
ocorrido	mais	 dez	 ou	 onze	 ataques	 só	 na	 região	 das	Antilhas,	 inclusive	 a	 uma	 cidade	 em	Porto	Rico.
Outra	cidade,	esta	inclusive	um	pouco	distante	do	mar,	só	não	sofrera	os	efeitos	de	um	ataque	em	grande



escala	por	causa	da	ação	imediata	da	aviação	americana	sediada	nas	Bermudas.
No	 outro	 lado	 do	 mundo,	 as	 coisas	 estavam	 piores	 ainda.	 Havia	 informações,	 aparentemente
fundamentadas,	 de	 diversos	 ataques	 na	 costa	 leste	 do	 Japão.	Grupos	 de	mais	 de	 doze	 tanques	 haviam
atacado	Hokkaido	e	Honshu.	As	informações	sobre	o	que	estava	acontecendo	mais	ao	sul,	na	região	do
Mar	 de	 Coral,	 não	 eram	 tão	 precisas,	 mas	 sabia-se	 de	 inúmeros	 ataques.	Mindanao	 deu	 a	 nota	 mais
impressionante,	ao	revelar	que	quatro	ou	cinco	cidades	costeiras	haviam	sido	atacadas	simultaneamente,
por	um	total	aproximado	de	sessenta	tanques	anfíbios.
Para	 os	 habitantes	 da	 Indonésia	 e	 das	 Filipinas,	 espalhados	 por	 incontáveis	 ilhas	 cercadas	 pelo	 mar
profundo,	 a	 perspectiva	 era	 terrível.	 Para	 os	 ingleses	 a	 situação	 era	muito	 diferente,	 pois	 estavam	 no
meio	de	uma	plataforma	continental,	o	Mar	do	Norte	bastante	raso	às	suas	costas,	sem	o	menor	indício	de
anormalidade	no	oceano	próximo.	Mas	lá	no	outro	lado	do	mundo	os	rumores	se	espalhavam	como	fogo
em	capim	seco	entre	os	 ilhéus,	 aumentando	a	cada	dia	o	número	de	pessoas	que	 fugiam	em	pânico	da
costa	e	 se	dirigiam	ao	 interior,	 em	busca	de	 refúgio.	Uma	 tendência	 semelhante,	 embora	ainda	não	em
escala	de	pânico,	se	estava	verificando	nas	Antilhas.
Comecei	a	perceber	que	a	situação	era	muito	mais	grave	do	que	jamais	pudera	imaginar.	As	informações
falavam	em	centenas	e	talvez	milhares	de	tanques	anfíbios	—	e	os	números	indicavam	que	não	se	tratava
de	alguns	ataques	isolados	e	sim	de	uma	verdadeira	campanha	bélica.
—	Deviam	estabelecer	defesas	em	toda	parte	ou	pelo	menos	dar	ao	povo	os	meios	para	se	defender	—
comentei	 com	Phyllis.	—	Não	 se	 pode	 preservar	 a	 economia	 de	 um	 país	 em	 que	 todos	 têm	medo	 de
chegar	 perto	 da	 praia.	 É	 preciso	 proporcionar	 às	 pessoas	 a	 segurança	 necessária	 para	 trabalharem	 e
viverem	próximas	à	costa.—	Ninguém	sabe	onde	eles	vão	atacar	a	seguir.	E	é	preciso	agir	rapidamente
quando	atacam.	A	única	solução	seria	entregar	armas	ao	povo.
—	Eles	deveriam	entregar	armas	ao	povo	logo.	O	Estado	não	pode	privar	os	cidadãos	dos	meios	de	se
protegerem.
—	Mas	não	é	exatamente	o	que	acontece?
—	Como	assim,	Phyllis?
—	Nunca	lhe	passou	pela	cabeça	que	todos	os	governos	que	clamam	em	alto	e	bom	som	que	exercem	o
poder	pela	vontade	do	povo	preferem	correr	qualquer	risco	a	entregarem	armas	a	este	mesmo	povo	que
dizem	representar?	O	único	povo	que	conheço	que	merece	a	confiança	do	seu	governo	é	o	suíço.	E,	como
estão	cercados	de	terra	por	todos	os	lados,	não	têm	que	se	preocupar	com	esta	ameaça.
Fiquei	surpreso.	Era	o	tipo	de	observação	que	Phyllis	normalmente	nunca	faria.
—	Qual	é	o	problema,	Phyl?
Ela	sacudiu	os	ombros,	desanimada.
—	Nada.	Só	que	de	vez	em	quando	fico	cansada	de	tantas	im-posturas	e	fraudes,	de	aceitar	passivamente
que	as	mentiras	não	são	mentiras,	de	pretender	que	a	propaganda	não	é	propaganda.	Nunca	desejou	ter
nascido	simplesmente	na	Era	da	Razão,	em	vez	de	viver	como	atualmente	na	Era	da	Razão	Ostensiva?
Acho	 que	 os	 governos	 vão	 deixar	 que	milhares	 de	 pessoas	 sejam	mortas	 por	 essas	 coisas	 horríveis,
preferindo	não	se	arriscar	a	 lhes	entregar	as	armas	potentes	de	que	precisariam	para	se	defenderem.	E
terão	milhões	de	argumentos	para	provar	que	esta	é	a	melhor	política.	Que	importância	podem	ter	alguns
milhares	ou	milhões	de	pessoas?	As	mulheres	trabalharão	ativamente	para	compensarem	as	perdas...	Mas
os	governos,	estes	são	muito	importantes,	não	se	pode	correr	o	risco	de	perdê-los...
—	Querida.	..



—	É	claro	que	tomarão	providências	simbólicas.	Talvez	instalem	pequenas	guarnições	em	meia	dúzia	de
lugares	importantes.	A	aviação	permanecerá	em	estado	de	alerta,	para	atender	prontamente	ao	primeiro
alarme...	 só	 que	 os	 aviões	 sempre	 chegarão	 depois	 que	 o	 pior	 tiver	 acontecido,	 depois	 que	 homens	 e
mulheres	estiverem	reunidos	numa	massa	informe	por	aquelas	coisas	horríveis	e	rolando	em	direção	ao
mar,	depois	que	jovens	como	a	pobre	Muriel	forem	arrastadas	pelos	cabelos,	depois	que	homens	forem
esquartejados,	como	aquele	pobre	coitado	que	vimos	sendo	arrastado	por	dois	tentáculos	diferentes.	Só
então	 os	 aviões	 irão	 chegar	 e	 as	 autoridades,	 como	 sempre,	 dirão	 que	 sentem	muito	 ter	 ocorrido	 um
pequeno	atraso,	mas	são	muitas	as	dificuldades	técnicas	para	que	tudo	funcione	a	contento.	Não	é	sempre
assim	que	as	coisas	acontecem,	não	é	sempre	assim	que	os	governos	enganam	o	povo?
—	Mas,	Phyl,	querida...
—	Sei	o	que	vai	dizer,	Mike,	mas	é	que	estou	realmente	apavorada.	E	não	vejo	ninguém	tomando	a	menor
providência.	Não	estão	compreendendo	nada,	não	fazem	a	menor	tentativa	para	adotar	medidas	efetivas
contra	o	perigo.	Os	navios	não	estão	mais	singrando	as	regiões	mais	profundas	do	oceano.	Isso	é	ótimo,
mas	quantos	tanques	anfíbios	mais	terão	que	atacar	cidades	costeiras	e	arrastar	pessoas	para	o	fundo	do
mar	 para	 que	 os	 governos	 se	 decidam	 a	 fazer	 alguma	 coisa?	 Eles	 ficam	 pensando	 nos	 prejuízos	 do
comércio	mundial	e	conferenciam	interminavelmente,	como	se	as	suas	conversas	pudessem	acabar	com	a
ameaça.	E,	quando	alguém	como	Bocker	sugere	que	se	faça	alguma	coisa,	eles	o	ridicularizam	e	chamam-
no	de	sensacionalista	e	alarmista.	Quantas	pessoas	 terão	que	morrer	para	que	cheguem	à	conclusão	de
que	o	perigo	é	realmente	sério?
—	Mas,	Phyl,	você	sabe	que	eles	estão	tentando...
—	Estarão	mesmo?	Acho	que	estão	é	pesando	todos	os	fatores.	Por	exemplo:	qual	o	custo	mínimo	para	se
manter	 o	 equilíbrio	 político	 nas	 atuais	 condições?	 Quantas	 perdas	 o	 povo	 poderá	 suportar	 antes	 de
começar	a	ficar	impaciente	e	perigoso?	Será	ou	não	adequado	decretar	a	lei	marcial	e	em	que	medida?	E
assim	 por	 diante,	 em	 vez	 de	 reconhecerem	 as	 proporções	 do	 perigo	 e	 começarem	 a	 trabalhar	 para
enfrentá-lo.	Eu	podia...
Ela	parou	subitamente	de	falar	e	sua	expressão	mudou.
—	Desculpe,	Mike.	Eu	 não	 devia	 ter	 perdido	 o	 controle	 desse	 jeito.	Devo	 estar	muito	 cansada,	 tensa
demais.
E	afastou-se,	dando	a	entender	que	não	queria	que	a	acompanhasse.
Aquela	explosão	deixou-me	profundamente	preocupado.
Nunca	a	vira	assim	antes,	nem	quando	o	bebê	morrera.
	
Na	 manhã	 seguinte	 nada	 aconteceu	 que	 pudesse	 tranqüilizar-me.	 Saí	 cedinho	 do	 chalé	 e	 encontrei-a
sentada	no	 ridículo	 caramanchão.	Os	dois	 braços	 estavam	em	cima	da	mesa	 e	 a	 cabeça	 entre	 eles,	 os
cabelos	esparramados	pelas	páginas	da	novela	interminável.	Ela	soluçava	desesperadamente.
Ergui-lhe	o	queixo	e	beijei-a.
—	O	que	houve,	querida?
Ela	encarou-me,	as	lágrimas	escorrendo	pelo	rosto	e	disse	com	uma	voz	desconsolada:
—	Não	consigo,	Mike.	Simplesmente	não	consigo	fazer	nada.
Ela	olhou	desanimada	para	as	páginas	que	escrevera.	Sentei-me	ao	seu	lado	e	enlacei-a:
—	Não	se	desespere,	meu	anjo.	Daqui	a	pouco...



—	Não	adianta,	Mike.	Cada	vez	que	tento,	outros	pensamentos	surgem	em	minha	cabeça.	Estou	realmente
apavorada.
—	Mas	não	há	nada	com	que	se	assustar,	querida.
Ela	continuava	a	me	encarar.
—	Você	não	está	com	medo	também?
—	 Acho	 que	 estamos	 ficando	 velhos.	 Envolvemo-nos	 demais	 com	 aqueles	 programas	 e	 isso	 nos
desgastou	 emocionalmente.	Mas	 vamos	 esquecer	 tudo	 isso	 e	 tomar	 um	 banho	 de	mar,	 é	 o	melhor	 que
temos	a	fazer.
Ela	enxugou	os	olhos	e	disse,	suavemente	como	sempre:	—	Está	certo.
Precisávamos	 realmente	 relaxar,	 aliviar	 a	 pressão	 do	 medo	 que	 nos	 dominava	 depois	 das	 cenas
pavorosas	a	que	assistiríamos.	E	assim,	nas	seis	semanas	que	se	seguiram,	descansamos	por	completo:
não	mexemos	em	nenhum	roteiro	de	programa,	desligamos	o	telefone,	não	ouvimos	rádio,	ela	nem	mesmo
pensou	em	sua	novela.
	
Aquelas	 seis	 semanas	 haviam-me	viciado	 neste	 tipo	 de	 vida	 e	 certamente	 poderia	 continuar	 a	 gozá-la
indefinidamente,	 se	 uma	 sede	 repentina	 não	 me	 houvesse	 levado	 a	 trinta	 quilômetros	 de	 distância.
Cheguei	a	uma	taverna	por	volta	de	seis	horas	da	tarde.
Eu	estava	na	segunda	dose	quando	o	dono	ligou	o	rádio,	para	ouvir	o	noticiário	da	nossa	arqui-rival,	a
B.B.C.	 A	 primeira	 notícia	 logo	 derrubou	 a	 torre	 de	 marfim	 que	 eu	 estivera	 construindo	 tão
cuidadosamente.	O	 locutor	anunciou:	—	A	relação	dos	desaparecidos	no	distrito	de	Oviedo-Santander
ainda	 é	 incompleta	 e	 as	 autoridades	 espanholas	 acham	 que	 nunca	 será	 possível	 fazer	 o	 levantamento
exato.	Um	 porta-voz	 oficial	 admitiu	 que	 a	 estimativa	 de	 3.200	 vítimas,	 incluindo	 homens,	mulheres	 e
crianças,	é	realmente	modesta	devendo	representar	apenas	quinze	ou	vinte	por	cento	do	total	real.
“Na	Câmara	dos	Deputados,	o	líder	da	Oposição,	ao	apoiar	os	sentimentos	de	pesar	pelo	povo	espanhol
manifestados	 pelo	 Governo,	 através	 do	 Primeiro-Ministro,	 ressaltou	 que	 as	 vítimas	 do	 terceiro	 desta
série	de	ataques,	o	que	foi	dirigido	contra	Gijon,	poderiam	ser	em	quantidade	bem	maior,	se	o	povo	não
tivesse	tomado	a	defesa	em	suas	próprias	mãos.	O	povo,	disse	ele,	tem	o	direito	a	defender-se.	E	uma	das
atribuições	do	Governo	é	proporcionar-lhe	os	meios	para	se	defender.	Se	um	governo	negligencia	esta
obrigação,	 ninguém	pode	 culpar	 um	povo	por	 tomar	 as	medidas	 necessárias	 para	 a	 sua	 auto-proteção.
Seria	bem	melhor,	no	entanto,	que	o	povo	pudesse	previamente	organizar	a	sua	defesa.
“O	Primeiro-Ministro	replicou	que	a	natureza	das	medidas	a	serem	adotadas,	caso	fossem	necessárias,
seria	determinada	pela	 emergência,	 se	 esta	viesse	a	ocorrer.	O	mar	é	profundo	na	 região	dos	ataques,
disse	 ele,	 e	 não	 nos	 devemos	 esquecer	 de	 que	 as	 Ilhas	 Britânicas	 estão	 no	 meio	 de	 um	 trecho
relativamente	raso	do	oceano.	O	dono	da	taverna	desligou	o	aparelho.
—	É	 a	mesma	 coisa	 de	 sempre!	—	disse	 ele,	 visivelmente	 irritado.	—	Fico	 enojado.	 Tratam	 a	 gente
como	se	fôssemos	meninos.	Na	guerra	foi	a	mesma	coisa.	Fizeram	a	tal	Guarda	Nacional	e	a	gente	ficava
patrulhando	 à	 noite	 à	 espera	 dos	 pára-quedistas.	 Só	 que	 não	 nos	 entregavam	 a	munição,	 a	menos	 que
acontecesse	alguma	coisa.	Lembro	do	que	meu	velho	disse	um	dia:	“Que	diabo	de	povo	eles	pensam	que
somos?”
Ofereci-lhe	 um	 drinque,	 disse	 que	 há	muitos	 dias	 não	 ouvia	 nenhuma	 notícia	 e	 perguntei	 o	 que	 havia
ocorrido	nas	últimas	semanas.	Resumindo	o	seu	palavreado	e	acrescentando	as	informações	que	recebi
mais	 tarde,	 um	 fato	 se	 apresentava	 de	 forma	 evidente:	 os	 ataques	 não	 mais	 estavam	 limitados	 aos



trópicos.	 Em	Bunbury,	 cento	 e	 cinqüenta	 quilômetros	 ao	 sul	 de	 Fremantle,	 na	Austrália	Ocidental,	 um
contingente	de	cinqüenta	tanques	anfíbios	atacara	a	cidade	sem	que	houvesse	tempo	para	se	dar	o	alarme.
Poucas	semanas	depois	a	cidade	de	La	Serena,	no	Chile,	também	fora	tomada	de	surpresa.	Na	região	da
América	 Central	 os	 ataques	 não	 mais	 estavam	 circunscritos	 às	 ilhas,	 havendo	 notícias	 de	 várias
incursões,	 pequenas	 e	grandes,	 a	 cidades	no	Continente,	 tanto	na	 costa	do	Pacífico	 como	no	Golfo	do
México.	No	Atlântico,	as	Ilhas	de	Cabo	Verde	haviam	sofrido	diversos	ataques,	o	perigo	deslocando-se
para	o	norte,	em	direção	à	Madeira	e	às	Canárias.
Haviam	ocorrido	também	alguns	ataques,	em	pequena	escala,	na	costa	continental	da	África.
A	Europa	permanecia	como	espectadora	 interessada.	Na	opinião	dos	seus	habitantes,	era	prova	de	que
continuava	a	ser	o	centro	da	estabilidade.	Os	furacões,	os	maremotos,	os	terremotos	eram	extravagâncias
que	só	ocorriam	nas	regiões	mais	exóticas	e	menos	sensíveis	do	mundo.	Os	estragos	que	a	Europa	sofria
seriam	sempre	causados	única	e	exclusivamente	pelo	próprio	homem,	em	seus	frenesis	periódicos.	Não
se	devia,	portanto,	esperar	que	o	perigo	se	aproximasse	mais	do	que	até	a	Ilha	da	Madeira	—	no	máximo
até	Rabat	ou	Casablanca	.
Assim,	 cinco	 noites	 antes,	 quando	 os	 tanques	 anfíbios	 começaram	 lentamente	 a	 avançar	 pela	 praia	 na
direção	de	Santander,	encontraram	uma	cidade	que	não	apenas	estava	despreparada	para	o	ataque	como
também	 muito	 pouco	 informada	 sobre	 a	 ameaça.	 Alguém	 telefonou	 para	 o	 cuartel	 informando	 que
submarinos	estrangeiros	estavam	invadindo	o	porto.	Outra	pessoa	telefonou	avisando	que	os	submarinos
estavam	desembarcando	tanques.	E	um	terceiro	assegurou	que	os	submarinos	eram	anfíbios.	Embora	as
informações	 fossem	 contraditórias	 e	 confusas,	 era	 certo	 que	 alguma	 coisa	 estava	 errada,	 por	 isso	 os
soldados	saíram	para	investigar.
Os	tanques	anfíbios	continuavam	em	seu	vagaroso	avanço.
Os	 militares	 haviam	 sido	 obrigados	 a	 abrir	 caminho	 por	 entre	 a	 multidão	 que	 rezava	 nas	 ruas.	 Em
diversos	pontos	diferentes,	várias	patrulhas	chegaram	à	mesma	conclusão:	se	se	tratava	de	uma	invasão
estrangeira,	seu	dever	era	repeli-la;	se	fossem	as	forças	diabólicas,	a	mesma	ação,	embora	ineficiente,
faria	com	que	ficassem	do	lado	do	Bem.	E	assim	abriram	fogo.
No	comissariado	de	polícia,	um	alarme	atrasado	e	deturpado	deu	a	impressão	de	que	estava	ocorrendo
uma	 revolta	 das	 tropas	 sediadas	 na	 cidade.	 Como	 esta	 versão	 podia	 apoiar-se	 nos	 disparos	 que	 se
começava	 a	 ouvir	 por	 toda	 a	 cidade,	 os	 policiais	 saíram	 à	 rua	 dispostos	 a	 ensinarem	 uma	 lição	 aos
soldados.
Depois	 disso	 foi	 o	 caos,	 policiais	 e	 soldados	 se	 alvejando,	 confusão,	 incompreensão,	 exorcismo.	 Os
tanques	anfíbios	atingiram	suas	posições	e	libertaram	seus	odiosos	celenterados.	Somente	quando	o	dia
clareou	e	os	tanques	anfíbios	se	retiraram,	é	que	foi	possível	esclarecer	a	situação.	Mas	aí	já	era	tarde	e
mais	de	duas	mil	pessoas	estavam	desaparecidas.
—	 Como	 pode	 ter	 havido	 tantas	 mortes?	 —	 indaguei	 surpreso.	 —	 O	 povo	 ficou	 parado	 nas	 ruas,
rezando?
O	dono	da	taverna	declarou	que,	segundo	o	relato	dos	jornais,	o	povo	realmente	não	compreendera	o	que
estava	acontecendo.	Não	eram	muito	instruídos	nem	demonstravam	grande	interesse	pelo	mundo	exterior
e	até	o	primeiro	celenterado	espalhar	seus	cílios,	não	suspeitavam	do	que	podia	ocorrer.	Houve	pânico
então,	os	mais	sortudos	conseguindo	fugir	e	os	outros	abrigando-se	nas	casas	próximas.
—	Lá	dentro	não	corriam	o	menor	risco	—	comentei.
Mas	eu	estava	enganado.	Depois	do	ataque	a	Escondida,	os	tanques	anfíbios	pareciam	ter	aprendido	uma



ou	duas	coisas	novas.	Uma	delas	era	puxar	a	parte	de	baixo	das	casas,	 fazendo-as	desabar	 e	pegando
assim	 as	 pessoas	 que	 fugiam	 apavoradas	 do	 seu	 interior.	 As	 pessoas	 no	 interior	 de	 uma	 casa	 assim
ameaçada	 só	 tinham	 a	 alternativa	 de	 fazerem	 uma	 tentativa	 desesperada	 de	 fuga.	 Na	 noite	 seguinte,
observadores	 situados	 em	 cidadezinhas	 e	 aldeias	 a	 oeste	 de	 Santander	 viram	 os	 tanques	 anfíbios
aproximando-se	da	praia.	Houve	 tempo	de	dar	o	alarme	e	a	maioria	dos	habitantes	conseguiu	escapar.
Uma	unidade	da	força	aérea	espanhola	estava	de	prontidão	e	entrou	em	ação	imediatamente,	disparando
seus	 canhões.	 Em	 San	 Vicente,	 na	 primeira	 arremetida,	 destruíram	 meia	 dúzia	 de	 tanques	 anfíbios,
fazendo	 com	 que	 os	 restantes	 parassem.	 Outros	 foram	 destruídos	 no	 segundo	 ataque	 e	 os	 restantes
recuaram	para	o	mar.	Os	caças	liquidaram	todos,	destruindo	o	último	quando	já	estava	submerso	alguns
centímetros.	Nos	outros	quatro	 lugares	atacados,	a	defesa	 também	foi	eficiente.	Somente	 três	ou	quatro
celenterados	chegaram	a	ser	desprendidos	e	menos	de	uma	dúzia	de	habitantes	foi	apanhada.	Calculava-
se	 que	 cerca	 de	 cinqüenta	 tanques	 anfíbios	 se	 haviam	 empenhado	 nos	 ataques	 e	 que	 apenas	 quatro	 ou
cinco	conseguiram	escapar.	Era	uma	vitória	expressiva	e	o	vinho	correu	livremente	para	celebrá-la.
Na	 noite	 seguinte	 havia	 vigias	 ao	 longo	 de	 toda	 a	 costa,	 prontos	 para	 darem	 o	 alarme	 assim	 que	 a
primeira	 carcaça	 cinzenta	 surgisse	 à	 tona	 d’água.	Mas	 as	 ondas	 rolaram	 pela	 praia	 a	 noite	 inteira	 e
nenhuma	forma	estranha	apareceu.	Pela	manhã	tornou-se	evidente	que	os	tanques	anfíbios	—	ou	os	seres
que	os	controlavam	—	haviam	aprendido	uma	dolorosa	lição.	Os	poucos	que	haviam	escapado	do	ataque
anterior	deviam	ter	alertado	para	que	procurassem	costas	mais	desavisadas.
Durante	o	dia	o	vento	começou	a	soprar,	trazendo	um	nevoeiro	à	tarde.	Quando	a	noite	caiu,	o	nevoeiro
era	 espesso,	 a	 visibilidade	 reduzida	 a	 poucos	 metros.	 Por	 volta	 de	 dez	 e	 meia	 os	 tanques	 anfíbios
emergiram	silenciosamente	das	águas	diante	de	Gijon,	só	começando	a	fazer	barulho	quando	as	barrigas
de	 metal	 se	 arrastaram	 nas	 rampas	 de	 cimento.	 Os	 pequenos	 barcos	 já	 recolhidos	 à	 terra	 foram
empurrados	para	o	lado	ou	esmagados	à	sua	passagem.	Foi	o	barulho	da	madeira	arrebentada	que	levou
alguns	homens	que	estavam	nas	posadas	da	praia	a	irem	investigar.
Pouco	 conseguiram	 ver	 por	 causa	 do	 nevoeiro.	Os	 primeiros	 tanques	 a	 saírem	 da	 água	 desprenderam
imediatamente	seus	celenterados	e	os	homens	foram	agarrados	antes	que	pudessem	verificar	o	que	estava
acontecendo.	E	de	repente	toda	a	área	do	pequeno	porto	era	só	confusão,	gritos	e	gemidos	lancinantes.	Os
tanques	 prosseguiram	 em	 seu	 caminho,	 no	 meio	 do	 nevoeiro,	 embrenhando-se	 pelas	 ruas	 estreitas,
destruindo	e	triturando	os	obstáculos	que	havia	à	sua	frente.	E	mais	tanques	continuavam	a	sair	do	mar.
Na	 zona	 do	 cais	 o	 pânico	 era	 a	 nota	 dominante.	As	 pessoas	 que	 fugiam	de	 um	 tanque	 certamente	 iam
esbarrar	 em	outro.	 Sem	qualquer	 aviso,	 um	cílio	 saía	 do	 nevoeiro,	 agarrava	 sua	 vítima	 e	 começava	 a
contrair-se.	Algum	tempo	depois	se	ouviria	o	barulho	do	celenterado	caindo	na	água,	com	a	sua	carga	de
vítimas.
O	alarme	chegou	ao	comissariado	de	polícia	e	o	agente	no	comando	deu	imediatamente	um	telefonema.
Ouviu	um	pouco	e	desligou	.
—	Não	há	teto,	não	podem	levantar	vôo.	E	mesmo	que	pudessem,	de	nada	adiantaria.
Determinou	que	distribuíssem	todos	os	rifles	e	se	convocassem	todos	os	homens	em	condições	de	lutar.
—	Não	devem	ser	de	muita	valia,	mas	talvez	tenhamos	sorte.	Mirem	cuidadosamente	e,	se	encontrarem
algum	ponto	vulnerável,	avisem	imediatamente.
Enviou	 seus	 homens	 com	poucas	 esperanças	 de	 que	 pudessem	oferecer	 algo	mais	 que	 uma	 resistência
simbólica.	 Logo	 depois	 ouviu	 o	 som	 de	 disparos.	 De	 repente	 houve	 uma	 explosão	 que	 sacudiu	 as
vidraças,	 logo	 seguida	 por	 outra.	 O	 telefone	 tocou.	 Uma	 voz	 excitada	 informou	 que	 um	 grupo	 de
estivadores	 estava	 jogando	 bananas	 de	 dinamite	 e	 gelignite	 nos	 tanques	 anfíbios	 que	 vinham	 à	 frente.
Outra	explosão	fez	tremer	as	vidraças.	O	agente	pensou	rapidamente.



—	Muito	bem.	Procure	o	líder	dos	estivadores	e	autorize-o	por	mim	a	continuar	a	agir	assim.	Enquanto
isso,	seus	homens	devem	tirar	as	pessoas	das	ruas.
Desta	vez	os	tanques	anfíbios	não	foram	repelidos	com	facilidade.	Calculou-se	que	o	número	de	tanques
destruídos	variou	de	trinta	a	setenta,	havendo	de	cinqüenta	a	cento	e	cinqüenta	empenhados	no	combate.
Mas	 quaisquer	 que	 sejam	 os	 números	 exatos,	 o	 fato	 é	 que	 as	 forças	 empenhadas	 na	 luta	 eram
consideráveis.	A	pressão	só	se	aliviou	umas	duas	horas	antes	do	raiar	do	dia.
Quando	 o	 sol	 finalmente	 se	 ergueu	 no	 horizonte	 e	 dissipou	 o	 nevoeiro,	 iluminou	 uma	 cidade
semidestruída,	 quase	 que	 inteiramente	 coberta	 de	 limo.	 E,	 apesar	 de	 algumas	 centenas	 de	 baixas,	 os
habitantes	sentiam	que,	de	certa	forma,	haviam	conquistado	as	honras	da	vitória.
O	relato	que	o	taverneiro	me	fez	era	breve,	mas	incluía	todos	os	fatos	principais.	Ele	rematou-o	com	a
seguinte	 observação:	—	Eles	 admitem	que	 foram	atacados	 por	mais	 de	 cem	 tanques	 anfíbios	 em	duas
noites.	A	gente	não	pode	esquecer	também	os	que	atacaram	em	outros	lugares.	A	conclusão	é	que	deve
haver	muitos	milhares	lá	no	fundo	do	mar.	Acho	que	está	na	hora	de	alguém	tomar	alguma	providência.
Mas	o	nosso	governo	não	faz	nada,	só	fica	dizendo	que	não	há	motivo	para	alarme.	E	vai	continuar	assim
até	que	algumas	centenas	de	pobres	coitados	sejam	laçados	por	essas	gelatinas	voadoras.	E	então	haverá
ordens	de	emergência	e	pânico.	Espere	só	para	ver.
—	Mas	a	Baía	de	Biscay	é	bastante	profunda	—	observei.	—	É	muito	mais	profunda	que	qualquer	lugar
próximo	da	nossa	costa.
—	E	daí?
Quando	 pensei	 nesta	 pergunta,	 compreendi	 que	 era	 perfeitamente	 razoável.	 A	 origem	 real	 do	 perigo
estava	 indubitavelmente	 no	 fundo	 das	 fossas	 abissais	 e	 os	 primeiros	 ataques	 na	 superfície	 se	 haviam
realizado	nas	proximidades.	Na	verdade,	de	um	ponto	de	vista	puramente	mecânico,	uma	subida	suave
seria	muito	mais	fácil	que	escalar	uma	encosta	íngreme	—	ou	não	seria?	Havia	também	o	argumento	de
que,	 quanto	 mais	 fundo	 estivessem,	 menos	 energia	 os	 tanques	 anfíbios	 teriam	 que	 consumir	 para	 se
deslocar.
Por	mais	que	pensássemos,	no	fundo	o	problema	era	sempre	o	mesmo:	nós	os	conhecíamos	muito	pouco
para	fazer	alguma	profecia	mais	exata.	O	taverneiro	podia	estar	certo,	assim	como	qualquer	outra	pessoa.
Foi	o	que	lhe	disse	e	bebemos	à	esperança	de	que	estivesse	errado.	Quando	fui	embora,	o	encantamento
estava	 quebrado.	 Parei	 na	 cidade	 para	 enviar	 um	 telegrama	 a	 Phyllis,	 que	 fora	 passar	 alguns	 dias	 em
Londres,	e	voltei	para	o	chalé	a	fim	de	arrumar	minhas	coisas.	No	dia	seguinte	embarquei	para	Londres.
	
Para	me	ocupar	na	viagem	e	ficar	em	dia	com	o	mundo,	comprei	vários	jornais	e	revistas	semanais.	O
assunto	mais	 importante	nos	 jornais	era	a	discussão	em	torno	da	defesa	da	costa	—	a	Esquerda	exigia
preparativos	de	batalha	em	toda	a	costa	do	Atlântico,	a	Direita	rejeitava	os	gastos	desnecessários	ditados
pelo	pânico,	alegando	que	a	ameaça	era	uma	simples	quimera.	Além	disso,	a	perspectiva	não	se	alterara
muito.	 Os	 cientistas	 ainda	 não	 haviam	 inventado	 a	 panacéia	 (embora	 continuassem	 a	 testar	 novos
engenhos),	os	navios	continuavam	atracados	no	porto,	as	fábricas	de	aviões	funcionavam	em	três	turnos,
os	operários	ameaçando	uma	greve	sob	a	inspiração	do	Partido	Comunista,	que	erguera	a	bandeira	que
cada	novo	avião	era	um	voto	a	favor	da	guerra.
Malenkov,	 entrevistado	 por	 telegrama,	 declarou	 que	 a	 intensificação	 do	 programa	 de	 construção	 de
aviões	no	Ocidente	era	parte	de	um	plano	fascista-burguês	que	não	podia	enganar	a	ninguém.	Contudo,	a
oposição	do	povo	russo	à	guerra	era	tão	grande,	que	haviam	triplicado	a	produção	de	aviões	dentro	do
Programa	de	Defesa	da	Paz	da	União	Soviética.	E	como	os	povos	das	únicas	e	verdadeiras	democracias



livres	 estavam	 decididos	 a	 preservar	 a	 paz,	 apesar	 da	 nova	 ameaça	 imperialista,	 a	 guerra	 não	 era
inevitável	—	embora	 fosse	possível	que	uma	provocação	prolongada	esgotasse	a	paciência	dos	povos
soviéticos.
A	primeira	coisa	que	notei,	quando	cheguei	ao	apartamento,	foi	uma	porção	de	envelopes	e	um	telegrama,
possivelmente	 o	 que	 eu	 enviara,	 em	 cima	 do	 capacho,	 dando-me	 imediatamente	 uma	 impressão	 de
abandono.
No	 quarto	 havia	 sinais	 de	 que	 Phyllis	 empacotara	 às	 pressas	 algumas	 roupas,	 na	 pia	 havia	 louça	 por
lavar.	Olhei	para	a	agenda	da	cozinha.	A	última	anotação	tinha	três	dias	e	dizia	simplesmente:	“Costeletas
de	carneiro”.
Peguei	 o	 telefone.	 Freddy	Whittier	 demonstrou	 a	maior	 alegria	 por	 saber	 que	 eu	 estava	 outra	 vez	 em
circulação.	 Depois	 dos	 cumprimentos	 iniciais,	 fui	 logo	 dizendo:	 —	 Olhe,	 acho	 que	 estava	 tão
incomunicável	que	perdi	minha	esposa.	Pode	elucidar	o	mistério?
—	Perdeu	o	quê?	—	indagou	Freddy	aturdido.
—	Minha	esposa,	Phyllis.
—	Pensei	que	tivesse	dito	que	perdera	a	esperança...	Phyllis	está	bem,	vai	passar	uns	dois	dias	fora	com
Bocker.
—	Vamos	devagar,	acho	que	este	não	é	o	jeito	de	dar-me	a	notícia.	Que	história	é	esta	de	passar	dois	dias
fora	com	Bocker?
—	Foram,	para	a	Espanha.	Estão	armando	algumas	minas	especiais	por	lá	ou	coisa	assim.	Por	falar	nisso,
estamos	esperando	que	a	qualquer	momento	ela	nos	envie	matéria.
—	Quer	dizer	que	ela	está	roubando	o	meu	lugar?
—	Não,	apenas	o	está	esquentando	para	você...	mas	há	muita	gente	que	gostaria	dele.	É	ótimo	você	estar
de	volta.
O	apartamento,	sem	Phyllis,	era	depressivo,	por	isso	fui	para	o	clube	e	fiquei	lá	até	de	madrugada.
	
O	telefone	tocando	na	mesinha	de	cabeceira	despertou-me.
Acendi	a	luz:	eram	cinco	horas	da	manhã.
—	Alô!	—	falei,	com	voz	de	sono.
Era	Freddy.	Meu	coração	deu	um	pulo	ao	reconhecer	sua	voz.
—	Mike?	Ótimo.	Pegue	imediatamente	o	chapéu	e	o	gravador.	O	carro	está	indo	buscá-lo	agora	mesmo.
Meu	coração	continuou	a	dar	pulos.
—	Carro?	Não	foi	Phyl...
—	Phyl?	Ó	não,	claro	que	não.	Ela	está	bem.	Mandou	sua	matéria	por	volta	de	nove	horas	e	recebeu	um
recado	dizendo	que	você	estava	com	saudades	dela.	Agora	se	apronte,	meu	velho.	O	carro	já	deve	estar
chegando	ao	seu	apartamento.
—	Mas	espere...	Não	há	nenhum	gravador	aqui.	Phyl	deve	 ter	 levado.—	Está	certo,	darei	um	 jeito	de
mandar	um	para	o	avião	antes	da	decolagem.
—	Avião...?



Não	pude	dizer	mais	nada,	pois	Freddy	já	desligara.
Levantei	da	cama	e	comecei	a	vestir-me.	A	campainha	da	porta	tocou	antes	que	eu	terminasse.	Era	um	dos
motoristas	da	E.B.C.	Perguntei-lhe	se	sabia	o	que	estava	acontecendo,	mas	tudo	o	que	pôde	dizer-me	é
que	havia	um	avião	fretado	à	minha	espera	em	Northolt.	Peguei	meu	passaporte	e	fomos	embora.
No	final,	não	precisaria	do	passaporte.	Descobri	 isto	ao	juntar-me	a	um	grupo	sonolento	de	jornalistas
que	tomava	café	na	sala	de	espera	do	aeroporto.	Bob	Humbleby	era	um	dos	que	lá	estavam.
—	Ora,	ora,	chegou	o	lídimo	representante	da	imprensa	falada	—	disse	alguém.
—	Mas	que	diabo	está	acontecendo?	Aqui	estou	eu,	arrancado	de	uma	cama	quente	e	solitária,	arrastado
pelo	meio	da	noite...	obrigado,	isto	vai	ajudar-me	a	acordar	do	pesadelo	—	falei,	aceitando	a	xícara	de
café	que	me	ofereciam.
O	bom	samaritano	olhou-me	curioso.
—	Quer	dizer	que	ainda	não	sabe?
—	Não	sei	o	quê?
—	Os	 tanques	 anfíbios.	 Atacaram	 um	 lugar	 chamado	 Buncarragh,	 em	 Donegal.	 Um	 lugar	 bastante	 de
acordo,	na	minha	opinião.	Devem	estar	sentindo-se	em	casa	entre	os	duendes	e	espíritos	que	habitam	por
lá.	Mas	não	tenho	a	menor	dúvida	de	que	os	nativos	certamente	irão	dizer	que	é	uma	injustiça	o	primeiro
lugar	da	Grã-Bretanha	a	ser	atacado	pelos	tanques	anfíbios	ter	sido	a	Irlanda.
	
Era	 estranho	encontrar	 o	mesmo	cheiro	de	peixe	podre	numa	pequena	 aldeia	 irlandesa.	Escondida	 era
uma	 ilha	exótica	na	qual	 se	podia	esperar	que	 tudo	acontecesse.	Mas	era	 simplesmente	absurdo	que	a
mesma	coisa	pudesse	ocorrer	por	entre	aquelas	colinas	verdes	e	névoas	azuladas,	no	meio	daquele	grupo
de	casas	tão	típicas.
E,	no	entanto,	os	 indícios	 estavam	 todos	ali:	 a	 rampa	de	pedra	 ao	 lado	do	ancoradouro	derrubada,	os
sulcos	 na	 praia,	 quatro	 casas	 demolidas,	mulheres	 desesperadas	 que	 haviam	 visto	 seus	 homens	 serem
arrastados	pelo	cílios,	o	mesmo	limo	viscoso	por	toda	parte,	o	mesmo	cheiro	insuportável.
O	ataque	fora	efetuado	por	seis	tanques	anfíbios.	Um	telefonema	chamara	imediatamente	dois	aviões	de
caça.	Haviam	destruído	três	tanques	e	os	restantes	haviam	voltado	para	o	mar	—	precedidos	por	metade
da	população	da	aldeia,	arrastada	impiedosamente	pelos	monstruosos	tentáculos.
Na	noite	seguinte	houve	outro	ataque,	mais	ao	sul,	na	Baía	de	Galway.
	
Quando	voltei	a	Londres,	a	operação	de	guerra	já	fora	desencadeada.	Não	vou	fazer	aqui	uma	descrição
detalhada	 dos	 acontecimentos.	 Os	 relatórios	 oficiais	 ainda	 podem	 ser	 encontrados	 com	 alguma
facilidade,	informando	os	fatos	com	mais	precisão	que	as	minhas	recordações	desordenadas.
Phyllis	e	Bocker	também	já	haviam	voltado	da	Espanha	e	eu	e	ela	lançamo-nos	prontamente	ao	trabalho.
Só	 que	 agora	 a	 nossa	 tarefa	 era	 um	pouco	 diferente,	 pois	 as	 notícias	 sobre	 os	 ataques	 cotidianos	 dos
tanques	anfíbios	passaram	a	ser	responsabilidade	das	agências	noticiosas	e	dos	correspondentes	locais.
Nossa	 função	parecia	 ser	 uma	 espécie	 de	 ligação	 entre	 a	E.B.C.	 e	 as	Forças	Armadas	 e	 também	com
Bocker	—	pelo	menos	foi	 isso	que	aconteceu	na	prática,	pois	 tínhamos	que	 informar	ao	público	o	que
estava	sendo	feito	em	sua	defesa.
E	muito	 se	 fez.	A	República	da	 Irlanda	esqueceu	o	passado	por	um	momento	e	pediu	emprestada	uma
grande	quantidade	de	minas,	bazucas	e	morteiros,	concordando	depois	em	aceitar	também	o	empréstimo



de	homens	especializados	no	uso	dessas	armas.
Ao	longo	da	costa	oeste	e	sul	da	Irlanda	foram	plantados	campos	de	minas,	em	todos	os	pontos	em	que
não	havia	penhascos	barrando	o	acesso.	Nas	cidades	costeiras	mantinha-se	uma	permanente	vigilância
noturna,	com	homens	armados	de	poderosas	bazucas.
Por	toda	parte	havia	aviões,	jipes	e	carros	blindados	em	estado	de	alerta,	aguardando	uma	chamada	de
emergência.
No	sudoeste	da	Inglaterra	e	na	costa	oeste	da	Escócia	fizeram-se	também	preparativos	semelhantes.
Os	tanques	anfíbios	não	pareceram	ficar	intimidados.	Noite	após	noite,	ao	longo	da	costa	da	Irlanda,	na
costa	da	Bretanha,	na	Baía	de	Biscay,	na	costa	atlântica	portuguesa	eles	continuaram	a	atacar,	em	grupos
grandes	 ou	 pequenos.	Mas	 haviam	 perdido	 a	 sua	 arma	 mais	 poderosa,	 que	 era	 a	 surpresa.	 O	 tanque
anfíbio	 líder	 é	 que	 geralmente	 dava	 o	 alarme,	 explodindo	 ao	 passar	 pelo	 campo	 minado.	 Quando
finalmente	 conseguiam	 abrir	 uma	 passagem,	 os	 habitantes	 da	 cidade	 haviam	 escapado	 e	 as	 tropas
encarregadas	da	defesa	 já	estavam	a	postos.	Os	 tanques	anfíbios	que	conseguiam	passar	pelos	campos
minados	 provocavam	 algum	dano,	mas	 praticamente	 não	 encontravam	mais	 vítimas,	 pois	 todos	 tinham
fugido	a	tempo.	E	não	raro	as	suas	perdas	eram	totais.
Do	outro	lado	do	Atlântico	os	ataques	estavam	praticamente	restritos	ao	Golfo	do	México.	As	incursões
na	 costa	 leste	 foram	 tão	 efetivamente	 desencorajadas	 que	 muito	 poucas	 ocorreram	 ao	 norte	 de
Charlestown.	Na	costa	do	Pacífico	americana,	não	houve	nenhum	ataque	ao	norte	de	San	Diego.	De	um
modo	geral	foram	as	Antilhas,	os	países	banhados	pelo	Oceano	Indico,	as	Filipinas	e	o	Japão	os	que	mais
continuaram	a	sofrer	ataques.	Mas	eles	também,	pouco	a	pouco,	estavam	aprendendo	os	meios	de	infligir
pesadas	perdas	aos	atacantes,	em	troca	de	muito	pouca	coisa.
Bocker,	 neste	 período,	 andou	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro,	 tentando	 convencer	 as	 autoridades	 a	 incluir
armadilhas	entre	as	defesas	para	capturar	um	tanque	anfíbio.	Praticamente	não	obteve	sucesso.	Nenhum
lugar	aceitava	a	perspectiva	de	ter	um	tanque	anfíbio	aprisionado	em	sua	praia,	imóvel	mas	ainda	capaz
de	lançar	celenterados	por	um	prazo	desconhecido.	O	próprio	Bocker	também	não	sabia	onde	armar	as
armadilhas,	sugerindo	apenas	que	se	construíssem	várias,	para	ver	se	se	pegava	alguma	coisa.
Chegaram	a	 escavar	 algumas,	mas	 nenhum	 tanque	 anfíbio	 caiu	 nelas.	Em	alguns	 lugares	 os	 defensores
foram	 persuadidos	 a	 não	 destruírem	 os	 aparelhos	 por	 acaso	 inutilizados	 ou	 atolados,	 incapazes	 de	 se
moverem,	 prendendo-os	 com	 redes	 de	 metal.	 Mas	 esta	 era	 a	 parte	 mais	 fácil.	 Qualquer	 tentativa	 de
perfurá-los	 resultava	 invariavelmente	 em	 que	 explodissem,	 espalhando	 limo.	Muitas	 vezes	 explodiam
antes	da	tentativa	—	o	resultado	da	exposição	prolongada	ao	sol,	afirmava	Bocker.	Para	dizer	a	verdade,
o	nosso	desconhecimento	sobre	a	natureza	dos	tanques	anfíbios	e	dos	celenterados	era	tão	grande	quanto
na	ocasião	em	que	foram	filmados	em	Escondida.
Foram	 os	 irlandeses	 que	 suportaram	 o	 peso	 maior	 do	 ataque	 ao	 norte	 da	 Europa,	 dirigido,	 segundo
Bocker,	de	uma	base	numa	pequena	fossa	ao	sul	de	Rockall.	Os	irlandeses	rapidamente	desenvolveram
uma	 incrível	 habilidade	 em	 enfrentar	 os	 tanques	 anfíbios,	 fazendo	 uma	 questão	 de	 honra	 impedir	 que
nenhum	 escapasse.	 A	 Escócia	 sofreu	 apenas	 algumas	 pequenas	 incursões,	 nas	 ilhas	 oceânicas,	 não
havendo	 vítimas.	 As	 únicas	 incursões	 à	 costa	 inglesa	 foram	 na	 Cornualha,	 todas	 também	 de	 pouca
envergadura.
Houve	 uma	 única	 exceção,	 que	 foi	 o	 ataque	 ao	 Porto	 de	 Falmouth,	 onde	 alguns	 tanques	 anfíbios
conseguiram	 passar	 da	marca	 da	maré	 alta	 antes	 de	 serem	 destruídos.	Muitos	 haviam	 sido	 destruídos
antes,	por	bombas	de	profundidade,	sem	terem	sequer	alcançado	a	praia.De	repente,	poucos	dias	depois
do	 ataque	 ao	 porto	 de	 Falmouth,	 os	 ataques	 cessaram.	 Pararam	 subitamente	 e,	 no	 que	 diz	 respeito	 às
costas	continentais,	não	mais	foram	realizados.



Uma	semana	depois	não	 restava	 a	menor	dúvida	de	que	o	Baixo	Comando,	 como	alguém	o	 apelidara,
havia	cancelado	todas	as	operações.	As	costas	continentais	provaram	ser	difíceis	de	vencer	e	 todas	as
tentativas	 fracassaram.	 Os	 tanques	 anfíbios	 passaram	 a	 atacar	 esporadicamente	 em	 lugares	 onde	 a
resistência	era	menor,	mas	mesmo	assim	suas	perdas	eram	cada	vez	maiores	e	os	resultados	obtidos	cada
vez	menores.
	
Quinze	dias	 depois	 do	último	ataque,	 foi	 encerrado	o	 estado	de	 emergência.	Dois	 dias	 depois	Bocker
concedeu	uma	entrevista	transmitida	a	todo	o	país,	dizendo:	—	Alguns	de	nós,	embora	certamente	não	os
mais	 sensíveis,	 andam	 celebrando	 uma	 vitória.	 Sugiro	 que	 se	 lembrem	de	 que,	 quando	 a	 fogueira	 dos
canibais	 ainda	 não	 está	 bastante	 quente	 para	 ferver	 o	 caldeirão,	 a	 futura	 refeição	 pode	 sentir	 algum
alívio,	 mas	 não	 deve	 pensar,	 no	 sentido	 geralmente	 aceito	 da	 expressão,	 que	 conquistou	 uma	 vitória
completa.	Na	verdade,	 se	não	 fizer	alguma	coisa	enquanto	os	canibais	preparam	uma	fogueira	maior	e
mais	eficiente,	a	sua	situação	continua	tão	ruim	quanto	antes.
“Consideremos,	portanto,	todos	os	aspectos	do	que	alguns	classificam	como	uma	grande	vitória.	Nós,	um
povo	marítimo,	que	construímos	um	poder	naval	que	se	estendeu	a	todos	os	recantos	da	Terra,	perdemos
a	 liberdade	 nos	mares.	 Nossos	 navios	 só	 podem	 singrar	 em	 segurança	 as	 águas	 costeiras	 e	 os	mares
pouco	 profundos.	 Como	 poderemos	 saber	 que	 daqui	 a	 pouco	 não	 serão	 permitidos	 nem	 aí?	 Fomos
forçados	 por	 um	 bloqueio	marítimo,	mais	 efetivo	 que	 qualquer	 experiência	 de	 guerra,	 a	 depender	 do
transporte	 aéreo	 para	 obtermos	 inclusive	 os	 alimentos	 necessários	 à	 nossa	 subsistência.	 Mesmo	 os
cientistas	que	estão	 tentando	estudar	as	 fontes	dos	nossos	 tormentos	 são	obrigados	a	 sair	ao	mar,	para
realizar	seu	trabalho,	em	navios	a	vela.	Será	isto	uma	vitória?
“Nunca	poderemos	saber	ao	certo	quais	os	objetivos	dos	ataques	realizados	contra	as	cidades	costeiras.
Talvez	estivessem	tentando	pescar-nos,	assim	como	pescamos	os	animais	que	vivem	no	mar,	embora	não
seja	uma	 idéia	muito	aceitável,	pois	há	alimentos	mais	 fáceis	no	mar	do	que	em	terra.	Ou	 talvez	 tenha
sido	parte	de	uma	tentativa	maior	de	conquista	da	superfície...	uma	tentativa	infrutífera	e	desavisada,	é
verdade,	mas	com	um	sucesso	relativo	maior	do	que	o	que	obtivemos	em	nossas	tentativas	de	atacar	as
fossas	abissais.	E,	se	é	assim,	então	os	responsáveis	pelos	ataques	conhecem	mais	a	nosso	respeito	do
que	nós	 sobre	eles.	E	 são,	portanto,	potencialmente	muito	mais	perigosos.	Provavelmente	não	 tentarão
outra	vez	com	a	mesma	tática	e	com	as	mesmas	armas,	mas	em	nada	do	que	fizemos	vejo	ações	capazes
de	desencorajá-los	a	atacar	novamente,	de	forma	diferente	e	com	armas	diferentes.
“Portanto,	 creio	 que	 não	 devemos	 relaxar.	 Muito	 pelo	 contrário,	 devemos	 intensificar	 a	 busca	 de
maneiras	eficientes	e	poderosas	de	lançar	um	ataque	de	retaliação.
“Talvez	 alguém	 recorde	 que,	 assim	 que	 tomamos	 conhecimento	 das	 atividades	 nas	 profundezas	 dos
nossos	oceanos,	defendi	a	tese	de	que	deveríamos	envidar	todos	os	esforços	para	estabelecer	um	contato
pacífico	com	estas	inteligências	submarinas.	Isso	não	foi	tentado	e	talvez	de	nada	adiantasse.	De	qualquer
forma,	porém,	é	inegável	que	agora	existe	a	situação	que	eu	propunha	evitarmos...	e	estamos	chegando	à
fase	de	confrontação	final.	Duas	formas	de	vida	inteligentes	acham	intolerável	a	existência	uma	da	outra.
Acredito	agora	que	uma	tentativa	de	aproximação	estaria	fadada	ao	fracasso.	A	vida,	em	todas	as	suas
formas,	é	uma	luta	permanente.	Os	melhores	desafiam	seus	oponentes,	os	mais	fortes	acabam	vencendo.	A
mais	 poderosa	 de	 todas	 as	 armas	 é	 a	 inteligência.	 Qualquer	 forma	 de	 ser	 inteligente	 tende	 a	 querer
dominar	e	assim	sobrevive	por	sua	própria	 inteligência.	Uma	forma	rival	de	 inteligência	constitui,	por
sua	própria	existência,	uma	ameaça	ao	nosso	domínio.	E	representa,	em	última	análise,	uma	ameaça	de
extinção.
“As	 observações	 que	 efetuei	 convenceram-me	 de	 que	 minha	 posição	 anterior	 era	 lamentavelmente



antropomórfica.	 Digo	 agora	 que	 devemos	 atacar	 imediatamente,	 assim	 que	 encontrarmos	 os	 meios
adequados	para	tal,	combatendo	até	o	total	extermínio	dos	invasores	do	espaço.	Estes	seres,	o	que	quer
que	sejam,	conseguiram	já	expulsar-nos	de	seu	elemento	com	facilidade	e	já	estão	guerreando	em	nosso
elemento.	Por	enquanto,	nós	os	fizemos	recuar.	Mas	eles	voltarão,	movidos	pelo	mesmo	impulso	que	nos
domina:	a	necessidade	de	exterminar	ou	ser	exterminado.	E	quando	voltarem,	se	os	deixarmos	fazê-lo,	é
certo	que	voltarão	mais	bem	equipados...
“É	por	isso	que	repito:	a	situação	atual	não	representa	realmente	uma	vitória…
	
Na	manhã	seguinte	esbarrei	com	Pendell,	o	encarregado	de	verificar	as	reações	do	público	aos	nossos
programas.	Ele	lançou-me	um	olhar	de	profunda	tristeza.
—	Nós	tentamos	—	disse	eu	na	defensiva	—	mas	o	espírito	de	profeta	da	catástrofe	baixou	sobre	ele.
—	Da	próxima	vez	em	que	o	encontrar,	poderia	dizer	o	que	penso	a	seu	respeito?	Não	que	ache	que	ele
está	errado,	mas	é	que	nunca	vi	um	homem	com	uma	capacidade	tão	grande	de	estar	certo	na	hora	errada
e	 da	maneira	 errada.	Quando	 o	 seu	 nome	 for	 anunciado	 outra	 vez	 em	 nossa	 programação,	 se	 é	 que	 é
possível	que	volte	a	acontecer,	centenas	de	milhares	de	pessoas	vão	desligar	seus	aparelhos.	Como	um
conselho	de	amigo,	diga-lhe	que	comece	a	cultivar	o	pessoal	da	B.B.C.
Phyllis	 e	 eu	 almoçamos	 com	 Bocker	 naquele	 mesmo	 dia.	 Ele	 quis	 saber	 as	 reações	 à	 sua	 fala	 e
delicadamente	relatei	as	primeiras	impressões	que	ouvira.
—	A	maioria	dos	jornais	estão	seguindo	a	mesma	orientação	—	disse	ele.	—	Por	que	fui	condenado	a
viver	 numa	 democracia	 onde	 o	 voto	 de	 cada	 tolo	 vale	 a	 mesma	 coisa	 que	 o	 voto	 de	 um	 homem
inteligente?	 Se	 toda	 a	 energia	 empregada	 na	 caça	 aos	 votos	 fosse	 desviada	 para	 algum	 trabalho	 útil,
seríamos	uma	nação	 inigualável.	Mas	não,	o	que	os	 jornais	estão	 fazendo	é	agitar	a	opinião	pública	a
favor	 de	 um	 corte	 drástico	 nos	milhões	 desperdiçados	 com	 pesquisas.	 E	 isso	 para	 que	 o	 contribuinte
possa	comprar	mais	um	maço	de	cigarros,	o	que	significa	mais	espaço	perdido	com	tabaco	nos	aviões.
Em	compensação,	o	governo	passa	a	arrecadar	mais	e	vai	gastar	com	outras	coisas	que	não	as	pesquisas
de	que	precisamos.	Enquanto	isso,	os	navios	continuam	enferrujando	nos	portos.	Não	entendo	mais	nada.
Afinal,	estamos	diante	da	maior	emergência	que	o	mundo	já	enfrentou...
—	Mas	os	seres	lá	de	baixo	sofreram	efetivamente	uma	derrota	—	disse	Phyllis.
—	Nós	próprios,	minha	 cara,	 temos	uma	 longa	 tradição	de	 sofrermos	derrotas	 e	 depois	 ganharmos	 as
guerras.
—	Exatamente	—	disse	Phyllis.	—	Fomos	derrotados	ao	nos	expulsarem	dos	mares,	mas	terminaremos
voltando.
—	A	lógica...
Não	deixei	Bocker	continuar,	indagando:
—	Da	maneira	como	fala,	dá	a	impressão	de	que	eles	são	mais	inteligentes	do	que	nós.	É	esta	realmente	a
sua	impressão?
—	Não	sei	como	se	poderia	responder	a	esta	pergunta.	Minha	impressão,	como	já	expressei	tantas	vezes
antes,	é	de	que	eles	pensam	de	uma	maneira	bem	diferente	da	nossa.	Se	o	fazem,	qualquer	comparação
seria	impossível	e	a	mera	tentativa	em	nada	resultaria.
—	Estava	 falando	 sério	 quando	disse	 que	 eles	 tentariam	novamente?	 Isto	 é,	 estava	pensando	 em	mais
alguma	coisa	além	de	impedir	que	percamos	o	interesse	total	pela	navegação	marítima?



—	Foi	assim	que	lhe	pareceu?	—	Não,	mas...
—	Estava	falando	sério.	Considerem	as	alternativas	que	eles	têm.	Podem	ficar	sentados	lá	no	fundo	do
oceano,	esperando	que	encontremos	os	meios	para	destruí-los.	Ou	então	podem	vir	ao	nosso	encontro.	A
menos	que	encontremos	logo	um	meio	de	atacá-los,	eles	virão	até	nós,	de	alguma	maneira...



FASE	3
	
	
Embora	Bocker	nem	o	 imaginasse	ao	enunciar	sua	advertência,	o	novo	método	de	ataque	 já	começara,
mas	levou	seis	meses	até	tornar-se	patente.
Se	os	navios	oceânicos	continuassem	a	singrar	suas	rotas	habituais,	o	acontecimento	teria	despertado	a
atenção	geral	mais	cedo.	Mas,	como	as	 travessias	atlânticas	só	se	realizavam	pelo	ar,	os	 informes	dos
pilotos	 sobre	 um	 nevoeiro	 denso	 e	 extenso	 sobre	 a	 região	 ocidental	 do	 Atlântico	 passaram	 quase
despercebidos,	ninguém	dando	maior	 importância.	Como	a	autonomia	de	vôo	dos	aviões	aumentara	de
forma	excepcional,	a	neblina	permanente	em	torno	de	Gander,	onde	os	aviões	antes	se	reabasteciam	para
o	seu	pulo	através	do	oceano,	não	causava	a	menor	inconveniência.
Verificando	 os	 relatórios	 daquele	 tempo	 à	 luz	 do	 conhecimento	 posterior,	 descobri	 que	 havia	 notícias
também	de	um	nevoeiro	a	se	espalhar	por	uma	extensa	área	no	nordeste	do	Pacífico.	As	condições	de
visibilidade	 eram	 péssimas	 na	 ilha	 japonesa	 de	Hokkaido,	 ao	 norte.	 Nas	 ilhas	Kurils,	mais	 ao	 norte,
ainda	eram	piores.
Mas	como	há	muito	 tempo	que	os	navios	não	se	atreviam	a	singrar	o	mar	profundo	daquela	 região,	as
informações	 a	 respeito	 eram	 escassas	 e	 poucos	 estavam	 interessados.	A	 névoa	 que	 se	 espalhava	 pela
costa	da	América	do	Sul,	de	Montevidéu	para	o	norte,	também	pouco	atraiu	a	atenção	do	público.
Muita	gente	notou	o	verão	frio	e	enevoado	da	Inglaterra	naquele	ano,	porém	era	mais	com	um	sentimento
de	resignação	do	que	de	surpresa.
Na	verdade,	a	consciência	mundial	pouca	importância	deu	ao	aumento	do	nevoeiro	em	diversas	partes	do
mundo	até	os	russos	mencionarem	o	fenômeno.	Uma	nota	de	Moscou	informava	a	existência	de	uma	área
de	denso	nevoeiro,	tendo	o	seu	centro	no	meridiano	de	130’	leste	de	Greenwich,	em	torno	do	paralelo	85.
Os	cientistas	soviéticos,	depois	de	amplas	pesquisas,	declaravam	que	jamais	aquele	fenômeno	ocorrera
antes.	 Não	 era	 possível	 também	 compreender	 como	 as	 condições	 climáticas	 reinantes	 naquela	 área
podiam	gerar	o	fenômeno	e	muito	menos	fazer	com	que	se	mantivesse	praticamente	inalterado	durante	três
meses,	 desde	 que	 fora	 observado	 pela	 primeira	 vez.	 O	 Governo	 soviético,	 acrescentava	 a	 nota,	 por
diversas	 vezes	 ressaltara	 que	 as	 atividades	 dos	 mercenários	 capitalistas	 provocadores	 de	 guerras	 no
Ártico	podiam	constituir	uma	ameaça	à	paz	mundial.
Os	direitos	 territoriais	da	União	Soviética	sobre	a	 região	ártica,	que	se	estendiam	entre	os	meridianos
32°	leste	e	168°	oeste	de	Greenwich,	eram	reconhecidos	pelas	leis	internacionais.	Qualquer	incursão	não
autorizada	nesta	área	constituiria	uma	agressão.	O	Governo	soviético,	portanto,	considerava-se	livre	para
tomar	as	medidas	necessárias	para	preservar	a	paz,	naquela	região.
A	nota,	entregue	simultaneamente	em	vários	países,	recebeu	uma	resposta	rápida	e	direta	de	Washington.
Os	povos	do	Ocidente,	observou	o	Departamento	de	Estado,	mostraram-se	bastante	interessados	na	nota
soviética.	No	entanto,	como	já	possuíam	muita	experiência	na	técnica	de	propaganda	conhecida	como	“tu
quoque	 pré-natal”,	 podiam	 reconhecer	 as	 implicações	 nela	 contidas.	 O	 Governo	 dos	 Estados	 Unidos
tinha	 plena	 consciência	 das	 divisões	 territoriais	 do	 Ártico.	 E	 gostaria	 até	 de	 lembrar	 ao	 Governo
soviético,	 no	 interesse	 da	 precisão,	 que	 o	 segmento	 mencionado	 na	 nota	 de	 Moscou	 era	 apenas



aproximado,	sendo	o	verdadeiro	um	pouco	menor,	compreendido	exatamente	entre	os	meridianos	32°	04’
35”	leste	e	168°	49’	30”	oeste	de	Greenwich.	Mas,	como	o	fenômeno	mencionado	fora	verificado	num
local	 dentro	 desta	 área,	 o	Governo	 dos	 Estados	Unidos	 dele	 só	 tomara	 conhecimento	 através	 da	 nota
oficial.
Recentes	observações,	contudo,	haviam	registrado	a	existência	de	um	fenômeno	semelhante	ao	descrito
pela	 nota	 russa	 também	 no	 paralelo	 85,	 mas	 só	 que	 no	 meridiano	 79°	 oeste	 de	 Greenwich.	 Por
coincidência,	 este	 era	 precisamente	 o	 alvo	 que	 os	 governos	 norte-americano	 e	 canadense	 haviam
conjuntamente	 escolhido	 para	 testar	 seus	 mais	 novos	 mísseis	 teleguiados	 de	 longo	 alcance.	 Os
preparativos	para	esses	testes	já	haviam	terminado	e	os	primeiros	lançamentos	seriam	efetuados	dentro
de	poucos	dias.
Os	 russos	 comentaram	a	 singularidade	de	 se	 escolher	 um	alvo	numa	 região	onde	não	 se	 podiam	 fazer
observações	acuradas;	os	americanos	comentaram	o	zelo	russo	pela	pacificação	de	regiões	desabitadas.
Os	jornais	não	noticiaram	se	as	duas	potências	adversárias	passaram	então	a	atacar	os	seus	respectivos
nevoeiros,	 mas	 o	 fato	 é	 que	 a	 troca	 de	 notas	 teve	 o	 efeito	 de	 fazer	 com	 que	 todos	 percebessem
subitamente	a	existência	inesperada	de	densos	nevoeiros	em	uma	porção	de	lugares.
Se	 os	 navios	 meteorológicos	 ainda	 estivessem	 em	 funcionamento	 no	 Atlântico,	 é	 provável	 que	 muito
antes	 já	 se	 teriam	 as	 informações	 a	 respeito.	 Mas	 eles	 haviam	 sido	 retirados	 “temporariamente”	 do
serviço,	 em	 seguida	 ao	 afundamento	 de	 diversos	 pouco	 tempo	 antes.	 Conseqüentemente,	 a	 primeira
informação	séria	e	meticulosa,	destinada	a	começar	a	pôr	os	fatos	em	ordem	e	acabar	com	a	especulação
desenfreada,	 veio	 de	 Godthaab,	 na	 Groenlândia.	 Falava	 num	 fluxo	 crescente	 de	 água	 no	 Estreito	 de
Davis,	na	Baía	de	Baffin,	com	uma	proporção	inesperada	de	gelo	para	aquela	época	do	ano.	Poucos	dias
depois	foi	a	vez	de	Nome,	no	Alasca,	informando	que	se	observava	uma	situação	semelhante	no	Estreito
de	 Bering.	 Depois	 veio	 Siptzbergen,	 falando	 também	 no	 aumento	 do	 fluxo	 de	 água	 e	 na	 queda	 da
temperatura.
Isso	 explicava	 os	 nevoeiros	 em	Newfoundland	 e	 outras	 regiões	 centrais.	 Por	 toda	 parte	 os	 nevoeiros
súbitos	podiam	ser	atribuídos	a	correntes	submarinas	geladas	que	eram	forçadas	para	o	alto,	ao	encontro
de	águas	mais	quentes,	por	cordilheiras	submarinas.	Todas	as	coisas,	é	claro,	podiam	ser	explicadas	de
maneira	convincente,	restando	apenas	o	fato	do	inexplicável	aumento	das	correntes	frias.
	
E	 então,	 de	Godhavn,	 ao	 norte	 de	Godthaab,	 na	 costa	 ocidental	 da	Groenlândia,	 veio	 uma	mensagem
informando	 a	 existência	 de	uma	quantidade	 sem	precedentes	 de	 icebergs,	 de	proporções	descomunais.
Imediatamente	vários	aviões	decolaram	das	bases	árticas	americanas	e	foram	investigar,	confirmando	o
fenômeno.	O	mar	ao	norte	da	Baía	de	Baffin	estava	coalhado	de	icebergs.
—	Por	volta	da	latitude	77,60°	oeste	de	Greenwich	—	relatou	um	dos	pilotos	—	deparamos	com	uma	das
cenas	mais	aterradoras	do	mundo.	As	geleiras	que	formam	a	alta	superfície	do	norte	da	Groenlândia	se
estão	desfazendo.	Já	vi	icebergs	formando-se	antes,	mas	nunca	em	tais	proporções	e	naquela	região.	Nos
grandes	penhascos	de	gelo,	com	centenas	de	metros	de	altura,	aparecem	fendas	subitamente.	Um	pedaço
enorme	então	se	 separa	e	 lentamente	vai	caindo.	Ao	bater	no	mar,	 levanta	uma	cortina	de	água	que	 se
espalha	por	dezenas	de	metros	ao	redor.	A	água	deslocada	provoca	imensas	ondas	que	vão	entrechocar-
se,	 num	 turbilhão	 de	 espumas,	 com	 a	 maior	 violência.	 O	 iceberg	 que	 se	 forma,	 do	 tamanho	 de	 uma
pequena	 ilha,	 oscila	 e	 deriva	 um	 pouco,	 até	 finalmente	 encontrar	 seu	 equilíbrio.	 Por	 quase	 duzentos
quilômetros	 de	 costa	 vimos	 a	 mesma	 coisa	 acontecendo,	 geleiras	 desprendendo-se	 e	 caindo	 ao	 mar.
Muitas	vezes	o	iceberg	nem	tem	tempo	de	afastar-se	da	costa	quando	outro	lhe	cai	em	cima.	A	escala	do
fenômeno	é	 tão	gigantesca	que	 se	 torna	difícil	 aceitá-lo.	Somente	pela	 aparente	 lentidão	da	queda	das



geleiras	e	pelo	fato	de	o	jato	de	água	parecer	ficar	pairando	no	ar,	pela	imponência	e	grandiosidade	de
tudo,	é	que	podemos	assegurar	as	imensas	proporções	do	que	presenciamos.
Outras	 expedições	 aéreas	 descreveram	 cenas	 semelhantes	 na	 costa	 leste	 da	 Ilha	 de	 Devon	 e	 na
extremidade	meridional	 da	 Ilha	 Ellesmere.	 Na	 Baía	 de	 Baffin,	 os	 grandes	 icebergs	 se	 acotovelavam,
esbarrando	 um	 no	 outro,	 ao	 flutuarem	 como	 um	 rebanho	 de	 ovelhas	 em	 direção	 ao	 sul,	 saindo	 pelo
Estreito	de	Davis	e	entrando	no	Atlântico.
Do	outro	lado	do	continente	americano,	em	Nome,	no	Alasca,	o	fluxo	de	icebergs	observado	a	caminho
do	sul	registrou	também	um	aumento	considerável.
O	público	recebeu	a	informação	sem	maiores	preocupações.
As	 pessoas	 se	 impressionaram	 com	 as	 primeiras	 fotografias	 dos	 gigantescos	 icebergs	 no	 processo	 de
criação.	Mas,	 como	 todo	 iceberg	 é	 igual	 ao	 outro,	 o	 interesse	 logo	 decresceu.	Além	disso,	 o	 público
achava	que	era	muito	bonito	os	cientistas	saberem	tudo	a	 respeito	dos	 icebergs,	mas	não	entendiam	os
motivos	se	não	podiam	tomar	nenhuma	providência	a	respeito,	se	não	conseguiam	tirar	proveito	dos	seus
conhecimentos	.
A	um	verão	sombrio	seguiu-se	um	outono	mais	sombrio	ainda.	Parecia	que	ninguém	podia	fazer	nada,	a
não	ser	aceitá-lo	com	uma	resignação	e	resmungos	filosóficos.
No	outro	 lado	 do	mundo	 chegou	 a	 primavera.	Depois	 veio	 o	 verão	 e	 começou	 a	 estação	 da	 pesca	 de
baleias	—	se	é	que	assim	se	podia	chamá-la,	pois	poucos	eram	os	proprietários	que	queriam	arriscar
seus	navios	e	quase	inexistentes	as	tripulações	que	se	dispunham	a	arriscar	a	vida.	Mesmo	assim,	sempre
havia	aventureiros	com	coragem	de	desafiar	as	criaturas	do	fundo	do	mar	e	os	outros	perigos	do	oceano.
E,	quando	o	verão	antártico	foi	chegando	ao	fim,	o	mundo	foi	surpreendido	por	notícias,	enviadas	através
da	Nova	 Zelândia,	 de	 que	 as	 geleiras	 de	Victoria	 Land	 estavam	 despejando	 quantidades	 incríveis	 de
icebergs	 no	 Mar	 de	 Ross,	 sugerindo-se	 inclusive	 que	 a	 Grande	 Barreira	 Gelada	 de	 Ross	 estava
começando	 a	 se	 desfazer.	 Uma	 semana	 depois	 chegaram	 notícias	 de	 fenômeno	 semelhante	 no	Mar	 de
Weddell.	A	Barreira	de	Filchner	que	ali	existia,	 juntamente	com	a	Geleira	de	Larsen,	estavam	gerando
icebergs	em	quantidades	fantásticas.	Uma	série	de	vôos	de	reconhecimento	trouxe	relatórios	quase	iguais
aos	que	haviam	sido	feitos	sobre	a	Baía	de	Baffin,	com	fotos	que	poderiam	ser	cópias	das	primeiras.
O	Sunday	Tidings,	que	há	vários	anos	adotava	uma	linha	de	sensacionalismo	intelectual,	nunca	encontrara
com	 facilidade	 um	 fluxo	 permanente	 de	 fatos	 em	 que	 alimentar-se.	 Volta	 e	meia	 su-cediam-se	 longos
intervalos,	durante	os	quais	nada	acontecia	que	pudessem	explorar.	E	deve	ter	sido	um	conselho	editorial
desesperado,	apavorado	com	o	prolongamento	exagerado	de	um	desses	hiatos,	que	tomou	a	decisão	de
abrir	as	páginas	do	jornal	a	Bocker.
Era	 evidente	 que	 o	 editor	 sentia	 alguma	 apreensão	 pelas	 conseqüências	 de	 sua	 atitude,	 tanto	 que
antecedeu	a	matéria	com	uma	nota	em	grifo	afirmando	que	não	assumia	a	menor	responsabilidade	pelas
opiniões	expressas	pelo	Dr.	Bocker.

Com	este	início	auspicioso	e	sob	o	título	Os	Demônios	das	Profundezas,	Bocker	dizia:
	
“Nunca,	 desde	 os	 dias	 em	 que	 Noé	 estava	 construindo	 a	 sua	 arca,	 tantas	 pessoas	 resolveram
diliberadamente	 fechar	 os	 olhos	 aos	 acontecimentos	 como	 neste	 ano	 que	 passou.	 Mas	 não
continuará	 assim.	 Daqui	 a	 pouco	 a	 longa	 noite	 ártica	 terá	 terminado.	 Será	 possível	 outra	 vez
observar	 a	 região.	 E	 então,	 os	 olhos	 que	 nunca	 deveriam	 ter-se	 fechado	 serão	 obrigados	 a	 se
abrir...”



	
Deste	início	eu	me	lembro	muito	bem,	mas	sem	referências	posso	dar	apenas	o	sentido	do	restante	que	ele
disse	e	uma	ou	outra	frase	que	ficou	gravada	em	minha	memória.	Bocker	continuava	assim:

	
“Este	 é	 o	 último	 capítulo	 de	 uma	 longa	 história	 de	 futilidade	 e	 fracasso	 que	 começou	 com	 o
afundamento	dos	navios	Yatsushiro	e	Keweenaw,	havendo	mesmo	alguns	antecedentes.	Um	fracasso
que	já	nos	expulsou	dos	mares	e	agora	nos	ameaça	em	terra.	Repito:	fracasso.
	
É	uma	palavra	que	nos	agrada	tão	pouco	que	muitos	pensam	ser	uma	virtude	assegurar	que	jamais
o	admitem.	Ao	nosso	redor,	o	que	vemos	é	a	inquietação,	a	inflação	galopante,	todas	as	estruturas
econômicas	alterando-se	—	e,	portanto,	é	um	meio	de	vida	que	também	está	mudando.	As	pessoas
falam	 sobre	 o	 nosso	 afastamento	 dos	mares	 como	uma	 inconveniência	 temporária	 que	 logo	 será
sanada.	A	esta	presunção	só	se	pode	dar	uma	resposta:	Faz	já	cinco	anos	que	os	melhores	e	mais
criativos	 cérebros	 do	mundo	 estão	 empenhados	 no	 problema	 de	 descobrir	 os	meios	 de	 enfrentar
nosso	 inimigo	—	 e	 até	 agora,	 por	 suas	 descobertas	 até	 este	momento,	 nada	 parece	 indicar	 que
poderemos	novamente	singrar	em	paz	os	mares	do	mundo.
	
Com	a	palavra	fracasso	suspensa	em	nossas	bocas,	aparentemente	se	tornou	uma	orientação	geral
desencorajar	 toda	 e	 qualquer	 ligação	 entre	 a	 nossa	 expulsão	 dos	 mares	 e	 os	 recentes
acontecimentos	 verificados	 nas	 regiões	 árticas	 e	 antárticas.	Mas	 está	 na	hora	de	 pararmos	 com
esta	atitude	infantil.
	
Não	estou	querendo	dar	a	entender	que	se	negligenciou	o	combate	à	origem	dos	nossos	problemas,
longe	 disso.	 Muitos	 homens	 continuam	 empenhados	 em	 encontrar	 os	 meios	 que	 nos	 permitam
localizar	 e	 destruir	 o	 inimigo	que	 se	 esconde	nas	profundezas	do	oceano.	O	que	 estou	querendo
dizer	 é	 que,	 como	 eles	 ainda	 não	 conseguiram	descobrir	 esses	meios,	 estamos	 agora	 sofrendo	 o
mais	sério	ataque	já	lançado.
	
É	um	ataque	contra	o	qual	não	temos	defesas.	E	também	não	é	suscetível	de	uma	reação	direta.
	
E	que	arma	é	esta	contra	a	qual	nada	podemos	fazer?
	
É	o	derretimento	do	gelo	ártico	—	e	também	de	boa	parte	do	gelo	antártico.
	
Acham	que	é	fantástico	demais?	Uma	tarefa	por	demais	colossal?	Não	é	não.	Trata-se	de	uma	coisa
que	nós	próprios	poderíamos	fazer,	se	assim	o	desejássemos,	bastando	para	isso	empregar	o	poder
do	átomo.
	
Por	causa	da	escuridão	do	 inverno,	pouco	se	 tem	ouvido	 falar	ultimamente	sobre	as	manchas	de
nevoeiro	ártico.	Mas	todos	sabem	que	na	primavera	existiam	pelo	menos	dois	e	no	fim	do	verão	já
eram	 oito,	 em	 áreas	 bem	 distantes	 uma	 da	 outra.	 Ora,	 o	 nevoeiro	 é	 causado	 pelo	 encontro	 de
correntes	de	ar	ou	de	águas	frias	e	quentes.	E	como	será	que	surgiram	subitamente	na	região	ártica
oito	novas	e	independentes	correntes	quentes?
	



E	os	resultados?	O	escoamento	de	camadas	de	gelo	no	Mar	de	Bering	e	no	Mar	da	Groenlância.
Nestas	duas	áreas,	em	especial,	o	gelo	avançou	algumas	centenas	de	quilômetros	além	do	seu	ponto
máximo	 habitual	 na	 primavera.	 Ao	 longo	 da	Noruega	 também,	 por	 exemplo,	 chegou	 a	 um	 ponto
onde	nunca	antes	tinha	sido	observado.	E	o	nosso	próprio	inverno	foi	extremamente	frio	e	úmido
como	jamais	tínhamos	sentido.
	
E	os	icebergs?	É	evidente	que	há	muitos	mais	icebergs	que	o	normal,	mas	por	quê?
	
Todos	sabem	de	onde	eles	estão	vindo.	A	Groenlândia	é	uma	ilha	grande	—	nove	vezes	maior	que	as
Ilhas	Britânicas.	Mas	não	é	apenas	isso:	é	o	último	grande	bastião	da	era	glacial	em	retirada.
	
Por	várias	vezes	o	gelo	veio	para	o	sul,	inexorável,	cobrindo	as	montanhas,	enchendo	os	vales	até
deter-se	 em	 penhascos	 escarpados	 de	 gelo,	 imensas	 geleiras	 que	 um	 dia	 existiram	 no	 meio	 da
Europa.	Depois	o	gelo	começou	a	recuar,	lentamente,	por	muitos	e	muitos	séculos	os	penhascos	e	as
montanhas	geladas	derreteram-se	 e	 sua	 recordação	 se	perdeu	—	a	não	 ser	num	 lugar	onde	hoje
ainda	existem.	Resta	a	Groenlândia,	com	seu	gelo	imemorial	que	se	ergue	em	alguns	trechos	a	três
mil	 metros	 de	 altura,	 o	 frio	 dos	 séculos	 indomável	 e	 recusando-se	 a	 ser	 conquistado.	 É	 pelas
encostas	destas	montanhas	de	gelo	que	os	icebergs	estão	deslizando.
	
Há	 séculos	 que	 isso	 acontece,	 ano	 após	 ano,	 antes	mesmo	 que	 existissem	 homens	 na	 terra	 para
observar	o	 fenômeno.	E	por	que	 então	 este	 ano,	 inesperadamente	os	 icebergs	aumentaram	numa
proporção	de	dez	ou	vinte	vezes	mais?	Deve	haver	uma	razão	para	tal.	E	há.
	
Caso	 se	 pusessem	 em	 ação	 alguns	 meios	 de	 derreter	 o	 gelo	 ártico	 seria	 preciso	 decorrer	 um
pequeno	 lapso	de	 tempo	para	que	os	 efeitos,	 principalmente	 a	 elevação	do	nível	 do	mar,	 fossem
mensuráveis.	 Além	 disso	 não	 devemos	 esquecer	 também	 que	 os	 efeitos	 seriam	 progressivos:
primeiro	uma	gota,	depois	um	esguicho	e	finalmente	uma	torrente.
	
Em	relação	a	este	 fato,	gostaria	de	chamar	a	atenção	de	todos	para	a	informação,	verificada	em
janeiro	 deste	 ano,	 de	 que	 o	 nível	médio	 do	mar,	 em	Newlyn	 onde	 é	 habitualmente	medido	 subiu
exatamente	seis	centímetros.”

	
—	Nunca	vi	ninguém	que	insistisse	tanto	em	passar	uma	corda	em	torno	do	próprio	pescoço	—	comentou
Phyllis	ao	ler	as	declarações	de	Bocker.	—	Acho	melhor	irmos	procurá-lo.
	
Não	 ficamos	 surpresos	 na	manhã	 seguinte,	 ao	 descobrir	 que	 seu	 telefone	 fora	 cortado.	 Fomos	 ao	 seu
apartamento	e	ele	nos	recebeu.	Estava	no	escritório,	sentado	em	uma	escrivaninha	coberta	por	montanhas
de	cartas.
—	 Acho	 que	 não	 vão	 conseguir	 nenhum	 proveito	 vindo	 procurar-me.	 Neste	 momento	 nenhum
patrocinador	se	atreveria	a	ligar	seu	nome	a	mim.
—	Eu	não	diria	isso,	A.	B.	—	respondeu	Phyllis.	—	É	bem	provável	que	seu	nome	se	torne	extremamente
popular	entre	os	vendedores	de	sacos	de	areia	e	os	fabricantes	de	máquinas	de	escavar.
Ele	 pareceu	 não	 tomar	 conhecimento	 do	 comentário	 zombeteiro	 de	 Phyllis	 e	 disse-nos:	 —	 Vocês



provavelmente	ficarão	contaminados	por	entrarem	em	contato	comigo.	Em	muitos	outros	países,	acho	que
sabem,	a	esta	altura	eu	já	estaria	preso.
—	Deve	ser	um	desapontamento	para	você.	Este	sempre	foi	um	território	dos	mais	desencorajadores	para
mártires	ambiciosos.
Mas	você	bem	que	tenta	não	é?
Phyllis	fez	uma	pausa	e	acrescentou:	—	Escute	aqui,	A.B.	você	bem	que	gosta	de	ver	as	pessoas	jogando
coisas	em	cima	de	você	não	é?
—	É	que	fico	logo	impaciente.
—	As	outras	pessoas	também,	só	que	não	conheço	ninguém	que	tenha	o	dom	que	você	possui	de	ir	além
do	que	o	público	está	querendo	receber	num	determinado	momento.	Um	dia	ainda	vai	machucar-se.	Não
desta	vez	felizmente,	porque	o	tiro	saiu	pela	culatra.	Mas	algum	dia	ainda	vai	acontecer.
—	Se	não	for	desta	vez	então	provavelmente	nunca	mais	vai	acontecer.	Mas	olhe,	minha	 jovem,	o	que
está	querendo	dizer	ao	afirmar	que	o	tiro	saiu	pela	culatra?
—	 É	 que	 suas	 declarações	 foram	 o	 anticlímax	 total.	 Parecia	 que	 estava	 a	 pique	 de	 fazer	 grandes
revelações	 mas	 depois	 revelou	 apenas	 vagamente	 que	 alguém	 ou	 alguma	 coisa	 estava	 provocando
mudanças	 no	 Ártico,	 sem	 dar	 também	 nenhuma	 explicação	 plausível	 de	 como	 isso	 seria	 possível.	 E
depois	veio	com	a	conclusão,	o	grande	final:	a	maré	subiu	este	ano	mais	seis	centímetros	que	o	habitual.
Bocker	encarou-a	com	uma	expressão	de	quem	não	estava	entendendo	muito	bem.
—	Mas	é	isso	mesmo.	Não	vejo	o	que	pode	haver	de	errado.	Seis	centímetros	representa	uma	quantidade
colossal	de	água,	se	espalhados	por	cerca	de	duzentos	e	quarenta	milhões	de	quilômetros	quadrados.	Se
fizer	o	cálculo	em	toneladas...
—	 Nunca	 penso	 no	 mar	 em	 termos	 de	 toneladas	 de	 água...	 e	 este	 é	 justamente	 o	 problema.	 Para	 as
pessoas	comuns,	seis	centímetros	significam	apenas	que	foi	batido	um	recorde	de	maré	alta...e	nada	mais.
Depois	do	seu	 intróito,	pareceu	algo	 insignificante.	Todos	 ficarão	 ressentidos	por	 tê-los	alarmado	sem
qualquer	 justificativa.	 E	 não	 serão	 poucos	 os	 que	 darão	 um	 sorriso	 e	 dirão	 simplesmente:	Ah!,	 esses
professores...
Bocker	 passou	 a	mão	 por	 cima	 das	 cartas	 e	 disse:	—	 Pois	 estas	 cartas	mostram	 que	muitas	 pessoas
ficaram	alarmadas...	ou	pelo	menos	indignadas.
Fez	uma	pausa,	acendeu	um	cigarro	e	acrescentou:	—	Era	exatamente	o	que	eu	queria.	Sabem	muito	bem
que	a	grande	maioria	da	população	e	as	próprias	autoridades	têm	resistido	às	provas	que	surgem	em	cada
estágio	do	perigo.	Esta	é	uma	era	científica...	mas	apenas	nas	classes	mais	instruídas.	De	qualquer	forma,
porém,	 é	 um	hábito	 geral	 não	 admitir	 a	 existência	 do	 anormal,	 do	 que	 não	 é	 previsto	 cientificamente.
Quando	ocorre,	prefere-se	desconfiar	dos	próprios	sentidos	a	se	reconhecer	a	existência	do	fato	anômalo.
Foi	com	bastante	relutância	que	se	admitiu	finalmente	a	existência	de	alguma	coisa	no	fundo	do	oceano.	E
foi	 também	com	relutância,	e	somente	depois	que	não	podiam	mais	ser	 ignoradas,	que	se	admitiram	as
manifestações	subseqüentes.	E	aqui	estamos	outra	vez,	procurando	esquivar-nos	à	mais	recente	ameaça.
“Desta	vez	não	ficamos	inteiramente	ociosos.	Lançaram	algumas	bombas	no	centro	dos	nevoeiros,	mas	o
Oceano	Ártico	é	muito	profundo	e	mais	difícil	de	atingir	que	os	outros.	E	o	pior	é	que	não	há	meios	de
saber	se	as	bombas	deram	resultados.
“E	 no	 meio	 de	 tudo	 isso	 vêm	 os	 soviéticos,	 que	 por	 sua	 própria	 natureza	 parecem	 incapazes	 de
comprender	qualquer	coisa	que	se	relacione	com	o	mar,	e	começam	a	criar	problemas.	Parece	que	eles
estão	pensando	que	o	mar	 está	 causando	uma	 série	de	dificuldades	 ao	Ocidente.	Deve,	portanto,	 estar



agindo	dentro	dos	melhores	princípios	do	materialismo	dialético.	Tenho	certeza	de	que,	se	os	soviéticos
conseguissem	 entrar	 em	 contato	 com	 os	 seres	 das	 profundezas,	 pediriam	 uma	 trégua	 para	 uma	 boa
discussão	 dialética.	Mas	 o	 fato	 é	 que	 eles	 começaram	 a	 fazer	 acusações	 de	 agressão	 e	 insistiram	 no
assunto,	assumindo	tamanha	truculência	que	os	nossos	serviços	secretos	chegaram	à	conclusão	de	que	a
ameaça	era	séria	e	não	apenas	mais	uma	exibição	do	palhaço	oriental	que	julga	que	o	mar	só	foi	criado
para	embaraçar	os	capitalistas.
“Assim,	 a	 situação	 agora	 é	 a	 seguinte:	 os	 seres	 das	 profundezas,	 em	 vez	 de	 ficarem	 inativos	 como
esperávamos,	 voltaram	 ao	 ataque	 com	 outras	 armas	 mais	 efetivas;	 enquanto	 isso,	 os	 cérebros	 e
organizações	 que	 podiam	 estar	 funcionando	 a	 pleno	 vapor	 para	 encontrar	 uma	 saída	 à	 altura	 da
emergência,	estão-se	perdendo	nos	meandros	e	males	mesquinhos	que	eles	próprios	criaram,	esquecendo
e	pondo	de	lado	a	maior	ameaça	que	a	humanidade	já	enfrentou.
—	Neste	momento	você	decidiu	forçá-los	a	agir,	fazendo...revelando	o	grande	segredo.	É	isso	mesmo?
—	indaguei.
—	 Exatamente,	 mas	 só	 que	 desta	 vez	 não	 estou	 sozinho.	 Estão	 comigo	 vários	 homens	 eminentes	 e
extremamente	preocupados.	A	minha	declaração	foi	apenas	a	abertura	para	o	público	da	campanha	que
vamos	 desenvolver	 neste	 lado	 do	Atlântico.	Meus	 companheiros	 nesta	 campanha	 ainda	 não	 perderam
suas	reputações	como	eu,	por	 isso	era	melhor	que	meu	nome	aparecesse	na	frente.	Quanto	à	campanha
que	 será	 feita	 nos	 Estados	 Unidos,	 aconselho	 a	 leram	 o	 Life	 e	 o	 Coliier’s	 da	 próxima	 semana.	 Não
tenham	dúvida	de	que	alguma	coisa	terminará	sendo	feita.
—	Mas	o	quê?	—	indagou	Phyllis.
Ele	olhou-a	pensativo	por	um	momento,	depois	sacudiu	a	cabeça	ligeiramente:
—	 Isto,	 graças	 a	 Deus,	 é	 um	 problema	 que	 pertence	 a	 outros...	 ou	 pelo	 menos	 pertencerá,	 quando	 o
público	forçá-los	a	admitirem	a	situação.	E	não	tenham	dúvida	de	que	será	uma	coisa	das	mais	sérias.
—	O	que	eu	queria	saber...	—	Phyllis	e	eu	começamos	a	falar	ao	mesmo	tempo,	parando	prontamente.
—	Sua	vez,	Mike.
—	O	que	eu	gostaria	de	saber	é	como	acha	que	está	sendo	feito?	Derreter	o	Ártico	parece-me	uma	tarefa
de	proporções	descomunais.
—	 Podemos	 fazer	 diversas	 suposições.	 É	 possível	 até	 que	 estejam	 canalizando	 a	 água	 quente	 dos
trópicos,	embora	ache	que	seja	bastante	improvável.
—	Mas	qual	é	a	sua	idéia	pessoal?	Parecia-me	impossível	que	ele	não	tivesse	uma.
—	Tenho	realmente	uma	teoria.	Sabemos	que	eles	possuem	um	aparelho	qualquer	capaz	de	projetar	um
jato	de	água	com	força	considerável.	Os	sedimentos	do	fundo	do	mar	que	apareceram	nas	correntes	da
superfície	provam-no	claramente.	Se	eles	conjugassem	a	esse	aparelho	um	aquecedor,	digamos	uma	pilha
atômica,	poderiam	gerar	uma	corrente	submarina	de	bastante	calor.	O	único	problema	é	que	não	sabemos
se	eles	dominam	ou	não	a	fissão	atômica.	Até	agora,	não	há	o	menor	indício	de	que	o	tenham	conseguido,
a	menos	que	consideremos	a	possibilidade	do	presente	que	lhe	fizemos	de	uma	bomba	atômica	que	não
explodiu,	Mas,	se	eles	conhecem	a	fissão	atômica,	então	creio	que	esta	é	a	resposta.
—	Poderiam	obter	o	urânio	necessário?
—	E	por	que	não?	Afinal,	não	podemos	esquecer-nos	de	que	eles	estabeleceram	seus	direitos,	inclusive
de	mineração,	sobre	mais	de	dois	terços	da	superfície	da	Terra.	Poderiam	extrair	o	urânio	com	a	maior
facilidade,	se	assim	o	desejarem.



—	E	quanto	aos	icebergs?
—	A	resposta	é	mais	fácil.	De	um	modo	geral,	todos	concordam	em	que	os	nossos	navios	foram	atacados
por	uma	espécie	de	arma	de	vibrações	sonoras.	Com	uma	arma	assim,	torna-se	fácil	desprender	grandes
blocos	de	gelo,	por	maiores	que	sejam.
—	Suponhamos	que	não	encontremos	um	meio	de	obstar	o	processo.	Quanto	tempo	acha	que	haverá	até	o
problema	se	tornar	realmente	grave?
—	Não	 faço	a	menor	 idéia.	Quanto	 às	geleiras	 e	 às	 calotas	de	gelo,	 tudo	depende	da	 intensidade	dos
esforços	 que	 vão	 despender	 sobre	 elas.	Mas	 tenho	 a	 impressão	 de	 que	 dirigir	 correntes	 quentes	 para
derreter	 o	 gelo	 apresenta	 a	 princípio	 resultados	 muito	 pequenos,	 passando	 depois	 a	 aumentar	 em
progressão	geométrica.	Mas	é	inútil	tentar	adivinhar	um	prazo,	sem	as	informações	necessárias.
—	Quando	 a	 ameaça	 finalmente	 alcançar	 a	 consciência	 do	 povo	—	 disse	 Phyllis	—	 creio	 que	 todo
mundo	vai	querer	saber	qual	a	melhor	atitude	a	adotar.	O	que	aconselharia?
—	Mas	esta	não	é	uma	tarefa	do	Governo?	Só	resolvemos	tomar	uma	iniciativa	porque	o	Governo	está
levando	muito	tempo	para	chegar	a	uma	conclusão.	De	qualquer	forma,	contudo,	o	meu	conselho	pessoal
é	por	demais	impraticável	para	ser	de	alguma	valia.	—	E	qual	é?
—	Encontrar	o	topo	de	uma	montanha	habitável	e	auto-suficiente	e	fortificá-lo.
	
A	campanha	não	teve	a	repercussão	imediata	que	Bocker	esperara.	Na	Inglaterra,	teve	a	infelicidade	de
ser	 adotada	 pelo	Nethermore	 Press	 e,	 conseqüentemente,	 foi	 encarada	 como	 assunto	 sensacionalista	 e
contra	a	ética	pelos	outros	 jornais.	Nos	Estados	Unidos	não	se	destacou	muito	entre	os	outros	grandes
acontecimentos	da	semana.	Em	ambos	os	países	havia	fortes	interesses	que	preferiam	que	continuasse	a
ser	 considerada	como	mero	 sensacionalismo.	A	França	e	 a	 Itália	 levaram	o	assunto	mais	 a	 sério,	mas
seus	governos	não	tinham	muita	expressão	nos	conselhos	internacionais.	A	Rússia	simplesmente	ignorou
o	conteúdo,	mas	explicou	o	objetivo:	era	outra	iniciativa	dos	provocadores	de	guerras	fascistas,	tentando
ampliar	sua	influência	no	Ártico.
Mas	 Bocker	 assegurou-nos	 que	 a	 indiferença	 oficial	 fora	 rompida,	 embora	 apenas	 ligeiramente.	 Fora
criada	 uma	Comissão,	 inclusive	 com	 representantes	 das	 Forças	Armadas,	 para	 investigar	 o	 assunto	 e
fazer	as	recomendações	devidas.	Uma	Comissão	semelhante	foi	criada	nos	Estados	Unidos,	demorando-
se	indolentemente	em	suas	investigações	até	ser,	subitamente,	pressionada	pelo	Estado	da	Califórnia.
O	californiano	médio	não	ficara	preocupado	com	o	aumento	de	alguns	centímetros	no	nível	máximo	da
maré,	pois	 já	 fora	 acometido	por	outras	 coisas	piores.	Mas	alguma	coisa	 estava	acontecendo	com	seu
clima.	A	média	de	temperatura	na	costa	baixara	sensivelmente	e	constantemente	ocorriam	nevoeiros	frios
e	úmidos.	Os	californianos	não	gostaram	—	e,	quando	os	californianos	não	gostam	de	alguma	coisa,	o
barulho	 que	 fazem	 se	 transforma	 em	clamor.	Os	Estados	 de	Oregon	 e	Washington	 também	apoiaram	o
vizinho.	Nunca	se	registrara,	em	tempo	algum,	um	inverno	tão	frio	e	desagradável.
Era	evidente	que	a	crescente	torrente	de	gelo	e	água	fria	que	se	despejava	do	Mar	de	Bering	estava	sendo
levada	para	leste	pela	Corrente	Kuroshio,	que	vinha	do	Japão,	acabando	com	as	amenidades	de	um	dos
mais	importantes	Estados	americanos.	Alguma	coisa	tinha	que	ser	feita.
Na	 Inglaterra,	o	problema	só	estourou	quando	as	marés	de	abril	 cobriram	o	dique	de	Westminster.	As
declarações	de	que	isso	já	acontecera	antes	e	que	o	fato	não	tinha	a	menor	importância	foram	arrasadas
pelas	manchetes	triunfantes	da	imprensa	que	adotara	a	campanha,	na	base	do	“nós	não	dizíamos?”.	Nos
dois	lados	do	Atlântico	desenvolveu-se	uma	histeria	coletiva	que	se	espalhou	pelo	resto	do	mundo,	para



que	 os	 seres	 das	 profundezas	 fossem	 bombardeados	 implacavelmente.	 (Somente	 a	 sexta	 parte
intransigente	do	mundo	é	que	não	aderiu.)	Alguns	jornais	insistentemente	dia	e	noite	perguntavam:
	

“AFINAL,	PARA	QUE	SERVE	A	BOMBA?”
	
“Bilhões	já	foram	gastos	na	Bomba.	E	parece	que	sua	única	serventia	é	servir	como	elemento	de
ameaça	 e	 proporcionar	 algumas	 boas	 fotografias	 para	 a	 imprensa.	 Os	 povos	 do	 mundo	 que
desenvolveram	esta	arma	e	pagaram	por	ela	são	agora	impedidos	de	usá-la	contra	uma	ameaça	que
afundou	nossos	navios,	nos	expulsou	dos	mares,	arrebatou	homens,	mulheres	e	crianças	das	nossas
praias	 e	 agora	 tenta	 afogar-nos.	 A	 procrastinação	 e	 a	 inépcia	 marcaram	 desde	 o	 início	 o
comportamento	das	autoridades	neste	caso...”

	
As	 diatribes	 seguiam	 nesta	 linha,	 aparentemente	 todos	 esquecidos,	 editorialistas	 e	 leitores,	 de	 que	 já
antes	se	haviam	lançado	bombas	atômicas	contra	os	seres	das	profundezas	do	oceano.
—	As	coisas	estão	indo	muito	bem	—	comentou	Bocker	quando	nos	encontramos	outra	vez.
—	Para	mim	 tudo	está	parecendo	uma	 tolice	—	disse	Phyllis	bruscamente.	—	Os	mesmos	argumentos
contra	o	bombardeamento	indiscriminado	do	fundo	do	mar	ainda	são	aplicáveis.
—	Não	é	a	isso	que	me	estou	referindo.	Provavelmente	ainda	vão	jogar	algumas	bombas	aqui	e	ali,	com
muita	publicidade	e	 sem	nenhum	resultado.	Não,	estou-me	 referindo	é	à	pressão	para	que	se	adote	um
planejamento	amplo.	É	verdade	que	ainda	estamos	no	primeiro	estágio,	como	indica	a	sugestão	imbecil
de	se	fazer	uma	muralha	de	sacos	de	areia.	Mas	o	fato	é	que	todo	mundo	agora	está	consciente	de	que	é
preciso	fazer	alguma	coisa.
	
Na	 próxima	 arremetida	 da	maré	 alta	 a	 consciência	 do	 perigo	 aumentou	 ainda	mais.	 Todas	 as	 defesas
contra	a	invasão	do	mar	haviam	sido	fortalecidas.	Em	Londres,	haviam	reforçado	as	amuradas	junto	às
margens	 do	 rio	 e	 haviam-nas	 coberto	 de	 sacos	 de	 areia	 em	 toda	 a	 sua	 extensão.	 Como	 precaução,	 o
tráfego	fora	desviado,	mas	o	povo	continuava	a	andar	pelas	margens	e	a	cruzar	as	pontes.	A	polícia	fazia
o	que	era	possível	para	que	se	mantivesse	sempre	em	movimento,	mas	muitas	pessoas	se	detinham	aqui	e
ali,	observando	a	lenta	subida	da	água	e	acenando	para	as	tripulações	dos	rebocadores	e	barcaças	que
navegavam	agora	no	mesmo	nível	que	a	rua.	Pareciam	estar	igualmente	preparados	para	se	indignarem	se
a	água	rompesse	a	defesa	ou	ficarem	desapontados	se	ocorresse	um	anticlímax.
Não	ficaram	desapontados.	A	água	alcançou	o	parapeito	e	depois	os	sacos	de	areia.	Aqui	e	ali	começou	a
pingar	na	calçada.
Bombeiros,	pessoal	da	defesa	civil,	guardas,	todos	se	concentravam	ansiosos	em	seus	setores,	buscando
sacos	de	areia	para	reforçar	um	ponto	qualquer	em	que	a	goteira	aumentava,	escorando	os	pontos	mais
fracos	 com	 toras	 de	 madeira.	 Mas	 as	 coisas	 foram	 piorando.	 Os	 espectadores	 começaram	 a	 ajudar,
correndo	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro	 quando	 novos	 esguichos	 surgiam.	E	 logo	 não	 se	 podia	 ter	 a	menor
dúvida	 do	 que	 ia	 acontecer.	 Uma	 parte	 da	 multidão	 retirou-se,	 mas	 muitos	 espectadores	 ali
permaneceram,	numa	fascinação	hesitante.	Quando	o	rompimento	finalmente	ocorreu,	foi	simultaneamente
em	doze	pontos	da	margem	norte.	Por	entre	os	jatos,	um	ou	dois	sacos	de	areia	começavam	a	oscilar	e
então,	subitamente,	eram	arrancados	do	lugar,	seguidos	por	outros,	criando-se	assim	um	buraco	de	vários
metros	por	onde	a	água	jorrava	como	numa	represa	rompida.



De	onde	estávamos,	no	alto	de	um	caminhão	de	transmissões	da	E.B.C,	estacionado	na	Ponte	Vauxhall,
pudemos	ver	 três	 rios	 lamacentos	escorrendo	pelas	 ruas	de	Westminster,	 inundando	os	po-rões	em	sua
passagem,	 até	 se	 fundirem	 num	 único	 rio.	 Nosso	 locutor	 passou	 a	 palavra	 a	 outro,	 empoleirado	 num
telhado	em	Pimlico.
Por	 um	 ou	 dois	 minutos	 ficamos	 ouvindo	 a	 B.B.C.,	 para	 sabermos	 como	 se	 estavam	 saindo	 os	 seus
repórteres	 na	 Ponte	 de	 Westminster.	 Ouvimos	 Bob	 Humbleby	 descrevendo	 como	 a	 água	 rompera	 as
defesas	junto	ao	rio	e	agora	se	encaminhava	celeremente	para	a	segunda	linha	de	defesa,	erguida	diante
da	New	Scotland	Yard.	O	pessoal	da	televisão	não	se	estava	saindo	muito	bem.	Não	haviam	adivinhado
certo	onde	ocorreria	o	primeiro	rompimento	e	agora,	com	câmaras	portáteis	e	 lentes	de	 longo	alcance,
procuravam	recuperar	o	tempo	perdido.
Daquele	momento	em	diante	a	inundação	foi	cada	vez	mais	rápida.	No	sul	as	águas	corriam	livremente
pelas	 ruas	 de	 Lambeth,	 Southwark	 e	 Bermondsey.	 Rio	 acima	 haviam	 invadido	 Chiswick,	 rio	 abaixo
Limehouse	 está	 sofrendo	 seus	 efeitos.	 Cada	 vez	 eram	 em	 maior	 número	 as	 rupturas,	 até	 que	 já	 não
sabíamos	mais	contá-las.	Havia	pouca	coisa	a	fazer,	a	não	ser	aguardar	que	a	maré	baixasse,	reparar	os
estragos	e	se	preparar	para	a	nova	investida.
A	Câmara	 dos	Deputados	 teve	 uma	 sessão	 tumultuada.	As	 respostas	 apresentadas	 pelo	Governo	 eram
confiantes	mas	não	transmitiam	confiança.
Todos	 os	Ministérios	 e	Departamentos	 estavam	 ativamente	 tomando	 as	medidas	 necessárias,	 todos	 os
pedidos	 deviam	 ser	 encaminhados	 através	 dos	 Conselhos	 Municipais,	 as	 prioridades	 no	 que	 dizia
respeito	 a	 mão-de-obra	 e	 máquinas	 já	 estavam	 sendo	 determinadas.	 Era	 certo	 que	 o	 Governo	 fora
advertido	 com	 antecedência,	 mas	 fatores	 imprevistos	 haviam	 prejudicado	 os	 cálculos	 originais	 dos
hidrógrafos.	 Todas	 as	 escavadeiras	 e	 tratores	 poderiam	 ser	 requisitados	 pelo	 Governo	 a	 qualquer
momento.	O	público	podia	ter	certeza	de	que	á	calamidade	não	se	repetiria,	pois	as	providências	já	em
andamento	evitariam	que	a	catástrofe	se	ampliasse.	No	momento,	nos	condados	da	costa	leste,	pouco	se
poderia	fazer	além	de	resgatar	seus	habitantes.	É	claro	que	isso	continuaria	a	ser	feito,	mas	o	Governo
encarava	como	tarefa	prioritária	assegurar	que	a	água	não	mais	poderia	invadir	o	solo	da	Inglaterra.
A	 requisição	 de	 materiais,	 máquinas	 e	 mão-de-obra	 era	 uma	 coisa,	 a	 sua	 distribuição	 era	 outra	 bem
diferente,	 pois	 todas	 as	 comunidades	 à	 beira-mar	 reclamavam	 simultaneamente	 ajuda	 imediata.
Funcionários	públicos	 ficaram	pálidos	e	 insones,	nervosos,	 enredados	numa	 teia	de	pedidos,	divisões,
ajustamentos,	destinação,	 redestinação,	 subornos	e	 roubos	puros	e	 simples.	Mas,	de	alguma	 forma,	 em
alguns	lugares,	as	coisas	começaram	a	ser	feitas.
E	 os	 habitantes	 das	 localidades	 que	 não	 haviam	 sido	 escolhidos	 na	 primeira	 fornada	 dos	 auxiliados
mostraram-se	ressentidos,	amargurados,	achando	que	haviam	sido	abandonados	aos	lobos.
	
Phyllis	foi	uma	tarde	observar	o	progresso	dos	trabalhos	na	margem	do	Tâmisa.	Por	entre	uma	atividade
intensa	 nas	 duas	 margens,	 estavam	 erguendo	 uma	 superestrutura	 de	 blocos	 de	 concreto	 por	 cima	 da
muralha	já	existente.	Espectadores	aos	milhares	olhavam	os	trabalhos	da	calçada.	Entre	eles,	ela	avistou
Bocker.
Desceram	juntos	até	a	Ponte	Waterloo	e	por	algum	tempo	ficaram	observando	os	trabalhos	.
—	O	rio	sagrado...	e	mais	de	oito	quilômetros	de	muralhas	e	torres...	—	comentou	Phyllis.
—	 E	 algumas	 brechas	 vão	 certamente	 aparecer	 em	 suas	 margens	—	 disse	 Bocker.	—	 Só	 quero	 ver
quantos	metros	de	muralha	vão	levantar	antes	de	descobrirem	que	é	inteiramente	inútil.



—	É	difícil	acreditar	que	uma	obra	deste	porte	possa	ser	realmente	inútil,	mas	acho	que	você	está	certo.
Continuaram	a	observar	o	formigueiro	de	homens	e	máquinas	movendo-se	junto	ao	rio.
—	Acho	que	há	pelo	menos	um	personagem	no	mundo	dos	mortos	que	deve	estar	dando	gargalhadas	com
toda	esta	história	—	disse	Bocker.
—	É	bom	saber	que	pelo	menos	alguém	está-se	divertindo.
—	Quem	é?
—	O	Rei	Canuto.
Estávamos	 sofrendo	 tanto	 os	 efeitos	 do	 aumento	 do	 nível	 do	 mar	 que	 as	 conseqüências	 nos	 Estados
Unidos	praticamente	não	encontravam	espaço	em	nossos	jornais,	já	minguados	por	um	racionamento	de
papel.	Mas	as	emissoras	de	rádio	informavam	que	eles	também	estavam	enfrentando	sérias	dificuldades.
O	 clima	 da	 Califórnia	 já	 não	 era	mais	 o	 Problema	Número	 Um.	 Além	 das	 dificuldades	 que	 estavam
enfrentando	todos	os	portos	e	cidades	costeiras	do	mundo,	toda	a	região	ao	sul	dos	Estados	Unidos,	em
torno	do	Golfo	do	México,	de	Key	West	à	fronteira	mexicana,	estava	sendo	paulatinamente	inundada.	Na
Flórida,	 os	 donos	 de	 terras	 ficaram	 preocupados	 quando	 os	 pântanos	 começaram	 a	 ganhar	 terreno,
avançando	 por	 toda	 parte.	 No	 Texas,	 uma	 grande	 extensão	 de	 terra	 ao	 norte	 de	 Brownsville	 estava
gradativamente	desaparecendo	sob	as	águas.	A	situação	era	ainda	pior	na	Louisiana	e	em	todo	o	delta	do
Mississípi.	 Uma	 emissora	 de	 rádio	 julgou	 apropriado	 reviver	 a	 velha	 súplica:	 “Rio,	 Fique	 Longe	 da
Minha	Porta”.	Mas	o	rio	não	atendeu	e	o	mesmo	fizeram	outros	rios	ao	longo	da	costa	do	Atlântico,	na
Geórgia	e	nas	Carolinas.
Mas	acho	que	é	ocioso	entrar	em	detalhes.	Em	todas	as	partes	do	mundo	a	situação	era	a	mesma.	Quanto
mais	 subia	 o	 nível	 do	 mar,	 mais	 as	 defesas	 se	 estendiam,	 para	 evitar	 serem	 flanqueadas.	 A	 única
diferença	era	que	nos	países	desenvolvidos	todas	as	escavadeiras	disponíveis	trabalhavam	noite	e	dia,
enquanto	nos	países	mais	 atrasados	eram	milhares	de	homens	e	mulheres	 suarentos	que	 se	esforçavam
para	erguer	os	diques	e	muralhas	de	proteção.
Mas	 a	 tarefa	 estava	 além	 da	 capacidade	 dos	 dois,	 das	máquinas	 e	 dos	 homens.	Quando	 os	 rios	 eram
empurrados	para	trás	pela	maré	crescente,	tinham	que	se	despejar	pelas	suas	margens.	E	era	também	cada
vez	mais	difícil	impedir	a	inundação	pela	retaguarda,	pela	água	empurrada	através	dos	canos	de	esgoto.
Mesmo	antes	da	primeira	inundação	séria	que	se	seguiu	ao	rompimento	da	defesa	no	Tâmisa	em	outubro,
o	homem	das	ruas	já	suspeitara	que	a	batalha	não	podia	ser	ganha,	havendo	o	conseqüente	êxodo	dos	que
tinham	inteligência	e	meios	suficientes	para	fugirem.	Mas	os	refugiados	das	cidades	mais	vulneráveis	da
costa	leste	já	se	haviam	antecipado	ao	movimento	e	a	confusão	nas	estradas	era	indescritível.
	
Pouco	tempo	depois	daquele	primeiro	rompimento	das	defesas,	circulou	uma	nota	confidencial	entre	os
funcionários	 e	 contratados	 da	 E.B.C.	 Em	 tom	 empolado,	 dizia	 que,	 no	 interesse	 da	moral	 pública,	 se
determinadas	 medidas	 de	 emergência,	 se	 tornassem	 necessárias,	 etc,	 etc,	 ao	 longo	 de	 duas	 páginas
datilografadas	em	espaço	dois,	interminavelmente.	Teria	sido	mais	simples	resumir	assim:
—	Olhe	aqui,	pessoal.	Soubemos	que	o	negócio	vai	ficar	bem	sério.	A	B.B.C.	recebeu	ordens	para	ficar
no	ar,	a	qualquer	custo.	Por	isso,	por	motivos	de	prestígio,	vamos	fazer	o	mesmo.	Queremos	voluntários
para	 fazer	 funcionar	 uma	 estação	 em	Londres.	 Se	 estão	 dispostos	 a	 aceitar	 a	 tarefa,	 ficamos	na	maior
satisfação.	 Providenciaremos	 tudo	 o	 que	 for	 necessário	 e	 ainda	 daremos	 uma	 gratificação	 extra.	 Se
alguma	coisa	acontecer,	tomaremos	todas	as	providências	para	salvá-los.	Quem	aceita?
Phyllis	e	eu	discutimos	o	assunto.	Se	tivéssemos	filhos,	decidimos,	teríamos	que	fazer	o	que	fosse	melhor



para	eles	—	embora	ninguém	tivesse	a	menor	idéia	do	que	seria	o	melhor.	Mas,	como	não	tínhamos,	a
escolha	era	exclusivamente	nossa.	Phyllis	votou	a	favor	de	nos	apresentarmos	como	voluntários.
—	Além	do	problema	de	consciência	e	lealdade	e	todas	as	coisas	apropriadas	do	gênero	—	disse	ela	—
não	fazemos	a	menor	idéia	do	que	vai	acontecer	nos	outros	lugares	se	a	situação	realmente	piorar.	Fugir
parece-me	uma	 idéia	que	nunca	 funciona,	 a	não	 ser	que	 saibamos	exatamente	para	onde	estamos	 indo.
Acho	que	devemos	ficar	e	ver	o	que	acontece.
Assim,	 apresentamo-nos	 como	 voluntários	 e	 descobrimos	 satisfeitos	 que	 Freddy	Witthier	 e	 a	 esposa
haviam	feito	a	mesma	coisa.	Depois	disso,	por	algum	tempo	pareceu	que	nada	acontecia.
	
Várias	 semanas	 se	 passaram	 antes	 que	 recebêssemos	 a	 informação	 de	 que	 a	 E.B.C.	 alugara	 os	 dois
últimos	 andares	 de	 um	 edifício	 alto	 perto	 de	 Marble	 Arch	 e	 estava	 trabalhando	 a	 todo	 vapor	 para
transformá-los	numa	estação	que	fosse	tão	auto-suficiente	quanto	possível	.
—	Eu	achava	que	Hampstead	ou	Highgate	seria	um	lugar	melhor	—	comentou	Phyllis	ao	recebermos	a
informação.
—	Nenhum	 dos	 dois	 fica	 no	 centro	 de	 Londres.	 Além	 disso,	 como	 no	 prédio	 escolhido	 funciona	 um
grande	magazine,	talvez	a	E.B.C.	simplesmente	não	esteja	pagando	aluguel,	comprometendo-se	apenas	a
dizer,	durante	as	transmissões:	Aqui	é	a	E.B.C.	falando	para	o	mundo	do	alto	da	Selvedge’s.	Trata-se	de
uma	publicidade	de	boa	vontade,	durante	o	interlúdio	da	emergência.
—	Fala	como	se	as	águas	algum	dia	fossem	recuar	—	disse	Phyllis.
—	Mesmo	que	isso	não	aconteça,	eles	também	nada	perderão	fazendo	o	empréstimo	à	E.B.C.
Mas	depois	ficamos	preocupados	e	fomos	olhar	o	local	no	mapa.	O	prédio	ficava	vinte	e	cinco	metros
acima	do	nível	do	mar.
—	Qual	será	a	situação	da	nossa	rival?	—	indagou	Phyllis	curiosa,	correndo	o	dedo	pelo	mapa.	.
O	prédio	da	B.B.C.	parecia	estar	um	pouco	mais	bem	situado,	pois	ficava	vinte	e	oito	metros	acima	do
nível	do	mar.
—	Mas	temos	a	vantagem	de	estarmos	nos	dois	últimos	andares	e	assim	não	teremos	que	ficar	subindo
escadas	como	eles	—	observou	Phyllis.	—	Mas	olhe	só,	Mike,	os	estúdios	de	 televisão	ficam	bem	ao
nível	da	rua!
Nas	 semanas	 que	 antecederam	 a	 sua	 inundação	 irreversível,	 Londres	 parecia	 estar	 vivendo	 uma	 vida
dupla.	Todas	as	organizações	e	instituições,	oficiais	ou	não,	faziam	os	seus	preparativos	com	o	mínimo
de	ostentação.	As	autoridades	falavam	em	público	sobre	a	necessidade	de	se	fazerem	planos	“para	o	caso
de	 alguma	 eventualidade”,	 voltando	 depois	 para	 os	 seus	 gabinetes	 e	 trabalhando	 ativamente	 nos
preparativos.	 As	 declarações	 oficiais	 eram	 sempre	 tranqüilizantes.	 Os	 homens	 que	 trabalhavam	 nas
defesas	mostravam-se	 cínicos	 em	 relação	 ao	 que	 faziam,	 preocupados	mais	 com	 o	 pagamento	 extra	 e
incrédulos	quanto	ao	perigo	iminente.
Pareciam	encarar	tudo	aquilo	como	algum	golpe	sensacionalista	que	lhes	resultava	em	benefício	direto.
Fora	das	horas	de	trabalho,	a	imaginação	se	recusava	a	aceitar	a	realidade	da	ameaça.	Mesmo	depois	do
rompimento	em	um	dos	pontos	de	Londres,	só	ficaram	alarmados	os	que	foram	atingidos	diretamente.	A
muralha	foi	rapidamente	reparada	e	o	êxodo	ainda	representava	apenas	uma	gota	de	água	no	oceano.	Com
a	próxima	arremetida	do	pique	de	maré	alta	é	que	todo	mundo	desmoronou.
Desta	vez	haviam	sido	feitas	muitas	advertências	sobre	os	bairros	que	mais	deveriam	ser	afetados.	As



pessoas	encararam-nas	com	teimosia	e	fleuma.	Já	haviam	passado	antes	por	aquilo.	A	principal	reação
foi	 levar	 os	 pertences	 para	 os	 andares	 superiores	 e	 resmungar	 irritado	 contra	 a	 ineficiência	 das
autoridades,	incapazes	de	evitar-lhes	todos	aqueles	incômodos.	Divulgaram	a	notícia	sobre	os	horários
da	 maré	 alta	 nos	 três	 dias	 seguintes,	 mas	 as	 sugestões	 sobre	 as	 precauções	 a	 serem	 tomadas	 foram
abafadas	pelo	receio	das	autoridades	de	provocar	o	pânico.
	
O	primeiro	dia	 se	passou	 em	 segurança.	À	noite,	 próximo	da	maré	 alta,	 uma	boa	parte	de	Londres	 se
acomodou	para	que	chegasse	a	meia-noite	e	a	crise	passasse,	com	muito	mau	humor.	Os	ônibus	pararam
de	trafegar	e	os	trens	do	metrô	silenciaram	às	oito	horas.Muitas	pessoas	saíram	de	casa	a	pé	e	foram	ver
o	rio	do	alto	das	pontes.	E	assistiram	ao	espetáculo	que	esperavam.
As	 águas	 lamacentas	 do	 rio	 lambiam	 preguiçosamente	 a	 parte	 inferior	 das	 pontes	 e	 as	 paredes	 das
muralhas	de	contenção.	O	rio	corria	para	cima,	afastando-se	do	mar,	em	silêncio	absoluto,	assim	como	a
multidão	 que	 o	 observava	 apreensiva.	 Ninguém	 receava	 que	 passasse	 por	 cima	 das	muralhas,	 pois	 a
elevação	prevista	era	de	sete	metros,	deixando	assim	uma	margem	de	segurança	superior	a	um	metro,	até
o	alto	do	novo	parapeito.	O	que	preocupava	a	todos	era	a	pressão.
Da	extremidade	norte	da	Ponte	de	Waterloo	onde	estávamos	situados	daquela	vez,	éramos	capazes	de	ver
o	alto	de	um	dos	lados	da	muralha,	as	águas	correndo	por	ali.	Do	outro	lado	víamos	a	rua	que	corria	ao
longo	do	rio,	os	lampiões	ainda	acesos,	mas	nenhum	carro	ou	pessoa	movendo-se	por	ali.	Mais	ao	longe,
a	 oeste,	 os	 ponteiros	 do	 relógio	 da	 torre	 do	 Parlamento	 se	 arrastavam	 pelo	mostrador	 iluminado.	As
águas	continuavam	a	subir,	os	ponteiros	 se	arrastando	com	exasperante	 lentidão	para	assinalarem	onze
horas	da	noite.	E	sobre	a	multidão	que	contemplava	o	rio	em	silêncio	as	badaladas	do	Big	Ben	soaram
como	um	mau	augúrio.
O	 som	 levou	 a	multidão	 a	murmurar,	mas	 logo	 depois	 ela	 recaiu	 no	 silêncio.	O	 ponteiro	 dos	minutos
continuou	 a	 se	 arrastar,	 até	marcar	 trinta	minutos	 para	meia-noite.	E	 foi	 então	 que	 se	 ouviu	 um	 rumor
estranho	rio	acima,	 trazendo	 junto	com	ele	as	vozes	da	multidão.	O	povo	aglomerado	 junto	à	Ponte	de
Waterloo	esticou	o	pescoço	para	ver	o	que	acontecia,	murmurando	outra	vez,	preocupado.	Um	segundo
depois	 vimos	 as	 águas	 chegando.	 Vinha-se	 derramando	 pela	 margem	 em	 nossa	 direção	 uma	 corrente
larga,	 lamacenta,	 arrastando	 os	 detritos	 e	 os	 arbustos	 em	 sua	 passagem,	 aumentando	 a	 velocidade	 à
medida	que	se	aproximava.	Alguém	gritou	no	meio	da	multidão.	Houve	um	estrondo	e	todo	um	trecho	da
muralha	 perto	 de	 nós	 desabou.	 A	 água	 se	 despejou	 pelo	 buraco,	 arrancando	 os	 blocos	 de	 concreto,
transformando-se	numa	cascata	lamacenta	a	cair	sobre	a	rua.
Antes	da	maré	alta	seguinte,	o	Governo	entregou	os	pontos.
Decretou	o	estado	de	emergência	e	baixou	uma	proclamação	para	uma	evacuação	ordenada	da	cidade.
Não	pretendo	descrever	aqui	as	protelações	e	confusões	que	fizeram	fracassar	o	esquema	de	evacuação.
É	difícil	acreditar	que	alguém	pensasse	que	seria	possível	executá-lo	plenamente,	mesmo	aqueles	que	o
haviam	imaginado.	Desde	o	início	que	parecia	meio	fantasioso.	A	tarefa,	evidentemente,	era	impossível.
Talvez	se	conseguisse,	caso	se	tratasse	da	população	de	uma	única	cidade,	porém	mais	de	dois	terços	da
população	do	país	estavam	procurando	terras	mais	altas,	desesperadamente.	Assim,	somente	os	métodos
mais	 rígidos	 podiam	 dar	 algum	 resultado	 para	 ordenar	 a	 evacuação	—	 e	mesmo	 assim	 só	 por	 pouco
tempo.
Mas,	se	as	coisas	foram	ruins	na	Inglaterra,	em	outras	partes	do	mundo	foram	ainda	piores.	Os	holandeses
se	 haviam	 retirado	 a	 tempo	 das	 áreas	 perigosas,	 compreendendo	 que	 haviam	 perdido	 a	 sua	 batalha
secular	contra	o	mar.	O	Reno	e	o	Maas	haviam	recuado	e	inundado	uma	área	de	milhares	de	quilômetros
quadrados.	A	população	inteira	da	região	estava	emigrando	para	o	sul,	na	Bélgica,	ou	para	sudeste,	na



Alemanha.	 Na	 planície	 do	 norte	 da	 Alemanha	 a	 situação	 não	 era	 muito	 diferente.	 O	 Ems	 e	 o	Weser
haviam	transbordado,	expulsando	as	pessoas	de	suas	cidades	e	 fazendas	em	direção	ao	sul,	em	hordas
cada	 vez	maiores.	Na	Dinamarca,	 todos	 os	 barcos	 disponíveis	 estavam	 em	 atividade,	 transportando	 a
população	para	as	terras	mais	altas	da	Suécia.
	
Durante	 algum	 tempo	 ainda	 pudemos	 acompanhar,	 em	 linhas	 gerais,	 o	 que	 estava	 acontecendo	 no
Continente.	Entretanto,	quando	os	habitantes	das	Ardennes	e	de	Westfália	viraram-se	para	enfrentar,	a	fim
de	se	salvarem,	os	 invasores	famintos	e	desesperados	que	vinham	do	norte,	 travando	lutas	cruentas,	as
informações	se	perderam	em	rumores	e	no	caos.	Em	todas	as	partes	do	mundo	devia	estar	acontecendo	a
mesma	 coisa,	 diferindo	 apenas	 nas	 proporções.	 Na	 Inglaterra,	 a	 inundação	 dos	 condados	 orientais	 já
fizera	com	que	seus	habitantes	recuassem	para	o	interior	do	país.
As	 perdas	 de	 vida	 foram	 bem	 poucas,	 pois	 se	 fizeram	 muitas	 advertências	 a	 respeito.	 O	 problema
começou	 nas	 colinas	 de	 Chiltern,	 quando	 aqueles	 que	 já	 ali	 se	 haviam	 abrigado	 organizaram-se	 para
impedir	 a	 invasão	 dos	 refugiados	 que	 convergiam	 de	 Londres	 e	 do	 leste.	Nas	 partes	 não	 afetadas	 da
região	central	de	Londres,	durante	alguns	dias	reinou	uma	indecisão	típica	de	domingo.	Muitas	pessoas,
sem	 saberem	 o	 que	 fazer,	 procuraram	 prosseguir	 em	 suas	 rotinas	 anteriores	 à	 catástrofe.	 A	 polícia
continuava	a	patrulhar	as	ruas.	Embora	as	partes	mais	baixas	da	cidade	estivessem	inundadas,	as	pessoas
continuavam	a	 ir	 trabalhar	e	algumas	coisas	continuavam	a	 funcionar,	aparentemente	por	hábito	ou	por
inércia.	 Mas,	 gradativamente,	 a	 ilegalidade	 começou	 a	 chegar	 dos	 su-búrbios	 e	 a	 sensação	 de
desmoronamento	 tornou-se	 iniludível.	O	 sistema	 elétrico	 de	 emergência	 falhou	 uma	 tarde,	 seguindo-se
uma	noite	de	escuridão	que	foi	o	golpe	de	misericórdia	na	lei	e	na	ordem.
O	saque	às	 lojas,	especialmente	as	de	alimentos,	começou	e	atingiu	 tais	proporções	que	a	polícia	e	os
soldados	nada	conseguiam	fazer	para	impedi-lo.
Decidimos	 então,	 eu	 e	 Phyllis,	 que	 estava	 na	 hora	 de	 deixarmos	 o	 nosso	 apartamento	 e	 fixarmos
residência	na	nova	fortaleza	da	E.B.C.
Pelo	que	nos	contavam	as	transmissões	em	ondas	curtas,	os	acontecimentos	em	todas	as	cidades	costeiras
não	diferiam	muito	entre	si	—	o	mais	que	se	podia	acentuar	era	que	em	algumas	cidades	a	lei	e	a	ordem
desapareciam	mais	depressa.	Meu	objetivo,	neste	 relato,	não	é	deter-me	em	detalhes.	O	que	aconteceu
neste	período,	tenho	certeza	de	que	os	compêndios	oficiais	saberão	descrever	muito	bem.
O	papel	da	E.B.C.	naqueles	dias	era	basicamente	duplicar	a	voz	da	B.B.C.,	transmitindo	as	instruções	do
Governo,	que	esperava	assim	restaurar	pelo	menos	uma	pálida	imitação	de	ordem.	Era	a	mesma	e	sempre
invariável	 monotonia:	 avisar	 às	 pessoas	 cujas	 casas	 não	 estivessem	 ameaçadas	 para	 que	 delas	 não
saíssem,	 dirigir	 os	 refugiados	 para	 algumas	 regiões	 mais	 altas	 e	 afastá-los	 de	 outras	 que	 já	 estavam
superpovoadas.	Podíamos	ser	ouvidos,	mas	não	havia	a	menor	indicação	de	que	seríamos	atendidos.	No
norte,	 talvez	 as	 instruções	 do	 Governo	 dessem	 algum	 resultado,	 mas	 no	 sul,	 com	 o	 êxodo	 da	 grande
concentração	 de	 habitantes	 em	 torno	 de	 Londres	 e	 a	 inundação	 das	 ferrovias	 e	 estradas,	 não	 havia	 a
menor	possibilidade	de	se	efetuar	uma	retirada	ordenada.	A	quantidade	de	pessoas	em	fuga	alarmou	os
que	poderiam	esperar	mais	um	pouco.	Pairava	no	ar	a	impressão	de	que	era	preciso	encontrar	um	refúgio
na	frente	da	multidão,	pois	caso	contrário	não	se	encontraria	refúgio	algum	sobrando.	E	havia	também	a
sensação	de	que	fugir	de	carro	era	uma	vantagem	injusta,	que	não	se	podia	permitir.	Logo	se	verificou
que	era	mais	seguro	ir	a	pé	—	embora	não	totalmente.	O	melhor	mesmo	era	se	expor	o	menos	possível.
A	existência	de	numerosos	hotéis	e	uma	tranqüilizante	elevação	de	duzentos	e	cinqüenta	metros	acima	do
nível	do	mar	foram	os	fatores	inegáveis	que	levaram	o	Parlamento	a	escolher	a	cidade	de	Harrogate,	em
Yorkshire,	como	a	sua	nova	sede.	A	rapidez	com	que	se	dirigiram	para	lá	provinha	da	mesma	causa	que



estava	levando	todo	mundo	a	correr	—	o	medo	de	que	alguém	pudesse	chegar	primeiro.	A	impressão	era
de	 que,	 poucas	 horas	 depois	 de	 Westminster	 ter	 sido	 inundada,	 os	 parlamentares	 continuavam	 a
demonstrar	em	sua	nova	sede	a	mesma	fluência	anterior	à	catástrofe.
Quanto	 a	 nós,	 na	 E.B.C,	 estabeleceramos	 uma	 rotina.	 Os	 aposentos	 ficavam	 no	 último	 andar;	 os
escritórios,	 estúdios,	 equipamentos	 técnicos,	 geradores,	 depósitos,	 etc.	 ficavam	 no	 andar	 de	 baixo.
Imensos	tanques,	no	porão,	estocavam	o	querosene	necessário	e	óleo	diesel,	que	eram	bombeados	para
cima	quando	havia	necessidade.	Nossas	antenas	estavam	em	um	telhado	a	dois	quarteirões	de	distância,
com	 o	 acesso	 através	 de	 pontes	 improvisadas	 suspensas	 sobre	 as	 ruas.	 Nosso	 próprio	 telhado	 fora
ajeitado	para	servir	de	heliporto	e	também	para	represar	a	água	da	chuva.	À	medida	que	desenvolvíamos
a	técnica	de	viver	naquelas	condições,	concluímos	que	eram	duas	medidas	necessárias.
Mesmo	assim,	lembro-me	de	que	nos	primeiros	dias	passamos	quase	todas	as	horas	vagas	transferindo	o
conteúdo	 dos	 depósitos	 para	 os	 nossos	 próprios	 aposentos,	 receando	 que	 a	 água	 pudesse	 também
alcançá-los	.
Parece	que,	desde	o	início,	houve	uma	concepção	errônea	sobre	o	papel	que	deveríamos	desempenhar.
Para	mim,	a	idéia	é	de	que	estávamos	ali	para	preservar,	tanto	quanto	possível,	a	idéia	de	normalidade
do	negócio.	Quando	a	situação	se	tornasse	mais	difícil,	seguiríamos	o	resto	do	pessoal	da	E.B.C,	que	já
fora	para	Yorkshire.	Esta	pressuposição	se	baseava	na	idéia	de	que	Londres	era	uma	cidade	celular	—
cada	célula	era	abandonada	ao	ser	 inundada,	a	vida	continuando	normalmente	nas	demais.	No	que	nos
dizia	respeito,	o	pessoal	da	E.B.C,	a	idéia	era	de	que	continuássemos	normalmente	com	a	programação
da	 emissora,	 até	 que	 a	 água	 chegasse	 à	 nossa	 porta,	 quando	 então	 iríamos	 para	 Yorkshire,	 onde	 os
trabalhos	 seriam	 imediatamente	 reiniciados.	 A	 única	 providência	 antecipada	 que	 alguém	 tomou	 foi	 a
transferência	do	nosso	arquivo	de	gravações.	Esperava-se	que	as	coisas	sucedessem	em	lentos	estágios
—	 nunca	 que	 houvesse	 um	 colapso.	 Curiosamente,	 muitos	 apresentadores	 conseguiram	 manter	 a
aparência	 de	 normalidade	 por	 vários	 dias.	 Depois,	 fomos	 praticamente	 encurralados,	 dependendo
unicamente	de	nós,	e	das	gravações	que	possuíamos,	manter	a	estação	no	ar.	Começamos,	de	fato,	a	viver
como	se	estivéssemos	sitiados.
Não	vou	descrever	em	detalhes	o	ano	que	se	seguiu.	Foi,	antes	de	mais	nada,	uma	história	de	decadência.
Houve	um	 inverno	 longo	e	 frio,	 durante	o	qual	 a	 água	correu	pelas	 ruas	 com	mais	 intensidade	do	que
esperávamos.	Bandos	armados	percorriam	as	ruas	em	busca	de	armazéns	para	saquear.	Volta	e	meia	se
ouvia	o	som	dos	tiros	trocados	por	bandos	rivais	ao	se	encontrarem.	Nós	não	tivemos	muitos	problemas.
Depois	 de	 alguns	 ataques	 infrutíferos,	 espalhou-se	 a	 notícia	 de	 que	 estávamos	bem	preparados	 para	 a
defesa	 e	 deixaram-nos	 em	 paz.	 Afinal,	 havia	 muitos	 outros	 depósitos	 desguarnecidos	 para	 serem
saqueados.	Poderíamos	ficar	para	mais	tarde.
Quando	 o	 tempo	 voltou	 a	 esquentar,	 quase	 não	 se	 viam	mais	 pessoas	 nas	 ruas.	Quase	 ninguém	 estava
disposto	 a	 enfrentar	 outro	 inverno	 numa	 cidade	 em	 que	 praticamente	 não	 havia	 mais	 comida,	 que
começava	a	sofrer	epidemias	conseqüentes	da	falta	de	água	potável	e	de	esgotos.	As	pessoas	fugiam	para
o	interior	e	os	tiroteios	soavam	cada	vez	mais	distantes.
O	 número	 do	 pessoal	 da	 E.B.C.	 aquartelado	 em	 Londres	 também	 fora	 sensivelmente	 reduzido.	 Dos
sessenta	e	cinco	originais,	restavam	agora	apenas	vinte	e	cinco.	A	diferença	foi	transferida	de	helicóptero
para	Yorkshire,	 o	 novo	 centro	 da	 atenção	 nacional.	 De	 centro	 passáramos	 a	 simples	 posto	 avançado,
mantido	apenas	por	uma	questão	de	prestígio.
Phyllis	 e	 eu	 discutimos	 se	 devíamos	 pedir	 também	 para	 sermos	 transferidos.	Mas	 a	 descrição	 que	 o
piloto	 e	 a	 tripulação	 do	 helicóptero	 nos	 fizeram	 do	 quartel-general	 da	 E.B.C,	 em	 Yorkshire,	 nos	 fez
mudar	de	idéia	e	permanecemos	em	Londres	por	mais	algum	tempo.	A	sede	da	E.B.C	em	Yorkshire	era



desagradável,	 insípida,	 congestionada.	 Em	 Londres	 tínhamos	 bastante	 espaço	 e	 suprimentos	 em
quantidade.
	
No	fim	da	primavera	soubemos	que	um	decreto	fundira-nos	com	a	nossa	rival,	a	B.	B.	C.,	pondo	todas	as
comunicações	 radiofônicas	 sob	 o	 controle	 direto	 do	 Governo.	 Levaram	 então,	 de	 helicóptero,	 todo	 o
pessoal	 e	 equipamento	 da	 B.B.C,	 pois	 as	 nossas	 instalações,	 ao	 contrário	 das	 deles,	 haviam	 sido
especialmente	preparadas.	Dois	homens	da	B.B.C.	continuaram	em	Londres,	mas	transferiram-se	para	as
nossas	acomodações.
As	notícias	nos	chegavam	através	de	dois	canais:	a	linha	direta	com	a	E.B.C,	razoavelmente	honesta	mas
discreta,	e	transmissões	que	captávamos	e	que	eram	sempre	de	um	otimismo	obviamente	desonesto,	não
importa	de	onde	partissem.	Logo	nos	cansamos	e	passamos	a	ouvi-las	cinicamente,	como	penso	que	todo
mundo	o	 fazia,	mas	 elas	 continuavam	sendo	 lançadas	no	 ar.	Parecia	que	 todos	os	países	do	mundo	 se
estavam	erguendo	acima	do	desastre	com	uma	firmeza	inabalável	que	honrava	as	tradições	do	seu	povo.
	
No	verão	—	um	verão	por	 sinal	muito	 frio	—	a	 cidade	 estava	quase	deserta	 e	 silenciosa.	Os	bandos
armados	 haviam	 ido	 embora	 e	 só	 restavam	 alguns	 poucos	 indivíduos	 obstinados.	 Eram,	 talvez,
numerosos,	 mas	 espalhados	 por	 vinte	 mil	 ruas	 pareciam	 bem	 poucos,	 impressão	 que	 davam	 também
porque	ainda	não	se	haviam	tornado	desesperados.	Era	possível	 ir	a	 toda	parte	em	relativa	segurança,
embora	fosse	aconselhável	usar	uma	arma.
As	 águas	 haviam	 subido	 a	 um	 nível	 bem	 maior	 do	 que	 o	 que	 se	 calculara.	 As	 marés	 mais	 altas
alcançavam	 agora	 a	 marca	 de	 quinze	 metros,	 cobrindo	 até	 o	 norte	 de	 Hammersmith	 e	 quase	 toda
Kesington.	Ao	sul	ia	até	Hyde	Park	e	Piccadilly,	passando	por	Trafalgar	Square	e	seguindo	por	Strand	e
Fleet	 Street,	 correndo	 então	 para	 nordeste	 na	 direção	 do	Lea	Valley.	No	 centro	 da	 cidade,	 somente	 a
colina	de	St.	Paul	permanecia	intocada.	No	sul,	as	águas	haviam	invadido	Barnes,	Battersea,	Southwark	e
a	parte	mais	baixa	de	Greenwich.
Um	dia	fomos	a	Trafalgar	Square.	Era	a	preamar	e	as	águas	quase	cobriam	o	muro	do	lado	norte,	embaixo
da	Galeria	Nacional.
Debruçamo-nos	 na	 balaustrada	 e	 ficamos	 observando	 as	 águas	 lamberem	 os	 leões	 de	 Landseer,
imaginando	o	que	Nelson	iria	pensar	se	visse	a	sua	estátua	daquele	jeito.
A	água	perto	de	nossos	pés	estava	cheia	de	espuma	e	uma	fascinante	variedade	de	detritos.	Lampiões,
sinais	 de	 trânsito	 e	 estátuas	 emergiam	 aqui	 e	 ali	 na	 cidade	 inundada.	 Na	 direção	 de	 Whitehall,	 a
superfície	 era	mansa	 como	 a	 de	 um	 canal.	Algumas	 árvores	 ainda	 resistiam	 de	 pé,	 virando	 pouso	 de
pardais	a	chilrear.
Os	 estorninhos	 ainda	 não	 haviam	 desertado	 da	 igreja	 de	 St.	Martin,	 mas	 todos	 os	 pombos	 já	 tinham
fugido,	substituídos	em	seus	pontos	favoritos	pelas	gaivotas	marinhas.	Contemplamos	a	cena	em	silêncio
por	alguns	minutos,	ouvindo	o	barulho	da	água.	Depois	indaguei:
—	Não	houve	um	cara	qualquer	que	disse:	“E	é	assim	que	o	mundo	acaba,	não	com	um	estrondo	mas	com
um	soluço”?
Phyllis	olhou-me	chocada.
—	Um	cara	qualquer?	Mas	quem	disse	isto	foi	Eliot!
—	Bom,	parece	que	naquele	tempo	ele	já	estava	prevendo	o	que	ia	acontecer.



Phyllis	deixou	passar	algum	tempo	e	observou:	—	Sabe,	Mike,	acho	que	estou	chegando	agora	ao	final	de
uma	fase.	Durante	muito	tempo	me	pareceu	que	poderia	ser	feita	alguma	coisa	para	salvar	o	mundo	em
que	estávamos	acostumados	a	viver.	Bastaria	que	descobríssemos	o	meio	certo.	Mas	estou	começando	a
pensar	que	esse	sentimento	está	acabando	e	que	agora	só	poderemos	procurar	é	tirar	o	melhor	proveito
do	que	resta.	De	qualquer	forma,	vir	a	lugares	como	este	não	me	faz	muito	bem.
—	Mas	não	há	lugares	como	este.	O	problema	é	que	Trafalgar	Square	é	única.	E	está	um	pouco	mais	que
morta,	mas	ainda	não	virou	peça	de	museu.	Talvez,	daqui	a	pouco,	possamos	sentir	como	o	poeta	ao	dizer
que	toda	a	pompa	de	ontem	acabou	com	Nínive	e	Tiro.	Daqui	a	pouco...	mas	não	ainda.
Houve	uma	pausa	que	se	alongou	demais.
—	Mike,	vamos	embora	daqui.	..	imediatamente.
—	É	o	melhor	mesmo	que	podemos	fazer.	Ainda	não	estamos	bastante	empedernidos,	querida.
Ela	segurou	meu	braço	e	começamos	a	caminhar	para	oeste.
De	 repente	 paramos	 ao	 ouvir	 o	 barulho	 de	 um	motor.	 Parecia	 vir	 do	 sul	—	mas	 isso	 era	 impossível.
Ficamos	esperando,	enquanto	o	barulho	se	aproximava.	Subitamente	uma	lancha	entrou	na	praça,	fez	uma
curva	e	desapareceu	na	direção	de	Whitehall,	espadanando	água	nas	janelas	das	majestosas	instalações
do	Governo.
—	Acho	que	nenhum	de	nós	jamais	sonhou	que	isso	um	dia	seria	possível	—	comentei.
Phyllis	ficou	olhando	para	os	círculos	concêntricos	que	se	alargavam	e	voltou	a	ser	prática.
—	Bem	que	poderíamos	arrumar	uma	lancha	dessas.	Talvez	nos	seja	útil	daqui	a	pouco.
	
O	 nível	 das	 águas	 continuou	 a	 subir.	 No	 fim	 do	 verão	 se	 elevara	mais	 uns	 três	metros.	 O	 tempo	 era
péssimo	e	fazia	mais	frio	que	na	mesma	época	no	ano	anterior.	Mais	gente	da	E.B.C.	pedira	transferência
e	em	meados	de	setembro	estávamos	reduzidos	a	dezesseis.
O	 próprio	 Freddy	 Whittier	 anunciara	 que	 estava	 doente	 e	 cansado	 de	 perder	 seu	 tempo	 como	 um
marinheiro	naufragado	e	que	ia	ver	se	arrumava	um	trabalho	mais	útil	para	fazer.	Quando	o	helicóptero
levou	a	ele	e	à	esposa,	eu	e	Phyllis	ficamos	mais	uma	vez	reconsiderando	a	nossa	decisão.
Sabíamos	que	a	nossa	 tarefa	de	 escrever	matérias	de	 fé	 e	 esperança	para	um	 império	 agonizante,	mas
ainda	 resistindo,	 devia	 ter	 um	 efeito	 estabilizador,	 embora	 meio	 duvidoso.	 Muitas	 pessoas	 estavam
dizendo	 a	 mesma	 coisa,	 na	 escuridão	 da	 incerteza	 e	 da	 ansiedade.	 Na	 noite	 anterior	 à	 partida	 dos
Whittiers,	fizemos	uma	pequena	festa	que	se	prolongou	até	de	madrugada.	No	final,	alguém	sintonizou	um
transmissor	em	Nova	York.	Um	homem	e	uma	mulher	estavam	descrevendo,	do	alto	do	Empire	State,	a
cena	que	viam.	Era	admirável,	de	um	lirismo	comovente,	a	maneira	como	falaram	dos	arranha-céus	de
Manhattan	 erguendo-se	 como	 sentinelas	 congeladas	 ao	 luar,	 enquanto	 a	 água	 banhava	 seus	 andares
inferiores.	Era	lindo,	mas	falhava	por	completo	em	seu	objetivo.	Para	nós,	aquelas	torres	altaneiras	não
eram	sentinelas	e	sim	túmulos.
Fez-nos	 sentir	 que	 devia	 ser	 a	mesma	 a	 reação	 às	 nossas	 palavras,	 que	 estava	 na	 hora	 de	 sair	 dali	 e
buscar	um	trabalho	mais	útil.	Ao	nos	despedirmos	de	Freddy,	dissemos	que	logo	o	seguiríamos.
	
Mas	ainda	não	tomáramos	a	decisão	final	de	pedir	a	transferência	quando	Freddy	nos	ligou	de	Yorkshire,
duas	semanas	após.
Depois	dos	cumprimentos	iniciais,	ele	foi	logo	dizendo:	—	Olhe,	Mike,	não	é	um	telefonema	meramente



social.	É	um	conselho	desinteressado	para	aqueles	que	estão	pensando	em	pular	fora	da	frigideira...	não	o
façam!
—	Mas	qual	é	o	problema?
—	Só	vou	dizer-lhe	uma	coisa:	pediria	a	minha	volta	agora	mesmo,	se	não	precisasse	explicar	as	razões
para	a	minha	atitude	de	forma	tão	convincente.	Estou	falando	sério.	Fiquem	aí	mesmo,	você	e	Phyllis.
—	Mas...
—	Espere	um	minuto.
Houve	uma	pausa	e	ele	voltou	a	falar:	—	Muito	bem,	não	estão	escutando	a	nossa	conversa.	Olhe,	Mike,
isso	 aqui	 está	 atulhado	 de	 gente,	 quase	 não	 há	 comida	 e	 a	 confusão	 é	 total.	 Os	 suprimentos	 estão
diminuindo	cada	vez	mais	e	o	ânimo	acompanha	no	mesmo	ritmo.	A	atmosfera	é	tensa	como	uma	corda	de
piano	esticada.	Estamos	vivendo	aqui	virtualmente	em	estado	de	sítio	e	será	um	milagre	se	não	estourar
uma	guerra	civil	nas	próximas	semanas.	As	pessoas	fora	daqui	estão	em	situação	pior,	mas	aparentemente
nada	será	capaz	de	convencê-las	de	que	não	estamos	vivendo	às	mil	maravilhas,	com	toda	a	fartura.	A
situação	é	insustentável.	Guarde	isso	para	você,	Mike,	mas	pelo	amor	de	Deus	não	venha	para	cá.	Senão
pela	sua	segurança,	pelo	menos	pela	de	Phyllis.
—	Se	a	situação	é	tão	ruim	assim,	Freddy,	e	você	não	está	fazendo	nada	de	útil	por	aí,	volte	para	cá	no
próximo	helicóptero.	Venha	até	como	clandestino...	ou	então	podemos	oferecer	ao	piloto	algumas	coisas
que	irão	certamente	agradá-lo.
—	É	o	que	pretendo	fazer.	Não	há	nada	para	fazermos	aqui.	Nem	sei	mesmo	por	que	nos	deixaram	vir.
Espere	por	mim	no	próximo	vôo.	Enquanto	isso,	boa	sorte	para	vocês.
—	 Boa	 sorte	 para	 você	 também,	 Freddy.	 E	 lembranças	 a	 Lynn.	 Apresente	 também	 os	 nossos
cumprimentos	a	Bocker,	se	ele	está	por	aí	e	ainda	não	foi	devidamente	massacrado.
—	Bocker	está	por	aqui,	você	adivinhou.	E	tem	uma	teoria	nova	a	que	ninguém	liga,	embora	ele	ache	que
seja	uma	boa	notícia.
—	Considerando	tratar-se	de	Bocker,	podia	ser	bem	pior.	Bom,	agora	adeus.	Ficaremos	à	sua	espera.
Fomos	 discretos.	 Dissemos	 apenas	 que	 íamos	 ficar,	 porque	 ouvíramos	 dizer	 que	 Yorkshire	 estava
apinhado	de	gente.	Um	casal	 que	decidira	 ir	 embora	 no	próximo	vôo	 também	 resolveu	 ficar.	 Ficamos
esperando	que	o	helicóptero	nos	trouxesse	Freddy	de	volta.
Mas	 passou-se	 um	 dia	 da	 sua	 chegada	 prevista	 e	 continuávamos	 a	 esperar.	 Entramos	 em	 contato	 com
Yorkshire.	A	única	informação	que	nos	podiam	prestar	era	de	que	o	helicóptero	levantara	vôo	no	horário
previsto.	Perguntei	sobre	Freddy	e	Lynn,	ninguém	parecia	saber	onde	estavam.
Nunca	mais	houve	notícias	do	helicóptero.	E	disseram	que	não	havia	outro	disponível	para	 enviar	 até
nós.
	
O	verão	frio	transformou-se	num	outono	mais	frio	ainda.
Chegou	até	nós	o	 rumor	de	que	os	 tanques	anfíbios	estavam	aparecendo	novamente,	pela	primeira	vez
desde	que	as	águas	haviam	começado	a	subir.	Como	éramos	os	únicos	que	haviam	tido	contato	com	eles,
fomos	logo	elevados	à	categoria	de	técnicos	no	assunto	—	embora	o	único	conselho	que	pudéssemos	dar
foi	 o	 de	 que	 todo	 mundo	 devia	 andar	 sempre	 armado	 com	 uma	 faca,	 pronto	 para	 usá-la	 a	 qualquer
momento,	com	qualquer	uma	das	mãos.
Mas	 os	 tanques	 anfíbios	 devem	 ter	 achado	 que	 a	 caçada	 era	muito	 pobre	 nas	 ruas	 quase	 desertas	 de



Londres,	pois	não	chegamos	a	ver	nenhum.	Pelo	 rádio,	no	entanto,	 soubemos	que	o	mesmo	não	estava
acontecendo	em	outros	lugares.	Estavam	reaparecendo	por	toda	parte,	e	o	recuo	das	praias	e	o	colapso	da
organização	tornavam	muito	difícil	destruí-los	em	quantidade	apreciável,	de	modo	a	desencorajá-los.
Mas	outros	problemas	piores	estavam	surgindo.	Da	noite	para	o	dia,	os	 transmissores	 funcionando	em
cadeia	da	E.B.C.	e	da	B.	B.C.	abandonaram	toda	a	aparência	de	tranqüila	confiança.
Quando	vimos	a	mensagem	que	nos	enviaram	para	transmissão	simultânea	com	todas	as	outras	emissoras,
concluímos	 que	 Freddy	 acertara	 em	 cheio.	 Era	 uma	 convocação	 para	 que	 todos	 os	 cidadãos	 leais
apoiassem	o	Governo	legalmente	eleito,	contra	todas	e	quaisquer	tentativas	de	derrubá-lo	pela	força.	Da
maneira	como	a	mensagem	fora	redigida,	era	fora	de	dúvida	que	a	tentativa	já	se	estava	realizando.	Era
uma	 mistura	 lamentável	 de	 exortações,	 ameaças	 e	 súplicas	—	 tudo	 cimentado	 com	 a	 nota	 errada	 de
confiança.	Era	certamente	o	mesmo	tom	que	se	dissera	na	França	e	na	Espanha,	embora	tanto	o	orador
como	 os	 ouvintes	 soubessem	 que	 significava	 apenas	 que	 o	 fim	 estava	 próximo.	 O	melhor	 locutor	 do
mundo	não	conseguiria	dar	àquele	texto	o	tom	certo	de	convicção.
Ao	falarmos	com	a	central	em	Yorkshire,	não	souberam	ou	não	quiseram	esclarecer	a	situação.	Disseram
que	estava	havendo	luta,	com	muitos	tiros.	Alguns	bandos	armados	estavam	tentando	penetrar	na	área	da
Administração.	Os	militares	tinham	a	situação	sob	controle	e	logo	tudo	estaria	terminado.	A	transmissão
era	apenas	para	desencorajar	os	rumores	exagerados	e	restaurar	a	confiança	no	Governo.	Dissemos	que
nada	do	que	nos	estavam	dizendo	e	a	própria	mensagem	não	transmitiam	nenhuma	sensação	de	confiança.
Queríamos	saber	de	fato	o	que	estava	acontecendo.
Mas	continuaram	a	falar	em	tom	oficial,	áspero	e	frio.
	
Exatamente	 vinte	 e	 quatro	 horas	 depois,	 no	 meio	 de	 um	 ditado	 de	 outra	 mensagem	 de	 confiança	 do
Governo,	a	ligação	foi	interrompida	bruscamente.	E	nunca	mais	funcionou.
Até	a	gente	 se	acostumar,	 é	estranho	ouvir	vozes	de	 todo	o	mundo,	nenhuma	delas	 sabendo	o	que	está
acontecendo	 em	 seu	 próprio	 país.	 Captamos	 perguntas	 sobre	 o	 nosso	 silêncio	 dos	 Estados	 Unidos,
Canadá,	Austrália	e	Quênia.	Transmitimos,	com	toda	a	potência	dos	nossos	transmissores,	o	pouco	que
sabíamos,	ouvindo	mais	tarde	as	emissoras	estrangeiras	irradiarem	a	notícia.
Mas	nós	próprios	não	compreendíamos	o	que	acontecera.	Mesmo	que	os	transmissores	dos	dois	sistemas,
em	Yorkshire,	tivessem	sido	destruídos,	ainda	devia	haver	estações	independentes	no	ar,	pelo	menos	na
Escócia	e	na	Irlanda	do	Norte.	Talvez	elas	não	estivessem	mais	bem	informadas	do	que	nós,	mas	pelo
menos	deviam	estar	 transmitindo.	Uma	semana,	porém,	se	passou	e	não	ouvimos	a	menor	manifestação
delas.
O	resto	do	mundo	parecia	estar	muito	ocupado	em	ocultar	seus	próprios	problemas	para	se	 incomodar
conosco	 —	 embora	 certa	 ocasião	 ouvíssemos	 uma	 voz	 falando	 com	 imparcialidade	 histórica	 sobre
“l’écroulement	de	l’Angleterre”.	A	palavra	écroulement	não	me	era	muito	familiar,	mas	soava	horrivel-
mente.O	inverno	chegou.	Em	comparação	com	o	ano	anterior,	praticamente	não	havia	mais	ninguém	pelas
ruas	 de	 Londres.	 Às	 vezes	 era	 possível	 andar	 dois	 quilômetros	 sem	 se	 ver	 ninguém.	Não	 tínhamos	 a
menor	 idéia	 de	 como	 estavam	 vivendo	 os	 que	 haviam	 ficado.	 Provavelmente	 tinham	 escondido
suprimentos	de	lojas	sa-queadas	para	sustentar	a	si	e	suas	famílias,	só	que	não	era	muito	saudável	querer
saber	muitas	coisas	a	respeito.
Todas	 as	 pessoas	 que	 encontrávamos	 nas	 ruas	 estavam	 armadas.	 Nós	 mesmos	 adotamos	 o	 hábito	 de
andarmos	armados,	levando	revólveres	em	coldres	no	ombro.	Não	esperávamos	ter	que	usá-los,	era	mais
para	desencorajar	os	que	pensassem	em	nos	atacar.	Sentíamos	em	todos	uma	espécie	de	alerta	cauteloso,



não	 muito	 distante	 da	 hostilidade	 instintiva.	 Nos	 encontros	 casuais	 de	 vez	 em	 quando	 ainda	 se
conversava,	 transmitindo-se	os	últimos	rumores	e	notícias.	Foi	assim	que	soubemos	que	se	formara	um
círculo	 de	 hostilidade	 ao	 redor	 de	Londres.	As	 populações	 circunvizinhas	 se	 haviam	 tornado	Estados
independentes	em	miniatura	e	proibido	a	entrada	de	estranhos,	depois	de	expulsar	os	refugiados	que	lá
viviam.	 Todos	 os	 que	 tentavam	 atravessar	 as	 fronteiras	 dessas	 comunidades	 eram	 sumariamente
fuzilados.
	
No	novo	 ano,	 a	 sensação	 de	 pressão	 se	 tornou	 ainda	maior.	O	mar	 continuava	 subindo	 e	 o	 tempo	 era
abominável,	um	frio	quase	insuportável.	Quase	todas	as	noites	soprava	um	vento	forte	do	sudoeste.	Era
cada	vez	mais	raro	se	encontrar	alguém	nas	ruas.	Mas	quando	o	vento	amainava	um	pouco,	podia-se	subir
ao	 telhado	 e	 ainda	 se	 notava	 a	 surpreendente	 quantidade	 de	 chaminés	 de	 onde	 saía	 fumaça.	 Era
principalmente	 fumaça	 de	 madeira,	 queimando-se	 móveis	 certamente,	 pois	 os	 estoques	 de	 carvão
encontrados	nas	usinas	e	nas	estações	ferroviárias	se	haviam	acabado	no	inverno	anterior.
De	 um	 ponto	 de	 vista	 puramente	 prático,	 duvido	 de	 que	 qualquer	 outro	 grupo	 no	 país	 fosse	 mais
favorecido	 e	 estivesse	 em	maior	 segurança	que	o	nosso.	Os	 alimentos	que	 estocáramos	originalmente,
juntamente	com	o	que	adquiríramos	depois,	poderiam	sustentar	dezesseis	pessoas	durante	muitos	anos.
Possuíamos	 também	uma	imensa	reserva	de	óleo	diesel	e	querosene.	Materialmente,	estávamos	melhor
do	que	um	ano	antes,	quando	havia	mais	pessoas	ali.	Mas	aprenderamos,	como	muitos	já	o	haviam	feito
antes	de	nós,	que	era	preciso	muito	mais	do	que	comida	para	manter	o	espírito	elevado.	A	sensação	de
desolação	 começou	 a	 oprimir-nos,	 tornando-se	 pior	 quando,	 em	 fins	 de	 fevereiro,	 a	 água	 finalmente
chegou	à	porta	do	nosso	edifício,	enchendo	ruidosamente	o	porão.
Alguns	membros	do	nosso	grupo	ficaram	preocupados.	—	Certamente	que	não	pode	subir	mais	ainda.	O
limite	é	trinta	e	cinco	metros,	não	é?
Não	 adiantava	muito	 dizer	mentiras	 tranqüilizadoras.	 Só	 podíamos	 repetir	 o	 que	 Bocker	 nos	 dissera:
qualquer	cálculo	será	pura	adivinhação.	Ninguém	sabia	quanto	gelo	havia	na	Antártica.
Na	 região	ártica,	ninguém	podia	 imaginar	o	que	era	 terra	 sólida,	 tundra,	ou	 simplesmente	um	depósito
antigo	de	gelo.	Simplesmente	não	se	possuíam	dados	para	se	formular	um	palpite	aproximado.
O	único	consolo	era	que	o	próprio	Bocker,	por	alguma	razão	desconhecida,	parecia	acreditar	que	a	água
não	 se	 elevaria	 acima	 de	 quarenta	metros.	 Em	 sendo	 assim,	 nosso	 abrigo	 aéreo	 permaneceria	 intacto.
Mesmo	assim,	era	preciso	muita	força	para	se	tranqüilizar,	especialmente	quando	se	deitava	à	noite	e	se
ouviam	as	ondas	que	o	vento	levantava	na	Oxford	Street.
	
Numa	manhã	de	maio	em	que	o	sol	brilhava	mas	que	não	esquentava	muito,	procurei	por	Phyllis	e	não	a
encontrei.	 Perguntando	 a	 todos,	 fui	 parar	 no	 telhado	 à	 sua	 procura.	 Estava	 junto	 ao	 parapeito,
contemplando	 as	 árvores	 que	 pontilhavam	 o	 lago	 em	 que	 se	 transformara	 Hyde	 Park	 e	 chorando.
Ajoelhei-me	ao	seu	lado	e	abracei-a.	Ela	finalmente	parou	de	chorar,	enxugou	os	olhos	e	disse:—	Não
consegui	criar	resistência,	no	final	das	contas.	Mike,	não	agüento	mais.	Leve-me	para	longe	daqui!
—	Mas	para	onde	poderemos	ir?	E	se	pudermos	ir...
—	 O	 chalé,	 Mike.	 Lá	 no	 campo	 não	 deve	 ser	 tão	 ruim	 assim.	 Deve	 haver	 coisas	 nascendo	 e
desabrochando...	e	não	apenas	coisas	morrendo	como	aqui.	Aqui	não	resta	a	menor	esperança,	podíamos
mesmo	pular	do	telhado	por	falta	de	esperança...
Fiquei	pensando	no	assunto	por	algum	tempo.	—	Mas,	mesmo	que	conseguíssemos	chegar	até	lá,	teríamos



que	viver.	Precisaríamos	de	comida,	combustível,	coisas	assim..	.
—	Mas	há...
Ela	mudou	de	idéia	no	meio	da	frase	e	continuou	de	maneira	diferente.
—	Podemos	encontrar	o	suficiente	para	nos	manter	até	podermos	cultivar	o	que	for	necessário.	E	lá	há
peixe	 e	 também	muitos	 destroços	 que	 podemos	 usar	 como	 combustível.	 Poderíamos	 conseguir,	Mike.
Será	duro...	Mike,	a	verdade	é	que	não	agüento	mais	ficar	neste	cemitério!
“Olhe,	Mike,	olhe	ao	redor.	Nada	fizemos	para	merecer	isso.	Muitos	de	nós	não	eram	bons,	é	verdade,
mas	nenhum	era	tão	mal	a	ponto	de	merecer	tal	castigo.	E	o	pior	é	que	não	temos	a	menor	chance!	Se	ao
menos	tivéssemos	alguma	coisa	contra	a	qual	lutar...	Mas	vamos	apenas	morrer	afogados	ou	de	fome,	se
antes	não	nos	destruirmos	uns	aos	outros...	E	isso	por	causa	de	coisas	que	ninguém	jamais	viu,	de	coisas
que	vivem	num	lugar	onde	jamais	poderemos	alcançá-las!
“Alguns	de	nós	conseguirão	atravessar	tudo	isso,	os	mais	duros	e	resistentes.	Mas	o	que	poderão	fazer
agora	 aquelas	 coisas	que	 estão	 lá	 no	 fundo	do	oceano?	Algumas	vezes	 sonho	 com	elas	 em	 seus	vales
escuros	 e	 profundos,	 imaginando-as	 como	 lulas	 ou	 lesmas	 monstruosas.	 Outras	 vezes	 vejo-as	 como
grandes	nuvens	de	células	 luminosas,	pairando	entre	as	 rochas.	Acho	que	nunca	 saberemos	com	o	que
elas	se	parecem,	mas	tenho	certeza	de	que	passam	o	tempo	todo	pensando	e	tramando	o	que	podem	fazer
para	acabar	conosco	definitivamente,	a	fim	de	que	tudo	lhes	pertença.
“Às	vezes,	apesar	da	teoria	de	Bocker,	acho	que	estes	seres	são	as	próprias	coisas	que	estão	no	interior
dos	 tanques	 anfíbios	 e	 que,	 se	 pudéssemos	 capturar	 um,	 saberíamos	 como	 eles	 são	 e	 poderíamos
finalmente	encontrar	os	meios	de	combatê-los.	Por	várias	vezes	sonhei	que	havíamos	encontrado	um	e
descoberto	como	funciona.	Mas	ninguém	acreditou	em	nós,	à	exceção	de	Bocker.	Mas	o	que	lhe	dissemos
deu-lhe	a	idéia	para	uma	nova	e	maravilhosa	arma	que	irá	acabar	com	todas	as	criaturas.
“Sei	que	 tudo	 isso	é	 tolice,	mas	no	 sonho	parece	maravilhoso.	Acordo	como	se	 tivéssemos	 salvado	o
mundo	inteiro	de	um	pavoroso	pesadelo...	e	então	ouço	o	som	das	águas	correndo	pelas	ruas	e	sei	que
nada	ainda	está	terminado,	que	vai	prosseguir	interminavelmente.
“Não	 posso	 mais	 suportar,	 Mike.	 Ficarei	 louca	 se	 tiver	 que	 continuar	 sentada	 aqui,	 sem	 fazer	 nada,
enquanto	uma	grande	cidade	vai	morrendo	aos	pouquinhos.	Na	Cornualha,	em	qualquer	lugar	do	interior,
será	diferente.	Prefiro	trabalhar	noite	e	dia	para	manter-me	viva	a	continuar	assim.	Acho	que	seria	muito
melhor	encontrar	a	morte	na	tentativa	de	chegar	até	lá	do	que	enfrentar	outro	inverno	como	o	último	que
passou.
Eu	não	imaginava	que	o	estado	de	Phyllis	era	tão	ruim	assim.
Não	havia	como	argumentar.
—	Está	certo,	querida.	Vamos	para	a	Cornualha.
	
Todos	nos	advertiram	contra	as	tentativas	de	sair	de	Londres	pelos	caminhos	usuais.	Contaram-nos	que
haviam	feito	um	cordão	de	isolamento	em	torno	da	cidade,	com	armadilhas,	alarmes,	patrulhas,	uma	terra
de	 ninguém	 inteiramente	 arrasada	 para	 que	 se	 pudesse	 facilmente	 alvejar	 quem	 tentasse	 atravessá-la.
Além	deste	cordão	de	isolamento,	tudo	se	baseava	na	análise	fria	de	quantas	pessoas	cada	comunidade
poderia	 sustentar.	 Os	 moradores	 locais	 se	 haviam	 reunido	 e	 expulsado	 os	 refugiados	 e	 os	 inúteis,
empurrando-os	para	terras	mais	baixas	onde	teriam	que	se	arrumar	por	si	próprios.	Em	cada	comunidade
existia	a	noção	de	que	uma	boca	a	mais	para	alimentar	significava	um	racionamento	maior	para	 todos.
Qualquer	 estranho	 que	 conseguisse	 esgueirar-se	 pelo	 território	 de	 uma	 comunidade	 não	 passaria



despercebido	por	muito	tempo.	Ao	ser	descoberto,	o	tratamento	que	lhe	dispensariam	seria	impiedoso	—
a	sobrevivência	assim	o	exigia.	Assim,	tudo	parecia	indicar	que	a	nossa	própria	sobrevivência	exigia	a
procura	de	um	outro	caminho	para	chegarmos	à	Cornualha.
Pela	água,	através	dos	braços	de	mar	que	deviam	estar	constantemente	alargando-se	e	alongando-se,	as
nossas	chances	pareciam	melhores.	Não	sei	o	que	nos	 teria	acontecido	se,	por	um	golpe	de	sorte,	não
encontrássemos	 a	 lancha	 que	 batizamos	 com	o	 nome	 de	Midge.	Chegou	 até	 nós	 depois	 do	 lamentável
acidente	 com	 o	 seu	 proprietária	 anterior,	 alvejado	 e	morto	 ao	 tentar	 escapar	 de	 Londres.	 Ted	 Jarvey
encontrou-a	e	trouxe-a	para	nós,	sabendo	que	há	semanas	procurávamos	inutilmente	por	um	barco	como
aquele.
Logo	 ficou	 provado	 que	 não	 tinha	 o	menor	 fundamento	 a	 sensação	 de	 intranqüilidade	 que	 sentíramos,
achando	 que	 os	 outros	 poderiam	 querer	 ir	 conosco	 também.	 Sem	 exceção,	 todos	 consideravam-nos
loucos.	A	maioria	nos	chamou	para	um	lado,	em	diversas	ocasiões,	 tentando	convencer-nos	de	que	era
uma	tolice	trocar	instalações	confortáveis	e	seguras	por	uma	jornada	certamente	perigosa	e	condições	de
vida	muito	mais	difíceis	e	provavelmente	intoleráveis.	Ajudaram	a	abastecer	e	encher	de	suprimentos	a
lancha,	mas	nenhum	jamais	pensou	em	seguir	conosco.
Nosso	 progresso	 rio	 abaixo	 foi	 lento	 e	 cauteloso,	 pois	 não	 tínhamos	 a	 menor	 intenção	 de	 aumentar
desnecessariamente	os	riscos	da	viagem.	O	problema	maior	que	enfrentamos	foi	dormir	durante	a	noite.
Estávamos	conscientes	do	nosso	provável	destino	como	invasores	de	alguma	comunidade	e	 também	de
que	o	Midge	e	sua	carga	constituíam	um	botim	tentador	para	qualquer	um.	Geralmente	íamos	ancorar	sob
um	abrigo	qualquer	nas	 ruas	de	uma	cidade	 submersa.	Às	vezes,	quando	ventava	muito,	demorávamos
vários	 dias	 no	 abrigo.	 A	 água	 potável,	 que	 esperávamos	 fosse	 constituir-se	 no	 maior	 problema,	 era
facilmente	encontrável	nas	caixas	d’água	dos	forros	das	casas	parcialmente	submersas.	No	fim	das	contas
o	que	era	antes	uma	viagem	de	cerca	de	quatrocentos	quilômetros	pela	estrada,	exigiu-nos	mais	de	um
mês	para	completar.
No	Canal	da	Mancha,	com	seus	penhascos	brancos,	a	situação	parecia	tão	normal	que	era	difícil	acreditar
que	ocorrera	uma	 inundação.	Mas	 toda	a	normalidade	acabou	quando	começamos	a	prestar	atenção	às
cidades	que	deveriam	normalmente	existir	nos	intervalos	entre	os	penhascos.	Pouco	depois	constatamos
de	fato	que	a	situação	era	inteiramente	anormal,	ao	vermos	os	nossos	primeiros	icebergs.
Aproximamo-nos	 do	 fim	da	 jornada	 com	uma	 cautela	 redobrada.	 Pelo	 que	 observávamos	 ao	 longo	 da
costa	no	caminho,	os	terrenos	mais	altos	estavam	repletos	de	acampamentos,	cabanas	toscas	espalhado-se
por	 toda	 parte.	 Nos	 pontos	 em	 que	 a	 encosta	 subia	 acentuadamente,	 as	 casas	 nas	 partes	 mais	 baixas
estavam	submersas,	mas	as	de	cima	continuavam	ocupadas.	Não	sabíamos	quais	seriam	as	condições	que
encontraríamos	em	Pennllyn,	de	um	modo	geral,	e	em	nosso	chalé,	em	particular.
	
Entrei	com	o	Midge	no	Rio	Helford,	a	espingarda	na	mão.
Aqui	e	ali,	nas	encostas,	algumas	pessoas	pararam	para	olhar-nos,	mas	não	atiraram	nem	acenaram.	Só
mais	 tarde	 é	 que	 fomos	 descobrir	 que	 haviam	 tomado	 o	Midge	 por	 um	 dos	 barcos	 locais	 que	 ainda
possuía	combustível	para	navegar.
Viramos	 depois	 para	 o	 norte.	 Como	 o	 nível	 do	mar	 subira	 trinta	metros,	 os	 cursos	 d’água	 se	 haviam
multiplicado	e	qualquer	um	poderia	perder-se.	Erramos	o	caminho	várias	vezes,	até	finalmente	virarmos
uma	curva	e	depararmos	com	uma	encosta	familiar	e	o	chalé	lá	em	cima.
Muitas	 pesssoas	 haviam	 estado	 lá.	 Mas,	 embora	 a	 desordem	 fosse	 grande,	 os	 danos	 não	 eram
irreparáveis.	Era	evidente	que	haviam	ido,	basicamente,	procurar	o	que	comer,	carregando	até	os	nossos



últimos	suprimentos,	as	garrafas	de	molho	e	a	pimenta.
Phyllis	olhou	para	os	detritos	que	havia	por	toda	parte	e	depois	desceu	para	o	porão.	Voltou	num	instante
e	depois	correu	para	o	caramanchão	que	construíra	no	jardim.
—	Graças	a	Deus	que	está	intacto	—	disse	ela	ao	voltar.
—	O	que	está	intacto?
—	Os	alimentos.	Não	queria	dizer	nada	até	ter	certeza.	Seria	um	desapontamento	se	os	tivessem	levado.
—	Mas	que	alimentos?	—	indaguei,	atônito.
—	Você	não	tem	muita	intuição,	não	é,	Mike?	Acha	mesmo	que	uma	pessoa	como	eu	ia	ficar	construindo
muros	só	para	se	divertir?	Escondi	uma	porção	de	suprimentos	por	trás	de	um	muro	no	porão	e	ainda	há
mais	coisa	embaixo	do	caramanchão.
—	Está	querendo	dizer...?	Mas	isso	foi	séculos	atrás,	antes	mesmo	que	a	inundação	começasse!
—	Mas	não	 antes	que	 começassem	a	 afundar	um	navio	 atrás	 do	outro.	Pareceu-me	que	 seria	 uma	boa
idéia	comprar	o	que	fosse	necessário,	pois	certamente	depois	iria	faltar.	E	achei	que	o	melhor	seria	ter
uma	boa	reserva,	para	o	caso	de	uma	eventualidade.	Mas	não	lhe	disse	nada,	pois	julguei	que	fosse	ficar
zangado.
Sentei-me,	aturdido,	sem	entender	mais	nada.
—	Zangado?
—	Bem,	há	muitas	pessoas	que	parecem	pensar	ser	mais	ético	pagar	os	preços	do	mercado	negro	do	que
tomar	algumas	precauções.
—	E	então	fez	pessoalmente	a	parede	de	tijolos	para	esconder	tudo?
—	Exatamente.	Não	queria	que	ninguém	daqui	soubesse.	Assim,	tive	que	fazê-la	sozinha.	Mas,	como	o
transporte	aéreo	de	alimentos	foi	muito	mais	bem	organizado	do	que	se	podia	pensar,	não	 tivemos	que
recorrer	às	reservas.	Mas	agora	elas	nos	serão	da	maior	utilidade.
—	E	há	muita	coisa	aí?
—	Não	 tenho	muita	certeza,	mas	 talvez	pudéssemos	calcular	como	o	equivalente	a	um	furgão	cheio.	E
ainda	temos	o	que	trouxemos	no	Midge.
Ocorreram-me	 várias	 objeções	 contra	 o	 que	 Phyllis	 fizera,	mas	 seria	 uma	 ingratidão	 e	 uma	 grosseria
dizê-las	naquele	momento.	Por	isso	deixei	de	lado	qualquer	discussão	e	começamos	a	arrumar	o	chalé	e
trazer	as	coisas	da	lancha.
Não	levei	muito	tempo	para	descobrir	por	que	o	chalé	fora	abandonado	.	Era	preciso	subir	ao	topo	para
verificar	que	a	nossa	pequena	montanha	estava	fadada	a	ser	uma	ilha.	E,	efetivamente,	poucas	semanas
depois	dois	braços	de	mar	se	juntaram	atrás	de	nós	e	nos	separaram	do	resto	da	Inglaterra.
Os	acontecimentos	ali	se	haviam	desenvolvido	da	mesma	forma	que	em	outras	partes	—	exceto	que	para
ali	não	houvera	influxo	de	refugiados,	o	movimento	sendo	sempre	de	emigração.	Primeiro	houvera	uma
retirada	cautelosa	quando	a	água	começara	a	subir,	depois	uma	fuga	em	pânico	para	as	partes	mais	altas	e
finalmente	a	corrida	desesperada	para	o	interior	antes	que	fosse	tarde	demais.
Os	que	haviam	 ficado	 e	 ali	 permaneciam	eram	uma	mistura	 de	 indolentes,	 obstinados	 e	 esperançosos,
sempre	achando	que	amanhã	ou	depois	de	amanhã	as	águas	parariam	de	subir.
Havia	um	permanente	estado	de	luta	entre	os	que	haviam	ficado	e	os	recém-chegados.	Os	que	moravam
no	alto	não	permitiam	que	estranhos	entrassem	em	seus	territórios,	onde	reinava	severo	racionamento;	os



que	moravam	nas	partes	baixas	andavam	armados	e	preparavam	armadilhas	para	desencorajar	qualquer
ataque	aos	seus	campos	cultivados.	Dizia-se	—-	embora	me	seja	impossível	apurar	a	verdade	—	que	a
situação	era	muito	boa	em	comparação	com	o	que	estava	ocorrendo	em	Devon	e	outros	 lugares	mais	a
leste.	Expulsos	de	suas	 terras	pelo	avanço	do	mar,	os	habitantes	das	 terras	baixas	se	haviam	posto	em
marcha,	decididos	a	não	pararem	enquanto	não	atravessassem	os	pântanos	e	chegassem	às	terras	férteis
que	ficavam	mais	além.	Falava-se	em	guerras	defensivas	e	sangrentas	contra	bandos	famintos,	em	Devon,
Somerset	e	Dorset.	Mas,	ali	onde	estávamos,	só	ocasionalmente	ouvíamos	alguns	tiros.
A	conclusão	do	nosso	isolamento	tornou	o	lugar	ainda	mais	seguro.	Nossa	ilha	oferecia	poucas	tentações,
por	isso	poucas	chances	tínhamos	de	ser	molestados.	Assim	que	chegamos,	eu	e	Phyllis	ligamos	o	rádio,
o	meio	de	comunicação	para	sabermos	como	o	resto	do	mundo	e	o	nosso	próprio	país	estavam	reagindo	à
emergência.	Mas	o	rádio	pifou	poucos	dias	depois,	sem	a	menor	possibilidade	de	ser	consertado,	pois
não	havia	como	comprar	peças	novas.	E	assim	ficamos	ali,	sozinhos,	sem	saber	o	que	acontecia	ao	nosso
redor.
Os	habitantes	da	ilha	haviam	tido	colheitas	razoáveis	no	verão	anterior,	o	suficiente	para	se	alimentarem,
juntamente	 com	 o	 peixe	 que	 pescavam	 em	 grande	 quantidade.	Não	 se	 pode	 dizer	 que	 nos	 considerem
estranhos,	mas	de	qualquer	forma	tomamos	todo	o	cuidado	para	não	fazermos	perguntas	desnecessárias.
Acho	que	pensam	que	vivemos	de	peixe	e	do	que	trouxemos	no	Midge	—	e	o	que	nos	deve	restar	não
vale	a	pena	para	alguém	se	arriscar	 a	um	ataque.	Talvez	as	coisas	 fossem	diferentes,	 se	a	 colheita	do
último	verão	fosse	pior.
	
Comecei	 a	 escrever	 este	 relato	 no	 início	 de	 novembro.	 Estamos	 agora	 em	 fins	 de	 janeiro.	 As	 águas
continuam	 a	 subir	 ligeiramente,	 mas	 desde	 o	 Natal	 parece	 que	 o	 ritmo	 de	 elevação	 caiu
consideravelmente.	Estamos	na	esperança	de	que	tenham	alcançado	o	nível	máximo.	Ainda	há	icebergs
no	canal,	mas	agora	em	quantidade	cada	vez	menor.
Sofremos	ainda	alguns	ataques	dos	tanques	anfíbios,	às	vezes	um	só,	mas	geralmente	em	grupos	de	quatro
ou	cinco.	Mas	agora,	de	um	modo	geral,	constituem	mais	um	aborrecimento	do	que	um	perigo	real.	As
pessoas	que	vivem	perto	do	mar	mantêm	turnos	permanentes	de	vigias.	Os	tanques	anfíbios	aparentemente
não	gostam	de	subir,	por	 isso	avançam	trezentos	ou	quatrocentos	metros	além	da	praia	apenas.	Quando
não	encontram	vítimas,	logo	voltam	ao	mar.
Mas	a	pior	coisa	tem	sido	suportar	o	frio	do	inverno.	Mesmo	fazendo	os	devidos	descontos	da	diferença
de	 circunstâncias,	 este	 inverno	 é	muito	mais	 frio	 que	 o	 anterior.	O	 braço	 de	mar	 ao	 nosso	 redor	 está
congelado	há	muitas	 semanas	 e,	 quando	o	 tempo	 está	 calmo,	 o	 próprio	mar	 se	 congela	muito	 além	da
praia.	E	há	também	o	tempo,	agitado,	um	vento	forte	soprando	há	muitos	dias	e	a	tudo	cobrindo	com	uma
camada	de	gelo.	Temos	 sorte	por	 estarmos	abrigados	da	ação	direta	do	 sudoeste,	mas	mesmo	assim	a
situação	 é	 terrível.	 Deve	 estar	 sendo	 um	 inferno	 a	 vida	 nos	 acampamentos	 em	 torno	 dos	 pântanos,
principalmente	quando	sopra	um	vento	gelado	como	este.
Decidimos	que,	quando	o	verão	chegar,	tentaremos	ir	embora.	Iremos	para	o	sul,	em	busca	de	algum	lugar
mais	quente.
Provavelmente	 poderíamos	 suportar	 outro	 inverno	 aqui,	 mas	 ficaríamos	 quase	 sem	 provisões	 e	 com
menos	forças	para	fazermos	a	viagem	que	mais	cedo	ou	mais	tarde	teremos	que	empreender.
Achamos	 que	 é	 possível	 encontrar,	 no	 que	 sobrou	 de	 Plymouth	 ou	 em	 Devonport,	 o	 combustível
necessário	 para	 o	 nosso	 barco.	Mas,	 se	 não	 o	 conseguirmos,	 fincaremos	 um	mastro	 e	 continuaremos
navegando	a	vela.



Para	 onde?	 Ainda	 não	 sabemos.	 Para	 algum	 lugar	 mais	 quente.	 Talvez	 só	 encontremos	 tiros	 quando
tentarmos	desembarcar,	mas	mesmo	isso	será	melhor	do	que	morrer	de	fome	num	inverno	implacável	.
Phyllis	concorda	comigo.
—	 Faremos	 uma	 jornada	 das	 mais	 arriscadas,	 Mike,	 como	 nunca	 antes	 fizemos.	 Mas,	 afinal,	 de	 que
adianta	termos	sorte	se	nunca	a	empregamos?
	
4	de	maio
Não	vamos	mais	para	o	sul.
Este	manuscrito	não	será	deixado	aqui,	numa	lata	bem	fechada,	na	esperança	de	que	alguém	o	encontre
algum	dia.	Ele	irá	conosco.
E	isso	porque,	dois	dias	atrás,	avistamos	o	primeiro	avião	que	passa	por	aqui	desde	que	chegamos.	A
dizer	a	verdade,	não	era	um	avião,	era	um	helicóptero	que	veio	girando	ao	longo	da	costa	e	depois	se
virou	 para	 o	 interior,	 passando	 junto	 ao	 nosso	 braço	 de	 mar.	 Eu	 e	 Phyllis	 estávamos	 perto	 da	 água,
aprontando	o	Midge	para	a	viagem.	Ouvimos	um	zumbido	distante	e	vimos	o	aparelho	voltando	em	nossa
direção.	Olhamo-lo.	Estava	contra	o	sol,	mas	mesmo	assim	pude	ver	o	logotipo	da	R.A.F.	na	fuselagem.
Pensei	ver	alguém	acenando	para	nós	e	acenei	também.	Phyllis	acenou	com	o	pincel	que	tinha	na	mão.
Vimo-lo	virar	para	a	esquerda	de	onde	estávamos	e	depois	seguir	para	o	norte,	desaparecendo	por	trás
do	nosso	morro.	Olhamos	um	para	o	outro	enquanto	o	barulho	do	motor	diminuía.	Nada	dissemos.	Não
sei	o	que	Phyllis	sentiu,	mas	fiquei	emocionado.
Nunca	 pensara	 que	 o	 barulho	 de	 um	motor	 de	 helicóptero	 pudesse	 soar	 em	meus	 ouvidos	 como	 uma
espécie	de	música	nostálgica.
Compreendi	então	que	o	barulho	não	se	estava	afastando.	O	aparelho	reapareceu,	no	outro	lado	do	morro.
Aparentemente	fora	examinar	o	resto	da	nossa	ilha.	Observamo-lo	subindo	e	depois	começando	a	descer
no	platô	onde	ficava	o	nosso	chalé.	Deixei	cair	a	chave	de	parafusos	que	segurava	e	Phyllis	o	seu	pincel
e	saímos	correndo	para	cima.
O	helicóptero	baixara	bastante,	mas	era	evidente	que	não	ia	correr	o	risco	de	pousar	entre	as	pedras	e	as
urzes.	Suspenso	ali	no	ar,	uma	porta	lateral	se	abriu.	Jogaram	um	fardo	para	fora,	que	foi	cair	em	cima
das	urzes.	Depois	baixaram	uma	escada	de	cordas.
Um	vulto	começou	a	descer	pela	escada,	balançando-se	de	um	lado	para	o	outro,	O	helicóptero	flutuava
suavemente,	erguendo-se	até	o	topo	do	morro.	Perdemos	o	homem	que	descia	de	vista.	Ainda	estávamos
um	 pouco	 longe	 do	 topo,	 onde	 o	 homem	 finalmente	 fora	 deixado,	 quando	 o	 aparelho	 se	 ergueu	 e	 se
afastou,	com	alguém	lá	dentro	recolhendo	a	escada	de	corda.
Continuamos	 a	 correr.	 Logo	 chegamos	 a	 um	 ponto	 em	 que	 podíamos	 ver	 um	 homem	 vestido	 de	 preto
sentado	numa	moita	de	urzes,	apalpando	o	corpo	todo	para	ver	se	algo	estava	quebrado.
—	Mas...	é	Bocker!	—	gritou	Phyllis,	correndo	temerariamente	em	sua	direção.
Quando	cheguei,	 ela	 estava	de	 joelhos	 ao	 lado	de	Bocker,	 abraçando-o	 e	 chorando	copiosamente.	Ele
dava-lhe	 tapinhas	 no	 ombro	 paternalmente.	 Estendeu	 a	 outra	 mão	 para	 mim	 quando	 me	 aproximei.
Segurei-a	 entre	 as	 minhas	 e	 senti	 que	 estava	 também	 a	 ponto	 de	 chorar.	 Era	 o	 mesmo	 Bocker,	 não
parecendo	 muito	 diferente	 de	 quando	 o	 víramos	 pela	 última	 vez.	 Não	 havia	 muito	 o	 que	 dizer	 no
momento,	por	isso	limitei-me	a	perguntar:
	—	Está	bem?	Não	se	machucou?



—	Só	um	pouco	abalado,	mas	não	quebrei	nada.	Mas	acho	que	é	preciso	mais	habilidade	para	descer	de
um	helicóptero	do	que	eu	imaginava.
Phyllis	ergueu	o	rosto	para	dizer:	—	Nem	devia	ter	tentado,	A.B.	Podia	ter	morrido!
Depois	voltou	a	encostar	a	cabeça	em	seu	ombro,	confortavelmente,	e	continuou	a	chorar.
Bocker	olhou	para	os	cabelos	de	Phyllis	e	depois	para	mim,	com	uma	 interrogação	no	rosto.	Sacudi	a
cabeça.
—	Outros	tiveram	uma	sorte	pior,	mas	é	que	aqui	é	muito	solitário	e	deprimente.
Ele	 assentiu	 e	 ficou	 mais	 algum	 tempo	 dando	 tapinhas	 no	 ombro	 de	 Phyllis.	 Seus	 soluços	 logo
diminuíram.	Bocker	esperou	mais	um	pouco	para	dizer:
—	Se	o	cavalheiro	quiser	ter	a	gentileza	de	tirar	sua	esposa	do	meu	ombro	por	um	momento,	gostaria	de
ver	se	ainda	consigo	ficar	de	pé.
Conseguiu.
—	Acho	que	só	tenho	um	galo	e	um	ou	dois	arranhões.
—	Uma	sorte	melhor	do	que	a	que	merecia	—	repreendeu-o	Phyllis	severamente.	—	Foi	perfeitamente
ridículo	o	que	fez,	A.B.,	especialmente	na	sua	idade!
—	Foi	exatamente	o	que	pensei	quando	estava	na	metade	do	caminho.
Passou	um	dos	braços	em	torno	dos	ombros	de	Phyllis	e	o	outro	enfiou	pelo	meu.
—	 Estou	 com	 fome	—	 anunciou	 prático	 como	 sempre.	—	 Em	 algum	 lugar	 por	 aí	 há	 uma	 porção	 de
comida	que	jogamos	antes	da	minha	descida.
Descemos	até	o	chalé,	Phyllis	não	parando	de	falar	um	instante,	a	não	ser	quando	fazia	algumas	pausas
curtas	 e	 olhava	 para	Bocker,	 como	 a	 certificar-se	 de	 que	 ele	 estava	 realmente	 ali.	Quando	 chegamos,
Phyllis	desapareceu	na	cozinha	e	Bocker	sentou-se,	cautelosamente.
—	Devia	 oferecer-lhe	 agora	 alguma	 bebida	—	disse	 eu	 tristemente	—	mas	 tudo	 acabou	 já	 faz	 algum
tempo.
Ele	tirou	do	bolso	um	frasco	grande	de	metal,	contemplando	por	um	momento	a	mossa	que	ali	havia.
—	Só	espero	que	seja	melhor	subindo	do	que	descendo	—	comentou	.
Derramou	um	pouco	em	três	copos	e	depois	chamou	Phyllis.
—	Vamos	beber	ao	nosso	reencontro.
Foi	o	que	fizemos.
—	Agora	—	 falei	—	 como	 em	 todas	 as	 nossas	 experiências	 nada	 foi	mais	 improvável	 do	 que	 vê-lo
descendo	dos	céus	pendurado	num	trapézio,	gostaríamos	de	ter	uma	explicação.
—	Este	evidentemente	não	era	o	plano.	Quando	o	pessoal	lá	de	Londres	informou	que	vocês	tinham	vindo
para	a	Cornualha,	achei	que	aqui	é	que	estariam,	se	tivessem	conseguido	chegar.	Assim,	logo	que	pude,
vim	dar	uma	olhada.	Mas	o	piloto	não	gostou	do	 terreno	de	vocês	e	não	quis	 arriscar-se	a	um	pouso.
Resolvi	que	desceria	de	qualquer	maneira	e	mandei	que	fossem	procurar	um	lugar	onde	pudessem	pousar,
voltando	para	buscar-me	daqui	a	três	horas.
Ficamos	olhando-o,	calados.
—	Vocês	 sempre	me	olham	desse	 jeito.	Mas	pensem	um	pouco:	 já	me	 teria	 encontrado	com	vocês,	 se



tivessem	 ficado	 onde	 estavam.—	 Não	 agüentamos	 mais,	 A.B.	 Pensamos	 que	 você	 morrera	 quando
Harrogate	foi	atacada.	Os	Whittiers	não	voltaram,	a	ligação	não	se	restabeleceu.	O	helicóptero	deixou	de
vir.	Não	havia	uma	única	emissora	britânica	no	ar.	Depois	de	algum	tempo,	parecia	que	tudo	realmente
acabara.	Por	isso	viemos	para	cá.	Até	os	ratos	preferem	morrer	em	céu	aberto.
Phyllis	levantou-se	e	começou	a	pôr	a	mesa.
—	Acho	que	você	também	não	ficaria	sentado	esperando	tranqüilamente	a	morte,	A.B.
Bocker	sacudiu	a	cabeça.
—	Mulher	de	pouca	fé.	Acho	que	devia	saber	que	este	não	é	o	mundo	de	Noé.	O	século	XX	não	pode	ser
exterminado	com	tanta	facilidade	assim.	O	paciente	ainda	está	em	estado	grave,	continua	muito	doente,
perdeu	bastante	sangue...	mas	vai	recuperar-se.	E	vai	mesmo,	vocês	vão	ver!
Olhei	pela	janela	para	a	água	que	cobria	campos	que	outrora	haviam	sido	cultivados,	para	os	braços	de
mar	que	 avançavam	 terra	 adentro,	 para	 casas	que	outrora	haviam	 sido	 lares	 e	que	 agora	 recebiam	em
cheio	o	choque	das	ondas.
—	Como?
—	Não	vai	ser	 fácil,	mas	conseguiremos.	Perdemos	uma	boa	parte	das	nossas	melhores	 terras,	mas	há
seis	meses	que	as	águas	não	sobem	mais.	Poderemos	cultivar	mais	do	que	o	necessário	para	alimentar
cinco	milhões	de	pessoas,	tão	logo	estejamos	organizados.	—	Cinco	milhões?
—	É	a	estimativa	por	alto	da	população	atual...	apenas	uma	estimativa	superficial,	é	claro.
—	Mas	éramos	46	milhões!
Havia	uma	coisa	em	que	eu	e	Phyllis	evitávamos	falar	e	até	mesmo	pensar.	Mas	nos	momentos	de	maior
depressão	achávamos	que	terminaria	havendo	apenas	uns	poucos	sobreviventes,	vivendo	como	bárbaros.
Nunca,	porém,	chegáramos	a	pensar	em	números.
—	Como	aconteceu?	Soubemos	que	houve	lutas	mas	isto...
—	 Alguns	 morreram	 nas	 lutas,	 muitos	 foram	 cercados	 pelas	 águas	 e	 morreram	 afogados.	 Mas	 a
porcentagem	 dos	 que	morreram	 assim	 foi	 relativamente	 pequena.	 A	 causa	 principal	 foi	 a	 pneumonia,
resultante	 da	 desnutrição	 e	 de	 três	 invernos	 impiedosos.	Muitas	 gripes,	muitos	 resfriados,	 terminando
tudo	na	pneumonia	inevitável.	Não	havia	remédios,	não	havia	comunicações,	nada	se	pôde	fazer...
—	Mas,	A.B.,	não	entendo	você.	Como	pode	dizer	que	nos	vamos	recuperar,	quando	nove	em	cada	dez
pessoas	morreram?
Ele	olhou-a	com	firmeza	e	acenou	com	a	cabeça.
—	Certamente.	Cinco	milhões	ainda	podem	ser	uma	nação.	Não	éramos	muito	mais	do	que	isso	no	tempo
da	 primeira	 Elizabeth	 e	 demos	 o	 que	 falar	 ao	 mundo.	 E	 poderemos	 fazê-lo	 de	 novo.	Mas	 para	 isso
teremos	muito	que	trabalhar...	e	é	justamente	por	isto	que	estou	aqui.	Tenho	um	trabalho	para	vocês.
—	Trabalho?	—	disse	Phyllis,	aturdida.
—	Exatamente.	E	desta	vez	não	vão	precisar	vender	sopas	e	sabonetes.	Terão	que	vender	coragem,	um
moral	elevado.	Assim,	quanto	mais	cedo	começarem	a	levantar	o	próprio	moral,	de	vocês,	será	melhor.
—	Agora	espere	um	minuto	—	disse	Phyllis.	—	Como	vejo	que	há	uma	explicação	comprida,	deixe-me
pôr	a	mesa	antes.
	
Minutos	depois,	sentados	à	mesa,	Phyllis	disse:



—	Sei	A.B.,	que	nunca	deixou	que	o	simples	ato	de	comer	interferisse	com	a	conversa.	Por	isso	vamos
em	frente.
—	 Está	 certo.	 Comecem	 por	 imaginar	 um	 país	 que	 está	 reduzido	 apenas	 a	 pequenos	 grupos	 e
comunidades	 independentes	 espalhadas	 por	 toda	 parte.	 Todas	 as	 comunicações	 foram	 cortadas,
especialmente	 como	 medida	 de	 autodefesa.	 Ninguém	 sabe	 o	 que	 está	 acontecendo	 a	 dois	 ou	 três
quilômetros	de	sua	casa.	Muito	bem:	como	se	pode	sair	de	uma	situação	desta	espécie	e	voltar	a	ser	um
país	 organizado?	 Em	 primeiro	 lugar,	 acho	 que	 terão	 de	 encontrar	 uma	 brecha	 até	 estas	 comunidades
isoladas	 e	 entrar	 em	 contato	 com	 elas.	 Para	 consegui-lo,	 é	 preciso	 inicialmente	 estabelecer	 alguma
espécie	de	autoridade	central	e	fazer	com	que	o	povo	saiba	que	existe,	fazendo	também	com	que	ela	lhe
inspire	confiança.	Uma	providência	imediata	é	fazer	com	que	os	líderes	de	cada	comunidade	se	tornem
os	 representantes	da	autoridade	central.	E	como	alcançá-los?	É	simples,	 conversando	e	dizendo	o	que
está	acontecendo...	pelo	rádio.
“Vamos	descobrir	uma	fábrica	e	começar	a	fabricar	rádios	e	baterias	que	possamos	jogar	de	helicóptero
para	 o	 povo.	 Depois	 disso,	 passamos	 a	 jogar	 também	 rádios	 receptores-transmissores,	 a	 fim	 de
mantermos	 contato	 nos	 dois	 sentidos,	 começando	 pelas	 comunidades	maiores	 e	 chegando	 às	menores.
Finalmente,	estará	quebrado	o	sentido	de	isolamento	e	esquecida	a	sua	necessidade.	Um	grupo	começa	a
saber	 o	 que	 o	 outro	 está	 fazendo.	 A	 autoconfiança	 revive.	 Surge	 o	 sentimento	 de	 que	 há	 alguém	 no
comando	e	isso	lhes	devolve	a	esperança.	Começam	a	sentir	que	há	alguma	coisa	pela	qual	trabalhar.	Um
grupo	 começa	 a	 cooperar	 e	 a	 negociar	 com	 o	 grupo	 ao	 lado.	 E	 assim	 começaremos	 tudo.	 Nossos
ancestrais	levaram	muitas	gerações	para	fazer	este	trabalho.	Com	a	ajuda	do	rádio	e	uma	boa	base,	acho
que	poderemos	fazê-lo	em	uns	dois	anos.	Mas	é	preciso	haver	gente	competente	em	ação,	gente	que	saiba
como	dizer	o	que	deve	ser	dito.	E	então,	o	que	me	dizem?
Phyllis	ficou	de	cabeça	baixa,	olhando	para	o	prato.	Depois	ergueu	o	rosto	e,	com	os	olhos	brilhantes,
declarou:	—	A.B.,	já	teve	a	sensação	de	que	estava	quase	morto	e	de	repente	apareceu	alguém	que	lhe
injetou	adrenalina	nas	veias?
—	Não	sinto	a	mesma	coisa	que	Phyllis,	mas	apoio	a	sua	decisão	calorosamente	—	falei.
—	Esta	perspectiva	me	faz	parecer	mais	embriagada	do	que	o	álcool	jamais	conseguiu	—	disse	Phyllis.
—	Ótimo.	Então	é	melhor	começarem	logo	a	arrumar	suas	coisas.	Dentro	de	 três	dias	mandaremos	um
helicóptero	maior	para	buscá-los.	E	não	deixem	nenhum	alimento	aqui.	Vai-se	passar	muito	tempo	antes
que	nos	possamos	dar	ao	luxo	de	desperdiçar	comida.
Bocker	começou	então	a	dar	explicações	e	 instruções,	mas	não	o	estávamos	ouvindo.	Contou	inclusive
como	ele	 e	 alguns	outros	haviam	escapado	ao	ataque	a	Harrogate,	mas	 em	nossas	mentes	 também	não
havia	 espaço	 para	 aquilo.	Quase	 uma	 hora	 se	 passou	 antes	 que	 saíssemos	 do	 nosso	 estado	 de	 torpor,
conseqüência	da	súbita	mudança	de	perspectiva.	Neste	momento	passou-me	pela	cabeça	que	estávamos
sendo	muito	provincianos.	A	operação	de	descongelar	as	massas	polares	não	mais	nos	ameaçava,	mas
isso	não	significava	que	não	fosse	seguida	por	uma	forma	nova	e	igualmente	devastadora	de	ataque.	Pelo
que	 sabíamos,	 a	 verdadeira	 origem	 dos	 nossos	 problemas	 continuava	 tranqüilamente	 escondida	 nas
profundezas	do	oceano.	Foi	o	que	disse	a	Bocker.	Ele	sorriu.
—	Acho	que	concordam	que	não	sou	propriamente	um	otimista	desenfreado...
—	Tenho	certeza	de	que	não	—	declarou	Phyllis.
—	 Por	 isso,	 espero	 ser	 bastante	 convincente	 ao	 afirmar	 que,	 no	 momento,	 a	 perspectiva	 me	 parece
bastante	satisfatória	e	esperançosa.	Tivemos	muitos	desapontamentos,	é	verdade,	talvez	tenhamos	mais,
mas	parece	que,	no	momento,	temos	em	mãos	alguma	coisa	contra	a	qual	os	nossos	amigos	lá	de	baixo



nada	podem.
—	Mas	o	que	é?
—	Ultrassom.
—	Mas	já	tinham	tentado	ondas	ultra-sônicas	antes,	várias	vezes	—	observei.	—Lembro	muito	bem...
—	Mike,	querido,	cale	a	boca	e	espere.
Phyllis	virou-se	então	para	Bocker	e	perguntou:	—	Como	conseguiram?
—	Já	era	um	fato	bastante	conhecido	que	determinadas	ondas	ultra-sônicas	podiam	matar	peixes	e	outras
criaturas	 do	 mar.	 Assim,	 quando	 se	 tornou	 patente	 que	 os	 seres	 das	 profundezas	 realmente	 existiam,
muitas	pessoas	disseram	que	as	ondas	ultrassônicas	representavam	o	meio	certo	de	combatê-los.	Mas	era
evidente	que	isso	não	seria	possível	com	o	aparelho	iniciador	das	ondas	na	superfície,	a	uma	distância
superior	 a	 cinco	 quilômetros.	 O	 problema	 era	 fazer	 com	 que	 o	 emissor	 ultra-sônico	 descesse	 até	 lá
embaixo,	perto	o	suficiente	para	produzir	efeitos.	Mas	não	adiantava	simplesmente	afundá-lo,	porque	seu
cabo	seria	eletrificado	ou	cortado.	E	a	julgar	pelas	experiências	iniciais,	isso	aconteceria	muito	antes	que
chegasse	fundo	o	suficiente	para	ter	alguma	utilidade.
“Mas	parece	que	agora	os	 japoneses	encontraram	a	solução.	São	um	povo	muito	engenhoso,	sabem?	E
nos	 momentos	 mais	 sociáveis	 fazem	 até	 boas	 contribuições	 à	 ciência.	 Até	 agora,	 temos	 apenas	 uma
descrição	sumária	do	aparelho,	que	nos	 transmitiram,	pelo	 rádio.	Mas,	ao	que	parece,	 trata-se	de	uma
espécie	 de	 esfera	 com	 propulsão	 própria	 que	 se	 desloca	 lentamente,	 emitindo	 ondas	 ultra-sônicas	 de
grande	intensidade.	Mas	o	mais	importante	não	é	isso:	o	aparelho	não	apenas	produz	ondas	letais	como
também	se	aproveita	delas,	usando	o	mesmo	princípio	do	sonar,	para	orientar-se.	Assim,	pode	desviar-se
de	qualquer	obstáculo	ao	receber	um	eco	de	determinada	distância.
“Compreenderam?	Basta	reunir	alguns	desses	aparelhos,	com	o	eco	de	repulsão	para	funcionar	a	setenta
metros	de	distância,	 fazendo-os	então	descer	para	uma	fossa	qualquer	onde	haja	 indícios	da	existência
das	criaturas	submarinas.	Eles	irão	descendo	lentamente,	ficando	sempre	a	setenta	metros	de	distância	um
do	outro,	 a	 setenta	metros	 do	 fundo,	 a	 setenta	metros	 da	borda	da	 fossa,	 a	 setenta	metros	 de	qualquer
obstáculo,	sempre	emitindo	ondas	ultra-sônicas	letais.	Este	é	o	princípio,	dos	mais	fáceis,	como	podem
ver.	Acho	que	 a	 grande	vitória	 dos	 japoneses	 não	 foi	 apenas	 construí-los,	mas	 também	 fazer	 com	que
possam	resistir	à	pressão.
—	 Para	 mim	—	 disse	 Phyllis	 —	 não	 parece	 nada	 simples.	 Mas	 o	 importante	 é	 saber	 se	 realmente
funciona.
—	Os	japoneses	afirmam	que	sim	e	não	vejo	muita	vantagem	em	mentirem.	Dizem	que	já	limparam	duas
fossas	 oceânicas	 pequenas.	 Grandes	 massas	 de	 gelatina	 orgânica	 vieram	 à	 tona,	 mas	 não	 puderam
descobrir	muita	coisa	porque	se	haviam	rompido	por	completo	com	a	mudança	de	pressão	e	rapidamente
entraram	em	processo	de	decomposição,	sob	o	efeito	dos	raios	do	sol.	Mas	dizem	que	depois	baixaram
cabos	até	o	fundo	das	fossas	e	nada	aconteceu.	Estão	agindo	agora	em	outras	fossas	pequenas,	adquirindo
mais	 experiência	 antes	 de	 atacarem	 as	 grandes.	Mandaram	 os	 planos	 do	 aparelho,	 de	 avião,	 para	 os
Estados	 Unidos.	 Os	 americanos,	 que	 sofreram	 quase	 tanto	 como	 nós,	 anunciaram	 que	 vão	 iniciar	 a
produção	em	massa	imediatamente.	Portanto,	acho	que	é	prova	suficiente	de	que	o	aparelho	funciona.
“Mas	vai	levar	algum	tempo	antes	que	consigam	atingir	todos	os	locais	em	que	se	ocultam	os	invasores.
Mas	 este,	 porém,	 não	 é	 problema	 nosso.	 Por	 perto	 da	 Inglaterra	 não	 há	 nenhuma	 fossa	 oceânica	 e	 de
qualquer	 forma	 não	 estaremos	 em	 condições,	 durante	 muito	 tempo,	 de	 produzirmos	 a	 não	 ser	 o
indispensável	à	nossa	sobrevivência.	A	Inglaterra	era	superpovoada	e	por	isso	pagou	caro.	Teremos	que
adotar	medidas	para	que	isto	jamais	volte	a	acontecer.



Phyllis	franziu	a	testa.
—	A.B.,	já	lhe	falei	antes	sobre	o	seu	péssimo	hábito	de	se	adiantar	aos	outros,	dizendo	coisas	que	as
pessoas	não	estão	preparadas	para	ouvir.
Bocker	sorriu.
—	 Talvez	 seja	 uma	 sorte	 minha	 que	 esta	 última	 medida	 a	 que	 me	 referi	 não	 precisará	 ser	 adotada
enquanto	eu	viver.
Sentamo-nos	 no	 caramanchão	 de	 Phyllis	 e	 ficamos	 olhando	 a	 paisagem,	 que	 mudara	 tanto	 num	 curto
espaço	de	tempo.	Durante	algum	tempo,	ninguém	falou.	Olhei	para	Phyllis,	que	parecia	ter	saído	de	um
salão	de	beleza.
—	Estou	voltando	a	viver,	Mike.	Agora	temos	alguma	coisa	pela	qual	lutar.
Também	me	sentia	assim,	mas	olhei	para	o	mar	azul	e	vi	os	reflexos	de	pequenos	icebergs.
—	Também	sinto	a	mesma	coisa,	mas	não	vai	ser	nenhum	piquenique.	Não	nos	esqueçamos	deste	tempo
horrível.	E	quando	penso	nos	invernos...
—	Já	estão	pesquisando	a	respeito	—	informou	Bocker	—	e	os	primeiros	informes	indicam	que	a	água
irá	gradativamente	esquentar.	Além	disso,	agora	que	o	gelo	se	foi,	provavelmente	dentro	de	três	ou	quatro
anos	teremos	um	clima	tão	bom	como	nunca	houve.
Ficamos	novamente	em	silêncio,	até	que	Phyllis	falou:	—	Estava	pensando...	Realmente	nada	acontece	de
novo,	não	acham?	Existiu	outrora	uma	imensa	planície,	coberta	de	florestas	e	cheia	de	animais	selvagens.
Alguns	dos	nossos	ancestrais	provavelmente	lá	viveram,	caçaram	e	amaram.	Então	um	dia	a	água	veio	e	a
tudo	 inundou,	 fazendo	 surgir	 o	 Mar	 do	 Norte.	 Acho	 que	 já	 estivemos	 lá	 e	 estamos	 vivendo	 tudo
novamente.
Outro	momento	de	silêncio,	interrompido	por	Bocker	ao	olhar	para	o	relógio.
—	 O	 helicóptero	 deve	 estar	 chegando.	 Acho	 melhor	 preparar-me	 para	 o	 ato	 impressionante	 em	 que
desafio	a	morte.
—	Gostaria	 de	 que	 não	 o	 fizesse,	 A.B.	—	 pediu	 Phyllis.	—	Não	 poderia	mandar	 um	 recado	 e	 ficar
conosco	até	chegar	o	helicóptero	maior?
Ele	sacudiu	a	cabeça,	firmemente.
—	Não	há	tempo	a	perder.	Estou	apenas	bancando	o	ocioso,	pois	tenho	muito	que	fazer.	Só	que	quis	dar
as	notícias	a	vocês	pessoalmente.	Não	se	preocupe,	minha	querida.	O	velho	aqui	ainda	consegue	subir
muito	bem	por	uma	escada	de	corda.
	
E	foi	o	que	fez,	sem	o	menor	problema.	Quando	o	helicóptero	se	aproximou	do	topo	da	colina,	Bocker
agilmente	segurou	a	escada	de	corda	que	balançava,	agarrou-se	a	ela	firmemente	e	começou	a	subir.	Logo
depois	surgiram	braços	que	se	estenderam	para	ajudá-lo	a	subir	a	bordo.	Na	porta,	ele	virou-se	e	acenou
para	nós.
O	helicóptero	aumentou	a	velocidade	e	começou	a	subir.	E	em	pouco	tempo	era	uma	simples	mancha	que
desaparecia	na	distância.
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“A	disposição	de	qualquer	coisa	como	90%	da	ficção	científica,	para	usar	esta	definição	[refere-
se	 à	 definição	 de	 FC	 dada	 por	 Edmund	 Crispin]	 somente	 em	 conjunção	 com	 uma	 forma
narrativa	de	aventura	[…],	é	principalmente	um	acidente	de	exploração	comercial,	e	um	acidente
infeliz,	que	torna	difícil	ver	as	árvores	por	causa	da	floresta.”

John	Wyndham,	Prefácio	de	As	Sementes	do	Tempo
	
John	Wyndham	foi	um	dos	autores	de	FC	mais	importantes	na	década	de	50,	redefinindo	o	gênero	pós-
apocalíptico	e	mesclando	Terror	com	FC.	Trouxe	uma	maior	contenção	e	subtileza	ao	género	que	até	aí
era	 difícil	 de	 encontrar	 em	 escritores	 acantonados	 no	 nicho	 Sci-Fi.	 Por	 isso,	 Wyndham	 é	 um	 dos
escritores	de	culto	da	FC.
Inglês	nascido	em	1903	numa	família	de	classe	média,	John	Beynon	Parkes	Lucas	Beynon	Harris,	usou	a
sua	multiplicidade	de	apelidos	para	assinar	histórias	de	FC	com	vários	nomes.	Começou	por	escrever
contos	 para	 revistas	 pulp	 americanas	 durante	 toda	 a	 década	 de	 1930.	 Durante	 esse	 período	 inicial
também	escreveu	os	seus	primeiros	romances	Sub-Sahara	(1935)	e	Planet	Plane	(1937).
A	carreira	de	escritor	de	Wyndham	foi	interrompida	com	o	advento	da	Segunda	Guerra	Mundial	em	que
esteve	destacado	no	exército	britânico.	Depois	desse	hiato	a	sua	carreira	ganhou	fulgor,	tendo-se	tornado
um	escritor	consagrado	a	partir	de	O	Dia	das	Trífides	(Day	of	the	Triffids),	uma	história	pós-apocalíptica
em	que	o	Reino	Unido	entra	no	caos	completo	quando	o	que	se	considerava	ser	algum	fenómeno	cósmico
cega	 a	 maior	 parte	 da	 população	 (talvez	 tenha	 vindo	 daqui	 a	 inspiração	 de	 Saramago	 para	 escrever
Ensaio	Sobre	 a	Cegueira?).	 Para	 além	do	 colapso	da	 sociedade	provocado	por	 esse	 acontecimento,	 a
população	 ainda	 tem	 enfrentar	 as	 trífides,	 plantas	 móveis	 e	 com	 ferrões	 venenosos	 resultantes	 de
manipulação	genética.	Este	livro	está	repleto	de	descrições	perturbantes	do	colapso	da	sociedade	e	é	um



relato	 credível	 do	 comportamento	 humano	 perante	 situações	 extremas.	O	 princípio	 do	 livro	 é	 um	 dos
mais	memoráveis	em	romances	do	género,	em	que	o	protagonista	está	confinado	a	uma	cama	de	hospital	e
pressente	uma	mudança	radical	ao	seu	redor	que	vai	descobrindo	pouco	a	pouco	na	quietude	inquietante
que	o	 envolve	 (podem	ver	 inícios	 semelhantes	no	 filme	28	Dias	Depois	 e	na	BD/série	 televisiva	The
Walking	Dead).
O	seu	primeiro	romance,	assinado	como	John	Wyndham,	tornou-o	um	sucesso	no	seu	país,	mesmo	com	o
público	menos	familiarizado	com	o	género,	acabando	por	ganhar	a	reputação	de	ser	o	digno	herdeiro	de
H.G.	Wells.
Wyndham	 foi	 sem	 dúvida	 inspirado	 por	Wells	 no	 seu	 segundo	 romance,	A	Ameaça	 do	 Fundo	 do	Mar
(Kraken	Wakes	no	original),	outra	obra	pós-apocalíptica	em	que	a	Terra	é	invadida	por	extraterrestres,
tal	como	em	A	Guerra	dos	Mundos.	Neste	caso,	trata-se	de	uma	invasão	à	escala	mundial	que	começa	a
partir	 do	mar,	 com	os	 invasores	 a	 usarem	os	 oceanos,	mudanças	 climáticas	 e	 subida	 do	 nível	 do	mar
como	 armas.	 Seguimos	 a	 história	 pelos	 relatos	 de	 um	 casal	 de	 jornalistas	 britânicos	 que	 seguem	 os
acontecimentos	desde	o	início	e	são	testemunhas	de	como	os	governos	a	nível	mundial	são	incapazes	de
lidar	com	os	acontecimentos	com	os	quais	são	confrontados.
Wyndham	continuou	dentro	do	género	com	As	Crisálidas	(The	Chrysalids),	sobre	uma	comunidade	rural
descendente	de	sobreviventes	a	um	holocausto	nuclear,	em	que	as	mutações	genéticas	são	comuns	e	vistas
como	 sendo	 blasfémias	 perante	 Deus.	 Os	 protagonistas	 do	 livro	 são	 adolescentes	 que	 se	 vêem
perseguidos	pela	sua	própria	comunidade	devido	a	terem	poderes	telepáticos.
Ainda	 foram	 publicados	 mais	 dois	 romances	 da	 sua	 autoria:	 A	 Aldeia	 dos	 Malditos	 (The	 Midwich
Cuckoos,	 uma	 aldeia	 inglesa	 vê	 as	 suas	 mulheres	 ficarem	 todas	 grávidas	 ao	 mesmo	 tempo	 e	 sem
explicação,	sendo	os	seus	rebentos	não	propriamente	humanos)	e	Um	Vida	Mais	Longa	(The	Trouble	With
Lichen,	sobre	a	descoberta	de	um	processo	para	fazer	as	pessoas	viver	várias	centenas	de	anos	e	sobre	o
modo	como	a	sociedade	lidaria	com	essa	nova	perspectiva).
Os	 contos	 de	 Wyndham	 também	 tiveram	 publicação	 no	 livro	 As	 Sementes	 do	 Tempo	 que	 compila
trabalhos	publicados	nos	anos	40	e	 início	dos	anos	50.	Wyndham	trabalha	em	temas	similares	aos	dos
seus	contemporâneos	mas	com	um	pessimismo	e	humor	cáustico	que	o	diferencia	bastante	deles.	Exemplo
perfeito	 disso	 é	 o	 conto	 Meteoro,	 um	 inventivo	 relato	 da	 confusão	 e	 incompreensão	 que	 resulta	 do
contacto	com	extraterrestres,	sendo	muito	divertido	apesar	dos	resultados	trágicos.	Também	se	constata
uma	 facilidade	 e	 talento	 para	 misturar	 outros	 géneros	 com	 a	 FC	 e	 uma	 subtileza	 e	 cuidado	 com	 as
personagens,	nem	sempre	encontrado	na	chamada	“Idade	de	Ouro	da	FC”.
	

“…tentando	 nunca	 cair	 no	 sensacionalismo,	 Wyndham	 encontrou	 uma	 voz	 literária	 única.	 Ele
descrevia	o	estranho	em	vez	do	fantástico,	o	perturbante	em	vez	do	horrífico,	o	notável	em	vez	do
chocante.	 Ele	 lidava	 em	 ameaça,	 não	 em	 terror.	 Essa	 quietude	 de	 tom	 iria	 provar-se	 eficaz	 e
interessante.”

Christopher	Priest,	2000
	
Autores	 e	 críticos,	 começando	 por	 Brian	 Aldiss,	 usaram	 o	 termo	 “cosy	 catastrophes”	 (catástrofes
confortáveis)	 para	 definir	 as	 suas	 obras	 pós-apocalípticas,	 acusando	Wyndham	 de	 fazer	 da	 morte	 de
milhões	de	pessoas	uma	situação	favorável	aos	protagonistas	que	prosperam	nessa	situação	radicalmente
nova,	não	considerando	que	isso	ajudasse	especialmente	à	credibilidade	dos	relatos.	Aldiss	não	estava
propriamente	errado	ao	referir-se	assim	a	alguns	trabalhos	de	Wyndham,	como	Dia	dos	Trífides,	mas	a



sua	obra	não	deixa	de	ser	bastante	perturbante	nos	seus	relatos	de	mortes	e	caos	como	consequências	de
cataclismo	a	nível	mundial.
Wyndham	faleceu	de	com	65	anos	em	1969,	tendo	escrito	12	romances	e	cerca	de	70	contos.	Ainda	hoje	é
dos	autores	de	FC	mais	lidos	e	reconhecidos	mundialmente	tendo	contribuindo	com	um	estilo	próprio	e
interessante	para	a	FC.

	



{1}	Ensaio	originalmente	publicado	no	sítio	http://www.naopercas.com/online/7395/autores-de-culto-da-fc-5-john-wyndham/
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