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Fitaram-se as bocas sensuais!

Os corpos subtilizados,

femininos,

entre mil cintilações

irreais,

enlaçaram-se

nos braços longos e finos!







E morderam-se as bocas abrasadas,

em contorções de fúria, ensanguentadas!







Foi um beijo doloroso,

a estrebuchar agonias,

nevrótico ansioso,

em estranhas epilepsias!







Sedas esgarçadas,

dispersão de sons,

arco-íris de rendas

irisando tons...







E ficou no ar

a vibrar

a estertorar,

encandescido,

um grito dolorido.

Judite Teixeira, Poemas. Decadência. Castelo de

Sombras. Nua. Conferência De Mim, pesquisa,

organização e tábua bibliográfica de Maria Jorge e

Luís Manuel Gaspar, Lisboa, & etc, 1996, pp. 28-40.

O excerto é retirado do livro Decadencia, publicado

pela primeira vez em 1923.






Prefácio

L’ histoire des relations amoureuses entre les femmes est possible.

Marie-Jo Bonnet, Les Relations Amoureuses

entre les Femmes. XVI e-XX e siècle, Paris,

Odile Jacob, 2001, p. 14

Filhas de Safo. Uma História da Homossexualidade

Feminina em Portugal (séculos XIII-XX) é um livro em

que, com o recurso a fontes do mais variado tipo,

desde textos literários diversos a documentação

produzida pelo Tribunal da Inquisição, passando pela

legislação civil, procurei retratar o percurso histórico do

lesbianismo em Portugal.

Tive em linha de conta sábias palavras escritas em

2001 por Alison Oram e Annemarie Turnbull: «In the

past women who loved and / or had sex with other

women, or who cross-dressed, or who resistid

heterosexuality, did not necesserily have a language to

describe themselves as lovers of women, or to claim

any particular identity basead on their sexuality. They

could only understand their desires, behaviour and

experiences within the social context of their own

times.» A concluir, as duas autoras aconselhavam os

que se quisessem dedicar à história da

homossexualidade feminina a encontrar «practices,

deviance from gender role norms of feminility, and

women’s conscienciousness of their feelings»[1].

Foi o que procurei fazer, fugindo, ao mesmo tempo, a

debates que considero pura e simplesmente estéreis,



como o de saber se se incorre ou não em anacronismo

ao utilizar termos como homossexualidade e

lesbianismo, uma vez que este só surgiu no século XVI e

aquele em oitocentos. Penso que tinha razão Judith

Brown quando, deparando-se com o mesmo problema,

escreveu que deles se servia somente por comodidade

de linguagem[2].

* * *

Resta-me agradecer a todos os que me ajudaram.

Refiro somente a Isabel, como sempre interlocutora

privilegiada e insubstituível, apesar de ter sido privado

da sua companhia durante alguns meses, naquele

triste Outono de 2009.

Lisboa, Outubro de 2010






Introdução

Enfim, cara, vieste – e bem.


Com ânsia te esperava – e muito.


Que saibas: em minha alma acendeste um fogo que devora.

Safo, Lírica em Fragmentos, tradução e

apresentação de Pedro Alvim, Lisboa, Vega,

1991, p. 75

Tanto quanto se sabe, o primeiro exemplo conhecido

que indicia homossexualidade feminina data do

Paleolítico Superior. Na caverna de George d’Enfer, em

Dordogne (França), foi encontrado um dildo duplo,

supostamente utilizado em relações sexuais entre duas

mulheres[3].

Escassas referências existem ao lesbianismo na

antiga Mesopotâmia[4] e no Egipto farónico. Aqui,

ainda que moralmente condenado, aliás, tal como a

homossexualidade masculina, o safismo seria

praticado, como o sugerem representações

iconográficas de festas e banquetes algo ambíguas.

Outros locais propícios a estas práticas seriam os

haréns[5].

Outras civilizações antigas conheceram o

lesbianismo, como foi o caso da Índia, haja em vista as

determinações punitivas que surgem em códigos dos

séculos IV a. C., I e III d. C.[6]

Na Antiguidade Clássica, a dicotomia que pesava em

termos sexuais era a de activo/passivo, ou seja, o papel



de cada um na relação sexual, sendo, por exemplo,

legítimo a um homem adulto e livre possuir da mesma

forma mulheres, escravos e rapazes. O que era

condenável era assumir uma posição passiva. Assim

sendo, a dictomia heterossexualidade /

homossexualidade não existia[7].

Na Grécia Antiga, o lesbianismo foi objecto de

referência em obras como Lisistrata de Aristófanes (c.

450 / 444-387 a. C.)[8]. Em Esparta, mulheres tinham

discípulas, como os homens em Atenas, e não é de

excluir a hipótese de terem existidos casais

constituídos por mulheres[9]. Em Mileto, cidade

comercial da Ásia Menor, fabricavam-se e exportavam-

se para diversas partes do mundo antigo dildos em

madeira ou couro, que provavelmemte eram

lubrificados com azeite antes de cada utilização. Refira-

se também que uma mulher da cidade de Leucádia,

Filemis (?-? a. C.), escreveu o primeiro livro ilustrado de

posições sexuais para lésbicas. Finalmente, recorde-se

que uma placa de Tera mostra duas mulheres que se

cortejam mutuamente e que um vaso ático apresenta

uma mulher ajoelhada e acariciar a região genital de

uma outra[10].

Mas, na Grécia Antiga, a figura mais marcante a este

nível foi Safo (c. 612 a. C.-560 a. C.), geralmente

considerada a criadora da poesia lírica. Muito pouco se

sabe de concreto sobre a sua biografia. Natural da ilha

de Lesbos – daí a designação posteriormente dada às

seguidoras da homossexualidade feminina –, ali viveu a

maior parte da vida, tendo estado, contudo, durante

alguns anos, exilada, provavelmente na Sicília, por

motivos políticos. Criou e dirigiu um círculo literário de



adolescentes de boas famílias, oriundas de todo o

mundo helénico, que, sob o signo de Afrodite,

poetavam e musicavam, procurando tornar-se

mulheres perfeitas. É costume dizer-se que Safo se

suicidou devido a um amor não correspondido por um

homem, mas tal crença baseia-se certamente na

interpretação literal de uma metáfora. Esse desfecho

satisfazia, aliás, plenamente, aqueles que, a partir da

Idade Média, procuraram apagar a faceta homossexual

daquela a que Platão chamou a décima musa[11].

Das muitas composições que redigiu apenas uma

pequena parte chegou até nós, já que a grande maioria

foi destruída no século XI, por ordem do papa Gregório

VII, no âmbito da chamada reforma gregoriana. Vejam-

se alguns dos exemplos onde está patente a

homossexualidade feminina, vertidos do original por

Pedro Alvim:

Morta, morta, eis o meu desejo!

Ela, os olhos em lágrimas,







Partia de mim. E disse: «Que sorte,

Safo, tão cruel! Deixo-te, juro,

sem o querer!»







«Adeus» – lhe disse eu. – Serena

parte e de mim não te esqueças.

Quanto me prendias e sabe-lo tu!







Olha, cara, recordar-te vou

o que já olvidaste: pensa

no tempo doce por nós vivido.









Quantas coroas de violetas,

açafrão e rosas não te pus

na cabeça tão perto da minha!







E também grinaldas de flores

em trança, tão primaveris!,

teu colo rodeando delicado![12]







«De uma erva de rara essência

o corpo (que aroma!) te ungi

e teus longos cabelos perfumei!







E terna a meu lado deitada

num leito macio, como tu em mim

não mitigavas tua sede e fome!»[13]







«De ti, Attis, me enamorei um dia

no amor que passa

– e tão criança me eras,

tão pequena,

e tão sem graça!»[14]

Já do século IV a. C., recordem-se duas outras

poetisas gregas, hoje praticamente esquecidas, Erina

(c. 350 a. C. – 331 a. C.), que por escrito elogiou uma

amiga, Báucis, e Nossis (?-?), nascida em Locris, que

chegou mesmo a equiparar-se a Safo[15].

Entretanto, ainda sob a matriz cultural helénica, a

escola astrológica de Alexandria tentou explicar a

homossexualidade feminina em função de influências

planetárias, em particular face à posição de Vénus no



horóscopo de cada indivíduo. Colocou no mesmo grupo

a lésbica e a mulher que mostrava agressividade nos

contactos heterossexuais, considerando que ambas se

afastavam do modelo de passividade na relação

sexual, normalmente atribuído ao sexo feminino[16].

Na Roma Antiga, a literatura voltou a ocupar-se dos

amores sáficos, haja em vista o que se passa com

Marcial (c. 40-104), nos Epigramas, com Luciano (c.

125-181), no Diálogo das Cortesãs, e com Juvenal (?-?),

nas Sátiras[17]. O mesmo Marcial e, antes dele, Séneca

(60-39 a. C.), chegaram a interrogar-se se o

lesbianismo poderia ser considerado uma forma de

adultério e, como tal, punido com a morte[18].

Ouça-se um excerto dos Epigramas, de Marcial:

Como nunca costumava ver-te, Bassa, perto dos homens, e

como nenhum boato te atribuía um adultério, mas apenas uma

multidão do teu próprio sexo que desempenhava todas as

funções à tua volta, sem qualquer homem por perto, costumava

julgar-te, admito, uma Lucrécia: mas tu – que vergonha, Bassa!

– eras uma fornicadora. Tu atreves-te a juntar duas conas, e a

tua espécie de amor antinatural imita enganosamente a

masculinidade.[19]

Entretanto, na China da dinastia Sing (960-1127),

sabe-se que a homossexualidade feminina era

frequente, em consequência do facto de várias esposas

e concubinas viverem juntas no gineceu, sendo

geralmente tolerada. Apenas se condenava o uso

excessivo de dildos[20].






CAPÍTULO 1

Pecado

(séculos XII-XV)

A molher que jouver cõ outra molher cõ aquel estormẽto que fazẽ as

molheres, jajũe sete coresmas, a primeira a pã e agoa. E a molher

que esto sofrer doutra molher jejũe. v. coresmas, a primeira a pam e

agoa, e as solte per cartas, e as outras segũndo mãdar seu bispo, e

jejũe as sestas feiras a pam e agoa tirãdo dia de natal e de sãcta

Maria que coma viãda de coresma.

Tratado de Confissom (Chaves, 8 de Agosto

de 1489), fac-símile, leitura diplomática e

estudo bibliográfico de José V. de Pina

Martins, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da

Moeda, 1973, pp. 193-194

Um novo paradigma sexual

Nos finais do Império Romano, sob o impacto do

cristianismo triunfante, tudo mudou em matéria sexual.

A finalidade única da actividade sexual passou a ser a

perpetuação da espécie. Para além disso, terminou a

dicotomia activo-passivo, introduzindo-se uma outra,

masculino-feminino. Em 342 foram proibidos os

casamentos entre pessoas do mesmo sexo e em 533 a

pena de morte foi pela primeira vez prescrita no

Ocidente, pelo imperador cristão Justiniano, para

contactos homossexuais masculinos. No século VII,

penas de grande severidade foram igualmente

impostas na Península Ibérica visigótica[21].



Tudo aquilo que em termos sexuais não tinha como

objectivo a perpetuação da espécie foi englobado na

designação genérica de pecado nefando de sodomia

contra naturam[22]. Concretize-se: a sodomia perfeita,

isto é, a cópula carnal entre homens (intra vas

spurcissimum et nefandum); a sodomia imperfeita, ou

seja, o coito anal entre homem e mulher; a

homossexualidade feminina (a mulher que exercet

venerem cum muliere); as molicies, termo que

começou por designar a masturbação, mas que depois

ganhou conotacções diversas, desde a masturbação à

fricção, passando pelo coito-interfemoral e pela fellatio;

a bestialidade; e, finalmente, o conatus, isto é,

tentativa frustrada de qualquer das práticas

anteriormente referidas[23].

O pecador nefando violava a lei natural e, como tal, a

ordem estabelecida por Deus. Nesse ponto de vista,

podia ser considerado um herege. Para além disso, ao

abolir a desigualdade entre os sexos, ao ir contra a

hierarquia social estabelecida, ao aniquilar as virtudes

masculinas e ao perverter a juventude, constituía um

verdadeiro perigo social[24]. Pecava, em suma, contra

Deus, contra si mesmo e contra o próximo[25].

Olhando o panorama português, a sodomia era,

genericamente, considerada «muyto graue e sobre

todos de evitar e se deve guardar dele», como se pode

ler no Sacramental, obra da autoria do castelhano

Clemente Sánchez de Vercial, escrita nos anos 20 do

século XV e que conheceu uma edição portuguesa em

1488[26]. O mesmo autor considerou-a como

integrando o pecado da luxúria: «pelo qual ho uso

natural sse muda em outra forma. Diz ssantiago e



ssanto Thomas de Aquino que antre todallas maneiras

de luxuria este pecado he mais graue que nenhuũ dos

outros, por que trespasa ssegũdo o que he de natura

he determinado ajũtamẽto de marydo e molher»[27].

Mulheres que pecam com outras mulheres

Pouca importância se prestou numa primeira fase ao

safismo, apesar de São Paulo, numa das suas epístolas

aos Romanos, ter condenado as mulheres que

«mudaram o uso natural, no contrário à natureza»[28].

Mais tarde, Santo Agostinho alertou as religiosas para

terem entre si amor espiritual e não carnal, ao mesmo

tempo que exortou as casadas e viúvas a se absterem

de «jogos vergonhosos entre elas». Entretanto, um

outro autor, Santo Ambrósio, chegou mesmo a negar a

evidência da homossexualidade feminina[29].

Sendo o lesbianismo olhado, nesta fase,

fundamentalmente como um pecado, não admira que

os penitenciais sejam das fontes mais importantes que

se possuem para o respectivo estudo[30], não faltando

casos relativos a Portugal.

Assim, o livro das confissões do castelhano Martín

Pérez – terminado em 1316 e com uma tradução para

português datada de 1399 –, no apartado «que falla

que penitencia se deve fazer por o pecado do fornizio»,

prescrevia o seguinte: se uma mulher tivesse contactos

sexuais com outra, sicut solent vir et femina absque

insturmento, deveria fazer jejum durante três

quaresmas. Se se masturbasse – «o fez soo, cum aliquo

insturmento in se ipsa» – a penitência era de um ano.

Tudo isto era muito menos pesado do que se impunha

ao homem: este, se cometesse o pecado de sodomia



«conprido» – entenda-se, com penetração anal seguida

de ejaculação –, mas apenas uma ou duas vezes,

sendo casado, faria penitência durante 10 anos, tempo

que aumentava para 12 anos, um deles a pão e água,

se fosse reincidente no pecado[31].

Mais tarde, em 1489, o Tratado de Confissom

determinava para «a molher que jouver cõ outra

molher cõ aquel estormẽto que fazẽ as molheres, jajũe

sete coresmas, a primeira a pã e agoa. E a molher que

esto sofrer doutra molher jejũe. v. coresmas, a primeira

a pam e agoa, e as solte per cartas, e as outras

segũndo mãdar seu bispo, e jejũe as sestas feiras a

pam e agoa tirãdo dia de natal e de sãcta Maria que

coma viãda de coresma». Ou seja, considerava-se que

havia uma «agente» e uma «paciente» da relação

homossexual feminina, a primeira muito mais

penalizada do que a segunda. Mais uma vez, havia

diferença de tratamento entre mulher e homem: para

este previam-se 21 quaresmas de jejum, a primeira a

pão e água, tirando o domingo, sendo a pão e água

todas as sextas-feiras. Das 21 quaresmas, teria que

cumprir sete de jejum, sem possibilidade de remissão

por «cartas de solturas». Acrescente-se que, na

primeira quaresma, não poderia vestir roupa

confeccionada com linho[32].

Lésbicas satirizadas

Para a Idade Média, as informações mais ricas e

concretas de que dispomos sobre práticas

homossexuais femininas pertencem ao domínio da

literatura[33]. Assim, em primeiro lugar, temos as

cantigas de escarnho e de maldizer dos trovadores



galego-portugueses do século XIII, que satirizavam os

reais ou imaginários comportamentos lésbicos de

abadessas e soldadeiras[34].

Em relação às religiosas[35], em que o safismo devia

ser uma realidade[36], descontando, como é óbvio,

eventuais exageros[37], possuímos uma importante

cantiga de Fernando Esquio, trovador contemporâneo

do rei D. Dinis[38], dirigida a uma abadessa não

identificada. O autor refere que lhe enviou quatro

dildos, oriundos de França («quatro caralhos

franceses»), além de ter presenteado com outros dois

certa prioresa. A informação é extremamente

interessante pois refere que tais peças tinham as

respectivas bainhas, cordões para serem manejados e,

requinte suplementar, eram adornados com imitações

de testículos («senhos pares de colhões»)[39]. É por

demais evidente a importância desta cantiga,

reconhecida até mesmo por um autor avesso à

espontaneidade dos cancioneiros medievais, Mário

Martins, que sobre a mesma escreveu: «valem como

documento»[40].

Quanto às soldadeiras, as correspondentes femininas

dos jograis, o que se satirizava não era a

permissividade das respectivas vidas sexuais, mas

antes alegados excessos, assim como, nalguns casos, a

homossexualidade[41].

Comece-se pelo escarnho do trovador Afonso Eanes de

Cotom[42], dirigido a Maria Mateus. Trata-se de um dos mais

famosos e citados textos sobre lesbianismo na Idade Média.

Mari’ Mateu, ir-me quer’ eu daquen,

por que non poss’ un cono baratar;



alguen que mi o daria noño ten,

e algũa que o ten no mi o quer dar.

Mari’ Mateu, Mari’ Mateu,

tan desejosa ch’ és de cono com’eu!







E foi Deus já de conos avondar

aqui outros, que o non an mester,

e ar feze-os muito desejar

a min e ti, pero ch’es molher.

Mari’ Mateu, Mari’ Mateu,

tan desejosa ch’ és de cono com’ eu![43]

O mesmo autor satirizou também a soldadeira Marinha

Sabugal, que não conseguia levar consigo para a guerra certa

velha não identificada. A cantiga contém insinuações de sexo

entre ambas, como notou Rodrigues Lapa:

Traj’ agora Marinha Sabugal

a velha que aduse de sa terra,

a que quer ben, e ela lhi quer mal;

e faz-lh’ algo, pero que muito lh’ erra;

mais ora quer ir a moiros guerreiar

e quer consigo a velha levar,

mais a velha non é doita da guerra.[44]

Um outro trovador, João Garcia de Guilhade, activo no

segundo e terceiro quarteis do século XIII[45], dirigiu, uma vez

mais a uma soldadeira, Ouroana, um escarnho, aconselhando-a

da melhor forma de se conduzir com a cavalgadura. O mesmo

termina com uma curiosa insinuação de lesbianismo:

E, se ficardes en besta mũar,

eu vos conselho sempr’ a vos ficar

ant’ en mũacho ca em mũa[46].

Finalmente, Juan Vasquiz, que viveu na segunda metade de

duzentos[47], satirizou outra soldadeira, Maria Leve,



lamentando que a mesma se visse obrigada a ir viver para a

mancebia para não se separar da sua serviçal:

em Moeda Velha vai morar

Dona Maria Leve, a seu pesar;

Ca non pod’ a manceba escusar,

se na Moeda Velha non morar[48].

Mais tarde, em finais do século XV, a

homossexualidade feminina voltou a ser glosada

literariamente. No Cancioneiro Geral de Garcia de

Resende pode ler-se uma sátira a certo comportamento

sáfico. D. João de Meneses, Fernão da Silveira, D.

Rodrigo de Castro, D. Pedro da Silva e Fernão da

Silveira (regedor da justiça da Casa da Suplicação)

[49]dissertaram sobre o caso de uma não identificada

dama da corte, acusada de beijar D. Guiomar de

Castro.

Ouçamo-los:

Senhora, eu vos nam acho

rezam para rafiar

e beijar tam sem empacho

Dona Guiomar,

salvante se vós sois macho.







Se sois e nam sois dama,

é mui bem que o digais

e tambem deve sua ama

nam querer que vós jaçais

soo com ela em ũa cama.

Confessai-nos que sois macho

ou que folgais de beijar,

que doutra guisa nam acho



rezam de antrepernar

tal dama tam sam empacho.







Ajuda de Fernam da Silveira







Dous gostos podeis levar,

senhora, desta maneira,

pois sabeis de tudo usar:

ser macho pera Guiomar

e femea pera Nogueira.

E por isso nam vos tacho,

antes vos quero louvar;

nos trajos em que vos acho

podereis vós emprenhar

outra molher como macho.







Dom Rodrigo de Castro







Lancem-vos fora do paço,

ou vos levem a Lixboa

ou vos dêm outra machoa

com que percais o raivaço.

Lancem-vos ũ barbicacho

ou vos mandemos capar,

porqu’outra forma nom acho

pera poder escapar

Dona Guiomar,

pois s’afirma que sois macho.







Dom Pedro da Silva







Pera parecer donzela

cousas tendes bem que farte,

me chamardes vós muela



a beiços de dama bela

nam vos vem de boa parte.

D’hoje avante nom me agacho

nem mais hei-d’ir arregaçar

e oulhar,

se sois femea ou macho.







Fernam da Silveira, o Regedor.







Com estes tratos d’amor,

com estes beijos maa hora

vos nom ham ja por senhora,

mas por ũu recacho

e ũ som de galear;

que beijais tam sem empacho

Dona Guiomar,

que vos ham todos por macho.







Outra sua e cabo.







Ũa mui estranha cousa

se ruge caa antre nós,

porque laa convosco pousa

Dona Joana de Sousa,

dizem qu’ee prenhe de vós!

Tambem diz cũ mochacho

vos foi nam sei quem topar!

Havei eramaa empacho

mandai ũ deles cortar

ou tapar,

e ficai femea ou macho[50].

Fica sem se saber quem seria a tal senhora a quem

eram atribuídos comportamentos lésbicos. Contudo, a

fonte refere três outros nomes, D. Guiomar de Castro,



objecto do interesse da anterior; D. Joana de Sousa,

com quem a mesma deveria manter uma relação, pois

se chegava ao ponto de dizer que estava grávida da

ignota satirizada; e ainda um homem de apelido

Nogueira, eventual namorado da primeira, pois desta

se diz que é macho para D. Guiomar e fêmea para

Nogueira.

Consegue, entretanto, identificar-se D. Guiomar de

Castro. Era filha bastarda de D. Álvaro de Castro, 1.º

conde de Monsanto – que morreu a combater os

muçulmanos na conquista de Arzila (1471) –, e ficou

famosa na Corte por, um dia, ter beijado na boca o

próprio irmão, D. Rodrigo de Castro, episódio

igualmente registado no Cancioneiro Geral[51]. D.

Guiomar veio a casar com um aristocrata castelhano, o

1.º duque de Nájera, Pedro Manrique de Lara[52].






CAPÍTULO 2

Crime

(séculos XVI-XIX)

Joana fernandez foy presa e justiçada pupricamente a morte e depois

da dita excecução premderão a ela sopricamte e se proçedeo comtra

ella pela justiça dizemdo que cometera o peccado de sodomia com a

dita joana fernandez e ffoy posta a tormento e nem pollo dito

tormento nem per outra proua se prouou comtra ella o dito malefiçio.

Carta régia de perdão a Branca Freire, 1551,

in Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do

Tombo, Chancelaria de D. João III, Perdões e

Legitimações, liv. 17, ff. 149v-150

Um tempo para perseguir

Remontando, como se viu, ao Baixo Império Romano

as primeiras medidas contra a homossexualidade,

alguma tolerância existiu, contudo, até ao derradeiro

quartel do século XII[53]. O panorama foi-se alterando ao

mesmo tempo que se começou a discriminar de forma

sistemática os judeus, se renovou a perseguição às

heresias e expressamente se condenou a usura. O III

Concílio de Latrão (1179) determinou que todo aquele

que pecasse contra a natureza seria excomungado e,

caso fosse eclesiástico, seria reduzido ao estado laico e

encerrado num mosteiro, onde faria penitência. Tal

norma veio depois a integrar o Direito Canónico. Os

homossexuais começaram também a ser identificados

com os hereges e com os muçulmanos, os dois maiores



perigos que enfrentava a cristandade. A partir da

segunda metade do século XIII, várias medidas

punitivas, influenciadas pelas anteriormente referidas

determinações do Levítico, começaram a surgir na

legislação europeia, por iniciativa, entre outros, dos

reis Luís IX de França, Eduardo I de Inglaterra e Afonso

X de Castela e ainda das autoridades municipais de

Siena, Perugia, Florença e Veneza[54].

No século XVI, a homossexualidade caiu, nalgumas

zonas da Europa do sul, sob a alçada da Inquisição.

Assim aconteceu em Itália, ainda que apresentando

sempre baixas percentagens[55], até porque o Santo

Ofício continuou a partilhar a perseguição deste delito

com outras justiças[56]. Por outro lado, em Castela, em

1509, o Conselho Geral (conhecido como Suprema)

ordenou que todos os tribunais de distrito

conhecessem os casos de sodomia, sempre que estes

coincidissem com os de heresia, mas a verdade é que

tal perseguição continuou a caber aos tribunais civis e

episcopais. Nos territórios da Coroa de Aragão é que a

Inquisição, por breve de Clemente VII, de 1524, acabou

por averiguar o nefando. Assim, apenas nos tribunais

de Saragoça, Barcelona e Valência, mas não no de

Palma de Maiorca, encontramos este tipo de delito e

mesmo assim só numa fase relativamente tardia, cerca

da segunda metade do século XVI[57].

O caso português

Portugal não foi excepção a todo este panorama.

Como notou um estudioso da temática, inicialmente

devem ter vigorado as determinações dos direitos

romano, visigótico e canónico[58]. Mais tarde, foi



seguido o ducentista Fuero Real, de Afonso X, rei de

Castela. Este livro prescrevia para o homossexual do

sexo masculino um castigo terrível: logo que se

soubesse do caso, o acusado seria castrado em

público. Três dias depois, seria suspenso pelas pernas

até que a morte sobreviesse[59].

Em 1355, D. Afonso IV equiparou a sodomia a crime

de lesa majestade[60]. Refira-se ainda que havia a

consciência em Portugal de que o direito romano

excluía os homossexuais da possibilidade de

beneficiarem do direito de asilo e que, ao mesmo

tempo, tal era aceite pelo direito canónico[61]. Fica

sem se saber como é que na prática tal funcionava em

Portugal[62].

As Ordenações Afonsinas, datadas de 1449,

prescreveram para estes prevaricadores a morte pelo

fogo. O texto contém considerandos de ordem moral,

idênticos aos que surgiram anteriormente nas

legislações canónica e castelhana.

Sobre todollos peccados bem parece seer mais torpe, çujo, e

deshonesto o pecado da Sodomia, e nom he achado outro tam

avorrecido ante DEOS, e o mundo, como elle; porque nom tam

soomente por elle he feita offensa ao Creador da natureza, que

he Deos, mais ainda se pode dizer, que toda natura criada, assy

celestial como humanal, he grandemente offendida. E segundo

disserom os naturaaes, soomente fallanda os homeẽs em elle

sem outro algum auto, tam grande he o seu avorrecimento, que

o aar ho nom pode soffrer, mais naturalmente he corrumpido, e

perde sua natural virtude. E ainda se lee, que por este peccado

lançou DEOS o deluvio sobre a terra, quando mandou a Noé

fazer hũa Arca, em que escapasse el, e toda sua geeraçom, por

que reformou o mundo de novo; e por este peccado soverteo as

Cidades de Sodoma, e Gomorra, que foram das notavees, que

aaquella fazom avia no mundo; e por este peccado foi estroida



a Hordem do Templo per toda a Christandade em hum dia. E

porque segundo a qualidade do peccado, assy deve

gravemente seer punido: porem Mandamos, e poemos por Ley

geeral, que todo homem, que tal peccaso fezer, per qualquer

guisa que seer possa, seja queimado, e feito per fogo em poo,

por tal que já nunca de seu corpo, e sepultura possa seer

ouvida memoria[63].

Estas determinações passaram depois às Ordenações

Manuelinas (1512-1513)[64]e, mais tarde, às Filipinas

(1603), que ainda acrescentaram a infamização dos

filhos e netos dos condenados, como se de culpados

pelo crime de lesa-majestade se tratassem.

Toda a pessoa, de qualquer qualidade que seja, que peccado

de sodomia per qualquer maneira commetter, seja queimado, e

feito per fogo em pó, para que nunca de seu corpo e sepultura

possa haver memoria, e todos seus bens sejam confiscados

para a Corôa de nossos Reinos, posto que tenha descendentes;

pelo mesmo caso seus filhos e netos ficarão inhabiles e

infames, assi como os daquelles que commetem crime de Lesa

Magestade[65].

Entretanto, a Inquisição portuguesa também

conheceu a ho mo ssexualidade masculina em todos os

tribunais, sem restrições, ao contrário do que

aconteceu na restante Península Ibérica. Mas a mesma

ocupou sempre um lugar secundário na acção global

do Santo Ofício[66].

Em 1550, D. João III dava ao seu embaixador em

Roma, Baltasar de Faria, instruções para se requerer ao

Papa que a Inquisição pudesse conhecer e agir sobre o

pecado nefando[67]. Dois anos depois insistia sobre o

assunto[68]. O desejo do monarca só foi satisfeito a 20

de Fevereiro de 1562, já depois da sua morte, pelo



breve Exponi Nobis, de Pio IV, que dava à Inquisição

poder para inquirir sobre todos, incluindo os

isentos[69]. Contudo, já a 1 de Setembro de 1552 o

arcebispo de Lisboa, D. Fernando de Meneses Coutinho

e Vasconcelos, dava à Inquisição de Lisboa capacidade

para conhecer o «crime abominável de sodomia»[70],

o que seria confirmado por apostilha de 4 de Março de

1556, que designava para tal tarefa vários inquisidores,

frei Jerónimo de azambuja, o Doutor Ambrósio Campelo

e o licenciado Pedro Álvares de Paredes, que no dia

seguinte declararam aceitá-la[71]. E, a 10 de Janeiro de

1553, não esperando pela bula papal, D. João III dera

autorização ao Santo Ofício para poder inquirir sobre os

acusados de sodomia[72]. A 24 de Maio de 1555, o

cardeal D. Henrique, inquisidor geral, concedeu à

Inquisição a capacidade de actuar sobre privilegiados

suspeitos de nefando[73] e, a 30 de Maio de 1560, a

regente do Reino, D. Catarina, estendia essa

possibilidade aos membros das Ordens Militares de

Cristo, Santiago e Avis[74], tendo tal sido confirmado a

31 de Julho de 1562[75]. Contudo, só a 13 de Agosto

de 1574 Gregório XIII deu ao tribunal o poder de

proceder contra os membros das Ordens Militares e

contra o clero regular[76], o que foi mandado aplicar

pelo cardeal D. Henrique a 7 de Outubro seguinte[77].

Apesar de todas estas determinações, os primeiros

processos inquisitoriais de sodomia são anteriores a

1552[78].

Só o regimento de 1613 é que contém as primeiras

determinações expressas contra a perseguição da

sodomia pelo Santo Ofício[79], as quais transitarão

para os de 1640[80] e 1774[81]. Resuma-se o essencial



das mesmas: a Inquisição só inquiria sobre o pecado

nefando de sodomia perfeita, deixando as demais

práticas para a justiça civil do Reino; os pecadores que,

não tendo sido denunciados, se confessassem

voluntariamente, seriam sempre perdoados, só sendo

castigados em caso de reincidência; os nobres e

eclesiásticos eram julgados e sentenciados em

segredo; os sodomitas de extracção social inferior

deveriam ter a sentença lida em auto-da-fé, podendo

ser açoitados pelas ruas da cidade; bastariam duas

denúncias confirmadas de cópula anal completa, para

agente ou paciente serem relaxados ao braço secular

(o que raramente aconteceu); finalmente, podia

recorrer-se ao tormento.

Vários poderes contra a homossexualidade

feminina

A homossexualidade feminina, entrando no rol do

pecaminoso e do proibido, conseguiu, durante algum

tempo, escapar à perseguição imposta pelo legislador

civil, quer em Portugal quer noutros espaços europeus.

Mas os juristas de Bolonha, que recuperaram o

Direito Romano, interpretaram, no século XIV, um édito

imperial de 287, conhecido como Lex Foedissima,

como referindo-se ao lesbianismo. E, um pouco por

toda a Europa, a legislação começou a penalizar

também o safismo, nomeadamente em Castela, com as

Partidas de Afonso X (1265) e, um pouco mais tarde, no

Sacro Império Romano Germânico, onde Carlos V

impôs, em 1532, a morte na fogueira. Mais gravoso

ainda era o castigo previsto na lei municipal de Treviso,

cidade próxima de Veneza (1574): a culpada deveria



ser conduzida amarrada e desnudada pelas ruas e

ficaria exposta três dias e três noites, sendo no dia

imediato queimada fora da cidade. Em concreto, a

primeira condenação capital de uma lésbica

documentada aconteceu em 1477, na cidade

germânica de Speyer, onde uma jovem morreu por

afogamento. Outros casos ocorreram, já no século XVI,

por exemplo, em Castela (fogueira) e em França

(fogueira e enforcamento)[82].

Nos séculos XVI e XVII, nalgumas zonas da Europa e

até nas colónias inglesas da América do Norte, o

impacto do puritanismo calvinista impôs às sáficas

punições igualmente pesadas. Assim aconteceu, por

exemplo, na Suíça – regista-se um caso de condenação

à morte, ocorrido em Genéve, em 1568 – e na Nova

Inglaterra. Com uma matriz civilizacional

completamente diferente, não era, todavia, diverso o

espírito da lei na Rússia de meados do século XVII[83].

A derradeira condenação à morte de uma lésbica que

se conhece ocorreu na Saxónia, que então integrava o

reino da Prússia, em 1721. Catharina Margaretha Linck,

disfarçada de homem, teria conseguido casar com

Catharina Margaretha Mühlhahn. Presas em

Halberststadt, após várias viagens pelo mundo

germânico, julgadas, com recurso a tortura, foram

consideradas culpadas de sodomia: Linck teria

penetrado repetidas vezes a sua parceira com um dildo

de couro. Como não é de estranhar, as duas mulheres

tentaram acusar-se mutuamente para melhor se

livrarem da culpa: enquanto Mühlhahn declarou

sempre que não sabia que a parceira era mulher,

chegando ao ponto de dizer que a certo momento



pensou estar grávida, Linck negou veementemente

essa ignorância. O tribunal procurou em vão, na mulher

activa, indícios de hermafroditismo e características

sexuais masculinas, quer primárias quer secundárias. A

sentença de morte imposta a Linck teve de ser

confirmada pelo rei Frederico Guilherme I. Foi

decapitada e o seu corpo posteriormente queimado. Já

Mühlhahn recebeu como castigo três anos de prisão,

seguidos de expulsão da cidade[84].

Anote-se, entretanto, que a homossexualidade

feminina só interessou à Inquisição quando se provava

ter havia penetração no vaso natural ou no vaso

traseiro, o mesmo é dizer, quando se recorria a dildos,

a dedos – variante que alguns chegaram a considerar

ainda mais grave do que a primeira – ou então a clítoris

excessivamente desenvolvidos que, segundo os

supostos especialistas, podiam também ser utilizados

para sodomizar homens. Havia, pois, para usar a

expressão de Rafael Carrasco, um «complexo

falocentrista». As demais práticas, como a fricção

mútua dos órgãos sexuais e o sexo oral, eram

equiparadas a molicies[85].

Apesar de tudo o que fica exposto, os séculos XVI, XVII

e XVIII deram azo ao aparecimento de lésbicas famosas.

Em Quinhentos, há que recordar Catarina de Médicis

(1519-1589), oriunda da mais importante família de

Florença, mulher de Henrique II, rei de França, e mãe

de três outros, Francisco II, Carlos IX e Henrique III.

Sobre estes exerceu fortíssima pressão política. O

escritor Pierre de Bourdeille (c. 1540-1614), senhor de

Brantôme, nome pelo qual ficou conhecido, referiu-se,

na sua Vie des Dames Galantes, obra somente



publicada em 1666, ao «esquadrão voador» de jovens

que nunca deixavam a sua rainha, nem de dia nem de

noite[86]. Anote-se, aliás, que foi neste livro que, pela

primeira vez, a expressão lesbianismo surgiu como

sinónimo de homossexualidade feminina[87].

No século XVII, foi a vez de Cristina (1626-1689),

rainha reinante da Suécia (1632-1654), que sempre se

recusou a casar e, depois da sua abdicação, juntou-se,

em Roma, ao seu suposto amor de sempre, a condessa

Ebra Sparre[88]. No ocaso do século, uma aristocrata

francesa teve menos sorte: tratou-se de Henriette-Julie

de Castelnau, condessa de Murat (1670-1716).

Romancista e autora de contos de fadas com muito

sucesso, foi mantida afastada de Paris no castelo de

Loches, por ordem de Luís XIV, até à morte do

monarca, ocorrida em 1715. O motivo prendia-se com

alegadas orgias lésbicas, onde pontificaria junto com

madame de Nantiant[89].

Mais rica foi a situação vivida no século XVIII, em que

várias rainhas e princesas ficaram conhecidas como

alegadamente sáficas, a começar por três cabeças

coroadas, Maria II (1662-1694), Ana (1665-1714) e

Maria Antonieta (1755-1793). As duas primeiras, que

eram irmãs, foram rainhas reinantes de Inglaterra e

fecharam a dinastia Stuart. Apesar de se terem casado

e de a segunda ter tido nada menos do que 18

gravidezes, terão prestado culto a Safo. Uma delas,

Ana, teve um longo caso amoroso com a duquesa de

Malborough, Sarah Churchill (1660-1744)[90]. Quanto a

Maria Antonieta, mulher de Luís XVI, rei de França,

deveu a sua fama de lésbica certamente menos a uma

verdadeira inclinação para o seu sexo do que à enorme



impopularidade de que foi vítima, no quadro de uma

progressiva degradação da instituição monárquica,

com as consequências que se conhecem[91].

Mas não foram estas as únicas. Luísa Adelaide de

Orleáns (1698-1743), conhecida como Mademoiselle de

Chartres, filha de Filipe II de Bourbon, duque de

Orleáns, regente da França na menoridade de Luís XIV,

foi obrigada a ingressar na abadia de Nôtre Dame des

Chelles, devido às supostas inclinações lésbicas. Mas a

verdade é que o espaço religioso em que a confinaram

acabou por funcionar como local privilegiado para dar

largas aos seus amores sáficos[92].

Mais tarde, temos o caso de Isabel de Bourbon Parma

(1741-1763). Filha de Filipe I, duque de Parma, neta por

via paterna de Filipe V, rei de Espanha, e por via

materna de Luís XV, rei de França, foi a primeira

mulher do futuro imperador José II de Áustria, mas teve

uma paixão pela irmã deste, Maria Cristina (1742-

1798), mais tarde duquesa de Saschen-Teschen. Esse

sentimento ficou plasmado nas cartas que lhe dirigiu e

que em 2008 foram reveladas por Elisabeth Badinter.

Mostram um amor profundo, que se traduzia em

expressões como «Je suis amoreuse de toi comme une

folle, saintement ou diaboliquement, je vous aime et

aimerai jusqu’au tombeau», ou «Je suis très disposée à

vous étouffer à force de caresses», ou ainda «Je suis

dans l’état le plus violent, la sueur me coule sur le

front, je suis sans haleine»[93].

Para finais do século XVIII, é digno de ser referido a

mulher do conde da Provença que, de 1814 a 1824,

viria a reinar em França como Luís XVIII. Tratava-se de

Maria José Luísa de Sabóia (1753-1810), que teve uma



grande paixão por Madame de Gourbilon, ao ponto de

esta, nas vésperas da queda da Bastilha, ter sido

expulsa da Corte. Mas, escassos anos depois, decerto

por ironia do destino, aconteceu o impensável: em

Turim juntaram-se o futuro rei, sua mulher, ambos

empurrados para o exílio pelo vendaval revolucionário

francês, e Madame de Gourbillon, que se encontrava

na que era sua cidade natal desde a sua expulsão de

Versailles. Mas a hostilidade do futuro Luís XVIII só iria

terminar com a morte da «rival»[94].

Normativas portuguesas contra o

lesbianismo

Em Portugal, a primeira medida legislativa contra os

amores sáficos data do penúltimo ano do século XV.

Perante uma dúvida que lhe havia sido colocada, D.

Manuel I prescreveu, a 20 de Dezembro de 1499, que

as penas estabelecidas para os homossexuais do sexo

masculino deveriam igualmente ser aplicadas às

mulheres acusadas do mesmo delito, ou seja, a morte

pelo fogo[95]. Esta determinação foi depois recolhida

nas Ordenações Manuelinas[96] e, mais tarde, nas

Filipinas[97], o que quer dizer que, teoricamente,

vigorou até à publicação do código penal de 1852.

Quanto à Inquisição, o regimento de 1640 refere que

a mulher culpada de homossexualidade deveria ser

degredada para as ilhas de São Tomé e Príncipe ou

para Angola, ouvindo a sentença na sala do tribunal

por causa do «grande escandalo, & danno». Quando,

excepcionalmente, se entendesse que deveria

comparecer no auto-da-fé, seria açoitada[98].



Entretanto, a 22 de Maio de 1646, o órgão supremo

do tribunal, o Conselho Geral do Santo Ofício,

pronunciou-se em pormenor sobre uma dúvida que lhe

havia sido colocada: se a Inquisição deveria ou não

inquirir os casos de homossexualidade feminina.

Existem os pareceres de Álvaro Soares de Castro,

Manuel de Magalhães Meneses e Mateus Homem

Leitão, todos inquisidores, e dos deputados Sebastião

da Fonseca Henriques, Manuel de Vale Moura, João

Estaço e D. Veríssimo de Lencastre. As opiniões foram

muito diversas. Se, por exemplo, Álvaro Soares de

Castro e Sebastião da Fonseca afastaram

imediatamente a hipótese, em virtude da óbvia

ausência do derramamento de semente por parte das

mulheres, Mateus Homem Leitão defendeu que só se

podia falar de sodomia quando «verum membrum virile

mittitur in vas preposterum», e não um simples

instrumento. Os três consideravam, pois, que a

Inquisição poderia perfeitamente dispensar o

conhecimento dos casos que não se enquadrassem

neste esquema. Diferente foi a opinião de D. Veríssimo

de Lencastre que, anos depois seria figura cimeira da

Igreja portuguesa, primeiro como arcebispo de Braga e

posteriormente como inquisidor geral do Reino, tendo

sido, inclusivamente, distinguido com a púrpura

cardinalícia. O mesmo defendeu que as acções

lésbicas, tivessem ou não recurso a instrumentos,

deveriam caber à jurisdição do Santo Ofício. Não

havendo consenso, foi decidido colocar as questões à

Santa Sé[99]. Pela mesma época, em resposta a duas

dúvidas colocadas, a respeito do mesmo assunto, pela

Inquisição de Goa, em Dezembro de 1644 e em Janeiro



de 1645, o inquisidor geral, D. Francisco de Castro,

decidiu consultar o Conselho Geral do Santo Ofício. A

todos pareceu «matheria duuidosa», remetendo-se

para o resultado da consulta que deveria vir a ser

dirigida à Santa Sé[100]. Ignoro se tal consulta veio

efectivamente a ser feita. A verdade é que o último

regimento da Inquisição, datado de 1774[101],

manteve praticamente inalterado o texto do de 1640, o

que nos leva a pensar que nada deve ter entretanto

acontecido[102].

Como é evidente, a homossexualidade feminina

continuou a ser também inquirida por outros poderes,

quer pelos bispos nas suas dioceses quer pelas

autoridades conventuais e monásticas, ao mesmo

tempo que continuava a ser objecto de reprimenda por

parte dos confessores. Assim, as constituições sinodais

dedicaram-lhe alguma atenção. Separaram-na da

homossexualidade masculina, chamando a esta

sodomia própria e à feminina sodomia imprópria, e

remeteram a última para o grupo das molicies[103]. As

da diocese de Lisboa, de 1640, diziam «haverão o

castigo arbitrario, e de que forem capazes»[104]. Já as

do Porto, datadas de 1687, prescreviam degredo de 10

anos para o Brasil, «a qual pena se deve moderar

segundo a qualidade da prova, & mais

circunstancias»[105]. As da arquidiocese da Baía,

publicadas em 1707, mandavam que o degredo fosse

de três anos para fora do arcebispado, além de pena

pecuniária a estabelecer, uma vez mais, de acordo com

a qualidade da prova e outras circunstâncias[106].

Por outro lado, não se pode dizer o mesmo dos

manuais de confessores dos séculos XVI e XVII, os quais



pouca atenção dedicaram ao lesbianismo[107]. Apenas

a títulos de exemplo, veja-se o que escreveu, em

meados do século XVI, frei Rodrigo do Porto. Depois de

esclarecer que «todos os peccados de luxuria, assi de

pẽsamẽtos & delectaçã, como de palaura, & obra, são

de hũa de seis species», desenvolveu cada uma dessas

seis variantes. A sexta era precisamente «contra

natura, quando não somente se pecca cõtra a razão

natural, como em as ditas species se disse, mas ainda

contra a ordem que a natureza ordenou para a copula

carnal, como quando pecca homẽ com homẽ, molher

cõ molher, ou homẽ com molher fora do vaso

natural»[108].

Solteiras, casadas e viúvas

Algures antes de Abril de 1551, ocorreu um dos casos

mais emblemáticos de homossexualidade feminina da

história moderna de Portugal. Divulguei-o num artigo

publicado em 1996[109]. Joana Fernandes, moradora

em Lisboa, supostamente seduziu Branca Freire,

mulher casada, convencendo-a a fugir. Foram ambas

presas, mas só Joana, foi condenada à morte e

executada, provavelmente na fogueira[110].

À casa do casal Fabião Álvares e Branca Freire, no lugar da

Ribeira de Litém – actual Ribeira, freguesia de Santiago de

Litém, concelho de Pombal – foi ter, ida de Lisboa, uma mulher

de nome Joana Fernandes. Ali se empregou, muito

provavelmente no trabalho agrícola, como assoldadada. A certa

altura, Branca Freire ter-se-á deixado seduzir por Joana

Fernandes e ambas fugiram do local, levando roupas e

acessórios domésticos da casa do casal. Andaram umas três ou

quatro léguas, mas Joana acabou por ser presa, não se sabe

exactamente onde. Julgada, foi condenada à morte e



executada, certamente na fogueira, conforme prescreviam as

Ordenações Manuelinas.

Entretanto, Branca foi igualmente detida, devido ao

conhecimento que havia de ter fugido com a sáfica justiçada.

Apesar de torturada, nada confessou. Como não é de estranhar,

assumiu-se como vítima, referindo-se a Joana como feiticeira,

bruxa e «maa molher», dizendo-se enfeitiçada e fora do seu

juízo normal, quando se deixou cair em tentação. Acrescentou

ainda que a outra dela se serviu para roubar bens diversos da

casa do casal e que a sua verdadeira intenção era assassiná-la.

Branca foi condenada pelo Tribunal da Relação a sete anos de

degredo para um dos lugares do Norte de África[111], com

baraço e pregão[112].

Alegando ser mulher de escudeiro, pobre, mãe de seis filhos

ainda crianças, parentes de pessoas honradas e conhecidas e,

além disso, ter voltado a viver com seu marido, que acreditara

na sua inocência, Branca pediu ao rei que a relevasse do baraço

e pregão. D. João III acedeu, mas em troca de mais um ano de

degredo, por carta dada em Almeirim, a 22 de Abril de 1551. Foi

então libertada, com a condição de, dentro de três meses,

embarcar. Dera, para isso, fiança. O prazo, entretanto, foi

prorrogado por mais dois meses e expirou a 29 de

Outubro[113]. Branca Freire, contudo, achou ainda escassa a

graça régia e voltou a insistir junto de D. João III, solicitando

desta feita que lhe fosse alterada a pena de degredo para o

Norte de África. Assim se fez, mandando o soberano, por carta

datada de Almeirim, 29 de Janeiro de 1552, que, em vez de oito

anos em África, fosse Branca igual período de tempo para o

couto de homiziados de Marvão[114].

Entretanto, Branca teve de solicitar ao rei perdão pela perda

da fiança dada em 1551. Alegou então que a Corte se

transferira de Almeirim, onde haviam sido passadas as duas

cartas anteriores, para Lisboa, não tendo tido, por isso,

oportunidade para contactar a chancelaria régia, tanto mais que

entretanto adoecera, juntamente com o marido. A 18 de Abril

de 1552, D. João III decretou, enfim, em Lisboa, o terceiro

perdão a Branca Freire, desta feita pela perda da fiança[115].



Escassos anos volvidos, em 1555, foi a vez de a

Inquisição tomar conhecimento de uma situação de

homossexualidade feminina, protagonizada por Clara

Fernandes, lavadeira mulata de 25 anos, casada e

moradora em Lisboa.

Em 1555 deu entrada nos cárceres do Santo Ofício de Lisboa

Clara Fernandes, que se acusou de, precisamente na noite

anterior, ter cometido pecado de sodomia com outra mulher,

uma branca de 16 ou 17 anos de idade. Além de beijos, abraços

e carícias, pusera-se «em cyma da outra como hũ homem em

cyma de hũa molher». Mas acabou por confessar aos

inquisidores situações anteriores, quase sempre idênticas,

ocorridas quando ainda era solteira, tendo como parceiras

outras jovens também solteiras.

Vejamos uma das suas descrições: «estando a mãy della fora

de casa ella declarante [Clara Fernandes] começou a brincar

com a dita catarina do avellar que hera muito moça e gentil

molher e a dita catarina do avellar apalpou a ella na sua natura

e ella declaramte lhe apalpou a sua natura e lhe disse então a

dita catarina do avellar que fizesem marydos e que se pusese

em cima della e emtão a dita catarina do avellar se deytou

sobre hũa esteyra e se aRegaçou e ella declarante se pos em

cima della também aRegaçada aJumtando as naturas hũa com a

outra e esfregando hũa com a outra como faz hũu homem com

hũa molher e asy cumpryrão ambas».

Segundo Clara, para a convencer às referidas práticas

sexuais, Catarina do Avelar presenteava-a com pequenas

quantias em dinheiros ou com cereal. É ainda digno de relato o

que se passou com outra das parceiras da processada, Isabel

Mendes: surpreendidas pela mãe desta, que «sentio que

dormjão ambas hũa com outra por o que a dita dizia quando

ella estaua em cima della e chamou a ella declarante machão

cadella que vinha correger sua filha».

Considerada pelos inquisidores agente do pecado de

sodomia, dado que se achava, durante as relações sexuais,

«sempre de cima», Clara Fernandes teve de reafirmar, a dado

passo, a sua natureza exclusivamente feminina: «não tinha



senão natura de molher». Foi condenada a cárcere perpétuo

«estreito e apertado», onde lhe seriam aplicados açoites. Todas

as sextas-feiras jejuaria a pão e água[116].

Saltemos para 1570 e para a vila de Azurara. Estando

um inquisidor, o Doutor Sebastião Vaz, a realizar uma

visitação a Vila do Conde, por ordem do tribunal do

Santo Ofício de Coimbra, ouviu, a 22 de Agosto do

referido ano, do padre Pedro Álvares, uma denúncia de

homossexualidade entre duas mulheres da terra.

Contudo, o que acabou por ter alguma importância foi

que o sacerdote, tendo sabido da história durante a

confissão sacramental, não a poderia ter relatado a

terceiros, nem sequer a um inquisidor.

Em Azurara, duas mulheres, Isabel Álvares, aleijada, solteira,

e Maria Goançalves, casada com Álvaro Afonso, «haverá cinco

anos que peca uma com outra o pecado contra natura,

abraçando-se, beijando-se e apalpandando-se e metendo as

mãos em as naturas uma da outra». O padre Pedro Álvares

tinha-o sabido por confissões realizadas pelas mesmas durante

três anos, durante as quais as repreendera e admoestara. Disse

mais que tinham deixado de se lhe confessar, escolhendo para

o fazer o padre Gaspar de Pais, então cura de Azurara. Este,

inquirido por Pedro Álvares, garantira-lhe que nunca tal pecado

lhes havia ouvido em confissão. O inquisidor interrogou então o

denunciante «como sabia ele que as ditas Isabel Álvares e Maria

Gonçalves cometiam o dito pecado contra natura», ficando

ciente que fora apenas durante a confissão, se bem que

«haverá três ou quatro anos que se suspeita em sua vizinhança

que elas andavam ambas, pela muita amizade que tinham».

Acrescentou ainda que comentara o caso com várias pessoas. O

Doutor Sebastião Vaz fez a pergunta óbvia: o que é que o levara

a denunciar à Inquisição segredos ouvidos na confissão,

respondendo o atabalhoado sacerdote que «o fizera por

desencarregar sua consciência e porque lhe disseram que havia

pena de excomunhão para que dissesse tudo o que soubesse».



Inquirido ainda por que razão confidenciara o caso a terceiros,

«disse que lho dissera porque estas pessoas lho perguntaram».

O inquisidor não teve dificuldade em enredar Pedro Álvares

numa hábil teia, interrogando-o sobre o sacramento da

confissão e o sigilo que a mesma envolvia, acabando por o

repreender, aconselhando-o a não mais confessar ninguém, a

penitenciar-se, a confessar-se, a examinar bem a sua

consciência e a não revelar mais nenhum segredo ouvido em

confissão, «porque era muito grande ofensa de Nosso Senhor e

que tinha grandes penas»[117].

Em 1671, na freguesia de Oliveira do Cunhedo,

arcediagado de Seia, uma devassa ordenada pelo bispo

de Coimbra revelou a existência de uma Marta

Pimentel, viúva, que, além de ser considerada feiticeira

e alcoviteira e não ir à missa aos domingos e dias

santos, também era acusada de comportamentos

sáficos, mantendo relações sexuais com outras

mulheres, a quem pagava.

Uma testemunha chamada Isabel referiu que Marta Pimentel

lhe dissera que «tanto gosto tinha em dormir com as molheres

como com os homens e que a sua vista della testemunha a dita

denunciada pegara de Margarida de Campos, solteira, tia della

testemunha em sua casa e se lançara por sima della fazendo

açoens de homens». Acrescentara ainda que «hera mais seguro

dormir com molheres que com os homens».

Por seu lado, para o lavrador Pedro Garcia, era público e

notório na freguesia que a denunciada «cometia outras

molheres para dormir com ella e que para isso lhe dava

dinheiro». Já uma terceira pessoa ouvida, Ana, contou que a

mesma Marta Pimental «pegua nas molheres para dormir com

ellas o que ela testemunha sabe porquanto a dita denunciada

por algumas vezes acometia pegando della como que fora

homem e lhe oferiçia dinheiro a que ella testemunha lhe

mostrase as suas partes baixas e o mesmo fazia a outras»[118].



Freiras, monjas e recolhidas[119]

As regras monásticas e conventuais preocupavam-se

sobretudo em que não houvesse contactos das

religiosas com homens[120].

Quando referiam pecados da carne, não

especificavam se eram de natureza hetero ou

homossexual[121]. Uma das formas de propiciar

amores sáficos era o facto, muito comum mas muito

criticado pelas autoridades, de haver religiosas que

dormiam na mesma cama.

Em 1670 o arcebispo de Braga, D. Veríssimo Lencastre,

proibiu, após devassa efectuada no convento de Nossa Senhora

da Conceição de Braga que as religiosas dormissem na mesma

cama, excepto se fossem irmãs. Mais não fez do que lembrar

uma disposição da regra de Santa Clara que era

constantemente desrespeitada[122]. Idêntica proibição repetiu,

dois anos depois, em relação ao convento de Santa Clara de

Guimarães[123]. Mas tal continuou a não ser cumprido. Basta

recordar que, em 1713, o arcebispo D. Rodrigo de Moura Teles

verificou a mesma situação em Nossa Senhora da Conceição de

Braga[124] e que, em 1759, constou ao visitador de Santa Clara

de Guimarães, o Doutor Domingos Martins da Cruz Marques,

que «algumas religiozas dormem nas sellas humas com outras

com afectados pretextos de medo», no dizer de Madre Teresa

Maria de Jesus, o que provocava «algum escândalo», na

expressão de uma outra irmã, D. Jerónima Quitéria de São

José[125].

Entretanto, em 1705, na visita que o arcebispo D. Rodrigo de

Moura Teles fez ao convento de Nossa Senhora dos Remédios

de Braga, foi determinado que «nenhuma religioza poderá

dormir na cella da outra nem na cella da noviça ou educanda

nem tambem educanda ou noviça poderão dormir nas cellas

das religiozas e a que fizer o contrario fique privada de reção e

de vox activa e passiva athe nossa merce sendo religiozas e se

forem noviças ou educandas seram lanadas fora do mosteiro



irremissivelmente e perderam todas as propinas que tiverem

dado ao convento»[126].

Anos depois, em 1747, ao visitar o conservatório de Santa

Rosa de Guimarães, o arcebispo D. José de Bragança ouviu de

uma das irmãs, Rosa Maria do Espírito Santo, que muitas das

locatárias da casa dormiam juntas nas mesmas celas, alegando

que tinham medo quando alguma morria[127].

As autoridades preocupavam-se também com as

chamadas amizades particulares, soando

constantemente alertas[128], aliás, no seguimento do

que, no século XIII, já fizera Santa Clara de Assis[129].

Um autor espanhol, o jesuíta Bernardino de Villegas, no

seu livro La Esposa de Cristo instruida con la Vida de

Santa Lutgarda (1635), escreveu mesmo que as

referidas amizades particulares eram a peste das

comunidades religiosas[130].

Em 1743, várias freiras do Convento de Santa Clara de

Guimarães denunciaram, aquando de uma visita efectuada à

casa pelo bispo de Hatelonia, D. Eugenio Botelho da Silva, em

representação do arcebispo de Braga, várias situações de

comportamentos menos dignos das irmãs, como o uso de

roupas profanas e de jóias e a realização de bailes. Mas, a certa

altura, surgiu diferente denúncia: segundo Josefa Eugénia da

Natividade, «neste convento algumas rellegiosas se tratão com

amor e amizade tão particular que cauzão reparos a

comunidade principalmente quando estas levão a mal que a

mana falle com outra rellegiosa e fazendo o lhe toma satisfação

como secedeo a poucos dias a Madre Maria Eufrazia e D.

Margarida que pouco ha vierão as maons e se arranharão e

para se curar a firedinha vierão pedir a ella depoente

agoardente E tão bem as madres D. Maria Joana e D. Maria

Lourença se tratão com amizade tão particular que se fas

escandalloza mas não tanto como as acima o que tudo sabe

pollo ouvir estranhar e se murmurar publicamente no



convento». Algo de não muito diferente foi dito por D. Brites

Micaela da Vitória e D. Jerónima Quitéria de São José[131].

Nos conventos e mosteiros podiam acontecer

situações encaradas com muito maior gravidade, o

chamado «trato ilícito», o mesmo é dizer, quando as

relações homossexuais eram evidentes. Tal chocou

profundamente Pierre Rouillé, embaixador de França

em Portugal «Il y a dans les couvents une autre espece

de commerce egalemente publique, une religieuse en

aime une autre, celle qui est aimée est apelée mane»,

lê-se numa carta que escreveu em 1698[132]. Anos

depois, frei Lucas de Santa Catarina, num texto em que

tentava persuadir os freiráticos das desvantagens de o

serem, depois de apostrafar «Freiras? Deos me livre!»,

esclareceu que qualquer coisa era melhor que uma

religiosa «que acaba de fallar comvosco, e vay logo

para dentro cossar-se com a mana»[133].

A documentação revela-nos alguns casos concretos.

O mais rico data de 1575-1576, envolvendo Isabel da

Esperança e Águeda da Assunção, duas freiras do

convento da Esperança, da Ordem de Santa Clara, sito

na cidade açoriana de Angra. Conhecemo-lo graças à

visitação que Marcos Teixeira efectuou aos Açores, em

nome do Tribunal do Santo Ofício.

Inês Rodrigues foi a primeira denunciante, dizendo que, em

Abril de 1574, sendo noviça do convento, vira Isabel da

Esperança e Águeda da Assunção na cama, sem camisa: «as vjo

estar hũa em sima da outra como costumão os homens quando

estão com as molheres, mas não sabe quall delas uzava do

offiçio de homem por ser de noite e não querer atentar tão

particularmente nisso». Achou o caso «feo e estranho». Muitas



vezes as viu, pelo convento, abraçarem-se, beijarem-se e terem

«tocamentos desonestos».

Marcos Teixeira ouviu de seguida Catarina Furtada, escrava

preta do convento, que mandou chamar, mas que disse nada

saber acerca do que lhe perguntaram. Tinha as ditas religiosas

na conta de pessoas de virtude, mas notou que uma delas,

Águeda, fora há dias transferida para o convento do Faial por

ordem superior.

Igualmente chamada, madre Margarida de São Brás, professa

da casa, relatou que uma noite, instada pela abadessa,

acompanhou esta ao quarto de Isabel, observando Águeda em

cima daquela, «como homem em sima de molher». Várias vezes

vira Águeda abraçar Isabel, mostrando esta «não folguar com

tais abraços, mas que isto lhe pareçeo que procedia de boa

amizade por que assi o costumão fazer outras freiras antre sy

quando são amiguas».

Seguiu-se o depoimento de soror Antónia de São João que, tal

como a escrava anteriormente citada, tudo negou, limitando-se

a dizer que Águeda fora transferida para o Faial por ordem

superior.

Por sua vez, Madre Maria de Santa Clara contou que Inês

Rodrigues lhe relatara o episódio de lesbianismo, acrescentando

que as via muitas vezes beijarem-se e abraçarem-se pelo

convento, situação que era comum entre as freiras, «posto que

contra a Regra», e que era Isabel quem dizia a Águeda que

fosse ter com ela à cama.

Marcos Teixeira ouviu de seguida um novo testemunho de

soror Antónia de São João, que declarou a intenção de alterar o

depoimento anterior: dissera ao inquisidor nada saber porque

achava que, tendo-se confessado ao seu prelado, nada mais

tinha que dizer. Na realidade, passara-se o seguinte: há um ano,

estando deitada, ouvira Isabel e Águeda rirem no quarto da

primeira e mandara-as calar. Não sendo obedecida, foi ver o

que se passava e deparou-se com o seguinte espectáculo:

estavam ambas na cama, beijando-se e abraçando-se «e

presumio que estauão cometendo o peccado nefando de

sodomia». Muitas vezes andavam abraçando-se e beijando-se e

as repreendera por isso. Águeda disse-lhe então «que assi o

auia de fazer muitas uezes porque isabel da esperança era

moça e criança e ella ha queria fazer molher».



Madre Violante dos Anjos foi ouvida a seguir, dizendo que lhe

constara que as duas freiras eram sodomitas e que há 12 anos

vira Isabel, sendo noviça, de 14 anos de idade, lançada em

cima de uma outra noviça de cerca de 10 anos, entretanto já

falecida.

Francisca Soares, serva do convento, declarou que, sete anos

atrás, dormindo na mesma cama de Isabel e de uma Maria de

Santa Clara, então noviça e em 1576 professa, sentiu por três

ou quatro noites que elas «conuersauão como homem com

molher pondo se hua em sima da outra e fazendo mouimentos

e falando palauras como pesoas que estauão em autos

desonestos e torpes e não sabe qual delas se fazia homem por

ser as escuras». Igualmente as vira frequentemente abraçando-

se e beijando-se.

Catarina Furtada voltou a ser chamada, dizendo que lhe

haviam contado a história das duas freiras e que a própria, para

se certificar, foi um dia até junto da cama delas e as achou com

a lâmpada acesa: «estauão ambas em manteo asentadas sobre

a cama da dita jsabel da esperança e que se beijauão e

abrasauão e estauão folgando ambas». Outras vezes as vira

abraçando-se e beijando-se e um dia, julgando-se sozinhas,

ouviu Águeda dizer para Isabel: «mana quereis que façamos

aquilo», o que a outra respondeu «não ya aguora senão a

nojte».

D. Guiomar, leiga, mas que três ou quatro anos atrás fora

recolhida no convento, repetiu o essencial da denúncia, mas

especificou: «huas vezes seruia de homem a agueda d asumção

e outras vezes a jsabel das esperança». Confirmou ainda os

beijos, os abraços e os «tocamentos desonestos» feitos em

público, acrescentando «palauras torpes e afeiçoadas como

podia falar hũ homem que quizesse bem a hũa molher». Isabel

também pecara com a já referida Maria de Santa Clara, sua

prima. O relacionamento entre estas durara dois ou três meses

e o que a unia a Águeda vinha de há já seis ou sete.

Os testemunhos finais perante Marcos Teixeira foram o de

uma antiga noviça, que não seguiu a vida religiosa, Brianda

Pereira ou de Santa Clara, que, estando no convento, ouvira

falar do caso, mas nunca as vira pecando, e o de Margarida

Valadão, igualmente leiga, mas que cerca de 1571 fora

recolhida no convento e que confirmou os beijos e abraços



entre ambas e a fama de sodomia que corria na casa religiosa.

Concluiu opinando que partilhavam a mesma cama porque

«não tinhão outra para dormirem»[134].

Este caso é extremamente rico, pois revela com algum

pormenor os tipos de práticas. Por outro lado, o modo como foi

apresentado à Inquisição tem alguns contornos interessantes: a

primeira denúncia, que despoletou os testemunhos seguintes,

foi feita por uma mulher que, anos antes, fora impedida de ser

freira precisamente pelas religiosas que veio a acusar. De facto,

Inês Rodrigues, antiga noviça, denunciara à abadessa as duas

clarissas, mas estas ameaçaram-na e tanto fizeram que

conseguiram que fosse expulsa do convento. Entretanto, aquela

casara e enviuvara.

O que caracteriza os restantes testemunhos, sobretudo em

dois casos, o primeiro prestado por soror Antónia de São João e

o que deu uma escrava negra da casa, é a tentativa de

esconder a verdade ao visitador. Entretanto, demais pessoas

que depuseram procuraram, por vezes, desculpar Águeda e

Isabel.

Finalmente, o facto de duas das testemunhas dizerem que

uma das freiras pecadoras fora já transferida para o convento

do Faial, mostra a justiça interna da ordem a funcionar, a qual,

só por si, teria bastado, segundo as locatárias da Esperança,

para resolver, e também abafar, a questão[135].

Saltando para o século XVIII, o mesmo tribunal da

Inquisição conheceu um outro caso, que se passara no

convento de Nossa Senhora dos Poderes, em Via

Longa. No último quartel da mesma centúria, foi a vez

do arcebispo de Braga, D. Gaspar de Bragança, saber o

que acontecia no mosteiro de São Bento de Viana do

Castelo.

Em 1719 chegou ao Santo Ofício conhecimento das atitudes

tomadas por Catarina Madalena de Meneses. Mulher de 53

anos, professa do convento das clarissas de Nossa Senhora dos

Poderes, em Via Longa, confessou que, mais de 30 anos atrás,

na mesma casa religiosa, «por occasião de huma amizade



illicita e dezordenada que tinha com outra religioza, ficando em

humma caza só esperando pella mesma, em rezão de estar

obscura a ditta caza, e ella declarante se achar só, e conceber

medo, disse por palavras expressas: «Não me ponhas medo,

que bem sabes que estou em teu serviço», as quais palavras

dirigia a pedir ao demonio que não lhe metesse medo». O que

aqui interessou efectivamente à Inquisição foi o eventual

contacto com o Demónio, até porque Catarina de Meneses

acrescentou que, no tempo «da sua mocidade, por occazião de

desejar saber se a ditta religioza era amiga della confitente»,

recorrera a sortilégios e adivinhações. Instada a fazer confissão

completa das suas culpas, disse nada mais ter a relatar,

perdendo-se-lhe o rasto[136].

Mais tarde, em 1787, numa devassa feita por ordem do

arcebispo de Braga, D. Gaspar de Bragança, soube-se que, no

mosteiro de São Bento de Viana do Castelo, segundo denúncias

de várias religiosas da casa, a madre Maria Josefa de Santa

Teresa, de 39 anos, dormia regularmente com Josefa Ventura do

Sacramento, de 27 anos, e com D. Maria Rosa de São João, de

46 anos. De tudo resultava «algum escandalo e murmuraçam

de haver entre ellas trato ilícito». Uma das religiosas

denunciantes, referiu-se a Maria Josefa de Santa Teresa como

«sumamente inquieta e perturbadora da paz de sorte que vive

na clausura com gravissimo escândalo», acrescentando: «ora

dorme com hũa ora com outras ora na sua cella ora nas dellas

tendo as mesmas zelos hũas das outras de forma que andou as

pancadas com a Madre Rosa de S. João por esta lhe dar zelos

com Dona Josefa Ventura». Para uma outra clarissa, era Maria

Josefa a «auctora destas amizades», além de responsável pela

confusão e alvoroço que reinavam no convento, acrescentando

que «pelo seu grande desembaraço se dis geralmente que ella

tem ambos os sexos»[137]. Para além disso, «profere palavras

torpes e obscenas». Finalmente, uma outra religiosa

acrescentou que Maria Josefa ameçava todas as que não

consentiam em «semelhantes desaforos». Chamadas a depor,

Maria Josefa e Maria Rosa contrapuseram e, entendendo que a

melhor defesa era o ataque, denunciaram por sua vez certas

irmãs, não por lesbianismo mas por práticas heteressexuais. Às

línguas viperinas das duas religiosas nem sequer escapou a

prioresa da casa que, no dizer das mesmas, não era indiferente



aos encantos de um certo vimaranense de nome Martinho. O

mesmo não fez uma das outras denunciadas, Josefa Ventura,

que confirmou que Maria Josefa dormia com Maria Rosa[138].

Além destes casos, havia aqueles em que a

homossexualidade feminina aparecia misturada com

práticas mágicas. Os inquisidores interessavam-se

menos pela primeira do que pelas segundas, mas não

deixavam de registar tudo aquilo que lhes era dito

pelas mulheres processadas.

Um dos casos é bastante interessante. Em 1735, Maria de

Jesus, de 28 anos, negra liberta, natural de Luanda e moradora

em Lisboa, referiu aos inquisidores que tinha frequentemente

contactos sexuais com o Demónio, que lhe aparecia ora sob a

forma de homem – que inclusivamente a teria desflorado – ora

sob a forma de mulher. Neste último caso, «se tratava

torpemente com ela como mulher, com figura de mulher,

mostrando ter peitos pequenos e vaso de mulher como o dela,

porém mais pequeno». Ao contrário do que acontecia com o

Demóniohomem, que a fazia sofrer bastante durante os

contactos sexuais, «quando era em figura de mulher, que foi

por mais vezes, não experimentava dor em si, antes

deleite»[139].

Havia depois situações que suscitavam dúvidas aos

inquiridores. Em rigor, não se tratava de lesbianismo,

mas apenas de casos, muito comuns na época, de

misticismo exacerbado, que podiam ou não envolver

componentes sexuais[140].

Portugal teve diversos casos de misticismo exacerbado

averiguados pela Inquisição[141]. Envolvendo lesbianismo, há

um de 1574-1575. No Convento de Santa Marta de Lisboa, duas

jovens que ali se achavam recolhidas, Maria do Espírito Santo,

de 24 anos, e Camila de Jesus, de 23, davam de mamar uma à

outra, cuidando que assim agradavam a Deus. Uma delas disse



mesmo aos inquisidores que lhe parecia «tudo aquillo pureza».

Para não causar escândalo, e por ordem do inquisidor-geral, o

cardeal D. Henrique, foram ambas retiradas do convento e

levadas para casas de mulheres insuspeitas da cidade. A

Inquisição acabou por concluir que as duas jovens padeciam

somente de «jgnoramcia e de jmaginaçoens e illusões

emganosas» e não propriamente de «malícia». Assim, as

sentenças que lhes reservou, em Abril de 1575 não foram

exageradamente duras: Camila abjurou de veemente na mesa e

foi condenada a três anos de jejum a pão e água todas as

sextas-feiras. Maria do Espírito Santo, que abjurou somente de

leve na mesa, teve a mesma pena, mas apenas para um ano.

Como é evidente, teriam de apartar-se para sempre[142].

É conhecida a poesia monástica e conventual

portuguesa do século XVII. Há já muitos anos que

António José Saraiva e Óscar Lopes alertaram já para a

possibilidade de textos como alguns que constam do

famoso livro Enganos do Bosque, Desenganos do Rio,

de sóror Maria do Céu, terem uma componente

erótica[143]. Infelizmente, ninguém os ouviu. Pela

minha parte, admito uma outra hipótese, ainda que a

alguns possa parecer demasiado ousada: sabendo nós,

como se acabou de ver, o quanto o safismo campeava

entre as paredes de conventos e mosteiros, não é

possível que alguns desses poemas escondam amores

homossexuais e não heterossexuais? A já referida sóror

Maria do Céu (1658-1753), religiosa do convento da

Esperança, em Lisboa, duas vezes abadessa do

mesmo, dedicou a uma das suas antecessoras, sóror

Helena da Cruz (1629-1721), uma oitava que nos

autoriza pelo menos a colocar algumas interrogações

sobre supostos amores lésbicos entre ambas[144]:

Vi-te Elena querida em doce calma;



e logo te abracey enternecida,

unida alli ficou alma com alma,

que já não pode ser vida com vida;

o amor neste lance leva a palma,

que espirito te prende com tanta lida?

Porém voou à glória com verdade,

e se sonho passou, ficou saudade[145].

Em termos de recolhimentos, a investigação de Maria

Antónia Lopes revelou recentemente um curioso caso

ocorrido no recolhimento das órfãs da Santa Casa da

Misericórdia de Coimbra, na primeira metade do século

XVIII. Usaram-se sempre as expressões «amizade

escandalosa» ou «amizade ilícita». De facto, convinha

«aos dirigentes da Misericórdia, não crer ou fingir não

crer no pecado nefando feminino, expressão nunca

utilizada, assim como o não é a palavra sodomia»[146].

Em 1714, uma das recolhidas, Francisca Josefa, foi acusada

de manter estranhas amizades com Teresa Caetana e Joana

Teresa, preferindo, aparentemente, esta última. Os visitadores

decidiram que Francisca e Joana fossem adomestadas pelo

provedor da Misericórdia e castigadas pela regente da casa.

Quando Joana saiu para casar, Francisca retomou a amizade

com Teresa. Em 1715, o caso chegou mesmo a ser objecto de

um pasquim que circulou no recolhimento, dando origem a

confrontos físicos entre algumas das envolvidas. Os visitadores

decidiram manter Francisca e Teresa sob observação, uma vez

que «contrahirão amisade particular a qual se conjectura por

muitas depondo que essa amisade estava quieta pella sua

vigilancia e castigo». Em 1716, voltaram a ser referidas seis

mulheres como tendo amizades que escandalizavam a

comunidade, entre as quais estava de novo Francisca Josefa.

Dois anos depois, suspeitou-se de novo na casa de amores

entre a mesma e Teresa Caetana[147].

Do outro lado do Atlântico



O lesbianismo existia em Portugal assim como no

respectivo império ultramarino. Já anteriormente se viu

o caso açoriano de 1575-1576. Vejamos agora o que se

passava naquela que em finais de quinhentos se

estava a tornar a principal parcela ultramarina da

Coroa portuguesa, o Brasil.

Estudos já clássicos, como os de Ligia Bellini[148] e

Ronaldo Vainfas[149], permitem conhecer um pouco

melhor essa realidade. Este último autor sintetizou

muito bem a situação: «Praticavam-no [o sexo

nefando] as mocinhas em meio aos risos e às

brincadeiras infantis, bem como as raparigas cheias de

desejo, mas que não queriam ou não podiam perder a

honra de virgens. Praticavam-no, ainda, algumas

mulheres casadas, talvez em busca do prazer que seus

maridos não davam. E praticavam-no, enfim, algumas

mulheres por opção homoerótica: por «afeição carnal»,

como Filipa de Sousa, ou por paixão, como Francisca

Luís.»[150]

Aquando da primeira visitação do Tribunal do Santo Ofício ao

Brasil, concretamente à Baía e a Pernambuco, em 1591-1595,

29 mulheres foram denunciadas ou denunciaram-se por

homossexualidade. Dessas, apenas sete foram processadas e,

ainda assim, não foram enviadas a Lisboa, correndo os

respectivos processos perante o visitador Heitor Furtado de

Mendonça. Das mesmas sete, apenas três foram castigadas por

aquele delito, sendo as demais quatro por outras culpas que lhe

foram imputadas e que nada tinham que ver com o foro sexual.

Acrescentese ainda que somente uma, Filipa de Sousa, teve

uma pena pesada: açoites e degredo perpétuo para fora da

capitania da Baía[151].

Solteiras, casadas e viúvas, umas jovens e outras menos

jovens, mantinham relações sexuais quer com pessoas do seu

estrato social quer de outros. Uma tal Maria de Lucena, por



exemplo, preferia índias. A documentação revela outros

aspectos do maior interesse, como por exemplo o recurso a

dildos. Isabel Antónia era conhecida como «a do veludo»,

precisamente por se socorrer de um pénis artificial

confeccionado nesse material. Ciúmes também nos surgem.

Quando um dia a mesma Isabel teve certo caso amoroso com

um homem, a sua parceira, Francisca Luís, insultou-a à porta de

casa, dizendo, entre outras coisas, «não sabes que quero mais a

um cono do que tantos caralhos aqui há?!»[152].

Vejamos, apenas a título de exemplo, uma das confissões, a

de Maria Lourenço, cristã-velha, natural do termo de Viseu e

residente em Salvador. A 28 de Agosto de 1591 disse ao

visitador que, quatro anos antes, achando-se numa roça fora da

cidade, «estando ela confessante na dita roça com Filipa de

Sousa, mulher de Francisco Pires, pedreiro, cuja é a dita roça, a

dita Filipa de Sousa se fechou em uma câmara com ela

confessante um dia, depois do jantar, pela sesta, e lhe começou

de falar muitos requebros e amores e palavras lascivas, melhor

ainda do que se fora um rufião à sua barregã, e lhe deu muitos

abraços e beijos e, enfim, a lançou sobre sua cama e estando

ela confessante de costas, a dita Filipa de Sousa se deitou sobre

ela de bruços com as fraldas dela ambas arregaçadas e assim,

com seus vasos dianteiros ajuntados, se estiveram ambas

deleitando até que a dita Filipa de Sousa, que de cima estava,

cumpriu, e assim fizeram uma com a outra como se fora

homem com mulher, porém não houve nenhum instrumento

exterior penentrante entre elas mais que somente seus vasos

naturais dianteiros»101.

É evidente que a história da homossexualidade

feminina no Brasil colonial não terminou aqui,

repescando-se uma ou outra referência na

documentação entre finais do século XVII e os

derradeiros anos da centúria setecentista.

O primeiro caso suscitou um agreste poema do famoso Gre

gório de Matos que provavelmente o redigiu ao ver-se rejeitado

pela enigmática Nise:



Foste tão presta em matar-me, Nise, que não sei dizer-te,

se em mim foi primeiro o ver-te, do que em ti o contentar-me...

A vista nunca repara, no que dentro d’alma jaz

E pois tão louca te trás, que só por damas suspiras

não te amara, se tu viras, esse vício a que te dás...







Que rendidos homens queres, que por amores te tomem?

Se és mulher não para homem, e és homem para mulheres?

Se por amor nem por arte

de nenhum deixas tomar-te e tomas toda a mulher!102

Outro caso, ocorrido na cidade de Salvador, data de 1781.

Ana Joaquina, que se achava separada do capitão Joaquim

Tomás Gomes, vivia no Recolhimento da Misericórdia. Aqui, as

suas atitudes altamente suspeitas («vida escandalosa pelas

excessivas amizadas que contraía com outras mulheres do

mesmo recolhimento, chegando até a meter e ocultar dentro da

cela outras mulheres para o mesmo pecaminoso fim»)

suscitaram a intervenção do ouvidor do crime. Este concluiu:

«Não me parece justo que se dê liberdade para Ana Joaquina

pecar, pois fora do Recolhimento não tem de que se possa

alimentar, senão do mesmo pecado e me consta que tem quem

a persuada a sair.»103

Anos mais tarde, em 1795, a Inquisição de Lisboa ficou a

conhecer a história envolvendo Ana Rosa, denunciada por um

cónego e tesoureiro da sé de Mariana como autora de actos de

sodomia com outras moças da cidade. Antes de se decidir pela

denúncia ao Santo Ofício, ouvira a opinião de um outro

eclesiástico, Pascoal Bernardino de Matos, que considerara não

haver caso para tanto, não se registando «imvase posteriori».

Mas o cónego pensava de forma diferente, pretextando que a

«generalidade dos authores» reputava estar-se perante

sodomia perfeita, quer se recorresse ao uso do vaso anterior

quer do posterior104.






CAPÍTULO 3

Doença

(séculos XIX-XX)

O lesbianismo pode ter como causas o desequilibrio mental, uma

inversão congenita ou vicio.

Adelino Silva, A Inversão Sexual. Estudos

Medico-Sociaes, Porto, 1896, p. 315

A homossexualidade parcialmente

descriminalizada

No século XIX, quer a homossexualidade masculina

quer a feminina, tendo continuado a ser vistas pela

Igreja como pecados, deixaram de ser olhadas por um

grande número de Estados europeus como crimes e

passaram, desta feita, a ser objecto do interesse da

medicina, que as classificou como doenças. Tal

manteve-se, por parodoxal que possa parecer, até ao

último quartel do século XX[153].

Tudo pode ser remontado ao Iluminismo, que

defendeu que os delitos de carácter religioso e moral,

entre eles a homossexualidade, não deviam ser

inquiridos pelas autoridades civis, ficando reservados

ao foro da confissão[154]. Aliás, costuma dizer-se que o

século XVIII descobriu a lésbica. Começou o interesse

médico pela temática[155] e houve variadíssimos

casos de profundas amizades femininas – de que as

«senhoras de Llangollen» são apenas um exemplo[156]



– mas onde nem sempre é fácil provar a existência de

lesbianismo[157]. Alguns autores defendem mesmo

que setecentos foi a centúria mais permissiva em

relação aos amores entre mulheres, mesmo em

comparação com oitocentos[158], opinião que não é

consensual[159].

Um passo extremamente importante para a

descriminalização da homossexualidade foi dado em

1786, quando a Pensilvânia, nos recém-nascidos

Estados Unidos da América, aboliu a pena de morte

para os sodomitas, substituindo-a por trabalhos

forçados. Seguiram-se medidas similares na Áustria

(1787), na Prússia (1794) e na Rússia (1796)[160].

Entretanto, em 1791, o código penal produzido pela

Assembleia Constituinte da França revolucionária

omitiu a homossexualidade das ofensas merecedoras

de punição, o mesmo tendo feito, em 1810, o chamado

Código Napoleão, modelo para vários códigos penais

de outros países europeus de oitocentos, entre eles

Portugal. Era o início da despenalização total destas

práticas[161]. Como significativamente escreveu Louis

Crompton, «a long nightmare had come to an

end»[162].

Houve, contudo, excepções, concretamente no

mundo não latino. Em 1852, a Áustria impôs aos

homossexuais de ambos os sexos penas de um a cinco

anos de prisão. A situação só se alterou em 1971[163].

Em 1871, o código penal do Estado recém-nascido da

Alemanha impôs para a homossexualidade masculina,

no famoso parágrafo 175, penas de cárcere e perda de

direitos civis. Muito contestado, deu inclusivamente azo

ao surgimento do primeiro movimento gay dos tempos



modernos, o Wissenschaftlichhumanitärie Komitee

(1897). O parágrafo 175 estava prestes a ser abolido,

quando sobreveio o nazismo. Só desapareceu muito

tempo depois, em 1969[164]. A Inglaterra manteve na

letra da lei a pena de morte para a homossexualidade

masculina até 1861. Nos finais do século, ocorreu o

famoso caso de Oscar Wilde, que foi condenado a dois

anos de trabalhos forçados. Só em 1957 se

descriminalizaram os contactos homossexuais

consentidos[165].

Seguindo o modelo francês, os códigos penais que

vigoraram em Portugal no século XIX descriminalizaram

as práticas homossexuais, quer de homens quer de

mulheres. Apenas havia punição quando as mesmas

envolviam «ultraje publico ao pudor», entrando nos

«crimes contra a honestidade». O Artigo 390.º do

Código Penal de 1852 dizia: «O ultraje publico ao

pudor, commetido por acção, ou a publicidade resulte

do logar, ou de outras circunstancias de que o crime fôr

acompanhado; e posto que não haja offensa individual

da honestidade de algumas pessoas, será punido com

prisão de tres dias a um anno, e multa

correspondente.»[166]O código seguinte, o de 1886 –

documento que vigorou durante quase um século,

sobrevivendo a regimes diversos, só tendo sido

substituído em 1982 – dizia algo de muito semelhante.

Apenas mudava as penas: prisão até seis meses e

multa até um mês[167].

É de crer que terão sido raros ou até mesmo

inexistentes os casos em que mulheres homossexuais

foram penalizadas ao abrigo destas determinações. As

estatísticas publicadas pela polícia civil de Lisboa não



são nada úteis a este respeito, uma vez que apenas

referem quantas pessoas foram presas sob as

acusações de ultraje público ao pudor. Sabe-se que, em

1891, esse número ascendeu a 126 e, no ano seguinte,

a 186. Infelizmente, ignora-se, em concreto, que delitos

foram cometidos, bem como o sexo dos

prevaricadores[168].

Parodoxalmente, a 20 de Julho de 1912, a recém-

proclamada República – tão inovadora e progressiva

em determinados domínios – introduziu uma medida

legislativa que dizia o seguinte: «Será condenado em

prisão correcional dum mês a um ano: 1.ª – Aquele que

se entregar à prática de vícios contra a natureza.» A

primeira reincidência era punida com prisão de seis

meses a dois anos e a segunda levava à equiparação

ao crime de vadiagem. Este era entendido como o do

maior de 16 anos que, injustificadamente, vivesse sem

exercer qualquer actividade, podendo ser internado na

casa correccional de trabalho e na colónia penal

agrícola, instituições que o mesmo diploma criava. A lei

admitia ainda que estes delitos podiam ser praticados

por mulheres. Mandava que, enquanto se não criasse

uma colónia penal para o sexo feminino, as culpadas

fossem presas no Aljube e aí sujeitas «ao regime de

trabalho, observando-se em tudo que fôr aplicável a

presente lei»[169].

Sabe-se que muitos homens foram punidos ao abrigo

desse diploma, sendo de admitir que várias mulheres o

tenham sido também, embora, que me conste, nunca

foi criada para as mesmas uma colónia penal. Para o

escritor e jornalista Jaime Brasil, escrevendo em 1923,

tudo isto era um erro, uma vez que a



homossexualidade seria «quando muito, uma doença,

de que o padecente é irresponsável e doença que já

hoje é passível de tratamento»[170].

Folheando o riquíssimo Boletim do Governo Civil de Lisboa –

que começou a ser publicado em 1925, constituindo uma fonte

estranhamente muito pouco aproveitada pelos

investigadores[171] – , deparamo-nos com uma secção

significativamente intitulada «Limpando a cidade. Lista de

cadastrados enviados para as colónias». Na mesma, acham-se

dezenas e dezenas de nomes. Tratava-se daqueles que, por

motivos muito diversificados, tinham sido degredados para os

espaços ultramarinos portugueses.

Entre as mulheres, muito poucas em comparação com os

homens, o que não é de estranhar, poderemos estar perante

lesbianismo, embora se possa antes tratar de outros tipos de

atentados à moral sexual vigente. Refiro, apenas a título de

exemplo, os dois casos seguintes, retirados da lista publicada

em Setembro de 1929: Gracinda Gonçalves ou Maria Rosa, de

40 anos, natural de Lisboa, 12 vezes detida por «mendigar,

ofensas à moral, furto, escândalo público e obscenidades»; e

Mariana dos Santos ou Emerenciana Bacatela, dita «A Tricana»,

de 39 anos, natural de Viana do Castelo, 13 vezes presa por

«desordem, ofensas à moral, vadiagem, desobediência à polícia

e obscenidades»[172].

A hora dos médicos

Numa época em que a psiquiatria criou vários

conceitos, como os de monomania, degeneração,

psicopatia, perversão, desvio e insanidade moral,

rapidamente a homossexualidade foi considerada uma

doença[173]. Entretanto, em 1869, o escritor e

jornalista austro-húngaro Károly Mária Kertbeny (1824-

1882) usou pela primeira vez o termo homossexual, em

substituição do de pederasta, considerado

humilhante[174].



Os médicos Carl Friedrich Otto Westhpal (1833-1890),

Richard Freiherr von Krafft-Ebing (1840-1902), ambos

austríacos, e Arrigo Tamassia (1849-1917), italiano,

foram os responsáveis pela criação e desenvolvimento

do conceito de inversão sexual. Partiam estes autores

do princípio de que teria de constituir patologia séria

uma atracção sexual que não tinha como base a

procriação. Um deles, Krafft-Ebing, foi particularmente

importante em termos de impacto na Medicina e na

Psiquiatria europeias, referindo que certas pessoas se

sentiam involuntariamente compelidas a práticas

sexuais consideradas aberrantes. Considerou essas

tendências transtornos psíquicos, que conduziam os

homossexuais à histeria, à neurastenia e à epilepsia.

Para este autor, o lesbianismo, embora menos comum

do que a homossexualidade masculina, não deixava de

ser uma perversão, até porque, segundo ele, o coito

era indispensável para a saúde física e mental da

mulher, se bem que, ao mesmo tempo, considerasse o

clítoris como fonte de perversão[175]. O livro mais

famoso de Krafft-Ebing, Psychopathia Sexualis,

publicado em 1886, foi traduzido para diversos idiomas

e largamente conhecido em Portugal. Um outro

mereceu mesmo honras de tradução para o idioma de

Camões, em 1902[176].

Igualmente médico, o alemão Albert Moll (1862-

1939), geralmente considerado um dos criadores da

sexologia moderna, e que influenciou Freud, também

se debruçou sobre a homossexualidade. Na sua obra

mais importante, Die Konträre Sexualemffindung

(1891), considerou-a uma doença, por vezes

hereditária, o que seria raro, e outras adquirida, o que



seria mais comum, nomeadamente devido a más

experiências heterossexuais, referindo-se ainda às

possibilidades de cura. Os seus textos foram traduzidos

para francês e inglês e muito citados por especialistas

portugueses. Ele próprio dirigiu, em 1923, uma

reedição da Psychopathia Sexualis de Krafft-Ebing, que

foi, por sua vez, vertida para o idioma de Molière[177].

Quanto à psicanálise, recorde-se que o seu criador, o

austríaco Sigmund Freud (1856-1939), considerou os

homossexuais imaturos, uma vez que não haviam

atingido o estádio da maturidade genital, própria dos

adultos e dos heterossexuais, permanecendo no

estádio oral e anal, típico das crianças. Chamou-lhes,

como os seus colegas da época, invertidos, e

polemizou com o alemão Magnus Hirschfeld (1868-

1935), defensor dos direitos do grupo[178].

Face a tudo o que ficou exposto, a lésbica, tal como o

homossexual do sexo masculino, passou a ser

considerada uma doente.

É no contexto que se acabou de descrever que em

Portugal surgiu, em 1896, um livro de Adelino Silva,

médico sobre o qual nada consegui averiguar,

intitulado A Inversão Sexual. Estudos Medico-Sociaes.

Tal como em muitos outros autores que escreveram por

estes anos, e já no século XX, poucos foram os casos

reais portugueses de que se serviu, baseando-se

sobretudo em autores estrangeiros, como Krafft-Ebing

e Albert Moll.

Adelino Silva dedicou ao lesbianismo algumas

páginas, começando, contudo, por notar uma limitação

à partida: «[a] pesquiza d’observações neste campo é

difficil, poucos dados possuimos para balisar as nossas



conclusões». A mesma seria devida sobretudo a duas

ordens de razões: a primeira, o «pudor proprio do sexo

fraco que se se oppõe à confissão dos seus vícios». A

segunda, porque o safismo não daria tanto nas vistas

como a homossexualidade masculina, uma vez que a

sociedade toleraria melhor manifestações afectuosas

entre mulheres do que entre homens. O autor dividiu

as práticas homossexuais femininas em três grupos:

tribadismo, clitorialismo e safismo. A primeira, era o

«coito simulado, por meio d’ attritos e simples

contactos dos órgãos genitaes externos», a segunda, a

«intromissão vaginal d’ um clitoris exagerado,

desenvolvido até à anomalia», o que seria raro, e a

terceira o cunilingus, que o autor considerou «o

processo mais comum». As considerações seguintes de

Adelino Silva reportaram-se ao processo, então em

curso, de emancipação da mulher, que, segundo o

autor, seria acompanhada de uma masculinização da

mesma, um verdadeiro «travestismo de costumes que

a aproximam mais e mais do homem». A

homossexualidade feminina seria comum em universos

tão diferentes como a alta sociedade, o mundo das

artes, em particular o do teatro, o «mundo das ruas», o

da prostituição e ainda em espaços onde era escasso

ou inexistente o contacto com homens, como hospitais,

prisões e colégios. Em A Inversão Sexual foram ainda

abordados aspectos tão diferentes como o casamento

das lésbicas, as uniões ocasionais e estáveis e os

ciúmes que as mesmas manifestariam com muita

frequência e intensidade. O autor, quase em jeito de

conclusão, considerou que «o lesbianismo pode ter

como causas o desequilibrio mental, uma inversão



congenita ou vicio». A cura, embora difícil, não era

impossível[179].

Poucos anos volvidos, surgiu a dissertação de

doutoramento do médico e político Egas Moniz (1874-

1955) – mais tarde o primeiro Prémio Nobel português

–, subordinada ao tema A Vida Sexual. Fisiologia e

Patologia. Foi publicada em 1901-1902. Ao contrário do

livro de Adelino Silva, que praticamente ficou

esquecido, o de Egas Moniz conheceu notável sucesso

editorial, tendo tido pelo menos 12 edições[180].

Naturalmente, esta obra tecia considerações sobre a

homossexualidade, quer a masculina quer a feminina.

No que toca a esta, e na linha de Adelino Silva,

começou por referir as alegadas dificuldades com que

os médicos se deparavam em detectar este universo:

«Há menos casos averiguados de tribadismo do que

uranismo. E é fácil compreender a razão desta

diferença, porque a vida da mulher, por mais que

pretendamos investigá-la, foge à nossa observação,

quer pelas conveniências sociais, quer ainda pela falta

de sinceridade nas suas confidências sôbre tais

assuntos.» Considerou, de seguida, que o safismo se

encontrava em todas as sociedades, grassando

«epidèmicamente» nos centros mais populosos da

Europa, sendo muito popular entre as prostitutas e

entre as aristocratas. Nalgumas, os sinais dos

comportamentos sexuais futuros notar-se-iam logo na

infância, noutras não. Haveria casos comprovados de

lésbicas casadas, em maior número do que os

homossexuais do sexo masculino, considerando o autor

que tal ocorria apenas por «necessidade social».

Embora isso nem sempre fosse regra, haveria sáficas



com «traços masculinos, quer na sua conduta, quer

ainda nas linhas gerais do rosto». Eram conhecidas

como viragos. Teriam tendência para patentear essas

facetas masculinas no recato do lar, embora algumas

se atrevessem a fazê-lo em público. Egas Moniz

esclareceu: «a tríbade passa uma vida íntima de

torturas por não ter nascido homem». A virago

mostraria aversão pela maternidade e, nos

divertimentos sociais, recusar-se-ia a dançar com

pessoas do sexo oposto. Seria persistente nas suas

procuras de parceiras e cultivaria enormemente o

ciúme. O autor relatou, a este propósito, dois casos que

conheceu: «Por mais de uma vez ouvi dizer a uma

rapariga, ainda nova, que se contrariava imenso

quando se encontrava com determinada mulher que

não conhecia, mas que a perseguia como se fôra um

homem, olhando-a por forma que não podia fitá-la.

Averiguada a identidade e os hábitos da perseguidora,

chegou-se à conclusão de que se tratava duma tríbade,

aliás muito conhecida no meio em que vivia. Tenho

conhecimento de uma tríbade, ex-empregada de

telégrafo na província, que conseguiu prender afeições

femininas com uma intensidade que nunca vi em

conquistadores heterossexuais. Duas das suas vítimas

adoeceram com graves perturbações nervosas

(ansiedade, insónia, emmagrecimento, dificuldade de

marcha, etc.). Entre as suas vítimas há a registar uma

mulher, de cêrca de 40 anos, que abandonou a família

para preferir a sua companhia e que se desfez de todos

os seus bens em proveito da sua sedutora. Esta tinha

hábitos masculinos. Quando entrava em casa duma

das suas vítimas, em que só havia mulheres,



costumava dizer: «Até que emfim já há homem nesta

casa!»» Em termos de práticas sexuais, Egas Moniz

considerou que, tal como entre os homens, haveria

activas e passivas, mas por vezes os papéis inverter-

se-iam. À cópula carnal, prefereriam aquilo a que o

autor chamou «cópula imperfeita», ou seja, a

introdução do clítoris na vulva, «o que me parece

exequível em alguns casos, tanto mais que as práticas

sáficas alongam muito os clítoris». Outras práticas

habituais seriam a masturbação mútua e, sobretudo, o

cunilingus. Sobre esta teceu diversas considerações:

«Neste caso a mulier lambens goza o papel activo, a

outra o papel passivo. Segundo Coofignon, estes papéis

alternam-se mais vezes do que entre os pederastas;

segundo Moll, estes papéis ficam absolutamente

separados. Esta diferença de opinião é em parte devida

ao campo de observação ser diferente (Paris e Berlim),

e ainda por um pouco de exagêro no radicalismo de

cada uma das opiniões. Na verdade, se há casos, como

um citado por Moll, em que a tríbade X só sente prazer

si ipsa lambit genitalia alterius, na maior parte dos

casos as tríbades também se sentem excitadas quando

fazem lambere genitalia propria, dando-se por vezes à

prática mútua e simultânea.» O futuro Prémio Nobel

prosseguiu a sua exposição referindo a existência de

casos de amor platónico entre mulheres homossexuais.

Também não seriam raras as ligações mais ou menos

duradouras. Aludiu depois a situações de sadismo e

masoquismo, que seriam menos frequentes do que

entre os homens homossexuais, e ainda de

pedofilia[181].



Nos anos 20, surgiram duas figuras ligadas à

medicina legal muito interessadas na

homossexualidade, assim como em muitos outros

temas do foro sexual, Arlindo Camilo Monteiro (?-?) e

Asdrúbal António de Aguiar (1883-1961)[182]. Ambos

trabalharam no Instituto de Medicina Legal de Lisboa,

tendo o segundo sido igualmente docente do Curso

Superior de Medicina Legal. Em livros e artigos

diversos, mostraram que em Portugal se conhecia o

que de mais moderno havia na Europa sobre

homossexualidade. Estes autores defenderam as ideias

dominantes na época: o safismo era considerado uma

aberração e uma degenerescência patológica,

impossibilitando que a mulher desempenhasse as suas

funções de esposa e mãe.

Segundo Arlindo Camilo Monteiro, os «hábitos sociais

da permuta de carícias entre pessoas do sexo feminino,

como os beijos, abraços e meiguices, facilitam a

propagação da volúpia sáfica, alimentando-se o secreto

ardor, sem maior suspeita nem precatado rebuço, na

frequência renovada dos afagos trocados. Esse género

passional é acompanhado do correspondente estado de

enlevo e de exaltação, de anseio e arrebatamento, dos

sensuais desejos, como transportes idealistas ou

poéticos, e cimentado de alegria a alternar com a

tristeza, de ternura com desespero, impregnado do

mesmo místico arrobo e do ervado ciúme que o amor

normal»[183]. Os ambientes mais propícios ao

desenvolvimento do safismo eram, por um lado,

aqueles onde se aglomeravam pessoas do sexo

feminino, conventos, mosteiros, casas de prostituição,

colégios, cadeias e asilos e, por outro, os de maior



requinte social, aqueles onde se moviam escritoras,

poetisas, médicas, farmacêuticas e «propagandistas de

comícios», além de preceptoras. A este respeito,

referia-se ao «largo contingente de miss, frauleins e

demoiselles que na corrente do estrangeirismo invasor

avolumam o mal indígena»[184]. Segundo este autor,

as práticas sexuais centravam-se no digitatio, linctio e

olisbismus, designando o primeiro a estimulação digital

dos órgãos genitais, o segundo o sexo oral e o terceiro

o recurso a dildos, debatendo mesmo a possibilidade

da primeira e da segunda dessas práticas deixarem

vestígios para o diagnóstico médico[185]. Acrescente-

se que, em termos conceptuais, Arlindo Camilo

Monteiro, depois de ter aceite diversas expressões, já

em uso, como homo-sexualidade, homo-sexualismo e

homo-sexual, uranismo e uranista, inversão e invertido,

propôs outras, como orfeismo e orfeista. No que tocava

ao caso particular da homossexualidade feminina,

considerou que tribadismo deveria referir-se à fricação

das partes pudendas e tribadistas às que o faziam;

cunilínguo ao sexo oral, sendo a cunilincta a passiva e

cunilinctária, cunulinctora ou cunilingiária a activa.

Propunha ainda bi-sexualidade como o «instinto sexual

dirigido para os dois sexos» e androginidade como

«uma disposição embrionária mercê da qual indivíduos

normais apresentam ao mesmo tempo na sua entidade

moral caracteres psíquicos masculinos e

femininos»[186].

Quanto aos estudos de Asdrúbal António de Aguiar,

os mesmos seguem muito de perto os de Arlindo

Camilo Monteiro, que, aliás, o acusou de plágio[187], o

que não deixa de ser verdade. Ainda assim,



encontram-se na sua obra alguns aspectos inéditos.

Depois de dizer que «são conhecidos alguns nomes de

destaque até em meio diplomático», acrescenta: «Às

vezes, ainda que com pouca frequência, podem

surpreender-se em anúnicos de jornais convites para

este amor. Em geral são anúncios em que ‘‘senhoras

vivendo sozinhas’’ procuram outras senhoras que

também vivam isoladas, ‘‘para conversarem, ou para

passsearem as duas’’»[188].

Em 1932, foi a vez de alguém que não era médico, o

escritor e jornalista de O Século, Jaime Brasil (1896-

1966), publicar A Questão Sexual. O livro suscitou

enorme polémica, tendo o autor sido atacado por

periódicos como o católico Novidades, o monárquico A

Voz e o integralista Revolução, se bem que outros,

como o Diário Liberal, o Diário de Lisboa, o Diário da

Noite e a República o tenham defendido. Ele próprio

também reagiu, publicando, no mesmo ano de 1932,

um opúsculo intitulado Os Padres e a Questão

Sexual[189].

Em A Questão Sexual, Jaime Brasil considerou que a

homossexualidade feminina seria provocada por

factores como o complexo de castração (que levaria a

odiar o homem), a censura social («a mulher está, em

regra, muito mais privada do que o homem de realizar

experiências sexuais normais»), a prática de

masturbação na adolescência e a insatisfação sexual.

Seria, na sua opinião, muito superior à

homossexualidade masculina, grassando em

conventos, colégios, asilos, prisões e hospitais. A

sociedade toleraria estas relações melhor do que as

suas correspondentes no sexo masculino e haveria até



maridos que as aceitavam «como uma excelente

justificação para as suas aventuras extraconjugais,

esquecendo que êsse efeito é, muitas vezes, uma

causa». Acrescentava que era frequente a existência

de casais de mulheres tendo uma vida em comum,

sendo menos nítida do que nos casos masculinos a

diferença entre o elemento activo e o passivo do casal.

Jaime Brasil prosseguia fazendo um elenco das práticas

sexuais mais comuns das sáficas, citando o português

Arlindo Camilo Monteiro e o alemão Magnus Hirschfeld.

Concluia voltando a servir-se deste último para

considerar que «as homossexuais dividem-se em viris e

feminis; activas e passivas; homófilas, alófilas e anfilas,

tal como os invertidos masculinos, em percentagens

iguais dentro de cada grupo. Variam, apenas, nas

preferências, que pódem ser: por virgens, 45%, por

mulheres feitas, 45%, por crianças 5% e por velhas 5%,

com as designações respectivamente, de partenófilas,

ginecófilas, carófilas e graófilas»[190].

Mais tarde, em 1943, num curso de férias leccionado

na Faculdade de Medicina da Universidade de Coimbra,

um primeiro assistente da casa, Luís A. Duarte Santos

(1911-1994) – mais tarde professor catedrático e

importante cultor de temas de medicina legal e

toxicologia forense –, dissertou sobre a

homossexualidade. A dado passo, referiu que, tal como

uma parte dos homossexuais masculinos procurava

homens efeminados, também as lésbicas se

interessavam por «mulheres de tipo acentuadamente

feminino», em suma, procurando o sexo posto

«disfarçado em indivíduos do seu próprio sexo».

Contudo, continuava o autor, os especialistas



consideravam haver excepções, podendo considerar-se

dois tipos diferentes de sáficas, as que desejavam

mulheres muito femininas e as que almejavam a

satisfação com «com mulheres de aparente virilismo»,

constituindo estas últimas a grande maioria. Na mesma

linha e na linha da medicina da época, Duarte Santos

referia que muitas vezes era difícil distinguir parceiras

activas de parceiras passivas, até porque havia

práticas em que tal não se verificava, como era o caso

da masturbação mútua[191].

Das prostitutas às reclusas, passando pelas

enfermeiras

Já se viu que certos ambientes, tais como os

mosteiros e os conventos, eram dados ao lesbianismo.

Mas outros não terão sido muito diferentes. Os bordéis

eram um deles. De facto, no século XIX e no primeiro

quartel do século XX, foi usual considerar-se que as

prostitutas eram dadas ao lesbianismo. Sendo as

mesmas objecto de estudo por parte da antopologia

criminal, que as considerou seres anormais,

degenerados e doentes mentais – a «folie morale», a

que aludia um desses especialistas –, não foi difícil

chegar a essa conclusão, que surge no francês Parent-

Duchâtelet (1790-1835) e nos italianos Cesare

Lombroso (1835-1909) e Guglielmo Ferrero (1871-

1942)[192].

Em Portugal, tal ideia foi adaptada à realidade

nacional por diversos autores. Francisco Inácio dos

Santos Cruz (1787-1859) escreveu, no seu livro Da

Prostituição na Cidade de Lisboa (1841): «Entre os

hábitos e costumes das prostitutas há um género



especial da mais depravada libertinagem e contra a

natureza, que têm umas com as outras, e dos quais

falam a maior parte dos escritores sobre a prostituição.

Estes hábitos depravados e contra a natureza mais se

observam nas prisões e casas de correcção; e daí é que

todos esses escritores têm tirado os necessários

esclarecimentos para dizerem quais são os costumes

destas mulheres a tal respeito.» Confessando ser difícil

averiguar o que se passava em estabelecimentos

lisboetas desse tipo, o autor acrescentava que haviam

sido praticamente baldadas as suas diligências para

estudar o assunto junto das próprias prostitutas e das

donas das casas. «Umas asseveravam que era mui raro

este costume entre as prostitutas de Lisboa e que mui

raras vezes se verificava; outras, porém, diziam o

contrário, mas não achámos nestes sólidos

fundamentos às suas asserções.» Santos Cruz apenas

encontrou dois casos: «Numa das casas públicas da

Rua da Prata (quando aí se toleravam) existiam quatro

raparigas, duas das quais (de 20 anos ou mais) sempre

foram muito amigas e sempre dormiam juntas,

havendo já alguns meses que elas estavam naquela

casa.» Quando uma foi expulsa da casa pela dona, a

amiga seguiu-a, «explicando todas elas este

procediemento unânime pelo género de libertinagem e

de vícios vergonhosos a que se entregavam. A mesma

amizade continuou na outra casa para onde elas

tinham ido». O outro caso ocorreu na Travessa da

Palha. Uma prostituta tentou seduzir uma das filhas da

dona da casa onde morava, que constava viver

honestamente e que ocasionalmente visitava a mãe.

Numa dessas visitas «instou veementemente com ela a



que dormisse na noite seguinte na sua companhia,

para o que lhe oferecia o melhor vestido que quisesse,

ou vesti-la toda de novo com algum luxo, pois que ela

vivia pobremente, mas com honestidade, ao que ela

recusou, sabendo das perversas inclinações e indignos

fins para que tais ofertas e convites lhe eram

feitos»[193].

Mais tarde, em 1864, Francisco Pereira de Azevedo

(1833-?), ao estudar as prostitutas do Porto, na

qualidade de inspector sanitário do Governo Civil,

escreveu: «As manifestações d’actos contra-naturam

muitas as apresentam, e diz-se que algumas

satisfazem com a mais revoltante impudicia todos os

caprichos d’immunda luxúria»[194].

Em A Inversão Sexual. Estudos Medico-Sociaes, obra

de 1896, já anteriormente citada, Adelino Silva

escreveu que, não havendo em Portugal casas de

prostituição para lésbicas, existiam aquelas em que o

safismo era praticado entre prostitutas, ou

privadamente, ou então, a um nível completamente

diferente, perante espectadores «avinhados e

impotentes que buscam n’essas scenas aperitivo aos

prazeres genitaes»[195].

No seu já aludido livro A Vida Sexual, Egas Moniz

referiu que as lésbicas muitas vezes se juntavam em

casas de prostituição, para mais facilmente viverem

juntas. Em determinadas cidades da Europa, como

Paris, haveria mesmo lupanares onde mulheres

procuravam outras mulheres e até «casas de

prostituição sáfica, como especialidade, só para

mulheres»[196].



Em 1908, outro facultativo, Alfredo Tovar de Lemos

(1885-1961) – que se viria a notabilizar pelas suas

preocupações higienistas, tendo chegado a vereador

da Câmara Municipal de Lisboa –, divulgou o resultado

dos estudos que dois anos antes realizara na

enfermaria de Santa Maria Madalena, do Hospital dos

Capuchos, em Lisboa, concretamente em 267

prostitutas que ali deram entrada. O autor refere os

hábitos sáficos das mesmas entre os «estygmas

degenerativos funcionaes», mas o leitor dos nossos

dias fica sem saber os pormenores que mais

interessariam[197].

Em 1922, na sua já várias vezes citada obra Amor

Sáfico e Socrático, Arlindo Camilo Monteiro apresentou

os resultados de um inquérito por si feito ao secretário-

geral do Comissariado da Polícia de Lisboa. Vale a pena

relembrá-lo: «¿Nas casas de toleradas tem havido

desordens ou crimes por motivo de ciúmes entre

parceiras no vício lésbio? R. – Sim; mas não são

frequentes porque as donas destas casas em geral as

despedem. ¿Nas desavenças entre meretrizes ou

outras mulheres presas sucede permutarem-se no meio

de outras palavras insultuosas, algumas alusivas a

estes maus hábitos? R: – Com relativa frequência,

sendo, porém, entre elas tomadas por grave ofensa.

¿Há conhecimento de alguns crimes passionais

motivados por esta tendência em mulheres? R. – São

em pequeno número os casos conhecidos e consistem

em geral em ofensas corporais.»[198]

Um universo muito dado à homossexualidade

feminina era o dos colégios e outras casas de

educação. Asdrúbal António de Aguiar, que escreveu



em 1926, cita vários casos que lhe chegaram ao

conhecimento: «Numa casa de caridade para rapazes e

meninas, de Lisboa, há anos foi surpreendida uma das

internadas debaixo da cama de outra, vindo a saber-se

após aturado e muito difícil inquérito que a razão do

facto se encontrava no propósito em que essa rapariga,

então com 13 anos, estava de se meter na cama da

colega, rapariga de 10 anos, para o que aguardava que

apagassem as luzes do dormitório.» O fito era a prática

do safismo. A mais velha, que já era menstruada, foi

afastada para casa de um indivíduo que, anos depois, a

pretendeu desposar, obtendo uma recusa. De facto, a

mesma «não se sentia inclinada para o casamento e

até suspeitava que nunca o futuro marido lhe poderia

conceder os prazeres que ela sabia encontrar fora do

casamento». Depois de ter estado internada, por

doença, no Hospital de São José, pretendeu ser, no

mesmo, praticante de enfermeira, só não o

conseguindo por ter sido surpreendida «à porta do

hospital dentro de um automóvel, de cortinas corridas,

realizando um acto de lesbismo com uma das

praticantes da enfermaria onde estivera internada».

Um outro caso aconteceu no mesmo estabelecimento

de caridade. Uma jovem fez o exame de instrução

primária e passou a ajudar as professoras, mostrando

grande vocação para o ensino. Só não foi admitida

como docente da casa porque «descobriram-lhe queda

para o tribadismo, ao surpreendê-la em contactos

lúbricos com outra internada». Asdrúbal António de

Aguiar acrescentou que «há um asilo em Lisboa onde

se encontram algumas mestras que lá estudaram e



que nunca de lá saíram, tendo verdadeiro horror pelos

homens. São tríbades»[199].

Nos hospitais, a acreditar nos médicos dos anos 20

do século passado, seriam mais frequentes os amores

entre as enfermeiras do que entre as internadas. Ouça-

se o que escreveu o mesmo Asdrúbal António de

Aguiar: «Duas enfermeiras do hospital de Santa Maria,

amigas íntimas, levaram a sua amizade a tal grau que

se tornava reparada, mais contribuindo para isso o

vigor feroz na defesa que qualquer delas dispendia

sempre que a outra se sentia melindrada fisicamente

ou mesmo moralmente por simples palavras. Um dia

uma delas foi maltratada por outra colega. A amiga

então como desforço pretendeu esfaquear a ofensora.

Foi por isso expulsa. Todos os dias, de então por diante,

sempre que a amiga saia, ia esperá-la à porta do

hospital acompanhando-a por toda a parte. Dormiam

juntas, usavam trajes iguais, os vestidos eram do

mesmo tecido, as meias da mesma cor, os sapatos do

mesmo modelo, os chapéus do mesmo feitio, tudo

enfim idêntico. Eram também tríbades. Um outro caso

é o duma praticante de enfermeira do Hospital de S.

José que foi surpreendida certa noite na cama duma

doente num acto de tribadismo. Ainda juntaremos um

outro caso de duas enfermeiras do Hospital de S. José

que foram encontradas num corredor em pleno acto de

tribadismo. Foram expulsas.[200]»

As criadas de servir, presas fáceis de patrões do sexo

masculino, seriam-no igualmente de senhoras dadas ao

safismo. Pelo menos é o que um caso narrado por

Asdrúbal António de Aguiar em 1926 leva a pensar.

Tratava-se de uma jovem de 27 anos, natural de Vila



Nova de Foz Coa, repetida e selvaticamente agredida

pela patroa, por se recusar a manter com esta relações

sexuais. «Cada dia vinha com sua inovação; uma vez

queria que ela lhe sugasse os seios, outra que lhe

lambesse o baixo ventre e lhe metesse a língua na

v[agina], outra vez queria que a declarante se

colocasse por cima dela em posição contrária à que se

encontrava, e ainda outra vez pretendia que a

declarante lhe metesse o dedo no a[nus]. E, perante a

revolta, a indiferença e o nojo da declarante, crescia

em fúria dizendo que se a declarante assim procedia,

era porque não gostava dela, pois já tinha sentido

prazer sete vezes e a declarante nenhuma.[201]»

Muito menos se sabe sobre o safismo nas prisões.

Um dos médicos já citados, Alfredo Tovar de Lemos,

escreveu: «as uniões homossexuais são

frequentissimas, chegando a assumir caracter de

ligação de grande estabilidade»[202]. Mas,

infelizmente, não foi mais além. Um outro facultativo,

Arlindo Camilo Monteiro, no referido inquérito feito ao

comissariado da Polícia de Lisboa, inquiriu: «Consta

haver-se originado nas prisões conflitos entre as

mulheres por causa deste mau sestro?», tendo obtido

como resposta «Conhecem-se alguns casos»[203].

Mulheres vestidas de homem

Embora tal fosse uma prática velha de séculos,

podendo ou não ser sinónimo de lesbianismo[204], o

travestismo não foi muito frequente no Portugal dos

séculos XIX e XX. Entre as mulheres que a tal se

atreviam há que distinguir aquelas que viviam como se

fossem do sexo masculino, enganando a sociedade, e



as que o faziam com o conhecimento de todos, sendo

geralmente consideradas apenas excêntricas e

desafiadoras das convenções sociais e sendo

desculpadas em função de uma alegada superioridade

intelectual. No fundo, era o que faziam ou tinham feito

as escritoras Georges Sand, aliás, Aurore Dupin (1804-

1876), francesa, George Elliot, aliás, Mary Ann Evans

(1819-1880), inglesa, e Concepción Arenal, espanhola

(1820-1890) e ainda a pintora Rose Bonheur (1822-

1899), francesa. De notar que nem todas estas

mulheres eram lésbicas[205].

Não havendo, que se saiba, exemplos em Portugal

desta última espécie de travestismo, o mesmo não se

pode dizer da outra, a de quem, sob roupas

masculinas, escondia o seu verdadeiro sexo. Em Março

de 1879, o Porto conheceu a história de um António

que afinal era Antónia, e que ficou conhecido como a

«Mulher-Homem de Avintes». Na referida data, um

chefe de esquadra de polícia da cidade invicta,

desconfiando do caixeiro António Custódio das Neves,

chamou-o para interrogatório, acabando por conseguir

a esperada confissão: tratava-se de uma mulher. Tinha

28 anos e há vários que se vestia de homem,

conseguindo algum sucesso entre o sexo feminino. Um

juíz determinou o óbvio: que voltasse a usar trajes de

mulher. Antónia acabou por casar com um filho do seu

patrão, vindo a morrer no incêndio do Teatro Baquet,

em 1888[206].

Em Agosto de 1901, a mesma cidade do Porto foi

surpreendida com o caso de um casal espanhol, que se

veio a descobrir ser constituído por duas mulheres.

Elisa e Marcella casaram-se, ainda em Espanha,



concretamente na Corunha, simulando a primeira a

identidade masculina e usando o nome de Mario

Sanchez Loriga. Com receio de serem descobertas,

mudaram-se para Portugal, instalando-se no Porto.

Enquanto Marcella trabalhava num café restaurante,

cuidando da roupa branca, Elisa / Mario empregou-se

na alfaiataria de um conterrâneo, que descobriu a

verdade e denunciou o casal à polícia. O caso fez correr

rios de tinta na imprensa, não só portuense como de

outras cidades portuguesas e até em Espanha, onde

era pedida a extradição das prevaricadoras por

emigração ilegal. Foram ambas presas, tendo Elisa sido

acusada de uso de roupa do sexo oposto e nome

suposto e ainda de porte de documentação falsa. É

interessante notar que os moradores do Porto tiveram

uma atitude de solidariedade para com as detidas,

visitando-as na cadeia da Relação e levando-lhes

comida e donativos[207].

Há um outro caso que se passou em Lisboa no

primeiro quartel do século XX. A prevaricadora não

identificada, que assinava Mário dos Santos, foi presa

em 1921. Tratava-se de uma jovem de 15 anos, natural

de Lagarinhos, concelho de Gouveia. Tinha alguns

traços físicos masculinos, como a maçã de Adão, para

além de outros claramente femininos, como os seios.

Em criança, preferia as brincadeiras dos rapazes.

Tivera uma infância e uma juventude infelizes: a mãe,

com a cumplicidade de dois irmãos, assassinara o

marido, ficando a criança entregue primeiro a uma

mulher da aldeia e depois a uma avó. Seguidamente,

partiu para Lisboa, vivendo em vários locais,

supostamente sob a tutela de um irmão que, contudo,



pouco se deve ter preocupado com ela. Exerceu várias

actividades, como criada de servir, para as quais tinha

muito pouco jeito. Cansada do papel de mulher, um dia

adquiriu trajes masculinos, adoptou o nome de Mário

dos Santos e exerceu vários empregos, como moço de

mercearia, moço de alfaiataria, empregado de

escritório, groom e dactilógrafo de uma companhia de

seguros. Teve vários namoros com raparigas,

alcançando muito êxito com o belo sexo. Nem as

namoradas nem os colegas de trabalho suspeitavam

que Mário dos Santos era, afinal, uma mulher. Chegou

a frequentar casas de prostituição, tendo sempre

cuidado para não ser descoberta. Gostava de política,

pintura, fado, teatro de revista e cinema. Nunca teve

contactos sexuais com homens – o médico Asdrúbal

António de Aguiar, que a examinou após a prisão,

verificou que era virgem –, embora tivesse sido vítima

de uma tentativa de violação aos sete anos. Na casa de

assistência onde viveu, teve pela primeira vez relações

sexuais (o citado médico concretiza: «vulva a vulva» e

«língua a língua») com uma empregada, a sua

verdadeira paixão, para quem chegou a redigir

poemas. Manteve, posteriormente, contactos sexuais

com outras jovens. Esta arrojada mulher foi descoberta

e presa em 1921, tendo sido enviada para um

reformatório[208].

O safismo na literatura

Entretanto, a literatura continuava a cultivar o tema

da homossexualidade feminina, sobretudo no âmbito

de romances e novelas naturalistas, que procuravam

dar a conhecer os vários desvios da sociedade de



então. Surgiram colecções sugestivamente intituladas

Patologia Social e Tuberculose Social[209].

Assim, integrado na Patologia Social, saiu, em 1898,

da autoria de Abel Botelho (1855-1917), o Livro de

Alda, onde as realidades da prostituição e do

lesbianismo eram abordadas. O autor já tinha dado à

estampa O Barão de Lavos (1891), que glosava o tema

da homossexualidade masculina, e veio depois a editar

Amanhã (1901), Fatal Dilema (1907) e Próspero

Fortuna (1910)[210].

Centremo-nos no Livro de Alda. A história é simples: Mário,

perdido de amores por uma prostituta, Alda, abandona a sua

noiva Branca, que acaba por morrer de desgosto. Mário tenta,

debalde, o suicídio. Quem sustenta Alda é uma mulher, a

marquesa de Águas Belas, e ambas mantém uma relação

homossexual. O safismo era algo até então inexplorado em

termos de romance. Não se lhe dando demasiada importância

na trama, não deixa, contudo, de se alertar para a necessidade

de o controlar[211].

Anos depois, em 1902, foi a vez de ser publicado

Saphicas, de Alfredo Galis (1859-1910). Este era um

jornalista e um prolixo escritor, escrivão da Corporação

dos Pilotos da Barra de Lisboa e que desempenhou, por

diversas vezes, as funções de administrador do

concelho do Barreiro. O romance em causa fazia parte

de uma colecção intitulada Tuberculose Social, que o

celebrizou, e na qual saíram 12 volumes, como por

exemplo Os Políticos, Os Decadentes, Mulheres

Perdidas, Casa de Hóspedes e A Taberna. Quanto a

Saphicas, que conheceu segunda edição em 1933,

Alfredo Galis procurava sobretudo, como confessa no

prólogo, alertar os pais de família para os perigos das



preceptoras, portuguesas ou estrangeiras, que

poderiam levar as ingénuas donzelas para o caminho

do lesbianismo.

O comendador Segismundo de Campos, que enriquecera no

Brasil e que entretanto regressara a Portugal, concretamente ao

Estoril, contratou para a sua filha mais nova, Georgina, uma

preceptora irlandesa, Kate Watterson. Esta rapidamente se

perdeu de amores pela irmã mais velha de Georgina, Manuela,

muito formosa, que estava noiva de Arnaldo. A mesma começa

por não perceber os avanços de Kate, julgando-os exageradas

provas de carinho. A irlandesa tornara-se lésbica no colégio

interno que frequentara em Dublin e tinha tido já diversos

amores, o principal dos quais fora o de Ophelia, já falecida.

Entretanto, Manuela e Kate acabam mesmo por consumar a sua

paixão.

O romance prossegue com o aparecimento de nova persona-

gem, que provoca a alteração de toda a trama: Octávia, a prima

viúva de Manuela, decide passar uns tempos no Estoril, na casa

do tio. Manuela apaixona-se perdidamente pela prima,

provocando os ciúmes de Kate. Para se afastarem desta,

decidem passar o Inverno na casa de Octávia, em Castelo

Branco. A irlandesa, despeitada, não lhes perdoa e envia uma

carta anónima a Arnaldo, denunciando a situação. Entretanto,

volta para a Irlanda, o que possibilita o regresso de Manuela e

Octávia ao Estoril. Arnaldo, que não conseguiu descobrir se o

que dizia a carta era verdade, rompe o noivado com Manuela. O

comendador morre e Arnaldo casa com Georgina. Manuela e

Octávia partem para Paris e viajam por vários locais da Europa.

Em Milão, a primeira recebe carta de Kate, que a felicita pelo

casamento da irmã e comenta, referindo-se ao lesbianismo das

duas primas: «Agora podem casar-se à vontade[212].»

Em 1912, ainda na mesma linha do Livro de Alda e

de Saphicas, saiu Nova Sapho. Tragedia Extranha.

Romance de Pathologia Sexual, da autoria do visconde

de Vilamoura, Bento de Oliveira Cardoso e Castro



Guedes de Carvalho Lobo (1877-1935). O mesmo foi

um grande êxito editorial, mas, simultaneamente,

causou enorme escândalo, impossibilitando a sua

reedição[213].

Em Nova Sapho conta-se a história de Maria Peregrina, uma

fidalga de Guimarães que viveu grande parte da sua vida em

Londres. Desde cedo manifestou tendências lésbicas, primeiro

com a preceptora inglesa, Louise Huley, depois com duas outras

mulheres da mesma nacionalidade, Helen e Violet. O narrador

anota, aliás, logo nas primeiras páginas do livro, ao referir-se a

Maria Peregrina e a Violet, «percebia entre as duas certa

intimidade sensual». Curiosamente, ambas entregavam-se,

ocasionalmente, a relações sexuais com homens: «Percebia

[Maria Peregrina] que apezar do odio às relações naturaes,

estas lhe acalmavam os nervos para um tempo.» Maria

Peregrina publica, entretanto, um livro de poemas intitulado

Nova Safo, em homenagem à grande figura grega, o que lhe

suscita vários dissabores. Pelo meio há várias viagens pelo

mundo, idas e vindas a Portugal e a história do amor que por

Maria Peregrina nutre Nuno, conde de Nevogilde, que acaba por

ser assassinado, situação que motiva o suicídio da protagonista,

entretanto já afastada das duas mulheres que amara, Helen e

Violet[214].

A prova de que o público apreciava romances deste

tipo está no facto de se ter traduzido e publicado, em

1933, um dos livros de Alberto Insúa, Las Neuroticas

(1911), a que se deu o título Mulheres Histéricas.

Romance da Actualidade. A tradução foi feita a partir

da 11.ª edição em castelhano e surgiu na Colecção de

Hoje, da editora portuense Livraria Civilização, onde já

figuravam vários outros títulos do mesmo autor. Alberto

Insúa era o pseudónimo de Alberto Alvarez (1885-

1965), escritor e jornalista espanhol, nascido em Cuba,

muito apreciado e traduzido, não só para português



mas também para francês. Além da citada novela, foi

autor de El Negro que Tenia el Alma Blanca (1922), La

Mujer que Necesita Amar (1923) e La Mujer que Agotó

el Amor (1923), todos editados em Portugal[215].

Mulheres Histéricas conta a história de duas irmãs que vivem

na Madrid de Afonso XIII, Hermínia e Ester Montãna. A mais

velha casa com o marquês de Ojeda, mas, em segredo, ama

Conchita. A certa altura, lê-se: «Estremeceu recordando as

mãos de Conchita, que tantas vezes lhe tinham enxugado o

corpo ao sair do banho. Porque pensava de aquele modo na sua

amiga?»

No meio de diversas peripécias, entre elas a descoberta de

que o marido estava falido, a fuga deste para Paris, o seu

posterior regresso a Madrid e ainda a morte do pai, Hermínia é

consolada por Conchita. Uma das cenas finais do livro é

extremamente reveladora: «Acercou-se dela e beijou-a nos

lábios. E logo, com uma pontinha de emoção: – Perdoarás se

temos só uma cama! Assim à pressa, não houve tempo de

preparar outro leito para ti. Hermínia respondeu, sorrindo: – Não

importa. Ficando as duas juntas, palestraremos mais um

bocado. Sinto-me cansada, mas não tenho sono. Conchita quis

despi-la. Envergou-lhe depois um roupão, e apagou a luz para

se libertar por seu turno dos vestidos. De aí a pouco, Hermínia

sentiu-se a seu lado. A impressão do corpo da sua amiga fez-lhe

subir o sangue às faces. Nua! Conchita estava nua! Não era a

pele áspera do marquesinho: era um corpo como o seu, – terso,

duro, setíneo e perfumado. Por fim, falou: – Mas tu, Conchita...?

– Sempre dormi assim. Já to disse. E tu devias fazer o mesmo.

Adormeceram noite alta. Raiava o dia quando a mãe de

Conchita bateu à porta do quarto. Acabavam de trazer a notícia

de que o velho Montaña entrara na agonia. Conchita e Hermínia

dormiam abraçadas docemente, com as bocas unidas. Conchita

foi a primeira a levantar-se. Que pena, ter de acordar a pobre

Hermínia, quando ela dormia tão esquecida das suas dores e

tão feliz!»[216]



Além da prosa, também a poesia continuava a glosar

os amores sáficos. Em 1908, no seu livro Poesia

Humana (1908), concretamente em «O Amor das

Fêmeas», Xavier de Carvalho (1862-1919) tratou

«liricamente o amor sáfico, até aí motivo de detracção

dos poetas satíricos», no dizer de Natália Correia[217].

Amavam-se. E que longo amor tinham as duas,

quando no leito, a sós, ambas se viam nuas,

ao romper da manhã!...







Os corpos brancos de uma alvura de nevoeiro,

apetitosos como os frutos em Janeiro

e os seios num contorno iriente de romã...







Enlaçavam depois os corpos. Boca a boca,

trocavam docemente os mais vermelhos beijos,

numa febre de amor, numa ternura louca,

entre gritos do sangue e ardências dos desejos.







Noites brancas! Na sede ardentíssima do gozo,

que frémitos! Da carne o insaciado ardor

rói o sexo que expluí, a crepitar, furioso,

injectado de amor...[218]

Não era por isso que não continuava a haver poesia

satírica, como sempre tinha existido. O já citado

médico coimbrão Luís A. Duarte dos Santos divulgou

uma curiosa quadra que, por 1943, corria em Lisboa,

aludindo a uma jovem que era vista sempre na

companhia de duas lésbicas famosas:

Não compreendo a razão



porque gostas tanto disso;

porque comes pão com pão

havendo pão com chouriço[219].

Lesbianismo no palácio?

No final da Monarquia divulgou-se a história dos

supostos amores lésbicos entre a rainha D. Amélia

(1865-1951), mulher de D. Carlos I, e uma das suas

damas, a condessa de Figueiró. Tratava-se de D. Josefa

de Sandoval y Pacheco (1859-1919), filha do secretário

da legação de Espanha em Lisboa e mulher do 2.º

conde de Figueiró, António de Vasconcelos e

Sousa[220], conhecida familiarmente como Pepa

Sandoval, que esteve ao serviço da rainha durante

mais de 25 anos.

O rei D. Carlos detestava-a: «cada vez que vejo esta mulher é

como se uma navalha de barba me cortasse as carótidas», terá

confidenciado uma vez ao conde de Arnoso. Uma das razões

para tal má-vontade prendia-se certamente com o facto de a

condessa ser, na prática, a cabeça de uma facção cortesã que

desejava a abdicação do monarca no filho mais velho, o

príncipe D. Luís Filipe[221]. Não é, por isso, impossível acreditar

que talvez fosse, de facto, a Figueiró a autora da divulgação,

para o matutino republicano O Mundo, de notícias do que se

passava na corte[222].

O escândalo rebentou quando, a 14 de Janeiro de

1908, apareceu à venda em Lisboa o polémico livro O

Marquez da Bacalhoa. Assinava-o D. António de

Albuquerque (1866-1923) – se bem que Raul Brandão

opine que nem todas as páginas tinham sido escritas

pelo mesmo autor[223] – e ali eram insinuadas

relações lésbicas entre D. Amélia («marquesa da

Bacalhoa») e Pepa («condessa de Freixosa»). Ainda



segundo o livro, Mouzinho de Albuquerque («coronel

Luna») ter-se-ia suicidado ao saber que a condessa lhe

roubara o amor da rainha[224]. A obra – que se

imprimiu livremente, apesar de se saber qual era a

tipografia, da mesma forma que não foi impedida a sua

comercialização[225] – causou enorme polémica em

Portugal. «Do Paço mandaram buscar um exemplar à

livraria Ferreira», escreveu Raul Brandão[226]. O livro

acabou obviamente, por ser proibido, mas não foi

apreendido e era vendido clandestinamente, além de

ter sido traduzido para castelhano e francês, circulando

em Espanha, França e Bélgica. Teve uma nova edição

em 1912, já durante a primeira República. Anos mais

tarde, em 1923, D. António de Albuquerque, sentindo a

morte aproximar-se, pediu e obteve o perdão de D.

Amélia, que estava então exilada em França[227].

Vejamos um curto excerto da obra, concretamente a parte

em que o coronel Luna descobre o lesbianismo da marquesa da

Bacalhoa. Acordando uma noite, dirigiu-se ao aposento daquela,

onde vira luz:

O quadro que contemplava horrorizava-o, fascinando-o. No

luxuoso e pequeno boudoir, agora iluminado como um santuário

pagão, reflectindo-se indefinidamente nos espelhos, sobre a

cetinosa e escura pele que cobria o pavimento, apertavam-se

dois corpos alvos num abraço único, trémulos e frementes de

voluptuosidade. Um, franzino e nervoso, apenas arredondado, o

outro possante, de formas admiráveis e firmes, com poderosos

flancos de mãe saudável, braços roliços e fortes, pulsos e

artelhos robustos. Confundidos numa comoção profunda,

agitavam-se estreitamente, ligados peito contra peito, ora de

costas, ora de flanco, envoltos nas longas cabeleiras ondulantes

e nervosas como serpentes, mordendo-lhes as espáduas, os

ombros, os colos e as coxas, cingindo-as como anéis polidos de

metais vivos e desconhecidos. Dos lábios rubros, escapavam-se



suspiros, exclamações surdas de prazer, nos intervalos em que

os dentes cobiçosos de morder se não cravavam,

voluptuosamente carniceiros, nas mucosas trémulas e rubras. E

os espelhos reflectiam toda a nudez enlaçada, como se uma

grande orgia pagã se prolongasse indefinidamente por boudoirs

consecutivos e luminosos.

O coronel, oscilando entre a curiosidade e o horror, chocou

ruidosamente contra o vidro, assustando as amantes. Uma

delas levantou-se, desceu abruptamente o estor, mas

reconheceu o voyeur. Este, que só então soube de quem se

tratava, «ficara como que atacado duma paralisia súbita, hirto

em frente à janela». A correr, regressou aos seus aposentos e,

sentando à secretária, meditou toda a noite. De manhã,

«parecia completamente sereno. Apenas as rugas que lhe

partiam dos cantos dos lábios em direcção ao queixo marcavam

nitidamente uma amargura enorme. Via-se que uma resolução

extrema se preparava definitivamente, sem esforço, no seu

cérebro». E assim foi. Escreveu duas cartas, agarrou o seu

revólver e dirigiu-se aos jar-dins do palácio.

Apertara com mão firme a coronha de ébano do revólver,

sem uma vacilação ou mais ligeiro estremecimento nervoso,

apoiando o cano luzidio à fronte, sem errar duma linha o ponto

fatal; e num sorriso de escravo liberto, de vítima escapando

pela vontade a um martírio insuportável e cruel, desfechou. O

braço caiu-lhe inerte, o revólver rolou por terra e o corpo

declinou suavemente até junto dum plinto, sobre o qual o vulto

marmóreo duma mulher sorria misteriosamente para um ponto

indefinido...[228]

A 1 de Fevereiro de 1908, menos de um mês depois

de eclodir o escândalo, deu-se a morte violenta de D.

Carlos e de D. Luís Filipe. No Arsenal da Marinha, em

Lisboa, para onde foram conduzidos os corpos já sem

vida, Pepa Sandoval foi imediatamente juntar-se a D.

Amélia. O relato é da própria pena de um dos

intervenientes, D. Manuel II: «Quando vínhamos a

entrar o portão do Arsenal a condessa de Figueiró



entrou também na nossa carruagem.» Aquele que a

tragédia tornara inesperadamente rei pediu-lhe que

não deixasse a rainha sozinha[229]. Nesse momento,

dificílimo para todos os intervenientes, debruçada

sobre o cadáver de D. Luís Filipe, Pepa, «de alma

dilacerada, depunha beijos e lagrimas, soluçava não

ocultando o desgrenhado desespero, que era sincero.

Gritava, increpava, culpava o ministério aos berros –

Não havia um polícia! Não havia soldados! ... A culpa!

A culpa é deles, do governo...», referindo-se a João

Franco e aos seus ministros[230]. Foi a mesma

condessa que, de seguida, informou o estupefacto

representante diplomático da Alemanha em Lisboa,

conde de Tattenbach: «Et maintenant que le roi est

mort, vous allez voir, monsieur le ministre, notre

gouvernement! À nous!»[231]. E, de facto, escassos

dias depois do regicídio, o conde de Mafra, Tomás de

Melo Breyner, escrevia no seu diário, como se se

dirigisse ao príncipe D. Luís Filipe: «Antes quero vêr

n’essa tranquilidade absoluta de São Vicente do que

reinando n’esta estrumeira a braços com a tua Mamã,

com teu Mano, com a Figueiró e com toda essa cópia

de Buiças que foram cumplices conscientes da tragedia

em que agora põem luto[232].»

Mais tarde, Pepa Sandoval foi uma das poucas

pessoas presentes quando se recepcionou Afonso XIII,

rei de Espanha, em Vila Viçosa, em Fevereiro de 1909,

para um encontro privado com D. Manuel II[233]. Em

Outubro de 1910, proclamada a República,

acompanhou D. Amélia para o exílio em

Inglaterra[234], mas vieram a separar-se quando a



viúva de D. Carlos partiu para França. A condessa veio

a morrer escassos anos depois, em 1919.

Cabe uma interrogação óbvia: haveria algo de

verdade na suposta relação homossexual entre D.

Amélia e D. Josefa de Sandoval y Pacheco? Parecem-me

ser de reter as palavras do mais recente biógrafo de D.

Carlos, Rui Ramos: «As ‘‘coisas execráveis e

horrendas’’ que corriam sobre D. Carlos tinham esta

característica: eram as mesmas histórias que, ao longo

de um século, tinham feito parte da propaganda contra

todos os reis, desde Luís XVI. Não há um único

elemento original na ‘‘lenda negra’’ de D. Carlos: o rei

era indolente como Luís XVI; a rainha uma estrangeira,

beata e lésbica, como Maria Antonieta. Para se

manterem fiéis ao velho guião, os caluniadores até um

‘‘caso do colar’’ tentaram inventar, como em França no

século XVIII[235].» Em resumo, tudo não deve ter

passado de baixa calúnia de raiz republicana.

Escritoras alegadamente lésbicas

Entre finais do século XIX e o términus da primeira

metade do século XX, duas mulheres que se

salientaram no panorama literário português terão sido

lésbicas, Alice Moderno e Virgínia Vitorino.

Alice Moderno (1867-1947), nascida em Paris,

embora de pais portugueses, viveu a maior parte da

sua vida em Ponta Delgada. Foi professora particular

dos ensinos primário e secundário, jornalista, poetisa e

dramaturga, mas também se dedicou à produção de

ananases e a muitos outros negócios. Teve como

companheira Maria Evelina de Sousa (1879-1946),

micaelense de nascimento, professora do ensino



primário e jornalista. As duas mulheres viveram juntas

durantes muitos anos, partilhando o activismo político

e a luta pelos direitos das mulheres – pertenceram à

Liga Republicana das Mulheres Portuguesas – e dos

animais – criando a Sociedade Micaelense Protectora

dos Animais. Extremamente discretas quanto às suas

opções sexuais, que não transpareciam em público

nem na escrita, nunca tiveram, por isso, qualquer tipo

de problema, sendo socialmente aceites. Ainda assim,

não deixou de causar alguma estranheza na pacata e

conservadora cidade de Ponta Delgada que duas

mulheres vivessem juntas[236].

Tal como a anterior, a poetisa e dramaturga Virgínia

Vitorino (1895-1967) nunca tornou pública a sua

homossexualidade, que também não transparece na

obra. É possível que a sua amante de sempre tenha

sido uma prima em primeiro grau, que era

simultaneamente madrinha, Virgínia da Glória Ferreira,

de quem muito pouco se sabe. Vieram as duas de

Alcobaça para Lisboa, em 1914, mantendo-se juntas

até à morte da madrinha da escritora, ocorrida em

1959. Fernanda de Castro refere-se-lhe nos seguintes

termos: «senhora aloirada, magra, de olhos azuis, que

me pareceu de meia idade, mas que, pelas minhas

contas, não devia ter mais de 30 ou 35 anos». Virgínia

Vitorino, ao apresentá-la à mulher de António Ferro,

teria dito: «É minha madrinha e é com ela que eu vivo.

Com ela e com a mãe, irmã da minha própria mãe.

Trato-a por madrinha mas é também minha primeira

direita[237].»



Virgínia Vitorino era natural de Alcobaça, mas viveu

em Lisboa a partir de 1914. Publicou, entre vários

títulos, o livro de poemas Namorados (1921), que

conheceu 14 edições em vida da autora, quer em

Portugal quer no Brasil. Era amiga de Júlio Dantas, Ana

de Castro Osório, António Ferro, Fernanda de Castro,

Afonso Lopes de Vieira e Veva de Lima. Manteve, de

1935 a 1951, um programa na Emissora Nacional, que

foi extremamente útil na divulgação de autores de

peças teatrais. Foi ainda professora do Conservatório

Nacional de Música e escreveu várias peças de teatro

que a companhia do casal Robles Monteiro e Amélia

Rey Colaço levou à cena no Teatro Nacional D. Maria II.

Em termos políticos, Virgínia Vitorino apoiou de forma

clara o Estado Novo e, se bem que em 1922 se tenha

manifestado contra a concessão do direito de voto às

mulheres, alterou, a este respeito, na sua posição. Nos

anos 50 abandonou a docência no conservatório e o

programa radiofónico e retirou-se para as Caldas da

Rainha. Só esporadicamente vinha a Lisboa. Numa

dessas estadas, morreu, não na sua casa, mas no Hotel

Borges, no Chiado[238].

Quer Alice Moderno quer Virgínia Vitorino poder-se-

iam enquadrar no estereótipo dos chamados

«casamentos de Boston», expressão utilizada nos

Estados Unidos, concretamente na zona da Nova

Inglaterra, para caracterizar mulheres solteiras que

viviam juntas, como se de casais heterossexuais se

tratassem[239].

«Uma desavergonhada chamada Judite

Teixeira»



Em 1922 saiu dos prelos, da autoria de Judite Teixeira

(1880-1959), um opúsculo de poemas intitulado

Decadência[240] . No ano seguinte, além da segunda

edição deste, a mesma autora publicava um outro

conjunto de poesias, Castelo de Sombras. Eram ambos

livros de alguém que fazia gala da sua

homossexualidade.

Tudo isto surgiu em conjunto com outros eventos que

levaram à eclosão de um grande escândalo em

Portugal. De facto, nos derradeiros meses de 1922 e

nos primeiros de 1923, além da polémica do «baile da

Graça», onde homens praticaram o travestismo, e da

proibição de uma peça de teatro da autoria de António

Ferro, Mar Alto, foram publicados dois livros onde se

glosava o tema da homossexualidade masculina,

Sodoma Divinizada, de Raul Leal, com o pseudónimo

Henoch, e Canções, de António Boto, este em segunda

edição. Interveio então a Liga da Acção dos Estudantes

de Lisboa, presidida pelo monárquico Pedro Teotónio

Pereira – estudante da Faculdade de Ciências de Lisboa

e, mais tarde, figura de algum relevo no Estado Novo –

[241], a qual conseguiu que o governador civil de

Lisboa mandasse apreender Sodoma Divinizada,

Canções e Decadência, que foram incinerados nos

primeiros dias de Março de 1923.

Ninguém se lembrou de defender Judite Teixeira, ao

contrário do que aconteceu com Raul Leal e António

Boto, que mereceram a solidariedade de Fernando

Pessoa e de José Régio, embora um outro grande nome

da literatura portuguesa, Raúl Proença, tenha atacado

aquela a que alguns já chamavam Literatura de

Sodoma. Mas a autora de Decadência e Castelo de



Sombras não se deixou abater e justificou-se numa

conferência que depois editou com o título De Mim

(1926).

Nessa conferência, disse, a dado passo:

Os meus poemas... E que espantosos comentários, que

ruídos incendiários e clamorosos, que palavras ao vento em

volta da sua serena e escultural atitude rítmica! E quando as

vozes subiram mais alto e as labaredas da fogueira, ateadas por

pérfidas mãos de «inocentes» da Inteligência, conseguiram

atravessar os reposteiros pesados do meu refúgio espiritual e

chegar até mim, eu, com feliz emoção – sorri! É que chegava,

afinal, a minha hora, a hora do meu triunfo, aquela hora doirada

e fremente em que os generais sonham, loucos de ansiedade e

desespero, durante o fragor trágico das batalhas. E sorri –

repito. Estavam satisfeitas as minhas ambições de artista.

Compreendia e bem que a minha obra de poeta não era uma

bola de sabão entre a curiosidade dos homens. Na sua estrutura

poética e musical, ainda naqueles contornos mais vagos e

diáfanos em que eu tinha feito adormecer os meus sonhos, uma

substância havia que palpitava, que vivia, que inquietava as

almas, enfim. E se as inquietava era porque nessa substância

«alguma coisa» havia. E o criar «alguma coisa» é em arte o

fulcro magnífico da sua missão. Quero confessar, pois, à vossa

inteligência, que toda a luxúria em que ritmei certas atitudes

nos meus poemas representa sobretudo a forma mais pomposa

e elegante que poderia corresponder a uma atitude interior

mais comandada pela Arte do que pelos avisos duma moral que

uma sociedade se cansa em recomendar aos outros à força de a

infringir[242].

Entretanto, Judite Teixeira não deixou de iniciar a

publicação de uma revista de que foi directora, Europa

(1925), de que apenas sairam três números[243], e de

vir à liça com dois novos livros, Nua. Poemas de

Bizâncio (1926) e Satânia. Novelas (1927). Quando



este último saiu, a autora estava ausente de Portugal,

não lhe tendo sido possível rever as provas

tipográficas. Foi, então, impiedosamente atacada na

imprensa. Basta lembrar que, em 1926, num artigo da

revista Ordem Nova, que dirigia, Marcelo Caetano –

também ele figura de grande relevo no regime que se

iniciaria dentro de poucos anos[244] – se lhe referiu

como «uma desavergonhada chamada Judite

Teixeira»[245].

O «caso» Judite Teixeira tem de ser visto a uma dupla

luz: em primeiro lugar, estava-se numa época

particularmente interessante a nível de algum desafio,

por parte da mulher, às convenções sociais

dominantes, com um suporte mais ou menos cultural.

A nível de aparência física, começaram a ser

frequentes as calças, ao mesmo tempo que os cabelos

se tornaram mais curtos. Quanto a comportamentos, a

mulher começou a conduzir automóveis e a fumar em

público. Muitas vezes a opção do lesbianismo acabava

por ser um pouco óbvia para quem se pretendia

moderna e livre[246]. Foi também a época em que

surgiram ou se afirmaram algumas lésbicas,

nomeadamente escritoras, como as francesas Colette

(1873-1954) e Renée Vivien (1877-1909) – a que

alguém chamou Safo 1900[247] –, a norte-americana

Gertrude Stein (1874-1946)[248], a inglesa Virginia

Woolf (1882-1942)[249]e ainda a cantora norte-

americana Bessie Smith (1894-1937), conhecida como

a imperatriz dos blues[250].

Por outro lado, vivia-se, como nunca, em Portugal,

uma reacção de pendor moralista à tolerância relativa

dos anos anteriores. Quer a extrema-direita quer a



extrema-esquerda combatiam a homossexualidade, a

prostituição e o alcoolismo, entendendo-os como

práticas que levavam à decadência moral e física,

afectando a vitalidade dos povos. Na prática, este

discurso tem tudo que ver com alguns dos aspectos da

política alegadamente higienista levada a cabo, anos

depois, na Itália de Mussolini, na Alemanha de Hitler e

na Rússia de Estaline[251].

Mas quem era Judite Teixeira? Sabe-se muito pouco

da sua biografia, até porque, por motivos óbvios,

poucos se interessaram pela sua figura. Basta lembrar

que Natália Correia, que pode ser acusada de tudo

menos de puritanismo, não a incluiu na sua Antologia

da Poesia Portuguesa Erótica e Satírica. Pioneiro na

tentativa de a relembrar foi o também poeta António

Manuel Couto Viana, o que é tanto mais curioso por se

tratar de um homem oriundo da direita

conservadora[252].

Filha de um soldado, que só a perfilhou tinha ela 17

anos, casou duas vezes, a primeira, em data incerta,

com Jaime Levy Azancot – tendo a união sido anulada

em 1913, com a cônjuge acusada de adultério e de

abandono do lar – e a segunda, em 1914, com Álvaro

Virgílio de Franco Teixeira. Sabe-se pouco da sua vida

após os escândalos dos anos 20: ausentou-se

temporariamente de Portugal e colaborou muito

episodicamente no «Suplemento Literário» do Diário de

Lisboa. Veio a morrer, viúva, sem filhos e sem bens

para legar, num apartamento do bairro lisboeta de

Campo de Ourique, a 17 de Maio de 1959, por

coincidência no mesmo ano em que, no Rio de Janeiro,



António Boto morria atropelado por um

automóvel[253].

Nalguns dos poemas de Judite Teixeira, claramente

filiados na corrente decadentista, transparece, aqui e

ali, o safismo. Escolhi aqueles em que me parece que

tal é mais evidente. Os dois primeiros saíram em

Decadência, um dos livros causadores da polémica de

1923, sendo o último retirado de Nua, editado em

1926. Ouçamo-los:

Através dos vitrais

ia a luz a espreguiçar-se

em listas faiscantes,

sob as sedas orientais

de cores luxuriantes!







Sons ritmados dolentes,

num sensualismo intenso,

vibram misticismos decadentes

por entre nuvens de incenso...







Longos, esguios, estáticos,

entre as ondas vermelhas do cetim,

dois corpos esculpidos em marfim

soergueram-se nostálgicos,

sonâmbulos e enigmáticos...







Os seus perfis esfíngicos,

e cálidos

estremeceram

na ânsia duma beleza pressentida,

dolorosamente pálidos!









Fitaram-se as bocas sensuais!

Os corpos subtilizados,

femininos,

entre mil cintilações

irreais,

enlaçaram-se

nos braços longos e finos!







................................







E morderam-se as bocas abrasadas,

em contorções de fúria, ensanguentadas!







................................







Foi um beijo doloroso,

a estrebuchar agonias,

nevrótico ansioso,

em estranhas epilepsias!







................................







Sedas esgarçadas,

dispersão de sons,

arco-iris de rendas

irisando tons...







................................







E ficou no ar



a vibrar

a estertorar,

encandescido,

um grito dolorido[254]







A minha amante.







Dizem que eu tenho amores contigo!

Deixa-os dizer!...

Eles sabem lá o que há de sublime

nos meus sonhos de prazer...







De madrugada, logo ao despertar,

há quem me tenha ouvido gritar

pelo teu nome...







Dizem – e eu não protesto –

que seja qual for o meu aspecto

tu estás

na minha fisionomia

e no meu gosto!







Dizem que eu me embriado toda em cores

para te esquecer...

E que de noite pelos corredores

quando vou passando para te ir buscar,

levo risadas de louca, no olhar!







Não entendem dos meus amores contigo.

— Não entendem deste luar de beijos...

— Há quem lhe chame a tara perversa,

dum ser destrambelhado e sensual!

Chamam-te o génio do mal –

o meu castigo...



e eu em sombras alheiro me dispersa....







E ninguém sabe que é de ti que eu

vivo...

que és tu que doiras ainda,

o meu castelo em ruína...

que fazes da hora má, a hora linda

dos meus sonhos voluptuosos –

não faltes aos meus apleos dolorosos

– adormenta esta dor que me domina![255]







Volúpia.







Era já tarde e tu continuavas

entre os meus braços trémulos, cansados....

e eu, sonolenta, já de olhos fechados,

bebia ainda os beijos que me davas!







Passaram horas!... Nossas bocas flavas,

muito unidas, em haustos repousados,

queimavam os meus sonhos macerados,

como rescaldos de candentes lavas.







Veio a manhã e o sol, feroz, risonho,

entrou na minha alcova adormecida,

quebrando o lírio roxo do meu sonho...







Mas deslumbrou-se... e em rúbidos adejos

ajoelhou-se... e numa luz vencida,

sorveu... sorveu o mel dos nossos beijos![256]






Conclusão

As lésbicas são ignoradas não por tolerância, mas pelo

desconhecimento: afinal de contas, que poderiam fazer de tão grave

duas mulheres sem um homem?

Amílcar Torrão Filho, Tríbades Galantes,

Fanchonos Militantes. Homossexuais que

fizeram História, São Paulo, Summus, 2000,

p. 146

A homossexualidade feminina acompanhou muito de

perto a homossexualidade masculina em termos de

condenação social: começaram por ser ambas vistas

como pecados graves, depois como crimes, como tal

puníveis com a morte. Finalmente, passaram à

categoria de doenças.

Mas as diferenças também desde cedo se

manifestaram: o safismo era menos penalizado do que

a homossexualidade masculina. Basta dizer que os

confessores medievais eram instruídos a impor às

pecadoras nefandas penitências muito menos pesadas

do que aos homens com idênticas inclinações. Por

outro lado, enquanto em relação à homossexualidade

masculina o poder civil português desde cedo se

preocupou em a punir, no caso das sáficas a primeira

medida legislativa concreta data apenas de 1499. Esta

diferença de tratamentos está igualmente presente na

Inquisição que, na prática, foi deixando de se interessar

pelos amores lésbicos.

Tudo isto tem que ver não com uma maior tolerância

face ao safismo, mas antes com um desconhecimento



de grande parte do que ao mesmo dizia respeito.

Sendo a sexualidade feminina mais difusa e mais

oculta, as mulheres que amavam outras mulheres

acabavam por ser olhadas como muito menos

subversivas do que os homens homossexuais.

Muito presente na esfera privada, não terá deixado

de lavrar em mosteiros, conventos, recolhimentos,

espalhando-se quer em meios urbanos quer rurais,

chegando a partes distantes do império ultramarino

português, por exemplo, ao Brasil.

Nos séculos XIX e XX, guindado, assim como a

homossexualidade masculina, à categoria de doença, o

lesbianismo esteve presente em lupanares, hospitais,

colégios e prisões, mas igualmente, de forma discreta,

em casas particulares, onde senhoras se atreviam a

viver juntas, sem levantarem suspeitas sobre os seus

afectos. Ao mesmo tempo, o safismo tornava-se tema

de romance e de novela, continuando a surgir na

poesia, umas vezes lírica, outra satírica, neste último

caso mantendo uma tendência que remontava ao

longínquo século XIII.

Houve também, em oitocentos e novecentos,

mulheres vestidas de homem, agora com uma

conotação muito mais sáfica do que noutros tempos. E

também aquelas que ousavam desafiar convenções

sociais e morais dominantes, como foi o caso da

corajosa Judite Teixeira, autora de livros

desassombrados, em prosa e sobretudo em poesia, um

dos quais foi mesmo apreendido e queimado como se o

Portugal de 1923 tivesse voltado alguns séculos atrás e

não fosse, afinal, governado por um partido que se

dizia democrático. Era, para além de tudo, o mesmo



Portugal que, escassos meses depois, iria eleger como

presidente da República alguém que na sua obra

literária não foi de todo insensível ao erotismo: Manuel

Teixeira Gomes.

Obviamente que a história do safismo não termina

aqui. A segunda metade da centúria foi, a nível

mundial, decisiva em alguns domínios. Nos últimos 35

anos foram aparecendo em Portugal organizações que

lutam pelos direitos dos homossexuais quer do sexo

masculino quer do sexo feminino. Ao mesmo tempo,

continuam na ordem do dia temas como o direito, por

parte de ambos os grupos, ao casamento e à adopção

de filhos. Passos importantes têm sido dados, muitos

outros haverá ainda certamente a dar. Mas isso já não

é matéria para o historiador de 2011.
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deles, Martim Gouveia de Sousa, mantém desde 2005 um interessante

blogue sobre Judite Teixeira, intitulado Europa. Cfr.
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município brasileiro de Araxá (Estado de Minas Gerais), onde se encontra

uma Rua Judith Teixeira, que presumo se trate da autora de Decadência. Cfr.
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