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"Cada livro de Kerouac é um unico e telepatico diamante."

Allen Ginsberg



JEAN-LOUIS LEBRIS DE KEROUAC nasceu em Lowell,
Massachusetts, em 12 de marco de 1922; era o mais novo de trés
filhos de uma familia de origem franco—canadense. Comecgou a
aprender inglés apenas aos seis anos de idade, estudou em escolas
catdlicas e publicas locais e, como jogava futebol americano muito
bem, ganhou uma bolsa para a Universidade de Columbia, na cidade
de Nova York. Nesta cidade conheceu Neal Cassady, Allen Ginsberg
e William S. Burroughs. Largou a faculdade no segundo ano, depois
de brigar com o técnico de futebol, foi morar com uma ex-
namorada, Edie Parker, e juntou-se a Marinha Mercante em 1942 —
dando inicio as jornadas infindaveis que se estenderiam por boa
parte de sua vida. Em 1943 alistou-se na Marinha, de onde foi
dispensado por razbes psiquiatricas. Entre uma e outra viagem,
voltava para Nova York e escrevia o seu primeiro romance, The town
and the city, publicado em 1950, sob o nome de John Kerouac. Este
primeiro trabalho era fortemente influenciado pelo estilo do escritor
norte-americano Thomas Wolfe e foi bem recebido. Em abril de



1951, entorpecido por benzedrina e café, inspirado pelo jazz,
escreveu em trés semanas a primeira versao do que viria a ser On
the road. Kerouac escrevia em prosa espontanea, como ele
chamava: uma técnica parecida com a do fluxo de consciéncia. O
manuscrito foi rejeitado por diversos editores. Em 1954, comecou a
interessar-se por budismo e, em 1957, On the road foi finalmente
publicado, apds inUmeras alteracoes exigidas pelos editores. O livro,
de inspiracao autobiografica, descreve as viagens de Sal Paradise e
Dean Moriarty pelos Estados Unidos e pelo México. On the road
exemplificou para o mundo aquilo que ficou conhecido como “a
geracao beat” e fez com que Kerouac se transformasse em um dos
mais controversos e famosos escritores de seu tempo — embora em
vida tenha tido mais sucesso de publico do que de critica e embora
rejeitasse o titulo de “pai dos beats”. Seguiu-se a publicacao de The
Dharma Bums (Os vagabundos iluminados) — um romance com
franca inspiracao budista —, The Subterraneans (Os subterraneos),
em 1958, Maggie Cassidy, em 1959, e Tristessa, em 1960. A partir
dai, Kerouac tendeu a direita, politicamente: criticava os hippies e
apoiou a guerra do Vietna. Publicou ainda Big sur e Doctor Sax, em
1962, Visions of Gerard, em 1963, e Vanity of Duluoz, em 1968,
entre outros. Visions of Cody, considerado por muitos o melhor e
mais radical livro do autor, s6 foi publicado integralmente em 1972,
Ele morreu em St. Petersburg, Florida, em 1969, aos 47 anos, de
cirrose hepatica. Morava, entao, com sua mae e sua mulher, Stela.
Escreveu ao todo vinte livros de prosa e dezoito de ensaios, cartas e
poesia.
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PARTE UM
Trémulo e casto

ESTOU EM UM TAXI com Tristessa, bébado, com uma garrafa de
uisque Juarez Bourbon no malote de dinheiro da ferrovia que eles
me acusaram de roubar da estrada de ferro em 1952 — aqui estou
eu na Cidade do México, um sabado a noite chuvoso, mistérios,
velhas ruas laterais de sonho e sem nomes passam
vertiginosamente, a ruazinha onde eu caminhara por entre multidoes
de vagabundos indios enrolados em mantas tragicas, suficientes
para fazer vocé chorar, e vocé achou ter visto facas reluzindo sob as
dobras — sonhos lUgubres tao tragicos quanto aquele da Velha Noite
da Estrada de Ferro, com meu pai sentado com suas coxas grandes
no vagao de fumantes da noite, cochilando enquanto seguia pelos
trilhos vastos, enevoados e tristes da vida — mas agora estou no alto
daquele plat6 vegetal que é o México, a lua de Citlapol com quem eu
esbarrara algumas noites antes no telhado sonolento a caminho do
antigo banheiro de pedra com goteira — Tristessa esta doidona, linda
como sempre. Vai alegre para casa deitar na cama e curtir sua
morfina.

Noite anterior tive uma discussao silenciosa na chuva sentado
com ela nos balcoes sombrios da meia-noite comendo pao com sopa
e bebendo Delaware Punch. Sai dessa conversa com a visao de



Tristessa em minha cama, em meus bracos, a estranheza de seu
rosto amoroso, asteca, garota india com olhos de Billie Holliday
misteriosos e semicerrados e com uma grande voz melancdlica como
as atrizes vienenses de rostos tristes como Luise Rainer que fizeram
toda a Ucrania chorar em 1910.

Curvas lindas em forma de pera moldam a pele de seu rosto, que
tem pestanas compridas e tristes, e uma resignacao de Virgem
Maria, € uma compleicao cor de café e textura de péssego e olhos
de um mistério impressionante com uma falta de expressao de
profundidade rasteira, meio desdém meio um lamento de dor
pesaroso. “Estou doente”, ela sempre diz para mim e Bull enroscada
na almofada. Estou na Cidade do México em um taxi com os cabelos
desgrenhados, e enlouquecido. Passo pelo Cine México em meio a
engarrafamentos chuvosos bebendo da garrafa. Tristessa tenta se
explicar em arengas longas que na noite anterior, quando a botei em
um taxi, o motorista tentou agarra-la e ela deu um soco nele, uma
noticia que o motorista atual recebeu sem comentarios. Vamos até a
casa de Tristessa para sentar e ficarmos doiddes. Tristessa ja me
avisou que a casa estara uma bagunca porque sua irma esta bébada
e doente e El Indio estara la sentado majestosamente com uma
agulha de morfina espetada no braco moreno, os olhos vidrados
olhando para vocé, ou esperando que a espetada da agulha traga a
propria chama e falando "Hmmm, za... a agulha asteca em minha
carne flamejante”. Muito parecido com o gato grande em Culiao que
me apresentou O na vez em que eu vim ao México para ver outras
visdes. Minha garrafa de uisque tem uma tampa mexicana frouxa
estranha. O tempo todo eu acho que ela vai se soltar e deixar toda a
minha bolsa afogada em uisque com 43% de alcool.



Pelas ruas enlouquecidas de sabado a noite com chuva como
Hong Kong, nosso taxi avanca devagar por entre os caminhos do
Mercado e saimos no bairro da rua das putas e saltamos atras das
barracas perfumadas de frutas e dos quiosques de tortillas, feijao e
tacos com bancos fixos de madeira — o bairro pobre de Roma.

Pago os 3,33 do taxi com dez pesos e peco “seis” de troco, que
recebo sem qualquer comentario e me pergunto se Tristessa acha
que ostento e sou perduldario demais, o grande John Bébado no
México — Mas nao tenho tempo para pensar, andamos apressados
pelas calcadas escorregadias com reflexos de néon e da luz das
velas dos ambulantes que vendiam castanhas sobre um pano
sentados no chao — entramos rapidamente na viela fedorenta onde
ficava a casa de comodos de um andar — Quando entramos,
passamos por torneiras gotejantes, baldes e meninos. NOs nos
abaixamos para passar por baixo de roupa pendurada e chegamos a
sua porta de ferro, que esta destrancada naquele interior de adobe,
e nos entramos na cozinha, a chuva ainda pingando das chapas de
metal e tabuas que serviam como telhado da cozinha — e permitiam
que gotinhas caissem ruidosamente na cozinha sobre o lixo da
galinha no canto Umido — Onde agora, miraculosamente, vejo o
gatinho rosa dando uma mijadinha sobre pilhas de restos de quiabo
e comida de galinha. O quarto Id dentro estd completamente
imundo e baguncado, como se tivesse sido saqueado por loucos,
com jornais rasgados espalhados e galinhas comendo arroz e
pedacinhos de sanduiches do chao — A irma de Tristessa esta na
cama, doente, enrolada em uma colcha rosa — é tao tragico quanto
a noite em que Eddy levou um tiro na chuvosa Russia Street —



TRISTESSA ESTA SENTADA na beira da cama arrumando as
meias de nailon. Ela as puxa de dentro dos sapatos de um jeito
esquisito, com o rosto grande e triste observando seus esforcos,
com os labios franzidos. Observo a maneira como ela torce os pés
para dentro convulsivamente quando olha para os sapatos.

Ela € uma garota bonita demais. Eu me pergunto o que todos os
meus amigos iam dizer |1a em Nova York e em San Francisco, e o
que aconteceria em Nola quando vocé a visse atravessar a Canal
Street sob o sol quente, ela de éculos escuros e um andar
preguicoso, tentando amarrar o quimono ao sobretudo fino como se
0 quimono devesse amarrar o casaco, dando puxoes convulsivos e
brincando na rua, dizendo “Olha ali o taxi — eei, é eeleee que — 13
vai vocé — Eu traago de bolta yur moany.” Moa-ny, dinheiro. Ela fala
de um jeito parecido com minha velha tia franco-canadense a2 em
Lawrence. "N3o quero su moa-ny, o que quero € yur loave.” Loave,
amor. “Es yur lawv.” Lawy, a lei. — Acontece a mesma coisa com
Tristessa, ela esta o tempo todo tdo doidona, e passando mal.

Ela se aplica dez gramas de morfina por més — sai cambaleando
pelas ruas da cidade tao bela que as pessoas continuam a se virar
para olhar para ela — Seus olhos sao radiantes e reluzem e seu rosto
esta Umido com o sereno e seu cabelo indio esta negro, bem legal,
é dividido em dois rabos-de-cavalo na parte de tras, enrolados em
coques na nuca (o préprio penteado catedral das indias) — Seus
sapatos, para os quais ela sempre estd olhando, s3ao novos em
folha, ndo surrados, mas ela deixa que suas meias de nailon caiam o
tempo todo, e as puxa insistentemente, e torce os pés
convulsivamente — vocé visualiza uma garota bonita igual em Nova
York, vestindo uma saia rodada florida a la New Look com um suéter



de cashmere Dior e seios retos, e seus labios e olhos fazem o
mesmo e fazem o resto. Aqui ela estd reduzida as roupas
empobrecidas e sombrias de senhora india — Vocé vé as senhoras
indias no negro inescrutavel dos umbrais, olhando como se fossem
buracos nas paredes nao as mulheres — suas roupas — e vocé olha
outra vez e vé a mujer nobre e brava, a mae, a mulher, a Virgem
Maria do México. — Tristessa tem um icone enorme em um canto de
seu quarto.

Ele fica de frente para o quarto, de costas para a parede da
cozinha, no canto direito de quem olha para aquela cozinha
lamentavel com suas goteiras que chovem de forma indescritivel dos
galhos de arvore do telhado e dos compensados (o telhado
explodido do abrigo) — Seu icone representa a Santa Maria a olhar
de dentro de seus chadores azuis, sua tunica e seus objetos de
Damema, para os quais El Indio reza com devocao quando sai para
descolar uma parada. El Indio diz ser um vendedor de suvenires —
nunca o vi vendendo crucifixos em San Juan Letran, nunca vi El
Indio na rua, nem em Redondas, em lugar nenhum.

A Virgem Maria esta com uma vela, um monte de velas
econdmicas que queimam a cera dentro de vidros e duram
semanas, como rodas de oragao tibetanas — a ajuda incansavel de
nosso Amida — eu sorrio ao ver esse icone adoravel —

Ele esta rodeado de retratos dos mortos — Quando Tristessa quer
dizer “mortos”, ela junta as maos em uma atitude santificada,
indicando sua crenca asteca na santidade da morte, e da mesma
maneira a santidade da esséncia — Entdo ela tem uma foto do Dave
morto meu velho camarada de muitos anos que agora esta morto,
de pressao alta aos 55 anos — Seu rosto vagamente indio—grego



salta da fotografia palida indefinivel. Nao consigo vé-la em meio a
toda aquela neve. Sem duvida ele estd no Céu, as maos juntas em
posicao de oracao em um éxtase eterno de Nirvana. E por isso que
Tristessa continua a juntar as maos e rezar, dizendo, também: “Eu
amo o Dave”, ela tinha amado seu antigo senhor — Era um velho
apaixonado por uma garota. Ela estava viciada aos dezesseis. Ele a
tirou das ruas e, ele também um viciado das ruas, redobrou seus
esforcos para conseguir, finalmente, entrar em contato com viciados
de grana, e mostrou a ela como viver — uma vez por ano iam juntos
de carona até Chalmas, na montanha, escalar parte dela de joelhos
para chegar ao santuario com sua enorme pilha de muletas
deixadas ali por romeiros curados de suas doencas, as milhares de
esteiras abertas no sereno onde dormem a noite em cobertores e
sobretudos — retomando, devotos, famintos, saudaveis, para
acender novas velas para a Mae e caindo outra vez nas ruas em
busca de sua morfina — S6 Deus sabe onde eles a conseguiam.

Eu me sento e admiro a mae majestosa dos amantes.

NAO HA COMO descrever o horror daquela escuriddo nos buracos
do teto, o halo marrom da noite da cidade perdido em uma elevacao
vegetal verde acima das Rodas dos telhados Blakeanos de adobe — a
Chuva agora embaca o verde sem fim da planicie do vale a norte de
Actopan. Garotas bonitas passam correndo por cima de sarjetas
cheias de pocas — Caes latem para carros que passam em bandos —
A chuva fraca esvazia-se de maneira ligubre sobre a pedra Umida
da cozinha, e a porta reluz (ferro) toda brilhante e molhada — O
cachorro uiva de dor na cama. — O cao é a pequena mae chihuahua
de 30cm de comprimento, com belos pezinhos de dedos negros e



unhas, um cachorro tao “refinado” e delicado que vocé nao poderia
toca-lo sem que ele ganisse de dor — “C-aaa-in”. Tudo o que vocé
podia fazer era estalar os dedos com delicadeza para ela e deixar
que esfregasse 0 seu focinhozinho gelado e molhado (negro como o
de um touro) contra suas unhas e seu polegar. Cachorrinho doce —
Tristessa diz que ela esta no cio e € por isso que chora — o galo grita
debaixo da cama.

O galo esta esse tempo todo escutando debaixo das molas,
meditativo, virando-se para olhar para aquela escuridao silenciosa
ao redor, o barulho dos humanos dourados acima “BEU-VEU-VAA?”,
grita ele, uiva, interrompe meia duzia de conversas simultaneas e
vociferantes como papel rasgado acima — A galinha cacareja.

A galinha esta 13 fora, circulando por entre nossos pés, ciscando
o0 chao com suavidade — Ela gosta das pessoas. Quer se aproximar
de mim e se esfregar sem limites contra a perna da minha calga,
mas eu nao a encorajo, na verdade, ainda nao a havia notado e
parece aquele sonho do vasto pai insano do celeiro na floresta na
uivante Nova Scotia com as marés prestes a engolir a cidade e toda
a regiao de pinheiros ao redor no norte sem fim — era Tristessa,
Cruz na cama, El Indio, o galo, a pomba no alto da cornija (nunca
fez um som além do eventual treinamento de bater as asas), o gato,
a galinha e a porra da mulher cachorra vadia pretinha vira-lata
chihuahua Espana que uiva.

A seringa de El Indio esta totalmente cheia. Ele enfia a agulha
com forca e ela estd cega e ndo penetra na pele e ele a enfia com
mais forca e consegue, mas em vez de estremecer aguarda
boquiaberto e em éxtase e aplica tudo, deprimido, parado. — “Vocé
precisa me fazer um favor, Mr. Gazookus”, diz Old Bull Gaines



interrompendo meu pensamento. “Vamos la na Tristessa comigo —
Estou com pouco”, mas estou pronto para desaparecer da Cidade do
México, com caminhadas pela chuva, chapinhando nas pogas sem
reclamar ou mesmo qualquer interesse, apenas tentando chegar em
casa, ha cama, morto.

E o maldito alucinado livro dos sonhos da droga do mundo, cheio
de suplicas, mentiras e acordos escritos. E suborno, para as criancas
comprarem doces, para as criancas comprarem doces. “A morfina é
para a dor”, sigo pensando, “e o resto é o resto, isso € 0 que &, eu,
eu sou o que sou. Adoracao a Tathagata, Sugata, Buda, perfeito na
Sabedoria e na Compaixao, que alcancou, esta alcancando e ird
alcancar, todas essas palavras de mistério.”

— O motivo pelo qual eu trago o uisque, para beber, para romper
a cortina negra — Ao mesmo tempo um comediante na cidade de
noite — incomodado por melancolias e intervalos de calmaria,
entediado, bebendo, reverente, entrando em colapso. “Onde eu vou
fazer... * — Puxo a cadeira até o canto perto do pé da cama para
poder sentar entre a gata e a Virgem Maria. A gata, la gata em
espanhol, a pequena Tathagata da noite, de cor dourada e rosada,
trés semanas de idade, um focinho rosado maluco, um rosto
maluco, olhos verdes, bigodes em forceps e suicas douradas de ledo
— Passo meus dedos por seu cranio pequeno e ela levanta-se,
ronrona e a maquina de ronronar passa um tempo ligada, e ela olha
ao redor do quarto e vé satisfeita o que todos estamos fazendo. —
“Ela esta com pensamentos de ouro”, penso eu. — Tristessa gosta de
ovos, ou nao deixaria um galo macho neste ambiente feminino?
Como eu posso saber como sao feitos os ovos? A minha direita, as
velas devocionais queimam diante da parede de barro.



E INFINITAMENTE PIOR do que o sonho de sono que tive na
Cidade do México no qual passo por apartamentos brancos vazios e
tristes, sozinho, ou um em que os degraus de marmore de um hotel
me aterrorizam E a noite chuvosa na Cidade do México e estou no
meio do bairro do Mercado dos Ladroes do México e El Indio € um
ladrao bem conhecido e mesmo Tristessa era uma batedora de
carteiras mas eu nao faco mais que passar de leve as costas da mao
contra o volume de meu dinheiro dobrado guardado a maneira dos
marinheiros no bolso da frente de ferroviario de meus jeans — E no
bolso da camisa guardo os cheques de viagem que sao, de certa
forma, impossiveis de roubar — Aquela, Ah, aquela rua lateral onde a
gangue de mexicanos me para e vasculha minha bolsa de viagem.
Eles pegam o que querem e me levam para tomar uma bebida — E
melancolia de maneira imprevisivel nesta terra, percebo todas as
incontaveis manifestacdes os inventos da mente-pensante que
erguem uma parede de horror diante de sua conscientizacao pura
de que nao ha parede ou horror apenas A Luz Leitora Vazia
Transcendental Beijavel da verdadeira e perfeitamente vazia
Eternidade Duradoura. — Sei que esta tudo bem mas quero prova, e
os Budas e as Virgens Marias estao ali para me lembrar da minha
promessa solene de fé nesta terra agreste e estupida onde nds
vivemos em flria nossas assim chamadas vidas em um mar de
preocupacoes, carne para as Chicagos dos Tumulos — bem neste
minuto meu préprio pai € meu proprio irmao jazem lado a lado na
lama no Norte e eu devo ser mais inteligente que eles — ao ser
esperto, estou morto. Olho para os outros que estao conversando,
eles percebem que estive perdido em pensamentos na minha



cadeira no canto, mas estao em busca de preocupacdes sem fim e
irrefreaveis (todas 100% mentais) proprias — Estao falando em
espanhol, eu entendo apenas trechos soltos dessa conversa viril —
Tristessa diz “chinga” frase sim, frase nao, um marinheiro de boca
suja — ela diz isso com desprezo e seus dentes rangem o que me
deixa preocupado.

“Vocé conhece as mulheres tao bem quanto pensa?” —

O galo esta tranquilo e de repente solta um grito.

TIRO MINHA GARRAFA de uisque da bolsa e o Canady Dry, abro
os dois e me sirvo um drinque numa Xxicara também faco um para
Cruz que acabou de pular da cama para vomitar no chao da cozinha
e agora quer outra bebida, ela passou o dia inteiro no bar para
mulheres em algum lugar perto do bairro das putas da Panama
Street e a sinistra Rayon Street com seu cachorro morto na sarjeta e
mendigos na calcada sem chapéu que olham para vocé
desamparados — Cruz é uma india pequena sem queixo € com olhos
brilhantes. Usa escarpins de salto alto sem meias e vestidos
surrados, que turma de gente louca, nos Estados Unidos um tira iria
olhar com muita atencao ao vé-las todos loucacos discutindo e
cambaleando pela calcada, como apari¢oes de pobreza — Cruz toma
um drinque e vomita, também. Ninguém percebe, El Indio esta com
a seringa em uma mao e um papelote na outra e discute, o pescoco
tenso, colérico, em todo o volume com Tristessa, que grita e cujos
olhos brilhantes dancam para se livrar daquilo — A velha senhora
Cruz geme por causa da confusao e se enterra de volta em sua
cama, a Unica cama, embaixo do cobertor, o rosto oleoso e com uma
bandagem, o cachorrinho preto se enroscando contra ela, e a gata,



e ela estda lamentando algo, sua ressaca, e El Indio insiste em
reclamar mais uma parte do suprimento de morfina de Tristessa —
eu engulo minha bebida.

Na porta ao lado a mae fez sua filhinha chorar. Podemos ouvi-la
rezar, guinchos curtos com tristeza suficiente para despedacar o
coracao de um pai e talvez fosse. — Passam caminhdes, Onibus,
barulhentos, rosnando, completamente latadas de gente a caminho
de Tacuyaba e Rastro e Circunvalacion e outras cidadezinhas de
periferia — as ruas de pocas imundas que terei de caminhar para
chegar em casa as 2h da manha, chapinhando despreocupado pelas
pocas das ruas, olhando ao longo das cercas solitarias para o reflexo
desolador da chuva molhada que reluz sob a iluminacao da rua — O
abismo e o horror de meu carater, os musculos tensos do pescoco
de Virya que um homem necessita para apertar os dentes um contra
0 outro, para passar por estradas solitarias de chuva a noite sem
esperanca de uma cama quente — Minha cabeca se abate e se
exaure de pensar nisso. Tristessa diz “Como esta Jack?” Ela sempre
pergunta: “Por que vocé esta tao triste?? — ‘Muy dolorosa’, como se
quisesse dizer “Vocé esta com muita dor”, pois dor significa dolor —
“Estou triste porque toda a vida es dolorosa”, repito sempre, na
esperanca de ensinar a ela a Verdade Numero Um das Quatro
Grandes Verdades — Além disso, o que poderia ser mais verdadeiro?
Com seus olhos purpuros pesados ela pisca para mim a retaliacao
com um balancar da cabeca, “ha-ha”, uma compreensao de
sabedoria indigena do tom do que eu disse, e segue assentindo com
a cabeca, deixando-me desconfiado da curva de seu nariz, que
parece mau e conivente. Penso nela como uma Voluptuosa Houri
Vendedora nas profundezas do inferno que Kshiti-garbha nunca



sonhou em redimir. — Quando ela parece um Indio Joe malvado de
Huckleberry Finn, tramando minha morte — El Indio, de pé,
observando por entre a carne arroxeada, quase negra, em torno dos
olhos tristes, duros e afiados, e limpa o rosto, sombrio ouvindo-me
dizer que Toda Vida é Triste.

Ele balanca a cabeca, concorda, nenhum comentario a fazer para
mim ou qualquer pessoa sobre isso.

Tristessa esta inclinada sobre a colher onde fervem mais morfina
em sua caldeira de fosforo.

Ela parece estranha e mais magra e vocé V€ as curvas escassas
de seu traseiro no vestido maluco que parece um quimono quando
ela se ajoelha como se estivesse rezando sobre a cama preparando
seu pico em cima da cadeira cheia de cinzas, alfinetes de cabelo,
algodao, coisas para usar na cara como rimel e batons mexicanos
estranhos e cremes e enfeites — entranhas, restos mortais de lixo
que, se tivessem sido derrubadas, teriam acrescentado apenas uma
pequena quantidade extra de confusdo a bagunca do chao. — “Corri
para encontrar esse Tarzan”, penso, lembrando da infancia e de casa
enquanto eles se lamentam no Quarto da Noite de Sabado do
México, “mas as moitas e as rochas nao eram reais e a beleza das
coisas deve estar no fato de terminarem”.

EU LAMENTO TANTO em cima da xicara com a bebida que eles
percebem que vou ficar bébado e entao todos permitem e insistem
que eu tome um pico de morfina, 0 que aceito sem medo porque
sou um bébado — Pior sensacao do mundo, tomar morfina quando
vocé esta bébado, o resultado da um n6 em sua testa como se fosse
uma pedra e provoca muita dor la enquanto disputam o dominio da



area, nenhum deles ganha porque anularam um ao outro, o alcool €
o alcaloide. Mas aceito, e assim que comeco a sentir seu efeito que
me alerta e aquece, olho para baixo e percebo que o frango, a
galinha, quer fazer amizade comigo — Esta por perto com o pescoco
balangando, olhando para minha roétula, para minhas maos
pendentes, quer se aproximar mas nao tem autoridade — Entao
estendo a mao para que ela a bique, para que ela saiba que nao
tenho medo porque na verdade confio que ela nao vai me machucar
— 0 que ela nao faz — fica apenas olhando para minha mao com
cautela, duvida e, de repente, quase com docura, e entao eu tiro a
mao com uma sensacao de vitoria. Ela cacareja contente, pega um
pedaco de algo no chao e o joga fora, um pedaco de linha
pendurado em seu bico, ela o joga fora, olha ao redor, anda pela
cozinha dourada do Tempo em um grande resplendor de Nirvana de
sabado a noite e todos os rios rugindo sob a chuva, o estrondo em
minha alma quando penso na primeira infancia e vocé vé os adultos
grandes na sala, a onda e o ranger de suas maos sombrias,
enquanto discutem sobre o tempo e a responsabilidade, em um
Filme de Ouro dentro de minha prdpria mente sem substancia nem
mesmo gelatinosa — a esperanca e o horror do vazio — grandes
fantasmas gritando em minha cabeca com a fotografia estranha e
engracada do galo que agora se ergue e emite um som do fundo da
garganta, dirigindo—se as cercas abertas do Missouri, explode em
gritos de pdlvora de vergonha matinal, reverendo para o homem —
Ao amanhecer, em meio a oceanidades impenetraveis e aridas de
melancolia profundamente submersa, ele emite sua cancao matinal
otimista e ainda assim o fazendeiro sabe que aquilo nao vai terminar
daquela maneira otimista. Entao ele cacareja, cacarejos de galo,
comenta sobre alguma coisa louca que podemos ter dito, e cacareja



— pobre ser que pressente e percebe, a besta sabe que chegou sua
hora nos galinheiros da Avenida Lenox cacareja exultante como nds
— grita mais alto se € um homem, com barbelas e cristas especiais
de galo Galinha, sua mulher, usa o chapéu ajustavel que cai de um
lado para outro de seu bico bonito. “"Bom dia, Sra. Gazoooks”, digo a
ela, divertindo-me sozinho ao observar as galinhas como fazia
quando moleque em New Hampshire em fazendas a noite esperando
que a conversa terminasse e a lenha fosse levada para dentro.
Trabalhava duro para meu pai na Terra Pura, era forte e verdadeiro,
fui a cidade para ver Tathagata, nivelei o chdao para seus pés, vi
calombos por toda a parte e nivelei o chao, ele passou e me viu e
disse “Primeiro nivele sua mente, e entdo a terra estara nivelada, até
o monte Sumeru” (o antigo nome do Everest em magadha antigo)
(India).

TAMBEM QUERO FAZER amizade com o galo, agora estou
sentado diante da cama nas outras cadeiras depois que El Indio saiu
com um bando de homens suspeitos com bigodes, um dos quais
olhou fixamente para mim com curiosidade e um sorriso orgulhoso e
satisfeito quando eu me levantei com a xicara na mao, agindo como
se estivesse bébado em frente das mulheres para a edificacao dele e
de seus amigos — Sozinho na casa com duas mulheres, sento-me
educadamente diante delas e conversamos com franqueza e avidez
sobre Deus. “Meus amigos esta um doentes, eu dou a elesh uma
dose”, conta-me a bela Tristessa de Dolours com seus dedos longos,
umidos e expressivos dancando o bailado tilintante dos indiozinhos
diante de meus olhos assombrados. “— E cuando meu amigo no me
paga, eu naum me importo. Porque”, aponta para o alto com uma



expressao sincera para meus olhos, dedo no ar, "Meu Senhor me
paga — e ele me paga mais M—a—i—s” — ela se inclina rapidamente
para dar mais énfase, e eu gostaria de poder dizer a ela em
espanhol a béngao inestimavel e ilimitada que recebera de qualquer
forma no Nirvana. Mas eu a amo, me apaixono por ela. Ela acaricia
meu braco com o dedo. Eu adoro. Tento me lembrar de meu lugar e
minha posicao na eternidade. Renunciei a luxdria com as mulheres
renunciei a luxidria pela luxdria — renunciei a sexualidade e ao
impulso inibidor — quero entrar na torrente sagrada de luz e ficar
seguro em meu caminho para a outra margem, mas deixaria, de boa
vontade, um beijo para Tristessa por escutar os apelos de meu
coracao. Ela sabe que eu a amo e admiro com todo o0 meu coracao e
que estou me segurando. “Vocé tem sua vida”: diz ela para Old Bull
(e sobre ele em um minuto) “e eu tenho que cuidar da minha, e
Jack tem a vida deeli”, apontando para mim, ela me devolve minha
vida e nao a exige para si mesma como fazem tantas mulheres que
vocé ama. — Eu @ amo mas quero partir. Ela diz: “Eu sei, um homem
y uma mulher estaum condenados —" “quando querem estar
condenados” — Ela balanca a cabecga, confirma para si mesma
alguma sombria crenca asteca instintiva, sabia uma mulher sabia,
que teria dignificado os rebanhos de Bhikshunis na prépria época de
Yasodhara e teria dado uma freira divina adicional. Com os olhos
fechados e as maos juntas, uma Madona. Me faz chorar perceber
que Tristessa nunca teve um filho e provavelmente jamais tera por
conta de seu problema com a morfina (uma doenca que perdura
enquanto houver necessidade, que, a0 mesmo tempo, se alimenta
da necessidade e a satisfaz, isso faz com que passe o dia inteiro a
gemer de dor e a dor é real, como abcessos em seus ombros ou



uma nevralgia que desce pelo lado de sua cabeca e em 1952, pouco
antes do Natal, ela quase morreu), a santificada Tristessa nao vai
renascer outra vez. Ira direto para seu Deus e Ele ird recompensar
seu rebanho de multibilhdes com eternidades e eternidades de
tempo de Carma perdido. Ela compreende o Carma, e diz: “"O que
faco é ceifar”, diz em espanhol — “"Homens e mulheres cometem
errares — erros, falhas, pecados, faltas,” seres humanos semeiam
com problemas sua prépria terra, e tropecam nas pedras de sua
imaginacao falsa e errada, e a vida € dura. Ela sabe, eu sei, vocé
sabe. — “Mas — eu quero tomar una dose — morfina — e no ficar mais
com essa vontade.” Ela encurva os ombros com rosto de
camponesa, compreendendo a si mesma de uma maneira que eu
nao consigo e quando olho para ela sob o tremeluzir da vela sobre
as macas protuberantes de seu rosto e ela parece tao bonita quanto
uma Ava Gardner Negra, uma Ava Marrom de rosto comprido e
0ssos compridos e olhos semicerrados de cilios compridos — Sé que
Tristessa nao tem essa expressao de um sorriso sexual, tem a
expressao de menosprezo indigena de rosto triste e abatido para o
que vocé acha de sua beleza mais que perfeita. Nao que seja uma
beleza perfeita como a de Ava, ela tem falhas, erros, mas todos os
homens e mulheres os tém e por isso todas as mulheres perdoam os
homens e 0os homens perdoam as mulheres e eles seguem seus
caminhos sagrados para a morte. Tristessa ama a morte, vai até o
icone, arruma as flores e reza. — Ela se abaixa com um sanduiche
nas maos e reza, olhando de lado para o icone, sentada na cama da
maneira birmanesa (um joelho na frente do outro) (abatida)
(sentada), ela faz uma longa oracao a Maria para pedir béngaos ou
dar gracas pela comida, eu espero em siléncio respeitoso, dou uma



olhadela para El Indio que também é devoto, ao ponto de chorar
com seus olhos vidrados e reverentes de viciado e as vezes gosto
especialmente quando Tristessa tira as meias para entrar nos
cobertores da cama dizendo um segredo de frases de amor
veneraveis a meia-voz ("Tristessa, O Yé comme tu est Belle”) (o que,
sem duvida, é o que estou pensando mas tenho medo de olhar e ver
Tristessa tirar suas meias de nailon com medo de conseguir ver suas
coxas cor de café com leite e ficar louco) — Mas El Indio também
esta chapado demais com a solucdao venenosa de morfina para se
importar e dar continuidade a sua reveréncia por Tristessa, ele esta
ocupado, as vezes ocupado passando mal, tem uma mulher, dois
filhos (do outro lado da cidade), tem que trabalhar, tem que
descolar as paradas para Tristessa quando ela nao tem nada (como
agora) — (motivo de sua presenca na casa) Vejo a coisa pipocando e
digressionando em todas as direcdes, a historia daquela casa e
daquela cozinha.

Nas paredes da cozinha ha fotos pornograficas de garotas
mexicanas, garotas de lingerie preta e coxas grossas e relevos
reveladores dos seios e drapeado pélvico, que estudo com interesse,
nos lugares certos, mas as fotos estao todas amassadas e
manchadas pela chuva e com as pontas enroladas e penduradas de
qualquer jeito na parede, e vocé tem de ajeita-las e estica-las para
poder estuda-las, e mesmo assim a chuva escorre pelas folhas de
repolho e o papelao encharcado acima — Quem poderia ter tentado
fazer um teto para a felaina? — “Meu Senhor, ele me recompensa
mais” —



AGORA EL INDIO voltou e esta de pé perto da cabeceira da cama
enquanto estou ali sentado, e viro para olhar para o galo (“para
doma-lo”) — Estendo a mao da mesma forma que fiz com a galinha
e deixo que ele veja que nao tenho medo que me bique, e vou
acaricia-lo e livra-lo de todo o medo de mim — O Galo olha para
minha mao sem comentario, e olha para longe, e torna o olhar para
mim, e encara minha mao (o campeao melancolico seminal que
sonha um ovo diario para Tristessa que ela chupa até o fim depois
de fura-lo, fresco) — olha ternamente para minha mao mas acima de
tudo majestosamente enquanto a galinha nao consegue fazer essa
mesma avaliacao majestosa, ele é coroado e arrogante e pode uivar,
é o0 Rei da Cerca em duelo ardente com o amanhecer podre. Ele
cacareja ao ver minha mao, querendo dizer E, e se vira — e olho
orgulhoso ao redor para ver se Tristessa e El Indio ouviram meu
estupiante selvagem - Eles comemoram ao me ver com labios
avidos, “Sim, estdvamos conversando sobre os dez gramas de
morfina que vamos descolar amanhd — E =" e eu me sinto orgulhoso
por ter conquistado o Galo, agora todos os bichinhos no quarto me
conhecem e me amam e eu 0s amo apesar de talvez nao os
conhecer. Todos, exceto O Cantor no telhado, em cima do guarda-
roupa, no canto, longe da beira, contra a parede bem embaixo do
teto, a Pomba arrulha confortavel sentada no ninho, sempre
contemplando toda a cena, para sempre sem comentar. Ergo os
olhos, meu Senhor bate asas com o arrulhar branco de pomba e
olho para Tristessa para saber por que ela arranjou uma pomba e
Tristessa levanta as maos macias de um jeito indefeso e olha para
mim com carinho e tristeza, para indicar, “E minha pomba” — “"Minha
pombinha bonitinha — O que posso fazer?” “Eu gosto tanto dela” —
“E t30 branquinha e bonitinha” — “Nunca faz barulho” — “Tem olhos



taum bonitus, vocé olha e vé os olhos taum bonitus” e eu olho nos
olhos da pomba e sao apenas olhos de pomba, abertos, perfeitos,
escuros, pogos, misteriosos, quase orientais, € impossivel aguentar a
pureza tamanha que aqueles olhos emanam — E sao tao parecidos
com os olhos de Tristessa que eu gostaria de poder comentar e dizer
a Tristessa “Tens os olhos da pomba” —

De vez em quando a Pomba se levanta e bate as asas como
exercicio, em vez de voar pelo ar triste ela espera em seu cantinho
dourado do mundo, espera a pureza perfeita, a morte, a Pomba na
sepultura € algo melancdlico para ser celebrado — o corvo na
sepultura nao € uma luz branca que ilumina os Mundos e aponta
para cima e aponta para baixo por entre os dez lados soberbos da
Eternidade — Pobre Pomba, pobres olhos — seu peito branco como
neve, seu leite, sua torrente de piedade sobre mim, seu olhar
mesmo gentil, os olhos dentro dos meus, das alturas otimistas de
seu lugar no armario e nos arcaboucos dos Céus Abertos do Mundo
da Mente — anjo dourado e otimista de meus dias, e nao posso toca-
la, ndo ousaria subir em uma cadeira e prendé-la no canto e sorrir
com um ranger de dentes para ela, tentando impressiona-la em meu
coracao manchado de sangue — o sangue dela.

EL INDIO TROUXE sanduiches e a gatinha esta louca por um
pouco de carne e El Indio fica com raiva e a expulsa da cama com
um tapa e eu estendo minhas duas maos para ele “Non” “Nao faca
isso” e ele nem mesmo me escuta e Tristessa grita com ele — o
grande Homem Fera irado com a carne da cozinha e batendo na
filha que estd na cadeira do outro lado do quarto até cair no chao,
as lagrimas comecam a escorrer quando ela percebe o que fez —



Nao gosto de El Indio porque ele bateu na gata. Mas ele nao faz por
maldade, é apenas uma reprimenda, uma maneira dura, justificada
de lidar com a gata, chuta-la de seu caminho na sala quando vai
atras de seus charutos e da televisao O Velho pai Tempo € El Indio,
com as criangas, a esposa, as noites na mesa de jantar estapeando
os filhos e conduzindo sobre grandes jantares com muita carne sob
a luz mortica — “Buuurp! Braap!”, ele solta diante das criancas que
olham para ele com olhos reluzentes e cheios de admiracao. Agora €
sabado a noite e ele esta conversando com Tristessa e se esforcando
para explicar a ela, de repente a velha Cruz (que nao é velha, tem
sé quarenta) se levanta gritando “E, com nossa grana, si, com
nuestro dinero” e repete duas vezes, soluca, e El Indio a avisa que
eu posso entender (quando ergo os olhos com magnificéncia
imperial de indiferenca com um toque de respeito pela cena) e como
se dissesse “Esta mulher chora porque vocés pegam todo o seu
dinheiro” — o que é isso? Russia? Mussia? Matamorapussia? Como se
eu nao me importasse de nenhum jeito que nao pudesse. Tudo o
que queria era ir embora. Tinha me esquecido completamente da
pomba e sé me lembrei dela dias mais tarde.

A MANEIRA SELVAGEM como Tristessa fica de pé, as pernas
afastadas, no meio do quarto para explicar algo, como um viciado
em uma esquina do Harlem, ou em qualquer outro lugar, Cairo, Bang
Bombayo e todo o Bando de Felas dos Palmeirais da Extremidade
das Bermudas as asas de albatroz pousadas que cobrem de penas
as rochosas da costa do Artico, s6 o veneno que servem das focas
Gloogloo dos esquimds e as aguias da Groenlandia, ndo é tdo ruim



quanto aquela morfina da Civilizacao Alema a qual ela (uma india) é
forcada a se submeter e a morrer por ela em sua terra nativa.

ENQUANTO ISSO O GATO esta abrigado confortavelmente perto
do lugar do rosto de Cruz, onde ela esta deitada ao pé da cama,
enrascada, do jeito que dorme a noite inteira enquanto Tristessa se
enrosca ha cabeceira e elas entrelagam os pés como irmas ou como
mae e filha e fazem com que uma cama pequena seja confortavel
para as duas — O gatinho rosa tem tanta certeza (apesar de todas
as suas pulgas que cruzam seu focinho ou passeiam por suas
pestanas) — que esta tudo bem — que esta tudo certo no mundo
(pelo menos agora) — quer ficar perto do rosto de Cruz, onde esta
tudo bem — Ele (na verdade uma Elazinha) ele nao percebe as
ataduras e o pesar e 0s horrores de bebedeira e ressaca pelos quais
ela esta passando, sabe apenas que ela é a senhora todo o dia suas
pernas estao na cozinha e de vez em quando ela joga comida para
ele e, além disso, ela brinca com ele na cama e finge que vai bater
nele e o segura e briga com ele que faz uma carinha naquela
cabecinha e pisca os olhos e abana as orelhas para tras para esperar
o tapa mas ela esta sé brincando com ele — Entdao agora ele se
senta em frente a Cruz e apesar de nds gesticularmos como
maniacos quando falamos e as vezes uma mao pesada passar perto
de suas orelhas, quase acertando-o ou El Indio poder de repente
resolver jogar um jornal sobre a cama e acertar bem em cima da
cabeca dele, mesmo assim ele fica sentado e curte a gente com
olhos fechados e encolhido em um estilo Gato Buda, meditativo em
meio a nossas atitudes alucinadas como a Pomba acima — Eu me
pergunto: “Sera que o gatinho sabe que tem um pombo no guarda-



roupa?” Queria que meus parentes de Lowell estivessem aqui para
VEr Como vivem as pessoas e 0s animais no México —

Mas o pobre do gatinho € uma massa de pulgas, mas ele nao se
importa, nao fica se cocando como gatos americanos mas apenas
resiste — Eu o pego do chdo e ele é apenas um esqueletinho
magrelo com grandes baldes de pelo — Tudo é tdo pobre no México,
as pessoas sao pobres, mas mesmo assim tudo o que eles fazem é
feliz e despreocupado, nao importa o que seja — Tristessa € uma
viciada e lida com isso magra e despreocupada, enquanto uma
americana seria melancolica — Mas ela tosse e reclama o dia inteiro,
e pela mesma lei, de vez em quando, o0 gato comega a cogar-se
furiosamente, o0 que nao ajuda —

MEU CIGARRO SE apaga enquanto fumo e levo-o até o icone
para acendé-lo na chama da vela, que esta dentro de um copo —
Ouco Tristessa dizer algo que interpreto como “Droga, esse idiota
esta usando nosso altar como isqueiro” — para mim nada ha de
estranho ou incomum nisso, sé quero fogo — mas percebendo a
observacao, ou mesmo ainda acreditando na observacao mesmo
sem saber o que foi, eu engulo em seco e me detenho e em vez
disso arranjo fogo com El Indio, que depois me mostra como, com
uma precezita devota e um pedaco de jornal, arranja fogo de
maneira indireta, com um toque e uma oracao — Ao perceber o
ritual, também o faco para conseguir meu fogo alguns minutos mais
tarde — Faco uma pequena oracgao francesa: “Excuse moa ma Dame”
— com énfase no Dame por causa de Damema, a Mae dos Budas.

Assim sinto-me menos culpado em relacao a meu cigarro e de
subito sei que todos vamos para o Céu direto de onde estamos,



como espiritos dourados de Anjos com Auréolas de Ouro vamos
pegando carona no Deus Ex Machina até as alturas do Apocaliptico,
Eucaliptico, Aristofanesco e Divino — Eu suponho € me pergunto o
que o gato pode achar — Digo para Cruz “Sua gata esta tendo
pensamentos dourados (su gata tienes pensas de or)” mas ela nao
entende por mil e um bilhao de razbes complexas que nadam na
multidao fervilhante de seus pensamentos leitosos enterrados em
Buda no estresse de sua doenca permanente — “What's pensas?”
grita ela para os outros, ela ndo sabe que o gato estda tendo
pensamentos dourados — Mas o gato a ama tanto, e fica ali, bem
perto de seu queixo, ronronando, satisfeito, olhos bem fechados e
tampados, uma gatinha pequena igual a Pinky que perdi em Nova
York atropelada na Atlantic Avenue pelos sombrios motoristas
alucinados do Brooklyn e do Queens, os autdmatos sentados ao
volante que vao matando gatos automaticamente todo dia, uns
cinco ou seis diariamente na mesma rua. “Mas este gato vai morrer
a morte mexicana normal — de velhice ou doenca — e sera um
veterano sabio dos becos da area, e vocé ira vé-la (sujo como
trapos) remexendo o lixo como se fosse um rato, entao o gato fica
ali perto do queixo dela como um pequeno sinal de suas boas
intengdes.”

EL INDIO VAI na rua e traz sanduiches de carne e agora a gata
fica enlouquecida, mia e grita querendo um pouco e El Indio a joga
para fora da cama — Mas Gata finalmente consegue um pedaco de
carne e se atira sobre ele como um Tigre louco e eu penso “Se ela
fosse tao grande quanto aquele do zooldgico, iria olhar para mim
com grandes olhos verdes antes de me devorar”. Estou vivendo o



conto de fadas de sabado a noite, na verdade estou me divertindo
por causa da birita e a alegria e as pessoas despreocupadas —
curtindo os bichinhos — percebendo a filhotinha de chihuahua que
agora espera humildemente por um pedaco de carne ou de pao,
aflita, com o rabo entre as pernas, se ela um dia herdar a terra sera
por causa da humildade — Com as orelhas abaixadas para tras,
chega até a chorar o lamento de medo do pequeno chihuahua -
Ainda assim ela se alternava entre nos observar e dormir a noite
inteira, e suas proprias reflexdes sobre o tema do Nirvana e da
morte e os mortais que tentam ganhar tempo até a morte sao de
uma alta frequéncia lamurienta de variedade doce e apavorada — e
do tipo que diz “Deixe-me em paz, sou delicada demais” e vocé a
deixa em paz em sua conchinha fragil como o casco de canoas
acima das profundezas do oceano — gostaria de poder comunicar a
todas as criaturas e pessoas, no resplendor de meus bons tempos
enluarados, o mistério enevoado do leite magico visto na Fantasia
Profunda da Mente onde aprendemos que tudo é nada — no caso,
eles nao iriam se preocupar mais, exceto apds o instante em que
pensam em se preocupar novamente — Todos nds trémulos em
nossas botas de mortalidade, nascidos para morrer, NASCIDOS
PARA MORRER eu poderia escrever isso no muro e sobre Muros por
todos os Estados Unidos Pomba em asas de paz, com seus olhos de
Colecao de Bichos de Noé ao Luar; cao com garras afiadas negras e
reluzentes, morrer é nascer, treme em seus olhos puUrpuros, seus
vasos sanguineos frageis descendo pelas costelas; &, as costelas da
chihuahua, e as costelas de Tristessa também, lindas costelas, as
delas com suas tias em chiahuahua também nascidas para morrer, —
lindas para serem feias, rapidas para estarem mortas, gratas por



estarem tristes, loucas para serem tomadas — e a morte de El Indio,
nascido para morrer, 0 homem, entdo ele aplica a agulha de Sabado
a Noite e toda noite é sabado a noite e ele fica louco de esperar, o
que mais ele pode fazer — A morte de Cruz, as gotas de religiao se
derramando sobre seus cemitérios, a boca repugnante plantada no
cetim do caixao da terra... Gemo tentando recuperar toda aquela
magia, recordo de minha prépria morte iminente, “Se apenas eu
tivesse o eu magico da primeira infancia quando me lembrei como
era antes de eu nascer, nao0 me preocuparia mais com a morte
agora que sei que as duas sao 0 mesmo sonho vazio” — Mas o0 que 0
Galo vai dizer quando morrer, e alguém enfiar uma faca em seu
pescoco fragil — E a doce Galinha, aquela que come um glébulo de
cerveja dos pés de Tristessa, seu bico fechando-se como labios
humanos sorvem o leite da cerveja — quando ela morrer, doce
galinha, Tristessa que a ama vai salvar seu 0sso da sorte e
embrulha-lo em pano vermelho e vai guarda-lo entre seus
pertences, nao obstante a doce Mae Galinha de nossa Noite de Arca
de Noé, ela a provedora dourada que remonta tao longe que vocé
nao consegue encontrar 0 ovo que a impulsionou para fora
rompendo a primeira casca original, eles vao abrir caminho no rabo
dela com serras tico-tico e fazer carne moida dela, que vocé passa
por um moedor de metal de manivela, e vocé iria se perguntar por
que ela também treme de medo do castigo? E a morte do gato, o
ratinho morto na sarjeta com o rosto retorcido — Eu gostaria de
poder comunicar a todos os seus medos da morte combinados o
Ensinamento de Séculos de Idade que escutei, que redime toda a
dor com uma recompensa suave de amor perfeito silencioso que
permanece pra cima e para baixo e para dentro e para fora de todos



os lugares passados, presentes e futuros no Vazio desconhecido
onde nada acontece e tudo € simplesmente o que é. Mas eles
mesmos sabem disso, besta e chacal e mulher amor, e meu
Ensinamento de Séculos na verdade é tao velho que eles ja o
ouviram ha muito tempo antes de minha época.

Fico deprimido e preciso ir para casa. Todos nds, nascidos para
morrer.

PRECISO DA EXPLICACAO brilhante da clareza de cristal de todos
0s Mundos para mostrar que ficaremos todos bem — A medida de
maquinas robbs dessa vez € um tanto irrelevante, talvez todas as
vezes — O fato de Cruz cozinhar em um fogao de querosene
fumarento grandes cacarolas cheias de carnel , carne-geral de um
novilho inteiro, pedacos de vitela, pedacos de tripa de vitela e
miolos de novilho e ossos de testa de novilho... isso jamais
mandaria Cruz para o inferno porque ninguém disse a ela para parar
a chacina, e mesmo se alguém tivesse feito isso, Cristo ou Buda ou
O Santificado Maomé, ela ainda estaria segura contra qualquer mal
— apesar de, para Deus, o novilho, nao —

O gatinho mia apressado por carne — ele mesmo um pedaco de
carne agitado — espirito devora espirito no vazio geral.

“PARA DE RECLAMAR!” grito para o gato quando ele corre pelo
chao e, finalmente, pula e se junta a nds na cama — A galinha esta
esfregando seu corpo longo e emplumado gentilmente, de maneira
imperceptivel, contra a ponta de meu sapato e eu mal posso sentir e
olhar a tempo de reconhecer, que toque gentil de Mao Maia — Ela é



a Galinha Poedeira magica sem origem, a galinha sem limites com a
cabeca cortada — O gato mia com tamanha violéncia que eu comeco
a me preocupar pela galinha, mas nao, o gato esta apenas
meditando agora em siléncio sobre um pedaco de cheiro no chao, e
faco o coitadinho vibrar, um ronronar nos ombros magros e
grudentos com a ponta de meu dedo — Hora de ir embora, ja
afaguei o gato, me despedi de Deus a Pomba, e quero deixar a
cozinha hedionda em meio a um sonho dourado perverso — Tudo
estd acontecendo em uma mente vasta, nos na cozinha, nao
acredito em uma palavra disso ou em qualquer pedaco substancial
de carne vazia de atomos, vejo através disso, através das formas
carnais (galinhas e tudo mais) para a brancura do futuro de
ametista reluzente da realidade — Estou preocupado mas nao
satisfeito — “fuu”, digo, e o galo olha para mim, "o que ele quer dizer
com fuu?” e o galo prossegue: “C6 Coré CO” uma manha de
domingo de verdade (que ja &, agora, as duas da manha) Protesto
com veeméncia e vejo os cantos marrons da casa de sonho e me
lembro da cozinha escura de minha mae ha muito tempo em ruas
frias na outra parte do mesmo sonho como essa cozinha fria atual
com suas panelas embaixo de goteiras e horrores da Cidade do
México Indigena — Cruz tenta debilmente me dar boa—noite quando
me preparo para ir, eu a afaguei varias vezes, um afago no ombro
achando que era isso o0 que ela queria em certos momentos e a
tranquilizei dizendo que a amava e estava de seu lado “mas nao
tinha um lado préprio”, minto para mim mesmo — Eu me perguntava
0 que Tristessa achava dos meus afagos por um tempo quase achei
que ela era sua mae, em um momento louco eu adivinhei isso:
“Tristessa e El Indio sao irmao e irma e eles a estao deixando louca
com suas conversas na noite sobre veneno e morfina — Entao eu me



dou conta: “Cruz também € uma viciada, usa trés gramas por més,
estard no mesmo tempo € na mesma antena de seu sonho
problematico, gemendo e rugindo os trés vao passar o resto de suas
vidas doentes. Vicio e sofrimento. Como doencas de loucos,
encefalites insanas por dentro do cérebro onde vocé destrdi sua
salde de propdsito para agarrar uma sensacao de débil satisfacao
quimica que nao tem qualquer base em coisa alguma além da
mente-pensante — Gnose, eles sem duvida vao mudar para mim no
dia em que tentarem me impor a morfina. E a vocé”.

Apesar de o pico ter me feito algum bem e eu desde entao nao
ter tocado a garrafa, uma espécie de exausta satisfagdo abateu—se
sobre mim colorida com uma forca selvagem — a morfina amainou
minhas preocupacoes mas eu prefiro ndo toma-la devido a fraqueza
que traz a minhas costelas — Elas vao acabar esmagadas — “Depois
disso nao vou mais querer morfina”, prometo, e tenho um desejo
ardente de me afastar de todo o papo sobre morfina que, depois de
escuta-lo esporadicamente, acabou por me enfastiar.

Levanto-me para partir, El Indio vai comigo, me conduz até a
esquina, apesar de no inicio ele discutir com elas como se quisesse
ficar ou se quisesse algo mais — Saimos depressa, Tristessa fecha a
porta as nossas costas, nem mesmo dou para ela um olhar intimo,
apenas uma olhadela quando ela fecha para indicar que irei vé-la
depois — El Indio e eu andamos vigorosamente pelas veredas
chuvosas e cheias de limo, entramos a direita, e cortamos para a rua
do mercado, j@ comentei sobre o chapéu preto dele, e agora aqui
estou eu na rua com o famoso Bastardo Negro — Ja ri e disse “Vocé
é igualzinho ao Dave” (o ex-marido de Tristessa) “vocé até usa o
chapéu preto” como eu tinha visto Dave uma vez, em Redondas —



na confusao e na turbuléncia de uma noite quente de sexta-feira
com os Onibus em desfile lento e multidoes na calcada; Dave
entrega o pacote para seu garoto, um vendedor chama o tira, o tira
vem correndo, o garoto o devolve para Dave, Dave diz “Esta bem,
pega y core” e o0 joga de volta e o garoto acerta a lateral de um
Onibus que voava e pendura-se no meio da multiddo com suas tripas
e seu corpo pendurados acima da rua e seus bracos segurando
rigidamente a barra da porta do Onibus, os tiras nao alcancam,
nesse meio tempo Dave desapareceu em um bar, removeu seu
lendario chapéu preto e sentou ao balcdo com outros homens,
olhando para a frente — os tiras nao encontram — eu admirei Dave
por sua coragem, agora admiro El Indio pela dele — Quando saimos
do cortico de Tristessa ele assobia e grita para um grupo de homens
na esquina, nds andamos e eles se espalham e chegamos na
esquina e continuamos andando conversando, nao prestei atencao
para o que ele fez, tudo o que quero fazer € ir direto para casa —
Comecou a chuviscar —

“YA VOY DORMIENDO, vou dormir agora” diz El Indio juntando
as palmas das maos em torno da boca digo “Esta bem” ent3do ele faz
mais uma declaracao elaborada eu acho que repetindo em palavras
0 que eu tinha dito antes por sinais, nao consigo demonstrar uma
compreensao completa de sua nova afirmacao, ele desapontado diz
“Yo no untiende” (vocé nao entende) mas eu compreendo que ele
quer ir para casa e para a cama — “Esta bem” digo — Apertamos as
maos — Entao passamos por uma rotina masculina elaborada de
sorrisos nas ruas, na verdade sobre as pedras quebradas do
calcamento de Redondas —



Para tranquiliza-lo dou um sorriso de despedida e comeco a
andar mas ele continua olhando com atencao cada movimento do
meu sorriso e de minhas pestanas, nao consigo me virar com um
olhar malicioso arbitrario, quero sorrir para ele quando estiver a
caminho, ele responde com os préprios sorrisos igualmente
elaborados e psicologicamente corroborativos, trocamos muita
informacao entre nds com sorrisos loucos de despedida, e entdo, no
limite de sua tensao, El Indio tropeca em uma pedra, e langa ainda
um outro sorriso de despedida tranquilizador que encobriu 0 meu,
parecia nao haver mais final a vista, mas cambaleamos em nossas
direcoes opostas como se relutdssemos — uma relutancia que dura
um segundo breve, o ar fresco da noite atinge sua solidao recém-
nascida e vocé e seu Indio partem em um novo homem e 0 sorriso,
parte do antigo, € removido, ndao necessita mais — Ele vai para sua
casa, eu para a minha, por que sorrir disso a noite inteira a menos
que tenha companhia — A tristeza do mundo com educacao —

DESCO A RUA TURBULENTA de Redondas, embaixo de chuva,
ainda nao esta forte, eu abro caminho e sigo me esquivando por
entre a confusao de atividade com putas as centenas enfileiradas ao
longo dos muros da Panama Street em frente a seus bordéis onde a
grande Mamacita esta sentada perto da panela de porco da cocina,
quando vocé vai embora ela pede um dinheirinho pelo porco que
também representa a cozinha, o rango, cocina — Os taxis vao
passando, conspiradores buscam sua escuridao, as putas escondidas
na noite com seus dedos curvados de Venha, homens jovens
passam e as examinam com um olhar, de bracos dados em
multidoes os jovens mexicanos da Casbah descem juntos sua rua



principal de garotas, cabelo jogado sobre os olhos, bébados,
borrachos, morenas de pernas longas em vestidos amarelos
apertados os agarram e provocam suas pélvis, e puxam suas
lapelas, e imploram — o bambolear dos garotos — os tiras passam
pela rua preguicosos, como bonequinhos em carrinhos pequenos
que seguem invisiveis embaixo da calcada — Uma olhada pelo bar
onde as criancas bocejam e uma pelo bar de garotos de programa
de bichas onde herdis aracnideos dancam como putas em seus
suéteres de gola rulé para ancidos criticos reunidos de 22 — olhe
pelos dois buracos e veja o olho do criminoso, criminoso no paraiso.
— Abro caminho, curtindo a cena, balanco a bolsa com a garrafa,
viro-me para lancar alguns olhares provocadores para as putas
enquanto caminho, elas me enviam ondas sonoras estereotipadas
de desprezo e praguejam embaixo de seus umbrais — Estou faminto,
comeco a comer o sanduiche de El Indio que ele me deu e que no
inicio pensei em recusar para deixar para o gato mas El Indio insistiu
que era um presente para mim, entao eu exposto de peito aberto
em um enlevo delicado enquanto ando pela rua — ao ver o
sanduiche comego a comé-lo — termino, enquanto passo correndo,
tento comprar tacos, de qualquer tipo, em qualquer barraquinha
onde eles gritam “Joven!” — compro figados fedorentos de salsichas
cortadas dentro de cebolas negras brancas fumegando em gordura
quente que estala sobre o fogareiro feito de um para-lamas
invertido Belisco os calores e os molhos apimentados e acabo
devorando bocados inteiros de fogo e sigo correndo — ainda assim
eu compro outro, depois, dois, de uma feia carne de vaca picada
sobre um bloco de madeira, parece que com cabeca e tudo, pedacos
de nervos e cartilagem, tudo misturado junto em uma tortilla
esqualida e devorada com sal, cebolas e folhas verdes tudo picado —



um sanduiche delicioso quando vocé encontra uma barraquinha boa.
— As barraquinhas sao 1, 2, 3 em fila por quase um quildbmetro da
rua, iluminadas tragicamente por velas e lampadas fracas e
lanternas estranhas, todo o México uma Aventura Boémia no grande
platd ao ar livre da noite de pedras, velas e neblina — Passo pela
Plaza Garibaldi, o lugar mais cheio de policia, multidoes estranhas
agrupadas em ruas estreitas em torno de musicos silenciosos que so
mais tarde e de longe vocé escuta corneteando depois da esquina —
Marimbas vibram nos bares grandes — Homens ricos, homens
pobres, em chapéus de abas largas se misturam — Saem de portas
de vaivém cuspindo pedacos de charuto e batendo maos grandes
nos quadris como se estivessem prestes a mergulhar em um riacho
gelado — culpados — Subindo as ruas laterais, 6nibus mortos gingam
por entre pocas de lama, manchas de vestidos de puta amarelos e
impetuosos no escuro, grupos encostados contra a parede amantes
da adoravel noite mexicana — Garotas bonitas passam, de todas as
idades, e todos os Gordos cOmicos e eu viramos as cabecas grandes
para vé-las, sao bonitas demais para aguentar —

Passo embalado pelo Correio, atravesso a parte baixa da Juarez,
o Palacio das Belas-Artes afundando ali perto — arrasto a mim
mesmo até San Juan Letran e me ponho a andar quinze quadras
dela passando rapido por lugares deliciosos onde eles fazem churros
e cortam pra vocé pedacos salgados acucarados e amanteigados de
um sonho fresco e quente tirado da cesta engordurada, que vocé
come logo olhando para a noite peruana dos seus inimigos na
calcada adiante — Todos os tipos de gangues loucas estao reunidas,
lideres chefes satisfeitos ficando altos com a lideranca da gangue
usam chapéus de esqui escandinavos alucinados por cima de sua



paraferndlia de malandro e corte de cabelo pachuco2 — Outro dia
aqui passei por uma gangue de criancas em uma sarjeta seu lider
vestido como um palhago (uma meia de nailon na cabega) e circulos
grandes pintados em torno dos olhos, as criancas pequenas o
haviam imitado e tentavam roupas de palhaco parecidas, aquilo
tudo cinzento com os olhos enegrecidos com riscos brancos, como
as roupas coloridas de seda dos joqueis de grandes pistas de corrida
a ganguezinha de herdis pinoquianos (e de Genet) com sua
parafernalia nos meios-fios, um menino mais velho zombando do
Herdi Palhaco “Que palhacada é essa, Her6i Palhaco? — Nao tem
Paraiso em lugar nenhum?” “"Nao existe um Papai Noel dos Herdis
Palhacos, menino maluquinho” — Outros grupos meio hipsters se
escondem diante dos bares e boates com mdusica e barulho |3
dentro, eu passo por ali rapidamente com um olhar fugaz de Walt
Whitman e absorvendo toda aquela informacao Comeca a chover
mais forte, tenho uma longa distancia para caminhar e me arrastar
com essa perna machucada bem no meio da chuva que se
acumulava, sem qualquer chance ou intencao de pegar um taxi, o
uisque e a morfina me deixaram mais tranquilo pela nausea do
VENENO em Mmeu coracao.

QUANDO VOCE NAO tem mais nimeros no Nirvana entdo ndo vai
mais haver algo como “inumeravel” mas as multidoes na San Juan
Letran pareciam inumeraveis — Eu falo “Conte todos esses
sofrimentos daqui até o fim do céu infinito que ndo é céu e veja
quantos vocé pode somar para fazer um ndmero que impressione o
Chefe das Almas Mortas na Fabrica de Carne na cidade Cidade
CIDADE todos eles sofrendo e nascidos para morrer, meditando nas



ruas as duas da manha sob aqueles céus imponderaveis” — sua
infinitude enorme, a vastidao do platd mexicano distante da Lua
vivendo mas para morrer, sua cancao triste que as vezes escuto no
meu telhado no bairro de Tejado, minha cela no telhado, com velas,
a espera do meu Nirvana ou de minha Tristessa — nenhum chega, ao
meio-dia ouco “La Paloma” tocada em radios mentais nos vaos entre
as janelas dos corticos — 0 menino maluco da porta ao lado canta, o
sonho esta acontecendo agora mesmo, a musica € tao triste, as
trompas pulsam, os violinos lamentando-se altos e o bracataca-
tracacaca do apregoador Hispano Indio. Vivendo mas para morrer,
esperamos aqui nesta prateleira, e Ia em cima no céu esta todo
aquele caramelo de ouro aberto, abra minha porta — o céu é o Sutra
de Diamante.

Eu sigo avancando bébado e insensivel, com os pés dando
chutes acima da camada de dleo vegetal Tehuantepec sobre a
calcada, calcadas verdes, cheias de vermes da escoéria invisiveis
quando nao estao doidoes — mulheres mortas escondidas em meu
cabelo, passando por baixo do sanduiche e da cadeira — “Vocé esta
maluco!” grito em inglés para as multidoes “Vocés nao sabem que
diabos estao fazendo nesta torre de sino com a corda que balanca
ao movimento do titereiro de Magadha, Mara, a Tentadora, insana...
E vocé todo aguia e caca e compra — Vocé meio bébado e se
surpreende e mente — Seus pobres camaradas protetores
escorrendo por entre o desfile suculento de Sua Noite na Rua
Principal e vocé nao sabe que o Senhor organizou tudo a vista.
Incluindo sua morte. E nada estd acontecendo. Ndo sou eu, vocé
nao € vocé, os inumeraveis eles nao sao eles, e Um Eu Incontavel
nao existe tal coisa.”



Rezo aos pés do homem, a espera, como eles.

Como eles? Como homem? Como ele? Nao existe Ele. Ha apenas
a palavra divina indizivel. Que nao é uma Palavra, mas um Mistério.
Na raiz do Mistério a separacdao de um mundo do outro por uma
espada de luz. —

Os vencedores do jogo de beisebol desta noite ao ar livre
enevoado perto de Tacabatabavac estao comemorando
ruidosamente na rua balancando seus tacos de beisebol para a
multidao mostrando como podem rebater bem e a multidao caminha
por 1a despreocupada porque sao criancas nao delinquentes juvenis.
Eles puxam a aba dos bonés de beisebol para baixo, sobre seus
rostos, quando comeca a chuviscar, tamborilando com suas luvas
eles se perguntam “Sera que fiz uma jogada ruim na quinta
entrada? Sera que nao correspondi as expectativas na sétima
entrada?”

“NO FIM DE San Juan Letran ha aquela ultima série de bares que
termina em uma névoa arruinada, terrenos cobertos de adobe
quebrado, sem vagabundos escondidos, s6 mato, sujeira, e a
umidade de esgotos e charcos, valas de metro e meio de
profundidade nas ruas com o fundo cheio de agua — corticos
poeirentos contra a luz da cidade proxima — Olho para as
derradeiras portas de bar tristes, onde ha lampejos de mulheres,
traseiros enfeitados com fitas douradas reluzentes vejo e sinto
chegar voando como um passarinho em voo serpenteia. Ha criancas
na porta em roupas ridiculas, a banda emite um cha-cha-cha
lamentoso 1a dentro, todos balangam os joelhos enquanto dancam e
uivam com a musica enlouquecida, todo o clube esta dancando, se



acabando, um negro americano que estivesse andando comigo
poderia dizer “Esses caras estao viajando com alguma coisa muito
doida, estao se divertindo o tempo todo, eles gemem, gastam todo
o tempo batendo e batendo por esse pao, por essa garota, eles
estao em pé diante das portas, cara, todos lamentando — sabia? Eles
ndo sabem quando parar. E como Omar Khayan, eu me pergunto se
0 que os taberneiros compram é pelo menos a metade precioso do
que eles que vendem.” (Meu garoto Al Damlette.)

EU DESLIGO NESSES Uultimos bares e comeca a chover forte de
verdade e ando o mais rapido possivel e entro em uma poca grande
e saio dela em um pulo todo molhado e pulo pra dentro outra vez e
a atravesso — A morfina evita que eu me sinta molhado, minha pele
e meus membros estao dormentes — como uma crianga quando sai
para patinar no inverno, que cai através do gelo, corre para casa
com os patins embaixo do braco para nao pegar um resfriado, eu
continuo a abrir caminho por entre a chuva Pan Americana e acima
ouco o rugido gigantesco de um aviao da Pan American chegando
para aterrissar no Aeroporto da Cidade do México com passageiros
vindos de Nova York em busca de encontrar a outra ponta dos
sonhos. Olho para cima no meio da chuva e vejo suas caudas
soltarem fogo — vocé nao vai me ver aterrissando sobre grandes
cidades e tudo o que faco é agarrar o lado do banco e sacudo
conforme o piloto nos conduz com habilidade para dentro de um
acidente, uma colisao flamejante contra a lateral de armazéns no
bairro dos corticos da Velha Cidade dos indios — o qué? Com todos
eles ra ta ta com revoélveres nos bolsos abrindo caminho por entre



meus 0ssos brumosos a procura de algo feito de ouro, e entao os
ratos roem voceé.

Eu prefiro caminhar do que andar de aviao, posso cair de cara no
chao e morrer assim. — Com uma melancia embaixo do brago. Mira.

CHEGO NA MARAVILHOSA Orizaba Street (depois de cruzar
grandes parques enlameados perto do Cine México e a rua de
bondes IUigubre nomeada em homenagem ao ligubre general
Obregon na noite chuvosa, com rosas no cabelos de sua mae) — A
Orizaba Street tem uma fonte e um lago magnificos em um parque
verdejante. A rua faz um circulo em torno deles na forma residencial
espléndida de pedra e vidro e grades antigas e volutas intrincadas
de uma majestade adoravel que quando sao olhadas pela lua se
misturam com o0s magicos jardins espanhdis interiores de uma
arquitetura (se € arquitetura o que deseja) projetada para noites
adoraveis em casa. Andaluza na intencao.

A fonte ndo esta jorrando agua as duas horas da manha, como
se devesse fazé-la, embaixo de chuva, e eu andando por ali, sentado
em um carrinho sobre trilhos, e passando sobre desvios cor-de-rosa
nos subterraneos da terra como os tiras na ruazinha de putas a 35
quadras atras e 1a perto do centro —

E a noite chuvosa ligubre que me alcancou — a agua escorre de
meus cabelos, meus sapatos estao encharcados — mas estou com
meu blus3o, e ele esta empapado pelo lado de fora — mas ele é
repelente de chuva — “Por que eu o comprei em Richmond Bank”
mais tarde conto extravagancias sobre ele, em um sonho de crianca
pequena. — Corro para casa, passo pela padaria onde, as duas da
manha, eles ja nao fazem mais donuts da madrugada, trangas



tiradas de fornos e meladas de xarope e vendidas a vocé através de
uma janela por dois centavos cada, e eu costumava comprar cestos
delas em meus dias mais jovens — agora esta fechada, a noite
chuvosa da Cidade do México do presente nao contém rosas e nem
donuts quentinhos e frescos e ela é triste e fria. Atravesso a Ultima
rua, reduzo o ritmo e relaxo, expirando e tropecando em meus
musculos, agora entro, morte ou nao morte, e durmo o sono doce
dos anjos brancos.

Mas minha porta esta trancada, a minha porta da rua, nao tenho
a chave dela, todas as luzes estao apagadas, fico ali de pé pingando
na chuva sem lugar para me secar e durmo — Vejo uma luz na janela
do Velho Bull Gaines e vou até 1a e olho surpreso para dentro, vejo
sd sua cortina dourada, e me dou conta “Se nao posso entrar na
minha propria casa entao vou bater na janela de Bull e dormir na
poltrona dele”. O que faco. Bato e ele surge de dentro daquele
estabelecimento escuro de cerca de vinte pessoas em seu roupao de
banho e anda pelo pedacinho de chuva entre o prédio e a porta —
chega e abre a porta de ferro. Entro atras dele — “Nao posso ir para
minha casa” digo — Ele quer saber o que Tristessa disse sobre
amanha, quando eles conseguirem mais drogas no Mercado negro,
o Mercado Vermelho, o Mercado indio — Entao esta tudo certo com
Old Bull e eu durmo e fico no quarto dele — “Até abrirem a porta da
rua as oito horas da manha”, acrescento, e de repente resolvo me
enroscar no chao com uma coberta fina, que, assim que me cubro
parece um leito macio de 1a e fico ali deitado divino, as pernas muito
cansadas e as roupas parcialmente molhadas (estou enrolado no
grande roupao atoalhado de Old Bull como um fantasma em um
banho turco) e toda a jornada na chuva esta terminada, tudo o que



tenho a fazer é ficar ali deitado no chao sonhando. Eu me enrosco e
comeco a dormir. No meio da noite, agora, com a lampadazinha
amarela acesa, e a chuva caindo com forca 1a fora, Old Bull Gaines
esta com as persianas fechadas e fuma um cigarro atras do outro e
nao consigo respirar no quarto e ele esta tossindo. “Ha-ha!” a tosse
seca de viciado, como um protesto, de nariz comprido, de uma
beleza estranha e cabelos grisalhos e magro e elegante no seu jeito
negligente de pedir uma dose (“estudante de almas e cidades” ele
chama a si mesmo) decapitado e bombardeado pela forca da
morfina — Mas ainda assim com toda a coragem do mundo. Ele
comeca a comer um doce. Fico ali acordando e percebendo que Old
Bull estd comendo doce ruidosamente a noite Todos os lados de seu
sonho — Incomodado, olho ansiosamente ao redor e o vejo cumendu
e mastigandu doci atras de doci, que coisa absurda de se fazer as
quatro da manha na cama — Entao, as quatro e meia, ele esta de pé
e ferve umas capsulas de morfina em uma colher — vocé o Vé,
depois que a droga é sugada para dentro e empurrada para fora da
seringa, com uma lingua grande e satisfeita lambendo para que ele
consiga cuspir no fundo enegrecido da colher e ele a esfrega com
um pedaco de papel até limpar e deixa-la prateada, usando, para
polir de verdade a colher, um pouquinho de cinza — E ele se recosta,
comecando a sentir, leva dez minutos, um estrondo muscular — por
cerca de uns vinte minutos ele pode se sentir muito bem — se nao,
|4 esta ele remexendo em sua gaveta e me acordando de novo, esta
procurando suas bolas — “para ele conseguir dormir”.

Para eu conseguir dormir. Mas nao. Imediatamente ele quer
outra dose de alguma coisa, ele levanta e abre sua gaveta e tira um
vidro de pilulas de codeina e conta dez delas e as toma, empurradas



com um gole de café frio de sua xicara velha que esta em cima da
cadeira ao lado da cama - e ele resiste a noite, com a luz acesa, e
acende mais cigarros — Em algum momento perto do amanhecer ele
pega no sono Eu me levanto apds algumas reflexdes as 9h ou 8h ou
7h e logo visto minhas roupas molhadas para correr la para cima
para minha cama quente e roupas secas — Old Bull esta dormindo,
ele finalmente conseguiu, Nirvana, esta roncando e esta apagado,
odeio acorda-lo mas ele tera de se trancar por dentro, com a tranca
e a fechadura — esta nublado Ia fora, a chuva finalmente parou
depois de uma pancada mais pesada ao amanhecer. 40.000 familias
ficaram desabrigadas com a enchente na parte noroeste da cidade
do México por causa daquela tempestade. Old Bull, longe das
enchentes e tempestades com suas agulhas e seus pds ao lado da
cama e algodoes e seringas e toda a parafernalia — “Quando vocé
tem morfina, vocé nao precisa de mais nada, meu caro”, ele me diz
durante o dia, todo penteado e doidao, sentado em sua poltrona
com alguns papéis, o retrato do contentamento saudavel — “Eu a
chamo de Madame Papoula. Quando vocé tem dpio, vocé tem tudo
do que precisa. — Todo aquele O delicioso corre por suas veias e
vocé tem vontade de cantar Aleluia!” E ele ri. “Se eu tiver que
escolher entre a Grace Kelly e a morfina, fico com a morfina.”

“A Ava Gardner também?”

“A Ava Gvavna e todas as gostosas em todos os paises até agora
— se eu puder ter minha M da manha e minha M da tarde € minha M
da noite antes de ir para a cama, nao preciso nem saber que horas
sao no Reldgio da Prefeitura...” Ele me conta tudo isso e ainda mais,
balancando a cabeca com vigor e sinceridade. Seu queixo estremece
de emocao. Porque, pelamordedeus, se eu nao tivesse droga eu ia



me entediar até a morte, ia morrer de tédio”, reclama ele, quase
chorando — “Leio Rimbaud e Verlaine, sei do que estou falando — A
droga € a Unica coisa que quero — Vocé nunca sentiu a dor de sua
falta, nao sabe como é — Cara, quando vocé acorda de manha
passando mal e toma uma boa dose, cara, isso € gostoso. Posso ver
a mim e a Tristessa acordando em nosso louco leito nupcial de
cobertores e caes e gatos e canarios e manchas de porra no lengol e
pelados de corpos colados (sob os olhos gentis da Pomba) ela me
aplica ou eu me aplico em uma grande dose de veneno colorido
direto na carne de seu braco e para dentro de seu sistema que
instantaneamente proclama ser seu na solucao vocé sente a
fraqueza cair sobre o seu corpo, se sente doente — mas nunca senti
a dor da falta da droga, nao conheco o horror dessa doenca — Uma
histdria que Old Bull poderia contar muito melhor do que eu —

ELE ME DEIXA sair, mas s6 depois de resmungar e falar
atabalhoadamente até conseguir sair da cama — segurando os
pijamas e o roupao de banho, encolhendo a barriga onde ela ddi,
onde algum tipo de hérnia escondida o incomoda — pobre sujeito
doente, quase sessenta anos de idade e segurando a onda de suas
doencas sem incomodar ninguém — nascido em Cincinatti, crescido
nos Barcos a Vapor do Rio Vermelho. (Perna vermelha?3 Suas
pernas brancas como neve) —

Vejo que a chuva parou e estou com sede e bebi duas xicaras de
agua de Old Bull (fervida, e guardada em uma jarra) — atravesso a
rua em meus sapatos molhados e compro uma Spur-Cola bem
gelada e a bebo a caminho do meu quarto — Os céus estao se



abrindo, talvez faca sol a tarde, o dia esta quase fantastico e
atlantico, como um dia no mar, em frente a costa de Firth na Escocia
— E brado bandeiras imperiais em meus pensamentos e subo
correndo os dois lances de escada até meu quarto, o Ultimo lance,
um esqueleto de metal em ruinas que range e range em seus
pregos, cheio de areia, chego no chao de adobe do telhado, o
Tejado, e caminho por pequenas pocas escorregadias perto do
parapeito do patio aberto com s6 meio metro de altura entao vocé
pode facilmente cair trés andares e rachar o cranio no chdo de
lajotas vermelhas onde americanos rangem os dentes e discutem as
vezes em festas barulhentas na madrugada, no lusco-fusco do
amanhecer — Eu podia cair, Old Bull quase caiu quando morou um
més no telhado, as criancas sentam sobre a pedra confortavel do
parapeito de meio metro de altura e conversam e brincam, o dia
inteiro correndo em volta daquela coisa e escorregando, € nunca
gosto de olhar — Chego ao meu quarto depois de duas curvas do
Buraco e destranco meu cadeado que esta pendurado em pregos
enferrujados meio soltos (uma vez sai e deixei o quarto aberto o dia
inteiro) — Entro e bato a porta de madeira Umida com a chuva e a
chuva amoleceu a madeira e a porta mal se ajusta no alto — Visto
minhas calcas secas de vagabundo e duas camisas de vagabundo
grandes e vou para a cama com meias grossas € termino com a
parada e a deixo sobre a mesa e digo: “"Ah”, e esfrego minha boca e
olho por um instante para os buracos em minha porta que mostram
0 céu da manha de domingo la fora e escuto sinos de igreja la na
alameda Orizaba e as pessoas estao indo para a igreja e vou dormir,
compenso isso depois, boa-noite.



“"ABENCOADO SENHOR, TU que amas toda a vida sensivel.”
Por que tenho de pecar e fazer o sinal-da-cruz?

“"Nem um dentre o vasto acumulo de conceitos, de tempos
imemoriais ao presente e até o futuro infinito, nenhum deles é
atingivel.”

E a velha questdo de “Sim, a vida ndo é real” mas vocé vé uma
mulher bonita ou algo que nao consegue parar de desejar porque
esta ali na sua frente — Essa mulher bonita de 28 anos em pé a
minha frente com seu corpo fragil ("Eu vos ponho em meu pescoco
[um peitilho] para que ninguém olhe e veja meu belo corpo,” ela
nao se considera bonita) e aquele rosto tao expressivo, de dor e
beleza que sem duvida ajuda na construcao deste mundo fatal — um
belo alvorecer, que faz vocé parar nas areias e olhar para o mar
ouvindo em seus pensamentos a Musica do Fogo Magico de Wagner
— a fisionomia fragil e santificada da pobre Tristessa, a bravura
trémula de seu corpinho consumido pela droga que um homem
podia jogar trés metros para o alto — o fardo da morte e da beleza -
uma Forma inteiramente pura diante de mim, todos os abalos e
torturas da beleza sexual, os seios, que afloram no corpo, toda
aquela carne de mulher boa de abracar, algumas delas de um metro
e oitenta de altura, e dormir sobre suas barrigas a noite como um
cochilo em uma margem onirica de mulher — Como Goethe aos
oitenta, vocé conhece a futilidade do amor e da de ombros — Vocé
da de ombros para o beijo quente, a lingua e os labios, o puxao na
cinturinha fina, toda aquela coisa quente e flutuante contra vocé,
abracando apertado — a mulherzinha — pois 0s rios correm e 0s
homens caem das escadas — Os dedos magros marrons e frios de
Tristessa, lentos e despreocupados e preguicosos, como o0 encontro



dos labios A Noite Espanhola de Tristessa de seu profundo buraco
do amor, as touradas em seus sonhos com vocé, a rosa preguicosa e
molhada contra a face languida E toda a beleza concomitante de
uma mulher linda que um homem jovem em um pais distante devia
desejar satisfazer — Eu estava viajando em circulos na América do
Norte em meio a uma tragédia sombria.

FICO ALI OLHANDO para Tristessa, ela veio me visitar em meu
quarto, ela nao quer sentar, fica em pé, falando — a luz da vela esta
animada e ansiosa e bela e radiante — Eu me sento na cama e olho
para o chao de pedra enquanto ela fala — Nem sequer escuto o que
ela diz, sobre droga, Old Bull, como esta cansada — “Tenho que fazer
issu amanhan — AMANHAN -" Ela me cutuca com a mao para
enfatizar, até que eu diga “E, &, isso mesmo”, e ela continua com
sua historia, que eu nao entendo — Simplesmente nao posso olhar
para ela por medo dos meus pensamentos — Mas ela cuida de tudo
isso para mim, ela diz “E, é doloroso — “Eu digo “La Vida es dolor” (a
vida é dor), ela concorda, diz que a vida também é amor”. “Quando
vocé tem um milhdo de pesos eu nao me importo quantos, nao
importam” — diz ela, apontando para minha parafernalia de escritos
com capa de couro e envelopes da Sears Roebuck com selos e
envelopes de cartas dentro — como se eu tivesse um milhdao de
pesos escondidos na hora no meu chao — “Um milhdao de pesos nao
importam — mas quando vocé tem o amigo, o amigo da isso pra
vocé na cama”, diz ela, as pernas um pouco afastadas, movendo os
quadris no ar na direcao de minha cama para mostrar como um ser
humano é melhor do que um milhdao de pesos de papel — Penso na

dogura inexplicavel de receber essa amizade sagrada do corpo



doente sacrificial de Tristessa e quase sinto vontade de chorar ou de
agarra-la e beija-la — Sou assomado por uma onda de soliddo, que
me recorda amores passados e corpos em camas e a ondulacao
irresistivel quando vocé entra em sua profundeza adorada e todo o
mundo vai com vocé — Apesar de sabermos que Maia a Tentadora €
ma, seus campos de tentacao sao inocentes — Como Tristessa, ao
despertar paixao em mim, pode ter algo a ver, exceto como um
campo de batalha ou como uma simpldria inocente ou uma
testemunha material de minha luxuria assassina, como ela pode ser
culpada e como pode ser mais doce do que ali de pé me explicando
meu amor diretamente com a pantomima de suas coxas. Ela esta
doidona, fica mexendo na lapela de seu quimono (por baixo aparece
a combinacao) e tenta prender o imprendivel a um botdo inexistente
do casaco. Olho no fundo de seus olhos, querendo dizer “Vocé seria
minha amiga desse jeito?” e ela olha direto para mim em pogcos de
nem isso nem aquilo, sua combinacao de relutancia em romper com
as conveniéncias de sua repugnancia pessoal que encontra ainda
por cima abrigo na Virgem Maria, e seu amor de me deseje sorte, a
torna tao misteriosa quanto Tathagatha cuja forma é descrita como
inexistente, mais inescrutavel que o lugar para onde vai todo o fogo
que € apagado. N3o consigo um sim ou um nao de seus olhos no
tempo que dedico a eles. Muito nervoso, eu me sento, levanto,
sento, ela continua de pé explicando outras coisas. Estou
impressionado com a maneira como a pele dela se enruga para fazer
um O com tanta delicadeza abaixo de seu nariz em linhas ainda mais
nitidas, e seu risinho de prazer que surge tao raramente, com um
jeitinho de menininha, uma crianca alegre. — Sera meu pecado se eu
passar uma cantada nela.



QUERO TOMA-LA COM as duas mdos pela cintura e puxa-la
devagar para perto com poucas palavras bem escolhidas de ternura
subita como “Mi gloria angela” ou “Mi qualquer coisa” mas nao
tenho linguagem para encobrir meu embaraco — Pior de tudo seria
com que ela me empurrasse para o lado e dissesse “No, no, no”
como os herdis de bigodes desapontados dos filmes franceses sendo
dispensados pela esposa loura do guarda-freios, perto de uma
cerca, com fumaca, a meia-noite, nos patios das ferrovias francesas,
e eu viro o rosto de amante em dor e peco desculpas — movendo-
me dali com a sensacao de que tenho um rasgo bestial em mim que
eu nao havia percebido, conceitos comuns a todos os jovens
apaixonados e velhos também. Nado quero deixar Tristessa
desgostosa — Eu ficaria horrorizado de incomodar seus segredos
ternos de pétalas arruinadas de carne e em saber que acorda de
manha aninhada contra as costas de algum homem indesejado que
ama a noite e depois dorme, e acorda berrando antes de se barbear
e sua propria presenca causa consternacao onde antes havia a
pureza perfeita e absoluta de ninguém.

Mas o que perdi quando nao recebi aquele mergulho amigo do
corpo do amante, que vem direto para mim, todo meu, mas era um
matadouro por carne e tudo o que vocé faz estda destinado a
provocar estragos em uma meninice em que algo tera de ceder. —
Quando Tristessa tinha doze anos, velhos pretendentes torceram seu
braco sob o sol em frente a porta da cozinha da mae — Ja vi isso um
milhdo de vezes, no México os rapazes querem as garotas — Sua
taxa de natalidade é fantastica — Eles os produzem gemendo e



morrendo as toneladas douradas em tonéis parecidos com barris de
vinho no Velho Berco de Toquio. Eu agora perdi o fio de meu
pensamento —

E, as coxas de Tristessa e a carne dourada, todos meus, o que eu
sou, um homem das cavernas? Sou um homem das cavernas.

Um homem das cavernas enterrado fundo no chao. Apenas a
coroa de sua boca na face pulsante, e minha lembranca de seus
olhos espléndidos, como se estivesse sentada em um camarote a
adoravel Ultima moda na Franca e comecga a orquestra barulhenta e
eu me viro para o Monsieur ao meu lado e sussurro “Ela é splendide,
non?” — Com uisque Johnny Walker no bolso do paletd do meu
smoking.

Eu me levanto. Preciso vé-la.

A POBRE TRISTESSA esta ali oscilante enquanto explica todos os
seus problemas, como nao tem dinheiro suficiente, ela esta
passando mal, vai continuar a passar mal de manha e eu percebi em
seu olhar o gesto de uma sombra de aceitacao da ideia de mim
como seu amante — A Unica vez em que vi Tristessa chorar foi
quando ela estava em um bode terrivel na beira da cama de Old
Bull, como a mulher no ultimo banco de uma igreja na novena diaria
ela esfrega os olhos Ela aponta para o céu outra vez, “Se meu amigo
nao me pagar”, diz olhando direto para mim, *meu Senhor me paga
— mais” e eu sinto o espirito adentrar no quarto enquanto ela esta
ali de pé, esperando com o dedo apontado para cima, sobre as
pernas afastadas, confiante, pois seu Senhor ird paga-la — “Entaun
eu doo todo o que tenho pro meu amigo e si ele naun me pagar” —



ela da de ombros — “Meu Senhor me paga” — esta alerta outra vez —
“Mais” e conforme o espirito flutua ali pelo quarto eu percebo todo o
horror IUgubre daquilo (sua recompensa é tdao pequena) agora vejo
irradiar da coroa de sua cabeca maos incontaveis que chegaram de
todos os dez cantos do Universo para abencoa-la e declara-la
Bodhisat por dizer e conhecer tao bem.

Sua iluminacao é perfeita — “E nao somos nada, vocé e eu”, — ela
cutuca meu peito, “Jew-Jew” (jeito mexicano de dizer “You”) “e eu”
— apontando para si mesma — “Nao somos nada. Podemos morrer
amanhan, por isso nao somos nada —” Concordo com ela, sinto a
estranheza dessa verdade, sinto que somos duas almas vazias de
luz, ou como fantasmas em velhas historias de casa assombrada,
diafanos, preciosos e brancos e ausentes — Ela diz “Eu sei que vocé
quer dormir”;

“"Nao nao”, digo ao ver que ela quer ir embora.

“Eu preciso de ir dormir, dimanhan cedu vou ver o cara e
descolar a morfina e voltu pra encontrar o Old Bool” — e como
somos hada, nada, esqueco o0 que ela disse sobre amigos
completamente perdidos na beleza de sua estranha imaginacao
inteligente, tudo absolutamente verdadeiro — Ela € um anjo, penso
em segredo, € a acompanho até a porta com os bracos em
movimento enquanto ela se inclina na direcao da porta e fala
enquanto vai embora — Tomamos cuidado para nao tocar um no
outro — Eu estremeco, certa vez pulei um quildbmetro quando seu
dedo tocou meu joelho em conversas, sentados em cadeiras — na
primeira tarde em que eu a vira de O6culos escuros, na janela
banhada pelo sol da tarde, perto da luz de uma vela acesa pelo
barato, os baratos perversos da vida, fumegante, como a dona, a



donzela de Las Vegas, ou a Heroina Revolucionaria do México de
Marlon Brando Zapata — com herdis de Culiacan e tudo mais — Foi
entao que ela me pegou — No espaco dourado da tarde a aparéncia,
a beleza pura, como seda, as criancas rindo, eu enrubescido, na
casa do cara onde descobrimos Tristessa pela primeira vez e
comegamos tudo isso — Sympaticus Tristessa com seu coracao de
portao dourado, que eu no inicio achava que era uma encantadora
do mal — Eu tinha esbarrado com uma santa no México Moderno e
aqui estava eu fantasiando sonhos e mais sonhos sobre ordens
predeterminadas por nada e traicdes necessarias — a traicao do
velho pai quando usa uma artimanha para seduzir os trés moleques
enlouquecidos que brincam e gritam na casa em chamas “Vou dar
para cada um de vocés seu carrinho favorito”, eles saem correndo
atras dos carrinhos, e ele Ihes da o Grande Carrinho Incomparavel e
Elevado Veiculo de um Unico Novilho Branco que eles sdo jovens
demais para apreciar com aquele comando do Grandecarro, ele me
fizera uma oferta — Olho para a perna de Tristessa e resolvo evitar a
questao de destino e descanso além do paraiso.

Faco brincadeiras com seus olhos fabulosos e ela quer estar em
um mosteiro.

“DEIXE TRISTESSA EM PAZ" digo, de qualquer jeito, como se
dissesse “Deixa 0 gato em paz, nao o machuque” e abro a porta
para ela, para podermos sair, a meia-noite, de meu quarto — Levo na
mao, aos tropecdes estranhos, uma grande lanterna de guarda-
freios para iluminar seus passos quando descemos o0s degraus
perigosos, € desnecessario dizer, ela quase tinha caido quando
subiu, ela gemeu, reclamou enquanto subia, ela sorriu e desceu com



passinhos mildos e a mao na saia, com aquela lentidao linda e
majestosa de mulher, como uma ninféia chinesa.

“"Nao somos nada.” “Podemos morrer amanha.” “Nao somos
nada.”

“Vocé e eu.”

Eu acompanho-a educadamente com a lanterna até a rua, onde
chamo um taxi branco para leva-la para casa.

Desde tempos imemoriais e adentrando o futuro sem fim, os
homens amaram mulheres sem dizer a elas, e o senhor os amou
sem dizer, e 0 vazio ndo € o vazio porgque nao ha nada para ser
esvaziado.

Estas ai, Senhor estrela? — Suave é o chuviscar que perturbou
minha calma.



PARTE DOIS
Um ano mais tarde...

NUNCA E SUAVE O chuviscar que ndo perturbou a calma — Nao
contei a ela que a amava mas quando fui embora do México
comecei a pensar nela e entao e comecei a dizer a ela que a amava
em cartas, e quase fiz, e ela escreveu, também, belas cartas em
espanhol, dizendo que eu era doce, e por favor, volte logo Voltei
correndo tarde demais, eu devia ter voltado na primavera, quase
voltei, nao tinha grana, so cheguei até a fronteira do México e senti
aquela ansia de vomito do México — segui para a California e vivi em
um barraco com jovens visitantes tipo monge budista todos os dias
e segui para o norte até Desolation Peak e passei um verao rustico
na natureza, comia e dormia sozinho — disse, “Logo vou voltar para
0s bracos quentes de Tristessa” — mas esperei tempo demais.

Oh, Senhor, por que fizeste isso com teus proprios anjos, essa
vida malograda, essa cena maltrapilha argh cheia de vomito e
ladroes e morte? — nao poderias ter-nos posto em um paraiso
desolador onde tudo fosse alegre a qualquer preco? — Es
masoquista, Senhor, és o Doador fndio, és aquele que Odeia?

Estava finalmente de volta ao quarto de Bull depois de uma
viagem de seis mil quildbmetros desde o pico da montanha perto do



Canada, uma viagem por si so terrivel o suficiente, nao merece mais
discussoes — e ele saiu e a buscou.

Ele ja havia me avisado: “Nao sei qual o problema com ela, ela
mudou nas ultimas duas semanas, mesmo na semana passada —"

“E por que ela sabia que eu estava para chegar?” pensei
sombriamente —

“Ela tem uns acessos e joga xicaras de café na minha cabeca e
perde meu dinheiro e cai pela rua =" “*Qual o problema com ela?”

“Bolas. Tranquilizantes. — Disse a ela para nao tomar demais -
Vocé sabe como sé um viciado velho, com muitos anos de
experiéncia, sabe lidar com pilulas para dormir — ela ndo escuta, ela
nao sabe usar direito, toma trés, quatro, as vezes cinco, uma vez,
doze, nao é mais a mesma Tristessa — O que quero fazer € casar
com ela e conseguir minha cidadania, sabe. Vocé acha uma boa
ideia? — Afinal de contas, ela é minha vida, sou a vida dela” —

Percebi que Old Bull tinha se apaixonado — por uma mulher que
nao se chamava Morfina.

— Eu nunca a toco — é s6 um casamento de conveniéncia — vocé
sabe o que estou falando — Eu nao consigo descolar as paradas
sozinho no mercado negro, eu nao sei como, preciso dela e ela
precisa do meu dinheiro.

Bull recebia US$ 150 por més de um fundo de pensao feito por
seu pai antes de morrer — seu pai 0 amara, e eu sabia por que, pois
Bull € uma pessoa doce e terna, apesar de ter um pouquinho de
presidiario, por anos em Nova York ele sustentou seu vicio roubando
uns US$ 30 por dia, durante vinte anos — Foi preso algumas vezes
quando eles o pegavam com a mercadoria errada — na cadeia, ele



era sempre o bibliotecario, € um grande erudito, de muitas
maneiras. Com um interesse maravilhoso por historia e antropologia
e tudo relacionado com a poesia simbolista francesa, acima de tudo
Mallarmé — Nao estou falando do outro Bull4, que € o grande
escritor que escreveu Junkey — Este é outro Bull, mais velho, quase
sessenta, escrevi poemas em seu quarto durante todo o verao
passado quando Tristessa era minha, minha, e eu nao a tomava -
Tinha alguma nocao ascética ou celibataria idiota de que eu nao
devia tocar em uma mulher — Meu toque poderia té-la salvo — Agora
tarde demais —

Ele a traz para casa e logo vejo que ha algo errado — Ela chega e
entra cambaleante de bragos com ele e da um sorriso leve (gracas a
Deus por isso) e estende os bragos rigidamente, nao sei o que fazer
e seguro seus bracos no ar, "Qual o problema com Tristessa, ela
esta doente?”

“Ela ficou o més passado inteiro com uma perna paralisada e
seus bracos ficaram cobertos de cistos. Olha, no més passado, ela
foi uma garota muito doente.”

“Qual o problema com ela agora?”
“Psst — deixe ela sentar” —

Tristessa esta me segurando e aos poucos aproxima seu lindo
rosto moreno do meu, com um sorriso precioso, e finjo quase
deliberadamente ser o americano confuso —

Olhe, eu ainda vou salva-la —

O PROBLEMA E, o que eu faria com ela depois de conquista-la? —
€ como ganhar um anjo no inferno e vocé tem é autorizado a descer



com ela para onde é pior ou para onde talvez haja luz, alguma, la
embaixo, talvez eu esteja maluco —

“Ela esta pirando”, diz Bull, “essas bolas fazem isso com todo
mundo, com vocé, qualquer pessoa.”

Na verdade, duas noites mais tarde o proprio Bull tomou demais
€ Comprovou isso —

O problema dos viciados, abencoados os viciados em narcéticos,
€ conseguir a parada — Veem recusas por todos os lados, estao
permanentemente infelizes — “Se o governo me desse morfina o
suficiente todos os dias, eu seria totalmente feliz e teria a maior
disposicao de trabalhar como enfermeiro em um hospital Cheguei a
mandar minhas ideias sobre o assunto para o governo, em uma
carta em 1938 enviada de Lexington, na qual dizia que era possivel
resolver o problema dos narcéticos botando os viciados para
trabalhar, com suas doses diarias, na limpeza do metr6, qualquer
coisa, como qualquer outra pessoa doente — Como os alcodlatras,
eles precisam de remédio —"

Nao me lembro de tudo o que aconteceu exceto pela noite
passada tao profética, tao horrivel, tao triste e louca — Melhor fazer
isso assim, por que ficar valorizando?

TUDO COMECOU QUANDO Bull ficou sem morfina. Estava mal e
tomou umas bolas demais (secanol) para compensar a falta de
morfina, por isso fica agindo como um bebé, desleixado, como se
estivesse senil, nao tao ruim quanto na noite em que dormiu em
minha cama no telhado porque Tristessa tinha pirado e estava
quebrando tudo no quarto dele e batendo nele e caindo de cabeca



no chao. Ela tinha comprado as bolas em uma farmacia, Bull nao
dava mais para ela — As senhorias ansiosas estao gritando na porta,
achando que nds a estamos espancando, mas € ela quem esta nos
dando uma surra —

As coisas que ela me disse, o que ela realmente pensava de
mim, agora vieram a tona, um ano mais tarde, um ano tarde
demais, e tudo o que eu devia ter feito era contar a ela que eu a
amava — Ela me acusou de ser um maconheiro sujo, me expulsou do
quarto de Bull, tentou me bater com uma garrafa, tentou pegar
minha bolsa de tabaco e ficar com ela, precisei lutar com ela — Bull e
eu escondemos a faca de pao embaixo do tapete — Ela fica ali
sentada no chao como um bebé idiota, dizendo palavras sem
sentido para os objetos — Ela me acusa de tentar fumar maconha
tirada da minha bolsa de tabaco mas é apenas fumo Bull Durham
para enrolar cigarros porque os cigarros comerciais tém um produto
quimico neles para manté-los firmes que prejudicou minhas veias e
artérias flebiticas sensiveis —

Entdo Bull estd com medo que ela o mate a noite, ndo
conseguimos tira-la de 13, antes (ha uma semana) ele tinha
chamado a policia e as ambulancias e nem eles conseguiram tira-la
de Ia, México — Entao ele vai dormir na cama de meu quarto novo,
com lencgois limpos, se esquece que ja tomou duas bolas e manda
mais duas e ai fica cego, ndao consegue achar os cigarros, tateia e
derruba tudo, mija na cama, derruba o café que levo para ele, eu
tenho que dormir no chao de pedra entre percevejos e baratas, eu,
mal-humorado, o insulto a noite inteira: “Olhe sé o que vocé fez
com minha cama limpinha”.



“Nao posso evitar — preciso achar outra capsula — Isto € uma
capsula?” Ele segura um palito de fosforos e acha que é uma
capsula de morfina. “Me da sua colher” — Ele vai fervé-lo e se picar
— meu Deus — Ao amanhecer, na hora cinzenta, ele finalmente vai
embora para seu quarto aos tropecdes. Leva todas as suas coisas,
incluindo uma Newsweek que ele nunca poderia ter lido — Derramo
as latas de mijo na privada. Esta totalmente azul, como o azul de Sir
Joshua Reynolds. Penso: “MEU DEUS, ele deve estar morrendo!”
mas depois descobri que eram latas de anil — Enquanto isso,
Tristessa tinha dormido e estava se sentindo melhor e de alguma
forma eles sairam e descolaram suas doses e no dia seguinte ela
voltou batendo na janela de Bull, palida e linda, ja ndo era mais uma
feiticeira asteca, pedindo desculpas com ternura —

“Ela vai voltar a tomar bola de novo em uma semana”, diz Bull —
“Mas eu nao vou mais dar para ela” — ele engole uma —

“Por que vocé toma?!” grito.
“Porque eu sei como, eu sou viciado ha quarenta anos.”
Entao chegou a noite fatal —

Eu ja tinha arranjado um taxi e uma vez na rua disse a Tristessa
que a amo — “Yo te amo” — Sem resposta — Ela mente para Bull e
conta a ele que eu fiz a proposta para ela dizendo “Vocé ja dormiu
com muitos homens, por que nao dormir comigo?” — Eu jamais disse
tal coisa, apenas “Yo te amo” — Porque eu a amo — Mas o que fazer
com ela — Ela nao costumava mentir antes das bolas — Na verdade
costumava rezar e ir a igreja —

Desisti de Tristessa e esta tarde, com Bull passando mal,
tomamos um taxi para ir até os corticos encontrar El Indio (O



Bastardo Negro como era conhecido em seu ramo), que sempre tem
alguma coisa — Sempre foi meu pressentimento secreto que El Indio
também ama Tristessa — Ele tem belas filhas crescidas, deita-se em
um leito por tras de cortinas finas com a porta escancarada para o
mundo, doidao de M, sua mulher mais velha esta sentada ansiosa
em uma cadeira, os icones queimam, ocorrem discussoes, gemidos,
tudo sob os infinitos céus mexicanos — Chegamos até sua casa e a
sua velha mulher nos diz que é sua esposa (nao sabiamos) e que
ele ndo esta entdo sentamos nos degraus de pedra que davam para
aquele terreno maluco cheio de criancas berrando e bébados e
mulheres com roupa para lavar e cascas de bananas, e vocé devia
pensar e esperar aqui — Bull esta passando tdo mal que precisa ir
para casa — Alto, encurvado, o mago quase cadaver ele segue, me
deixando bébado sentado na pedra desenhando as criancas em meu
caderninho —

Entdo surge uma espécie de anfitrido, um homem amistoso e
imponente, com um copo cheio de pulque, dois copos, ele insiste
que a gente beba de vira-vira, eu topo, bam, para dentro, o suco de
cactus escorrendo de nossos labios, ele me ganha — Mulheres riem
Ha uma cozinha grande — Ele me traz mais — bebo e desenho as
criancas — Ofereco dinheiro pelo pulgue, mas ele nao aceita —
Comeca a escurecer no quintal.

Ja bebi quase um litro de vinho no caminho até ali, € um de
meus dias de beber, tenho andado entediado e triste e perdido —
também, por trés dias tenho pintado e desenhado a lapis, giz de
cera e aquarelas (minha primeira tentativa formal) e estou exausto
Fiz um esboco de um artista mexicano pequeno e barbado no teto
de sua cabana e ele arrancou o desenho do caderno grande para



guardar com ele — bebemos tequila de manha e fizemos desenhos
um do outro — Ele fez uma espécie de esboco de turista de mim,
que mostrava como eu era um americano bonito e jovem, nao
entendo (ele quer que eu compre?) — Eu fiz um terrivel rosto negro
apocaliptico dele, também seu corpo miudo retorcido na beira do
sofa. Os céus e a posteridade irdo julgar toda essa arte, seja la o
que for — Entao estou desenhando um menininho em especial que
nao para quieto e entao comeco a desenhar a Virgem Madona —

Surgem mais companheiros e eles me convidam para um grande
salao onde ha uma mesa branca grande coberta com Xxicaras de
pulque e no chao jarros cheios — Impressionantes os rostos ali —
Penso “Vou me divertir e enquanto isso estou em frente a porta de
El Indio e vou pega-la para Bull quando ele chegar em casa — E
Tristessa vai chegar também — Borracho, secamos xicaras grandes
de suco de cactus e hd um cantor idoso com violdo e seu jovem
menino discipulo com labios sensiveis grossos e a anfitria grande e
gorda que parecia saida da Idade Média de Rabelais e Rembrandt
que canta — O lider dessa grande gangue de quinze parece ser
Pancho Villa na cabeceira da mesa, o rosto vermelho de barro,
perfeitamente redondo e alegre, mas com uma expressao de coruja
mexicana, com olhos loucos (acho) e uma camisa vermelha
quadriculada muito legal e como sempre em uma felicidade extatica
— Mas ao lado dele ha outros mais sinistros, espécie de tenentes,
olho para eles do outro lado da mesa direto nos olhos levanto um
brinde e chego a perguntar “Que és la vida? O que é a vida?” -
(para mostrar como sou esperto e filoséfico) — Enquanto isso um
homem de terno e chapéu azuis parece o mais amistoso, ele me
conduz até o banheiro para um papo legal enquanto mijamos Ele



tranca a porta — Seus olhos estdao muito afundados em Orbitas
gorduchas e marcadas estilo W.C. Fields — érbitas é uma palavra tao
limpa — mas um par perverso de olhos engragados, também um
hipnotizador, eu fico olhando fixamente para ele, continuo a gostar
dele — Gosto tanto dele que quando ele pega minha carteira e conta
meu dinheiro eu rio, finjo que tento pega-la de volta, ele para de
contar — Outros estao tentando entrar no banheiro — “Isso é o
México!” diz ele. “Se a gente quiser, a gente fica aqui” — Quando ele
me devolve a carteira vejo que meu dinheiro ainda esta 1a dentro
mas juro pela Biblia, por Deus, por Buda por qualquer coisa
supostamente sagrada, que na vida real nao havia mais dinheiro
naquele carteira (carteira, scharteira, apenas um pedaco dobrado de
couro para guardar cheques de viagem) — Ele me deixa alguma
grana porque mais tarde dou vinte pesos a um sujeito grande e
gordo e peco a ele para descolar um pouco de maconha para o
grupo todo — Ele também insiste em me levar ao banheiro para
confabulagdes sinceras, de alguma maneira meus oOculos escuros
desaparecem —

No fim Chapéu Azul na frente de todo mundo simplesmente
arranca meu caderno de dentro de meu casaco (de Bull), como se
fosse uma piada, com o lapis e tudo, e o guarda em seu proprio
paletd e olha para mim, pervertido e divertido — Na verdade nao
consigo evitar rir, mas entao digo “Vamos 13, vamos, me devolva
meus poemas” e tento meter a mao em seu paletd e ele se esquiva,
e tento outra vez e ele nao deixa Viro-me para o homem de
aparéncia mais distinta ali, na verdade, o Unico, que esta sentado ao
meu lado, “Vocé assume a responsabilidade de conseguir meus
poemas de volta?”



Ele diz que sim, sem compreender o que estou dizendo, mas eu,
bébado, suponho que ele concorda — Enquanto isso em um
deslumbramento cego de éxtase jogo cinquenta pesos no chao para
provar algo mais tarde jogo dois pesos no chdo dizendo “E pela
musica” — Eles acabam dando aquilo para os dois musicos mas estou
orgulhoso demais em busca de reconsideracao para comecar a
procurar meus cinquenta pesos também, mas vocé vai ver que este
€ apenas um caso de querer ser roubado, uma espécie de exultacao
estranha e de poder de bébado, “Nao ligo para dinheiro, sou o rei do
mundo”, eu mesmo vou liderar suas revolugdezinhas” — Comecei a
executar isso fazendo amizade com Pancho Villa, e meu irmao ouve
muito bater de copos e vira-vira e abragos, e musica — E a essa hora
estou idiota demais para conferir minha carteira, mas nao sobrou
um centavo Enquanto isso fico muito orgulhoso em demonstrar o
quanto aprecio a musica, chego a batucar na mesa — No fim saio
com o rapaz gordo para conversar no banheiro e quando estamos a
caminho surge nos degraus uma mulher estranha, palida e
fantasmagorica, lenta, majestosa, nem jovem nem velha, nao
consigo evitar olhar para ela e mesmo quando percebo que é
Tristessa continuo a olhar admirado para essa mulher estranha e
parece que ela chegou para me salvar mas ela s chegou para
arranjar uma dose com El Indio (que, por falar nisso, agora,
segundo o proprio, tinha ido encontrar Bull a trés quilometros de
distancia) deixo o bando alegre de ladrdes e sigo meu amor.

Ela esta usando um vestido comprido sujo e um xale e seu rosto
esta palido, com olheiras, aquele nariz fino patricio levemente
adunco, os labios luxuriantes, aqueles olhos tristes — e a musica de



sua voz, o lamento de sua cancao, quando ela fala com os outros
em espanhol...

AH, SACRISTI — a triste Madona azul mutilada é Tristessa, e para
mim continuar a dizer que a amo é uma maldita mentira — Ela me
odeia e eu a odeio, nao vamos esconder isso — Eu a odeio porque
ela me odeia, nao ha outra razao — Nao sei por que ela me odeia,
acho que eu fui piedoso demais no ano passado — Ela continua a
gritar “Eu naum me importu!” e bate em nossas cabecas e sai e
senta no meio—fio na rua e cantarola e oscila — Ninguém ousa se
aproximar da mulher com a cabeca entre os joelhos — esta noite,
porém, percebo que ela estd bem, quieta, palida, andando com
firmeza, subindo os degraus de pedra dos ladroes —

El Indio ndo esta, descemos de novo — Ja tinha ido duas vezes
na casa dele para checar, ndo esta 1a, mas sua filha morena com os
lindos olhos castanhos tristes olha para dentro da noite quando lhe
faco perguntas, “Non, non” € tudo o que ela pode dizer, esta
olhando fixamente para algum ponto no lixo do céu, entdo tudo o
que faco é encarar seus olhos e nunca vi uma garota assim — Seus
olhos parecem dizer "Amo meu pai apesar de ele usar narcéticos,
mas por favor nao venha mais aqui, deixe-o em paz” -

Tristessa e eu descemos a rua escorregadia e cheia de lixo com
luzes foscas e marrons das barracas de coca e o azul e o rosa
palidos dos néons distantes (como lapis de cor meio apagado) de
Santa Maria de Redondas, onde nos grudamos na coitada da Cruz,
suja e com aparéncia enlouquecida, e partimos para algum lugar —



Estou com o braco em torno da cintura de Tristessa e ando
tristemente com ela — esta noite ela nao me odeia — Cruz sempre
gostou de mim e ainda gosta — No ano passado ela causou todo tipo
de problema para Old Bull com as besteiras que fazia bébada Oh,
teve muito pulque e vomito nas ruas e gemidos sob o Céu, asas de
anjo enlameadas cobertas com a sujeira azul palida do paraiso —
Anjos no inferno, nossas asas grandes no escuro, nos trés partimos,
e das curvas do Paraiso Eterno Dourado Deus nos abengoa com seu
rosto que posso descrever apenas como infinitamente desgostoso
(piedoso), ou seja, infinito em sua compreensao do sofrimento, a
visao desse rosto faria vocé chorar — Eu ja o vi, em uma visao, ele
vai cancelar tudo no final — Sem lagrimas, s6 os labios, Oh, eu posso
mostrar a vocé! — nenhuma mulher pode ser tao triste, Deus é como
um homem — Nao me lembro como subimos a ladeira até uma
ruazinha estreita e escura onde duas mulheres estao sentadas com
algum tipo de caldeirao fumegante, ou uns samovares, onde nos
sentamos em caixotes de madeira, eu com a cabeca no ombro de
Tristessa, Cruz aos meus pés, € elas me dao um ponche quente para
beber — Olho para minha carteira, nao tem mais grana, eu digo a
Tristessa, que paga as bebidas, ou negocia, ou comanda todo o
espetaculo, talvez seja mesmo a chefe do bando de ladroes —

As bebidas ndao ajudam muito. Estd ficando tarde, quase
amanhecendo, o frio do plato elevado penetra em minha pequena
camisa sem manga e no blusao esportivo largo e nas calgas com
pregas e comego a tremer descontroladamente — nada ajuda, uma
bebida atras da outra, nada ajuda -

Dois jovens malandros mexicanos atraidos por Tristessa se
aproximam e ficam ali parados bebendo e conversando a noite



inteira, os dois tém bigodes, um deles € muito baixo com uma cara
redonda de bebé com bochechas parecidas com peras — O outro é
mais alto, com folhas de jornal de alguma forma enfiadas em seu
paletd para protege-la do frio — Cruz sé se estica, ali mesmo na rua
vestida com seu sobretudo e dorme, a cabeca no chao, na pedra —
Um policial prende alguém no fim da ruazinha, a gente em volta das
pequenas chamas das velas e das panelas fumegantes observamos
sem muito interesse — Em certo momento Tristessa me da um beijo
carinhoso nos labios, o mais suave, simplesmente o mais leve beijo
do mundo — Ah, e eu o recebo com surpresa — Resolvi ficar com ela
e dormir onde ela dormir, mesmo se ela dormir em uma lata de lixo,
em uma cela de pedra cheia de ratos — mas continuo a tremer, por
mais que eu me enrole, nao adianta, agora faz um ano que eu
passo toda noite em meu saco de dormir e nao estou mais
acostumado com os frios matinais comuns da terra Em certo
momento, caio do caixote que ocupo com Tristessa, em cima da
calcada, fico ali — outras vezes estou de pé arengando longas
conversas misteriosas com os dois malandros — O que na terra eles
estao tentando dizer e fazer? — Cruz dorme na rua.

O cabelo dela cai todo negro pela rua, as pessoas pisam nela. —
E o fim.

O amanhecer chega cinzento.

AS PESSOAS COMECAM a passar a caminho do trabalho, logo a
luz palida comega a revelar as cores incriveis do México, os xales
azul-claros das mulheres, os xales roxo-escuros, os labios das
pessoas levemente rosados em meio ao azul geral do alvorecer —



"0 que a gente esta esperando? Aonde vamos?” eu insistia em
perguntar.

“Vou descolar minha parada”, diz ela — pega outro ponche quente
pra mim, que desce tiritando através de mim — Uma das senhoras
esta dormindo, o comerciante com a concha comeca a ficar irritado
porque, aparentemente, eu bebi mais do que Tristessa pagou, ou 0s
dois malandros, ou algo assim —

Passam muitos carros e pessoas —

"Wamonos”: diz Tristessa ao se levantar, e acordamos a
esfarrapada Cruz e ficamos ali de pé cambaleantes por um minuto, e
saimos para as ruas —

Agora da para ver até o fim das ruas, chega dessa escuridao
patética, é tudo igrejas azul-claras e pessoas palidas e xales cor-de-
rosa — Caminhamos e encontramos terrenos cheios de entulho que
atravessamos para chegar a um povoado de cabanas de adobe —

E um vilarejo dentro da prépria cidade —

Encontramos uma mulher e entramos em um quarto e eu acho
que vamos finalmente dormir, mas as duas camas estao cheias de
gente dormindo e acordada, ficamos ali de pé conversando, saimos
e descemos a ruela, passamos por portas que despertavam Todo
mundo curioso para ver duas garotas esfarrapadas e o homem
esfarrapado cambaleando devagar pelo amanhecer como uma
equipe — O sol se levanta laranja por sobre pilhas de tijolos
vermelhos e poeira em algum lugar, € a América do Norte minUscula
de meus Sonhos indios mas agora estou esgotado demais para me
dar conta de qualquer coisa, ou entender, tudo o que quero fazer €
dormir, junto de Tristessa — Ela em seu vestido rosa barato, seu



corpinho sem seios, suas canelas finas, suas coxas bonitas, mas eu
estou querendo apenas dormir mas gostaria de segura-la e parar de
tremer embaixo de algum vasto cobertor mexicano marrom, com
Cruz também, do outro lado da cama, para tomar conta. S6 quero
parar com essa perambulacao insana pelas ruas —

Sem resultados, no fim do vilarejo, na Ultima casa, além da qual
ha apenas terrenos vazios cobertos de lixo e torres distantes de
igrejas e a cidade exausta, nds entramos —

Que cena! Pulo de alegria ao ver uma cama enorme — “Viemos
dormir aqui!”

Mas ha uma mulher gorda de cabelo negro na cama, e ao lado
dela um sujeito com um gorro de esqui, os dois acordados, e
simultaneamente chega uma garota morena parecida com uma
artista, uma garota beatnik do Greenwich Village — Entao vejo dez,
talvez oito outras pessoas todas movendo-se devagar pelos cantos
com fdsforos e colheres — Uma delas é um viciado tipico, aquela
delicadeza rude, aqueles tracos duros e sofridos cobertos por uma
camada gordurosa de doenca, os olhos sem duvida alertas, a boca
alerta, chapéu, terno, reldgio, colher, heroina, trabalhando tranquilo
em suas picadas — Todo mundo esta se aplicando — Tristessa €
chamada por um dos homens e ela enrola a manga do seu casaco —
Cruz também — O gorro de esqui pulou da cama e esta fazendo a
mesma coisa — A garota do Greenwich Village deu um jeito para se
meter na cama, no pé, enfiou seu corpo grande e sensual embaixo
dos lengodis pelo outro lado, e esta ali deitada, satisfeita, sobre um
travesseiro, observando — As pessoas entram e saem das portas dos
vilarejos — Espero também ganhar uma dose e digo para um dos
caras “Poquito gote” que eu imagino significar uma dose pequena e



que na verdade significa “uma gotinha” — Na verdade, gota, nao
descolo nada, todo o dinheiro acabou —

A atividade é frenética, interessante, humana. Observo realmente
impressionado, chapado do jeito que estou posso ver que esse deve
ser o maior antro de viciados da América Latina — Que tipos
interessantes! — Tristessa esta falando a cem quildmetros por hora O
viciado de chapéu com tracos rudes e delicados, com um bigodinho
ruivo e olhos azul-claros e macas do rosto protuberantes, é
mexicano mas se parece com qualquer viciado de Nova York — Ele
também nao me da uma dose — Fico ali sentado e espero — Aos
meus pés tenho uma garrafa de cerveja pela metade que Tristessa
me comprou no caminho, que eu tinha escondido na roupa, agora
eu a bebo diante de todos aqueles viciados e isso acaba com minhas
chances mantenho um olho atento na cama a espera que a mulher
gorda se levante e va embora, e a garota artista a seus pés, mas sé
0 homem se apressa se veste e sai, e a gente acaba indo embora
também —

“Aonde a gente vai?”

Saimos dali e passamos por uma fila de sujeitos que nos olhavam
atravessado com seus olhos afiados ah vocé sabe, o velho corredor
polonés, de respeitaveis burgueses mexicanos na manha, mas
ninguém nos para, nenhum policial, saimos cambaleando e
descemos uma rua de terra estreita e chegamos a outra porta e
entramos em um patiozinho antigo onde ha um velho varrendo com
uma vassoura e la dentro se ouve muitas vozes —

Ele me suplica com o olhar, como, “Nao crie problema”, eu faco o
sinal “Eu, criar problema?” mas ele insiste entdao hesito na hora de
entrar mas Tristessa e Cruz me arrastam para dentro confiantes e



olho de volta para o velho que deu sua permissao mas ainda esta
implorando com os olhos — Meu Deus, ele sabia!

O lugar é uma espécie de bar matutino, Cruz entra para os
interiores escuros e barulhentos e sai com uma espécie de anisete
fraco em um copo grande e eu 0 provo — nao quero nada em
especial — Fico ali de pé apoiado na parede de adobe olhando para a
luz amarela — Cruz agora parece completamente louca, com narinas
peludas bestiais e doida como em Orozco, as mulheres gritando em
revolucoes, mas ainda assim consegue parecer caprichosa, também
— Além disso, ela é uma pessoinha muito caprichosa, estou falando
de seu coragao, a noite inteira ela foi muito legal comigo e gosta de
mim — Na verdade, uma hora ela gritou bébada "Tristessa, vocé esta
com cilmes porque o Yack queria casar comigo!” — mas ela sabe
gue eu amo a inatingivel Tristessa — entao ela passou a agir como
minha irma e gostei disso — algumas pessoas tém vibracoes que
saem direto do coracao vibrante do sol, frescas e vivas...

Mas enquanto estamos ali parados Tristessa de repente diz: “Yak”
(eu) “a noite toda”— e ela comeca a imitar meus tremores na rua de
todas as noites, no inicio eu rio, agora o sol estd amarelo e quente
sobre meu blusao, mas eu me sinto alarmado ao vé-la imitar meus
tremores com tal entrega convulsiva e Cruz também percebe e diz
“Para, Tristessa!” mas ela continua, os olhos enlouquecidos e
brancos, estremecendo o corpo magro dentro do casaco, as pernas
comecam a bambear — Estendo os bracos, rindo “Ah, vamos 3" —
ela treme mais e fica mais convulsiva e, de repente (enquanto penso
“Como ela pode me amar e zombar de mim de um jeito sério
assim?”), ela comeca a cair, a imitacao esta passando dos limites,
tento segura-la, ela se abaixa até o chao e fica um minuto ali



pendida (exatamente como as descricdes que Bull fez para mim dos
viciados em heroina balancando a cabeca para seus sapatos na
Quinta Avenida na Era dos anos 1920, até que suas cabecas
ficassem completamente penduradas de seus pescocos e nao havia
lugar para ir além de voltar para cima ou cair de cara no chao) e
para minha dor e desespero Tristessa desaba, cai de cabeca, bate o
cranio com forga no chao e apaga sobre a pedra fria e dura.

“Oh, nao Tristessa!” grito e a agarro pelos bragos, viro-a de
frente e a sento em meu colo enquanto me apoio contra a parede —
Ela respira com dificuldade e, de repente, vejo sangue por todo o
seu casaco —

“Ela estd morrendo”, penso, “de repente ela agora resolveu
morrer... Nesta manha insana, neste minuto insano” — E |a esta o
velho com os olhos suplicantes ainda olhando para mim com sua
vassoura e homens e mulheres que chegaram atras de anisete
passando bem por cima da gente (com uma indiferenca cautelosa,
mas devagar, mal olhando para baixo) — Levo minha cabeca para
junto da dela, face contra face, e a abragco com forca, e digo “Non
non non non” e o que quero dizer € “Nao morra” — Cruz esta no
chao com a gente do outro lado, chorando — Seguro Tristessa por
suas costelas delicadas e rezo — O sangue agora escorre de seu
nariz e de sua boca -

Ninguém vai nos botar para fora daquela porta — isso eu Juro —

Eu me dou conta de que estou aqui para me recusar a deixa-la
morrer —

Pegamos agua, em meu lenco vermelho grande, e eu passo um
pouco sobre ela — Depois de um periodo de tremores convulsivos de



repente ela fica extremamente calma e abre os olhos e até olha
para cima Ela nao vai morrer — Sinto isso, ela nao vai morrer, nao
em meus bracos nem agora, mas também sinto “Ela deve saber que
eu a impedi e agora ela vai esperar que mostre a ela algo melhor
que isso — que o éxtase eterno da morte” — Oh, Eternidade
Dourada, e eu sei que a morte € melhor, mas “Non, eu amo vocé,
nao morra, ndo me deixe... Eu amo vocé demais” — “Eu amo vocé,
isso ndo é razao suficiente para tentar viver?” Oh, o destino
horripilante de nds, seres humanos, cada um de nds, de repente, vai
morrer em algum momento terrivel e aterrorizar todos os nossos
amantes e apodrecer o mundo — e estragar o mundo — e todos os
viciados em heroina em todas as cidades amareladas e desertos
arenosos nao podem se importar — e eles também vao morrer —

Tristessa agora tenta se levantar, eu a seguro por baixo dos
bracinhos enfraquecidos, ela se apoia, nds arrumamos seu casaco,
pobre casaco, limpamos um pouco do sangue — Saimos — Saimos
para a manha amarelada do México, ndao mortos — deixo-a caminhar
sozinha a nossa frente, nos conduzindo pelo caminho, e ela faz isso
por ruas incrivelmente sujas cheias de cachorros mortos, passando
por criancas apalermadas, velhas e velhos em farrapos imundos, e
saimos em um terreno cheio de pedras que atravessamos aos
tropecdes — devagar — Eu agora posso senti-la em seu siléncio, “E
isto que vocé quer me dar no lugar da morte?” — Tento saber, entao,
0 que dar a ela — Nao ha nada melhor que a morte — Tudo o que
consigo fazer é tropecar atras dela, as vezes, rapidamente, vou na
frente mas nao sou muito a figura masculina, O Homem Que Conduz
pelo Caminho — Mas sei que agora ela esta morrendo, de epilepsia,
do coracao, choque ou convulsao provocada pelas bolas, e por isso



nenhuma senhoria vai impedir que eu a leve para casa para meu
quarto no telhado e a deixe dormir e descansar sob meu saco de
dormir aberto, com Cruz e eu — Digo isso a ela, arranjamos um taxi
e partimos para a casa de Bull- Saltamos quando chegamos, elas
esperam no taxi enquanto eu bato a janela dele para pegar dinheiro
para o taxi —

“Vocé nao pode trazer a Cruz aqui!” grita ele. "Nenhuma delas!”
Ele me da a grana, eu pago o taxi, as garotas saltam, e surge na
porta o rosto grande e sonolento de Bull, dizendo: “"Nao Nao — a
cozinha estd cheia de mulheres, elas nunca vao deixar vocés
passarem!”

“Mas ela esta morrendo! Preciso cuidar dela!”

Eu me viro e vejo os dois casacos delas, as costas dos casacos.
Elas se viraram de maneira majestosa, mexicana e feminina, com
uma dignidade imensa, rajadas de poeira e gesso e todo o resto,
juntas, as duas damas seguem devagar pela calcada, do jeito eterno
de mulheres mexicanas, como as mulheres franco-canadenses vao
para a igreja de manha — Ha algo imutavel na maneira como seus
dois casacos deram as costas para as mulheres na cozinha, para o
rosto preocupado de Bull, para mim — Corro atras delas Tristessa
olha para mim séria “Vou procurar El Indio pra descolar uma dose” e
desse jeito, do jeito que ela normalmente diz isso, como se (Eu
acho, sou um mentiroso, cuidado!) como se estivesse falando sério e
quisesse mesmo uma dose —

(4

E eu tinha dito a ela “Esta noite quero dormir onde vocé dorme’
mas eu nao tinha muita chance de ir para casa de Indio, nem
mesmo ela, a mulher dele a odeia — Elas caminham majestosas, eu
hesito majestoso, com uma covardia majestosa, temendo as



mulheres na cozinha que proibiram a entrada de Tristessa (por
quebrar tudo em uma viagem de bola) e proibiram, acima de tudo,
de passar por aquela cozinha (o Unico caminho para meu quarto)
para subir aqueles degraus de torre de marfim estreitos em caracol
que tremem e balangcam —

“Elas nunca vao deixar vocés passarem” grita Bull da porta.
“Deixe elas irem embora!”

Uma das senhorias estd na calcada, estou bébado e
envergonhado demais para olha-la nos olhos —

“Mas vou dizer a elas que ela esta morrendo!”

“Entra aqui! Entra aqui!” grita Bull. Eu me viro, elas pegam o
Onibus na esquina, ela se foi —

Ou ela vai morrer em meus bragos ou vao apenas me contar
sobre isso —

Que sudario foi a razao para que a escuridao e o paraiso se unam
e juntos estendam o manto do pesar sobre os coracdes de Bull, El
Indio e eu, os trés que a amam e choramos em noSSOS
pensamentos e sabemos que ela vai morrer — Trés homens de trés
nacoes diferentes, na manha amarelada dos xales negros, qual foi o
poder demoniaco angelical que tramou isso? O que vai acontecer? —

A noite um policial mexicano baixinho apita para dizer que tudo
esta bem e tudo esta errado, e tudo € tragico — nao sei o que dizer.
Estou apenas esperando vé-la novamente —

E faz menos de um ano que ela estava em pé em meu quarto e
disse “Um amigo € melhor do que pesos, um amigo que da isso para
vocé na cama” quando, de qualquer forma, ela ainda acreditava que
conseguiriamos juntar nossos ventres torturados e nos livrar de um
pouco de dor — Agora tarde demais, tarde demais —



A noite em meu quarto, com a porta aberta, fico olhando para
vé-la entrar, como se ela pudesse passar por aquela cozinha de
mulheres — E eu vou procura-la no mercado dos ladroes do México,
eu acho que é isso que terei de fazer —

Mentiroso! Mentiroso! Sou um mentiroso!

E suponha que eu va procura-la e ela queira me bater na cabeca
outra vez, sei que nao € ela, sao as bolas — mas para onde eu
poderia leva-la, e o que dormir com ela iria resolver — um beijo mais
doce dos labios mais rosados e palidos que ganhei, na rua, outro
daqueles e eu estou perdido -

Meus poemas roubados, meu dinheiro roubado, minha Tristessa
morrendo, os Onibus mexicanos tentando me atropelar, o céu
granulado, argh, nunca sonhei que pudesse ser tao ruim —

E ela me odeia — Por que ela me odeia?

Porgue eu sou esperto demais.

“TAO CERTO QUANTO vocé estar sentado ai”, Bull esta dizendo
desde aquela manha, “Tristessa vai voltar e bater naquela janela no
dia 13 pedindo dinheiro para comprar uma parada” —

Ele quer que ela volte -

El Indio aparece, de chapéu preto, masculo, com seriedade maia,
preocupado, “Onde estd Tristessa?”, pergunto, ele diz, as maos
levantadas, “Eu nao sei”.

O sangue dela estda em minhas calgas como minha consciéncia —
Mas ela volta mais cedo do que esperdvamos, na noite do dia 9 —
Bem quando estavamos la sentados falando sobre ela — Ela bate na



janela, mas nao faz apenas enfiar a maozinha marrom louca pelo
buraco antigo (onde El Indio hd um més enfiou o punho em uma
crise de abstinéncia), ela agarra as grandes cortinas rosadas que
Bull com a experiéncia de viciado pendura do teto até o peitoril da
janela, ela a sacode e balanca e as afasta para o lado e olha para
dentro como se para ver se nao estavamos escondendo doses de
morfina dela — A primeira coisa que ela vé € meu rosto sorridente
virado — Eu devo té-la deixado muito desgostosa — “Bool — Bool " —

Bool se veste depressa para sair e falar com ela no bar do outro
lado da rua, ela nao pode entrar na casa.

“Ah, deixa ela entrar.”
“Eu nao posso.”

NOs dois saimos, eu primeiro enquanto ele tranca a porta, e dou
de cara com meu “grande amor” na calcada sob as luzes morticas
da noite tudo o que posso fazer na hora € andar de um lado para
outro e esperar na fila do tempo — “"Como vocé ta?” — eu digo.

“Tudo bem.”

O lado esquerdo do rosto dela é um grande curativo sujo com
sangue negro seco, ela tenta escondé-lo sob o seu xale de cabeca,
que segura para cobri-lo *Onde isso aconteceu, foi comigo?”

“Nao, depois que eu deixei vocé, eu cai trés vezes” — Ela mostra
trés dedos — Ela teve trés outras convulsbes — A bandagem de
algodao esta pendurada, uma faixa cai quase até seu queixo — Ela
pareceria horrivel se nao fosse a santificada Tristessa —

Bull sai e atravessamos a rua devagar até o bar, corro até ela do
outro lado para ser cavalheiro com ela, Oh, que irma mais velha eu
sou — E como Hong Kong, as criadas e maes nos sampans mais



pobres do rio em suas calcas chinesas remando com o remo de
popa veneziana e sem arroz no prato, mesmo elas, na verdade
especialmente elas tém seu orgulho e iriam acabar com uma irma
mais velha como eu e Oh seus lindos corpinhos em seda brilhante e
macia, Oh — seus rostos tristes, macas do rosto proeminentes, cor,
olhos acastanhados, olham para mim na noite, para todos os Johns
na noite, € seu Ultimo recurso — Oh, eu queria poder escrever! SO
um belo poema seria suficiente!

Como Tristessa esta fragil, acabada, terminal. Quando entramos
com ela no bar silencioso e hostil onde Madame X esta sentada
contando seus pesos na sala dos fundos, observando tudo, e o
ansioso barman baixinho bigodudo corre furtivamente para nos
servir, e ofereco uma cadeira para Tristessa que pode esconder de
Madame X seu rosto triste e mutilado, mas ela recusa e senta de
qualquer jeito — Que trio naquele bar normalmente reservado para
oficiais do exército e executivos mexicanos encherem seus bigodes
de espuma nas canecas vespertinas! — O alto, ossudo, corcunda e
assustador Bull (o que os mexicanos pensam dele?) com seus 6culos
de coruja e seu andar lento, trémulo mas firme e eu o gringo idiota
de calcas largas de cabelo penteado e sangue e tinta nos jeans, e
ela, Tristessa, enrolada em um xale roxo, magricela — pobre — como
uma vendedora ambulante de bilhetes de loteria, como uma sina no
México —

Peco um copo de cerveja para manter as aparéncias, Bull aceita
um café, o garcom esta nervoso —

Oh, dor de cabeca, mas ela esta ali sentada ao meu lado, eu me
embebedo com sua presenca — As vezes ela dirige aqueles olhos
purpuros para mim — Estd passando mal e quer uma dose, Bull ndo



tem — Mas agora ela vai descolar trés gramas no mercado negro —
Mostro a ela os quadros que andei pintando, de Bull em sua poltrona
em pijamas purpuros de Opio celestial, meu e de minha primeira
esposa (“Mi primera esposa”, ela nao faz qualquer comentario, os
olhos passam rapido pelos dois quadros) — Finalmente quando
mostro a ela minha pintura “vela queimando a noite” ela nem
mesmo olha — Eles estao falando sobre droga — O tempo todo eu
tenho vontade de toma-la nos bracos e abraca-la, apertar aquele
corpinho fragil inatingivel e ausente —

O xale cai um pouco e o curativo dela é visto no bar — Estd
péssima — Nao sei o que fazer — Comego a ficar com raiva —

Finalmente ela fala sobre o marido de sua amiga que a expulsou
de casa aquele dia chamando a policia (ele também é policial), “Ele
chamou os tiras porque eu nao dei a ele meu corpo” ela se apressa
em dizer —

Ah, ent3ao ela acha que seu corpo é um prémio que deve
valorizar, pro inferno com ela — Meu sentimento muda e fico
remoendo — Olho para os olhos frios dela —

Enquanto isso, Bull a esta aconselhando sobre tranquilizantes e
eu lembro a ela que seu antigo ex-amante (agora um viciado morto)
tinha me dito para nunca encostar neles — de repente olho para a
parede e vejo as fotos das belas mulheres do calendario (que Al
Damlette tinha em seu quarto em Frisco, uma para cada més,
quando bebiamos vinho Tokay, costumavamos reverencia-las),
chamo a atencao de Tristessa para elas, ela olha para outro lado, o
bartender percebe, eu me sinto como um animal —



E TODAS AS ensalsichas e papas fritas do ano anterior — Ah, Das
Alturas, o que estd fazendo com suas criancas? — Vocé com seu
rosto triste, compassivo e cuja beleza eu jamais negaria, o que esta
fazendo com seus filhos roubados que vocé roubou de sua mente
para pensar um pensamento porque estava entediado ou estava
Atento — nao devia ter feito isso, Senhor, o Despertar, nao devia ter
jogado o jogo de sofrer e morrer com as criancas em sua propria
mente, ndo devia ter dormido, devia ter assobiado para a musica e
dancado, sozinho, em uma nuvem, berrando para as estrelas que
vocé fez, Deus, mas nunca devia ter tramado e terminado os
elegantes e transtornados pequenos sofredores de Toonerville como
nds, as criangas — Pobre Bull choroso — crianga, quando esta doente,
e eu também choro, e Tristessa que nem sequer se permite chorar...

OH, O QUE era o negocio que apertava e esmagava com um
poder colérico, para fazer este mundo de pogas de dleo? —

Porque Tristessa precisa de minha ajuda mas nao vai aceita-la e
eu nao vou dar — mas, supondo que todos no mundo se dedicassem
a ajudar os outros o dia inteiro, por causa de um sonho ou de uma
visao de liberdade de eternidade, o mundo nao seria entao um
jardim? Um Jardim de Ardenas, cheio de amantes e gente estlpida
e desajeitada nas nuvens, jovens bebedores sonhando e se gabando
nas nuvens, deuses — Os deuses ainda estao lutando? Devotem-se a
deuses-que-nao-lutam e bang! A Senhorita Tranquilizante iria
entreabrir seus labios rosados e beijar no mundo o dia inteiro, e
homens iriam dormir — E nao haveria homens ou mulheres, apenas
um sexo, 0 sexo original da mente — Mas esse dia esta tao préximo



que eu podia estalar o dedo e ele iria aparecer, 0 que isso
importa?... Sobre esse pequeno evento recente chamado o mundo.

“Eu amo Tristessa”, contudo tenho o descaramento de ficar e
falar, para os dois, “Eu teria dito as senhorias que amo Tristessa —
Posso dizer que ela esta doente — Que precisa de ajuda — esta noite
ela pode vir dormir em meu quarto” —

Bull esta assustado, fica de boca aberta — Oh, a velha gaiola, ele
a ama! — Vocé devia vé-la arrumando o quarto, limpando enquanto
ele senta e corta sua droga com uma lamina de barbear, ou sé fica
sentado dizendo “M-m—-m—-m-m-m-m-m” em longos gemidos
baixos que ndao sao gemidos mas sua musica € mensagem, agora
comeco a me dar conta que Tristessa quer que Bull seja seu marido

“Eu queria que Tristessa fosse minha terceira esposa”, digo mais
tarde

— “Nao vim ao México para que irmas mais velhas me dissessem
o que fazer? Bem em frente dos professores, se aplicando? —
escutem, Bull e Tristessa, se Tristessa nao liga, entao eu nao ligo —”
Nesse ponto ela me olha, com olhos-que-nao-estao-nem-ai
redondos surpresos nao-surpresos

— “Me da uma dose de morfina para eu conseguir pensar como
voceés.”

Eles logo me dao, mais tarde no quarto, enquanto eu estava
outra vez bebendo mescal — “Tudo ou absolutamente nada”, digo
para Bull, que o repete —

"Nao sou uma puta”, acrescento — E também quero dizer
“Tristessa nao € uma puta” mas nao quero levantar o assunto —



Enquanto isso ela muda completamente com seu pico, se sente
melhor, penteia o cabelo em um belo negro lustroso, lava o sangue,
lava todo o rosto e pega uma bacia cheia de espuma como o velho
Jim Beaver la em Cascades perto da fogueira de seu acampamento
— Rapida — E ela esfrega o sabdao com cuidado nas orelhas e enfia ali
as pontas dos dedos e faz ruidos estranhos, uau, ao se lavar,
Charley nao estava com barba ontem a noite Ela cobre outra vez a
cabeca com o xale agora limpo e se vira para nos apresentar, na luz
da lampada no teto alto do quarto, uma charmosa beleza espanhola
com uma pequena cicatriz no rosto — A cor de seu rosto é realmente
bronzeada (ela diz que € escura, “Tao Negra quanto eu?”) mas ao
brilho da luz seu rosto muda, as vezes é marrom-escuro quase
negro-azulado (lindo) com contornos de uma face reluzente e uma
boca triste rasgada e o calombo em seu nariz que parece os das
mulheres indias de manha em Nogales no alto de um morro seco, as
mulheres dos varios violoes — O toque castelhano, apesar de poder
ser apenas tao castelhano quanto antigos zacatecas convenientes —
Ela se vira, elegante, e percebo que ela nao tem corpo algum, esta
completamente perdida em um vestidinho barato, entdao eu me dou
conta que ela nunca come, “seu corpo”(acho) “deve ser lindo” “uma
coisinha linda” —

Mas entdo Bull explica: “Ela ndo quer amor Vocé bota a Grace
Kelly de um lado e a maldita morfina no outro, e eu fico com a
morfina, nao fico com a Grace Kelly.”

“E”, confirma Tristessa, “e eu, eu nao quero nenhum amor.”

Eu nao digo nada sobre o amor, da mesma forma que nao
comeco a cantar “Love is a completely endless thing, it's the April
row when feelers reach for everything” e nao canto “Embraceable



You” como Frank Sinatra naquele “Towering Feeling” em que Vic
Diamone diz “the touch of your hand upon my brow, the look in
your eyes I see”, uau, nao, nao discordo ou concordo com esse par
de ladroes de amor, deixe que eles se casem e se acabem — entrem
embaixo dos lengdis — vao passear de barco em Roma — Gallo —
qualquer lugar — eu, eu nao vou casar com Tristessa, Bull vai — Ela
arruma as coisas em torno dele sem parar, quando estou chapado
deitado na cama, é estranho como ela se aproxima e limpa a
cabeceira com as coxas praticamente em meu rosto e eu as estudo
e Old Bull esta observando tudo do alto de seus éculos tortos — Min
e Bill e Mamie e Ike e Maroney Maroney Izzy e Bizzi e Dizzy e Bessy
cheguem junto Martarky e Bee, Oh Deus, seus nomes, seus nomes,
quero seus nomes, Amie e Bill, nao Amos e Andy, (meu pai 0s
amava) abram a bagunca e o mofo no armario (esse alerta
freudiano da mente) (SLIP SLOP) (SLAP) esse cara velho que esta
sempre — Molly! — Fiber M'Gee seja Jesus e Molly — Bull e Tristessa.
Sentados ali na casa a noite inteira, gemendo sobre suas laminas de
barbear e droga branca e pedacos de espelho quebrado para bater
(a parada afiada como diamante que corta vidro) — Noites
sossegadas em casa — Clark Gable e Mona Lisa —

Mas — “Ei, Tristessa, eu moro com vocé e Bull paga” digo
finalmente — “"Nao me importa”, diz ela, virando-se na banqueta para
mim — “Esta tudo certo comigo.”

“Vocé nao paga pelo menos metade do aluguel dela?” pergunta
Bull, anotando em seu caderno nimeros que ele registra o tempo
todo. “Vocé diz sim ou nao.”

“Vocé pode vé-la quando quiser”, acrescenta ele. “"Nao, eu queria
morar com ela.”



“Bem, vocé nao pode fazer isso — vocé nao tem a grana.”

Mas Tristessa continua olhando para mim e eu continuo a encara-
la, de repente, n6s nos amamos enquanto Bull continua falando, €
eu a admiro abertamente e ela brilha abertamente — mais cedo, eu a
teria agarrado quando ela disse “Vocé lembra de tudo da outra
noite?” — “Lembro” — “na rua, como vocé me beijou” — E eu mostro
como ela tinha me beijado.

Aquele rocar suave dos labios nos labios, apenas com o mais leve
dos beijos, para indicar beijo — Ela foi brilhante naquele — Ela nao se
importava —

Ela ndo tinha dinheiro para pegar o taxi para casa, nao tinha
mais Onibus circulando, nenhum de nos tinha mais dinheiro (exceto
por dinheiro no banco de sangue) (dinheiro nos bancos de lama,
Charley) — “E, vou andando pra casa”.

“Cinco, quatro quildbmetros”, digo, e houve aquela longa
caminhada pela chuva que eu me lembro “Vocé pode subir aqui”,
apontando para meu quarto no telhado, “Nao vou incomodar vocé,
no te molesta”.

“No te molesta”, mas eu deixaria que ela me molestasse — Old
Bull observa por cima dos dculos e do jornal, eu ja estraguei tudo
com a mama outra vez, Edipo Rei, vou arrancar meus olhos pela
manha — San Francisco, Nova York, Padici, Medu, Mantua ou
qualquer lugar, sempre sou o Rei dos babacas que foi criado para
ser o filho dependente nos relacionamentos de homem e mulher,
Ahh-yaaaa — (uivo Indio na noite, para a doce musica do campo-
country) — “King, bing, estou sempre pronto para mamae e papai —
quando eu vou ser papai?”



“"NO TE MOLESTA", e também, para Bull, meu pai, eu disse: “Eu
tinha que ser um viciado para viver com Tristessa € nao posso ser
um viciado”.

“Ninguém conhece um viciado como outro viciado.”
Engulo em seco ao ouvir a verdade, também —

“Além disso, Tristessa também € uma viciada de longa data,
como eu, ela nao amarela — com droga. Viciados sao pessoas muito
estranhas.”

Entdo ele comecaria uma histéria comprida sobre as pessoas
estranhas que ele conheceu, em Riker’s Island, em Lexington, em
Nova York, no Panama — na Cidade do México, em Annapolis —
Segue com sua histéria estranha, que incluia sonhos de 6pio de
estranhas plataformas enfileiradas onde as garotas sao alimentadas
com Opio por meio de tubos azuis de sonho, e episddios estranhos
parecidos como todas as gafes inocentes que ele cometera, apesar
de fazé-lo sempre com uma cobica perversa pouco antes de
acontecer, ele tinha vomitado em Annapolis depois de um porre, no
chuveiro, e para esconder isso de seus superiores ele tentou lavar
tudo com agua quente, e acabou empesteando “todo o Bradley Hall”
com o fedor e em um jornalzinho da marinha saiu um poema bonito
escrito sobre isso — Ele ia comecar histdrias compridas mas ela
estava ali e com ela ele sé conseguia conduzir conversas de rotina
de viciado em espanhol de bebé como, “Vocé no vay manhana
bonita asi”.

“Sim, limpe meu rosto agora.”



“"Nao esta com uma cara boa — Basta uma olhada e eles vao
saber que vocé anda tomando secanol demais.”

“Esta bem, eu vou.”

“Eu limpo seu casaco =" Bull se levanta e ajuda a limpar as coisas
dela.

Para mim, ele diz, “Esses artistas e escritores, eles nao gostam
de trabalhar — Nao acreditam em trabalho” (como no ano passado,
quando Tristessa e Cruz e eu conversavamos alegremente, com a
alegria que eu tinha no ano passado, no quarto, ele esta martelando
com uma estatua de pedra maia mais ou menos do tamanho de um
punho grande, tentando consertar a porta que tinha quebrado na
noite anterior, quando tomou tranquilizantes demais e saiu do
quarto e fechou o cadeado, a chave dentro do quarto e ele de
pijamas a uma da manha) — uau, eu faco fofoca — (Entao ele gritou
para mim “Venha me ajudar a consertar essa porta, nao consigo
fazer isso sozinho” — “Ah, consegue sim, eu estou conversando” —
“Vocés artistas sao todos uns vagabundos preguicosos”)

Agora para provar que nao sou assim eu me levanto devagar,
tonto por causa do pico de sua parada do amor, e pego um pouco
de agua no jarro de metal para esquentar na lampada virada pra
cima para que Tristessa tenha agua quente para lavar seu
machucado — mas eu entrego o jarro a ele porque nao consigo
equilibra-lo nos arames frageis e de qualquer jeito ele é o velho
mestre Velho Mago Velha Agua Curandeiro que pode fazer isso e nao
vai me deixar tentar — Entao volto para a cama, prostrado — a algum
lugar, em suas entranhas — Algumas pessoas sao sé entranhas, sem
coracao — Eu fico com o coracao — Vocé enfia espadas no corpo —
Vocé bebe — Vocé estoura laranjas — Eu fico com o coragao e viajo —



Dois — Trés — Dez trilhdes de milhdes de poeira de estrelas
atordoantes ferminfectando no Jack Shaft doido e melancdlico —
Estancar — Nao afogo amigos em odleo — Nao tenho estémago,
entranhas para fazer isso — Também nao tenho coracao — mas o
sexo, quando a morfina esta solta em sua carne, e se espalha
devagar, quente, e controla seu cérebro, o sexo recua para as
entranhas, a maioria dos viciados € magra, Bull e Tristessa, os dois
Sao sacos de 0ssos.

Mas Oh, a graca de certos ossos, que fecundam uma carne que
aguarda, como Tristessa, e fazem uma mulher — Um Old Bull, apesar
de seu corpo de ave de rapina magro, nao corpo, seu cabelo
grisalho e bem penteado e sua face jovial e as vezes ele parece
realmente bonito, e na verdade uma noite Tristessa finalmente
resolveu transar com ele; ele estava la e eles fizerem gostoso — Eu
também queria um pouco daquilo, vendo como Bull ndo se dedicava
a questao exceto uma vez a cada vinte anos mais ou menos —

Mas nao, € suficiente, ndao quero escutar mais, Min e Molly e Bill
e Gregory Pegory Mentiroso McGouy, oh, eu os deixaria em paz e
seguiria meu caminho — “Encontre-me uma Mimi em Paris, uma
Nicole, uma doce Tathagatha Pura Preciosa Piti” Como poemas
declamados por velhos italianos na América do Sul de lama,
planicies e palmeiras, que querem voltar para Palabbrio, reggi, e
passeiam pelo bulevar lindo e retumbante de garotas, passearem e
beber um aperitif com os caras de café da rua torturada — Oh, filme
— Um filme dirigido por Deus, que nos mostra ele — ele — e nds o
mostrando — ele que é nds pois como pode haver dois? Domingo de
ramos para mim, Bispo San José...



Vou acender velas para a Madona, vou pintar a Madona, e comer
sorvete, anfetamina e pao — “"Maconha com carne de porco”, como
disse Bhikku Booboo — Vou para o sul da Sicilia no inverno e pintar
lembrancas de Arles — Vou comprar um piano e me mozartear — vou
escrever histdrias tristes e compridas sobre pessoas na lenda de
minha vida — Este € meu papel no filme, vamos ouvir o seu.



Notas:

1. Em espanhol no original. (N. T.)

2. Como eram chamados os jovens imigrantes mexicanos nos Estados Unidos
nos anos 1950, com penteados e roupas extravagantes. (N. T.)

3. Redlegs eram guerrilheiros do sul durante a Guerra Civil Americana,
principalmente do estado do Missouri. (N. T.)

4. O autor de refere ao escritor William S. Burroughs, outro representante da
geracao beat. (N.E.)
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