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J

A AUTORA

EAN EDITH CAMILLA LÄCKBERG ERIKSSON nasceu em 30 de agosto
de 1974, e cresceu em Fjällbacka na costa oeste da Suécia,

fronteira com a Noruega. É casada e mãe de 3 filhos, o último deles
nascido em 2009, fruto de sua relação com Martim Melin. Läckberg já
tinha dois filhos de um casamento anterior. Com 29 anos publicou sua
primeira novela, ISPRINSESSAM, em 2002. Três anos mais tarde, seus
livros encabeçavam as listas de best-sellers suecos.

Desde criança estava sempre contando histórias e escrevendo
contos que reunia em pequenos livros. Seu primeiro livro se chamava
Tomtem, e foi escrito quando tinha somente quatro ou cinco anos.
Camilla estudou economia na escola de Economia e Direito Mercantil
da Universidade de Gotemburgo. Depois de se formar, foi para
Estocolmo, onde esteve dois anos trabalhando como economista.
Finalmente conseguiu um curso de redação como presente de Natal de
seu marido, da mãe e do irmão. Era um curso de novelas policiais,
organizado pela Associação de Escritores Ordfront, e enquanto estudava
começou a escrever a sua primeira novela. Seu professor lhe aconselhara
que estabelecesse a trama em um lugar que conhecesse bem, e qual
melhor lugar do que o que morava desde pequena? A novela foi aceita
na mesma semana que deu a luz a seu filho Wille, e foi publicada em
2002.

As novelas de Camilla gozam de reconhecimento da crítica e sua
popularidade vem crescendo de maneira constante. É a autora com



maiores vendas na Suécia, e até esta data já vendeu mais de 6 milhões de
livros. Ganhou o prêmio literário Folket em 2006, e no outono do ano
seguinte realizou outro de seus sonhos quando seus dois primeiros livros
foram dramatizados pela televisão.

*   *   *   
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E

RESUMO

M UMA MANHÃ do início do verão, um garoto sai para brincar
na praia, na cidade de Fjällbacka. Porém, suas brincadeiras são

interrompidas de maneira abrupta quando ele encontra o cadáver de
uma jovem nua. A polícia é chamada à cena e não demora muito para
concluir que a mulher fora assassinada. O mistério aumenta quando os
policiais descobrem que embaixo do corpo da mulher foram colocados
esqueletos de outras duas jovens dadas como desaparecidas desde o final
dos anos 1970. Para juntar as peças desse quebra-cabeça, o policial
Patrik Hedström é designado como chefe da investigação, o que o
obriga a abandonar suas férias e sua esposa, Erica Falck, grávida de seu
primeiro filho. 

Erica, porém, não consegue ficar sem se envolver e, mesmo nas
últimas semanas de gravidez, decide ajudar Patrik pesquisando
informações na biblioteca local. A partir daí, novas revelações começam
a dar forma à investigação: os esqueletos podem ser de duas jovens
desaparecidas há mais de vinte anos. Descobertas que trazem à tona
antigos conflitos da família Hult, cujo patriarca, o pastor protestante
Ephraim, mobilizava multidões de fiéis em seus cultos acompanhado
dos dois filhos, Gabriel e Johannes, dotados de poderes de cura. Na
época, um misterioso suicídio, ligado ao desaparecimento de uma das
jovens, dividiu a família em duas ramificações que agora, diante das
novas revelações, terão de lidar com feridas que ainda sangram.

*   *   *   





O

Um

DIA começou de forma promissora. Ele se levantou cedo,
antes do resto da família, se vestiu no maior silêncio possível e

se esgueirou para fora sem ser percebido. Levava o elmo de cavaleiro e a
espada de madeira, que brandia alegre enquanto descia correndo os cem
metros que separavam a casa da entrada da Passagem do Rei. Ele se
deteve por um instante e contemplou, com assombro, o interior da
fenda que percorria as rochas. Os paredões de pedra estavam separados
por uns dois metros e erguiam-se uns dez metros rumo ao céu, no qual
o sol de verão começava a se levantar. Três rochas enormes estavam
firmemente encaixadas bem lá no alto, no meio da fenda, oferecendo
um espetáculo imponente. Aquele lugar exercia um fascínio mágico em
um garoto de seis anos. O fato de a Passagem do Rei ser um terreno
proibido tornava tudo ainda mais tentador.

O nome se originara da visita do rei Oscar II a Fjällbacka no final
do século XIX, mas isso era algo que ele não sabia e que não lhe
importava, enquanto penetrava lentamente nas sombras, com a espada
pronta para atacar. O pai lhe contara que as cenas do Desfiladeiro do
Inferno, no filme RONJA, tinham sido filmadas dentro da Passagem do
Rei. Quando ele assistiu ao filme, sentiu uma comichão no estômago ao
ver Mattis, o chefe dos ladrões, cavalgando pela fenda. Às vezes, ele
brincava ali de salteador, mas hoje ele era um cavaleiro. Um cavaleiro da
távola redonda, como naquele livro grande e colorido que a avó lhe
dera de presente de aniversário.



Ele se arrastou sobre as rochas que cobriam o chão e se preparou
para atacar com a coragem e a espada o grande dragão cuspidor de fogo.
O sol de verão não penetrava na fenda, o que a tornava um lugar frio e
escuro. Perfeito para dragões. Logo ele faria o sangue jorrar da garganta
do animal, e, depois dos longos espasmos da morte, este cairia morto a
seus pés. Pelo canto do olho, viu algo que lhe chamou a atenção.
Vislumbrou um pedaço de pano vermelho atrás de uma rocha, e a
curiosidade o venceu. O dragão poderia esperar; talvez houvesse um
tesouro escondido ali. Ele pulou sobre a rocha e olhou para baixo, do
outro lado. Quase caiu para trás ao fazê-lo, mas, depois de balançar o
corpo e agitar os braços, conseguiu se equilibrar. Mais tarde, ele não
admitiria ter se assustado, mas naquela hora, bem naquele instante, ele
ficou mais aterrorizado do que jamais estivera em seus seis anos de vida.
Havia uma moça deitada, esperando por ele. Estava deitada de costas,
olhando para cima, direto para ele, com olhos bem arregalados. Seu
primeiro impulso foi fugir, antes que ela o pegasse brincando ali onde
ele não deveria estar. Talvez ela o obrigasse a dizer onde morava e então
o arrastasse de volta para a mamãe e o papai. Eles ficariam furiosos e,
com certeza, perguntariam: quantas vezes já lhe dissemos que não deve
ir à Passagem do Rei sem um adulto?

Mas o esquisito era que a moça não se mexia. Também não estava
usando nenhuma roupa, e por um momento ele ficou envergonhado
por estar parado ali, olhando uma moça nua. O vermelho que tinha
visto não era um pedaço de pano, mas uma bolsa que estava perto dela,
e ele não via as roupas em lugar algum. Engraçado ela ficar deitada ali,
nua. Sobretudo quando fazia tanto frio. Então, uma ideia impossível lhe
ocorreu. E se a moça estivesse morta? Ele não conseguia encontrar outra
explicação para ela estar ali deitada tão quieta. A ideia o fez descer da
rocha em um pulo, e retroceder devagar em direção à entrada da fenda.
Depois de se afastar alguns metros da moça morta, ele se virou e correu
para casa o mais rápido que pôde. Já não se importava se iria levar uma
bronca ou não.



*   *   *   

O suor fazia com que o lençol se colasse ao seu corpo. Erica se
virava e se mexia na cama, mas era impossível encontrar uma posição
confortável. A noite clara de verão não facilitava em nada o sono, e pela
milésima vez ela fez uma anotação mental para comprar cortinas de
blecaute e colocá-las na janela, ou melhor, convencer Patrik a fazer isso.
Ela achava enlouquecedor o fato de ele conseguir dormir tão satisfeito
ao lado dela. Como ele ousava ficar ali roncando quando ela passava
acordada noite após noite? Cutucou-o de leve, na esperança de que
acordasse. Ele nem se mexeu. Ela cutucou com mais força. Ele
resmungou, puxou mais as cobertas e se virou para o outro lado. Ela
suspirou, ficou deitada de costas, com os braços cruzados sobre os seios,
olhando o teto. A barriga se arqueava no ar como um grande balão, e
ela tentou imaginar o bebê nadando no escuro, dentro dela. Talvez
tivesse o polegar na boca. Ainda era irreal demais para conseguir
visualizar aquilo. Estava no oitavo mês, mas ainda não conseguia
compreender o fato de que tinha outra vida dentro de si. Bom, muito
em breve tudo seria bem real. Erica estava dividida entre a ansiedade e o
receio. Era difícil imaginar como seria depois do parto. Para ser sincera,
nesse momento era difícil pensar para além do problema de não mais
conseguir dormir de barriga para baixo. Ela olhou o mostrador
luminoso do despertador: 4h42 da madrugada. Talvez devesse acender a
luz e ler um pouco. Três horas e meia e um romance policial ruim
depois, ela estava prestes a rolar para fora da cama quando o telefone
soou estridente. Como sempre, ela passou o fone para Patrik.

— Alô, aqui é Patrik, a voz pastosa de sono. — Não, está tudo
bem. Ah, droga, claro, posso estar aí em quinze minutos. Vejo você lá.
Ele se voltou para Erica. — Temos uma emergência. Preciso me
apressar.

— Mas você está de férias. Ninguém mais pode fazer isso? Ela
percebia que estava choramingando, mas ficar acordada a noite toda não
fizera muito bem a seu humor.



— É um assassinato. Mellberg quer que eu o acompanhe. Ele
mesmo está indo para lá.

— Um assassinato? Onde?
— Aqui em Fjällbacka. Um garotinho encontrou o corpo de uma

mulher na Passagem do Rei, esta manhã.

Patrik se vestiu depressa. Não demorou muito, já estavam em
meados de julho e ele só precisaria de roupas leves de verão. Antes de
sair correndo, foi até a cama e beijou a barriga de Erica, mais ou menos
onde ela se lembrava vagamente de haver existido um umbigo.

— Vejo você mais tarde, nenê. Seja bonzinho com a mamãe, e
voltarei logo para casa.

Ele a beijou apressado e saiu. Com um suspiro, Erica se içou para
fora da cama e colocou um daqueles vestidos modelo tenda que por ora
eram as únicas coisas que lhe serviam. A contragosto, ela lia montes de
livros sobre bebês, e, em sua opinião, todos que haviam escrito sobre a
gloriosa experiência da gravidez deviam ser levados para a praça pública
e açoitados. Insônia, dores nas juntas, estrias, hemorroidas, suores
noturnos e uma revolução hormonal generalizada. Isso estava bem mais
perto da realidade. E ela tinha certeza de não estar irradiando nenhum
brilho interior. Resmungando para si mesma, Erica desceu as escadas
devagar, rumo ao primeiro café do dia. Talvez aquilo dissipasse um
pouco o nevoeiro.

Quando Patrik chegou, a atividade já era frenética. A entrada da
Passagem do Rei havia sido fechada com um cordão de isolamento, e ele
contou três carros de polícia e uma ambulância. Os peritos criminais
vindos de Uddevalla estavam atarefados, e ele sabia que não devia ir
entrando direto na cena do crime. Esse era um erro de policial novato,
o que não impedia seu chefe, o delegado Mellberg, de ficar andando de
um lado para outro da área. Os peritos olhavam desalentados para os
sapatos e as roupas dele, que naquele momento acrescentavam milhares



de fibras e partículas a seu delicado local de trabalho. Enquanto Patrik se
manteve do lado de fora da fita amarela, Mellberg passou por cima dela
e saiu da área, para grande alívio da equipe.

— Olá, Hedström, saudou o delegado.

Sua voz estava calorosa, quase efusiva, e Patrik ficou surpreso. Por
um instante, achou que Mellberg fosse lhe dar um abraço, mas
felizmente isso não aconteceu. Apesar disso, o chefe parecia totalmente
mudado. Há apenas uma semana que Patrik saíra de férias, mas o
homem diante de si não era o mesmo que ele deixara sentado cabisbaixo
à sua mesa, resmungando que o mero conceito de férias deveria ser
abolido. Mellberg apertou a mão de Patrik com entusiasmo e lhe deu
um tapinha nas costas.

— E aí, como está a galinha choca em casa? Algum sinal de que vai
ser pai logo?

— Não pelo próximo mês e meio, dizem eles. Patrik ainda não
fazia ideia do porquê de tanto bom humor da parte de Mellberg, mas
pôs de lado a surpresa e tentou se concentrar no motivo de ter sido
chamado ao local.

— E então, o que descobriu? Mellberg fez um esforço para apagar
o sorriso da face e apontou para o interior sombrio da fenda.

— Um garoto de seis anos saiu escondido de casa hoje de manhã
enquanto os pais dormiam e veio para cá brincar de cavaleiro entre as
rochas. Em vez disso, ele encontrou uma mulher morta. Recebemos o
chamado às 6h15.

— Quanto tempo os peritos tiveram para examinar a cena do
crime?

— Eles chegaram há uma hora. A ambulância chegou primeiro, e
os paramédicos atestaram de imediato que não seria necessária nenhuma
ajuda médica. Desde então, os peritos puderam trabalhar à vontade.
Eles são um pouco sensíveis… Eu só queria entrar e dar uma olhada, e a
reação deles foi bem grosseira, se quer saber. Bom, acho que passar o dia



inteiro rastejando, procurando fibras com uma pinça, deixa qualquer
um meio puto da vida. Agora, Patrik reconhecia o chefe. Esse era mais o
tom de Mellberg. Mas Patrik sabia por experiência que não adiantava
tentar mudar as opiniões dele. Era mais fácil deixar que seus
comentários entrassem por um ouvido e saíssem pelo outro.

— O que sabemos sobre ela?
— Nada ainda. Achamos que tem por volta de vinte e cinco. A

única peça de roupa que encontramos, se é que dá para considerar
assim, foi uma bolsa. Fora isso, ela está nua em pelo. Belos peitos, aliás.
Patrik fechou os olhos e repetiu para si mesmo, como um mantra
mental: não falta muito para ele se aposentar, não falta muito para ele se
aposentar… Mellberg prosseguiu desatento. — A causa da morte não
foi confirmada, mas ela foi espancada com violência. Contusões por
todo o corpo e vários ferimentos que parecem facadas. E ainda há o fato
de que ela está deitada sobre um cobertor cinza. O médico legista a está
examinando agora, e esperamos um relatório preliminar para logo mais.

— Alguém mais ou menos dessa idade foi dado como desaparecido
recentemente?

— Não, nem de perto. Um homem de idade foi dado como
desaparecido há mais ou menos uma semana, mas no fim ele só tinha se
cansado de viver enjaulado com a mulher num trailer e fugiu com uma
garota que conheceu no Galären Pub.

Patrik viu que a equipe que rodeava o corpo se preparava agora
para colocá-lo com cuidado dentro de um saco para cadáveres. As mãos
e os pés haviam sido ensacados de acordo com as normas para preservar
qualquer evidência. Os peritos criminais de Uddevalla coordenaram seus
movimentos para colocar a mulher no saco da forma mais eficiente
possível. Então o cobertor sobre o qual ela estivera também foi colocado
num saco plástico para exame posterior. A expressão de choque em suas
faces e o modo como ficaram paralisados revelaram a Patrik, de
imediato, que algo inesperado acontecera.

— O que foi? Perguntou ele.



— Não vão acreditar nisso, respondeu um dos policiais, — Mas
encontramos ossos aqui. E dois crânios. Pela quantidade de ossos, eu
diria que são suficientes para dois esqueletos.

*   *   *   



E

Dois

VERÃO DE 1979

LA OSCILAVA de um lado para outro enquanto pedalava de volta
para casa, em uma luminosa noite de verão. A festa fora um

pouco mais maluca do que ela imaginara, mas isso não tinha
importância. Ela era adulta, afinal de contas, e podia fazer o que bem
entendesse. O melhor tinha sido poder ficar longe da menina por algum
tempo. O bebê, com toda a sua gritaria, sua necessidade de carinho e sua
demanda por algo que ela não poderia lhe dar. Era por causa do bebê,
enfim, que ela ainda tinha de morar com a mãe, aquela velha que mal a
deixava se afastar de casa alguns metros, embora ela já tivesse 19 anos.
Havia sido um milagre a mãe ter permitido que saísse essa noite para
comemorar o solstício de verão.

Se não fosse pela criança, ela agora já estaria morando sozinha;
poderia tentar ganhar seu próprio dinheiro. Poderia sair sozinha quando
quisesse e voltar quando lhe desse na telha, e ninguém iria dizer nada.
Mas com a menina era impossível. Ela preferia entregar a criança para a
adoção, mas a velha não queria nem ouvir falar disso, e agora era ela
quem pagava o preço. Se sua mãe queria a menina tanto assim, por que
não cuidava dela sozinha? A velha ia ficar furiosa de verdade quando ela
chegasse cambaleando daquele jeito no meio da madrugada. Seu hálito
cheirava a álcool, e com certeza mais tarde teria que pagar por isso. Mas
valera a pena. Ela não se divertia assim desde o nascimento da pestinha.



Passou reto pelo cruzamento onde ficava o posto de gasolina e
seguiu mais um pouco pela estrada. Então virou à esquerda, na direção
de Bräcke, mas perdeu o equilíbrio e quase caiu na vala ao lado da
estrada. Endireitou-se e pedalou com mais força, conseguindo algum
impulso para subir a primeira ladeira. O vento soprava em seu cabelo, e
a noite clara de verão fora dominada por um silêncio completo. Por um
instante, ela fechou os olhos e pensou naquela noite luminosa de verão
em que o alemão a engravidou. Tinha sido uma noite maravilhosa e
proibida, mas não valeu o preço que ela teve que pagar ao final.

De repente, ela abriu os olhos quando a bicicleta se chocou contra
algo. A última coisa de que se lembrava era o chão vindo em sua direção
a grande velocidade.

*   *   *   

De volta à delegacia, em Tanumshede, Mellberg mergulhou num
estado meditativo profundo, nada característico dele. Patrik também
não falava muito, sentado diante dele no refeitório e ponderando sobre
os eventos da manhã. Na verdade, fazia calor demais para tomar café,
mas ele precisava de algo estimulante, e um drinque estava fora de
questão. Sem perceber, ambos abanavam suas camisas para se refrescar.
Já fazia duas semanas que o ar-condicionado estava quebrado, e ainda
não tinham conseguido que alguém o consertasse. De manhã, a
temperatura em geral era tolerável, mas por volta de meio-dia o calor
alcançava níveis insuportáveis.

— Que diabos significa tudo isso? Disse Mellberg, enquanto
coçava com cuidado a massa de cabelo no alto da cabeça, penteada de
forma a esconder a calvície.

— Para ser sincero, não tenho a menor ideia. Um corpo de mulher
foi achado sobre dois esqueletos. Se não tivesse ocorrido de fato um
assassinato, eu pensaria em alguma brincadeira, esqueletos roubados de
um laboratório de biologia ou algo assim. Mas não há como ignorar que



a mulher foi morta. E também ouvi um comentário de um dos peritos,
que disse que os ossos não pareciam novos. Claro que isso depende do
local onde eles estiveram. Podem ter sido expostos às intempéries, ou
podem ter ficado protegidos. Espero que o legista consiga dar uma
estimativa da idade deles.

— Certo, quando acha que receberemos um primeiro relatório
dele? Mellberg franziu o cenho, em expectativa.

— Provavelmente, teremos um relatório preliminar hoje, e então
ele vai levar mais uns dois dias para examinar tudo mais
detalhadamente. Assim, por enquanto, vamos ter que trabalhar com a
pouca evidência que temos. Por onde anda o resto do pessoal? Mellberg
suspirou.

— Gösta está de folga hoje. Um maldito campeonato de golfe ou
algo assim. Ernst e Martin estão fora, numa investigação. Annika está
em alguma ilha grega. Ela deve ter pensado que ia chover durante todo
o verão outra vez. Coitadinha! Não deve ser divertido sair da Suécia
justo agora que está fazendo esse tempo maravilhoso. Patrik deu a
Mellberg outro olhar surpreso e ficou espantado com a manifestação tão
incomum de compaixão. Algo estranho estava acontecendo com
certeza. Mas ele não podia perder tempo se preocupando com isso
agora. Tinham coisas mais importantes em que pensar. — Sei que está
de férias pelo resto da semana, mas você se importaria de assumir o caso?
Perguntou Mellberg. — Ernst não tem imaginação suficiente, e Martin
é inexperiente demais para conduzir uma investigação, de forma que
realmente precisamos de sua ajuda.

O pedido agradava tanto à vaidade de Patrik que ele se viu
aceitando no ato. É claro que iria enfrentar o inferno com Erica, mas
ele se consolou com o fato de que não demoraria mais do que quinze
minutos para chegar em casa, se a esposa precisasse dele com urgência.
Além disso, com aquele calor, um estava dando nos nervos do outro, e
talvez fosse uma boa ideia ele ficar fora.



— Primeiro, quero descobrir se alguma mulher foi dada como
desaparecida, disse Patrik. — Devemos checar uma área extensa, vamos
dizer de Strömstad até Gotemburgo. Vou pedir a Martin ou a Ernst
para fazer isso. Acho que os ouvi chegando.

— Muito bom, é uma ótima ideia. Está no caminho certo,
continue assim. Mellberg se ergueu da mesa e bateu cordialmente no
ombro de Patrik. Esse percebeu que, como sempre, faria todo o
trabalho, e Mellberg mais uma vez receberia todo o crédito. Mas ele já
não se aborrecia com isso. Não valia a pena. Com um suspiro, pôs as
duas xícaras na máquina de lavar louça. Ele não precisaria usar filtro
solar hoje.

*   *   *   

— Muito bem, todo mundo em pé! Vocês acham que isso aqui é
uma maldita pensão onde podem passar o dia todo largados?

A voz atravessou camadas espessas de nevoeiro e ecoou de forma
dolorosa contra suas têmporas. Johann abriu um olho, cauteloso,
fechando-o de novo no instante em que viu o brilho ofuscante do sol de
verão.

— Que diabos… Robert, seu irmão, um ano mais velho, se virou
na cama e cobriu a cabeça com o travesseiro. Esse foi arrancado de
repente de suas mãos, e ele se sentou reclamando.

— Nunca posso dormir um pouco neste lugar?
— Vocês são dois preguiçosos que acordam tarde todo dia. É quase

meio-dia. Se não ficassem vadiando até tarde toda noite, fazendo sabe
Deus o quê, talvez não tivessem que passar metade do dia dormindo.
Seria ótimo se me dessem uma ajudinha. Vocês moram aqui de graça e
também comem de graça e são dois homens feitos. Não acho que seja
demais pedir que deem uma mãozinha a sua pobre mãe.



Solveig Hult estava em pé, de braços cruzados. Era uma obesa
mórbida, com a palidez de alguém que nunca sai de casa. Seu cabelo
estava imundo, lhe emoldurando a face com cachos escuros
desgrenhados.

— Vocês têm quase trinta e ainda vivem à custa de sua mãe. É,
vocês são mesmo homens de verdade. E como sempre têm dinheiro
para sair se divertindo toda santa noite, posso saber? Não trabalham, e
nunca vejo vocês ajudando em nada com as despesas da casa. Só posso
dizer que, se o pai de vocês ainda fosse vivo, ele colocaria um basta nesse
comportamento. Já tiveram alguma notícia da Central de Empregos?
Era para terem ido lá na semana retrasada!

Agora foi a vez de Johann colocar o travesseiro na cara. Ele tentou
bloquear o falatório interminável; ela era como um disco quebrado.
Mas seu travesseiro também foi arrancado. Ele se sentou, de ressaca, e
sua cabeça latejou como uma banda marchando.

— Já faz tempo que tirei a mesa do café da manhã. Vão ter que
pegar algo na geladeira vocês mesmos.

O traseiro imenso de Solveig rebolou para fora do quartinho que
os dois irmãos ainda dividiam, e ela bateu a porta atrás de si. Eles não
ousaram tentar dormir de novo; pegaram um maço de cigarro e
acenderam um cada um. Podiam ficar sem o café da manhã, mas o
cigarro melhorou o humor deles, causando uma ardência boa em suas
gargantas.

— Ontem à noite foi do cacete, hein? Robert riu e soprou anéis de
fumaça no ar. — Eu disse a você que eles tinham material de primeira
em casa. Ele é diretor de uma companhia em Estocolmo. Graças a
Deus, um sujeito assim pode ter do bom e do melhor.



Johann não respondeu. Diferentemente do irmão, ele não curtia
uma descarga de adrenalina provocada pelos arrombamentos. Em vez
disso, passava vários dias, antes e depois, com uma enorme bola gelada
de medo no estômago. Mas sempre fazia o que Robert mandava; nunca
lhe ocorreu que pudesse agir de outro modo. O arrombamento da noite
passada lhes rendera o maior lucro que tiveram em muito tempo. A
maioria das pessoas agora tinha receio de deixar coisas caras nas casas de
veraneio. Em geral, usavam coisas velhas, que de outra forma teriam
jogado fora, ou aquisições de segunda mão, que lhes davam a sensação
de ter comprado um tesouro, mesmo que fossem uma merda. Mas dessa
vez eles tinham conseguido uma TV nova, um aparelho de DVD, um
Nintendo e um monte de joias que haviam sido da dona da casa. Robert
venderia o material por seus meios habituais e conseguiria uma boa
grana.

Não que fosse durar muito tempo. O dinheiro roubado parecia
sempre queimar um buraco em seus bolsos e desaparecia depois de umas
duas semanas. Eles o gastavam jogando, saindo e pagando as despesas
dos amigos e com outros gastos necessários. Johann olhou o relógio caro
que usava. Por sorte, a mãe deles não conseguia reconhecer um bem
valioso quando via um. Se soubesse o quanto custava aquele relógio, a
encheção não terminaria nunca. Às vezes, ele se sentia aprisionado,
como um hamster num carrossel, girando e girando enquanto os anos
passavam. Nada mudara de fato desde que ele e o irmão eram
adolescentes, e ele tampouco via possibilidade de isso ocorrer agora. A
única coisa que dava sentido à sua vida era a única coisa que mantinha
em segredo para Robert; uma intuição bem lá dentro lhe dizia que
contar ao irmão não traria nada de bom. Robert apenas transformaria
tudo em algo sujo com seus comentários grosseiros. Por um segundo,
Johann se permitiu pensar na maciez do cabelo dela contra sua face
áspera e em como a mão dela parecia pequena quando ele a tinha entre
as suas.

— Ei, não fique aí sonhando acordado. Temos negócios a tratar.



Robert se levantou com o cigarro pendendo do canto da boca e foi
o primeiro a sair pela porta. Como sempre, Johann o seguiu, pois era
tudo o que sabia fazer. Na cozinha, Solveig estava sentada em seu lugar
de costume. Desde que Johann era um garotinho, desde aquele
incidente com seu pai, ele a via sentada em sua cadeira junto à janela, os
dedos remexendo ansiosos com o que estivesse à sua frente na mesa. Nas
lembranças mais antigas, sua mãe era bela, mas ao longo dos anos a
gordura foi se acumulando em camadas mais e mais espessas, no rosto e
no corpo.

Solveig parecia estar em transe; os dedos tinham vida própria e
nunca paravam de apanhar coisas e alisá-las. Fazia quase vinte anos que
ela mexia com aqueles malditos álbuns de fotos, organizando e
reorganizando tudo. Ela comprava álbuns novos e então rearranjava as
fotos e os recortes. De um jeito melhor, mais elegante. Ele não era tão
estúpido a ponto de não perceber que aquele era o meio pelo qual ela se
apegava a tempos mais felizes, mas algum dia, com certeza, ela
perceberia que aqueles tempos já tinham se passado havia muito. As
fotos eram da época em que Solveig era bela. O ponto alto de sua vida
fora o casamento com Johannes Hult, o filho mais novo de Ephraim
Hult, o conhecido pastor da Igreja Livre e proprietário da fazenda mais
próspera da região. Johannes era atraente e rico. Solveig podia ter sido
pobre, mas era a garota mais linda de Bohuslän; todos diziam isso à
época. E se mais provas fossem necessárias, seriam suficientes os artigos
que ela guardara, de quando foi coroada Rainha de Maio por dois anos
seguidos. Eram aqueles artigos e as muitas fotos em preto e branco dela,
como uma bela jovem, que ela guardara e organizara com diligência a
cada dia nos últimos vinte anos. Ela sabia que aquela garota ainda estava
lá, em algum lugar debaixo de todas as camadas de gordura. Por meio
das fotos, podia manter viva a garota, mesmo que ela deslizasse para
mais e mais longe a cada ano que passava. Com um último olhar sobre
o ombro, Johann deixou a mãe sentada na cozinha e seguiu Robert
porta afora. Como Robert dissera, eles tinham negócios a tratar.



*   *   *   

 
Erica cogitou sair para dar uma volta, mas percebeu que não devia

ser uma boa ideia naquele momento, com o sol lá no alto e o calor no
máximo. Ela estava levando muito bem a gravidez até que a onda de
calor chegou. Desde então, ela se movia como uma baleia suada,
buscando desesperada um meio de se refrescar. Patrik, que Deus o
abençoe, teve a ideia de lhe comprar um ventilador de mesa, e ela agora
o carregava consigo como um tesouro, para onde quer que fosse na casa.
O único incômodo era ter que ligá-lo na corrente elétrica, de modo que
ela nunca podia se sentar a uma distância de uma tomada maior do que
a extensão do fio, o que limitava suas opções. Mas a tomada da varanda
estava bem localizada, e ela podia se acomodar no sofá com o ventilador
na mesa à sua frente. Nenhuma posição era confortável por mais de
cinco minutos, e ela ficava o tempo todo tentando se ajeitar. Às vezes,
sentia um pé chutando as costelas ou algo como um punho lhe
acertando o flanco. Então era forçada a mudar de posição de novo. Ela
não fazia ideia de como aguentaria mais um mês disso.

Fazia apenas meio ano que ela e Patrik estavam juntos quando ela
engravidou, mas estranhamente aquilo não incomodou nenhum dos
dois. Ambos eram um pouco mais velhos, estavam um pouco mais
certos do que queriam e não achavam que houvesse qualquer motivo
para esperar mais. Só agora ela começava a se assustar, aos quarenta e
cinco do segundo tempo, por assim dizer. Talvez eles não tivessem
compartilhado o suficiente do dia a dia antes de embarcar nessa
gravidez. O que aconteceria a seu relacionamento quando de repente
surgisse um pequeno desconhecido, que iria requerer toda a atenção que
antes eles podiam devotar um ao outro? A paixão enlouquecida e cega
dos primeiros dias juntos já se diluíra, claro. Agora tinham bases mais
realistas, mais cotidianas, sobre as quais construir a relação, com uma
melhor compreensão das coisas boas e ruins de cada um. Mas e se,



depois que o bebê nascesse, só restassem as coisas ruins? Quantas vezes
ela ouvira falar das estatísticas sobre todos os relacionamentos que
naufragavam durante o primeiro ano da vida de um bebê? Bom, não
fazia sentido se preocupar com isso agora. O que estava feito estava
feito, e não havia como ignorar o fato de que tanto ela como Patrik
ansiavam pela chegada dessa criança com todas as fibras de seus corpos.
Ela esperava que esse sentimento de expectativa fosse suficiente para
conduzi-los através das mudanças turbulentas que se aproximavam.

Erica levou um susto quando o telefone tocou. Com dificuldade,
lutou para se erguer do sofá, torcendo para que, quem quer que fosse
que estivesse ligando, tivesse paciência suficiente para não desligar.

— Alô? Ah, oi, Conny! Ah, estou bem, obrigada, só está um pouco
quente demais para ser gorda. Vir aqui? Sim, claro. Apareçam para
tomar um café… Passar a noite? Bom… Erica suspirou por dentro. —
Claro, por que não? Quando vocês vêm? Esta noite? Não, claro que
não, sem problema. Vocês podem ficar no quarto de hóspedes.

Desanimada, ela colocou o fone no gancho. No verão, havia um
grande inconveniente em ter uma casa em Fjällbacka. Todo tipo de
parente e amigo que não havia dado um pio nos dez meses mais frios do
ano aparecia, vindo do nada. Não tinham nenhum interesse especial em
visitá-la em novembro, mas em julho eles viam a oportunidade de se
hospedar de graça com vista para o mar. Erica achara que este ano seria
poupada, quando metade de julho passou sem que ninguém se
manifestasse. Mas agora seu primo Conny avisava que estava vindo de
Trollhättan para Fjällbacka, com a mulher e os dois filhos. Seria só por
uma noite, e por isso ela achava que podia dar conta. Ela nunca gostara
muito de seus dois primos, mas a educação que recebera tornava
impossível se recusar a hospedá-los, mesmo sendo o que desejava fazer.
Em sua opinião, eram ambos uns parasitas.



Ainda assim, Erica estava feliz por terem uma casa em Fjällbacka
onde podiam receber hóspedes, convidados ou não. Depois que seus
pais morreram, o cunhado dela tentara vender a casa. Mas sua irmã
Anna finalmente ficou farta das agressões físicas e mentais dele. Ela se
divorciou de Lucas, e agora as duas eram proprietárias da casa. Anna
morava em Estocolmo com os dois filhos, e Patrik e Erica puderam se
mudar para a casa de Fjällbacka. Em troca, pagavam todas as contas.
Em algum momento teriam de fazer um acordo mais definitivo quanto
à casa, mas por enquanto Erica estava feliz por tê-la. E adorava poder
morar ali o ano todo.

Erica olhou ao redor e viu que teria de se mexer se quisesse a casa
arrumada para a chegada dos hóspedes. Ela tentou imaginar o que
Patrik diria da invasão, mas deu de ombros. Se ele estava a fim de largá-
la sozinha e ir trabalhar no meio das férias, então ela podia muito bem
decidir ter hóspedes. Já havia se esquecido de que estivera pensando que
era um alívio não ter que andar tropeçando nele o dia todo.

*   *   *   

Depois de atenderem à ocorrência para a qual tinham sido
chamados, Ernst e Martin retornaram à delegacia, e Patrik decidiu
começar colocando-os a par do caso. Chamou-os a sua sala, e ambos se
sentaram nas cadeiras diante da mesa. Não pôde deixar de notar que
Ernst estava vermelho de raiva pelo fato de um investigador mais jovem
ter sido designado para conduzir a investigação, mas preferiu ignorar
isso. Era algo com que Mellberg teria de lidar. No pior dos casos, Patrik
podia se virar sem a ajuda de Ernst, caso o colega se recusasse a trabalhar
com ele.

— Acho que vocês já ouviram falar do que aconteceu.
— Sim, ouvimos pelo rádio da polícia, disse Martin.

Diferentemente de Ernst, ele era jovem e entusiasmado e se sentava



muito aprumado na cadeira, com um caderno de notas no colo e a
caneta a postos.

— Uma mulher foi encontrada morta na Passagem do Rei, em
Fjällbacka. Estava nua e parece ter entre vinte e trinta anos. Por baixo
dela foram encontrados dois esqueletos de origem e idade
desconhecidas. Extraoficialmente, Karlström, da criminalística, me
contou que os ossos não são lá muito novos. Assim, parece que
ganhamos um prato cheio, além das brigas de bar costumeiras e dos
motoristas bêbados que já tomam todo o nosso tempo. Tanto Annika
quanto Gösta estão de férias, portanto, temos que arregaçar as mangas e
trabalhar. Na verdade, eu também estou de férias nesta semana, mas
concordei em vir trabalhar. Mellberg me pediu que conduzisse esta
investigação. Alguma pergunta? O alvo disso era sobretudo Ernst, que
preferiu não confrontar Patrik. Sem dúvida, em vez disso, ele sairia
falando pelas costas.

— O que você quer que eu faça? Martin era como um cavalo
inquieto e agitava impaciente a caneta sobre o caderno de notas.

— Quero que comece com uma busca no Sistema de Informação
Schengen por relatórios de mulheres que desapareceram, digamos nos
últimos dois meses. É melhor ampliar o intervalo de tempo até termos
mais informações do laboratório de medicina legal. Embora eu suspeite
de que a morte ocorreu muito mais recentemente, talvez apenas uns
dois dias atrás.

— Você não está sabendo? Perguntou Martin.
— Sabendo do quê?
— O sistema está fora do ar. Vamos ter que esquecer o SIS e fazer

tudo à moda antiga.
— Droga! Que beleza de hora para isso acontecer! Bom, de acordo

com Mellberg, parece que não houve nenhum alerta significativo de
pessoas desaparecidas desde antes de eu entrar de férias. Eu sugiro que
você ligue para todas as delegacias próximas. Comece com as que estão
mais perto e vá ampliando o raio. Entendido?

— Tudo bem. Até que distância eu devo ir?



— Até a distância necessária para encontrar alguém que se encaixe.
Ligue para Uddevalla assim que nossa reunião terminar e consiga uma
descrição preliminar da vítima que possa ajudá-lo na busca.

— E eu, o que faço? O entusiasmo na voz de Ernst não era
exatamente contagiante. Patrik baixou os olhos para as anotações que
fizera depois da conversa com Mellberg.

— Gostaria que você começasse conversando com as pessoas que
moram perto da entrada da Passagem do Rei. Descubra se viram ou
ouviram algo na noite passada ou hoje de manhã bem cedo. O
desfiladeiro fica cheio de turistas durante o dia, de modo que o corpo,
ou os corpos, para ser mais preciso, devem ter sido transportados
durante a noite ou bem cedinho. Podemos supor que os restos foram
levados para lá pela entrada mais larga. Dificilmente teriam sido
carregados escadarias acima a partir da Praça Ingrid Bergman. O
garotinho descobriu a mulher por volta das seis da manhã, portanto, se
concentre no período entre as nove da noite e as seis da manhã. Acho
que vou descer até os arquivos e dar uma olhada neles. Há algo sobre
aqueles dois esqueletos que está cutucando minha memória. Tenho a
sensação de que devia saber o que é, mas… Vocês conseguem pensar em
alguma coisa? Há algo que lhes venha à lembrança? Patrik ergueu as
mãos e as sobrancelhas à espera de uma resposta, mas Ernst e Martin
apenas sacudiram a cabeça. Ele suspirou. Bom, não havia nada a fazer
senão descer às catacumbas…

*   *   *   

Imaginando se teria caído em desgraça, sem saber sequer se
conseguiria descobrir, caso tivesse tempo para pensar no assunto, Patrik
examinava documentos velhos nas profundezas das entranhas da
delegacia de Tanumshede. A poeira se acumulara na maior parte das
pastas, mas, por sorte, elas pareciam estar ainda organizadas. A maioria
estava arquivada em ordem cronológica, e, mesmo sem saber com
certeza o que buscava, ele sabia que tinha de estar em algum lugar por
ali. Estava sentado no chão de pedra, de pernas cruzadas, examinando



metodicamente caixa após caixa. Décadas de destinos humanos
passaram por suas mãos, e depois de algum tempo ele se deu conta de
quantas pessoas e famílias apareciam e reapareciam nos registros
policiais. Era como se uma vida de crimes fosse passada de pais para
filhos e até para netos, pensou ele ao ver os mesmos sobrenomes
surgindo de novo e de novo. O celular tocou, e ele viu no visor que era
Erica.

— Oi, querida, está tudo bem? Ele sabia qual seria a resposta. —
Sim, sei que está quente demais. Só fique sentada na frente do
ventilador, não há mais nada a fazer… Erica, estamos trabalhando num
homicídio, e Mellberg quer que eu conduza a investigação. Você ficaria
muito aborrecida se eu voltasse ao trabalho por alguns dias?

Patrik prendeu a respiração. Sabia que devia ter ligado mais cedo
para avisá-la de que talvez tivesse que trabalhar, mas, como um homem
típico, ele nem pensou naquilo, tentando adiar o inevitável. Por outro
lado, ela conhecia bem as exigências da profissão dele. O verão era a
estação mais tumultuada para a polícia de Tanum, e eles tinham que se
revezar para sair de férias. Nunca tinham sequer a garantia de poder
tirar alguns dias seguidos; tudo dependia de quantos bêbados, quantas
brigas e que outros efeitos colaterais do turismo a delegacia teria que
enfrentar. E homicídio, é claro, tinha precedência sobre todo o resto.
Erica disse algo que ele quase deixou passar.

— Visitas, você disse? Quem? Seu primo? Patrik suspirou. — Não,
que posso dizer? Claro, seria melhor se pudéssemos ficar sozinhos esta
noite, mas se eles já estão a caminho… Eles vão ficar só uma noite,
espero? Tudo bem, vou comprar camarões para servir a eles. Algo
simples, para que você não tenha que cozinhar. Estarei em casa por
volta das sete. Beijinhos.

Ele guardou o celular no bolso e continuou examinando o
conteúdo das caixas à sua frente. Uma pasta etiquetada “Desaparecidos”



lhe chamou a atenção. Alguém ambicioso reunira, no passado, todos os
relatórios de investigações sobre pessoas desaparecidas. Patrik percebeu
que era o que buscava. Seus dedos estavam imundos de tanta poeira, e
ele os limpou nos shorts antes de abrir a pasta fina. Depois de alguns
minutos de leitura, sua memória teve o estalo de que precisava. Ele
devia ter se lembrado de imediato, considerando quão poucas pessoas
haviam desaparecido de fato naquele distrito, sem nunca mais ter sido
vistas. A idade devia estar começando a cobrar seu preço. Ao menos ele
tinha agora diante de si os relatórios pertinentes e estava com a sensação
de que não era coincidência que duas mulheres tivessem desaparecido
em 1979 sem jamais reaparecerem. E agora dois esqueletos surgiam na
Passagem do Rei. Ele subiu de volta para a luz do dia, levando consigo a
pasta, e a colocou sobre sua mesa.

*   *   *   

Os cavalos eram o único motivo pelo qual ela ficava ali. Com mão
experiente, escovou o pelo do cavalo castanho com movimentos firmes.
O trabalho físico funcionava como uma válvula de escape para suas
frustrações. Era uma droga ter 17 anos e não poder decidir sobre sua
própria vida. Assim que fosse maior de idade, cairia fora daquele buraco.
Então aceitaria a oferta feita pelo fotógrafo que a abordara quando
estava andando pelo centro de Gotemburgo. Quando se tornasse
modelo em Paris e estivesse ganhando rios de dinheiro, ela lhes diria
onde podiam enfiar sua droga de educação. O fotógrafo lhe dissera que,
a cada ano que passasse, seu valor como modelo cairia. Um ano inteiro
de sua vida seria desperdiçado porque o velho só pensava na educação.
Não é necessário ter muita educação para desfilar numa passarela. Mais
tarde, quando estivesse com uns 25, começando a ficar velha demais, ela
se casaria com um milionário. Então iria rir da ameaça do velho de tirá-
la do testamento. Algum dia, poderia sair para fazer compras e gastar o
equivalente a toda a droga da fortuna dele. Seu maldito irmão
maravilhoso não facilitava em nada as coisas. Era melhor morar com ele
e com Marita do que em casa, mas não muito. Ele era um saco de tão



certinho. Nada do que fazia dava errado, ao passo que ela sempre levava
a culpa por tudo.

— Linda? Típico, nem aqui no estábulo podiam deixá-la em paz.
— Linda? A voz estava mais impaciente. Ele sabia que ela estava ali, de
modo que não adiantava fingir que não ouvira.

— Deixe de ser um pentelho. Que foi?
— Não tem por que você usar esse tom de voz comigo. Não acho

que seja demais pedir que mostre um pouco de cortesia. Ela praguejou
em resposta, mas Jacob deixou passar.

— Você é meu irmão, não meu pai, já parou pra pensar nisso?
— Sei disso muito bem, mas, enquanto estiver morando debaixo

do meu teto, eu de fato tenho alguma responsabilidade sobre você.

Só porque tinha quase o dobro da idade dela, Jacob achava que
sabia tudo. Era fácil para ele se sentir tão superior, já que todos o
apoiavam. O pai já dissera muitas vezes que Jacob era com certeza um
filho de dar orgulho e que ele saberia tomar conta das propriedades da
família. Linda supunha que o irmão herdaria tudo, um dia. Até então,
ele poderia se dar ao luxo de fingir que dinheiro não era importante,
mas Linda conseguia ver a verdade. Todos admiravam Jacob porque ele
trabalhava com jovens em situação de risco. Ao mesmo tempo, todos
sabiam que mais cedo ou mais tarde ele herdaria tanto as terras como a
fortuna. Seria interessante ver por quanto tempo ele continuaria com
seu trabalho idealista.

Linda não conteve um risinho. Jacob ficaria maluco se soubesse
que ela saía às escondidas de noite, e se soubesse com quem ela ia se
encontrar, lhe passaria o maior sermão de sua vida. Tudo bem falar
sobre compaixão com os menos afortunados, desde que eles não
estivessem na varanda de sua casa. Além do mais, havia outros motivos,
mais profundos, para Jacob ter um troço se descobrisse que ela andava
saindo com Johann. Ele era primo deles, e a rixa entre os dois ramos da
família começara muito antes de ela nascer, antes até do nascimento de



Jacob. Ela não tinha ideia do porquê. As coisas simplesmente eram
assim. Por isso sentia um calafrio a mais no estômago cada vez que
escapava para se encontrar com Johann. Linda se sentia bem com ele.
Ele era muito atencioso, mas também era bem mais velho, por isso
tinha uma autoconfiança que os garotos da idade dela não conseguiam
ter. Não importava que fossem primos. Hoje em dia, os primos podem
até se casar. Na verdade, isso não fazia parte dos planos dela em longo
prazo, mas ela não tinha nada contra explorar uma ou outra coisa com
ele, desde que tudo ficasse em segredo.

— Você quer alguma coisa ou só está planejando ficar aí parado?
Disse ela. Jacob deu um suspiro profundo e colocou a mão no ombro
dela. Ela tentou se esquivar, mas ele a segurava firme.

— Eu realmente não entendo de onde vem toda essa agressividade.
Os jovens com quem trabalho dariam qualquer coisa para ter um lar
como o seu e serem criados como você foi. Um pouco de gratidão e de
maturidade seriam bem-vindos, sabe? E, sim, eu quero alguma coisa.
Marita terminou de fazer a comida, e estamos prontos para comer.
Assim, se apresse e troque de roupa. Depois venha comer conosco.

Ele soltou o ombro dela e deixou o estábulo, subindo rumo à casa
principal da fazenda Västergården. Resmungando, Linda guardou a
escova e foi trocar de roupa. A despeito de tudo, estava faminta.

*   *   *   

Uma vez mais, o coração de Martin se partira. Ele tinha perdido a
conta de quantas vezes isso acontecera antes, mas o fato de estar
acostumado não diminuía em nada a dor. Como em todas as vezes
anteriores, ele havia achado que a mulher que deitara a cabeça no
travesseiro a seu lado era a certa. Claro que ele sabia muito bem que ela
já era comprometida, mas, em sua ingenuidade habitual, achou que era
mais do que uma diversão para ela e que os dias do namorado dela
estavam contados. Ele não fazia ideia de que, com sua face inocente e



sua franqueza tão doce, da mesma forma como um torrão de açúcar
atraía as moscas, ele atraía mulheres um pouco mais velhas, mais
maduras e que viviam uma rotina com seus maridos. Maridos que elas
não tinham intenção de abandonar por causa de um policial simpático
de 25 anos, embora não se importassem de terminar com ele assim que
o tesão ou a necessidade de autoafirmação fossem satisfeitos. Não que
Martin fizesse alguma objeção ao caráter físico de uma relação, e ele era
especialmente talentoso nesse aspecto, mas o problema estava em que
ele também era um jovem com uma sensibilidade fora do comum.
Martin Molin sempre se entregava ansioso aos casos amorosos. Era por
isso que suas pequenas aventuras terminavam em lágrimas e ranger de
dentes da parte dele, enquanto as mulheres lhe agradeciam e voltavam
para casa e para suas próprias vidas, que podiam ser um tédio, mas eram
sólidas e familiares.

Martin deu um suspiro pesado enquanto estava sentado à mesa,
mas se forçou a se concentrar em sua tarefa. As ligações feitas até o
momento tinham sido infrutíferas, mas ainda havia muitas delegacias a
serem contatadas. O fato do banco de dados ter saído do ar justo
quando ele precisava devia ser sua má sorte em ação. Agora tinha que
ficar ali, dando um telefonema atrás do outro, tentando achar alguém
que se encaixasse na descrição da mulher morta. Duas horas depois, ele
se recostou para trás e, frustrado, jogou a caneta contra a parede.
Ninguém que correspondesse à descrição da mulher morta fora dado
como desaparecido. Que fariam agora? Era tão injusto.

*   *   *   

Ele era mais velho que aquele moleque arrogante e devia ser o
responsável pela investigação, mas o mundo estava repleto de
ingratidão. Durante muitos anos, ele bajulara aquele maldito Mellberg,
mas isso não levara a nada. Ernst fez as curvas em alta velocidade, indo
para Fjällbacka. Se não estivesse dirigindo uma viatura policial
certamente teria visto no retrovisor um monte de dedos médios



erguidos. Tentem fazer isso, turistas malditos, e verão só o inferno que
terão que enfrentar. “Vá falar com os vizinhos”. Isso era tarefa para um
novato, não para um policial com 25 anos de experiência. Aquele
fedelho do Martin podia ter feito isso, enquanto Ernst ficaria dando uns
telefonemas para seus colegas nas delegacias vizinhas e poderia jogar
conversa fora.

Ele fervia por dentro, mas esse era seu estado de espírito natural
desde garoto, portanto, não era nada fora do comum. O temperamento
colérico tornava-o pouco adequado para uma profissão que requeria
tanto contato social. Por outro lado, os baderneiros o respeitavam, pois
sabiam por instinto que Ernst Lundgren não era alguém com quem
folgar se davam valor à saúde. Enquanto cruzava o vilarejo, via curiosos
por toda parte. Seguiam-no com os olhos e apontavam, e ele percebeu
que as notícias já haviam se espalhado por Fjällbacka. Ernst atravessou a
Praça Ingrid Bergman a passo de lesma, por conta dos carros
estacionados irregularmente. Ficou satisfeito ao ver muitos fregueses
saírem correndo das mesas na calçada do Café Bryggan para tirar os
carros. Era uma atitude esperta. Se os carros ainda estivessem ali quando
voltasse, ele não tinha nada contra passar algum tempo perturbando o
espírito de férias das pessoas que estacionavam ilegalmente. Faria com
que soprassem no bafômetro, talvez. Alguns dos motoristas estavam
entornando cerveja gelada quando o viram passar. Se tivesse sorte, ele
conseguiria até apreender uma ou duas carteiras de motorista.

Não havia muito lugar onde estacionar na rua estreita em frente à
Passagem do Rei, mas ele se espremeu numa vaga e deu início à
Operação Bater na Porta. Como esperava, ninguém tinha visto nada.
Pessoas que em geral teriam notado que o vizinho peidou em sua casa
pareciam ficar surdas e cegas quando a polícia queria saber algo. Se bem
que, Ernst precisava admitir, era possível que eles de fato não tivessem
ouvido coisa alguma. No verão, o nível de ruído era tão alto, com os
bêbados cambaleando de volta para casa ao amanhecer, que, para
conseguir dormir, as pessoas aprendiam a bloquear os ruídos vindos de



fora. Mas ainda assim era irritante. Ele só conseguiu algo na última casa.
Não era nada importante, mas ao menos era alguma coisa. O velho da
casa mais afastada da entrada da Passagem do Rei ouvira um carro passar
por volta das 3h da manhã, quando se levantou para ir ao banheiro.
Mais precisamente, havia sido às 2h45. Ele disse que não tinha se
preocupado em ir olhar, de modo que não podia dar detalhes sobre o
motorista ou o carro. Mas como fora instrutor de autoescola e dirigira
muitos tipos de carro na época, podia assegurar que o veículo não era de
um modelo recente e que já tinha alguns anos.

Grande! A única coisa que Ernst descobrira depois de duas horas
tocando campainhas foi que o assassino provavelmente levara o corpo
para lá por volta das três da manhã e que talvez dirigisse um carro velho.
Nada animador. Mas o humor dele melhorou quando atravessou a praça
de novo, no caminho de volta para a delegacia, e viu que outros
espertalhões tinham estacionado nas vagas deixadas pelos motoristas
anteriores. Agora ele faria com que soprassem no bafômetro até seus
pulmões estourarem.

*   *   *   

O som insistente da campainha interrompeu Erica enquanto ela
lutava para passar o aspirador no carpete. O suor escorria em
abundância, e ela afastou o cabelo úmido da face antes de abrir a porta.
Eles deviam ter corrido como loucos para chegar tão depressa.

— Oi, gorda! Um abraço de urso a capturou, e ela notou que não
era a única a transpirar.

Mas com o nariz enfiado bem fundo na axila de Conny, Erica
percebeu que seu cheiro era de rosas e lírios do vale em comparação
com aquilo. Depois de escapar do abraço dele, ela cumprimentou a
esposa de Conny, Britta, com um aperto de mão educado, já que
tinham se visto apenas poucas vezes. O aperto de Britta era úmido e



mole como um peixe morto. Erica sentiu um arrepio e conteve o
impulso de limpar a mão na calça.

— Que barrigão o seu! O que você tem aí, gêmeos?

Ela odiava de verdade que as pessoas fizessem comentários como
aquele sobre seu corpo, mas já havia percebido que a gravidez parecia
dar a todos um passe livre para falar sobre sua silhueta e tocarem sua
barriga. Estava familiarizada com isso. Até completos estranhos haviam
se aproximado e começado a lhe apalpar a barriga. Erica já estava à
espera de que os toques de praxe tivessem início, e segundos depois
Conny passava as mãos por seu abdome protuberante.

— Ah, você tem um pequeno craque de futebol aí dentro. É óbvio
que é um menino, com tantos chutes. Venham aqui, crianças, sintam
isso!

Erica não tinha energia para se opor, e foi atacada por dois pares de
mãozinhas grudentas de sorvete, que deixaram marcas em sua blusa
branca de grávida. Por sorte, Lisa e Victor, de seis e oito anos, logo
perderam o interesse.

— E o que o pai orgulhoso tem a dizer? Ele está contando os dias,
ou algo assim? Conny não esperou por uma resposta, e Erica se lembrou
de que os diálogos não eram seu ponto forte. — É, raios, ainda me
lembro de quando esses dois bandidinhos vieram ao mundo. Foi uma
experiência intensa. Mas tire da cabeça dele assistir ao que vai acontecer
aí embaixo. Ele vai ficar sem vontade por muito tempo. Ele deu uma
risadinha e cutucou Britta no flanco com o cotovelo. Ela apenas lhe
lançou um olhar mal-humorado. Erica percebeu que aquele ia ser um
longo dia. Se pelo menos Patrik voltasse para casa na hora certa…

*   *   *   



Patrik bateu de leve na porta de Martin. Sentia um pouco de
inveja de como tudo era organizado ali. A escrivaninha estava tão limpa
que podia ser usada como mesa de cirurgia.

— Como está indo? Encontrou algo?

A expressão desanimada de Martin lhe mostrou que a resposta era
negativa mesmo antes dele sacudir a cabeça. Maldição. Naquele
instante, a coisa mais importante da investigação era conseguir
identificar a mulher. Em algum lugar havia gente preocupada com ela.
Com certeza, alguém devia estar sentindo sua falta.

— E você? Martin indicou com a cabeça a pasta que Patrik tinha
na mão. — Achou o que estava procurando?

— Acho que sim. Patrik puxou uma cadeira para poder se sentar
ao lado de Martin. — Dê uma olhada nisto. Duas mulheres
desapareceram no final da década de 1970, em Fjällbacka. Não sei como
não me lembrei disso logo de cara, foi matéria de primeira página na
época. De qualquer modo, isso é o que sobrou do material das
investigações.

A pasta que ele colocou sobre a mesa estava bem empoeirada, e ele
viu que os dedos de Martin estavam prontos para limpá-la. Seu olhar
severo fez com que o jovem se controlasse. Patrik abriu a pasta e lhe
mostrou as fotos que estavam por cima.

— Esta é Siv Lantin. Ela desapareceu no solstício de verão de
1979. Tinha 19 anos. Patrik pegou a próxima foto. — Esta é Mona
Thernblad. Ela desapareceu duas semanas mais tarde e tinha 18 anos.
Nenhuma das duas foi vista novamente, apesar do enorme esforço com
equipes de busca, dragagem de rios e tudo o que você possa imaginar. A
bicicleta de Siv foi encontrada numa vala, mas só isso foi achado. E não
encontraram nenhum vestígio de Mona, exceto por um tênis.



— Sim, agora que você está me contando isso, eu me lembrei
desses casos. Havia um suspeito, não? Patrik folheou as páginas
amareladas do relatório e apontou um nome datilografado.

— Johannes Hult. Foi justamente o irmão, Gabriel Hult, que ligou
para a polícia e contou que tinha visto o irmão indo para a fazenda dele
com Siv Lantin, na noite em que ela desapareceu.

— E até que ponto a informação foi levada a sério? Quer dizer,
deve ter algo por trás quando você aponta seu próprio irmão como
suspeito de um assassinato.

— A briga na família Hult já vinha de anos, e todos sabiam sobre
ela. De modo que a informação foi recebida com algum ceticismo,
creio. Ainda assim, tinha que ser investigada, e Johannes foi chamado
para ser interrogado algumas vezes. Mas nunca se encontrou nenhuma
evidência além do testemunho do irmão. Era a palavra de um irmão
contra a do outro, e Johannes foi liberado.

— Por onde anda Gabriel, hoje em dia?
— Não tenho certeza, mas acho que me lembro de que Johannes

cometeu suicídio pouco tempo depois. Droga… Se Annika estivesse
aqui, levantaria num instante um relatório mais atualizado. Como eu
disse, o material na pasta é superficial, para dizer o mínimo.

— Parece que você tem certeza de que os esqueletos que
encontramos são dessas duas mulheres.

— Eu não afirmaria isso. Só estou baseando meu palpite na lei das
probabilidades. Temos duas mulheres que desapareceram nos anos 1970,
e agora surgem dois esqueletos que parecem já meio antigos. Qual é a
chance de que seja só uma coincidência? Mas, é claro, não tenho certeza
absoluta. E não teremos até que o legista entregue seu relatório. Mas
quero garantir que ele tenha acesso a essa informação de imediato.
Patrik olhou o relógio. — Droga, acho melhor eu ir andando. Prometi
chegar cedo em casa hoje. O primo de Erica vem nos visitar, e tenho
que arranjar camarões e outras coisas para o jantar. Você poderia se
encarregar de levar ao legista essas informações? E dê uma checada com
Ernst, quando ele voltar, para o caso de ele ter conseguido algo útil.



Quando Patrik saiu da delegacia, o calor o atingiu como um muro,
e ele se apressou em chegar ao carro, para poder voltar a um ambiente
com ar-condicionado. Se aquele calor estava drenando suas energias, ele
nem podia imaginar o que estaria fazendo a Erica, pobrezinha. Era um
azar que tivessem visitas logo agora, mas ele entendia que era difícil para
ela dizer não. E como a família Flood partiria no dia seguinte, apenas
uma noite seria perdida. Ele colocou o ar-condicionado no máximo e
partiu para Fjällbacka.

*   *   *   

— Você falou com Linda? Laine esfregava as mãos de forma
nervosa. Era um hábito que Gabriel aprendera a detestar.

— Não há muito que falar, disse ele. — Ela vai fazer o que
mandarmos.

Gabriel nem sequer ergueu os olhos e continuou calmamente o
que estava fazendo. Seu tom era de fim de conversa, mas Laine não iria
se calar assim tão fácil. Infelizmente. Fazia anos que ele desejava que ela
escolhesse com mais frequência ficar quieta. Faria milagres pela
personalidade dela.

Gabriel Hult tinha o perfil de um contador até o fundo da alma.
Ele amava alinhar créditos e débitos e calcular o balanço na última
linha; ele odiava de todo o coração qualquer coisa que se referisse a
emoções e não à lógica. Organização era seu lema, e, apesar do calor de
verão, ele usava terno e gravata, de um tecido mais leve, claro, mas
ainda assim de aparência muito digna. O cabelo escuro escasseara com o
correr dos anos, mas ele ainda o penteava para trás e não fazia nenhuma
tentativa de esconder a calvície no meio. A pièce de résistance era o par
de óculos redondos que repousava na ponta do nariz, de modo que ele
pudesse olhar por cima deles, com desdém, para qualquer um com
quem falasse. O que é certo é certo, era esse o lema pelo qual vivia, e ele
só desejava que as outras pessoas fizessem o mesmo. Em vez disso,



parecia que elas gastavam toda a energia tentando lhe comprometer o
equilíbrio perfeito e dificultando a vida dele. Tudo seria tão mais fácil se
apenas fizessem o que ele dizia em vez de ficar alimentando bobagens
em suas cabeças.

A grande perturbação em sua vida naquele momento era Linda.
Jacob nunca fora tão difícil durante a adolescência. No mundo ideal de
Gabriel, as meninas eram mais calmas e mais obedientes que os
meninos. Mas, em vez disso, eles tinham um monstro adolescente nas
mãos, que os contradizia a cada momento e que de forma geral estava
dando o melhor de si para arruinar suas vidas no mais breve tempo
possível. Ele não colocava fé alguma nos planos estúpidos dela de se
tornar modelo. Não havia dúvida de que a garota era bonitinha, mas
infelizmente herdara o cérebro da mãe e não duraria uma hora no
mundo inóspito das modelos profissionais.

— Já tivemos essa discussão antes, Laine, e não mudei de opinião.
Está fora de questão. Não vou permitir que Linda saia por aí e seja
fotografada por algum safado que só quer vê-la nua. Linda precisa
estudar, e isso é tudo.

— Sim, mas daqui a um ano ela terá 18, e então fará tudo o que
quiser, de qualquer modo. Não é melhor que nós a apoiemos agora em
vez de correr o risco de perdê-la para sempre daqui a um ano?

— Linda sabe de que lado o vento sopra, e me surpreenderia
muito se ela fosse embora sem assegurar um apoio financeiro. E é
exatamente o que terá se continuar estudando. Prometi lhe mandar
dinheiro todo mês se prosseguir com os estudos, e pretendo honrar essa
promessa. Agora, eu realmente não quero ouvir mais nada sobre esse
assunto.

Laine continuou esfregando as mãos, mas sabia que fora derrotada
e deixou o escritório dele de ombros arriados. Ela fechou a porta de
correr com cuidado atrás de si, e Gabriel deu um suspiro de alívio. Essa
insistência estava lhe dando nos nervos. Depois de tantos anos, ela



deveria conhecê-lo bem o suficiente para ver que ele não mudava de
ideia depois de ter tomado uma decisão. Seu senso de satisfação e calma
retornou quando ele voltou a escrever no livro que tinha diante de si.
Os programas modernos de contabilidade para computadores nunca o
conquistaram, porque ele amava a sensação de ter diante de si um
grande livro-caixa, com colunas organizadas de números e suas somas
totais em cada página. Quando terminou, se recostou satisfeito na
cadeira. Aquele era um mundo que ele podia controlar.

*   *   *   

Por um instante, Patrik se perguntou se estava na casa certa. Aquele
não podia ser o lar calmo e tranquilo de onde saíra naquela manhã. O
nível de ruído era muito superior ao permitido em canteiros de obras, e,
lá dentro, a casa dava a impressão de ter sido alvo de uma granada de
mão. Pertences que ele não reconhecia estavam espalhados por toda
parte, e coisas que deveriam estar em certos lugares estavam ausentes. A
julgar pela expressão de Erica, ele deveria ter voltado para casa uma ou
duas horas antes. Espantado, ele contou duas crianças e dois adultos a
mais e ficou pensando como é que eles podiam fazer tanto barulho
quanto uma creche inteira. O canal da Disney berrava a plenos pulmões
na TV, e um garotinho perseguia com uma arma de brinquedo uma
garotinha menor que ele. Os pais dos dois diabinhos estavam sentados
calmamente na varanda. O homenzarrão acenou alegremente para
Patrik, mas não se incomodou em se erguer do sofá ou em se afastar da
bandeja de biscoitos. Patrik foi até a cozinha para falar com Erica, e ela
colapsou em seus braços.

— Por favor, me tire daqui. Devo ter cometido algum pecado
imperdoável numa vida passada para ter que carregar esse fardo. As
crianças são demônios em forma humana, e Conny é… Conny. A
mulher dele mal deu um pio, e parece azeda o suficiente para coalhar
leite. Socorro, eles precisam ir embora! Patrik reconfortou a esposa, lhe
acariciando as costas, e sentiu que estavam molhadas de suor.



— Vá e tome uma ducha com tranquilidade, eu cuido dos
hóspedes por enquanto. Você está encharcada.

— Obrigada, você é um anjo. Fiz um bule de café. Eles já estão na
terceira xícara, mas Conny começou a dar indiretas de que quer algo
mais forte, então acho que seria bom você dar uma olhada e ver se
temos algo do gênero disponível.

— Eu vejo isso. Agora vá andando, querida, antes que eu mude de
ideia. Erica lhe deu um beijo de agradecimento e então bamboleou
escada acima, rumo ao banheiro.

— Eu quero sorvete. Victor se esgueirara por trás de Patrik e lhe
apontava a pistola.

— Desculpe, não temos sorvete em casa.
— Então, você vai ter que sair e comprar. A expressão de

contrariedade no rosto do menino enfureceu Patrik, mas ele tentou
parecer amigável e disse com toda a suavidade possível:

— Não, não vou fazer isso. Há biscoitos na mesa lá fora, você
pode comer alguns.

— Eu quero sorveteeeeeeeeee!!! O menino choramingava e pulava
para cima e para baixo, e agora seu rosto estava vermelho vivo.

— Nós não temos, já disse. A paciência de Patrik estava
começando a se esgotar.

— SORVETE, SORVETE, SORVETE, SORVETE! Victor não
ia desistir facilmente. Mas ele deve ter visto nos olhos de Patrik algo que
o fez crer que chegara a algum limite, porque se calou e retrocedeu
devagar para fora da cozinha. Depois saiu correndo e foi chorando até
os pais, que, sentados lá fora, na varanda, ignoraram o tumulto na
cozinha. — PAPAAAI, o tio Patrik é malvado! Eu quero sorveteeeee!

Com o bule de café na mão, Patrik tentou ignorar e saiu para
cumprimentar os hóspedes. Conny se colocou em pé e estendeu a mão.
Quando Patrik cumprimentou Britta, também sentiu o aperto de mão
de peixe morto.



— Victor está passando por uma fase, disse ela. — Ele está
testando os limites de sua própria vontade. Não queremos atrapalhar seu
desenvolvimento pessoal e deixamos que ele mesmo descubra onde está
a linha divisória entre seus próprios desejos e os de outras pessoas.

Britta lançou ao filho um olhar terno, e Patrik se lembrou de Erica
ter lhe dito que ela era psicóloga. Mas se essa era sua ideia de como criar
filhos, então a psicologia seria uma profissão com a qual o pequeno
Victor teria muito contato depois de adulto. Conny mal parecia notar o
que estava acontecendo, e calou o filho enfiando um bom pedaço de
bolo na boca do menino. A julgar pela forma rotunda de Victor, aquela
era uma tática frequente. Mas Patrik teve de admitir que era eficiente e
atraente, por sua simplicidade.

Quando Erica desceu, de banho recém-tomado e com uma
expressão bem mais alerta no rosto, Patrik já havia posto a mesa com o
camarão e os outros pratos. Ele também tinha conseguido servir pizza
para as duas crianças, depois de perceber que seria a única forma de
evitar uma catástrofe total durante o jantar. Todos se sentaram, e Erica
estava a ponto de abrir a boca para dizer “bom apetite” quando Conny
atacou a tigela de camarões com ambas as mãos. Uma, duas, três grandes
mãozadas de camarão aterrissaram em seu prato, restando na tigela
pouco mais da metade da quantidade original.

— Hummm, delícia! Sou um cara que sabe mesmo como se come
camarão. Conny deu palmadinhas orgulhosas na barriga e mergulhou
em sua montanha de camarões.

Patrik, que colocara na tigela bem uns dois quilos de camarões
absurdamente caros, apenas suspirou e pegou um punhadinho que mal
ocupou lugar em seu prato. Sem uma palavra, Erica fez o mesmo, e
então passou a tigela para Britta, que de forma apática pegou o resto.



Depois do jantar malsucedido, eles fizeram as camas para as visitas
no quarto de hóspedes e pediram licença para se retirar cedo, com a
desculpa de que Erica precisava descansar. Patrik mostrou a Conny
onde estava o uísque e fugiu aliviado para a paz e o silêncio do andar
superior. Quando por fim se deitaram, Patrik contou a Erica suas
atividades do dia. Fazia tempo que desistira de manter segredo das
tarefas policiais para Erica, mas ele também sabia que ela ficava de boca
fechada sobre o que lhe contava. Ao chegar ao episódio das duas
mulheres desaparecidas, ele percebeu que ela ficou interessada.

— Lembro-me de ter lido sobre isso. Então acha que foram elas
que vocês encontraram?

— Tenho quase certeza. Do contrário, seria uma coincidência
grande demais. Assim que tivermos o relatório do legista, poderemos
investigar isso de modo adequado, mas por enquanto temos que manter
abertas todas as opções possíveis.

— Você não precisa de ajuda para pesquisar o histórico do caso,
precisa? Disse ela, ansiosa. E ele pôde ver um brilho em seus olhos.

— Não, não, não. Você precisa descansar. Não se esqueça de que
está de licença médica.

— Sim, mas minha pressão estava normal no último check-up. E
ficar em casa o tempo todo está me deixando maluca. Não consegui
nem começar a escrever o próximo livro.

O livro sobre Alexandra Wijkner e sua morte trágica vendera bem
e rendera a Erica um contrato para outro livro sobre um crime real. A
redação demandara um esforço enorme da parte dela, em termos tanto
de pesquisa quanto de emoção, e, depois de enviá-lo ao editor, em maio,
ela não se sentiu em condição de começar um novo projeto. A pressão
alta seguida da licença médica virou o jogo contra ela, que
relutantemente adiou qualquer trabalho para o novo livro até depois da
chegada do bebê. Mas não fazia parte da natureza dela ficar em casa
vendo o tempo passar.



— Annika está de férias e não pode fazer isso. E fazer pesquisa não
é tão fácil quanto parece. Você precisa saber onde procurar, e eu sei.
Não posso só dar uma olhadinha…

— Não, fora de questão. Com sorte, Conny e seu bando vão
embora de manhã cedo e aí você vai poder descansar. Agora fique quieta
para eu conversar um pouco com o bebê. Temos que começar a planejar
a carreira dele como jogador de futebol…

— Ou dela.
— Ou dela. Se bem que aí seria golfe. O futebol feminino ainda

não dá muito dinheiro.

Erica apenas suspirou, mas deitou de costas, obediente, para
facilitar a conversa.

*   *   *   

— Eles não percebem quando você sai? Johann estava deitado de
lado, junto de Linda, fazendo cócegas no rosto dela com uma palhinha.

— Não, porque Jacob confia em mim. Ela franziu o cenho,
imitando o tom sério do irmão. — Ele aprendeu isso naqueles cursos
sobre como estabelecer uma boa relação com os jovens. O pior é que a
maioria deles cai nessa; para alguns, Jacob é como Deus. Se bem que, se
você foi criado sem pai, provavelmente vai pegar o que aparecer.
Incomodada, ela deu um tapa na palha com a qual ele lhe fazia cócegas.

— Pare com isso.
— Que foi? Não posso brincar um pouco com você?

Ela percebeu que Johann ficara ofendido e se debruçou sobre ele
para beijá-lo, como se pusesse um curativo sobre um corte. Hoje não
estava sendo um bom dia. A menstruação descera naquela manhã, e ela
não poderia fazer amor com Johann por uma semana. E estava dando
nos nervos viver na mesma casa com o irmão esplêndido e sua mulher
igualmente esplêndida.



— Ah, se pelo menos o ano passasse logo para eu poder deixar este
buraco de merda!

Eles tinham que sussurrar para não serem descobertos em seu
esconderijo no palheiro, no alto do celeiro, mas ela deu um tapa nas
tábuas para pontuar suas palavras.

— E você também gostaria de me deixar? É o que deseja?

A expressão magoada no rosto de Johann se acentuou, e ela se
arrependeu. Se algum dia caísse no mundo, ela jamais olharia para
alguém como Johann. Enquanto estivesse encalhada em casa, ele era
diversão suficiente, mas só isso. Contudo, ele não precisava saber. Assim,
ela se enrodilhou como um gatinho e se aconchegou nele. Como não
obteve uma reação, pegou o braço dele e passou-o a seu redor. Como se
tivessem vontade própria, os dedos dele começaram a percorrer seu
corpo, e ela sorriu para si mesma. Era tão fácil manipular os homens.

— Você viria comigo, não é? Disse ela, sabendo muito bem que ele
jamais conseguiria separar-se de Fjällbacka, ou melhor, do irmão. Às
vezes, ela se perguntava se ele conseguia ir ao banheiro sem pedir
permissão a Robert. Ele não respondeu à questão. Em vez disso, disse:

— Você falou com seu pai? O que ele acha de sua ideia de ir
embora daqui?

— O que ele diria? Em um ano, ele não vai mais poder me dar
ordens. Quando eu fizer dezoito, ele não vai poder dizer mais merda
nenhuma. E vai ficar doido com isso. Às vezes, acho que ele desejaria
nos enfiar em algum de seus malditos livros de contabilidade. Débito,
Jacob, crédito, Linda.

— O que você quer dizer com débito?
— São termos financeiros. Linda riu. — Nada com que você

precise se preocupar.
— Eu só me pergunto como as coisas seriam se… Johann fixou o

olhar em algum ponto atrás dela, enquanto continuava a mascar uma



palha.
— Como as coisas seriam se o quê?
— Se meu pai não tivesse perdido todo o dinheiro. Então talvez

nós estivéssemos morando na casa principal, e você estaria na casa
menor com tio Gabriel e tia Laine.

— Ah, isso seria divertido de ver. Mamãe vivendo numa casinha
humilde. Pobre como um camundongo de igreja.

Linda jogou a cabeça para trás e gargalhou tão alto que Johann
teve que pedir que ela fizesse silêncio para que não fosse ouvida na casa
de Jacob e Marita, vizinha ao celeiro.

— Talvez meu pai ainda estivesse vivo. E assim minha mãe não
passaria o dia em cima daqueles malditos álbuns de fotos, disse Johann.

— Mas não foi por causa do dinheiro que ele…
— Você não sabe nada. Que diabos saberia sobre os motivos dele

para fazer o que fez? A voz de Johann se elevou uma oitava, se tornando
estridente.

— Todo mundo sabe.

Linda não gostou do rumo que a conversa havia tomado e não
ousou encarar Johann. A briga de família e tudo que fosse relacionado a
ela estavam fora dos limites, por acordo tácito.

— Todo mundo acha que sabe, mas ninguém sabe merda
nenhuma, continuou Johann. — E seu irmão está morando em nossa
fazenda… Isso, sim, é demais!

— Não é culpa de Jacob que as coisas tenham acontecido como
aconteceram, disse Linda. Era estranho estar defendendo o irmão que
ela costumava cobrir de ofensas, mas o sangue falava mais alto. — Ele
recebeu a fazenda do vovô e, além do mais, sempre foi o primeiro a
defender Johannes.



Johann sabia que ela tinha razão, e sua fúria se esvaiu. Porém, às
vezes doía demais quando Linda começava a falar sobre a família, pois
isso o fazia se lembrar do que ele próprio perdera. Ele não ousava dizer
isso na cara dela, mas com frequência achava que ela era muito ingrata.
Ela e sua família tinham tudo, e a família dele não tinha nada. Onde
estava a justiça daquilo? Ao mesmo tempo, ele podia perdoá-la por tudo.
Ele nunca amara ninguém com tamanha intensidade, e a mera visão do
corpo esguio dela junto ao seu queimava-o por dentro. Às vezes, ele não
conseguia acreditar que era verdade. Que um anjo como Linda perdia
seu tempo com ele. Mas não questionava sua boa sorte. Em vez disso,
tentava ignorar o futuro e aproveitar o presente. Puxou-a mais para
perto e fechou os olhos, enquanto inalava o perfume do cabelo dela.
Desabotoou seu jeans, mas ela o deteve.

— Não posso, estou nos meus dias. Deixa que eu faço.

Ela desabotoou o jeans dele, e o rapaz se deitou de costas no feno.
Por trás de suas pálpebras fechadas, o paraíso lhe fez uma visita.

*   *   *   

Apenas um dia havia se passado desde que a mulher morta fora
encontrada, mas a impaciência já começava a perturbá-lo. Em algum
lugar alguém estava se perguntando por onde ela andaria. Imaginando,
se preocupando, deixando os pensamentos vagarem por caminhos cada
vez mais tormentosos. E o mais terrível era que, naquele caso, os piores
receios tinham se tornado realidade. Mais do que tudo, ele queria
descobrir quem era a mulher, para poder avisar seus entes queridos.
Nada era pior que a incerteza, nem mesmo a morte. O processo do luto
não poderia iniciar até que soubessem o motivo desse luto. Não seria
fácil ser o portador da notícia, uma responsabilidade que Patrik já
assumira em sua mente, mas ele sabia que aquela era uma parte
importante de seu trabalho. Tornar as coisas mais fáceis, oferecer apoio.
Mas, acima de tudo, descobrir o que sucedera com a pessoa amada.



Os telefonemas infrutíferos de Martin no dia anterior haviam
demonstrado que a tarefa de identificação seria difícil. Ela não fora dada
como desaparecida em nenhum lugar nas proximidades, de modo que a
busca teria que ser expandida para toda a Suécia, e talvez até para outros
países. No momento, a tarefa parecia impossível, mas ele afastou
depressa o pensamento. Naquele exato instante, eles eram os únicos
guardiões da mulher ainda desconhecida. Martin bateu à porta com
discrição.

— Como quer que eu prossiga? Amplio o raio de busca, ou
começo com as delegacias das cidades grandes, ou…? Ele ergueu as
sobrancelhas num gesto inquisitivo.

De imediato, Patrik sentiu o peso da responsabilidade pela
investigação. Não havia de fato nada que apontasse para nenhuma
direção, mas ele tinha que começar por algum lugar.

— Verifique as delegacias das cidades grandes. Gotemburgo já foi,
então comece com Estocolmo e Malmö. Devemos estar para receber o
relatório preliminar dos peritos criminais, e, com um pouco de sorte,
eles podem dizer algo útil.

— Tudo bem. Martin fechou a porta ao sair e foi para sua sala.

O som estridente de uma campainha vindo do saguão da frente o
fez girar nos calcanhares, e ele foi atender quem quer que fosse. Em
geral, era função de Annika, mas, enquanto ela estava ausente, eles se
alternavam para fazê-lo. A jovem parecia transtornada. Era magra, com
duas longas tranças loiras e uma mochila enorme nas costas.

— Quero falar com o encarregado. Ela falava em inglês, com um
sotaque forte, e ele calculou que fosse alemã. Martin abriu a porta e a
convidou a entrar.

— Patrik, você tem visita, gritou ele para o fundo do corredor.



Já tarde demais lhe ocorreu que ele deveria ter perguntado a ela
primeiro sobre o que queria falar, mas Patrik já havia colocado a cabeça
para fora da sala, e a jovem ia em sua direção.

— Você é o encarregado?

Por um momento, Patrik esteve tentado a mandá-la para Mellberg,
que na teoria era o chefe, mas mudou de ideia ao ver a expressão
desesperada da moça e decidiu poupá-la da experiência. Mandar uma
garota bonita para dentro da sala de Mellberg era como mandar uma
ovelha para o matadouro, e seu instinto natural protetor venceu.

— Sim, posso ajudá-la? Ele lhe acenou para que entrasse e sentasse
na cadeira defronte à mesa. Com uma facilidade surpreendente, ela
retirou a volumosa mochila e cuidadosamente apoiou-a na parede ao
lado da porta.

— Meu inglês é muito ruim. Você fala alemão?

Patrik vasculhou seu alemão do tempo da escola. A resposta dele
dependia de como ela definia, falar alemão. Ele conseguia pedir uma
cerveja e depois a conta, mas suspeitava de que ela não estivesse ali na
qualidade de garçonete.

— Um pouco de alemão, respondeu ele, hesitante, na língua dela,
balançando a mão num gesto que indicava, mais ou menos.

Aquilo pareceu lhe agradar, e ela falou devagar e de forma clara
para dar a ele a chance de entender o que dizia. Para sua surpresa, Patrik
descobriu saber mais alemão do que imaginava e, mesmo sem
compreender todas as palavras, conseguiu pegar o sentido da coisa.

Ela se apresentou como Liese Forster. Aparentemente, estivera ali
uma semana antes para dar parte do desaparecimento de sua amiga



Tanja. Falara com um policial na delegacia, que lhe dissera que iria
contatá-la assim que tivesse alguma notícia. Já havia se passado uma
semana, e ela não obtivera nenhum retorno. A preocupação se
estampava no rosto da moça, e Patrik levou sua história a sério. Tanja e
Liese haviam se encontrado no trem, indo para a Suécia. As duas eram
do norte da Alemanha, mas não se conheciam antes. Elas se deram bem
logo de cara, e Liese contou que se tornaram amigas como se fossem
irmãs. Liese não tinha nenhum plano sobre onde ir na Suécia, e Tanja
sugeriu que fosse com ela para uma cidadezinha na costa oeste, chamada
Fjällbacka.

— Por que Fjällbacka em particular? Perguntou Patrik, com sua
precária gramática alemã.

A resposta veio hesitante. Liese admitiu não saber realmente por
quê. Era a única coisa que Tanja não discutira com ela em seu jeito
caloroso e franco. Tudo que dissera foi que tinha algum assunto a
resolver na cidade. Quando tivesse acertado tudo, elas poderiam
continuar percorrendo a Suécia. Mas havia algo que Tanja precisava
descobrir primeiro. Aquele parecia ser um assunto delicado, e Liese não
quis insistir. Ela estava feliz por ter uma companheira de viagem e ficou
satisfeita em ir aonde a outra fosse. Não importava muito o motivo pelo
qual Tanja precisava ter ido para lá. Elas já estavam no camping de
Sälvik havia três dias quando Tanja desapareceu. Ela saiu pela manhã,
dizendo que precisava resolver algo durante o dia e que estaria de volta à
tarde. A tarde se passou, e veio a noite, e a angústia de Liese aumentava
à medida que as horas se passavam. Na manhã seguinte, ela foi ao
escritório de informações turísticas, na praça Ingrid Bergman, e
perguntou como chegar à delegacia de polícia. Então dera queixa, e
agora queria saber o que tinha sido feito.

Patrik estava chocado. Até onde sabia, não tinham recebido
nenhuma queixa de pessoa desaparecida. Ele sentiu um peso
aumentando no estômago. Quando perguntou como Tanja se parecia,



seus medos foram confirmados. Tudo o que Liese lhe disse sobre a amiga
batia com a mulher morta encontrada na Passagem do Rei. Com o
coração pesado, Patrik mostrou a Liese uma foto do corpo, e os soluços
dela confirmaram as suspeitas dele. Martin podia parar de dar
telefonemas, e alguém teria de responder por não ter registrado
corretamente o desaparecimento de Tanja. Perdera horas preciosas por
nada, e Patrik tinha pouca dúvida quanto a quem seria o culpado.

*   *   *   

Patrik já havia saído para trabalhar quando Erica despertou de um
sono que, dessa vez, fora profundo e sem sonhos. Ela olhou o relógio.
Eram nove, e nenhum som vinha de lá de baixo. Logo ela se pôs a fazer
o café e colocou a mesa para ela e os hóspedes. Eles foram para a
cozinha um a um, cada qual mais acabado que o outro, mas se
recuperaram depressa quando começaram a se servir do café da manhã
que ela preparara.

— Vocês não iam daqui para Koster? A pergunta de Erica era
educada, mas ela estava ansiosa para se livrar deles. Conny trocou um
breve olhar com a esposa e então disse:

— Bom, Britta e eu conversamos sobre isso ontem à noite e
achamos que, já que estamos aqui e o tempo está tão bonito,
poderíamos ir hoje a alguma das ilhas aqui perto. Vocês têm um barco,
não têm?

— Bom, sim, temos, admitiu Erica, relutante. — Mas não sei se
Patrik está muito entusiasmado para emprestá-lo. Considerando o preço
do seguro, e tudo mais… A ideia de que eles ficariam mais tempo do
que o planejado, mesmo umas poucas horas, fazia os ossos dela
estremecerem de frustração.

— Pensamos que você poderia nos dar uma carona até algum lugar
bonito e então ligaríamos para você quando quiséssemos voltar.



Conny interpretou o fato de Erica ter perdido a fala diante da
sugestão como um consentimento tácito da parte dela. Ela conjurou
seus mais elevados dons de paciência e se persuadiu de que não valia a
pena se indispor com seus parentes só para tentar evitar algumas horas
da companhia deles. Além do mais, ela não os teria por perto na maior
parte do dia, e talvez eles decidissem pegar a estrada antes que Patrik
chegasse do trabalho. Ela já havia decidido fazer algo especial para o
jantar e desfrutar de uma noite aconchegante em casa. Afinal, em teoria,
Patrik estava de férias. E quem poderia saber quanto tempo ambos
teriam um para o outro depois que o bebê chegasse? Era melhor
aproveitar o tempo que tinham juntos.

Depois de muito vaivém, toda a família Flood finalmente juntou
sua tralha de praia, e eles partiram para o atracadouro. O barquinho
azul de madeira era baixo, e embarcar nele no cais de Badholmen era
difícil. Foi necessário um grande esforço para que ela conseguisse descer,
com seu corpo de grávida, até a embarcação. Depois de navegar por
cerca de uma hora, em busca de uma rocha deserta ou, melhor ainda,
uma praia para seus hóspedes, ela finalmente encontrou uma baía
minúscula que por milagre escapara à atenção dos outros turistas.
Depois retornou para casa. Subir ao cais sem ajuda se mostrou
impossível. Sentindo-se humilhada, ela teve que pedir ajuda a banhistas
que passavam.

Suada, acalorada, exausta e furiosa, ela entrou no carro e tomou o
caminho de casa, mas mudou de ideia quando passava diante da sede do
clube de vela. Fez uma curva fechada à esquerda em vez de seguir em
frente, na direção de Sälvik. Seguiu pela curva que circundava a
montanha pela direita, passou o campo de esportes e o condomínio
Kullen e estacionou diante da biblioteca. Ela iria enlouquecer se tivesse
que ficar em casa o dia inteiro sem nada para fazer. Patrik podia
reclamar o quanto quisesse, mais tarde, mas ela iria ajudar na
investigação, quisesse ele ou não!



*   *   *   

Quando Ernst entrou na delegacia, se dirigiu com relutância à sala
de Hedström. Assim que Patrik ligou para o celular dele e lhe ordenou
com voz dura como granito que voltasse de imediato para a delegacia,
Ernst percebeu que estava encrencado. Espremeu a memória para tentar
descobrir em que poderia ter sido pego, mas teve de admitir que havia
possibilidades demais para conseguir adivinhar. Ele era um verdadeiro
mestre do improviso e transformara a trapaça numa forma de arte.

— Sente-se. Ele obedeceu a Patrik com docilidade e então assumiu
uma expressão de desafio para enfrentar a tormenta que se aproximava.

— Então, para que tanta pressa? Tive de interromper o que estava
fazendo. Só porque aconteceu de colocarem você para conduzir uma
investigação, não pode ficar me dando ordens… Um bom ataque em
geral era a melhor defesa, mas, a julgar pela cara cada vez mais fechada
de Patrik, aquela fora a pior estratégia a adotar.

— Você fez o boletim de ocorrência sobre uma turista alemã
desaparecida uma semana atrás?

Diabos. Ele tinha se esquecido totalmente daquilo. A loirinha
havia aparecido logo antes do almoço, e ele se livrou dela o mais
depressa possível, para poder ir comer. A maioria dessas queixas sobre
amigos desaparecidos nunca levava a nada. Em geral, era um cara que
caíra de bêbado em alguma vala ou uma garota que fora para a casa de
algum cara. Maldição. Estava na cara que ele pagaria caro. Não podia
entender como é que não fizera uma relação daquilo com a garota
encontrada no dia anterior, mas é fácil falar quando se vê as coisas pelo
retrovisor. O importante agora era minimizar os danos.

— É, sim, acho que fiz.
— Você acha que fez? A voz de Patrik, em geral calma, ressoou

como um trovão na sala pequena. — Ou fez ou não fez. Não há meio-
termo. E, se fez, onde essa m… Onde está? Patrik estava tão furioso que



tropeçava nas palavras. — Você percebe quanto tempo de investigação
isso nos custou?

— Bom, com certeza, foi uma infelicidade, mas como eu ia
saber…

— Você não precisa saber, você precisa é cumprir as tarefas para as
quais foi designado! Espero que nunca mais aconteça nada assim de
novo. Agora temos que recuperar horas valiosas.

— Se há algo que eu possa… Ernst fez a voz mais submissa que
pôde e tentou parecer arrependido. Por dentro, ele estava xingando por
estar sendo tratado como um moleque, mas, como Hedström parecia
agora estar nas boas graças de Mellberg, seria uma estupidez piorar ainda
mais a situação.

— Você já fez o suficiente. Martin e eu vamos continuar a
investigação. Você vai se encarregar das outras ocorrências que
aparecerem. Recebemos uma queixa de uma invasão de domicílio em
Skeppstad. Falei com Mellberg, e ele autorizou que você cuidasse disso
sozinho. Para sinalizar que a conversa havia terminado, Patrik deu as
costas para Ernst e começou a digitar com tanto ímpeto que o teclado
pulava.

Ernst saiu da sala resmungando. Era tão grave assim esquecer de
preencher um único boletinzinho de ocorrência? No momento
adequado, ele teria uma conversinha com Mellberg sobre o risco de ter
alguém de humor tão instável a cargo de uma investigação de
homicídio. Sim, caramba, era isso mesmo que faria.

*   *   *   

O rapazinho cheio de espinhas sentado diante dele era um estudo
sobre a letargia. A falta de esperança estava escrita em todo o seu rosto.
A falta de sentido da vida fora inculcada nele há muito tempo atrás.
Jacob reconhecia todos os sinais e não podia evitar encarar a situação
como um desafio. Ele sabia que tinha o poder de lançar a vida do garoto
numa direção totalmente diferente. O tamanho de seu sucesso dependia



apenas de que o garoto tivesse algum desejo de ser guiado para o
caminho certo.

Dentro da comunidade religiosa, o trabalho de Jacob com os
jovens era bem conhecido e respeitado. Muitas almas perdidas haviam
entrado na fazenda e depois saído de lá como membros produtivos da
sociedade. O aspecto religioso era atenuado para o resto da cidade, uma
vez que os subsídios do governo eram tão precários. Sempre havia gente
sem fé em Deus que saía gritando: “Seita!”, Assim que alguma coisa se
afastava um pouco de sua concepção pessoal do que devia ser a religião.

Ele ganhara por mérito próprio a maior parte do respeito de que
gozava, mas não podia negar que alguma coisa também podia ser
atribuída ao fato de que seu avô era Ephraim Hult, o pregador. Claro,
seu avô não pertencera à mesma congregação que ele, mas sua reputação
se espalhara tanto ao longo da costa de Bohuslän que ressoava no seio de
todas as igrejas livres da região. A igreja luterana oficial da Suécia, era
óbvio, encarava o Pregador como um charlatão, assim como todos os
pastores que preferiam pregar aos domingos para as igrejas vazias, de
modo que as igrejas livres não prestavam muita atenção a tais
difamações.

O trabalho com excluídos e viciados ocupara a vida de Jacob por
quase uma década, mas já não lhe dava a satisfação de antes. Ele estava
envolvido no planejamento de programas no centro de reabilitação, ali
em Bullaren, mas o trabalho não preenchia o vácuo com que convivera
durante toda a vida. Alguma coisa faltava dentro dele, e a busca por esse
algo desconhecido o assustava. Por muito tempo ele acreditara pisar em
terreno sólido, mas agora o sentia tremer de forma precária sob seus pés.
Ele temia o abismo que podia se abrir e engoli-lo por completo, de
corpo e alma. Tantas vezes, seguro em sua fé, ele afirmara com
convicção que a dúvida era a principal ferramenta do Diabo, sem saber
que um dia ele mesmo se encontraria naquela situação delicada.



Jacob se ergueu e ficou de costas para o garoto. Ele olhou através
da janela voltada para o lago, mas viu apenas o próprio reflexo no vidro.
Um homem forte e saudável, ele pensou, sarcástico. Seu cabelo escuro
era curto, e Marita, que era quem o cortava, em casa, fizera um trabalho
muito bom. A face era bem constituída, com feições sensíveis, mas sem
deixar de ser masculinas. Ele não era nem delicado, nem
particularmente robusto; era a própria definição de um homem de porte
médio. Mas o mais notável em Jacob eram os olhos. De um azul
intenso, tinham uma habilidade única de parecer suaves e penetrantes
ao mesmo tempo. Aqueles olhos o haviam ajudado a convencer muita
gente a tomar o caminho certo. Ele sabia disso e usava tal poder.

Mas não naquele dia. Seus próprios demônios faziam com que
fosse difícil se concentrar nos problemas alheios. Seria mais fácil
assimilar o que o garoto dizia se não tivesse de olhar para ele. Jacob tirou
os olhos de seu reflexo e deixou que o olhar se perdesse no bosque que,
para além do lago Bullar, se estendia por quilômetros à sua frente. Fazia
tanto calor que ele podia ver o ar tremulando acima da água. Ele
comprara aquela grande fazenda por um preço muito baixo, porque ela
estava dilapidada após anos de descaso. Depois de infindáveis horas de
árduo trabalho, conseguiram reformá-la e deixá-la no estado atual. Não
era um lugar luxuoso, mas era arrumada, limpa e confortável. Os
representantes distritais sempre ficavam impressionados com a casa e a
beleza dos arredores e comentavam, entusiásticos, a influência positiva
que tudo aquilo teria sobre os pobres garotos e garotas desajustados. Até
então, a fazenda nunca tivera problemas para receber subsídios e
funcionou muito bem em seus dez anos de existência. Assim, o
problema estava todo em sua cabeça… Ou seria em sua alma?

Talvez a tensão do dia a dia fosse o que o empurrava para a direção
errada naquela encruzilhada decisiva da vida. Ele não hesitara em
receber a irmã em sua casa. Quem mais conseguiria lhe pacificar o
turbilhão interno e acalmar aquele temperamento rebelde? Mas ela se
mostrara mais forte que ele na guerra psicológica, e a cada dia, à medida



que o ego dela ficava mais forte, ele sentia a irritação constante minando
suas fundações. Às vezes, ele se pegava cerrando os punhos e pensando
que ela era uma garota burra, que merecia que a família desistisse de
tentar ajudá-la. Mas não era assim que um cristão devia pensar, e tais
pensamentos sempre levavam a horas de exames de consciência e de
estudo devoto da Bíblia, na esperança de poder renovar suas forças.

Por fora, Jacob ainda era a mesma rocha sólida de segurança e fé.
Sabia que as pessoas ao redor necessitavam dele e que era o único em
que podiam se amparar. E ainda não estava preparado para desistir
daquela imagem que tinha de si mesmo. Desde que vencera a
enfermidade que o castigara tanto, e por tanto tempo, ele lutava para
não perder o controle de sua vida. Mas o esforço para manter a fachada
minava seus últimos recursos, e o abismo se aproximava mais e mais.
Uma vez mais, ele refletiu sobre a ironia de que, depois de tantos anos, o
círculo se fechasse. A novidade fez com que, por um segundo, o
impossível acontecesse, ele sucumbiu à dúvida. Essa dúvida durou um
breve instante, mas criou uma fenda diminuta na robusta trama que
sustentava sua existência, e essa fenda estava aumentando. Jacob afastou
tais ideias e se forçou a manter a atenção no jovem ali com ele e em sua
vida lastimável. As perguntas que lhe fazia saíam tão automáticas quanto
os sorrisos de empatia que sempre tinha a postos para cada nova ovelha
negra em seu rebanho. Mais um dia. Mais uma alma perdida a ser
recuperada. Nunca terminava. Mas até Deus tivera a chance de
descansar no sétimo dia.

*   *   *   

Depois de ir à ilhota buscar seus parentes, agora vermelhos como
pimentões, Erica esperava ansiosa que Patrik voltasse para casa. Ela
também buscava indícios de que Conny e sua família começassem a
arrumar as coisas, mas já eram cinco e meia e eles não tinham feito
qualquer menção de partir. Ela decidiu esperar mais um instante antes
de encontrar um jeito sutil de perguntar se estavam para ir embora. Os



berros das crianças lhe provocaram uma dor de cabeça terrível, e por
isso ela não esperaria muito. Aliviada, ouviu os passos de Patrik subindo
a escada e foi ao encontro dele.

— Oi, querido, disse, ficando na ponta dos pés para beijá-lo.
— Oi. Eles ainda não foram? Perguntou Patrik, em voz baixa,

olhando para a sala.
— Não, e parece que não planejam ir. O que é que vamos fazer?

Respondeu Erica, também baixinho, revirando os olhos para
demonstrar seu desagrado com a situação.

— Eles não estão achando que podem ficar outra noite sem pedir,
estão? Disse Patrik, parecendo nervoso. Erica bufou antes de responder.

— Você não imagina quantos hóspedes meus pais costumavam ter
todos os anos no verão. Tinha gente que vinha para ficar uma noite ou
duas e depois ficava por uma semana, esperando ser servidos e
alimentados de graça. As pessoas são doidas, e os parentes são ainda
piores. Patrik estava horrorizado.

— Eles não podem ficar por uma semana! Temos que fazer algo.
Você não pode pedir a eles para irem embora?

— Eu? Por que sou eu quem precisa pedir?
— Porque eles são parentes seus, ora. Erica teve que admitir que

ele tinha razão. Ela ia ter que encarar. Foi para a sala para descobrir o
que pretendiam, mas não teve sequer a chance de perguntar.

— O que tem para o jantar? Quatro pares de olhos ansiosos se
voltaram para ela.

— Bom… Erica ficou aturdida com tamanha audácia. Ela
rapidamente repassou de cabeça o conteúdo da geladeira. — Espaguete
à bolonhesa. Em uma hora.

Ao voltar à cozinha, onde Patrik a esperava, ela tinha vontade de
chutar a si mesma.

— E então, o que eles disseram? Estão indo embora? Erica não
conseguiu olhá-lo nos olhos.



— Não sei. Mas daqui a uma hora jantaremos espaguete à
bolonhesa.

— Você não lhes disse nada? Agora era Patrik quem revirava os
olhos.

— Não é fácil assim. Tente você para ver. Aborrecida, Erica lhe
deu as costas e começou a bater as panelas e caçarolas que tirava do
armário. — Vamos ter que respirar fundo e aguentar mais uma noite.
Amanhã, falo com eles. Agora, comece a picar cebola, está bem? Não
posso cozinhar sozinha para seis pessoas.

Trabalharam juntos num silêncio opressivo, até que Erica não
conseguiu mais ficar calada.

— Estive na biblioteca hoje, disse ela. — Juntei algum material
que você talvez possa usar. Está ali. Acenou com a cabeça para a mesa da
cozinha, onde havia uma pilha bem arrumada de fotocópias.

— Eu disse que você não devia…
— É, é, eu sei. Mas está feito, e foi bem mais divertido do que ficar

em casa só olhando para as paredes. Então, não reclame.

Àquela altura, Patrik já aprendera quando era hora de calar a boca,
e se sentou à mesa para olhar o material. Havia notícias de jornal sobre
o desaparecimento das duas jovens, e ele leu tudo com muito interesse.

— Caramba, isso aqui é ótimo! Vou levar tudo para a delegacia
amanhã e ler com mais cuidado, mas parece fantástico. Ele foi até onde
ela estava, diante do fogão, e abraçou-a por trás, lhe rodeando a barriga
enorme. — Eu não estava reclamando. Só estou preocupado com você
e o bebê.

— Eu sei. Erica se virou de frente para ele e lhe passou os braços
pelo pescoço. — Mas não sou feita de porcelana, e, se antigamente as
mulheres podiam trabalhar no campo até quase darem a luz, com
certeza, posso ficar sentada numa biblioteca folheando livros sem sofrer
danos.



— Tudo bem, eu sei, suspirou ele. — Assim que nos livrarmos de
nossos hóspedes, poderemos dar mais atenção um ao outro. E prometa
que vai me dizer se preferir que eu fique em casa. O pessoal sabe que me
ofereci voluntariamente para trabalhar nas férias e que você está em
primeiro lugar.

— Prometo. Mas me ajude a terminar o jantar, e talvez as crianças
se acalmem.

— Duvido. Que tal se déssemos a eles uma dose de uísque antes de
comer? Quem sabe, cairiam no sono. Ele piscou um olho, e os dois
riram.

— Ah, você é terrível. Mas, em vez disso, dê para Conny e Britta,
pelo menos eles vão ficar de bom humor.

Patrik seguiu a sugestão dela, lançando um olhar pesaroso ao nível
cada vez mais baixo da garrafa de seu melhor single malt. Se os parentes
de Erica ficassem uns dias mais, seu suprimento de uísque nunca mais
seria o mesmo.

*   *   *   
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VERÃO DE 1979

LA ABRIU os olhos devagar, por conta de uma dor de cabeça de
rachar, que causava lampejos de dor até na raiz dos cabelos.

Mas o esquisito era que não fazia diferença abrir os olhos. A escuridão
densa ainda era a mesma. Num momento de pânico, achou que tinha
ficado cega. Talvez houvesse algo errado com o uísque caseiro que
tomara no dia anterior. Tinha ouvido histórias sobre esse tipo de coisa,
jovens ficando cegos depois de tomar bebidas baratas feitas em casa. Mas
segundos depois as coisas em volta começaram a se delinear de forma
vaga. Ela percebeu que não havia nada errado com sua visão, só estava
em algum lugar com muito pouca luz. Olhou para cima, para ver se
podia ver um céu estrelado ou talvez o luar, caso estivesse deitada ao
relento, mas de imediato percebeu que nunca ficava tão escuro no
verão. Ela deveria ter sido capaz de ver a luz etérea de uma noite
nórdica de verão.

Tocou a superfície sobre a qual estava deitada e apanhou um
punhado de solo arenoso, que deixou escorrer por entre os dedos. Havia
um cheiro forte de húmus, doce e enjoativo, e ela teve a sensação de
estar num subterrâneo. O pânico se instalou. Junto com a claustrofobia.
Sem saber o tamanho do lugar, ela imaginou as paredes se fechando
sobre ela. Levou a mão à garganta ao sentir como se sufocasse, mas
então se obrigou a acalmar, respirando fundo para manter o pânico
afastado.



Fazia frio, e ela notou de repente que estava nua, com exceção da
calcinha. Seu corpo doía, e ela estremeceu, apertando os braços ao redor
de si e dobrando os joelhos até o queixo. A primeira onda de pânico deu
lugar a um terror tão intenso que parecia lhe corroer os ossos. Como
chegara ali? E por quê? Quem lhe tirara a roupa? A única coisa que seu
cérebro lhe dizia era que provavelmente ela não gostaria das respostas
para tais perguntas.

*   *   *   

Fugindo a seu costume, Linda acordou cedo, mas tentou dormir
de novo. Ficara até tarde com Johann e se sentia quase de ressaca por
falta de sono. Pela primeira vez em meses, ela ouvia a chuva no telhado.
O quarto que Jacob e Marita lhe deram ficava bem embaixo da
cumeeira, e a chuva nas telhas soava tão alto que parecia ecoar entre as
têmporas.

Além disso, era a primeira vez em muito tempo que ela acordava
de manhã num quarto fresco. O calor fora constante por quase dois
meses, batendo o recorde de verão mais quente dos últimos cem anos. A
princípio, ela curtiu o sol escaldante, mas o prazer da novidade
desaparecera semanas atrás. Ela passou a odiar ter que acordar toda
manhã com os lençóis encharcados de suor. Assim, o frescor do ar que
agora se infiltrava sob as vigas do telhado era mais do que agradável.
Linda afastou a colcha fina e deixou que o corpo sentisse a temperatura
amena. Contrariando o hábito, decidiu se levantar antes que alguém a
expulsasse da cama. Seria bom não tomar o café da manhã sozinha para
variar. Lá embaixo, na cozinha, ela ouvia os sons da refeição sendo
preparada. Vestiu um quimono curto e calçou os chinelos.

Ao chegar à cozinha, foi recebida com olhares de espanto, por ser
tão cedo. Toda a família estava reunida: Jacob, Marita, William e Petra,



e a conversa em voz baixa cessou de imediato quando Linda desabou
numa cadeira e começou a passar manteiga num pedaço de pão.

— É muito bom que queira se juntar a nós, para variar, mas eu
agradeceria se você se vestisse um pouco mais antes de descer. Pense nas
crianças.

Jacob era um maldito carola, a ponto de dar enjoo. Só para irritá-
lo mais, Linda deixou que o quimono fino deslizasse um pouco,
deixando entrever pela abertura um dos seios. O rosto dele ficou lívido,
mas por algum motivo ele não aceitou a provocação e deixou o assunto
de lado. William e Petra a olharam fascinados. Ela fez careta para eles, e
ambos se desmancharam em risadinhas. As crianças, na verdade, eram
uns amores, ela tinha que admitir, mas Jacob e Marita logo iam estragá-
las. Depois de receberem uma educação religiosa, não lhes restaria
nenhuma alegria de viver.

— Vamos, crianças, se acalmem. Sentem-se direito à mesa
enquanto estão comendo. Petra, tire os pés da cadeira e sente como uma
mocinha. E feche a boca quando estiver comendo, William. Não quero
ver o que você está mastigando.

O riso sumiu dos rostos das crianças, que se sentaram eretos como
soldadinhos de chumbo, de olhos vazios e inexpressivos. Linda suspirou
para si mesma. Às vezes, não conseguia acreditar que ela e Jacob fossem
mesmo parentes. Não existiam irmãos mais diferentes entre si do que
eles, ela tinha certeza. Era tão injusto que ele fosse o favorito dos pais,
sempre elevado às alturas, quando tudo o que fazia por ela era
atormentá-la. Era culpa dela ter chegado sem ser planejada, quando eles
nem esperavam ter que cuidar de outro bebê? Ou que a doença de
Jacob, muitos anos antes de ela nascer, tivesse feito com que não
quisessem mais filhos? É claro que ela entendia a gravidade do fato de
ele quase ter morrido, mas por que ela devia levar a culpa por isso? Não
fora ela quem o fez adoecer.



Toda essa injustiça fez brotarem lágrimas em seus olhos, mas Linda
as conteve, como tantas vezes fizera. Ela não pretendia dar a Jacob a
satisfação de vê-la chorar nem outra chance de agir como o salvador do
mundo. Sabia que ele ardia de vontade de colocar a vida dela nos
trilhos, mas preferia morrer a se tornar um capacho como ele. As
meninas boazinhas iam para o céu, mas ela pretendia ir bem mais longe.
E preferia despencar na terra com o estrondo de um trovão a viver uma
vida covarde como a de seu irmão mais velho, com sua certeza plena de
que todos o amavam.

— Tem algum plano para hoje? Podia me dar uma ajuda aqui em
casa? Perguntou-lhe Marita, enquanto passava manteiga em várias fatias
de pão para as crianças.

Marita era uma mulher maternal, um pouco acima do peso e de
rosto comum. Linda sempre achou que Jacob podia ter arranjado coisa
melhor. Uma imagem de seu irmão e da cunhada na cama surgiu em sua
mente. Ela tinha certeza de que eles faziam aquilo uma vez por mês,
diligentemente, de luzes apagadas, a cunhada usando uma camisola
recatada que chegava aos tornozelos. A ideia a fez rir, e os outros a
olharam intrigados.

— Ei, Marita fez uma pergunta. Pode ajudá-la hoje? Você sabe que
isso aqui não é uma pensão.

— Tá, tá, eu ouvi da primeira vez. Não precisa ficar enchendo. E
não, não posso ajudar. Tenho que… Ela procurou uma boa desculpa. —
Tenho que dar uma olhada no Scirocco. Ele estava mancando um
pouco ontem.

A desculpa foi recebida com olhares céticos, e Linda preparou sua
melhor expressão de desafio, pronta para a briga. Mas, para seu espanto,
ninguém quis desafiá-la, apesar da mentira óbvia. Conseguira a
vitória… E mais um dia de vadiagem.



*   *   *   

O desejo de sair e tomar chuva, o rosto virado para o céu e a água
escorrendo pelo corpo; era irresistível. Havia coisas, porém, que um
adulto não podia se permitir, sobretudo se estivesse trabalhando, e
Martin teve de conter o impulso infantil. Mas era maravilhoso. Todo o
calor opressivo que os sufocara nos últimos dois meses foi lavado por
uma única e bela pancada de chuva. Ele sentia nas narinas o cheiro da
chuva que entrava pela janela aberta molhando a parte da mesa que
estava mais próxima, mas ele removera toda a papelada, e por isso não
havia problema. Valia a pena poder inspirar ar fresco.

Patrik ligara avisando que havia dormido demais e, diferentemente
de outros dias, Martin foi o primeiro a chegar. O clima na delegacia
ficara pesado no dia anterior, depois que o grave erro de julgamento de
Ernst foi revelado, e era bom poder estar ali, em paz e silêncio,
organizando os pensamentos relacionados aos acontecimentos recentes.
Ele não invejava a tarefa de Patrik, que teria de notificar os parentes da
mulher, mas até ele sabia que tomar ciência dos fatos era o passo inicial
da cura por meio do luto. Era provável que nem soubessem que ela
tinha desaparecido, e a notícia poderia ser um choque. O mais
importante agora era localizar a família, e essa era uma das tarefas de
Martin naquele dia: contatar seus colegas alemães. Ele esperava poder
falar com eles em inglês, ou teria um problema. Ele se lembrava do
alemão do tempo de escola o suficiente para não se impressionar com a
fluência de Patrik após ter ouvido o balbucio do colega na conversa com
a amiga de Tanja.

Estava prestes a ligar para a Alemanha quando o telefone tocou.
Sua pulsação se acelerou ao ouvir que era da Criminalística em
Gotemburgo, e ele pegou o bloco de notas coberto de rabiscos. Na
verdade, a pessoa do outro lado da linha deveria se reportar a Patrik,
mas, como ele ainda não havia chegado, Martin serviria.



— As coisas estão mesmo esquentando aí na roça.
— Pois é, estamos começando a pensar que deve ser algo na água.

Daqui a pouco, vamos empatar com Estocolmo nas estatísticas de
assassinatos.

O tom leve, zombeteiro, era o meio pelo qual eles e muitos outros
profissionais que estavam em contato constante com a morte e o
sofrimento lidavam com a pressão do trabalho diário. De forma alguma
significava descaso com a seriedade da profissão.

— Já terminou a autópsia? Achei que as pessoas estavam se
matando mais depressa do que nunca com todo esse calor, continuou
Martin.

— De fato, você está certo. Dá para notar que as pessoas ficam
com o pavio mais curto no calor, mas as coisas estão mais devagar nos
últimos dias. Por isso conseguimos chegar a seu caso antes do previsto.

— Vamos lá! Martin prendeu a respiração. Boa parte de uma
investigação dependia de quanto o legista tinha a oferecer.

— Bem, está bem claro que vocês não estão lidando com um
sujeito agradável. A causa da morte foi fácil de determinar: ela foi
estrangulada. Mas é o que fizeram a ela antes da morte que é mesmo
notável. Pedersen fez uma pausa, e Martin imaginou-o colocando um
par de óculos.

— Sim? Martin não conseguia esconder a impaciência.
— Bom, deixe-me ver… Vocês vão receber isso por fax também…

Hum…Disse Pedersen, folheando o relatório.

As mãos de Martin começaram a transpirar, pela força com que
segurava o fone.

— Sim, aqui está. Catorze fraturas em várias partes do esqueleto.
Todas infligidas antes da morte, a julgar pelos vários estágios de
recuperação observados.



— Quer dizer…
— Quero dizer que alguém quebrou os braços, as pernas e os

dedos das mãos e dos pés, eu estimaria no período de mais ou menos
uma semana.

— Eles foram quebrados de uma vez ou em vários momentos?
Você tem como saber?

— Como disse, podemos ver que as fraturas apresentam graus
variáveis de recuperação, e minha opinião profissional é de que
ocorreram de forma esporádica durante todo o período. Fiz um
esquema da ordem na qual acho que as fraturas ocorreram. Está
incluído no relatório que lhes enviei por fax. A vítima também
apresentava inúmeras incisões superficiais no corpo. Também em
diversos estágios de cicatrização.

— Deus do céu! Exclamou Martin, sem poder evitar.
— Estou inclinado a concordar com essa opinião. A voz de

Pedersen soava seca ao telefone. — A dor que ela sentiu deve ter sido
insuportável. Eles ficaram em silêncio por um instante, pensando em
como as pessoas podiam ser cruéis. Então, Martin reuniu forças e
prosseguiu.

— Você encontrou alguma evidência no corpo que possa nos
ajudar?

— Sim, encontramos esperma. Se encontrarem algum suspeito,
podem ligá-lo ao assassinato pelo DNA. Claro que também estamos
procurando em nosso banco de dados, mas é raro encontrar algo dessa
forma. Ainda há poucos registros. Nosso sonho é de um dia termos o
DNA de cada cidadão num banco de dados pesquisável. Aí vamos estar
numa posição bem diferente.

— Sonho deve ser a palavra certa. Protestos de cerceamento da
liberdade individual e coisas assim vão com certeza levar esse plano por
água abaixo.

— Se isso que essa mulher enfrentou não pode ser chamado de
restrição à liberdade individual, então eu não sei o que pode…



Essa atitude filosófica não era típica do prosaico Tord Pedersen.
Martin percebeu que ao menos dessa vez ele se comovera com o destino
da vítima. Em geral, isso era um luxo ao qual um patologista não podia
se dar se quisesse dormir bem à noite.

— Pode me dar uma hora estimada da morte?
— Sim, tenho os resultados das amostras coletadas no local pelos

peritos, complementados com minhas próprias observações, de modo
que posso lhe dar um intervalo de tempo bem confiável.

— Diga.
— Pela minha estimativa, ela morreu em algum momento entre as

seis e as onze horas da noite anterior à descoberta do corpo na Passagem
do Rei.

— Não pode dar uma hora mais exata? Martin soou desapontado.
— Em casos desse tipo, o procedimento padrão aqui na Suécia é

nunca dar um intervalo inferior a cinco horas, de modo que é o melhor
que posso fazer. Mas a probabilidade é de noventa e cinco por cento, o
que torna esse intervalo bastante confiável. De qualquer modo, posso
confirmar o que já devem suspeitar: a Passagem do Rei é a cena
secundária do crime. A mulher foi assassinada em outro lugar e ficou lá
por algumas horas após a morte, o que é evidente pelo livor mortis.

— Bom, de qualquer forma, já é alguma coisa, disse Martin com
um suspiro. — E os esqueletos? Revelaram algo? Suponho que você
tenha recebido a mensagem de Patrik sobre quem achamos que pode
ser.

— Sim, recebi. E isso ainda não está claro. Obter registros
dentários dos anos 70 não é simples como parece, mas estamos
trabalhando o mais rápido que podemos. Assim que soubermos mais,
avisaremos vocês. Mas posso dizer que os dois esqueletos são do sexo
feminino e a idade parece bater. A pelve de uma das mulheres indica
que deu à luz, e isso coincide com a informação que temos. O mais
interessante é que ambos os esqueletos têm fraturas semelhantes às da
vítima mais recente. Cá entre nós, eu arriscaria dizer que as fraturas são
quase idênticas nos três corpos.



Chocado, Martin derrubou sua caneta no chão. Que era aquilo
que caíra no colo deles? Um assassino sádico que deixava transcorrer
vinte e quatro anos entre seus feitos horrendos? Martin não queria nem
pensar na alternativa: que ele não tivesse esperado vinte e quatro anos, e
que simplesmente eles ainda não tivessem achado as outras vítimas.

— Elas também foram feridas a faca?
— Como não restaram tecidos moles, isso é mais difícil de afirmar,

mas, sim, há marcas de talhos nos ossos, indicando que elas talvez
tenham sofrido o mesmo tratamento.

— E a causa da morte delas?
— A mesma da alemã. Os ossos que foram comprimidos na

garganta são compatíveis com ferimentos resultantes de
estrangulamento.

— Tem mais alguma coisa de interesse que possa me dar? Durante
a conversa, Martin tomava notas rapidamente.

— Só que os esqueletos talvez tenham sido enterrados. Há
vestígios de terra neles, e, nas análises, talvez possamos obter algo a
partir disso. Mas ainda não há nada concreto, e vocês terão que ser
pacientes. Havia terra em Tanja Schmidt e no cobertor que estava sob
ela, e vamos compará-la com as amostras dos esqueletos. Pedersen fez
uma pausa. — Quem está conduzindo a investigação é Mellberg?

Havia alguma apreensão na voz dele. Martin sorriu por dentro,
mas ele podia tranquilizar o patologista quanto a isso.

— Não, o caso está com Patrik. Mas quem vai levar os créditos
depois que solucionarmos tudo é outra história…

Ambos riram da tirada, mas, pelo menos da parte de Martin, era
um riso que ficava atravessado na garganta. Depois de se despedir de
Tord Pedersen, ele foi pegar o fax que chegara. Quando Patrik apareceu,
pouco depois, Martin já tinha feito direitinho a lição de casa. Depois de



ouvir um resumo do relatório do legista, Patrik ficou tão deprimido
quanto Martin. O caso estava ficando cabeludo.

*   *   *   

Anna, a irmã de Erica, deixou o sol lhe queimar a pele enquanto
estava estirada, de biquíni, na proa do veleiro. As crianças dormiam a
sesta na cabine lá embaixo, e Gustav estava ao leme. Respingos salgados
a atingiam cada vez que a proa batia na superfície da água, refrescando-a
de forma deliciosa. Se fechasse os olhos, poderia esquecer por um
momento todas as preocupações e se convencer de que aquela era sua
vida real.

— Anna, telefone para você. A voz de Gustav tirou-a de seu estado
meditativo.

— Quem é? Ela protegeu os olhos com a mão e o viu acenar com
seu celular.

— Ele não quis dizer.

Maldição. Ela soube na hora quem era e, sentindo nós de
ansiedade no estômago, foi com cuidado pela lateral do barco até
Gustav.

— Anna.
— Quem diabos atendeu? Sibilou Lucas. Anna hesitou.
— Eu disse que ia velejar com um amigo.
— E agora você vai tentar me enganar dizendo que o cara é só um

amigo, disse ele, ácido. — Qual é o nome dele?
— Não é da sua… Lucas a interrompeu.
— Qual é o nome, Anna? A cada segundo que ouvia a voz dele, a

resistência dela se debilitava mais.
— Gustav af Klint, respondeu ela baixinho.
— Ah, claro. Cada vez mais elegante, não? A voz dele mudou, de

desdenhosa para grave e ameaçadora. — Como se atreve a levar meus



filhos de férias com outro homem?
— Estamos divorciados, Lucas, disse Anna. Ela colocou a mão

sobre os olhos.
— Você sabe tão bem quanto eu que isso não muda nada, Anna.

Você é a mãe dos meus filhos, e isso significa que você e eu vamos
sempre pertencer um ao outro. Você é minha, e as crianças são minhas.

— Então, por que está tentando tirá-las de mim?
— Porque você é instável, Anna. Você sempre sofreu dos nervos, e,

para ser sincero, eu não confio em você para cuidar dos meus filhos da
forma como merecem. Veja só o jeito como vive. Você trabalha o dia
todo, e eles passam o dia na creche. Acha que essa é uma boa vida para
as crianças, Anna?

— Eu tenho que trabalhar, Lucas. E como resolveria o problema se
você tomasse conta delas? Você também precisa trabalhar. Quem
tomaria conta delas, então?

— Existe uma solução, Anna, e você sabe qual é.
— Está maluco? Acha que eu voltaria para você depois de ter

quebrado o braço de Emma? Sem mencionar tudo o que me fez. A voz
dela ficou aguda. Um instinto lhe disse de imediato que ela fora longe
demais.

— Não foi minha culpa! Foi um acidente! Além disso, se você não
fosse tão teimosa e não ficasse me contrariando, eu não precisaria perder
a calma com tanta frequência!

Era como falar com uma parede. Não adiantava. Depois de tantos
anos com Lucas, ela sabia que ele acreditava no que dizia. Nunca era
culpa dele. Tudo o que acontecia era culpa de outra pessoa. Toda vez que
batia nela, ele a fazia se sentir culpada por não ser compreensiva o
suficiente, carinhosa o suficiente, submissa o suficiente.

Recorrendo a uma reserva de energia que antes mantivera oculta,
ela conseguiu por fim se divorciar dele. Isso a fez se sentir forte,
invencível, pela primeira vez em anos. Finalmente poderia retomar o
controle de sua própria vida. Ela e as crianças poderiam começar de



novo, do início. Mas tudo correra um pouco fácil demais. Na verdade,
Lucas ficara chocado por ter quebrado o braço da filha num surto de
raiva, e foi de uma gentileza fora do normal. Além disso, depois do
divórcio, ele passou a viver uma vida de solteiro bem agitada e com isso
deixou Anna e as crianças em paz, enquanto ele fazia uma conquista
após a outra. Mas justo quando Anna achava que havia conseguido
escapar, Lucas começou a se cansar da nova vida e uma vez mais voltou
sua atenção para a família. Quando flores, presentes e súplicas de perdão
não deram certo, as luvas de pelica foram descartadas. Ele exigiu a
guarda exclusiva das crianças. Para apoiar suas pretensões, fez
incontáveis acusações sem fundamento relacionadas à inadequação de
Anna como mãe. Nenhuma era verdadeira, mas Lucas podia ser tão
convincente quando usava seu charme que ela temia a possibilidade de
que ele conseguisse o que pretendia. Anna sabia ainda que não eram as
crianças o que ele de fato queria. Ele não poderia levar adiante os
negócios se tivesse que tomar conta de duas crianças pequenas, mas
esperava amedrontar Anna o suficiente para fazê-la voltar. Nos
momentos de fraqueza, ela estivera disposta a fazer exatamente isso. Ao
mesmo tempo, sabia que era impossível. Isso a destruiria. Assim, ela
endureceu.

— Lucas, essa discussão não leva a nada. Fui em frente com minha
vida depois do divórcio, e você deveria fazer o mesmo. Sim, eu
encontrei outro homem, e você vai ter que aprender a aceitar. As
crianças estão bem, e eu estou bem. Será que podemos tentar lidar com
isso como adultos?

Seu tom era suplicante, mas o silêncio do outro lado era
impenetrável. Ela sabia que cruzara o limite. Quando escutou o sinal de
linha e percebeu que Lucas tinha desligado, soube que ele a faria pagar
de alguma forma. E caro.

*   *   *   
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VERÃO DE 1979

DOR de cabeça infernal fez com que ela cravasse os dedos no
rosto. A dor das unhas rasgando sua pele com violência era

quase agradável quando comparada à dor de cabeça lancinante e a
ajudava a se concentrar.

Tudo ainda estava escuro, mas algo a fizera despertar de seu
profundo torpor sem sonhos. Uma frestinha de luz surgiu acima de sua
cabeça, e, enquanto ela apertava os olhos, foi se alargando devagar.
Desacostumada à luz, ela não conseguiu ver, mas ouviu o ruído de
alguém que passava pela fresta, que se transformara numa abertura, e
descia as escadas. Alguém que chegava cada vez mais perto no escuro. A
confusão tornava difícil para ela decidir se devia sentir medo ou alívio.
Os dois sentimentos estavam ali, mesclados. Primeiro, um deles
dominava. Depois, o outro. Os últimos passos dados na direção de onde
ela jazia enrodilhada em posição fetal foram silenciosos. Sem uma
palavra, ela sentiu uma mão lhe acariciar a testa. Talvez a intenção do
gesto fosse de acalmá-la, mas a simplicidade do movimento produziu
um terror atroz em seu coração.

A mão seguiu caminho ao longo de seu corpo, e ela estremeceu na
escuridão. Por um segundo, lhe ocorreu que devia oferecer alguma
resistência contra o estranho sem rosto. O pensamento desapareceu tão
depressa como surgiu. A escuridão era sufocante demais, e a força da



mão que a acariciava penetrava sua pele, seus nervos, sua alma. A
submissão era sua única alternativa, ela sabia disso com uma clareza
apavorante. Quando a mão deixou de acariciar e passou a agarrar e
retorcer, puxar e romper, ela não se surpreendeu nem um pouco. De
certa forma, a dor foi bem-vinda. Era mais fácil lidar com a certeza da
dor do que com o terror da espera pelo desconhecido.

*   *   *   

A segunda ligação de Tord Pedersen chegou poucas horas depois de
Patrik ter falado com Martin. Tinham uma identificação positiva para
um dos esqueletos. Mona Thernblad, a segunda garota que desapareceu
em 1979, era um dos corpos encontrados na Passagem do Rei.

Patrik e Martin se sentaram juntos e repassaram as informações
que tinham reunido durante a investigação. Mellberg se destacava por
sua ausência, mas Gösta Flygare estava de volta ao trabalho, após um
desempenho excelente no campeonato de golfe. Ele não vencera a
competição, claro, mas, para sua grande surpresa e alegria, fizera um
hole-in-one e fora convidado para tomar champanhe na sede do clube.
Assim, Martin e Patrik tiveram que ouvir, nos mínimos detalhes, a
narrativa sobre como a bola seguiu direto para dentro do décimo sexto
buraco, numa só tacada. Não duvidavam de que ouviriam a história
muitas vezes mais até o fim do dia. Mas não importava. Eles não se
ressentiam da alegria de Gösta, e Patrik lhe deu uma hora antes de
envolvê-lo na investigação. Assim, por ora, Gösta estava ligando para
todos os seus colegas de golfe e contando sobre o Grande Evento.

— Então é algum demônio que quebra os ossos das garotas antes
de assassiná-las, disse Martin. — E as corta com uma faca, acrescentou.

— Infelizmente é o que parece. Se eu tivesse que chutar, diria que
com certeza há uma motivação sexual por trás. Algum sádico de merda
que goza com a dor dos outros. O fato de haver esperma no corpo de
Tanja também indica isso.



— Você vai falar com a família da Mona? Quer dizer, contar que a
encontramos? Martin parecia incomodado, mas Patrik tranquilizou-o,
tomando a tarefa para si.

— Pensei em ir até lá e conversar com o pai dela pessoalmente esta
tarde. A mãe morreu faz alguns anos, de modo que só restou o pai para
ser notificado.

— Como tem tanta certeza? Você os conhece?
— Não, mas Erica estava na biblioteca em Fjällbacka ontem,

procurando o que saiu na imprensa sobre Siv e Mona. O
desaparecimento delas volta à baila de tempos em tempos, houve até
uma entrevista com as famílias, uns anos atrás. Só o pai de Mona ainda
está vivo, e Siv tinha apenas a mãe quando sumiu. Tinha uma filha
pequena, e pensei em falar com ela também, assim que tivermos a
confirmação de que Siv é a segunda mulher.

— Seria uma tremenda coincidência se fosse outra pessoa, não
acha?

— Bem, vamos supor que o esqueleto seja de Siv, mas ainda não
podemos afirmar com certeza. Coisas estranhas acontecem.

Patrik vasculhou as fotocópias que Erica fizera para ele e espalhou
algumas na mesa à sua frente. Colocou também a pasta que tinha
desenterrado nos arquivos do porão, na intenção de reunir todas as
informações que possuíam sobre o desaparecimento das duas garotas.
Havia muita coisa nos artigos de jornal que não fora incluída no
material da investigação; as duas fontes eram necessárias para dar um
quadro completo do que sabiam até agora.

— Veja isso. Siv sumiu na noite do solstício de verão de 1979, e
Mona desapareceu duas semanas depois.

Para tornar as coisas mais claras e organizar o material de algum
modo, Patrik se ergueu da cadeira, foi até o quadro branco na parede e
começou a escrever.



— Siv Lantin foi vista com vida pela última vez quando ia para
casa de bicicleta, depois de uma festa com amigos. A última testemunha
descreveu que ela deixou a estrada principal e rumou para Bräcke. Eram
duas horas da manhã, e a moça foi vista por um motorista que passou de
carro por ela na estrada. Depois disso, ninguém a viu ou ouviu falar dela
outra vez.

— Se desconsiderarmos a informação de Gabriel Hult, adicionou
Martin. Patrik concordou com a cabeça.

— Certo, se ignorarmos o testemunho de Gabriel Hult, que acho
que é o que faremos por enquanto. Ele prosseguiu: — Mona Thernblad
desapareceu duas semanas depois. Diferentemente de Siv, ela sumiu de
tarde, em plena luz do dia. Saiu de casa lá pelas três para correr e nunca
mais voltou. Um dos seus tênis foi encontrado ao lado da estrada, em
seu percurso de costume, e mais nada.

— Havia alguma semelhança entre as garotas? Além do fato de
terem mais ou menos a mesma idade. Patrik não pôde evitar um sorriso.

— Vejo que você andou assistindo àquele programa, Perfis.
Infelizmente tenho que desapontá-lo. Se estivermos lidando com um
assassino em série, que é o que eu acho que você está pensando, não
existe semelhanças externas óbvias entre as garotas. Ele afixou duas fotos
em preto e branco no quadro da parede. — Siv tinha dezenove anos de
idade. Pequena, morena e cheia de curvas. Tinha reputação de ser um
tanto complicada, e criou certo escândalo em Fjällbacka quando teve
um bebê aos dezessete anos. Siv e o bebê viviam com a mãe dela, mas,
de acordo com os jornais, a moça gostava de sair e ir a festas e não
queria muito ficar em casa. Mona, por outro lado, era descrita como
uma menina de boa família, que ia bem na escola, tinha muitos amigos
e certa popularidade. Era alta e loira e malhava um bocado. Dezoito
anos, mas ainda morando em casa, porque a mãe era doente e o pai não
podia tomar conta dela sozinho. Ninguém tinha nada negativo a dizer
sobre ela. Assim, a única coisa que essas garotas tinham em comum era o
fato de terem desaparecido da face da terra sem deixar traços, mais de
vinte anos atrás. E agora apareceram como esqueletos na Passagem do
Rei.



Martin apoiava a cabeça na mão, refletindo. Ele e Patrik ficaram
sentados em silêncio por um tempo, estudando os recortes de jornal e as
anotações no quadro branco. Ambos pensavam no quão jovens as
garotas pareciam ser. Teriam ainda tantos anos pela frente se algo
perverso não tivesse cruzado o caminho delas. E então, Tanja, de quem
nem sequer tinham uma foto de quando estava viva. Ela também era
jovem, com toda a vida pela frente. Mas agora estava morta também.

— Uma investigação pesada foi feita. Patrik pegou numa pasta um
calhamaço de folhas datilografadas. — Amigos e familiares das garotas
foram entrevistados. Policiais bateram em cada porta na área, e
delinquentes conhecidos também foram interrogados. Um total de cem
entrevistas foi feito, pelo que eu estou vendo.

— Deram algum resultado?
— Não, nada. Não até obterem a informação de Gabriel Hult. Ele

ligou para a polícia e contou que viu Siv no carro do irmão dele, na
noite em que ela desapareceu.

— E daí? Dificilmente isso seria suficiente para torná-lo suspeito de
assassinato, seria?

— Não. Quando Johannes, o irmão de Gabriel, foi interrogado,
ele negou ter falado com ela ou mesmo tê-la visto, mas, na ausência de
outras pistas, a polícia optou por concentrar nele a investigação.

— E fizeram algum progresso? Os olhos de Martin estavam
arregalados, num fascínio relutante.

— Não, nada mais veio à tona. E, alguns meses depois, Johannes
Hult se enforcou no seu celeiro. Assim, chegamos a um beco sem saída.

— Parece estranho ele ter tirado a própria vida logo depois do que
aconteceu.

— É, mas se ele era o culpado, então deve ter sido o seu fantasma
que assassinou Tanja. Os mortos não matam gente.

— Mas por que o irmão dele denunciou sua própria carne à
polícia? Por que alguém faria isso? Martin franziu o cenho. — Espere aí,



como posso ser tão idiota? Hult, nosso velho e fiel escudeiro na
fraternidade dos ladrões. Ele deve ser parente de Johann e Robert.

— Sim, correto. Johannes era pai deles. Aliás, depois de ler sobre a
família Hult, entendi um pouco melhor por que Johann e Robert nos
visitam com tanta frequência. Eles não tinham mais do que cinco ou
seis anos de idade quando Johannes se enforcou, e Robert foi quem o
achou no celeiro. Nem dá para imaginar como isso deve ter afetado um
garoto de seis anos.

— Santo Deus, é mesmo. Martin sacudiu a cabeça. — Sabe de
uma coisa? Preciso de uma xícara de café antes de continuarmos. Meu
nível de cafeína está indicando tanque vazio. Você quer?

Patrik assentiu com a cabeça, e depois de uns minutos Martin
voltou com duas xícaras de café quente e fumegante. Pelo menos o
clima estava favorável para bebidas quentes. Patrik continuou com a
compilação dos fatos.

— Johannes e Gabriel são os filhos de um homem chamado
Ephraim Hult, também conhecido como o Pregador. Ephraim era um
notório pastor da igreja livre em Gotemburgo. Ele organizava grandes
encontros nos quais fazia seus filhos, pequenos à época, falarem outras
línguas e curarem doentes e aleijados. A maioria das pessoas considerava
Ephraim um charlatão e trapaceiro, mas ele tirou a sorte grande quando
uma das senhoras da sua fiel congregação, Margareta Dybling, morreu e
lhe deixou tudo o que possuía. Além de uma fortuna considerável em
dinheiro vivo, ela deixou uma grande propriedade e uma mansão
magnífica nos arredores de Fjällbacka. De repente, Ephraim perdeu
todo o interesse em divulgar a palavra de Deus. Ele se mudou para cá
com os filhos, e desde então a família vive do dinheiro da velha senhora.
O quadro branco estava agora coberto de anotações, e havia papéis
espalhados por toda a mesa de Patrik.

— Não que não seja interessante ouvir historinhas de família, mas
o que isso tem a ver com os assassinatos? Johannes morreu mais de vinte
anos antes de Tanja ser assassinada, e mortos não matam gente, como



você colocou de forma tão eloquente. Estava sendo difícil para Martin
disfarçar sua impaciência.

— É verdade, mas revisei todo o material antigo, e o testemunho
de Gabriel é a única coisa interessante que achei na investigação
anterior. Eu esperava poder falar com Errold Lind, que conduziu a
investigação, mas, infelizmente, ele morreu de ataque do coração em
1989. Assim, esse material é tudo o que temos para prosseguir. A não ser
que você pense em algo melhor, proponho começarmos descobrindo
um pouco mais sobre Tanja, e também conversando com os pais ainda
vivos de Siv e de Mona. Depois disso, decidiremos se vale a pena
conversar de novo com Gabriel Hult.

— Ótimo, me parece sensato. Que devo fazer primeiro?
— Comece investigando Tanja. Trate de colocar Gösta para

trabalhar nisso a partir de amanhã. Os dias de sossego dele acabaram.
— E quanto a Mellberg e Ernst? Que vai fazer com eles? Patrik

suspirou.
— Minha estratégia é mantê-los fora disso o quanto pudermos. Vai

significar uma carga de trabalho maior para o resto de nós, mas no
longo prazo será melhor. Mellberg vai ficar feliz por não ter de fazer
nada e, além disso, ele praticamente se afastou dessa investigação. Ernst
vai ter de continuar o que vinha fazendo, cuidar do maior número
possível de novas ocorrências que forem entrando. Se precisar de ajuda,
nós lhe mandamos Gösta. Na medida do possível, quero que nós dois
estejamos livres para conduzir essa investigação. Entendido? Martin
concordou veementemente com a cabeça.

— Certo, chefe.
— Então, vamos lá.

Depois que Martin se foi, Patrik se sentou de frente para o quadro
branco, perdido em pensamentos, com as mãos entrelaçadas atrás da
cabeça. Estavam se lançando numa tarefa enorme e quase não tinham
experiência em investigações de homicídio. Seu coração afundou, com
uma sensação repentina de apreensão. Ele acreditava que poderiam
suprir com dedicação o que lhes faltava em experiência. Martin já estava



a bordo, e, diabos, ele também ia despertar Gösta Flygare de seu sono
de Bela Adormecida. Se conseguissem manter Mellberg e Ernst
afastados da investigação, Patrik achava que haveria chance de
solucionarem os assassinatos. As probabilidades, porém, estavam contra
eles, sobretudo considerando que a pista para dois dos crimes não estava
apenas fria, mas congelada. Ele sabia que teriam mais chance se
concentrando em Tanja. Ao mesmo tempo, um instinto lhe dizia que
havia uma conexão tão forte e clara entre os assassinatos que teriam de
ser investigados de forma paralela. Não ia ser fácil reviver a velha
investigação, mas teriam que tentar. Apanhou um guarda-chuva no
cabideiro, procurou um endereço na lista telefônica e saiu com o
coração pesado. Alguns deveres exigiam dele mais do que podia
suportar.

*   *   *   

A chuva tamborilava persistente nas vidraças, e em outras
circunstâncias Erica adoraria o frescor que ela trazia. Mas o destino e os
parentes inoportunos faziam-na sentir algo bem diferente, e ela estava
chegando, devagar e sempre, às raias da loucura.

As crianças corriam pela casa como se tivessem ficado malucas pela
frustração de ficar dentro de casa, enquanto Conny e Britta começaram
a se atacar como cães encurralados. Ainda não haviam chegado a uma
briga declarada, mas as provocações já tinham atingido os rosnados e
latidos. Antigos pecados e injustiças eram remexidos, e tudo o que Erica
queria fazer era subir e puxar as cobertas sobre a cabeça. Mais uma vez,
porém, a boa educação ficou no caminho, fazendo que não com o dedo
e obrigando-a a se comportar de maneira civilizada no meio de uma
zona de guerra.

Ela olhou com pesar para a porta quando Patrik saiu para
trabalhar. Ele não conseguiu esconder o alívio de poder fugir para a
delegacia, e por um instante ela ficou tentada a testar a promessa dele de



ficar em casa se ela pedisse. Mas ela sabia que não seria correto fazer isso
só por não querer ficar sozinha com os quatro terrores. Em vez disso,
como uma esposinha diligente, ela acenou da janela da cozinha
enquanto o marido ia embora.

A casa não era grande o suficiente para impedir que a confusão
generalizada atingisse proporções catastróficas. Ela dera alguns jogos
para as crianças, mas o único resultado foi ter agora blocos de alfabeto,
casas de Banco Imobiliário e cartas de baralho espalhados por toda a sala
de estar, numa soberba confusão. Com dificuldade, ela se abaixou e
juntou as pecinhas dos jogos, tentando colocar um pouco de ordem na
sala. Lá fora, na varanda, onde Britta e Conny estavam sentados, a
conversa ficava cada vez mais inflamada, e ela começou a entender por
que as crianças nunca aprenderam boas maneiras. Com pais que batiam
boca como crianças de cinco anos, não era fácil aprender a respeitar as
outras pessoas e seus pertences. Ela torcia para que aquele dia passasse
logo! Assim que a chuva parasse, ela mandaria embora a família Flood.
Nada de boas maneiras e hospitalidade; só sendo a própria santa Brígida
para não ter um ataque se eles ficassem por mais muito tempo.

A bomba explodiu no almoço. Com os pés doendo e uma dor na
região lombar, ela ficou ao fogão por uma hora, fazendo um almoço
que se adequasse tanto ao apetite voraz de Conny quanto ao gosto
enjoado das crianças, e em sua própria opinião fora bem-sucedida.
“Linguiça gratinada e macarrão ao molho branco satisfariam todos os
fregueses”, pensou. Mas logo percebeu que estava terrivelmente
enganada.

— Eca, eu odeio linguiça. Nojento! Lisa afastou o prato
ostensivamente e cruzou os braços, com cara emburrada.

— Que pena, porque é isso que vamos comer. A voz de Erica soou
firme.

— Mas estou com fo-o-o-ome. Eu quero outra coisa.



— Não tem outra coisa. Se não gosta de linguiça, então coma
macarrão com catchup. Erica fazia força para manter a voz calma,
apesar de estar fervendo por dentro.

— Macarrão é nojento. Eu quero outra coisa. Ma-ma-a-a-ãe!
— Será que você poderia fazer outra coisa para ela? Britta afagou o

rosto de sua pequena chorona e foi recompensada com um sorriso.
Confiante na vitória, o rosto de Lisa brilhava triunfante quando ela
lançou a Erica um olhar de desafio. Mas então o limite havia sido
ultrapassado. Agora era guerra.

— Não tem outra coisa. Ou come o que está na sua frente ou fica
com fome.

— Mas, Erica, querida, acho que você não está sendo razoável,
disse Britta. — Conny, explique a ela como fazemos as coisas lá em casa,
qual é a nossa política para criar as crianças. Ela nem se incomodou em
esperar pela resposta. — Não obrigamos nossos filhos a fazer nada. Isso
inibiria seu desenvolvimento. Se minha Lisa quer algo diferente,
achamos que é seu direito ter. Quero dizer, ela é uma pessoa com tanto
direito de se expressar quanto qualquer um de nós. O que você acharia
se alguém tentasse obrigá-la a comer algo de que não gostasse? Não acho
que você aceitaria.

Britta a repreendeu em seu melhor tom de psicóloga, e Erica soube
na hora que aquela era a gota d’água. Com uma calma glacial, pegou o
prato da garota, ergueu-o acima da cabeça de Britta e então o entornou.
O choque do macarrão escorrendo pelo cabelo e por dentro da blusa fez
Britta parar no meio da frase.

Dez minutos depois, eles tinham ido embora. E provavelmente
jamais voltariam. Era muito possível que ela entrasse na lista negra
daquele lado da família, mas, por mais que tentasse, Erica não podia
dizer que estava arrependida. Tampouco sentia vergonha, mesmo que
seu comportamento pudesse ser descrito, na melhor das hipóteses, como
infantil. Foi uma sensação fantástica encontrar uma válvula de escape



para as agressões acumuladas ao longo da visita de dois dias, e ela nem
pensava em pedir desculpas.

Ela planejou passar o resto do dia no sofá da varanda com um bom
livro e sua primeira xícara de chá do verão. De repente, a vida parecia
muito melhor.

*   *   *   

Embora pequena, a estufa da varanda envidraçada era
deslumbrante, e poderia competir com os melhores jardins. Cada flor
era cultivada com carinho a partir da semente ou do broto, e graças ao
calor daquele verão a atmosfera era quase tropical. Num dos cantos, ele
cultivava hortaliças, e nada se comparava à satisfação de sair para colher
tomates, abóboras, cebolas e até melões e uvas cultivados por ele
mesmo.

A casa ficava num condomínio na estrada Dinglevägen, perto do
acesso a Fjällbacka. Era pequena, mas funcional. Sua varanda se
destacava como um ponto de exclamação verde entre as folhagens mais
modestas dos vizinhos de condomínio. Era somente quando se sentava à
varanda que ele não sentia falta da casa antiga, onde crescera e onde,
mais tarde, criou um lar junto com a esposa e a filha. Ambas já haviam
partido. A dor da ausência delas aumentara aos poucos, até que um dia
ele percebeu que devia dizer adeus também à casa e a todas as
lembranças entranhadas em suas paredes.

É claro que essa casa carecia da personalidade que ele amava na
casa antiga, mas a impessoalidade da nova moradia ajudava a diminuir a
dor em seu peito. Agora, seu pesar era mais como um rumor surdo, que
ouvia o tempo todo como pano de fundo. Quando Mona desapareceu,
ele achou que Linnea morreria de tristeza. Ela já não era saudável, mas
demonstrou ser mais forte do que ele pensara. E viveu por mais dez
anos. Por causa dele, ele tinha certeza. Ela não queria deixá-lo sozinho



com a dor. Dia a dia, ela lutava para continuar uma vida que, para eles,
era apenas a sombra de uma existência.

Mona fora a luz de suas vidas. A menina nasceu quando ambos já
tinham desistido de ter filhos, e nunca tiveram outros. Todo o amor que
sentiam se corporificou naquela criatura luminosa e feliz, cujas risadas
acendiam centelhas no peito dele. Era totalmente incompreensível que
ela tivesse sumido daquele modo. Na época, lhe pareceu que o sol devia
se apagar. Que o céu devia desabar. Mas nada aconteceu. A vida seguia
como sempre do lado de fora de sua triste morada. As pessoas riam,
viviam e iam trabalhar. Mas Mona se fora. Por muito tempo eles
viveram de esperança. Talvez ela ainda estivesse viva em algum lugar.
Talvez estivesse vivendo sua vida sem eles e tivesse decidido desaparecer.
Ao mesmo tempo, ambos sabiam qual era a verdade. A outra moça
sumira pouco antes de Mona, e era coincidência demais para que eles
pudessem se iludir. Além disso, Mona não era o tipo de garota que os
magoaria tanto de propósito. Era uma garota boa, adorável, que fazia
tudo que podia para cuidar deles.

No dia em que Linnea morreu, ele teve a prova final de que Mona
estava no Céu. A doença e a tristeza haviam reduzido sua amada esposa
a uma sombra do que fora, e enquanto ela estava ali deitada na cama e
segurando a mão dele, ele soube que a partir daquele dia ficaria sozinho.
Após horas de vigília, ela lhe apertou a mão uma última vez, e então um
sorriso se espalhou em seu rosto. A luz que iluminou os olhos de Linnea
era uma luz que por dez anos ele não vira; não desde a última vez que
ela olhara para Mona. Ela fixou o olhar num ponto atrás dele e morreu.
Então ele teve certeza. Linnea morreu feliz porque sua filha viera
encontrá-la no túnel. De muitas formas, isso o ajudou a suportar a
solidão. Pelo menos agora as duas pessoas que ele mais amara estavam
juntas. Era só uma questão de tempo até que ele se juntasse a elas.
Ansiava por esse dia, mas até lá era sua obrigação viver sua vida da
melhor maneira possível. O Senhor tinha pouca paciência com



desertores, e ele não ousava fazer qualquer coisa que pusesse em risco seu
lugar no Céu, onde se encontraria com Linnea e Mona.

Uma batida na porta interrompeu seus pensamentos melancólicos.
Ele se ergueu devagar da poltrona e abriu caminho em meio à
folhagem, se apoiando na bengala. Seguiu pelo corredor até a porta da
frente. Lá fora havia um jovem de aparência séria, com a mão erguida
para bater outra vez.

— Albert Thernblad?
— Sim, sou eu. Mas não vou comprar nada do que vai me

oferecer. O homem sorriu.
— Não estou vendendo nada. Meu nome é Patrik Hedström, e

sou da polícia. Eu poderia entrar por um momento?

Albert não disse nada, mas ficou de lado para deixá-lo entrar. Foi
na frente até a varanda e convidou o policial a sentar no sofá. Não
perguntou do que se tratava. Não precisava. Ele esperava aquela visita há
mais de vinte anos.

— Que plantas maravilhosas. Precisa mesmo ter um dedo verde
para isso. Patrik deu uma risada nervosa.

Albert não disse nada enquanto avaliava Patrik com olhos suaves.
Sabia que não era fácil para o policial lhe trazer a notícia, mas o rapaz
não precisava ter se preocupado. Depois de tantos anos de espera, era
bom finalmente saber a verdade. Ele já cumprira seu luto.

— Bom, o fato é que achamos sua filha. Patrik limpou a garganta e
começou de novo. — Achamos sua filha e podemos confirmar que foi
assassinada. Albert apenas acenou com a cabeça. Ao mesmo tempo,
sentiu uma paz de espírito. Finalmente, poderia enterrá-la. Ter um
túmulo para visitar. Ele a colocaria ao lado de Linnea.

— Onde a acharam?



— Na Passagem do Rei.
— Na Passagem do Rei? Albert franziu o cenho. — Se estava

enterrada lá, por que não a acharam antes? Afinal, vai tanta gente lá.

Patrik lhe falou sobre a turista alemã assassinada e que era provável
que também tivessem achado Siv. Eles acreditavam que alguém havia
levado Mona e Siv para lá durante a noite, mas que tivessem ficado
enterradas em outro lugar por esses anos todos. Albert já não ia à cidade
com frequência, de modo que, diferentemente do resto de Fjällbacka,
não sabia do assassinato da jovem alemã. A primeira coisa que sentiu ao
saber do destino dela foi um nó no estômago. Em algum lugar, alguém
ia sofrer a mesma dor que ele e Linnea sofreram. Em algum lugar, um
pai e uma mãe jamais veriam a filha de novo. Isso ofuscou as notícias
sobre Mona. Comparado à família da moça, ele tinha sorte. Para ele, a
dor se transformara num torpor amortecido. Mas eles ainda tinham
muitos anos pela frente até chegar àquele ponto, e seu coração doía por
eles.

— Vocês sabem quem fez isso?
— Não, infelizmente, não. Mas faremos tudo que estiver a nosso

alcance para descobrir.
— Vocês sabem se é a mesma pessoa? Patrik baixou a cabeça.
— Não, nem isso sabemos ao certo, neste momento. Há

semelhanças, mas por ora é só o que posso dizer. Ele olhou
desconfortável para o idoso sentado a sua frente. — Há alguém que
quer que eu chame? Alguém que possa vir lhe fazer companhia? O
sorriso de Albert era bondoso e paternal.

— Não, não há ninguém.
— Quer que eu ligue e veja se o pastor pode vir? De novo o

mesmo sorriso.
— Não, obrigado, não preciso de um pastor. Não se preocupe. Já

passei por este dia vezes sem conta em meus pensamentos, e não é
nenhum choque. Só quero ficar aqui em paz, entre minhas plantas.
Tenho tudo de que preciso. Posso ser velho, mas sou forte.



Ele cobriu as mãos de Patrik com as suas, como se fosse ele a
oferecer consolo. E talvez fosse.

— Se não se importa, eu gostaria de lhe mostrar algumas fotos da
Mona e falar um pouco sobre ela. Assim vai entender como ela era
quando estava viva.

O policial concordou sem hesitação, e Albert saiu mancando para
pegar os velhos álbuns. Por cerca de uma hora ele mostrou as fotos a
Patrik e lhe contou sobre a filha. Foi a melhor hora que passou em
muitos anos, e ele percebeu que fazia tempo demais desde que se
permitira voltar a suas lembranças.

Quando se despediram na porta, ele colocou na mão de Patrik
uma das fotos. Ela mostrava Mona em seu quinto aniversário, com um
grande bolo e cinco velas diante de si, e um sorriso de orelha a orelha.
Ela estava adorável, com cachos loiros e olhos que brilhavam com a
alegria de viver. Era importante para ele que a polícia tivesse em mente
aquela imagem enquanto procurasse pelo assassino de sua filha. Depois
que o policial foi embora, Albert sentou outra vez na varanda. Fechou
os olhos e inalou o doce perfume das flores. Então adormeceu e sonhou
com um túnel longo e brilhante, ao final do qual Mona e Linnea o
esperavam, como sombras. Ele imaginou vê-las acenando para ele.

*   *   *   

A porta do escritório de Gabriel se abriu com um estrondo.
Solveig entrou enfurecida, e, atrás dela, ele viu Laine vir correndo, as
mãos se agitando, impotente.

— Seu merda! Seu bundão do caralho! Ele fez uma careta
involuntária em razão do palavreado. Sempre lhe parecia embaraçoso ao



extremo quando as pessoas demonstravam emoções fortes perto dele, ele
não suportava esse tipo de linguagem.

— O que está acontecendo? Solveig, creio que deveria se acalmar e
não falar assim comigo.

Tarde demais, ele percebeu que o tom de crítica em sua voz, tão
natural para ele, só piorava as coisas. Ela parecia prestes a voar em sua
garganta, e, por garantia, ele recuou para trás da mesa.

— Me acalmar? Você está me dizendo para eu me acalmar, seu
bundão do caralho? Seu brocha! Dava para ver que ela se divertia com a
reação dele a cada epíteto sexual. Por trás dela, Laine ficava cada vez
mais pálida.

Solveig baixou a voz um pouco, mas o tom ficou ainda mais
venenoso.

— Que foi, Gabriel? Por que está tão abatido? Você gostava
quando eu sussurrava palavrões no seu ouvido. Costumava se excitar.
Você lembra, Gabriel? Agora Solveig sibilava as palavras à medida que se
aproximava da mesa.

— Não há necessidade de revolver o passado. Você tem algo a
dizer ou só está bêbada e desagradável como sempre?

— Se tenho algo a dizer? É, pode apostar seu rabo como tenho. Eu
estava em Fjällbacka, e sabe de uma coisa? Eles encontraram Mona e
Siv. Gabriel levou um susto. Seu rosto foi tomado pelo choque.

— Eles encontraram as garotas? Onde? Solveig se inclinou sobre a
mesa, apoiando o peso nas mãos, e seu rosto ficou a centímetros do de
Gabriel.

— Na Passagem do Rei. Junto com uma jovem alemã que foi
assassinada. E eles acham que é o mesmo assassino. Então, se
envergonhe, Gabriel Hult. Envergonhe-se por ter acusado seu próprio
irmão, seu próprio sangue. E ele teve que suportar a acusação nos olhos
das pessoas, embora nunca tenha havido a menor evidência contra ele.



Foram todas as acusações e mexericos pelas costas que o derrubaram.
Mas você já devia saber que isso aconteceria. Você sabia que ele era
fraco. Que era sensível. Ele não aguentou a vergonha e se enforcou.
Não me espantaria se fosse exatamente o que você pretendia ao chamar
a polícia. Você nunca suportou que Ephraim o amasse mais do que
amava você.

Solveig lhe espetava o dedo no peito com tanta força que ele
cambaleava para trás a cada golpe. A essa altura, tinha as costas contra o
batente da janela e não podia se afastar mais da mulher. Estava
encurralado. Tentou sinalizar com os olhos para que Laine fizesse algo
quanto àquela situação desagradável, mas, como sempre, ela ficou ali, só
olhando, completamente perdida.

— Meu Johannes foi sempre mais querido que você por todo
mundo. E você não aguentava isso, aguentava? Ela não esperou resposta
para suas declarações disfarçadas de perguntas e apenas continuou com o
discurso. — Mesmo quando tirou Johannes do testamento, Ephraim
ainda o amava mais. Você ficou com a propriedade e com o dinheiro,
mas jamais conseguiu ter o amor do seu pai. Apesar de ser você quem
trabalhava na fazenda, enquanto Johannes se divertia. E quando ele
roubou sua noiva, foi a gota d’água, não foi? Foi aí que você começou a
odiá-lo, Gabriel? Foi aí que você começou a odiar seu irmão? Claro,
pode ter sido injusto, mas ainda assim você não tinha o direito de fazer
o que fez. Você destruiu a vida de Johannes, a minha e a de meus filhos
também. Você acha que não sei o que os garotos estão aprontando? E é
tudo culpa sua, Gabriel Hult. Finalmente as pessoas vão ver que
Johannes não fez o que ficaram dizendo todos esses anos. Finalmente os
meninos e eu poderemos andar de cabeça erguida de novo.

A raiva dela parecia estar se dissipando, e em seu lugar vieram as
lágrimas. Gabriel não sabia o que era pior. Por um momento, ele vira
na fúria dela um breve lampejo da Solveig de antes. A adorável rainha
da beleza que ele tanto se orgulhara de ter como noiva, antes que seu



irmão a tomasse, exatamente como tomara tudo o que desejava.
Quando as lágrimas substituíram a raiva, Solveig murchou como um
balão furado, e ele viu de novo a ruína desleixada e gorda que passava os
dias chafurdando em autopiedade.

— Que você queime no inferno, Gabriel Hult, junto com seu pai.
Ela sussurrou as palavras e saiu tão bruscamente como havia entrado. E
então Gabriel e Laine ficaram a sós. Gabriel estava chocado. Deixou-se
cair na cadeira da mesa e, mudo, encarou a esposa. Eles trocaram um
olhar cúmplice. Ambos sabiam o significado do ressurgimento dos
velhos ossos.

*   *   *   

Com grande entusiasmo e confiança, Martin assumiu o encargo de
descobrir tudo sobre Tanja Schmidt, que era o nome completo no
passaporte. Liese entregara todas as coisas de Tanja, a pedido da polícia,
e ele examinou a mochila com pente fino. Lá no fundo encontrou o
passaporte, que parecia praticamente novo. Havia um só carimbo, de
quando ela entrara na Suécia pela Alemanha. Ou ela nunca havia saído
da Alemanha antes ou o passaporte era novo.

A foto era surpreendentemente boa, e ele decidiu que a aparência
dela era agradável, embora um tanto comum. Olhos castanhos, cabelos
castanhos, um pouco abaixo dos ombros. Altura, um metro e sessenta e
oito, compleição normal, o que quer que isso quisesse dizer. Fora isso,
não havia mais nada interessante na mochila. Mudas de roupa, uns
livros de bolso gastos, artigos de toalete e alguns papéis de bala. Nada
pessoal, o que ele achou meio estranho. Ela não deveria carregar ao
menos uma foto da família ou dela com o namorado, ou uma agenda
de endereços? Se bem que eles tinham encontrado uma bolsa ao lado do
corpo. Liese confirmara que Tanja tinha uma bolsa vermelha.
Aparentemente era onde ela guardava os pertences pessoais. Em todo
caso, eles haviam sumido. Poderia ter sido um roubo? Ou teriam sido



levados como suvenir pelo assassino? Martin vira, num programa do
Discovery Channel sobre assassinos em série, que parecia ser comum
que eles guardassem coisas das vítimas, como parte do ritual.

Martin se conteve. Não havia nada indicando que estavam atrás de
um assassino em série. Ainda não. Ele fez o que pôde para não ficar
preso àquela linha de raciocínio. Começou a tomar notas sobre como
prosseguir a investigação do caso de Tanja. Primeiro, contatar as
autoridades policiais alemãs, o que estava prestes a fazer quando foi
interrompido pela ligação de Tord Pedersen. Depois, teria que falar com
Liese de novo. Por fim, pensou em chamar Gösta para irem até o
camping, fazer umas perguntas. Ver se Tanja teria falado com alguém
por ali. Ou talvez fosse melhor pedir a Patrik para atribuir a tarefa a
Gösta. Era Patrik, e não Martin, quem tinha autoridade para dar ordens
a Gösta na investigação. E as coisas tendiam a andar melhor se o
protocolo fosse seguido à risca.

Novamente ele começou a discar o número da polícia alemã e
dessa vez conseguiu. Seria um exagero dizer que a conversa transcorrera
sem dificuldade, mas, ao desligar, ele teve relativa certeza de ter
conseguido transmitir de forma correta os detalhes relevantes. Ficaram
de dar um retorno assim que tivessem mais informações. Pelo menos era
o que ele achava que a pessoa do outro lado da linha dissera. Teriam de
arranjar um intérprete se fossem manter um contato constante com os
colegas alemães. Considerando o tempo que levaria para obter
informações do exterior, desejou ter ali uma conexão de rede tão boa
como a de casa. Mas, por conta do risco de um ataque de hackers, a
delegacia não tinha nem um primitivo modem de linha discada. Ele
tomou uma nota mental de fazer uma busca por Tanja Schmidt, caso a
lista telefônica da Alemanha fosse acessível pela rede. Se bem que, pelo
que se lembrava, Schmidt era um dos sobrenomes alemães mais
comuns, e havia pouca chance de obter algum resultado.



Já que a única coisa a fazer era esperar pelas informações da
Alemanha, decidiu passar à tarefa seguinte. Ele anotara o número do
celular de Liese, e ligou antes para certificar-se de que ainda estava na
cidade. Na verdade, ela não tinha obrigação de ficar, mas prometeu não
partir nos próximos dias, para que eles pudessem falar com ele de novo.

A essa altura, sua viagem devia ter perdido todo o encanto. De
acordo com o depoimento dela a Patrik, as duas moças se tornaram bem
próximas em pouco tempo. Agora, ela estava sozinha numa barraca no
camping de Sälvik, em Fjällbacka, sabendo que sua companheira de
viagem fora assassinada. Talvez ela também estivesse em perigo. Esse era
um cenário no qual Martin não pensara antes. Talvez fosse melhor falar
sobre isso com Patrik assim que ele voltasse à delegacia. Era possível que
o assassino tivesse visto as duas moças juntas no camping e então, por
algum motivo, tivesse se fixado nelas. Mas como os ossos de Mona e Siv
se encaixavam na cena? Mona e provavelmente Siv, ele se corrigiu de
imediato. Nunca se deve considerar uma coisa como certa se for apenas
quase certa, como disse uma vez um instrutor da academia de polícia.
Era um axioma pelo qual Martin procurava se guiar em seu trabalho
policial.

Pensando melhor, ele não acreditava que Liese corresse qualquer
perigo. Mais uma vez estavam lidando com probabilidades, e era
provável que ela tivesse sido envolvida somente em razão da escolha
infeliz da companheira de viagem. Apesar das apreensões anteriores,
Martin foi bater um papo com Gösta, para envolvê-lo naquele caso.
Seguiu pelo corredor até a sala dele.

— Posso interromper? Gösta falava ao telefone, ainda
comemorando sua tacada genial no golfe. Desligou com ar culpado
quando Martin enfiou a cabeça pela porta.

— Sim?
— Patrik pediu que fôssemos ao camping de Sälvik. Vou me

encontrar com a companheira de viagem da vítima, e você poderia fazer



umas perguntas pelo camping.

Gösta emitiu um grunhido, mas não questionou a veracidade do
que Martin dissera quanto à distribuição de tarefas. Apanhou o casaco e
seguiu Martin até o carro. O aguaceiro se transformara numa garoa
fina, mas o ar estava claro e fresco. Era como se semanas de poeira e
calor tivessem sido lavadas, e tudo parecia mais limpo que de costume.

— Tomara que a chuva não tenha vindo para ficar, ou meu jogo de
golfe vai para o beleléu, resmungou Gösta, contrariado, quando se
acomodaram no carro.

Martin achou que ele devia ser a única pessoa que não achava bom
ter uma breve pausa no calor do verão.

— Bom, eu acho bem agradável. Aquele calor abafado estava quase
me matando. E imagine a mulher do Patrik. Deve ser dureza estar
grávida de oito meses no meio do verão. Com certeza, eu jamais
aguentaria.

Martin seguiu tagarelando, sabendo muito bem que Gösta tinha
tendência a ficar meio taciturno quando a conversa era sobre alguma
coisa que não fosse golfe. E, tendo em vista que seu conhecimento sobre
golfe se limitava ao fato de a bola ser redonda e branca e de que os
golfistas eram reconhecidos pelas calças xadrez de palhaço, resolveu
continuar falando sozinho. Foi por isso que mal ouviu o comentário
que Gösta murmurou.

— Meu filho nasceu no começo de agosto, num verão quente
como este.

— Você tem um filho, Gösta? Eu não sabia.

Martin vasculhou a memória em busca de comentários sobre a
família de Gösta. Ele sabia que a esposa havia morrido uns dois anos



antes, mas não se lembrava de ter ouvido nada sobre um filho. Surpreso,
ele olhou para Gösta. O colega não devolveu o olhar, continuou
olhando para as mãos que estavam no colo. Aparentemente sem
perceber, ele rodava a aliança que ainda trazia no dedo. Parecia não ter
ouvido a pergunta de Martin, e prosseguiu num tom monótono.

— Majbritt engordou vinte e quatro quilos. Ficou do tamanho de
uma casa, e quase não conseguia se mexer naquele calor. No final, ela só
ficava sentada à sombra, ofegando. Eu levava para ela uma jarra de água
atrás da outra, mas era como dar água para um camelo. A sede dela
parecia nunca acabar. Ele riu, um riso estranho, introspectivo, um tanto
terno.

Martin percebeu que Gösta estava tão perdido em suas memórias
que falava apenas para si mesmo.

— O menino nasceu perfeito, prosseguiu Gösta. — Era roliço e
tão lindo… Todo mundo dizia que era a minha imagem encarnada.
Mas então tudo aconteceu tão rápido… Gösta rodava a aliança cada vez
mais depressa. — Eu estava no quarto do hospital com eles, quando de
repente ele parou de respirar. O tumulto foi terrível. Veio gente
correndo de todo canto, e o levaram embora. Só fomos vê-lo de novo
quando já estava no caixão. Mas foi um funeral bonito. Depois disso,
perdemos a vontade de ter filhos. E se desse errado outra vez? Nem eu
nem Majbritt poderíamos suportar. Assim, tivemos que nos virar um
com o outro.

Gösta teve um sobressalto, como se despertasse de um transe.
Olhou Martin com reprovação, como se aquela avalanche de palavras
tivesse sido culpa dele.

— Não costumo mais falar sobre isso. E, aliás, não é nada que
alguém precise vir comentar durante o cafezinho. Já faz quarenta anos,
e ninguém mais precisa saber.



Martin concordou com a cabeça. Mas ainda assim deu um tapinha
no ombro de Gösta. Este resmungou, mas Martin sentiu que, onde
antes havia apenas uma falta de respeito mútua, agora se estabelecera
uma ligação frágil entre eles. Gösta podia não ser o melhor exemplo de
policial que a corporação tinha a oferecer, mas isso não significava que
não tivesse experiência e conhecimento, e Martin poderia aprender algo
com ele. Ambos ficaram aliviados quando chegaram ao camping. O
silêncio que se seguiu à troca de confidências foi opressivo, sobretudo
nos últimos cinco minutos.

Gösta saiu, com um andar desleixado, as mãos nos bolsos e um ar
abatido no rosto, em busca de campistas que pudessem responder a suas
perguntas. Martin se informou sobre como chegar à barraca de Liese e
ficou surpreso ao ver que era minúscula. Estava espremida entre duas
barracas maiores, que em comparação faziam-na parecer ainda menor.
Na barraca à direita, algumas crianças brincavam, barulhentas; na da
esquerda, um sujeito musculoso de uns vinte e cinco anos tomava
cerveja sob o toldo que se projetava da barraca. Todos olharam curiosos
para Martin quando ele se aproximou da barraca de Liese.

Não havia como bater, e com uma ponta de hesitação ele gritou o
nome dela. O zíper da barraca se abriu, e a cabeça loira de Liese
apareceu na abertura. Duas horas mais tarde, os dois policiais
retornavam sem ter descoberto nada de novo. Liese não tinha nada mais
a contribuir além do que já dissera a Patrik na delegacia, e nenhum dos
outros campistas havia notado nada relevante que dissesse respeito a
Tanja ou a Liese. Mas alguma coisa chamara a atenção de Martin, e
agora pairava no fundo de sua mente. Ele vasculhou febrilmente as
impressões sensoriais deixadas pela visita ao camping, mas continuou
confuso. Vira algo que ficara registrado. Aborrecido, tamborilou os
dedos no volante, mas acabou desistindo de localizar aquela lembrança
indefinida. Eles voltaram em silêncio à delegacia.



*   *   *   

Patrik esperava ficar como Albert Thernblad quando fosse velho.
Não tão solitário, claro, mas elegante como ele. Albert não se deixou
abater pela morte da esposa, como acontecia com tantos homens de
idade que acabavam ficando sozinhos. Ao contrário, ele estava bem
vestido, com camisa e colete, e tinha cabelo e barba brancos bem
cuidados. Apesar da dificuldade para caminhar, ele se movia com
dignidade, de cabeça erguida, e, pelo pouco que Patrik vira, a casa
parecia limpa e arrumada. Ele se impressionou ainda com o modo
como Albert recebeu a notícia de que sua filha fora achada. Ele parecia
ter feito as pazes com o destino, e vivia sua vida o melhor que podia,
dadas as circunstâncias.

Patrik ficara muito emocionado com as fotografias de Mona que
Albert lhe mostrou. Como tantas vezes antes, ele percebeu que era fácil
encarar as vítimas de crime como apenas uma estatística a mais, ou
rotulá-las como o queixoso ou a vítima. Não importava se a pessoa fora
roubada ou, como nesse caso, assassinada. Albert fizera a coisa certa ao
lhe mostrar as fotos. Patrik vira a evolução de Mona, do berçário da
maternidade ao bebê gorducho, do primeiro ano na escola ao último.
Depois, ele a vira como a garota feliz que fora antes de desaparecer.

Mas havia outra garota sobre a qual ele precisava saber mais. Além
disso, ele conhecia a cidade bem o suficiente para saber que os rumores
já se espalhavam com a velocidade da luz. Seria melhor ir direto ao
ponto e ter uma conversa com a mãe de Siv Lantin, apesar de ainda não
haver confirmação de sua identificação. Pelo sim, pelo não, ele checara o
endereço dela antes de deixar a delegacia. Foi um pouco mais difícil
localizá-la, pois Gun voltara a casar e não usava mais o sobrenome
Lantin. Depois de investigar um pouco, ele descobriu que seu
sobrenome agora era Struwer, e que havia uma casa de verão em nome
de Gun e Lars Struwer na Rua Norra Hamngatan, em Fjällbacka. O
nome Struwer soava familiar, mas ele não conseguiu identificá-lo.



Por sorte, encontrou um lugar para estacionar em Planarna, perto
do Badrestaurangen, e caminhou pelos últimos cem metros. Norra
Hamngatan era uma via de mão única no verão, mas na curta
caminhada ele encontrou três idiotas incapazes de entender as placas de
trânsito. Teve de se espremer de encontro ao muro de pedra, enquanto
eles tentavam passar pelos carros que iam na direção certa. Talvez o
relevo fosse tão acidentado na região onde viviam que eles julgavam
necessário ter um enorme jipe quatro por quatro. Esse tipo de veículo
era mais que comum entre os turistas de verão, e Patrik supôs que, nesse
caso, os passageiros seriam provenientes da escarpada região de
Estocolmo. Ele teve vontade de sacar sua insígnia e colocá-los a par da
Lei, mas se conteve. Se a polícia perdesse tempo tentando ensinar bom-
senso a todos os veranistas, não faria muita coisa mais.

Patrik finalmente chegou a seu destino, uma casa branca com
enfeites azuis, do lado esquerdo da rua, em frente às garagens de barco
vermelhas que davam a Fjällbacka seu perfil característico. Os
proprietários da casa estavam ocupados descarregando várias malas
enormes de um Volvo V70 dourado. Para ser mais exato, um homem já
de idade, vestindo um jaquetão, tirava as malas com um gemido,
enquanto uma mulher baixa, com maquiagem pesada, gesticulava ao
lado dele. Estavam ambos bronzeados, quase queimados de sol, e se o
verão sueco não estivesse tão ensolarado, Patrik pensaria que eles tinham
passado as férias no exterior. Este ano, as ilhotas rochosas de Fjällbacka
poderiam substituir as clínicas de bronzeamento. Ele foi até o casal e
hesitou um instante antes de pigarrear para chamar a atenção deles.
Ambos pararam o que estavam fazendo e se voltaram.

— Pois não? A voz de Gun Struwer era um pouco estridente
demais, e Patrik notou uma expressão irritada no rosto dela.

— Meu nome é Patrik Hedström e sou da polícia. Poderia
conversar um pouco com a senhora?



— Finalmente! Ela ergueu as mãos de unhas vermelhas bem
manicuradas e revirou os olhos. — Como podem ter demorado tanto?
Não entendo para onde vai o dinheiro de nossos impostos. Passamos
todo o verão denunciando que as pessoas deixam seus carros ilegalmente
em nossa vaga, mas não ouvimos um pio da polícia. Afinal, vão tomar
uma providência quanto a esse transtorno? Pagamos uma fortuna por
esta casa, e achamos que temos o direito de usar o nosso próprio
estacionamento. Mas talvez seja demais pedir isso!

Ela colocou as mãos nos quadris e encarou Patrik com olhos
apertados. O marido estava atrás dela, parecendo querer afundar no
chão. Pelo visto, ele não achava que o assunto fosse tão importante
assim.

— Na verdade, não estou aqui por causa de uma infração de
estacionamento, disse Patrik. — Mas primeiro devo lhe perguntar se seu
nome de solteira era Gun Lantin? E teve uma filha chamada Siv?

No mesmo instante, Gun se calou e pôs a mão na boca. Nenhuma
outra resposta era necessária. Seu marido se recuperou antes e indicou a
Patrik a porta da casa, que estava aberta. Parecia um tanto arriscado
deixar as malas na rua, de modo que Patrik pegou duas delas e ajudou
Lars Struwer a carregar a bagagem para dentro. Gun entrou apressada
na frente deles. Sentaram-se na sala de estar, Gun e Lars lado a lado no
sofá, enquanto Patrik escolheu a poltrona. Gun se agarrava a Lars, mas
as carícias que ele fazia para reconfortá-la pareciam quase mecânicas,
como se fosse algo que era exigido dele em tal situação.

— Que aconteceu? O que vocês descobriram? Já se passaram mais
de vinte anos. Como pode alguma coisa aparecer tanto tempo depois?
Balbuciou ela, nervosa.

— Tenho que salientar que ainda não há uma identificação
positiva, mas é possível que tenhamos encontrado Siv.



A mão de Gun foi até a garganta, e pela primeira vez ela parecia ter
ficado sem palavras.

— Ainda estamos esperando que o legista faça a identificação,
prosseguiu Patrik,— Mas parece bem provável que seja Siv.

— Mas como, onde…? Ela gaguejou. As perguntas eram as
mesmas que o pai de Mona fizera.

— Uma jovem foi encontrada morta na Passagem do Rei. Os
restos de duas outras vítimas foram encontrados com ela. Mona
Thernblad e provavelmente Siv.

Da mesma forma como explicara para Albert Thernblad, Patrik
contou a Gun que as garotas tinham sido levadas para o local, e que
agora a polícia estava fazendo o possível para encontrar o autor dos
assassinatos. Gun apoiou o rosto no peito do marido, mas Patrik
reparou que ela soluçava com os olhos secos. Sua impressão era de que
boa parte da dor que ela demonstrava era fingida, mas isso era só uma
intuição. Quando Gun se recompôs, ela pegou um pequeno espelho de
mão na bolsa e checou a maquiagem. Depois, perguntou a Patrik:

— E agora, o que vai acontecer? Quando poderemos pedir os
restos de nossa pobre Siv? Sem esperar a resposta, ela se virou para o
marido. — Temos que fazer um funeral apropriado para a minha pobre
filhinha, Lars. Depois, poderíamos servir café e um lanche para os
convidados no salão do Grande Hotel, ou talvez até um jantar com três
pratos. Você acha que devíamos convidar… Ela disse o nome de um
importante industrial. Patrik sabia que ele tinha uma casa naquela
mesma rua. Gun prosseguiu. — Encontrei-me por acaso com a mulher
dele no começo do verão, e ela sugeriu que nos reuníssemos, qualquer
hora dessas. Sei que iriam gostar se os convidássemos.

Um tom de excitação surgira na voz dela, enquanto seu marido
fechava a cara em sinal de desaprovação. De repente, Patrik se lembrou
de onde ouvira o sobrenome deles antes. Lars Struwer era fundador de



uma das maiores cadeias de supermercados da Suécia, mas se aposentara
anos antes, e a cadeia fora vendida para uma empresa estrangeira. Não
era de estranhar que pudessem ter uma casa tão bem localizada. O
sujeito devia ter milhões e mais milhões. A mãe de Siv subira mesmo na
vida desde o fim da década de 1970, quando morava com a filha e a
neta numa pequena cabana de veraneio.

— Querida, não podemos deixar os detalhes práticos para mais
tarde? Primeiro, você precisa de algum tempo para assimilar as notícias.
Ele lhe dirigiu um olhar de censura, e Gun baixou os olhos, se
lembrando de seu papel de mãe enlutada.

Patrik olhou o aposento ao redor. Apesar da natureza triste de sua
visita, teve de se controlar para não rir. O lugar era uma paródia das
casas de turistas que Erica gostava de ridicularizar. A sala estava decorada
como uma cabine de veleiro, com um padrão de cores marinhas, cartas
náuticas nas paredes, lanternas de farol, cortinas com estampas de
conchas e até um velho leme como mesinha de café. Um bom exemplo
de que muito dinheiro e bom gosto nem sempre andam de mãos dadas.

— Gostaria de saber se a senhora poderia me contar algo sobre Siv.
Acabo de visitar Albert Thernblad, pai de Mona, e ele me mostrou fotos
dela quando criança. Seria possível ver algumas fotos de sua filha?

Ao contrário de Albert, que se animou com a perspectiva de falar
sobre a menina dos seus olhos, Gun se remexeu no sofá, pouco à
vontade.

— Bom, não vejo motivo para isso. A polícia fez montes de
perguntas sobre Siv quando ela desapareceu. Toda essa informação deve
estar nos arquivos da polícia…

— Sei disso, mas eu queria algo um pouco mais pessoal. Que tipo
de garota ela era, do que gostava, o que queria ser, coisas assim.



— O que queria ser? Na verdade, ela não tinha muita opção. Ela
ficou grávida de um rapaz alemão aos dezessete anos. Aí tomei
providências para que ela não perdesse mais tempo estudando. De
qualquer forma, já era tarde demais, e eu, com certeza, não tinha a
intenção de cuidar sozinha do bebê dela.

Seu tom era de desdém. Patrik viu Lars olhar para a esposa e
imaginou que, fosse qual fosse a imagem que o homem fizera de Gun ao
se casarem, não restara muito de suas ilusões. Havia cansaço e resignação
na face de Lars, também marcada pela decepção. Era óbvio que o
casamento havia chegado a um ponto em que Gun não fazia mais
nenhum esforço para ocultar seu verdadeiro caráter. Lars podia ter
achado que era amor verdadeiro, mas Patrik suspeitava de que Gun
tinha sido de fato atraída pela beleza dos milhões na conta bancária de
Lars Struwer.

— E a filha da Siv? Onde está agora? Patrik se inclinou para frente,
curioso para ouvir a resposta. Mais uma vez, lágrimas de crocodilo.

— Depois que Siv desapareceu, não pude tomar conta dela
sozinha. Eu queria, claro, mas a situação estava meio difícil, e criar uma
criança estava fora de questão. Assim, fiz a melhor coisa possível e
enviei-a para o pai na Alemanha. Bom, ele não ficou muito feliz quando
a menina caiu no colo dele, assim do nada, mas teve que aguentar.
Afinal de contas, ele era o pai da criança, e eu tinha documentos para
provar.

— Então, hoje, ela mora na Alemanha? O lampejo de uma ideia
passou pela mente de Patrik. Será que…? Não, seria difícil de acreditar.

— Não, ela morreu. A ideia desapareceu tão rápido como surgiu.
— Morreu?
— Sim, num acidente de carro, aos cinco anos. Mas o alemão nem

se incomodou em me telefonar para avisar. Só recebi uma carta dele,
dizendo que Malin morrera. Não fui convidada para o enterro,
acredita? Minha própria neta, e nem pude ir a seu funeral. Sua voz
tremeu de indignação. — Ele não respondia às cartas que lhe mandava



enquanto a menina estava viva. Não acha que ele devia ter ajudado um
pouco a avó da sua pobre filha órfã de mãe? Fui eu quem garantiu que a
filha dele tivesse comida na mesa e roupas para vestir nos dois primeiros
anos de vida. Não acha que eu devia ter direito a alguma indenização?

Gun foi aos poucos se enfurecendo por conta das injustiças que
achava ter sofrido e não se acalmou até Lars pousar a mão em seu
ombro. Ele lhe deu um abraço carinhoso, mas firme, sua forma de
adverti-la. Patrik reprimiu uma resposta. Sabia que Gun Struwer não
iria gostar de nada que ele pudesse dizer. Por que cargas-d’água ela
achava que o pai da criança devia lhe mandar dinheiro? Ela não percebia
como era irracional? Pelo visto, não, e suas faces bronzeadas e enrugadas
ficaram rubras de raiva, apesar de sua filha estar morta havia mais de
vinte anos. Ele fez uma última tentativa de descobrir algo sobre Siv.

— Haveria alguma foto?
— Bem, não tirei muitas fotos dela, mas acho que posso achar

alguma. Gun saiu da sala, deixando Patrik a sós com Lars. Ficaram em
silêncio por alguns instantes. Então Lars disse algo em voz baixa para
que Gun não pudesse ouvir.

— Ela não é tão insensível como parece. Gun tem algumas
qualidades excelentes.

“É, tá certo”, pensou Patrik. Ele achou que aquela era uma
declaração de um tolo que não queria ver. Mas era provável que Lars
estivesse fazendo o possível para se justificar por tê-la escolhido como
esposa. Patrik calculou que Lars fosse uns vinte anos mais velho que
Gun, e não era arriscado supor que a escolha fora feita por alguma parte
do corpo que não era a cabeça. Se bem que Patrik tinha que admitir que
talvez sua profissão o estivesse deixando um pouco cínico. Talvez fosse
mesmo um amor verdadeiro. Como ele poderia saber?

Gun retornou, não com um grosso álbum de fotografias como o
que Albert lhe mostrara, mas com uma única foto pequena em preto e



branco, que entregou a Patrik sem nenhum entusiasmo. A foto
mostrava uma Siv adolescente e emburrada, com a filha recém-nascida
no colo. Ao contrário das fotos de Mona, não havia alegria na expressão
da garota.

— Bom, precisamos arrumar a casa. Acabamos de voltar da
Provença, onde mora a filha do Lars. Da forma como Gun disse a
palavra, filha, Patrik percebeu que não havia afeição alguma entre ela e a
enteada. Percebeu também que sua presença já não era bem quista e lhes
agradeceu a ajuda.

— E obrigado por me emprestar a foto. Prometo devolvê-la em
boas condições. Gun acenou com a mão com descaso. Então se
lembrou de seu papel e contorceu o rosto numa careta.

— Por favor, me avise quando tiver certeza. Eu queria tanto poder
enterrar minha pequena Siv.

— Voltarei assim que souber de alguma coisa. Patrik não precisava
ter dito aquilo em tom áspero, mas toda aquela encenação lhe pareceu
bem desagradável.

Quando ele saiu para a rua, o céu desabou. Ficou parado um
instante e deixou que o aguaceiro lavasse a sensação de náusea que
restara da visita aos Struwer. Ele precisava voltar para casa. Queria
abraçar Erica, pôr a mão em sua barriga e sentir a vida pulsando lá
dentro. Ele precisava sentir que o mundo não era tão cruel e perverso
como às vezes parecia ser. Não, não podia ser.

*   *   *   



E

Cinco

VERÃO DE 1979

RA COMO se houvessem passado meses. Mas ela sabia que não
podia ter sido tanto tempo. Ainda assim, cada hora ali embaixo,

no escuro, parecia toda uma vida. Havia tempo demais para pensar.
Tempo demais para sentir como a dor retorcia cada nervo. Tempo para
pensar em tudo que ela perdera. Ou perderia. Agora ela sabia que jamais
sairia dali. Ninguém poderia escapar a tanta dor. E ainda assim ela
nunca sentira mãos mais suaves que as dele. Mão alguma a acariciara
com tanto amor, nem a deixara tão faminta por mais um toque. Não
aquele toque horrível, doloroso, mas o toque suave que se seguia. Se
alguma vez ela tivesse sentido um toque assim antes, tudo teria sido
diferente, ela compreendia agora.

A sensação que tinha quando ele passava as mãos pelo seu corpo
era tão pura, tão inocente, que penetrava fundo até seu íntimo tão
endurecido, aquele que ninguém antes fora capaz de alcançar. Na
escuridão, ele se tornara tudo para ela. Nenhuma palavra fora dita, mas
ela fantasiava sobre como seria o som de sua voz. Paternal, cálido. Mas
quando vinha a dor, ela o odiava. E então queria matá-lo. Se ao menos
pudesse…

*   *   *   



Robert encontrou-o no galpão do depósito. Eles se conheciam
muito bem, e ele sabia para onde Johann ia quando estava preocupado
com alguma coisa. Ao notar que a casa estava vazia, foi direto para o
galpão, e de fato encontrou ali o irmão, sentado no chão, os braços
rodeando com força as pernas encolhidas de encontro ao peito. Ambos
eram tão diferentes que Robert achava difícil acreditar que fossem
irmãos. Ele se orgulhava de não desperdiçar um minuto de sua vida
ponderando sobre algo ou tentando antever as consequências. Ele
simplesmente agia e deixava que as coisas acontecessem. Os
sobreviventes veriam as consequências, esse era seu lema, e ele não via
motivo para se preocupar com coisas que não podia controlar. A vida o
leva para um lado e para outro, é como as coisas são.

Johann, por outro lado, pensava demais, e isso não lhe fazia bem.
Por um breve instante, Robert sentiu uma pontada de culpa por seu
irmão mais novo ter decidido segui-lo em sua vida tão equivocada, mas
talvez fosse melhor assim. Se fosse de outro modo, talvez ele tivesse se
desiludido. Eles eram filhos de Johannes Hult, e havia uma espécie de
maldição em todo o seu maldito ramo da família. Não havia esperança
de que qualquer um deles fosse bem-sucedido no que quer que fosse.
Então, para que tentar? Ele nunca admitiria, nem sob tortura, mas
amava o irmão mais do que qualquer coisa no mundo. Doía-lhe ver a
silhueta de Johann na penumbra do galpão. Os pensamentos do irmão
pareciam estar a quilômetros de distância e havia nele uma tristeza que
de vez em quando Robert entrevia. Uma nuvem de melancolia parecia
pairar sobre a alma de Johann, transportando-o para algum lugar
sombrio e horrível, às vezes, por semanas inteiras. Robert não tinha
visto sinais daquilo durante todo o verão, mas agora havia sentido sua
presença física assim que cruzou a porta.

— Johann? Não teve resposta. Em silêncio, Robert penetrou ainda
mais na escuridão. Agachou-se ao lado do irmão e colocou a mão em
seu ombro. — Johann, você veio para cá de novo?



O irmão mais novo apenas concordou com a cabeça. Quando
virou o rosto, Robert viu, surpreso, que estava inchado pelo choro. Não
era o que costumava acontecer durante as fases ruins de Johann. Robert
se sentiu inquieto de repente.

— Que foi, Johann? Que aconteceu?
— Papai. O resto da sentença foi afogado pelos soluços, e Robert

tentou entender o que ele dizia.
— O que você está dizendo sobre papai, Johann? Johann respirou

fundo para acalmar-se e então disse:
— Agora todos vão entender que papai era inocente. Que ele não

fez aquelas moças desaparecerem. Você não entende? As pessoas
finalmente vão saber que não foi ele!

— Você está delirando? Robert o sacudiu, embora sentisse seu
próprio coração falhando uma batida.

— Mamãe esteve na cidade e ouviu dizerem que encontraram uma
garota assassinada, e junto com ela os ossos das duas que tinham
desaparecido. Entende? Uma garota foi assassinada agora. Assim,
ninguém pode dizer que foi papai quem fez aquilo, certo?

Johann riu. Parecia meio histérico. Robert ainda não havia
assimilado totalmente o que ele dissera. Desde que encontrou seu pai no
piso do celeiro, com uma corda ao redor do pescoço, ele sonhava e
fantasiava sobre ouvir as palavras que agora Johann pronunciava.

— Você não está me sacaneando, está? Porque vai pagar caro se
estiver.

Robert cerrou o punho, mas Johann apenas continuou rindo
histérico, e as lágrimas lhe escorreram pela face. Robert agora via que
eram lágrimas de alegria. Johann se virou e lhe deu um abraço tão
apertado que ele mal podia respirar. Quando compreendeu que o irmão
dizia a verdade, Robert retribuiu o abraço com toda a força que tinha.
Finalmente, o pai seria vingado. Finalmente, eles e também sua mãe



seriam capazes de erguer bem alto suas cabeças, sem ter de ouvir os
sussurros às suas costas e sem ver os dedos que os apontavam quando as
pessoas achavam que eles não estavam olhando. Agora todo mundo se
arrependeria por tudo, malditos fofoqueiros. Durante vinte e quatro
anos a cidade desonrara sua família, mas agora todos sentiriam
vergonha.

— Onde está a mamãe? Robert se afastou do irmão e lhe lançou
um olhar inquisitivo. Johann começou a dar risadinhas, sem poder
parar, e ao mesmo tempo falou algo incoerente. — O que você disse?
Acalme-se e responda. Perguntei onde mamãe está.

— Ela foi visitar o tio Gabriel. O rosto de Robert se anuviou.
— Que diabos ela está fazendo com aquele velho safado?
— Contando-lhe a verdade, acho. Nunca vi mamãe tão furiosa

como quando ela voltou e me contou o que tinha ouvido. Ela foi direto
até a fazenda dizer a Gabriel o que pensava. A essa altura, ela já deve ter
dito a ele umas poucas e boas. Você devia mesmo tê-la visto, com o
cabelo espetado para cima e quase fumegando pelas orelhas.

A imagem da mãe com o cabelo desgrenhado e soltando fumaça
pelas orelhas fez com que Robert também risse. Desde que se conhecia
por gente ele se lembrava dela como uma sombra, se arrastando e
resmungando, e era difícil imaginá-la alucinada e furiosa.

— Eu adoraria ter visto a cara do Gabriel quando ela entrou com
tudo. E dá para imaginar a tia Laine? Johann fez uma imitação perfeita
da expressão preocupada dela, enquanto retorcia as mãos. Numa voz
esganiçada, ele recitou: — Francamente, Solveig! Minha querida, você
não devia usar esse linguajar! Os dois irmãos desabaram no chão, se
contorcendo de tanto rir. — Você costuma pensar no papai? Perguntou
Johann, trazendo-os de volta à seriedade, e Robert ficou em silêncio por
um instante antes de responder.

— Sim, é claro que penso. Embora precise me esforçar para não
pensar nele do jeito que estava no dia em que morreu. Você devia ficar



feliz por não tê-lo visto. E você, pensa nele?
— Sim, o tempo todo. Mas é como se eu assistisse a um filme,

entende? Lembro de como ele sempre estava feliz e de como costumava
contar piadas e dançar e me fazer rodar no ar. Mas vejo tudo à distância,
como num filme.

— Sim, entendo. Ficaram estendidos lado a lado, fitando o teto,
enquanto a chuva martelava a cobertura de metal acima deles.

— Ele nos amava, não é, Robert? Perguntou Johann, baixinho.
— Ele nos amava, sim, Johann, com certeza, respondeu Robert,

também em voz baixa.

*   *   *   

Erica ouviu Patrik sacudindo o guarda-chuva nos degraus da frente
e ergueu- se do sofá para encontrá-lo na porta.

— Oi?! Disse ele, surpreso, enquanto olhava ao redor.

Pelo visto, não esperava que tudo estivesse calmo e silencioso. Na
verdade, ela devia estar um pouco aborrecida com ele, que não lhe
telefonara durante todo o dia, mas estava feliz demais em vê-lo para
ficar irritada. Ela também sabia que ele nunca estava mais distante do
que uma ligação de celular e não tinha dúvidas de que ele pensava nela
mil vezes por dia. Ela sentia uma grande segurança quando pensava
sobre a relação deles. Era reconfortante.

— Onde estão Conny e os bandidos? Ele sussurrou, ainda sem
saber se haviam partido ou não.

— Despejei uma tigela de macarrão e linguiça na cabeça de Britta,
e eles não quiseram mais ficar por aqui. Hóspedes ingratos. Erica achou
graça na expressão chocada de Patrik. — Eu simplesmente estourei. Em
algum momento você precisa traçar um limite. É bem improvável que a
gente receba algum convite da parte desse lado da família pelo próximo
século, mas não é nada que eu lamente. E você?



— Deus do céu, claro que não. Ele revirou os olhos. — Você fez
mesmo isso? Virou um prato de comida na cabeça dela?

— Juro por Deus. Toda a minha boa educação foi embora pelo
ralo. Agora acho que nunca vou conseguir ir para o Paraíso.

— Hummm, mas você é um pedacinho de paraíso, então não
precisa…

Ele mordiscou o pescoço dela, no ponto onde sabia que ela tinha
cócegas. Ela o empurrou para longe, rindo.

— Vou fazer um chocolate quente para mim, e então você vai ter
que me contar tudo sobre o Grande Confronto. Patrik pegou-a pela
mão e a levou para a cozinha, onde a ajudou a se sentar numa cadeira.

— Você parece cansado, disse ela. — Como estão indo as coisas?
Ele suspirou enquanto misturava chocolate em pó e leite numa panela.

— O caso estava indo bem, mas não está mais. Foi uma sorte os
peritos terminarem de analisar a cena do crime antes de o tempo
mudar. Se tivéssemos encontrado os corpos hoje e não antes de ontem
não haveria nada para achar. Aliás, obrigado pela informação que você
me passou. É realmente muito útil. Ele se sentou de frente para ela
enquanto esperava o chocolate esquentar. — E você, como estão as
coisas? Tudo bem com o bebê?

— Estamos ótimos. Nosso futuro ídolo do futebol está fazendo
bagunça como sempre, mas tive um dia delicioso depois que Conny e
Britta se foram. Era bem o que eu precisava. Finalmente, consegui
relaxar e ler um pouco. Só foi necessária a visita de um bando de
parentes doidos.

— Maravilha. Então não tenho que me preocupar com vocês dois?
— Não, nem um pouco.
— Quer que eu tente ficar em casa amanhã? Talvez eu possa

trabalhar um pouco aqui. Pelo menos vou estar por perto.
— É bondade sua, mas está tudo bem, sério. Acho mais

importante que você se concentre em descobrir o assassino antes que os
rastros desapareçam. Daqui a algum tempo vou ter mesmo que exigir



sua presença. Ela sorriu e lhe deu uma palmadinha na mão. Então
continuou. — Além do mais, parece que está se formando um
sentimento geral de histeria. Várias pessoas me ligaram hoje, tentando
descobrir o quanto a polícia sabe. Nem que soubesse eu diria, claro, e de
fato não sei. Ela se interrompeu, para tomar fôlego. — E não é só o
escritório de turismo que está recebendo cancelamentos de gente que
tem receio de vir para cá. Boa parte do tráfego de veleiros foi desviada
para outros portos. Assim, se a indústria turística local ainda não entrou
em contato com você, se prepare.

Patrik fez que sim com a cabeça. Ele receava que isso pudesse
acontecer. A histeria ia se espalhar e se agravar até que achassem alguém
para colocar atrás das grades. Para uma cidade pequena como
Fjällbacka, que vive do turismo, os homicídios prenunciavam um
desastre. Ele se lembrou de um verão, alguns anos atrás, quando um
estuprador cometeu quatro estupros durante o mês de julho, antes de ser
finalmente preso. Os negócios da cidade sofreram um golpe, pois os
turistas preferiram ir para outros lugares próximos, como Grebbestad e
Strömstad. Um assassinato criaria uma situação ainda pior. Por sorte, era
função de seu chefe lidar com esse tipo de coisa. De muito boa vontade
ele deixaria que Mellberg se virasse com tais problemas.

Patrik esfregou a ponta do nariz. Ele sentia uma dor de cabeça
terrível se aproximando. Estava a ponto de tomar um analgésico
quando entendeu que não havia comido nada o dia inteiro. A comida
costumava ser uma das indulgências que ele se permitia na vida, e o
volume incipiente ao redor da cintura atestava isso. Ele não conseguia se
lembrar da última vez que pulara uma refeição. Estava cansado demais
para cozinhar. Em vez disso, preparou alguns sanduíches de queijo e
caviar, que foi molhando no chocolate quente. Como sempre, Erica lhe
lançou um olhar meio enojado, por sua repulsiva combinação
gastronômica, mas para Patrik era um manjar dos deuses. Três
sanduíches mais tarde, a dor de cabeça já era passado e ele sentiu uma
nova injeção de energia.



— Querida, por que não convidamos Dan e a namorada para vir
aqui nesse fim de semana? Disse ele a Erica. — Podemos fazer um
churrasco. Erica franziu o cenho, parecendo não gostar muito da ideia.
— Olha, você nunca deu uma chance de verdade a Maria. Quantas
vezes vocês se encontraram? Duas?

— Tá legal, tá legal, eu sei. Mas é que ela é tão… Erica procurou a
palavra certa. — Tão 21 anos.

— Bom, ela não pode fazer nada quanto a isso. Concordo que
parece meio sem noção, mas talvez seja apenas tímida. E valeria a pena
um esforço, por causa de Dan. Quer dizer, ele a escolheu, afinal de
contas. E é bom que tenha encontrado alguém depois de ter se
divorciado de Pernilla.

— É incrível como você ficou tolerante nos últimos tempos, disse
Erica, emburrada, embora tivesse que admitir que ele tinha razão. —
Por que está sendo tão magnânimo?

— Sou sempre magnânimo com garotas de vinte e um. Elas têm
boas qualidades.

— Ah, é? Como o quê, por exemplo? Retrucou Erica, brava, antes
de entender que Patrik estava provocando. — Ah, esquece. Você deve
estar certo. Vamos convidar Dan e o bebezinho.

— Ei.
— Tá legal, tá legal, Dan e Maria. Tenho certeza de que vai ser

divertido. Podemos pegar a velha casa de bonecas de Emma, para ela ter
o que fazer enquanto os adultos jantam.

— Erica…
— Tudo bem, eu paro. Mas é que é tão difícil resistir, é como um

tique nervoso.
— Garota malvada. Venha aqui e me dê um abraço em vez de ficar

maquinando seus planos malignos.

Ela seguiu a sugestão dele ao pé da letra, e ambos se aconchegaram
juntos no sofá. Para Patrik, isso era o que tornava possível encarar os
aspectos mais sombrios da humanidade com os quais se deparava em seu



trabalho. Erica, e o pensamento de que ele talvez pudesse dar uma
pequena contribuição para garantir que o mundo seria um lugar um
pouco mais seguro para o bebê que agora pressionava a sola dos pés
contra a palma de sua mão, através da pele esticada da barriga de Erica.
Do lado de fora da janela, o vento amainou enquanto chegava o
crepúsculo, e a cor do céu mudou de cinza para um rosa flamejante. Ele
previu que o dia seguinte seria novamente ensolarado.

As premonições de Patrik quanto ao sol se revelaram verdadeiras.
No dia seguinte, parecia que nunca havia chovido. Ao meio-dia, o
asfalto estava fumegando de novo. Embora vestisse bermuda e camiseta,
Martin transpirava, mas isso começava a parecer o estado normal das
coisas. A temperatura fresca do dia anterior era só um sonho. Ficara um
pouco em dúvida sobre como prosseguir o trabalho. Patrik estava na sala
de Mellberg, e Martin não tivera chance de lhe falar ainda. Um de seus
problemas era a informação da Alemanha. A polícia alemã podia
retornar a ligação a qualquer momento, e ele receava perder algo do que
diriam em razão de seu alemão ruim. Assim, a melhor coisa seria achar
alguém que pudesse ajudar na tradução, numa reunião telefônica, com
três aparelhos. Mas a quem ele pediria ajuda? Os intérpretes com quem
Martin trabalhara antes falavam, em sua maioria, línguas bálticas, como
russo e polonês, por conta do problema de carros roubados que eram
levados para aqueles países. Ele nunca precisara de ajuda com o alemão
antes. Pegou o catálogo telefônico e folheou-o mais ou menos ao acaso,
sem saber o que buscava. Uma das seções lhe deu uma ideia brilhante.
Considerando o número de turistas alemães que vinham a Fjällbacka
todos os anos, o escritório de turismo devia ter em seu pessoal alguém
que fosse fluente naquele idioma. Ele ligou para lá ansioso. Uma voz
clara e alegre de mulher atendeu.

— Escritório de Turismo de Fjällbacka, bom dia. Pia falando.
— Olá, aqui é Martin Molin, da delegacia de polícia de

Tanumshede. Gostaria de saber se vocês têm alguém que seja fluente em
alemão.



— Bom, suponho que seja eu. O que necessita? A voz dela soava
mais e mais atraente a cada segundo, e Martin teve uma ideia.

— Eu poderia ir até aí para conversar com você? Teria um tempo?
— É claro. Saio para o almoço em meia hora. Se puder vir aqui,

talvez pudéssemos comer no Café Bryggan.
— Parece perfeito. Vejo você lá em meia hora. Martin desligou

empolgado. Não sabia bem que tipo de loucura o dominara, mas a voz
dela era muito agradável.

Meia hora depois, ele estacionou o carro diante da loja de ferragens
e atravessou a pé a praça Ingrid Bergman, passando por entre os
visitantes de verão. Começou a sentir um frio na barriga. Aquilo não era
um encontro, era trabalho policial, se recordou. Mas não podia negar
que teria uma tremenda decepção se Pia, do escritório de turismo,
pesasse duzentos quilos e tivesse dentes de limpa-trilhos. Ele seguiu pelo
ancoradouro até as mesas do café e olhou ao redor. Numa das mesas
perto do gradil, uma jovem de blusa azul e lenço colorido com o
logotipo do escritório de turismo acenava. Ele suspirou e teve uma
sensação de alívio por ter imaginado certo. Pia era doce como um
pedaço de chocolate. Grandes olhos castanhos e cabelo encaracolado.
Um sorriso largo, com dentes brilhantes e covinhas encantadoras. Seria
um almoço muito mais agradável do que engolir uma salada de
macarrão frio na companhia de Hedström, no refeitório da delegacia.
Não que ele não gostasse de Hedström, mas o colega com certeza não
era páreo para aquela belezinha.

— Olá, sou Martin Molin.
— Pia Löfstedt. Depois das apresentações, ambos pediram sopa de

peixe à garçonete alta e loira. — Estamos com sorte, disse Pia. — “‘O
Arenque” está aqui esta semana. Ela entendeu que ele não sabia do que
ela estava falando. — Christian Hellberg. Chef do Ano em 2001. Ele é
de Fjällbacka. Vai entender depois que provar a sopa de peixe. É divina.



Ela gesticulava ansiosa, enquanto estava falando, e Martin se viu
olhando fascinado para ela. Pia era totalmente diferente das mulheres
com quem ele costumava se encontrar, e talvez fosse por isso que se
sentia tão bem estando ali com ela. Precisou se recordar, de novo, que
aquele não era um encontro. Era um almoço de trabalho, e ele até tinha
negócios a tratar.

— Tenho que admitir que não é todo dia que a polícia nos
telefona. Suponho que tenha a ver com o corpo que acharam na
Passagem do Rei, certo? A questão foi colocada como a constatação de
um fato, não como uma tentativa de fazer sensacionalismo, e Martin
assentiu com a cabeça.

— Sim, correto. Como já deve ter ouvido, a vítima era uma turista
alemã, e podemos precisar da ajuda de um intérprete. Você acha que
poderia fazê-lo?

— Estudei na Alemanha por dois anos, e acho que não haveria
qualquer problema.

A sopa chegou, e, depois de uma colherada, Martin estava
inclinado a concordar com a opinião de Pia de que era divina. Ele
tentou não fazer barulho ao tomá-la, mas não conseguiu evitar. Ele
torceu para que ela tivesse lido Emílio de Lönneberga, de Astrid
Lindgren.

— Você precisa fazer barulho, ou não vai saber que é sopa…
— É engraçado… Disse Pia, se interrompendo para tomar mais

uma colherada de sopa. Uma brisa suave soprava sobre as mesas de vez
em quando, trazendo alguns segundos de ar mais fresco. Ambos
observaram um veleiro antiquado que lutava para seguir adiante com as
velas mal enfunadas. Não havia vento suficiente para velejar, e a maioria
dos barcos estava usando os motores. Pia prosseguiu: — Aquela garota
alemã… Ela se chamava Tanja, não? Ela veio ao escritório de turismo,
mais ou menos uma semana atrás, querendo ajuda para traduzir alguns
artigos. Aquilo despertou o interesse de Martin de imediato.



— Que tipo de artigos?
— Sobre aquelas jovens que foram encontradas com ela. Eram

artigos sobre o desaparecimento delas. Artigos antigos que ela tinha
fotocopiado, talvez da biblioteca, eu diria. A colher dele fez barulho
quando, por puro assombro, ele a deixou cair dentro da tigela.

— Por que ela queria ajuda para lê-los?
— Não sei. Não perguntei a ela. Na verdade, não deveríamos fazer

esse tipo de coisa durante o expediente, mas era o meio do dia, e todos
os turistas estavam nas ilhas, nadando, de modo que tudo estava
tranquilo. E, além do mais, ela parecia tão ansiosa que fiquei com pena
dela. Pia hesitou. — Você acha que isso teve algo a ver com o crime?
Talvez eu devesse ter ligado para a polícia e contado sobre… Sua voz
soava preocupada, e Martin se apressou em tranquilizá-la. Por alguma
razão, ele não queria correr o risco de despertar em Pia qualquer
sentimento desagradável.

— Não havia como você saber que isso podia ser importante, disse
ele. — Mas é bom que tenha me contado.

Eles almoçaram e conversaram sobre assuntos mais importantes. A
hora de almoço dela terminou rápido demais. Pia tinha que correr para
o pequeno posto de atendimento, num quiosque situado no meio da
praça, antes que sua colega ficasse irritada por ter seu próprio almoço
atrasado. Antes que Martin entendesse, ela já tinha ido, depois de um
adeus apressado.

Esteve na ponta de sua língua perguntar se poderiam se encontrar
de novo, mas ele não conseguiu proferir as palavras. Resmungando e
xingando, voltou para o carro. No caminho para Tanumshede, seus
pensamentos se voltaram, relutantes, para o que Pia dissera sobre o
pedido de ajuda de Tanja. Qual seria o interesse dela por aquelas garotas?
Quem era ela? Que conexão havia entre Tanja, Siv e Mona que eles não
conseguiam enxergar? A vida era boa. Era muito boa. Ele não conseguia
se lembrar de quando o ar parecera tão limpo, os aromas tão intensos
ou as cores tão vívidas. A vida era realmente boa.



*   *   *   

Mellberg olhou para Hedström, sentado na cadeira à sua frente.
Era um sujeito elegante e um policial de talento. Ele nunca dissera isso
em tais termos antes, mas ia aproveitar a oportunidade naquele instante.
Era importante que os colegas se sentissem apreciados. Ele lera em
algum lugar que um bom líder devia fazer críticas e elogios com a
mesma firmeza. Antes, talvez, ele tivesse sido um pouco generoso
demais com as críticas. Sua recém-adquirida clareza lhe permitia ver
isso, e ele pretendia remediar a situação.

— Como vai a investigação? Perguntou. Hedström lhe apresentou
os pontos principais do trabalho feito até o momento. — Excelente,
excelente, disse Mellberg, acenando a cabeça com jovialidade. — Recebi
vários telefonemas desagradáveis hoje. As pessoas estão impacientes para
que o caso seja solucionado depressa, de forma a não ter um efeito
prolongado sobre a indústria do turismo, como alguém expressou tão
bem. Mas não é algo com que precise se preocupar, Hedström. Dei
minha garantia pessoal de que o melhor de nossos policiais estava
trabalhando noite e dia para colocar o culpado atrás das grades. Assim,
continue trabalhando com sua grande competência de sempre, e eu me
ocupo dos chefões locais. Hedström lançou ao chefe um olhar de
estranheza. Mellberg manteve os olhos fixos no colega e disparou um
amplo sorriso. Se Hedström soubesse…

A reunião com Mellberg demorara mais de uma hora. Patrik
procurou Martin enquanto voltava para sua sala, mas ele parecia não
estar por ali. Assim, ele foi a Hedemyr e comprou um sanduíche, que
engoliu junto com uma xícara de café no refeitório da delegacia.
Quando estava acabando de comer, ouviu Martin vindo pelo corredor.
Acenou-lhe para que viesse a sua sala.



— Você tem notado algo esquisito em Mellberg? Foi a primeira
coisa que disse.

— Fora o fato de que não se queixa, não faz críticas, ri o tempo
todo, perdeu peso e está usando roupas que parecem ter estado na moda
numa época mais recente, tipo os anos 90? Não. Martin deu um sorriso.

— Tem algo estranho acontecendo. Não que eu esteja reclamando.
Ele não está interferindo na investigação, e hoje ele me elogiou tanto
que corei de vergonha. Mas tem alguma coisa… Patrik sacudiu a cabeça.
Mas as especulações sobre o novo Bertil Mellberg teriam que esperar;
havia assuntos mais urgentes a tratar. Certas coisas devem apenas ser
desfrutadas, sem questionamento.

Martin lhe contou sobre a visita infrutífera ao camping e sobre não
ter obtido nada de útil na conversa com Liese. Então reportou o que Pia
dissera sobre Tanja, que ela aparecera para pedir que alguns artigos sobre
Mona e Siv fossem traduzidos. Isso despertou o interesse de Patrik.

— Eu sabia que devia haver uma conexão! Caramba, mas qual
será? Disse ele, coçando a cabeça.

— O que os pais lhe contaram ontem?

As fotos fornecidas por Albert e Gun estavam sobre a mesa. Ele as
apanhou e entregou a Martin. Descreveu os encontros com o pai de
Mona e a mãe de Siv, sem poder esconder a antipatia por ela.

— Pelo menos, eles devem ter ficado aliviados ao saber que as
garotas foram finalmente encontradas. Imagino a tortura que foi passar
ano após ano sem saber onde estavam. Dizem que o pior é a incerteza.

— Sim, mas estou torcendo para que Pedersen confirme que o
segundo esqueleto é de Siv Lantin, ou vamos estar em maus lençóis,
disse Martin.

— É verdade, mas tudo indica que é mesmo o esqueleto dela.
Nenhuma novidade ainda sobre a análise da terra encontrada nos ossos?
Perguntou Patrik.



— Não, infelizmente. E, de qualquer modo, não sei o quanto vai
nos dizer. Elas podem ter sido enterradas em qualquer lugar. Mesmo
que identifiquemos o tipo de solo, seria como procurar uma agulha no
palheiro.

— É no DNA que estou apostando. Assim que tivermos um
suspeito, saberemos se é a pessoa certa por meio da análise do DNA dele
e da comparação com a amostra que temos.

— Claro, tudo o que temos que fazer agora é achar a pessoa certa.
Por alguns instantes, pensaram em silêncio sobre o caso, até que Martin
quebrou a aura de desânimo e ficou em pé. — Bom, não vamos a lugar
nenhum ficando aqui sentados. Vou voltar ao batente. Ele saiu,
deixando Patrik sentado à mesa, perdido em pensamentos.

*   *   *   

O clima durante o jantar estava muito tenso. Não era nada
incomum desde que Linda se mudara para lá, mas ainda assim o ar
estava tão carregado que dava para cortá-lo com uma faca. Seu irmão
lhe contou, da forma mais sucinta possível, sobre a visita de Solveig ao
pai deles, mas ele não se mostrou muito disposto a discutir o assunto.
Linda não deixou que aquilo a detivesse.

— Então não foi tio Johannes quem matou aquelas moças. Papai
deve estar se sentindo super mal. Ele entregou o próprio irmão, que no
fim das contas é inocente.

— Cale a boca, você não devia falar sobre o que não sabe. Todos à
mesa levaram um susto. Jacob nunca erguia a voz. Até mesmo Linda
ficou assustada por um instante, mas engoliu em seco e continuou.

— Mas, então, por que papai achava que tinha sido o tio Johannes?
Ninguém nunca me contou isso. Jacob hesitou por um instante, mas
entendeu que não podia simplesmente mandar que ela parasse de fazer
perguntas e decidiu responder. Ao menos em parte.

— Papai viu uma das garotas no carro de Johannes na noite em
que ela sumiu.



— Por que papai estava dirigindo no meio da noite?
— Ele tinha ido me visitar no hospital e decidiu voltar para casa

em vez de passar a noite lá.
— Então foi só isso? Foi por esse motivo que ele denunciou

Johannes à polícia? Quer dizer, poderia haver um monte de outras
explicações para algo assim. Talvez ele estivesse dando uma carona até
perto da casa dela.

— Talvez. Mas Johannes negou que tivesse sequer visto a garota
naquela noite. Ele alegou que naquela hora estava em casa, deitado.

— Mas o que vovô achou disso? Ele não ficou bravo quando
Gabriel ligou para a polícia para falar sobre Johannes?

Linda estava fascinada. Nascera depois do desaparecimento das
garotas e nunca ouvira mais do que fragmentos da história. Ninguém
nunca quis falar sobre o que aconteceu, e a maior parte do que Jacob
contava agora era completa novidade para ela.

— Se vovô ficou bravo? Bufou Jacob. — Pode apostar nisso. Além
do mais, ele estava no hospital naquela hora, empenhado em salvar
minha vida, e ficou furioso com papai, por ser capaz de fazer algo assim.

As crianças tinham sido mandadas para fora da sala. Se estivessem
ali, seus olhos teriam brilhado à menção de como o bisavô salvara a vida
de seu papai. Tinham ouvido a história muitas e muitas vezes, mas
nunca se cansavam dela.

— Ele estava tão furioso, prosseguiu Jacob, — Que pensou até em
mudar o testamento, nomeando Johannes seu único herdeiro, mas não
houve tempo para isso antes de Johannes morrer. Se não tivesse
morrido, agora nós é que estaríamos vivendo na casa de empregados, e
não Solveig e os filhos.

— Mas por que papai odiava tanto Johannes?
— Não sei bem. Papai nunca falou muito sobre isso, mas vovô me

contou coisas que talvez expliquem tudo. Vovó morreu quando



Johannes nasceu, e depois disso eles viajaram junto com vovô para cima
e para baixo, na costa oeste, fazendo sermões e serviços religiosos. Vovô
me disse que logo ele entendeu que tanto Johannes quanto Gabriel
tinham o poder de cura, e assim cada serviço religioso terminava com os
dois realizando a cura de deficientes físicos e doentes que estivessem na
plateia.

— Papai fazia isso? Quer dizer, ele curava gente? Ele ainda pode
curar?

Linda ficou atônita, de queixo caído. Abrira-se a porta para um
aposento totalmente novo na história da família. Ela mal ousava
respirar, de medo que Jacob se fechasse, se recusando a compartilhar o
que sabia. Linda sabia que ele e seu avô sempre haviam tido um vínculo
especial, sobretudo depois que se soube que a medula do avô era
compatível para doação a Jacob, que sofria de leucemia. Mas ela não
sabia que seu avô havia contado tanta coisa a Jacob. Claro, ela ouvira
dizer que seu avô era chamado pelas pessoas de O Pregador. Ela também
ouvira rumores de que conseguira sua fortuna por meio de fraudes, mas
ela sempre achara que as histórias sobre Ephraim eram nada mais do que
lendas exageradas. Linda era tão nova quando o avô morreu que, para
ela, ele era só um velho muito sério nas fotos de família.

— Não, duvido muito. Jacob deu um sorrisinho ao pensar no pai,
tão certinho, curando os enfermos e aleijados. — Pelo que ele diz,
provavelmente nunca aconteceu nada. E, de acordo com vovô, não é
raro que a pessoa perca a habilidade ao entrar na puberdade. Pode ser
possível recuperá-la mais tarde, mas não é fácil. Creio que tanto Gabriel
quanto Johannes a perderam depois de adultos. Acho que papai
detestava Johannes por eles serem tão diferentes. Johannes era muito
atraente e podia cativar qualquer um e conseguir o que quisesse, mas era
um completo irresponsável com tudo na vida. Ele e Gabriel receberam
boa parte do dinheiro quando vovô ainda estava vivo, mas em menos de
um ano Johannes gastou toda a sua parte. Vovô ficou furioso e alterou o
testamento para que Gabriel fosse seu herdeiro primário, em vez de



dividir igualmente a herança entre os dois. Mas, como eu disse, se tivesse
vivido o suficiente, ele talvez tivesse mudado o testamento de novo.

— Mas deve haver alguma outra coisa, disse Linda. — Papai não
poderia odiar tanto Johannes só porque ele era mais bonito e mais
charmoso. Não é motivo para denunciar seu irmão para a polícia, é?

— Não, meu palpite é de que a gota d’água foi o fato de Johannes
ter roubado a noiva de papai.

— O quê? Papai ia se casar com Solveig? Aquela vaca gorda?
— Você nunca viu fotos de Solveig nos velhos tempos? Ela era

uma gata de verdade, juro, e ela e papai ficaram noivos. Mas um dia ela
lhe disse que estava apaixonada pelo tio Johannes e que iria se casar com
ele, e não com papai. Acho que isso realmente acabou com o papai.
Você sabe como ele odeia qualquer tipo de desordem ou drama em sua
vida.

— Sim, isso deve ter tirado ele do sério, de verdade. Jacob se
ergueu da mesa como que sinalizando que a conversa chegara ao fim.

— Bom, acho que chega de segredos de família por enquanto. Mas
acho que já deu para você entender por que as coisas são tão tensas entre
papai e Solveig. Linda deu uma risadinha.

— Eu daria qualquer coisa para ser uma mosca na parede na hora
em que ela apareceu para detonar papai. Que circo deve ter sido. Até
Jacob esboçou um sorriso.

— É, circo deve ser a palavra certa. Mas tente conter a alegria
quando vir papai, ok? Não acho que ele esteja achando alguma graça.

— Tá legal, tá legal, vou ser uma boa garota.

Ela colocou o prato na lavadora, agradeceu Marita pela refeição e
subiu para o seu quarto. Era a primeira vez em séculos que ela e Jacob
riam juntos de algo. “Ele poderia ser bem agradável se pelo menos
tentasse”, ela pensou, ignorando por completo o fato de que nos
últimos anos ela também não fora exatamente um saco de risadas.
Pegou o telefone e tentou ligar para Johann. Para sua surpresa, entendeu
que estava preocupada de fato com o que ele sentia.



*   *   *   

Laine tinha medo de escuro. Um medo terrível. A despeito de
todas as noites que passara na fazenda sem Gabriel, ela nunca se
acostumara a isso. Antes, ela pelo menos tinha Linda em casa, e antes
disso tivera Jacob, mas agora estava sozinha. Ela sabia que Gabriel
precisava viajar muito, mas não podia evitar a amargura. Aquela não era
a vida que sonhara ter depois de um casamento com alguém
endinheirado. Não que o dinheiro em si fosse importante; a sensação de
segurança era o que a atraía. A segurança que ela encontrava na natureza
previsível de Gabriel, e a segurança de saber que havia dinheiro no
banco. Ela queria ter uma vida completamente diferente da de sua mãe.

Quando criança, viveu aterrorizada pelos ataques de fúria do pai
bêbado. Ele tiranizava toda a família e transformara os filhos em pessoas
inseguras e sedentas de amor e carinho. Dos três irmãos, ela era a única
que restara. Tanto seu irmão quanto sua irmã haviam sucumbido à
escuridão dentro de si, um, internalizando-a, a outra, colocando-a para
fora. Laine era a filha do meio, que não fizera nem uma coisa nem
outra. Ela era só insegura e fraca, sem força suficiente para dirigir sua
insegurança nem para dentro nem para fora; apenas deixava-a vicejar,
ano após ano. Isso ficava mais evidente quando, à noite, ela vagava
sozinha pelos aposentos silenciosos. Era quando relembrava do hálito
pestilento, das surras e das carícias clandestinas à noite.

Quando se casou com Gabriel, ela acreditou de verdade ter
achado, por fim, a chave para destrancar aquele lugar sombrio dentro de
seu coração. Mas Laine não era idiota. Ela sabia que era apenas um
prêmio de consolação. Ele a aceitara por não poder ter quem realmente
queria. Mas isso não importava. De certa forma, era melhor assim. Não
havia sentimentos que pudessem perturbar a superfície tranquila.
Apenas uma previsibilidade entediante, na infindável corrente dos dias.
Pensou que era tudo o que queria. Trinta e cinco anos depois, ela sabia
como estivera equivocada. Nada era pior do que estar sozinha enquanto



casada. Foi o que ela obteve ao dizer sim na igreja de Fjällbacka. Eles
viveram vidas paralelas. Cuidaram da fazenda, criaram os filhos e
conversaram sobre o vento e o tempo, por falta de outros tópicos de
conversação.

Só ela sabia que dentro de Gabriel havia outro homem, diferente
do que ele mostrava ao mundo todos os dias. Ao longo dos anos, ela o
observara, estudando-o em segredo, e aos poucos veio a conhecer o
homem que ele poderia ter sido. Ficou surpresa com o desejo que aquilo
despertou dentro dela. Por trás do exterior reservado e tedioso, havia
um homem ardente, mas enterrado tão lá no fundo que ela supunha
que nem mesmo ele o conhecia. Ela via uma ira crescente, mas
acreditava que haveria uma quantidade equivalente de amor, se ele fosse
capaz de alimentá-lo. Mesmo enquanto Jacob esteve doente eles não
tinham conseguido se aproximar. Sentaram-se lado a lado à cabeceira do
filho, acreditando que ele estivesse em seu leito de morte, e mesmo
assim não puderam consolar um ao outro. Várias vezes ela teve a
sensação de que Gabriel na verdade não a queria ali.

A dificuldade de comunicação de Gabriel era em grande parte
culpa do pai. Ephraim Hult fora um homem impressionante, e todos
que entravam em contato com ele se viam impelidos a escolher um
lado: amigo ou inimigo. Ninguém era desimportante para o Pregador,
mas Laine imaginava como devia ter sido difícil crescer à sombra de tal
homem. Os filhos dele não podiam ser mais diferentes. Johannes foi
sempre um bebezão durante toda a sua breve vida. Era um hedonista
que pegava o que queria e nunca se detinha tempo suficiente para
entender o caos que deixava atrás de si. Gabriel escolheu o caminho
oposto. Laine vira a vergonha que ele sentia do pai e de Johannes, os
gestos amplos, a habilidade de brilhar como um farol em qualquer lugar.
Gabriel queria desaparecer detrás de um anonimato que mostrasse ao
mundo que ele não tinha nada em comum com o pai. Mais que tudo,
Gabriel lutava para obter respeitabilidade, ordem e justiça. Ele nunca
falava sobre sua infância e os anos que passara viajando com Ephraim e



Johannes. Laine, entretanto, sabia uma coisa e entendia como era
importante para seu marido esconder essa parte do passado, que era tão
discordante da imagem que ele queria projetar para o mundo exterior.
O fato de ter sido Ephraim quem trouxe Jacob de volta à vida
despertara em Gabriel sentimentos contraditórios. Seu júbilo pela
descoberta de um modo de vencer a doença de Jacob fora ofuscado pelo
fato de ter sido seu pai, e não ele mesmo, o cavaleiro de armadura
reluzente que apareceu para o salvamento. Ele teria dado qualquer coisa
pela oportunidade de ser o herói de seu filho.

A meditação de Laine foi interrompida por um som lá fora. Pelo
canto do olho, ela viu uma sombra, e depois duas, atravessando depressa
o jardim. Mais uma vez, o terror se apossou dela. Começou a procurar o
telefone sem fio e conseguiu entrar em pânico antes de encontrá-lo no
lugar dele, na base. Com dedos trêmulos, digitou o número do celular
de Gabriel. Algo bateu na janela, e ela gritou. Uma pedra quebrou o
vidro e caiu no piso, em meio aos estilhaços. Outra pedra atravessou a
janela em seguida. Com um soluço, Laine saiu correndo da sala, subiu as
escadas e se trancou no banheiro, enquanto, em desespero, aguardava
para ouvir a voz de Gabriel. Em vez disso, obteve apenas a voz
monótona da caixa postal e ouviu o terror em sua própria voz ao deixar
uma mensagem incoerente. Tremendo, se sentou no chão, com os
braços envolvendo com força os joelhos, e ficou prestando atenção a
qualquer ruído do lado de fora da porta. Não ouviu nada, mas não
ousava sair daquele lugar.

Quando a manhã surgiu, ainda estava sentada lá.

*   *   *   

O som do telefone despertou Erica. Ela olhou o relógio. Dez e
meia da manhã. Devia ter conseguido dormir depois de virar e mexer a
noite toda, transpirando, incomodada.



— Alô. Sua voz estava pesada de sono.
— Oi, Erica. Desculpe, acordei você?
— Sim, mas não tem importância, Anna. De qualquer modo, eu

não devia estar na cama a essa hora da manhã.
— Claro que devia. Durma o quanto puder. Logo o sono vai ser

artigo de luxo. Mas como você está se sentindo?

Erica aproveitou para se queixar a sua irmã de todas as dificuldades
da gravidez. Tendo já dois filhos, a irmã sabia muito bem do que ela
estava falando.

— Coitadinha… O único consolo é que você sabe que vai passar,
cedo ou tarde. Como está sendo ter Patrik dentro de casa? Vocês não
estão dando nos nervos um do outro? Lembro-me de que eu só queria
que me deixassem em paz nas últimas semanas.

— Sei o que você quer dizer. Confesso que eu estava quase
subindo pelas paredes. Por isso nem reclamei muito quando apareceu
um caso de homicídio e ele teve que voltar ao trabalho.

— Um assassinato? O que aconteceu? Erica lhe contou sobre a
jovem alemã que fora morta e as duas garotas desaparecidas que agora
tinham sido encontradas. — Jesus, isso é terrível. Houve um ruído na
conexão.

— E onde vocês estão agora? Estão se divertindo no barco?
— Sim, estamos nos divertindo muito. Emma e Adrian estão

adorando e logo vão ser marinheiros de primeira, se depender de
Gustav.

— Ah, Gustav. E como estão as coisas entre vocês? Ele já está
pronto para ser apresentado à família?

— É exatamente por isso que estou ligando. Estamos agora em
Strömstad, e pensávamos em velejar para o sul e aparecer aí no seu
pedaço. Se não estiver a fim, me diga. Caso contrário, planejamos dar
uma parada em Fjällbacka amanhã e passar para dar um oi. Vamos
dormir no barco, então, não vamos dar trabalho. Só queria saber se está
tudo bem. Eu adoraria vê-la.



— Claro que vocês podem vir. Dan e a namorada vão vir para um
churrasco amanhã, e não vai ser problema nenhum colocar uns
hambúrgueres a mais na grelha.

— Ah, que legal, finalmente vamos conhecer a bezerrinha.
— Escuta, Anna, Patrik já me passou um sermão para que eu seja

boazinha, então, não me venha você…
— Tudo bem, mas vai exigir alguma preparação extra. Temos que

verificar que tipo de música está em alta com a garotada e que estilos
estão na moda e se os brilhos labiais com sabor ainda são populares. Eis
o plano: você checa a MTV, e eu vou comprar umas revistas de fofoca
para adolescentes e fazer uma pesquisa. Aquela revista, Starlet, ainda
existe? Seria uma boa. Erica segurava a barriga de tanto rir.

— Pare, não aguento mais. Vamos, seja boazinha. E não atire
pedras quando você tem telhado de vidro. Ainda não conhecemos
Gustav, e, pelo que sabemos, ele pode ser uma aberração.

— Bom, não sei se eu usaria a palavra “aberração” para me referir a
Gustav. Erica pôde entender que seu gracejo aborrecera Anna. E pensar
que sua irmã pudesse ser tão sensível… — Acho que tive sorte por um
homem como Gustav, com sua posição social, olhar para mim, uma
mulher com duas crianças e tudo mais. Ele poderia escolher qualquer
jovem da nobreza, mas ainda assim me escolheu, e acho que isso diz
muito sobre ele. Sou sua primeira namorada que não pertence à
nobreza, e por isso acho que tive muita sorte.

Erica concordou que aquilo dizia muito sobre ele, mas
infelizmente não no sentido que sua irmã dera. Anna nunca foi boa
juíza do caráter masculino, e a forma como se referia a Gustav era um
pouco preocupante. Mas Erica decidiu não julgá-lo de antemão. Com
um pouco de sorte, suas suspeitas se dissipariam quando tivesse a chance
de conhecê-lo.

— A que horas vão estar aqui? Perguntou com empolgação.
— Por volta das quatro. Tudo bem?
— Perfeito.



— Então, nos vemos. Um abraço, tchau. Depois de desligar, Erica
se sentiu um pouco preocupada. Algo no tom de voz forçado de Anna a
fazia pensar se a relação com o fantástico e refinado Gustav af Klint
estava sendo tão boa assim para a irmã.

Ficara feliz quando Anna se divorciou de Lucas Maxwell, o pai de
seus filhos. Anna retomara o antigo sonho de estudar arte e
antiguidades, e teve a sorte grande de encontrar um emprego de meio
período na Associação de Leilões de Estocolmo. Foi lá que conheceu
Gustav. Ele pertencia a uma das famílias mais sangue azul da Suécia.
Dedicava-se a administrar as propriedades da família em Hälsingland,
que no século XVI fora conferida a um de seus antepassados pelo rei
Gustavo Vasa. Sua família tinha contato social com a família real, e
quando seu pai estava ocupado era Gustav quem recebia o convite para
participar da caçada anual do rei. Impressionada, Anna contou tudo isso
a Erica, que sentiu um certo desconforto, pois já vira até demais como
se comportavam os idiotas da alta sociedade que frequentavam as casas
noturnas perto de Stureplan, na área mais badalada de Estocolmo. Ela
nunca se encontrara com Gustav, e ele bem podia ser diferente dos
herdeiros ricos que, protegidos atrás de suas fortunas e títulos, decidiam
agir como suínos em locais como o Spy Bar e o Riche. Bem, descobriria
no dia seguinte. Cruzou os dedos, desejando que estivesse errada e que
Gustav fosse de um calibre muito diferente. Ninguém merecia
felicidade e estabilidade mais do que Anna.

Erica ligou o ventilador e pensou em como passaria o dia. Sua
obstetra havia explicado que a ocitocina, um hormônio cuja produção
aumenta à medida que se aproxima a hora do parto, cria um forte
instinto de nidificação em mulheres grávidas. Isso explicava por que, nas
últimas semanas, Erica vinha se empenhando de forma quase maníaca
na classificação, numeração e catalogação de tudo que havia em casa,
como se sua vida dependesse disso. Ela tinha a ideia fixa de que tudo
tinha que estar em ordem antes de o bebê chegar, mas agora alcançara
um estágio em que já quase não havia mais o que organizar. Os armários



estavam limpos, o quarto do bebê estava pronto, as gavetas de talheres
tinham sido organizadas. O último lugar que faltava arrumar era o
porão, que estava repleto de tralhas. Era para já. Levantou-se ofegante e,
resoluta, colocou o ventilador debaixo do braço. Seria melhor se
apressar e ir antes que Patrik chegasse.

*   *   *   

Ele fez uma pausa de cinco minutos, e estava sentado do lado de
fora da delegacia, tomando um sorvete, quando Gösta colocou a cabeça
para fora de uma das janelas abertas e gritou.

— Patrik, recebemos uma ligação que acho que você deve atender.

Terminou apressado seu sorvete e entrou. Ergueu o fone na mesa
de Gösta e ficou surpreso ao saber quem estava ligando. Depois de uma
conversa breve, durante a qual tomou algumas notas, desligou. Dirigiu-
se então a Gösta, que observava tudo de sua cadeira.

— Você ouviu? Alguém quebrou as vidraças na casa de Gabriel
Hult. Quer vir comigo e dar uma olhada? Gösta ficou surpreso por
Patrik convidá-lo, e não Martin, mas aceitou.

Minutos depois, ao percorrerem a estrada de acesso à casa, não
puderam evitar os suspiros de inveja. A mansão onde morava Gabriel
Hult era realmente magnífica. Ela reluzia como uma pérola branca em
meio a todo aquele verde, e os amieiros que orlavam a estrada se
curvavam com deferência ao vento. Patrik ponderou que Ephraim Hult
devia ter sido um pregador genial para que a atividade lhe rendesse
tanto esplendor. Mesmo o rangido do cascalho sob seus pés, enquanto
percorriam o caminho até os degraus dianteiros, parecia luxuoso, e ele
ficou curioso para ver o interior da casa. Foi o próprio Gabriel quem
abriu a porta. Patrik e Gösta limparam os pés cuidadosamente no
capacho antes de entrar no saguão.



— Obrigado por virem tão rápido. Minha esposa está muito
abalada com tudo isso. Eu estava fora da cidade, a negócios, na noite
passada, e ela estava sozinha em casa quando aconteceu.

Enquanto falava, ele os conduziu até uma sala ampla, agradável,
com janelas altas que deixavam entrar o máximo de sol possível.
Sentada num sofá branco estava uma mulher com uma expressão
preocupada. Ela se levantou para recebê-los quando eles entraram na
sala.

— Laine Hult. Agradeço que tenham vindo tão rápido.

Ela se sentou de novo, e Gabriel acenou para que Patrik e Gösta se
acomodassem no sofá de frente para o dela. Ambos se sentiam um tanto
deslocados. Não usavam roupas formais para trabalhar, e vestiam shorts.
Patrik pelo menos usava uma camiseta bonita, enquanto Gösta usava
uma camisa de mangas curtas muito velha, de algum material sintético
com um padrão verde-claro. O contraste era ainda maior, pois Laine
usava um vestido leve de linho na cor natural, enquanto Gabriel trajava
terno. “Deve esquentar muito”, pensou Patrik, torcendo para que
Gabriel não tivesse sempre que usar esse tipo de roupa durante o calor
do verão. Mas era bem difícil imaginá-lo usando algo menos formal, e
ele não parecia estar sequer transpirando no terno azul-escuro. Patrik,
por outro lado, transpirava debaixo dos braços só de pensar em usar um
traje assim naquela época do ano.

— Seu marido me contou brevemente pelo telefone o que
aconteceu, mas talvez a senhora possa me dar mais detalhes. Patrik deu a
ela um sorriso tranquilizador, enquanto pegava a caderneta de notas e
uma caneta. Então esperou.

— Bem, eu estava sozinha em casa ontem. Gabriel viaja muito, e
passo muitas noites solitárias aqui. Patrik sentiu a tristeza na voz dela ao
dizer isso e perguntou a si mesmo se Gabriel também sentira. — Sei que



é bobagem, prosseguiu ela, — Mas tenho muito medo do escuro e em
geral ocupo só dois aposentos quando estou sozinha, meu quarto e o
cômodo ao lado, que é a sala de TV.

Patrik notou que ela dissera, “meu quarto”, e não pôde evitar de
pensar que situação deplorável era quando marido e mulher nem sequer
dormiam na mesma cama. Isso jamais aconteceria com ele e Erica.

— Eu estava para ligar para o Gabriel quando vi algo se mexendo
lá fora. No momento seguinte, uma coisa veio voando e atravessou uma
das janelas, no canto da casa, à esquerda de onde eu estava em pé.
Consegui ver que era uma grande pedra antes que outra caísse do lado
dela. Então, ouvi apenas o barulho de pés correndo lá fora e vi duas
sombras sumindo na borda do bosque.

Patrik fez anotações usando breves palavras-chaves. Gösta não
dissera nada desde que chegaram, a exceção de seu nome ao ser
apresentado a Gabriel e Laine. Patrik lhe lançou um olhar inquisitivo,
para ver se havia algo que ele quisesse perguntar sobre o incidente, mas
Gösta estava sentado em silêncio, estudando com cuidado suas cutículas.
“Eu podia ter trazido um peso de porta em vez dele”, pensou Patrik.

— Tem alguma ideia de um possível motivo? Gabriel respondeu
depressa, quase como se quisesse evitar algo que Laine pudesse dizer.

— Não, nada, a não ser a boa e velha inveja. As pessoas não se
conformam com o fato de que minha família vive aqui nesta casa, e ao
longo dos anos temos sofrido vários ataques de bêbados. Apenas
brincadeiras inocentes, e teria sido o mesmo desta vez se minha esposa
não tivesse insistido em avisar a polícia.

Ele lançou um olhar mal-humorado a Laine, que pela primeira vez
durante a conversa demonstrou um pouco de energia e o encarou
brava. O desafio daquele gesto pareceu acender uma faísca nela. Ela se
dirigiu a Patrik, sem sequer olhar para o marido:



— Creio que vocês deveriam falar com Robert e Johann Hult, os
sobrinhos de meu marido, e lhes perguntar por onde andaram ontem.

— Laine, isso não é necessário!
— Você não estava aqui e não sabe como foi horrível ver as pedras

atravessando a janela e caindo perto de mim. Elas podiam ter me
acertado. E você sabe tão bem quanto eu que foram aqueles dois idiotas
que fizeram isso. Gabriel falou entre dentes, os músculos da mandíbula
numa tensão evidente:

— Laine, nós concordamos…
— Você concordou. Ela o ignorou e se voltou para Patrik,

fortalecida por seu arroubo de desafio tão inusitado. — Como eu disse,
não os vi, mas podia jurar que eram Johann e Robert. A mãe deles,
Solveig, esteve aqui ontem mais cedo e se comportou de forma muito
desagradável. Aqueles dois são maus elementos, como vocês já sabem.
Com certeza, já tiveram que lidar com eles antes.

Ela fez um gesto para Patrik e Gösta, que não podiam fazer nada a
não ser balançar a cabeça em concordância. Estava claro que eles
lidavam com os notórios irmãos Hult, e com uma frequência alarmante,
desde que eles ainda eram adolescentes cheios de espinhas. Laine lançou
a Gabriel outro olhar fulminante, como se o desafiasse a contradizê-la,
mas ele apenas encolheu os ombros resignado. O gesto indicava que ele
estava pouco se importando com o caso.

— Qual foi o motivo da discussão com a mãe deles? Perguntou
Patrik.

— Não que alguém como ela precise muito de motivo. Ela sempre
nos odiou, mas o que realmente a enfureceu ontem foram as notícias
sobre os corpos que vocês acharam na Passagem do Rei. Com sua
inteligência limitada, Solveig fez parecer que isso provava que seu
marido Johannes fora acusado indevidamente, e ela culpou Gabriel por
isso. Sua voz se ergueu com a agitação, e ela apontou para o marido, que
agora parecia ter se afastado da conversa.



— Examinei os documentos antigos, de quando as garotas
desapareceram, disse Patrik. — Vi que o senhor denunciou seu irmão à
polícia, como suspeito. Poderia nos falar algo sobre isso?

O rosto de Gabriel se contraiu de forma quase imperceptível, um
sinal de que a pergunta o incomodava, mas sua voz soou calma ao
responder.

— Isso foi há muitos, muitos anos. Mas se está me perguntando se
ainda sustento que vi meu irmão com Siv Lantin, então a resposta é
sim. Eu tinha estado no hospital em Uddevalla, visitando meu filho, que
estava com leucemia, e dirigia de volta para casa. No caminho para
Bräcke, vi o carro do meu irmão. Achei meio estranho ele estar
dirigindo no meio da noite e olhei com mais atenção. Foi quando vi a
garota no banco do passageiro, com a cabeça apoiada no ombro dele.
Parecia que estava dormindo.

— Como o senhor sabia que era Siv?
— Não sabia, mas a reconheci no momento em que vi a foto dela

no jornal. Quero salientar que nunca disse que meu irmão matou as
garotas, como o povo daqui da cidade gostaria que vocês acreditassem.
Tudo que fiz foi informar que o vi com a garota chamada Siv, porque
considerei que era meu dever cívico. Não tinha nada a ver com
qualquer conflito entre nós, ou com vingança, como afirmam alguns.
Contei à polícia o que vi. O significado disso, deixei que a polícia
descobrisse. E eles, obviamente, nunca descobriram nenhuma evidência
contra Johannes, de modo que me parece que toda esta discussão é
irrelevante.

— Mas o que o senhor pensa? Perguntou Patrik, olhando Gabriel
com curiosidade. Ele não estava conseguindo entender como alguém
podia ser tão consciencioso a ponto de denunciar o próprio irmão.

— Eu não especulo. Atenho-me aos fatos.
— Mas conhecia bem seu irmão. Acha que ele seria capaz de matar

alguém?



— Meu irmão e eu não tínhamos muita coisa em comum. Às
vezes, me parecia incrível que compartilhássemos os mesmos genes, de
tão diferentes que éramos. Você me pergunta se acho que ele seria capaz
de tirar a vida de outra pessoa? Gabriel ergueu as mãos. — Eu não sei.
Não conhecia meu irmão bem o suficiente para conseguir responder a
essa questão. E ela parece ser supérflua, agora, levando em conta os
acontecimentos recentes, não acha? Com isso, ele considerou a discussão
encerrada e se levantou de sua poltrona. Patrik e Gösta entenderam a
deixa, agradeceram por recebê-los e se foram.

— O que você acha? Vamos bater um papo com os rapazes sobre
suas atividades na noite passada?

A pergunta era retórica, Patrik já havia tomado o caminho para a
casa de Johann e Robert, sem esperar pela resposta de Gösta. A falta de
participação do policial mais velho durante a entrevista o incomodava.
O que seria necessário para injetar alguma vida no velhote? Era bem
verdade que não faltava muito tempo para ele se aposentar, mas, até
então, maldição, ele estava na ativa e tinha um trabalho a fazer.

— Bem, qual é sua opinião sobre tudo isso? A irritação era clara na
voz de Patrik.

— Bom, não sei que alternativa é pior. Termos um assassino que
matou pelo menos três jovens nos últimos vinte anos e não termos ideia
de quem seja. Ou realmente ter sido Johannes Hult quem torturou e
matou Siv e Mona e agora termos um imitador. Quanto à primeira
possibilidade, deveríamos talvez checar os registros prisionais. Houve
alguém que deu entrada logo depois do desaparecimento de Siv e Mona
e foi liberado antes do crime da jovem alemã? Isso explicaria o intervalo
entre os crimes. O tom de Gösta era pensativo, e Patrik olhou para ele
admirado. O velho não estava tão perdido na névoa como ele pensava.

— Isso deve ser fácil de verificar. Não temos tantos presos na
Suécia que tenham cumprido uma pena de vinte anos. Você pode dar
uma olhada nisso quando voltarmos à delegacia? Gösta concordou com
a cabeça e depois ficou em silêncio, olhando pela janela a seu lado.



O caminho que levava à antiga casa do guarda-parque ficou cada
vez pior. Em linha reta, a casa de Gabriel e Laine e a casinha onde
Solveig e os filhos viviam ficavam a pouca distância uma da outra. Mas a
distância social entre ambas era muito maior. O lugar parecia um
depósito de ferro-velho: três carros decrépitos, em graus variáveis de
desintegração, pareciam ter sido jogados ali, e havia ainda muitos outros
detritos diversos, de natureza indeterminada. A família obviamente
juntava cacarecos. Patrik supôs que, se procurassem, iam encontrar
também boa parte dos bens dados como roubados em arrombamentos
na área. Mas não era por isso que estavam ali. Era uma questão de
escolher as batalhas.

Robert veio até eles, saído de um galpão onde estava mexendo em
um dos carros destruídos. Vestia um macacão jeans desbotado e
imundo. As mãos estavam sujas de óleo, e ele parecia tê-las esfregado no
rosto, deixando marcas e respingos de óleo. Ele limpou as mãos num
trapo antes de vir encontrá-los.

— Que diabos querem agora? Se estiverem procurando alguma
coisa, vão ter que mostrar o mandado antes de tocarem em qualquer
coisa. Aquele tom era familiar. E devia mesmo ser, pois eles já haviam se
encontrado muitas vezes ao longo dos anos. Patrik ergueu as mãos.

— Acalme-se, não estamos procurando nada. Só queremos bater
um papo. Robert olhou-os desconfiado, mas assentiu.

— Queremos falar também com seu irmão. Ele está? Relutante,
Robert confirmou com a cabeça.

— Johann, a polícia está aqui. Querem falar com a gente, gritou
na direção da casa.

— Que tal se formos lá para dentro e nos sentarmos?

Sem esperar resposta, Patrik foi em direção à porta, com Gösta
logo atrás. Robert não teve escolha senão segui-los. Nem se importou
em tirar o macacão ou lavar as mãos. Depois das incursões anteriores ao



local, Patrik sabia que ele não tinha por que fazê-lo. A sujeira cobria
tudo no interior da casa. Muitos anos antes, a casinha sem dúvida teria
sido agradável, apesar de pequena. Mas os anos de negligência haviam
cobrado seu preço, e agora o lugar parecia uma zona de desastre. O
papel de parede era de um marrom sombrio, com partes soltas e todo
manchado. Além da sujeira, parecia que tudo estava revestido por uma
fina camada de gordura.

Os dois detetives acenaram com a cabeça para Solveig, que estava
sentada à mesa precária da cozinha, absorta em seus álbuns. O cabelo
escuro pendia em mechas despenteadas ao redor do rosto e, quando ela
afastou a franja dos olhos, seus dedos brilharam engordurados. Sem
querer, Patrik limpou as mãos no short e depois se sentou com cuidado
na beirada de uma cadeira de espaldar reto. Johann veio de um dos
outros aposentos e se sentou de mau humor ao lado do irmão e da mãe,
no banco da cozinha. Quando se sentaram enfileirados, Patrik pôde ver
a semelhança da família. A antiga beleza de Solveig estava preservada,
como um eco, na face dos filhos. De acordo com o que Patrik ouvira,
Johannes fora um sujeito atraente, e se os seus filhos endireitassem as
costas, pareceriam bastante decentes. Mas havia uma volatilidade neles
que indicava um temperamento um tanto escorregadio. Desonestidade
era talvez a palavra que Patrik buscava. Se a aparência de alguém
pudesse ser desonesta, essa descrição com certeza se aplicava a Robert.
Patrik ainda colocava alguma esperança em Johann. Nas ocasiões em
que se confrontara com eles, em serviço, o rapaz mais novo sempre deu
uma impressão menos endurecida que o irmão. Às vezes, Patrik podia
sentir nele uma ambivalência quanto à vida que escolhera, seguindo os
passos de Robert. Era uma pena que Robert exercesse tamanha
influência sobre ele, pois, de outra forma, Johann talvez levasse uma
vida muito diferente. Mas agora talvez fosse tarde demais.

— Que diabos querem agora? Johann fez a mesma pergunta mal-
humorada do irmão.



— Só gostaríamos de saber o que estavam fazendo na noite
passada. Vocês dois foram visitar seus tios e se divertiram jogando umas
pedras? Os irmãos trocaram um olhar cúmplice antes de colocarem uma
máscara de completa ignorância.

— Não, por que faríamos isso? Estivemos em casa a noite toda,
não foi, mamãe? Ambos se viraram para Solveig, que acenou com a
cabeça. Ela fechara o álbum por um instante e agora ouvia atenta a
conversa entre seus filhos e a polícia.

— Sim, ambos estavam aqui ontem à noite. Estávamos vendo TV
juntos. Tivemos uma linda noite em família. Ela nem se preocupou em
esconder o sarcasmo.

— E Johann e Robert não saíram nem por um instante? Por
exemplo, lá pelas dez?

— Não, eles não saíram nem por um minuto. Não foram nem ao
banheiro, que eu me lembre. Ainda o mesmo tom de voz sarcástico, e
seus filhos não contiveram uma risadinha. — Então alguém andou
quebrando as janelas da casa deles ontem à noite? Eles devem ter se
borrado de medo. As risadinhas agora se transformaram num coro que
fez Patrik pensar em Beavis e Butthead.

— Na verdade, apenas sua tia. Gabriel estava viajando ontem, e ela
estava sozinha na casa.

A decepção se espalhou pelos rostos deles. Provavelmente
esperavam ter assustado os dois, e não tinham cogitado que Gabriel não
estivesse em casa. — Fiquei sabendo que você lhes fez uma visitinha
ontem, Solveig, e que fez algumas ameaças. Tem algo a dizer sobre isso?
Foi Gösta quem fez a pergunta. Tanto Patrik quanto os irmãos Hult
olharam espantados para ele. Solveig deu uma risada vulgar.

— Então eles disseram que os ameacei, não é? Bom, eu não disse
nada que eles não merecessem ouvir. Foi Gabriel quem denunciou meu
marido como assassino. Foi ele quem tirou a vida de meu marido, como
se tivesse sido ele mesmo que amarrou o laço.



Um músculo se contraiu no rosto de Robert à menção do modo
como o pai morrera. Patrik se lembrou imediatamente de algo que lera:
foi Robert quem achou o pai depois que ele se enforcou. Solveig
continuou com sua ladainha.

— Gabriel sempre odiou Johannes. Ele tinha ciúmes do irmão
desde pequeno. Johannes era tudo que o outro não era, e Gabriel sabia
disso. Ephraim sempre gostou mais de Johannes, e, de certa forma, eu o
entendo. É claro que você não deve ter um filho preferido, disse ela,
indicando os filhos com a cabeça. — Mas Gabriel era uma pedra de
gelo, ao passo que Johannes era cheio de vida. Eu sei bem. Fui noiva
primeiro de um e depois do outro. Era impossível fazer Gabriel se
interessar por algo. Ele era sempre tão respeitoso. Ele disse que
esperaríamos até o casamento. Isso me deu nos nervos. Então o irmão
dele apareceu e começou a rondar, e era algo completamente diferente.
As mãos dele eram capazes de passar por todo canto ao mesmo tempo.
Ele conseguia me fazer arder de desejo só olhando para mim. Ela deu
uma risadinha e seu olhar se perdeu no espaço, como se revivesse as
noites quentes da juventude.

— Caramba, mamãe, quer calar a boca?

A repugnância era visível nas faces dos rapazes. Estava evidente que
preferiam ser poupados dos detalhes do passado amoroso da mãe. Patrik
imaginou Solveig nua, o corpo gorduroso se contorcendo de paixão, e
teve que piscar os olhos para se livrar da cena.

— Assim que ouvi sobre a garota que foi assassinada e que também
tinham encontrado Siv e Mona, fui até lá para dizer umas verdades.
Gabriel destruiu Johannes por pura inveja e maldade. Ele destruiu
nossas vidas também, a minha e a dos meninos, mas agora a verdade
finalmente está na cara das pessoas. Agora elas vão sentir vergonha e
entender que deram ouvidos ao irmão errado. E espero que Gabriel
arda no inferno por seus pecados! Ela começara a se inflamar de ira, da



mesma forma que no dia anterior. Johann colocou a mão em seu braço,
para acalmá-la e alertá-la.

— Bom, não importa o motivo, não se pode sair por aí
ameaçando as pessoas. E também não se deve atirar pedras nas janelas
das pessoas. Patrik apontou para Robert e Johann. Nem por um
segundo acreditara na história da mãe de que tinham ficado em casa,
diante da TV. Eles sabiam que Patrik sabia, e agora ele os estava
avisando de que ficaria de olho neles. Eles apenas resmungaram em
resposta. Mas Solveig pareceu ignorar o aviso. Suas faces ainda estavam
vermelhas de fúria.

— Aliás, Gabriel não é o único que deveria sentir vergonha!
Quando teremos um pedido de desculpas da polícia? A forma como
invadiram Västergården, virando tudo de cabeça para baixo e levando
Johannes embora num carro de polícia para o interrogatório… Vocês
colaboraram para levá-lo à morte. Não seria hora de pedir perdão a
mim? Pela segunda vez, Gösta falou.

— Até descobrirmos exatamente o que aconteceu com essas três
garotas, não haverá pedidos de perdão por nada. E até que cheguemos
ao fundo dessa questão, quero que vocês ajam como pessoas decentes,
Solveig. A firmeza na voz de Gösta parecia vir de algum lugar
inesperado.

De volta ao carro, Patrik lhe perguntou surpreso:

— Você e Solveig se conhecem?
— Depende do que você quer dizer com “conhecer”, grunhiu

Gösta. — Ela tem a mesma idade do meu irmão mais novo e esteve
muitas vezes lá em casa quando éramos crianças. Quando chegou à
adolescência, todo mundo sabia quem Solveig era. Ela era a garota mais
linda do distrito, mesmo que seja difícil acreditar, por sua aparência de
agora. Sim, é uma tremenda pena. E pensar que as coisas ficaram tão
difíceis para ela e os garotos… Ele sacudiu a cabeça penalizado. — E
não sei nem se ela está certa quanto a Johannes ter morrido inocente.
Nós de fato não sabemos droga nenhuma. Frustrado, ele bateu com o



punho na coxa. Patrik achou que era como ver um urso acordando de
uma longa hibernação.

— Você vai verificar as prisões quando voltarmos?
— Sim, sim, eu já lhe disse isso! Não sou tão velho que não possa

entender uma ordem da primeira vez. Aqui estou eu, recebendo ordens
de um fedelho que mal sabe secar atrás das orelhas… Gösta olhou com
tristeza pelo para- brisa.

“Ainda tinham um longo caminho a percorrer”, pensou Patrik,
cansado.

*   *   *   

No sábado, Erica entendeu que estava ansiosa para ter Patrik de
novo em casa. Ele prometera tirar o fim de semana de folga, e eles agora
navegavam rumo às ilhas em seu barco de madeira de treze pés. Tiveram
sorte em encontrar um barco que era quase exatamente igual ao snipa
que Tore, o pai de Erica, tivera. Era o único tipo de barco que ela se
imaginava tendo. Ela nunca gostara muito de velejar, embora tivesse
saído algumas vezes, na escola de vela, e um barco de fibra de vidro a
motor era mais rápido, mas quem tinha pressa?

O som do motor do snipa era o som de sua infância. Quando era
uma garotinha, muitas vezes, ela adormecera no piso quente de
madeira, embalada pelo ruído do motor em seus ouvidos. Naquela
época, ela preferia se sentar em cima da proa elevada, em frente ao para-
brisa, mas em sua presente condição, nada graciosa, ela não ousava fazê-
lo, e, em vez disso, se sentou num dos bancos, atrás da proteção dos
vidros. Patrik estava ao timão, com o vento em seu cabelo castanho e
um sorriso na face. Eles saíram cedo para estar lá antes dos turistas, e o
ar estava fresco e limpo. Um fino borrifo espirrava no barco de vez em
quando, e Erica sentia o sal no ar que inspirava. Era difícil imaginar que
dentro de si ela carregava uma pessoazinha minúscula que dali a alguns
anos estaria sentada ao lado de Patrik na popa, vestindo um grande



colete salva-vidas cor de laranja, do mesmo modo como ela fizera
muitas vezes com seu pai.

Os olhos de Erica ficaram úmidos com o pensamento de que seu
pai jamais conheceria o neto. Tampouco sua mãe, mas como ela nunca
ligara muito para as filhas, seria improvável que sentisse alguma coisa
por um neto. Sobretudo porque sua mãe costumava agir com uma
rigidez pouco natural cada vez que se encontrava com os filhos de Anna.
Ela lhes dava um abraço sem jeito se a situação parecesse exigir isso. A
amargura brotou de novo dentro de Erica, e ela engoliu em seco para
reprimi-la. Em seus momentos mais sombrios, ela temia que a
maternidade fosse para ela tão penosa quanto fora para Elsy e que de
repente ela se transformasse em uma mãe fria e inacessível. A parte
lógica de seu cérebro dizia que era ridículo pensar isso, mas o medo não
era lógico. Por outro lado, Anna era uma mãe cordial e amorosa para
Emma e Adrian; por que ela não o seria também? Era assim que ela
tentava se tranquilizar. “Pelo menos, escolhera o pai certo para a
criança”, pensou enquanto observava Patrik. A calma e a confiança dele
complementavam sua própria inquietação de um modo como ninguém
fizera antes. Ele seria um pai perfeito.

Eles desembarcaram numa pequena baía protegida e estenderam
suas toalhas sobre a rocha nua e plana. Era disso que ela sentira falta
quando morou em Estocolmo. O arquipélago de lá era tão diferente,
com suas florestas e toda a vegetação, que de certa forma sempre
pareciam confusas e intrusivas. Um jardim inundado, como as pessoas
da costa oeste costumavam desdenhosamente chamá-lo. O arquipélago
era tão puro em sua simplicidade… O granito rosa e cinza refletia o
brilho da água cristalina de encontro à beleza comovente de um céu
sem nuvens. As flores pequeninas que cresciam nas fendas das rochas
eram a única vegetação, e, nesse ambiente estéril, sua beleza podia ser
apreciada por completo. Erica fechou os olhos e se deixou deslizar para
um sono agradável, ao som da água batendo e do barco roçando de leve
contra suas amarras.



Quando Patrik a despertou com suavidade, a princípio, ela não
sabia bem onde estava. O sol forte cegou-a por alguns segundos quando
abriu os olhos, e Patrik era apenas uma sombra escura sobre ela.
Quando se orientou, entendeu que havia dormido por quase duas horas.
Agora estava faminta, ansiosa para comer o lanche que haviam trazido.
Serviram-se de café da garrafa térmica em grandes canecas,
acompanhando-o com bolinhos de canela. Em nenhum outro lugar a
comida parecia tão deliciosa quanto numa ilha, e eles desfrutaram ao
máximo a sensação. Mas Erica não pôde evitar de trazer de novo à baila
o tema de conversação proibido.

— E como estão indo as coisas?
— Mais ou menos. Um passo para frente e dois para trás. A

resposta de Patrik foi seca. Estava óbvio que ele não queria que a
perversidade que com frequência permeava seu trabalho invadisse aquele
sossego ensolarado. Mas a curiosidade de Erica era grande demais, e ela
tentou descobrir mais alguma coisa.

— Aquelas notícias que encontrei tiveram alguma utilidade? Você
acha que a família Hult está envolvida em tudo ou foi só azar de
Johannes ter sido envolvido? Sentado com a caneca de café nas mãos,
Patrik suspirou.

— Se eu pudesse saber… Toda a família Hult é como um maldito
ninho de vespas, e eu realmente preferiria não ter que me meter nos
problemas internos deles. Mas tem algo que não está batendo direito. Se
tiver a ver com os assassinatos ou não, não sei. Talvez seja a ideia de que
nós da polícia possamos ter contribuído para que um inocente se
matasse que me faz torcer para que as nossas suspeitas de então tenham
fundamento. Afinal, o depoimento de Gabriel era a única pista sensata
que a polícia tinha quando as garotas desapareceram. Mas não podemos
nos concentrar só nele, precisamos ter uma perspectiva mais ampla. Ele
se interrompeu por alguns instantes e depois continuou. — Prefiro não
falar nisso. Neste momento, sinto que preciso me desligar de tudo que



tem a ver com o assassinato e pensar em outra coisa. Ela assentiu com a
cabeça.

— Prometo não perguntar mais nada. Mais um bolinho?

Ele não recusou, e depois de algumas horas lendo e tomando sol
na ilha, olharam o relógio e viram que era hora de voltar para casa e se
prepararem para a chegada dos convidados. No último minuto, haviam
decidido convidar também o pai de Patrik e a esposa, e assim, além das
crianças, teriam oito adultos para alimentar durante o churrasco.

*   *   *   

Gabriel sempre ficava inquieto no fim de semana, quando em
teoria devia relaxar e não trabalhar. O problema era que ele não sabia o
que fazer quando não estava trabalhando. O trabalho era sua vida. Não
tinha passatempos, nenhuma vontade de ter a companhia da esposa, e
agora os filhos haviam ido embora, ainda que a situação de Linda
pudesse estar aberta a discussões. Como resultado, ele geralmente se
trancava em seu escritório com o nariz enterrado nos livros contábeis.
Os números eram a única coisa que ele entendia na vida. Ao contrário
das outras pessoas, com suas emoções problemáticas e sua
irracionalidade, os números obedeciam regras bem estritas. Eram
sempre confiáveis, e ele se sentia confortável no mundo deles. Não era
preciso ser um gênio para entender de onde vinha sua ânsia por ordem
e clareza. O próprio Gabriel havia muito atribuíra isso a sua infância
caótica, mas jamais se aprofundara no assunto. Sua necessidade de
organização o ajudava; a origem dessa necessidade tinha pouca ou
nenhuma importância.

A época em que viajara com o Pregador era algo em que ele
tentava não pensar. Mas, quando ele relembrava a infância, a imagem
do pai como o Pregador sempre se destacava. Uma figura sem rosto,
aterrorizante, que enchia seus dias com gritos, palavrórios e gente
histérica. Homens e mulheres que tentavam agarrar a ele e a Johannes.



Que os seguravam com mãos em garra, tentando forçá-los a aliviar as
dores físicas e mentais que os atormentavam. Que acreditavam que ele e
o irmão tinham a resposta para suas preces. Um canal direto com Deus.
Johannes amara aqueles anos. Ele vicejava com seu sucesso, e de bom
grado se colocava no centro das atenções. Às vezes, à noite, após a
apresentação, Gabriel o via olhando as próprias mãos, fascinado, como
se tentasse ver de onde aqueles milagres maravilhosos provinham.

Gabriel sentiu uma imensa gratidão quando seu dom desapareceu,
mas Johannes ficou desesperado. Ele não conseguia admitir que agora
era apenas um garoto comum, sem nada de especial; ele era agora como
todo mundo. Ele chorou e implorou ao Pregador que o ajudasse a
reaver seu poder, mas o pai explicou de forma sucinta que estava tudo
acabado e que dali em diante teriam outra vida. Inescrutáveis eram os
caminhos do Senhor. Quando se mudaram para a mansão nos arredores
de Fjällbacka, o Pregador deixou de ser o pai e passou a ser Ephraim aos
olhos de Gabriel, que amou a nova vida desde o primeiro momento.
Não porque estivesse agora mais próximo do pai, Johannes fora sempre
o favorito, e continuou a sê-lo, mas porque agora tinha um lar. Um
lugar onde podia ficar e organizar a vida, com horários a seguir e
respeitar. Uma escola para frequentar. Ele também amava a fazenda e
sonhava com o dia em que poderia administrá-la a seu modo. Sabia que
poderia fazê-lo melhor do que Ephraim ou Johannes e durante a noite
rezava para que o pai não cometesse o erro de deixar que seu filho
favorito a assumisse quando eles crescessem. Não lhe importava que
Johannes ficasse com todo o amor e carinho, desde que ele, Gabriel,
ficasse com a fazenda. E foi o que aconteceu. Mas não da forma como
ele pensara. Em seu mundo imaginário, Johannes sempre esteve por
perto. Só depois que ele morreu é que Gabriel entendeu a necessidade
que tinha de seu irmão irresponsável; ele precisava se preocupar com
Johannes, se aborrecer com ele. E, mesmo assim, Gabriel não poderia
ter agido de modo diferente.



Ele pedira a Laine para não dizer que eles achavam que Johann e
Robert tinham atirado as pedras nas janelas. Ele se surpreendera ao fazer
isso. Haveria começado a perder seu senso de ordem pública ou teria
algum sentimento subconsciente de culpa pelo destino da família? Ele
não sabia, mas, depois de tudo, se sentia grato a Laine por tê-lo
desafiado e contado tudo à polícia. Mas também aquilo o aturdiu. A seus
olhos, a esposa era muito mais um fantoche lamuriento do que um ser
humano com vontade própria. Ele ficara chocado com o tom pungente
de sua voz e com o desafio que vira em seus olhos. Isso o perturbava.
Com tudo o que acontecera na semana anterior, ele sentia como se a
ordem de seu mundo estivesse prestes a mudar por completo. Para um
homem que detestava mudanças, era uma visão assustadora do futuro.
Gabriel se retraiu ainda mais para o mundo .dos números.

*   *   *   

Os primeiros convidados foram pontuais. O pai de Patrik, Lars, e
sua esposa, Bittan, chegaram às quatro em ponto, trazendo flores e uma
garrafa de vinho para os anfitriões. O pai de Patrik era uma homem
grande, com uma barriga avantajada. A mulher com quem estava casado
há vinte anos era baixinha e redonda como uma bolinha. Mas lhe caía
bem, e as linhas de riso ao redor dos olhos mostravam uma disposição
sempre presente para sorrir. Erica sabia que, de certa forma, Patrik
achava mais fácil conviver com Bittan do que com a própria mãe,
Kristina, muito mais seca e rígida. O divórcio fora amargo, mas com o
tempo Lars e Kristina haviam estabelecido um acordo de paz, embora
nunca seriam amigos. Eles conseguiam até conviver em encontros
sociais ocasionais. Mas ainda era mais fácil convidar cada um
separadamente. Kristina estava em Gotemburgo naquele momento,
visitando a irmã mais nova de Patrik, e, assim, não tinham que se
preocupar por terem convidado apenas Lars e Bittan para o churrasco.

Quinze minutos depois, Dan e Maria chegaram. Eles mal haviam
se acomodado em seus lugares, lá fora, no quintal, e cumprimentado



Lars e Bittan quando Erica ouviu sua sobrinha Emma chamando no
aclive que havia defronte à casa. Ela saiu para encontrá-los e, depois de
abraçar as crianças, foi apresentada ao novo homem na vida de Anna.

— Olá, é um prazer conhecê-lo finalmente.

Ela estendeu a mão para cumprimentar Gustav af Klint. A
primeira impressão confirmou seus preconceitos. Ele tinha a aparência
exata dos outros rapazes da alta sociedade que viviam no bairro nobre
de Östermalm e frequentavam a região de Stureplan. Cabelo escuro
bem penteado para trás. Camisa e calças de estilo casual, mas cujo preço
Erica podia bem imaginar, com o suéter obrigatório jogado sobre os
ombros. Ela teve que recordar a si mesma de que não devia julgá-lo de
antemão. Ele mal abrira a boca, e ela já o cobria mentalmente de
escárnio. Por um instante, se perguntou se não seria pura inveja o que a
fazia se eriçar toda vez em que tinha de lidar com alguém que nascera
em berço de ouro. Ela torcia para que não fosse isso.

— E como está o nenezinho da titia? Você está sendo bonzinho
com a mamãe?

Anna colocou a orelha na barriga de Erica, para ouvir a resposta à
sua pergunta. Então ela riu e deu um abraço apertado na irmã. Depois
de abraçar também Patrik, ela foi até os demais convidados, no quintal,
e fez as apresentações. As crianças ficaram à vontade no quintal,
enquanto os adultos tomavam vinho, ou refrigerante, no caso de Erica,
e a carne foi colocada na grelha. Como sempre, os homens se reuniram
ao redor da churrasqueira, se sentindo muito machos, e as mulheres
ficaram sentadas, conversando. Erica nunca entendera essa relação dos
homens com o churrasco. Homens que normalmente afirmariam não
ter ideia de como fritar um bife numa frigideira se consideravam
especialistas completos em deixar a carne no ponto exato numa grelha
ao ar livre. As mulheres podiam ficar encarregadas dos



acompanhamentos e também funcionavam como excelentes
apanhadoras de cerveja.

— Meu Deus, que casa deliciosa vocês têm! Maria já estava em sua
segunda taça de vinho, enquanto os outros mal haviam começado a
primeira.

— Obrigada. Gostamos muito daqui.

Erica tinha que fazer força para ser simpática com a namorada de
Dan. Não conseguia entender o que ele via nela, sobretudo em
comparação com sua ex-mulher, Pernilla. Ela desconfiava de que era
mais um daqueles mistérios masculinos que as mulheres não conseguiam
entender. A única coisa de que tinha certeza era que ele não escolhera
Maria por sua habilidade de conversação. Aparentemente, porém, Maria
havia despertado os instintos maternais de Bittan, que estava dando
bastante atenção a ela. Com isso, Anna e Erica puderam conversar.

— Ele é tão lindo, disse Anna, olhando Gustav com admiração. —
Imagine um cara desses interessado em mim!

Erica olhou para a irmã mais nova, tão bonita, e ficou pensando
como uma pessoa como Anna podia ter perdido tão completamente a
autoconfiança. Ela já fora uma alma forte, independente e livre, mas os
anos com Lucas e toda a sua agressão haviam-na derrubado. Erica teve
que reprimir o impulso de sacudi-la. Olhou para Emma e Adrian
correndo como loucos ao redor e ficou pensando que a irmã deveria
sentir orgulho e autoconfiança ao ver as belas crianças que criara. A
despeito de tudo que haviam passado em suas curtas vidas, eles eram
felizes e fortes e amavam a família e os amigos. Tudo isso graças a Anna.

— Ainda não tive chance de falar com ele, disse Erica, — Mas ele
parece bacana. Dou um retorno a você mais tarde, com uma avaliação
mais detalhada depois que puder conhecê-lo melhor. Mas parece que as
coisas correram bem enquanto vocês estavam confinados juntos num



barco pequeno. Isso é um bom sinal, acho. Ela sentia que seu sorriso era
fixo e artificial.

— Eu não diria que é um barco pequeno, disse Anna, rindo. —
Ele pegou emprestado um Najad 400 de um amigo. Tem espaço
suficiente para um batalhão. A conversa foi interrompida quando a
carne foi trazida para a mesa e a metade masculina da festa se sentou
com elas, satisfeita por ter executado o equivalente moderno ao
massacre de um tigre-dentes-de-sabre.

— E sobre o que estão tagarelando, meninas?

Dan passou o braço ao redor de Maria, que se aconchegou nele. O
abraço se transformou numa cena romântica. Embora já fizesse anos
que Erica e Patrik tinham terminado o namoro, ela não gostou de ver
aqueles dois aos beijos. Gustav também pareceu incomodado, mas Erica
viu que, com o canto do olho, ele dera uma conferida no decote
profundo de Maria.

— Lars, não ponha tanto molho em sua carne. Você sabe que tem
de controlar o peso por causa do coração.

— Do que você está falando? Sou forte como um cavalo! Tudo isto
é puro músculo, proclamou o pai de Patrik em voz alta, dando
palmadinhas na barriga. — E Erica disse que tem azeite de oliva no
molho, e por isso é bom para mim. Azeite de oliva é bom para o
coração. Qualquer um sabe disso.

Erica controlou a vontade de observar que a quantidade de molho
que ele colocou na carne estava muito além do recomendado. Eles já
haviam tido a mesma discussão muitas vezes antes, e Lars era um
especialista em seguir apenas os conselhos nutricionais que lhe
conviessem. A comida era a grande paixão de sua vida, e ele encarava
todas as tentativas de cercear seus hábitos alimentares como agressões
pessoais. Bittan havia muito se resignara às vontades dele, mas ela ainda
se arriscava vez ou outra a lhe dar pequenos conselhos. Todas as
tentativas de fazê-lo seguir uma dieta haviam falhado, pois ele comia



escondido quando ela virava as costas. Então, ele arregalava os olhos,
assombrado por não ter perdido peso, já que, de acordo com ele
mesmo, não comera mais do que um coelho.

— Você conhece o E-Type? Maria parara de sondar as profundezas
da boca de Dan e agora olhava fascinada para Gustav. — Quer dizer, ele
costuma sair com a princesa Vitória e seus amigos, e Dan disse que você
conhece a família real, então achei que você talvez conhecesse ele. Ele é
tão legal! Gustav pareceu surpreso por alguém considerar que seria mais
legal conhecer E-Type do que o rei, mas ele respondeu com cautela à
pergunta de Maria.

— Sou um pouco mais velho que a princesa herdeira, mas meu
irmão mais novo a conhece, e também a Martin Eriksson.

— Quem é Martin Eriksson? Maria parecia confusa. Gustav deu
um suspiro pesado e disse relutante, depois de uma curta pausa:

— E-Type.
— Ah, entendi. Legal. Ela riu e pareceu muito impressionada.

“Deus do céu. Será que ela já fez mesmo vinte e um, como Dan
afirma?”, pensou Erica. Ela teria chutado dezessete. Mas Maria era
bonitinha, e até Erica tinha que admitir isso. Ela olhou para baixo, para
seus próprios seios volumosos, confirmando que os dias em que os bicos
apontavam para o céu como os de Maria já eram um passado distante. A
festa não era provavelmente a mais bem-sucedida que eles já haviam
dado. Erica e Patrik fizeram o possível para manter a conversa, mas Dan
e Gustav pareciam ter vindo de planetas diferentes e Maria tomara
vinho demais, depressa demais. Ela teve que ir vomitar no banheiro. O
único que estava se divertindo era Lars, que passou todo o tempo
mordiscando os restos na bandeja, ignorando alegremente os olhares
fulminantes de Bittan. Às oito, todos haviam ido embora, e Patrik e
Erica foram deixados a sós com a louça suja. Eles decidiram ignorá-la
por um tempo e se sentaram com os copos na mão.



— Ah, como eu desejaria uma taça de vinho neste momento. Erica
olhou com tristeza para seu refrigerante.

— Bom, depois desse jantar, posso entender você. Jesus, como é
que conseguimos juntar um grupo tão heterogêneo? O que a gente
tinha na cabeça? Ele riu e sacudiu a cabeça. — Você conhece o E-Type?
Falou Patrik em falsete, imitando Maria, e Erica deu uma risada. —
Meu Deus, que legal, ele continuou com o falsete, e as risadas de Erica
viraram gargalhadas. — Mamãe diz que não tem importância ser meio
tonta, desde que você seja lindinhaaaa! Ele disse isso enquanto inclinava
a cabeça de um jeito adorável, e Erica segurava a barriga e arquejava de
tanto rir.

— Pare, não aguento mais. Não foi você quem disse que e u tinha
que ser simpática?

— Tudo bem, eu sei. Mas é que é tão difícil resistir. Patrik ficou
sério. — Erica, o que você acha de Gustav? Ele não parece a pessoa mais
calorosa do mundo. Você acha que ele é o cara certo para Anna? O riso
de Erica morreu de repente, e ela franziu o cenho.

— Não, estou um pouco preocupada. Qualquer um é melhor do
que um cara que bate na mulher, mas eu teria… Ela hesitou, buscando a
palavra certa. — Eu teria desejado algo melhor para Anna. Você viu a
cara de desaprovação dele quando as crianças estavam fazendo barulho e
correndo? Aposto como ele é do tipo que acha que crianças devem ser
vistas, mas não ouvidas. E isso seria tão ruim para Anna. Ela precisa de
alguém que a faça se sentir bem. Não importa o que ela diga agora,
posso ver que não se sente bem. Mas ela não acredita que possa merecer
algo melhor.

Eles ficaram sentados, olhando o sol se pôr no mar como uma bola
de fogo, mas toda a beleza do anoitecer foi em vão. A preocupação com
a irmã pesava sobre Erica. Às vezes, ela sentia uma responsabilidade tão
imensa que era difícil respirar. Se ela sentia tanta responsabilidade por
sua irmã, como iria suportar a responsabilidade por aquela outra vida,
tão pequenina? Ela apoiou a cabeça no ombro de Patrik e deixou o
crepúsculo cair sobre eles.



*   *   *   

A segunda feira começou com boas notícias. Annika estava de volta
das férias. Bronzeada e saudável, relaxada depois de ter feito muito sexo
e bebido muito vinho, ela estava em sua mesa, na recepção da delegacia,
e sorriu para Patrik quando ele entrou. Em geral ele odiava as manhãs
de segunda-feira, mas a visão de Annika fez o dia melhorar de repente.
De algum modo, ela era o eixo em torno do qual o resto da delegacia
girava. Ela organizava, discutia, repreendia e elogiava, de acordo com a
necessidade. Não importava qual fosse o problema, eles podiam sempre
contar com uma palavra sábia e reconfortante. Até Mellberg começara a
ter certo respeito por ela. Ele não ousava mais lhe dar beliscões
disfarçados ou os olhares safados que tinham sido frequentes quando ele
fora para a delegacia. Apenas uma hora depois de Patrik ter chegado à
delegacia, Annika bateu à sua porta com expressão séria.

— Patrik, está aí um casal que veio dar queixa do desaparecimento
da filha. Eles se entreolharam, ambos cientes do que o outro pensava.

Annika fez entrar na sala o casal preocupado. De ombros caídos,
ambos se sentaram diante da mesa de Patrik. Apresentaram-se como Bo
e Kerstin Möller.

— Nossa filha Jenny não voltou para casa ontem à noite.

Foi o pai quem falou. Era um homem baixo e robusto, com cerca
de quarenta anos. Enquanto falava, tinha os olhos baixos, e seus dedos
mexiam nervosos no short de cores berrantes. A realidade de estarem
numa delegacia, registrando o desaparecimento da filha, fez com que o
pânico deles finalmente aflorasse. A voz dele falhou, e a esposa, também
baixa e gorducha, continuou.



— Estamos no camping de Grebbestad. Jenny vinha para
Fjällbacka por volta de sete horas, com alguns jovens que ela conheceu.
Eles vinham para ir a uma casa noturna, creio, mas ela prometeu voltar
até uma da manhã. Eles haviam conseguido uma carona de volta e, para
vir, tomariam um ônibus. A voz da esposa também ficou áspera, e ela
teve que fazer uma pausa antes de prosseguir. — Quando vimos que ela
não voltou para casa, começamos a ficar preocupados. Fomos até a
barraca de uma das garotas com quem ela teria saído e acordamos ela e
seus pais. Ela disse que Jenny não aparecera no ponto de ônibus onde
tinham combinado de se encontrar. Eles pensaram que ela tivesse
desistido de ir. Foi quando soubemos que algo sério havia acontecido.
Jenny nunca faria algo assim conosco. Ela é nossa única filha e sempre
avisa quando vai chegar tarde. O que pode ter lhe acontecido? Ouvimos
falar sobre a garota que encontraram na Passagem do Rei. Você acha…

A voz lhe faltou, e ela irrompeu em soluços de desespero. O
marido a rodeou com os braços, mas também havia lágrimas em seus
olhos. Patrik estava inquieto. Muito inquieto. Mas tentou não
demonstrar.

— Não acho que haja qualquer motivo para tirar conclusões no
momento.

“Como devo parecer frio”, pensou Patrik, mas ele sempre tinha
dificuldade para enfrentar situações como essa. A angústia que essas
pessoas sentiam formava um nó de piedade em sua garganta, mas ele
não podia se deixar dominar. Sua defesa era uma frieza quase
burocrática.

— Comecemos com algumas informações sobre sua filha. O nome
dela é Jenny, vocês disseram. Que idade ela tem?

— Dezessete, quase dezoito.



Kerstin ainda estava chorando, com o rosto apertado contra a
camisa do marido, e foi Bo quem deu a Patrik os detalhes necessários.
Em resposta à pergunta sobre eles terem alguma foto recente dela, a
mãe de Jenny secou os olhos com um lenço de papel e tirou da bolsa
uma foto colorida de escola. Patrik pegou a foto e a examinou. Era uma
típica garota de dezessete anos, com algum excesso de maquiagem e um
olhar um tanto desafiante. Ele sorriu para os pais e tentou transmitir um
ar de confiança.

— Uma bonita garota. Estou certo de que têm muito orgulho
dela. Ambos assentiram com a cabeça, ansiosos, e Kerstin conseguiu dar
um sorrisinho.

— Ela é uma boa menina, mesmo que os adolescentes tenham lá
seus problemas. Ela não queria acampar conosco este ano, embora
tenhamos feito isso todos os verões, desde que era pequena, mas nós lhe
pedimos que viesse. Dissemos que provavelmente seria o último verão
em que poderíamos viajar juntos, e então ela concordou.

Quando Kerstin se ouviu falando sobre o último verão deles,
começou a chorar de novo, e Bo lhe afagou o cabelo.

— Vocês vão levar isso a sério, não é? Disse o homem. —
Ouvimos dizer que devem se passar vinte e quatro horas antes que a
busca comece, mas devem acreditar em nós quando dizemos que algo
deve ter acontecido. Senão, ela teria ligado para nós. Ela não é o tipo de
garota que simplesmente vai embora e nos deixa esperando,
preocupados.

Uma vez mais, Patrik tentou parecer o mais calmo possível, mas,
por dentro, seus pensamentos corriam alucinados. A imagem do corpo
nu de Tanja na Passagem do Rei apareceu em sua mente, e ele piscou os
olhos para se livrar dela.



— Não vamos esperar vinte e quatro horas, isso só acontece em
filmes americanos. Mas vocês têm que tentar não se preocupar. Mesmo
que eu aceite sua palavra de que Jenny é uma garota muito responsável.
Já vi essas coisas acontecerem antes. Um jovem encontra alguém,
esquece do tempo e esquece que mamãe e papai estão em casa
preocupados. Não é difícil de acontecer. Mas vou começar a procurar
informações imediatamente. Quando saírem, deixem com Annika um
número para o qual possamos ligar, e, assim que soubermos de algo, nós
entraremos em contato. E, por favor, nos avisem se tiverem notícias
dela, ou se ela aparecer de volta no camping. Tudo vai se resolver, vocês
verão.

Depois que eles partiram, Patrik se perguntou se não havia feito
promessas demais. Ele tinha uma sensação ruim no estômago, que não
era bom sinal. Olhou a foto de Jenny que os pais haviam deixado. Ele
torcia para que ela estivesse apenas se divertindo. Levantou-se e foi atrás
de Martin. Seria melhor se começassem as buscas imediatamente. Se o
pior tivesse acontecido, eles não tinham um minuto a perder. De
acordo com o legista, Tanja ficara prisioneira por cerca de uma semana
antes de morrer. O tempo estava correndo.

*   *   *   
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DOR e a escuridão faziam com que o tempo escoasse numa
névoa sem sonhos. Dia ou noite, vida ou morte, não

importava. Nem mesmo os passos sobre sua cabeça, a certeza da
aproximação do mal, podiam fazer com que a realidade penetrasse em
sua sombria morada. Ou o som de ossos sendo quebrados, misturado
aos gritos de dor de alguém. Talvez fossem seus. Ela realmente não
sabia.

O isolamento era o pior. A total ausência de sons, movimento ou
qualquer sensação de contato em sua pele. Ela jamais teria imaginado
como era insuportável a falta de contato humano. Isso desafiava toda a
dor, cortava sua alma como uma faca e lhe dava acessos de tremedeira
que sacudiam todo o seu corpo.

Àquela altura, o cheiro do estranho era bem familiar. Não era
ruim. Não do jeito que ela imaginava que o mal pudesse cheirar. Em vez
disso, era fresco, cheio de calor e das promessas do verão. Era uma
sensação quase palpável se comparada ao ar úmido e escuro que ela
respirava o tempo todo. O ar que a envolvia como um cobertor suave,
devorando, pedacinho por pedacinho, os últimos vestígios de quem ela
fora antes de vir para cá. Era por isso que sorvia com avidez o aroma
cálido do estranho toda vez em que ele se aproximava. Valia a pena
suportar o mal para poder sorver, por alguns instantes, o aroma da vida



que ainda deveria prosseguir como antes lá em cima. Ao mesmo tempo,
aquele aroma evocava um doloroso sentimento de perda. Ela não era
mais a mesma pessoa de antes e sentia a falta da pessoa que jamais
voltaria a ser. Era uma despedida dolorosa, mas para sobreviver tinha
que fazê-la.

Porém, o que mais a afligia era pensar na criança. Desde o
nascimento da filha, culpara-a por existir, mas agora, na última hora, ela
compreendia que a filha fora na verdade uma dádiva. As lembranças dos
bracinhos macios em torno de seu pescoço, ou dos grandes olhos, que a
olhavam ávidos, procurando algo que ela era incapaz de dar,
assombravam-na em visões muito nítidas. Ela podia ver diante de si cada
detalhe da filha. Cada sarda, cada cachinho, até o redemoinho na parte
de trás da cabeça, igualzinho ao dela mesma. Ela prometeu a si e a Deus
vezes seguidas que, se algum dia escapasse daquela prisão, compensaria a
pequenina por todos os segundos em que ela lhe negara o amor de mãe.
Se…

*   *   * 

  

— Você não vai sair desse jeito!
— Vou sair do jeito que eu quiser, e você não tem nada a ver com

isso.

Melanie olhou furiosa para o pai, que lhe devolveu o olhar. O
motivo da discussão já era familiar: o quanto, ou melhor, o quão pouco
ela estava vestindo. Melanie tinha que admitir que não havia muito
pano nas roupas que escolhera, mas ela gostava delas, e todas as suas
amigas se vestiam daquele mesmo jeito. Afinal, ela tinha dezessete anos.
Não era uma criança, e o que ela vestia era problema dela. Examinou o
pai com desprezo. O rosto e o pescoço dele estavam vermelhos de raiva.
O caramba que ela ia ficar velha e flácida. O short Adidas dele tinha
saído de moda há 15 anos, e a camisa de manga curta estava manchada e
não combinava com o short. A barriga que ele adquirira comendo sacos



e mais sacos de batata frita no sofá em frente à TV ameaçava arrebentar
os botões. Para coroar, ele usava chinelos de dedo nojentos. Ela se
envergonhava de ser vista com ele e odiava ter que mofar naquela
merda de camping o verão todo. Quando era pequena, adorava sair nas
férias para acampar no trailer. Sempre havia muitas crianças para
brincar, e elas podiam ir nadar e correr à vontade entre os trailers
estacionados. Mas agora ela deixara os amigos em Jönköping e, pior,
fora obrigada a deixar Tobbe. Agora que não estava lá para proteger seus
interesses, ela tinha certeza de que ele ia se enroscar com aquela vaca da
Made, que ficava grudada nele como cola. Ela prometeu solenemente
que, se isso acontecesse, odiaria os pais pelo resto da vida.

Mofar ali no camping de Grebbestad era um saco de verdade, e,
ainda por cima, eles a tratavam como se tivesse cinco anos, e não
dezessete. Não podia nem escolher o que ia vestir. Ergueu o queixo,
desafiante, e ajeitou o top pouco maior que a parte de cima de um
biquíni. O minúsculo short jeans entrava em seu traseiro e incomodava,
mas os olhares masculinos que rendia valiam todo o desconforto. O
melhor eram os sapatos de salto plataforma altíssimos, que somavam uns
dez centímetros a seu metro e sessenta.

— Enquanto pagarmos por sua comida e pelo teto sobre sua
cabeça, nós é que decidimos, e você agora está tão…

O pai foi interrompido por uma batida alta na porta do trailer.
Grata pela interrupção, Melanie se apressou em ir ver quem era. Lá fora
havia um homem de cabelo escuro, com uns trinta e cinco anos. Ela se
endireitou e empinou o peito. Talvez um pouco velho para seu gosto,
mas tinha boa aparência, e, além disso, ela se divertia irritando o pai.

— Meu nome é Patrik Hedström e sou da polícia. Posso entrar um
instante? É sobre Jenny.



Melanie ficou de lado para deixá-lo entrar, mas só o suficiente para
obrigá-lo a se espremer de encontro a seu corpo seminu. Depois de
Patrik e seu pai se cumprimentarem, se sentaram à diminuta mesa.

— Devo chamar a minha esposa também? Ela está lá embaixo, na
praia.

— Não, isso não será necessário. É com Melanie que eu gostaria de
conversar. Como já devem saber, Bo e Kerstin Möller deram queixa do
desaparecimento de sua filha Jenny. Disseram que você e ela deveriam
ter ido a Fjällbacka ontem, é isso mesmo?

Melanie puxou um pouco o top para mostrar um pouco mais o
espaço entre os seios e umedeceu os lábios antes de responder. Um
policial. Isso era mesmo sexy.

— Ahã, a gente ia se encontrar no ponto de ônibus às sete para
pegar o ônibus para a cidade. Uns caras que a gente conheceu iam dar
um pulo no Hotel TanumStrand. A gente ia até lá para ver o que estava
rolando. Não tínhamos nenhum plano em especial.

— Mas Jenny não apareceu?
— Não, foi esquisito. A gente não se conhece muito bem, mas ela

parecia bastante confiável. Estranhei ela, tipo, não aparecer. Não vou
dizer que fiquei tão decepcionada assim. Ela estava meio que grudando
em mim, e não achei nada ruim ter o Micke e o Fredde só pra mim.
Quero dizer, os caras do TanumStrand.

— Melanie! Disse o pai, lhe dirigindo um olhar furioso. Ela o
encarou também.

— Que foi? Que vou fazer se eu achava ela muito chata? E não
tenho culpa se ela sumiu. Ela deve ter voltado pra casa, em Karlstad. Ela
falou de um cara que tinha conhecido lá. Se ela tivesse algum juízo,
mandava à merda essa droga de acampamento e voltava para ele.

— Você nem pense em fazer uma coisa dessas! Aquele Tobbe…
Patrik se viu forçado a interromper a discussão entre pai e filha. Ele



acenou a mão de leve para chamar a atenção deles. Por sorte, eles se
acalmaram.

— Então você não sabe por que ela não apareceu?
— Não, nem faço ideia.
— Você sabe se ela andava com mais alguém aqui do camping?

Alguém em quem confiasse?

Como se fosse por acaso, Melanie roçou a perna nua na do policial
e se divertiu com o sobressalto dele. Os caras eram tão fáceis. Não
importava a idade, eles só tinham uma coisa na cabeça, e qualquer
garota que soubesse disso poderia forçá-los a fazer o que quisesse. Ela
roçou a perna na dele outra vez. Ele estava suando um pouco no lábio
superior. Tudo bem que estava abafado ali dentro. Ela ficou em silêncio
por um instante antes de responder.

— Tinha um cara, um nerd babaca que ela deve ter encontrado
aqui desde que era pequena. Um idiota total, mas, como já disse, ela
também não era lá essas coisas, então, eles formavam um belo par.

— Você sabe o nome dele, ou talvez onde posso encontrá-lo?
— Os pais dele têm um trailer estacionado duas fileiras para lá. É

aquele com o toldo listrado de branco e marrom e com um monte de
vasos ridículos de gerânios na frente. Patrik agradeceu à garota pela
ajuda e, com o rosto ruborizado, se espremeu ao passar por Melanie
para sair. Ela tentou fazer uma pose bem sensual na porta, quando
acenou se despedindo do policial. O pai começara de novo com o
blábláblá, mas ela se fingiu de surda. De qualquer forma, ele nunca dizia
nada aproveitável.

Suando por outros motivos além do calor opressivo, Patrik se
afastou depressa. Era um alívio sair do trailer apertado para o camping
cheio de gente. Ele se sentira como um pedófilo quando aquela
mocinha empinou os seios na cara dele e não soube o que fazer quando
ela começou a encostar a perna na dele. Ele achou tudo muito
desagradável. E, além disso, ela não vestia quase nada. Somando tudo,



seu corpo estava coberto por uma extensão de tecido equivalente a um
lenço de bolso. Num lampejo, ele entendeu que, dali a dezessete anos,
talvez fosse sua própria filha vestida daquele jeito, se insinuando para
homens mais velhos. Ele estremeceu com o pensamento e torceu para
que Erica estivesse esperando um menino. Pelo menos ele sabia como os
adolescentes homens funcionavam. Essa garota parecia uma criatura de
outro planeta, com toda aquela maquiagem e cheia de bijuterias
enormes. Ele tampouco pudera deixar de notar a argola em seu umbigo.
Talvez estivesse ficando velho, mas aquilo não lhe parecia nem um
pouquinho sensual. Ao contrário, ele pensou no risco de infecção e nas
cicatrizes. Mas aquilo devia ter a ver com a idade. Ele ainda se lembrava
muito bem de como sua mãe ficara brava quando ele voltou para casa
com um brinco numa orelha, e ele já tinha 19 anos, na época. O brinco
foi tirado na hora, e aquela foi a maior ousadia que ele cometeu.

Ele se perdeu no meio dos trailers, tão próximos uns dos outros
que pareciam ter sido empilhados. Pessoalmente, ele não conseguia
entender por que as pessoas passavam as férias, por vontade própria,
amontoadas como sardinhas junto com uma multidão de gente. Mas, de
modo puramente intelectual, ele compreendia que para muitos aquilo se
tornara um estilo de vida, e o que os atraía era a companhia dos outros
campistas, que voltavam ao mesmo local todos os anos. Alguns dos
trailers já não poderiam receber tal nome, pelo modo como tinham sido
ampliados com barracas por todos os lados. Pareciam mais casinhas
permanentes, montadas no mesmo lugar, ano após ano.

Depois de pedir informações, Patrik por fim achou o trailer que
Melanie descrevera. Viu um jovem alto, desengonçado e com o rosto
todo cheio de espinhas sentado do lado de fora. Patrik sentiu pena dele
ao ver as erupções vermelhas e brancas. O garoto com certeza não
conseguia deixar de espremê-las, e provavelmente teria cicatrizes que
ficariam por muito tempo depois que a acne sumisse. O sol brilhou nos
olhos de Patrik quando ele parou diante do jovem, e ele teve que
protegê-los com a mão. Deixara os óculos escuros na delegacia.



— Olá, sou da polícia. Falei com Melanie, e ela disse que você
conhece Jenny Möller, correto? O garoto concordou com a cabeça, sem
falar. Patrik se sentou na grama ao seu lado e viu que, ao contrário da
Lolita logo ali perto, ele parecia preocupado de verdade. — Meu nome
é Patrik, e o seu?

— Per. Patrik ergueu as sobrancelhas indicando que esperava algo
mais. — Per Thorsson. Ele arrancava tufos de grama do chão,
impaciente e com o olhar fixo no que fazia. — Se algo aconteceu com
ela, foi culpa minha, disse, sem olhar para Patrik.

— O que você quer dizer? Disse Patrik, espantado.
— Foi por minha causa que ela perdeu o ônibus. A gente se

encontra aqui todo verão, desde pequenos, e sempre nos divertimos
juntos. Mas, depois que ela conheceu aquela imbecil da Melanie, ficou
um porre. Só falava em Melanie isso e Melanie aquilo, a Melanie diz
isso, e por aí vai. Antes eu podia falar com Jenny sobre coisas
importantes, coisas com algum sentido, mas agora era só maquiagem e
roupas e merdas desse tipo. Ela nem se atrevia a contar para Melanie
que ia se encontrar comigo, porque a Melanie obviamente achava que
eu era um nerd ou coisa assim.

Ele arrancava a grama mais depressa agora, e uma pequena área
nua se formava diante dele, aumentando a cada tufo que ele tirava. Um
cheiro forte de comida assada pairava sobre eles e fez o estômago de
Patrik roncar.

— É assim que as adolescentes são. Isso passa, juro. Então elas
voltam a ser pessoas normais de novo. Patrik sorriu, mas depois ficou
sério. — O que você quer dizer com foi culpa sua? Você sabe onde ela
está? Acho que você sabe que os pais dela estão terrivelmente
preocupados… Per acenou com a mão, descartando a hipótese.

— Não tenho ideia de onde ela está, só sei que algo ruim deve ter
acontecido. Jenny nunca fugiria desse jeito. E, considerando que ela ia
pedir carona…



— Carona? Para onde? Quando ela pediu carona?
— É por isso que é tudo culpa minha. Per falava com Patrik com

uma paciência exagerada, como se falasse com uma criança pequena. Ele
prosseguiu. — Comecei a discutir com ela bem na hora em que ia para
o ponto de ônibus encontrar Melanie. Eu estava puto porque parecia
que Jenny achava que eu só servia para andar com ela se a maldita
Melanie não soubesse. Agarrei Jenny quando ela passava e comecei a
gritar com ela. Ela ficou chateada, mas não discutiu. Só ficou parada lá,
ouvindo. Depois de um tempo, ela disse que tinha perdido o ônibus e
que iria de carona até Fjällbacka. E então foi embora.

Per tirou os olhos da área nua no gramado e olhou para Patrik. Seu
lábio inferior tremia, e Patrik entendeu que ele lutava para evitar a
humilhação de chorar no meio de tanta gente.

— É por isso que a culpa é minha. Se eu não tivesse começado a
discutir com ela sobre algo que agora parece ridículo, ela teria pegado o
ônibus e nada disso teria acontecido. Algum filho da puta psicopata lhe
deu carona, e é tudo culpa minha. A voz dele subiu uma oitava e
terminou num falsete. Patrik sacudiu a cabeça.

— Não é culpa sua. E nem sabemos se aconteceu algo com ela. É o
que estamos tentando descobrir. Quem sabe, ela pode aparecer por aqui
a qualquer hora. Talvez ela só tenha saído para se divertir.

Seu tom era suave, mas até Patrik podia ouvir como soava falso.
Ele sabia que o mal-estar que via nos olhos do garoto estava também
nos seus. A poucas centenas de metros dali, os Möller estavam no trailer
deles, esperando pela filha. Com um frio no estômago, Patrik teve a
sensação de que Per estava certo e que eles talvez estivessem esperando
em vão. Alguém pegara Jenny. Alguém que não tinha boas intenções.

*   *   *   



Enquanto Jacob e Marita estavam no trabalho e as crianças
estavam na creche, Linda esperava por Johann. Era a primeira vez que
iriam se encontrar na casa em Västergården, e não no celeiro, e Linda
achou que seria excitante. Saber que teriam um encontro clandestino na
casa do irmão dava um sabor especial à coisa. Foi só ao ver a expressão
no rosto de Johann, quando ele entrou, que ela entendeu que voltar à
casa provocava nele emoções bem diferentes. Ele não voltara ali desde
que tiveram de deixar Västergården, logo após a morte de Johannes.
Com passos hesitantes, Johann foi primeiro à sala, depois, à cozinha e ao
banheiro. Ele parecia querer absorver cada detalhe. Muita coisa mudara.
Jacob fizera trabalho de carpintaria e pintara as paredes. A casa não
parecia mais como Johann se lembrava. Linda seguia logo atrás dele.

— Faz muito tempo que você não vem aqui. Johann concordou
com a cabeça e correu os dedos pela lareira da sala.

— Vinte e quatro anos. Eu só tinha cinco anos quando nos
mudamos daqui. Ele fez um monte de coisas aqui.

— É, tudo para o Jacob precisa sempre estar em ordem. Ele está o
tempo todo mexendo nas madeiras e consertando coisas. Tudo precisa
ser perfeito.

Johann não respondeu. Ele parecia estar em outro mundo. Ela
começou a se arrepender de tê-lo convidado para ir à casa. Tudo o que
ela queria eram alguns bons momentos divertidos na cama, não uma
viagem pelas tristes lembranças de infância de Johann. Preferia não
pensar naquele lado dele, aquela parte com emoções e experiências que
não a incluíam. Ele estava tão encantado com ela, quase cheio de
veneração. O que ela queria dele era segurança, e não esse homem
maduro que agora andava pela casa, pensativo e preocupado. Ela o
puxou pela manga, e ele se sobressaltou, como se acordasse de um
transe.

— Por que não vamos lá para cima? Meu quarto fica no sótão.



Johann a seguiu, dócil, pela escadaria íngreme. Eles passaram pelo
segundo andar, mas, quando Linda começou a subir a escada para o
sótão, Johann a seguiu com maior relutância. Os quartos dele e de
Robert tinham sido ali em cima, assim como o quarto dos pais.

— Espere aí, eu já vou. Só preciso ver uma coisa.

Ele não deu atenção aos protestos de Linda. Com a mão trêmula,
abriu a primeira porta do corredor. Aquele era o quarto que ocupara na
infância. Ainda era o quarto de um garotinho, mas agora pertencia a
William, com seus brinquedos e roupas espalhados por todo lado. Ele se
sentou na pequena cama e viu mentalmente como o quarto se parecia
quando era seu. Depois de algum tempo, se levantou e foi para o quarto
ao lado, que havia sido de Robert. Estava ainda mais diferente e,
obviamente, era agora um quarto de menina, pintado de rosa, decorado
sobretudo com tule e lantejoulas. Ele saiu quase de imediato e foi
atraído como um ímã para o quarto no fim do corredor. Quantas noites
ele percorrera em silêncio o carpete que a mãe pusera no corredor,
rumo à porta branca, que ele abria com cuidado, para então se enfiar na
cama dos pais. Ali ele podia dormir em segurança, livre de pesadelos e
monstros embaixo da cama. Ele gostava mais de se enroscar ao lado do
pai para dormir. Ele viu que Jacob e Marita haviam conservado a
imponente cama antiga; aquele era o quarto que menos mudara. Ele
podia sentir as lágrimas ardendo por trás das pálpebras e piscou para
evitar que escapassem, antes de se virar para encarar Linda. Ele não
queria aparentar fraqueza diante dela.

— Já terminou de olhar? Não tem nada aqui para roubar, se é nisso
que está pensando. O tom da voz dela tinha algo de desagradável que
ele nunca ouvira antes. Sua ira se acendeu como uma faísca. E a faísca
irrompeu em chamas ao pensar como tudo poderia ter sido. Johann
agarrou Linda com força pelo braço.

— De que diabos você está falando? Acha que estou olhando para
ver se tem alguma coisa que poderia roubar? Você deve estar maluca.



Morei aqui muito antes que seu irmão viesse para cá e, se não fosse o
filho da puta do seu pai, esta casa ainda seria nossa. Por isso, cale a boca.

Por um segundo, Linda ficou muda pelo choque da mudança em
Johann, que fora sempre tão gentil. Então ela soltou o braço e rosnou:

— Sabe de uma coisa? Não é culpa do meu pai se o seu pai jogava e
esbanjou todo o dinheiro dele. E não importa o que o papai tenha feito,
ele não podia evitar que seu pai fosse tão covarde a ponto de se matar.
Foi ele que escolheu abandonar vocês, e você não pode culpar meu pai
por isso.

A raiva fez surgir pontos brancos na vista de Johann. Ele cerrou os
punhos. Linda parecia tão pequena e frágil que ele ficou pensando se
poderia quebrá-la ao meio, mas se obrigou a respirar fundo e se acalmar.

— Tem muitas coisas pelas quais posso e quero culpar Gabriel,
disse numa estranha voz pesada. — Seu pai destruiu nossas vidas por
pura inveja. Mamãe contou como foi. Ela disse que todos amavam meu
pai e achavam que Gabriel era só um amargurado, e ele não conseguia
tolerar isso. Mas mamãe foi à fazenda ontem e disse umas verdades a ele.
Foi uma pena que ela também não tivesse lhe dado uma boa surra, mas
acho que não se atreveria a encostar a mão nele. Linda riu com desdém.

— Já houve uma época em que ela não se importava de tocar nele.
É nojento pensar em meu pai com a sua mãe imunda, mas as coisas
eram assim, pelo menos até que ela entendeu que devia ser mais fácil
tirar dinheiro do seu pai do que do meu. Foi então que se engraçou pro
lado dele. Sabe como chamam gente assim, não sabe? Prostituta!

Gotículas de saliva atingiram o rosto de Johann quando Linda, que
tinha quase sua altura, jogou isso na cara dele. Temendo não poder se
controlar, Johann recuou devagar até a escada. Ele desejou rodear com
as mãos o pescoço esguio dela e apertar só para que se calasse, mas, em
vez disso, ele fugiu. Confusa com a forma como a situação se degenerara



e furiosa por não ter sobre ele o controle que imaginava, Linda se
debruçou no corrimão e gritou, cheia de veneno:

— Vá em frente e fuja, seu fracassado. Você só prestava mesmo
para uma coisa. E nem nisso era muito bom. Ela lhe mostrou o dedo
médio, mas ele já cruzava a porta da frente e não viu.

Linda desabou no chão. Com a mudança rápida de humor, típica
dos adolescentes, já havia se arrependido do que dissera. Mas ela tinha
ficado tão puta!

*   *   *   

Quando o fax da Alemanha chegou, Martin acabara de desligar o
telefone, depois de falar com Patrik. A notícia de que Jenny talvez
tivesse sido levada de carro por um desconhecido não melhorava em
nada a situação. Qualquer um podia ter levado a garota; o melhor que
podiam fazer agora seria contar com o olhar onipresente do público. Os
jornalistas estavam ligando para Mellberg como loucos. Tendo
cobertura da imprensa, Martin torcia para que alguém que tivesse visto
Jenny entrar num carro fora do camping ligasse para eles. Ele torcia
para que conseguissem distinguir as informações reais da avalanche de
trotes, passados por gente mentalmente perturbada ou que queria
encrencar seus desafetos. Foi Annika quem trouxe o fax, que era breve e
conciso. Ele deu uma olhada nas poucas frases e descobriu que o ex-
marido de Tanja era o parente mais próximo. Martin se surpreendeu
por uma moça tão nova já ser divorciada, mas o fato estava lá, preto no
branco. Depois de um instante de hesitação e de uma rápida consulta a
Patrik pelo celular, ele ligou para o escritório de turismo de Fjällbacka.
Não pôde evitar um sorriso ao ouvir a voz de Pia na linha.

— Alô, aqui é Martin Molin. Houve um silêncio, um segundo
longo demais. — Da polícia de Tanumshede. Ele ficou irritado por ter



de explicar quem era. Seria capaz de dizer o número do sapato dela, se
perguntassem.

— Ah, sim, oi, me desculpe. Eu sou uma completa inútil com
nomes, mas sou melhor com fisionomias. Uma coisa boa em meu
trabalho. Ela riu. — Em que posso ajudá-lo hoje? Por onde começo?
Pensou Martin, mas então se lembrou do motivo pelo qual estava
ligando e se recompôs.

— Tenho que fazer uma ligação importante para a Alemanha e,
com minhas notas baixas de alemão no colégio, não me atrevo. Você
poderia escutar numa terceira linha e traduzir para mim?

— Claro, ela respondeu no mesmo instante, — Só tenho que
pedir para minha colega cuidar do atendimento enquanto eu estiver
ocupada. Ele a ouviu falando com alguém fora do telefone e depois sua
voz voltou à linha. — Tudo bem, estou pronta. Como funciona? Você
vai me ligar ou o quê?

— É, vou conectá-la, então só espere ao lado do telefone até que
eu ligue de novo em alguns minutos.

Exatamente quatro minutos depois, ele tinha tanto o ex-marido de
Tanja, Peter Schmidt, como Pia na linha ao mesmo tempo. Ele
começou cauteloso, oferecendo suas condolências e dizendo que sentia
muito por ligar em circunstâncias tão tristes. A polícia alemã já
informara Peter da morte da ex-esposa, e Martin não precisava lhe dar a
notícia, mas era muito incômodo ligar tão pouco tempo depois de o
homem ter sido informado. Aquele era um dos aspectos mais difíceis do
trabalho de Martin. Graças a Deus, ocorrências como aquela eram um
tanto quanto raras em sua rotina diária de policial.

— O que sabe sobre a viagem de Tanja para a Suécia? Pia traduziu
a pergunta fluentemente para o alemão e depois traduziu a resposta de
Peter para o sueco.

— Não sabia de nada. Infelizmente, não nos separamos como
amigos e depois do divórcio mal nos falávamos. Quando estávamos
casados ela nunca disse que queria viajar à Suécia. Gostava mais de tirar



férias no sul, como Espanha ou Grécia. Eu imaginaria que ela fosse
achar a Suécia um país frio demais para visitar. “Frio”, pensou Martin
ironicamente, olhando pela janela para o vapor de água que subia do
asfalto. Certo, e tem ursos polares andando nas ruas… Ele continuou
suas perguntas.

— Então, ela nunca mencionou que tivesse algum assunto para
resolver na Suécia, ou qualquer outra ligação por aqui? Nada sobre um
lugar chamado Fjällbacka? Peter respondeu mais uma vez que não, e
Martin não conseguiu pensar em mais nada para perguntar. Ele ainda
não sabia o que Tanja contara à companheira de viagem sobre o
propósito de sua vinda. Uma última pergunta lhe ocorreu quando estava
prestes a agradecer a Peter e se despedir.

— Há mais alguém a quem possamos perguntar? O único parente
que a polícia alemã nos indicou foi você, mas talvez ela tivesse alguma
amiga.

— Vocês deviam ligar para o pai dela. Ele mora na Áustria. Talvez
por isso a polícia não tenha o registro dele. Espere um minuto, vou
pegar o número do telefone.

Martin ouviu Peter se afastar e o som de objetos sendo remexidos.
Depois de um momento, ele voltou. Pia continuou traduzindo, falando
com uma clareza especial quando repetiu os números que ele leu para
ela.

— Não tenho certeza de que ele possa lhes dizer algo. Dois anos
atrás, logo depois de nosso divórcio, ele e Tanja brigaram feio. Ela não
quis dizer por que, mas acho que ficaram muito tempo sem se falar. Mas
nunca se sabe. Diga alô a ele por mim.

A conversa não dera muito resultado, mas Martin lhe agradeceu
pela ajuda e perguntou se poderia telefonar de novo, caso outras
questões surgissem. Pia ficou na linha e, antecipando seu pedido,
perguntou se ele queria telefonar para o pai de Tanja naquele momento,
para que ela ajudasse na tradução. O telefone tocou e tocou, mas não



houve resposta. O comentário do ex-marido de Tanja sobre uma
desavença entre ela e o pai atiçara a curiosidade de Martin. Sobre o que
um pai e uma filha discutiriam que fosse sério o suficiente para fazê-los
romper relações um com o outro por completo? E será que isso tinha
algo a ver com a viagem de Tanja a Fjällbacka e o interesse dela pelo
desaparecimento das duas moças?

Perdido em pensamentos, Martin quase se esqueceu de que Pia
ainda estava na linha. Apressou-se em lhe agradecer profusamente pela
ajuda. Combinaram que ela o ajudaria a telefonar para o pai de Tanja de
novo no dia seguinte. Por um bom tempo, Martin ficou olhando para a
foto de Tanja tirada no necrotério. O que Tanja estava procurando em
Fjällbacka e o que encontrara?

*   *   *   

Bamboleando com cuidado, Erica caminhou pela plataforma
flutuante na marina. Não era comum encontrar espaços vazios entre os
atracadouros naquela época do ano. Em geral, os veleiros ficavam
amarrados em fileiras duplas e até triplas, um atrás do outro. Mas o
assassinato de Tanja dispersou a multidão e fez com que muitos
marinheiros procurassem outros portos. Erica esperava de fato que
Patrik e os colegas solucionassem logo o caso, ou o inverno seria difícil
para muitos dos que ganhavam a vida com os turistas no verão. Anna e
Gustav decidiram ir contra a corrente e ficar uns dois dias mais em
Fjällbacka. Quando Erica viu o barco, entendeu por que não conseguira
convencê-los a ficar na casa deles. Era magnífico. De um branco
ofuscante, com convés de madeira e grande o suficiente para abrigar
pelo menos mais duas famílias, se erguia imponente no final do cais.
Anna acenou feliz ao ver Erica se aproximando e a ajudou a subir no
barco. Erica estava quase sem fôlego quando se sentou, e Anna se
apressou a lhe trazer um grande copo de refrigerante.



— Imagino que a essa altura, perto do final, você já esteja cheia e
cansada disso. Erica revirou os olhos.

— E como. Mas deve ser desse jeito que a natureza nos faz ficar
ansiosas pelo parto. E, também, se não fosse essa droga de calor… Ela
secou a testa com um lenço de papel, mas logo em seguida sentiu o suor
escorrer de novo pelas têmporas.

— Coitadinha. Anna deu um sorriso de solidariedade.

Gustav subiu da cabine e cumprimentou Erica com educação. Ele
se vestia de forma tão impecável como da última vez, e os dentes
brilhavam, muito brancos, no rosto bronzeado. Com tom de censura
na voz, disse para Anna:

— A louça do café da manhã ainda está na mesa lá embaixo. Eu
falei para você manter um pouco de ordem no barco. Ou senão as
coisas não vão funcionar.

— Ah, desculpe. Faço isso agora mesmo. O sorriso desapareceu do
rosto de Anna, que baixou os olhos e desceu apressada. Gustav se sentou
ao lado de Erica com uma cerveja gelada na mão.

— É impossível viver num barco se você não mantiver tudo limpo
e em ordem, sobretudo com crianças. Senão, fica tudo uma bagunça.

Erica pensou por que ele mesmo não podia ter tirado a louça do
café, se era algo tão importante. Ele não parecia aleijado. O clima estava
meio pesado entre eles. Erica sentiu que o abismo criado pelas
diferenças de origem e educação começava a aumentar. Achou que devia
quebrar o silêncio.

— Este barco é muito bonito.
— Sim, é uma verdadeira beleza. Ele ficou inchado de orgulho. —

Peguei-o emprestado de um grande amigo, mas agora estou ansioso para
arriscar e comprar um para mim.



Silêncio outra vez. Erica ficou grata quando Anna subiu a escada
de volta e se sentou ao lado de Gustav. Ela apoiou sua bebida do outro
lado. Uma expressão contrariada surgiu no rosto de Gustav.

— Você pode, por favor, tirar esse copo daí? Vai deixar uma marca
na madeira.

— Desculpe, disse Anna. Sua voz era baixa e obediente. Ela tirou o
copo depressa.

— Emma. Gustav desviou a atenção da mãe para a filha. — Você
não pode brincar com a vela, já lhe disse isso. Saia daí já. A filha de
Anna, com quatro anos de idade, se fez de surda e o ignorou. Gustav
estava a ponto de se levantar quando Anna ficou em pé num salto.

— Eu vou pegá-la. Ela não ouviu você. A menininha gritou de
raiva ao ser tirada de lá e fez a cara mais enfurecida que pôde enquanto
Anna a levava até os adultos.

— Você é estúpido. Emma chutou a canela de Gustav, e Erica
sorriu por dentro. Gustav agarrou o braço de Emma para repreendê-la,
e, pela primeira vez, Erica viu uma faísca no olhar de Anna. Ela
arrancou a mão de Gustav e puxou Emma para si.

— Não toque nela! Ele ergueu as mãos diante de si.
— Desculpe-me, mas seus filhos sempre se comportam mal.

Alguém tem de lhes ensinar boas maneiras.
— Meus filhos são muito bem educados, obrigada, e eu mesma

posso cuidar de seus modos. Vamos lá, vamos até o Acke comprar
sorvete.

Ela acenou para Erica, que estava mais do que feliz por ter a irmã e
as crianças só para si por algum tempo, sem o Senhor Metido. Puseram
Adrian no carrinho e Emma foi correndo na frente.

— Erica, você acha que estou sendo sensível demais? Ele só
encostou no braço dela. Quer dizer, sei que o Lucas me deixou meio
superprotetora com as crianças… Erica entrelaçou o seu braço no da
irmã.



— Não acho você nem um pouco superprotetora. Na verdade,
acho que sua filha é ótima para julgar o caráter das pessoas, e você devia
tê-la deixado chutar de verdade a canela dele. O rosto de Anna se
anuviou.

— Agora eu acho que é você quem está exagerando. Pensando
bem, o que aconteceu não foi tão ruim assim. Se você não está
acostumado com crianças, não é de admirar que fique estressado. Erica
suspirou. Por um instante, chegou a pensar que a irmã fosse demonstrar
um pouco de fibra e exigir o tratamento que ela e as crianças mereciam,
mas Lucas fizera um bom trabalho.

— Como está indo a disputa pela custódia? No começo, pareceu
que Anna queria ignorar a pergunta de novo, mas então ela respondeu
em voz baixa:

— Não está dando em nada. Lucas decidiu usar todos os truques
sujos que pode, e eu ter conhecido Gustav o enfureceu ainda mais.

— Mas ele não tem nenhuma carta na manga, tem? Quero dizer,
como ele pode alegar que você não é uma boa mãe? Se alguém tem
bons motivos para negar a custódia a outra pessoa, é você.

— Claro, mas Lucas parece achar que se inventar um monte de
mentiras, alguma vai colar.

— E quanto a sua denúncia à polícia contra ele, por agressão a
menor? Isso não devia contar mais do que tudo que ele inventar? Anna
não respondeu, e um pensamento horrível surgiu na mente de Erica.

— Você nunca fez a denúncia, não é? Você mentiu para mim e
disse que tinha feito, mas nunca fez. A irmã se recusou a olhá-la nos
olhos. — Vá, me responda. É verdade? Estou certa? Anna respondeu
contrariada:

— É, você está certa, querida irmã mais velha. Mas, por favor, não
me julgue. Você não estava no meu lugar e não sabe nada sobre como as
coisas são. Vivia o tempo todo com medo do que ele pudesse fazer. Se o
denunciasse, ele ia me perseguir onde quer que eu me escondesse. Eu
imaginei que ele nos deixaria em paz se eu não fosse à polícia. E no
começo pareceu funcionar, não acha?



— Sim, mas agora não funciona mais. Droga, Anna, você precisa
aprender a pensar mais longe do que a ponta do seu nariz.

— É fácil para você dizer isso! Você fica aqui com toda a segurança
do mundo, com um homem que adora você e nunca lhe faria mal. E
depois do livro sobre Alex, até dinheiro no banco você tem. Droga,
falar é fácil para você! Você não sabe o que é ficar sozinha com duas
crianças e ser obrigada a pôr comida na mesa e comprar a roupa delas.
Tudo dá sempre tão certo para você. E não pense que não vi como você
olha para Gustav de nariz empinado. Droga, você acha que sabe tudo,
mas não sabe merda nenhuma!

Anna se recusou a dar uma chance para que Erica respondesse a seu
acesso de raiva. Saiu depressa para a praça, com Adrian no carrinho e
segurando Emma pela mão. Erica ficou em pé na calçada, com o choro
subindo pela garganta e imaginando por que dera tão errado. Ela não
pretendia fazer mal algum. Só queria que Anna tivesse a vida que
merecia.

*   *   *   

Jacob beijou a mãe no rosto e apertou com formalidade a mão do
pai. A relação entre eles sempre fora assim. Mais distante e comedida do
que calorosa e amigável. Era estranho ver o pai como um desconhecido,
mas era a descrição mais exata. Ele ouvira, claro, as histórias de quando
o pai cuidara dele dia e noite no hospital junto com a mãe, mas ele
tinha apenas uma vaga lembrança daquele tempo. Aquilo não os
aproximara. Ao contrário, ele se tornara próximo de Ephraim, a quem
considerava mais como um pai do que um avô. Desde que Ephraim lhe
salvara a vida doando a medula, aos olhos de Jacob o avô adquirira uma
aura de herói.

— Não vai trabalhar hoje? Como sempre, sua mãe pareceu ansiosa
ao se sentar ao lado dele no sofá. Jacob imaginou que tipo de perigos ela



achava que se escondiam pelos cantos. Por toda a vida ela pareceu estar
se equilibrando à beira de um abismo.

— Pensei em chegar um pouco mais tarde hoje e compensar
trabalhando um pouco à noite. Eu queria vir até aqui e ver como
andam as coisas com vocês. Ouvi falar das janelas quebradas. Mamãe,
por que não me ligou em vez de ligar para o papai? Eu poderia chegar
aqui num segundo. Laine sorriu com carinho.

— Não queria incomodar você. Não lhe faz bem ficar nervoso.
Jacob não respondeu, mas lhe sorriu com ternura. Ela pôs sua mão
sobre a dele. — Eu sei, eu sei, mas me deixe fazer as coisas do meu jeito.
Não se ensina um truque novo a um cachorro velho, você sabe.

— Você não é velha, mamãe, ainda é uma menina.

Ela corou, deliciada. Esse diálogo era uma brincadeira antiga deles.
Ele sabia que ela adorava ouvir comentários assim, e ele tinha prazer em
fazê-los. Todos aqueles anos ao lado de Gabriel não foram fáceis para
ela, e elogios não eram lá o ponto forte do pai. Em sua poltrona,
Gabriel bufou com impaciência e se levantou.

— Bom, agora que a polícia já falou com os inúteis dos seus
primos, vamos ver se eles se acalmam por uns tempos. Ele foi para o
escritório. — Tem um minuto para dar uma olhada nos números? Jacob
beijou a mão da mãe, concordou com a cabeça e seguiu o pai.

Gabriel começara a envolver o filho nos negócios da fazenda
muitos anos antes, e o treinamento ainda prosseguia. O pai queria ter
certeza de que Jacob seria um dia totalmente capaz de substituí-lo. Por
sorte, o filho tinha um dom natural para gerenciar a fazenda e lidava de
forma admirável tanto com os números quanto com as tarefas mais
braçais. Depois de passarem algum tempo examinando juntos os livros,
Jacob se espreguiçou e disse:

— Vou subir e visitar o vovô. Já faz muito tempo desde que fui lá
em cima.



— Hum… O quê? Ah, sim, vá lá. Gabriel estava imerso no mundo
dos números.

Jacob subiu as escadas até o segundo andar e foi devagar até a porta
que dava para a ala esquerda da mansão. Foi lá que Ephraim viveu os
últimos dias, e Jacob passara várias horas de sua infância ali. Ele entrou.
Estava tudo intocado. Jacob pedira aos pais para não mover nem mudar
nada naquela ala, e eles acataram seu desejo, cientes da ligação incomum
que o unia a Ephraim. O quarto era um testemunho de força. A
decoração era masculina e sóbria. Fazia um forte contraste com a
decoração alegre do resto da mansão, e Jacob sempre tinha a impressão
de estar entrando num mundo diferente. Sentou na poltrona de couro
ao lado da janela e pôs os pés no pufe. Quando menino, ele se
enroscava no chão aos pés do avô como um cachorrinho e ouvia,
reverente, as histórias de antigamente.

As histórias sobre os encontros religiosos fascinavam-no. Ephraim
descrevia em detalhes o êxtase nos olhos das pessoas e como a atenção de
todos se concentrava no Pregador e em seus filhos. Ephraim tinha uma
voz de trovão, e Jacob nunca duvidou de que ela podia enfeitiçar as
pessoas. A parte de que ele mais gostava era quando o avô contava sobre
os milagres que Gabriel e Johannes tinham realizado. Cada dia trazia
um novo milagre, e isso para Jacob era um assombro. Ele nunca
entendeu por que o pai não queria falar sobre esse período de sua vida;
ao contrário, Gabriel parecia se envergonhar dele. Imagine ter o dom
da cura: ser capaz de curar os doentes e aleijados. Que tristeza os irmãos
devem ter sentido quando o dom desapareceu. De acordo com
Ephraim, ele sumiu da noite para o dia. Gabriel não se importou, mas
Johannes ficou desesperado. Ele rezava a Deus de noite para lhe
devolver o dom e sempre que achava um animal ferido corria até ele e
tentava conjurar o poder que um dia tivera.

Jacob nunca entendeu por que Ephraim ria com tanto gosto ao
falar sobre esses dias. Devia ter sido uma grande tristeza para Johannes, e



um homem que estivera tão próximo a Deus como o Pregador devia
entender isso. Mas Jacob amava o avô e nunca questionou nada do que
ele dizia ou o jeito com que fazia. A seus olhos, o avô era infalível.
Afinal, lhe salvara a vida. Talvez não com o toque das mãos, mas lhe
doando a medula, e, dessa forma, lhe injetando a vida de novo. Por
causa disso, Jacob o venerava. Mas o melhor de tudo era o jeito com que
Ephraim sempre terminava as histórias. Ele fazia uma pausa dramática,
olhava o neto bem nos olhos e dizia:

— E você, Jacob, você também tem o dom aí dentro. Em algum
lugar, bem no fundo, ele está à espera de ser invocado. Jacob adorava
tais palavras.

Ele nunca conseguiu achar o poder, mas lhe bastava saber que o
avô dissera que estava lá. Quando Jacob ficou doente, tentou fechar os
olhos e invocá-lo, para curar a si mesmo, mas tudo o que viu foi a
escuridão, a mesma escuridão que agora o agarrava com força. Talvez
tivesse achado o caminho se o avô tivesse vivido mais tempo. Afinal, ele
ensinara Gabriel e Johannes, por que não poderia ensinar também o
neto? Os gritos de uma ave lá fora arrancaram Jacob do devaneio. A
escuridão em seu íntimo voltou a lhe apertar o coração, e ele imaginou
que o aperto poderia ficar forte o suficiente para fazê-lo parar. A
escuridão agora vinha com mais frequência, e ele a sentia mais apertada
do que nunca. Ele ergueu as pernas e abraçou os joelhos. Se pelo menos
Ephraim estivesse ali… Seu avô poderia ajudá-lo a encontrar a luz que
curava.

*   *   *   

— Neste momento, estamos supondo que Jenny Möller não está
desaparecida por vontade própria. Gostaríamos de contar com a ajuda
da população, e pedimos que qualquer um que a tenha visto nos ligue,
sobretudo se a viram dentro ou perto de um carro. De acordo com a



informação que temos, ela estava tentando pegar carona para
Fjällbacka, e qualquer informação nesse sentido é do maior interesse.

Patrik olhou nos olhos de cada um dos jornalistas ali reunidos. Ao
mesmo tempo, Annika circulou entre eles com a foto de Jenny Möller.
Ela também se encarregaria de que todos os jornais recebessem uma
cópia para publicação. Não era um procedimento de rotina, mas
naquele caso a imprensa poderia ser útil. Para grande surpresa de Patrik,
foi Mellberg quem sugeriu que ele conduzisse a conferência de imprensa
convocada às pressas. O próprio Mellberg se sentou no fundo da
pequena sala de reuniões do posto de polícia e assistiu a Patrik, em pé na
frente. Várias mãos se ergueram.

— O desaparecimento de Jenny tem alguma conexão com o
assassinato de Tanja Schmidt? E vocês encontraram alguma evidência
que ligasse esse assassinato recente às mortes de Mona Thernblad e Siv
Lantin? Patrik limpou a garganta.

— Em primeiro lugar, ainda não temos uma identificação positiva
de Siv, e eu agradeceria se não escrevessem sobre isso. Por outro lado,
não quero comentar sobre o que concluímos ou não, para não interferir
no andamento da investigação. Os jornalistas suspiraram por mais uma
vez ter sido alegado sigilo de investigação, mas continuaram agitando as
mãos no ar para fazer perguntas.

— Os turistas começaram a deixar Fjällbacka. Eles estão certos ao
se preocupar com a própria segurança?

— Não há motivo para preocupação. Estamos empenhados em
solucionar o caso, mas neste momento temos que nos concentrar em
encontrar Jenny Möller. Isso é tudo o que tenho a dizer. Obrigado.

Patrik deixou a sala apesar dos protestos dos jornalistas, mas, pelo
canto do olho, viu que Mellberg havia ficado lá. Ele torcia para o chefe
não dizer nada idiota. Ele entrou na sala de Martin e se sentou na beira
da escrivaninha.



— Jesus, é como enfiar a mão num ninho de vespas.
— É, mas desta vez eles podem ser úteis.
— Sim, alguém pode ter visto Jenny entrar num carro, se ela

estava pedindo carona, como disse o rapaz. Com tanto tráfego na
estrada de Grebbestad, seria estranho ninguém ver nada.

— Coisas mais estranhas do que essa aconteceram, disse Martin,
com um suspiro.

— Você ainda não conseguiu contato com o pai de Tanja?
— Não tentei de novo, pensei em esperar até hoje à noite. Ele

pode estar no trabalho.
— Você deve ter razão. Sabe se Gösta verificou as prisões?
— Sim, por incrível que pareça, ele verificou. Nada. Nenhum

preso ficou na cadeia por tanto tempo e foi solto agora. Acho que você
já esperava algo assim. Quero dizer, você precisaria atirar no rei, ou
coisa parecida, e ainda assim estaria fora depois de alguns anos, por bom
comportamento. Na verdade, acho que sairia em condicional depois de
poucas semanas. Irritado, ele jogou a caneta na escrivaninha.

— Olhe, não seja tão cínico. Você ainda é jovem demais para isso.
Depois de dez anos nesse trabalho, vai ter o direito de começar a se
sentir amargo, mas até lá você precisa continuar ingênuo e ter fé no
sistema.

— Está bem, velhinho. Martin fez uma continência fingida, e
Patrik se levantou rindo.

— Falando nisso, prosseguiu Patrik, — Não podemos supor que o
desaparecimento da Jenny tenha ligação com os assassinatos de
Fjällbacka. Assim, por via das dúvidas, peça a Gösta para checar se
algum estuprador ou agressor sexual foi solto da prisão recentemente.
Peça-lhe que faça uma checagem de todo mundo que cumpriu pena por
estupro, agressão a mulheres e coisas assim, qualquer um que possa estar
agindo no distrito.

— Bem lembrado, mas poderia ser alguém de fora que está aqui
como turista.

— Verdade, mas temos que começar por algum lugar, e esse é tão
bom quanto qualquer outro. Annika enfiou a cabeça pela porta.



— Perdão por incomodá-los, cavalheiros, mas há uma ligação da
Criminalística para você, Patrik. Devo transferir para cá, ou vai atender
na sua sala?

— Vou atender na minha sala. Dê-me meio minuto.

Ele foi para sua sala e esperou que o telefone tocasse. O coração
batia um pouco mais rápido. Receber uma ligação da Criminalística era
mais ou menos como esperar por Papai Noel. Você nunca sabe que
surpresa pode haver dentro da caixa. Dez minutos depois, ele estava de
volta à sala de Martin, mas ficou em pé na porta.

— Foi confirmado que o segundo esqueleto é de Siv Lantin, como
pensávamos. E a análise do solo está pronta. Talvez tenha alguma
utilidade para nós. Martin se inclinou para frente com interesse e
entrelaçou os dedos das mãos.

— Tá bom, não faça suspense. O que eles descobriram?
— Em primeiro lugar, o mesmo tipo de solo encontrado no corpo

de Tanja estava também no cobertor sobre o qual estava deitada e nos
esqueletos. Isso quer dizer que em algum momento estiveram no
mesmo lugar. Além disso, o Laboratório Sueco de Criminalística achou
no solo um fertilizante que só é usado na agricultura. Eles conseguiram
identificar de que tipo era e o nome do fabricante. Mas o melhor de
tudo é que ele não é vendido no varejo: só pode ser comprado direto do
fabricante. Também não é um dos mais comuns à venda. Assim, se você
puder entrar em contato com eles e pedir uma lista dos clientes que
compraram essa substância, talvez cheguemos a algum lugar. Tome,
anotei aqui o nome do fertilizante e do fabricante. O número deles
deve estar nas páginas amarelas. Martin dispensou-o com um aceno de
mão e disse:

— Eu cuido disso. Aviso você assim que conseguir as listas.
— Ótimo! Patrik fez sinal de positivo com o polegar e bateu de

leve no batente da porta.
— Aliás… Patrik, que já ia pelo corredor, se virou ao ouvir

Martin.



— Sim?
— Eles disseram algo sobre o DNA que encontraram?
— Ainda estão trabalhando nisso. O LSC está fazendo as análises,

mas parece que há uma fila enorme de amostras. Você sabe, estupros aos
montes nesta época do ano.

Martin assentiu com tristeza. Ele sabia muito bem. Era uma das
coisas boas do longo inverno. Muitos estupradores achavam que lá fora
fazia frio demais para baixar as calças, mas no verão esse problema não
existia. Patrik cantarolou ao voltar para sua sala. Finalmente, tinham
uma pista. Mesmo que não fosse muito, pelo menos tinham algo de
concreto.

*   *   *   

Ernst se serviu de um cachorro-quente com purê de batata no
mercado, em Fjällbacka. Sentou-se então num dos bancos de frente
para o mar e olhou desconfiado para as gaivotas que o rodeavam. Se
tivessem chance, roubariam dele o cachorro-quente, e ele não tirou os
olhos delas nem por um segundo. Aves burras de merda. Quando era
criança, ele costumava se divertir amarrando um peixe numa linha e
segurando a outra ponta. Assim, quando uma gaivota desavisada engolia
o peixe, virava uma espécie de pipa viva, que batia as asas no ar, em
pânico e impotente. Outro de seus truques prediletos era roubar um
pouco da bebida que o pai fabricava ilegalmente em casa e embeber
pedaços de pão com ela. Depois, jogava o pão para as gaivotas. Ele ria
tanto ao vê-las voando bêbadas que tinha que deitar no chão e segurar a
barriga. Já não ousava mais fazer brincadeiras desse tipo, mas bem que
gostaria de fazer. Malditos abutres, é o que elas eram.

De canto de olho, detectou um rosto familiar. Gabriel Hult
estacionou sua BMW junto ao meio-fio em frente ao Quiosque Central.
Ernst se endireitou no banco. Ele se mantivera a par da investigação do
assassinato da garota alemã, furioso por ter sido excluído dela, de modo



que sabia tudo sobre o depoimento de Gabriel contra o irmão. “Talvez,
apenas talvez”, pensou, houvesse algo mais para espremer daquele
maldito esnobe. Só de pensar na fazenda e nas terras que Gabriel
possuía, sua boca salivava de inveja, e seria uma delícia espremê-lo um
pouco. E se houvesse a menor chance de descobrir algo novo para a
investigação que ele pudesse mostrar para o merda do Hedström, seria
um prêmio e tanto. Ele atirou o resto do cachorro-quente com purê de
batatas na lata de lixo mais próxima e foi, de forma casual, até o carro
de Gabriel. O BMW prateado brilhava à luz do sol, e, sem poder
resistir, ele passou a mão sobre o teto, cheio de desejo. Maldição! Esse
era o carro que qualquer um gostaria de ter. Ele tirou depressa a mão
quando Gabriel saiu do quiosque com um jornal. O dono do carro
olhou desconfiado para Ernst, apoiado com displicência na porta do
passageiro.

— Desculpe, mas está encostado em meu carro.
— É, eu sei. O tom de Ernst era o mais insolente possível. Melhor

impor respeito logo de cara. — Ernst Lundgren, da delegacia de
Tanumshede. Gabriel suspirou.

— Que foi agora? Johann e Robert aprontaram mais alguma?
Ernst riu.

— Tenho certeza de que sim, pelo que conheço daqueles dois
canalhas, mas nada de que tenha sido informado até o momento. Não,
tenho algumas perguntas referentes às mulheres encontradas na
Passagem do Rei. Ele indicou com a cabeça as escadas de madeira que
subiam pelo lado da colina até o local que mencionara. Gabriel cruzou
os braços com o jornal debaixo de um deles.

— E o que eu poderia saber sobre isso? Espero que não seja aquela
velha história com meu irmão de novo. Seus colegas já vieram falar
comigo sobre isso. Já faz muito tempo e, considerando os
acontecimentos desses últimos dias, devia ter ficado claro que Johannes
não teve nada a ver com isso. Veja!



Ele abriu o jornal e o segurou diante de Ernst. Na primeira página,
se destacava uma foto de Jenny Möller, ao lado da foto de passaporte
meio borrada de Tanja Schmidt. Havia uma manchete sensacionalista, o
que não era de estranhar.

— Você acha que meu irmão se ergueu do túmulo e fez isso? A voz
de Gabriel tremia de emoção. — Quanto tempo vocês vão gastar
interrogando minha família enquanto o verdadeiro assassino anda livre
por aí? A única coisa que vocês têm contra nós é o depoimento que dei
há mais de vinte anos. Naquela época, eu tinha certeza do que havia
visto, mas, que diabo, ainda não era dia claro, eu tinha estado acordado
ao lado do meu filho doente, e talvez eu tenha simplesmente cometido
um erro!

Furioso, Gabriel deu a volta em torno do carro até o lado do
motorista e acionou o controle remoto para desativar a trava elétrica.
Antes de entrar no carro, ele dirigiu mais um discurso indignado contra
Ernst.

— Se isso continuar, terei de acionar os meus advogados. Estou
cansado de ver as pessoas me olhando como se os olhos fossem pular
fora desde que vocês acharam aqueles corpos. E não pretendo deixar
que vocês fiquem espalhando boatos sobre minha família só porque não
conseguem fazer nada melhor.

Gabriel bateu a porta e saiu acelerando ao máximo. Ele saiu pela
Rua Galärbacken numa velocidade que fez os pedestres fugirem em
busca de proteção. Ernst riu para si mesmo. Gabriel Hult podia ter
dinheiro, mas, como policial, Ernst tinha o poder de criar problemas a
seu mundinho protegido. De repente, a vida pareceu muito melhor.

*   *   *   



— Estamos enfrentando uma crise que vai afetar toda a
comunidade. Stig Thulin, o mais influente cidadão da comunidade,
estreitou os olhos ao olhar para Mellberg, que não parecia muito
impressionado.

— Pois é, como já lhe disse, e a todo mundo que ligou, estamos
trabalhando o mais depressa possível nessa investigação.

— Recebo todos os dias dezenas de ligações de comerciantes
inquietos e entendo a preocupação deles. Já viu como estão os campings
e as marinas por aqui? Isso não está afetando só os negócios em
Fjällbacka, o que já seria bem ruim. Depois do último desaparecimento,
os turistas estão fugindo das cidades vizinhas também. Os efeitos já estão
sendo sentidos em Grebbestad, Hamburgsund, Kämpersvik e mesmo
longe, como Strömstad. Quero saber que medidas concretas vocês vão
tomar para resolver essa situação!

Stig Thulin, que em geral exibia um sorriso cheio de dentes, tinha
agora sua fronte aristocrática vincada por rugas de preocupação. Ele era
o principal deputado da cidade havia mais de uma década e tinha a fama
de ser uma espécie de líder no distrito. Mellberg devia admitir que podia
entender por que as mulheres da cidade eram suscetíveis ao charme dele.
Não que Mellberg se inclinasse para esse lado, observou rápido para si
mesmo, mas nem mesmo um homem podia evitar de entender que Stig
estava em muito boa forma para um senhor de cinquenta anos, com
atraentes têmporas grisalhas, combinando com olhos azuis de menino.
Mellberg sorriu, tranquilizador.

— Stig, você sabe tão bem quanto eu que não posso entrar em
detalhes sobre a investigação. Você vai ter que aceitar minha palavra
quando digo que estamos empregando todos os nossos esforços para
encontrar a jovem Möller e a pessoa que cometeu esse crime.

— Vocês têm mesmo os recursos para uma investigação tão
complexa? Não deveriam pedir ajuda de, sei lá, Gotemburgo, talvez? As
têmporas grisalhas de Stig reluziam de suor. Sua posição política
dependia do grau de satisfação dos comerciantes da comunidade com



seus esforços. Eles andavam tão perturbados naqueles últimos dias que
os prognósticos não eram nada bons para a próxima eleição. Stig
vicejava nos corredores do poder. Ele também supunha que sua
notoriedade política era a principal razão de seu sucesso na cama. Agora,
uma ruga de irritação aparecia também na fronte igualmente nobre de
Mellberg.

— Não precisamos de nenhuma ajuda com esse caso, posso lhe
garantir. E devo dizer que não aprecio sua falta de confiança em nossa
habilidade ao perguntar algo assim. Nunca tivemos queixas quanto a
nossos métodos de trabalho, e não vejo motivo para qualquer crítica
injustificada nessa situação em particular.

Graças à sua enorme habilidade com as pessoas, que lhe servia tão
bem na política, Stig sabia quando era hora de recuar. Respirou fundo e
lembrou a si mesmo de que arrumar confusão com o departamento de
polícia local não servia a seus propósitos.

— Está certo, talvez seja um pouco prematuro começar a
questionar seus métodos. É claro que você goza de nossa total confiança.
Mas devo reiterar a necessidade de resolver essa questão o mais rápido
possível. Mellberg apenas acenou com a cabeça em resposta. Depois das
costumeiras formalidades e cortesias de despedidas, o cidadão mais
influente da comunidade deixou a delegacia.

*   *   *   

Melanie se examinou criticamente no espelho de corpo inteiro que
ela infernizara o pai para colocar no trailer. Nada mal. Se bem que
perder uns quilinhos não seria ruim. Alisou a pele da barriga e a
encolheu. Assim, agora estava melhor. Ela não queria que nem um
grama de gordura fosse visível. Decidiu que nas semanas seguintes
almoçaria apenas uma maçã. A mãe poderia dizer o que quisesse, mas
Melanie daria qualquer coisa para não ficar tão gorda e repulsiva quanto
ela. Depois de ajustar o biquíni uma última vez, Melanie pegou a sacola



e a toalha e estava pronta para ir até a praia. Uma batida na porta a
interrompeu. Ela achou que podia ser algum amigo que também ia
nadar e talvez quisesse saber se ela iria junto. Abriu a porta. No instante
seguinte, foi empurrada para dentro do trailer e bateu com as costas na
mesinha. A dor fez sua vista escurecer. A pancada tirou o ar de seus
pulmões e tornou impossível emitir qualquer som. Um homem entrou
à força, e ela tentou se lembrar de onde o vira antes. Era vagamente
familiar, mas o choque e a dor tornavam difícil a ela se concentrar. Mas
um pensamento lhe ocorreu de repente: o desaparecimento de Jenny.
Agora, o pânico a fazia se sentir perdida, e ela caiu ao chão indefesa.

Ela não protestou quando ele a pôs em pé, puxando-a pelo braço,
e a forçou a ir para a cama. Mas, quando ele começou a puxar as tiras do
biquíni amarradas nas costas, o terror lhe deu forças, e ela deu um coice
para trás, mirando a virilha dele. Errou, lhe acertando a coxa, e a
resposta veio de imediato. Um punho a atingiu na região lombar, bem
no lugar onde batera na mesa, e ela perdeu o fôlego outra vez. Melanie
caiu na cama e desistiu. A força do golpe do homem fez com que se
sentisse pequena e indefesa, e sobreviver era o único pensamento em sua
cabeça. Ela se preparou para morrer. Da mesma forma que, ela agora
tinha certeza, Jenny morrera. Um ruído fez com que o homem se
voltasse no momento exato em que puxou a parte de baixo do biquíni
de Melanie até os joelhos. Antes que o sujeito pudesse reagir, algo o
atingiu na cabeça e, com um gemido gutural, ele caiu de joelhos. Atrás
dele, Melanie viu Per, o nerd, com um bastão de beisebol na mão. Um
bastão pesado. Foi o que ela pôde notar antes de tudo ficar escuro.

*   *   *   

— Merda, eu deveria tê-lo reconhecido! Martin pisava duro, de
pura frustração, e apontou para o homem algemado que, naquele
momento, era empurrado para o banco de trás de um carro de polícia.

— Como diabos faria isso? Ele ganhou pelo menos uns vinte
quilos na prisão e oxigenou os cabelos. Nem a própria mãe o teria



reconhecido. Além disso, você só tinha visto uma foto.

Patrik tentou consolar Martin o melhor que pôde, mas desconfiava
de que estava falando a ouvidos surdos. Estavam no camping de
Grebbestad, em pé, ao lado do trailer dos pais de Melanie, e em torno
deles uma grande multidão de curiosos se juntou para ver o que tinha
acontecido. Melanie já havia sido levada por uma ambulância para o
hospital de Uddevalla. Seus pais estavam no shopping center de
Svinesund quando Patrik os contatou pelo celular, e, chocados, eles
foram direto para o hospital.

— Eu olhei bem na cara dele, Patrik. Acho que até o
cumprimentei. Ele deve ter morrido de rir depois que fomos embora.
Além disso, a barraca dele estava bem do lado da de Tanja e Liese.
Droga, que estúpido de merda eu sou?

Ele bateu na própria testa com o punho para enfatizar suas palavras
e sentiu a ansiedade começando a preencher o peito. O jogo do “e se” já
iniciara sua ação demoníaca sobre ele. Se tivesse reconhecido Mårten
Frisk, Jenny estaria agora em casa com os pais. Se, se, se. Patrik sabia
muito bem o que se passava na mente de Martin, mas ele não sabia que
palavras usar para diminuir o tormento do colega. Em seu lugar, ele
decerto passaria pela mesma coisa, mesmo que a autocrítica fosse
totalmente infundada. Teria sido quase impossível identificar o
estuprador que cinco verões atrás fora preso por quatro estupros. Na
época, Mårten Frisk tinha apenas dezessete anos, um jovem magricela
de cabelo escuro, que usava uma faca para submeter suas vítimas. Ele era
agora uma montanha loira de músculos que parecia achar que só
precisava usar sua própria força para ser o dono da situação. Patrik
desconfiava, ainda, que os esteroides, fáceis de conseguir nas instituições
penais do país, haviam desempenhado seu papel na transformação física
de Mårten. E a recém-adquirida força do sujeito não diminuíra em nada
sua agressividade inata; pelo contrário, ela transformara uma brasa
incandescente num inferno tempestuoso.



Martin apontou para o jovem um tanto desajeitado, parado em
um canto, roendo as unhas. O bastão já tinha sido confiscado pela
polícia, e o nervosismo era visível no rosto dele. Ele não devia saber ao
certo se seria considerado herói ou criminoso pelo longo braço da lei.
Patrik fez sinal para que Martin o acompanhasse, e ambos foram até
onde estava o rapaz, trocando o peso do corpo de um pé a outro.

— Seu nome é Per Thorsson, não é? Ele concordou com a cabeça.
Patrik explicou a Martin. — Ele é amigo de Jenny Möller. Foi quem me
disse que ela iria pegar carona para Fjällbacka. Patrik se voltou de novo
para Per. — Você agiu muito bem hoje. Como sabia que Melanie estava
prestes a ser violentada? Per olhou para o chão.

— Eu gosto de me sentar e olhar as pessoas que passam. Eu reparei
nesse cara na hora, quando ele montou a barraca aqui no outro dia.
Tinha alguma coisa no jeito com que ele se exibia por aí para todas as
moças. Ele se achava tão legal com aquelas merdas de braços de gorila.
Vi também o jeito como ele olhava as garotas. Sobretudo se não
estivessem vestindo muita coisa.

— E o que aconteceu hoje? Impaciente, Martin o conduziu para o
rumo certo. Ainda olhando fixo para o chão, Per continuou.

— Reparei que ele estava sentado, olhando, quando os pais da
Melanie saíram de carro. Ele continuou lá sentado e esperou por um
tempo.

— Quanto tempo? Perguntou Patrik. Per pensou um pouco.
— Uns cinco minutos, acho. Então, ele foi até o trailer da Melanie

com jeito decidido, e achei que talvez fosse dar em cima dela ou coisa
assim. Mas, quando ela abriu a porta, ele já foi entrando, então, pensei,
caramba, deve ter sido ele quem pegou a Jenny. Então fui e peguei um
bastão de beisebol das crianças e aí corri lá para dentro e o atingi na
cabeça com o bastão.

Per teve de parar e tomar fôlego e, pela primeira vez, ergueu os
olhos e olhou Patrik e Martin de frente. Eles podiam ver seu lábio



inferior tremendo.

— Vou ficar encrencado por causa disso? Quer dizer, por ter
acertado a cabeça dele? Patrik colocou a mão no ombro dele para
confortá-lo.

— Posso lhe prometer que não vai haver qualquer repercussão por
causa do que aconteceu. Não que encorajemos civis a agir por conta
própria, que fique bem claro, mas a verdade é que, se você não tivesse
interferido, ele provavelmente teria estuprado Melanie. Per literalmente
desabou de alívio, mas logo se endireitou de novo e disse:

— Poderia ter sido ele quem… Com Jenny, quero dizer. Ele não
conseguiu dizer as palavras, e Patrik não pôde mais reconfortá-lo. A
pergunta de Per fora direto ao âmago do que ele mesmo estava
pensando.

— Eu não sei. Você notou se em algum momento ele olhou para
Jenny daquele modo? Per pensou febrilmente, mas, por fim, sacudiu a
cabeça.

— Não sei. Quero dizer, tenho certeza de que sim, ele olhava para
todas as garotas que passavam, mas não posso dizer que ele olhou para
ela em particular.

Eles agradeceram a Per e o entregaram aos pais. Depois voltaram à
delegacia. Ali, já sob custódia, talvez estivesse a pessoa que eles estavam
procurando com tanto empenho. Martin e Patrik cruzavam os dedos
para que ele fosse o criminoso.

Na sala de interrogatório, o clima estava tenso. A preocupação com
Jenny Möller aumentava a pressão, e todos estavam ansiosos para obter
de Mårten Frisk a verdade, mas sabiam que algumas coisas não podem
ser apressadas. Patrik conduziu o interrogatório, e ninguém se
surpreendeu quando pediu que Martin o acompanhasse. Depois de
cumprir os procedimentos obrigatórios para a gravação do depoimento,
com a declaração de nomes, dia e hora, eles começaram o trabalho.



— Você está preso pela tentativa de estupro de Melanie Johansson.
Tem algo a dizer sobre isso?

— É, pode crer!

Mårten se reclinava displicente, com um dos enormes bíceps
apoiado no encosto da cadeira. Usava roupas de verão: camiseta regata e
short curto, com um mínimo de tecido para expor o máximo de
músculos possível. O cabelo loiro oxigenado estava um pouco longo
demais e a franja lhe caía nos olhos o tempo todo.

— Eu não fiz nada com que ela não tivesse concordado, e se ela
disser o contrário, estará mentindo! Combinamos de nos encontrar
quando os pais dela saíssem, e estávamos começando a ficar à vontade
quando aquele idiota entrou correndo com o bastão. E, falando nisso,
quero dar queixa por agressão. Podem colocar isso nas suas notas. Ele
apontou para os blocos de anotações que tanto Patrik como Martin
tinham diante de si e riu.

— Podemos falar sobre isso mais tarde. Agora estamos falando da
acusação feita contra você.

O tom ríspido de Patrik continha todo o desprezo que aquele
homem lhe provocava. Em seu mundo, sujeitos grandes que atacavam
menininhas pertenciam ao mais baixo do mais baixo. Mårten encolheu
os ombros como se não fizesse diferença para ele. Os anos na prisão
haviam lhe ensinado muito. Da última vez em que estivera diante de
Patrik, era um jovem magricela e inseguro de dezessete anos que, sem
hesitar, confessou logo de cara os quatro estupros. Agora ele tinha
aprendido com os meninos maiores, e sua transformação física
combinava com o desenvolvimento mental que sofrera. O que
continuava igual eram o ódio e as agressões contra as mulheres. Até
onde a polícia sabia, no passado, isso o levara a cometer estupros brutais,
mas não assassinatos. A preocupação de Patrik era de que os anos na
prisão tivessem causado mais danos do que eles podiam imaginar. Teria
Mårten Frisk evoluído de estuprador para assassino? Se fosse o caso,



onde estava Jenny Möller e como seu desaparecimento estava ligado às
mortes de Mona e Siv? Quando as duas moças foram mortas, Mårten
ainda nem tinha nascido! Patrik suspirou e prosseguiu com o
interrogatório.

— Vamos fazer de conta que acreditamos em você. Mas ainda
temos uma grande coincidência nos preocupando: você estava no
camping de Grebbestad quando uma garota chamada Jenny Möller
desapareceu. Você também estava no camping de Sälvik, em Fjällbacka,
quando uma turista alemã desapareceu e foi depois encontrada morta. E
sua barraca estava bem do lado da barraca que pertencia a Tanja
Schmidt e sua amiga. Achamos um pouco estranho. Mårten ficou
visivelmente pálido.

— Ei, mas que inferno, não tenho nada a ver com isso.
— Mas você sabe de que garota estamos falando? Ele respondeu

relutante.
— É, eu vi aquelas lésbicas na barraca do lado, mas nunca me

liguei muito no tipo e, além disso, elas eram meio velhas para o meu
gosto. Para mim, elas pareciam umas bruxas feias.

Patrik pensou no rosto de Tanja na foto do passaporte, meio sem
graça, mas amistoso. Ele conteve o impulso de atirar o bloco de notas
na cara de Mårten. Seus olhos estavam frios como gelo quando ele
olhou para o homem à sua frente.

— E Jenny Möller? Dezessete, uma loira bonita. Ela era bem o seu
tipo, certo? Gotículas de suor começaram a brotar na testa de Mårten.
Ele tinha olhos pequenos, que piscavam depressa quando estava
nervoso, e agora ele piscava freneticamente.

— Não tive merda nenhuma a ver com isso. Eu nunca encostei
nela, juro!

Ele ergueu as mãos, declarando inocência. Contra sua vontade,
Patrik pensou ter ouvido um tom de verdade nos protestos do sujeito.



O comportamento dele à menção de Tanja e Jenny foi bem diferente de
quando o interrogaram sobre Melanie. Pelo canto do olho, Patrik viu
que Martin também parecia pensativo.

— Tá legal, admito que a gata de hoje talvez não tenha
concordado com tudo, mas vocês têm que acreditar em mim, não faço
ideia do que estão falando quanto às outras duas. Eu juro!

O pânico na voz de Mårten era evidente. Numa troca muda de
olhares, Martin e Patrik concordaram em encerrar o interrogatório.
Infelizmente, eles acreditavam no sujeito. Isso significava que, em algum
lugar, outra pessoa mantinha Jenny Möller prisioneira, a não ser que já
estivesse morta. De repente, pareceu muito improvável que pudessem
cumprir a promessa feita a Albert Thernblad de encontrar o assassino de
sua filha.

*   *   *   

Gösta estava nervoso. Era como se uma parte de seu corpo tivesse
subitamente voltado à vida depois de ficar entorpecida por um longo
tempo. O trabalho da polícia o deixara indiferente por tanto tempo que
era estranho sentir de novo algo que se assemelhava com envolvimento.
Ele bateu com cautela na porta de Patrik.

— Posso entrar?
— O quê? Ah, claro. Patrik, distraído, ergueu os olhos da mesa.

Gösta entrou meio sem jeito e se sentou na cadeira dos visitantes. Ficou
calado, e, depois de um momento, Patrik teve de encorajá-lo. — Pois
não? Você queria dizer alguma coisa? Gösta limpou a garganta e
examinou as mãos apoiadas no colo.

— Eu consegui a lista ontem.
— Que lista? Patrik franziu a testa.
— A lista dos estupradores do distrito que foram soltos da prisão.

Havia apenas dois nomes nela, e um deles era Mårten Frisk.



— E está com essa cara por quê? Gösta ergueu os olhos. A angústia
era como uma bola grande e dura em seu estômago.

— Não fiz meu trabalho. Pensei em checar os nomes, onde eles
estavam, o que eles andavam fazendo, ter uma conversa com eles. Mas
não tive energia. É a pura verdade, Hedström. Não estava me
importando. E agora… Patrik não respondeu. Apenas esperou pelo
resto. — Agora percebo que, se tivesse feito meu trabalho, aquela garota
talvez não tivesse sido atacada hoje e quase estuprada e teríamos a
chance de interrogá-lo sobre Jenny um dia inteiro antes. Quem sabe,
poderia ter feito a diferença entre vida e morte para ela. Ela podia estar
viva ontem e hoje pode estar morta. E tudo porque sou um preguiçoso
e não fiz meu trabalho! Ele bateu o punho na coxa para dar ênfase.

Patrik ficou em silêncio por um tempo e depois se inclinou sobre a
mesa e juntou as mãos. Seu tom era encorajador, e não de censura,
como Gösta esperava. Ele ergueu os olhos para o colega, espantado.

— É verdade, Gösta, às vezes, seu trabalho deixa a desejar. Nós
dois sabemos disso. Mas não é minha função discutir isso; isso é coisa
para o nosso chefe resolver. Quanto a Mårten Frisk e ao fato de você
não tê-lo checado ontem, pode esquecer. Em primeiro lugar, você
jamais o teria localizado tão depressa assim no camping; teria levado
pelo menos uns dias. Em segundo, receio que não tenha sido ele quem
sequestrou Jenny Möller. Gösta lançou a Patrik um olhar surpreso.

— Mas pensei que estava tudo resolvido…
— Eu também. E ainda não estou completamente convencido,

mas, durante o interrogatório, nem Martin nem eu tivemos a impressão
de que ele fosse o sequestrador.

— Merda, pensou Gösta em silêncio. Mas sua ansiedade ainda não
diminuíra. — Tem alguma coisa que eu possa fazer?

— Como disse, não temos certeza absoluta, mas colhemos uma
amostra de sangue de Frisk que vai determinar de uma vez por todas se
ele é o homem certo. Ela já foi enviada para o laboratório, e nós
avisamos que era urgente. Eu ficaria grato se você os pressionasse um



pouco. Se, afinal de contas, o Frisk for o tal, cada hora pode ser crucial
para a garota Möller.

— Claro, vou cuidar disso. Vou ficar em cima deles como um
pitbull.

Patrik riu da ideia. Se ele tivesse de comparar Gösta com uma raça
de cães, provavelmente seria com um velho beagle cansado. Agora,
ansioso para agradar, Gösta pulou da cadeira e, com velocidade nunca
antes vista, se precipitou para fora da sala. O alívio por não ser acusado
de um erro enorme fez com que se sentisse leve como um pássaro.
Prometeu a si mesmo trabalhar com mais empenho do que nunca, e
talvez até fizesse hora extra naquela noite. Não, ele quase esquecera,
tinha um jogo agendado no campo de golfe para as cinco. Ah, bom, ele
poderia trabalhar até tarde um outro dia.

*   *   *   

Laine detestava ter que andar no meio de toda aquela sujeira e lixo.
Era como pisar em outro planeta. Com cuidado, ela escolheu um
caminho no meio de jornais velhos, sacolas de lixo e sabe lá Deus o que
mais.

— Solveig? Sem resposta. Ela apertou a bolsa de encontro ao
corpo e seguiu pelo corredor. Então a viu. A repulsa que sentiu lhe
percorreu todo o corpo. Ela odiava aquela mulher mais do que jamais
odiara alguém, incluindo seu pai. Ao mesmo tempo, dependia dela.
Pensar nisso sempre virava seu estômago. Solveig abriu um sorriso
quando viu Laine.

— Ora, vejam só isso. Pontual como sempre. Você é mesmo de
confiança, Laine. Ela fechou o álbum no qual estava mexendo e acenou
para que Laine se sentasse.

— Eu preferia só entregar. Estou com um pouquinho de pressa…
— Olha, Laine, você conhece as regras do jogo. Primeiro, uma

xícara de café, com paz e sossego, e depois o pagamento. Seria uma



grosseria terrível da minha parte não oferecer algo ao receber uma visita
tão ilustre.

A voz de Solveig estava carregada de desprezo. Laine sabia que não
adiantava recusar. Elas haviam dançado aquela dança muitas vezes ao
longo dos anos. Com cuidado, espanou algumas migalhas do banco da
cozinha e não pôde evitar uma careta de nojo ao se sentar. Toda vez que
ia ali, se sentia suja por muitas horas depois. Devagar, Solveig se
levantou da cadeira de espaldar reto e pôs os álbuns de lado com
cuidado. Serviu café em duas xícaras lascadas, e Laine teve de resistir ao
impulso de limpar a sua. Depois, surgiu uma cesta com umas rosquinhas
meio despedaçadas, e Solveig insistiu para que ela se servisse. Ela pegou
um pedacinho, rezando em silêncio para que a visita terminasse logo.

— Como isso tudo é agradável, você não acha? Solveig mergulhou
uma rosquinha no café e observou Laine, que ficou calada. Solveig
prosseguiu: — É difícil acreditar que uma de nós mora numa mansão e
a outra numa cabana humilde. E, no entanto, aqui estamos, sentadas
como duas velhas amigas. Estou certa, Laine?

Laine fechou os olhos e desejou que a humilhação acabasse logo.
Até a vez seguinte. Ela uniu as mãos por baixo da mesa e se relembrou
do porquê de submeter se àquele tormento uma vez após outra.

— Sabe o que me incomoda, Laine? Solveig falava com a boca
cheia de doce. Migalhas voavam de sua boca para a mesa. — O fato de
você ter mandado a polícia atrás de meus meninos. Sabe, Laine, achei
que tínhamos um acordo, você e eu. Mas a polícia veio aqui e alegou
algo absurdo. Disseram que você lhes contou que meus meninos
quebraram umas janelas na sua casa. Assim, não é de surpreender que eu
comece a pensar. Tudo o que Laine podia fazer era concordar com a
cabeça. — Acho que mereço desculpas, não? Porque, como expliquei à
polícia, os meninos ficaram aqui a noite toda. Assim, não poderiam



estar jogando pedras na mansão. Solveig tomou um gole de café e
acenou com a xícara na direção de Laine. — E então? Estou esperando.

— Eu peço desculpas, murmurou Laine olhando para seu próprio
colo, humilhada.

— Perdão, quase não ouvi o que você disse. Para deixar claro,
Solveig curvou uma das mãos atrás da orelha.

— Eu peço desculpas. Devo ter cometido um engano. Os olhos
estavam cheios de ódio quando encontraram os de Solveig, mas a
cunhada pareceu satisfeita.

— Bom, agora está tudo esclarecido. Não foi tão difícil assim, foi?
Será que devemos tentar esclarecer também aquele outro probleminha?

Ela se debruçou na mesa e lambeu os lábios. Com relutância, Laine
ergueu a bolsa do colo e tirou um envelope. Solveig o agarrou com
avidez e, com dedos engordurados, contou com destreza o que havia lá
dentro.

— Tudo certinho. Como sempre. É, Laine, como eu sempre digo,
você tem tudo organizado, com toda a certeza. Você e o Gabriel são tão
responsáveis.

Com a sensação de estar presa como um hamster numa roda,
Laine se levantou e foi para a porta. Uma vez lá fora, respirou fundo o
ar puro de verão. Atrás de si, pôde ouvir Solveig berrando antes que a
porta se fechasse.

— É sempre um prazer ver você, Laine. Precisamos fazer isso de
novo no mês que vem.

Laine fechou os olhos e se obrigou a respirar com calma. Às vezes,
ela pensava se tudo isso valia mesmo a pena. Então, se lembrava do
hálito fétido do pai em sua orelha e do motivo pelo qual a vida que
construíra para si devia ser preservada a qualquer custo. Simplesmente
tinha que valer a pena.



*   *   *   

Assim que Patrik entrou, entendeu que havia algo errado. Erica
estava sentada na varanda de costas para ele, mas tudo em sua postura
lhe dizia que alguma coisa não estava certa. Por um segundo, a
ansiedade o dominou, antes que se desse conta de que ela teria ligado
para ele no celular se houvesse algo errado com o bebê.

— Erica?

Ela se virou, e ele viu que seus olhos estavam vermelhos de chorar.
Com passos largos, chegou até ela e se sentou a seu lado no sofá de
vime.

— Que foi, querida?
— Eu briguei com a Anna.
— O que foi desta vez?

Ele sabia tudo sobre as idas e vindas do complicado
relacionamento delas e todos os motivos pelos quais sempre acabavam
em rota de colisão. Mas, desde que Anna se separara de Lucas, as duas
irmãs pareciam ter entrado numa espécie de cessar fogo temporário.
Patrik pensava no que teria dado errado daquela vez.

— Ela nunca denunciou Lucas à polícia pelo que ele fez a Emma.
— O quê?
— Isso mesmo, e, como Lucas começou uma disputa pela custódia

das crianças, achei que esse seria o trunfo dela. Mas não há nada nos
registros da polícia sobre ele, e ele vai inventar quantas mentiras puder
para mostrar que Anna não é uma boa mãe.

— Tá, mas ele não tem provas.
— Não tem, sabemos disso. Mas imagine que ele jogue tanta

porcaria nela que alguma acabe grudando. Você sabe como ele é astuto.



Eu não ficaria nem um pouco admirada se ele conseguisse conquistar a
corte e ganhar o juiz para o lado dele. Erica encostou o rosto no ombro
de Patrik. — Imagine se Anna perder as crianças. Será o fim dela. Patrik
colocou o braço em torno dela e a apertou.

— Não vamos deixar a imaginação correr solta. Foi idiotice de
Anna não dar queixa, mas posso entender por que não fez isso. Lucas
sempre demonstrou que não ia deixar barato, e não é de estranhar que
ela tivesse medo dele.

— Você deve estar certo. Mas o que mais me magoou foi ela ter
mentido para mim esse tempo todo. Agora eu me sinto enganada
também. Sempre que eu perguntava a ela sobre a denúncia, ela me dava
respostas vagas sobre como a polícia de Estocolmo era tão ocupada que
levava muito tempo para analisar todas as denúncias recebidas. Mas era
tudo mentira. E, de algum modo, ela sempre dá um jeito de fazer
parecer que a vilã sou eu. Erica rompeu em lágrimas.

— Vamos, querida. Acalme-se. Não queremos que o bebê tenha a
impressão de que está vindo para um vale de lágrimas. Erica teve que rir
daquilo e enxugou os olhos na manga. — Agora, me escute, disse Patrik.
— Às vezes, você e Anna agem mais como mãe e filha do que como
irmãs. Você cuidou dela quando a mãe de vocês não o fez. E isso faz
Anna precisar de você para tomar conta dela ao mesmo tempo em que
precisa se libertar de você. Você entende o que eu quero dizer? Erica
concordou com a cabeça.

— Claro, eu sei. Mas me parece muito injusto que eu tenha de ser
punida por ter tomado conta dela. Ela começou a soluçar de novo.

— Você provavelmente só está sentindo um pouco de pena de si
mesma, não é? Ele ajeitou um cachinho da testa de Erica. — Mais cedo
ou mais tarde, você e Anna vão resolver isso, como sempre acabam
fazendo. Além disso, acho que você pode bancar a boazinha desta vez.
Parece que Anna está passando por um mau bocado agora. Lucas é um
adversário forte, e posso entender que ela esteja preocupada. Então,
relaxe um pouco com ela e pare de sentir pena de si mesma. Erica se
desvencilhou do abraço de Patrik e lhe lançou um olhar hostil.

— Você não vai me apoiar?



— É o que estou fazendo, querida, é o que estou fazendo. Ele lhe
afagou o cabelo, mas em pensamento parecia estar a quilômetros de
distância.

— Desculpe, disse Erica. — Eu fico aqui me lamentando por meus
problemas pessoais. Como a coisa está indo para vocês?

— Caramba, nem queira saber. Hoje foi realmente uma merda…
— Mas você não pode entrar em detalhes. Erica terminou a frase

por ele.
— Não, não posso. Mas hoje foi mesmo um dia de merda. Ele

suspirou e depois se endireitou. — Então, por que não passamos uma
noite gostosa juntos? Parece que nós dois estamos precisando nos
animar. Vou até o mercado de peixes e compro algo gostoso enquanto
você põe a mesa. Que acha disso? Erica assentiu com a cabeça e virou o
rosto para receber um beijo. Patrik, o pai de seu filho, era basicamente
um otimista.

— Compre também batatas fritas e molho, por favor. Já que eu
estou tão gorda, não preciso mais vigiar meu peso! Ele riu.

— Pode deixar, chefe.

*   *   *   

Martin batucava com a caneta na mesa. Estava aborrecido consigo
mesmo. Os eventos do dia anterior tinham feito com que esquecesse
por completo de ligar para o pai de Tanja Schmidt. Ele poderia se
chutar a si mesmo. Sua única desculpa era ter achado que não era mais
importante, depois de terem detido Mårten Frisk. Agora, ele
provavelmente só conseguiria contatar o pai de Tanja naquela noite,
mas pelo menos podia tentar. Olhou o relógio. Nove horas. Ele decidiu
verificar primeiro se Herr Schmidt estava em casa, antes de ligar para
Pia pedindo que traduzisse. O telefone tocou uma vez, duas, três,
quatro, e ele pensou em desligar. Mas no quinto toque uma voz
sonolenta atendeu. Constrangido por tê-lo acordado, Martin conseguiu
explicar, em seu alemão hesitante, quem era e disse que voltaria a ligar.
Ele estava com sorte, pois Pia atendeu ao telefone no escritório de



informações turísticas. Ela prometeu ajudá-lo mais uma vez e, minutos
depois, Martin tinha os dois na linha.

— Eu gostaria de começar expressando minhas condolências.

Do outro lado, o homem lhe agradeceu a consideração, mas
Martin podia sentir sua tristeza pairar sobre a conversa como uma
pesada mortalha. Ele não sabia bem como continuar. A voz suave de Pia
traduzia tudo o que ele dizia, mas, enquanto ele pensava no que dizer,
não se ouviu nada além da respiração deles.

— Vocês sabem quem fez isso a minha filha? A voz do pai tremeu
um pouco, e Pia não precisou traduzir. Martin compreendeu.

— Ainda não. Mas vamos descobrir. Do mesmo modo que Patrik
ao encontrar Albert Thernblad, Martin imaginou se não estava
prometendo demais, mas ele queria atenuar o pesar do homem da única
forma que podia. — Conversamos com a companheira de viagem de
Tanja, e ela disse que sua filha tinha um motivo para vir a Fjällbacka,
aqui na Suécia. Mas quando perguntamos ao ex-marido de Tanja, ele
não tinha ideia do motivo pelo qual ela queria vir. O senhor sabe algo
sobre isso?

Martin prendeu a respiração. Um silêncio excruciante se seguiu.
Então, o pai de Tanja começou a falar. Quando Martin deu por
encerrada a conversa com Herr Schmidt, ele ficou pensando se tinha
mesmo escutado bem. A história parecia fantástica demais. Mas tinha
um tom indiscutível de verdade, e ele acreditava no pai de Tanja. Estava
a ponto de desligar o telefone quando entendeu que Pia ainda estava na
linha. Hesitante, ela perguntou:

— Você conseguiu tudo aquilo de que precisava? Acho que traduzi
tudo direito.

— Tenho certeza de que foi tudo bem. E, sim, consegui saber o
que precisava. Sei que não preciso dizer isso, mas…



— Eu sei, não posso contar a ninguém. Prometo não dizer uma
palavra.

— Isso é ótimo. Aliás…
— Sim? Ele ouvira bem? O tom dela era mesmo esperançoso? Mas

a coragem lhe faltou, e, além disso, ele sentiu que não era o momento.
— Não, nada. Em outra hora.
— Tudo bem. Ela agora parecia quase desapontada, mas a

autoconfiança dele ainda estava baixa demais depois do último fracasso
sentimental. Ele devia estar imaginando coisas.

Depois de agradecer a Pia e desligar, seus pensamentos se voltaram
para outra direção. Ele digitou depressa suas notas da conversa e levou a
transcrição até a sala de Patrik. Finalmente, o caso avançava.

*   *   *   

Estavam ambos na defensiva quando se encontraram. Era a
primeira vez desde o desastroso encontro em Västergården, e cada um
esperava que o outro desse o primeiro passo para a reconciliação.
Johann foi quem telefonou, mas Linda se sentia culpada por sua parte
na briga e foi ela quem falou primeiro.

— Sabe, eu disse umas coisas idiotas no outro dia. Não foi por
querer. Eu estava morrendo de raiva. Estavam sentados no local onde
costumavam se encontrar, na parte de cima do celeiro em Västergården.
O perfil de Johann parecia ter sido esculpido em pedra. Então, Linda
viu suas feições relaxarem.

— Ah, vamos esquecer tudo. Eu também devo ter reagido um
pouco demais. É que… Ele hesitou e procurou as palavras certas. — Foi
tão difícil estar lá, com todas as lembranças e coisas assim. Não teve
muito a ver com você.

Ainda um pouco cautelosa, Linda rastejou por trás de Johann e
colocou os braços ao redor dele. A briga tivera um resultado inesperado,



e ela adquiriu certo respeito por ele. Ela sempre o vira como um
garotinho, alguém que se pendurava na barra da saia da mãe e grudava
no irmão mais velho, mas, naquele dia, ela vira um homem. Aquilo o
tornou atraente. Incrivelmente atraente. Ela também vira nele uma
faceta perigosa, e, a seus olhos, isso aumentava ainda mais sua atração.
Ele esteve muito perto de bater nela, ela viu isso em seus olhos. Agora
que apertava o rosto ao encontro das costas dele, a lembrança a fez
vibrar por dentro. Era como voar em torno de uma vela acesa, perto o
suficiente para sentir o calor, mas com controle o bastante para não se
queimar. Se havia alguém que dominava esse tipo de equilíbrio, era ela.

Ela deixou suas mãos deslizarem para frente. Famintas e exigentes.
Ela ainda sentia nele alguma resistência, mas se sentia segura sabendo
que era ela quem detinha o poder. Apesar de tudo, a relação entre eles
fora definida a partir de uma perspectiva puramente física, e, nesse
aspecto, ela sentia que as mulheres em geral e ela em particular tinham
vantagem. Uma vantagem que ela agora utilizava. Satisfeita, notou que
a respiração dele ficara mais profunda e que a resistência interior
amolecera. Linda se moveu para o colo dele e, quando seus lábios se
encontraram, ela soube que vencera a batalha. Ela se agarrou àquela
ilusão até sentir a mão de Johann puxando seu cabelo com força e
curvando-a para trás, para que pudesse olhar de cima, dentro dos olhos
dela. Se a intenção era fazê-la se sentir pequena e indefesa, funcionou.
Por um instante, ela viu nos olhos dele o mesmo brilho da briga em
Västergården. Ela imaginou se o seu grito de socorro chegaria até a casa
principal e se seria ouvido. Provavelmente, não.

— Sabe, é melhor você ser boazinha comigo, disse Johann. — Ou
então um passarinho pode contar à polícia o que eu vi aqui na fazenda.
Os olhos de Linda se arregalaram. Sua voz saiu num sussurro.

— Você não faria isso! Você prometeu, Johann.
— De acordo com o que as pessoas dizem por aí, a promessa de

um Hult não significa muita coisa. Mas você sabe disso.
— Não faça isso, Johann. Por favor, eu faço o que você quiser.



— Então, parece que afinal o sangue é mesmo mais grosso que a
água.

— Você mesmo disse que não consegue entender o que o papai fez
com o tio Johannes. Você vai agir da mesma forma? A voz dela tremeu.
A situação fugira completamente a seu controle. Espantada, ela se
perguntou como chegara a uma posição de tanta fraqueza. Sempre fora
ela quem estivera no controle.

— E por que não deveria? De certa forma, você poderia dizer que
é carma. As coisas se fecham num círculo. Ele lhe lançou um sorriso
maldoso. — Mas talvez você tenha razão. Vou ficar calado. Mas não
esqueça de que posso mudar de ideia a qualquer momento, e por isso é
melhor você ser legal comigo… Querida.

Johann acariciou o rosto dela, mas ainda lhe segurava o cabelo com
força. Então, ele forçou a cabeça dela ainda mais para baixo. Ela não
reagiu. Definitivamente, o equilíbrio do poder mudara.

*   *   *   



E

Sete

VERÃO DE 1979

LA ACORDOU com o som de alguém chorando na escuridão. Era
difícil dizer de onde o som estava vindo, mas ela deslizou

devagar pelo chão, até que sentiu um tecido e algo que se movia sob seus
dedos. O amontoado que estava no chão começou a gritar de terror,
mas ela acalmou a garota murmurando e afagando seu cabelo. Mais do
que qualquer um, ela sabia como o medo podia dilacerar seu coração até
ser substituído por uma desesperança apática. Sabia que era um
sentimento egoísta, mas não podia deixar de se alegrar por não estar
mais sozinha. Parecia uma eternidade desde que tivera a companhia de
outra pessoa, mas ela não acreditava que tivessem sido mais do que
alguns dias. Era tão difícil calcular a passagem do tempo ali no escuro.
O tempo era algo que só existia lá em cima. Na luz. Ali embaixo, o
tempo era um inimigo. Ele fazia com que ela se desse conta de que
existia outra vida, que agora talvez já não estivesse a seu alcance.

Quando o choro da garota se acalmou, começou uma avalanche de
perguntas. Ela não tinha respostas para dar. Em vez disso, tentou
explicar a importância de se submeter, de não lutar contra o mal. Mas a
garota não queria entender. Ela chorava e fazia perguntas, implorava e
orava a um Deus em quem nunca acreditara, nem por um momento,
senão talvez há muito tempo atrás, na infância. Porque, pela primeira
vez, ela se viu torcendo para estar errada, para que realmente existisse
um Deus. De outro modo, o que pensaria da vida seu bebê, sem mãe e



sem Deus para ajudá-lo? Era pelo bem de sua filha que ela se rendera ao
medo, mergulhara nele. A insistência da outra garota em resistir
começou a enfurecê-la. Uma vez e outra, ela tentou explicar que não
adiantaria nada, mas a garota não ouvia. Logo a menina a contaminaria
com seu espírito de luta, e então não demoraria para que a esperança
também voltasse e a tornasse vulnerável.

Ela ouviu o alçapão se abrir e os passos se aproximarem. Apressou-
se a empurrar longe a menina, que estivera deitada com a cabeça em seu
colo. Talvez daquela vez ela tivesse sorte. Talvez ele ferisse a outra garota
em vez dela.

*   *   *   

O silêncio era ensurdecedor. Em geral, o tagarelar de Jenny enchia
todo o reduzido espaço do trailer, mas agora havia apenas silêncio. Eles
estavam sentados à mesa, um de frente para o outro, em suas bolhas
separadas. Cada um estava perdido num mundo de lembranças.
Dezessete anos se passaram depressa, como algum filme interior. Kerstin
sentiu nos braços o peso do corpinho recém-nascido de Jenny. Sem
entender, posicionou os braços como se a embalasse. O bebê cresceu e
dali a pouco tudo pareceu ir muito mais depressa. Depressa demais. Por
que elas tinham de passar tanto tempo discutindo e brigando? Se
soubesse o que ia acontecer, ela jamais teria dito uma única palavra
áspera a Jenny. Sentada ali à mesa, com um buraco no coração, ela
jurou que, se tudo acabasse bem, nunca mais ergueria a voz para a filha.

Bo refletia como um espelho a confusão interior da esposa. Em
poucos dias, ele envelhecera uma década, e sua face estava enrugada e
resignada. Agora era o momento em que um teria de estender a mão
para o outro, se amparando mutuamente, mas o terror paralisara
ambos. As mãos dele tremiam sobre a mesa. Bo entrelaçou os dedos,
numa tentativa de controlar o tremor, mas separou as mãos depressa,
porque parecia que estava rezando. Até então ele se recusara a apelar



para os poderes superiores. Tal coisa o forçaria a admitir o que ele ainda
não ousara confrontar. Ele se apegava a uma esperança vã de que sua
filha tivesse fugido numa aventura inocente. Mas, no fundo, sabia que
tempo demais havia se passado para que isso fosse plausível. Jenny era
responsável e carinhosa demais para causar deliberadamente tanta
preocupação aos pais. Eles tinham suas discussões, claro, sobretudo nos
dois últimos anos, mas ele sempre se sentira seguro sabendo que existia
uma ligação muito forte entre eles. Sabia que Jenny os amava. A única
resposta para o fato de ela não ter voltado para casa devia ser algo
assustador. Algo acontecera. Alguém fizera alguma coisa a sua querida
Jenny. Ele tentou romper o silêncio. Mas sua voz falhou, e ele teve de
limpar a garganta antes de poder continuar.

— Vamos ligar para a polícia de novo e perguntar se descobriram
algo? Kerstin fez que não com a cabeça.

— Já ligamos para lá duas vezes hoje. Eles vão entrar em contato se
descobrirem algo.

— Mas não podemos ficar só sentados aqui, caramba. Bo se
levantou de repente e bateu a cabeça num armário acima dele. —
Merda, é tão apertado aqui. Por que tínhamos de obrigá-la a passar as
férias de novo neste maldito trailer? Ela não queria vir. Se tivéssemos
ficado em casa desta vez… Deixado que ela saísse com os amigos em vez
de forçá-la a se enfiar conosco neste buraco de merda!

Ele começou a esmurrar o armário. Kerstin deixou que o fizesse.
Quando a fúria dele se transformou em lágrimas, ela se ergueu sem
dizer palavra e o abraçou. Eles ficaram ali em silêncio por muito tempo,
unidos no terror e num sentimento crescente de perda que não podiam
evitar, apesar de todos os esforços de se apegarem à esperança. Kerstin
ainda podia sentir o peso do bebê em seus braços.

*   *   *   

Naquele dia, o sol brilhava enquanto Patrik caminhava pela Norra
Hamngatan. Ele hesitou um instante antes de bater à porta, mas seu



senso de dever venceu e ele bateu com força. Ninguém atendeu. Tentou
de novo, com mais força ainda. Também sem resposta. Ele deveria ter
ligado antes de ir. Mas quando Martin o procurou e lhe contou o que o
pai de Tanja dissera, ele agiu de imediato. Patrik olhou ao redor. Uma
mulher cuidava das plantas no jardim da casa ao lado.

— Desculpe, saberia me dizer onde os Struwer estão? O carro está
aqui, então suponho que estejam em casa. Ela interrompeu o que estava
fazendo e fez que sim com a cabeça.

— Eles estão na garagem do barco. Ela apontou com uma pazinha
de jardim para uma das pequenas construções de frente para o mar.

Patrik lhe agradeceu e desceu por uma curta escada de pedra na
frente da garagem. Havia uma espreguiçadeira no cais, e ele viu que
Gun estava tomando sol num biquíni minúsculo. Notou que todo o
corpo dela tinha o mesmo tom marrom coriáceo do rosto, e era
igualmente enrugado. Algumas pessoas pareciam não ligar para o risco
de câncer de pele. Ele pigarreou para chamar a atenção.

— Bom dia, desculpe-me por vir aqui incomodá-la, mas gostaria
de saber se podemos trocar algumas palavras. Patrik assumiu um tom
formal, como sempre fazia quando era portador de más notícias.
Assumir o papel de policial, e não de ser humano, era o único modo de
poder voltar para casa e ter um sono tranquilo.

— Sem problema. Só um minutinho, me deixe vestir alguma
coisa. Ela sumiu no interior da garagem do barco.

Patrik se sentou a uma mesa para esperar, se permitindo apreciar a
vista por alguns instantes. O porto estava mais vazio do que de costume,
mas o mar brilhava e as gaivotas ainda voavam ao longo do cais em
busca de comida. Demorou alguns minutos, e quando Gun finalmente
surgiu, vestia short e um top, e trazia Lars a reboque. Ele cumprimentou
Patrik com formalidade e se sentou à mesa com a esposa.



— O que aconteceu? Conseguiram pegar a pessoa que matou Siv?
A voz de Gun estava ansiosa.

— Não, não é por isso que estou aqui. Patrik fez uma pausa e
pesou suas palavras seguintes. — Nesta manhã, falamos com o pai da
jovem alemã cujo corpo foi achado junto com o de Siv. Outra pausa.
Gun ergueu as sobrancelhas, intrigada.

— Sim?

Patrik lhe disse o nome do pai de Tanja, e não ficou desapontado
com a reação de Gun. Ela estremeceu e arquejou. Lars lhe lançou um
olhar curioso, sem entender qual poderia ser a conexão.

— Mas é o pai de Malin. O que você está dizendo? Malin está
morta, não está? Era difícil dizer aquilo de modo diplomático. Mas,
colocando de modo bem rude, não era sua função ser diplomático. Ele
decidiu dizer a verdade sem retoques.

— Ela não havia morrido. Foi exatamente o que ele disse. De
acordo com o que nos relatou, ele considerou seu pedido de
indenização um tanto, como direi, problemático. Então inventou a
história da morte de sua neta.

— Mas a garota que morreu aqui se chamava Tanja, e não Malin,
não é? Gun parecia confusa.

— Ele mudou o nome dela para outro que soasse mais alemão.
Mas não há dúvida de que Tanja era na verdade sua neta Malin. Dessa
vez, Gun Struwer não soube o que dizer. Então Patrik viu que a fúria
começava a ferver dentro dela. Lars tentou acalmá-la, pondo a mão em
seu ombro, mas ela a afastou.

— Quem ele pensa que é? Você já ouviu falar de algo tão
descarado, Lars? Contar uma mentira desaforada para mim, dizer que
minha neta, sangue do meu sangue, estava morta! Todos esses anos, ela
viva e saudável enquanto eu achava que minha queridinha havia tido
uma morte horrível! E ele tem o descaramento de dizer que fez isso
porque eu era problemática, você já ouviu algo tão descarado, Lars? Só
porque exigi algo que era meu por direito, sou problemática?



Lars tentou mais uma vez acalmá-la, mas de novo ela o afastou. Ela
estava tão transtornada que espumava pelos cantos da boca.

— Bom, eu certamente vou lhe dizer umas verdades. Vocês têm o
número de telefone dele. Gostaria que me passassem, por favor. Esse
alemão filho de uma cadela vai ter que ouvir o que acho de toda essa
história.

Patrik suspirou. Ele compreendia que ela tivesse o direito de estar
transtornada, mas pelo visto ela ignorara completamente a essência do
que ele dissera. Ele a deixou vociferar por alguns instantes e então lhe
disse, com calma:

— Sei que pode ser difícil ouvir isso, mas foi sua neta quem
encontramos assassinada, uma semana atrás. Junto com Siv e Mona.
Assim, tenho que lhe perguntar: teve algum contato com uma jovem
que se chamava Tanja Schmidt? Ela entrou em contato de alguma
forma? Gun negou com a cabeça, enfaticamente, mas Lars pareceu
pensativo.

— Houve alguém que ligou algumas vezes e não disse nada, disse
ele, hesitante. — Não se lembra disso, Gun? Deve ter sido uma ou duas
semanas atrás, e achamos que fosse algum trote. Acha que poderia ter
sido ela?

— É muito provável, concordou Patrik. — O pai lhe contou toda
a história dois anos atrás, e ela talvez tenha achado que seria difícil
entrar em contato com vocês. Ela também foi à biblioteca e fez cópias
das matérias de jornal sobre o desaparecimento da mãe, então é possível
que tenha vindo para descobrir o que de fato ocorreu com a mãe.

— Meu pobre docinho. Gun entendeu o que era esperado dela e
começou com as lágrimas de crocodilo. — E pensar que minha
queridinha ainda estava viva e tão perto. Se pelo menos pudéssemos ter
nos encontrado… Que tipo de pessoa faria algo assim comigo?
Primeiro, Siv e, depois, a minha pequena Malin. Uma ideia lhe ocorreu.



— Acha que corro algum perigo? E se alguém estiver tentando me
atingir? Preciso de proteção policial? Os olhos dela se moviam nervosos
entre Patrik e Lars.

— Não creio que seja necessário. Não acreditamos que os
assassinatos tenham qualquer ligação com a senhora, de forma que não
precisa se preocupar. Por fim, não podendo resistir à tentação, concluiu:
— Além do mais, o assassino só ataca mulheres jovens. Na mesma hora,
ele se arrependeu de ter dito isso e se levantou para mostrar que a
conversa havia terminado. — Realmente, lamento ter sido o portador
de notícias tão terríveis. Mas agradeço se me ligarem caso se lembrem de
mais alguma coisa. Vamos começar checando as ligações telefônicas.

Antes de partir, Patrik lançou um último olhar de inveja à vista
para o mar. Gun Struwer era a prova definitiva de que coisas boas nem
sempre acontecem a quem as merece.

*   *   *  

 

— O que ela disse? Martin estava sentado no refeitório com Patrik.
Como sempre, a cafeteira ficara ligada tempo demais, mas eles já
estavam acostumados e tomavam avidamente o café.

— Eu não devia dizer isso, mas, caramba, que pessoa horrível ela é.
Ela não ficou incomodada por ter perdido tantos anos da vida de sua
neta nem por a garota ter acabado de ser assassinada. Estava mais
irritada porque o pai da garota achou uma maneira eficiente de acabar
com as exigências dela de indenização.

— Isso é terrível.

O humor deles era sombrio enquanto se deixavam ficar ali
sentados, pensando em como os seres humanos podiam ser mesquinhos.
Havia uma tranquilidade fora do comum na delegacia. Mellberg não
aparecera. Pelo visto, ele se permitira dormir até mais tarde. Gösta e
Ernst estavam fora, caçando piratas do asfalto, como diziam. Na
verdade, deviam estar fazendo um lanche em alguma área de descanso à



beira da estrada, esperando que os piratas viessem até eles, se
apresentassem e pedissem para ser levados para a cadeia. Eles chamavam
isso de policiamento preventivo. E deviam ter razão. Aquela área de
descanso estaria segura, ao menos enquanto eles estivessem ali.

— O que você acha que Tanja planejava vindo até aqui? Com
certeza, não queria brincar de detetive e descobrir o que acontecera com
sua mãe.

— Não, acho que não. Patrik sacudiu a cabeça. — Mas imagino
que estivesse curiosa com o que aconteceu. Ela provavelmente queria
ver pessoalmente o lugar. Tenho certeza de que mais cedo ou mais tarde
ela teria entrado em contato com a avó. Mas eu diria que o que ela
ouviu do pai não deve ter sido nada lisonjeiro, e posso entender que
tenha adiado a visita. Eu não ficarei nem um pouco surpreso se, quando
Telia nos mandar os registros telefônicos, descobrirmos que as ligações
para Lars e Gun Struwer vieram de um dos telefones públicos em
Fjällbacka, talvez o do camping.

— Mas como Tanja foi parar na Passagem do Rei junto com os
esqueletos da mãe e de Mona Thernblad?

— Sei tanto quanto você. A única coisa que posso imaginar é que
ela deve ter descoberto algo, ou alguém, que estava envolvido com o
desaparecimento da mãe e de Mona.

— Bom, isso exclui automaticamente Johannes. Ele está bem
seguro em seu túmulo no pátio da igreja de Fjällbacka. Patrik ergueu os
olhos.

— Podemos garantir que ele está lá mesmo? Podemos saber sem a
menor sombra de dúvida que ele está mesmo morto?

— Você está brincando? Martin riu. — Ele se enforcou em 1979.
Não dá para ficar muito mais morto que isso. Certa agitação se infiltrou
na voz de Patrik.

— Sei que isso parece incrível, mas escute só: imagine que a polícia
tenha começado a chegar perto demais da verdade, e que ele tenha
sentido a lei chegando por trás dele. Ele era um Hult, e poderia
conseguir muito dinheiro, por si só ou por intermédio de seu pai. Uma



propina aqui, outra ali, e bingo. Você tem um atestado de óbito falso e
um caixão vazio. Martin riu tanto que teve que segurar a barriga.

— Você está maluco! Você está falando de Fjällbacka, não de
Chicago na década de 1920. Você tem certeza de que não ficou tempo
demais ao sol? Parece que está com insolação. Foi o filho dele quem o
encontrou. Como você faz um garoto de seis anos contar uma história
se ela não for verdadeira?

— Não sei, mas pretendo descobrir. Você vem comigo?
— Aonde? Patrik revirou os olhos e pronunciou bem cada sílaba.
— Falar com Robert, é claro. Martin suspirou, mas ficou em pé.
— Como se não tivéssemos o suficiente para fazer, resmungou.

Enquanto saíam, ele se lembrou de algo. — E quanto ao fertilizante?
Achei que eu iria atrás disso antes do almoço.

— Peça a Annika para fazer isso, disse Patrik por cima do ombro.
Martin parou na recepção e passou para Annika toda a informação de
que ela precisaria. Ela tinha pouca coisa para fazer e ficou feliz por ter
uma tarefa específica.

Martin ficou pensando se não estavam perdendo um tempo
precioso. A teoria de Patrik parecia extravagante demais, delirante
demais para ter alguma relação com a realidade. Mas ele era o chefe
naquele caso…

Annika se lançou ao trabalho. Os últimos dias tinham sido
agitados, uma vez que era ela quem ficava como uma aranha no centro
da teia, organizando as buscas por Jenny. Mas agora elas tinham sido
interrompidas, depois de três dias de buscas infrutíferas. Como a maior
parte dos turistas partira da área, resultado direto dos eventos da semana
anterior, a central telefônica da delegacia estava num silêncio estranho.
Até os jornalistas tinham começado a perder o interesse, em favor da
próxima manchete sensacional. Annika examinou a informação que
Martin lhe passara e procurou o telefone no catálogo. Depois de ser
jogada de um lado para outro, nas várias seções da empresa, ela
finalmente conseguiu o nome de um dos gerentes de venda. Ela foi



colocada numa fila de ligações telefônicas e, com a musiquinha soando
em seu ouvido, esperou, com lembranças sonhadoras da semana que
passara na Grécia, que agora parecia ter sido há uma eternidade. Ao
voltar das férias, ela se sentia descansada, fortalecida e bela. Depois de
ser atirada no turbilhão da delegacia, os efeitos do descanso
desapareceram. Ela ansiava pelas praias brancas, pela água turquesa e
pelas grandes tigelas de tzatziki. Tanto ela quanto seu marido haviam
engordado uns bons quilos comendo a maravilhosa comida
mediterrânea, mas isso não os preocupava. Eles nunca tinham sido
magros e aceitavam isso como um fato da vida. Ambos ignoravam
alegremente as dicas de emagrecimento que os jornais ofereciam.
Quando se deitavam juntos, suas curvas se encaixavam com perfeição, e
ambos se tornavam uma única onda de carne ondulante, grande e
cálida. Houvera bastante disso durante as férias…

As lembranças de Annika foram interrompidas de súbito por uma
voz masculina melodiosa, com o inconfundível sotaque de Lysekil, ao
sul. Diziam que a tendência dos grã-finos de Estocolmo de usar muitas
letras i na pronúncia era um meio de mostrar que eram ricos o
suficiente para ter casas de veraneio na costa oeste. Ela não sabia se era
verdade, mas era uma boa história. Annika lhe disse o que precisava.

— Ah, que emocionante. Uma investigação de assassinato. Já faz
trinta anos que estou trabalhando no ramo de fertilizantes, mas é a
primeira vez que me pedem ajuda com um homicídio.

“Que bom poder alegrar seu dia”, pensou Annika, ácida, mas
manteve para si o comentário cáustico, para não diminuir o prazer dele
em ajudar. Às vezes, o apetite das pessoas por sensacionalismo beirava o
mórbido.

— Precisamos de ajuda para obter uma lista de clientes que
compram seu fertilizante FZ-302, disse Annika.



— Bem, isso não vai ser fácil. Paramos de comercializá-lo em
1985. Um produto fantástico, mas as normas ambientais nos forçaram a
parar de fabricá-lo. O gerente de vendas deu um suspiro profundo ante
a injustiça em que consistia leis de proteção ambiental atrapalharem a
venda de um produto bem-sucedido.

— Mas suponho que vocês tenham algum tipo de documentação.
Annika tentou persuadi-lo.

— Sim, preciso checar com o departamento administrativo, mas é
possível que haja alguma informação nos arquivos velhos. Até 1987, os
dados eram armazenados manualmente; depois disso, tudo foi
computadorizado. Mas acho que não jogaram nada fora.

— Não se lembra se alguém comprou… Ela consultou as notas de
novo. — O produto FZ-302 nesta área?

— Não, minha cara. Foi há tantos anos que não tenho a
informação de cabeça. Ele riu. — Muita água passou debaixo da ponte
desde então.

— Tubo bem, eu não esperava que fosse fácil. Quanto tempo
levaria para conseguir a informação? Ele pensou por um instante.

— Deixe-me ver, se eu levar alguns bombons para as meninas da
administração, com algumas palavras suaves, quem sabe, posso lhe dar
uma resposta ainda hoje à tarde, ou amanhã cedo. Está bem assim?

Isso era mais rápido do que Annika ousara esperar quando ele
começou a falar sobre arquivos velhos, e ela lhe agradeceu
profusamente. Escreveu um bilhete para Martin sobre o resultado da
conversa e colocou-o sobre a mesa dele.

*   *   *   

— Hã, Gösta…
— Sim, Ernst?
— A vida pode ficar melhor que isso?



Eles estavam numa área de descanso na estrada, na saída de
Tanumshede, ocupando uma das mesas de piquenique. Não eram
amadores no assunto, e haviam sido previdentes o suficiente para
levarem uma garrafa térmica de café da casa de Ernst e compraram um
grande saco de bolinhos numa padaria em Tanumshede. Ernst
desabotoara a camisa, para expor o peito branco ao sol. Pelo canto do
olho, ele vigiava discretamente um grupo de garotas de uns vinte anos,
que riam alto, fazendo uma pausa em sua viagem.

— Ei, pare de babar. E, aliás, arrume essa camisa. E se algum de
nossos colegas passar por aqui? Deve parecer que estamos trabalhando.

— Ah, relaxe, ok? Eles estão ocupados, procurando aquela
mocinha. Ninguém está ligando para o que fazemos. A face de Gösta se
anuviou.

— O nome dela é Jenny Möller. Não é “aquela mocinha”. E nós
também não devíamos estar ajudando em vez de ficarmos aqui como
dois velhos safados? Ele indicou com a cabeça as garotas de roupas
escassas a algumas mesas de distância deles. Ernst mal podia tirar os
olhos delas.

— Veja quem fala. Você não reclamou quando o salvei da rotina
sem graça. Não me diga que o diabo virou religioso depois de velho.

Ernst se voltou para olhá-lo, e seus olhos se estreitaram de modo
alarmante. Gösta se arrepiou. Talvez tivesse sido idiotice dizer aquilo.
Ele sempre tivera um pouco de medo de Ernst. Ele o fazia recordar
demais os garotos da escola, que ficavam à sua espera no pátio. Garotos
que podiam farejar a fraqueza e usavam sua superioridade sem dó. Gösta
já tinha visto por si mesmo o que acontecia a quem ousava contradizer
Ernst, e se arrependeu de suas palavras. Ele murmurou uma resposta.

— Ah, eu não quis dizer nada. Só estou com pena dos pais dela.
Ela só tem dezessete.

— De qualquer modo, eles não querem a nossa ajuda. Por algum
motivo, Mellberg começou a puxar o saco daquele merda do Hedström,



e eu não vou ficar por aí me acabando por nada. O tom dele era tão alto
e raivoso que as jovens se viraram para olhá-los.

Gösta não ousou pedir a Ernst para que se acalmasse, mas baixou o
tom da própria voz, na esperança de que o colega seguisse seu exemplo.
Ele não ia dizer de quem era a culpa por Ernst não tomar parte na
investigação. Por conveniência, o próprio Ernst se calara quanto a sua
omissão em registrar o desaparecimento de Tanja.

— Acho que Hedström está fazendo um ótimo trabalho. Molin
também está trabalhando duro. E, para ser honesto, não acho que eu
tenha contribuído tanto quanto poderia, disse Gösta.

Ernst olhou-o como se não pudesse crer em seus ouvidos.

— Que diabos você está dizendo, Flygare? Você está dizendo que
dois molecotes que não têm uma fração de nossa experiência combinada
podem fazer um trabalho melhor do que nós? É o que você está
querendo dizer, seu imbecil? Se Gösta tivesse pensado antes de abrir a
boca, teria previsto o efeito que seu comentário faria no ego ferido de
Ernst. Agora, ele precisava recuar o mais rápido que pudesse.

— Não, não foi bem isso que eu disse. Eu só disse que… Não,
claro que eles não têm a experiência que temos. E até agora eles não
tiveram nenhum resultado, então…

— Não, claro que não tiveram, concordou Ernst, um pouco mais
calmo. — Eles não conseguiram mostrar nenhuma merda de resultado
até agora. Gösta respirou aliviado. Seu desejo de demonstrar um pouco
de caráter desapareceu depressa. — E então, Flygare? Vamos tomar mais
um café com bolinhos?

Gösta apenas fez que sim com a cabeça. Ele vivera tanto tempo
pela lei do mínimo esforço que agora essa era a única coisa natural para
ele.



*   *   *   

Martin olhou em volta com interesse quando chegaram à cabana.
Ele nunca visitara Solveig e seus filhos e contemplou fascinado todo o
caos.

— Como é que alguém pode viver assim? Eles saíram do carro e
Patrik abriu os braços.

— Está além do meu entendimento. Meus dedos ficam coçando
para arrumar essa bagunça. Acho que alguns desses carros quebrados já
estavam aqui no tempo de Johannes. Ouviram passos arrastados quando
bateram à porta. Solveig devia ter estado sentada em seu lugar habitual,
à mesa da cozinha, e não tinha pressa em vir atender.

— Que foi agora? Gente honesta não pode ter sossego? Martin e
Patrik trocaram um olhar. A ficha corrida dos filhos contradizia a
afirmação dela.

— Gostaríamos de falar com você. E com Johann e Robert, se
estiverem em casa.

— Eles estão dormindo.

De mau humor, Solveig ficou de lado e deixou-os entrar. Martin
não pôde esconder a expressão de nojo, e Patrik cutucou-o com o
cotovelo, advertindo-o. De imediato, Martin fez sua melhor cara de
indiferença e seguiu Patrik e Solveig até a cozinha. Ela deixou-os ali
enquanto ia acordar os filhos, que, como ela dissera, estavam dormindo
no quarto que dividiam.

— Levantem, meninos, a polícia está bisbilhotando por aqui de
novo. Vamos logo, assim nos livramos rápido desses caras. Ela parecia
não se importar que Patrik e Martin podiam ouvi-la. Ela veio
bamboleando de volta para a cozinha e se sentou calmamente em seu
lugar. Zonzos de sono, Johann e Robert apareceram vestidos apenas de
cuecas.



— Esses caras gostam de passear por aqui, não é? Para mim, está
começando a parecer assédio, disse Robert. Ele se mostrava frio como
sempre.

Johann olhou para eles por baixo da franja que lhe caía sobre os
olhos. Pegou um maço de cigarros em cima da mesa, acendeu um e
começou a brincar com o cinzeiro, nervoso, até que Robert lhe pediu
para que parasse. Martin se perguntou como o colega lidaria com esse
assunto delicado. Ele ainda estava convencido de que Patrik estava
lutando contra moinhos de vento.

— Temos algumas perguntas referentes à morte de seu marido.
Solveig e os filhos olharam-no espantados.

— A morte de Johannes? Por quê? Ele se enforcou, e não há mais
nada a dizer. Exceto que foi gente como você que o levou a isso!
Irritado, Robert mandou que a mãe se calasse. Olhou furioso para
Patrik.

— Afinal, o que você está procurando? Minha mãe está certa. Ele
se enforcou, e isso é tudo.

— Nós apenas queremos esclarecer tudo. Foi você quem o
encontrou?

— Sim…Assentiu Robert com a cabeça, — E vou ter que conviver
com aquela imagem pelo resto de minha vida.

— Pode nos dizer exatamente o que aconteceu naquele dia?
— Não vejo muito bem para quê, disse Robert, ácido.
— Ainda assim, eu agradeceria se nos contasse, adulou-o Patrik, e

depois de um instante viu o jovem encolher os ombros, indiferente.
— Bom, se está interessado, então… Assim como o irmão, ele

também acendeu um cigarro. A fumaça agora pairava espessa sobre um
canto da cozinha. — Cheguei da escola e fui para o quintal, brincar um
pouco. Vi que a porta do celeiro estava aberta e fiquei curioso. Fui até lá
ver. Estava escuro lá dentro, como sempre. A única luz era a que entrava
entre as tábuas. Robert parecia estar perdido em seu mundo próprio.



Ele continuou: — Algo não estava certo. Fez uma pausa. — Não sei
bem o quê, mas havia algo diferente.

Johann observava o irmão, fascinado. Martin teve a impressão de
que era a primeira vez em que ele ouvia os detalhes do dia em que seu
pai se enforcou.

— Fui ainda mais para dentro, continuou Robert, — Fazendo de
conta que estava tocaiando os índios. Sempre em silêncio, comecei a
subir para a parte de cima, e já tinha subido alguns degraus quando vi
que havia algo no chão. Subi até lá. Quando vi que era papai, fiquei
feliz. Achei que ele estava brincando comigo. Pensei que estava
esperando que eu fosse até ele, e que então fosse se erguer de repente e
começar a me fazer cócegas ou algo assim. Robert engoliu com
dificuldade. — Mas ele não se mexeu. Eu o cutuquei com o pé, mas ele
estava totalmente imóvel. Então vi que havia uma corda em torno de
seu pescoço. Quando olhei para cima, vi que também havia um pedaço
de corda pendendo de uma trave.

A mão com que segurava o cigarro tremia. Martin lançou um
olhar a Patrik para ver como ele reagira à história. Para ele, estava claro
que Robert não tinha inventado nada. Para Martin, a dor de Robert era
tão palpável que parecia a ele que poderia estender a mão e tocá-la. Ele
viu que o colega pensava da mesma forma. Deprimido, Patrik
prosseguiu:

— E, então, o que fez? Robert soprou um anel de fumaça e ficou
olhando enquanto ele se dissolvia e sumia no ar.

— Fui chamar mamãe, claro. Ela foi até o celeiro e começou a
gritar tão alto que achei que ia arrebentar meus tímpanos. Ela então
ligou para o vovô. Patrik ficou surpreso.

— Não para a polícia? Solveig arranhou a toalha da mesa, nervosa,
e disse:

— Não, chamei Ephraim. Foi a primeira coisa que me ocorreu.



— Então a polícia não chegou a vir aqui?
— Não, Ephraim cuidou de tudo. Ele ligou para o doutor

Hammarström, que era o médico do distrito naquela época, e ele veio e
examinou Johannes. Então, o doutor escreveu uma daquelas declarações
sobre a causa da morte, ou sei lá como se chama, e chamou um agente
funerário, que veio e o levou embora.

— Mas nada de polícia? Insistiu Patrik.
— Não, eu já disse. Ephraim cuidou de tudo. O doutor

Hammarström com certeza falou com a polícia, mas eles nunca vieram
aqui. E por que viriam? Foi suicídio!

Patrik preferiu não explicar que a polícia sempre deve ser chamada
em caso de suicídio. Estava óbvio que Ephraim Hult e esse doutor
Hammarström haviam decidido por conta própria não comunicar à
polícia antes de remover o corpo do local. A questão era: por quê? De
qualquer forma, estava claro que eles não iriam muito adiante naquele
momento. Mas Martin teve uma ideia.

— Vocês não viram uma jovem por aqui? Vinte e cinco anos,
cabelo castanho, estatura média. Robert riu. A natureza grave de sua
história não deixara traço algum em sua voz.

— Considerando a quantidade de garotas que passam por aqui,
você vai ter que ser um pouco mais específico. Johann olhava-os com
atenção e disse a Robert:

— Você viu a foto dela. É a que está na primeira página dos
jornais. A turista alemã que acharam junto com as outras garotas.
Solveig reagiu de forma explosiva.

— De que diabos você está falando? Por que ela estaria por aqui?
Vai nos arrastar de novo pela lama? Primeiro, vocês acusam Johannes de
raptar garotas e, agora, vêm aqui e fazem perguntas incriminadoras.
Saiam daqui! Não quero vê-los aqui de novo! Vão para o inferno!

Ela se pôs em pé e expulsou-os apenas com o tamanho de seu
corpo enorme. Robert riu, mas Johann parecia pensativo. Quando



Solveig retornou, fungando depois de bater a porta às costas de Martin
e Patrik, Johann voltou para o quarto sem dizer uma palavra. Puxou as
cobertas sobre a cabeça e fingiu dormir. Havia algo em que precisava
pensar.

*   *   *   

Anna se sentia infeliz, sentada no luxuoso veleiro. Sem hesitar,
Gustav concordara em zarpar de imediato, e deixou-a em paz na proa,
onde ela agora envolvia os joelhos com os braços. Com ar magnânimo,
ele havia aceitado as desculpas de Anna e prometeu levar ela e as crianças
até Strömstad. Lá poderiam tomar um trem de volta para casa. Toda a
vida dela fora um maldito caos. A injustiça das palavras de Erica fez seus
olhos arderem com lágrimas de fúria, mas a raiva estava mesclada com o
pesar por terminarem sempre em rota de colisão. Tudo era sempre tão
complicado com Erica. Ela nunca estava satisfeita em ser a irmã mais
velha, oferecendo conselhos e palavras de incentivo. Em vez disso,
assumira o papel de mãe, sem entender que isso só aumentava o vácuo
deixado pelo amparo materno que deveriam ter tido.

Diferentemente de Erica, Anna nunca culpara Elsy pela
indiferença que demonstrara com as filhas. Ou pelo menos Anna
acreditava que a irmã aceitara aquilo como um dos duros fatos de sua
vida. Mas, quando os pais morreram de repente, Anna entendeu que ela
sempre esperara que Elsy se suavizasse com o passar do tempo e
assumisse o papel de mãe. Isso teria dado a Erica o espaço para ser
apenas a irmã. Porém, quando a mãe morreu, as duas irmãs se viram
presas em papéis que nenhuma das duas sabia como abandonar.
Períodos de trégua silenciosa eram inevitavelmente substituídos pela
guerra aberta, e, cada vez que isso acontecia, uma parte da alma de Anna
lhe era arrancada do corpo. Ao mesmo tempo, Erica e as crianças eram
tudo o que ela tinha agora. Mesmo que Anna não quisesse admitir para
Erica, ela via Gustav como ele era, um garotinho superficial e mimado.
Mas, ainda assim, ela não podia resistir à tentação; fazia bem à sua



autoestima ser vista com um homem como Gustav. De braço dado com
ele, ela se tornava visível. As pessoas sussurravam e se perguntavam
quem seria ela. As mulheres olhavam com aprovação para as lindas
roupas de grife com as quais ele a cobria. Mesmo enquanto navegavam,
todos se voltavam e apontavam para o magnífico veleiro, e ela sentia um
orgulho tolo, enquanto ficava ali como uma figura de proa.

Mas em outros momentos ela se envergonhava de notar que eram
seus filhos que tinham que pagar o preço de sua necessidade de
reafirmação. Eles já haviam aguentado muita coisa durante os anos com
o pai, e Anna não podia, em sã consciência, alegar que Gustav era um
substituto decente para um pai. Ele era rígido e impaciente com
crianças, e ela ficava relutante em deixá-las sozinhas com ele. Às vezes,
sentia tanta inveja de Erica que achava que iria vomitar. Enquanto
Anna estava no meio de uma guerra ferrenha com Lucas pela custódia,
com dificuldades financeiras e envolvida no que era, para ser bem
franca, uma relação vazia, Erica seguia adiante como uma madona
grávida. O homem que Erica escolhera para ser o pai de seu filho era
exatamente o tipo de homem que a própria Anna precisava para ser
feliz. Mas ela continuava indo atrás dos caras errados, num
comportamento puramente autodestrutivo. Erica vivia agora uma vida
livre de preocupações financeiras, e gozando até de certo status de
celebridade. E isso fazia com que os pequeninos demônios da inveja
fraterna reaparecessem. Anna não queria ser mesquinha, mas era difícil
resistir à tentação de se sentir amarga quando sua própria vida estava
pintada apenas com tons opacos de cinza.

Os gritos agitados das crianças, seguidos pelas exclamações
frustradas de Gustav, arrancaram-na de sua autopiedade, trazendo-a de
volta à realidade. Ela ajeitou o casaco e se dirigiu cautelosamente em
direção à popa. Depois de conseguir acalmar as crianças, ela se forçou a
sorrir para Gustav. Mesmo quando suas cartas são ruins, você deve jogar
com o que tem.



*   *   *   

Como tantas vezes antes, Laine vagou pela casa enorme. Gabriel
estava fora, em mais uma de suas viagens de negócios, e ela estava
sozinha. O encontro com Solveig deixara um gosto horrível em sua
boca, e de novo ela sentiu uma total falta de esperança quanto àquela
situação. Ela nunca seria livre. O mundo nauseante e distorcido de
Solveig se grudava nela como um cheiro ruim. Parou diante da escada
que levava para o andar de cima da ala esquerda da mansão. O andar de
Ephraim. Ela não subira até lá desde a morte dele, e antes disso
tampouco havia subido muitas vezes. Sempre foi o domínio de Jacob e,
às vezes, também de Gabriel. Ephraim vivera lá e recebia em audiência
apenas os homens, como um senhor feudal. Para ele, as mulheres eram
meras sombras, com a incumbência de agradar e cuidar das instalações
no térreo.

Ela subiu a escada com hesitação. Parou em frente à porta e,
resoluta, abriu-a. O apartamento estava do mesmo jeito que se
lembrava. Um ar masculino ainda pairava nos cômodos silenciosos. Foi
ali que seu filho passou tantas horas da infância. Ela sentira tanto ciúme.
Em comparação com o avô Ephraim, tanto ela quanto Gabriel
deixavam a desejar. Para Jacob, eles pareciam comuns, tristes e
entediantes, enquanto Ephraim tinha status quase de divindade.
Quando ele morreu tão subitamente, a primeira reação de Jacob foi de
choque. Como Ephraim podia desaparecer tão de repente assim?
Presente num dia, ausente no outro. Ele parecia uma fortaleza
inexpugnável, um fato inescapável. Laine tinha vergonha de admitir,
mas, quando ouviu que Ephraim estava morto, a primeira coisa que
sentiu foi alívio. E também uma alegria triunfante em saber que nem
ele podia controlar as leis da natureza. Às vezes, até mesmo ela duvidara
da mortalidade dele. Ele parecia tão seguro de que podia manipular e
influenciar até Deus.



A poltrona de Ephraim estava ao lado da janela, com vista para o
bosque lá fora. Assim como Jacob, ela não pôde resistir à tentação de se
sentar e, por um instante, pensou ter sentido o espírito dele no quarto.
Seus dedos roçaram, pensativos, as costuras do estofamento. A história
da habilidade de cura de Johannes e Gabriel afetara Jacob. Ela não
gostava daquilo. Às vezes, ele voltava lá para baixo com uma expressão
de transe na face. Isso sempre a assustava. Então, ela abraçava o filho
com força, pressionando o rosto dele contra seu corpo até que ele
relaxasse. Quando ela o soltava, tudo voltava ao normal. Até a vez
seguinte. Mas agora fazia muito tempo que o velho estava morto e
enterrado. Graças a Deus.

*   *   *   

— Você acha que sua teoria pode fazer algum sentido? Johannes
pode não estar morto?

— Não sei, Martin, respondeu Patrik enquanto dirigia. — Mas no
momento estou disposto a me agarrar a qualquer possibilidade. Você
precisa admitir que é meio esquisito que não tenham deixado que a
polícia visse o corpo no local do suicídio.

— Eu sei, mas isso supõe que tanto o médico quanto o agente
funerário estavam envolvidos, disse Martin.

— Não é tão absurdo quanto parece. Não se esqueça de que
Ephraim era muito rico. O dinheiro já comprou serviços bem maiores.
E não me surpreenderia se eles se conhecessem muito bem. Todos eram
homens proeminentes na comunidade, com certeza, pertencentes a
associações, o Lions, a câmara de comércio, coisas assim.

— Mas ajudar um suspeito de assassinato a fugir?
— Suspeito de assassinato, não. Suspeito de rapto. Pelo que sei,

Ephraim Hult era um homem com grande poder de persuasão. Talvez
ele os tenha convencido de que Johannes era inocente, mas que a polícia
estava decidida a prendê-lo, e esse era o único meio de salvá-lo.

— Mas, ainda assim, Johannes deixaria a família desamparada desse
jeito? Com dois filhos pequenos?



— Não se esqueça de como Johannes foi descrito. Um jogador, um
homem que sempre seguia pelo caminho mais fácil. Alguém que não
levava a sério regras e compromissos. Se havia alguém que estaria pronto
para salvar a pele à custa da família, seria Johannes. O cenário é perfeito.
Martin ainda estava cético.

— Então, se é assim, por onde ele tem andado todos estes anos?
Patrik olhou com cuidado para os dois lados antes de entrar à esquerda
na direção de Tanumshede.

— Talvez no exterior. Com um monte de dinheiro do papai no
bolso. Ele olhou para Martin. — Você não parece muito convencido do
brilhantismo da minha teoria. Martin riu.

— Não, pode ter certeza. Acho que é totalmente descabida, mas,
por outro lado, nada tem sido muito lógico em todo esse caso, então,
por que não? Patrik ficou sério.

— Eu só fico vendo Jenny Möller na minha mente. Aprisionada
em algum lugar, por alguém que a está torturando. É por causa dela que
fico tentando ver novos ângulos. Não podemos ser convencionais como
costumamos ser. Não há tempo suficiente para isso. Precisamos levar em
consideração até o que é muito improvável. Talvez essa seja só uma ideia
doida de minha parte, mas ainda não achei nada que me convença do
contrário. Pelo bem da jovem Möller, preciso investigar todas as
possibilidades, mesmo que, no final, me chamem de idiota. Martin
agora compreendia bem melhor o raciocínio de Patrik. Ele estava até
inclinado a admitir que o colega podia estar certo.

— Mas como vai conseguir um pedido de exumação com
argumento tão frágil e em tão pouco tempo? A expressão no rosto de
Patrik era sombria quando respondeu:

— Com teimosia, Martin, com pura teimosia.

Foram interrompidos pelo celular de Patrik. Ele atendeu,
respondendo com palavras curtas, enquanto Martin olhava nervoso,
tentando descobrir sobre o que falava. Depois de um minuto, ele
desligou.



— Quem era?
— Annika. O laboratório ligou para dar um retorno sobre a

amostra de DNA que tiramos de Mårten Frisk.
— E? Ele torcia sinceramente para que ele e Patrik estivessem

errados, e que o assassino de Tanja estivesse agora na prisão.
— As amostras não combinam. O esperma encontrado em Tanja

não veio de Mårten Frisk. Martin não entendera que havia prendido a
respiração até soltar o ar devagar, numa única e longa expiração.

— Droga. Mas, de qualquer forma, não foi uma grande surpresa,
foi?

— Não, mas ainda tínhamos esperança.

Ficaram num silêncio pesado por algum tempo. Então Patrik deu
um suspiro profundo, como se reunisse forças para a tarefa que se
avolumava à sua frente, tão imensa como o Monte Everest.

— Não, o que temos a fazer agora é conseguir autorização para
uma exumação em tempo recorde.

Patrik pegou o celular e entrou em ação. Teria que ser mais
persuasivo do que jamais fora em sua vida profissional. E nem ele estava
convencido de que conseguiria fazê-lo.

*   *   *   

O humor de Erica estava rapidamente chegando ao fundo do
poço. A inatividade forçada a fazia andar pela casa, mexendo em uma
coisinha aqui, outra ali. A lembrança da discussão que tivera com a irmã
ficava incomodando no fundo de sua mente como uma ressaca,
arrastando seu humor ainda mais para baixo. Ela também sentia um
pouco de pena de si mesma. Na verdade, ficara meio aliviada quando
Patrik voltou a trabalhar, mas não contava com o fato de que ele se
envolveria tanto com o caso. Mesmo quando estava em casa, ela via que
a mente dele ainda estava ocupada com o homicídio. Ela reconhecia a



seriedade do que ele estava fazendo, e compreendia, mas havia uma
vozinha lamurienta dentro dela com o desejo egoísta de que ele lhe
desse mais de sua atenção. Ela ligou para Dan. Talvez ele estivesse em
casa e pudesse ir tomar uma xícara de café. A filha mais velha atendeu e
disse que o pai saíra de barco com Maria. Típico. Todos estavam
ocupados com suas próprias vidas enquanto ela ficava ali sentada com
seu barrigão, contando moscas. Quando o telefone tocou, ela se jogou
sobre ele tão ansiosa que quase o derrubou do banco.

— Alô, Erica Falck.
— Por favor, estou procurando Patrik Hedström.
— Ele está no trabalho. Posso ajudá-lo em algo, ou quer o número

do celular dele? O homem do outro lado hesitou.
— Bem, é o seguinte. Consegui esse número por intermédio da

mãe dele. Nossas famílias se conhecem há muito tempo, e da última vez
em que falei com Kristina ela disse que eu poderia ligar para Patrik, caso
nossos caminhos se cruzassem. Minha esposa e eu acabamos de chegar a
Fjällbacka, e… Erica teve uma ideia brilhante. Era a solução para seu
tédio.

— Gostariam de vir até aqui? Patrik vai chegar às cinco, e vocês
podem lhe fazer uma surpresa. E teremos tempo para nos conhecer.
Vocês foram amigos de infância, não?

— Sim, seria fantástico. Passávamos muito tempo juntos quando
éramos pequenos. Não nos vimos muito depois de adultos, mas de vez
em quando conseguimos nos encontrar. O tempo voa. Ele deu uma
risadinha.

— Bem, então temos realmente de remediar essa situação. Quando
podem vir? Ele falou algo com alguém, fora do fone, e logo voltou à
linha.

— Não temos nada especial planejado, e podemos ir agora mesmo,
se estiver bom para você.

— Ótimo!



Erica sentiu seu entusiasmo voltar, com a perspectiva de uma
quebra da rotina. Ela lhes deu indicações de como chegar e correu para
fazer café. Quando a campainha soou, ela entendeu que se esquecera de
perguntar o nome deles. Bem, podiam começar se apresentando… Três
horas mais tarde, Erica estava à beira das lágrimas de tanto tédio. Ela
piscou os olhos e reuniu as últimas forças, na tentativa de parecer
interessada.

— Um dos aspectos mais interessantes de meu trabalho é seguir o
fluxo dos CDR. Como já expliquei, CDR significa Call Data Record,
ou Registro Detalhado de Chamada, que são os valores que contêm a
informação sobre quanto tempo alguém fala ao telefone, para qual
número está ligando, entre outras. Quando compilamos todos os
CDRs, temos uma fonte fantástica de informação sobre os padrões de
comportamento de nossos clientes…

Parecia que fazia uma eternidade que ele estava falando. Esse cara
nunca calava a boca? Jörgen Berntsson era tão chato que fazia os olhos
de Erica lacrimejarem, e a esposa não ficava muito atrás. Não que ela
emitisse o mesmo tipo de explanação interminável e totalmente sem
interesse, mas por não ter dito nada além de seu nome. Quando Erica
ouviu os passos de Patrik na varanda da frente, saltou do sofá,
agradecida, e foi encontrá-lo.

— Temos visitas, sussurrou ela.
— Quem? Sussurrou ele de volta.
— Um dos seus amigos de infância. Jörgen Berntsson. E a esposa.
— Ah, não. Me diga que está brincando, gemeu ele.
— Desculpe, não estou.
— Como diabos ele chegou até aqui?
— Eu os convidei. Erica baixou os olhos, cheia de culpa. — Como

uma surpresa para você.
— Você fez o quê? A voz saiu um pouco mais alta do que ele

pretendia, e depois ele sussurrou:— Por que você o convidou? Erica



ergueu as mãos.
— Eu estava tão entediada, e ele disse que era um velho amigo, e

então eu achei que você iria gostar.
— Você faz ideia de quantas vezes ele foi empurrado para cima de

mim quando éramos crianças? E ele não era nem um pouco mais
divertido naquela época. Eles entenderam que haviam ficado no hall
por um tempo suspeitosamente longo. Ambos respiraram fundo para
reunir coragem. — Ora, olá! Que surpresa!

Erica ficou impressionada com a representação de Patrik. Ela
apenas deu um sorriso amarelo quando se sentaram ao lado de Jörgen e
Madeleine. Uma hora mais tarde, ela estava pronta para cometer
haraquiri. Patrik ainda tinha algumas horas pela frente e conseguia
continuar parecendo interessado.

— Então, vocês estão de passagem.
— Sim, decidimos viajar ao longo da costa. Paramos para visitar

uma antiga colega de classe de Made em Smögen, e um cara em Lysekil
com quem uma vez fiz um curso. O melhor de dois mundos. Sair de
férias e retomar velhas amizades ao mesmo tempo.

Jörgen espanou uma poeira imaginária de sua calça e trocou um
olhar com a esposa antes de voltar a atenção de novo para Patrik e
Erica. Na verdade, ele nem teve que abrir a boca. Eles sabiam o que
estava por vir.

— Bom, agora que já vimos que linda casa vocês têm aqui… E tão
espaçosa também… Ele avaliou a sala com um único olhar. —
Pensamos em perguntar se seria possível passarmos uma noite ou duas
aqui. Os hotéis estão lotados.

Jörgen e Madeleine olharam para Patrik e Erika cheios de
expectativa. Erica não precisava ser telepata para sentir os pensamentos



de vingança que Patrik lhe enviava. Mas a hospitalidade era como uma
lei natural para ambos. Não havia como escapar.

— Claro que podem passar a noite, se quiserem. Temos um quarto
de hóspedes que podem usar.

— Ótimo! Meu Deus, vai ser divertido. Onde eu estava, mesmo?
Ah sim, quando tivermos reunido material de CDR suficiente para
análises estatísticas, então…

A noite desapareceu como num nevoeiro. Mas eles aprenderam
mais do que jamais teriam esperança de esquecer sobre a tecnologia por
trás das telecomunicações.

*   *   *   

O telefone tocou do outro lado. Sem resposta. O correio de voz
atendeu. “Oi, aqui é Linda. Deixe uma mensagem depois do bip, e
ligarei de volta assim que puder.”. Aborrecido, Johann bateu o telefone.
Já tinha deixado quatro mensagens, e ela não retornara. Hesitante, ele
ligou para o telefone de Västergården, torcendo para que Jacob estivesse
no trabalho. Deu sorte. Marita atendeu.

— Por favor, Linda está?
— Sim, ela está no quarto dela. Quem quer falar? Ele hesitou de

novo. Mas provavelmente Marita não reconheceria sua voz, mesmo que
lhe dissesse seu nome.

— Diga que é Johann.

Ele a ouviu deixar o fone e subir as escadas. Em sua mente, ele
visualizou o interior da casa principal em Västergården, muito mais
claro em suas lembranças agora, depois de tê-lo visto pela primeira vez
em tantos anos. Dali a pouco, Marita voltou. Agora sua voz soava
desconfiada.



— Ela disse que não quer falar com você. Posso perguntar Johann
de quê?

— Obrigado por sua ajuda, mas tenho que ir. Ele se apressou a
desligar.

Emoções conflitantes o invadiram. Ele nunca amara alguém do
modo como amava Linda. Se fechasse os olhos, podia ainda imaginar o
toque de sua pele nua. Ao mesmo tempo, ele a odiava. A reação em
cadeia fora desencadeada quando eles se encontraram, como dois
combatentes, em Västergården. O sentimento de ódio e o desejo de feri-
la tinham sido tão fortes que ele quase não pôde se controlar. Como
podiam dois sentimentos tão diferentes existir lado a lado? Talvez ele
tivesse sido estúpido em crer que tinham algo bom juntos. Que aquilo
era mais que uma brincadeira para ela. Sentado ao lado do telefone, ele
se sentia um idiota, e aquela sensação alimentava ainda mais a fúria que
queimava dentro dele. Mas havia algo que ele podia fazer para forçá-la a
partilhar sua humilhação. Ela iria se arrepender de ter achado que podia
fazer dele o que quisesse. Ele ia contar o que tinha visto.

*   *   *   

Patrik nunca pensou que algum dia encararia uma exumação como
uma distração bem-vinda. Mas depois da longa e dolorosa noite com
Jörgen e Madeleine, até aquilo parecia uma atividade agradável.
Mellberg, Martin e Patrik estavam em silêncio no cemitério atrás da
igreja, em Fjällbacka, observando a cena macabra que se desenrolava a
sua frente. Eram sete da manhã, e a temperatura estava agradável, apesar
de o sol já estar brilhando havia horas. Poucos carros passavam na rua, e,
exceto pelo canto dos pássaros, o único som era o das pás entrando na
terra.

Era uma experiência inédita para os três. Uma exumação era
ocasião rara na rotina diária de um policial, e nenhum deles tinha muita
ideia de como se realizava do ponto de vista prático. Será que usavam



uma pequena retroescavadeira para ir removendo as camadas de terra,
até chegarem ao caixão? Ou uma equipe de coveiros profissionais
realizava manualmente a terrível tarefa? A segunda opção estava mais
próxima da realidade. Os mesmos homens que cavavam as sepulturas
para os funerais estavam agora tentando retirar alguém que já fora
enterrado. Compenetrados, eles enfiavam as pás na terra, sem uma
palavra. Que havia para dizer? Comentar o jogo de ontem na TV? Falar
sobre o churrasco da semana passada? Não, a solenidade do momento
lançava um manto pesado de silêncio sobre o trabalho deles, que
permaneceria até que o caixão pudesse por fim ser erguido de onde
estava.

— Tem certeza de que sabe o que está fazendo, Hedström?

Mellberg parecia preocupado, e Patrik compartilhava a apreensão.
Ele usara todo o seu poder de persuasão no dia anterior, pedindo,
ameaçando e implorando, para conseguir que as engrenagens da Justiça
girassem mais rápido que nunca, para que obtivessem permissão para
abrir o túmulo de Johannes Hult. Mas a suspeita ainda era apenas um
palpite e nada mais. Patrik não era uma pessoa religiosa, mas a ideia de
perturbar a paz do túmulo incomodava-o do mesmo jeito. Havia algo
sagrado na calma do cemitério, e ele torcia para que descobrissem que o
morto fora perturbado por uma boa razão.

— Stig Thulin me telefonou ontem da prefeitura, e não estava
feliz, eu lhe garanto. Parece que uma das pessoas para quem você ligou e
ficou incomodando ontem foi procurá-lo e disse a ele que você estava
delirando sobre uma conspiração entre Ephraim Hult e dois dos
homens mais respeitados de Fjällbacka. Você havia mencionado
subornos e sabe lá Deus o que mais. Ele estava aborrecido. Ephraim
pode estar morto, mas o doutor Hammarström está bem vivo, assim
como o agente funerário daquela época. Se vier à tona que estamos
espalhando acusações infundadas, então…



Mellberg ergueu os braços. Não precisava terminar a sentença.
Patrik sabia quais seriam as consequências. Primeiro, ele receberia a
maior descompostura de sua vida, depois, iria se tornar motivo de
chacota para sempre na delegacia. Mellberg pareceu ler sua mente.

— Por isso é melhor que esteja certo.

Ele apontou com um dedo grosso para o túmulo de Johannes, e,
impaciente, trocou o pé de apoio. O monte de terra crescera para mais
de um metro de altura, e o suor brilhava na testa dos coveiros. Agora,
não iria demorar muito mais. O bom humor de Mellberg arrefecera um
pouco aquela manhã. E parecia que não era só por ser tão cedo ou por
causa da tarefa desagradável. Havia algo mais. O mau humor que antes
fora parte integrante de sua personalidade voltara depois de algumas
semanas notáveis de temperamento diferente. Por enquanto, a rabugice
ainda não alcançara força total, mas estava no caminho. Ele não fizera
nada senão reclamar, praguejar e resmungar durante todo o tempo que
estavam esperando. De algum modo, isso parecia mais confortável do
que o breve período de afabilidade. Ou, pelo menos, mais familiar.
Mellberg se afastou deles, ainda xingando, e foi adular a equipe que
acabava de chegar de Uddevalla para ajudar.

— O que quer que tenha sido, parece que acabou, murmurou
Martin, de canto de boca.

— O que você acha que era? Perguntou Patrik.
— Insanidade temporária?
— Annika ouviu um boato engraçado ontem.
— O quê? Me conta.
— Ela saiu cedo do trabalho ontem… Começou Patrik.
— Até aí, nada de revolucionário.
— Bom, você provavelmente tem razão. Mas Annika o ouviu

ligando para o aeroporto de Arlanda, em Estocolmo. E ele parecia estar
com uma pressa tremenda.



— Arlanda? Será que ele precisava ir buscar alguém lá? Ele está
aqui, então, não foi ele quem viajou de avião. Martin parecia tão
atônito quanto Patrik se sentia. E curioso.

— Sei tanto quanto você sobre o que ele estaria fazendo lá. Mas a
coisa vai se complicando… Um dos coveiros acenou para eles. Eles se
aproximaram cautelosos da grande pilha de terra e olharam para dentro
do buraco. Um caixão marrom havia sido exposto.

— Eis aí o garotão. Trazemos para cima? Patrik assentiu com a
cabeça.

— Só tenham cuidado. Vou avisar o pessoal, e eles assumirão assim
que vocês tiverem erguido o caixão.

Ele foi até os três peritos de Uddevalla. Pareciam sérios enquanto
falavam com Mellberg. Um carro fúnebre da funerária viera pelo
caminho de cascalho e esperava com a porta traseira aberta, pronto para
transportar o caixão, com ou sem corpo.

— Estão quase prontos. Vamos abrir o caixão aqui ou vocês o
farão em Uddevalla? O chefe da equipe, Torbjörn Ruud, não respondeu
a Patrik, mas em vez disso instruiu a única mulher do grupo a ir até lá e
tirar algumas fotos. Só depois disso ele se voltou para Patrik.

— Provavelmente, vamos abrir a tampa aqui. Se você estiver certo
e não houver corpo no caixão, então nossa participação se encerra. Se
ocorrer o cenário mais provável, e existir um corpo, então o levaremos a
Uddevalla para identificação. Bom, suponho que é isso que você quer
que seja feito, certo? O bigode de morsa ondulava para cima e para
baixo enquanto ele lançava a Patrik um olhar inquisitivo. Patrik fez que
sim com a cabeça.

— Sim, se houver um corpo no caixão, eu gostaria muito que fosse
confirmado com cem por cento de certeza de que é Johannes Hult.

— Nós podemos fazer isso. Já pedi ontem seus registros dentários,
e você não terá que esperar muito. Sei que é urgente, afinal de contas…



Ruud baixou os olhos. Ele tinha uma filha de dezessete anos, e não
precisava que lhe explicassem o porquê da pressa. Era suficiente
imaginar por uma fração de segundo o horror que os pais de Jenny
Möller deviam estar sentindo. Em silêncio, eles observaram o caixão se
aproximando devagar da borda da cova. Por fim, viram a tampa
aparecer, e as mãos de Patrik começaram a formigar de nervoso. Logo
saberiam. Pelo canto do olho, ele viu algo se movendo nos limites do
cemitério. Virou-se para olhar. Maldição! Pelo portão que dava para o
quartel dos bombeiros, ele viu Solveig vindo a todo vapor. Era-lhe
impossível correr, e ela vinha oscilando como um navio em mares
revoltos, com os olhos fixos na cova onde o caixão agora estava
totalmente visível.

— Que diabos acham que estão fazendo, seus veados de merda?

Os peritos de Uddevalla, que nunca haviam encontrado Solveig
Hult antes, estremeceram com sua linguagem grosseira. Patrik entendeu
que devia ter previsto isso e providenciado alguma espécie de cordão de
isolamento. Ele achara que o fato de ser tão cedo manteria todo mundo
afastado da exumação. Mas Solveig Hult não era todo mundo, claro.
Ele foi ao encontro dela.

— Solveig, você não devia estar aqui. Patrik segurou-a de leve pelo
braço. Ela se soltou e passou ventando por ele.

— Você nunca desiste? Agora vai perturbar Johannes no túmulo?
Está tentando destruir nossas vidas a qualquer preço?

Antes que alguém pudesse reagir, Solveig chegou diante do caixão e
se atirou sobre ele. Uivava como uma matrona italiana num funeral,
martelando a tampa com os punhos. Todos pareciam estar congelados.
Ninguém sabia o que fazer. Então, Patrik viu dois vultos correndo,
vindos da mesma direção de onde Solveig aparecera. Johann e Robert
lançaram aos policiais um olhar raivoso enquanto corriam até a mãe.



— Não faça isso, mamãe. Vamos, vamos para casa. Ninguém se
moveu. No cemitério, se ouviam apenas a lamentação de Solveig e as
vozes suplicantes de seus filhos. Johann se virou.

— Ela esteve acordada a noite toda. Desde que você ligou e lhe
disse que iria fazer isso. Tentamos impedi-la, mas ela escapou. Seus filhos
da puta, isso nunca vai acabar?

Suas palavras eram como o eco das palavras de sua mãe. Por um
instante, todos sentiram uma culpa coletiva pelo trabalho sujo que
tinham sido forçados a fazer, mas forçados era a palavra certa. Eles
precisavam terminar o que haviam começado. Torbjörn Ruud acenou
com a cabeça para Patrik, e ambos foram ajudar Johann e Robert a
afastar Solveig do caixão. Era como se as últimas forças dela tivessem se
esgotado, e ela colapsou ao encontro do peito de Robert.

— Façam o que tiverem que fazer, mas depois nos deixem em paz,
disse Johann, sem olhar para eles. Os filhos ampararam a mãe entre eles,
levando-a em direção ao portão de saída do cemitério. Ninguém se
mexeu até que eles sumissem de vista. Ninguém comentou o que havia
acontecido. O caixão estava ao lado da cova aberta, ainda guardando
seus segredos.

— Pelo peso, parece que tem um corpo dentro? Perguntou Patrik
aos coveiros.

— Difícil dizer. O caixão em si é muito pesado. E, às vezes, a terra
escorre para dentro por algum buraco. O único jeito de saber é abrindo.
O momento já não podia ser adiado. A fotógrafa já tirara todas as fotos
de que precisava. Ruud e seus colegas puseram suas luvas e entraram em
ação.

Devagar, a tampa do caixão foi aberta. Todos prenderam a
respiração.

*   *   *   



Annika ligou às oito em ponto. Eles tiveram toda a tarde do dia
anterior para vasculhar os arquivos e, a essa altura, já deviam ter achado
algo. Ela estava certa.

— Que timing você tem. Acabamos de encontrar a pasta com a
listas de clientes para o FZ-302. Mas lamento dizer que não tenho boas
notícias. Ou talvez sejam boas notícias, no fim das contas. Tínhamos um
só cliente na sua região. Rolf Persson, que aliás ainda é cliente, mas não
com esse produto, é claro. Eis o endereço.

Annika anotou num post-it a informação que o homem lhe dera.
Na verdade, era decepcionante não ter mais nomes. Parecia que faltava
informação, com apenas um nome para checar, mas o gerente de vendas
podia ter razão. Talvez fosse uma boa notícia. Um único nome era
realmente tudo de que precisavam.

— Gösta? Ela rolou com a cadeira de rodinhas até a porta e
colocou a cabeça para fora, no corredor, para chamá-lo. Sem resposta.
Ela chamou de novo, mais alto, dessa vez, e ficou aliviada ao ver Gösta
também colocar a cabeça no corredor. — Tenho um trabalho para você.
Temos o nome de um fazendeiro nesta área que usava o fertilizante que
foi achado nos corpos das garotas.

— Não seria melhor perguntar para Patrik antes? Gösta estava
relutante em se mover. Ainda estava meio sonolento, e passara os
últimos quinze minutos diante do teclado, bocejando e esfregando os
olhos.

— Patrik, Mellberg e Martin estão na exumação. Não podemos
incomodá-los agora. Você sabe por que temos pressa. Não podemos
seguir o manual desta vez, Gösta.

Mesmo em circunstâncias normais era difícil dizer não a Annika
quando ela insistia, e naquele momento Gösta estava inclinado a
concordar com o fato de que as razões dela para lhe pedir ajuda eram
particularmente urgentes. Ele suspirou.



— Não vá sozinho, disse Annika. — Não se esqueça de que não
estamos investigando um safado qualquer fabricante de bebidas ilegais.
Leve Ernst com você. Depois, ela murmurou algo tão baixo que Gösta
teve que se esforçar para ouvir. — Precisamos usar aquele bunda-mole
para alguma coisa. Aí ela falou de novo em tom normal. — E se
assegure de examinar o lugar com atenção. Se vir o menor sinal de
qualquer coisa suspeita, finja que não viu nada, volte para cá e se reporte
a Patrik. Ele pode decidir o que fazer.

— Eu não sabia que você tinha sido promovida de secretária a
delegada, Annika. Aconteceu durante suas férias? Murmurou Gösta,
ácido. Mas ele não ousou dizê-lo alto o suficiente para que ela escutasse.
Aquilo seria procurar encrenca, e ele não era tão doido assim.

Sentada atrás de seu guichê, Annika sorriu. Os óculos de leitura
estavam acomodados bem na ponta do nariz, como sempre. Ela sabia
exatamente que tipo de pensamentos rebeldes estavam ricocheteando
entre as orelhas de Gösta, mas não ligava. Ela deixara de respeitar as
opiniões dele há muito tempo. E esperava que ele pelo menos fizesse seu
trabalho e não ferrasse com aquela missão. Gösta e Ernst podiam ser
uma combinação perigosa, mas, naquele caso, ela podia citar Kajsa
Warg, autora de um famoso livro de culinária sueca, “use o que tiver”.

Ernst não gostava de ser arrancado da cama. Saber que o chefe
estava fora naquela manhã levara-o a planejar um sono extra antes que
sua presença fosse exigida na delegacia. O som estridente da campainha
perturbava seus planos de forma cabal.

— Que diabos é isso? Do lado de fora, estava Gösta, com o dedo
apertando teimosamente a campainha.

— Temos trabalho.
— Não pode esperar uma hora? Disse Ernst, de mau humor.
— Não. Temos que ir falar com um fazendeiro que comprou o

fertilizante que os peritos encontraram nos corpos.



— Foi aquele merda do Hedström que deu a ordem? Foi ele que
disse para eu ir junto? Achei que tivesse me banido dessa maldita
investigação. Gösta debateu consigo mesmo se mentiria ou diria a
verdade. Decidiu pelo último.

— Não, Hedström está em Fjällbacka, com Molin e Mellberg. Foi
Annika quem pediu para irmos.

— Annika? Ernst soltou uma risada seca. — Desde quando você e
eu recebemos ordem de uma droga de secretária? Não, vou voltar para a
cama. Ainda rindo, começou a fechar a porta na cara de Gösta, mas um
pé enfiado na abertura o impediu.

— Olha, eu acho mesmo que devemos ir ver isso. Gösta se
interrompeu e usou o único argumento que sabia que Ernst ia escutar.
— Imagine olhar na cara de Hedström se conseguirmos resolver o caso.
Quem sabe esse maldito fazendeiro está com a garota lá. Não seria
ótimo dar a notícia a Mellberg? O rosto de Ernst se iluminou,
confirmando que o argumento acertara no alvo. Ele já podia ouvir os
elogios do chefe.

— Ok, espere, que vou trocar de roupa. Encontro você no carro.

Dez minutos depois, eles rodavam para Fjällbacka. A fazenda de
Rolf Persson fazia limite, a norte, com a propriedade da família Hult, e
Gösta não pôde deixar de imaginar se seria coincidência. Depois de
pegar a entrada errada, acharam o caminho certo e estacionaram no
pátio. Não havia sinal de vida à vista. Saíram do carro e olharam ao
redor enquanto iam até a casa.

A fazenda parecia com qualquer outra na região. Havia um celeiro
vermelho de madeira bem perto da casa, que era branca com detalhes
azuis ao redor das janelas. A despeito das notícias da imprensa de que os
subsídios da União Europeia caíam como um maná sobre os fazendeiros
suecos, Gösta sabia que a realidade era mais sombria. Um ar indiscutível
de decadência pairava por todo o lugar. Os proprietários pareciam estar
dando o melhor de si para manter a fazenda, mas a tinta começava a
descascar tanto na casa quanto no celeiro, e uma vaga sensação de



desespero se agarrava às paredes. Gösta e Ernst subiram os degraus até a
varanda, onde a belíssima carpintaria revelava que a casa fora construída
antes que os tempos modernos transformassem velocidade e eficiência
em conceitos sagrados.

— Entrem.

A voz trêmula de uma mulher de idade os chamou, e eles
limparam os pés com cuidado no capacho diante da porta antes de
entrar. O teto baixo forçou Ernst a baixar a cabeça, mas Gösta, que
nunca pertencera à imponente tribo das pessoas altas, foi em frente sem
ter que se preocupar.

— Bom dia, somos da polícia. Estamos procurando por Rolf
Persson. A mulher, que preparava o café da manhã, limpou as mãos em
um pano de prato.

— Só um momento, vou buscá-lo. Ele está tirando uma soneca no
sofá, sabe? É o que acontece quando a gente fica velho. Ela deu uma
risadinha e desapareceu no interior da casa.

Gösta e Ernst olharam ao redor, indecisos, e então se sentaram à
mesa da cozinha. A cozinha lembrava a Gösta a casa de sua infância,
mesmo que os Persson fossem só dez anos mais velhos que ele. A mulher
parecera velha, a princípio, mas, olhando melhor, ele viu que os olhos
eram mais jovens do que o corpo aparentava. Era o que o trabalho duro
fazia com as pessoas. Eles ainda usavam um velho fogão a lenha para
cozinhar. O chão estava revestido com linóleo, que devia esconder um
belíssimo piso de madeira de lei. A geração mais nova gostava muito de
deixar tais pisos à vista, mas para a geração dele e dos Perssons, aquilo
ainda era uma lembrança forte demais da pobreza durante a infância.
Quando o linóleo começou a ser usado, se tornou um símbolo claro de
uma vida livre da miséria da geração anterior.



O revestimento gasto das paredes também despertou lembranças
sentimentais. Gösta não resistiu a deslizar o dedo ao longo da fenda
entre dois painéis. A sensação era a mesma que ele tinha quando era
garoto e fazia isso na cozinha de seus pais. O tique-taque abafado do
relógio da cozinha era o único som que se ouvia, mas, depois de esperar
um pouco, ouviram um murmúrio no aposento ao lado. Podiam ouvir
o suficiente para saber que uma voz estava agitada e a outra suplicava.
Depois de alguns minutos, a velha voltou com o marido atrás. Ele
também parecia mais velho do que os setenta anos que deveria ter. Ter
acabado de despertar de sua soneca não ajudava muito. O cabelo estava
despenteado, e havia profundos sulcos de cansaço em sua face. A mulher
voltou ao fogão e manteve os olhos baixos, concentrada na panela de
mingau que estava mexendo.

— Qual é o problema que traz a polícia até aqui? A voz dele era
autoritária, e Gösta entendeu porque a velha estremecera. Começou a
entender o motivo de ela parecer tão mais velha do que era. Ela fez um
ruído com as panelas, e Rolf gritou:

— Pode parar com isso? Termine de fazer o café mais tarde. Deixe-
nos em paz.

Ela curvou a cabeça e se apressou em tirar a panela do fogo. Sem
dizer uma palavra, saiu da cozinha. Gösta teve o impulso de ir atrás dela
e dizer algo amigo, conciliador, mas se conteve. Rolf se serviu de uma
bebida e se sentou. Não perguntou a Ernst e Gösta se queriam e eles
tampouco teriam ousado aceitar. Depois de entornar tudo de um só
gole, ele limpou a boca com as costas da mão e lhe lançou um olhar de
desafio.

— Bom, o que vocês querem? Ernst olhava com desejo para o
copo vazio. Foi Gösta quem falou.

— Você já usou um fertilizante chamado… Ele consultou suas
notas. — FZ302? O fazendeiro Persson riu com gosto.



— Foi por isso que me tirou do meu sono de beleza? Para
perguntar que fertilizante eu uso? Caramba, a polícia não deve ter
muito que fazer hoje em dia. A expressão de Gösta não se alterou.

— Temos motivos para perguntar. E gostaríamos de ter uma
resposta. Sua antipatia pelo homem crescia a cada minuto.

— Tudo bem, tudo bem, não há motivo para ficar exaltado. Não
tenho nada a esconder. Ele riu de novo e se serviu de outra dose.

Ernst lambeu os beiços e fixou o olhar no copo. A julgar pelo
hálito, aquela não era a primeira bebida do dia para Rolf Persson. Com
as vacas que precisavam ser ordenhadas, ele já devia estar acordado há
algumas horas, e para ele devia ser como a hora do almoço, mas mesmo
assim talvez ainda fosse um pouco cedo para beber, pensou Gösta. Ernst
não parecia concordar.

— Acho que usei esse tipo de fertilizante até 1984 ou 1985. Então
apareceu uma merda de órgão ambiental que decidiu que ele podia ter
“um efeito negativo no equilíbrio ecológico”. Ele disse isso com voz
estridente e fazendo sinal de aspas com os dedos. — Então tivemos que
mudar para um fertilizante que é dez vezes pior e dez vezes mais caro.
Idiotas de merda.

— Por quanto tempo usou esse fertilizante?
— Ah, talvez por uns dez anos. Devo ter tudo anotado nos livros,

mas acho que comecei a usá-lo em meados dos anos 70. Por que está tão
interessado? Ele olhou desconfiado para Ernst e Gösta.

— Tem a ver com uma investigação na qual estamos trabalhando.
Gösta não disse mais nada, mas viu uma luz se acender lentamente para
o fazendeiro.

— Tem a ver com aquelas garotas, não é? Aquelas da Passagem do
Rei? E a que desapareceu? Você acha que tenho algo a ver com isso? É o
que estão pensando? Seus filhos da mãe!

Ele se levantou cambaleante. Rolf Persson era um homem grande.
Ele não exibia nenhum dos sinais normais de decadência física que



vinham com a idade. Seus braços eram musculosos e fortes por baixo da
camisa. Ernst ergueu as mãos e também ficou em pé. Ele sempre era útil
nesse tipo de situação, pensou Gösta, aliviado. Ele ansiava por
momentos assim.

— Agora vamos todos nos acalmar. Estamos seguindo uma pista e
temos várias pessoas a visitar. Não há razão para se sentir perseguido.
Mas gostaríamos de dar uma olhada por aí, e assim poderemos riscá-lo
da lista. O fazendeiro olhou desconfiado, mas depois concordou. Gösta
aproveitou a oportunidade para perguntar:

— Poderia usar seu banheiro?

Sua bexiga já vira dias melhores. A necessidade de se aliviar foi
crescendo, e agora era urgente. Rolf concordou com a cabeça e apontou
para uma porta com as iniciais WC.

— Ah, droga, as pessoas roubam como corvos. O que as pessoas
honestas como você e eu… Ernst se interrompeu, com ar de culpa,
quando Gösta voltou. Um copo vazio diante dele revelava que tomara a
bebida que tanto desejava, e ele e o fazendeiro pareciam velhos amigos.

Meia hora mais tarde. Gösta reuniu coragem e repreendeu o
colega.

— Caramba, você está cheirando a álcool. Como acha que vai
passar por Annika com esse hálito?

— Com os diabos, Flygare. Não seja tão puritano. Só tomei um
golinho, não tem nada de errado com isso. Além do mais, é falta de
educação recusar quando alguém lhe oferece um drinque.

Gösta bufou, mas não fez nenhum comentário. Ele se sentia
desanimado. Meia hora de perambulação pela propriedade do
fazendeiro não revelara porcaria nenhuma. Não havia nenhum vestígio
de nenhuma garota ou de alguma cova escavada recentemente, e parecia



que a manhã fora desperdiçada. Mas Ernst e o fazendeiro haviam
descoberto coisas em comum enquanto Gösta foi ao banheiro esvaziar a
bexiga e ficaram batendo papo durante todo o tempo que percorreram a
área. Por ele, Gösta teria achado mais apropriado manter distância de
um possível suspeito numa investigação de assassinato, mas Ernst tinha
suas próprias ideias, como sempre.

— Rolf Persson disse algo de útil? Ernst expirou na mão em
concha e cheirou. A princípio, ignorou a pergunta de Gösta.

— Ei, Flygare, poderia parar aqui para eu comprar umas pastilhas
para a garganta?

Aborrecido e calado, Gösta entrou num posto de gasolina e
esperou no carro enquanto Ernst ia comprar algo que resolvesse seu
problema de mau hálito. Só depois de voltar ao carro Ernst respondeu à
pergunta.

— Não, nós só perdemos tempo lá. Mas ele é um ótimo sujeito, e
posso jurar que não tem nada a ver com isso. Não, podemos abandonar
essa teoria. E essa coisa do fertilizante também deve ser um beco sem
saída. Aqueles idiotas da criminalística ficam lá sentados o dia inteiro no
laboratório, analisando a si mesmos até morrerem de tédio, enquanto
nós, que trabalhamos no mundo real, vemos como são ridículas as
teorias deles. DNA e pelos e fertilizantes e rastros de pneus e todas
aquelas porcarias que eles ficam estudando. Não, uma boa surra no
momento certo é o que faz um caso se abrir como um livro, Flygare.
Ele cerrou o punho para ilustrar seu ponto de vista. Satisfeito por ter
demonstrado como o trabalho policial de verdade deve ser conduzido,
ele apoiou a cabeça no descanso do banco e fechou os olhos. Gösta
dirigiu em silêncio até Tanumshede. Ele não tinha tanta certeza.

*   *   *   



As notícias também chegaram até Gabriel e sua família. Os três
ficaram sentados em silêncio à mesa do café, cada um perdido em seus
pensamentos. Para grande surpresa deles, Linda chegara em casa na
noite anterior com suas coisas para passar a noite e sem dizer palavra
fora direto para o quarto, que sempre estava pronto para recebê-la.
Laine, hesitante, quebrou o silêncio.

— Que bom que veio para casa, Linda. Linda murmurou algo em
resposta, com os olhos fixos no pedaço de pão em que passava manteiga.
— Fale um pouco mais alto, Linda, não é educado resmungar desse
jeito.

Gabriel recebeu um olhar fulminante de Laine, mas não ligou
muito. Aquela era sua casa, e ele não tinha intenção de ficar agradando à
garota apenas pelo dúbio prazer de tê-la de volta por algum tempo.

— Eu disse que vou ficar só uma noite ou duas aqui, e depois volto
para Västergården. Só precisava de uma mudança de cenário. Toda
aquela porcaria de aleluia, irmão, estava dando nos meus nervos. É
deprimente ver como eles tratam as crianças. É assustador também o
jeito que as crianças saem por aí falando de Jesus…

— Sim, eu já disse a Jacob que os acho um pouco severos demais
com as crianças. Mas eles têm boa intenção. E a fé é importante para
Jacob e Marita, e temos que respeitar. Sei, por exemplo, que Jacob fica
muito irritado quando escuta você praguejando. E não é uma
linguagem apropriada para uma jovenzinha.

Linda revirou os olhos, aborrecida. Ela só queria se afastar de
Johann por um tempo e sabia que ele não ousaria ligar para ela ali. Mas
a conversa mole já estava começando a lhe dar nos nervos.
Provavelmente teria que voltar aquela noite mesmo para a casa do
irmão. Não aguentaria conviver com aquilo.



— Você deve ter ouvido falarem na casa de Jacob sobre a
exumação, disse Laine. — Seu pai ligou para lá ontem quando a polícia
entrou em contato com ele. Que teoria idiota eles inventaram! Estão
falando de algum plano que Ephraim teria armado para fazer parecer
que Johannes estava morto. É a coisa mais idiota que já ouvi na vida.

Manchas vermelhas surgiram na pele branca do colo de Laine. Ela
ficava mexendo o tempo todo no colar de pérolas. Linda teve que
reprimir o impulso de se inclinar para frente, arrancar o colar e lhe
enfiar goela abaixo as malditas pérolas. Gabriel pigarreou e se juntou à
discussão, com voz taxativa. Aquela história da exumação incomodava-
o, perturbava a rotina e levantava a poeira em seu mundo bem
organizado. Ele se opunha totalmente à ideia, e não achava nem por um
instante que a polícia tivesse alguma base para suas alegações. Mas não
era esse o problema, tampouco era a ideia de que fosse perturbada a paz
do irmão em seu repouso final, embora isso não fosse algo agradável.
Não, era a perturbação causada por todo aquele procedimento. Os
caixões deviam ser enterrados, e não trazidos de volta. Uma vez que os
túmulos fossem cavados, deviam ser deixados em paz, e os caixões que
foram fechados deviam ficar fechados. É como as coisas deviam ser.
Débito e crédito. Tudo na devida ordem.

— Bom, acho um pouco estranho que seja permitido à polícia
realizar uma ação arbitrária como essa, disse Gabriel. — Não sei o que
eles tiveram que fazer para conseguir a permissão, mas pretendo chegar
ao fundo disso, podem ter certeza. Não vivemos num estado policial,
afinal de contas. Uma vez mais, Linda resmungou algo em seu prato.

— Perdão, o que você disse, querida? Disse Laine, se voltando para
a filha.

— Eu disse que vocês deviam pensar pelo menos um pouco no
que Solveig, Robert e Johann estão sentindo. Vocês fazem ideia de
como deve ser para eles Johannes ser desenterrado desse jeito? Mas não,
a única coisa que vocês fazem é reclamar sobre a vergonha que é para
vocês. Por que não pensam um pouco nos outros, só para variar?



Ela jogou o guardanapo no prato e saiu da mesa. As mãos de Laine
subiram para seu colar de novo, e ela pareceu se perguntar se devia ir
atrás da filha ou não. Um olhar de Gabriel fez com que ficasse onde
estava.

— Bem, sabemos de onde veio esse temperamento esquentado. O
tom dele era acusador. Laine não disse palavra. — Ela teve a audácia de
dizer que não ligamos para o que Solveig e os garotos possam estar
passando. É claro que ligamos, mas quantas vezes eles demonstraram
que não querem nossa pena. Você faz a cama e deita nela…

Às vezes, Laine odiava seu marido. Ele ficava ali, tão confiante,
comendo seus ovos com tanto apetite. Em sua mente, ela se viu indo até
ele, pegando o prato e esfregando tudo no peito dele. Em vez disso,
começou a tirar a mesa.

*   *   *   



A
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VERÃO DE 1979

GORA ELAS compartilhavam a dor. Como gêmeas siamesas,
estavam unidas por uma relação forte, simbiótica, mantida por

partes iguais de amor e ódio. Por um lado, havia a segurança de não ter
de ficar sozinha ali, no escuro. Por outro lado, uma relação de
antagonismo surgira do desejo de ser poupada, o desejo de que a outra
tivesse de suportar a dor na próxima vez em que ele aparecesse. Elas não
falavam muito. O som de suas vozes era fantasmagórico demais na
escuridão subterrânea. Quando os passos se aproximavam, elas se
afastavam depressa, abrindo mão do contato de pele contra pele, sua
única defesa contra o frio e as trevas. Agora, a única coisa que importava
era fugir da dor, e elas se empurravam entre si, lutando para que a outra
fosse a primeira a cair nas mãos do ser cruel.

Daquela vez, ela venceu e ouviu os gritos começarem. De certa
forma, era quase tão ruim ser a que escapava. O som de ossos se
quebrando estava bem gravado em sua memória auditiva, e ela sentia
cada grito em seu próprio corpo maltratado. Ela também sabia o que
viria depois dos gritos. As mãos que haviam puxado e retorcido, cortado
e ferido, se transformavam. Agora eram quentes e suaves, pousando no
ponto onde a dor era pior. Agora ela conhecia aquelas mãos tão bem
como as suas. Eram grandes e fortes, mas ao mesmo tempo macias, sem
asperezas ou irregularidades. Os dedos eram longos e sensíveis como os



de um pianista. E, mesmo sem nunca tê-los visto de verdade, ela podia
imaginá-los com clareza em sua mente.

Agora os gritos ficaram mais fortes, e ela desejou poder levantar os
braços e tampar os ouvidos com as mãos. Mas seus braços pendiam
flácidos e inúteis, se recusando a obedecer sua vontade. Quando os
gritos cessaram, e o alçapão sobre suas cabeças se abriu e se fechou de
novo, ela se arrastou pela superfície fria e úmida até o lugar de onde
vinham os gritos.

Agora era a hora de consolar.

*   *   *   

Quando a tampa do caixão foi erguida, fez-se silêncio total. Patrik
se pegou virando o rosto para fixar o olhar nervoso na igreja. Não sabia
o que esperar. Talvez um raio saindo da torre para fulminá-los em plena
atividade profana. Mas nada aconteceu. Ao ver o esqueleto no caixão,
seu coração afundou. Ele se equivocara.

— Bom, Hedström. Você nos meteu numa encrenca danada.

Mellberg sacudiu a cabeça, arrependido. Com aquela única frase
dele, Patrik sentiu sua cabeça sendo colocada na guilhotina. Mas o chefe
tinha razão. Era uma encrenca danada.

— Vamos levar o corpo para confirmar se é o cara certo. Mas não
deve haver surpresas. Você não tem nenhuma teoria sobre troca de
corpos ou algo assim, tem?

Patrik só sacudiu a cabeça. Ele supôs que teve o que merecia. Os
peritos entraram em ação e, pouco depois, quando o esqueleto estava a
caminho de Gotemburgo, Patrik e Martin entraram no carro e
voltaram à delegacia.



— Você podia estar certo. Não era tão absurdo. O tom de Martin
era de consolo, mas Patrik apenas meneou a cabeça outra vez.

— Não, você estava certo. A teoria da conspiração era exagerada
demais para ser plausível. Acho que vou ter de conviver com esse erro
por muito tempo, daqui em diante.

— Sim, acho que pode apostar nisso, disse Martin, solidário. —
Mas pense: você conseguiria viver consigo mesmo se não o tivesse feito?
E se depois descobrisse que estava certo, e que isso custou a vida de
Jenny Möller? Você pelo menos tentou. Temos que trabalhar com
qualquer ideia que pinte na cabeça, maluca ou não. É nossa única
esperança de encontrá-la a tempo.

— Se já não for tarde demais, disse Patrik, desanimado.
— Viu? É exatamente assim que não devemos pensar. Ainda não a

achamos morta, então deve estar viva. Não há outra opção.
— Tem razão. Mas é que não sei para que lado correr. Onde

devemos procurar? O tempo todo voltamos para aquela maldita família
Hult, mas nunca conseguimos nada de concreto para seguir em frente.

— Sabemos que há conexão entre os assassinatos de Siv, Mona e
Tanja.

— Mas nada que os relacione ao desaparecimento de Jenny.
— Não, admitiu Martin. — Mas isso não importa de verdade, não

é? O mais importante é fazermos todo o possível para encontrar o
assassino de Tanja e quem quer que tenha raptado Jenny. Se for a
mesma pessoa, ou se são dois criminosos diferentes, o tempo dirá. Mas
estamos fazendo tudo que podemos.

Martin enfatizou cada palavra da última frase, na esperança de
deixar claro o que queria dizer. Ele entendia por que Patrik se
mortificava após a exumação haver refutado sua teoria, mas naquela
hora não podiam se permitir ter alguém sem autoconfiança conduzindo
a investigação. Patrik precisava acreditar no que estavam fazendo.
Quando chegaram à delegacia, Annika os deteve na mesa de recepção.
Ela segurava o telefone com uma das mãos e cobria o bocal com a



outra, para que a pessoa do outro lado da linha não a ouvisse falar com
Patrik e Martin.

— Patrik, é Johann Hult. Está aflito para falar com você. Pode
atender na sua sala? Patrik concordou com a cabeça e saiu apressado.
Um segundo depois, o telefone tocou em sua mesa.

— Alô, Patrik Hedström. Ele ouviu ansioso, interrompeu com
algumas perguntas e depois correu até a sala de Martin, com energia
renovada.

— Vamos lá, Molin, estamos indo para Fjällbacka.
— Mas acabamos de vir de lá. Aonde vamos?
— Vamos ter uma conversinha com Linda Hult. Acho que temos

algo interessante, algo bem interessante mesmo.

*   *   *   

Erica tinha esperança de que os hóspedes quisessem, assim como a
família Flood, passear de barco durante o dia, para que pudesse se livrar
deles por um tempo. Mas estava enganada.

— Made e eu não gostamos muito do mar. Preferimos ficar com
você aqui no jardim. A vista é tão bonita.

Jörgen passou os olhos pelas ilhas, feliz, e se preparou para passar o
dia ao sol. Erica conteve o riso. A aparência dele era idiota. Ele era
branco como um albino e, pelo visto, pretendia continuar daquele jeito.
Tinha se lambuzado da cabeça aos pés com filtro solar, que o deixou
mais branco ainda, se isso era possível. Para proteção extra, o nariz
estava coberto com algum creme de cor fluorescente. Um chapéu de sol
enorme completava o visual, e, depois de enrolar por meia hora, ele se
sentou com um suspiro satisfeito numa cadeira de jardim, ao lado da
esposa. Erica se sentira na obrigação de trazer as cadeiras para eles.

— Ah, isso é o paraíso, não acha, Made?



Ele fechou os olhos, e Erica achou que poderia escapar para dentro
de casa por uns instantes. Então, ele abriu um olho e disse:

— Seria muito incômodo pedir que você nos trouxesse algo para
beber? Um grande copo de suco seria ótimo. Acho que a Made também
quer.

A esposa só concordou com a cabeça, sem olhar para cima. Desde
que viera para o jardim estava absorta num livro sobre direito tributário
e também parecia ter uma terrível fobia a pegar o menor bronzeado.
Evitava tal risco com calças que iam até o tornozelo e uma camisa de
mangas compridas. Exibia também chapéu de sol e um nariz de cor
berrante. Estava óbvio que nenhuma precaução era exagerada. Lado a
lado, pareciam dois alienígenas que tinham aterrissado no gramado de
Erica e Patrik. Erica entrou, bamboleando, e fez um suco. Tudo, desde
que não precisasse falar com eles. Ambos formavam o casal mais
absurdamente chato que ela já conhecera. Se na noite anterior alguém
lhe perguntasse se preferia conversar com eles ou ficar olhando a tinta
secar, ela não teria dúvidas na escolha. Quando tivesse chance, diria um
monte de coisas à mãe de Patrik, pela gentileza de dar o telefone deles
para aqueles dois. Ao menos Patrik podia escapar, indo trabalhar. Mas
ela percebia que estava exausto. Nunca antes o vira tão obcecado, tão
determinado em obter resultados. Mas nunca houvera tanta coisa em
jogo antes.

Ela gostaria de poder ajudá-lo mais. Na investigação da morte de
sua amiga Alex, ajudara a polícia de várias formas, mas naquele caso ela
tinha um envolvimento pessoal. Agora, ainda por cima, o corpo
gigantesco atrapalhava. A barriga e o calor conspiravam para obrigá-la a
uma inatividade involuntária pela primeira vez na vida. Parecia que o
cérebro também estava em ponto morto. Todos os pensamentos se
concentravam no bebê em sua barriga e no esforço hercúleo que logo
seria exigido dela. Sua mente se recusava com teimosia a se ocupar com



outros assuntos por muito tempo. Ela ficava pasmada com as mães que
trabalhavam até o dia anterior ao parto. Talvez ela fosse diferente, pois,
à medida que a gravidez progredia, se sentia mais e mais reduzida, ou
promovida, dependendo de como se encarava a coisa, a uma entidade
de propagação, pulsante e nutritiva. Cada fibra em seu corpo estava
concentrada em dar à luz o bebê, e isso tornava os intrusos ainda mais
incômodos. Eles perturbavam a concentração. Ela não podia acreditar
que ficara tão incomodada por estar sozinha em casa. Naquele instante,
tal perspectiva parecia um paraíso.

Suspirando, encheu um grande jarro com suco e gelo moído e o
levou para fora, com dois copos, para os marcianos que estavam em seu
gramado.

*   *   *   

Uma olhada rápida em Västergården revelou que Linda não estava
lá. Marita pareceu confusa quando os dois policiais apareceram, mas não
perguntou nada. Em vez disso, lhes disse para irem à mansão. Pela
segunda vez em dois dias, Patrik percorreu o longo caminho. E de novo
ficou impressionado com a beleza do lugar. Ele via Martin, a seu lado,
de boca aberta.

— Caramba, tem gente que sabe mesmo viver.
— Pois é, alguns têm sorte, disse Patrik.
— Quer dizer que só duas pessoas moram nessa casa enorme?
— Três, contando Linda.
— Jesus, não é de se estranhar que haja escassez de moradias na

Suécia. Daquela vez, foi Laine quem atendeu à porta quando tocaram a
campainha.

— Em que posso ajudá-los? Teria Patrik sentido uma ponta de
nervosismo na voz dela?

— Estamos procurando Linda, disse Martin. — Estivemos em
Västergården, mas sua nora disse que ela estava aqui. Martin acenou



vagamente na direção oposta.
— O que vocês querem com ela? Gabriel apareceu por trás de

Laine, que ainda não abrira a porta o suficiente para deixá-los entrar.
— Temos algumas perguntas a lhe fazer.
— Ninguém pergunta nada a minha filha a não ser que saibamos

do que se trata. Gabriel estufou o peito, pronto para defender a cria.
Patrik estava prestes a explicar quando Linda apareceu, dando a volta
em uma esquina da mansão. Vestia roupas de montaria e parecia estar
indo ao estábulo.

— Estão procurando por mim? Patrik concordou com a cabeça,
aliviado por não ter de entrar em confronto direto com o pai dela.

— Sim, temos algumas perguntas a lhe fazer. Quer entrar ou
prefere ficar aqui fora?

— Do que se trata, Linda? Interrompeu Gabriel. — Está
envolvida em algo que deveríamos saber? Não planejamos permitir que
a polícia a interrogue a não ser em nossa presença, você sabe. Linda, que
de repente parecia uma garotinha amedrontada, assentiu de leve.

— Vamos entrar, disse.

Apática, ela seguiu Martin e Patrik para dentro, rumo à sala de
estar. Não pareceu ter qualquer preocupação com a mobília ao se deixar
cair no sofá com roupas que fediam a cavalo. Laine não pôde evitar de
franzir o nariz e olhou preocupada para o estofado branco. Linda
dirigiu à mãe um olhar de desafio.

— Tudo bem se lhe fizermos algumas perguntas com seus pais
presentes? Se fosse uma entrevista de caráter oficial, não poderíamos
proibi-los de participar, já que é menor de idade, mas agora só queremos
fazer algumas perguntas, assim…

Gabriel parecia a ponto de se lançar numa nova discussão sobre o
tema, mas Linda deu de ombros. Por um instante, Patrik pensou ter
vislumbrado certa satisfação ansiosa misturada ao nervosismo, que no
entanto sumiu depressa.



— Recebemos há pouco um telefonema de Johann Hult, seu
primo. Tem ideia do que se tratava? Linda deu de ombros de novo e
passou a cutucar as cutículas, com ar distraído. — Vocês dois têm se
encontrado um bocado, certo? Patrik avançava com cautela, um passo
de cada vez. Johann explicara um pouco a relação entre eles, e Patrik
sabia que a novidade não seria bem recebida por Gabriel e Laine. — É,
é isso mesmo, temos nos encontrado um bocado.

— Que diabos você está dizendo?

Tanto Laine quanto Linda se sobressaltaram. Como o filho,
Gabriel nunca usava linguagem grosseira. Elas não se lembravam de tê-
lo ouvido proferir tais palavras antes.

— O que você tem com isso? Eu me encontro com quem quiser.
Não é da sua conta. Patrik interferiu antes que a situação se deteriorasse.

— Não temos interesse em saber se vocês se encontram ou com
que frequência, e, para nós, isso é assunto pessoal seu. Mas há uma
ocasião sobre a qual queremos muito saber. Johann disse que vocês se
encontraram numa noite, há cerca de duas semanas, no palheiro no alto
do celeiro, em Västergården. O rosto de Gabriel ficou roxo de fúria,
mas ele não disse nada enquanto esperava a resposta de Linda.

— Pode ser. Nós nos encontramos lá várias vezes, mas não sei
exatamente quando. Ela ainda cutucava as unhas, concentrada, sem
olhar para nenhum dos adultos a sua volta. Martin prosseguiu de onde
Patrik parara.

— De acordo com Johann, nessa noite em particular você viu algo
especial. Ainda não sabe a que nos referimos?

— Já que parece que você sabe, por que não me diz?
— Linda! Não piore as coisas com desaforos! Agora, por favor,

responda às perguntas do policial. Se souber do que ele está falando,
então, nos conte. Mas, se for algo em que aquele… Vagabundo
envolveu você, então eu vou…



— Você? Você não sabe merda nenhuma sobre Johann. Você é um
porra de um hipócrita…

— Linda… A voz de Laine a advertiu. — Não piore as coisas para
você mesma. Faça o que seu pai diz e responda às perguntas do policial.
Discutiremos o resto depois. Depois de pensar por um instante, Linda
pareceu aceitar a repreensão da mãe e continuou, mal-humorada.

— Acho que Johann lhe contou que vimos aquela garota.
— Que garota? O ponto de interrogação era visível no rosto de

Gabriel.
— A garota alemã, aquela que foi assassinada.
— É, foi isso que Johann nos contou, disse Patrik e, em silêncio,

esperou que Linda continuasse.
— Não estou tão certa quanto Johann de que era ela. Vimos a foto

nos panfletos e parecia um pouco com ela, mas deve ter um monte de
garotas parecidas. Além do mais, o que ela iria fazer em Västergården? O
lugar não está exatamente no roteiro turístico. Martin e Patrik
ignoraram a pergunta. Eles sabiam muito bem o que ela fazia em
Västergården. Estava seguindo a única pista que tinha sobre o
desaparecimento da mãe: Johannes Hult.

— Onde estavam Marita e as crianças naquela noite? Johann disse
que não estavam em casa, mas não sabia aonde tinham ido.

— Estavam passando uns dias com os pais de Marita, em Dals-Ed.
— Jacob e Marita fazem isso de vez em quando, explicou Laine.

— Quando Jacob quer um pouco de paz e silêncio para fazer alguma
carpintaria na casa, ela e os filhos passam uns dias com os avós maternos.
Assim, podem se ver com alguma frequência. Nós moramos tão perto
que vemos as crianças quase todos os dias.

— Vamos deixar de lado se era ou não Tanja Schmidt que vocês
viram. Conseguiria descrever como a garota era? Linda hesitou.

— Cabelo escuro, porte normal. Cabelo na altura dos ombros.
Como quase todo mundo. Não muito bonita, acrescentou, com a
superioridade de quem sabe que nasceu com boa aparência.

— E como estava vestida? Martin se inclinou para frente, tentando
atrair o olhar da adolescente. Não conseguiu.



— Bom, não me lembro de verdade. Faz umas duas semanas, e
estava escurecendo lá fora…

— Tente, insistiu Martin.
— Jeans, acho. Uma camiseta justa e casaco. Casaco azul e camiseta

branca, acho, ou era o contrário? Ah, e uma bolsa a tiracolo vermelha.
Patrik e Martin se entreolharam. Ela descrevera exatamente o que Tanja
usava no dia em que sumiu. A camiseta era branca e o casaco azul, e não
o contrário.

— A que horas vocês a viram?
— Bem cedo, naquela noite, eu acho. Talvez lá pelas seis.
— Você viu se Jacob a deixou entrar?
— Ninguém atendeu à porta. Ao menos não quando ela bateu.

Então ela virou a esquina da casa, e não pudemos mais vê-la.
— Você viu se ela foi embora? Disse Patrik.
— Não, do celeiro também não dá para ver a estrada. E, como eu

disse, não estou tão certa quanto Johann de que a garota fosse Tanja
Schmidt.

— Tem alguma ideia de quem mais poderia ser? Quer dizer, não
aparece muita gente de fora para bater à porta em Västergården,
aparece? Ela de novo encolheu os ombros, indiferente. Depois de um
instante, Linda disse:

— Não faço ideia de quem poderia ser. Podia ser até alguém
vendendo algo.

— Mas Jacob não mencionou a visita mais tarde?
— Não.

Ela não deu mais detalhes, e tanto Patrik como Martin
entenderam que estava bem mais preocupada com o que vira do que
queria deixar transparecer, tanto para eles como para os pais.

— Posso perguntar o que buscam? Disse Gabriel. — Como já
disse, acho que está começando a parecer assédio a minha família.
Como se não fosse ruim o bastante terem desenterrado meu irmão!



Aliás, o que aconteceu? O caixão estava vazio? O tom de Gabriel era de
desprezo, e, para Patrik, o comentário áspero foi um ataque pessoal.

— Achamos de fato um corpo no caixão. Provavelmente é seu
irmão Johannes.

— Provavelmente, bufou Gabriel, cruzando os braços. — Vão
começar a infernizar o pobre Jacob também? Laine lançou um olhar
desalentado para o marido. Só agora parecia ter entendido as
implicações das perguntas dos policiais.

— Vocês não acham que Jacob… As mãos dela se moveram para o
pescoço.

— No momento, não achamos nada. Mas temos muito interesse
em descobrir onde Tanja esteve antes de desaparecer. Assim, Jacob pode
ser uma testemunha importante.

— Testemunha! Vocês querem mesmo encerrar o caso depressa,
devo reconhecer. Mas não pensem, nem por um minuto, que vão nos
enganar. Estão tentando terminar o que seus colegas trapalhões
começaram em 1979, e não interessa quem joguem na cadeia, desde que
seja um Hult, certo? Primeiro, você faz parecer que Johannes ainda está
vivo e depois de vinte e quatro anos começou a matar jovens. Então,
quando ele aparece morto no caixão, vocês passam a mirar Jacob.
Gabriel se levantou e apontou para a porta. — Saiam! Não quero vê-los
aqui outra vez a menos que tenham um mandado judicial e que eu
possa ligar para meu advogado. Até lá, podem ir para o inferno!

As pragas saíam agora com facilidade de seus lábios, e uma espuma
de saliva começou a se formar nos cantos da boca. Patrik e Martin
sabiam quando sua presença não era mais bem-vinda e então pegaram
suas coisas e foram para a porta. Enquanto esta se fechava com um
baque surdo detrás deles, a última coisa que ouviram foi a voz de
Gabriel berrando com a filha.

— Que diabos você aprontou agora, mocinha?
— Mesmo nas águas mais tranquilas…



— É, eu jamais acreditaria que havia um vulcão adormecido sob
aquela superfície, disse Martin.

— Se bem que não posso culpá-lo. Vendo pelo lado dele… Os
pensamentos de Patrik se voltaram outra vez para o fracasso
monumental daquela manhã.

— Já lhe disse para não pensar mais nisso. Você fez o melhor que
pôde. Não pode ficar chafurdando em autopiedade para sempre, disse
Martin, ríspido. Patrik olhou-o surpreso. Martin entendeu e encolheu
os ombros, se desculpando.

— Perdão. Acho que a tensão também está começando a me afetar.
— Não. Você tem toda a razão. Não é hora de sentir pena de mim

mesmo. Ele tirou os olhos da estrada por um segundo e olhou o colega.
— E nunca se desculpe por ter sido franco.

— Ok. Por um momento, eles rodaram num silêncio
constrangedor. Ao passarem pelo campo de golfe de Fjällbacka, Patrik
levantou o astral, dizendo:

— Você vai arranjar logo um cartão de sócio do clube, para
jogarmos uma partida? Martin deu um sorriso travesso.

— Você teria coragem? Posso me revelar um golfista nato e acabar
com você!

— Duvido. Sou bem talentoso com uma bola de golfe.
— Bom, vamos ter que nos apressar, porque depois não vai haver

muito tempo para jogos.
— O que você quer dizer? Patrik parecia confuso de verdade.
— Talvez tenha esquecido, mas você tem um filho chegando em

poucas semanas. Então, não vai sobrar muito tempo para você se
divertir, sabe?

— Ah, tudo vai dar certo. Os bebês dormem tanto que vamos
poder encaixar uma partida de golfe. E Erica aceita o fato de eu ter de
sair de vez em quando para fazer alguma coisa sozinho. Concordamos
quanto a isso quando decidimos ter um bebê. Concordamos em dar
espaço um ao outro para fazer coisas nossas em vez de sermos só pais o
tempo todo. Quando Patrik terminou a última frase, os olhos de Martin



estavam cheios de lágrimas de tanto rir. Ele ria e sacudia a cabeça ao
mesmo tempo.

— Ah, claro, vai ter tempo de sobra para você fazer as suas coisas.
Eles dormem tanto, os bebês. Martin o imitava. Isso o fazia rir ainda
mais.

Patrik, que sabia que a irmã de Martin tinha cinco filhos, começou
a parecer um pouco preocupado. Ele ficou imaginando se Martin sabia
algo de que ele não sabia. Mas, antes que pudesse perguntar, seu celular
tocou.

— Hedström.
— Alô, é Pedersen. Pode falar agora?
— Na verdade, não. Espere um segundo, vou encontrar um lugar

para estacionar.

Estavam perto do camping de Grebbestad, o que fez o rosto de
Patrik se anuviar. Ele rodou algumas centenas de metros até chegar ao
estacionamento do cais de Grebbestad. Entrou e estacionou ali para
poder falar ao celular.

— Agora estou parado. Descobriu algo?

Ele não conseguia esconder a ansiedade na voz, e Martin o
observava tenso. Do lado de fora, os carros dos turistas circulavam,
entrando e saindo das lojas e dos restaurantes. Patrik olhou com inveja
seus rostos felizes e despreocupados.

— Sim e não, ainda vamos examinar com mais cuidado, mas dadas
as circunstâncias achei que você gostaria de saber que algo de bom
resultou da sua ordem de exumação, que foi executada às pressas, pelo
que eu entendi.

— É, não posso negar. Sinto-me um pouco idiota, de modo que
tudo o que você tiver será interessante. Patrik prendeu a respiração.



— Em primeiro lugar, verificamos os registros da arcada dentária,
e o cara no caixão é, sem dúvida, Johannes Hult, nesse ponto não posso
lhe oferecer nada de interessante. Por outro lado… E o patologista não
resistiu à tentação de fazer uma pausa de suspense. — É tolice pura
supor que tenha morrido enforcado. É muito provável que a morte
tenha sido causada por um objeto duro que o atingiu atrás da cabeça.

— De que diabos está falando? Gritou Patrik, fazendo Martin
pular. — Que tipo de objeto duro? Acertaram a cabeça dele ou algo
assim?

— Algo assim. Mas ele está na mesa de autópsia neste instante, e,
assim que eu souber de mais alguma coisa, volto a ligar. Até que consiga
fazer um exame mais detalhado, isso é tudo o que eu posso lhe dizer.

— Obrigado por ligar tão depressa. Avise-me assim que souber de
algo mais. Triunfante, Patrik fechou a tampa do telefone.

— O que ele disse, o que ele disse? Martin estava morrendo de
curiosidade.

— Que eu não sou um completo idiota.
— Bom, precisaríamos de um psiquiatra para confirmar isso, mas o

que mais ele disse? Perguntou Martin com secura, pois não gostava de
ficar em suspense.

— Ele disse que Johannes Hult foi assassinado. Martin baixou a
cabeça e esfregou o rosto com as mãos fingindo desespero.

— Eu me demito desta maldita investigação. Isso é loucura. Está
me dizendo que, ao que tudo indica, o principal suspeito pelo
desaparecimento ou pela morte de Siv e Mona também foi assassinado?

— É exatamente o que estou dizendo. E, se o Gabriel Hult acha
que pode berrar alto o suficiente para nos impedir de mexer na roupa
suja da família, ele vai ouvir umas boas. Se existe algo que prove que eles
têm um esqueleto no armário, então vão ver só. Um deles sabe quando
e por que Johannes foi assassinado, e de que forma sua morte está
relacionada aos assassinatos das moças, aposto isso com você! Ele socou a
palma da mão, indicando que os maus momentos daquela manhã
tinham agora sido substituídos por uma nova energia.



— Só espero que consigamos resolver isso rápido o bastante. Pelo
bem de Jenny Möller, disse Martin.

O comentário foi como um balde de água fria na cabeça de Patrik.
Ele não devia deixar seu espírito competitivo assumir o controle. Não
devia esquecer o motivo de estarem fazendo aquele trabalho. Ficaram
um instante ali sentados, olhando as pessoas passarem. Então, Patrik
ligou o carro e foram para a delegacia.

*   *   *   

Kennedy Karlsson acreditava que tudo começara com seu nome.
Na verdade, não havia muito mais em que jogar a culpa. A maioria dos
outros tinha boas desculpas; os pais bebiam e batiam neles. Mas parecia
que ele só tinha o nome para culpar. Depois de se formar, a mãe dele
morou alguns anos nos Estados Unidos. Antes, seria uma grande notícia
na cidade se alguém fosse para lá. Mas no meio da década de 80,
quando a mãe viajou, a passagem para os Estados Unidos já não era mais
só de ida. Muitos jovens partiam para cidades grandes da Suécia ou para
o exterior. A única coisa que não mudava era que, se alguém deixasse a
segurança da cidade pequena, o falatório começava, prevendo as coisas
ruins que iam acontecer. E, no caso da mãe dele, eles estavam mais ou
menos certos.

Depois de alguns anos na Terra Prometida, ela voltou com um
bebê na barriga. Sobre o pai, Kennedy Karlsson nunca ouviu uma
palavra. Mas nem isso era uma boa desculpa. Pouco antes de seu
nascimento, a mãe se casara com Christer, que fora um pai de verdade.
Não, tinha tudo a ver com o nome. Ele achava que ela queria chamar a
atenção para si e mostrar que saíra para o vasto mundo lá fora, mesmo
tendo voltado com o rabo entre as pernas. Ele seria sempre uma
lembrança disso. Assim, ela nunca perdia a oportunidade de dizer que o
nome de seu filho mais velho era uma homenagem a John F. Kennedy,
porque nos seus anos de Estados Unidos ela tinha admirado muito



aquele homem. Ele se perguntava por que então ela não podia tê-lo
batizado apenas como John. Sua mãe e Christer deram a seus irmãos um
destino melhor. Ficaram satisfeitos em batizá-los de Emelie, Mikael e
Thomas. Nomes comuns, bem suecos, o que o deixava ainda mais
deslocado. O fato de seu pai ser negro não tornava as coisas mais fáceis,
mas Kennedy não acreditava que era isso que o fazia tão esquisito. Ele
estava convencido de que era aquela merda de nome.

Quando pequeno, até se sentira impaciente para ir à escola.
Lembrava disso muito bem. A emoção, a alegria, a ansiedade de
começar algo diferente, de ver um mundo totalmente novo se abrir.
Levou só uns dias para que acabassem com o entusiasmo dele. Por causa
do maldito nome. Ele aprendeu depressa que era um crime se destacar
na multidão. Um nome engraçado, um corte de cabelo esquisito, roupas
fora de moda eram coisas que mostravam que alguém não era como os
outros. No caso dele, diziam ainda que havia o agravante de se achar
superior por causa do nome estranho. Como se ele o tivesse escolhido.
Se tivesse chance, ele teria optado por um típico nome sueco como
Johann ou Oskar ou Fredrik. Algo que garantisse sua aceitação
automática.

Os primeiros dias de horror na escola tinham ido de mal a pior. Os
insultos, as surras, seu status de excluído, tudo isso o fez construir a sua
volta uma muralha dura como granito. Depois, suas ações foram
afetadas por seus pensamentos. Toda a raiva que acumulara dentro da
muralha começou a escapar como vapor, por pequenos orifícios que
ficavam cada vez maiores, até que todos puderam ver seu ódio. Àquela
altura, já era tarde demais. A escola estava perdida para ele, assim como
a confiança da família. E seus amigos não eram o tipo de amigos que
devia ter. Kennedy se resignou ao destino que o nome reservara para
ele. A palavra-problema estava escrita em sua testa, e tudo o que ele
precisava fazer era corresponder à expectativa. Uma maneira fácil,
embora paradoxal, de viver. Isso tudo mudou quando ele, contra a
vontade, chegou à fazenda em Bullaren. Era uma das exigências da



condicional, depois de ter sido pego num malfadado roubo de carro.
No começo, sua atitude foi oferecer a menor resistência possível, para
poder sair daquele lugar o mais depressa que pudesse. Então, ele
conheceu Jacob. E por meio de Jacob encontrou Deus.

Mas a seus olhos os dois eram quase a mesma coisa.

Não acontecera por nenhum milagre. Ele não ouvira uma voz
trovejante vinda de cima, nem vira um relâmpago atingir o chão a seus
pés para provar que Deus existia. Havia acontecido durante as horas que
passara com Jacob, em suas conversas. Aos poucos, ele viu a imagem do
Deus de Jacob aparecer. Como num quebra-cabeça que vai formando
devagar a imagem mostrada na tampa da caixa. No início, Kennedy
resistiu. Ele fugiu, se juntando aos comparsas. Ficou bêbado de cair e foi
arrastado de volta, de forma vergonhosa. No dia seguinte, a cabeça
doendo, ele encontrou o olhar suave de Jacob, que estranhamente
parecia nunca ser de reprovação.

Ele se queixara a Jacob sobre seu nome, explicando que era o
culpado por todos os erros que cometera. Jacob o corrigira, explicando
que seu nome era algo positivo e que, na verdade, indicava como seria
sua vida. Seu nome era um dom, explicou Jacob. Receber, desde o
primeiro instante de sua vida, uma identidade tão única só poderia
significar que Deus o escolhera entre todos os outros. O nome o
tornava especial e não esquisito. Com o mesmo entusiasmo que um
homem faminto demonstra à mesa do jantar, Kennedy se agarrou às
palavras de Jacob. Aos poucos, entendeu que Jacob estava certo. O
nome era um dom. Ele o tornava especial e indicava que Deus tinha um
plano específico para ele, Kennedy Karlsson. E ele tinha de agradecer a
Jacob Hult por descobrir isso antes que fosse tarde demais.

Incomodava-o o fato de Jacob aparentar tanta preocupação
ultimamente. Kennedy não pôde evitar de ouvir os mexericos sobre a
conexão entre a família dele e as jovens mortas, e ele achava que



entendia o motivo da preocupação de Jacob. Ele mesmo já sentira a
hostilidade de uma comunidade sedenta por sangue. Estava óbvio que
agora era a vez de a família Hult ser o alvo. Kennedy bateu com cautela
na porta de Jacob. Ele pensou ter ouvido vozes alteradas vindo de lá de
dentro. Quando abriu a porta, Jacob estava desligando o telefone com
uma expressão aborrecida no rosto.

— O que foi?
— Só um probleminha de família. Nada com que deva se

preocupar.
— Seus problemas são meus problemas, Jacob. Sabe disso. Não

pode me dizer o que é? Confie em mim, assim como confiei em você.
Cansado, Jacob esfregou os olhos e pareceu desabar.

— Isso tudo é tão absurdo. Por um erro que meu pai cometeu há
vinte e quatro anos, a polícia acha que temos algo a ver com o
assassinato daquela turista alemã, aquele que estava em todos os jornais.

— Isso é terrível.
— É, e a última novidade é que eles desenterraram meu tio

Johannes, nesta manhã.
— O quê? Eles violaram a paz da sepultura? Jacob lhe deu um

sorriso torto. Um ano antes, Kennedy não teria compreendido o que
isso queria dizer.

— Infelizmente, sim. Toda a família está sofrendo. Mas não há
nada que possamos fazer. Kennedy sentiu uma sensação familiar de ódio
crescer no peito. Mas ela agora parecia uma coisa boa. Agora, ela era a
fúria de Deus.

— Mas não pode denunciá-los? Por assédio ou coisa assim? Mais
uma vez, o sorriso torto e triste de Jacob.

— Você está dizendo que sua experiência com a polícia demonstra
que algo assim funcionaria?

Não, isso estava claro. O respeito dele pela polícia era pequeno,
quase inexistente. Ele, entre todas as pessoas, podia entender a
frustração de Jacob. Kennedy sentiu uma gratidão imensa por Jacob tê-



lo escolhido para dividir suas preocupações. Era uma nova dádiva, pela
qual ele se lembraria de agradecer a Deus em suas preces noturnas.
Estava prestes a abrir a boca para dizer isso a Jacob quando o telefone
tocou, interrompendo-os.

— Desculpe-me. Jacob ergueu o fone. Ao desligar, vários minutos
depois, parecia ainda mais pálido. Ouvindo apenas metade da conversa,
Kennedy concluiu que era o pai de Jacob quem ligara. Fez um esforço
para não demonstrar que estivera escutando com atenção.

— Aconteceu algo? Devagar, Jacob tirou os óculos. — Diga-me, o
que ele disse? Kennedy não podia esconder o fato de que seu coração
doía de ansiedade e preocupação.

— Era meu pai. A polícia esteve lá fazendo perguntas a minha
irmã. Meu primo Johann telefonou para a polícia e alegou que ele e ela
viram a garota assassinada em minha fazenda. Pouco antes de ela
desaparecer. Deus me ajude.

— Deus o ajude, sussurrou Kennedy como um eco.

*   *   *   

Eles se reuniram na sala de Patrik. Estava apertado, mas com um
pouco de esforço deram um jeito de se espremer lá dentro. Mellberg
oferecera sua sala, três vezes maior que as outras, mas Patrik não quis
levar tudo o que pregara no quadro de avisos que ficava atrás de sua
mesa. O quadro estava cheio de notas e pedaços de papel, e no meio
estavam as fotos de Siv, Mona, Tanja e Jenny. Patrik estava sentado na
beirada da mesa, meio de costas para os outros. Pela primeira vez em
muito tempo, estavam todos reunidos no mesmo lugar: Patrik, Martin,
Mellberg, Gösta, Ernst e Annika. Toda a equipe de investigação da
delegacia de Tanumshede. Todos com os olhos fixos em Patrik. De
repente, ele sentiu o peso da responsabilidade sobre os ombros, e
pequenas gotas de suor começaram a se formar em suas costas. Ele
sempre odiara ser o centro das atenções, e só de pensar que todos



esperavam o que ele tinha a dizer fazia sua pele se arrepiar. Ele
pigarreou.

— Há meia hora, recebi um chamado de Tord Pedersen, da
Criminalística, e ele me contou que a exumação desta manhã não foi
um esforço perdido.

Nesse ponto, fez uma pausa, se permitindo um momento de
satisfação pelo que acabava de dizer. Ele não estivera nada ansioso para
se tornar alvo da gozação dos colegas por um bom tempo dali em
diante.

— A autópsia feita no corpo de Johannes Hult mostra que ele não
se enforcou. Em vez disso, parece que foi golpeado com algo duro na
parte de trás da cabeça. Houve um arquejo de surpresa na sala. Patrik
continuou, ciente de que agora tinha a atenção de todos. — Então,
temos mais um assassinato, embora não recente. Achei que seria hora de
termos uma reunião para rever o que sabemos. Alguma pergunta até
aqui? Silêncio. — Está bem. Então, vamos começar.

Patrik começou repassando todo o material antigo que tinham
sobre Siv e Mona, incluindo o depoimento de Gabriel. Ele prosseguiu
com a morte de Tanja e a evidência médica que mostrava que ela tinha
exatamente o mesmo tipo de ferimento que Siv e Mona. Mencionou
também uma conexão adicional, que Tanja era filha de Siv, e então
falou do relato de Johann, que vira Tanja em Västergården. Gösta se fez
presente:

— Mas… E quanto a Jenny Möller? Ao menos eu não estou
convencido de que há conexão entre seu desaparecimento e os
assassinatos. Todos os olhos pousaram na foto da loira de dezessete anos,
lhes sorrindo do quadro de avisos. Patrik também a olhou.

— Concordo com você, Gösta, disse. — Neste instante, é só mais
uma hipótese entre muitas. Mas as equipes de busca ainda não



descobriram nada, e nossa pesquisa sobre os agressores sexuais nesta área
só nos levou ao beco sem saída de Mårten Frisk. Assim, nossa única
esperança é de que a população ajude e que alguém tenha visto algo. Ao
mesmo tempo, devemos seguir trabalhando com a possibilidade de que
a mesma pessoa que assassinou Tanja também tenha raptado Jenny. Isso
responde à sua pergunta?

Gösta concordou com a cabeça. No fundo, aquilo queria dizer que
eles não sabiam coisa alguma, e isso concordava exatamente com o que
ele achava.

— Falando nisso, Gösta, Annika me disse que você e Ernst foram
verificar a pista do fertilizante. Conseguiram algum resultado? Ernst
respondeu no lugar de Gösta.

— Não deu em droga nenhuma. O fazendeiro com quem falamos
não tem nada a ver com isso tudo.

— Mas vocês deram uma olhada por lá, só por garantia? Patrik não
se convencera com as afirmações de Ernst.

— Sim, claro que demos. E, como eu disse, não havia nada,
respondeu Ernst com azedume.

Patrik lançou um olhar indagador a Gösta, e ele acenou
confirmando.

— Então está certo. Vamos ter de pensar um pouco se algo útil
pode aparecer se continuarmos por esse caminho. Enquanto isso, como
já disse, recebemos um relato de alguém que viu Tanja pouco antes de
ela desaparecer. O filho de Johannes, Johann, ligou nesta manhã e
relatou ter visto em Västergården uma jovem que ele jura que era Tanja.
Sua prima, Linda, filha de Gabriel, estava com ele. Martin e eu fomos
até lá e falamos com ela hoje. Ela confirmou que viram uma garota, mas
não estava tão certa quanto Johann de que fosse Tanja.

— Mas podemos confiar nessa testemunha? Não acha que a ficha
policial de Johann e as brigas na família fazem com que o que ele diz



seja muito duvidoso? Quanto crédito podemos lhe dar? Disse Mellberg.
— Sim, isso também me preocupa. Talvez tenhamos de esperar e

ver o que diz Jacob Hult. Mas o interessante é que estamos sempre
voltando àquela família, de um jeito ou de outro. Para onde quer que
nos viremos, acabamos trombando com a família Hult.

A temperatura estava subindo depressa no escritório apinhado.
Patrik abrira uma janela, mas isso não ajudava muito, pois lá fora
tampouco havia qualquer ar fresco. Annika tentou se abanar com o
caderno de notas. Mellberg limpou o suor da testa com a mão, e o rosto
de Gösta adquiriu um tom cinza alarmante sob o bronzeado. Martin
abrira os botões de cima da camisa, o que fez Patrik notar com inveja
que algumas pessoas conseguiam arrumar tempo para ir à academia. Só
Ernst parecia bem à vontade.

— É, nesse caso, eu apostaria num desses safados filhos da mãe,
disse ele. — São os únicos que já tiveram problemas com a polícia antes.

— Com exceção do pai deles, lembrou Patrik.
— Exatamente, com exceção do pai deles. Isso só mostra que tem

algo de podre naquele ramo da família.
— E sobre a informação de que Tanja foi vista pela última vez em

Västergården? De acordo com a irmã, Jacob estava em casa naquela
hora. Isso não parece apontar para ele?

— E quem foi que disse que a jovem esteve mesmo lá? Bufou
Ernst. — Johann Hult. Não, eu não acreditaria numa palavra do que
aquele cara diz.

— Quando acha que devemos ir falar com Jacob? Perguntou
Martin.

— Eu estava pensando que você e eu devíamos ir a Bullaren logo
após esta reunião. Liguei para verificar, e ele está trabalhando hoje.

— Você não acha que Gabriel deve ter ligado para avisá-lo?
— Claro, mas não podemos fazer nada sobre isso. Teremos de ver

o que ele diz.



— O que vamos fazer com a informação de que Johannes foi
assassinado? Insistiu Martin, com teimosia.

Patrik não queria admitir que na verdade não sabia. Havia coisas
demais a levar em conta no momento, e ele temia que, se desse um
passo atrás e olhasse para o quadro geral, a magnitude da tarefa o fizesse
perder a energia para agir.

— Vamos ter que fazer uma coisa de cada vez. Não diremos nada
sobre isso a Jacob quando falarmos com ele. Não quero que Solveig e os
filhos sejam avisados.

— Então, o próximo passo será falar com eles?
— Sim, acho que seria melhor. A não ser que alguém tenha uma

sugestão melhor. Silêncio. Ninguém parecia ter qualquer outra ideia.
— E o que o resto de nós vai fazer? Gösta respirava pesado. De

repente, Patrik ficou preocupado, achando que ele poderia sofrer um
ataque cardíaco com aquele calor.

— Annika disse que informações da população estão chegando aos
poucos desde que distribuímos as fotos de Jenny nos panfletos. Ela as
organizou de acordo com o grau de interesse, e você e Ernst podem
começar dando uma olhada na lista.

Patrik esperava não estar cometendo um erro ao deixar que Ernst
voltasse para a investigação. Ele daria ao colega mais uma chance. Era o
que ele decidira depois que Ernst aparentemente entrou na linha,
seguindo com Gösta a pista do fertilizante.

— Annika, gostaria que você entrasse em contato com a
companhia que vendeu o fertilizante outra vez e pedisse que ampliassem
a área de busca pelos clientes. Acho difícil acreditar que os corpos
tenham sido levados para muito longe, mas, ainda assim, seria uma boa
ideia verificar.

— Sem problema.



Annika se abanou ainda mais forte com o caderno de anotações.
Gotas de suor haviam se formado em seu lábio superior. Mellberg não
recebeu nenhuma tarefa. Patrik sabia que tinha dificuldade para dar
ordens ao chefe e, assim, preferiu não envolvê-lo nas tarefas diárias da
investigação. Apesar de ter que admitir que Mellberg fizera um trabalho
admirável ao manter os políticos longe de seu caminho. Ainda havia
nele algo que não era normal. Em geral, a voz de Mellberg era a mais
alta de todas, mas, naquele momento, ele estava sentado quieto e parecia
estar em outro país. A animação que surpreendera a todos nas últimas
semanas fora substituída por um silêncio ainda mais preocupante.

— Bertil, há algo que queira dizer? Perguntou Patrik.
— O quê? Mellberg teve um sobressalto. — Perdão, o que disse?
— Você tem algo a acrescentar?
— Ah, sim, disse Mellberg, limpando a garganta ao reparar que

todos os olhos estavam voltados para ele. — Não, acho que não. Você
parece ter a situação sob controle.

Annika e Patrik trocaram olhares. Em geral, o chefe mantinha
uma vigilância de águia sobre tudo o que acontecia na delegacia, mas
agora apenas encolhia os ombros e erguia as sobrancelhas para mostrar
que não tinha nenhuma sugestão a oferecer.

— Alguma pergunta? Não? Tudo bem. Vamos voltar ao trabalho.
Todos saíram aliviados da sala abafada, em busca de um lugar mais
fresco. Só Martin ficou para trás.

— Quando saímos?
— Pensei em almoçar primeiro e sair logo em seguida.
— Tudo bem. Quer que eu dê uma saída e compre algo para nós?

Podemos comer no refeitório.
— Claro, seria ótimo. Assim tenho tempo de ligar para Erica

antes.
— Diga alô por mim.



Martin já estava de saída. Patrik discou o número de casa. Ele
torcia para que Jörgen e Made não a estivessem entediando
mortalmente…

*   *   *   

— Este é mesmo um lugar bem isolado. Martin olhou ao redor e
viu apenas árvores. Tinham rodado uns quinze minutos por estradas
estreitas em meio ao bosque, e ele começava a se perguntar se não
estariam perdidos.

— Não se preocupe, já estive por aqui. Vim uma vez, quando um
dos rapazes saiu um pouco da linha, e posso encontrar o lugar. Patrik
estava certo. Minutos depois, entraram no acesso à fazenda.

— Parece um lugar legal, disse Martin.
— Sim, e eles têm uma reputação bastante boa. Ou, pelo menos,

conseguiram manter uma boa fachada para o mundo exterior. Fico um
tanto cético sempre que vejo tanto aleluia, irmão assim, mas é só minha
opinião. Mesmo que o objetivo inicial dessas sociedades de religião livre
seja bom, mais cedo ou mais tarde elas sempre tendem a atrair um
monte de pessoas estranhas. Elas oferecem um sentimento forte de
comunhão e de família que atrai pessoas que se sentem deslocadas de
tudo.

— Você parece saber do que está falando.
— Bom, minha irmã uma vez foi atraída para uma situação meio

esquisita. Sabe, naquele período de busca da adolescência? Ela saiu
daquilo sã e salva, não foi tão mal assim. Mas aprendi o suficiente sobre
o funcionamento dessas coisas para desenvolver um ceticismo saudável.
Porém, como disse, nunca escutei nada de ruim sobre esse grupo em
especial, e, portanto, é provável que não haja motivos para suspeitar do
contrário.

— Bem, na verdade, isso não tem nada a ver com nossa
investigação, disse Martin.



Aquilo soou como uma advertência, e era mais ou menos o que ele
pretendia. Em geral, Patrik era bem estável, mas havia um desprezo tão
forte em sua voz que Martin ficou um pouco preocupado quanto à
interferência de seus sentimentos pessoais na entrevista deles com Jacob.
Patrik pareceu ter lido sua mente e sorriu.

— Não se preocupe. É só mais uma de minhas implicâncias de
estimação, mas não tem nada a ver com o caso.

Eles estacionaram e saíram do carro. A fazenda fervia de atividade.
Parecia que rapazes e moças trabalhavam por todo o lugar, tanto dentro
como fora das casas. Um grupo nadava no lago, e o nível de ruído era
alto. Tudo parecia tão idílico. Martin e Patrik bateram à porta. Um
rapaz no fim da adolescência atendeu. Ambos se espantaram. Não fosse
pela expressão carrancuda, não o reconheceriam.

— Olá, Kennedy.
— O que vocês querem? Seu tom era agressivo.

Nem Patrik nem Martin puderam evitar encará-lo. Fora-se o
cabelo comprido que ele sempre usou caído sobre o rosto. Foram-se
também as roupas pretas e a aparência doentia. O rapaz em pé diante
deles agora estava tão asseado e arrumado que quase brilhava. Mas o
olhar agressivo era algo de que eles se lembravam das várias vezes em
que o haviam autuado por roubo de carros, posse de drogas e outras
coisas.

— Parece que você vai indo bem, Kennedy, disse Patrik num tom
amigável. Ele sempre sentira pena do rapaz. Kennedy não se dignou a
responder. Em vez disso, repetiu:

— Que querem?
— Gostaríamos de falar com o Jacob. Ele está? Kennedy bloqueou

a passagem.
— O que vocês querem com ele? Ainda amistoso, Patrik disse:



— Não tem nada a ver com você. Então, vou perguntar de novo,
ele está?

— Sem chance de vocês entrarem aqui para atormentá-lo ou
incomodar a família dele. Já ouvi dizer o que estão tentando fazer, e
fiquem sabendo que acho que é tudo uma merda. Mas vocês vão receber
o que merecem. Deus tudo vê, e Ele pode ver dentro de seus corações.
Martin e Patrik olharam um para o outro.

— Certo, tudo bem, Kennedy, mas é melhor você se afastar e nos
deixar entrar. Agora o tom de Patrik era ameaçador e, após um
momento daquela guerra de vontades, Kennedy se afastou e, relutante,
deixou-os entrar.

— Obrigado, disse Martin, seco, e seguiu Patrik pelo corredor.
Aparentemente, Patrik sabia onde estava indo.

— Se bem me lembro, o escritório dele fica no fim do corredor.

Como uma sombra silenciosa, Kennedy seguia-os, alguns passos
atrás. Apesar do calor, Martin estremeceu. Bateram na porta. Jacob
estava sentado à mesa quando entraram. Não pareceu surpreso ao vê-los.

— Bem, vejam quem está aqui. O longo braço da lei. Vocês não
têm nenhum bandido de verdade para pegar? Atrás deles, Kennedy
estava em pé na porta com os punhos cerrados.

— Obrigado, Kennedy, pode ir agora. E feche a porta. Em
silêncio, mas relutante, ele obedeceu à ordem.

— Suponho que saiba por que estamos aqui, disse Patrik. Jacob
tirou os óculos e se inclinou para frente. Parecia angustiado.

— Sim, meu pai ligou há cerca de uma hora. Ele contou uma
história maluca de que meu querido primo alega ter visto a garota
assassinada em minha casa.

— E a história é verdadeira? Patrik olhava Jacob com atenção.
— Claro que não. Ele batia de leve com os óculos na mesa. — Por

que ela viria a Västergården? Pelo que entendi, era turista, e a fazenda
está longe da rota turística. E, com relação ao assim chamado
testemunho de Johann… Bom, a essa altura, vocês sabem qual é nossa



situação familiar. Infelizmente, Solveig e os filhos aproveitam qualquer
chance para denegrir nossa família. É muito irritante, mas certas pessoas
não têm Deus no coração. O que elas têm é algo completamente
diferente…

— Que seja, disse Patrik, sorrindo com educação. — Na verdade,
temos uma ideia do motivo que a traria a Västergården. Teria ele visto
um brilho de preocupação nos olhos de Jacob? Prosseguiu. — Ela não
estava em Fjällbacka como turista, mas em busca de suas raízes. E talvez
para descobrir algo sobre o desaparecimento da mãe dela.

— Mãe dela? Disse Jacob, assombrado.
— Sim, ela era a filha de Siv Lantin.

Os óculos de Jacob caíram sobre a mesa. A surpresa era fingida ou
genuína, se perguntou Martin, deixando que Patrik continuasse a
entrevista. Enquanto isso, se dedicou a observar as reações de Jacob ao
longo da conversa.

— Bom, é uma notícia e tanto. Mas ainda não entendi o que ela
tinha para resolver em Västergården.

— Como eu disse, parece que ela tentava obter mais informações
sobre o que aconteceu com a mãe. E, tendo em vista que seu tio era o
principal suspeito no caso… Ele não concluiu a frase.

— Devo dizer que, para mim, isso tudo soa como especulação sem
fundamento. Meu tio era inocente, e vocês o levaram ao suicídio com
suas suspeitas. Com ele morto, parece que estão querendo pôr um de
nós na prisão. Digam-me, que tipo de chaga vocês têm no coração que
os fere por dentro e faz com que sintam tanta necessidade de destruir o
que outra pessoa criou? É a nossa fé e a alegria que encontramos nela
que estão atravessadas em sua garganta?

Jacob engatara um sermão, e Martin compreendeu por que ele
tinha tanta reputação como pastor. Havia algo fascinante na cadência
ondulada de sua voz suave.



— Estamos apenas fazendo nosso trabalho.

O tom de Patrik era seco, e ele teve que se conter para não
demonstrar a aversão que sentia por aquilo tudo, que para ele não
passava de conversa fiada religiosa. Mas também tinha que admitir que
Jacob exercia certo poder ao falar. Pessoas mais fracas que ele cederiam
facilmente àquela voz e seriam atraídas por sua mensagem. Ele
prosseguiu:

— Então você alega que Tanja Schmidt nunca veio a
Västergården? Jacob ergueu as mãos.

— Eu juro que nunca vi a garota. Mais alguma coisa?

Martin pensou no que tinham descoberto por intermédio de
Pedersen, o patologista. O fato de Johannes não ter cometido suicídio.
Era provável que essa informação abalasse Jacob um bocado. Mas ele
sabia que Patrik estava certo. Provavelmente, os telefones estariam
tocando nas casas do resto da família Hult assim que eles saíssem daquela
sala.

— Não, acho que isso é tudo. Mas é possível que voltemos mais
tarde.

— Eu não ficaria surpreso.

A voz de Jacob perdera o tom de pregação e se tornara mansa e
calma de novo. Martin estava quase tocando na maçaneta da porta
quando esta se abriu com suavidade. Kennedy estivera do lado de fora
em silêncio e abriu a porta no momento exato. Não havia dúvida de
que ficara escutando. Uma fúria intensa ardia em seus olhos. Martin se
arrepiou ao ver tanto ódio. Jacob devia ter ensinado mais sobre olho por
olho do que amai ao próximo.

*   *   *   



O clima estava pesado ao redor da mesa. Não que tivesse sido
alegre antes. Não desde a morte de Johannes.

— Quando isso vai acabar? Disse Solveig, apertando a mão contra
o peito. — Por que temos sempre que cair na merda? Parece que todos
acham que ficamos sentados aqui esperando que venham nos chutar!
Lamentou-se. — O que as pessoas vão dizer quando souberem que a
polícia desenterrou Johannes? Achei que o falatório finalmente ia acabar
quando encontraram a última moça, mas agora está começando tudo de
novo.

— Droga, deixe que falem! Que importa o que fuxicam na casa
deles? Robert apagou o cigarro com tanta força que o cinzeiro virou.
Solveig afastou seus álbuns.

— Robert! Tenha cuidado! Você pode deixar marcas de queimado
nos álbuns.

— Estou cheio da porra dos seus álbuns! Entra dia, sai dia, e você
fica sentada aí remexendo nessas malditas fotos velhas. Você não
entende? Esses dias acabaram. Já faz uns cem anos, mas você continua
suspirando e brincando com essas fotos estúpidas. Papai se foi, e você
não é mais uma rainha da beleza. Olhe só para você.

Robert agarrou os álbuns e atirou-os pelo chão. Solveig se jogou
atrás deles com um grito agudo e começou a recolher as fotos que se
espalhavam por todo o chão. Isso só enfureceu Robert ainda mais. Ele
ignorou o olhar suplicante de Solveig, se abaixou, pegou um punhado
de fotos e começou a rasgá-las em pedacinhos.

— Não, Robert, não, as minhas fotos não! Por favor, Robert! Sua
boca era como uma ferida aberta.

— Você é uma mulher velha e gorda, ainda não entendeu isso? E
papai se matou. Já é hora de você viver com isso.

Durante todo o ocorrido, Johann ficou sentado, como se estivesse
congelado. Depois se levantou e segurou o pulso de Robert com



firmeza. Forçou-o a abrir a mão e soltar o resto das fotos que ele ainda
segurava, obrigando-o a ouvi-lo.

— Acalme-se, vamos. Não vê que isso é exatamente o que eles
querem? Querem que nos viremos um contra o outro, para destruir
nossa família. Mas não vamos dar esse prazer a eles, está ouvindo?
Vamos ficar unidos. Agora, ajude mamãe a pegar os álbuns.

A raiva de Robert se dissipou como o ar que escapa de um balão.
Ele esfregou os olhos com as mãos e olhou horrorizado para a bagunça
que fizera. Solveig estava caída no chão como uma grande montanha de
desespero, fungando, com pedaços das fotos saindo por entre os dedos.
Seus soluços eram de partir o coração. Robert caiu de joelhos e rodeou-a
com os braços. Com carinho, afastou uma mecha ensebada de cabelo da
testa dela e então ajudou-a a se erguer.

— Desculpe-me, mamãe, eu sinto muito mesmo. Eu ajudo a
senhora a consertar os álbuns de novo. Não posso consertar as fotos que
rasguei, mas não eram muitas. Viu? As melhores ainda estão aqui. Olhe
só você nesta aqui, como estava bonita.

Ele segurou uma foto diante dela. Solveig posava num maiô
recatado, com uma faixa que cruzava o peito dizendo: Rainha do Maiô
1967. E ela estava mesmo linda. Os soluços se transformaram numa
tosse seca. Ela tomou as fotos dele e sorriu.

— Eu era mesmo bonita, não era, Robert?
— Sim, mamãe, era. A garota mais bonita que eu já vi!
— Você acha mesmo? Ela lhe deu um sorriso coquete e lhe afagou

o cabelo. Ele a levou até a cadeira da cozinha.
— Acho, sim. Juro.

Momentos depois, estava tudo arrumado, e ela outra vez remexia
feliz em seus álbuns. Johann acenou para Robert, chamando-o para



fora. Sentaram-se nos degraus, do lado de fora do casebre, e cada um
acendeu um cigarro.

— Droga, Robert, você não pode pirar agora. Robert esfregou o
pé no cascalho. Ele ficou em silêncio. Que podia dizer? Johann tragou
fundo e saboreou a sensação da fumaça saindo por entre os lábios. —
Não podemos fazer o jogo deles. Falei sério lá dentro. Temos que ficar
unidos.

Robert ficou em silêncio. Estava envergonhado. Uma grande
depressão se formara no cascalho onde ele arrastava o pé para a frente e
para trás. Ele jogou a guimba no buraco e cobriu-a com terra, apesar de
ser completamente inútil. O chão ao redor deles estava emporcalhado
com guimbas velhas. Momentos depois, ele se virou e olhou para
Johann.

— Johann, você disse que viu aquela garota em Västergården. Ele
hesitou. — É verdade? Johann deu uma última tragada em seu cigarro e
também jogou a guimba no chão. Depois se levantou sem olhar para o
irmão.

— É a mais pura e maldita verdade. E voltou para dentro da
cabana.

Robert ficou sentado ali e, pela primeira vez na vida, sentiu que
um abismo se abria entre ele e o irmão. E aquilo o apavorou.

*   *   *   

A tarde passou numa tranquilidade enganosa. Até saberem mais
sobre a autópsia de Johannes, Patrik não queria fazer nada precipitado, e
apenas ficou esperando que o telefone tocasse. Ele se sentia inquieto e
foi bater um papo com Annika.

— Como estão as coisas?



— Como de costume, ela o olhou por cima da armação dos
óculos.

— Esse calor não torna as coisas nada fáceis. Assim que disse
aquilo, ele sentiu uma brisa agradável vindo da sala de Annika. Um
grande ventilador girava na mesa dela, e Patrik fechou os olhos de
prazer.

— Por que não pensei nisso? Comprei um ventilador para Erica
usar lá em casa, então por que também não comprei um para minha
sala? Essa vai ser com certeza a primeira coisa que vou fazer pela manhã.

— E como vai a gravidez de Erica? Esse calor deve estar sendo
terrível para a pobre moça.

— Sim, antes de comprar o ventilador, ela estava quase subindo
pelas paredes. Não está dormindo bem, tem câimbras na panturrilha e
simplesmente não consegue deitar de barriga. Sabe como é?

— Não, não posso dizer que saiba, disse Annika.

Patrik entendeu, com um choque, o que dissera. Annika e o
marido não tinham filhos, e ele nunca ousara perguntar o motivo.
Talvez não pudessem ter. Se fosse o caso, ele tinha colocado o dedo na
ferida com seu comentário indelicado. Ela entendeu o constrangimento
dele.

— Não se preocupe. Foi uma decisão consciente de nossa parte.
Nunca tivemos vontade de ter filhos. Para nós, é suficiente dedicar toda
a nossa afeição aos cachorros. Patrik podia sentir a cor voltando à sua
face.

— Achei que tinha dado um fora. De qualquer modo, está difícil
para nós agora, se bem que é óbvio que está mais difícil para a Erica. Só
queremos que isso acabe. E nossa casa tem sido meio invadida
ultimamente.

— Invadida? Annika ergueu uma sobrancelha.
— Parentes e conhecidos que acham que Fjällbacka em julho é

uma ótima ideia.



— E adoram abusar de vocês, certo? Disse Annika. — É, sabemos
como é isso. No começo, tivemos o mesmo problema com nossa casa de
verão, até que nos enchemos e dissemos a todos os penetras para
sumirem. Desde então, nunca mais ouvimos falar deles, mas reparamos
que não sentimos a mínima falta. Os verdadeiros amigos aparecem em
novembro também. Os outros você pode se dar ao luxo de perder.

— É verdade, é a pura verdade, disse Patrik, — Mas é mais fácil
falar do que fazer. Erica conseguiu enxotar o primeiro grupo que
apareceu, mas agora estamos encalhados com uma nova rodada deles e
tentando ser hospitaleiros. Pobre Erica, que está em casa o dia todo,
tendo que ficar a serviço deles. Ele suspirou.

— Então, acho que você terá que bancar o homem da casa e
resolver a situação.

— Eu? Patrik olhou para Annika ofendido.
— Claro, se Erica fica estressada enquanto você consegue escapar o

dia todo, talvez você tenha que ser firme e lhe garantir um pouco de
paz. Não deve ser nada fácil para ela. Está acostumada a ter a própria
carreira e tudo mais e, de repente, precisa ficar sentada em casa, olhando
o próprio umbigo, enquanto a sua vida continua como sempre foi.

— Nunca pensei na coisa por esse ângulo, disse Patrik,
envergonhado.

— Imaginei. Assim, esta noite, você precisa expulsar os
convidados, não importa o que Martin Luther lhe sussurre no ouvido. E
depois precisa se derreter todo pela mãe que está esperando nenê. Já
conversou com ela e perguntou como se sente, sozinha em casa o dia
todo? Suponho que, com esse calor, ela também não possa sair, se
tornando uma verdadeira prisioneira naquela casa.

— Está certo. Àquela altura, Patrik estava sussurrando. Era como
ser atropelado por um rolo compressor. Ele sentiu a garganta trancar de
preocupação. Não precisava ser um gênio para ver que Annika estava
certa. Uma mistura de egoísmo míope e do hábito de se deixar absorver
pelo trabalho o fizera negligenciar Erica. Ele imaginou que devia ser
ótimo para ela tirar férias e se devotar à gravidez. O que mais o
envergonhava era que ele conhecia Erica muito bem. Sabia como era



importante para ela fazer algo significativo. Ela não era de ficar à toa.
Sem dúvida, fora conveniente para ele enganar a si próprio.

— Então, não acha que devia ir para casa mais cedo e tomar conta
de sua esposa?

— Mas estou esperando um telefonema. Foi a resposta automática.
O olhar de Annika mostrou que era a resposta errada.

— Quer dizer que o seu celular só funciona dentro da delegacia?
Um alcance meio limitado, não acha?

— Está certo, choramingou Patrik. Ergueu-se da cadeira de um
salto. — Vou para casa agora mesmo. Você pode transferir as ligações
para meu celular…?

Annika olhou-o como se fosse mentalmente retardado, e ele
recuou até a porta. Se usasse boné, estaria apertando-o entre as mãos,
fazendo reverências ao sair… Contudo, eventos inesperados
interferiram, e se passou mais de uma hora antes que ele pudesse deixar
a delegacia.

*   *   *   

Ernst tentava escolher um doce na Hedemyr. Ele quis ir à padaria,
mas o tamanho da fila o fez mudar de ideia. Enquanto se decidia entre
um pão doce de canela e as bolas de chocolate, uma agitação terrível no
andar superior chamou sua atenção. Ele largou os doces e foi ver o que
acontecia. A loja tinha três andares. No térreo, ficavam o restaurante, a
banca de jornal e a livraria; no primeiro andar, ficavam os alimentos; e
no último, as roupas, sapatos e presentes. Duas mulheres estavam em pé
ao lado da caixa registradora, disputando uma bolsa. Uma delas usava
um crachá que a identificava como funcionária, e a outra parecia ter
saído de um filme russo de orçamento baixo. Minissaia curta, meia
arrastão, um top que serviria em uma menina de doze anos e
maquiagem suficiente para parecer um mapa rodoviário colorido.



— Não, não, minha bolsa! Berrava a mulher num inglês
rudimentar.

— Vi você pegando algo, respondeu a funcionária da loja,
também em inglês, mas com um sotaque claramente sueco. Ela pareceu
aliviada ao ver Ernst. — Graças a Deus, por favor, prenda esta mulher.
Eu a vi andando por aí e enchendo a bolsa de coisas, e depois tentou sair
daqui na cara dura.

Ernst não hesitou. Com dois passos largos, chegou até elas e
agarrou pelo braço a possível ladra. Como ele não falava inglês, nem se
incomodou em fazer perguntas. Em vez disso, puxou a bolsa volumosa
a que ela se aferrava e simplesmente esvaziou o conteúdo no chão.
Caíram da bolsa um secador de cabelos, um depilador, uma escova de
dentes elétrica e, por alguma razão desconhecida, um porco de cerâmica
com uma guirlanda de flores na cabeça.

— Que tem a dizer sobre isso, hein? Disse Ernst, em sueco. A
funcionária traduziu. A mulher apenas sacudiu a cabeça e tentou parecer
atordoada.

— Não sei nada, disse ela. — Fale com o meu namorado, ele vai
resolver isso. Ele é chefe de polícia!

— O que esta senhora está dizendo? Sibilou Ernst. Irritava-o ter
que depender de uma mulher para traduzir o que ele dizia.

— Ela diz que não sabe nada. E que você deve falar com o
namorado dela. Ela disse que é o delegado? A funcionária olhou
espantada para Ernst e para a mulher, que naquele momento exibia no
rosto um sorriso de superioridade.

— Ah, claro, ela terá a chance de falar com a polícia, com certeza.
Então vamos ver se ela mantém essa história idiota sobre o “namorado
que é delegado”. Esse teatro pode funcionar na Rússia ou no lugar de
onde quer que tenha vindo, dona, mas não vai funcionar aqui, gritou
ele, o rosto a centímetros do da mulher. Ela não entendeu uma palavra,
mas, pela primeira vez, pareceu um pouco insegura.



Sem qualquer delicadeza, Ernst a puxou para fora da Hedemyr e
cruzou a rua até a delegacia. Ele quase arrastava a mulher de salto alto
atrás de si, e os carros reduziam a velocidade para apreciar o espetáculo.
Annika arregalou os olhos quando ele passou pela recepção.

— Mellberg! Chamou Ernst, sua voz ecoando pelo corredor.
Patrik, Martin e Gösta puseram as cabeças para fora para ver o que
acontecia. Ernst berrou de novo na direção da sala de Mellberg. —
Mellberg, venha cá, estou aqui com a sua namorada!

Ele riu por dentro. Agora ela iria receber sua merecida punição. Na
sala de Bertil, o silêncio era assustador, e Ernst começou a se perguntar
se o chefe não teria saído enquanto ele fazia compras.

— Mellberg? Chamou pela terceira vez, agora um pouco menos
entusiasmado com o plano de fazer a mulher engolir as palavras. Ficou
parado no corredor segurando a mulher, e todos os olhos se grudaram
nele. Por fim, Mellberg emergiu da sala com os olhos postos no chão.
Ernst sentiu uma bola se formando no estômago à medida que percebia
que as coisas talvez não funcionassem da forma esplêndida que
imaginara.

— Be-e-ertil! A mulher se soltou e correu para Mellberg, que ficou
paralisado como um cervo diante dos faróis de um carro. Como ela era
vinte centímetros mais alta que ele, foi cômico quando o apertou num
abraço. Ernst ficou boquiaberto. Querendo sumir num buraco no chão,
decidiu começar de imediato a escrever sua carta de demissão. Antes de
ser chutado. Horrorizado, entendeu que anos e anos de constante
adulação ao chefe haviam sido arruinados por um único ato infeliz.

A mulher libertou Mellberg de seus braços e se voltou para apontar
Ernst, que permanecia ali envergonhado, segurando a bolsa dela.

— Esse homem bruto pôs mãos em mim! Ele diz eu roubo! Oh,
Bertil, você precisa ajudar sua pobre Irina! Constrangido, Mellberg deu



palmadinhas no ombro dela, o que exigia que ele levantasse a mão até a
altura do próprio nariz.

— Vá para casa, Irina, certo? Para casa. Eu vou mais tarde. Certo?
O inglês dele podia ser classificado, na melhor das hipóteses, como
deficiente, mas ela entendeu o que ele disse e não gostou.

— Não, Bertil, eu fica aqui. Você fala com esse homem, e eu fico
aqui e vejo você trabalhar, certo? Ele sacudiu a cabeça com firmeza e
começou a enxotá-la para fora. Ela se virou ansiosa. — Mas, Bertil,
querido, Irina não rouba, certo?

Então, ela saiu se pavoneando nos saltos altos, depois de lançar a
Ernst um olhar vingativo e triunfante. Ele, por sua vez, ficou olhando
fixo para o carpete, sem se atrever a olhar Mellberg nos olhos.

— Lundgren! Na minha sala, agora!

Aos ouvidos de Ernst, aquilo soou como o dia do Juízo Final.
Encurvado e obediente, ele seguiu Mellberg. As cabeças ainda estavam
no corredor de queixos caídos. Pelo menos agora sabiam a causa de
todas as mudanças de humor.

— Agora, pode me dizer o que aconteceu? Disse Mellberg. Ernst
acenou com a cabeça, inseguro. O suor brotou-lhe na testa. Daquela vez
não era por causa do calor.

Ele contou ao chefe sobre a confusão na Hedemyr e como vira a
mulher envolvida num cabo de guerra com a funcionária. Numa voz
trêmula, contou ainda como tinha despejado o conteúdo da bolsa, que
incluía certa quantidade de itens não pagos. Então se calou e esperou o
julgamento. Para sua surpresa, Mellberg se recostou para trás na cadeira
e deu um suspiro profundo.

— Eu me meti numa encrenca infernal. Ele fez uma pausa antes
de se curvar para abrir uma gaveta. Tirou algo que jogou sobre a mesa,



na direção de Ernst. — Era isso o que eu esperava. Página três.

Curioso, Ernst pegou o que parecia ser um catálogo e abriu na
página três. As páginas estavam repletas de fotos de mulheres, com
breves descrições de altura, peso, cor dos olhos e interesses. De repente,
entendeu o que Irina era: uma noiva de encomenda. Mas não havia
muita semelhança entre a Irina de verdade e o retrato no catálogo. Na
descrição, ela subtraíra ao menos dez anos, dez quilos no corpo e um
quilo de maquiagem. Nas fotos, ela parecia bela e inocente, olhando
para a câmera com um sorriso largo. Ernst olhou para o retrato e depois
para Mellberg, que abriu os braços.

— Você entende? Era isso que eu aguardava. Trocamos cartas por
um ano, e eu mal podia esperar que ela chegasse aqui. Apontou com o
queixo para o catálogo no colo de Ernst. — E, então, ela chegou,
suspirou ele. — Vou lhe dizer, foi um banho de água fria. E começou na
hora: “Bertil, querido, compre isso e compre aquilo”. Eu até peguei-a
xeretando em minha carteira quando ela achava que eu não estava
olhando. Juro, é uma tremenda de uma encrenca.

Ele passou a mão pela massa de cabelo no alto da cabeça, e Ernst
reparou que o Mellberg tão cuidadoso com a aparência se fora. Agora, a
camisa estava manchada de novo, e as nódoas de suor sob os braços
eram do tamanho de um prato de sobremesa. De certa forma, isso
parecia reconfortante. As coisas tinham voltado a seu curso natural.

— Conto com você para não sair por aí tagarelando sobre isso.
Mellberg apontou o dedo para Ernst, que sacudiu a cabeça com vigor.
Não diria uma palavra. Ele ficou coberto de alívio. Não seria demitido,
afinal. — Podemos então esquecer esse pequeno incidente? Vou
providenciar para que seja tudo resolvido. Vai ser o primeiro avião para
casa. Ernst se levantou e, com uma mesura, retrocedeu para a porta. —
E pode dizer para todos lá fora pararem de cochichar e trabalharem
duro.



Ernst abriu um sorriso de orelha a orelha ao ouvir a voz rabugenta
de Mellberg. O chefe estava de volta ao comando.

*   *   *   

Se Patrik tinha alguma dúvida sobre a sabedoria do conselho de
Annika, ela desapareceu assim que ele entrou pela porta. Erica se jogou
em seus braços, e ele viu a exaustão lhe cobrindo o rosto como um véu.
A consciência pesada começou a corroê-lo de imediato. Ele devia ter
sido mais sensível, mais atencioso para com o estado de espírito de
Erica. Em vez disso, se enterrara no trabalho mais do que o normal,
largando-a em casa sem nada interessante para lhe ocupar o tempo.

— Onde eles estão? Murmurou ele.
— Lá fora, no jardim, respondeu Erica, também murmurando. —

Ah, Patrik, não vou conseguir aturá-los mais um dia. Eles ficaram lá
sentados o dia todo esperando que eu os servisse. Não aguento mais. Ela
desabou nos braços dele, e ele lhe afagou o cabelo.

— Não se preocupe, vou cuidar disso. Desculpe-me, eu não devia
ter trabalhado tanto, esta semana toda.

— Você me perguntou se estava tudo certo, e eu concordei. E, na
verdade, você não teve escolha, murmurou Erica ao encontro da camisa
dele.

Apesar da consciência pesada, Patrik estava disposto a concordar.
Como poderia ter agido de outra forma quando uma garota estava
desaparecida, talvez mantida em cativeiro em algum lugar? Ao mesmo
tempo, ele precisava colocar Erica e o bebê e a saúde deles em primeiro
lugar.

— Não sou o único lá na delegacia. Posso transferir muita coisa
para os outros. Mas primeiro temos assuntos mais urgentes para



resolver. Ele soltou Erica, respirou fundo e saiu para o jardim. — Olá,
todo mundo. Estão se divertindo?

Jörgen e Made se viraram para ele, os narizes coloridos, e acenaram
as cabeças, felizes. “Aposto que se divertiram”, pensou ele, com serviço
completo o dia todo, achando que isso aqui é uma merda de um hotel.

— Escutem só, resolvi seu problema. Dei uns telefonemas e
descobri que há vagas no Grande Hotel porque muita gente deixou
Fjällbacka. Mas, como vocês estão viajando com um orçamento
apertado, ele talvez não seja adequado, não é? Jörgen e Made, que a
princípio pareciam nervosos, concordaram com entusiasmo. Não, não
era adequado. — Mas não se preocupem, disse Patrik, vendo satisfeito as
rugas surgirem de novo nas testas deles. — Liguei também para o
albergue da juventude em Valö, e vocês acreditam? Eles têm uma vaga!
Legal, não é? Barato e limpo. Não podia ser melhor! Ele bateu palmas,
numa felicidade exagerada, se adiantando às objeções que via se
formando nos lábios dos hóspedes. — Assim, é melhor começarem a
fazer as malas já. O barco sai da Praça Ingrid Bergman em uma hora.
Jörgen começou a dizer algo, mas Patrik ergueu as mãos. — Não, não,
não precisa me agradecer. Não foi trabalho nenhum. Tudo que fiz foi
dar uns telefonemas.

Ele voltou com um sorriso para a cozinha, de onde Erica espiava
pela janela. Eles bateram as palmas das mão em triunfo e tiveram de
reprimir o riso.

— Demais, murmurou Erica, admirada. — Eu não sabia que vivia
com um mestre maquiavélico desse calibre!

— Tem muita coisa que você não sabe sobre mim, querida. Sou
uma pessoa muito complexa, sabe…

— E é mesmo. E eu que sempre achei que você fosse meio
limitado. Ela provocou, sorrindo.



— Bom, se você não tivesse esse barrigão no caminho, ia ver só
como sou limitado, devolveu Patrik. Ele sentia a tensão do dia começar
a ceder com as provocações carinhosas. Ele ficou sério. — Teve notícias
de Anna? O sorriso de Erica desapareceu.

— Não, nada. Fui até o cais, mas o barco não estava atracado lá.
— Você acha que ela foi para casa?
— Não sei. Ou isso, ou eles estão velejando em algum lugar costa

acima. Mas quer saber? Não tenho mais energia para pensar nisso. Estou
de saco cheio com o jeito como ela se irrita à toa cada vez que digo algo
que não devia.

Ela suspirou e ia começar a dizer alguma coisa mais, mas foram
interrompidos pela passagem de Jörgen e Made, indo pegar suas coisas.
Mais tarde, depois de Patrik ter dado uma carona aos veranistas
relutantes até o barco para Valö, eles se sentaram na varanda para
desfrutar o silêncio. Ansioso por agradar e sentindo que ainda tinha
uma grande dívida a saldar, Patrik massageou os pés e os tornozelos
inchados de Erica enquanto ela suspirava de prazer. Ele afastou todos os
pensamentos relativos às garotas assassinadas e à desaparecida Jenny
Möller. De vez em quando, sua alma precisava de um pouco de
descanso.

O telefonema veio pela manhã. Como parte da resolução de cuidar
um pouco melhor da esposa, Patrik decidira tirar a manhã de folga.
Estavam sentados na tranquilidade do jardim, tomando café da manhã,
quando Pedersen ligou. Com um olhar de desculpas para Erica, ele se
levantou da mesa, mas ela apenas sorriu e fez sinal para que ele fosse em
frente. Ela já parecia muito mais feliz.

— Descobriu algo interessante? Perguntou Patrik.
— Pode-se dizer que sim. Primeiro, a causa da morte de Johannes

Hult, minha primeira observação estava correta. Johannes não se
enforcou. Se você diz que ele foi encontrado no chão, com um laço no
pescoço, então o laço foi colocado depois da morte. Na verdade, a causa



da morte foi uma pancada forte na parte de trás da cabeça com um
objeto duro, mas não rombudo. Algo com uma ponta aguda. Ele tem
também uma fratura na mandíbula, que indicaria um golpe frontal.

— Então não há dúvida de que estamos falando de assassinato?
Patrik segurava o fone com força.

— Nenhuma, é impossível que esses ferimentos tenham sido
autoinfligidos.

— Há quanto tempo ele está morto?
— É difícil dizer. Ele esteve enterrado muito tempo. Meu palpite é

de que o momento da morte corresponde muito bem com a época em
que supostamente teria se enforcado. Não foi enterrado numa data
posterior, se é atrás disso que você está, disse Pedersen num tom
divertido. Um momento de silêncio se seguiu enquanto Patrik pensava
sobre o que Pedersen contara. Então, algo lhe ocorreu.

— Você deu a entender que encontrou algo mais ao examinar
Johannes. O que foi?

— Ah, sim, você vai gostar. Temos aqui uma estagiária de verão
que é dedicada de verdade, e ela teve a ideia de tirar uma amostra do
DNA de Johannes, uma vez que, de qualquer modo, ele já tinha sido
desenterrado, e comparar com a amostra de esperma encontrada em
Tanja Schmidt.

— Sim? Patrik podia ouvir a si mesmo respirando fundo, tenso de
ansiedade.

— Diabos me carreguem se não há uma semelhança enorme! A
pessoa que matou Tanja Schmidt é, definitivamente, parente de
Johannes Hult. Patrik nunca ouvira Pedersen, sempre tão formal,
praguejar, e agora estava propenso a lhe fazer coro. Fez uma pausa para
se recompor e disse:

— Pode dizer o grau de parentesco? Seu coração batia forte no
peito.

— Posso, e estamos trabalhando nisso agora, mas precisamos de
mais material de referência, sendo assim, seu trabalho agora é recolher
amostras de sangue de todos os membros conhecidos da família Hult.



— De todos eles? Disse Patrik. Ele ficou exausto só de pensar na
reação do clã à invasão de privacidade.

Ele agradeceu a Pedersen pela informação e voltou à mesa do café,
onde Erica estava sentada como uma madona, a camisola branca
ondulando e o cabelo loiro voando. Ela ainda o deixava sem fôlego.

— Vá em frente, disse ela, dispensando-o com um aceno, e ele,
agradecido, a beijou no rosto.

— Tem algo para fazer hoje? Perguntou ele.
— Uma das vantagens de se ter hóspedes exigentes é que não vejo

a hora de passar o dia descansando. Em outras palavras, resolvi não fazer
nada hoje. Apenas deitar lá fora, ler e comer uma comidinha gostosa.

— Parece um plano muito bom. Vou fazer de tudo para chegar
cedo em casa hoje. Estarei aqui lá pelas quatro, o mais tardar, prometo.

— Faça o melhor que puder. Agora, corra, posso ver as solas de
seus sapatos queimando.

Ela não precisou falar duas vezes. Ele saiu apressado para a
delegacia.

Quando chegou lá, vinte minutos depois, os demais estavam
sentados no refeitório tomando o café do meio da manhã. Culpado, ele
entendeu que era mais tarde do que pensava.

— Olá, Hedström, você esqueceu de ligar o despertador hoje?
Agora que sua autoconfiança fora completamente restaurada, Ernst
parecia tão arrogante como de costume.

— Só tirando umas horas de folga para compensar todas as horas
extras. Minha esposa também estava precisando de um pouco de
carinho, disse Patrik, piscando para Annika, que acabava de aparecer
vinda da recepção.

— Bem, aposto que é um dos privilégios de ser o chefe da
investigação, dormir umas horas a mais quando quiser. Ernst não pode



evitar a provocação.
— Estou encarregado da investigação, claro, mas não sou o chefe,

observou Patrik com calma. O olhar que Annika lançou a Ernst não era
tão amigável. Patrik prosseguiu. — E, como responsável pela
investigação, tenho novidades… E novas atribuições. Ele transmitiu a
todos o que Pedersen contara, e, por um momento, houve um clima de
triunfo no refeitório da delegacia de Tanumshede.

— Então, agora, reduzimos de repente as opções a quatro suspeitos
possíveis, disse Gösta. — Johann, Robert, Jacob e Gabriel.

— Sim, e não se esqueçam de onde Tanja foi vista pela última vez,
disse Martin.

— Quer dizer, de acordo com Johann, lembrou-os Ernst. — Não
se esqueçam de que é Johann quem alega tê-la visto. Por mim, eu
gostaria de achar uma testemunha um pouquinho mais confiável.

— Mas Linda também disse que eles viram alguém lá, naquela
noite, portanto… Patrik interrompeu Ernst e Martin.

— Esta pode ser uma discussão retórica. Assim que trouxermos
todos os membros da família Hult e fizermos neles o teste de DNA, não
vamos mais ter que especular. Vamos saber. Enquanto vinha para cá,
liguei para pedir as permissões necessárias. Todos sabem o porquê de isso
ser tão urgente, de modo que estou esperando o sinal verde da
promotoria pública a qualquer momento.

Ele se serviu de uma xícara de café e se sentou com os demais.
Colocou o celular no centro da mesa, e ninguém pôde evitar de olhá-lo.

— Então, o que acharam da cena de ontem? Ernst deu uma
risadinha. Ele esquecera depressa a promessa de não espalhar o que
Mellberg lhe dissera em confidência. A essa altura, todos já sabiam sobre
a noiva por encomenda de Mellberg e haviam rido como não faziam
em anos. Era algo sobre o que falariam por um bom tempo, fora do
alcance dos ouvidos do chefe.

— Pobre diabo! Gösta riu. — Se você está tão desesperado por
mulher a ponto de ter que encomendar uma por catálogo, então só



pode culpar a si mesmo.
— A cara que ele deve ter feito quando foi buscá-la no aeroporto e

viu que não era nada do que esperava… Annika deu uma bela
gargalhada à custa do chefe. Rir da desgraça alheia não parecia tão ruim
quando o alvo era Mellberg.

— Bom, devo dizer que ela não descansou sobre os louros de sua
conquista. Foi direto para a loja encher a bolsa. Também não parecia se
importar muito com o que estaria roubando, contanto que tivesse uma
etiqueta de preço. Ernst riu. — Se bem que, falando em roubo, ouçam
só isso. O velho Persson, aquele que Gösta e eu fomos ver ontem,
contou que algum idiota costumava roubar aquele maldito fertilizante
dele. Uns bons sacos sumiam cada vez que ele recebia uma nova
remessa. Dá pra acreditar que alguém possa ser tão mão de vaca a ponto
de roubar sacos de merda? É claro que é merda, cara, mas ainda assim…
Ele deu um tapa no joelho. — Ah, Deus, disse, secando uma lágrima do
canto do olho. Então entendeu que a seu redor havia um silêncio
mortal.

— O que foi que você acabou de dizer? Perguntou Patrik com
uma voz ameaçadora. Ernst ouvira aquela voz fazia poucos dias e
entendeu que tinha se ferrado de novo.

— É, bom, ele disse que alguém costumava roubar sacos de
fertilizante dele.

— E, considerando que a fazenda mais próxima é Västergården,
não ocorreu a você que essa poderia ser uma informação valiosa? A voz
do colega era tão fria que Ernst sentiu a pele congelar. Patrik se voltou
para Gösta. — Você ouviu isso, Gösta?

— Não, o fazendeiro deve ter contado a ele quando fui ao
banheiro por uns minutos. Ele olhou ameaçador para Ernst.

— Na hora, não achei que importasse, gemeu Ernst. — Droga,
não posso me lembrar de tudo.

— Isso é exatamente o que se espera de você. Mas discutiremos
depois. A questão é: o que isso significa para nós? Martin levantou a
mão, como se ainda estivesse na escola.



— Sou o único que acha que devemos nos concentrar em Jacob?
Ninguém respondeu, e ele explicou. — Em primeiro lugar, temos um
depoimento, embora de fonte duvidosa, dizendo que Tanja esteve em
Västergården pouco antes de desaparecer. Segundo, o DNA encontrado
no corpo de Tanja é de algum parente de Johannes. E, terceiro, sacos de
fertilizante foram roubados da fazenda ao lado de Västergården. São
motivos suficientes para me fazer pensar que deveríamos trazê-lo para
uma conversinha. E, nesse meio-tempo, poderíamos dar uma olhada em
sua propriedade.

Ainda não houvera comentários, e Martin continuou com seu
raciocínio.

— Como você mesmo disse, Patrik, é urgente. Não temos nada a
perder dando uma olhada em volta e espremendo Jacob um pouco. Só
perderemos se não fizermos nada. É claro que vamos descobrir algo
depois de testar todos os Hult e comparar o DNA, mas até lá não
podemos ficar aqui sentados à toa. Temos que fazer algo! Finalmente,
Patrik tomou a palavra.

— Martin está certo. Há bons motivos para crer que vale a pena
falar com ele, e também não vai fazer mal dar uma olhada em
Västergården. Assim, é isso o que faremos: Gösta e eu vamos trazer
Jacob. Martin, entre em contato com Uddevalla e peça reforços para
fazermos uma busca em toda a fazenda. Peça ajuda a Mellberg para
conseguir os mandados e se assegure de que eles não cubram só a
residência, mas também as demais edificações do terreno. Se necessário,
contatem Annika. Certo? Alguma pergunta?

— Sim, o que faremos com relação às amostras de sangue?
Perguntou Martin.

— Droga, me esqueci disso. Precisamos nos clonar. Patrik pensou
por um instante. — Martin, se conseguir ajuda de Uddevalla, poderia
cuidar disso também? Martin concordou com a cabeça. — Ótimo,
então entre em contato com o hospital em Fjällbacka e leve com você
alguém que saiba coletar amostras de sangue. E se certifique de que as



amostras sejam identificadas corretamente. Depois, leve-as ao
laboratório de Pedersen o mais rápido que puder. Tudo bem, vamos nos
mexer. E não se esqueçam do motivo de termos pressa!

— Então, o que vou fazer? Ernst viu a oportunidade de recuperar
as boas graças.

— Você fica aqui, disse Patrik, e não desperdiçou mais palavras
discutindo.

Ernst resmungou, mas sabia que aquela era a hora de baixar a
cabeça. Mas ia mesmo ter uma conversa com Mellberg quando tudo
aquilo acabasse. Ele não tinha feito tanto estrago assim. Afinal, era
apenas humano.

*   *   *   

O coração de Marita se inflamou no peito. O culto ao ar livre
estava magnífico como sempre, e lá no centro estava seu Jacob. Ereto,
forte e de voz segura, proclamando a palavra de Deus. Muita gente
estava ali. Além da maioria do pessoal da fazenda, alguns ainda não
tinham visto a luz e por isso se recusavam a participar, mais uma
centena de fiéis compareceu. Sentavam-se na grama com os olhos fixos
em Jacob, que assumira seu lugar de sempre sobre a pedra, de costas para
o lago. Ao redor dele, se erguia alto um bosque de bétulas,
proporcionando sombra quando o calor era mais intenso e farfalhando
como pano de fundo para a voz melodiosa de Jacob. Às vezes, ela nem
acreditava em sua sorte. Que o homem que todos olhavam com
admiração a tivesse escolhido.

Quando conheceu Jacob, ela tinha apenas dezessete anos. Jacob
tinha vinte e três e já conquistara uma reputação como elemento
poderoso na congregação. Isso se devia em parte ao avô, cuja fama
passara para ele, mas a maior parte se devia ao seu próprio carisma. A
combinação incomum de bondade e força lhe conferia um brilho que
ninguém podia ignorar. Marita e os pais eram membros da congregação



havia muito tempo e nunca tinham perdido um culto. Mesmo antes de
assistirem ao primeiro serviço religioso liderado por Jacob Hult, Marita
sentiu um formigamento por dentro, como uma premonição de que
algo maravilhoso estava para acontecer. E aconteceu. Ela não foi capaz
de tirar os olhos dele. Ela fixara o olhar na boca dele, da qual a palavra
de Deus se derramava com a facilidade da água corrente. Quando os
olhos de Jacob começaram a encontrar os seus, ela passou a dirigir
preces a Deus. Preces febris, suplicando, implorando. Ela, que fora
ensinada que nunca se deve rezar por nada para si mesmo, orava por
algo tão mundano como um homem. Mas ela não podia parar. Apesar
de sentir as chamas do purgatório começando a queimá-la em sua
caçada por pecadores, continuou as preces ardentes e não parou até ver
Jacob olhando-a com desejo nos olhos.

Na verdade, ela não entendia por que Jacob a escolhera para
esposa. Ela sabia que sua aparência sempre fora bastante comum e que
sua personalidade era silenciosa e tímida. Mas ele a quis, e, no dia em
que se casaram, ela prometeu a si mesma jamais se preocupar ou
questionar a vontade de Deus. Era óbvio que o Senhor vira ambos na
multidão e decidira que o casamento deles seria bom, e ela devia ficar
feliz com isso. Talvez uma pessoa forte como Jacob precisasse de uma
companheira fraca para não se desgastar com oposições. O que sabia ela?
As crianças se agitavam inquietas, sentadas no chão a seu lado. Marita
silenciou-as com severidade. Sabia que as pernas delas coçavam de
vontade de correr e brincar, mas haveria tempo para isso mais tarde.
Naquele momento, deviam escutar o pai pregar a palavra de Deus.

— A fé é testada quando enfrentamos dificuldades. É também
nesses momentos que nossa fé se fortalece. Sem desafios, a fé enfraquece
e nos deixa saciados e indolentes. Começamos a esquecer por que
devemos pedir a Deus orientação. E acabamos nos perdendo. Eu
mesmo tive que passar por provações ultimamente, vocês sabem. E
minha família também tem sido testada. As forças do mal trabalham
para testar nossa fé. Mas estão condenadas ao fracasso. Nossa fé tornou-



se tão forte que os poderes do mal não têm chance de me atingir.
Louvado seja o Senhor, que me dá essa força!

Ele ergueu as mãos para o céu, e a multidão explodiu num Aleluia,
os rostos brilhando de alegria e convicção. Marita ergueu as mãos para o
céu e agradeceu a Deus. As palavras de Jacob fizeram com que
esquecesse os problemas da última semana. Ela confiava nele e confiava
no Senhor, e, se ambos estavam unidos, nada poderia afetá-los.

Jacob terminou o culto, e, pouco depois, uma multidão o rodeou.
Todos queriam lhe apertar a mão, agradecer e oferecer apoio. Todos
pareciam ter necessidade de tocá-lo e, assim, poder levar consigo para
casa algo de sua calma e convicção. Todos queriam um pedaço dele.
Marita ficou de lado, triunfante, consciente de que Jacob era seu. Às
vezes, ela se perguntava, com a consciência pesada, se era pecado sentir
tamanho desejo de possuir seu marido, de ter cada fibra dele para si
mesma, mas sempre rejeitava tais pensamentos. Era óbvio que estarem
juntos era a vontade de Deus, e isso jamais poderia ser considerado
errado. Quando a multidão ao redor de Jacob começou a se dispersar,
ela pegou as crianças pela mão e foi até ele. Conhecia-o muito bem.
Sabia que o que o preenchera durante o culto começava a se esvair, e o
cansaço enchia seus olhos.

— Venha, vamos para casa, Jacob.
— Ainda não, Marita. Há algo que preciso fazer antes.
— Não há nada que não possa esperar até amanhã. Vou levá-lo

para casa agora, para que descanse. Posso ver que está cansado.
— Como sempre, você está certa, minha sábia esposa. Ele sorriu e

tomou a mão dela. — Só tenho que pegar minhas coisas no escritório,
depois podemos ir.

Estavam indo para casa quando dois homens vieram andando na
direção deles. A princípio, com o sol nos olhos, não conseguiram ver



quem eram, mas, quando chegaram mais perto, Jacob deu um gemido
de irritação.

— O que querem agora?

Marita, espantada, correu os olhos de Jacob para os homens, até
entender que, pelo tom de voz dele, deviam ser da polícia. Ela lhe
lançou um olhar feroz. Eram eles quem, recentemente, estavam
causando tantos problemas a Jacob e à família.

— Precisamos conversar com você, Jacob.
— O que mais há para dizer que eu já não tenha dito ontem?

Perguntou ele com um suspiro. — Tudo bem, podemos acabar com isso
de vez. Vamos para meu escritório. Os policiais não se moveram.
Olharam constrangidos para as crianças, e Marita farejou problemas.
Instintivamente, puxou as crianças para mais perto de si.

— Aqui, não. Queremos conversar com você lá na delegacia.

Foi o policial mais jovem quem falou. O mais velho, um pouco de
lado, olhava Jacob com expressão solene. O medo cravou as garras no
coração de Marita. Eram, na verdade, as forças do mal que se
aproximavam, bem como Jacob dissera no sermão.

*   *   *   
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LA SABIA que a outra garota se fora. Em seu canto escuro, ela a
ouviu dar seu último suspiro e, de mãos postas, rezou com

fervor para que Deus aceitasse sua companheira de sofrimento. De certa
forma, ela tinha inveja da garota. Inveja de que o sofrimento dela agora
tivesse terminado.

A garota estava aqui antes que ela viesse para o inferno. A
princípio, o medo a paralisara, mas os braços da garota a sua volta e seu
corpo quente lhe deram uma segurança estranha. Ao mesmo tempo, ela
não foi gentil o tempo todo. A luta pela sobrevivência as aproximara,
mas também as afastara. Ela própria mantivera a esperança. A outra
garota, não. Ela sabia que às vezes fora odiada por ter esperança. Mas
como poderia abandonar a esperança? Durante toda a vida lhe disseram
que toda situação impossível tem uma solução, e por que esta seria
diferente? Ela podia ver na mente as faces do pai e da mãe, e estava
convencida de que logo a encontrariam.

Aquela pobre garota, que não tinha nada. Ela entendeu quem ela
era assim que lhe sentiu o corpo quente no escuro, mesmo que nunca
tivessem trocado uma palavra durante suas vidas anteriores, lá em cima.
E, por um acordo tácito, elas nunca se chamaram pelos nomes, o que
teria parecido normal demais. Nenhuma delas seria capaz de suportar
aquele fardo. Mas a outra garota falara sobre a filha. Foi a única vez em



que houve alguma vida em sua voz. Juntar as mãos e rezar por aquela
que agora se fora tinha lhe custado um esforço quase sobre-humano. Os
membros não lhe obedeciam, mas, reunindo toda a força que restava,
ela fez as mãos rebeldes adotarem uma posição que parecia de prece.

Ela esperou paciente no escuro, com sua dor. Agora seria apenas
uma questão de tempo antes que a encontrassem. Mamãe e papai.
Logo…

*   *   *   

— Sim, eu vou à delegacia, disse Jacob, irritado. — Mas vai ser o
fim dessa história, estão me ouvindo?

De canto de olho, Marita viu Kennedy se aproximando. Ela nunca
gostou dele. Havia algo ruim em seus olhos que se mesclava à adoração
cada vez que ele olhava para Jacob. Mas Jacob a repreendera quando ela
lhe disse o que sentia. Kennedy fora uma criança infeliz, que finalmente
começava a sentir alguma paz interior. O que ele precisava agora era de
amor e respeito, e não de suspeitas. Mas o nervosismo nunca a
abandonou de fato. Um aceno de dispensa de Jacob fez Kennedy se
virar relutante e voltar para a casa. “Era como um cão de guarda
querendo defender o dono”, pensou Marita. Jacob se virou para ela e
lhe segurou o rosto entre as mãos.

— Vá para casa com as crianças. Não há perigo. A polícia só quer
jogar um pouco mais de lenha numa fogueira que, no fim, vai consumi-
los.

Ele sorriu para tirar a amargura das palavras, mas ela se agarrou às
crianças com ainda mais força. Elas olhavam de um para o outro com
preocupação no rosto. A seu próprio modo, podiam sentir que algo
perturbava o equilíbrio de seu mundo. O policial mais jovem falou de
novo. Dessa vez, parecia um pouco embaraçado.



— Eu aconselho que não leve as crianças para casa até de noite.
Nós… Ele hesitou, — vamos vasculhar a propriedade esta tarde.

— Que tipo de brincadeira vocês acham que estão fazendo? Jacob
estava tão transtornado que as palavras ficavam presas em sua garganta.
Marita sentia as crianças se agitando nervosas. Não estavam acostumadas
a ouvir o pai erguer a voz.

— Explicaremos tudo na delegacia. Podemos ir? Não querendo
perturbar as crianças ainda mais, Jacob assentiu, resignado. Afagou a
cabeça dos filhos, beijou Marita no rosto e caminhou entre os dois
policiais até o carro deles.

Quando a polícia partiu com Jacob, ela ficou como se estivesse
paralisada, no mesmo lugar, observando-os partir. Na casa, Kennedy
também observava. Seus olhos estavam sombrios como a noite. As
emoções também eram fortes na mansão.

*   *   *   

— Vou chamar meu advogado! Isto é um absurdo completo!
Tirando amostras de sangue e nos tratando como criminosos comuns!

Gabriel estava tão encolerizado que sua mão tremia na maçaneta
da porta. Martin se manteve em pé nos degraus da frente e sustentou
com calma o olhar de Gabriel. Atrás dele, estava o médico distrital de
Fjällbacka, doutor Jacobsson, transpirando muito. Seu corpo imenso
não estava adaptado ao calor que fazia, mas o principal motivo pelo
qual o suor escorria por sua testa era que ele achava a situação
desagradável ao extremo.

— Tem toda a liberdade de fazê-lo, mas se assegure de informá-lo
de que estamos dentro dos direitos que a lei nos outorga. Se ele não
puder estar aqui em quinze minutos, temos o direito de executar o



mandado na ausência dele, tendo em vista a natureza urgente da
situação.

Martin falava conscientemente da forma mais burocrática que
podia. Ele imaginava que era o tipo de linguagem que Gabriel
entenderia melhor. E funcionou. Relutante, Gabriel deixou que
entrassem. Pegou o documento que Martin lhe apresentou e foi direto
para o telefone, ligar para seu advogado. Martin sinalizou para que os
dois policiais de Uddevalla vindos como reforço entrassem e se preparou
para esperar. Gabriel falava agitadamente ao telefone, gesticulando.
Minutos depois, retornou até onde eles esperavam, no saguão de
entrada.

— Ele estará aqui em dez minutos, disse Gabriel, carrancudo.
— Ótimo. Onde estão sua mulher e sua filha? Temos que pegar

amostras delas também.
— No estábulo.
— Poderia ir buscá-las, por favor? Disse Martin a um dos policiais

de Uddevalla.
— Claro. Onde fica o estábulo?
— Há um caminho que passa pela ala esquerda da casa, disse

Gabriel. — Siga por ele. O estábulo fica a uns duzentos metros daqui.
Com uma linguagem corporal que deixava evidente como estava
desgostoso com a situação, Gabriel ainda tentava manter uma postura
superior. Disse, cauteloso: — Creio que o resto de vocês pode vir para a
sala enquanto esperamos.

Todos estavam sentados em silêncio na beirada do sofá, se sentindo
pouco à vontade, quando Linda e Laine entraram.

— Que está acontecendo, Gabriel? O policial disse que o doutor
Jacobsson está aqui para tirar amostras de sangue de todos nós. Só pode
ser brincadeira! Linda, que não conseguia desgrudar os olhos do jovem
uniformizado que fora buscá-las no estábulo, tinha outra opinião.



— Legal, disse.
— Infelizmente, parece que estão falando sério, Laine. Mas já

chamei nosso advogado, Lövgren, e ele vai chegar a qualquer segundo.
Nenhuma amostra será tirada antes disso.

— Mas não entendo. Por que eles querem isso? Laine parecia
contida, mas intrigada.

— Sinto não poder revelar por razões técnicas referentes à
investigação. Mas tudo será explicado no devido momento. Gabriel
estava examinando o mandado à sua frente.

— Diz aqui que vocês também têm permissão para tirar amostras
de Jacob, de Solveig e dos rapazes, isso está correto?

Seria imaginação sua ou Martin teria visto uma sombra passar pela
face de Laine? Um segundo depois, se ouviu uma batida leve na porta, e
o advogado de Gabriel entrou. Após serem cumpridas as formalidades e
o advogado explicar a Gabriel e a sua família que a polícia tinha todos os
documentos necessários, as amostras sanguíneas foram colhidas uma a
uma. Primeiro, Gabriel, depois, Laine, que para surpresa de Martin
ainda parecia ser a mais tranquila de todos. Ele notou que Gabriel
também olhava surpreso para a esposa. Por fim, tiraram uma amostra de
Linda, que trocava olhares de tal forma com o jovem policial que
Martin lançou a ele um olhar contrariado.

— Bem, é isso. O doutor Jacobsson se levantou da cadeira e
recolheu os tubos de sangue. Foram cuidadosamente rotulados com o
nome de cada um dos Hults e colocados num recipiente térmico.

— Vocês vão à casa de Solveig, agora? Perguntou Gabriel. Ele riu
de repente. — Assegurem-se de usar capacetes e terem os cassetetes à
mão, porque ela provavelmente não vai deixar que lhe tirem sangue sem
luta.

— Podemos lidar com a situação, disse Martin, seco. Ele não
gostava do brilho malicioso nos olhos de Gabriel.

— Bom, não diga que não avisei. Ele riu.



— Gabriel, aja como um adulto, lhe disse Laine, áspera. Atônito
por ser repreendido como uma criança pela esposa, Gabriel se calou e se
sentou. Olhou-a como se a visse pela primeira vez.

Martin conduziu os colegas e o médico para fora, onde se
dividiram em dois carros. Quando estavam a caminho da casa de
Solveig, Patrik ligou para o celular dele.

— Oi, como estão indo?
— Como esperado, disse Martin. — Gabriel ficou furioso e

chamou o advogado. Mas conseguimos o que queríamos, e agora
estamos indo para a casa de Solveig. Não espero que as coisas sejam tão
fáceis por lá.

— Não, provavelmente, não. Só se certifique de que a situação não
fuja ao controle.

— Com certeza, vou ser muito diplomático. Não se preocupe. E
com você, como vão as coisas?

— Tudo bem. Colocamos Jacob no carro e logo estaremos em
Tanumshede.

— Boa sorte, então.
— Para você também.

Martin fechou o celular justo quando chegavam à casinha
decrépita de Solveig. Dessa vez, Martin não ficou tão chocado com o
estado de desmazelo. Mas ele ainda se perguntava como havia gente que
podia viver daquele jeito. Ser pobre é uma coisa, mas isso não impede
alguém de manter o lugar limpo e arrumado. Com algum nervosismo,
ele bateu à porta, mas nem em suas fantasias mais loucas iria imaginar a
recepção que teria. Plaft! A mão pesada acertou sua face esquerda,
fazendo-a arder. O choque lhe tirou o fôlego. Ele sentiu, mais do que
viu, os policiais atrás de si se retesarem para entrar em ação, mas ele
ergueu a mão para impedi-los.



— Calma, calma. Não há necessidade de usar a força aqui. Há,
Solveig? Disse ele numa voz conciliatória para a mulher parada a sua
frente. Ela respirava pesado, mas pareceu tranquilizada pelo tom da voz
dele.

— Como se atreve a aparecer aqui depois de ter desenterrado
Johannes? Ela colocou as mãos nas cadeiras e bloqueou o acesso à casa.

— Entendo que isso seja difícil, Solveig, mas só estávamos fazendo
nosso trabalho. E temos que fazê-lo agora também. Eu agradeceria
muito se cooperasse.

— O que você quer agora? Cuspiu ela.
— Posso entrar por um momento para conversar? Então, poderei

explicar. Ele se voltou para os três homens atrás de si e disse: —
Esperem aqui um minuto, vou entrar e bater um papo com Solveig.

A seguir, ele simplesmente entrou e fechou a porta atrás de si.
Espantada, Solveig recuou e deixou-o passar. Martin se utilizou de toda
a sua habilidade diplomática e explicou cuidadosamente a situação. Dali
a pouco, os protestos dela morreram e, minutos depois, ele abriu a porta
e pediu que os demais entrassem.

— Temos que trazer os rapazes também. Onde eles estão? Ela riu.
— Eles devem estar atrás da casa, lá fora, se escondendo até

saberem por que vocês estão aqui. Tenho certeza de que estão tão fartos
quanto eu de ver suas caras feias. Ela riu e abriu uma janela imunda. —
Johann, Robert, venham para dentro. Aquele policial está aqui de novo!
Houve um farfalhar nos arbustos, e, então, Johann e Robert entraram
com ar de pouco-caso. Lançaram um olhar desconfiado ao grupo que se
espremia na cozinha.

— O que está acontecendo?
— Agora, eles também querem tirar nosso sangue, disse Solveig

friamente.
— Que merda! Vocês estão malucos? O caramba que vou dar meu

sangue a vocês.



— Robert, não crie confusão, disse Solveig, cansada. — A polícia e
eu conversamos, e eu disse que tentaríamos não interferir. Então, sente
e cale a boca. Quanto mais rápido nos livrarmos deles, melhor.

Para alívio de Martin, eles decidiram obedecer. Emburrados,
ambos deixaram que o doutor Jacobsson tirasse uma amostra de sangue.
Depois de colher também uma amostra de Solveig, o médico guardou
os tubos identificados e declarou que sua parte estava encerrada.

— Que vão fazer com esse sangue? Perguntou Johann, mais
curioso do que qualquer outra coisa. Martin lhe deu a mesma resposta
que dera a Gabriel. Então, se voltou para o policial mais jovem de
Uddevalla.

— Vá pegar as amostras de Tanumshede e se encarregue de levá-las
a Gotemburgo o mais rápido possível. O jovem que flertara demais com
Linda na mansão assentiu.

— Ok, eu faço isso. Mais dois policiais estão vindo de Uddevalla
para ajuda-lo… Ele baixou a voz e lançou um olhar desconfiado a
Solveig e seus filhos, que ouviam a conversa com atenção. — Naquele
outro assunto. Eles vão encontrá-lo… De novo, uma pausa incômoda.
— No outro local.

— Ótimo, disse Martin. Ele se virou para Solveig. — Quero
agradecer a vocês pela cooperação.

Por um instante, ele pensou em lhes contar sobre Johannes, mas
não se atrevia a ir contra uma ordem direta de Patrik. O colega não
queria que ninguém soubesse ainda, e ele se absteve de dizer qualquer
coisa. Do lado de fora da casa, Martin se deteve por um instante.
Ignorando a casinha dilapidada e as carcaças de carros e o resto da tralha
ao redor, eles viviam em um lugar muito bonito. Ele torceu para que
eles às vezes conseguissem tirar os olhos de sua própria miséria para ver a
beleza ao redor deles. Mas ele duvidava disso.



— Muito bem, agora vamos para Västergården, disse Martin, se
apressando em direção aos carros. Uma tarefa completada, outra à
espera. Ele se perguntou como estariam indo Patrik e Gösta.

*   *   *   

— Por que você acha que está aqui? Perguntou Patrik. Ele e Gösta
estavam sentados lado a lado, de frente para Jacob, na pequena sala de
interrogatório. Jacob olhou-os com tranquilidade, as mãos entrelaçadas
sobre a mesa.

— Como poderia saber? Não há lógica nenhuma na forma como
vocês vêm assediando minha família, de modo que tudo que posso fazer
é relaxar e tentar manter a cabeça acima da água.

— Está dizendo, com toda a seriedade, que a polícia crê que sua
principal função é perseguir sua família? Que motivo teríamos para isso?
Patrik se debruçou para frente, interessado. De novo, o mesmo tom
calmo de Jacob.

— O mal e a má vontade não precisam de motivo. Mas que sei eu?
Talvez vocês achem que fizeram bobagem com Johannes e agora estejam
tentando de algum modo justificar isso para si mesmos.

— O que você quer dizer? Disse Patrik.
— Quero dizer que talvez vocês achem que se puderem nos culpar

por algo agora, então talvez estivessem certos sobre Johannes.
— Não acha que isso parece um tanto improvável?
— Em que devo acreditar? Tudo o que sei é que vocês grudaram

em nós como carrapatos e não querem largar. Meu único consolo é que
Deus vê a verdade.

— Você fala bastante de Deus, meu rapaz, disse Gösta. — Seu pai
também é tão devoto assim? A pergunta pareceu incomodar Jacob, e era
isso que Gösta pretendia exatamente.

— A fé de papai está em algum lugar bem profundo dentro dele.
Mas sua… Ele pareceu pensar nas palavras que usaria. — … Relação
complicada com o próprio pai afetou sua fé em Deus. Mas ela ainda está
lá.



— Ah, o pai dele. Ephraim Hult. O Pregador. Você e ele tinham
uma relação muito próxima, disse Gösta. Era mais uma afirmação que
uma pergunta.

— Não entendo por que isso poderia interessar a vocês, mas, sim,
vovô e eu éramos muito próximos. Jacob apertou os lábios.

— Ele salvou sua vida, não? Perguntou Patrik.
— Sim, salvou. Patrik prosseguiu.
— Como seu pai se sente quanto ao fato de o pai dele, com quem

tinha uma… “relação complicada”, suas próprias palavras, ter sido capaz
de salvar sua vida, quando ele não pôde?

— Todo pai quer ser o herói de seu filho, mas não acho que papai
viu isso dessa forma. De qualquer modo, vovô salvou minha vida, e
meu pai é eternamente grato a ele por isso.

— E Johannes? Como era a relação dele com Ephraim… E com
seu pai?

— Honestamente, não sei que importância isso pode ter. Tudo
aconteceu há mais de vinte anos!

— Sabemos disso, mas, mesmo assim, agradeceríamos se
respondesse a nossas perguntas, disse Gösta. A fachada calma de Jacob
começara a ruir, e ele passou a mão pelo cabelo.

— Johannes… Bem, ele e papai sem dúvida tinham seus
problemas, mas Ephraim o amava. Não que demonstrassem
externamente algum tipo de proximidade, mas naquela geração era
assim. Não esperavam que você demonstrasse suas emoções o tempo
todo.

— Seu pai e Johannes brigavam muito? Perguntou Patrik.
— Não sei se eu chamaria de brigas. Tinham seus

desentendimentos, mas irmãos sempre discutem entre si.
— Pelo que dizem por aí, eram mais que desentendimentos. Há

quem diga mesmo que Gabriel odiava o irmão, pressionou Patrik.
— Ódio é uma palavra forte, que você não deveria usar

levianamente. Não, papai, decerto, não cultivava nenhuma ternura por
Johannes, mas, se tivessem tido tempo, estou certo de que Deus
interviria. Um irmão não deve ir contra o outro.



— Suponho que esteja se referindo a Caim e Abel. É interessante
que você se refira a essa história da Bíblia em particular. As coisas
estavam tão mal assim entre eles? Perguntou Patrik.

— Claro que não. E é claro que papai não matou seu irmão! Jacob
parecia estar recuperando a calma que começara a perder e juntou as
mãos de novo, como se orasse.

— Tem certeza disso? A voz de Gösta estava cheia de
subentendidos. Espantado, Jacob encarou os dois homens a sua frente.

— Do que estão falando? Johannes se enforcou, todos sabem disso.
— Bom, o problema é que examinamos os restos mortais de

Johannes, e eles mostram algo diferente. Johannes não se suicidou. Ele
foi assassinado.

As mãos de Jacob, apoiadas na mesa, começaram a tremer de
forma incontrolável. Ele parecia tentar formar palavras com a boca, mas
nenhuma emergia. Patrik e Gösta se recostaram para trás em sincronia,
como se fossem coreografados, e observaram Jacob em silêncio. Aquilo
parecia ser novidade para ele.

— Como seu pai reagiu à notícia da morte de Johannes?
— Eu, eu… Eu não sei, de fato, gaguejou Jacob. — Eu ainda

estava no hospital. Um pensamento o atingiu com o impacto de um
raio. — Estão tentando fazer parecer que papai matou Johannes? A ideia
lhe provocou um riso. — Vocês estão malucos. Meu pai, assassinar seu
irmão? Não, isso é impossível! Ele começou a rir. Nem Gösta nem
Patrik pareciam achar engraçado.

— Você acha que é algo para rir? O fato de o seu tio Johannes ter
sido assassinado? Isso lhe parece divertido? Disse Patrik, pronunciando
com cuidado cada palavra. Jacob de repente silenciou e baixou o olhar.

— Não, é claro que não. É que foi um choque. Ele ergueu de
novo os olhos. — Mas agora eu entendo menos ainda por que é que
querem falar comigo. Eu tinha apenas dez anos e estava hospitalizado na
época, de modo que suponho que vocês não estejam tentando insinuar
que eu tenha algo a ver com isso, disse, enfatizando o eu, para mostrar



quanto aquilo era absurdo. — Parece bem óbvio o que aconteceu.
Quem quer que tenha matado Siv e Mona deve ter achado perfeito
quando vocês escolheram Johannes para bode expiatório. E como o
verdadeiro assassino não conseguiria se esconder para sempre, matou
Johannes e fez com que parecesse suicídio. O assassino sabia como as
pessoas reagiriam. Iriam considerar o suicídio como prova da culpa dele;
seria tão óbvio como uma confissão escrita. E a mesma pessoa deve ter
assassinado a turista alemã. Faz sentido, não faz? Disse ele, ansioso. Seus
olhos brilhavam.

— Uma boa teoria, disse Patrik. — Nada má, se ignorar o fato de
que comparamos o DNA que tiramos ontem de Johannes com uma
amostra de DNA obtida do esperma no corpo de Tanja. A questão é que
Johannes é parente da pessoa que matou Tanja. Ele esperou pela reação
de Jacob. Não houve nenhuma. Ele parecia petrificado. Patrik
continuou. — Assim, hoje tiramos amostras de sangue de todos em sua
família. Vamos mandá-las para Gotemburgo, para análise, junto com a
amostra que tiramos de você quando chegou aqui. Com certeza, logo
teremos uma prova, preto no branco, de quem foi o assassino. Assim,
não acha que é uma boa ideia se nos disser o que sabe, Jacob? Tanja foi
vista em sua casa, o assassino é parente de Johannes… É muita
coincidência, não acha?

O rosto de Jacob mudara de cor. Ela alternava entre a palidez e o
vermelho vivo, e Patrik podia ver que ele rangia os dentes.

— Aquele testemunho não vale uma merda, e vocês sabem.
Johann só quer que eu seja preso porque detesta nossa família. E no que
diz respeito a testes de sangue, DNA e tudo mais, vocês vão implorar
por meu perdão quando receberem os resultados!

— Nesse caso, prometo implorar por seu perdão pessoalmente,
respondeu Patrik, calmamente. — Mas, até lá, pretendo ter as respostas
de que preciso.



Ele teria preferido que Martin e seu grupo tivessem terminado de
vasculhar a casa antes de interrogar Jacob, mas, com a pressão do tempo,
eles tinham que fazer o melhor que podiam. A pergunta que ele mais
queria ver respondida era se o solo em Västergården exibia traços de FZ-
302. Patrik sabia que Martin comunicaria de imediato qualquer vestígio
físico de Tanja ou Jenny, mas eles não poderiam fazer a análise do solo
na hora; isso levaria algum tempo. Na verdade, estava cético quanto a
descobrir alguma coisa na fazenda. Seria possível esconder e matar
alguém sem que Marita e as crianças vissem algo? Por instinto, Patrik
sentia que Jacob se encaixava no papel de suspeito principal, mas aquele
fato o perturbava. Como poderia Jacob esconder suas vítimas na
fazenda onde morava, sem que a família suspeitasse?

— Com certeza, espero que vocês não tenham virado tudo de
cabeça para baixo em casa, disse Jacob, como se lesse os pensamentos de
Patrik. — Marita vai ficar fora de si se voltar para casa e encontrar tudo
completamente desarrumado por lá.

— Acho que os nossos homens serão cuidadosos, disse Gösta.
Patrik olhou para o telefone. Ele torcia para que Martin ligasse logo.

*   *   *   

Johann se recolhera ao silêncio do galpão. As reações de Solveig,
primeiro, quanto à exumação e, depois, quanto aos testes de sangue
tinham lhe dado calafrios. Ele não conseguia lidar com tanta emoção e
precisava ficar um pouco a sós e pensar sobre tudo o que acontecera. O
piso de concreto sobre o qual se sentava era frio, mas o frio era bom.
Ele abraçou as pernas contra si e repousou a face em um dos joelhos.
Naquele momento, ele sentia mais que nunca a falta de Linda, mas sua
saudade ainda estava mesclada à fúria. Talvez isso nunca mudasse. Pelo
menos, ele perdera algo de sua ingenuidade e retomara o controle. Mas
ela era como veneno em sua alma. Seu corpo jovem e vigoroso o
transformara num idiota balbuciante. Ele estava furioso consigo mesmo
por deixar que uma garota o afetasse tanto assim. Ele sabia que era um



sonhador. Era por isso que se apaixonara tanto por Linda, mesmo ela
sendo nova demais, autoconfiante demais, egoísta demais. Ele tinha
certeza de que ela nunca ficaria em Fjällbacka e que não tinham a
mínima chance de um futuro em comum. O sonhador nele não
conseguira aceitar isso. Mas agora ele aprendera.

Johann prometeu a si próprio melhorar. Ele tentaria ficar mais
parecido com Robert. Duro, resistente, invencível. Robert sempre caía
de pé. Nada parecia afetá-lo, e Johann invejava isso. Um som atrás dele
fez com que começasse a se virar, achando que era Robert que entrava.
Mãos lhe apertaram a garganta, e ele quase não conseguiu respirar.

— Não se mova, ou quebro seu pescoço.

Johann reconhecia vagamente a voz, mas não conseguia identificá-
la. Quando a pressão em torno de seu pescoço foi aliviada, ele foi
jogado com violência contra a parede. Isso o deixou sem fôlego.

— Que diabo está fazendo? Johann tentou se virar, mas alguém o
segurava e forçava seu rosto contra a parede fria de concreto.

— Cale-se. A voz era implacável. Johann perguntou a si mesmo se
conseguiria gritar por socorro, mas achou que ninguém poderia ouvi-lo
em casa.

— Que merda você quer? Era difícil falar com metade da cara
pressionada contra a parede.

— O que eu quero? Bom, você vai descobrir.

Quando o atacante fez suas exigências, a princípio, Johann não
entendeu nada. Mas quando foi virado e ficou cara a cara com a pessoa
que o atacara, as peças caíram no lugar. Um soco no rosto lhe informou
que o agressor falava sério. Mas o desafio brotou dentro dele.

— Dane-se, resmungou Johann. Sua boca aos poucos se enchia
com um líquido que só podia ser sangue. Os pensamentos começaram a



ficar difusos, mas ele se recusava a ceder.
— Você vai fazer o que estou mandando.
— Não, murmurou Johann. Então, ele começou a ser esmurrado.

Os golpes atingiram-no ritmicamente, até que uma vasta escuridão o
engoliu.

*   *   *   

A fazenda era maravilhosa. Martin não pôde evitar de fazer esse
comentário quando deram início à tarefa de mergulhar na vida privada
de Jacob e sua família. As cores da casa eram em tons pastel, os cômodos
irradiavam calor e tranquilidade, com um toque rural, com toalhas de
mesa de linho branco e cortinas finas e esvoaçantes. Ele teria adorado
ter uma casa assim. E agora tinham de perturbar aquela paz.
Vasculharam metodicamente a casa, centímetro a centímetro. Ninguém
disse palavra; trabalhavam em silêncio completo. Martin se concentrou
na sala. O mais frustrante era não saber o que buscavam. Martin não
tinha certeza de que poderia reconhecer algum vestígio das garotas,
mesmo que encontrasse algum. Pela primeira vez desde que afirmara,
com tanta convicção, que Jacob era quem eles buscavam, ele começou a
duvidar. Era impossível imaginar que alguém que vivia num lugar tão
pacífico fosse capaz de matar alguém.

— Como estão indo? Gritou ele para os policiais no andar de
cima.

— Nada ainda, gritou de volta um deles. Martin suspirou e
continuou abrindo gavetas e dando volta em tudo que não estivesse
pregado.

— Vou sair e começar a examinar o celeiro, disse ao policial de
Uddevalla que ajudava a revistar o térreo.

O celeiro estava deliciosamente fresco. Ele entendeu por que Linda
e Johann faziam dele seu ninho de amor. O cheiro do feno fazia cócegas
em seu nariz e trazia de volta lembranças dos verões da infância. Ele



subiu a escada até a parte de cima e olhou para fora pelas fendas entre as
tábuas. Sim, dali havia uma boa vista de Västergården, como dissera
Johann. Não haveria problemas para reconhecer alguém daquela
distância. Martin desceu de novo. O celeiro estava vazio, exceto por
alguns velhos implementos agrícolas enferrujados. Ele não achava que
encontrariam nada ali, mas pediria a um dos homens para dar uma
olhada, de qualquer modo. Ele deixou o celeiro e esquadrinhou a área.
Além da casa e do celeiro, havia apenas um barracão e uma casa de
bonecas que eles não tinham examinado. Ele não tinha esperança de
achar nada em nenhum dos dois lugares. Eram ambos pequenos demais
para comportar uma pessoa, mas por via das dúvidas deveriam examiná-
los. O sol lhe queimava o couro cabeludo e formava gotas de suor em
sua testa. Ele voltou para dentro da casa para ajudar a busca, mas o
entusiasmo de antes começava a desaparecer. Seu coração se apertou.
Jenny Möller estava em algum lugar. Mas não ali.

Até Patrik começara a perder as esperanças. Depois de algumas
horas de interrogatório, não haviam chegado a parte alguma com Jacob.
Ele parecia chocado de verdade com a notícia de que Johannes fora
assassinado e se recusou terminantemente a dizer algo senão que
estavam assediando sua família e que era inocente. Uma vez após outra,
Patrik se pegou olhando para o celular, que zombava dele com seu
silêncio, enquanto repousava sobre a mesa à sua frente. Ele precisava
desesperadamente de boas notícias. Não teriam nenhum resultado das
amostras de sangue ao menos até a manhã do dia seguinte, ele sabia, de
modo que centrara suas esperanças em Martin e no grupo que revistava
Västergården. Mas não houve nenhuma ligação. Foi só pouco depois das
quatro da tarde que Martin ligou e disse desanimado que não haviam
achado nada e estavam encerrando a busca. Patrik fez sinal a Gösta para
saírem da sala de interrogatório.

— Era Martin. Não encontraram nada. A esperança morreu nos
olhos de Gösta.

— Nada?



— Absolutamente nada. Parece que não temos outra escolha senão
liberá-lo. Merda! Patrik bateu com a palma da mão na parede, mas se
recompôs depressa. — Bom, tudo bem, é só temporário. Amanhã,
espero receber um relatório sobre as amostras de sangue e, quem sabe,
poderemos prendê-lo de vez.

— Sim, mas pense o que ele pode fazer antes. Ele sabe que estamos
na cola dele agora e, se o soltarmos, pode ir direto matar a garota.

— E que diabos você acha que devemos fazer então? A frustração
de Patrik se transformou em fúria, mas ele percebia a injustiça de
descontar em Gösta e, de imediato, pediu desculpas. — Quero tentar só
mais uma vez conseguir alguma informação das amostras de sangue,
antes de deixá-lo ir. Podem ter conseguido encontrar algo que possamos
usar agora. Eles sabem por que temos pressa e deram prioridade a nós.

Patrik foi até sua sala e ligou do telefone fixo para a Patologia. A
essa altura, ele sabia o número de cor. Do lado de fora da janela, o
tráfego passava de um lado para outro, como era habitual durante o
verão ensolarado. Por um instante, ele sentiu inveja dos veranistas que
rodavam em seus carros lotados, sem saber de nada. Ele desejou também
poder ser desinformado como eles.

— Alô, Pedersen, é Patrik Hedström. Pensei em dar uma checada
com você, para ver se descobriram algo, antes de liberar o suspeito.

— Já não lhe disse que não terminaríamos antes de amanhã, bem
cedo? E vamos ter que fazer um bocado de horas extras esta noite, como
sabe. Pedersen soava estressado e irritado.

— Eu sei, mas pensei que pudessem ter descoberto algo. Um longo
silêncio indicava que Pedersen lutava uma batalha interior quanto a
alguma coisa, e Patrik se sentou mais aprumado em sua cadeira. —
Vocês descobriram algo, não é?

— É apenas preliminar. Temos que checar mais uma e outra vez
antes de liberar qualquer informação, pois de outra forma as
consequências podem ser desastrosas. Além do mais, os testes têm que



ser repetidos pelo Laboratório Sueco de Criminalística. Nosso
equipamento não chega aos pés do deles em sofisticação, e…

— Sim, sim, interrompeu Patrik, — Eu sei disso, mas a vida de
uma garota de dezessete anos está em risco, de modo que, se há alguma
situação em que as regras devem ser relaxadas, é agora. Ele prendeu a
respiração e esperou.

— Tudo bem, mas use a informação com cautela. Você não tem
ideia da merda em que posso me meter se… Pedersen não terminou a
sentença.

— Palavra de honra, agora me conte o que você conseguiu. Ele
segurava com tanta força o fone que estava todo suado.

— Naturalmente, começamos analisando a amostra sanguínea de
Jacob Hult. E descobrimos algumas coisas interessantes… Preliminares,
é claro, alertou Pedersen de novo.

— Sim?
— De acordo com nosso primeiro teste, o DNA de Jacob Hult

não combina com a amostra de esperma obtida no corpo da vítima.
Patrik expirou devagar. Nem entendera que estivera prendendo a
respiração.

— Quanta certeza vocês têm?
— Como eu disse, temos que fazer o teste várias vezes para termos

certeza absoluta, mas, na verdade, é apenas uma formalidade para
proteger os direitos legais do indivíduo. Provavelmente, pode confiar
que esteja correto.

— Maldição. Isso lança uma luz muito diferente sobre o caso.
Patrik não conseguiu evitar a decepção em sua voz. Ele percebia agora
que estivera totalmente certo de que Jacob era quem procuravam. Isso
os levava de volta à estaca zero. — E você não encontrou uma
correspondência quando examinou as outras amostras?

— Ainda não chegamos lá. Imaginamos que você iria querer que
nos concentrássemos em Jacob Hult, e foi o que fizemos. Assim, além da
análise dele, só analisamos mais uma pessoa. Mas em algum momento
da manhã poderei lhe dar informações sobre o resto.



— Bom, até lá, terei que deixar o sujeito sair da sala de
interrogatório. E lhe pedir desculpas, suspirou Patrik.

— Ah, tem mais uma coisa.
— Sim? Pedersen hesitou.
— A segunda amostra que começamos a fazer é de Gabriel Hult.

E…
— Sim? Disse Patrik, com ainda mais insistência.
— Bem, de acordo com nossa análise da estrutura de seus

respectivos DNA, é impossível que Gabriel seja o pai de Jacob. Patrik
ficou sentado imóvel em sua cadeira, atordoado. — Você ainda está aí?

— Sim, estou. É que eu não esperava nada assim. Você tem
certeza? Ele soube qual seria a resposta e adivinhou o que Pedersen diria.
— É só preliminar, e você vai ter que fazer mais testes etc. etc. Eu sei,
você não precisa me dizer de novo.

— Isso é algo que pode ser importante para a investigação?
— Neste momento, tudo é importante e, com certeza, é algo que

posso usar. Obrigado por tudo.

Patrik ficou sentado por um instante, espantado, pensando
profundamente, com as mãos entrelaçadas por trás da cabeça e os pés
sobre a mesa. O teste negativo de Jacob iria forçá-lo a repensar
completamente o caso. Prosseguia o fato de que o assassino de Tanja era
parente de Johannes e, com Jacob fora do jogo, só ficavam Gabriel,
Johann e Robert. Um fora, faltavam três. Mas, mesmo que Jacob não
fosse o criminoso, Patrik podia apostar que sabia de algo. Durante todo
o interrogatório, ele entendera algo evasivo em Jacob, algo que o
homem se esforçava em não trazer à tona. A informação que Patrik
recebera de Pedersen podia dar à polícia a vantagem de que
necessitavam para abalar Jacob o suficiente e forçá-lo a falar. Patrik tirou
os pés de cima da mesa e se levantou. Fez a Gösta uma breve síntese do
que descobrira, e então ambos voltaram à sala de interrogatório, onde
Jacob, num tédio de morrer, examinava as unhas. Às pressas, eles haviam
combinado a tática que usariam.



— Quanto tempo mais vou ter que ficar aqui?
— Temos o direito de mantê-lo por seis horas. Mas, como já

dissemos, você também tem o direito de ter um advogado presente na
hora em que quiser. Quer chamar um advogado?

— Não, não é necessário, respondeu Jacob. — Um homem
inocente não precisa de outra coisa para se defender além da fé em que
Deus colocará tudo em ordem.

— Bem, então você deve estar bem equipado. Você e Deus
parecem ser assim, disse Patrik, erguendo a mão com o dedo indicador e
o médio juntos.

— Sabemos em que pé estamos um com o outro, disse Jacob, na
defensiva. — E tenho pena de qualquer um que atravesse a vida sem
Deus.

— Então, sente pena de nós, pobres infelizes, é o que está dizendo?
Disse Gösta, com um tom de gozação na voz.

— É uma perda de tempo falar com vocês dois. Vocês fecharam
seus corações. Patrik se debruçou na direção de Jacob.

— Interessante, toda essa conversa sobre Deus e o Demônio e
pecado e por aí afora. Como seus pais se encaixam nesse quadro todo?
Eles vivem de acordo com os mandamentos de Deus?

— Meu pai pode ter se afastado da congregação, mas sua fé se
mantém forte. Tanto ele quanto minha mãe são pessoas tementes a
Deus.

— Você tem certeza quanto a isso? Quero dizer, o que você sabe de
fato sobre a forma como vivem?

— O que quer dizer? Conheço meus próprios pais. Vocês
inventaram mais alguma coisa para arrastar o nome deles na lama? As
mãos de Jacob estavam tremendo, e Patrik sentiu alguma satisfação em
poder transtornar aquela calma tão estoica.

— Eu só quis dizer que não há meio de saber de fato o que
acontece na vida de outra pessoa. Seus pais podem ter pecados na
consciência deles sobre os quais você não faz ideia, correto? Jacob se
levantou e foi em direção à porta.



— Não, agora já é demais. Prenda-me ou me deixe ir, porque não
vou ficar aqui sentado ouvindo suas blasfêmias!

— Você sabia, por exemplo, que Gabriel não é seu pai? Jacob
estacou, a mão a meio caminho da maçaneta da porta. Ele se voltou
devagar.

— O que você disse?
— Perguntei se sabia que Gabriel não é seu pai. Acabo de falar

com o laboratório que está testando as amostras de sangue que vocês
forneceram, e não há dúvida quanto a isso. Gabriel não é seu pai. Toda
cor foi drenada da face de Jacob. A notícia certamente o pegou de
surpresa.

— Eles testaram meu sangue? Disse ele, com voz trêmula.
— Sim, e prometi pedir desculpas se estivesse errado. Jacob apenas

o olhou. — Peço desculpas, disse Patrik. — Seu sangue não combina
com o DNA que encontramos na vítima. Jacob desabou como um
balão furado. Ele caiu pesadamente na cadeira.

— E agora, que acontece?
— Você não é mais suspeito do assassinato de Tanja Schmidt. Mas

ainda acho que está escondendo algo de nós. Agora, você tem uma
chance de nos contar o que sabe. Acho que devia aproveitá-la, Jacob. Ele
apenas sacudiu a cabeça.

— Eu não sei nada. Eu já não sei mais nada. Por favor, posso ir
agora?

— Ainda não. Queremos falar com sua mãe primeiro, antes que
você se vá. Suponho que há algumas coisas que você queira lhe
perguntar. Jacob assentiu com a cabeça, apático.

— Mas por que querem falar com ela? Com certeza vocês não têm
nada a ver com a investigação. Patrik se viu repetindo o que dissera a
Pedersen.

— Neste momento, tudo tem a ver com a investigação. Todos
vocês estão escondendo algo. Eu apostaria um mês de salário nisso. E
nós pretendemos descobrir o que é, do modo que for necessário. Toda a
resistência parecia ter abandonado Jacob, e tudo o que ele podia fazer



era concordar com a cabeça, resignado. A notícia parecia tê-lo posto em
estado de choque.

— Gösta, você poderia pegar o carro e ir buscar Laine?
— Não temos um mandado para trazê-la, temos? Disse Gösta,

sombrio.
— Ela sem dúvida já sabe que estamos interrogando Jacob, acho

que não vai ser difícil convencê-la a vir voluntariamente. Patrik se virou
para Jacob. — Vamos trazer algo para você comer e beber, e então terá
que esperar aqui até que tenhamos conversado com sua mãe. Depois
disso, terá uma chance de falar com ela. Certo? Jacob fez que sim com a
cabeça, apático. Parecia mergulhado em seus próprios pensamentos.

*   *   *   

Foi com sentimentos contraditórios que Anna colocou a chave na
porta, de volta a sua casa em Estocolmo. Sair por uns dias fora
maravilhoso, para ela e para as crianças, mas também esfriara seu
entusiasmo por Gustav. Para ser franca, fora um sacrifício ficar
confinada num barco com ele e sua obsessão por detalhes. E também
havia algo no tom de voz de Lucas na última vez em que se falaram que
a deixara preocupada. A despeito de todas as agressões a que ele a
submetera, ele sempre dera a impressão de estar em pleno controle de si
mesmo e da situação. Agora, pela primeira vez, ela ouvira uma nota de
pânico na voz dele, um indício de que aconteciam coisas que não
estavam em seu controle. De um conhecido comum, ela ouvira o
rumor de que as coisas estavam começando a dar errado no trabalho
dele. Ele estourara durante uma reunião interna e insultara um cliente
em outra ocasião. Rachaduras começavam a aparecer em sua fachada. E
isso a assustava. Assustava muito.

Havia algo errado com a fechadura. A chave não virava na direção
certa. Depois de tentar um pouco, ela entendeu que era porque a porta
não estava trancada. Ela tinha certeza de tê-la trancado ao sair de casa,
uma semana antes. Anna pediu às crianças que esperassem onde estavam



e abriu a porta com cuidado. Soltou uma exclamação. O primeiro
apartamento que era dela mesma, do qual ela tinha tanto orgulho,
estava destruído. Não havia uma única peça de mobília que estivesse
intacta. Tudo estava aos pedaços, e alguém escrevera nas paredes com
spray preto, como uma pichação. Estava escrito: PUTA em letras grandes
na parede da sala, e ela tampou a boca com a mão quando as lágrimas
subiram a seus olhos. Ela não precisava imaginar quem havia feito
aquilo. O que a incomodava no fundo de sua mente desde a conversa
com Lucas agora se tornava uma certeza. Era evidente que ele estava
começando a ruir. O ódio e a fúria que sempre rondaram logo abaixo
da superfície estavam aflorando através da máscara. Anna voltou para o
corredor. Pegou as duas crianças e as abraçou com força. Seu primeiro
instinto foi de ligar para Erica. Mas decidiu que teria que cuidar disso
sozinha. Ela estivera tão feliz com sua nova vida, se sentindo tão forte.
Pela primeira vez na vida se sentira uma mulher independente. Não a
irmã menor de Erica. Não a mulher de Lucas. Ela mesma. E agora tudo
estava destruído.

Ela sabia o que devia fazer. O gato vencera. O rato só tinha um
lugar onde refugiar-se. Qualquer coisa para não perder as crianças. Mas
havia uma coisa. Ela iria desistir de si mesma, e ele poderia fazer o que
quisesse com ela. Mas, se tocasse em um de seus filhos de novo, ela o
mataria. Sem hesitação.

*   *   *   

Não fora um bom dia. Gabriel estivera tão aborrecido pelo que
chamava de agressão pela polícia que se trancou em seu escritório e se
recusou a sair. Linda voltara para os cavalos, e Laine estava sentada
sozinha no sofá da sala, olhando para as paredes. A ideia de Jacob sendo
interrogado na delegacia trouxe lágrimas de humilhação aos olhos dela.
Era seu instinto de mãe protegê-lo de qualquer mal, fosse ele uma
criança ou um adulto.



Mesmo sabendo que a situação estava fora de sua alçada, ela sentia
que falhara. Um relógio tiquetaqueava no silêncio, e o som monótono
quase a pôs em transe. Quando alguém bateu à porta, ela quase deu um
pulo de onde estava sentada. Abriu a porta com nervosismo. Nos
últimos tempos, cada batida à porta parecia trazer notícias desagradáveis.
Assim, ela não ficou muito surpresa ao se deparar com Gösta.

— O que você quer? Gösta estava constrangido.
— Precisamos de sua ajuda com algumas perguntas. Na delegacia.

Ele parecia estar à espera de uma enxurrada de protestos. Mas Laine
apenas assentiu e desceu a escada atrás dele. — Não vai dizer a seu
marido onde está indo? Perguntou Gösta, surpreso.

— Não, disse ela, seca, e ele lhe lançou um olhar inquisitivo.

Por um breve segundo, ele se perguntou se haviam pressionado
demais a família Hult. Então, se lembrou de que, em algum lugar entre
suas relações complicadas, havia um assassino e uma jovem desaparecida.
A porta pesada de carvalho se fechou atrás deles, e, como uma esposa
japonesa, Laine seguiu alguns passos atrás de Gösta, até o carro.
Rodaram todo o caminho até a delegacia num silêncio pesado,
quebrado apenas por uma pergunta de Laine, que queria saber se a
polícia ainda estava detendo seu filho. Gösta apenas fez que sim com a
cabeça, e Laine passou o resto da viagem até Tanumshede olhando para
a paisagem através da janela. Já era começo de noite, e o sol começara a
colorir de vermelho os campos. Mas a beleza dos arredores era algo que
nenhum dos dois notava.

Patrik pareceu aliviado quando eles cruzaram a porta da delegacia.
Por todo o tempo que Gösta levou para ir e voltar, Patrik ficou andando
de um lado para o outro, nervoso, no corredor do lado de fora da sala
de interrogatório, desejando com fervor poder ler a mente de Jacob.

— Olá, disse, acenando com a cabeça para Laine quando ela
chegou.



Estava começando a parecer supérfluo ficar se apresentando, e
naquelas circunstâncias apertar as mãos parecia um gesto amigável
demais. Eles não estavam ali para trocar gentilezas. Patrik estivera um
pouco preocupado quanto à forma como Laine suportaria o
interrogatório. Ela parecera tão frágil, tão vulnerável, com nervos
terrivelmente expostos. Depressa, ele entendeu que não precisava ter se
preocupado. Enquanto caminhava atrás de Gösta, ela parecia resignada,
mas calma e controlada. Como a delegacia de Tanumshede só tinha uma
sala de interrogatório, eles foram até o refeitório, onde se sentaram.
Laine disse: “Não, obrigada”, a uma xícara de café, mas tanto Patrik
quanto Gösta sentiram necessidade de uma infusão com cafeína. O café
tinha gosto amargo, mas eles o tomaram assim mesmo, embora não sem
uma careta. Nenhum deles sabia como começar, e, para surpresa de
ambos, foi Laine a primeira a falar.

— Seu colega, falou ela, indicando Gösta com a cabeça, — Disse
que vocês tinham algumas perguntas.

— Si-i-im, disse Patrik, hesitante. — Obtivemos uma informação
e não sabemos bem como lidar com ela. Não sabemos como ela se
encaixa na investigação. Talvez não se encaixe, mas nesse instante o
tempo é curto demais para tratar qualquer coisa com luvas de pelica.
Assim, vou direto ao ponto. Patrik respirou fundo. Laine continuava a
sustentar impassível seu olhar, mas quando ele baixou os olhos para as
mãos dela, entrelaçadas sobre a mesa, viu que os nós dos dedos estavam
brancos. — Recebemos um resultado preliminar da análise das amostras
de sangue de sua família. Agora ele viu que as mãos dela começavam a
tremer. Ele perguntou a si mesmo por quanto tempo ela conseguiria
manter sua aparente compostura. — Primeiramente, quero lhe dizer
que o DNA de Jacob não combina com o DNA que encontramos na
vítima.

Bem diante de seus olhos, Laine começou a cair aos pedaços. As
mãos dela agora tremiam incontrolavelmente, e ele entendeu que ela



tinha ido preparada para a notícia de que seu filho havia sido preso por
assassinato. O alívio brilhou no rosto dela, e ela teve que engolir várias
vezes para conter os soluços que subiam em sua garganta. Ela não disse
nada, então ele prosseguiu.

— No entanto, descobrimos algo estranho ao comparar o sangue
de Jacob e de Gabriel. O resultado mostra claramente que Jacob não
pode ser filho de Gabriel…? Com o tom de voz, ele transformou a
afirmação numa pergunta, e então esperou a reação de Laine. Mas o
alívio por Jacob ter sido inocentado da acusação de homicídio parecia
ter tirado uma pedra de cima de seu peito. Ela hesitou só um instante
antes de dizer:

— Sim, isso é correto. Gabriel não é o pai de Jacob.
— Nesse caso, quem é?
— Não entendo o que isso tem a ver com os assassinatos.

Sobretudo agora que Jacob aparentemente não é culpado.
— Como eu disse antes, neste momento, não temos tempo para

sentar e decidir o que é importante e o que não é, e, sendo assim, eu
agradeceria se pudesse por favor responder à minha pergunta.

— É claro que não podemos forçá-la, disse Gösta, — Mas uma
jovem está desaparecida e precisamos de toda informação que pudermos
conseguir, mesmo que pareça irrelevante.

— Vocês vão informar meu marido sobre isso? Patrik hesitou.
— Não posso prometer nada, mas não vejo motivo pelo qual

devêssemos sair correndo para contar-lhe. Mas… Ele hesitou. — Jacob
sabe. Ela teve um sobressalto. Suas mãos começaram a tremer de novo.

— O que ele disse? A voz dela não era mais do que um sussurro
agora.

— Não vou mentir para você. Ele ficou transtornado. E é claro
que deve estar imaginando quem é seu verdadeiro pai.

Um silêncio pesado se instalou à mesa, mas Gösta e Patrik
esperaram pacientes. Depois de algum tempo, ela respondeu, ainda
num sussurro.



— É Johannes. A voz dela ganhou força. — Johannes é o pai de
Jacob.

Ela pareceu surpresa por ter dito aquela frase em voz alta sem que
um raio atravessasse o teto, matando-a ali mesmo. O segredo devia ter
ficado mais pesado e mais difícil de carregar a cada ano que passava, e
agora devia ser quase um alívio para ela deixar que as palavras saíssem de
seus lábios. Ela continuou falando, depressa.

— Tivemos um breve caso. Não pude resistir a ele. Johannes era
como uma força da natureza, que apenas chegava e tomava o que
queria. E Gabriel era tão… Diferente. Laine hesitou quanto à escolha
de palavras, mas Patrik e Gösta podiam entender bem o que ela queria
dizer. — Gabriel e eu já vínhamos tentando ter um filho havia algum
tempo, e quando ficou evidente que eu estava grávida, ele ficou muito
feliz. Eu sabia que o bebê podia ser dele ou de Johannes, mas, a despeito
de todas as complicações que aquilo envolveria, eu desejava com fervor
que fosse de Johannes. Um filho dele seria… Magnífico! Ele era tão
cheio de vida, tão lindo, tão… Vibrante.

A luz que lhe encheu os olhos iluminou suas feições, e de um único
golpe fez com que parecesse dez anos mais jovem. Não havia dúvida de
que ela tinha sido apaixonada por Johannes. A lembrança do caso,
mesmo após tantos anos, ainda a fazia se ruborizar.

— Como você sabia que o filho era de Johannes e não de Gabriel?
— Eu soube assim que o vi, no mesmo segundo em que foi

colocado em meu peito.
— E Johannes, ele sabia que Jacob era filho dele e não de Gabriel?

Perguntou Patrik.
— Ah, sim. E ele o amava. Eu sempre soube que era apenas uma

diversão inconsequente para Johannes, não importava o quanto eu
quisesse algo mais, mas com Jacob era diferente. Quando Gabriel



viajava, Johannes muitas vezes vinha ver o garoto e brincar com ele. Até
que Jacob ficou grande o bastante para poder dizer algo, e então
Johannes teve que parar, disse Laine com tristeza. — Ele odiava ver o
irmão criando seu primogênito, mas ele não estava preparado para abrir
mão da vida que estava levando. E também não estava preparado para
abrir mão de Solveig, admitiu Laine, relutante.

— E como era a vida para você? Perguntou Patrik, penalizado. Ela
deu de ombros.

— No começo, era um inferno. Morando tão perto de Johannes e
Solveig, vendo-os com os filhos, irmãos de Jacob. Mas eu tinha meu
filho e, mais tarde, muitos anos mais tarde, tive Linda. E isso pode
parecer improvável, mas com os anos eu, na verdade, passei a amar
Gabriel. Não do mesmo modo como amava Johannes, mas talvez de
uma forma mais realista. Johannes não era uma pessoa que alguém
pudesse amar de perto sem ser destruída. Meu amor por Gabriel não era
tão emocionante, mas era mais fácil conviver com ele.

— Você não teve medo de que a verdade viesse à tona quando
Jacob ficou doente? Perguntou Patrik.

— Não, havia outras coisas das quais eu tinha muito mais medo,
disse Laine, seca. — Se Jacob morresse, nada teria sentido, e importaria
menos ainda quem era seu pai. Então, sua voz se tornou suave. — Mas
Johannes ficou tão preocupado. Ele se desesperava por Jacob estar
doente e não haver nada que ele pudesse fazer. Ele não podia sequer
demonstrar seu medo abertamente, não podia ficar ao lado do filho no
hospital. Foi duro para ele. Ela se perdeu num tempo distante, mas se
forçou a abandoná-lo e voltar para o presente. Gösta se levantou para
encher de novo sua xícara e ergueu o bule para Patrik, que acenou com
a cabeça, aceitando. Quando voltou a se sentar, perguntou:

— Não havia de fato ninguém que suspeitasse de algo, ninguém
que sabia? Você nunca fez confidências a ninguém? Laine franziu o
cenho brevemente.

— Sim, num momento de fraqueza, Johannes contou a Solveig
sobre Jacob. Enquanto ele estava vivo, ela nunca ousou fazer nada sobre
isso, mas, depois que Johannes morreu, ela começou a insinuar coisas



que foram se tornando exigências, cada vez maiores, à medida que o
dinheiro dela ia acabando.

— Então ela pratica extorsão? Disse Gösta. Laine fez que sim com
a cabeça.

— Sim, por vinte e quatro anos venho pagando a ela.
— Como conseguiu fazer isso sem que Gabriel notasse? Porque

suponho que grandes somas de dinheiro estejam envolvidas. Ela
confirmou de novo.

— Não foi fácil. Mas, mesmo sendo minucioso ao extremo com a
contabilidade da fazenda, Gabriel nunca foi sovina comigo. Sempre me
deu dinheiro quando eu pedia, para fazer as compras e para gastos
pessoais, e para a casa de forma geral. Eu tinha que economizar para
pagar Solveig. Eu lhe dei quase tudo o que eu tinha. Sua voz ficou
amarga, com uma ponta de algo ainda mais forte. — Mas suponho que
agora não terei mais esse problema com Solveig.

Ela deu um sorriso irônico, mas logo sua expressão ficou séria de
novo. Ela olhou bem nos olhos de Patrik.

— Se há alguma coisa boa em tudo isso, é o fato de que não terei
de me preocupar mais com o que Gabriel vai pensar, mesmo sendo algo
que me perturba há trinta e cinco anos. O mais importante para mim
são meus filhos, Jacob e Linda. É por isso que nada mais importa, exceto
que Jacob foi inocentado… Pois suponho que seja esse o caso? Disse ela,
desafiante, estreitando os olhos para ambos.

— Sim, parece que sim.
— Então, por que ainda o estão detendo? Posso ir embora agora e

levar Jacob comigo?
— Sim, pode, disse Patrik com tranquilidade. — Mas gostaríamos

de lhe pedir um favor. Jacob sabe algo sobre tudo isso, e para o bem dele
é importante que ele nos diga. Fique aqui algum tempo com ele e
conversem bastante sobre tudo isso. Tente convencê-lo de que não deve
esconder nada do que sabe. Laine bufou.



— Na verdade, eu o entendo. Por que ele os ajudaria, depois de
tudo o que vocês fizeram a ele e a nossa família?

— Porque quanto mais depressa solucionarmos tudo, mais cedo
todos vocês poderão continuar com suas vidas.

Era difícil para Patrik soar convincente. Ele não queria lhe contar
sobre o resultado da análise que mostrara que o criminoso podia não ser
Jacob, mas ainda era alguém aparentado a Johannes. Aquele era o trunfo
deles, e ele não pretendia usá-lo até que fosse absolutamente necessário.
Até lá, torcia para que Laine acreditasse no que ele dizia e aceitasse seu
raciocínio. Depois de esperar um instante, ele obteve o que queria.
Laine assentiu.

— Vou fazer o que puder. Mas não creio que você esteja certo.
Não acredito que Jacob saiba mais sobre isso do que qualquer outra
pessoa.

— É o que veremos, respondeu ele, seco. — Quer ir falar com ele?
Com passos hesitantes, ela foi rumo à sala de interrogatório. Gösta se
virou para Patrik franzindo o cenho.

— Por que não lhe contou que Johannes foi assassinado? Patrik
encolheu os ombros.

— Não sei, mas tenho a sensação de que quanto mais puder agitar
a coisa entre eles ali dentro, melhor. Jacob vai contar a Laine, e pode ser
que isso também a tire do prumo. E talvez, apenas talvez, consigamos
fazer um deles se abrir.

— Você acha que Laine também está escondendo algo? Disse
Gösta.

— Não sei, mas você não viu a expressão no rosto dela quando
dissemos que Jacob estava fora da lista de suspeitos? Era de surpresa.

— Espero que você esteja certo, disse o outro, esfregando o rosto,
cansado. Havia sido um longo dia.

— Vamos esperar até que tenham tido chance de conversar um
com o outro ali dentro. Então, vamos para casa, comemos algo e



dormimos um pouco. Não vamos servir para nada se estivermos
completamente exaustos, disse Patrik. Eles se sentaram para esperar.

*   *   *   

Solveig achou ter ouvido algo lá fora. Mas então se fez silêncio de
novo. Deu de ombros e retornou sua atenção para os álbuns. Depois de
todas as turbulências emocionais dos últimos dias, era muito agradável
mergulhar na segurança de suas fotografias tão manuseadas. Elas nunca
mudavam, embora pudessem ter desbotado e ficado amareladas com os
anos. Olhou o relógio da cozinha. Os meninos entravam e saíam
quando bem entendiam, mas naquela noite tinham prometido estar em
casa para a janta. Robert ia trazer pizzas de Captain Falck, e ela podia
sentir as pontadas de fome começando a torturar seu estômago. Na
mesma hora, ouviu passos no cascalho lá fora, e se ergueu para pegar
copos e talheres. Os pratos não seriam necessários. Eles sempre comiam
direto da caixa.

— Onde está Johann? Disse Robert, colocando as pizzas no banco
e olhando ao redor.

— Achei que você soubesse. Faz horas que não o vejo, disse
Solveig.

— Ele deve estar no galpão. Vou lá ver.
— Diga para se apressar, não pretendo esperar, gritou Solveig às

suas costas, erguendo gulosa a tampa da caixa para pegar sua pizza.
— Johann? Chamou Robert, antes de chegar ao galpão, mas não

teve resposta. Tudo bem, não devia ser nada; às vezes, Johann parecia
quase surdo e cego quando estava sentado ali. — Johann? Ele ergueu
um pouco a voz, mas ouviu apenas a si mesmo. Contrariado, abriu a
porta do galpão, pronto para repreender o irmão mais novo por ficar ali
dentro devaneando. Mas esse pensamento sumiu depressa de sua mente.
— Johann! Que porra…?



Seu irmão jazia no chão, com uma grande auréola vermelha ao
redor da cabeça. Levou um segundo antes que Robert entendesse que
era sangue. Johann não se movia.

— Johann! A voz de Robert se tornou um lamento, e um soluço
começou a se formar em seu peito. Ele caiu de joelhos ao lado de
Johann, com as mãos pairando indecisas sobre o corpo ferido. Ele
queria ajudar, mas não sabia como, e tinha medo de que piorassem os
ferimentos se o tocasse. Um gemido do irmão o fez tomar uma atitude.
Ele se ergueu, com os joelhos sujos de sangue, e correu para casa.

— Mamãe, mamãe! Solveig abriu a porta e olhou para o filho
desconfiada. Tinha a boca e os dedos engordurados, pois já havia
começado a comer. Agora estava aborrecida por ser perturbada.

— Que diabos é essa gritaria? Então ela viu as manchas na roupa
de Robert. Ela sabia que não eram de tinta. — O que aconteceu? É
Johann? Ela correu até o galpão, o mais rápido que seu corpo disforme
conseguia, mas Robert a deteve antes que chegasse lá.

— Não entre. Ele está vivo, mas alguém o surrou com vontade.
Ele está mal. Temos que chamar uma ambulância!

— Quem…? Soluçou Solveig, e desabou como um boneco
desarticulado nos braços de Robert. Contrariado, ele se soltou e a
forçou a ficar em pé sozinha.

— Não importa muito agora. Primeiro, temos que conseguir ajuda
para Johann. Vá para dentro e telefone agora mesmo, e eu vou voltar
para perto dele. E ligue para o hospital, a ambulância precisa vir de
Uddevalla.

Ele deu ordens com a autoridade de um general, e Solveig reagiu
de imediato. Ela correu de volta para casa, e, seguro de que a ajuda logo
estaria a caminho, Robert correu de volta até o irmão.

Quando o doutor Jacobsson chegou, nenhum deles sequer pensou
nas circunstâncias em que haviam se encontrado mais cedo naquele
mesmo dia. Robert se afastou aliviado, reconfortado porque o controle



da situação estava sendo assumido por alguém que sabia o que estava
fazendo. Ele esperou, tenso, para ouvir o prognóstico.

— Ele está vivo, mas temos que chegar ao hospital o mais rápido
possível. A ambulância já está vindo, creio.

— Sim, disse Robert, numa voz débil.
— Vá pegar um cobertor.

Robert era esperto o suficiente para entender que o pedido do
médico era mais para lhe dar o que fazer do que por alguma necessidade
real. Mas ele estava grato por ter uma tarefa específica a realizar e
obedeceu de boa vontade. Robert teve que se espremer para passar por
Solveig, parada na porta do galpão, chorando em silêncio e tremendo.
Não lhe restavam forças suficientes para lhe oferecer qualquer consolo.
Ele estava totalmente ocupado, tentando se manter inteiro. Ela teria
que se virar o melhor que pudesse. Na distância, ouviu sirenes. Nunca
antes ele ficou tão feliz em ver o brilho do giroflex azul entre as árvores.

*   *   *   

Laine ficou na sala com Jacob por meia hora. Patrik teria gostado
de encostar o ouvido na parede, mas ele disse a si mesmo que deveria ser
paciente. O pé que sacudia para cima e para baixo era o único sinal que
denunciava sua ansiedade. Ele e Gösta foram para suas respectivas salas,
para tentar trabalhar um pouco, mas era difícil. Patrik desejou saber
com exatidão o que ele esperava conseguir de toda aquela charada, mas
de fato não tinha a menor ideia. Ele só torcia para que Laine de algum
modo apertasse o botão certo para fazer Jacob falar. Se bem que ela
poderia fazê-lo se fechar ainda mais. Podia ser tanto um quanto o outro,
esse era o problema. Ponderar os riscos e os ganhos possíveis sempre
levava a ações que, vistas em retrospectiva, não podiam ser explicadas de
maneira lógica.



Também o contrariava saber que demoraria até de manhã para ter
os resultados dos testes de sangue. Ele teria de bom grado passado a
noite examinando evidências referentes a Jenny, se existisse alguma. Em
vez disso, as amostras de sangue eram a única coisa que ele tinha no
momento. Era provável que tivesse contado mais do que pensava com a
possibilidade de que a amostra de Jacob combinaria. Agora que toda a
sua teoria colapsara, ele olhava para uma folha de papel em branco à sua
frente, e estavam de volta ao ponto de partida. Jenny estava em algum
lugar lá fora, mas ele tinha a sensação de que agora sabiam ainda menos
que antes. Os únicos resultados tangíveis até o momento era que eles
pareciam ter conseguido desestruturar uma família e confirmar um
assassinato ocorrido vinte e quatro anos antes. Além disso… Nada.

Pela centésima vez, ele olhou para o relógio e tamborilou,
frustrado, breves solos de bateria com a caneta na mesa. Talvez, apenas
talvez, naquele exato momento, Jacob estivesse contando a sua mãe
detalhes que poderiam resolver o caso de uma só vez. Talvez… Quinze
minutos mais tarde, ele soube que qualquer esperança de obter alguma
pista a partir daqueles dois estava perdida. O som da porta da sala de
interrogatório se abrindo o fez saltar de sua cadeira e ir encontrá-los. Foi
recebido por dois rostos fechados. Olhos duros como pedra fitavam-no,
desafiantes, e, de imediato, ele soube que o que quer que Jacob estivesse
escondendo não iria revelar por livre vontade.

— Você disse que eu poderia levar meu filho, disse Laine, numa
voz gélida, glacial.

— Sim, respondeu Patrik. Não havia nada mais a dizer.

Agora eles podiam fazer o que ele havia sugerido a Gösta, algum
tempo antes. Podiam ir para casa, comer algo e dormir um pouco. Com
sorte, poderiam voltar para trabalhar no dia seguinte com energia
renovada.

*   *   *   
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LA SE PREOCUPAVA, pensando na mãe, que estava doente. Como
o pai conseguiria cuidar dela sozinho? A esperança de que a

encontrariam aos poucos se esvaía com o terror de agora estar sozinha
no escuro. Sem a pele suave da outra jovem, a escuridão parecia ainda
mais negra, como se isso fosse possível. O cheiro também a
incomodava. O cheiro doce e nauseante da morte suplantava todos os
demais. Até o cheiro de seus próprios excrementos desaparecia naquela
doçura repugnante, e ela vomitara várias vezes, golfadas ácidas de bile
em razão da falta de alimento no estômago. Agora, ela começava a
ansiar pela morte. Isso a apavorava mais do que qualquer outra coisa. O
pensamento começava a seduzi-la, lhe sussurrar, prometendo levar
embora a dor e a agonia.

Ela ficava à escuta, esperando o ruído de passos lá em cima. O
barulho do alçapão sendo aberto. As tábuas que eram arrastadas para um
lado e, então, de novo os passos, descendo devagar as escadas. Sabia que
a próxima vez em que os ouvisse seria a última. Seu corpo não
aguentaria mais a dor e, como a outra garota, ela cederia à tentação da
morte. Como se atendesse a uma deixa, ela ouviu os sons tão temidos.

Com o coração cheio de tristeza, se preparou para morrer.

*   *   *   



Foi maravilhoso ter Patrik em casa um pouco mais cedo naquela
noite. Ao mesmo tempo, foi inesperado, dadas as circunstâncias. Com
seu filho a caminho, pela primeira vez, Erica entendia de verdade a
preocupação de uma mãe e sofria junto com os pais de Jenny Möller.
De repente, ela se sentiu culpada por sua felicidade naquele dia. Desde a
partida dos hóspedes, a paz descera sobre sua casa, lhe dando tempo para
conversar com o bebê irrequieto, para deitar, descansar e ler um bom
livro. Também subira com dificuldade pela Galärbacken até o mercado,
para comprar alguma comida gostosa, junto com um grande saco de
doces. Esse último a fazia agora se sentir um pouco culpada. A parteira
advertira, categórica, que o açúcar não era um item saudável na dieta de
uma grávida. Em grande quantidade, podia até fazer com que o bebê
virasse um pequeno viciado em açúcar. Claro, Erica resmungara para si
que seria preciso uma quantidade imensa para isso acontecer, mas
mesmo assim sua cabeça ficou remoendo aquilo. Na porta da geladeira
havia uma longa lista de coisas que ela não podia comer. Às vezes, lhe
parecia uma tarefa impossível dar à luz uma criança perfeitamente
saudável. Certos tipos de peixe, por exemplo, ela não podia comer de
modo algum, enquanto outros eram permitidos, mas só uma vez por
semana. E depois havia o detalhe de serem peixes de água salgada ou de
água doce… Sem mencionar o dilema dos queijos. Erica adorava
queijos de todos os tipos e decorara os que podia e os que não podia
comer. Para sua consternação, queijos com fungos, como o gorgonzola,
estavam na lista dos proibidos, e ela já sonhava em se fartar de queijos e
vinho tinto assim que terminasse de amamentar. Estava tão entretida,
pensando nas orgias gastronômicas, que nem ouviu Patrik entrar, e se
assustou tanto que quase teve um ataque. Demorou um pouco para seu
coração voltar ao ritmo normal.

— Deus do céu, você me deu um susto!
— Desculpe, foi sem querer. Achei que tivesse me ouvido chegar.

Ele desabou no sofá da sala, ao lado dela. Ela ficou chocada com a
aparência dele.



— Patrik, seu rosto está cinza. Aconteceu alguma coisa? Uma ideia
lhe ocorreu. — Vocês a encontraram? Ela sentiu um aperto gelado ao
redor do coração. Patrik abanou a cabeça.

— Não. Ele não disse mais nada, e ela esperou paciente. Depois de
algum tempo, ele pareceu capaz de continuar. — Não, não a
encontramos. E parece que retrocedemos hoje.

De repente, ele se inclinou para frente e enterrou o rosto nas
mãos. Erica se aproximou, rodeou-o com os braços e apoiou o rosto no
seu ombro. Além de ouvir, ela o sentiu chorando de mansinho.

— Merda, ela só tem dezessete anos de idade. Dá para imaginar?
Dezessete, e algum desequilibrado de merda acha que pode fazer com
ela o que quiser. Vai saber o que ela está passando enquanto corremos de
um lado para o outro como uns imbecis incompetentes de merda! Não
temos a mínima ideia do que estamos fazendo. Merda! Por que é que
achamos que podíamos conduzir uma investigação como essa sozinhos?
Estamos acostumados a investigar roubo de bicicleta e coisas assim. Que
tipo de idiota, no caso, eu, permitiu que assumíssemos essa maldita
investigação?! Ele ergueu as mãos, num gesto de desespero.

— Ninguém poderia ter feito melhor, Patrik. Como acha que teria
sido se tivessem mandado um grupo de Gotemburgo? Que alternativas
vocês tinham? Eles não conhecem a área, não conhecem as pessoas e
não sabem como as coisas funcionam por aqui. Eles não teriam
conseguido fazer um trabalho melhor. Teria sido ainda pior. E, na
verdade, vocês não estão trabalhando sozinhos, embora eu entenda por
que você acha isso. Não se esqueça de que Uddevalla mandou homens
para trabalhar com vocês, para organizar equipes de busca e essas coisas.
Você mesmo disse, na outra noite, que o esforço conjunto estava
funcionando bem. Esqueceu-se disso?

Erica lhe falava como a uma criança, mas sem condescendência.
Ela só queria ser bem clara no que dizia. Parecia estar funcionando, pois
Patrik ficou mais calmo, e ela pôde sentir seu corpo relaxando.



— É, você deve ter razão, disse ele, relutante. — Fizemos todo o
possível, mas tudo parece tão inútil. O tempo está passando, e estou
sentado aqui em casa enquanto Jenny pode estar morrendo neste exato
momento. O pânico começou a aparecer na voz dele de novo, e Erica
lhe apertou o ombro.

— Psiu, você não pode se dar ao luxo de pensar assim. Ela deixou
uma ponta de aspereza aflorar na voz. — Não pode desmoronar agora.
Se deve alguma coisa a ela e aos pais, precisa manter a cabeça fria e
apenas seguir em frente com o trabalho. Ele ficou em silêncio, mas
Erica percebia que estava ouvindo o que ela dizia.

— Os pais dela me ligaram três vezes hoje, disse Patrik. — Quatro
vezes ontem. Você acha que isso é sinal de que estão começando a
desistir?

— Não, não acho, disse Erica. — Eu só acho que eles confiam em
que você esteja fazendo seu trabalho. E, neste momento, seu dever é
recuperar as forças para mais um dia de trabalho amanhã. Não vai
adiantar nada para ninguém se ficar completamente esgotado. Patrik
deu um sorriso débil ao ouvir as palavras que dissera a Gösta vindo,
como um eco, de Erica. Talvez às vezes ele soubesse mesmo o que dizia.

Resolveu seguir o conselho da esposa. Mesmo sem sequer sentir o
gosto da comida, comeu o que foi posto diante dele à mesa e depois foi
dormir. Teve um sono inquieto. Em seus sonhos, uma jovem loira fugia
dele. Ele chegava perto o suficiente para poder tocá-la, mas, ao estender
a mão para segurá-la, ela ria provocante e escapulia. Quando o
despertador o acordou, estava exausto e suando frio. A seu lado, Erica
passara a maior parte da noite acordada, preocupada com sua irmã
Anna. Mais cedo, ela tomara a firme decisão de não dar o primeiro
passo. Durante a madrugada cinzenta, ela também tivera a certeza de
que teria que ligar para Anna assim que clareasse. Algo estava errado. Ela
podia sentir.

*   *   *   



O cheiro de hospital a amedrontava. Havia algo de fim de linha
naquele cheiro estéril, nas paredes sem cor e na decoração feia. Depois
de passar a noite toda sem conseguir dormir um minuto, lhe parecia que
todos a seu redor se moviam em câmera lenta. O sussurro da roupa dos
funcionários parecia tão amplificado que soava alto nos ouvidos de
Solveig. Ela esperava que o mundo desabasse em volta dela a qualquer
instante. Em algum momento, perto do amanhecer, o médico disse que
a vida de Johann estava por um fio, e ela começou a sofrer. Que mais
podia fazer? Tudo que tivera na vida lhe escorrera entre os dedos como
areia fina soprada pelo vento. Nada restara de tudo a que se apegara.
Johannes, a vida deles em Västergården, o futuro dos filhos, tudo se
dissolvera no nada, forçando-a a ir para um mundo só dela. Mas agora
não podia mais fugir. Não quando era acuada pela realidade, na forma
de visões, sons e odores. Saber que, naquele momento, estavam
cortando o corpo de Johann era real demais para que pudesse fugir.

Ela rompera com Deus muito tempo atrás, mas agora rezava com
todo o fervor que conseguia reunir. Repetia depressa cada palavra que
podia lembrar de sua fé da infância, fazendo promessas que jamais
poderia manter, na esperança de que fossem suficientes para dar a
Johann ao menos uma vantagem mínima que pudesse mantê-lo vivo.
Sentado ao lado dela, Robert tinha uma expressão de choque que não se
alterara a noite toda. Solveig só queria estender a mão e tocá-lo,
consolá-lo, ser mãe. Mas tantos anos tinham se passado que a chance de
demonstrar qualquer sentimento maternal se dissipara. Em vez disso,
ficaram sentados lado a lado como estranhos, unidos apenas pelo amor
ao homem que jazia na cama, ambos na silenciosa convicção de que ele
era o melhor dos três.

Um vulto familiar surgiu no fim do corredor. Linda se movia
discreta, rente às paredes, sem saber como seria recebida. Mas todo o
desejo de brigar fora aniquilado em Solveig e Robert, como os golpes



haviam feito com Johann. Linda se sentou em silêncio junto a Robert e
esperou um pouco antes de se atrever a perguntar:

— Como ele está? Papai disse que vocês ligaram esta manhã e
contaram o que aconteceu.

— É, achei que Gabriel devia saber, disse Solveig, ainda com o
olhar perdido na distância, — Pois, afinal, o sangue é mais denso que a
água. Só achei que ele devia saber… Ela pareceu se afastar na distância, e
Linda apenas concordou com a cabeça. — Ele ainda está sendo
operado, prosseguiu Solveig. — Não sabemos nada além de… De que é
possível que morra.

— Mas quem fez isso? Perguntou Linda, resolvida a não deixar que
a tia se refugiasse no silêncio antes de obter uma resposta.

— Não sabemos, disse Robert. — Mas seja quem for o filho da
mãe, vai pagar por isso! Ele bateu com força no braço da cadeira e saiu
de seu estado de choque. Solveig não disse nada. — Mas que diabos
você está fazendo aqui? Disse Robert, só então entendendo como era
estranho que a prima, com quem tinham tão pouco contato, tivesse
vindo ao hospital.

— Eu… Nós… Eu… Gaguejou Linda, procurando as palavras
que descrevessem a relação que mantinha com Johann. Ela ficou
surpresa ao ver que Robert não sabia de nada. Johann lhe dissera não ter
contado sobre a relação deles ao irmão, mas ela ainda achava que ele
tivesse dito algo. O fato de que Johann quisesse fazer segredo era prova
do quanto a relação devia ter sido importante para ele, e essa súbita
compreensão fez com que ela se sentisse envergonhada. — Nós… nós
estávamos nos encontrando bastante, Johann e eu. Ela olhou as unhas
perfeitamente manicuradas.

— O que você quer dizer com… Encontrando? Robert olhou-a
espantado. Então, a luz se fez. — Hum, então vocês estavam… Certo…
Ele riu. — Bom, vejam só. Que tal essa? Meu irmãozinho. Que
garanhão. O riso ficou preso na garganta quando lembrou o motivo
pelo qual estava ali, e a expressão de choque retornou.



Enquanto as horas se passavam, os três ficaram ali, sentados lado a
lado em silêncio na sala de espera deprimente. Cada som de passos no
corredor fazia com que esperassem, ansiosos, por um médico de avental
branco que viesse lhes trazer notícias. Sem que os demais soubessem,
cada um deles rezava.

Quando Solveig ligou de manhã cedo, Gabriel se surpreendeu com
o quanto ficou penalizado. A hostilidade entre as famílias durara tanto
tempo que a grosseria havia se tornado um hábito. Mas quando ele
soube da condição de Johann, todos os velhos ressentimentos
desapareceram. Johann era o filho de seu irmão, sua própria carne e seu
sangue, e isso era tudo que importava. Mas, ainda assim, não seria fácil
ir ao hospital. De alguma forma, o gesto parecia hipócrita, e ele ficou
agradecido quando Linda disse que iria. Ele até pagou o táxi até
Uddevalla, embora em circunstâncias normais considerasse o uso de táxi
o máximo das extravagâncias.

Sentado à sua grande mesa, ele não sabia o que fazer. O mundo
inteiro parecia de cabeça para baixo, e as coisas ficavam cada vez piores.
Tudo parecia ter atingido um ponto crítico nas últimas vinte e quatro
horas: Jacob sendo levado para interrogatório, a busca em Västergården,
a família toda obrigada a ceder amostras de sangue e, agora, Johann no
hospital, pairando entre a vida e a morte. A sensação de segurança que
ele passara a vida conquistando estava agora ruindo diante de seus olhos.

No espelho pendurado na parede oposta, ele viu seu rosto como se
fosse a primeira vez. E, de certa forma, era. Ele viu como envelhecera
nos últimos dias. A vitalidade sumira de seus olhos, o rosto estava
vincado de preocupação, e o cabelo, em geral bem cuidado, estava
revolto e sem brilho. Gabriel devia admitir que estava decepcionado
consigo mesmo. Ele sempre se julgara um homem capaz de lidar com
qualquer dificuldade, alguém em quem as pessoas podiam confiar nas
horas difíceis. Em vez disso, foi Laine quem se mostrou a mais forte dos
dois. Talvez ele sempre tivesse sabido que era verdade. Talvez ela



também soubesse, mas deixou que ele vivesse na ilusão, sabendo que isso
o faria mais feliz. Ele foi tomado por uma sensação terna. Um amor
tranquilo. Algo que havia muito estava enterrado sob o desprezo
egocêntrico, mas que agora tinha a oportunidade de emergir. Talvez
algo de bom pudesse resultar de toda aquela desgraça. Uma batida na
porta interrompeu seus pensamentos.

— Entre.

Laine entrou, cautelosa, e outra vez ele reparou na transformação
que sofrera. A expressão tensa e as mãos inquietas tinham desaparecido;
ela até parecia mais alta, pois agora mantinha uma postura ereta.

— Bom dia, querida. Dormiu bem? Perguntou ele.

Ela fez que sim com a cabeça e se sentou em uma das poltronas
que ele tinha no escritório para os visitantes. Gabriel esquadrinhou-a. As
olheiras dela contradiziam a resposta afirmativa. Mas ela havia dormido
mais de doze horas. No dia anterior, depois que ela foi buscar Jacob na
delegacia e voltou para casa, ele mal conseguiu lhe arrancar uma palavra.
Ela disse apenas que estava cansada e foi para seu quarto se deitar. Algo
estava para acontecer, ele sentia isso. Laine não o olhara uma única vez
desde que entrou no aposento. Em vez disso, examinava os próprios
sapatos com muita atenção. Ele sentiu sua própria ansiedade aumentar,
mas antes precisava lhe contar sobre Johann. Ela reagiu com surpresa e
compaixão, mas as palavras pareceram não atingi-la de fato. Algo tão
gigantesco lhe ocupava a mente que nem o espancamento de Johann
podia fazê-la se concentrar em outra coisa. Todos os sinais de alarme
dispararam em Gabriel ao mesmo tempo.

— Aconteceu algo? Houve alguma coisa na delegacia ontem?
Conversei com Marita de noite, e ela disse que tinham liberado Jacob, e
que dificilmente a polícia teria… Ele não sabia como continuar. Os



pensamentos voavam em sua mente à medida que rejeitava uma
explicação atrás da outra.

— Não, Jacob foi inocentado de qualquer suspeita, disse Laine.
— O quê? Bom, isso é fantástico! O rosto de Gabriel se iluminou.

— Como… O que é que… Ainda a expressão sombria, e Laine se
recusando a olhá-lo nos olhos.

— Antes de falarmos sobre isso, há outra coisa que você deve saber.
Ela hesitou. — Johannes, ele, ele… Gabriel se remexeu na cadeira,
impaciente.

— Sim, o que tem o Johannes? É sobre aquela infeliz exumação?
— Sim, pode se dizer que sim. Outra pausa. Gabriel tinha vontade

de sacudi-la e fazê-la pôr para fora o que tentava dizer. Então, Laine
respirou fundo e falou tudo tão depressa que ele mal conseguiu
acompanhar. — Eles contaram a Jacob que examinaram os restos de
Johannes e confirmaram que ele não cometeu suicídio. Ele foi
assassinado. A caneta que Gabriel segurava caiu sobre a escrivaninha. Ele
olhou para Laine como se ela tivesse ficado louca. — Sim, sei que parece
loucura, prosseguiu ela, — Mas eles parecem ter bastante certeza.
Alguém matou Johannes.

— Eles sabem quem foi? Foi a única coisa que ele pôde dizer.
— É claro que não, retrucou Laine, áspera. — Eles acabaram de

descobrir, e tantos anos já se passaram… Ela ergueu as mãos.
— Bom, é uma notícia chocante, devo dizer. Mas fale mais sobre

Jacob. A polícia se desculpou? Disse Gabriel bruscamente.
— Como eu disse, ele não é mais suspeito. Eles conseguiram

provar o que já sabíamos, disse Laine, com desdém.
— Isso não é nenhuma surpresa. Era só questão de tempo. Mas

como…?
— As amostras de sangue que tiraram de nós ontem. Compararam

o sangue dele com algum resíduo que o assassino deixou para trás e
viram que eles não combinavam.

— Eu podia ter dito isso a eles logo de cara. E disse, se não me
falha a memória, declarou Gabriel, cheio de si, sentindo um nó enorme
se desatar. — Por que não tomamos um pouco de champanhe para



celebrar, Laine? Não entendo por que está tão abatida. Naquele
momento, ela ergueu a cabeça e olhou-o direto nos olhos.

— Porque eles também analisaram seu sangue.
— Bem, com certeza, ele não ia combinar, disse Gabriel rindo.
— Não, não com o do assassino. Mas… Também não combinou

com o de Jacob.
— O quê? O que você quer dizer? Não combinou? Como assim?
— Eles descobriram que você não é pai de Jacob.

O silêncio que se seguiu soou como uma explosão. Gabriel
entreviu o próprio rosto no espelho de novo. Dessa vez, nem pôde se
reconhecer. Um estranho de boca aberta e olhos arregalados o olhava.
Não conseguiu olhar para si mesmo e teve que desviar os olhos. Parecia
que todos os problemas do mundo tinham sido tirados das costas de
Laine, e sua face se tornou radiante. Ele compreendeu que era alívio.
De repente, ele entendeu o peso que fora, para ela, carregar aquele
segredo por tantos anos, mas, então, a fúria se abateu com toda a força
sobre ele.

— Que diabos está dizendo? Rugiu ele, tão alto que ela se assustou.
— Eles estão certos. Você não é o pai de Jacob.
— Quem diabos é, então? Silêncio. Aos poucos, a verdade ficou

evidente para ele. Ele desabou na cadeira e murmurou:
— Johannes.

Laine não precisou confirmar. De repente, tudo estava claro como
água, e ele amaldiçoou sua própria estupidez. E pensar que não
entendera antes! Os olhares furtivos, a sensação de que alguém estivera
em sua casa quando ele não estava, a semelhança incrível entre Jacob e
seu irmão.

— Mas por quê…?
— Você quer dizer por que tive um caso com Johannes? A voz de

Laine havia adquirido uma tonalidade fria, metálica. — Porque ele era



tudo o que você não era. Eu fui a segunda escolha para você, uma
esposa escolhida por razões práticas, alguém que saberia ficar em seu
lugar e que cuidaria para que sua vida fosse como você sempre
imaginou, sem possibilidade do menor aborrecimento. Tudo ficaria
organizado, lógico, racional… Sem vida! A voz dela se tornou suave. —
Johannes não fazia nada que não quisesse. Ele amou quando quis, odiou
quando quis, viveu quando quis… Estar com Johannes era como
experimentar uma força da natureza. Ele me via de verdade, me via. Ele
não passava simplesmente por mim a caminho da próxima reunião de
negócios. Cada vez que fazíamos amor era como morrer e depois
renascer.

Gabriel estremeceu ao ouvir a paixão na voz de Laine. Então, o
tom mudou, e ela o olhou solenemente.

— Eu realmente sinto muito por ter enganado você sobre Jacob
todos esses anos. Acredite, eu sinto muito mesmo e peço desculpas de
todo o coração. Mas não pretendo implorar seu perdão por ter amado
Johannes. Num impulso, ela se inclinou para frente e pôs as mãos sobre
as de Gabriel. Ele resistiu à vontade de retirá-las. — Você teve tantas
oportunidades, Gabriel. Sei que também tinha dentro de si muitas das
qualidades de Johannes, mas jamais as deixou aflorar. Podíamos ter
passado muitos anos felizes juntos, e eu o teria amado. De certa forma,
me apaixonei por você, apesar de tudo, mas também o conheço bem
demais para saber que nunca mais vai permitir que eu continue a amá-
lo.

Gabriel não disse palavra. Ele sabia que ela estava certa. A vida
inteira ele se esforçou para não viver à sombra do irmão. A traição de
Laine o atingiu em seu ponto mais sensível. Lembrou-se das noites em
que ele e Laine velaram juntos à cabeceira do filho no hospital. Ele se
lembrou de ter desejado que o filho visse que ele era a única pessoa
presente e que soubesse da pouca importância de todos os demais,
incluindo Laine. Aos olhos de Gabriel, ele era o único de quem Jacob



precisava. Eram os dois contra o mundo. Parecia ridículo pensar
naquilo agora, uma vez que ele era, na verdade, o único dispensável
naquele contexto. Era Johannes quem tinha o direito de se sentar ao
lado de Jacob, tomar sua mão, lhe dizer que tudo ia dar certo. Junto
com Ephraim, que lhe salvou a vida. Ephraim e Johannes. A eterna
dupla à qual Gabriel jamais pôde se unir. Agora pareciam invencíveis.

— E Linda? Ele sabia a resposta, mas tinha que perguntar. Mesmo
que fosse apenas para magoar Laine. Ela apenas emitiu um som de
desprezo.

— Linda é sua filha. Não há a menor dúvida sobre isso. Johannes
foi o único amante que tive enquanto estivemos casados, e agora terei
que arcar com as consequências. Outra questão o incomodava ainda
mais.

— Jacob sabe?
— Jacob sabe. Ela se ergueu e lançou um olhar triste para Gabriel.

Depois disse com calma:
— Farei as malas hoje. À noite, já terei ido embora. Ele não

perguntou para onde ela ia. Não fazia a menor diferença. Nada mais
fazia diferença.

*   *   *   

Tinham disfarçado bem a invasão. Ela e as crianças mal notaram
qualquer sinal de que a polícia tivesse estado ali. Ao mesmo tempo, algo
mudara. Algo que ela não conseguia definir, mas que estava lá. Uma
sensação de que o lar deles não era mais o mesmo lugar seguro que fora
até então. Tudo o que havia na casa fora tocado por mãos de estranhos,
revirado e examinado. Procuravam algo ruim, na casa deles! Claro, a
polícia sueca mostrara uma grande dose de consideração, mas, pela
primeira vez na vida, Marita achou que podia entender como seria a
vida numa daquelas ditaduras ou em governos autoritários que via no
noticiário da TV. Ela sempre abanou a cabeça e sentiu pena das pessoas
que viviam sob a ameaça constante de invasões de seu lar, mas na



verdade nunca imaginara como a pessoa se sente suja depois disso, ou o
medo que tem do que pode acontecer em seguida.

Ela sentiu a falta de Jacob na cama à noite. Desejara tê-lo a seu
lado, as mãos dele nas suas, assegurando-a de que tudo voltaria a ser
como antes. Mas quando ela ligou para a delegacia, disseram que a mãe
fora buscá-lo. Assim, ela supôs que ele tinha ido dormir na casa dos pais.
É claro que ele podia ter ligado para ela, mas, então, ela se repreendeu
por tais pensamentos, dizendo a si mesma que era arrogância. Jacob
sempre fazia o que era melhor para eles. Se estava perturbada porque a
polícia estivera em sua casa, ela nem podia imaginar como fora para o
marido, preso e bombardeado com perguntas absurdas.

Devagar, Marita tirou a mesa depois do café da manhã das
crianças. Hesitante, ela pegou o telefone e começou ligar para os sogros,
mas mudou de ideia e colocou o fone no gancho. Jacob devia estar
dormindo até tarde e ela não queria incomodá-lo. Naquele exato
momento, o telefone tocou e ela se assustou. No identificador de
chamadas, viu que era da mansão e atendeu ansiosa, esperando que fosse
Jacob.

— Olá, Marita, é Gabriel. Ela franziu a testa. Ela mal reconhecia a
voz do sogro. Parecia a de um ancião.

— Olá, Gabriel. Como estão vocês?

O tom animado disfarçava sua apreensão, mas ela esperou, tensa,
que ele continuasse. De súbito, lhe ocorreu que algo tivesse acontecido a
Jacob, mas, antes que pudesse perguntar, Gabriel disse:

— Escute, por acaso Jacob está?
— Jacob? Mas Laine foi buscá-lo na delegacia ontem. Eu tinha

certeza de que ele estava com vocês.
— Não, ele não esteve aqui. Laine deixou-o no lado de fora da casa

de vocês, ontem à noite. O pânico na voz dele era o mesmo que ela



estava sentindo.
— Meu Deus, então, onde ele está? Marita tapou a boca com a

mão, tentando não entrar em pânico.
— Ele deve ter… Ele deve estar… Gabriel não pôde concluir as

frases, o que só aumentou sua ansiedade. Se Jacob não estava em casa e
também não estava na casa deles, não havia muitas alternativas. Um
pensamento horrível lhe ocorreu. — Johann está no hospital. Ele foi
atacado e espancado na casa dele ontem, disse Gabriel.

— Ah, Deus do céu, como ele está?
— Eles nem sabem se vai sobreviver. Linda está no hospital e vai

ligar quando souber de algo. Marita se deixou cair numa das cadeiras da
cozinha. Seu peito estava ficando apertado, dificultando a respiração.
Parecia que sua garganta estava numa forca.

— Você acha que… Começou a falar. A voz de Gabriel era quase
inaudível no telefone quando disse:

— Não, isso não é possível. Quem iria… Ambos entenderam,
então, que suas preocupações tinham a ver com o fato de existir um
assassino à solta. Seguiu-se um silêncio pesado. — Chame a polícia,
Marita, disse Gabriel. — Estou indo para aí. Depois, ela ouviu o som de
linha.

*   *   *   

Perplexo, Patrik estava de novo sentado à sua mesa. Ele tentava
achar algo para fazer além de ficar ali olhando para o telefone. Estava
dominado pela impaciência, enquanto esperava os resultados dos testes
das amostras de sangue. O relógio soava impávido. Ele decidiu pôr em
dia assuntos administrativos e pegou os documentos mais relevantes.
Meia hora depois, ainda não fizera nada com eles; ficara só sentado,
olhando o nada. A exaustão em consequência da falta de sono se fazia
sentir. Tomou um gole de café, mas na hora fez uma careta. Estava frio.
Com a xícara na mão, se ergueu para enchê-la de novo quando o
telefone tocou. Ele se jogou tão depressa sobre o aparelho que derrubou
café frio na mesa.



— Patrik Hedström.
— Jacob desapareceu! Ele estava tão preparado para receber

notícias da Criminalística que levou um tempo para reagir.
— Perdão?
— Aqui é Marita Hult. Meu marido está desaparecido desde

ontem à noite!
— Desaparecido? Ele ainda não conseguia acompanhar direito. A

fadiga o fazia pensar devagar e com hesitação.
— Ele não voltou para casa ontem à noite. E também não dormiu

na casa dos pais. Considerando o que aconteceu com Johann… Agora
ele estava mesmo perdido.

— Espere, vá um pouco mais devagar. O que aconteceu com
Johann?

— Ele está no hospital em Uddevalla. Foi espancado e não sabem
se vai sobreviver. Imagine se a mesma pessoa tiver atacado Jacob. Ele
pode estar ferido, caído em algum lugar.

O pânico na voz de Marita aumentou, e a mente de Patrik por fim
entendeu. Eles não tinham ouvido nada sobre o espancamento de
Johann Hult; seus colegas de Uddevalla deviam ter feito o relatório.
Precisaria contatá-los de imediato, mas, naquele momento, a coisa mais
importante era acalmar a esposa de Jacob.

— Marita, tenho certeza de que nada aconteceu de ruim a Jacob.
Mas vou mandar alguém até aí para falar com você e também vou
contatar a polícia de Uddevalla e descobrir o que sabem sobre Johann.
Vou dar atenção ao caso, mas acho que ainda não há motivo para
preocupação. Sempre vemos esse tipo de coisa acontecendo. Por uma
razão ou outra, alguém decide passar uma noite fora de casa. E o Jacob
pode ter ficado perturbado depois de termos conversado com ele
ontem. Talvez precisasse ficar um pouco sozinho.

— Jacob jamais ficaria fora sem me dizer aonde iria, disse Marita,
nervosa. — Ele é responsável demais para isso.



— Acredito em você e prometo que vamos nos ocupar disso já.
Alguém vai aí falar com você, está certo? Se puder ligar para seus sogros,
peça a eles para irem até aí, assim, poderemos falar com eles ao mesmo
tempo.

— Talvez seja mais fácil se eu for até a casa deles, disse Marita,
parecendo aliviada ao ver que medidas concretas estavam sendo tomadas
de imediato.

— Então, é o que faremos, disse Patrik. Ele insistiu de novo para
que ela não acreditasse no pior e desligou.

Sua inércia anterior desapareceu de repente. Apesar do que dissera
a Marita, estava inclinado a acreditar que havia algo fora do normal por
trás do desaparecimento de Jacob. E, se Johann sofrera um
espancamento, ou tentativa de homicídio ou o que fosse, havia um
motivo real para preocupação. Patrik começou telefonando para os
colegas em Uddevalla. Minutos depois, ele sabia tudo o que eles sabiam
sobre o ataque, o que não era muito. Alguém havia surrado Johann
quase até a morte na noite anterior. Como o próprio Johann estava
incapacitado de dizer quem fizera aquilo, a polícia ainda não tinha
pistas. Haviam falado com Solveig e Robert, mas eles não tinham visto
ninguém perto do galpão. Por um instante, Patrik suspeitou de Jacob,
mas a hipótese logo se revelou infundada. O espancamento de Johann
acontecera na mesma hora em que eles interrogavam Jacob na delegacia.

Patrik não sabia bem como proceder. Havia duas tarefas que
exigiam ação. Primeiro, ele queria alguém para ir até o hospital em
Uddevalla e falar com Solveig e Robert e descobrir se sabiam algo.
Segundo, precisava mandar alguém à mansão para conversar com a
família de Jacob. Após alguns instantes de hesitação, decidiu ir ele
mesmo para Uddevalla e mandar Martin e Gösta para a mansão. Mas,
assim que se levantou para sair, o telefone tocou de novo. Dessa vez era
a Criminalística. Ansioso, se preparou para ouvir o que o laboratório
tinha a dizer. Talvez tivessem finalmente achado a peça do quebra-



cabeça que buscavam. Mas nem em seus mais loucos devaneios Patrik
teria previsto o que ouviu a seguir.

*   *   *   

Durante todo o percurso até a mansão, Martin e Gösta discutiram
sobre o que Patrik lhes dissera. Não fazia sentido para nenhum deles.
Mas assuntos mais urgentes os impediam de perder mais tempo com
aquele enigma. A única coisa que podiam fazer no momento era manter
a calma e ir em frente com obstinação.

No pé da escada que levava à porta da frente, tiveram que passar
por cima de algumas malas grandes. Martin se perguntou quem estaria
saindo de viagem. Parecia haver mais bagagem do que Gabriel precisaria
para uma viagem de negócios, e as malas tinham um toque feminino,
fazendo-o pensar que deviam ser de Laine.

Dessa vez não foram levados à sala de estar, mas percorreram um
longo corredor até a cozinha, no outro lado da casa. Martin gostou do
aposento na hora. A sala era linda, claro, mas tinha um ar impessoal. A
cozinha transbordava aconchego, com uma simplicidade rústica que
zombava da elegância que pairava como um véu sufocante sobre o resto
da mansão. Na sala, Martin se sentira como um caipira, mas ali ele
sentia vontade de arregaçar as mangas e começar a mexer no conteúdo
fumegante das grandes panelas. Marita estava sentada a uma das pontas
da enorme mesa rústica de cozinha, espremida contra a parede. Parecia
buscar segurança, naquela situação que era assustadora e inesperada.
Martin podia ouvir o som de crianças gritando ao longe e, quando
esticou o pescoço para olhar pelas janelas que davam para o jardim, viu
os dois filhos de Jacob e Marita correndo e brincando no enorme
gramado.

Gösta e Martin apenas acenaram com a cabeça para os ocupantes
da cozinha. Então, sentaram à mesa com Marita. Martin entendeu que



pairava um clima estranho, mas não conseguiu definir a razão. Gabriel e
Laine se sentavam o mais longe possível um do outro, e Martin reparou
que tomavam todo o cuidado para não se olharem. Ele pensou na
bagagem na porta da frente. Entendeu então que Laine devia ter
contado a Gabriel sobre o caso dela com Johannes e imaginou as
consequências. Não era de admirar que o clima estivesse tenso. A única
coisa que ainda mantinha Laine na mansão era a preocupação
compartilhada quanto ao desaparecimento de Jacob.

— Vamos começar do início, disse Martin. — Quem de vocês viu
Jacob por último? Laine acenou de leve com a mão.

— Fui eu.
— E quando foi isso? Perguntou Gösta.
— Por volta das oito horas. Depois de ir pegá-lo na delegacia. Ela

acenou na direção dos policiais diante dela à mesa.
— E onde o deixou? Perguntou Martin.
— No caminho de acesso a Västergården. Ofereci-me para levá-lo

até a porta da casa, mas ele disse que não era necessário. É meio difícil
fazer a manobra no fim do acesso, e é uma caminhada de poucas
centenas de metros, de modo que não insisti.

— Como estava o humor dele? Prosseguiu Martin.

Ela lançou um olhar furtivo a Gabriel. Todos sabiam sobre o que
estavam de fato falando, mas ninguém queria dizer às claras. Ocorreu a
Martin que Marita talvez ainda não soubesse das mudanças nas relações
familiares de Jacob. Mas, infelizmente, agora ele não podia fazer
concessões a esse respeito. Tinham que obter todos os fatos e não
podiam ficar se preocupando com delicadezas.

— Ele estava… Laine procurou pela palavra certa. — …
Pensativo. Eu diria até que parecia em estado de choque. Marita olhou
espantada para Laine e, depois, para o policial.

— Do que você está falando? Por que Jacob estaria em choque?
Que lhe fizeram ontem? Gabriel disse que ele não era mais suspeito,



então, por que estaria perturbado? Um ligeiro tremor era visível no
rosto de Laine, o único sinal das tempestades emocionais que rugiam
em seu íntimo, mas ela pousou a mão sobre a de Marita, tranquila.

— Jacob recebeu algumas notícias perturbadoras ontem, querida.
Eu fiz uma coisa muitos, muitos anos atrás, que venho carregando
dentro de mim faz muito tempo. Graças à polícia… Ela lançou um
olhar de ódio a Martin e Gösta. — … Jacob ficou sabendo disso ontem
à noite. Sempre pretendi contar a ele, mas os anos passaram tão
depressa… E acho que eu estava esperando o momento certo.

— O momento certo para quê? Perguntou Marita.
— Para contar a Jacob que Johannes é o pai dele, e não Gabriel.

A cada palavra da frase, o rosto de Gabriel se contorcia, e ele se
encolheu como se cada sílaba fosse uma estaca fincada em seu coração.
Mas a expressão de choque havia sumido. Sua mente começava a
processar a informação e já não era tão difícil como fora ao ouvir pela
primeira vez.

— O que está dizendo? Marita olhava para Laine e Gabriel com os
olhos arregalados. Então, ela desmoronou. — Ah, Deus meu, isso deve
tê-lo arrasado. Laine se encolheu como se tivesse sido esbofeteada.

— O que está feito, está feito, disse ela. — O mais importante
agora é encontrar Jacob e, depois… Ela fez uma pausa. — … Depois
teremos que resolver o resto.

— Laine está certa. Não importa o que o exame de sangue
mostrou, em meu coração, Jacob continua sendo meu filho, disse
Gabriel, pondo a mão no peito, — E precisamos encontrá-lo.

— Nós vamos encontrá-lo, disse Gösta. — Não seria estranho se
ele quisesse se afastar e pensar nas coisas por um tempo.

Martin ficou grato pelo tom tranquilizador que Gösta conseguia
usar quando queria. Naquela hora, era bem apropriado para acalmar os
nervos de todos, e Martin continuou as perguntas em tom tranquilo.



— Então, Jacob não chegou em casa?
— Não, disse Marita. — Laine me ligou quando saíram da

delegacia, e, assim, eu soube que ele estava a caminho. Mais tarde,
quando vi que ele não apareceu, achei que havia ido para a casa dela e
dormido lá. Isso não é típico dele, claro, mas por outro lado ele e a
família têm sofrido tanta pressão ultimamente que achei que ele
precisava passar algum tempo com os pais. Ao dizer essas últimas
palavras, ela olhou de soslaio para Gabriel, mas ele lhe devolveu apenas
um sorriso abatido. Levaria algum tempo para que conseguissem lidar
com essa nova situação.

— Como souberam do que aconteceu com Johann? Perguntou
Martin.

— Solveig ligou hoje cedo.
— Pensei que vocês… Tinham uma desavença? Indagou Martin,

cauteloso.
— Sim, pode se dizer que sim. Mas família é família, acho, e na

hora em que é preciso… Gabriel deixou as palavras morrerem. — Linda
está no hospital. Parece que ela e Johann eram mais próximos do que se
imaginava. Gabriel deu uma estranha risadinha amarga.

— Souberam de mais alguma coisa? Perguntou Laine. Gösta
sacudiu a cabeça.

— Não, a última coisa que soubemos é que a condição dele não
havia se alterado. Mas Patrik Hedström está a caminho de Uddevalla
agora mesmo, então, veremos o que vai dizer. Se acontecer algo, o que
quer que seja, vocês saberão ao mesmo tempo em que nós. Quero dizer,
é provável que Linda telefone direto para vocês. Martin se levantou.

— Bom, acho que temos todas as informações de que precisamos.
— Vocês acham que a pessoa que tentou matar Johann é a mesma

que matou aquela garota alemã? O lábio inferior de Marita tremeu de
leve. Ela não precisava explicar o que de fato estava perguntando.

— Não há motivos para acreditar nisso, disse Martin, com
suavidade. — Tenho certeza de que descobriremos logo o que
aconteceu. Quero dizer, Johann e Robert têm frequentado muito alguns



círculos um tanto duvidosos, portanto, é mais provável que
encontremos por lá o agressor.

— O que farão agora para procurar Jacob? Prosseguiu Marita,
teimosa. — Vão enviar equipes de busca à área, ou o quê?

— Não, provavelmente não começaremos por aí. Eu acho, de
verdade, que ele deve estar em algum lugar pensando na… Situação. É
provável que apareça em casa a qualquer momento. Assim, a melhor
coisa que você pode fazer é ficar em casa e ligar para nós avisando assim
que ele aparecer. Certo?

Ninguém disse uma palavra. Martin e Gösta tomaram aquilo
como concordância. Ainda não havia muito que a polícia pudesse fazer.
Mas Martin tinha que admitir que não se sentia tão confiante como
aparentara para a família de Jacob. Era uma coincidência estranha Jacob
ter desaparecido na mesma noite em que seu primo, irmão ou seja lá
como devesse chamar Johann, fora atacado. No carro, voltando para a
delegacia, Martin contou ao colega Gösta o que estava pensando. Gösta
concordou com a cabeça. Ele também tinha o pressentimento de que
nem tudo era como devia ser. Coincidências estranhas eram muito raras
na vida real; não era algo em que um policial devesse confiar. Eles
esperavam que Patrik pudesse descobrir alguma coisa mais.

*   *   *   
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LA ACORDOU com a dor lhe martelando a cabeça e com uma
sensação nauseante na boca. Jenny não sabia onde estava. A

última coisa de que se lembrava era de ter entrado num carro que lhe
oferecera carona, e então havia sido atirada de repente numa espécie de
realidade estranha e escura. No começo, não sentira medo algum.
Parecia um sonho, e a qualquer momento esperava acordar e descobrir
que estava de volta ao trailer da família.

Depois de algum tempo, aos poucos, foi entendendo que aquele
não era um sonho do qual acordaria. Em pânico, começou a tatear no
escuro. Na parede mais distante sentiu pranchas de madeira sob seus
dedos. Uma escada. Subiu os degraus, tateando cada degrau. Sua cabeça
bateu em algo. Um teto a impedia de subir mais que alguns degraus. A
sensação de claustrofobia se tornou aguda. Ela calculava que poderia
ficar em pé no chão, mas por pouco, pois o teto era bem baixo.
Tampouco demorara para tatear as paredes. Aquele lugar não tinha mais
que dois metros de largura. Em pânico, se sentou no alto dos degraus e
fez força para cima, sentindo as tábuas cederem um pouco. Mas não se
moveram. Ela ouviu um tilintar metálico e imaginou que devia haver
um cadeado do outro lado.

Depois de tentar empurrar o alçapão mais algumas vezes, ela
desceu os degraus, desesperada, e se sentou no chão de terra com os



braços ao redor dos joelhos. O som de passos acima de sua cabeça fez
com que instintivamente se afastasse o máximo possível. Quando o
homem desceu os degraus, ela adivinhou como era seu rosto, embora
não houvesse luz no aposento. Ela o vira quando ele a pegou em seu
carro, e esse fato a aterrorizava. Jenny podia identificá-lo e sabia que
tipo de carro ele dirigia. Isso significava que ele nunca a deixaria sair dali
com vida. Ela começou a gritar, mas ele tampou sua boca com a mão e
falou em tom tranquilizador. Quando se convenceu de que ela não
gritaria mais, ele tirou a mão e começou a despi-la cuidadosamente. Ele
acariciou os membros dela com prazer, quase com amor. Ela ouvia a
respiração dele ficando mais pesada. Ela fechou os olhos para afastar o
pensamento do que estava por vir. Depois, ele pediu desculpas.

Então, começou a dor.

*   *   *   

O tráfego de verão era de matar. A irritação de Patrik foi
aumentando à medida que os quilômetros se acumulavam no
hodômetro, e quando entrou no estacionamento do hospital de
Uddevalla, ele se forçou a respirar fundo algumas vezes para se acalmar.
Em geral, ele não ficava tão incomodado com trailers ocupando toda a
estrada ou turistas que dirigiam devagar e apontavam para tudo o que
viam, sem se importar com a fila de carros se formando atrás deles. Mas
sua decepção quanto ao resultado das análises de sangue contribuíra
muito para baixar seu nível de tolerância.

Ele mal acreditara em seus ouvidos. Nenhuma das amostras
combinara com o DNA do esperma tirado do corpo de Tanja. Ele
estivera tão certo de que saberiam a identidade do assassino quando os
resultados saíssem que ainda não havia se recuperado do choque.
Alguém aparentado a Johannes Hult tinha assassinado Tanja, o fato era
inescapável. Mas não era nenhum de seus parentes conhecidos.
Impaciente, ele ligou para a delegacia. Annika começara a trabalhar um



pouco mais tarde que o normal, e ele estivera à espera de que ela
chegasse.

— Alô, é Patrik. Desculpe se pareço nervoso, mas você poderia ver
se pode desencavar alguma informação, o mais depressa possível, sobre a
possível existência de algum outro membro da família Hult na região?
Estou imaginando sobretudo se não existem filhos de Johannes Hult
nascidos fora do matrimônio. Ele a ouviu escrevendo e manteve os
dedos cruzados. Era o último recurso de que ele podia lançar mão, e
esperava sinceramente que ela conseguisse algo. Se não, tudo o que
poderia fazer era sentar ali e coçar a cabeça.

Ele precisava admitir que gostava da teoria surgida em sua mente
durante a viagem para Uddevalla. A ideia de que Johannes pudesse ter
um filho sobre o qual eles não soubessem. Com o que haviam
descoberto sobre ele, não parecia impossível. De fato, quanto mais
pensava no assunto, mais provável parecia. “Podia até mesmo ser um
motivo para Johannes ter sido assassinado”, pensou Patrik, sem saber de
fato como iria amarrar tantas pontas soltas. Ciúme era um motivo
soberbo para assassinato, e a forma como ele fora morto se encaixava
bem na teoria. Um assassinato por impulso, não premeditado. Um
ataque de fúria e ciúme, que terminou com Johannes morto. Mas o que
isso tinha a ver com os assassinatos de Siv e Mona? Essa era a peça do
quebra-cabeça que ele ainda não conseguia encaixar, mas talvez as
descobertas de Annika pudessem ajudá-lo naquilo também.

Ele bateu a porta do carro e foi para a entrada da frente. Depois de
uma breve busca e da ajuda dos cordiais funcionários do conselho
distrital, ele, por fim, localizou a ala correta. Na sala de espera,
encontrou as três pessoas que buscava. Como aves na fiação de telefone,
estavam sentadas uma ao lado da outra, sem conversar e olhando reto
para a frente. Mas ele viu uma fagulha se acender nos olhos de Solveig
quando ela o viu. Devagar, ela se levantou e bamboleou para junto dele.
Parecia não ter pregado o olho durante toda a noite. As roupas estavam



amarrotadas e fediam a suor. O cabelo ensebado estava desgrenhado, e
havia olheiras escuras sob seus olhos. Robert parecia igualmente
cansado. Apenas Linda parecia alerta, com um olhar límpido e
aparência cuidada. Ela ainda não sabia que sua família estava se
esfacelando.

— Vocês o pegaram? Solveig puxou de leve a manga de Patrik.
— Infelizmente, não temos nenhuma nova informação. Os

médicos disseram algo? Robert sacudiu a cabeça.
— Não, mas ainda estão na sala de cirurgia. Alguma coisa sobre

pressão no cérebro. Acho que estão abrindo todo o crânio dele. Eu
ficaria surpreso se encontrassem mesmo um cérebro ali.

— Robert! Solveig se voltou brava e olhou duro para o filho, mas
Patrik entendeu o que ele tentava fazer. Ele queria esconder a
preocupação e aliviar a tensão fazendo piadas sobre ela. O método
costumava funcionar com ele também. Patrik se sentou numa das
cadeiras vazias. Solveig também se sentou. — Quem faria isso com meu
garotinho? Ela oscilava para frente e para trás na cadeira. — Eu vi como
ele estava quando o trouxeram. Parecia um estranho. Só havia sangue,
por toda parte.

Linda se encolheu, e suas feições se contorceram. Robert não
reagiu. Quando Patrik olhou com mais atenção seu jeans e o moletom
preto, pôde ver que ainda havia neles grandes manchas do sangue de
Johann.

— Vocês não ouviram nem viram nada na noite passada?
— Não, disse Robert, aborrecido. — Já dissemos isso aos outros

policiais. Quantas vezes vamos ter que repetir isso?
— Peço perdão, mas tenho que fazer essas perguntas. Por favor,

tenha paciência, só por um instante.

A compaixão em sua voz era verdadeira. Às vezes, era difícil ser um
policial, sobretudo em ocasiões como aquela, em que precisava vasculhar



a vida de pessoas que tinham coisas muito mais importantes em que
pensar. Mas ele recebeu uma ajuda inesperada de Solveig.

— Robert, por favor, coopere. Temos que fazer tudo que
pudermos para agarrar quem fez isso a nosso Johann, você sabe. Ela se
voltou para Patrik. — Pensei ter ouvido um barulho e, um minuto
depois, Robert gritou me chamando. Mas não vi ninguém, nem antes
nem depois de encontrá-lo. Patrik acenou com a cabeça. Então se
dirigiu a Linda.

— Você chegou a ver seu irmão, Jacob, ontem à noite?
— Não, disse Linda, surpresa. — Passei a noite na mansão. Ele

estava na casa dele, em Västergården, não estava? Por que essa pergunta?
— Parece que ele não voltou para casa ontem, e só achei que você

talvez o tivesse visto.
— Não, como disse, não vi. Mas pergunte à mamãe ou ao papai.
— Já fizemos isso. Eles também não o viram. Você saberia em que

outro lugar ele poderia estar? Agora Linda parecia começar a ficar
nervosa.

— Não, onde poderia estar? Então uma ideia pareceu lhe ocorrer.
— Ele poderia ter ido para a fazenda em Bullaren e dormido lá? Claro,
ele nunca fez isso antes, mas…

Patrik esmurrou a própria coxa. Que maluquice que não tivessem
pensado em Bullaren antes. Ele pediu licença e se afastou para ligar para
Martin. Ele teria que ir até lá imediatamente para verificar. Quando
voltou à sala de espera, o clima havia mudado. Enquanto ele falava com
Martin, Linda ligou para casa, do celular. Agora ela o olhava com toda a
rebeldia de uma adolescente.

— O que está acontecendo, afinal de contas? Papai disse que
Marita ligou para vocês e deu queixa do desaparecimento de Jacob, e
que aqueles dois outros policiais estiveram lá fazendo um monte de
perguntas. Papai também parecia preocupado. Ela estava em pé diante
de Patrik, com as mãos nos quadris.



— Ainda não há motivo para se preocupar, disse, repetindo o
mesmo mantra que Gösta e Martin tinham usado na mansão. — Seu
irmão deve apenas estar querendo passar algum tempo a sós, mas temos
que levar a sério ocorrências desse tipo. Linda lhe deu um olhar
desconfiado, mas pareceu ter se tranquilizado.

— Papai também contou sobre Johannes, disse então em voz
baixa. — Quando você planeja contar a eles sobre isso?

Ela sinalizou com a cabeça na direção de Robert e Solveig. Patrik
acompanhou fascinado o arco que os longos cabelos loiros descreveram
no ar. Então se lembrou da idade dela. Ficou chocado com a ideia de
que toda a revolução necessária para estabelecer uma família pudesse ter
desencadeado nele uma tendência de velho babão.

— Estamos esperando um pouco para fazê-lo, respondeu, no
mesmo tom de voz. — Agora não parece um bom momento,
considerando a situação de Johann.

— Você está errado, disse Linda tranquilamente. — Neste
momento, seria bom para eles terem alguma notícia positiva. E, acredite
em mim, conheço Johann bem o suficiente para afirmar que a
descoberta de que Johannes não tirou sua própria vida seria muito bem-
vinda nessa família. Assim, se você não vai contar a eles, eu conto. Que
pessoa mais atrevida. Mas Patrik estava inclinado a admitir que ela
estava certa. Ele talvez já tivesse esperado demais. Eles tinham o direito
de saber. Ele acenou afirmativamente para Linda e limpou a garganta ao
se sentar.

— Solveig, Robert, sei que vocês fizeram objeções ao fato de
termos aberto o túmulo de Johannes. Robert se ergueu como um
foguete de sua cadeira.

— Que inferno, você está maluco? Vem falar sobre isso agora? Já
não temos o suficiente com que nos preocupar neste instante?

— Sente-se, Robert, atalhou Linda. — Eu sei o que ele vai dizer, e,
acredite, vocês vão querer ouvir. Chocado com o fato de que sua prima
franzina estava lhe dando ordens, Robert se sentou e calou a boca.



Patrik prosseguiu, enquanto Solveig e Robert olhavam duro para ele,
relembrando a humilhação de ver o caixão de Johannes sendo erguido
do solo.

— Pedimos a um patologista que examinasse… Hã… O corpo, e
ele descobriu algo interessante.

— Interessante, bufou Solveig. — Que bela escolha de palavras.
— Sim, vocês vão me desculpar, mas não há um jeito melhor de

dizer isso. Johannes não se suicidou. Ele foi assassinado. Solveig perdeu
o fôlego. Robert ficou imóvel, como se estivesse congelado.

— O que você disse? Solveig agarrou a mão de Robert, e ele
deixou que o fizesse.

— Você ouviu o que eu disse. Johannes foi assassinado. Ele não se
matou. Lágrimas começaram a escorrer pelos olhos já vermelhos de
Solveig. Todo o seu imenso corpo começou a sacudir, e Linda lançou a
Patrik um olhar triunfante. Eram lágrimas de alegria.

— Eu sabia, disse Solveig. — Eu sabia que ele nunca teria feito
nada assim. E todas aquelas pessoas que disseram que ele tinha cometido
suicídio porque havia matado aquelas garotas. Agora vão ter que engolir
suas palavras. A mesma pessoa que matou as garotas deve ter matado
meu Johannes. Vão ter que rastejar em seus joelhos nus e implorar nosso
perdão. Todos esses anos em que nós…

— Mamãe, basta. Robert a interrompeu com voz contrariada. Era
como se ele não tivesse de fato compreendido o que Patrik dissera. As
palavras talvez precisassem ainda penetrar em seu cérebro.

— O que vocês vão fazer agora para pegar a pessoa que matou
Johannes? Perguntou Solveig, ansiosa. Patrik se voltou para encará-la.

— Bem, provavelmente, não vai ser tão fácil. Tantos anos se
passaram, e nenhuma evidência que pudesse nos dar uma pista foi
preservada. Mas é claro que vamos tentar, e faremos o melhor que
pudermos. É tudo que posso lhe prometer. Solveig bufou.

— Bom, se vocês trabalharem tão duro para pegar o assassino
como fizeram para colocar Johannes na cadeia, então, não vai haver
nenhum problema. E agora quero ainda mais um pedido de desculpas
da polícia!



Ela agitou um dedo para Patrik. Ele entendeu que talvez fosse a
hora de ir embora, antes que a situação se deteriorasse ainda mais. Ele
trocou um olhar com Linda, e ela fez um sinal discreto para que ele se
fosse. Ele tinha um último pedido a lhe fazer.

— Linda, se tiver notícias de Jacob, prometa me ligar na mesma
hora. Mas acho que você está certa. Ele pode estar em Bullaren. Ela
concordou com a cabeça, mas a preocupação ainda estava em seus olhos.

Acabavam de entrar no estacionamento da delegacia quando Patrik
ligou. Martin e Gösta pegaram a estrada de novo, na direção de
Bullaren. O calor começara a aumentar de novo depois de uma manhã
mais fresca, e Martin aumentou a força da ventilação. Gösta puxou a
gola de sua camisa de mangas curtas.

— Se pelo menos esse maldito calor desse uma folga.
— Se você estivesse no campo de golfe, não estaria reclamando,

disse Martin, rindo.
— Aí seria uma história bem diferente, disse Gösta, azedo.

Golfe e religião eram duas coisas com as quais ninguém podia
brincar neste mundo. Por um breve instante, ele desejou estar
trabalhando com Ernst de novo. Com certeza, era mais produtivo estar
com Martin, mas ele tinha que admitir que gostava da folga de trabalhar
com Ernst, mais do que imaginara. Ernst tinha seus defeitos, claro, mas
ele nunca reclamava quando Gösta escapava por algumas horas para
jogar um pouco. No instante seguinte, a foto de Jenny Möller apareceu
em sua mente, e ele foi atingido por uma sensação aguda de culpa. Num
breve instante de clareza, ele viu que se transformara num velho amargo
e hostil, assustador como seu pai na velhice. Se continuasse daquele
jeito, mais cedo ou mais tarde estaria sentado, solitário, num retiro para
velhos, resmungando sobre injustiças imaginárias, como seu pai; porém,



sem nenhum filho para cuidar dele de vez em quando, movido por um
senso de dever cheio de culpa.

— Você acha que ele está lá? Disse, para interromper os
pensamentos desagradáveis. Martin hesitou por um momento e então
disse:

— Não, eu ficaria muito surpreso se estivesse. Mas ainda assim vale
a pena checar.

Eles entraram no pátio e uma vez mais se surpreenderam com a
cena idílica diante deles. A fazenda parecia eternamente banhada por
uma suave luz do sol, que fazia o vermelho Falun com que a casa fora
pintada se destacar, num belo contraste com o lago azul atrás dela.
Como antes, adolescentes se agitavam ocupados, concentrados em suas
atividades. Palavras brotavam na mente de Martin: imponente,
saudável, asseado, útil, sueco, e a combinação dessas palavras encheram-
no de uma leve sensação de desconforto. A experiência lhe dizia que se
algo parecia bom demais para ser verdade, provavelmente era.

— Uma atmosfera meio juventude hitlerista neste lugar, não acha?
Disse Gösta, traduzindo em palavras o desconforto de Martin.

— É, talvez. No entanto, sua escolha de palavras talvez seja um
pouco forte. Eu não sairia soltando comentários como esse por aí desse
jeito, disse Martin, seco.

— Perdão, resmungou Gösta, que pareceu ofendido. — Eu não
sabia que você era da patrulha ideológica. Aliás, eles não aceitariam
garotos como Kennedy se fosse alguma merda de acampamento nazista.
Martin ignorou o comentário e se dirigiu para a porta de entrada. Uma
das instrutoras da fazenda o atendeu.

— Sim, o que querem? A aversão de Jacob pela polícia obviamente
era contagiosa.

— Estamos procurando Jacob. Gösta ainda estava emburrado, e
Martin assumiu a liderança.

— Ele não está aqui. Tente ir à casa dele.



— Tem certeza de que não está aqui? Gostaríamos de dar uma
olhada nós mesmos. Com relutância, a mulher ficou de lado e deixou
que os policiais entrassem.

— Kennedy, a polícia está aqui de novo. Eles querem ver a sala de
Jacob.

— Nós sabemos o caminho, disse Martin.

A mulher o ignorou. Com passos rápidos, Kennedy se aproximou
deles. Martin perguntou a si mesmo se ele era uma espécie de guia
permanente da fazenda. Ou talvez ele apenas gostasse de conduzir as
pessoas. Sem dizer uma palavra, ele levou Martin e Gösta pelo corredor
até a sala de Jacob. Eles lhe agradeceram com educação e abriram a
porta, cheios de expectativa. Não havia sinal de Jacob. Entraram e
procuraram com cuidado qualquer sinal que pudesse indicar que Jacob
tivesse pernoitado ali, um cobertor no sofá, um despertador, qualquer
coisa. Mas não havia nada. Desapontados, deixaram a sala. Kennedy os
esperava, paciente. Ele ergueu a mão para afastar o cabelo do rosto, e
Martin viu que seus olhos eram sombrios e inescrutáveis.

— Nada, não achamos droga nenhuma, disse Martin quando o
carro rodava na direção de Tanumshede de novo.

— Não, disse Gösta, lacônico. Martin revirou os olhos. Ele ainda
estava de mau humor. Bom, que ficasse.

Mas os pensamentos de Gösta estavam ocupados com algo muito
diferente. Ele havia notado algo durante a visita à fazenda, mas não
conseguia saber o que era. Tentou parar de pensar sobre isso e deixar o
subconsciente fazer o trabalho, mas era tão impossível de ignorar
quanto um grão de areia sob a pálpebra. Havia algo que ele tinha
visto… E devia ter se lembrado.

*   *   *   

— Como está indo, Annika? Descobriu algo?



Ela sacudiu a cabeça. O aspecto de Patrik a preocupava. Sono de
menos, comida de verdade de menos e estresse demais haviam
eliminado os últimos vestígios de seu bronzeado, deixando apenas uma
palidez acinzentada. Seu corpo parecia se curvar sob o peso de algo, e
não era preciso ser um gênio para saber qual seria aquele fardo. Ela
queria lhe dizer para separar as emoções pessoais do trabalho, mas se
conteve. Também ela sentia a pressão, e a última coisa que via antes de
fechar os olhos, toda noite, era o olhar desesperado no rosto dos pais de
Jenny Möller quando vieram informar do desaparecimento da filha. Ela
decidiu limitar seus comentários a um breve:

— Como se sente? Ela deu a Patrik um olhar penalizado, por cima
dos óculos.

— Tão bem quanto se poderia esperar, nessas circunstâncias. Ele
passou a mão, impaciente, pelo cabelo, deixando-o em pé como a
caricatura de um cientista maluco.

— Como merda, suponho, disse Annika, com franqueza. Ela
nunca fora de dourar muito a pílula. Se algo era merda, cheiraria a
merda por mais que se jogasse perfume em cima. Era seu lema na vida.

— Sim, algo assim. Patrik sorriu. — Mas chega de falar de mim.
Achou algo nos registros?

— Não, infelizmente. Não havia nada no registro de cidadãos
acerca de qualquer outro filho de Johannes Hult, e não há muitos outros
lugares onde olhar.

— Poderia ser que existissem filhos de qualquer modo, mesmo não
tendo sido registrados? Annika olhou-o como se fosse um pouco lerdo
da cabeça e bufou.

— Bom, graças a Deus, não existe uma lei que force a mãe a
declarar o pai de seus filhos. Pode haver alguns filhos dele na categoria
de “pai desconhecido”.

— E, me deixe adivinhar, há um bocado deles, certo?
— Não necessariamente. Depende de quão ampla é a área

geográfica onde você quer que seja feita a busca. Mas, na verdade, as



pessoas têm sido bem respeitáveis por aqui. E você precisa se lembrar de
que não estamos falando da década de 40. Johannes teria sido mais ativo
durante os anos 60 e 70. E, nessa época, não era uma grande vergonha
ter um filho fora do matrimônio. Em certos períodos dos anos 60, devia
até ser considerado uma vantagem. Patrik riu.

— Se você está falando sobre a era de Woodstock, eu não acho que
o flower power e o amor livre tenham chegado a Fjällbacka.

— Não diga isso. Até mesmo nas águas mais calmas…Disse
Annika, feliz por poder melhorar um pouco o clima. A delegacia mais
parecera uma sala de funeral nos últimos dias. Mas Patrik ficou sério de
novo.

— Assim, em teoria, você poderia reunir uma lista de crianças,
digamos no distrito de Tanum, que não tenham o pai declarado.

— Sim, eu poderia fazer isso não só na teoria, mas também na
prática. Mas vai demorar um pouco, advertiu Annika.

— Faça-o, o mais rápido que puder.
— Como vai usar a lista para descobrir quem pode ser filho de

Johannes?
— Pretendo começar dando uns telefonemas e perguntando. Se

não funcionar, vou pensar em outra coisa.

A porta da área de recepção se abriu e Martin e Gösta entraram.
Patrik agradeceu a Annika pela ajuda e foi ao encontro deles. Martin se
deteve, mas Gösta fixou os olhos no tapete e seguiu adiante até sua sala.

— Não pergunte, disse Martin, sacudindo a cabeça. Patrik franziu
o cenho. Atritos dentro da equipe eram a última coisa de que ele
precisava. Já era ruim o suficiente o modo como Ernst vinha agindo.
Martin leu seus pensamentos.

— Não é nada sério, não se preocupe.
— Ok. Vamos tomar uma xícara de café no refeitório e comparar

notas? Martin assentiu. Foram até lá, se serviram de café e sentaram à
mesa, de frente um para o outro.

— Acharam algum sinal de Jacob em Bullaren? Perguntou Patrik.



— Não, nada. Não parece que ele tenha estado lá. E você, como
foi?

Patrik lhe contou brevemente sobre a visita ao hospital.

— Já pensou no porquê de a análise de sangue não ter revelado
nada? Perguntou Martin. — Sabemos que o criminoso que buscamos
tem parentesco com Johannes, mas não é Jacob, Gabriel, Johann ou
Robert. E, considerando a natureza da amostra, podemos descartar de
cara as mulheres. Tem alguma ideia?

— Sim. Pedi a Annika que tentasse compilar informações quanto a
Johannes ter filhos fora do casamento aqui na região.

— Parece algo esperto. Com um cara como esse, eu me
surpreenderia se não houvesse filhos ilegítimos espalhados por aí.

— Que acha da teoria de que a mesma pessoa que espancou
Johann agora esteja atrás de Jacob? Patrik tomou com cautela um pouco
de café. Era recém-passado e estava pelando. — A coincidência é sem
dúvida muito estranha. O que você acha?

— O mesmo que você. Que seria uma tremenda coincidência se
não fosse a mesma pessoa. Jacob parece ter sumido completamente da
face da Terra. Ninguém o viu desde a noite passada. Preciso admitir que
estou preocupado.

— O tempo todo você teve um palpite de que Jacob escondia algo.
Poderia ser esse o motivo pelo qual algo lhe aconteceu? Disse Martin,
hesitante. — Alguém poderia ter ouvido dizer que ele esteve na
delegacia e achou que ele ia falar sobre algo, algo que esse alguém não
queria que viesse à tona?

— Talvez, disse Patrik. — Mas esse é exatamente o problema.
Qualquer coisa é possível neste instante, e tudo o que temos é um
punhado de especulações. Ele contou nos dedos: — Temos Siv e Mona
assassinadas em 1979; Johannes assassinado em 1979. Tanja assassinada
agora, vinte e quatro anos depois; Jenny Möller sequestrada,
presumivelmente enquanto pegava carona; Johann surrado na noite
anterior, talvez até assassinado, dependendo do prognóstico; e Jacob que



desapareceu sem vestígios. O tempo todo a família Hult parece ser o
denominador comum, e, ainda assim, temos evidências de que o
culpado pela morte de Tanja não foi nenhum deles. E todas as
indicações são de que a pessoa que assassinou Tanja também assassinou
Siv e Mona. Ele ergueu as mãos, frustrado. — É uma bagunça. Estamos
bem no centro de tudo e mal conseguimos diferenciar nossa bunda de
nosso cotovelo.

— Você tem lido propaganda antipolícia demais de novo, disse
Martin, rindo.

— Então, o que faremos agora? Estou sem ideias. O tempo está se
esgotando para Jenny Möller, se já não for tarde demais. Ele se apressou
em mudar de assunto, para se afastar dos pensamentos mórbidos. —
Aliás, você já convidou aquela garota para sair?

— Que garota? Disse Martin, tentando se forçar a assumir uma
expressão neutra.

— Nem tente. Você sabe de quem estou falando.
— Se é de Pia que está falando, não é nada disso. Ela nos ajudou

com algumas traduções, só isso.
— Ela nos ajudou com algumas traduções, só isso, imitou Patrik,

em falsete, balançando a cabeça de um lado para o outro. — Pode abrir
o jogo. Posso ver, quando fala sobre ela, o que você está pensando.
Embora talvez ela não seja seu tipo. Tem certeza de que ela já não tem
namorado? Patrik sorriu, para que a provocação não soasse ofensiva.
Martin estava se preparando para uma resposta inspirada quando o
celular de Patrik tocou.

De ouvidos atentos, Martin esse forçou para ouvir quem podia ser
ao telefone. Ele ouviu algo sobre as análises de sangue, portanto, devia
ser alguém do laboratório. Até aí, ele conseguiu deduzir. Não conseguiu
captar nada com base no que Patrik dizia.

— O que quer dizer com estranho? Ahã… Compreendo. Que
diabos você está dizendo? Mas como pode… Ok…



Martin teve que controlar a vontade de gritar. As mudanças de
expressão de Patrik revelavam que algo grande estava se desenrolando,
mas ele ainda teimava em dar à pessoa do laboratório respostas de uma
só palavra.

— Então, o que você está dizendo é que conseguiu mapear com
precisão as relações de parentesco entre eles. Patrik acenou com a cabeça
para Martin, para mostrar que estava deliberadamente tentando
partilhar um pouco de informação da conversa. — Mas ainda não
entendo como isso se encaixa com…? Não, é totalmente impossível. Ele
está morto. Deve haver outra explicação. Não, mas, pelo amor de Deus,
você é o especialista. Escute o que estou dizendo e pense sobre isso. Tem
que haver outra explicação. Patrik parecia estar esperando, tenso,
enquanto a pessoa do outro lado pensava.

— O que está acontecendo? Sussurrou Martin. Patrik ergueu um
dedo para que ele se calasse. Agora era óbvio que estava conseguindo
alguma resposta.

— Não é absurdo, de forma alguma. Neste caso, em particular, é
totalmente plausível. A face de Patrik se iluminou, Martin podia ver o
alívio se espalhando como uma onda pelo corpo do colega, enquanto
ele estava quase arranhando a mesa. — Meu Deus! Obrigado! Muito
obrigado! Patrik fechou o celular e se virou para Martin, o alívio ainda
iluminando o rosto. — Sei quem está com Jenny Möller! E você não
vai acreditar em seus ouvidos quando ouvir isto…

*   *   *   

A cirurgia havia terminado. Johann fora levado para a sala de
recuperação, conectado a todo tipo de mangueira e tubo, submerso
num mundo escuro todo seu. Robert se sentou ao lado da cama, lhe
segurando a mão. Solveig deixara-os, relutante, para procurar um
banheiro, e ele tinha o irmão todo para si por algum tempo, uma vez
que Linda não pudera entrar. Não queriam parentes demais no quarto
de uma só vez. O tubo grosso que entrava na boca de Johann estava



conectado a um respirador que resfolegava. Robert tinha que se
controlar para não respirar no mesmo ritmo da máquina. Era como se
ele quisesse ajudar Johann a respirar, qualquer coisa que afastasse a
sensação de impotência que ameaçava subjugá-lo.

Ele afagou a palma da mão de Johann com o polegar. Ele pensou
em olhar a linha da vida de seu irmão, mas desistiu por não saber qual
das três era a certa. Johann tinha duas longas e uma curta. Robert torceu
para que a curta fosse a linha do amor. A ideia de um mundo sem
Johann encheu-o com uma sensação nauseante de vazio. Ele sabia que,
em geral, parecia ser o mais forte dos dois, o líder, mas a verdade era
que, sem Johann, ele não era nada além de um merdinha. Havia em
Johann uma bondade de que Robert necessitava para conservar seu
próprio senso de humanidade. Qualquer bondade que ele pudesse ter
sentido desaparecera quando ele encontrou o corpo do pai. Sem
Johann, a dureza que sentia por dentro o dominaria.

Robert continuou a fazer promessas enquanto estava sentado ao
lado do leito do irmão. A promessa de que tudo seria diferente, se fosse
permitido a Johann sobreviver. Ele prometeu nunca mais roubar,
conseguir um emprego, tentar usar sua vida para alguma coisa boa; sim,
ele prometeu até cortar o cabelo. Ele fez com receio essa última
promessa, mas, para sua grande surpresa, pareceu ser a que fez toda a
diferença. Ele sentiu um tremor suave na mão de Johann, um pequeno
movimento de seu dedo indicador, como se tentasse devolver a carícia
de Robert. Não era muito, mas era tudo o que Robert precisava. Ele
esperou ansioso pelo retorno de Solveig. Ele ansiava por lhe contar que
ia ficar tudo bem com Johann.

*   *   *   

— Martin, há um homem ao telefone dizendo que tem
informação sobre o espancamento de Johann Hult. A cabeça de Annika
estava para fora da porta, e Martin parou e deu meia-volta.



— Droga, não tenho tempo agora.
— Devo pedir para que ligue mais tarde?
— Não, droga, não, vou atender. Martin entrou apressado na sala

de Annika e pegou o telefone. Depois de ouvir com atenção por alguns
instantes e de fazer mais algumas perguntas, ele desligou e saiu
correndo. — Annika, Patrik e eu temos que sair. Pode localizar Gösta e
lhe pedir para que me ligue no celular imediatamente? E onde está
Ernst?

— Gösta e Ernst saíram para almoçar, mas vou ligar para o celular
deles.

— Ótimo. E se foi.

Alguns segundos mais tarde, Patrik entrou apressado.

— Conseguiu falar com Uddevalla, Annika? Ela fez sinal de
positivo.

— Tudo certo. Eles estão a caminho!
— Grande! Ele se virou, mas parou. — Esqueci de lhe dizer, não

tem mais que trabalhar naquela lista de crianças sem pai.

Então, ela o viu desaparecer também, se afastando apressado pelo
corredor. A energia na delegacia subira a um nível que era quase
palpável. Patrik lhe contara, às pressas, o que acontecera, e ela podia
sentir a excitação formigando em suas mãos e seus pés. Era um alívio
finalmente chegar a algum lugar na investigação, e, naquele momento,
cada minuto contava. Ela acenou para Patrik e Martin quando eles
passaram por ela e saíram da delegacia.

— Boa sorte! Gritou, sem saber se eles puderam ouvi-la. Ela ligou
para Gösta sem perder tempo.

*   *   *   



— Sim, é mesmo o fim da picada, Gösta. Nós dois aqui sentados
enquanto os franguinhos cantam de galo. Ernst começava a discorrer
sobre seu tema favorito, e Gösta teve que admitir que aquilo já
começava a lhe dar nos nervos. Apesar de ter criticado Martin antes,
havia sido mais pela amargura de ser repreendido por alguém que não
tinha nem metade da sua idade. Depois ele entendeu que não tinha sido
nada sério.

Haviam rodado até Grebbestad e estavam sentados no restaurante
Telegrafen, almoçando. As opções de almoço em Tanum não eram
muitas, e haviam se cansado delas depressa. E Grebbestad ficava a apenas
dez minutos, na costa. O telefone de Gösta estava sobre a mesa.
Quando tocou, ambos viram no visor que a chamada vinha da
delegacia.

— Droga, não atenda. Você tem o direito de almoçar sossegado.
Ernst estendeu a mão para desligar o telefone de Gösta, mas uma olhada
do colega o impediu. Estavam em pleno rush da hora do almoço.
Alguns clientes fizeram cara feia ao ver alguém atrevido o suficiente para
atender um telefonema no meio do restaurante. Gösta devolveu a
carranca e falou mais alto. Quando terminou, colocou algum dinheiro
sobre a mesa, se levantou e fez sinal para que Ernst fizesse o mesmo.

— Temos trabalho.
— Não pode esperar? Eu nem comecei a comer.
— Pode comer algo mais tarde na delegacia. Neste momento,

temos que ir pegar alguém.

Pela segunda vez naquele dia, Gösta rumava para Bullaren; dessa
vez estava atrás do volante. Ele contou a Ernst o que Annika lhe
informara. Quando chegaram, meia hora mais tarde, encontraram um
adolescente esperando por eles à beira da estrada, como ela dissera, a
pouca distância da fazenda. Pararam o carro e desceram.

— Você é Lelle? Perguntou Gösta.



O garoto confirmou, acenando com a cabeça. Ele era grande e
corpulento, com um pescoço de lutador e mãos enormes. “Como se
tivesse nascido para ser um leão de chácara”, pensou Gösta. Ou um
guarda-costas, como era o caso. Mas um guarda-costas com consciência,
ou assim parecia.

— Você nos ligou, então, comece a falar, disse Gösta.
— Sim, queremos ouvir. Vamos lá, comece a falar, disse Ernst,

agressivo, e Gösta lhe lançou um olhar de advertência. Aquela
ocorrência não requeria que ele desse uma de machão.

— Bom, como eu disse à moça da delegacia, Kennedy e eu fizemos
algo idiota ontem. “Algo idiota”, pensou Gösta. O garoto com certeza
tinha inclinação para eufemismos.

— Sim?
— A gente bateu um pouco num cara, aquele que é parente de

Jacob.
— Johann Hult?
— Sim, acho que o nome dele é Johann. Sua voz ficou mais aguda.

— Eu juro, eu não sabia que Kennedy ia pegar tão pesado. Ele disse que
a gente só ia levar um papo com ele. Só ameaçar um pouco. Nada
pesado.

— Mas não foi o que aconteceu. Gösta tentou soar paternal,
porém não teve muito êxito.

— Não, Kennedy extrapolou. Ele ficou falando um monte sobre
como Jacob era um puta cara legal e que ele, Johann, quero dizer, tinha
ferrado com ele e mentido sobre uma coisa que Kennedy queria que ele
desmentisse, e quando Johann disse não, Kennedy surtou de verdade e
começou a esmurrá-lo pra valer.

Nesse ponto, o rapaz teve que parar para tomar fôlego. Gösta
achou que havia entendido a maior parte do relato, mas não tinha
certeza completa. Os jovens de hoje pareciam não falar a mesma língua.



— E, enquanto isso, o que você estava fazendo? Passeando pelo
jardim? Disse Ernst, cheio de desdém. Recebeu outro olhar sombrio de
Gösta.

— Eu estava segurando o cara, disse Lelle baixinho. — Agarrei
pelos braços para ele não poder revidar, mas não sabia que Kennedy ia
ficar tão maluco. Como eu ia saber? Ele olhou de Gösta para Ernst e
depois de volta para Gösta. — O que vai acontecer agora? Vou poder
continuar aqui? Vou para a cadeia? O sujeito grande e durão estava
quase em prantos. Ele parecia um garotinho assustado, e Gösta já não
precisava fazer força para parecer paternal; agora vinha com
naturalidade.

— Vamos falar sobre isso mais tarde. Tudo vai se resolver. Agora, a
coisa mais importante para nós é falar com Kennedy. Você pode esperar
aqui enquanto vamos pegá-lo ou esperar no carro. Pode escolher.

— Vou esperar no carro, disse Lelle em voz baixa. — Os outros
vão descobrir de qualquer jeito que fui eu que entreguei Kennedy.

— Certo, vamos.

Percorreram de carro os últimos cem metros até a fazenda. A
mesma mulher que abrira a porta para Gösta e Martin naquela manhã
abriu de novo. A irritação dela aumentara.

— O que vocês querem agora? Vamos ter que instalar uma porta
giratória para a polícia. Juro, nunca vi nada assim. Depois de tanta
cooperação que demonstramos à polícia, por anos… Gösta
interrompeu-a erguendo a mão. Ele parecia solene como um túmulo ao
falar.

— Não temos tempo para discussões. Precisamos falar com
Kennedy. Agora. A mulher entendeu a seriedade na voz dele e chamou
Kennedy imediatamente. Quando falou de novo, seu tom era mais
suave.

— O que vocês querem com Kennedy? Ele fez algo?
— Vai saber os detalhes mais tarde, disse Ernst, com brusquidão.

— Neste momento, nossa missão é levar o rapaz para a delegacia para



termos uma conversa com ele. Também estamos levando aquele
garotão, Lelle.

Kennedy emergiu das sombras. Usava calças escuras e camisa
branca. Com o cabelo bem penteado, parecia um aluno de internato
inglês, não um ex-delinquente num reformatório. Só o que arruinava a
imagem eram as grandes esfoladuras nos nós dos dedos. Gösta
praguejou por dentro. Era isso que notara antes. Ele devia ter se
lembrado.

— Posso ajudá-los, cavalheiros? O tom de Kennedy era bem
modulado, mas talvez um pouco exagerado. Eles percebiam que ele
tinha de se esforçar muito para falar corretamente, o que anulava todo o
efeito.

— Nós falamos com Lelle. Assim, você terá de nos acompanhar até
a delegacia.

Kennedy curvou a cabeça, numa concordância muda. Se havia
algo que Jacob lhe ensinara, era que uma pessoa devia arcar com as
consequências de seus atos para ter valor aos olhos de Deus. Ele deu
uma última olhada pesarosa ao redor. Sentiria falta da fazenda.

*   *   *   

Estavam sentados em silêncio, um diante do outro. Marita levara
as crianças consigo e fora para Västergården esperar Jacob. Do lado de
fora, as aves de verão cantavam, mas ali dentro estava silencioso. A
bagagem ainda estava ao pé dos degraus da entrada. Laine não poderia
partir até saber que Jacob estava bem.

— Linda deu alguma notícia? Perguntou ela, numa voz insegura,
temendo perturbar o delicado cessar-fogo temporário entre ela mesma e
Gabriel.



— Não, ainda não. Pobre Solveig, disse Gabriel. Laine pensou em
todos os anos de extorsão, mas não falou nada. Uma mãe não sente
nada senão compaixão por outra mãe cujo filho foi ferido.

— Você acha que Jacob também…? As palavras ficaram presas em
sua garganta. Num gesto inesperado, Gabriel pôs a mão sobre a dela.

— Não, não acho. Você ouviu o que a polícia disse. Ele sem
dúvida está em algum lugar, tentando colocar os pensamentos em
ordem. Ele tem muita coisa em que pensar.

— Sim, com certeza, tem, disse Laine com amargura.

Gabriel não disse nada, mas manteve a mão na dela. Incrível como
era reconfortante, e ela subitamente entendeu que era a primeira vez em
todos esses anos que Gabriel mostrava tanta ternura. Um sentimento
cálido se espalhou pelo corpo dela, mas ao mesmo tempo estava
misturado à dor da separação. Ela não queria deixá-lo. Tomara a
iniciativa para lhe poupar da humilhação de mandá-la para fora de casa,
mas de repente ficou na dúvida de que havia feito a coisa certa. Então,
ele tirou a mão, e o momento se foi.

— Sabe, em retrospectiva, posso dizer que sempre senti que Jacob
se parecia mais com Johannes do que comigo. Eu encarava isso como
uma ironia do destino. Por fora, podia ter parecido que Ephraim e eu
éramos mais próximos entre nós do que ele e Johannes eram; meu pai
morava aqui conosco, e eu herdei a mansão. Mas não era verdade. O
motivo pelo qual eles brigavam tanto era que, no fundo, eles eram tão
parecidos. Às vezes, parecia que Ephraim e Johannes eram na verdade
uma única pessoa. Eu sempre ficava do lado de fora. Até que Jacob
nasceu, e eu vi nele tanta coisa de meu pai e de meu irmão. Era como se
tivesse surgido uma oportunidade de me juntar à comunidade. Se eu
pudesse estabelecer laços estreitos com meu filho e conseguisse entendê-
lo por dentro e por fora, seria como conhecer Ephraim e Johannes ao
mesmo tempo. Eu me tornaria parte da comunidade.

— Eu sei, disse Laine baixinho, mas Gabriel pareceu não ouvi-la.
Ele olhava pela janela, o olhar perdido na distância, enquanto



prosseguia.
— Eu invejava Johannes. Ele acreditava mesmo nas mentiras de

meu pai de que podíamos curar gente. Imagine que poder aquela fé lhe
dava. Olhar para suas mãos e saber que eram os instrumentos de Deus.
Ver as pessoas ficarem em pé e andarem, ver os cegos enxergarem e
saber que você era quem tornava isso possível. Eu via só o espetáculo.
Via meu pai de pé nas laterais, guiando e dirigindo, e eu detestava cada
minuto. Johannes só via os doentes diante de si. Ele via apenas seu canal
direto com Deus. A tristeza que deve ter sentido quando ele se fechou…
Não lhe ofereci nenhum consolo. Em vez disso, eu estava eufórico.
Finalmente poderíamos ser garotos normais, Johannes e eu. Finalmente
podíamos ser iguais. Mas isso nunca aconteceu. Johannes continuava a
enfeitiçar as pessoas, enquanto eu, eu… Sua voz falhou.

— Você tem todo o poder que Johannes tinha. Mas você não se
atreve a usá-lo, Gabriel. Essa é a diferença entre vocês dois. Mas
acredite, ele está aí. Pela primeira vez em todos os anos passados juntos,
ela viu lágrimas nos olhos dele. Nem mesmo no pior momento da
doença de Jacob ele ousara se abrir. Ela pegou as mãos dele, e ele
segurou as dela com força.

— Não posso prometer perdão, disse Gabriel. — Mas posso
prometer tentar.

— Eu sei. Acredite em mim, Gabriel, eu sei. Ela colocou a mão
dele na face dela.

*   *   *   

A preocupação de Erica crescia a cada hora que passava. Ela sentia
uma dor horrível nas costas e, sem entender, massageava o ponto com as
pontas dos dedos. Durante toda a manhã ela tentara ligar para Anna,
em casa e no celular, mas não obteve resposta. Em Informações ela
conseguira o celular de Gustav, mas ele apenas pôde lhe informar de que
levara Anna e as crianças de barco até Uddevalla no dia anterior, e que
eles haviam tomado o trem de lá. Deviam ter chegado a Estocolmo de
noite. Erica ficou irritada por ele não parecer nem um pouco



preocupado. Calmamente, ele apresentou um monte de explicações
lógicas: deviam estar cansados, e tiraram o telefone da tomada, a bateria
do celular acabara ou, ele riu, quem sabe, Anna não tivesse pago a conta
de telefone. O comentário enfureceu Erica, que desligou na cara dele.
Se antes não estava preocupada o suficiente, agora estava.

Ela tentou ligar para Patrik e pedir sua opinião, ou ao menos
receber algum apoio, mas ele não respondia nem no celular, nem em
sua sala. Ligou para o telefone central da delegacia, e Annika informou
que ele estava fora numa ocorrência e que não sabia quando voltaria.
Freneticamente, ela continuou fazendo ligações. A sensação ruim não ia
embora. Quando estava quase para desistir, alguém atendeu o celular de
Anna.

— Alô? Uma voz infantil. Deve ser Emma, pensou Erica.
— Oi, querida, é sua tia. Diga-me, onde vocês estão?
— Em Estocolmo, respondeu Emma. — O bebê já chegou? Erica

sorriu.
— Não, ainda não. Escute, Emma, posso falar com a mamãe?

Emma ignorou a pergunta. Agora que ela tinha a grande sorte de estar
com o telefone da mamãe e até atender a uma ligação, ela não ia desistir
tão fácil.

— Sabe o quê-ê-ê? Disse Emma.
— Não sei, não, disse Erica,— Mas, querida, vamos falar disso

mais tarde. Eu queria mesmo falar com a mamãe. A paciência dela
estava se esgotando.

— Sabe o quê-ê-ê? Repetiu Emma, teimosa.
— Não sei, o quê? Erica deu um suspiro pesado.
— A gente se mudou!
— Sim, eu sei, já faz um tempinho.
— Não, hoje! Disse Emma, triunfante.
— Hoje?
— Sim, a gente voltou pra casa, com o papai, anunciou Emma.



A sala começou a rodar diante dos olhos de Erica. Mas, antes que
pudesse dizer algo, ouviu Emma dizer:

— Tchau, tenho que ir brincar agora. E a ligação foi cortada. Com
um sentimento de desespero no coração, Erica desligou.

*   *   *   

Patrik bateu com força na porta em Västergården. Marita atendeu.

— Olá, Marita. Temos um mandado para fazer uma busca em sua
casa.

— Mas vocês já fizeram isso, disse ela, parecendo intrigada.
— Descobrimos novas informações. Tenho uma equipe comigo,

mas pedi que esperassem a alguma distância daqui até que você pudesse
sair com as crianças. Não é necessário que elas vejam todos esses policiais
e fiquem assustadas.

Ela assentiu, cordata. A preocupação com Jacob consumira toda a
sua força, e não lhe restava energia para opor-se. Ela se virou para ir
pegar as crianças, mas Patrik a deteve com outra questão.

— Existem outras construções na propriedade além das que vemos
nesta área? Ela sacudiu a cabeça.

— Não, só a casa, o celeiro, o barracão de ferramentas e a casa de
bonecas. É tudo. Patrik acenou com a cabeça e deixou-a ir.

Quinze minutos mais tarde, a casa estava vazia. Podiam dar início à
busca. Patrik deu breves instruções na sala.

— Já estivemos aqui uma vez antes, e não conseguimos achar nada,
mas desta vez vamos fazer um trabalho mais detalhado. Procurem em
todos os cantos, e quero dizer em todos os cantos mesmo. Se tiverem



que arrancar tábuas do chão ou das paredes, arranquem. Se precisarem
quebrar a mobília, também podem quebrar. Entendido?

Todos concordaram. Pairava uma sensação de catástrofe, mas
estavam prontos para a ação. Antes de entrarem, Patrik fez uma breve
exposição das descobertas recentes sobre o caso. Eles só queriam
começar logo. Depois de trabalharem uma hora, sem resultados, a casa
parecia uma zona de desastre. Tudo fora removido e tirado da casa. Mas
não haviam descoberto nada. Patrik estava ajudando na sala quando
Gösta e Ernst entraram pela porta e olharam ao redor assombrados.

— Que diabos está acontecendo aqui? Disse Ernst. Patrik ignorou
a questão.

— Foi tudo bem com Kennedy?
— Sim, ele confessou sem enrolar muito, e agora está atrás das

grades. Maldito garoto arrogante. Estressado, Patrik apenas acenou com
a cabeça. — Então, o que está acontecendo aqui? Parece que somos os
únicos de fora. Annika não quis contar nada. Ela só disse que devíamos
vir para cá e que você nos informaria.

— Não posso explicar tudo neste instante, disse Patrik, impaciente.
— Por ora, vocês devem saber que todos os indícios apontam para Jacob
como responsável pelo sequestro de Jenny Möller. Temos que achar algo
que nos indique onde ela está.

— Mas não foi ele quem matou a alemã, disse Gösta. — O teste de
sangue mostrou… Ele parecia espantado.

— Não, provavelmente foi ele quem matou Tanja, disse Patrik,
com irritação crescente.

— Então, quem matou as outras jovens? Ele era novo demais
naquela época…

— Não foi ele, mas vamos falar disso mais tarde. Agora deem uma
ajuda aqui.

— O que estamos procurando? Disse Ernst.
— O mandado de busca está sobre a mesa da cozinha. Há uma

descrição das coisas que estamos interessados em achar. Patrik se virou e



continuou a vasculhar a estante de livros.

Outra hora se passou sem que ninguém encontrasse nada de
interesse. Patrik começou a desanimar. Imagine se não encontrassem
nada. Ele deixara a sala e estava vasculhando o escritório, sem êxito.
Agora ele estava com as mãos nos quadris, se forçando a respirar fundo
algumas vezes, e deixou os olhos vaguearem pelo aposento. O escritório
era pequeno, mas arrumado. Estantes com pastas e caixas de arquivo,
todas devidamente etiquetadas. Não havia papéis soltos em cima da
grande escrivaninha antiga, e nas gavetas tudo estava em ordem.
Pensativo, Patrik deixou o olhar retornar para a escrivaninha. Ele
franziu o cenho. Nunca tendo perdido um episódio de Antiques
Roadshow na TV, ao olhar a velha peça de mobiliário, ele pensou
naturalmente em compartimentos secretos. Devia ter pensado nisso
antes. Ele começou na parte que estava acima do tampo, a que tinha
inúmeras gavetinhas. Ele as puxou uma a uma e cuidadosamente enfiou
o dedo nas aberturas atrás delas. Ao chegar à última gaveta, sentiu algo.
Um objeto pequeno de metal sobressaía e se moveu quando ele o
pressionou. Com um estalo, a parede da cavidade atrás dele caiu,
revelando um compartimento secreto. Sua pulsação se acelerou. Lá
dentro, ele achou um velho caderno de notas, de couro preto. Calçou
luvas de látex e com cuidado retirou o livro. Com horror crescente, ele
leu seu conteúdo. Não havia tempo a perder para encontrar Jenny.
Lembrou-se de um papel que vira enquanto vasculhava as gavetas da
escrivaninha. Abriu a gaveta correta e encontrou-o, depois de folhear
alguns outros documentos. Um carimbo da câmara do condado
mostrava quem era o remetente. Patrik passou os olhos pelas poucas
linhas e leu o nome ao final. Então pegou o celular e ligou para a
delegacia.

— Annika, é Patrik. Escute, quero que verifique algo para mim.
Ele explicou de forma sucinta. — Você deve perguntar pelo doutor
Zoltan Czaba. Na unidade de câncer, sim. Dê-me um retorno assim que
souber de algo.



*   *   *   

Os dias se alongavam intermináveis diante deles. Várias vezes por
dia Kerstin e Bo Möller ligavam para a delegacia na esperança de ouvir
alguma novidade, mas em vão. Quando o rosto de Jenny apareceu nos
panfletos, os celulares deles começaram o tocar quase sem parar.
Amigos, parentes, conhecidos. Todos demonstrando tristeza, mas no
meio de sua própria preocupação tentavam transmitir esperança aos pais
de Jenny. Vários se ofereceram para ir a Grebbestad para ficar com eles,
mas os Möller declinaram, educados, mas firmes. Eles achavam que isso
faria a situação parecer ainda pior; não poderiam se esquecer de que algo
estava terrivelmente errado. Se apenas ficassem ali no trailer, esperando,
sentados à mesinha um diante do outro, mais cedo ou mais tarde, Jenny
entraria pela porta e tudo voltaria ao normal.

Assim, eles ficavam ali sentados, dia após dia, rodeados por sua
própria angústia. Aquele dia fora, se possível, mais doloroso que
qualquer outro antes. A noite toda Kerstin teve sonhos horríveis.
Transpirando, ela se agitou e se virou durante o sono, enquanto imagens
difíceis de decifrar se projetavam por dentro de suas pálpebras. Ela viu
Jenny várias vezes. Na maioria das vezes, como uma garotinha. Em casa,
no gramado da frente. Na praia, num camping. Mas as imagens sempre
eram substituídas por formas sombrias, estranhas, nas quais ela não
conseguia ver qualquer sentido. Era frio e escuro, e algo se escondia na
periferia de sua visão. Ela nunca conseguiu vê-lo, mesmo que, em
sonhos, uma e outra vez, ela avançasse para as sombras.

Ao despertar de manhã, ela tinha um sentimento opressivo no
peito. Enquanto as horas se passavam e a temperatura aumentava dentro
do pequeno trailer, ela ficou sentada em silêncio, em frente a Bo,
tentando desesperadamente invocar a sensação do corpinho infantil de
Jenny em seus braços. Mas, da mesma forma que no sonho, logo parecia
estar além de seu alcance. Ela se lembrava da sensação, que fora tão forte



o tempo todo em que Jenny esteve desaparecida, mas não podia mais
senti-la. Devagar, ela foi se dando conta. Ergueu os olhos para o
marido.

— Ela agora se foi, disse então.

Ele não a questionou. Assim que ela disse as palavras, ele sentiu
dentro de si que era verdade.

*   *   *   
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S DIAS se fundiam uns aos outros como numa névoa. Ela era
torturada de um jeito que jamais pensara ser possível e não

conseguia parar de se amaldiçoar. Se não tivesse sido tão idiota a ponto
de pegar carona, isso nunca teria acontecido. A mãe e o pai haviam dito
tantas vezes para nunca entrar no carro de um estranho, mas ela se
sentira invulnerável. Parecia ter acontecido tanto tempo atrás. Jenny
tentou invocar aquela sensação outra vez, ansiando por desfrutá-la de
novo, mesmo que por um breve instante. A sensação de que nada no
mundo poderia vencê-la, de que coisas ruins aconteciam com os outros,
mas não com ela. O que quer que acontecesse agora, jamais teria de
volta aquela sensação.

Ficou deitada de lado, arranhando o chão de terra com os dedos.
O outro braço estava inutilizado, mas ela fez um esforço para mover o
braço menos machucado para manter a circulação. Ela sonhava que,
como uma heroína de filme, iria se jogar sobre ele da próxima vez que
descesse ali, e o subjugaria. Ela o deixaria inconsciente no chão e
escaparia para encontrar a multidão que a buscava por todo canto. Era
um sonho maravilhoso, mas impossível. Suas pernas não podiam mais
ser usadas para andar.

A vida lhe fugia devagar, gota a gota. Ela visualizou sua vida
sumindo pelo chão embaixo de si, sustentando os organismos lá



embaixo. Vermes e larvas sugando com avidez sua energia vital. À
medida que suas últimas forças se esvaíam, ela entendeu que jamais teria
a oportunidade de pedir perdão aos pais por ter sido tão insuportável
nas últimas semanas. Esperava que eles entendessem.

*   *   *   

Ele ficou sentado com ela nos braços a noite toda. Aos poucos, ela
foi ficando cada vez mais fria. Uma escuridão densa os rodeava. Ele
torcia para que ela tivesse achado a escuridão tão segura e reconfortante
como ele achava. Era como um grande cobertor negro a envolvê-lo. Por
um momento, Jacob viu as crianças diante de si. Mas aquela imagem
lembrava-o demais da realidade, e ele a afastou. Johannes lhe mostrara o
caminho. Johannes, Ephraim e ele. Eles formavam uma trindade; ele
sempre soubera disso. Possuíam um dom que Gabriel jamais poderia
compartilhar. Era por isso que ele nunca entenderia. Johannes, Ephraim
e ele. Eles eram únicos. Estavam mais próximos de Deus do que
qualquer outra pessoa. Eram especiais. Era isso o que Johannes escrevera
em seu diário.

Não foi por acaso que ele achou o caderno negro de Johannes.
Algo o levara até ele, atraindo-o como um ímã na direção daquilo que
considerava o legado de Johannes para ele. Ele se emocionou com o
sacrifício que Johannes estivera disposto a fazer para lhe salvar a vida.
Ele, mais do que qualquer um, podia entender o que Johannes quis
obter. Imagine a ironia de que aquilo tudo acabasse sendo desnecessário.
Foi vovô Ephraim quem veio salvá-lo. Era doloroso para ele que
Johannes tivesse falhado. Era uma pena que as garotas tivessem morrido.
Mas ele tinha mais tempo à disposição do que Johannes jamais tivera.
Ele não falharia. Ele tentaria de novo e de novo, até encontrar a chave
para sua luz interior. A luz que vovô Ephraim dissera que ele também
possuía escondida no seu âmago. Igual a Johannes, seu pai.



Pesaroso, Jacob acariciou o braço frio da garota. Não é que ele não
lamentasse a morte dela. Mas ela era uma pessoa comum, e Deus daria a
ela um lugar especial por ter se sacrificado por um de Seus escolhidos.
Um pensamento ocorreu a Jacob: talvez Deus esperasse certo número
de sacrifícios antes que Ele lhe permitisse obter a chave. Talvez tivesse
sido assim com Johannes também. Não é que tivessem falhado, era só
que o Senhor esperava deles mais provas de sua fé antes de mostrar-lhes
o caminho.

Aquela ideia melhorou o espírito de Jacob. Devia ser essa a
resposta. Ele sempre acreditara mais no Deus do Velho Testamento. O
Deus que exigia sacrifícios de sangue. Uma coisa, no entanto, ainda
perturbava sua consciência. Quão clemente Deus seria com ele por não
ter sido capaz de resistir às tentações da carne? Johannes fora mais forte.
Ele jamais foi tentado, e Jacob o admirava por isso. Mas Jacob sentira a
pele lisa e macia de encontro à sua e algo no fundo de seu ser foi
despertado. Por um breve instante, o Demônio se apoderou dele, e ele
cedeu. Mas depois ele se arrependeu profundamente, e, com certeza,
Deus deve ter notado. Ele, que podia ver através de seu coração, seria
capaz de ver que seu remorso era justo, e concederia o perdão que
conferia a todos os pecadores.

Jacob embalava a garota nos braços. Afastou uma mecha de cabelo
que caiu no rosto dela. Ela era bonita. Assim que a viu no acostamento,
o polegar erguido pedindo carona, soube que era a escolhida. A primeira
garota fora o sinal pelo qual esperara. Por anos ele lera, fascinado, as
palavras de Johannes no livro. Quando a garota apareceu em sua porta
perguntando pela mãe, no mesmo dia em que ele recebeu o
Julgamento, ele viu que era um sinal. Ele não se deixou abater por não
ter conseguido encontrar o poder com a ajuda dela. Johannes não
conseguira com a mãe dela. O importante é que, com a primeira garota,
Jacob se lançara no caminho que lhe fora determinado. Seguir os passos
do próprio pai.



Colocar as garotas juntas na Passagem do Rei tinha sido uma
forma de mostrar aquilo ao mundo. Uma declaração de que, agora, ele
continuaria com o que Johannes começara. Ele não achava que alguém
mais entenderia. Bastava que Deus entendesse e achasse bom. Se Jacob
precisava de uma prova definitiva sobre isso, ele a recebeu na noite
anterior. Quando começaram a falar sobre os resultados dos exames de
sangue, ele teve certeza de que seria preso como um criminoso. Ele se
esquecera de que o Demônio também o fizera deixar rastros no corpo.

Mas ele riu na cara do Demônio. Para sua grande surpresa, a
polícia disse que os exames o inocentavam. Essa era a prova final de que
precisava para se convencer de estar no caminho certo e de que
ninguém poderia impedi-lo. Ele era especial. Era o protegido. Era
abençoado. Devagar, acariciou os cabelos da garota uma vez mais. Ele
teria que encontrar outra.

*   *   *   

Passaram-se só dez minutos antes que Annika ligasse de volta.

— Foi como você disse. O câncer de Jacob voltou. Só que dessa
vez não é leucemia, mas um grande tumor no cérebro. Ele foi
informado de que não há nada que possam fazer, está avançado demais.

— Quando ele recebeu a notícia? Annika olhou para as anotações
que fizera.

— No mesmo dia em que Tanja desapareceu.

Patrik afundou no sofá da sala. Ele sabia, mas era difícil crer que
fosse verdade. A casa respirava tanta paz, tanta calma. Não havia um
vestígio do mal cuja prova ele tinha nas mãos. Apenas uma normalidade
ilusória. Flores num vaso, brinquedos de criança espalhados pelo chão,
um livro parcialmente lido na mesinha do café. Sem crânios, sem
roupas manchadas de sangue, sem velas negras acesas. Sobre a lareira
havia até um quadro de Jesus a caminho do paraíso depois da



ressurreição, com um halo em torno da cabeça, pessoas no chão orando
diante dele, os olhos erguidos.

Como podia alguém justificar as ações mais perversas com a ideia
de que tinha carta branca de Deus? Mas aquilo talvez não fosse tão
estranho assim. Ao longo das eras, milhões de pessoas tinham sido
mortas em nome de Deus. Havia algo tentador naquele poder, alguma
coisa que intoxicava os seres humanos e os desencaminhava. Patrik se
obrigou a sair de seus devaneios teológicos e descobriu que, naquele
momento, a equipe estava em pé a sua frente, aguardando novas
instruções. Ele lhes mostrou o que encontrara, e cada um deles estava
fazendo força para não pensar nos horrores pelos quais Jenny podia
estar passando naquele exato momento.

O problema era que não faziam a menor ideia de onde ela poderia
estar. Enquanto Patrik esperava um retorno de Annika, eles tinham
prosseguido a busca, ainda mais frenética, pela casa. Ao mesmo tempo,
ele ligara para a mansão e perguntara a Marita, Gabriel e Laine se
podiam pensar em algum lugar para onde Jacob pudesse ter ido. Ele
cortou com rispidez as perguntas deles. Não havia tempo para elas. Ele
passou as mãos pelos cabelos, que já estavam em pé.

— Onde diabos ele pode estar? Não podemos ficar procurando por
todo o condado, centímetro por centímetro. Ele pode tê-la escondido
perto da fazenda em Bullaren, e não aqui, ou em algum lugar no meio
do caminho. Que diabos vamos fazer? Disse, frustrado.

Martin sentia a mesma impaciência, mas não disse nada. Patrik
não dissera aquilo na forma de pergunta. Então, ele teve uma ideia.

— Precisa ser por aqui, em algum lugar em Västergården. Pensem
na pista do fertilizante. Meu palpite é de que Jacob está usando o
mesmo lugar que Johannes usou. E o que seria mais lógico do que
algum lugar por aqui?



— Você está certo, mas tanto Marita como os sogros afirmam que
não há outras edificações na propriedade. Claro que poderia ser uma
caverna ou coisa parecida, mas sabem o tamanho da propriedade da
família Hult? É como procurar uma agulha no palheiro.

— Sim, mas e quanto a Solveig e os garotos? Você perguntou a
eles? Eles já moraram aqui. Podem saber algo sobre este lugar que
Marita não sabe.

— Essa é uma tremenda ideia. Não havia uma agenda telefônica
na cozinha, perto do telefone? Linda está com o celular e talvez eu
consiga localizá-los por intermédio dela.

Martin foi verificar. Voltou com uma agenda na qual o número de
Linda estava anotado com capricho. Impaciente, Patrik deixou o celular
tocar. Depois do que parecia uma eternidade, Linda atendeu.

— Linda, é Patrik Hedström. Preciso falar com Solveig ou Robert.
— Eles estão com Johann. Ele acordou! Disse Linda. Ela parecia

extasiada. Com o coração pesado, Patrik entendeu que a felicidade logo
desapareceria de sua voz.

— Traga um deles agora, isso é importante!
— Certo, qual deles você prefere? Ele pensou um momento.

Quem conheceria melhor os arredores de sua casa do que uma criança?
A escolha era fácil.

— Robert.

Ele a ouviu pousar o telefone e ir buscá-lo. Era provável que não
pudesse levar o celular para dentro do quarto de hospital porque poderia
interferir com os equipamentos. Patrik acabara de pensar nisso quando
ouviu a voz sombria de Robert na linha.

— Alô, aqui é Robert.
— Alô, é Patrik Hedström. Talvez você possa nos ajudar com uma

coisa. É extremamente importante. Ele se apressou a acrescentar.
— Sim, tudo bem, o que é? Disse Robert, hesitante.



— Imagino que você saberia de alguma edificação na propriedade
de Västergården, além daquelas próximas à casa. Na verdade, nem
precisa ser uma edificação. Seria algo como um bom esconderijo, se é
que entende do que estou falando. Mas precisa ser meio grande. Precisa
ter espaço para mais de uma pessoa.

Patrik sentia claramente os pontos de interrogação se amontoando
na mente de Robert, mas, para seu alívio, ele não questionou o motivo
das perguntas. Em vez disso, depois de pensar um momento, disse:

— Bom, só consigo me lembrar do antigo abrigo antiaéreo. Ele
fica bem no interior do bosque. Costumávamos ir brincar lá quando
éramos pequenos, Johann e eu.

— E Jacob? Disse Patrik. — Ele conhece esse lugar?
— Sim, cometemos o erro de levá-lo lá uma vez. Ele então foi

correndo direto para o papai. Eles voltaram e disseram que nunca mais
fôssemos brincar lá de novo. Era perigoso, disse papai. Assim, foi o fim
de nossa brincadeira. Jacob sempre foi um pouco certinho demais para
o bem dele, disse Robert com amargura, ao lembrar sua decepção de
infância. Patrik pensou que certinho talvez não fosse o termo que seria
associado a Jacob no futuro.

Depois de obter indicações para chegar ao lugar, ele agradeceu
apressado e desligou.

— Acho que sei onde estão, Martin. Reúna todo mundo lá fora no
pátio.

Cinco minutos depois, oito policiais muito sérios estavam em pé
sob o sol escaldante no lado de fora. Quatro de Tanumshede, quatro de
Uddevalla.

— Temos motivos para crer que Jacob Hult está escondido no
bosque aqui perto, num antigo abrigo antiaéreo. É provável que esteja



mantendo Jenny Möller lá, e não sabemos se ela está viva ou morta.
Vamos agir como se ela estivesse viva e usar a mais extrema cautela para
lidar com a situação. Vamos avançar com cuidado até acharmos o abrigo
e então o cercaremos. Em silêncio, disse Patrik, áspero, deixando o
olhar vagar por todos, mas se demorando um pouco mais em Ernst. —
Vamos com as armas em punho, mas ninguém faz nada sem minha
ordem expressa. Está claro?

Todos concordaram com a cabeça, os rostos sérios.

— Uma ambulância de Uddevalla está a caminho, mas não
chegarão com as luzes acesas. Vão estacionar na entrada do acesso para
Västergården. O som viaja longe no bosque, e não quero que ele saiba
que algo está acontecendo. Assim que tivermos a situação sob controle,
chamaremos os paramédicos.

— Não deveríamos ter alguém do pessoal médico conosco na
frente? Perguntou um dos policiais de Uddevalla. — Pode ser urgente
quando a encontrarmos. Patrik concordou com a cabeça.

— A princípio, você está certo, mas não temos tempo para esperá-
los. No momento, é mais importante encontrá-la depressa e torcer para
que nesse meio-tempo os paramédicos cheguem. Certo, vamos
andando.

Robert descrevera por onde deviam seguir através do bosque, atrás
da casa. Cem metros adiante eles encontrariam a trilha que levava ao
abrigo antiaéreo. A trilha era quase invisível para quem não soubesse
que estava lá, e de início Patrik quase não a viu. Avançaram devagar na
direção de seu objetivo e, cerca de um quilômetro depois, achou ter
visto algo brilhando através da folhagem. Sem dizer palavra, ele se virou
e ordenou aos homens atrás dele que fossem em frente. Eles se
espalharam no maior silêncio possível e cercaram o abrigo, mas foi
impossível evitar algum barulho. Patrik fazia uma careta a cada som e
esperava que as paredes grossas de concreto filtrassem qualquer ruído
que Jacob pudesse ouvir.



Ele sacou a arma e viu, pelo canto do olho, que Martin fazia o
mesmo. Avançaram devagar e tentaram com cuidado abrir a porta.
Estava trancada. Maldição! Que fariam agora? Não tinham trazido
ferramentas para abri-la e a única alternativa era convencer Jacob a sair
voluntariamente. Apreensivo, Patrik bateu na porta e saiu de lado
depressa.

— Jacob. Sabemos que está aí dentro. Queremos que saia! Sem
resposta. Ele tentou de novo. — Jacob, eu sei que você não queria
machucar aquelas garotas. Você só estava fazendo o que Johannes fez.
Saia e vamos conversar sobre isso.

Ele sabia que suas palavras soavam pouco convincentes. Talvez ele
devesse ter feito um curso em negociação de reféns, ou pelo menos ter
trazido um psicólogo. Mas teria de contar com sua própria intuição para
convencer um psicopata a sair de um abrigo antiaéreo. Para sua grande
surpresa, a fechadura estalou logo a seguir. A porta se abriu devagar.
Martin e Patrik, imóveis de cada lado da porta, trocaram um olhar.
Ambos seguravam as armas diante do rosto e tinham o corpo tenso, a
postos. Jacob atravessou a porta. Nos braços carregava Jenny. Não havia
dúvida de que estava morta, e Patrik quase pôde sentir a decepção e a
tristeza varrendo o coração dos policiais, agora em plena vista, as armas
mirando Jacob. Ele os ignorou. Em vez disso, olhava para o alto e falava
com o nada.

— Eu não entendo. Fui escolhido. O Senhor devia me proteger.
Ele parecia confuso. Era como se de repente seu mundo tivesse virado
de cabeça para baixo. — Por que o Senhor me salvou ontem e não
estou em Suas graças hoje?

Patrik e Martin olharam um para o outro. Jacob parecia
totalmente alheio a tudo. Mas isso o tornava ainda mais perigoso. Não



havia como prever o que faria a seguir. Eles mantinham as armas bem
apontadas para ele.

— Ponha a garota no chão, disse Patrik. Jacob manteve os olhos
no céu, falando com seu Deus invisível.

— Sei que o Senhor teria me permitido o dom, mas eu precisava
de mais tempo. Por que Se afastou de mim agora?

— Ponha a garota no chão e levante as mãos! Disse Patrik, com
mais firmeza na voz. Ainda assim não houve qualquer reação de Jacob.
Ele tinha a garota nos braços e não parecia estar armado. Patrik
imaginou se deveria tentar agarrá-lo para pôr fim ao impasse. Não havia
por que se preocupar quanto a ferir a garota. Era tarde demais para isso.

Ele mal pensara nisso quando um vulto alto veio voando para
frente, vindo da esquerda. Patrik ficou tão surpreso que seu dedo tremeu
no gatilho, e ele quase atirou na direção de Jacob e Martin.
Horrorizado, ele viu o corpo esguio de Ernst voar pelo ar direto para
Jacob, que caiu no chão com um baque. Jenny caiu de seus braços bem
na frente dele, com um som oco horrível, como se fosse um saco de
farinha jogado no chão. Com expressão de triunfo, Ernst torceu as
mãos de Jacob atrás das costas. Ele não tentou resistir, mas ainda
mantinha a mesma expressão perplexa no rosto.

— É assim que se faz, disse Ernst, e olhou para cima, a fim de
receber os aplausos da multidão. Todos pareciam congelados, e quando
Ernst viu a expressão sombria no rosto de Patrik, entendeu que uma vez
mais agira sem pensar.

Patrik ainda tremia depois de quase dar um tiro em Martin. Teve
que se controlar para não pôr as mãos em torno do pescoço magro de
Ernst e esganá-lo devagar. Mas ele cuidaria disso depois. No momento,
o mais importante era levar Jacob sob custódia. Gösta empunhou um
par de algemas e foi até Jacob, fechando-as em torno dos pulsos dele.
Junto com Martin, ajudou Jacob a se pôr de pé, e depois lançou um



olhar inquisitivo para Patrik, que se virou para dois dos policiais de
Uddevalla.

— Levem-no de volta a Västergården. Estarei lá daqui a pouco.
Providenciem também para que o pessoal da ambulância venha até aqui
e diga para trazer uma maca. Eles começaram a deixar o local com
Jacob, mas Patrik os deteve.

— Esperem um minuto, eu só quero olhá-lo nos olhos. Eu só
quero ver como se parece alguém capaz de fazer uma coisa dessas. Ele
apontou na direção do corpo sem vida de Jenny. Jacob olhou-o nos
olhos sem remorso, mas ainda com a mesma expressão perplexa. Ele
olhou para Patrik e disse:

— Não é estranho? Ontem à noite, Deus fez um milagre para me
salvar, e, no entanto, hoje, Ele permitiu que eu fosse pego.

Patrik tentou ver nos olhos do homem se falava sério ou se era um
jogo para tentar se livrar das consequências de seus atos. O olhar que
encontrou o seu era vazio como um espelho; ele olhava a face da
loucura.

— Não foi Deus, disse, exausto. — Foi Ephraim. Você passou no
exame de sangue porque Ephraim lhe doou a medula quando você
estava doente. Isso significa que você recebeu o sangue e o DNA dele
em seu corpo. Foi por isso que sua amostra de sangue não combinou
com o teste de DNA que fizemos no… Na evidência… Que você
deixou em Tanja. Não conseguimos entender isso até que os especialistas
do laboratório mapearam as relações na sua família. Por seu exame de
sangue, você era o provável pai de Johannes e Gabriel. Jacob apenas
acenou com a cabeça. Depois, disse com suavidade:

— Mas isso não é um milagre?

Então, ele foi levado embora por entre as árvores. Martin, Gösta e
Patrik ficaram postados ao lado do corpo de Jenny. Ernst desaparecera
de vista, junto com os policiais de Uddevalla, e por um bom tempo iria



fazer o possível para não aparecer muito. Todos os três desejaram ter um
casaco para cobri-la. Sua nudez era tão vulnerável, tão humilhante.
Viram os ferimentos em seu corpo. Ferimentos idênticos aos que Tanja
sofrera. E talvez os mesmos de Siv e Mona, quando morreram.

A despeito do temperamento impulsivo, Johannes fora um homem
metódico. Seu diário mostrava como ele registrara com precisão os
ferimentos infligidos às vítimas e, depois, como tentara curá-las. Ele
mantivera registro de tudo, como um cientista. Os mesmos ferimentos
nas duas, na mesma ordem. Talvez para se convencer de que havia
semelhanças com um experimento científico, no qual elas constituíam
um sacrifício infeliz, porém necessário. Necessário para que Deus lhe
devolvesse o dom de curar, que tivera quando criança. O dom pelo qual
ansiara por toda a sua vida adulta e que precisara tão desesperadamente
recuperar quando Jacob, seu primogênito, ficou doente.

Era uma herança infeliz que Ephraim deixara para o filho e o neto.
A imaginação de Jacob fora posta em ação pelos relatos de Ephraim
sobre as curas que Gabriel e Johannes fizeram na infância. Para
aumentar o efeito, Ephraim disse ter visto o mesmo dom no neto. Isso
gerou ideias que, ao longo dos anos, foram amplificadas pela doença que
deixou Jacob tão perto da morte. Então, ele encontrou o diário de
Johannes e, a julgar pelas orelhas nas páginas, devia tê-lo lido muitas
vezes. Foi uma trágica coincidência Tanja ter aparecido em Västergården
perguntando pela mãe no mesmo dia em que Jacob recebeu o
diagnóstico terminal. Todos esses fatos combinados levaram àquele
momento, com os policiais olhando o corpo de uma garota morta.

Quando Jacob derrubou Jenny, ela caiu de lado. Era como se
estivesse aninhada na posição fetal. Surpresos, Martin e Patrik viram
Gösta desabotoar e tirar a camisa de mangas curtas. Ele expôs um peito
branco como giz e sem pelos, e em silêncio estendeu a camisa sobre
Jenny, tentando esconder o máximo possível sua nudez.



— Não fiquem aí parados, olhando a menina quando ela não tem
uma roupa no corpo, disse rabugento, cruzando os braços para se
proteger da umidade que havia à sombra das árvores.

Patrik se ajoelhou e, sem pensar, tomou a mão fria de Jenny nas
suas. Ela morrera sozinha, mas não teria que esperar sozinha.

*   *   *   

Alguns dias depois, o pior do tumulto já havia passado. Patrik se
sentava frente a frente com Mellberg, só desejando que tudo acabasse.
O chefe exigira uma síntese completa da investigação. Patrik sabia que a
intenção dele era ter informação suficiente para poder contar vantagem
sobre sua participação no caso Hult por anos a fio. Mas isso não
incomodava Patrik em nada. Depois de dar pessoalmente a notícia aos
pais de Jenny, ele achava difícil ver honra ou fama relacionadas à
investigação. Com muito prazer, ele deixava isso para Mellberg.

— Ainda não entendo a parte sobre o sangue, disse Mellberg.
Patrik suspirou e começou a explicar pela terceira vez, falando ainda
mais devagar.

— Quando Jacob estava doente com leucemia, recebeu um
transplante de medula do avô, Ephraim. Isso significa que o sangue
produzido dentro de Jacob depois do transplante tinha o mesmo DNA
do doador, isto é, Ephraim. Em outras palavras, Jacob tinha, então, o
DNA de duas pessoas no corpo. O DNA do avô no seu sangue e o seu
próprio nas outras partes do corpo. Foi por isso que obtivemos o perfil
do DNA de Ephraim quando examinamos a amostra de sangue de
Jacob. Uma vez que o DNA que Jacob deixou na vítima estava na forma
de esperma, essa amostra retinha o perfil de seu DNA original. Assim, os
dois perfis não combinavam. De acordo com o LSC, a probabilidade
estatística de algo assim acontecer é tão baixa que seria muito
improvável. Mas não impossível… Mellberg parecia por fim ter
entendido a questão. Abanou a cabeça, assombrado.



— Maldita ficção científica. Agora já ouvimos de tudo, Hedström,
não ouvimos? Devo dizer que fizemos um tremendo trabalho nesse
caso. O chefe de polícia de Gotemburgo me telefonou pessoalmente
ontem e nos parabenizou pela excelente condução do caso, e eu só pude
concordar.

Patrik achou difícil ver onde estava a excelência naquilo tudo, já
que não tinham conseguido salvar a vida da garota, mas preferiu não
comentar. Às vezes, as coisas aconteciam a despeito dos seus melhores
esforços. E não havia muito a fazer.

Os últimos dias tinham sido deprimentes. De certa forma, fora um
período de luto. Ele ainda dormia mal, assombrado pelas imagens
evocadas pelos desenhos e pelas anotações no diário de Johannes. Erica
o rodeava, inquieta, e ele entendeu que, de noite, ela também virava e se
remexia de um lado a outro ao lado dele. Mas por algum motivo ele
não tinha energia para se aproximar dela. Tinha que atravessar aquilo
por conta própria.

Nem mesmo sentir os movimentos do bebê na barriga dela podia
despertar a sensação de bem-estar que antes aquilo sempre lhe dera. Era
como se, de repente, ele fosse lembrado de como o mundo era perigoso
e como as pessoas podiam ser cruéis e dementes. Como ele poderia
proteger uma criança de tudo isso? Como resultado, ele se afastou de
Erica e do bebê. Afastou-se do risco de um dia ter de passar pela dor que
viu no rosto de Bo e Kerstin Möller quando, parado diante deles e com
a garganta apertada, informou que, infelizmente, Jenny estava morta.
Como alguém conseguia sobreviver a uma dor assim?

Nas horas mais negras da noite, ele pensou até em fugir. Apenas
cair fora, ele e suas malas. Para longe da responsabilidade e dos deveres.
Para longe do risco de que seu amor pelo filho se transformasse em uma
arma apontada para sua cabeça, com o gatilho acionado devagar. Ele
sempre fora a dedicação em pessoa, mas, pela primeira vez na vida,



pensou seriamente em usar a saída dos covardes. Ao mesmo tempo, ele
sabia que, agora mais do que nunca, Erica precisava de seu apoio. Saber
que Anna e as crianças tinham voltado para Lucas fez com que ela
perdesse as esperanças. Ele sabia disso, mas ainda não conseguia se
aproximar dela. Ele olhou para Mellberg, sentado à sua frente. A boca
do chefe ainda se mexia.

— Sim, não vejo motivo para não aumentarmos nossa
participação no próximo orçamento, considerando a boa vontade que
conquistamos…

Blábláblá, pensou Patrik. Palavras que jorravam sem significado.
Dinheiro e fama, um orçamento maior e elogios dos superiores.
Unidades de medida de sucesso que não valiam nada. Ele teve vontade
de pegar sua caneca de café e derramar o líquido escaldante bem devagar
sobre o ninho de passarinho que era o cabelo de Mellberg. Só para fazê-
lo calar a boca.

— E sua contribuição será lembrada, claro, disse Mellberg. —
Aliás, eu estava dizendo ao chefe de polícia que você me ajudou muito
nessa investigação. Mas, por favor, não me lembre de que eu disse isso
quando for hora de falar sobre salário. Mellberg riu, piscando para
Patrik. — A única coisa que me preocupa é a história da morte de
Johannes Hult. Você ainda não faz ideia de quem o teria matado?

Patrik sacudiu a cabeça. Haviam conversado sobre isso com Jacob,
mas ele de fato parecia saber tão pouco quanto eles. O assassinato ainda
estava catalogado como não solucionado e tudo indicava que assim
ficaria.

— Seria a cereja no bolo se você conseguisse amarrar mais essa
ponta solta. Não faria mal ter uma estrelinha dourada ao lado de sua
recomendação, faria? Então, a expressão de Mellberg ficou séria. — E é
claro que eu notei sua crítica às atitudes de Ernst, mas, considerando o



longo tempo que ele está na força, creio que devemos ser benevolentes e
passar a borracha nesse pequeno episódio. Quer dizer, no fim, tudo deu
certo.

Patrik se lembrou da sensação do dedo tremendo no gatilho com
Martin e Jacob na linha de tiro. Agora, a mão que segurava a caneca de
café começou a tremer. Como que por vontade própria, a mão
começou a erguer a caneca e a se mover devagar na direção da cabeça
quase careca de Mellberg. A caneca parou de repente, quando alguém
bateu na porta. Era Annika.

— Patrik, há uma ligação para você.
— Não vê que estamos ocupados? Sibilou Mellberg.
— Acho que ele vai querer atender essa ligação, disse ela, olhando

Patrik com insistência.

Intrigado, Patrik a encarou, mas ela se recusou a dizer qualquer
coisa mais. Ao chegarem à sala dela, ela apontou o fone apoiado na mesa
e saiu discretamente para o corredor. Patrik levou o fone ao ouvido.

— Por que diabos você não está com o celular ligado? Ele olhou o
telefone pendurado no cinto e entendeu que precisava recarregá-lo.

— A bateria acabou. Por quê? Ele não entendia por que Erica
estava ficando tão nervosa. Ela podia localizá-lo pela central telefônica.

— Porque está começando! E você não atendeu no seu ramal e
então também não atendeu no celular e então… Confuso, ele a
interrompeu.

— O que quer dizer com começando? O que está começando?
— O trabalho de parto, idiota. As dores começaram e a bolsa

rompeu! Você precisa vir me buscar, temos que sair agora mesmo!
— Mas achei que ainda faltavam três semanas. Ele continuava

confuso.
— É óbvio que o bebê não sabe disso, ele está nascendo agora!

Então, ele ouviu só o sinal de linha. Patrik ficou ali em pé, paralisado,



com o fone na mão. Um sorriso patético começou a se formar em seus
lábios. Seu bebê estava a caminho. O bebê dele e de Erica.

Ele correu até o carro com pernas trêmulas e, atrapalhado, puxou a
maçaneta da porta algumas vezes. Alguém bateu em seu ombro. Atrás
dele estava Annika com as chave do carro balançando na mão.

— Acho que seria mais rápido se primeiro você destrancasse o
carro.

Ele arrancou a chave da mão dela e acenou um adeus apressado
enquanto pisava no pedal do acelerador até o fundo, voando na direção
de Fjällbacka. Annika olhou para as marcas negras de pneu que ele
deixara no asfalto. Rindo, ela voltou a seu lugar na recepção.

*   *   *   



E

Treze

AGOSTO DE 1979

PHRAIM estava preocupado. Gabriel ainda insistia, teimoso, que
vira Johannes com a garota desaparecida. Ele se recusava a

acreditar naquilo, mas ao mesmo tempo sabia que seu filho seria a
última pessoa que mentiria. Para Gabriel, a verdade e a ordem eram
mais importantes até que seu próprio irmão, e era por isso que Ephraim
via tanta dificuldade em ignorar a afirmação dele. Ficou pensando que
talvez Gabriel tivesse apenas se enganado. O anoitecer podia ter feito
seus olhos se enganarem, ou talvez ele tivesse se iludido com as sombras,
ou algo assim. Ephraim podia entender, por conta própria, como aquilo
não fazia sentido. Mas ele também conhecia Johannes. Seu filho
despreocupado, irresponsável, que levava a vida como uma brincadeira.
Seria ele realmente capaz de tirar a vida de alguém?

Apoiando-se em sua bengala, Ephraim seguia a trilha da fazenda
até Västergården. Não precisava de fato da bengala, pois, por sua
própria estimativa, sua condição física era tão boa quanto a de um
jovem de vinte anos. Mas ele achava que era elegante. Uma bengala e
um chapéu lhe davam aparência condizente com sua condição de
proprietário rural, e ele fazia uso dessa imagem sempre que podia.
Incomodava-o o fato de Gabriel estar tornando maior, a cada ano que
passava, a distância entre eles. Sabia que Gabriel acreditava que
Johannes era seu favorito e, para ser honesto, ele achava que era. Era
somente porque Johannes era tão mais fácil de tratar. Seu charme e sua



franqueza tornavam possível tratá-lo com uma indulgência suave, que
fazia com que Ephraim se sentisse um patriarca, no verdadeiro sentido
da palavra. Johannes era alguém que ele podia censurar com vigor,
alguém que fazia com que se sentisse necessário, mesmo que apenas para
manter os pés do filho no chão, com tantas mulheres perseguindo-o.

Com Gabriel era diferente. Ele sempre encarara o pai com um
desprezo que fazia Ephraim responder com um ar de fria superioridade.
Ele sabia que, em muitos aspectos, a culpa era sua. Enquanto Johannes
vibrava de alegria cada vez que Ephraim promovia um serviço religioso
em que os garotos podiam ser úteis, Gabriel se retraía e ficava cada vez
mais emburrado. Ephraim entendera isso e tomou toda a culpa para si,
mas, no fim das contas, tinha feito aquilo pelo próprio bem deles.
Depois que sua esposa Ragnhild morreu, a família dependia de seu
charme e de sua eloquência para alimentá-los e vesti-los. Fora um feliz
acidente que a maluca viúva Dybling terminasse lhe deixando a fazenda
e a fortuna. Gabriel devia ter prestado mais atenção ao resultado final,
em vez de perturbá-lo constantemente com suas reprimendas quanto à
infância terrível. A verdade era que, se Ephraim não tivesse tido a
brilhante ideia de usar os garotos em seus cultos, eles não teriam nada
do que tinham hoje. Ninguém pudera resistir àqueles adoráveis
garotinhos, que através da providência de Deus haviam recebido o dom
de curar os doentes e os incapazes. Em conjunto com o próprio carisma
e dom da oratória de Ephraim, tinham sido imbatíveis. Ele sabia que era
ainda um pregador legendário no mundo da igreja livre, e isso lhe
proporcionava um divertimento ilimitado. Ele também adorava o fato
de que, na linguagem popular, tivessem lhe dado o apelido de O
Pregador.

Mas surpreendera-o ver como Johannes ficara abalado ao receber a
notícia de que o dom o abandonara. Para Ephraim, fora um simples
modo de concluir a fraude, e para Gabriel foi um grande alívio. Mas
Johannes se desesperara. Ephraim sempre planejara contar aos garotos
que era tudo um truque da parte dele, e que as pessoas que eles curavam



eram na verdade perfeitamente saudáveis. Ele lhes pagava para que
participassem do espetáculo. Mas, à medida que os anos passavam, ele
começou a ter dúvidas. Às vezes, Johannes parecia tão frágil. Era por isso
que Ephraim estava tão preocupado quanto a toda essa história de
Johannes ser interrogado. Ele era mais vulnerável do que parecia, e
Ephraim não tinha ideia de como isso o afetaria. Por esse motivo ele
decidira caminhar até Västergården e ter uma conversa com o filho.
Tentar ver como ele estava lidando com a situação.

Um sorriso passou nos lábios de Ephraim. Jacob viera para casa
uma semana mais cedo e passava horas lá em cima, nos aposentos do
avô. Ele amava o garoto. Ele salvara a vida de Jacob, e isso os unira para
sempre num vínculo especial. Por outro lado, Ephraim não era tão
ingênuo como todos achavam que era. Era possível que Gabriel
acreditasse que Jacob era seu filho, mas Ephraim podia ver o que estava
acontecendo. Jacob provavelmente era filho de Johannes, ele via isso nos
olhos de Johannes. Bom, ele não ia se envolver nisso. Mas o garoto era
o orgulho e a alegria de sua velhice. É claro que ele também gostava de
Robert e Johann, mas eles ainda eram tão pequenos. O que Ephraim
mais gostava em Jacob era de como ele podia dizer coisas sábias e do
fervor com que ouvia as histórias do avô. Jacob amava ouvir as histórias
de quando Gabriel e Johannes eram pequenos e viajavam com o pai
pregador. As histórias de cura, ele as chamava. “Vovô, conte as histórias
de cura”, dizia Jacob cada vez que subia as escadas para dizer olá.
Ephraim não tinha nada contra relembrar aqueles tempos, porque
tinham sido divertidos de verdade. E não fazia mal algum ao garoto se
ele elaborasse as histórias um pouco mais. Ele criara o hábito de concluir
as histórias com uma pausa dramática e então apontar seu dedo ossudo
para o peito de Jacob, dizendo: “Ah, você, Jacob, você também tem o
dom dentro de você. Em algum lugar, bem no fundo, ele está apenas
esperando ser despertado”. O garoto costumava se sentar aos pés dele
com olhos arregalados e queixo caído. Ephraim adorava ver como ele
ficava fascinado.



Ele bateu à porta da casa. Sem resposta. Tudo estava quieto. Solveig
e as crianças tampouco pareciam estar em casa. Ele em geral podia ouvir
os meninos a vários quilômetros de distância. Havia barulho no celeiro,
e ele foi até lá dar uma olhada. Johannes estava em pé, fazendo algo
com a colheitadeira, e não entendeu a presença do pai até Ephraim estar
parado bem atrás dele. Ele se assustou.

— Muita coisa para fazer, estou vendo.
— É, sempre tem algo com que me ocupar na fazenda.
— Ouvi dizer que você foi falar com a polícia de novo, disse

Ephraim. Em geral, ele ia direto ao ponto.
— É, disse Johannes.
— O que eles queriam saber agora?
— Eram mais perguntas sobre o depoimento de Gabriel, claro.

Johannes continuou trabalhando na máquina, e não olhou para
Ephraim.

— Você sabe que Gabriel não deseja prejudicá-lo.
— Sei disso. É só o jeito dele. Mas o resultado final ainda assim é o

mesmo.
— É verdade, isso é verdade. Ephraim ficou se balançando nos

calcanhares, sem saber como ir adiante. — É ótimo ver o pequeno
Jacob em pé outra vez, não é? Disse ele, procurando um tema neutro.
Um sorriso se espalhou no rosto de Johannes.

— É maravilhoso. Como se ele nunca tivesse estado doente. Ele se
endireitou e olhou o pai nos olhos. — Serei eternamente grato a você
por isso, papai.

Ephraim apenas assentiu e afagou o bigode, se sentindo satisfeito.
Johannes continuou, cauteloso.

— Papai, se você não tivesse conseguido salvar Jacob… Você acha
que… Ele hesitou, mas depois prosseguiu numa voz firme, como se
tentasse superar o constrangimento. — Você acha que eu conseguiria ter
encontrado o Dom de novo? Para poder curar Jacob, quero dizer.



A pergunta fez Ephraim dar um passo para trás, atônito. Estava
chocado ao entender que criara uma ilusão muito maior do que
planejara. Arrependimento e culpa acenderam uma fagulha defensiva de
ira, e ele atacou Johannes com violência.

— Como pode ser tão estúpido, menino? Achei que mais cedo ou
mais tarde você cresceria o suficiente para entender a verdade, mas acho
que eu devia tê-la escrito em seu nariz. Nada daquilo era verdade!
Nenhuma das pessoas que você e Gabriel “curaram”… Ele fez as aspas
com os dedos. — … Estava doente de verdade. Elas foram pagas! Por
mim! Ele guinchava as palavras, cuspindo saliva. No instante seguinte,
ele se arrependeu do que dissera. Toda a cor desaparecera da face de
Johannes. Ele cambaleou para frente e para trás como um bêbado, e,
por um momento, Ephraim se perguntou se o seu filho estava tendo
algum tipo de ataque. Então Johannes sussurrou, tão baixinho que ele
mal pôde ouvir.

— Então eu matei aquelas garotas por nada.

Toda a ansiedade, toda a culpa, todo o arrependimento explodiram
dentro de Ephraim e o arrastaram para um sombrio buraco negro, onde
ele não tinha escolha senão se livrar de algum modo da dor dessa
confissão. Seu punho se projetou e atingiu Johannes no queixo, com
toda a força. Em câmera lenta, ele viu Johannes, com expressão de
choque, cair para trás em direção ao metal da colheitadeira. Um baque
surdo ecoou pelo celeiro quando a parte de trás da cabeça de Johannes
atingiu a superfície dura. Ephraim viu, horrorizado, Johannes caído sem
vida no chão. Ajoelhou-se e tentou desesperadamente encontrar seu
pulso. Nada. Pôs o ouvido na boca do filho, na esperança de ouvir ao
menos o mais débil som de respiração. Ainda nada. Lentamente, ele se
deu conta de que Johannes estava morto. Abatido pela mão do próprio
pai.



Seu primeiro impulso foi correr e ligar pedindo ajuda. Então, o
instinto de sobrevivência falou mais alto. E se havia algo que podia ser
dito sobre Ephraim, é que era um sobrevivente. Se pedisse ajuda, seria
forçado a explicar por que atingira Johannes, e isso não podia ser
revelado de forma alguma. As garotas estavam mortas, assim como
Johannes. De algum modo bíblico, a justiça fora feita. Ephraim
tampouco tinha algum desejo de passar seus últimos dias na cadeia. Seria
punição suficiente viver o resto de seus dias com a consciência de que
matara Johannes. Decidido, ele passou à tarefa de ocultar seu crime.
Graças aos céus, ele tinha muitos favores para cobrar.

*   *   *   

Jacob achava que estava levando muito bem sua vida. Os médicos
lhe haviam dito que viveria seis meses, no máximo, e pelo menos ele
poderia passar esses meses em paz. Claro, ele sentia a falta de Marita e
das crianças, mas eles podiam ir visitá-lo uma vez por semana, e o resto
de seu tempo, ele passava orando. Ele já havia perdoado Deus por tê-lo
abandonado no final. O próprio Jesus se postara no jardim de
Getsêmani e gritara ao Céu, perguntando a seu Pai por que Ele o
abandonara, uma noite antes de Deus sacrificar Seu único filho. Se Jesus
podia perdoar, Jacob também podia.

O jardim do hospital era onde ele passava a maior parte do tempo.
Ele sabia que os outros presos o estavam evitando. Todos cumpriam
pena por algum crime, a maioria por assassinato, mas por algum motivo
os demais o viam como perigoso. Eles não entendiam. Ele não se
divertira matando as garotas. Não fizera aquilo só por ele. Fizera-o
porque era seu dever. Ephraim explicara que ele, assim como Johannes,
era especial. Escolhido. Era sua obrigação fazer uso de sua herança e não
se deixar consumir por uma enfermidade teimosa que tentava destruí-lo.

E ele não ia desistir ainda. Não podia desistir. Nas últimas semanas,
viera a entender que ele e Johannes talvez tivessem escolhido um



caminho errado. Tinham tentado encontrar um método prático de
recuperar o dom, mas talvez não fosse aquele o jeito de fazê-lo. Talvez
devessem ter começado a busca por dentro. As preces e o silêncio
daquele lugar tinham-no ajudado a se concentrar. Aos poucos, ele se
tornara cada vez melhor em atingir o estado meditativo no qual sentia
que se aproximava do plano original de Deus. Podia sentir a energia
começando a inundá-lo. Nessas ocasiões, ele formigava inteiro de
ansiedade. Logo ele seria capaz de começar a colher os frutos de seu
conhecimento recém-descoberto. Claro, ele se arrependia ainda mais
pelas vidas desperdiçadas sem necessidade, mas havia uma batalha em
andamento entre o bem e o mal, e, desse ponto de vista, as garotas
haviam sido sacrifícios necessários.

O sol da tarde o aquecia enquanto estava sentado no banco do
jardim. A sessão de preces de hoje fora especialmente poderosa, e ele
sentiu como se competisse com o sol em brilho. Quando olhou para as
mãos, ele viu um fino halo de luz circundando-as. Jacob sorriu. Havia
começado. Próximo ao banco, ele viu um pombo morto. Estava caído
de lado, e a natureza já começara a reivindicar o corpo e convertê-lo em
terra. Rígido e sujo, jazia ali com olhos tomados pela membrana leitosa
da morte. Excitado, Jacob se debruçou para frente para estudar o
animal. Era um sinal.

Ele se ergueu do banco e se acocorou ao lado do pombo.
Examinou-o com ternura. A mão agora brilhava como se um fogo
ardesse dentro de seus membros. Trêmulo, ele levou o dedo indicador
da mão direita ao pombo e deixou que tocasse de leve a plumagem
desarrumada. Nada aconteceu. A decepção ameaçava inundá-lo, mas ele
se forçou a permanecer no local ao qual em geral as preces o
conduziam. Depois de algum tempo, a ave teve um espasmo. Uma das
pernas rígidas começou a tremer. Então, tudo aconteceu de repente. As
penas do pombo recuperaram o brilho, a membrana branca que revestia
os olhos da ave desapareceu. Ela ficou em pé e, com batidas poderosas
de asa, decolou em direção ao Céu. Jacob sorriu feliz.



De uma janela que dava para o jardim, o doutor Stig Holbrand
observava Jacob junto com Fredrik Nydin, um médico residente que
fazia parte de sua prática em psiquiatria forense.

— Aquele é Jacob Hult. É um caso um tanto especial. Ele torturou
duas garotas enquanto tentava curá-las. Elas morreram em decorrência
dos ferimentos, e ele foi condenado por homicídio. Mas não passou no
exame psiquiátrico forense e também tem um tumor cerebral
inoperável.

— Quanto tempo ele ainda tem? Perguntou o residente. Ele
entendia a natureza trágica do caso, mas ao mesmo tempo não podia
deixar de pensar que era de enorme interesse.

— Cerca de seis meses. Ele afirma que será capaz de curar a si
mesmo e passa a maior parte do dia meditando. Deixamos que o faça.
Não está fazendo mal a ninguém.

— Mas o que ele está fazendo agora?
— Bom, isso não quer dizer que às vezes não tenha um

comportamento estranho.

O doutor Holbrand tentou enxergar através da janela e fez sombra
nos olhos, com a mão, para ver melhor.

— Acho que ele está jogando um pombo para cima. Pelo menos
essa pobre criatura já estava morta, disse ele, seco.

Então, foram em frente, para ver o próximo paciente.

Fim
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