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PRIMEIRO ATO

(Herculano chega em casa. Tem um certo cansaco feliz.)

HERCULANO (gritando) — Geni! Genil

(Aparece a criada negra.)

NAZARE — Veio mais cedo, dr. Herculano?
HERCULANO — Nazaré, cadé d. Geni?
NAZARE — Saiu. o ' ' 3 .
HERCULANO — Mas eu avisei! Telefonei do aeroporto dizendo que ja podia
tirar o jantar.
nazaré  — Poisé.
HErcuLANO ~ — Foi aonde?
NAZARE — Nao disse.
HERCULANO (entre espantado e divertido) — Que piada!
nazaré — Ah, mandou entregar isso ao senhor.

(Ao mesmo tempo, Nazaré apanha em cima do mével um embrulho.)

HERCULANO (falando a criada) — Estou com uma fome danada! E um caso
sério!l Mas o que é?
NAZARE  — Isso aqui.
herculano (recebendo o embrulho) — E, nem ao menos, deixou recado?
nazare — Comigo ndo deixou.

(Herculano, intrigadissimo, abre o embrulho.)

HERCULANO — Fita de gravagdo! (ndo entende) Boazinha!
NAZARE — D. Gent disse para o senhor nao deixar de ouvir o disco.
herculano — Que disco? Ah, a fita! (muda de tom) Nazaré, deixa de

brincadeira. Ela estd ai, nao esta ai?
NAZARE — Nao estou brincando.



HERCULANO
NAZARE
HERCULANO

(Nazaré obedece.)

HERCULANO

num rompante) — Geni! Geni!
rindo) — Juro!
— Vai buscar o aparelho, vai. Isso é algum palpite. Apanha la.

— Agora me lembro. Me da isso aqui. Geni me disse, no
telefone, que tinha uma surpresa para mim, n3o sei o qué.
Surpresa.

(Ao mesmo tempo que fala, Herculano estd colocando a fita. Sem pressa

e divertido.)

HERCULANO

NAZARE

(examinando o aparelho) — Ela esta ai, sim. Aposto a minha

cabega. Quero ser mico de circo. De que vocé estd rindo?
— Estou rindo, porque o senhor ndo esta acreditando, dr.

Herculano. Saiu!

(A fita estd colocada. Herculano aperta pela primeira vez o botdo. Sons
esquisitissimos de fita invertida. Para e vira-se para Nazaré.)

HERCULANO
NAZARE
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— Olha, vai fazer um cafezinho rapido.

— Carioquinha?

— Bem carioquinha.

— Melhorou do estomago?

(entretido no aparelho) — Assim, assim. Esses médicos sao umas

bestas! (muda de tom) Melhor um pouco, sei l&. Mesma coisa.
Chispa, vai buscar o café.

(Sai Nazaré. Entdo, sozinho, Herculano assovia e prepara-se para ouvir
a gravagdo. Apaga-se o palco. Nas trevas, ouve-se a voz de Geni.)

GENI

— Herculano, quem te fala é uma morta. Eu morri. Me matei.



GENI

(a0 mesmo tempo que Geni fala, ilumina-se parte do palco.
Aparecem Patricio e as tias. Enquanto durar a fala de Geni, Patricio

e as tias permanecerdo imgveis e mudos) _
— Herculano, ouve até o fim. Vocé pensa que sabe muito. O que

vocé sabe é tao pouco! (com triunfante crueldade) (violenta) Ha
uma coisa que vocé ndo sabe, nem desconfia, uma coisa que vocé
vai saber agora, contada por mim e que é tudo. Falo pra ti e pra
mim mesma. (dilacerada) (ressentida e séria) Escuta, meu
marido. Uma noite em tua casa.

(Patricio lé jornal. Tias comeg¢am a falar.)

1A NO 1
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— Vai depressa chamar o padre Nicolau!
— E tarde pra chuchu!

— Padre nao tem hora!

— Andal
— Nao se pode nem ler jornal.

— Ou vocé prefere que seu irmao morra?
— Padre nio é médico!
— O que Herculano tem ndo ¢ doenca, é desgosto.

— Basta de morte na familia! . .
— Mas titia! A senhora ndo achava bonito o viivo que se mata?

Viavo que tem tanta saudade da mulher que mete uma bala na
cabeca?
— Nao venha com seu deboche!

— Herculano é o chefe da familia. Ndo pode morrer.
— Vou chamar o padre Nicolau!

— Diz que vai e continua sentado!
— Vocé nao gosta de Herculano!
— Odeia o irmao!

(Patricio abandonou o jornal. Ergue-se.)

PATRICIO

(com evidente ironia) — Mas odiar sem motivo? Ele nunca me fez
nada! S6 na minha faléncia é que Herculano podia ter evitado
tudo com um gesto, com uma palavra. (incisivo) Mas ndo fez o
gesto, nem disse a palavra. E eu fui pra cucuia! (ofegante) Mas sdo
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aguas passadas!

— Vocé vai ou ndo vai? _
— Vou. (sumadrio) Dinheiro pro taxi.

(tirando uma nota do seio) — Toma, mas nao demoral!
— Bye! Bye!

— Niodemora!

(Patricio sai e, em seguida, volta.)

PATRICIO

tian0 1
PATRICIO

1A NO 3

— Tive uma ideia genial! Me lembrei de uma mulher que talvez
salve Herculano mais depressa que o padre. Uma mulher que.

rdapida) — Espirita?
desconcertado) — Se é espirita? (disfar¢ando) Nao vou entrar em

detalhes. Mas pode ser a solucao.
(furiosa) — Nb6s queremos o padre Nicolau!

(Escurece o palco. Luz no quarto de Geni. Entra Patricio. Cama

desarrumada. Travesseiro no chdo.)
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— (Geni, deixa eu usar teu telefone um instantinho!

— E rapido?

(discando) — Um minuto!

— Estou esperando um interurbano.

(para ela) — Ligacdo 14 pra casa. (fala com a pessoa que atende)

Alb, titia? Sou eu. Olha. Passei no padre Nicolau, mas ouviu? Ele
ndo pode ir. Estd com asma. Asma, titia. Um acesso brabo. Mas
escuta, escuta. Estou na casa daquela senhora. Sim, da tal

senhora. E, exato. Vou falar, sim. Tchau.

— Que senhora é essa?

— Vocé, quem havia de ser? Senhora, perfeitamente.

— Eu, hem?

(cantarolando o bolero) — Senhora, te chamam senhora! (sem

transicdo) Geni, eu preciso de um favor teu de mae pra filho

cacula!

— Qutra surubada eu ndo faco, por dinheiro nenhum!
— Nao é nada disso. O negdcio agora é sério!

— Apanha esse travesseiro, apanha. (Patricio obedece)
— O negécio € o seguinte.

(interrompendo) — Voceé sabe quanto é que esta me devendo?
— Mas eu pago, pode deixar, que eu pago.

— Paga mesmo, porque estou dura, sabe como é.
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— Mas escuta. E meu irmo.
— O tal?

— O Herculano.

— A mulher morreu?

— Exato. Ficou viavo.
— Opa. Entdo, é o melhor partido do Brasil. Dinheiro ali é. Me

diz uma coisa: — é verdade que a mulher morreu de?
— Cancer. No seio. (sem transi¢do) Onde esta o cinzeiro?

(procurando) — Tiraram. Pée ali. (muda de tom) (e com novo

interesse) Cancer no seio é fogo!
— De amargar!
(meio alada e nao sem certa dogura) — O melhor vocé ndo sabe.

Tenho uma cisma que vou morrer de cancer no seio.
— Que palpite bestal
(veemente) — Fora de brincadeira! (com certo arrebatamento)

Tive uma tia, solteirona. Bonita, ndo sei por que ndo se casou. E
morreu. Perdeu um seio, depois o outro. Era eu quem tratava

dela. Me lembro do dia em que me chamou: — “Geni, vem c4,
vem ver.” Tirou o seio e me mostrou. Vi um carocinho. Era a
doenca.

— Assunto chato!
(com certa un¢do) — Sou meio fatalista! (muda de tom) Mas a

mulher do teu irmdo, a que morreu, era bonita?

— A minha cunhada? Um bucho!

— Tinha um seio bonito?

— Nao fago fé.

— Quer saber de um negdcio? A coisa mais dificil é um seio

bonito. (com uma graga triste) O meu, é? (muda de tom) Se ha

uma coisa que eu tenho bonito é o seio.
— Sua mascaradal .
(sonhadora) — Sei que, um dia, vou descobrir no seio. (Geni abre

a blusa e apanha o seio) Uma ferida como a da minha tia.

— Geni! Nao fala assim que d4 azar!

— Falo.

— Onde é que eu estava? Ah, minha cunhada era feia pra burro.

Mas eu noto que os buchos até que dio sorte. Ela foi a tnica

mulher — a Unical — que o meu irmdo conheceu, carnalmente

falando.
— Nem antes?
— A tUnica até hoje! Como o Herculano, eu nunca vi. Nunca

tomou um porre. S6 tomou um, uma vez, e quase, quase.
— Quem se casar com ele vai ganhar uma nota alta. Tua cunhada

morreu e que fim levou teu irmdo?

— Vocé nem imagina!

— Vocé me pede o cinzeiro e pde cinza no chao.

— Desculpe. Mas compreendeu?

— Olha o cinzeiro!

— Meu irmao estd 14, cada vez mais viavo. Mandou todos os

ternos pra tinturaria. O Unico luto do Brasil.
— E dai?

— Dai as minhas tias estio apavoradas. Eu tenho uma familia s6
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de tias. E tia por todo o canto. E elas tém medo de que, de
repente, 0 mano meta uma bala na cabeca. Mandaram chamar o
padre Nicolau, que estd com asma. Eu entdo, a titulo de piada,

disse que conhecia uma senhora etc. e tal.
— Mas a mulher ndo era chata?
— Até que se prove que era chata! (muda de tom) Herculano nio

pode morrer. Cada tostdo que eu gasto depende dele. Ele me
esculhamba mas solta a erva. (num apelo) Geni, tu vais me salvar
a patria!

— Mas como salvar a patria?

(exaltando-se) — Eu sou o cinico da familia. E os cinicos
enxergam o 6bvio. A salvacdo de Herculano é mulher, sexo!
(triunfante) Para mim, ndo hé 6bvio mais ululante!

— Que conversal Um sujeito cheio da gaita, ndo ha de faltar
mulher.

— Vocé parece burra! Eu ndo digo qualquer mulher. Quer saber
de uma coisa? De cada mil mulheres, s6 uma nio é chata sexual.

Novecenta_ts e noventa e nove sao chatérrimas.
— Quer dizer que eu ndo sou chata? _
(delirante) — Na cama nao! (muda de tom) Eu sou lapidar. Para

Herculano, que é um semivirgem — tem que ser mulher da

zona! Como vocé! (radiante) Estou ou ndo estou sendo lapidar?
— Que idade tem seu irmao?

— Quarenta e dois.

— Esta gasto?

— Gasto, como? Nio te disse que ele é uma semivirgindade? Nao

sabe nada. Geni, vocé pode ensinar a ele o diabo! O diabo! O meu
papel é trazer o Herculano aqui. Nao sei como, nem se é possivel
trazer o bicho aqui, tem que ser aqui. O local precisa ser

escrachado. .
— E o que é que eu ganho com isso? )
— Calma, calma! Te prometo que. Mas olha. Me d4 aquela

fot%grafia, que voceé tirou nua. Aquela.
— Pra queé: ~ o _
— O seguinte. Como quem ndo quer nada, eu deixo la. (Geni
apanha a fotografia)

— S6 tenho essa copia.

( deﬁ)is de olhar e guiardando) — Devolvo, s6 quero ver a reagdo.
— Mas vem ca. Teu irmdo é pdo-duro como vocé?

— Eu n3o sou pao-duro. Da familia, quem tem menos sou eu.

Perdi tudo, na faléncia. Mas olha. Se o Herculano vier, vocé, aos

pouquinhos, pode fazer sua independéncia.

— Vou ser franca contigo.

— Deixa de ser mercenaria, Geni.

— Ndo, senhor! Caridade eu ndo fago! (muda de tom) Vocé

precisa saber que eu estou comprando um apartamento. Na
planta. Vai ter reajustamento, o diabo. Sabe quanto é a entrada? E
tenho que dar dinheiro na semana que vem. O homem disse que



PATRICIO

ndo esperava nem um minuto. ) )
(berrando) — Geni, meu irmdo é um casto. E o casto é um

obsceno. Essa fotografia vai ser um tiro!

(Escurece o palco. Ouve-se a voz gravada de Geni.)

GENI

— Herculano, vocé me interessou de cara. Te confesso. Talvez

porque havia uma morta. Uma morta entre nés dois. E a ferida no
seio. Eu ndo sou como as outras. Eu mesma nio me entendo. Aos
seis, sete anos, eu vi um cavalo, um cavalo de corrida. Senti entdo
que ndo ha ninguém mais nu do que certos cavalos.

(Ilumina-se o palco lateral. As trés tias escutando na porta.)
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— Oh, meu Deus! Os dois trancados, hd meia hora!

(para a tia mais velha) — Vai la espiar! Vai, anda!

— Tenho medo!

— Ora!

(ao mesmo tempo) — De qué? Medo de qué?

(no seu panico) — De Patricio. (muda de jeito) Sonhei que
Patricio matava Herculano. Foi um sonho que eu tive.

— Vocé com seus sonhos! (furiosa) E para de sonhar!

(como uma débil mental) — Nao foi sonho, foi pesadelo!
(enérgica) — Olha aqui. Presta atencdo. Nunca que Patricio teria
coragem de levantar um dedo para Herculano. Patricio que se
faca de tolo. Herculano dé-lhe na boca, assim!

— Eu ndo queria sonhar nunca mais. No sonho, s6 vejo parentes
morrendo, e Herculano é quem morre mais.

(sem ouvi-la) — Patricio levou uisque. Diz que é bom para o
coragdo.

(Ilumina-se o palco. Patricio e Herculano estdo em cena. Herculano, de
barba crescida, olho incandescente, Patricio traz uma garrafa de uisque.)
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herculano

— varr

(meio alado) — Onde?

— La?

(furioso) — Na tal Geni?

— Uma 6tima pequenal

— Patricio! Se vocé nao fosse meu irmao, eu te partia a cara!

— Herculano, olha. Nao tem sentido. Escuta.

(num berro) — Saia daquil!

— Herculano.

(com a voz estrangulada para si mesmo) — Me convidar, ter essa

coragem — pra ir a zona! _ . )
— Nao € zona. Rendez-vous[1] de gabarito. E a Geni ndo é o que

voce pensal
— Uma prostituta! ) )
— Nao vamos fazer um bicho de sete cabecas. Ndo é, nao é como

as outras!
(desesperado) — Vagabunda é vagabunda!

— Fez o cientifico. Com Geni, se pode conversar. Humana,
entende? E vou te dizer mais! Nao conheci, até hoje, uma mulher

mais humana.

(febril) — E esta 14 por qué?

— Seila. Azar.

(triunfante) — Virgula! Assim como se nasce poeta, ou judeu, ou

bombeiro — se nasce prostitutal

— Isso ndo resiste a um.

— E outra coisa.

— A Geni.

(cortando) — Por que teu interesse? Vocé quer me levar 14 por

que e a troco de qué! Fala!
— Estou te ajudando, querendo te ajudar.

num berro) — Cinicol!

persuasivo) — Nao ganho nada com isso. Ganho alguma coisa?
— O que € que uma prostituta pode me dar? '
— E simples, tao simples! Pode te dar (vivamente) num sorriso,

numa palavra, num gesto, sei l4. Pronto: relacdo humana. Vocg,
Herculano, estd ai nessa dor burra. Isso ndo é nem viril. Vocé

sofre, muito bem. E dai? Uma dor idiota que nio conduz a nada.
(taciturno) — Sofro pouco. Devia sofrer mais.

— Vocé quer morrer?

(triunfante) — Agora vocé disse tudo. Morrer. S6 ndo meto uma

bala na cabeca — por causa do meu filho. Sé. (comega a chorar)

Eu devia estar enterrado com a minha mulher.
— Ou vocé nao %ercebe que essa inércia ¢ uma degradacdo?
(desatinado) — O que é que vocé entende de degradacgao? Vocé

que.

(Herculano agarra Patricio pela gola do paletd.)

— Olha! Faz alguma coisa! Ao menos, bebe! Bebe, pronto!

(aténito) — Foi por isso que vocé trouxe essa garrafa?
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(exultante) — Toma um porre! Vocé esta cheirando mal,

apodrecendo!
(num crescendo) — Beber? Ah, vocé quer que eu beba? Sabendo

que eu nao posso tocar em alcool? Eu sé bebi uma vez, aquela
vez. Vocé viu como eu fiquei. (agarra o irmdo pela gola do paleto)
Bébado, eu posso ser assassino, incestuoso. Agora vocé vai dizer,
na minha cara — vai dizer se gosta de mim! (os dois irmdos estdo

cara a cara)

— Estou querendo te salvar.

— Qu é 6dio?

— Penal i

— Odio! De mim! Das nossas tias, de nossa familia. Odio, 6dio!
— Vou deixar esta garrafa.

— Tira isso dai.

— Um momento.

— Tira.

— Calma. Eu também trouxe uma fotografia. Retrato da Geni.

Pra vocé conhecer. Olha. Estd aqui em cima da mesa. D4 uma
olhada. A Geni fez o cientifico. Até logo.

(Patricio para na porta.)

PATRICIO

(quase doce) — Herculano, olha a fotografia e toma o teu porre.

(Luz sobre Geni. Estd fora do quarto, limpando as unhas.)

GENI

— QOdésio! Odésio!

(Aparece o garcom afeminado.)
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GENI
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— Fala, meu amor!

(hesitante) — Odésio, olha. Vem ca.

— Teu boneco acordou?

(sem ouvi-lo) — Chispa e traz um sanduiche!

— Deixa eu dar uma espiada no teu boneco?

(gritando, com falsa cdlera) — Nao deixo nada, seu sem-

vergonha! Vai buscar esse sanduiche ou. Olha eu, eu, bom!

(cinico) — Acabou a agua.

— Sanduiche de. Queijo prato, ndo. Traz de salaminho.



(Como ele ndo sai, interessado no boneco, ela explode.)

ODESIO — Vou! Quem disse que ndo vou? Vou!

(Odésio dd dois passos, estaca e volta.)

ODESIO — Vocé, ai com o boneco, vocé esta se acabando. Vé se ndo grita
tanto!

Gent:  — Odésio, palavra de honra — te dou um tapal! .

ODESIO (ofendido) — Vocé ndo é meu pai, pra me bater. Nem meu pai,

que era meu pai, me batia! Xinga, mas ndo bate! Ta?!

(Geni volta ao quarto que, entdo, se ilumina. Herculano acorda na cama
de Geni. Olha em torno apavorado. Vira-se, revira-se. Coberto até a
cintura por um lencol)

HERCULANO (atonito) — Quem € vocé?
GENI — Melhorou, filhinho?
HERCULANO — Que lugar ¢ esse?
GENI — Vocé estana Laura.
HERCULANO — Quer dizer que. (desesperado) E como é que eu vim parar
aqui?
GENI — Nao se lembra?
HERCULANO — Voce é a?
GENI — Geni!
HERCULANO (desatinado) — A tal.
GENI — Quer um sanduiche?
HERCULANO (feroz) — Entdo foi meu irmdo. Aquele crapula do Patricio.
GENI — Tu chegou aqui sozinho, de porre. Sozinho.
HERCULANO — Mentira!
GENI — Tive que tomar tres banhos, porque voceé me vomitou tres
vezes.
herculano  (desesperado) — Eu, nunca, nunca pisei num rendez-vous. E se
estou aqui é porque meu irmdo, que é um cachorro. O meu
irmao, meu irmao. (olha por baixo do lencol e vé que estd sem as
cal§a§) Onde ¢é que estdo as minhas calcas? X
GENI ~ — Sejamais delicado, que eu ndo estou aqui para. Ou vocé pensa

que.

. re 1



HERCULANO
GENI

— Minhas cal¢as, imediatamente.
— Cavalo!

(Geni apanha as calgas que estdo atiradas no chdo.)

GENI
HERCULANO
GENI

HERCULANO
GENI

herculano
GENI
HERCULANO
GENI
HERCULANO

— Tomal
— O camulo!
— Quem te viu e quem te vé. (com profundo desprezo) Me chega

aqui chorando. Chorando!
— Chorando, eu? .
— Vocé! Eu com fregués aqui dentro e vocé na porta chorando!

— Nunca, na minha vida, nunca toquei numa prostituta!
— Eu conheco vocés todos!

— Sua nojentinhal

(furiosa) — Quem é que é nojenta?

— Vocg, sua vagabunda!

(Sem querer e sem sentir, Herculano se poe de gatinhas na cama.)

GENI
HERCULANO

GENI

herculano

— Né&o me humilhe que eu te.
(cortando) — Ninguém te humilha! Vocé esta debaixo de tudo!

Vocé é um mictério! Pablico! Pablico!
— Pois olhe. Vocé me disse que tua mulher ndo chegava a meus

pés. Disse. Vocé berrava: — “A minha mulher era uma chata!”
(aterrado) — Ndo. Ndo! Uma santa, uma santa! Se repetir isso eu
te mato!

(Geni solta o riso; novamente, Herculano esta de quatro.)

GENI

HERCULANO
GENI
HERCULANO
GENI
HERCULANO
GENI

HERCULANO

(apontando) — Foi assim que vocé entrou aqui. De quatro. (Geni

ri mais alto) Seu cao!

— Nao ri! Para de rir!

— Tua mulher tinha varizes!

(estupefato) — Como é que voce sabe?

— Nao tinha varizes?

(com esgar de choro) — Nao! Nao!

— Tinha! (as gargalhadas) Ai, meu Deus! Vocé me contou. Foi

vocé. E vocé tinha nojo das varizes de tua mulher!
(num berro) — Cala a boca!



(Herculano continua de quatro.)

GENI

herculano
GENI
HERCULANO
GENI
HERCULANO

GENI
HERCULANO
GENI

HERCULANO
GENI

(no desafio feroz) — Ela ndo tinha as coxas separadas? Hem, seu
cao? (sempre as gargalhadas) — Ai, meu Deus, nao aguento mais!
(novo impulso) E ela tomava banho de bacia, banho de assento,
antes de dormir! Fazia assim com a mao na dgua. (imita o gesto)

(chorando) — Eu nio disse nada! E mentira! Nada!
— Nunca ri tanto na minha vida!
ofegante) — Olha aqui, sua.
ofegante) — Fala.
— Se eu falei de minha mulher, uma morta, se eu a insultei, e se

contei o banho de assento. (num impulso maior) Vocé ndo
entende, mas olha: — é tao triste e casto — o banho de assento,

triste! (muda de tom e novamente feroz)
— Ai que eu estou com dor aqui!
— Mas se eu disse isso, entdo devo mesmo andar de quatro. Eu

sou o cdo. Estou babando como um cdo. (Herculano passa as

costas da mdo na boca) . '
(subitamente triste) — Tua mulher teve uma ferida no seio, nio

teve? '
— Eu também te faleide? _
(na sua abstragdo) — Eu cismo, desde garotinha, que também

vou morrer de cancer no seio. E um palpite, sei la.

(Neste instante, o garcom bate na porta.)

HERCULANO
ODESIO
GENI

(em pdanico) — Quem é?
— Orl)ha o sanduiche, Geni.
(para Herculano) — Fica ai.

(Geni vai apanhar o sanduiche.)

ODESIO

GENI

(Geni volta.)

(com a bandeja) — Olha, ndo tem 4gua.
— Vocé ja disse isso, rapaz. Traz Lindoia, Lindoia, traz.



GENI
HERCULANO

GENI
HERCULANO
GENI

— Sou tarada por salaminho.
(veemente) — Mas compreendeu? A mulher que morreu de uma

ferida no seio — é a coisa mais sagrada, mais sagrada.
(oferecendo sanduiche) — Queres um pedago?

— Nao.

— Prova. Morde aqui.

(Herculano dd sua dentada no sanduiche.)

GENI
HERCULANO

GENI
HERCULANO

GENI
HERCULANO
GENI

HERCULANO
GENI
HERCULANO

comendo) — Vocé tem medo que eu vd difamar vocé?
em pdnico) — Se vocé contar, se disser que eu, eu. (muda de

tom) Tenho um filho, de 18 anos. Um menino que nunca, nunca.
Quando a mde morreu quis se matar, cortando os pulsos. E meu
filho nao aceita o ato sexual. Mesmo no casamento. Ndo aceita.
No dia do enterro, do enterro de minha mulher — quando
voltamos do cemitério —, ele se trancou comigo, no quarto. Quis
que eu jurasse que nunca mais teria outra mulher. Nem casando,

nem sem casar.
— Voce jurou? o . .
— Jurei, porque podia jurar. Porque estou disposto a cumprir o
juramento. o . _

comecando a rir) — Vocé diz isso aqui? Aqui?

atonito e sem perceber o absurdo) — Esta rindo de qué?
— Mas claro! Vocé estd aqui comigo sabe ha quanto tempo?
Setenta e duas horas!
— Que dia ¢ hoje?, _ o
— Vocé pedia bebida, mais, sempre mais. E ia ficando.
(desesperado) — Eu que nao bebo! (muda de tom) Meu filho ndo
pode saber, nunca, nunca! Se ele souber, ele se mata a meus pés!
(muda de tom) Essas 72 horas nio existem na minha vida. £ como

se eu estivesse morto. Setenta e duas horas morto!

(Novamente sem querer e sem perceber Herculano se pée de quatro.)

HERCULANO
GENI
HERCULANO
GENI

herculano

GENI

— E o que é que eu fazia?

— Vocé me pedia para dizer palavroes!

(estupefato) — Mas eu tenho horror de mulher que diz palavrao!
— E me contou que sua mulher nunca disse um nome feio, nem

merdal

(furioso) — Nem minha mulher, nem meu filho. Meu filho,
quando me pediu para ndo trair minha mulher, nunca — de
repente, ele comecou a vomitar.

— Yomitar, por qué?



HERCULANO — E 0 nojo, nojo de sexo. Horror. (muda de tom e agarra Geni

pelos dois bragos) Agora vem cd. Vocé esta proibida.
GENI — Nao me aperta! Esta machucando! '
HERCULANO — Proibida de tocar no nome de minha mulher. (larga Geni e

toma outro tom e um esgar de choro) Para mim, ela ndo tem um
rosto, um nome, um olhar. E uma ferida, quase linda. No seio.

GENl ~ — Vamos fazer outro amorzinho bem gostoso?
HERCULANO (com esgar de nojo) — Sé pensa nisso!
GENI — De ti eu gosto! Gostei! Dos outros, ndo. Vem.
HERCULANO com desprezo) — Agora eu ndo estou mais bébado. Sai dai!
GENI com um riso stibito e cruel) — Quer dizer que vocé precisa beber

pra ser macho? .
HERCULANO — Nao entende nada! (desesperado) Escuta, vocé tem uma alma,

meu filho outra e ha uma ferida. Eu sou um bébado, que passou
pela sua vida e sumiu.

(Apaga-se a luz. No escuro, sai Herculano. Ouve-se a voz de Geni.)

et  — Herculano, vocé passou uma semana sem aparecer. Nem bola,
nem pelota. Todas as noites, eu sonhava com a ferida. E, no
sonho, aparecia ora a minha tia solteirona, ora a tua mulher. As
duas tiravam o soutien para mim. E nada de vocé. Teu irmao é
que me repetia: “Ele volta! Volta!l” Até que um dia. (na metade
da fala acima ilumina-se a cena. Geni presente. Quando termina a
evocacdo gravada, bate o telefone e Geni atende)(num tom
neutro) — Alo6! (espaco e logo ela muda de tom) Até que enfim!
Vocé sumiul

(Luz para Herculano, em outro telefone. Ele aparece incerto, como se a
vergonha o traisse.)

HERCULANO — Eu nem devia telefonar. Estou falando sé para te dizer.
geni — Herculano, espera um momentinho.
herculano  — Estou com pressa. .
GENI — Herculano, espera um momentinho.
HERCULANO — Estou com pressa.
GENI — Vou s6 apanhar um cigarro.

(Geni larga o telefone e apanha o cigarro. Volta para o telefone.)
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herculano
GENI

herculano

geni
HERCULANO

GENI
HERCULANO
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HERCULANO

geni
HERCULANO
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HERCULANO

GENI
HERCULANO
GENI

HERCULANO

GENI
HERCULANO

geni

(Patricio entra.)

PATRICIO

— Pronto. (muda de tom) Mas nem pra saber se eu morri?

(travado) — Ocupado e além disso. _ .
— Entao? Depois daquela vez, vocé continua virgem, ou.

— Olha esse tom, Geni.
sofrega) — Por que é que vocé ndo da um pulo aqui?
em panico, muda de tom) — Geni, aquela foi a primeira e tltima

vez! Estou-lhe falando sério, Geni.
— Vocé ndo gostou?
(incisivo) — Geni! Eu telefonei pra te fazer uma pergunta. Sé

umal! (pausa e faz a pergunta) Como é que vocé suporta essa vida?
(surpresa e incerta) — Como? E uma histéria muito comprida.

Um dia eu te conto. Prometo.
(com mais élan) — Geni, quando conversamos, aquela vez. Eu,

para definir esse tipo de vida, usei uma expressao.

— Mictério.

(rdpido e infeliz) — Nao precisava repetir a palavra. Entende? Eu
nao podia ter comparado uma criatura humana a.(com

veemencia) Mas vocé ndo € isso. Vocé ndo pode ser isso.
(desinteressada do sermdo e com dengue de gata) — Vocé ndo quer

me ver?
(amargurado) — O que eu disse entrou por um ouvido e saiu pelo

outro! Nem prestou atengdo.
(1mKlorando — Vem c4, vem?
— Af?

(sofrega) — Olha. Eu estou esperando um fregués, mas
desmarco. Aqui é mais comodo.

(desesperado) — Geni, eu sé fui ai uma vez, porque estava
bébado. Vocé sabe, Geni, sabe! Nao ponho os pés ai — nunca
mais!

— Nunca mais?

— Aquilo que eu contei do meu filho. A vida sexual terminou
para mim. Estou lhe dizendo isso de coragao para coragdo.

(no seu desejo) — Benzinho. Sabe quantas vezes nés fizemos
amor naquelas duas noites?

— Salve ela!

(Geni faz-lhe sinal para que ndo faga barulho.)

PATRICIO

(baixo) — Herculano?



GENI

(Jebril) — Doze vezes.

(Geni estd apanhando outro cigarro.)

GENI

HERCULANO

— Quando vocé saiu, eu tive uma dor tdo grande nos ovarios.

Sabe que eu tive que ir a0 médico? Fui ao médico.
(negando a prépria emogdo) — Geni, esse género de conversa nao

cabe entre nds!

(Patricio apanha o isqueiro e acende o cigarro de Geni.)

GENI

herculano
GENI

HERCULANO
GENI
HERCULANO
GENI

— Mas eu preciso te ver, preciso! Meu amorzinho, hd uma razio.
Eu ndo queria te contar. Olha, é o seguinte. Apareceu no meu
seio. Estad ouvindo?

— Estou ouvindo.
— Uma feridinha no seio. Parecida com a da minha tia. Como se

fosse uma pequenina tatuagem. Eu queria que vocé examinasse.
Vocé entende, porque ja teve o caso de sua mulher. Tenho medo

que sejaaquilo.

— Pode ser uma irritagdo.

— Tenho medo! Medo!

— Entdo vocé deve ir ao médico.

— Nao vou a médico nenhum. Quero que vocé veja.

(impulsivamente) E uma que eu nao te contei, que ninguém sabe.
Quer saber por que eu tenho essa cisma? A cisma de que vou
morrer como a minha tia e tua mulher? Pensam que é maluquice
minha. Mas ndo é.

(Apaga-se a luz. No escuro, ele sai de cena.)

GENI

— Foi minha mée, quando eu tinha 12 anos. Um dia minha mae
me mandou comprar ndo sei o qué. Nem me lembro. Eu me
demorei. E quando cheguei, minha mae gritou: — “Tu vai
morrer de cancer no seio!” Minha prépria mde me disse isso.
Vocé ainda se admira que eu tenha caido na zona? Toda mulher ja
foi menina. Eu, ndo. Eu posso dizer de boca cheia que nunca fui



PATRICIO
GENI

menina. )
divertido) — Deixa de ser cinica, Geni!
sem ouvi-lo) — Agora que vocé sabe de tudo, sabe da praga de

minha mae, vocé vem? Vem? Ah, ndo! Nem eu dizendo que
estou com o seio ferido? (numa stibita ira) Se vocé estivesse aqui
eu te dava com o salto de sapato na cara!

(Geni bate violentamente com o telefone. Em seguida, explode em

solucos.)

PATRICIO
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PATRICIO
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PATRICIO
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— Quem telefonou foi ele ou vocé?

(num rompante) — Ndo amola vocé também!

— Responde!

— Foi ele, naturalmente! ,
(maravilhado) — Tiro e queda! Eu sabia, tinha a certeza! E a

obscenidade do casto. Escuta.

(desesperada e chorando) — Patricio, tarei, tarei!

— Quem tarou por ti foi ele. Vocé faz o seguinte. O seguinte.
(furiosa) — Nao da palpite! (mudando de tom) O que vocé devia é

pagsar o que me deve, em vez de estar ai. X
— Se ndo quer me ouvir, eu vou-me embora e dane-se vocé, o

Herculano, todo o mundo!
— Vocé é um chato.
— Presta atenc¢do. Quando o Herculano der as caras.

(interrompendo, violentamente) — Ele ndo vem! Disse que nao

vinha, aquela bestal! o
— Calma! Vem! Quer apostar como vem? O que vocé quiser,

aposto!
_p Mas ele acaba de me dizer, agora, no telefone, neste minuto.
— Oral!
— Que nunca, nunca! Disse!
agarrando-a) — Geni.
c%orando — Nao sei por que nasci!
berrando) — Mas escuta!
— Merda de vida!
— Deixa eu falar. Eu conheco o meu pessoal. Nés somos todos

castos. N6s, ndo. Eu ndo sou. (com um riso meio solucante) Mas eu
também seria, se nio tivesse havido um fato, um fato na minha
vida. Mas o Herculano, as minhas tias solteironas. Nenhuma

casou. (muda de tom) Sabe qual foi o fato, o tal fato na minha

vida?

— De vez em quando, vocé me da medo!
transtornado) — Eu? Medo?
transida) — Desconfio que vocé nao regula, Patricio.



(Os dois estdo de pé. Geni recua diante de Patricio. Este, que estava

grave, quase ameacador, muda de tom.)

PATRICIO

GENI
PATRICIO

GENI
PATRICIO

GENI
PATRICIO

GENI

— Mas deixa eu contar. Essa eu acho 6tima. Quando eu tinha dez,
onze anos, ndo me lembro. Onze anos. A nossa casa dava pra um

capinzal. Um dia, apareceu uma cabra.
— Cabra? K ' _ _
— De um portugués, sei la. Entdo, todo dia, eu me metia no

capinzal. (com maior tensdo) Uma vez uma das minhas tias olhou
pelo muro e me viu (comega a rir com sofrimento): — eu, nu, com

a cabra.
— Nio estou entendendo. o o
— Vocé é burra! A cabra foi a minha primeira experiéncia sexual.

(num riso ainda mais ordindrio) A primeira mulher que eu

conheci foi uma cabra. .
sem nenhum escandalo) — Crianga é safada! .
com certo desespero) — Eu ndo era o tnico. Os outros meninos

também.
(desligada) — Voceé acha que Herculano vem?

(Patricio ja ndo se dirige para Geni. E como se falasse para um ouvinte

interior.)

PATRICIO

(Patricio cai em si.)

PATRICIO

GENI
PATRICIO

GENI
PATRICIO
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(num desespero progressivo) — Entdo, a minha tia me agarrou.
Outras tias me agarraram. Meu castigo era ficar, uma hora, de
joelho, em cima do milho. Me botaram num canto, como se eu,
um menino, tivesse lepra.

(mudando de tom e triunfante) — Assim somos nés. Eu,

Herculano, as minhas tias.
— E dai?
— Dai o seguinte. Quando ele aparecer — vai aparecer na certa.

O casto nio resiste. Quero ser mico de circo — vocé nao recebe.

Esnoba.
— Deixa de piada. Eu gosto dele.
— Sua cretina!

— Teu irmao é macho. Ndo é como esses que. Macho.



PATRICIO — O sua besta! Tem que usar a cabe¢a. Vocé é mulher da zona.
Pde isso. (aponta para a cabeca) Herculano é o sujeito que nunca,
nunca. De més em més, quando a mulher era viva, fazia o papai e

mamae, de luz apagada. Sujeito religioso.
Gent  — Mas eu estou maluca por esse cara! X
paTRico ~ — Sei, sei. (mais vivamente) Por isso mesmo. Vocé tem que se

valorizar. Sendo o cara te chuta. Serd que vocé nao percebe?
geni — Agora eu descobri que tenho nojo de vocé. Nojo! E vé se ndo
me da mais palpite!
patricio (gritando) — Vocé diz. Diz. (muda de tom) Sé toca em mim
casando! S6 casando. Diz isso a besta do Herculano. (pde-se a
chorar) S6 casando!

(Apaga-se novamente a luz. Ouve-se a voz gravada de Geni. Ilumina-se
novamente a cena. Ela estd s6 e imdvel.)

Gent ~ — Vocé veio, Herculano. Veio e eu te esnobei. Mandei dizer que
estava com fregués. Mas por dentro a minha vontade era te
morder, te arranhar, beijar teu corpo todo. Naquela noite, eu era
capaz até de, nem sei. Eu com fregués e vocé do lado de fora,
alucinado. (Herculano entra. Vem desesperado)

geni (afetada) — Ola!
HERCULANO — Vocé me chama, eu venho porque vocé me chamou e.

(Geni, frivola, apanha um cigarro.)

Gent  — Acende aqui. . .
HERCULANO — Nao fumo. Mas olha aqui, Geni.

(Geni vai, ela mesma, apanhar o fésforo.)

HERCULANO — Quer prestar ateng¢do? _
Gent  (acendendo o cigarro) — Estou ouvindo. o
HERCULANO — Vim por uma questdo de solidariedade. Faria isso por um

desconhecido. Suspeita de cancer é uma coisa séria, ndo é
brincadeira.
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(Pausa.)
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(afetando naturalidade) — Vou chamar o garcom. Voce toma o

qué? Estou com uma fome! _ _ .
— Ja sei que vou me arrepender de ter vindo. (impulsivamente)

Vocé manda dizer a mim que estd com fregués! E me deixa

esperando horas, como se eu fosse o qué? S
(explode) — Escuta. Vocé pensa que mulher da vida é sé chegar

que nds estamos a disposicio? Esse menino que estava

Congligo — era a primeira vez. Demorou, aza_r! . )
(atonito) — Primeira vez! Meu Deus! Ela diz — “primeira vez!

muda de tom) Mas ndo vamos perder tempo. Mostra, mostra o.
baixo e lasciva) — O qué?

— Vocé nao disse que.

— Mas vocé nio é médico.

— Yocé quer brincar?

— E bonito meu seio?

— Vocé pensa que eu. o . )
(num desafio, mostrando os dois seios) — Meu filho! — Se ha uma

coisa que eu tenho bonito ¢ os seios! _ _
— Fica sabendo: — aquilo que aconteceu ndo vai se repetir nunca

mais! Mostra a ferida.

— Eu menti. Ndo tem nada. Olha. Pode olhar.

— Entdo vou-me embora.

— Vocé nao quer nada comigo?

— Vocé ainda pergunta?

— Pergunto.

— Vocg acha que. E isso aqui? Vocé ndao compreende que seu

corpo. Ou sera qué? (Herculano vai num crescendo) Vocé tem
que sair daqui. Ja! Vai sair agora!

(Herculano agarra a menina pelos dois bragos.)

HERCULANO

GENI
HERCULANO
GENI

herculano

geni

(quase chorando) — Eu nao admito que, a partir deste momento,

filho da puta nenhum encoste o dedo em ti!
(maravilhada) — Vocé dizendo palavrio!

— Eu ndo digo palavrdes!

(com apaixoriada humildade) — Posso te fazer uma coisa?

— Fazer o qué?
— Deixa?
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(Subito, Geni cai de joelhos e beija os sapatos de Herculano.)

desesperadof — Mas o que € isso? Nao faca isso!
ainda de joelhos) — Gostou?

— N3o tem sentido! Levanta, levanta!

(m?\i]ga) — Dorme comigo?

— Nao vamos levar pra esse terreno.

— Meu bem.

— Geni, ouve, deixa eu falar. Sim? Deixa eu falar. Vim aqui com

uma finalidade. Entre nds, ndo ha sexo, e nem pode haver.

Entendido?

(violenta) — Entdo, por que é que vocé quer me tirar daqui?

— Humanidade!

(comecando a chorar) — Humanidade coisa nenhuma! (mudando

de tom e apaixonadamente) Eu sou melhor que muitas. Nao vou

com qualquer um, ndo. _
veemente) — Geni, eu te arranjo um empre'go! _
furiosa) — Nao ando atrds de emprego!” (novamente meiga)

Dorme comigo, dorme! Nao sei dormir sozinha! Tenho medo.

Sabe que eu tenho medo de aranha?
— Vou te dar um dinheiro e vocé...

(furiosa) — Se vocé ndo quer nada comigo, ndo é nada meu,
mania de mandar em mim. O cara que teve antes de vocé

também queria saber como é que eu cai na vida. Que merda!
(desesperado) — Tenho pena da tua almal

(Herculano fica, um momento, de costas para Geni. Entdo, lasciva, ela
vem por trds dele. Apelo.)

— Vamos fazer um amorzinho bem gostoso? Depois, vocé vai
embora, e eu durmo com uma nova, que chegou. Vamos fazer o
amor? (Geni colada a Herculano por trds, em cio) Sb essa vez e

nunca mais!
(sempre agarrado pelas costas e com a voz estrangulada) — Sera a

ultima vez. Mas vocé ndo toca no nome da minha mulher.
(Herculano vira-se de frente para Geni. Beijam-se, furiosamente. E,
entdo, sofrego, ele vai tirando a gravata, a camisa. Ao mesmo
tempo, Geni se transfigura. Recua)

(feroz) — Esta tirando a roupa? Nao tira a roupa! Cai fora! Sou de
qualquer um, menos de vocé. Vocé s6 toca em mim casando! S6
toca em mim casando!



(Geni dd gargalhadas de bruxa.)

FIM DO PRIMEIRO ATO



SEGUNDO ATO

(Quarto de Herculano, que estd se vestindo. Sentado na cama poe talco
nos pés. Entra Serginho. Para olhando o pai, que ainda ndo o viu.
Herculano assovia.)

SERGINHO

HERCULANO
SERGINHO

— Meu pai.

(Herculano vira-se em sobressalto.)

— Ah! Serginho! Chegou quando?
tenso) — O senhor agora poe talco nos pés?

(Herculano levanta-se para beijd-lo. Serginho recua.)

SERGINHO — Nao, 3
HERCULANO — Vocé recusa o meu beijo? -
SERGINHO — E o seu luto, papai? (triunfo) Recuso. Recuso o teu beijo.
(muda de tom) E o senhor tirou o luto por qué?
HERCULANO — Estd me chamando de “senhor” e ndo de “vocé”!
serginho0  — O seu luto? O seu luto?
herculano — Vamos conversar com calma, meu filho. Eu nio tirei o luto.
escolhe as palavras) Apenas, apenas, como nao se usa mais.
SERGINHO contido) — Nao se usa mais. (impulsivamente) Porque ndo se usa
mais, o senhor esqueceu mgmée, esquece}l?
HERCULANO — Nunca! Serginho, vem c4, senta, meu filho!
SERGINHO — Estou bem assim, . _ ‘
HERCULANO — Vocé sabe, meu filho, ndo sabe que o amor da minha vida foi
sua mae? ) . o
SERGINHO cortando) — Hé quanto tempo o senhor nao vai ao cemitério?
HERCULANO desconcertado) — Mas eu vou! Vou! Outro dia fui!
serginho (fremente) — Vai todo o dia como eu? Quando estou aqui, ndo
falto um dia! .
HERCULANO — Meu filho, eu fago questdo de explicar tudo. Ndo quero que.
Por exemplo: — o luto. Sé saio de gravata preta.
SERGINHO (desesperado) — E basta? (quase chorando) Mamae morre e o

senhor pde gravata preta. Pronto. Eu acho lindo uma familia de



luto fechado.

(Herculano muda de tom. Quer ser grave.)

HERCULANO

serginho

herculano
SERGINHO
HERCULANO
SERGINHO
HERCULANO
SERGINHO

HERCULANO
SERGINHO

HERCULANO
SERGINHO

HERCULANO
SERGINHO

— Meu filho, precisamos ter uma conversa séria. De homem
para homem. Vocé é um adulto, Serginho. Nao pode ter reacGes

de.
— Reagdes de qué?

— Hé uma coisa que se chama senso comum.
cortando? — O senhor me responde uma pergunta?
num apelo) — Me chama de vocé!
— O senhor ainda gosta de mamae?
— Vocé fala como se sua mie estivesse viva!
(feroz) — Pra mim, estd! (fora de si) Vou ao cemitério e converso

com o timulo. Mamae me ouve! Nao responde, mas ouve! E, a

noite, entra no meu quarto.
— Meu filho, vocé estd com os nervos, entende?
(caindo em si) — O senhor ndo respondeu se gosta de minha

mae?

nitido e forte) — Tenho pela meméria de sua mae.

num repente histérico) — Memoria, meméria, é s6 isso que o
senhor sabe dizer? Papai, eu vim aqui lhe fazer uma pergunta, s6
uma pergunta. (muda de tom, apaixonadamente) O senhor se

mataria por mamae?
— Eu sou catdlico.
(desesperado) — Isso ndo é respostal

(Herculano deixa Serginho e passa para um novo foco de luz, onde estdo

as tias, todas de luto.)

HERCULANO

T1a NO 1
HERCULANO

T1A NO 2
HERCULANO

1A NO 3
HERCULANO

1A NO 1

(para as velhas) — O que é que vocés fizeram com meu filho?

— O culpado é vocé! _
— Esse menino nao vive uma vida normal! N3o tem namorada!

(com esgar de nojo) — Sé pensa em sexo!
— Meu filho me condena porque eu ponho talco nos pés! Como

se fosse obsceno por talco nos pés.

— Noés achamos! N6s achamos!
— Vocés precisam se convencer que minha mulher é uma

defunta.
— Nao repita esta palavra! Teu filho nao quer que a mae seja uma
defunta!



(Herculano passa para a drea de luz onde estd Serginho. Muda de

atitude e de tom.)

HERCULANO
SERGINHO

HERCULANO

serginho
HERCULANO
SERGINHO

— Meu filho, toda familia tem seus mortos. _
— Naéo ¢é isso! (fora de si) O senhor entende e finge que nao

entende! (incisivo) Meu pai! Quando mamadae morreu, o senhor
queria se matar, até esconderam o revolver. (mais doce, quase

segredando) Entdo, eu pensei que o senhor se matasse. .
(amargurado) — Meu tilho, eu ndo acredito, nem posso acreditar.

Vocé desejou a minha morte, desejou, quis a morte de seu pai?
( of%gante) — Ainda n3o acabei.
— Fala.

(quase doce) — Eu, entdo, pensava: — meu pai se mata e eu me
mato. Uma noite, vim até a porta do seu quarto. Eu vinha pedir
ao senhor para morrer comigo. Nés dois. Mamae queria que eu
morresse e o senhor morresse. (num rompante) Mas o senhor nao
se matou.

(Herculano passa para a drea de luz onde estdo as tias.)

HERCULANO
tian0 1
T1A NO 2

HERCULANO

tia nO 2

(na sua ira) — Eu tenho que pedir desculpas de estar vivo!
(histericamente) — Vocé sempre quis viver! Sempre!
— Vocé ja quis se matar. Eu te impedi de morrer. (chorando)

Quase me arrependo. )
— Esse menino conversa com um timulo. Ndo entra na cabega

de ninguém. Vocés querem que meu filho enlouqueca?
— Louco é quem esquece! Vocé esqueceu. Entdo é louco.

(Herculano vai ao encontro do filho.)

HERCULANO

— Eu rezo! Eu rezei! Eu acredito na oracao!

(Serginho cai de joelhos diante do pai.)



HERCULANO

— Levanta, sergmno! Nao ta(;a 1Ss0!

(Serginho dd murro no chdo. Stibito, agarra-se as pernas do pai.)

SERGINHO

HERCULANO
SERGINHO
HERCULANO
SERGINHO
HERCULANO
SERGINHO
HERCULANO
SERGINHO
HERCULANO

SERGINHO

— O senhor vai repetir aquele juramento, aquele. Jura, jura que

nunca mais se casara!

(aterrado) — Juro o que vocé quiser!

— O que eu quiser, ndo. Papai, quem tem que querer € o senhor.
— Mas levante! Serginho, Serginhol!

(chorando) — O senhor nao jurou!

— Juro!

— E que nunca mais terd mulher, mesmo sem casar?

— Meu filho, ouve.

(fandatico) — Quero o juramento!

— Ouve, Serginho. O sexo pode ser uma coisa nobre, linda, meu

filho.

— O senhor nunca falou assim!

(Herculano suspende Serginho.)

HERCULANO

serginho
HERCULANO

SERGINHO
herculano

— Olha para mim, Serginho. Olha para mim.

num choro manso) — O senhor mudou!
doce) — Vocé teve uma mie e eu tive uma mae. Nem eu nem

VOCe.
(desesperado) — Cala a boca! Cala a bocal

— Vocé tem de ouvir tudo. Nem eu, nem vocé podemos ter 6dio
do sexo. O sexo quando é amor.

(Serginho tem um rompante feroz. Cresce para o pai.)

SERGINHO

HERCULANO

SERGINHO
HERCULANO

—Eu preferia nio ter nascido! Preferia que minha m3e morresse

virgem, como minhas tias, que ainda sdo virgens.
— Meu filho, fala com calma. Nio se exalte. Nao chora,

Serginho!
como um possesso) — Mas eu preciso chorar! Eu preciso gritar!
exaltado também) — Entdo chora! Entdo grital

(Serginho comega a gritar. O pai, sentado na cama, cobre o rosto com



uma das mdos e chora também. Apaga-se a luz sobre Herculano e
Serginho. Passagem para Geni, que, no exterior, fala ao telefone,
desesperada.)

GENI

— Esse filho da mae telefonou pra ai? Nao estou ouvindo. Fala
mais alto. O qué? Mais alto. Ndo telefonou! Estd bem! Ele me
paga, vai me pagar! Esculhambo esse caral

(Geni deixa o telefone. Abre o guarda-chuva. Chega Herculano.)

GENI — Bonito papel! '
HERCULANO (sofrego) — Desculpe. Perdao, meu anjo! .
GENl ~ — Vocé me deixa aqui, quarenta minutos debaixo de chuval!
HERCULANO (atarantado) — Vamos sair daqui, vamos sair daqui.
GENI — E teu carro? '
HERCULANO — Deixei la do outro lado. E vim a pé, pra ndo chamar atencdo.
GENI — Tem medo de tudo! '
HERCULANO doce) — Nao podemos ser vistos.
GENI furiosa) — Claro! Eu sou uma vagabunda!
herculano  — Nio é isso. Ali tem um café.
geni — O ctmulo!
herculano (suplicante) — Vamos. Vem.
GENI ~ — Latem muito homem. E ndo tem nem lugar pra sentar.
herculano  (olhando em torno) — Nao passa nem téxi!
geni  — Demorou por qué?
herculano  — Imagine! Meu filho apareceu quando eu ia saindo.
geni (sard(f)nicarl)m— Logovil .
HERCULANO — Pois é. Tive que ficar. (vivamente) Uma tragédia!
cent — Teu filho é um bolhal
HERCULANO (doce) — Nao fala assim!
GENI —E vpor que ndo? Falo, falo! _ .
HERCULANO — Vocé ‘nao conhece Serginho. Bom menino, sentimental.
Menino de ouro. .
GENI — Também ndo vou com a cara das tuas tias.
HERCULANO — Vocé nem conhece as minhas tias! Sio umas santas!
Gent  (afetada) — Eu é que ndo presto, evidente!
herculano (suplicante) — Ah, se vocé soubesse a conversa que tive com meu
filho! Conversa horrivel.
et  — O culpado é vocé! Vocé da confianca demais. Meu pai quando
era vivo. Vocé pensa? Eu que me fizesse de tola. Meu pai me
metia a mao na cara! . '
HERCULANO — Sou contra pancada, sempre fui! Meu anjo, fecha o guarda-
chuva, que parou de chover.
GENI (mudando de tom) — Bem, vocé me chamou pra qué?



HERCULANO
GENI

HERCULANO
GENI

HERCULANO
GENI

HERCULANO

GENI
HERCULANO

GENI
HERCULANO
GENI
HERCULANO
GENI

HERCULANO

GENI

HERCULANO
GENI
HERCULANO

GENI

HERCULANO
GENI

(Geni quer afastar-se.

HERCULANO
GENI

entil e sofrido) — Queria te ver. _
em ordindria) — Ah, bom! Ja comeca! (muda de tom, violenta)

Vocé fez um carnaval no telefone, que ndo sei o qué etc. Isso
depois de passar um més — 28 dias, 28 dias! — sem me dar a
minima pelota. Hoje, telefona. Diz que precisava ter uma
conversa “séria”. Vocé disse “conversa séria” comigo. Eu estou

aqui. Qual é o papo? Vamos ver.
— Meu bem, vocé nao me entendeu. o
(triunfante) — Entendi, sim! (muda de tom, incisiva) Fala como

homem! Tapeagdo pra cima de mim, ndo!
— Olha esse tom, Geni! ) .
— Nao tenho outro. E vem ca. Escuta. Por que é que eu hei de ser

delicada, eu nao sou digna nem de sentar a bunda no teu carro?
(desesperado) — Eu expliquei. Sdo razdes de familia. Todo o

mundo conhece meu carro.
— E dai?
— Vamos conversar, sim, claro. (olha em torno) Mas. Se, ao

menos, aparecesse o miseravel de um taxi.
— Naéo aporrinha, Herculano! Fala aqui, diz logo, pronto!
rave) — Uma pearlgunta. Vocé gosta de mim? Gostou de mim?
atonita) — Que aF pite é esse?
— Geni, nio € palpite. Quer responder?
— Sujeito burro! (mudando de tom, trinca os dentes) S6 de olhar
vocé — e quando vocé aparece basta a sua presenca — eu fico

molhadinhal! .
(realmente chocado) — Oh, Geni! Por que é que vocé é tdo direta,

meu bem?
(desesperada de desejo) — Vocés homens sdo bobos! Esta

pensando o que da mulher? A mulher pode ser séria, sejala o que
for. Mas tem sua tara por alguém. (muda de tom) Olha as minhas

maos como estao geladas. Segura, vé. (ofegante) Geladas!
amargurado) — Amor ndo é1sso!

furiosa) — Me diz entdo o que € que é amor?
— Certas coisas, a mulher nao diz, ndo deve dizer. Pode insinuar.

Insinuar. Mas ndo deve dizer. Delicadeza ¢ tudo na mulher.
(na sua colera contida) — Hoje tudo que é mulher diz puta que o

pariu. Ah, de vez em quando, vocé me da vontade, nem sei.
Vontade de te quebrar a cara, palavra de honra. Desconfio que

vocé gosta de apanhar. H4d homens que gostam.
— Que conversa baixa! _
(indignada) — Ainda por cima, me esculhamba! Vou-me

emboral

Herculano se arremessa.)

— Vem ca!

— Tira a mao!



HERCULANO

(impulsivamente) — Geni, eu nao te disse o principal.

(Geni vira-se apaixonadamente.)

GENI

(Pausa.)

HERCULANO

GENI
HERCULANO
GENI

herculano
GENI
HERCULANO

GENI
HERCULANO
GENI
HERCULANO
GENI

HERCULANO
GENI
HERCULANO

GENI

(sofrega) — E vocé? Vocé gosta de mim?

(vacila) — E o seguinte, o seguinte. Eu te conheco ha pouco
tempo. Quer dizer, ndo ha entre mim e vocé uma certa

convivéncia.

(furiosa) — O que é que nao hd entre nds se ja houve tudo?
— Nao € disso que eu estou falando, Geni.

— De vez em quando, vocé tem uns fricotes de bichal

(quase explodindo) — Posso falar?
— Vocé sé sabe ¢ falar!
(incisivo) — Olha aqui. Eu ndo posso gostar de vocé, gostar

mesmo, de verdade — enquanto vocé nao deixar essa vida. Ou
vocé ndo me entende? Quer largar essa vida, agora, (repete)
agora, neste minuto? Vocé abandona tudo, tudo! Ndo pode voltar

ld nem pra apanhar a roupa! Tem coragem?
veemente) — E vocé casa comigo?
mﬁ]ido e veemente) — Vocé nao respondeu!
— Nem vocé!
— Eu perguntei primeiro.
(comecando a chorar) — Esta bem. Nao volto mais pra l4. Nunca
mais. Ndo € isso que vocé quer? Deixo tudo, roupa, deixo.
— Sapato, tudo!

— Bem e.
(excitado) — Roupa ndo interessa. Te dou muito mais. Dinheiro,

gracas a Deus, ndo ¢é problema. Vocé compra um enxoval

completo.
(sofrega e humilde) — E vocé, casa comigo?

(Por alguns momentos, fica o suspense. Apaga-se a luz sobre Geni e
Herculano. Aparece luz sobre uma das tias. Ld aparece Herculano.)

HERCULANO
TIA

— A béncdo.

(taciturna) — Te abencoe.



(Apaga-se
Herculano.

HERCULANO
TIA
HERCULANO
TIA

HERCULANO

TIA
HERCULANO
TIA

HERCULANO
TIA
HERCULANO
TIA

HERCULANO
TIA
HERCULANO

TIA

HERCULANO

a luz sobre os dois.

— Vai ter aquele catezinho?
com a voz grossa) — Menino, o que é que vocé anda fazendo?
com um riso falso) — Fazendo — como? Nada, por qué?
plangente) — Eu te conheco, longe! Desde garotinho, que eu

sei. Sei quando vocé estd mentindo! Vocé esta mentindo!
(perturbado) — Eu ndo entendo, titia! A senhora me chama, eu

venho. Peco um café e a senhora me recebe com quatro pedras?
— Por que é que vocé ficou vermelho?

— Absolutamente!

(plangente) — Vermelho, sim! Vocé me dé pena, Herculano! Ou

vocé se esquece que tem um filho?

— Mas que foi que eu fiz? Ao menos me diga.

(incisivc(ll) — Olhe pra mim! Olhe!

— Pronto!

— Nao! Nio vire o rosto. (rdpida e desesperada) — Foram dizer a

seu filho que vocé passou trés dias e trés noites numa casa de

mulheres!

(sob o impacto) — Eu?

— Trés dias e trés noites com uma prostitutal

(desesperado) — Mas é falso! Rigorosamente falso! Todos os

meus amigos sabem que eu tenho horror, horror da prostituta.
Nunca entrei numa casa de mulheres. Sé entrei uma vez. Em
solteiro. Eu era rapazinho. Entrei e fugi logo, nunca mais.
Entenda! Esse assunto, alids. Mas compreendeu? Simplesmente,

eu nao acho a prostituta mulher. Nao é mulher! _
(lenta e profética) — Se acontecer alguma coisa a teu filho, o que

acontecer a teu filho caird sobre ti! '
(feroz) — Se eu souber — e acho que sei. Mas se souber quem foi

o sujeito — eu mato! Eu mato!

Foco

Rdpido, agarra o irmdo pela gola do paleté.)

HERCULANO
PATRICIO

quase chorando) — Seu canalha! Entdo, vocé? X _
sem reagir e com desesperado cinismo) — Vocé me insulta,

porque me dd dinheiro! Insulta porque me pagal

(O riso de Patricio é quase choro.)

HERCULANO
PATRICIO

— Vocé foi dizer a meu filho.
— Pode até me bater, bate! Porque eu estou precisando de

dinheiro. (fala sem parar, sofrego, ofegante) Herculano, eu
comprei um automével de segunda mao, uma lata velha. Assinei

iluminando Patricio. Entra



HERCULANO
PATRICIO

HERCULANO
PATRICIO

HERCULANO
PATRICIO

HERCULANO

PATRICIO

GENI
HERCULANO

GENI
HERCULANO

GENI

HERCULANO

geni
HERCULANO

GENI
HERCULANO

GENI

umas letras, que 0 dono_togou. Quem vai pagar ¢ voce!
— De mim nao vé um vintém! Ande a pé! E olha!
(interrompendo tumultuosamente) — Eu ndo disse nada! Juro,

quer que eu jure? Nao fui eu! (baixando a voz, sofrego,
implorante) Vou te contar a verdade, a verdade! Imagine que as
nossas tias, antes de mandarem a roupa para a lavanderia,

examinam as tuas cuecas!
— Vocé esté louco! _
— Palavra de honra! Quero morrer leproso, se estou mentindo!

(exultante) E viram, pelas cuecas, que vocé é homem, o teu
desejo pinga! (numa explosdo selvagem) Vocé é homem, homem,

homem! .
— Patricio, ndo me adianta nada quebrar tua cara! )
(no seu riso solucante) — Realmente, é meio engracado, ndo é?

Um homem acusado pelas cuecas!
— Vou te deixar morrer de fome!

(Herculano abandona a luz. Patricio fica gritando.)

(berrando) — Herculano! O ser humano é louco! E ninguém vé
isso, porque s6 os profetas enxergam o 6bvio!

(Geni aparece sob o foco de luz. Em seguida, vem Herculano.)

repetindo, com a mesma inflexdo) — E vocé, casa comigo?
grave e comovido) — Era justamente sobre isso que eu queria te

falar. Durante esse més.
(doce) — Vinte e oito dias.
— Pois é. Tenho pensado muito. Pensado pra burro. Mas hd um

problema. Minbhas tias, ndo.
— Teu filho, aposto!
— Meu filho. O diabo é meu filho. Serginho me assombra.

— Mas é uma crianga! Um menino! Herculano!
— Vocé ndo entende, ninguém entende. (vivamente) Tenho

medo que esse menino. Geni, ha entre nés e a loucura um limite
que é quase nada. Ndo quero que meu filho enlouqueca! Nao

uero que ele sofra.
?com surda irritagdo) — Seu filho n3o pode sofrer. E eu? Eu

posso. Em mim vocé ndo pensa? Eu ndo existo? o
— Ainda nao acabei. (muda de tom) Tive uma ideia. Uma ideia.

Mando Serginho viajar.

(sofrega) — Pralonge?



HERCULANO

GENI
HERCULANO

— Sim. Primeiro Europa. Depois Estados Unidos. Temos uns

parentes em Portugal. . _
— Ideia formidavel! (repete transfigurada) Formidavel!
— Com Serginho longe numa quinta em Portugal — as coisas se

simplificam. Tenho mais liberdade de acdo, de ser gente!

(Geni poe a mdo no préprio ventre.)

GENI

— Estou sentindo um frio por dentro. Aqui. Emoc3o.

(Geni cola-se voluptuosamente a Herculano.)

HERCULANO
GENI
HERCULANO

GENI
herculano

geni

HERCULANO
GENI

assustado) — Fica quieta, Genil!
num apelo) — Vamos fazer uma loucura? Agora? )
— Nao, senhora. Vocé é que estava certa quando dizia: — “S6

casando, s6 casando.”
— Escuta. N6és nao vamos casar? Vem! No teu carro!

— Vocé esté louca?

(desatinada) — Entao, ali. Olha, ali. Estd escuro. Filhinho, nao

tem ninguém. Em pé! Em pé!
orte) — Olha, Geni! Escuta! Quer me escutar? _
na sua frustragdo) — Entdo eu vou me satisfazer sozinha.

(Herculano, rdpido, a segura pelos dois bragos e sacode.)

HERCULANO

GENI
HERCULANO

(desesperado) — Nao fale assim! Nao quero que vocé fale assim
nunca mais. Aquela Geni acabou, pronto. Sou catélico praticante.

Sé entendo o sexo no casamento.
(num apelo) — S6 uma vez, essa vez! . o
— Meu bem, raciocina! Vocé vai ter sua noite de nupcias, como

se eu fosse deflorar vocé. E outra coisa. Eu tenho uma casa, longe
da cidade. No subtrbio. Mobiliada, tem tudo la. A familia que
estava la saiu. Vamos pegar um taxi. Te deixo la. Mas, ja
sabe: — eu volto, nada de dormir. Sé quando for minha esposa.
Vocé fica ld e nio sai, nao sai.



HERCULANO
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(Escurece o palco. Luz sobre o médico da familia. Herculano estd a seu

— Doutor, preciso de um favor seu, um grande favor!
— Fuma?
(sofrego) — Deixei de fumar. Me da. Aceito. (apanhando o

cigarro) Vou fumar um.

(O médico acende o cigarro do cliente e depois o préprio.)

— Obrigado.
— Qualé o problema?
— O mesmo. S6 tenho um problema — meu filho. O senhor

examinou o Serginho.
— Muito superticialmente. O garoto ndo se despe. Nao houve

meio.
(amargurado) — S6 ndo tem pudor das tias. O senhor sabe, que

até hoje, é sempre uma tia que da banho no Serginho, com as

outras assistindo? . . '
— Mas aqui n3o quis nem tirar a camisa. Em todo caso,

conversamos.
(imKulsivamente) — Qual foi a sua impressdo, doutor?

— A pior possivel!

— Nao me assuste!

— Herculano, na vida desse menino esta tudo errado!

— O senhor diz muito mimo?

— Um rapaz que tem 17 anos, 17?

— Fez 18.

— Dezoito. Um homem, Herculano. Hoje, um garoto de 14 anos

assalta, mata. Tudo é adulto. Serginho tem namorada? Nio tem,

nao. .
— Que eu saiba. .
(afirmativo) — Nao! Nunca teve! Ele me confessou. Outra coisa:

ndo faz vida sexual. Ndo conhece nem o prazer solitario. Vocés
querem criar um monstro? E isso? Simplesmente, esse menino

recisa viver! E ndo devia ficar com as tias! _
apanha, vorazmente, a sugestdo) — O senhor agora disse tudo!

Tem toda a razdo, doutor. As tias! Serginho precisava ser afastado

das tias! Nao esta comigo?
— Também acho! Também acho! o .
(avido) — Agora o senhor vai me dar sua opinido. Uma viagem

seria bpn@ para Serginho?
— Seria 6timo! Otimo! . o _
(sofrego) — Um menino que ndo sai do cemitério! (ansioso)

Entdo, doutor, o senhor vai me ajudar. O senhor como médico
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tem autoridade suficiente. As minhas tias ouvem muito o senhor.
Temos parentes em Portugal. Uma palavra sua seria decisiva.

(Escurece o palco. Luz sobre as tias. Herculano na drea iluminada.)

— Estive com o médico falando sobre Serginho.

— Por que ¢é que vocé se mete com avida de Serginho?
(atonito) — Sou o pail!

(feroz) — Mas quem educou o menino fomos nés. )
— Eu sei, titia. Isso ndao se discute. Mas nao é isso. O

seguinte: — o doutor diz que seria bom para Serginho uma
viagem.

(atonita) — Viagem?

(para as outras, interrogando) — Querem tirar o menino da
%ente?

irritado) — Vocés dizem menino, menino. Um adulto!

— Viagem para onde?
— Europa.

— E nés?

— Vocé é mau, Herculano, vocé é mau!

A

sardonica) — Deixa ele falar! ,

desesperado) — Vocés entendam! Procurem entender! E a
saude, é avida de Serginho! Eu também sentiria a separagao. Mas
é um sacrificio que eu faria, e que vocés também fariam.

(alto e feroz) — Quem fala em sacrificio? E o nosso?
— Eu reconheco que vocés foram formidaveis!

— Nenhuma de nés se casou!

— Noés s6 temos Serginho! ) _
— Calma, calma! Oh meu Deus! E uma loucura! Serginho ndo

pode viver num cemitério!

— Pode viver, sim! E por que ndo? Serginho ndo vai esquecer a
mae, nunca! (erguendo a voz) Vocé tem coragem de falar do
tamulo de sua esposa, vocé que passou trés dias e trés noites

numa casa de mulheres?
(desesperado) — Nao é verdade! Ndo é verdade! (muda de tom)

(arquejante) A ideia da viagem é do médico e ndo minha!

como se cuSEisse) — Médico comunista!
atonito) — E o médico da familia. Bom médico.

— Pode ser bom médico, o sujeito que se amigou com a
enfermeira? Uma mulata ordinaria?



(Escurece o palco. Luz sobre padre Nicolau. Aparece Herculano.)
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— Padre Nicolau, eu vim aqui porque. Eu queria que o senhor

me ajudasse. Preciso d¢ suaajuda.
(rapido e malicioso) — E sobre uma viagem?

(atonito) — O senhor ja sabe?
— Parece.
— Entdo, minhas tias estiveram aqui?
— Deixe as perguntas para mim.
sofrido) — Padre, o senhor quer me ajudar?
meliﬂuo%— Sou contra essa viagem.
— O senhor n3o concorda?
(com mais vivacidade) — A troco de que soltar esse menino no

mundo? Meu filho, vocé n3o percebe que nio tem sentido? Vocé
pode perder esse rapaz. Ele ndo estd preparado para a solidao.

Outra coisa: — aideia da viagem ¢ sua?

— Pois é. Ndo é minha. Do médico.

(mais incisivo) — Ah, entdo, muito pior.

— Nao entendi. Por que muito pior:

— Esse médico ndo é um que tem atividade politica?
— Socialista.
— Socialista,

trotskista, tudo dd4 na mesma.

Acredite: — s6 o canalha precisa de uma ideologia que o

comunista,

justifique e absolva. O menino deve ficar com as tias.

(Escurece o palco. Luz sobre Patricio. Aparece Herculano. Patricio

bébado.)
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— Vim até aqui te fazer um apelo.
— Eu ndo disse nada! Juro!
— Patricio, olha!
suplicante) — Fala, mas ndo me insulta!
soﬁido) — Néo vim te insultar. Eu vou pagar as letras do carro, o

tal calhambeque. Agora quero saber a verdade: — a histéria das
trés noites foi vocé quem contou a meu filho?
(desesperado) — Nao fui eu. As tias é que andam examinando as

tuas cuecas!
(feroz) — Nao interessam as tias! (muda de tom) Mas nao precisa

confessar. Quero apenas o seguinte: — que vocé volte a Serginho

e desminta tudo.
(exultante) — Pode deixar, pode deixar! Eu digo a ele que eu

estava bébado. E que inventei tudo! Direi que sou um mentiroso!
Eu convenco o garoto! Vocé hoje merece, Herculano! Agora deixa
eu beijar a tua mao!



(Escurece o palco. Luz sobre Geni. Vem Herculano. Estd exaltado e

infeliz.)

(Geni recebe um impacto. Vira-se transfigurada.)
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na sua colera contida) — Vocé saiu?

insolente) — Por uné?
— Saiu ou nao saiu:
— Sei la!
— Geni, nés ndo tinhamos combinado que.

interrompendo com violéncia) — Nado combinei nada!

forte) — Combinou, sim, senhora! Vocé combinou! (mais alto e

desesperado) — Quero saber aonde vocé foi! S
(feroz) — E quem te disse que eu sai? (furiosa) Ja sei! Foi a criada,

essa negra, velha e caducal Ah, o 6dio que eu tenho dessa

miseravel! ,
— Miseravel, nao! Me criou! Foi minha segunda mae! E de toda a

confianca, fique vocé sabendo!
— Estou farta! Fartal ' _
(mudando de tom, suplicante) — Por que é que vocé saiu?

— Fui ao cinema.

(quase chorando) — Sozinha ou acompanhada?

— Quem sabe?

(fora de si) — Vocé foi se encontrar com alguém?

— Citimes de mim? Ah, é? E me admira vocé! Um sujeito que s6

pensa no filho! E me abandona aqui nesse fim de mundo! Uma

semana sem aparecer!
— Mas telefono, ndo telefono? .
(comegando a cflorar) — Grande consolo! (violenta) Se esquece

que eu sou moga? (numa histeria) Eu nao morri! A mulher mais
séria do mundo. Pode ser a mais séria e ndo pode viver sem

homem!
— Geni, ndo grital
(esganicando-se) — Grito! Grito! Grito!
— Naio faz escandalo, Geni!
ossess? — Estou na minha casa e grito!
aixo e desesperado) — Vocé me deve uma satisfacdo porque saiu

sem minha ordem!

Iminante) — Nao sou escrava!
sofrido) — Vocé sabia que eu estou resolvendo a nossa situagao, o

nosso futuro, o seu futuro, Geni!
— E dai? Conversa, conversa! (muda de tom) Nada disso impede

que vocé seja homem para mim e que eu seja mulher para vocé.

De noite nao durmo. Fico rolando na cama, até amanhecer o dia!
(espalmando a mdo no peito) — Lhe juro, lhe dou a minha palavra

de honra que ndo tenho feito outra coisa, sendo tratar da viagem
do meu filho.
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baixando a vista) — Nao parte mais.
atonita) — Nao parte mais? _ o
— Fiz tudo. Mas ele ndo quer, as tias ndo querem. Ninguém

quer. Nao sei o que dizer mais, nem hd o que dizer.

écom novo mteresse) — b quando € que parte o teu t1lho?

(Geni cresce para Herculano. Cara a cara.)
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(com uma dogura ameagadora) — E se ndo ha viagem, também

nio ha casamento, ndo é? (num berro) Falal .
— Escuta. Nao é bem assim. O que houve foi um adiamento. Um

adiamento. Talvez mais tarde.
ameagadora) — Continua, continua!
na sua pusilanimidade) — E o seguinte: — Geni, vamos dar

tempo ao tempo.
(repetindo, ainda baixo e com uma falsa dogura) — Tempo ao

tempo!

(Geni tem finalmente a explosdo, girando sobre si mesma, com as mdos

na cabeca.)

GENI

— Burra, burra! Pensei que podia me casar. Mulher da zona nao
se casal Tudo me acontece! E quem sabe se nao esta nascendo
agora, agora, neste momento. (Geni abre a blusa e apanha os dois
seios) A ferida no seio?

(Herculano agarra a amante.)

HERCULANO
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HERCULANO

— Escute, Geni! Meu amor! _
(estracalhando as palavras nos dentes) — Tu merecia apanhar

nessa cara! _ .
(inseguro) — Geni, eu ndo admito! .
— Vocé tem moral pra ndo admitir? Eu aqui bancando a palhaga,

tendo que me satisfazer sozinha! (numa imitacdo solucante)
Noite de nupcias! Vou deflorar vocé! (muda de tom de parddia)

Vocé vai ser homem agora! Neste instante!
(desorientado e inseguro) — Eu ndao me degrado. Vou-me

embora, Geni.
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GENI (triunfante) — vai! Pode 1r, mas sabendo que vOC€ sal por uma
porta e eu pela outra. Vou me entregar a qualquer um, na
primeira esquina!

(Herculano chega a dar dois passos. Estaca e volta.)

HERCULANO (com avoz estrangulada) — Nao, Geni, ndo.

(Herculano abraga Geni, que permanece hirta, imével, de perfil erguido.
Ele escorrega ao longo do seu corpo. Estd agarrado as suas pernas.)

GENI (lenta, a voz rouca de 6dio) — Beija os meus sapatos, como eu
beijei os teus.

(Herculano se degrada diante de Geni. Afunda a cabega e beija os
sapatos da moga. Soluga. Geni ndo se comove. Tem um esgar de nojo.
Escurece o palco.)

cent  (voz gravada de Geni) — Entdo, comecou a nossa loucura. Trés
dias e trés noites sem parar. Virei o espelho para a cama. Te
chamei para o jardim. Eu te pedia para me bater, para me
morder. Eu também te batia e te mordia. Ah, te dei tanto na cara!

(Luz sobre Geni e Herculano. Cama. Geni de brucgos. Herculano, seminu,
apanha e veste a camisa.)

HERCULANO ~ — Estou com as pernas bambas.
GeNl ~ — Me dd um cigarro.
HERCULANO — Acabou.

GENI — Tinha um.



(Herculano apanha o mago.)

HERCULANO — Tem um, sim.

(Herculano poe o cigarro na boca e cata os fésforos.)

HERCULANO — Dou uma tragada e vocé fuma o resto.

(Herculano passa o cigarro para Geni. Ele continua se vestindo e ao
mesmo tempo fala.)

HercutANo  — Cansada? .
GENI (soprando a fumaga) — Aquela dor nos ovarios. _
HERCULANO — Mas passa. Descansa, dorme. Olha, vou a cidade e, de noite,
volto.
GENI — Praque?
HERCULANO — Nao quer que eu volte? _ o ' '
GeNt ~ — Volta. A casa é tua. Volta. (rdpida e incisiva) Mas vai dormir
sozinho.
HERCULANO (atonito) — Que piada é essa?
GENI — Comigo nao dorme. .
HERCULANO — Vocé esta falando sério, Geni?
GENI — Foi atltima vez.
HERCULANO — Mas escuta. Meu bem, nds acabamos de fazer uma lua de mel
de trés dias. E de repente. _ '
GENI — De repente, sim. Fumando esse cigarro. Resolvi acabar e
pronto. Vou-me embora.
HERCULANO — Praonde? . '
GENI vlolent(éf — Pra zona! (mais moderada) Meu lugar € 14 e ndo aqui.
HERCULANO uerendo agarrd-la) — Meu amor.
GENI riosa) — Chega pra la! E tem mais: — vou ser de qualquer
um, menos de vocé. Querendo, vocé se vira com as outras.
Comigo, nao!
HERCULANO — Geni!

(Herculano é interrompido. Alguém bate na porta com pancadas
fortissimas.)



TIA enrouquecida de pavor) — Abre! Abre! Abre essa portal!

GENI atonita) — Quem é? o
HERCULANO apavorado) — Minha tia! Fica ai, fica ai!
TIA continuando a bater) — Abre, desgracado!

(Herculano estd junto a porta.)

HERCULANO — Titia!

(Geni estd se cobrindo com um penhoar.)

HERCULANO — Um momentinho!

TIA (como uma louca) — Estd me ouvindo, Herculano?
HERCULANO — Titia, vai pra sala que eu Jé vou!

TIA — Teu filho esta morrendo!

(Herculano abre a porta. A tia entra violentamente. Herculano agarra a
velha pelos dois pulsos.)

HERCULANO (numa alucinagdo) — O que foi? O que foi que aconteceu com
Serginho?

(A tia perde a célera.)

TIA em desespero) — O ladrao boliviano. O ladrao boliviano.
HERCULANO berrando) — Diz coisa com coisa!

(A velha desprende-se do sobrinho numa calma intensa, vai falando.)

TIA — Vou dizer coisa com cois/a. )
HERCULANO (chorando) — Serginho esta ferido?

GENI (histérica) — Falal!
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(com a voz lenta e rouca) — Serginho soube que vocé estava aqui
com uma mulher. Uma vagabunda. Quis ver com os préprios
olhos. E viu vocé e essa (ndo lhe ocorre a palavra), os dois, nus, de
noite, no jardim, nus. Vocé e essa. O menino fugiu. Entrou num

café, sei la, num botequim. Pela primeira vez, bebeu.
berrando) — O que aconteceu com meu filho? .
contida mas tiritando) — Estou dizendo coisa com coisa.

Serginho bebeu e brigou.

— Mas estd vivo? Esta vivo?

— Prenderam o menino. Botaram o menino no xadrez junto com
o ladrdo boliviano. O outro era muito mais forte. (exaltando-se) E,
entdo, (tem um verdadeiro acesso) o resto ndo digo! Vocés nao vao
saber! (recua diante de Geni) — Essa mulher n3o vai ouvir de

mim nem mais uma palavra.
— Mas estd vivo? _
(incoerente, cara a cara com o sobrinho) — Teu filho foi violado!

Violado! Nio € isso que vocé queria saber? (vai até Geni e repete

para Geni) Violado! Violaram o menino!
solucando) — Nao! N3o!
mudando de tom. Um lamento quase doce) — O menino serviu

de mulher para o ladrdo boliviano! Gritou e foi violado! O guarda

viu, mas ndo fez nada. O guarda viu. Os outros presos viram.
(agarrando-se a Herculano) — Eu n3o vou-me embora! Eu fico!

Eu fico! Herculano!
para Geni) — Cachorra! Cachorral
como uma demente) — Esta morrendo no hospital!

(Herculano foge gritando. Entdo, como uma louca, a tia comega a dizer

coisas.)
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(andando pelo palco) — Quando eu era garotinha, eu vi meu pai
dizer uma vez: — “Pederasta, eu matava!” (com subita energia

para Geni) Mas o menino ndo é nada disso. Um santo, um santo!
(desesperada) — Madame, eu sei, eu sei! Eu conheco Serginho!

Ele vai ficar bom, ndo vai morrer!
— Devia morrer. Era melhor que morresse. Mas ndo quero que

ele morra. E papai vivia repetindo. Aquela coisa sempre: —
“Pederasta, eu mataval Mataval” Eu nem sabia o que era

pederastal .
— O que aconteceu com seu sobrinho pode acontecer com

ualquer um!
repetindo) — Pode acontecer com qualquer um!
— Acontece muito nessas prisoes!

(como uma demente) — Acontece, acontece. Meu pai, se fosse o



Hitler, mandava matar todos os pederastas. O guarda viu, estava
14 e viu. Os outros presos viram. (com ferocidade) Vocé é mulher
da vida, mas tem que me acreditar. Meu menino ndo conhecia
mulher, nunca teve um desejo. As cuecas vinham limpinhas,
nada de sexo.

(Stbito, a tia vira-se para o alto. Fala nitido como uma fanatica.)

TIA — Meu menino era impotente como um santo.

FIM DO SEGUNDO ATO



TERCEIRO ATO

(Herculano entra no gabinete do delegado. A autoridade fala ao telefone
com a amante. Herculano para na porta.)

DELEGADO (radiante) — E mesmo, cabeca a minha! Hoje é terca-feira, tercal
Eu estava certo que o plantdo do teu marido era amanhal

(Herculano estd junto a mesa do delegado)
delegado  (para a presumivel amante) — Meu anjo, um momento! Nio,
nao, um momentinho. (para Herculano) O senhor vai entrando

assim! Isso aqui ndo ¢ a casa da mae]]oana'
HERCULANO (fora de si) — O senhor é que é o delegado?

(Delegado ergue-se furioso.)

DELEGADO — O senhor dirija-se ao comissario!

(Herculano poe as duas mados sobre a mesa.)

HERCULANO (gntando) — Eu guero falar é com o delegado!
DELEGADO Se gritar aqui dentro, o pau vai comer!
HERCULANO (batendo na mesa) — Comlgo o senhor tomou o bonde errado!

Depois do que aconteceu com meu filho, eu nao tenho medo do
senhor, nem de duzentos como o senhor! O senhor sabe quem
sou eu? Sabe?

(Espantado, o delegado volta ao telefone.)

DELEGADO — Meu bem, j4 falo contigo! Ligo, ja. O qué? E um caso aqui.
Ligo dentro de cinco minutos. Um beijo, um beijo!



(Delegado desliga. Volta-se para Herculano.)
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— De duas as quatro, ndo atendo a ninguém. S6 depois das cinco

horas!

(furioso) — Vai me atender, sim!

— O senhor estd numa delegacial

(feroz) — Sim, na delegacia, onde fizeram com o meu filho. Um

menino de 18 anos! Eu sou o pai, o pai! E estupraram esse rapaz,

ai embaixo, nesse xadrez!
travado) — Ontem. Um ladrao boliviano.
desatinado) — E o que todos dizem — ladrao boliviano. E dai?
— O senhor desce e fala com o comisséario.
— O senhor é que ¢ o responsavel!
— O senhor esta falando com uma autoridade! Eu lhe prendo,

por desacato!

(Escurece o palco. Luz sobre as tias. Aparece Herculano.)

HERCULANO
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HERCULANO

— Meu filho n3o quer falar comigo? E nao me recebe, por qué?

(chorando) — Esta com vergonha, coitadinho!
— Mas eu sou o pail

— Vocé se esquece que é o culpado?
— Serginho ndo quer ver nem o pai, nem as tias. S6 chama por

Patricio. . _ .
(para si mesmo) — Eu nao acredito que meu filho me odeie!

Quero o perddo de meu filho! Ndo posso viver, nem morrer, sem
o perdado de meu filho!

(Escurece o palco. Luz na delegacia.)
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— Eu ndo vim me queixar. Nao. Vim aqui, armado, armado para

matar o ladrdo boliviano.
— O senhor tem porte de arma? _
(num crescendo, sem ouvi-lo) — Ia furar de balas esse filho da

puta! .
— Oh, meu amigo! O senhor se acalmal

(Herculano na sua ira anda circularmente pela sala.)



HERCULANO

delegado
herculano

— Nao posso olhar meu tilho enquanto ndo matar, matar. (muda
de tom) Mas chego aqui e sei que o ladrao boliviano foi solto.
(berrando) Soltaram o ladrao boliviano! Soltaram! A policia esta
louca?

— Policia! Policia! Eternamente a mesma coisa!

— Irresponsaveis!

(O delegado explode, finalmente, bate na mesa.)

DELEGADO

(Herculano emudece.

DELEGADO

HERCULANO
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HERCULANO

delegado

— Chega! Agora o senhor vai me ouvir! Tem de me ouvir! Eu sou
uma autoridade e nao um palhaco!

)

— Policia coisa nenhuma! O senhor nido conhece a nossa justica!
A policia prende e a justica solta! Apareceu aqui o advogado, um
desses advogados — com habeas corpus. (arquejante) A lei é

cheia de frescuras! ,
(espantado) — O senhor ndo percebe? E meu filho! Meu filho foi

violentado num xadrez! Estd num hospital e nem sei se a

hemorragia parou! Ninguém vai fazer nada? Nada?
(contemporizando) — Entao, vamos la. O que é que o senhor quer

que eu faca? Diga, o qué? (berrando) Eu nao sou o Poder
Judiciario!

— Mas alguém! Alguém tem que fazer alguma coisa! (berrando)
Temos que fazer alguma coisa! Alguma coisal!

— Ora, meu caro! (incisivo) Policia é verba! Nio temos xadrez,
temos que improvisar um xadrez! Nao ha pessoal, nem espaco. O
senhor ja viu um depésito de presos? Vale a pena. Outro dia, o
senhor ndo leu no jornal? Fizeram com um cego a mesma coisa,
deram uma curra no cego! E era cego, fumava maconha, mas era
cego. Policia é verbal

(Neste momento, bate o telefone. O delegado se sobressalta.)



DELEGADO

(sofrego) — AlO, alo! (radiante) Sou eu, meu bem. Estava ligando
para ti. Um momentinho, um momentinhol!

(Delegado tapa o fone com a mado e fala com Herculano.)

DELEGADO
herculano

delegado

— Quer sair um momento. Fica no corredor. Espera la.

— Eu ainda n3o disse tudo!

— Estou besta com a minha paciéncia! (furioso) O senhor sai! E
um assunto importante. Quando acabar, eu chamo o senhor. Saia!

(Herculano sai da luz. Delegado atraca-se ao telefone.)

DELEGADO

(radiante) — Meu bem, um chato aqui, que ndo me larga. Mas
olha, esta ouvindo, coragdo? Tenho um pedido pra te fazer. Um
pedido. O seguinte: — vocé me espera vestida, mas sem calca.

(Escurece o palco. Luz sobre o padre Nicolau. Entra Herculano.)

HERCULANO

PADRE
HERCULANO

— Padre, ha uma coisa, uma ilha onde as criangas tém cancer
antes de nascer. Depois do que aconteceu com meu filho, acho,

padre (ergue a voz), acho que a ilha esta certa.
— Meu filho, reze! A oragao é tudo!
(veemente) — Quero rezar, quero! Mas ao mesmo tempo sei que

hd um fato. Nenhuma oracdo vai alterar o que aconteceu no
xadrez. De vez em quando, eu comeg¢o a imaginar como
aconteceu. Nao consigo tirar isso da Cabega, nao consigo! Meu
filho gritando. (muda de tom) Padre, o verdadeiro grito parece
falso. (delirante) Nao é? O sujeito que sofre uma amputacio, sim,
um mutilado grita como ninguém. Eu vi uma vez um rapaz que
acabava de perder as duas mdos numa guilhotina de papel. Ele
gritava, como se estivesse apenas imitando, apenas falsificando a
dor da carne ferida.



(Apaga-se a luz. Herculano no médico.)

HERCULANO

meédico
herculano

(em tom de apelo) — Doutor, o senhor vai me dizer. Eu lhe peco,
peco, pra nao ser convencional. Quero a verdade!

— Fuma?

(sofrego) — Vou fumar, sim!

(Médico acende o cigarro de Herculano.)

MEDICO
HERCULANO

MEDICO
HERCULANO

MEDICO

— F%a a pergunta.
— senhor acredita que isso que aconteceu, essa

monstruosidade, que isso possa alterar, entende? Mudar, enfim,

a personalidade do meu filho?
comecando) — Meu caro.
impulsivamente) — Nao responda, ja. A pergunta tem que ser

mais clara. Deixa eu tomar coragem. (de um jato) O senhor

admite que meu filho possa deixar de ser homem?
(taxativo) — Mas absolutamente! Por que deixar de ser homem?

Seu filho é inocente. Mais inocente do que eu e vocé, porque ele
foi humilhado e nés estamos aqui, fumando e batendo papo!

(Escurece o palco. Luz sobre o padre. Herculano aparece.)

HERCULANO

PADRE
HERCULANO

— Imagina, padre, imagina! (muda de tom) Estou tomando o seu

tempo?
— Tenho um batizado daqui a pouco. Mas pode falar.
— E rdpido. Quando a minha mulher. O senhor sabe que eu tinha

adoracdo — adora¢do! — por minha mulher. E quando ela

morreu, eu estava disposto a me matar. Dois dias depois do
enterro, descobri o revélver que tinham escondido. Tranquei-me
no quarto. E, 1a, cheguei a introduzir na boca o cano do revédlver.
Mas isso me deu uma tal ideia de penetracao obscena. Desculpe,
desculpe! Mas foi o que senti no momento — penetra¢do
obscena. Entdo, entdo desisti de morrer. (numa explosdo) E,
agora, fazem isso com meu filho! O senhor dird que uma coisa
nao tem nenhuma relacdo com a outra. (espantado) Na minha
Cabega, as duas coisas se misturam. Nao me matei, porque tive



padre
herculano

PADRE
HERCULANO

padre

HERCULANO

nojo, asco do sexo!

— Vai me dar licenga, porque estd em cima da hora.

(sofrego) — S6 mais uma palavra! (atropelando as palavras) Eu
queria que o senhor me dissesse se o meu raciocinio esta certo.

Se. E o seguinte.
— Passa ai depois. _ _ _
— Um instantinho s6. Eu acho que se Deus existe, existe. Sim, se

Deus existe o que vale é a alma. Ndo é a alma?

— Adiante.
— Ou estou errado? Quer dizer, entao, que o fato, a curra, passaa

ser um vil, um misero, um estipido detalhe. A hemorragia
também um detalhe, tudo um vil detalhe!

(Escurece o palco. Luz sobre Geni. Entra Herculano.)

HERCULANO
GENI

atonito) — Voceé ainda esta aqui?
doce e triste) — Te esperando.

(Herculano faz um gesto apontando.)

HERCULANO
GENI

HERCULANO
GENI

HERCULANO
GENI

HERCULANO

GENI
HERCULANO
GENI

HERCULANO

(aos berros) — Rua! Rual _ .
— Herculano, eu nio saio daqui! Pode me xingar, me botar pra

fora, que eu volto, Herculano, eu volto!
— Quer ver como eu te partoa cara? .
— Faz, faz o que vocé quiser. Eu ndo me incomodo.

impulsivamente) Mas vocé precisa de mim, Herculano!
numa explosdo) — Cinical ) _ '
— Eu ndo abandono o homem que estd por baixo! (na dnsia de

convencé-lo) Ninguém me conhece, mas eu me conheco.
Herculano, eu preciso ter pena. O meu amor é pena. Eu estou

morrendo de pena. Juro, Herculano! Pena de ti e do teu filho!
— Olha, Geni. Vocé foi a culpada. Eu também. Mas vocé ouviu?

Vocé ainda é pior. (num berro mais feroz) Mulher da zona, teu

lugar é na zonal

(doce e violenta) — Aqui a teu lado!

— Eu ndo quero!

(chorando) — Vou ser tua criada, criada do teu filho! Vou lavar

chao, mas nado saio. Herculano! Nao saio daqui, até o fim da
minha vida! E nao quero nada — ouve, Herculano, ouve! —, ndo

quero nada sendo um prato de comida e um canto pra dormir!
— Vocé ndo me engana. Qual é o teu plano? Vocé tem um plano,



GENI

HERCULANO

geni

HERCULANO

GENI

e qual é?
(fandtica) — Viver pra vocé e pra Serginho!
— Nao fala do meu filho! E se abrir a boca pra falar do meu

filho...

(impulsivamente) — Herculano, preciso ver Serginho,

imediatamente.
num berro) — Estd de porre? .
histericamente) — Antes que seja tarde! (baixo e feroz) Nem que

vocé me mate de pancada, eu falo, falo com teu filho! Eu tenho
pena do teu filho e quando eu tenho pena sou uma santa!

(erguendo a voz) Herculano, eu conversei com tuas tias! Vim de
14!

(Escurece o palco. Luz sobre as tias. Geni aparece.)

TIA

TIA

TIA

TIA
TIA

TIA
TIA

TIA

TIA

NO 2
GENI

NO 3

GENI

NO 2
GENI
NO 3
NO 1

NO 2

NO 1
GENI

NO 3

geni

NO 3

GENI

— Retire-se ou eu chamo a radiopatrulhal _ _
— Minha senhora, a senhora nao sabe o que eu vim dizer. Eu vim

aqui.

— Ponha-se 14 fora!
(desesperada para a Tia n® 1) — A senhora, que me conhece, que

falou comigo. Eu tenho uma coisa para dizer muito importante.
(para a outra) Madame, deixa eu falar, e depois eu vou-me
embora!

— Estava nua no jardim!
— Pelo amor de Deus!

— Uma vagabunda na nossa casal
— Mas fala! Depois do que aconteceu com Serginho nada mais
me espanta! Vocé pode ficar nua!
— Nada me espanta, nada, nada!

— Fala de uma vez! .
— Madame, a senhora pode acreditar. Sou quem sou, mas sou

diferente. (para a tia conhecida) Nao sou como as outras. A
madame sabe. Vou morrer de uma ferida no seio.
(histericamente) — Se Serginho morrer, ndao quero autépsia!
(erguendo a voz) — Foi praga de minha mae! Tenho certeza.
Primeiro, vai nascer um carocinho. Depois, abre a ferida. Tdo
certo como hoje é véspera de amanha.

(na sua obsessdo) — Autdpsia, ndo! Autdpsia, nao!
— Preciso ver esse menino! Tem que ser ja!



(Escurece o palco. Luz sobre Herculano. Geni aparece.)

GENI
HERCULANO

geni

— Tuas tias me expulsaram de Ia..
— Pela ultima vez! Ou vocé sai por bem ou quem chama a

radiopatrulha sou eu. E vocé vai sair daqui debaixo de

borrachada[2].

— Herculano! Se eu nio falar com teu filho, ele morre!

(Escurece o palco. Passagem para o quarto de Serginho no hospital.
Patricio estd junto ao leito.)

SERGINHO
PATRICIO
SERGINHO
PATRICIO
SERGINHO
PATRICIO
SERGINHO
PATRICIO
SERGINHO
PATRICIO

SERGINHO
PATRICIO

SERGINHO
PATRICIO

(Pausa.)

PATRICIO

(com a voz estrangulada) — Patricio.
— Estou ouvindo.
— Vou matar essa mulher.
— A Genj?
— Quando eu sair daqui — mato, mato!
vacilante) — Serginho, posso te fazer uma pergunta?
obsessivo) — Mato essa mulher!
incerto) — Vocé ainda gosta, ainda gosta de seu pai?
— Naéo tenho pai! Esse pai, nao quero!
— Serginho, quero te pedir um favor! Um favor, Serginho! Esta

me ouvindo?
(va%)o e delirante) — Nao tenho pai.
— Ouve, Serginho. Herculano esta ai, do lado de fora. E eu

prometi.
— Aqui ndo entra! Nio deixo!
— Serginho, escuta. Ele sé entra, se vocé quiser. Se vocé deixar.

Mas é um pedido, um pedido que eu te faco. Deixa teu pai entrar
um minuto. Ele sai logo. Faz isso por mim, por mim, Serginho.

— Vocé diz o que quiser. Ou entdo ndo diz nada. Fica calado. Isso
é com vocé. Sendo, quem vai ficar mal sou eu.

(Siléncio. Ainda. Entdo, Patricio sai e Herculano entra. Para diante da

cama.)



HERCULANO

(baixinho e comovido) — d>erginho, sou eu, teu pai.

(Nenhuma resposta. Herculano comega a chorar.)

HERCULANO

(Siléncio ainda.)

HERCULANO

— Olha, eu. Fui armado a delegacia para matar o bandido. Ia
cacar o sujeito a bala. Ouviu, meu filho? Dar-lhe seis tiros! Como
se mata um cachorro! (recomeca a chorar) Sabe que ele ndo
estava mais la? Tinha sido solto. Habeas corpus. Solto, o cao!

— Mas escuta, meu filho. Conversei agora com o médico. Ele me
garantiu que, daqui a uns dias, vocé pode voltar para casa.
Quando vocé sair daqui, nds dois — eu e vocé — vamos cagar esse
ladrdo boliviano. Eu ndo o conheco, posso passar por ele sem
saber quem é, mas vocé conhece. Nés dois matamos o ladrdo
boliviano! Eu te prometo — nés dois!

(Serginho ergue meio corpo.)

SERGINHO

herculano
serginho

herculano
serginho

HERCULANO
serginho

(com voz rouca, quase desumana) — Nao fala nesse, nesse! (muda
de tom) E da sua amante? Por que ndo fala na sua amante?

— Meu filho, vocé me perdoa?

— Vocé ndo pode falar em perdao! Por sua causa, e por causa de
sua amante, aconteceu “aquilo”! E eu perdi minha m3e!

— Serginho, tua mae morreu muito antes!

(exultante) — Ndo para mim! (pée a mdo no peito) Eu ia ao
cemitério e conversava — conversava com o timulo de minha
mde. (feroz) Nao estou maluco, ndo! Malucos estdo vocés!
(radiante) De noite, ela entrava no meu quarto. Eu nio dormia
sem o seu beijo. (muda de tom) Mas depois — depois que
aconteceu “aquilo” — nunca mais mamae voltou. Tem vergonha

de mim, nojo de mim. Tudo por sua causa e de sua amante.
— Serginho, eu queria te dizer uma coisa.

— Por que entrou nesse quarto?



herculano

SERGINHO
HERCULANO
SERGINHO

(num crescendo) — Ouve, meu filho. Se alguém te disse que eu ia
casar com essa mulher, é mentira, caltinia! Jamais me passou pela
cabeca essa ideia. E nem é minha amante! Uma prostituta ndo é
amante, é a mulher que todos usam — mas pagando! Nunca seria
minha esposa, nunca! E vocé tem que acreditar em mim! Vocé
nunca viu seu pai mentir. (cai a exaltagdo de Herculano)

Serginho, a um pai se perdoal!

— Eu ndo te perdoarei nunca. O pai acabou. Eu ndo tenho pai!

— Vocé ndo tem mais nada pra me dizer?

(lento e feroz) — Pela Gltima vez, vou te chamar de pai. Meu pai,

eu nao irei a teu enterro!

(Escurece o palco. Luz sobre Geni e Patricio.)

PATRICIO
GENI
PATRICIO
GENI
PATRICIO
GENI
PATRICIO

GENI
PATRICIO
GENI
PATRICIO
GENI
PATRICIO

— Vocé é bestal Tira isso da cabeca!

— Me faz esse favor, Patricio!

— O menino ]guer te matar, criatura!

(fandatica) — Patricio, eu no vou morrer de tiro nem de facada!
— Esse papo de ferida pra cima de mim, ndo!

— Se vocé me levar, eu te dou todas as minhas joias!

— Sua burra!l Herculano também quis me subornar.

Resultado — fui dizer ao Serginho que vocés iam se casar.
Também fui eu que levei Serginho pra ver vocés dois, nus, no

jardim. Cuidado comigo!

— Entdo vou sozinha e que se dane!

— Vem ca, Geni. Sem querer, vocé me deu uma ideia.

— Topa?

— Geni, vocé vai me dar o retrato, aquele, o célebre, de vocé nua.
— Ni3o te dou retrato nenhum!

— Entao, nio te levo ao Serginho. Ele s6 faz o que eu quero. O

garoto esta maluco. Mas é uma loucura que aderna para um lado
ou para outro, segundo a minha vontade.

(Escurece o palco. Passagem para Herculano e o médico.)

HERCULANO

meédico
herculano
meédico

HERCULANO

— O que me espantou, doutor, é que ele ndo disse nem uma
palavra sobre o ladrao boliviano.

— Ora, Herculano.

— Isso quer dizer o qué, doutor?

— Evidente. Defesa, defesa normal e obrigatéria. O menino
precisa ndo se lembrar, precisa esquecer.

(desesperado) — Eu é que ndo me esqueco um minuto. Estou



MEDICO

HERCULANO
MEDICO

herculano
MEDICO

sempre com isso na cabeca. E sonho. O senhor acredita, se eu lhe

disser que sonho todas as noites com o ladrao boliviano?
— Vocé cultiva, Herculano, cultiva essa obsessao. Nao é s6 o

garoto que precisa esquecer: — vocé também, as tias, todos nds!
— Mas ele me odeia, doutor! _ X
— Herculano! Nio valorize uma reacdo passageira que voce,

como adulto e como pai, tem que compreender. Ndo lhe disse?
Vocé esta dramatizando tudo!

— O senhor tem razdo. Vou-me embora, doutor.
— Me d4 noticias.

(Herculano sai. Médico examina umas notas do consultério. Volta

Herculano.)

HERCULANO

— Voltei para lhe contar uma coisa. O que me doeu ainda mais,
sabe o que foi? (numa tensdo insuportdvel) Um tira me disse, na
delegacia. Até isso, até isso. Me disse que o ladrdo boliviano tinha
sido, na terra dele, baritono de igreja. Antes de ser ladrao, ou ja
era ladrdo e cantava nas missas. Também cantava aqui no xadrez.
Pelo que a policia me descreveu, é um sujeito dos seus 33 anos,
imundo, mas bonito.

(Escurece o palco. Passagem para Serginho e Patricio.)

PATRICIO
SERGINHO
PATRICIO

serginho

PATRICIO
SERGINHO
PATRICIO

SERGINHO
PATRICIO
SERGINHO

— Ser i?nho, s6 ha um culpado, que é teu pai!
— Eela:
— Era Herculano que estava nu no jardim. E essa mulher,

entende? Ela se despe por oficio. (baixo e diabdlico) As mortas
veem tudo e tua mae viu.
(atonito) — As mortas veem tudo e minha mie também me viu

na Erisﬁo quando, quando.

— Esquece o ladrao boliviano.

lento) — Vocé quer que eu mate meu pai?
com subita euforia) — Matar, ndo. Nao vai morrer, ndo, que

esperancal Serginho, se vocé odeia seu pai, eu odeio meu irmao.
Odiamos 0 mesmo homem. (mais baixo ainda, com um riso curto

e pesadof Precisamos nao esquecer as tias, hem, Serginho?
— Asve has! o .
— Vocé reparou como as nossas tias tém morrinha?

(sofrido) — Mas eu ainda gosto das tias.



PATRICIO — Também ndo desgosto. Sdo chatas, mas deixa pra la.
SERGINHO — S6 agora eu vejo que ndo gostei nunca do meu pai. Mesmo

antes de mamae morrer. Sempre odiei e ndo sabia. _
PATRICIO — Mas ouve, Serginho. Na nossa familia, eu sou um bicho, me

tratam como um bicho. Mas chegou a nossa hora. (respira fundo)
O %w vocé vai fazer com seu pai é muito pior que a morte.

SERGINHO que é que ¢ pior do que a morte? ' . )

PATRICIO — Ouve, Serginho, ouve a minha ideia. Passei a noite em claro, s6
pensando o seguinte: — teu pai se casar com a Geni.

SERGINHO — Com uma prostituta? . .

PATRICIO — Pois teu pai vai ser o marido e a prostituta vai ser a esposal!

SERGINHO — Esposa, como minha mae? ) o

PATRICIO — Esse casamento é preciso, sabe por qué? Porque vocé vai
cornear seu pai! Compreendeu agora?

SERGINHO — Tenho nojo dessa mulher! ) _

PATRICIO — Mas ¢é tudo calculado. Entende? Nao é prazer, nem desejo,
mas vinganca! E € vocé que vai exigir o casamento!

serginho  — Nio! Nio!
patricio (enlouquecido) — Sou eu que estou mandando! (cai de tom) Ouve

o resto. Os dois se casam. Um dia, hd uma ceia na familia. Todo
mundo presente. Teu pai numa cabeceira e vocé na outra. E vocé,
entdo, diz isso, apenas uma palavra basta: — “Cabrdo.” Sé, nada
mais!

(Os dois se olham. Siléncio. Patricio apanha o retrato.)

PATRICIO — Agora vé esse retrato. Olha, olha.
SERGINHO ( no seu espanto) — Tirou retrato Completamente nua!
PATRICIO — Corpo bem-teito. Olha! Seio bonito.

(Escurece o palco. Quando volta a luz sobre Serginho, Patricio ndo estd e
Geni vem entrando.)

GENI transida de medo) — Esta melhor?
. ~ A A
SERGINHO cobrindo o rosto com uma das mdos) — Vocé, vocé.
s . . . A 7
et ~ — Patricio disse que eu podia vir. Eu soube que vocé esta

passando bem e que.

(Serginho, entdo, tira a mdo que cobre o rosto e, pela primeira vez, olha



Geni.)

SERGINHO
GENI
SERGINHO

GENI

SERGINHO

GENI
SERGINHO

geni
SERGINHO

GENI
SERGINHO

também desesperada) — Nao estou rindo, estou chorando!
do mesmo modo, furioso) — Ou chorando? (num crescendo)

Chora, por qué?
numa explosdo) — Pena, penal!
atonito) — Penal (enfurecido) E Patricio mandou vocé aqui,

%desesperado) — Estd rindo de mim?

sabendo que vocé tem pena de mim? Quero saber por que vocé

tenll\]]genq. o _
— Nao é isso! Eu falo demais! As vezes, digo o que ndo devo!
— Se vocé chora, e tem pena, é porque pensa no que me

aconteceu. Vocé esta pensando “naquilo”!

— Eu lhe juro!
— Todos que entram aqui, todos. Médicos e enfermeiras. Todos

ensam a mesma coisa.
numa explosdo) — Se os outros pensam, eu nao penso!
— Vem ca. Aqui.

(Serginho apanha a mdo de Geni.)

SERGINHO

GENI
SERGINHO

— Se vocé quer viver, nunca, nunca, toque nesse assunto. Se vocé

disser uma palavra sobre, sobre.
— Estd me machucando. N .
(mudando de tom, e, agora, caricioso e ameagador) — Mas eu sei

que vocé ndo vai esquecer. (sem transi¢do) Vai 14, fecha a porta e
volta. Escute, se quiseres, aproveita e foge, some.

(Geni vai fechar a porta a chave e volta.)

GENI
SERGINHO

(Geni obedece.)

SERGINHO

— Eu fico.
— Senta aqui. Aqui na cama.

— E, agora que estamos sozinhos, se eu te esganasse, assim?



(Serginho pde as mdos no pescogo de Geni, como se, realmente, a fosse

estrangular.)
GENI com sofrida humildade) — De vocé, eu ndo tenho medo.
SERGINHO bruscamgnte) — Vocé sabe que “efe” esta solto? Saiu da prisao?
et  — Quems:
SERGINHO — Ele! Ele! (como se falasse para si mesmo, esquecendo Geni) Fala

espanhol! Fala espanhol! Eu que, antigamente, achava que
espanhol era mais bonito que o italiano. (baixo) Nunca mais posso
ouvir ninguém falar espanhol.

(Geni agarra-se ao rapaz.)

GENI — Esquece! Nao pensal
SERGINHO dolorosamente) — “Ele” esta ai.
GENI olhando em torno e em panico) — Onde? Onde?
SERGINHO meio alado) — Perto daqui. Um bicho, sabe, ndo sabe? Quando

vem a chuva? (veemente) Eu também sei, sei quando “ele” vem,
13 bhl . 113 kb z .

quando “ele” se aproxima, quando “ele” esta por perto. (mais

forte) Se eu abrir a janela hei de ver um homem na calcada, ou na

esquina. “Ele” estd cercando o hospital! .
GENI (violenta) — Serginho! Ouve, Serginho! Nao tem ninguém! Esse

homem esta longe! o .
SERGINHO (violento) — Perto, perto. “Ele” me segue! Eu sinto. (num medo

maior) Talvez esteja no corredor.

(Serginho cai de joelhos. Tem um fundo gemido. Ela cai de joelhos,
também. Aperta o rosto do rapaz entre as maos.)

GeNt  — Meu amorzinho! Eu estou aqui!
SERGINHO (solucando) — Nao sei quem foi que disse que o espanhol era
lingua de namorado, de amante!
GENIL ~ — Vocé tem que esquecer.

(Serginho aponta numa direcdo vaga; parece delirante, outra vez.)



SERGINHO — TEle’, outra vez! Vem, vem nessa direcao, na direcao do
hospital! Atravessa a rua, Genil!
GENI — Vocé esta sonhando!
(Voz gravada de Geni.)
SERGINHO (gritando) — E vocé? Estd aqui, por qué?
geni  — Sou sua amigal!
serginho — Que vontade de te quebrar a cara!
geni (radiante) — Me humilha! Pode me humilhar! (rindo chorando)
Eu quero ser humilhada!
SERGINHO (feroz) — Tira a roupal!

(Geni recua.)

GENI
SERGINHO
GENI

serginho

(Geni exalta-se.)

GENI

SERGINHO
GENI

SERGINHO

GENI

— Nao, Serginho, nio!
— Tira tudo!
(sofrega) — Vocé esta doente, esta fraco! Vai fazer mal!

— Fica nua! (numa euforia desesperada) Nao é desejo. Estou
vingando minha mae! E vingancal

— Vingan¢a minha também! Eu também me vingo! (solucando)
Me vingo de ninguém. (mudando de tom e desabotoando a

blusa) — Olha os meus seios enquanto sdo bonitos!
rouco de desejo) — Mostra, deixa eu ver.
mostra os seios mas vira o rosto, com uma brusca vergonha)

(chorando rindo) — Sabe que, de repente, estd me dando

vergonha, ndo sei, vergonha de vocé? o
(batxando a voz, no seu desejo cruel ) — Vocé vai me contar o que é

que meu pai faz contigo. O que vocés dois fazem. (com
ressentimento e dilacerando as palavras nos dentes) Vou fazer

tudo, tudo que meu pai faz contigo.
(sofrega) — Tudo? (muda de tom% (stplice) — Escuta, o que vocé

quiser que eu faca, eu faco. Mas ha certas coisas que o homem faz
e, depois, tem nojo da mulher. (com desespero) Eu ndo quero que



voce tenha nojo de mim! _ X
SERGINHO (maligno) — Meu pai ja teve nojo de vocé?

geni (desesperada) — Mas seu pai ndo é como vocé. Vocé é diferente.
(passando a mdo nos cabelos do rapaz) Tao novinho!

(Geni abraga-se ao rapaz, sofrega.)

Gent  — Asvezes, eu tenho nojo de mim mesma.
SERGINHO cruel) — Por que é que vocé ainda ndo tirou tudo?

GENI numa dnsia de menina) — Estd muito claro. Posso apagar a luz?
SERGINHO lr_ls_ultantg} — Com meu pai, vocé apa%a? .

GENI tiritante de febre) — Mas se vocé pretere, a gente deixa acesa.
(sem transi¢do) Serginho, sabe que eu nao acho bonito corpo de
mulher?

SERGINHO como se a chicoteasse) — Continual Fala, fala! _

GENI exaltando-se também) — Quando eu vejo uma colega despida,

sinto um enjoo. Vocé nao faz ideia o enjoo!

(Ao mesmo tempo que fala, ela atira longe os sapatos e comeca a se
despir. Serginho a interrompe brutalmente.)

SERGINHO — Nao tira a roupa! Esté tirando a roupa, por Slué?
GENI desatinada) — Vocé ndo pediu, ndo mandous:

SERGINHO furioso) — Ou pensa que eu vou fazer alguma coisa em vocé?
et  — Eu conto o que nés fazemos, tudinho, eu e teu pail!

(Serginho parece falar agora para alguém invisivel.)

SERGINHO — Eu ndo estou traindo meu pai! Prostituta nao trai! (num berro)
O que é vocé, hem, sim, vocé?
GENI (atonita) — Eu?
SERGINHO — Vocé ndo é prostituta? (com a voz estrangulada) Diz!
GENI — Sou. X A
SERGINHO gpossesso) — O qué? O que?
GENI numa explosdo) — Prostitutal

(Serginho, com triunfante crueldade, pbe-se a berrar.)

- .~ . . 1 A~ e e~ . 1



SERGINHO
GENI
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medico
HERCULANO

MEDICO
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MEDICO

HERCULANO

MEDICO
HERCULANO

HERCULANO
MEDICO
HERCULANO

MEDICO
HERCULANO

(Apaga a luz sobre

— kntao, vai-te embora! Sai daquu! Sai daquu!
desesperada) — E ndo volto nunca mais? .
baixo e ofegante) — Volta casada. Casa com meu pai e volta.

Como esposa. (berrando novamente) Tem que ser a mulher do
meu pai, a esposa (baixo novamente) e minha madrasta.

(Geni foge. Serginho cai de joelho, baixa a cabega. Escurece o palco.
Passagem para o médico, Herculano presente.)

(na sua euforia) — Doutor, o senhor acredita em milagre?

— Acredito no homem.
(comovidissimo) — Estd certo, estd certo! Eu também. No

homem, sim. (vivamente) Mas, doutor, o senhor me desculpe. Se
tiratem do homem a vida eterna, ele cai de quatro,

imediatamente.
risonhamente) — Entdo, eu sou um quadripede.
desconcertado) — Oh, doutor, que € isso? A vida eterna esta com

o senhor, mesmo contra a sua vontade! '
(com afetuosa ironia) — Muito obrigado. (sem transi¢do) Mas

qual é o seu milagre? o _ -
— Primeiro, vou lhe contar a histéria de dois beijos. O

seguinte: —uma vez eu fiz um favor ao meu irmao Patricio. E ele
me beijou a mdo. Confesso que ndo entendi e que achei esse
beijo meio abjeto. Pois bem. Agora, chegou a minha vez. (sofrego)

Eu acabei de beijar a méao do meu filho.
— Serginho?
— E sabe por qué?

(Herculano cobre o rosto com uma das mdos e chora.)

— Desculpe, doutor.
— Naéo tenha vergonha de chorar.
— Mas imagine, Serginho me procurou, hoje, e me pediu, quase

exigiu, que eu me casasse com Geni. De repente, eu senti que a

crianca era eu e o adulto ele.
— Qual foi sua resposta?
— Minha resposta? Ah, doutor! Chorando, beijei a mao de meu

filho. E ele sabe do passado de Geni, sabe tudo.

os dois. Passagem para o padre Nicolau. Chega



Herculano.)

HERCULANO
PADRE
HERCULANO

PADRE

HERCULANO

meédico

HERCULANO

MEDICO

HERCULANO
MEDICO

HERCULANO

medico

HERCULANO

— Padre, hoje eu acordei com vontade de perdoar.
— Perdoar o que e por qué? .
— Né&o pensei em ninguém, particularmente. Um perdao

impessoal, indiscriminado. Perdoar a todo o mundo, sei la. o
— Meu filho, ndo tenha pressa de perdoar. A misericérdia

também corrompe.

(Escurece o palco. Luz sobre o médico. Herculano volta.)

— O que eu chamo milagre é essa ressurrei¢do. Minha também.
E de Geni. O senhor ndo sabe que carater é Geni! E a bondade, a
delicadeza! Até o Patricio mudou tanto!

— Mas, afinal, vocé atribui ao milagre o que é mérito do seu

filho. (sem transicdo) E o casamento? Vai sair? .
(taxativo) — A partir de amanhd comeco a tratar dos papéis. (sem

transicdo) Mas, doutor! O Serginho esteve aqui ontem. Agora o

senhor vai dizer a sua opinido. O que é que o senhor achou?
(taxativo) — OQOutra coisa!l Da ‘vez passada, ndo pude nem

examinar o térax do rapaz. Tinha pudor do peito, como de um
seio. Mas ontem despiu-se, subiu nu na balanca. E muito mais
viril.

— Doutor, ndo é uma ressurreicdo?

— E o homem, sempre o homem, Herculano. Ndo ha, nunca
houve o canalha integral, o pulha absoluto. O sujeito mais

degradado tem a salva¢do em si, la dentro. ' _
— lem mais, tem mais. Sergmflo convenceu as tias. Elas aceitam

o casamento. Estdo discutindo o enxoval com Geni.

(pousando a mao no ombro do cliente) — Herculano, o homem é
tdo formidavel que veja vocé: — houve o que houve com seu
filho. Pois essa monstruosidade foi o ponto de partida para todo
um processo de vida. (mais vivamente) De ressurrei¢ao, como diz

vocé. Serginho se salvou, vocé se salvou, e suas tias e Patricio.
— Doutor, o senhor ndo pode viver sem Deus! O senhor tem que

acreditar em Deus! Quer queira, quer ndo, o senhor é eterno!

(Escurece o palco. Ouve-se a voz gravada de Geni.)



GENI

— Um meés depois, nos nos casamos, Herculano. L1vil e religioso.
Serginho foi um dos padrinhos. Na igreja, eu tinha vontade de
gritar, gritar.

(Luz no palco. As trés tias sentadas num banquinho.)
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TIA
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NO 3
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(a medo) — Geni estd com uns modos tdo bonitos que nem

parece uma mulher que. (para, a medo)

(autoritaria e lider das outras) — Mulher que o qué?

(ameagadora) Eu ndo admito que na minha presenca.

(apavorada) — Estou falando baixo.

(ameagadora) — O que € que vocé ia dizer de Geni?

— Geni agora é da familia.

(tiritando de timidez) — Mas eu ia elogiar Geni. (querendo
agradar a outra) A gente olha para Geni e n3o diz que ela foi da
zona.

— Vocé esta louca?

— Eu, louca?

(acusadora) — Sim, sim. Vocé é a mais velha de todas. (rdpida e
incisiva) Sabe o que é arteriosclerose? (para a outra) Nao é,
manar

— Estd com arteriosclerose!

— Geni nunca foi da zona. Honestissima! Vocé é que pos isso na
cabeca, porque estd fraca da memdria. Arteriosclerose!

(quase sem voz, apavorada) — Nao me internem! Eu ndo quero
ser internada!

(incisiva) — Entdo, ndo repita, nunca mais, que Geni foi da zona.

Geni se casou virgem.

— Virgem.

(doce, humilde e sofrida) — Geni se casou virgem.

(Escurece. Luz sobre Patricio e Serginho.)

PATRICIO
SERGINHO
PATRICIO

— Estd na hora, Serginho?
— Nao ouvi, _ ) . .
— Hora de fazer aquilo. Quando é que vocé vai chamar teu pai de



SERGINHO
PATRICIO
SERGINHO
PATRICIO

SERGINHO

corno?
ivolo) — Sé vendo.
rapido) — Ou esta com medo?
— Nao é medo. Mas preciso ver se ainda tenho édio, aquele édio.
— Ja vi tudo. Covarde como o pai. Toma uma atitude de macho,

rapaz! )
— Patricio, o problema é meu.

(Luz sobre Geni. Cama. Aparece Serginho. Deita-se ao lado de Geni.)

GENI

SERGINHO
GENI
SERGINHO
GENI
SERGINHO
GENI

SERGINHO

GENI

serginho
geni

serginho
geni

SERGINHO

GENI

— Meu bem, ndo morde. Ontem, o velho me perguntou que

marca era aquela que eu tinha no brafgo.

(rindo quase boca com boca) — Qual foi a tua desculpa?

— Ah, eu disse que era dele mesmo.

— E o velho acreditou?

— Que remédio?

— Mas vocé também me morde, me arranha.

— Ah, vocé nao tem ninguém. Ndo quero que o velho desconfie.

Pra qué?
. . . A
— Sabe que eu fico besta contigo? Parece mentira mas vocé me

trai.
— Nao diz isso nem brincando. Nao hd mulher mais fiel do que

eu.
— Vocé ndo me trai com meu pai?

(veemente) — Isso ndo é trair. Traido é o velho! De mais a mais,
quem € o culpado?

— Ora, Geni.

— Foi vocé ou ndo foi? Vocé quis o casamento. Eu queria fugir.
Te disse: — “Vamos fugir” Vocé nao quis. Recusou. E eu topei
casar, porque, como tua madrasta, ia ficar junto de ti. Mesmo que

a gente brigasse, eu estaria a teu lado, sempre.
(frivolo) — Deixa de conversa! Vocé nao dorme com o velho?

Entdo, eu também posso trair, ora que piada! X
(ja sofrida) — Serginho, ndo diz isso nem brincando. Vocé sabe

que eu sou ciumenta. Nao nego. (sem transicdo) Que mancha é
essa aqui? Esse sangue pisado?

(Geni examina o dorso nu do rapaz.)

SERGINHO
GENI
SERGINHO

— Foi vocé quem fez! _
— Vocé esta respondendo como eu respondi ao velho!

— Minha putinha!



GENI
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vivamenté&— Vocé teria coragem de me trair?
rindo) — Nunca!

~ Z 13 L4 Ve
— Quem sabe se vocé ndo estd pensando: — “Eu ja trai e a boba

ndo sabe!” Vocé ja me traiu pra burro, aposto! Serginho, eu ndo

quero ser traidal
— Chorando por qué? _
— Olha pra mim. Ultimamente, de vez em quando, eu sinto que

teu pensamento estd longe, longe. Vocé olha sem ver. Diz, mas
ndo minta: em que vocé pensa, se ndo ¢ em mim? Se vocé
confessar, eu ndo fico zangada. Quem é a mulher?

— Vocé!

(chorosa) — Mentiroso! (veemente) Vocé nunca me traiu? Nem

por dois minutos?
— Nuncal
— Nem beijo? Mesmo sem o resto, eu ja considero o beijo uma

traicdo. Tenho ciimes dos teus beijos. (num apelo) Se vocé me

traiu, ndo beija. geroz) Voce beijou outra?
(sem transicdo e duro) — Geni, tenho uma noticia pra te dar.

(Voz gravada de Geni.)
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(ansiosa) — Boa ou ma? Ja estou com medo. Tenho medo de

tudo. (querendo ser natural) Qual é a noticia?

— Vou viajar.

(atonita) — Mentira!

— E verdade. E ja combinei tudo com papai. Pedi a ele pra

uardar segredo. Eu préprio queria te falar.
estupefata% — Serginho, ainda ndo estou acreditando! (num

crescendo) Ainda ndo estou acreditando!

— Paciéncial

— Viajar para onde?

— Europa, Estados Unidos.

(contidd) — Quanto tempo?

— Depende.

— Nao! Eu tenho direito de saber! Deve ser uma viagem longal

Seis meses, um ano? (furiosa) Eu nio fico seis meses, um ano,
longe de ti! O que é que vocé esta escondendo de mim? Quero

saber o tempo exato.
— Um ano!
(como uma possessa) — Eu ndo deixo, ndo admito! Entdo fujo com

vocé! Vou contigo!
— Geni, eu vou viajar com o dinheiro do velho!
(desesperada) — Vocé esta me abandonando! Ficou de bem com

o velho e quer me largar!
— Escuta, Geni!
(chorando) — Serginho, eu dependo de vocé. Vocé é tudo para

mim. O amor que eu nunca tive!
— Fala que depois eu falo!



GENI — Sou outra mulher, por sua causa. Eu ndo prestava. Mudei, vocé
nao sente que eu mudei? Te juro! Quer ver uma coisa? Ontem,
eu saltei do automével e caiu um frasco de perfume que eu tinha
acabado de comprar. Entdo, sem querer, eu disse: — “Merda.”
Nao era nem palavrdo. Se vocé soubesse a vergonha, o remorso
que eu tive. Vergonha, remorso, por nés, pelo nosso amor.
Depois que eu conheci o amor, eu ndo quero ser prostituta nunca

mais, nunca mais!
SERGINHO — Posso falar, Geni? ) . '
et ~ — Néo deixo vocé viajar! Fago um escandalo! Digo ao teu pai,

olha, que vocé é meu amante! Escracho vocé. Ou entdo, se vocé
quer viajar, espera a minha morte. Eu vou morrer cedo. Vai
nascer uma ferida no meu seio. Depois da minha morte, vocé

viajal - X
SERGINHO — Quero viajar, mas vocé concordando. Quero que concorde.
Ouviu, Geni?
GENI chorando) — Nao, n3o! S '
SERGINHO comeca a se exaltar) — Ouve. Eu preciso viajar. Pra mim, é uma

questdo de vida ou de morte. Se vocé gosta de mim.

Responde: — vocé gosta de mim?
GENI num solugo) — Nao vivo sem vocé! .
SERGINHO excitadissimo) — Entdo, vocé tem que consentir. Entende? Eu

ndo aguento mais. Vocé quer que eu enlouqueca ou meta uma
bala na cabecga? Nao é passeio. Mas preciso, preciso. (gritando) E

vé se me entende! . X
GENI gfegante e incerta) — Precisa por qué?

SERGINHO esesperado) — Preciso passar uns meses fora. Em lugares onde
ninguém saiba o que me aconteceu, o que aconteceu comigo! Em
Paris ou Londres, sei 14, eu sou um sujeito como os outros, igual
aos outros. Eu preciso ver gente que ndo saiba. Que coisa linda
passar na rua e ninguém saber de nada! Entende agora? Eu quero
me salvar. N
GENI espantada) — Mas vocé ja esqueceu. _
SERGINHO com a voz estrangulada) — Vocé acha que eu esqueci?
Gent  — Vocg, até, jd comprou uma porgdo de livros em espanhol!
SERGINHO atonito) — Voce estd insinuando o qué?
GENI apavorada) — Nada, ndo estou 1nsmuando.nada!A
SERGINHO triunfante) — Esta vendo, eu ndo esqueci, vocé ndo esqueceu.

Vocé falou nos livros em espanhol, por qué? (comeca a chorar)
Nao é s6 vocé que chora, eu também choro! Geni, se vocé me
ama — eu sei que vocé me ama — vai aceitar a viagem!
(solugcando) Diz pra mim, diz, parte, parte.

(Serginho cai de joelhos, abracando Geni. Ela passa a mdo na sua

cabeca.)



GENI — Parte, parte, oh, querido, querido!

(Escurece. Luz no interior da casa de Geni. Passagem para Patricio que
acaba de entrar.)

PATRICIO — Como é, Geni? Sou eu, Geni!

(Geni abre a porta do préprio quarto assustada.)

GENI — Vocé entrou como? ' .
PATRICIO (maligno) — Ndo conhece mais o teu cunhado? (sem transigdo,

mudando de tom) Entrei entrando, ora. (muda de tom, outra vez)
Quando cheguei, essa negra ia saindo, ela e mais outra. Entrei,
pronto. Isso aqui é ou ndo é a casa do meu irmao?

GENI — Bébado! . ,

PATRICIO (com um riso pesado) — Vocé me despreza, hem, Geni? (fecha o

riscX Nao interessa. Quero conversar contigo.
GENI — Ah, meu Deus!

PATRICIO (continuando) — Bater um papo.

GENI — Herculano ndo esta. _ _
PATRICIO (cinico) — Eu vim porque sabia que ele esta em Sdo Paulo. (riso
surdo) Geni, tenho uma novidade pra ti, uma bomba!

GENI — Escuta, Patricio, volta amanh3, outro dia. Vai embora! Eu estou
com sono. _ _

PATRICIO (melifluo e ameagador) — Sono, Geni? (mais duro) Vou contar
uma que vai tirar o teu sono pro resto de sua vida! (hatendo no
peito, com stibita exaltagdo) Vocé ndo vai dormir nunca mais, nem
morta!

GENI (irada) — Quer sair da minha casa?

PATRICIO — Teu amor partiu, hem?

(Geni olha instintivamente para os lados.)

ey  — Calaabocal ) . )
PATRICIO — Herculano ni3o estd, posso falar. (sem transi¢do e sofrego)

Gostei de te ver no aeroporto. Nenhuma ldgrima. Herculano

chorou. E vocé?
GENI — Vou dormir.



(Geni quer voltar para o quarto. Rdpido, ele faz a volta e barra-lhe o
caminho.)

/.

PATRICIO — Vim aqui pra te contar e vocé vai ouvir! E uma coisa que
interessa a teu amor. (ri sérdido) Mas se vocé ndo quer eu nao
conto. Vou-me embora, ndo conto. (farsante) Boa noite, Geni.

(Fazendo a sua comédia, Patricio dd dois passos. Angustia de Geni.)

GENI — Esta bem. Mas conta logo. _ .
PATRICIO (excitado) — Sabe que, antes de partir, Serginho me deu uma
nota alta, um cheque?
GENI (embelezada) — Serginho é bom, tao bom!

patricio (com alegre crueldade) — Mas ndo foi por bondade. Ninguém é
bom comigo. Foi medo. Eu ameacei de fazer escindalo no

aer{)]porto.
GENI — Vocé esta louco? .
PATRICIO — Bébado, sim, louco, ndo. (feroz e sem transigdo) Louca é vocé,

que ndo desconfiou de nada. Vou te contar uma e tu vai cair pra
tras, dura. (feroz) Serginho partiu com o ladrao boliviano!

(Patricio comeca a rir em crescendo.)

/.

PATRICIO — E uma viagem de nupcias com o ladrdo boliviano. Vio
continuar a lua de mel. Serginho ndo voltara mais, nunca mais.

(Geni enche o palco com seus uivos.)

GENI — N3o! Nao! N3o!

(A voz de Patricio cresce ainda. Ele berra a maldigdo final.)



PATRIco ~ — He1 de ver Herculano morrer! He1 de ver Herculano morto!
Com algodao nas narinas e morto!

(Escurece o palco. Desaparecem todos. Luz sobre a cama sem amor. Pela
tultima vez, ouve-se a voz de Geni gravada.)

(Voz gravada de Geni.)

GENI — Teu filho fugiu, sim, com o ladrdo boliviano. Foram no mesmo
avido, no mesmo avido. Estou s, vou morrer sé. (num rompante
de 6dio) Nao quero nome no meu timulo! Ndo ponham nadal
(exultante e feroz) E vocé, velho corno! Maldito vocé! Maldito o
teu filho, e essa familia s6 de tias. (num riso de louca) Lembrancas
a tia machona! (num ultimo grito) Malditos também os meus
seios!

(A voz de Geni se quebra num solugo. Acaba a gravagdo. Sons de fita
invertida. Iluminada apenas a cama vazia.)

CAI O PANO, LENTAMENTE, SOBRE O
FINAL DO TERCEIRO E ULTIMO ATO
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Em 1984, Adriano Garib e Ceres Vittori atuam na histérica montagem do Grupo Delta de Teatro para Toda
nudez serd castigada, que chegou a representar o Brasil em festivais nos Estados Unidos, no México e em
Portugal. (Acervo Cedoc / Funarte)



APRESENTACAO DA PECA

Dentro do comum, ha algo de incomum nesta Toda nudez serd
castigada, que estreou em junho de 1965, no Rio de Janeiro. Em quase
todas as pecas de Nelson Rodrigues, a presenca da antiga capital
federal, de seus bairros, ruas, cafés, jornais, personalidades,
expressoes caracteristicas, € muito marcante. Nesta, ndo. A peca se
passa obviamente no Rio de Janeiro, cuja presenca como cenario se
percebe gracas ao uso de expressdes comuns na cidade, como “café
carioquinha” (em outros lugares diz-se “carioca” para o café mais
fraco) ou “subtrbio” (em outras cidades usam-se mais expressoes
como “bairro”, “bairro afastado’, “longe do centro” etc.). Mas parece
que o dramaturgo quis depurar a sua cena, sublinhando os aspectos
simbolicos e universais da tragédia em curso.

Esta, a tragédia, em nada fica a dever a maioria das pecas de
Nelson Rodrigues. L4 estdo os complexos insondaveis, as hipocrisias
do moralismo vigente, a falta de pudor distarcada de castidade
doentia, os 6dios ocultos que explodem em vingangas terriveis, o final
em que a vida dos personagens implode de modo inapeléavel.

Apesar de tudo, existe um vislumbre de esperanca ao final, ainda
que o caminho até la seja dos mais tortuosos. Afinal, o personagem
Serginho escapa do circulo de ferro da familia completamente doida
em que foi criado e vai realizar sua personalidade no
homossexualismo, na paixdo pelo misterioso (porque ndo aparece)
“ladrao boliviano”, que o maltratara de modo brutal na cela da
delegacia.

Aparentemente, Nelson quis demarcar com tintas carregadas
(como habitual em seu teatro) as “forcas ocultas” do espirito
humano, sempre manifestas por meio de véus e linhas tortuosas. Ha
um confronto permanente entre as mulheres protagonistas da peca.



De um lado esta a obsessdo sexual de Geni, que se entrega a
Herculano e ao filho deste, Serginho, depois de ter sido amante de
Patricio (o futuro cunhado), chegando a ponto de participar, a seu
pedido, de orgias coletivas (a “surubada” a que ela se refere pela
negativa, dizendo que nao fard mais isso). Paradoxalmente, essa sua
entrega desabrida ao sexo nasce de um desejo de pureza, de
encontrar um amor verdadeiro a que possa se dedicar,
autoabsolvendo-se de uma vida na prostituicao, que ela sente como
uma maldi¢do cuja origem remonta a figura materna e a praga que
esta lhe rogou, de morrer com cancer no seio. Durante toda a peca
ela expora obsessivamente os proprios seios, a pretexto de examina-
los ou de ter sua beleza admirada. Entretanto, a imagem pode
simbolizar também um impulso maternal, o de encontrar um “filho”
a quem proteger e amamentar, o que termina por se realizar, de certo
modo, em seu convivio com o fragilizado Serginho.

Mesmo a propalada foto que Patricio tirou dela nua, e que circula
para l4 e para ca, tem um signiticado ambiguo. Pode ser vista como
um sinal de despudoramento, de pratica lasciva, de sedugao
exibicionista. Por outro lado, ¢ uma imagem a ser cultivada, adorada,
desejada, perseguida, um fetiche que parodia os simbolos religiosos
que, dependendo de seu uso, podem tanto ser objeto de reveréncia
intima quanto simbolos que incitam paixées cegas, morte e
destruicdo no caso de guerras, como ja se viu intimeras vezes na
histéria humana.

O fetiche (a foto) € fatal em sua eficacia: os homens (Herculano e
Serginho) que o veem caem inapelavelmente no redemoinho de sua
atracdo, abandonando crencas, praticas, vencendo medos,
preconceitos, para entregar-se compulsivamente ao “objeto”
antevisto. Isso também denuncia, na visio de Nelson, uma sociedade
obcecada pela imagem, pelo icone, pelo poder de seducdo dos
anuncios sensoriais/sensuais, que despertam as mais bem-guardadas



fantasias.

Este é o lado de Geni. Mas ha as tias solteironas. Aparentemente,
elas sdao pocos intragaveis de um moralismo virtuoso e patoldgico,
pois querem se igualar a santas e santos e até mesmo a Deus,
controlando a eternidade através do culto forcado a primeira mulher
de Herculano. Haveria uma luta, um conflito por toda a peca entre a
entrega tresloucada de Geni e a castidade pregada pelas trés irmas.
No entanto, elas se comprazem em dar banhos, ou a observa-los, no
sobrinho nu, que, afinal, é o Gnico homem que lhes resta, em suas
vidas secas. Com isso querem manter a “impoténcia” do menino, que
mais bem deveria ser chamada de “inapeténcia”, de falta de apetite
nao s6 para o sexo, mas para a vida como um todo.

Depois, constroem uma mentira, aceitando Geni e seu casamento
com Herculano, a que tanto se opuseram e com os argumentos mais
ridiculos, a partir do momento em que Serginho se declara
conformado com a nova unido do pai. Apagam, e a tia
hierarquicamente superior as outras ¢ enérgica nisso, toda e qualquer
lembranca do passado de prostituicio de Geni, que antes tanto
abominavam. Dao exemplo assim de uma submissdao canina ao Unico
homem cujo corpo adoram — Serginho. Examinam cuecas atras de
rastros de sexo, ou de sua auséncia. Para usar uma expressao vulgar
que seria de seu gosto, sdo tao “taradas” quanto quem abominam pela
pratica de excessos sensuais.

Por entre as forcas desatadas do desejo de pureza e da fome
explicita ou implicita dos instintos, navegam os homens frageis.
Herculano se debate entre uma moral mais empostada do que natural
e a forca de seus apetites recalcados, que quando vém a tona o
transfiguram num atleta sexual. Ao mesmo tempo revela sua
dependéncia filial em relagdao a empregada que o criou.

Serginho vive casta e obsessivamente entregue aos cuidados das
tias e ao culto da mae, a ponto de ter visGes quase misticas com elas.



Entretanto, um acontecimento que tem algo de fortuito, o encontro
com o “ladrdo boliviano” e a violéncia sofrida, deflagra nele, ainda
que por caminhos ji& apontados como tortuosos, uma verdadeira
busca por uma identidade proépria, que ele acaba encontrando.

Os demais personagens coadjuvantes, o médico, o padre, o
delegado, expdem sua impoténcia para o que quer que seja. O
primeiro diagnostica as situagdes, mas ndo age; o segundo se
converte num instrumento das tias; o terceiro sente-se tolhido pela
lei, que deveria ser o primeiro a salvaguardar.

Resta um personagem, o que triunfa na tragédia, e que ndo é nada
fragil, embora inicialmente aparente sé-lo: Patricio. Pode-se procurar
explicacdo para suas ag¢Ges no fato de que odeia o irmdo porque este
ndo o salvou da faléncia, e quer destrui-lo. Também pode-se explicar
sua presenca, como fez Sabato Magaldi em seu estudo sobre a peca,
como um simbolo de Caim e Abel, “modelo ancestral dos 6dios
fraternos”. Ambas as explicacdes sdo pertinentes. Mas hd mais: hé o
requinte, a crueldade, a precisdo com que ele age, excitando desejos,
odios e vingancas com mestria, no momento exato, tecendo a teia
que vai se fechando em torno de Geni e do irmdo, usando os outros
como pecas de um tabuleiro de xadrez cujo desenho completo sé ele
conhece.

Ha em Patricio (cujo nome carrega em si um traco de distin¢ado de
classe que contrasta com a vulgaridade de suas ac¢des) algo de Iago, o
célebre vildo da tragédia Otelo, do dramaturgo inglés William
Shakespeare. Por que Iago destr6i Otelo, o mouro de Veneza? Por
mais que se revire do avesso o personagem, e se busquem motivagoes
como inveja, paixdes recalcadas, vinganca, ¢ inevitavel considerar
também que ele destréi o outro pelo prazer de destruir, porque é
mau, porque a maldade e seu exercicio tém um poder de sedugao
maior do que qualquer outro. Patricio destréi o irmdo com
refinamento aristocratico, de quem se vé superior ndo sé a ele, mas a



todos os homens, por condi¢do e natureza. Ele quer ser como Deus,
comprovando a tese de que o homem ¢ um “bicho mau”.

Esta é uma das pecas mais amargas de Nelson Rodrigues. Nela,
praticamente ndo hd espaco para aquelas tiradas grotescas porém
hilariantes que aliviam o impacto das agdes desencontradas dos
personagens. H4 uma atmosfera de sufoca¢ido em tudo, até no fato de
que, quando a pega comeca, a tragédia, como na grega, esta no fim: a
voz gravada (novamente uma imagem) substitui a personagem real,
cujo destino ja se cumpriu, e vai agora desenhar o do outro. Como no
caso de Serginho, s6 resta ao espectador “fugir” para um outro
mundo, acordar do pesadelo, vencer os preconceitos, entregar-se a
seu destino: para aqueles personagens nao ha salvacao.



SUGESTOES DE TRABALHO

Nesta peca os personagens manifestam todo tipo de preconceito. Ha
preconceitos de raca, sexo, cor de pele, religido, nacionalidade,
enfim, tudo. O trabalho pode comecar, portanto, com um
levantamento dos preconceitos manifestos na peca pelos
personagens: onde e como eles aparecem, em que atitudes, em que
expressdes, em que acoes. Depois se pode fazer uma discussao sobre a
presenca destes preconceitos na peca, e seu significado: em que
medida eles podem ser atribuidos ao autor? O fato de um autor
colocar determinadas expressoes pejorativas na peca significa que ele
concorda com elas? Uma peca ou uma obra de arte devem sempre ter
contetidos exemplares para seu publico? Muitas vezes se criticam
obras de arte como “amorais” ou “imorais”, como ocorreu com as
pecas de Nelson Rodrigues, ndo raro censuradas e proibidas. Isso é
justo ou injusto? Qual é a moral de uma obra de arte? Qual o seu
sentido ético? Em que uma obra de arte se diferencia, por exemplo,
de um panfleto politico, de uma anélise sociolégica, de uma analise
religiosa ou psicolégica?

Estabelecidas essas distingdes, a classe pode se dedicar a um
exercicio em grupos. Em primeiro lugar, cada grupo deve escolher
um determinado acontecimento como tema, retirado, por exemplo,
de um jornal, da tevé, ou de outro meio. Deve também fazer uma
discussdo sobre como interpreta aquele acontecimento, enquanto
parte da vida cotidiana, real, das pessoas. Em seguida, sobre que meio
artistico seria adequado para representa-lo esteticamente: uma peca
de teatro, uma cronica, um poema, uma pintura, uma escultura, um
conto. Para finalizar, cada grupo deve elaborar trés versdes para o
género escolhido (poema, peca etc.).

A primeira deve ser “moralista”, ou seja, se basear num exagero



moral por parte do “autor”, querendo fazer-se de palmatéria do
mundo, condenando os outros de antemio, fundamentado em
preconceitos e recusando-se a qualquer sentido autocritico.

A segunda deve ser “moral”, isto é, deve arranjar o resultado
artistico de modo a pregar sinceramente valores morais aceitos pelo
bom senso e pelo senso comum, castigando os maus e premiando os
bons, para além dos preconceitos que também governam o
comportamento social.

A terceira deve ser “amoral’, isto é, deve expor o resultado, as
acOes, os retratos, os personagens etc. com frieza e precisdo, sem se
preocupar com as consequéncias morais do que estd sendo
apresentado. Por exemplo, se os maus vencem e os bons perdem é
porque assim é, se os seres humanos sdo frageis e cedem perante os
desejos mais absurdos é porque a sua natureza os fez assim etc.

Cada grupo deve escolher o trabalho, dentre os trés, que
considera o melhor realizado de acordo com seu propésito, e
apresenta-lo para a classe, justificando sua elaboracdo e suas
escolhas.

Terminada a “experiéncia’, cada um, individualmente, devera
realizar o seu proprio trabalho artistico, aquele de sua real
preferéncia, levando em conta suas verdades e crencas individuais.
Os trabalhos deverdo ser apresentados ou expostos para a classe, e
esta, numa votacao, escolhera os melhores em cada género, que serdo
levados ao jornal da escola, postos na pagina da classe, expostos para
as demais classes etc.

Ao final de tudo, pode-se fazer uma discussdo sobre o signiticado
dos valores morais para a obra de arte, e o significado moral desta.
Em que esta experiéncia ajudou ou modificou a visdo comum que se
mantinha antes dela?



GLOSSARIO DE TERMOS TEATRAIS

Apresentamos a seguir alguns termos proéprios da carpintaria teatral,
isto é, da estrutura basica de uma peca, da montagem e do espaco

cénico, que podem ajudar a compreender a sua leitura e o

andamento do espetaculo, por serem recorrentes na dramaturgia de

Nelson Rodrigues.

ARQUITETURA CENICA Ve€r Cenografia.

ATO

ATOR

BASTIDOR

CENA

subdivisdo da acdo de uma peca, que em geral
compreende uma unidade temporal e
desenvolve um estagio, ou fase, do conflito e da
trama entre os personagens.

profissional que representa papéis ficcionais
no teatroo O ator como profissional
remunerado, que ganha a vida com as
representacdes que faz, surgiu com o teatro
moderno, no fim da Idade Média e comeco da
Renascenca.

originalmente a palavra designava os espacos
laterais ao palco. Hoje designa tudo o que estd
fora do palco, ou das vistas do espectador. Uma
acdo que se desenvolve mas que o espectador
ndo presencia se passa no bastidor.

em geral a cena designa a menor subdivisao da
acdo de um ato, tendo um unico espago por
cendrio e um numero fixo de personagens. A
mudanca de espago ou a entrada ou a saida de



CENARIO

CENOGRAFIA

DIRECAO

um personagem implicam o fim de uma cena e
o comeco de outra. A palavra pode designar
também o espetaculo em si; assim, quando um
ator entra no palco, se diz que ele esta em
cena.

essa palavra designa tanto o espaco fisico
construido no palco, com as pinturas, os
moveis, os biombos e outros elementos postos
em cena, quanto o espaco ficcional criado na
peca. Dai se pode dizer, por exemplo, que o
cenario de uma peca é de fulano de tal, o
cendgrafo. Por outro lado, pode-se dizer
também que as pecas de Nelson Rodrigues, em
geral, tém o Rio de Janeiro por cendrio.

a cenografia (ou Arquitetura cénica) de uma
peca compreende o cendrio; mas engloba
também toda a concepcdo conceitual do
espaco cénico, se ele serd realista, fantasioso,
de sonho, de pesadelo, surreal, envolvendo
também a movimentacdio da cena, a
iluminacdo, se as mudancas de cenario serdo
feitas a vista do publico ou ndo, se o palco sera
dividido em varios espagos etc.

a direcdo, privilégio do diretor ou encenador,
corresponde a concepcdo do espetaculo como
um todo, incluindo a atuagdo dos atores, o
modo de falarem, se posicionarem e se
movimentarem, além de determinar a
cenografia, o tipo de cenario etc. Ao contrério



FIGURINO

LUZ EM RESISTENCIA

MISE EN SCENE

PALCO

do que se pensa em geral, o diretor é um
personagem muito recente no teatro, do fim do
século XIX, quando o teatro dito realista
comecou a ceder espaco para as experiéncias
de vanguarda.

refere-se a concepgao € execugao do que os
artistas vestem.

é um efeito de ilumina¢do comum nas pecas de
Nelson Rodrigues pela atmosfera de “sonho”
que pode criar. Aumentar a intensidade da luz
ou diminui-la, ou ainda fazé-la variar durante o
espetaculo sdo efeitos de luz em resisténcia.

expressdo francesa que designa o processo de
concepcdo e de montagem de um espetaculo
que traduz ou constréi um texto, pondo-o em
cena.

espaco do teatro onde se da propriamente a
representacao, visivel ao publico. Nossa nocao
comum de palco e de teatro é o que se designa
como italiano, e que o separa completamente
da plateia, que fica no escuro enquanto ele é
iluminado. Mas nem sempre o teatro foi ou é
representado num espago desse tipo. O teatro
pode ser de arena, ou os espectadores podem
ficar no meio dos atores etc. Mas as pecas de
Nelson Rodrigues foram pensadas em geral
para uma representacao no tradicional palco
italiano.



QUADRO

RUBRICA

designa um cenario fixo em tempo continuo
que pode prevalecer durante varias cenas. Ao
se mudar o cenario ou o tempo da
representacdo (da aurora para o crepusculo,
por exemplo), muda-se o quadro.

a palavra designa os apontamentos (em geral
impressos em italico) que o autor pde no texto
da peca e que orientam o comportamento dos
atores, a visdo do diretor, ou descrevem o
cenario, a cena, situam a época etc. A palavra
“rubrica vem do fato de que nos antigos
missais as descri¢cdes de como os assistentes ou
oficiantes deviam se portar (em pé, sentados,
de joelhos etc.) eram feitas com tinta
vermelha, rubra. O conjunto de rubricas se
chama didascalia.



NELSON RODRIGUES E O TEATRO

Nelson Rodrigues nasceu em Recife, em 1912, e morreu no Rio de
Janeiro, em 1980. Foi com a familia para a entdo capital federal com
sete anos de idade. Ainda adolescente comecou a exercer o
jornalismo, profissio de seu pai, vivendo em uma cidade que,
metafora do Brasil, crescia e se urbanizava rapidamente. O pais
deixava de ser predominantemente agricola e se industrializava de
modo vertiginoso em algumas regides. Os padrées de comportamento
mudavam numa velocidade até entdo desconhecida. O Brasil
tornava-se o pais do futebol, do jornalismo de massas, e precisava de
um novo teatro para espelha-lo, para além da comédia de costumes,
dos dramalhdes e do alegre teatro musicado que herdara do século
XIX.

De certo modo, a parte algumas iniciativas isoladas, foi Nelson
Rodrigues quem deu inicio a esse novo teatro. A representacdo de
Vestido de noiva, em 1943, numa montagem dirigida por Ziembinski,
diretor polonés refugiado da Segunda Guerra Mundial no Brasil, é
considerada o marco zero do nosso modernismo teatral.

Depois da estreia dessa peca, acompanhada pelo autor com
apreensdo até o final do primeiro ato, seguiram-se outras 16, em
trinta anos de produgdo continua, até a ultima, A serpente, de 1978.
Nao poucas vezes teve problemas com a censura, pois suas pecgas
eram consideradas ousadas demais para a época, tanto pela
abordagem de temas polémicos como pelo uso de uma linguagem
expressionista que exacerbava imagens e situagoes extremas.

Além do teatro, Nelson Rodrigues destacou-se no jornalismo
como cronista e comentarista esportivo; e também como romancista,
escrevendo, sob o pseudonimo de Suzana Flag ou com o préprio
nome, obras tidas como sensacionalistas, sendo as mais importantes



Meu destino é pecar, de 1944, e Asfalto selvagem, de 1959.

A producao teatral mais importante de Nelson Rodrigues se situa
entre Vestido de noiva, de 1943 — um ano apds sua estreia, em 1942,
com A mulher sem pecado —, e 1965, ano da estreia de Toda nudez
serd castigada.

Nesse periodo, o Brasil saiu da ditadura do Estado Novo, fez uma
fugaz experiéncia democratica de 19 anos e entrou em outro regime
autoritario, o da ditadura de 1964. Os Estados Unidos lutaram na
Guerra da Coreia e depois entraram na Guerra do Vietna. Houve
uma revolucao popular malsucedida na Bolivia, em 1952, e uma
vitoriosa em Cuba, em 1959. Em 1954 o presidente Getulio Vargas se
suicidou e em 1958 o Brasil ganhou pela primeira vez a Copa do
Mundo de tfutebol. Dois anos depois Brasilia era inaugurada e
substituia o eterno Rio de Janeiro de Nelson como capital federal. A
bossa nova revolucionou a musica brasileira, depois a Tropicdlia, ja a
partir de 1966.

Quer dizer: quando Nelson Rodrigues comecou sua vida de
intelectual e escritor, o Brasil era o pais do futuro. Quando chegou ao
apogeu de sua criatividade, o futuro chegava de modo vertiginoso,
nem sempre do modo desejado. No ano de sua morte, 1980, o futuro
era um problema, o que nos, das geracoes posteriores, herdamos.

Em sua carreira conheceu de tudo: sucesso imediato, censura,
indiferenga da critica, até mesmo vaias, como na estreia de Perdoa-
me por me traires, em 1957. A critica fez aproximacgées do teatro de
Nelson Rodrigues com o teatro norte-americano, sobretudo o de
Eugene O’Neill, e com o teatro expressionista alemdo, como o de
Frank Wedekind. Mas o teatro de Nelson era sempre temperado pelo
escracho, o deboche, a ironia, a invectiva e até mesmo o ataque
pessoal, tdo caracteristicamente nacionais. Nelson misturou tempos
em mitos, como em Senhora dos afogados, onde se fundem citac¢Ges de
Shakespeare com o mito grego de Narciso e o nacional de Moema,



nome de uma das personagens da peca e da india que, apaixonada
por Diogo de Albuquerque, o Caramuru, nada atras de seu navio até
se afogar, imortalizada no poema de Santa Rita Durdo, “Caramuru”.

Todas as pecas de Nelson Rodrigues parecem emergir de um
mesmo nucleo, onde se misturam os temas da virgindade, do ciime,
do incesto, do impulso a traicdo, do nascimento, da morte, da
inseguranca em tempo de transformacao, da fraqueza e da canalhice
humanas, tudo situado num clima sempre farsesco, porque a
paisagem ¢ a de um tempo desprovido de grandes paixfes que nao
sejam a da posse e da ascensdo social e em que a busca de todos é, de
certa forma, a venalidade ou o preco de todos os sentimentos.

Nesse quadro vale ressaltar o papel primordial que Nelson atribui
as mulheres e sua for¢a, numa sociedade de tradicdo patriarcal e
patricia como a nossa. Pode-se dizer que em grande parte a “tragédia
nacional” que Nelson Rodrigues desenha esta contida no destino de
suas mulheres, sempre a beira de uma grande transformacao
redentora, mas sempre retidas ou contidas em seu salto e
condenadas a viver a impossibilidade.

Em seu teatro, Nelson Rodrigues temperou o exercicio do
realismo cru com o da fantasia desabrida, num resultado sempre
provocante. Valorizou, ao mesmo tempo, o coloquial da linguagem e
a liberdade da imaginacdo cénica. Enfrentou seus infernos
particulares: tendo apoiado o regime de 1964, viu-se na contingéncia
de depois lutar pela libertacdo de seu filho, feito prisioneiro politico.
A tudo enfrentou com a coragem e a resignacdo dos grandes
criadores.
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[1]. Rendez-vous: sindnimo de bordel, casa de tolerdncia. A expressdo pode ser usada também com o sentido de “encontro’, mas sempre
escuso e de natureza sexual. Originalmente, em francés, a expressdo (do verbo na voz reflexiva se rendre, transportar-se, levar-se)
designa qualquer encontro com hora marcada (no consultério médico, na reparticdo ptiblica, com uma pessoa amiga, por exemplo).

[2]. Borrachada: referéncia a pancada do cassetete de policia, que na época era sempre de borracha, e mais curto do que o usado hoje.
Atualmente, a expressdo em uso é “cacetada”.

[*] Flavio Aguiar é professor de literatura brasileira da USP. Ganhou o Prémio Jabuti em 1984, com sua tese de doutorado A comédia
brasileira no teatro de José de Alencar, e em 2000, com o romance Anita. Atualmente coordena um programa de teatro para escolas
da periferia de Sdo Paulo, junto a Secretaria Municipal de Cultura.
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