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INTRODUCAO E RAIZES
DE SUAS IDEIAS

A filosofia retrocede. Comegou com um universo infinito de idéias complexas, belas e muitas
vezes conflitantes. Pouco a pouco, com a ajuda da intolerancia religiosa, da razdo e da
vontade de entender, a filosofia passou a reduzir esse mundo a propor¢gdes mais
compreensiveis. Tudo se tornou mais simples, mais 6bvio. A filosofia regressava ao estagio
em que descrevia o mundo da maneira como realmente o vemos. Com John Locke, a filosofia
entra em terreno plano.

As grandes idé€ias sdo, com freqiiéncia, obvias. Nenhuma delas mais do que as de John
Locke. Grande parte de seu pensamento seria atualmente considerado por ndés como produto
do senso comum. Sua filosofia langaria os alicerces do empirismo e de sua crenca de que
nosso conhecimento do mundo ¢ baseado na experiéncia, além de introduzir a idéia de
democracia liberal, que se tornaria a pedra angular da civilizacdo ocidental. Pessoas que
sequer sabem soletrar a palavra filosofia estdo agora propensas a aceitar essa doutrina
filosofica, incompreensivel ha pouco mais de trés séculos.

Tudo isso torna a filosofia de Locke muito pouco atraente. Nao existe, porém, razao para
que a filosofia ndo devesse ser tediosa. Ao contrario, hd muitos bons motivos para que ela
deva ser tediosa. O problema teve inicio quando as obras filosoficas se tornaram
interessantes € o publico comecou de fato a 1é-las. Quem 1€ esta suyjeito a acreditar naquilo
que l€ e, a seguir, observar o que acontece. O inicio do século XX permanece como terrivel
lembranca do que acontece quando grandes grupos de pessoas comecam a olhar a filosofia
com seriedade. Felizmente, a disciplina avangcou muito além do estagio infantil em que se
espera que as pessoas acreditem naquilo que léem. Mas nem sempre foi assim — ¢ muitos
filosofos mais sdbios entenderam as ciladas representadas pelos leitores que efetivamente
sabem o que dizem. Spinoza fez o maximo que pode para resolver esse problema,
transformando suas obras em ilegiveis. Socrates, por outro lado, decidiu que o melhor a fazer
era ndo escrever nada. (A primeira tendéncia foi seguida por filésofos como Kant e Hegel; a
ultima, por Polique, Ehrensvard e Huntingdon-Jones.) A solu¢do de Locke era escrever
filosofia tdo 6bvia que logo se tornasse enfadonha. Nao foi sempre assim, no entanto. Seu
pensamento e suas idéias foram revoluciondrias em sua época e alteraram o curso da atividade
de pensar.

Locke foi o inico dos grandes filésofos a se tornar ministro de governo, o que ¢ revelador.
Era um homem multifacetado, mas permaneceu sobretudo coerente e pratico. Sua filosofia de
fato funciona — tanto para o individuo quanto para a sociedade como um todo.



VIDA E OBRA

Locke tentou viver uma vida quase tdo enfadonha quanto sua filosofia. Felizmente para nos,
embora ndo para si mesmo, ele viveu em tempos estimulantes — e ndo teve como deixar de se
envolver. John Locke nasceu em 29 de agosto de 1632 em uma pequena casa de telhado de
palha, um tanto mal cuidada, ao lado da igreja, em Somerset, no vilarejo de Wrington. Seu pai
era um advogado rural sem ambigdo, e sua mae, filha de um curtumeiro, tinha fama de haver
sido uma linda mulher. Logo apds o nascimento de Locke, seus pais se mudaram para uma
propriedade da familia perto da pequena cidade-mercado de Pensford, imediatamente ao sul
de Bristol. Ali, Locke cresceu, em uma casa de fazenda do periodo Tudor chamada Belluton.
O prédio hda muito desapareceu, mas se sabe que a casa que ocupa hoje seu lugar foi
construida sobre os mesmos alicerces. Fica numa encosta da pequena cidade de Pensford, que,
embora trivial, proporciona nos dias de verdo uma vista de tirar o folego das colinas de
Mendip, na direcao de Midsomer Norton e Down-side Abbey.

Esse idilio rural foi sacudido pelo inicio da guerra civil em 1642, quando John Locke
tinha dez anos. A guerra era o climax de uma longa disputa entre o rei Carlos 1 e o Parlamento.
Carlos 1 acreditava no Direito Divino dos Reis, segundo o qual o monarca recebia sua
autoridade diretamente de Deus, razio pela qual ndo podia ser contestado por simples mortais,
como o Parlamento. Os membros do Parlamento, responsaveis pela votagao do orgamento
real, pensavam de forma diferente. Na realidade, a guerra civil era, em esséncia, um sério
conflito entre a classe mercantil emergente, do lado vermelho, € o rei e sua aristocracia
proprietaria de terras, do lado azul. Ela dividiu o pais, provocando a primeira revolugao
vitoriosa da historia européia moderna.

A familia Locke apoiou os parlamentaristas. O membro local do Parlamento, Alexander
Popham, tornou-se coronel da milicia regional parlamentar e nomeou como capitdo o pai de
Locke, que deixou a casa para juntar-se a campanha. Apos defrontar-se com umas poucas e
insuspeitas colunas monarquistas, que rapidamente bateram em retirada, a milicia do coronel
Popham reuniu-se ao exército parlamentarista em Devizes. Dessa vez, porém, os monarquistas
estavam preparados e, na fuga desordenada que se seguiu, o pai de Locke e Popham tiveram
sorte em escapar com vida. Apos esse episodio, eles “decidiram se afastar da vida militar” e
voltaram para casa.

O pais passava entdao por um periodo conturbado e, em conseqiiéncia, a familia de Locke
viu-se sem meios de sobrevivéncia. O coronel Popham fez o melhor que pode por seu velho
capitdo, mas conseguiu apenas assegurar-lhe um cargo como escrevente municipal do servigo
de agua e esgoto (o que decerto reflete como esses dois ex-combatentes eram considerados na
estima local).

Em 1646, Carlos1 foi capturado e trés anos mais tarde decapitado. Estabeleceu-se a
Commonwealth, da qual Oliver Cromwell logo surgiu como lider. Nesse interim, ofereceu-se
ao coronel Popham mMp2 a oportunidade de prestar mais um favor a seu amigo capitdo Locke.
Como membro do Parlamento, tinha autorizagdo para selecionar alunos para a Westminster



School em Londres, a melhor do pais na época. Esse favor, concedido ao filho de um obscuro
advogado sem recursos do West Country, mudaria a vida de John Locke. Sem essa educacao, ¢
de se duvidar que tivesse tido a oportunidade de trazer a tona seu talento excepcional.

Curiosamente, embora Westminster fosse controlada por um comité parlamentarista,
mantinha um diretor monarquista, um ator fracassado chamado dr. Busby, renomado por suas
chibatadas dramaticas e sadicas. Segundo o poeta Dryden, contemporaneo de Locke em
Westminster, “o nosso diretor Busby acoitou um garoto durante tanto tempo que acabou por
transforma-lo num comprovado cabega-dura”. Contudo, o ensaista Steele, também aluno, era
de opinido que Busby tinha “talento para a educacao”. Surpreendentemente, essa foi a visao
que prevaleceu. Dois séculos mais tarde, o primeiro-ministro Gladstone homenageou o dr.
Busby como “fundador do sistema publico escolar”.

John Locke era um jovem fragil e a perspectiva de um encontro com o dr. Busby sem
davida estimulou ao maximo suas faculdades intelectuais adormecidas. Na qualidade de um
dos eruditos mais brilhantes de Westminster, Locke deve com certeza ter conhecido o precoce
Dryden, que ja publicava poesia antes mesmo de deixar a escola. Dryden parece ter aprendido
alguma coisa da técnica de sobrevivéncia de seu diretor monarquista — numa escola que
permanecia a sombra do Parlamento € num momento em que o rei era executado do outro lado
da Praga do Parlamento, em Whitehall. Aos vinte e seis anos, Dryden escreveria um tributo de
heroi a Oliver Cromwell. Dois anos depois, quando a monarquia foi restaurada, Dryden
compOs uma homenagem igualmente meliflua a Carlos 11, e foi mais tarde premiado com o
cargo de Poeta Laureado. Nesse cargo, produziu um ped dedicado a Igreja anglicana; mas,
quando o catolico Jaime 11 subiu ao trono, ele mudou de idéia, tornou-se catdlico romano e
escreveu uma celebracdo €pica ao catolicismo. Infelizmente, dessa vez foi apanhado, pois
alguns anos mais tarde o rei protestante Guilherme apossou-se do trono e Dryden foi
destituido de seu posto de poeta oficial. Tudo isso ¢ demasiado interessante para ter alguma
coisa a ver com John Locke, mas serve para ilustrar as freqiientes (e muitas vezes perigosas)
mudancas nos destinos politicos ocorridas durante sua vida. Ao contrario do grande poeta,
Locke costumava considerar seus principios algo mais do que cataventos. Mesmo assim, eles
sofreriam diversas transformagdes, a primeira das quais ocorreu durante seus dias de
estudante em Westminster. Embora Locke tivesse sido educado num lar marcadamente
parlamentarista, na escola surpreendeu-se fazendo amizade com varios alunos monarquistas.
Esses encontros, assim como sua insatisfagdo com os excessos parlamentaristas, levaram-no a
uma visdo mais compreensiva dos monarquistas, aprendendo pela experi€éncia e pela
tolerancia, as duas coisas pelas quais Locke se tornaria famoso e que ja eram entdo evidentes
nele.

Em outros aspectos, porém, demorou mais a se destacar. Pode ter sido brilhante na escola,
mas ndo exibia sinais de gigantismo intelectual. Na realidade, ndo saiu de Westminster até
completar vinte anos (idade na qual seu contemporaneo Leibniz ja fora convidado para
exercer o magistério). Em 1652, Locke matriculou-se como aluno de graduacdo em Christ
Church, Oxford. A educacdo na Universidade de Oxford permanecia na era medieval. Exigia-
se que dentro dos limites do campus os alunos se dirigissem aos professores, € uns aos outros,
em latim. O curriculo se restringia ao estudo dos classicos, da logica e da metafisica. A



despeito da nova filosofia de Descartes e dos recentes e amplos progressos da ciéncia e da
matematica, Aristoteles e a escoldstica reinavam absolutos. Os estudantes viviam o pior dos
dois mundos, pois até mesmo os célebres beneficios de uma educacao medieval haviam sido
abolidos. Algum tempo antes, os bordéis e as tavernas do submundo de Oxford foram fechados
pelo vice-chanceler da universidade, provavelmente autorizado a fazé-lo.

O curriculo dos infinddveis cldssicos e de escoléstica era tdo macgante que até mesmo
Locke foi levado a procurar estimulo intelectual em outro lugar. Comegou a se interessar por
experiéncias quimicas ¢ medicina. A ciéncia experimental fora recentemente introduzida em
Oxford por John Wilkins, mas permaneceu como interesse periférico. Era vista, em grande
parte, com o mesmo desdém intelectual com que as universidades de hoje tendem a considerar
a percepgao extra-sensorial ou a economia, e sua introdu¢ao em Oxford vinha ha muito sendo
combatida. (O fato de Wilkins ser cunhado de Cromwell pode ter ajudado de inicio a vencer
€ssa 0posicao.)

Locke foi iniciado em medicina por seu antigo colega de escola Richard Lower. O
conhecimento médico era ainda extensamente baseado em Aristdteles e nas autoridades gregas
antigas, como Galeno e Hipocrates; mas alguns sentiram a necessidade de aprofundar esse
conhecimento mediante a pesquisa cientifica e a experimentagdo, que ja tinham levado a
imensos progressos no estudo da anatomia — assim como a descoberta de Harvey a respeito
da circulacao do sangue. (Em conseqiiéncia disso, Lower, o amigo de Locke, empreendeu uma
experiéncia temerdria — tanto para seu paciente quanto para ele proprio — e tornou-se o
primeiro homem a efetuar com éxito uma transfusdo de sangue.) Mesmo assim, para efeitos
praticos, a medicina continuava a ser, em larga medida, exercida por meio de amputacdes e do
uso de ventosas. Locke leu com avidez sobre as ultimas novidades, mas desistiu de adotar a
carpintaria médica como hobby.

Nessa época, a Commonwealth estava sendo comandada pelo elemento puritano, e o pais
comegava a ser afetado pelo fanatismo religioso pds-revolucionario, que tornou-se a norma,
mesmo apds revolugdes ateistas. Os ingleses sempre foram muito competentes em ser
magantes € muitas vezes em sua historia sobressairam, por longo tempo, como indiscutiveis
mestres mundiais no assunto. Esse foi um deles. Sob o dominio dos puritanos, quaisquer
manifestacoes de alegria eram rigorosamente proibidas. At¢ o Natal era proibido — a
despeito do que ele comemorava. Esperava-se que os cidadaos trabalhassem o dia inteiro e
passassem o resto do tempo conformados. Renunciava-se a vida em favor da doutrinagdo
partidaria, da repressdo do pensamento, dos informantes (que denunciavam os “perversos”
comedores da torta do Natal”) e dos longos periodos de estudo dos principios de sdo Marcos,
sao Lucas e sdo Jodo. Até que, finalmente, os proprios ingleses se cansaram e decidiram
convidar Carlos 11 para assumir o poder. Preferiram ser governados por um bébado que vivia
com uma prostituta a passar sem a torta de Natal.

Enquanto isso, o pai de Locke adoecia gravemente. Locke soube que ele estava sendo
tratado pelo famoso médico irlandés Edmund Meara, e escreveu ao pai assegurando que
estava em boas maos e logo se restabeleceria. Esse fato € curioso, uma vez que o dr. Meara ja
era notdrio por ter denunciado como farsa a descoberta de Harvey sobre a circulacdo do
sangue e ter escrito um panfleto virulento atacando o pioneirismo médico de Lower, o amigo



de Locke. Em conseqiiéncia do atendimento do dr. Meara, o pai de Locke logo piorou e, em
poucos meses, estava morto. Embora Locke tenha de fato viajado a Somerset antes do fim (e
tenha at¢ mesmo chamado outro médico), seu comportamento nesse aspecto permanece
inexplicavel. Teria ele guardado (talvez de forma inconsciente) algum ressentimento contra
seu pai? O pai podia ter sido rigoroso em casa, mas pode muito bem ter perdido sua
autoridade quando ficou temporariamente arruinado pela guerra civil. Mais tarde, sempre se
referiu ao pai com respeito, porém, como costumava guardar para si 0s sentimentos mais
profundos, podemos apenas especular sobre isso.

Com a morte do pai, Locke herdou um pedago de terra e algumas casas, cujo aluguel iria
proporcionar-lhe renda suficiente para o resto de sua vida. Entretanto, ndo desejava
transformar-se em fidalgo. Nessa época, ja se graduara e tornara-se Fellowt de Christ Church.
A Restauracao promovera o surgimento de um novo libertarismo e Locke tirou vantagem disso
— a sua maneira prudente caracteristica. Comegou a langar olhares as ladies (como queriam
ser conhecidas na época e como via de regra se comportavam — exceto na corte real e nas
comedias da Restauracdo). A julgar pelos retratos que possuimos de Locke, era um homem
estranhamente interessante, de aparéncia bastante distinta e austera, embora isso possa ter sido
uma compensagdo a sua constante satde fragil. Tudo indica que sofria de asma desde a
infancia, o que ja foi atribuido a causas psicossomaticas. De fato, pode ter havido alguma
tensdo na casa em que viveu. Uma bonita mae, de classe social inferior, casada com um
homem sem ambicao e algumas vezes sem dinheiro, dez anos mais velho, que passava longos
periodos lutando na guerra civil ou inspecionando os esgotos locais, dificilmente poderia ser
receita de paz doméstica. A asma ndao suprimira o olhar sonhador de John Locke, que
infelizmente fora educado em um ambiente parlamentarista de habitos puritanos. Embora
tivesse deslocado sua simpatia para os monarquistas, jamais abandonara de todo suas
convicgdes anteriores. No fundo, um resquicio da ética puritana permanecia — tanto em seu
comportamento quanto em sua escolha das ladies. Costumava escrever-lhes cartas longas e
intricadamente recatadas, que elas respondiam de forma igualmente amorosa. Transcrevo um
exemplo tipico:

Prezado Senhor,

Nao pode imaginar com que prazer e satisfacao 11 sua polida e tdo obsequiosa carta...

Lamento saber que se desviou de seu caminho e arrependo-me com tristeza de ter sido a
causa, pois asseguro-lhe que minhas oragdes eram para que tivesse uma boa viagem...

E assim por diante, finalizando: “De sua cordial amiga...”

Locke respondeu uma semana mais tarde: “Que meus retornos nao sejam tdo rapidos
quanto os seus deve-se a uma impossibilidade de encontrar aquele €xtase em que sua
excelente carta de inicio me colocou, para o qual o espaco de uma semana ¢ brevissimo para
recuperar-me.”

Nao chega a constituir surpresa que pouco tenha resultado desses prolongados flertes,
algumas vezes mantidos com mais de uma lady ao mesmo tempo.

Pode ser que Locke tenha sido algo dissimulado quanto as razoes da demora de uma



semana para responder a sua cordial amiga. Apesar da satde fragil, estabelecera para si
projetos rigorosos, ¢ lia até tarde da noite.

Tudo indica que pode ter sido professor de grego antigo, embora ainda dedicasse a maior
parte do seu tempo aos estudos cientificos. Contudo, mesmo permanecendo teoricamente a
favor das experiéncias praticas, seus estudos eram, na pratica, exclusivamente tedricos.

A ciéncia parece ter respondido a uma profunda necessidade em Locke. Assim como seu
pais, ele se mantinha profundamente dividido entre a “adesdo irrefletida a tradi¢cdo” dos
monarquistas € o “entusiasmo” (ou seja, fervor emocional impensado) dos puritanos. A
ciéncia era sua valvula de escape para esse dilema, uma vez que se tratava de assunto que se
baseava somente na experiéncia (ao inveés de na tradicdo) e chegava a suas verdades através
da experiéncia (ao inves da convicgcao fervorosa).

As leituras de Locke sobre ciéncia racional conduziram-no finalmente a filosofia racional
de Descartes. Afinal, na madura idade de trinta e quatro anos, descobriu seu tema. Foi
Descartes quem lhe proporcionou “o gosto pelos estudos filoséficos”. O pensamento de
Descartes teria influéncia decisiva sobre Locke. Na realidade, até hoje alguns comentadores
franceses o consideram um dos seguidores de Descartes, o que ¢ ridiculo — conforme mostra
Voltaire, que rejeitou Descartes e foi profundamente influenciado por Locke.

Locke sem duvida apreciava a importancia de Descartes na superacao de Aristoteles e na
ruptura com séculos de escolastica sufocante. Também apreciava o método de Decartes. A fim
de alcancar a uma base incontestavel de verdade, Descartes duvidou da evidéncia de seus
sentidos e até do funcionamento de sua mente, chegando a sua famosa conclusdo: Cogito, ergo
sum (Penso, logo existo). Sobre esse alicerce reconstruiu entdo um mundo mais seguro,
através da razdo e da deducdo. Locke concordava que o método de Descartes fizera
desaparecer muitas nogdes aceitas € preconceitos, mas seus instintos eram cientificos. Ele
desconfiou do raciocinio ¢ da dedugdao de Descartes como método de se alcancar a verdade
sobre o mundo. Em sua opinido, sé se podia chegar a verdade mediante a indugdo: o método
cientfico.

Locke foi encorajado nessa posi¢ao pelo pensador francés Gassendi, um dos criticos mais
incisivos de Descartes. Gassendi era matematico de certo brilho, mas era em sua vida que
conseguia operar milagres. Foi capaz de acumular os papéis de padre, filésofo e cientista.
Como filésofo, adotou o epicurismo (que ndo acreditava em vida apds a morte), €, como
cientista, foi o primeiro a observar a orbita planetaria de Mercurio em torno do Sol (enquanto
o papa ainda decretava que o Sol e os planetas giravam em torno da Terra). Na qualidade de
padre catdlico, s6 se pode indagar como conseguia reduzir esse raciocinio circular ao
quadrado da ortodoxia catdlica.

Gassendi insistiu em que todo o conhecimento era baseado na percepcao sensorial. Para
Locke, isso equivalia ao cogito de Descartes: o alicerce sobre o qual construiu sua filosofia.

Locke jamais reconheceu seu débito para com Gassendi, o que era bem de seu carater. Ao
longo de toda a sua vida, permaneceu um homem extraordinariamente reservado. Em suas
anotacoes, usava uma forma codificada de taquigrafia, bem como varias cifras inescrutaveis.
Quando recebia cartas, tinha por habito suprimir ou extirpar todos os nomes e lugares. Mesmo
quando escrevia as suas amigas, algumas vezes usava tinta invisivel nas passagens mais
sugestivas, embora deva ser ressaltado que esse termo € bastante relativo no que diz respeito a



Locke. (“Se a opinido que nos diz que todos t€m seu anjo da guarda ¢ verdadeira, confio em
que vocé seja o meu, cuidando para que eu conclua que, sob a prote¢ao de sua companhia, sou
ndo apenas o mais feliz, mas também o melhor; e que os males que me assaltam em outros
lugares ndo ousam se aproximar de mim enquanto estou perto de voc€”, eis o maximo de
picardia a que chega, com tinta invisivel ou ndo.)

Locke pode ter tentado ocultar sua gratidao a Gassendi, mas sua discri¢ao levou-o também
a negar totalmente outra influéncia capital em seu pensamento. Quando ainda era aluno de
graduacgao, Locke lera a obra-prima do autoritarismo politico, O Leviat«, de Hobbes, onde o
autor expoOe a visdo pessimista de que sem governo “a vida do homem [¢€] solitaria, sordida,
animalesca e curta”. Os seres humanos haviam considerado esse estado natural insuportavel e
se congregado em sociedades governadas com o objetivo de suplantd-lo. Qualquer forma de
governo era melhor do que nenhuma e, assim, deviamos obedecer a qualquer um que estivesse
no comando.

Locke descobriu que concordava com isso. “O magistrado de todas as nagdes, ndo importa
como tenha sido criado, deve necessariamente ter poder absoluto e arbitr8rio sobre todas as
a-»es indiferentes de seu povo.” Esse ponto de vista era compreensivel durante os confusos
anos que se seguiram a guerra civil, em meio a “esse grande tumulto da Inglaterra”. No
entanto, era um brado distante da tolerdncia que seria a pedra angular de sua filosofia
posterior. Ao longo dos anos, as idéias de Locke afastaram-se pouco a pouco dessa visdo
inicial, mas ele negou sempre que tivesse sido Hobbes quem primeiro o influenciara e
inspirara em seu pensamento sobre filosofia politica.

Na época em que Locke tornara-se Fellow de Christ Church na Universidade de Oxford,
suas idéias sobre filosofia politica tinham comecado a se aprofundar. Em 1663, ele escreveu,
mas nao publicou, um ensaio intitulado A lel da natureza, que marca um estagio decisivo em
seu pensamento, unindo ousadamente filosofia e politica — de forma jamais efetuada
anteriormente e raras vezes aperfeicoada de maneira proveitosa desde entdo. Locke sugeriu
que o elemento vital em todos os problemas politicos ¢ a natureza dos seres humanos e que,
para entender essa natureza, devemos primeiro descobrir como os seres humanos chegam ao
conhecimento do mundo que habitam. As tentativas subseqiientes de ignorar esse profundo
lago entre filosofia e politica resultaram freqiientemente ou em filosofia desumana ou em
politica desumana.

Como veremos, esses problemas levaram diretamente a filosofia posterior de Locke e
também a sua visao mais otimista da natureza basica do homem.

Apds quatro anos de galanteios com as ladies de Oxford e de aulas de grego antigo, Locke
decidiu partir para terras novas. Em 1665, obteve uma nomeac¢ao como secretario em uma
missao diplomatica a Brandenburgo. A julgar por suas cartas para casa, ndo gostou muito da
comida estrangeira, que estava “mais para ragao do que para refeicao”; em determinada
ocasido chegaram a lhe servir “uma por¢do de carne moida coberta de marmelos em
conserva”, o que era demasiado germanico para seu gosto. A despeito de outras ofertas de
trabalho diplomatico, voltou as salas de Oxford, onde prosseguiu a leitura das ultimas obras
de Descartes e deu vazio a seu interesse amador pela medicina — evitando sair muito para
ndo contrair a peste, que por essa €poca assolava o pais.



Foi em Oxford que Locke conheceu um aristocrata pequeno e feio, que desempenharia
papel decisivo em sua vida. Lord Ashley tinha menos de um metro € meio, mas era homem de
carater forte, além de politico ousado e astuto. A principio apoiara os monarquistas, mas
mudou de lado no meio da guerra civil, quando suspeitou que Carlos 1 planejava trai-los com
os catolicos. Durante a Commonwealth, Ashley foi nomeado por Cromwell para o Conselho
de Estado, porém mais tarde desentendeu-se com seu chefe. Em 1660, era um dos enviados
pelo Parlamento para dizer a Carlos 11 que voltasse para casa — estava tudo perdoado. Na
¢poca em que Locke o conheceu, Ashley era uma das figuras politicas mais poderosas do pais.
Pode-se entender que tenha adotado Locke sem hesitacdo, nomeando imediatamente o fildsofo
como seu médico particular. Apesar de ndo ser qualificado para esse trabalho, Locke trouxe a
luz com sucesso um dos filhos de Ashley. Quando este comegou a sofrer de um abscesso
supurante no figado, seria de imaginar que Locke tivesse chamado um médico. Longe disso.
Apo6s consultar alguns tratados de medicina, decidiu operar. Um barbeiro cirurgido foi
convocado e instruido a abrir sua exceléncia, enquanto Locke introduzia um tubo de prata para
drenar o abscesso. Lord Ashley continuou a usar esse tubo pelo resto de sua vida, ficando
convencido de que Locke salvara sua vida, o que este, surpreendentemente, havia de fato
conseguido.

Além de servir a familia Ashley como curandeiro, Locke também atuou como professor
das criancas e conduziu os entendimentos para o casamento do filho de Lord Ashley. Os
casamentos aristocraticos ingleses, como os casamentos entre os camponeses da Europa
central, eram invariavelmente acertados através de complexas negociagdes entre as duas
familias. Para os camponeses, assim como para os de sangue azul, os pendores para a
procriacao, a terra e o dinheiro eram freqiientemente os aspectos mais considerados — sendo
0s meritos estéticos € os sentimentos mais refinados dos nubentes tdo pouco levados em conta
quanto evidentes. Apos consumar a transacao usual, Locke assegurou um contrato adequado e
o casamento seguiu adiante.

Locke morava entdo em Londres e mantinha encontros regulares com seus pares
intelectuais, discutindo os mais recentes progressos filosoéficos e cientificos (por exemplo,
como um homem pode sobreviver com um tubo de prata inserido em seu abdome). Escreveu
também outra obra politica, seu Ensaio sobre a toler@ncia, no qual afirmou que ninguém sabe
o suficiente para impor a outro a forma de sua religido; que subjugar um individuo contra sua
vontade resulta apenas em falso consentimento; € que somos todos responsaveis perante Deus,
0 que ndo apenas nos torna seres morais, como também pressupde nossa liberdade. O fato de
essas opinioes originais nos parecerem agora piedosos lugares-comuns reflete-se antes na
sabedoria de Locke do que em nosso julgamento.

As coisas eram bastante diferentes na Inglaterra do século xvil. Locke prudentemente se
decidiu pela nd3o publicagdo de seu Ensaio sobre a toler@ncia, que lhe teria quase com
certeza garantido uma vida inteira atras das grades em qualquer pais da Europa (com a
possivel exce¢do da Holanda liberal). Mas esse era o ensaio que continha as idéias seminais
que mais tarde ele desenvolveria em sua obra-prima de filosofia politica, Dois tratados sobre
0 governo civil.

Em 1672, Ashley tornou-se Lord Shaftesbury e foi nomeado chanceler, entdo o mais alto



cargo politico do pais. Lord Shaftesbury (como em geral ¢ conhecido nos livros de historia)
sempre vira Locke como mais que um mero médico-casamenteiro e, freqiientemente, buscava
sua assessoria para assuntos politicos e intelectuais. (Naqueles dias distantes esses dois
elementos ndo eram mutuamente excludentes.) Shaftesbury e Locke tinham muito em comum,
em especial sua atitude em relagdao aos beneficios do comércio exterior e suas opinidoes sobre
tolerancia. (Embora, no caso de Shaftesbury, estas ultimas apresentassem uma lacuna
consideravel. Ele ndo acreditava na tolerancia para com os catolicos e ¢ lembrado por um
historiador como “um dos mais inflamados anticatélicos da histéria inglesa”.)

Shaftesbury teve entdo o bom senso de nomea-lo para varios cargos administrativos e,
durante algum tempo, Locke tornou-se secretario do recém constituido Conselho de Comércio
e Agricultura. Como conseqiiéncia, Locke pdde colocar suas teorias politicas em pratica,
quando ajudou a elaborar a Constituicao da colonia de Carolina na América do Norte.

As idé¢ias de Locke sobre democracia liberal iriam ter efeito mais duradouro sobre a
filosofia politica do que quaisquer outras na historia dessa notdria assim chamada ciéncia.
Talvez sejam os anti-her6is como Maquiavel, Luis Xiv e Marx os que brilham na ribalta, mas
sao as idéias de Locke que estdo presentes na Constituicio dos Estados Unidos, na
Constitui¢do britanica (bem como naquelas que a tomam como modelo) e até, por breve
periodo, na Constitui¢ao francesa.

Locke continuou a discutir suas idéias com seus confrades intelectuais e, apds certa noite
de acaloradas discussOes com “cinco ou seis amigos reunidos em meu escritorio”, decidiu
tentar registrar suas idéias filosoficas de forma coerente. Seriam essas idéias que finalmente
constituiriam a base de sua obra-prima: o Ensaio sobre o entendimento humano. Folheando
recentemente a primeira edi¢ao dessa obra na Biblioteca Britanica, deparei-me com uma nota
na margem — escrita com mao trémula e tinta sépia desbotada, aparentemente de autoria de
Tyrrel, amigo de Locke — que se referia aquele encontro original no escritério de Locke:
“Isto aconteceu no inverno de 1673 e lembro-me de ter sido um daqueles.” Sobre essa noite
historica, pode-se dizer que marcou o inicio do empirismo — a primeira filosofia, desde que
o assunto surgira ha mais de dois mil anos, a dar o passo radical de se basear na experiéncia.

A partir dessa época, pelos vinte anos seguintes, o problema do conhecimento humano, de
como chegamos a ele, e do que ele € precisamente, seria a maior preocupacao de Locke. No
entanto, por volta de 1675, a asma de Locke se agravara a ponto de impedi-lo de continuar
morando em Londres. O ar, impregnado de p6 de carvao, fumaca e neblina empesteava seus
pulmdes. Os longos acessos de tosse e a respiragdo ofegante reduziam-no, com freqii€ncia, a
um estado de exaustdo. Locke viu-se obrigado a desistir da maior parte de seu trabalho
administrativo e a retirar-se para Oxford, com que mantinha vinculos como Fellow de Christ
Church. Aproximadamente na mesma época, Lord Shaftesbury perdeu os favores do rei e foi
demitido. Locke partiu entdo para a Franga, onde permaneceria por quatro anos, supostamente
por causa de sua doenga, mas também, quase sem duvida, a fim de realizar alguma missao
politica para Shaftesbury. Na Franga, entrou em contato com os gassendistas (seguidores do
padre-cientista Gassendi, que morrera vinte anos antes). Estes eram favoraveis ao enfoque
experimental adotado por Kepler e Galileu, acreditando em uma ciéncia baseada nas
particulas atdmicas. Assim como seu mestre, rejeitavam a escolastica e Descartes,



privilegiando uma abordagem empirica e hedonista (embora esta ultima possa parecer
tristemente tedrica para a sensibilidade moderna). A idéia de que aprendemos através da
experiéncia, e o principio segundo o qual em filosofia social o prazer deve ser visto como
algo positivo, continuava a desempenhar importante papel no pensamento de Locke.

Durante esse periodo, Locke parece ter trabalhado, em periodos alternados, como
professor de filhos de aristocratas ingleses e ter viajado extensamente por toda a Franga. Sua
saude continuava a incomodé-lo e, valendo-se de suas extensas pesquisas médicas, finalmente
diagnosticou em si mesmo uma tuberculose — que causa definhamento do corpo, sobretudo
dos pulmdes. A estagdo de cura de Montpellier era famosa na cura da tuberculose e Locke
para 14 dirigiu-se a fim de se tratar, o que de pouco adiantou, ndo s6 em razdo de seu
autodiagnoéstico equivocado. Durante suas viagens, ele continuava a reclamar da comida. Em
determinado momento, chegou a uma pensdo onde “o cardadpio inteiro” ndo “era sendo
repolho, uma rd nele encontrada e algumas frutas de espinheiro da ultima estacao”. Nao
gostava muito dos franceses tampouco (todos os homens tinham sifilis, os jesuitas dormiam
com as freiras etc.)

Quando Locke cruzava o recém aberto Canal du Midi, entre Toulouse e Agen, sofreu um
acidente, “‘um grande mastro do barco tendo caido sobre minha cabega”. J& estava recuperado
quando chegou a Paris, onde viu Luiz x1v e a rainha na Opera. Teve ainda outra chance de
colocar suas (ainda ndo qualificadas) habilidades médicas em pratica. A esposa do
embaixador britdnico comegara a delirar, cheia de angistia, em conseqiiéncia de uma dor de
dentes. Seu (qualificado) médico francés ja havia lhe ja arrancado dois dentes em perfeito
estado sem qualquer proveito. Locke examinou a paciente e diagnosticou neuralgia trigeminal
— aparentemente o primeiro diagnéstico desse tipo na historia médica. Receitou uma
purgacdo violenta que, surpreendentemente, surtiu efeito. (Especula-se se ndo teria sido
também a primeira como cura para dor de dentes.)

Quando Locke voltou a Inglaterra, em 1679, o pais estava sob o dominio de uma crise
politica. Carlos 11 tencionava fazer seu irmio catolico Jaime seu sucessor no trono e
Shaftesbury liderava a oposi¢do do Parlamento a esse movimento. Shaftesbury ja havia sido
trancafiado na Torre por suas arruagas, mas reconquistara os favores do rei. Fora nomeado
Lord Presidente do Conselho Privado e tentava promover a reconciliagdo entre Carlos e o
Parlamento. Em meio a tudo isso, Locke enviou a Shaftesbury um ensaio intitulado
Observa-»es sobre o plantio e o cultivo de videiras e azeitonas, com o objetivo de
“demonstrar que ¢ possivel alguma coisa dar certo na Franca”. Infelizmente, Shaftesbury nao
teve muito tempo para estudar esse fascinante documento, uma vez que foi preso e acusado de
traicao, devido a maquinagdes de seus inimigos. (Entre estes estava o velho colega de escola
Dryden, que imortalizou Shaftesbury em seu Absal«o e Achitophel, que ndo apenas foi o
melhor poema satirico surgido no século xvii, mas também um dos mais equivocados.)

Locke contava entdo quase cinqgiienta anos, mas ainda tinha olhos para as ladies — ¢
também uma pena ativa, se considerarmos sua correspondéncia. Embora esse olho e essa pena
ndo devam de forma alguma ser tomados como eufemismo ou simbolismo: Locke ndo era esse
tipo de pessoa. Suas intencdes parecem ndo ter sido desonrosas nem tampouco honrosas — na
realidade, somos levados com freqli€éncia a indagar se ele tinha qualquer inten¢cdo. Em uma de



suas cartas refere-se a “casamento ou morte (que sdao tdo proéximos um do outro)”. Em 1682,
entdo, conheceu Damaris Cudworth, de vinte e quatro anos, filha de um platonico de
Cambridge. Damaris era de longe a mulher mais inteligente que Locke conhecera, € com ela
conseguia conversar em igualdade de condigdes. Era “propensa a explosdes™ (como acontecia
com Locke, em raras ocasioes), mas também era compreensiva do ponto de vista emocional.
Parece ter se apaixonado por Locke desde o primeiro encontro. Ele mantivera sua boa
aparéncia, embora a doenga o tivesse deixado magro e bastante fragil. Mas Locke estava
interessado apenas em seu tipo habitual de amizade — uma espécie de tortura da gota d’agua
chinesa por correspondéncia. Escreviam poemas um para o outro e trocavam cartas,
chamando-se de Philoclea e Philander (escolha estranha, dentro das circunstancias). Philoclea
reivindicava ser descendente de Cadwallader, o legendario ultimo rei dos antigos bretdes e
Locke referia-se a ela como sua “governanta” (uma vez mais, ndo se deve supor aqui qualquer
impropriedade). Entdo Philoclea desapaixonou-se e decidiu que o que ela queria era também
amizade — apos o que, na farsa usual das emocdes no periodo da Restauracdo, Locke
descobriu que estava apaixonado por ela.

Nesse interim, Shaftesbury foi levado a julgamento em Londres, sendo absolvido por um
jari solidério. Imediatamente fugiu para a Holanda, onde permaneceria até morrer. (Ele
morreria, um ano depois de “gota no estdbmago”, um diagnostico digno do proprio Locke.) Na
Inglaterra, qualquer pessoa ligada a Shaftesbury estava sob suspeita, € Locke também correu
perigo. Em Oxford, constatou que estava sob a vigilancia de espides. Segundo um relatorio de
um deles: “John Locke leva uma vida bastante dissimulada e ininteligivel.” Finalmente uma
vida inteira de reserva emergia das sombras. Os espides profissionais provaram nao ser pareo
para o esperto filésofo: Locke logo despistou-os e partiu para a Holanda. Quase em cima da
hora. O rei imediatamente destituiu Locke de seu cargo em Christ Church, incluiu-o em uma
lista de oitenta e quatro traidores e despachou um pedido de extradi¢cao ao governo holandés.
Ele foi obrigado a esconder-se em Haia.

Durante esse periodo, soube que Damaris Cudworth casara-se com um viavo do norte do
pais chamado Sir Francis Masham. E dificil avaliar seus verdadeiros sentimentos nesse
momento. Ele amava Damaris como provavelmente ndo amara qualquer outra mulher em sua
vida. No entanto, pode ter concluido que estava doente e velho demais, além de demasiado
arraigado a seus habitos de estudioso para se tornar um bom esposo de uma mulher com menos
da metade de sua idade. Mas, como Locke concebeu em sua filosofia: ndo aprendemos com a
razdo, aprendemos com a experiéncia. Ele nunca tivera essa experiéncia antes, € minha
suposicao € que provavelmente isso o feriu bastante na ocasido, embora ndo o tivesse
demonstrado.

Em 1685, Carlos 11 morreu e seu irmao catolico Jaime 11 subiu ao trono, confirmando os
piores receios de Shaftesbury. Enquanto isso, na Holanda, Locke concentrava energias em sua
filosofia. Dava entdo os retoques finais ao Ensaio sobre o entendimento humano, que comeca
com uma deliciosa Carta ao Leitor, descrevendo o livro como “o passatempo de algumas de
minhas horas mais ociosas e dificeis. Se tiver a boa sorte de mostrar-se assim para alguns de
vocés, e se vocé desfrutar ao 1é-lo apenas a metade do Prazer que tive ao escrevé-lo, vocé
pensara tdo pouco sobre seu Dinheiro como eu acerca dos Sofrimentos que me cabem”. A



filosofia que continha era tdo solidaria e abrangente quanto qualquer outra desde Descartes.
Nao tdo profundamente original quanto a obra de Descartes, ou tdo brilhante; mas, ao
destronar a razdo e privilegiar a experiéncia, pareceu aos filosofos subseqiientes estar mais
perto da verdade. Sem Descartes poderia ndo ter existido a filosofia moderna. Mas foi Locke
quem gerou sua principal linha de desenvolvimento — os empiristas britanicos, que entdo
provocaram Kant a produzir o maior de todos os sistemas filosoficos, que por seu turno
determinou o surgimento da imensa loucura de Hegel e o conseqiiente descrédito de todos os
sistemas por parte de todos, exceto dos marxistas e dos incorrigiveis otimistas.

Segundo Locke, ndo temos nada parecido com idéias intuitivas — sobre Certo e Errado,
Deus etc. Apesar disso, acreditava com firmeza em Deus. Descartes pode ter tido suas
davidas secretas ocasionalmente; Spinoza evitava o assunto transformando tudo em Deus; e
Leibniz provavelmente ndao acreditava em Deus, embora fingisse — mas Locke jamais
hesitava a respeito de sua crencga, a despeito do fato de que sem diivida ndo existe espago para
Deus em sua filosofia. “Nao hd nada na mente, a ndo ser o que estava primeiro nos sentidos.”
Comegamos pelatabula rasa (folha em branco). O conhecimento humano deriva da
experiéncia externa ¢ da reflexdo (a palavra de Locke para introspec¢ao) que nos permite
descobrir o que acontece em nossas mentes. Utilizamos a razio para tirar conclusdes a partir
dessas experiéncias. Dessa forma, chegamos as generalizagdes, as leis e as verdades da
matematica.

Como Descartes, Locke acreditava que o conhecimento empirico que recebemos dos
sentidos pode apenas ser provavel. Mas Locke ndo deixou que isso minasse todo esse
conhecimento, como Descartes. Ao invés de recorrer a razao, ele usava o senso comum. O
conhecimento empirico ¢ o conhecimento dai derivado podem apenas ser provaveis, mas,
mediante 0 uso da intui¢do e da deducdo, podemos avaliar o grau de probabilidade. (Essa
divisdo entre razao e senso comum, que primeiro apareceu em Descartes e Locke, tornar-se-ia
um trago permanente das relagdes filosoficas anglo-saxonicas. Atualmente, desenvolveu-se a
ponto de os franceses, muito razoavelmente, considerarem a filosofia inglesa como algo que
nada tem a ver com filosofia; o senso comum inglés, confrontado com a filosofia francesa,
chegou a mesma conclusdo.)

No Livro 11 de seu Ensaio sobre o entendimento humano, Locke explica que existem dois
tipos distintos de idéias que formam nosso conhecimento empirico do mundo. As idéias
simples, como cor, calor e frio, assim como gosto, sao indivisiveis. As idéias complexas, por
outro lado, consistem em combinagdes dessas idéias. Essas combinagdes podem resultar em
coisas que ndo tém entidade correspondente no mundo real — como fantasmas ou OVNISs.

Locke também faz distingdo entre as qualidades primarias e secundarias dos objetos.
(Nesse aspecto, baseou-se intensamente nas nog¢des de Galileu e dos gassendistas.)
Qualidades primarias sdo aquelas que todos os objetos, independentemente do que sdo,
possuem, inclusive tamanho, solidez e mobilidade. As idéias que a percepcdo dessas
qualidades produzem em nos sdao muito semelhantes as proprias qualidades, o que ndo
acontece em relagdo as qualidades secundarias como gosto, cor e cheiro. O gosto € o cheiro
de um ovo estragado sdao meras faculdades desse objeto desagradavel, que produzem idéias
que ndo se assemelham a sua causa.



O pensamento de Locke sobre esses assuntos reflete a revolugdo em curso na ciéncia
daquela época. Nao ¢ fortuito que Locke tenha sido contemporaneo de grandes pensadores
cientificos, de Galileu a Newton.

Em 1688, irrompeu a chamada Revolugao Gloriosa. Os ingleses decidiram que estavam
fartos de Jaime 1. Pediu-se ao protestante holand€s Guilherme, Principe de Orange, que
assumisse o poder, porém sob certas condi¢Oes estritas, que mantinham a autoridade efetiva
nas maos do Parlamento. Guilherme deixou a Holanda e, alguns meses mais tarde, sua esposa
Maria foi reunir-se a ele. Locke acompanhou Maria, Princesa de Orange, e retornou a
Inglaterra, na esteira da Revolucdao Gloriosa (assim denominada por ndo haver provocado
derramamento de sangue).

O filosofo estava livre entdo para publicar o Ensaio sobre o entendimento humano, o que
fez em 1689 (apesar da data de 1690 que aparece no frontispicio). Contrariamente ao desejo
de Locke de remover “parte do lixo que jaz no caminho do conhecimento”, sua obra logo
comegou a atrair a habitual barreira da critica, em especial de Leibniz e Berkeley. Na
esperanga de precaver-se contra mais lixo, Locke rapidamente comecou a inserir alteragoes
profundas em sua copia do livro, rebatendo cada uma dessas criticas a medida que apareciam
— antes que qualquer outra edi¢ao fosse publicada. (Essa filosofia ad hoc pode ser observada
na primeira edi¢cdo do Museu Britanico, que contém longas emendas feitas a mao pelo proprio
Locke.)

O ano de 1689 também testemunhou a publicagdo de Dois tratados sobre o governo civil,
inicialmente escrito em 1681, época perigosissima para publicacdo de uma obra de politica
liberal de tais dimensoes. Ele reescrevera partes desse manuscrito durante sua permanéncia
for¢cada na Holanda; e fez outras alteracdes, levando em conta sua aprovagao da Revolugao
Gloriosa quando retornou a Inglaterra. Isso fez com que varios criticos o acusassem de
escrever essa obra apenas para justificar a Revolucdo, mas ndo era esse o caso. Ele justifica
as revolucdes, mas ndo a escrevera para legitimar a Revolugdo Gloriosa — e sim para
preparar-lhe terreno.

Outros acusaram-no de escrever essa obra na esperanca de receber um cargo do novo rei.
Nada poderia estar mais longe da verdade. Na realidade, ele chegou a recusar uma proposta
de Guilherme. Quando lhe foi oferecido o posto de embaixador britdnico junto a corte de
Frederico 111 de Brandemburgo, delicadamente recusou. Um embaixador tinha necessidade de
estabelecer contatos sociais, € Locke declarou que ndo se ajustava aos fervorosos habitos
etilicos dos alemaes. Seria melhor que Guilherme enviasse um embaixador que estivesse
disposto a “beber sua cota”, ao invés do “homem mais sobrio da Inglaterra”.

O primeiro dos Dois tratados sobre o governo civil refuta as idéias de Robert Filmer,
teorico politico de enorme popularidade na época — cuja fama morreu muito antes de seu
publico. (Os habitos reservados de Locke o livraram dessa instabilidade.) Filmer era neo-
hobbesiano e acreditava no Direito Divino dos Reis. Locke hd muito libertara-se de suas
idéias hobbesianas (assim como de quase tudo que as evidenciasse em seus manuscritos) e
essa era sua tentativa de impedir uma alternativa viavel.

No segundo tratado, Locke busca descobrir as raizes do governo. No estado natural
original, os homens eram felizes e iguais, mas essa liberdade e essa igualdade eram sobretudo



teoricas. Era simplesmente impossivel as pessoas evoluir juntas sem infringir os direitos
reciprocos. Temos direito a vida e direito a liberdade desde que isso ndo desrespeite a
liberdade e os direitos naturais dos outros. Sem um elemento de coer¢dao, contudo, somos
incapazes de desfrutar desses direitos naturais. Para que 1sso ocorra, devemos nos reunir em
torno de um contrato social que garanta nossos direitos naturais mediante um governo que
imponha leis capazes de protegé-los. Cria-se uma estrutura de seguranca e, sob essa condicao,
nossa liberdade teorica pode ser restringida, mas nossa liberdade real cresce.

Esse assentimento do povo ¢ o unico fundamento da autoridade desse governo. Locke ¢
cristalino a esse respeito: “qualquer autoridade que exceda o poder a ela conferido pela lei e
faca uso da for¢a que tem sob seu comando para atingir a vitima de forma ndo permitida por
essa lei pode ser combatida como qualquer homem que mediante forga viole o direito de
outro”. Caso o governo, ou o governante, viole os direitos dos individuos, entdo o povo tem o
direito de se revoltar e de se ver livre desse governante ou desse governo. “Tomar e destruir a
propriedade dos cidaddos ou reduzi-los a escraviddo [coloca um governante] em estado de
guerra com o povo, que fica doravante desobrigado de qualquer obediéncia ulterior e €
abandonado no refiigio comum que Deus propiciou a todos os homens contra a for¢a e a
violéncia.” Em outras palavras, revolugao.

Locke acreditava que o governo deveria agir exclusivamente em fungdao do objetivo para o
qual foi de inicio estabelecido — a saber, a protecdo da vida, da liberdade e da propriedade.
“Quando homens, em qualquer nimero, concordam em estabelecer uma comunidade ou um
governo, sao por esse ato e nesse momento incorporados, constituindo um corpo politico
dentro do qual a maioria possui o direito de agir e concluir o restante.” Esse pensamento
langou os alicerces sobre os quais a moderna democracia liberal foi construida. Essas foram
as idéias que, um século mais tarde, inspiraram a Declaracdo de Independéncia dos Estados
Unidos e a Revolucao Francesa. Esses sentimentos podem parecer simplistas na era moderna
de democracias tecnoldgicas densamente povoadas — mas perduram como crencas e
sentimentos dos cidadaos que as habitam.

Embora a namorada de Locke tivesse entdo se casado e se tornado Lady Masham, ele
ainda mantinha contato com ela. Havia uma 6bvia e profunda harmonia entre o filésofo e sua
complacente amiga intelectual. Jamais, no entanto, ela se converteria completamente ao
empirismo de Locke e conservava um componente do platonismo do pai — combina¢do que
teria sobrecarregado até mesmo o mais benevolente intelecto.

Lady Masham parecia entender como ninguém Locke e suas necessidades emocionais, €
ele sem duvida floresceu em sua companhia. Tornou-se freqiientador habitual de Oates, a casa
de campo de Sir Francis e Lady Masham, que ficava em Essex, a trinta e trés quildometros a
nordeste de Londres. O ar do campo lhe fazia bem, e depois de alguns anos os Masham
convidaram-no a fazer de Oates sua casa.

Esta ¢ uma estoria de final feliz. Locke aceitou cheio de gratidao o convite dos Masham e
mudou-se, reunindo-se todos para se divertir em seum®age ~ trois. Sir Francis era o
membro local do Parlamento para o condado de Essex. Era o tipico cavalheiro inglés:
charmoso, sélido como pedra e filisteu convicto. Sentia-se feliz por sua esposa intelectual ter
com quem conversar, deixando-o livre para ir a Londres cuidar dos assuntos parlamentares.
Parece ter assimilado todas as melhores qualidades da tolerancia, tal qual a filosofia de Locke



propunha, nas relacdes com seu autor. Nada tinham a dizer um ao outro e, de fato,
aparentemente conversavam muito pouco, na medida em que viviam vidas independentes. E
dificil dizer se isso se devia ao respeito mituo ou a indiferenca. Era a quintesséncia do
m®age "~ troisinglés, sem o menor sinal de escandalo.

Oates era uma casa de campo modesta, que datava dos tempos dos Tudor. Construida em
tijolo vermelho local, tinha muralhas géticas e era circundada por um fosso. Situava-se em
High Lever, remota vila dos campos de Essex, entre Harlow ¢ Chipping Ongar. Possuia um
agradavel jardim de rosas e um gramado perto de um lago, onde Locke gostava de se sentar e
ler no verdo. (Por alguma razdo inexplicavel, tudo isso foi aplanado em 1802, quando o local
foi abandonado. Os gramados transformaram-se em campos alagados, o lago ficou coalhado
de ervas daninhas e grande parte do fosso se encheu de terra. O local da casa ¢ hoje um prado
coberto de grama no campo aberto, ao lado de um pequeno lago que abriga razodvel colonia
de patos e gansos. Ao caminhar por esses campos recentemente, numa cinzenta manhd de
fevereiro, deparei-me com um pequeno pedago de cascalho irrompendo a superficie no meio
da grama. Eram varios fragmentos de velho tijolo vermelho: tudo que aparentemente restou de
Oates.)

Locke ocupava dois quartos no primeiro pavimento, que davam para o saguao forrado de
madeira, e trouxe com ele poucas pecas de sua propria mobilia, além dos costumeiros itens
basicos exigidos por qualquer filésofo (5.000 livros, segundo seu bidgrafo). Pagava uma libra
por semana, para sustento seu ¢ do criado, € um shilling por semana, pela manutengao do seu
cavalo.

Locke, contudo, ndo se aposentara. Longe disso. Era considerado entdo a ®&inence grise
dos Whigs, o principal partido do Parlamento, sendo constantemente consultado sobre
assuntos politicos. Parece ter viajado com muita freqiiéncia a Londres, mas voltava sempre ao
campo, quando seus acessos de asma se tornavam excessivos. Chegou mesmo a assumir alto
cargo no Conselho de Agricultura e Comércio.

Em pleno inverno de 1698, Locke foi convocado para uma reunido urgente com o rei no
Palacio de Kensington. Com dificuldade e relutancia, tomou a carruagem, o peito protegido
por grossas camadas de cobertores, e iniciou o longo trajeto pela estrada sulcada de gelo,
através dos campos desolados cobertos de neve. Por alguma raziao, Locke sempre manteve o
objetivo dessa visita ao rei em segredo, ndo confidenciado sequer a Lady Masham. A maioria
das fontes, contudo, concorda que provavelmente lhe tenham oferecido, e ele por gentileza
tenha recusado, o cargo de embaixador na Franca, que naquela época era mais do que
decorativo.

Em meio a seus deveres publicos, Locke reunia-se com os intelectuais da €poca. Essa
espécie, atualmente em extingdo na Gra-Bretanha, florescia na Londres do século Xvil — sem
qualquer questionamento sobre a existéncia de duas culturas. Locke muito provavelmente
conheceu a maioria das principais personalidades literarias e cientificas de seu tempo: a
excecao, espera-se, do terrivel Dryden, reduzido entdo a abjeta tarefa de traduzir Virgilio,
destino totalmente merecido. Tornou-se amigo pessoal de Newton, que muitas vezes ia visita-
lo em Oates. Aqueles que se perguntam sobre o que conversavam os dois maiores espiritos da
¢poca, sentados no jardim, observando a gravidade operando no pomar, ficardo



decepcionados. Newton tentava explicar a gravidade a Locke, mas o filésofo era obrigado a
fingir que entendia — o Gnico exemplo de fraude intelectual de Locke com que até agora me
deparei. Ao invés disso, o Gordo e o Magro do saber contemporaneo (vejam s6 a situagcao
embaracosa em que nos meteram) gastavam seu tempo discutindo as Epistolas de sao Paulo, as
favoritas de Newton, que dedicava grande parte da sua energia a escrever comentarios sobre a
Biblia. Ele permaneceu convencido, até o dia de sua morte, de que era essa era a verdadeira
tarefa da sua vida, pela qual seria lembrado nos anos vindouros, muito depois de a gravidade
ter sido esquecida.

Em 1699, Locke viu-se afinal obrigado a abrir mdo de seu cargo no Conselho de
Agricultura e Comércio. Tinha entdo sessenta € sete anos € sua asma piorava pouco a pouco.
Viveria ainda quatro anos em Oates, escrevendo diligentemente sobre assuntos tdo diversos
quanto tolerancia religiosa, o tamanho do groatec e o efeito das taxas de juros nas preferéncias
de Sir Frances. Finalmente, em 28 de outubro de 1704, morreu — apo6s ter passado a noite da
véspera com sua fragil estrutura ofegante apoiada nos bragos de Lady Masham.

Locke foi enterrado na igreja de High Lever, onde ainda se pode ver seu timulo de tijolo
vermelho, atras de algumas grades defronte a muralha de pedra ao sul. Depois de sua morte,
Lady Masham abandonou o marido em Oates ¢ foi morar em Bath — permitindo que se
especulasse que sua ligagdo com Locke podia ter sido mais que platdnica. De qualquer modo,
os trés estdo agora enterrados na igreja de High Lever, Lady Masham repousando devidamente
ao lado do marido, na nave.

a. Membro do corpo docente de um College da Universidade. (N.E.)
b. Membro do Parlamento. (N.E.)
c. Pequena moeda de prata no valor de 4 pence. (N.E.)



POSFACIO

A vida de Locke abrangeu a era que vai de Galileu a Newton. Nao foi coinciéncia que durante
esse tempo a teoria heliocéntrica tenha sido aceita, o célculo e a gravidade celeste
descobertos e a circulacdo do sangue detectada, coisas literamente impensdveis em termos de
Aristoteles e da escolastica (que, por exemplo, acreditavam que tudo era feito de terra, ar,
fogo e agua). O emergente mundo moderno era completamente diferente do que tinham vivido
os medievais. Esse mundo novo necessitava uma nova forma de pensar, o que, na filosofia, foi
proporcionado por Locke. Seu Ensaio sobre o entendimento humano seria a obra filosofica
de maior influéncia na Europa pelos cem anos seguintes.

Tampouco ¢ coincidéncia que testemunhasse a guerra civil da Inglaterra e a primeira
revolucao de sucesso da Europa moderna. Como vimos, seu pensamento politico langou os
alicerces da Declara¢ao de Independéncia dos Estados Unidos, da Revolugao Francesa e da
democracia liberal. Esses dois elementos, porém, da filosofia de Locke — o politico e¢ o
puramente filos6fico — ndo eram dispares. Lutero libertara o povo da autoridade da Igreja,
permitindo-lhe o juizo privado e a consciéncia pessoal. Do mesmo modo, Locke resgatara-o
da “escravidao do erro e do preconceito”. O que estava em curso na Europa era nada menos
que o surgimento do individuo. Essa nova excentricidade da evolugdo — individualidade
ampla — buscava expressao propria ¢ a filosofia de Locke mostrou o caminho. Por um lado,
liberdade de pensamento, por outro, liberdade de agcdo. As duas caminharam lado a lado: na
vida, assim como nas obras de Locke. Foi sua ddvida ao mundo. E independentemente de
como as geracgoes de criticos que se sucederam tenham detectado falhas em sua filosofia ou a
tenham declarado fora de moda, essa dadiva jamais podera ser negada.



CITACOES-CHAVE

Aquele que se elevou acima da mendicancia e, ndo contente em viver indolentemente de
migalhas de opinides imploradas, pde seu proprio pensamento em acdo, a fim de encontrar e
seguir a verdade, ndo deixard, seja o que for que mire, de ter a satisfacdo do cacador; cada
momento dessa busca recompensara suas dores com algum prazer; e ele terd motivo para
pensar que seu tempo nao foi gasto em vao, mesmo quando nao possa vangloriar-se de grandes
conquistas.
Ensaio sobre o entendimento humano,
Carta ao leitor

Nao ha [principios inatos] passiveis de receber de todos os homens um assentimento
universal. Comecarei pelo argumento especulativo, recorrendo a um dos mais glorificados
principios da demonstracdo, ou seja, qualquer coisa que ® ®e ®imposs?vel para a mesma
COisa ser e n«o Ser, por julga-los, dentre todos, os que mais merecem o titulo de inatos. Estdo,
ademais, a tal ponto com a reputacdo firmada de maximas universalmente aceitas que,
indubitavelmente, seria considerado estranho que alguém tentasse coloca-las em duvida.
Apesar disso, tomo a liberdade para afirmar que estas proposi¢cdes se encontram bem
distantes de receber um assentimento universal, pois nio sdo conhecidas por grande parte da
humanidade.
Em primeiro lugar, é evidente que ndo so6 todas as crian-as, como os idiotas, ndo possuem
delas a menor apreensdo ou pensamento.
Ibid., Livro 1,
cap.l,secoes 4 e 5

Suponhamos, pois, que a mente ¢, como dissemos, um papel branco, desprovida de todos os
caracteres, sem quaisquer id®as; como sera cla suprida? De onde lhe provém este vasto
estoque, que a ativa e que a ilimitada fantasia do homem pintou nela com uma variedade quase
infinita? De onde apreende todos os materiais da razdo e do conhecimento? A isso respondo,
numa palavra, da experi°ncia. Todo o nosso conhecimento esta nela fundado, e dela deriva
fundamentalmente o proprio conhecimento.

Ibid., Livro 2,

cap.l, secdo 2

Empregada tanto nos Objetos sens?vels externos como nas opera-»es internas de nossas



mentes, que s«o por n- s mesmos percebidas e refletidas, nossa observa- «0 supre NOssos
entendimentos com todos os materiais do pensamento. Dessas duas fontes de conhecimento
jorram todas as nossas id®as, ou as que possivelmente teremos.

Ibid., Livro 2, secao 2

Ao poder de produzir qualquer idéia em nossa mente eu chamo de qualidade do sujeito em
que reside esse poder. Assim, uma bola de neve, tendo o poder de produzir em nds as id®as
de branco, frio e redondo, o poder de produzir essas idéias em nos, tal qual se encontram na
bola de neve, chamo qualidades, e, como sdo sensagdes, ou percepcdes, em nosso
entendimento, denomino-as id®as.
Ibid., Livro 2,
cap.8, secao 8

Essas qualidades que na verdade ndo sdo nos proprios objetos sendo o poder de produzir
varias sensagdes em noés, por suas qualidades prim8rias, ou seja, volume, imagem, textura e
movimento de suas partes insensiveis, como cores, sons, sabores etc. A essas eu chamo
qualidades secund8rias. Pois o poder do fogo de produzir uma nova cor, ou consisténcia da
cera ou argila, por suas qualidades primarias, ¢ tanto uma qualidade do fogo, quanto o poder
que cle tem de suscitar em mim uma nova id®a ou sensagao de calor ou queimadura, que nao
experimentei antes, pelas mesmas qualidades primarias, a saber, o volume, a textura e o
movimento de suas partes insensiveis.
Ibid., Livro 2,
cap.8, secao 10

As idéias de qualidades prim8rias dos corpos s«0 semelhan-as delas e seus padrdes existem

de fato nos proprios corpos; mas asid®as suscitadas em nos por essas qualidades

secund8rias n«o t°m qualquer semelhan-a com elas. Nao ha nada como nossas id®as que
exista nos proprios corpos.

Ibid., Livro 2,

cap.8, secdo 15

Podemos observar que as i1déias simples existem unidas em vérias combinagdes, tendo, deste
modo, a mente poder para considerar varias delas como elas se acham por si mesmas unidas.
A s id®as formadas pela reunido de varias simples denominam-se complexas, tais como
beleza, gratid«o, homem, ex®&cito, universo. Embora complicada por varias id®as simples,



ou id®as complexas formadas de simples, quando a mente deseja pode considera-las cada
uma por si mesma, como uma coisa inteira e designada por um nome.

Ibid., Livro 2,

cap.12, secao 1

Nao podemos ter id®a do lugar do universo, embora possamos té-la de todas as suas partes;

porque, além desse lugar, ndo temos id®a de quaisquer seres fixos, distintos e particulares,

com relacdo aos quais possamos imagina-lo como tendo qualquer relacdo de distincia, mas,

mais além dele, estd um espago ou expansao uniforme, em que a mente nio encontra nem
variedade nem marcas.

Ibid., Livro 2,

cap.33, secoes 5-7

Algumas de nossas id®as tém correspondéncia ¢ conexdo naturais entre si; ¢ fungdo e
primazia da nossa razao traca-las e manté-las juntas naquela unido e correspondéncia que sao
fundadas nos seus seres peculiares. Além disso, existe outra conexdo de id®as totalmente
devida ao acaso ou ao habito; id®as que por elas proprias ndo tém afinidade sdo de tal forma
unidas nos espiritos de alguns homens que se torna dificil separa-las, permanecendo elas
juntas e tdo logo uma, a qualquer tempo, ¢ entendida, sua associada surge... Que existam essas
associacoes dessas idéias promovidas pelo habito na mente da maioria dos homens, creio que
ninguém que tenha se examinado ou examinado outros o bastante, podera questionar; € a 1sso,
talvez, possam ser atribuidas, com justica, a maior parte das simpatias e antipatias
observaveis nos homens, as quais atuam de modo tao forte e produzem efeitos tdo regulares
que parecem naturais; € sao por isso assim chamadas, embora de inicio ndo tivessem nenhuma
Id®a original, mas tdo-somente a conexao acidental de duas id®as.
Ibid., Livro 2,
cap.33, secoes 5-7

Poder pol2tico entdo eu entendo que seja o direito de formular leis sobre penas de morte, ¢

conseqiientemente todas as penalidades menores, para a regulamentacdo e preservacdao da

propriedade, e para o emprego da forca da comunidade, na execugdo dessas leis, € na defesa
da nagdo contra ataque estrangeiro, tudo isso apenas para o bem publico.

Dois tratados sobre o governo civil 1,

cap.2, se¢do 3



Para entender corretamente o poder politico, € deriva-lo do seu original, devemos considerar
em que estado todos os homens naturalmente se encontram, ou seja, um estado de perfeita
liberdade para ordenar suas agoes, e dispor de seus bens, e de pessoas, conforme julguem
adequado, dentro dos limites da lei da natureza, sem pedir permissao ou estar na dependéncia
da vontade de qualquer outro homem.

Um estado também de igualdade, onde todo o poder ¢ toda a jurisdi¢do sejam reciprocos,
nenhum tendo mais que outro...

Ibid., 11, cap.2, se¢des 1 1-8

O estado de natureza possui uma lei da natureza para governa-lo, que obriga a todos: ¢ a
razao, que ¢ essa lei, ensina a toda a humanidade, que ndo tera sendo que consulta-la, que,
sendo todos iguais e independentes, ninguém deve prejudicar a vida, a saude, a liberdade ou
os bens de outrem.

Ibid., 11, cap.2, secoes 6 1 6-10

O governo civil ¢ o remédio adequado para as inconveniéncias do estado de natureza, que
certamente serdo grandes, onde os homens possam ser juizes de suas proprias causas, ja que
com facilidade se pode imaginar que aquele que tenha sido tdo injusto a ponto de prejudicar
seu irmdo dificilmente sera tdo justo a ponto de se condenar por esse ato.

Ibid., 1, cap.2, secoes 13 1 10-14

Com freqiliéncia se pergunta como obje¢dao poderosa, Onde h§, ou jamais houve, homens
nesse estado de natureza? A que pode bastar hoje como resposta; que, uma vez que todos os
pr2ncipes e governantes de governos independentes, por todo o mundo, estio em estado de
natureza, ¢ 6bvio que o mundo nunca existiu, nem jamais existira, sem muitos homens nesse
estado.

Ibid., 11, cap.2, secdes 14 1 1-6

A liberdade natural do homem ¢ ser livre de qualquer poder superior na terra ¢ nio se
syjeitar a vontade ou autoridade legislativa do homem, mas ter apenas a lei da natureza para
regé-lo. A liberdade do homem, na sociedade, ¢ nao se submeter a nenhum outro poder
legislativo, sendo o estabelecido mediante assentimento no pais, nem ao dominio de qualquer
vontade, ou restricdo de qualquer lei, sendo daquela que o legislativo promulgar, segundo a
confianga nele depositado.

Ibid., 11, cap.4, se¢des 1 1-8






CRONOLOGIA DE DATAS
SIGNIFICATIVAS DA FILOSOFIA

s&. vi a.C. Inicio da filosofia ocidental com Tales de Mileto.

fimdo s&. vi a.C, Morte de Pitagoras.

399 a.C. Sécrates condenado a morte em Atenas.

c.387 a.C. Platao funda a Academia em Atenas, a primeira universidade.

335a.C. Aristoteles funda o Liceu em Atenas, escola rival da
Academia.

324 d.C. O imperador Constantino muda a capital do Império Romano
para Bizancio.

400 d.C. Santo Agostinho escreve as Confiss»es. A filosofia é
absorvida pela teologia crista.

410d.C. Roma ¢ saqueada pelos visigodos.

529 d.C. O fechamento da Academia em Atenas, pelo imperador

Justiniano, marca o fim da era greco-romana e o inicio da
Idade das Trevas.

meados do s&. xili Tomas de Aquino escreve seus comentarios sobre Aristoteles.
Era da escolastica.

1453 Queda de Bizancio para os turcos, fim do Império Bizantino.

1492 Colombo chega a América. Renascimento em Florenca e
renovagao do interesse pela aprendizagem do grego.

1543 Copérnico publica De revol utionibus orbium cael estium

(Sobre as revol u- »es dos orbes cel estes), provando
matematicamente que a Terra gira em torno do Sol.

1633 Galileu ¢ forgado pela Igreja a abjurar a teoria heliocéntrica
do universo.

1641 Descartes publica as Medita- »es, inicio da filosofia moderna.

1677 A morte de Spinoza permite a publicagao da £tica.

1687 Newton publica os Principia, introduzindo o conceito de
gravidade.

1689 Locke publica o Ensaio sobre o entendimento humano. Inicio

do empirismo.

1710 Berkeley publica os Princ?pios do conhecimento humano,
levando o empirismo a novos extremos.



1738.40

1781

1807

1818

1889
1921

d®&ada de 1920
1927

1943

1953

Morte de | eibni
Hume publica o Fratado sobre a natureza humana,

conduzindo o empirismo a seus limites logicos.

Kant, despertado de seu “sono dogmatico” por Hume, publica
a Cr2tica da raz«o pura. Inicio da grande era da metafisica
alema.

Hegel publica Afenomenologia do esp?rito: apogeu da
metafisica alema.

Schopenhauer publica O mundo como vontade e
representa- «o, introduzindo a filosofia indiana na metafisica
alema.

Nietzsche, apds declarar que “Deus estd morto”, sucumbe a
loucura em Turim.

Wittgenstein publica o Tractatus |ogi cophil osophicus,
advogando a “solucao final” para os problemas da filosofia.

O Circulo de Viena apresenta o positivismo logico.

Heidegger publica Sein und Zeit (Ser e tempo), anunciando a
ruptura entre a filosofia analitica e a continental.

Sartre publica L&tre et le n®nt (O ser e 0 nada), avangando
no pensamento de Heidegger e instigando o surgimento do
existencialismo.

Publicacdo pdstuma de Investiga-»esfilos: ficas, de
Wittgenstein. Auge da andlise lingliistica.
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