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Sinopse

Uma aventura inesquecivel em um pais da América do Sul

Esta alegoria enderecada ao publico juvenil, mas igualmente
divertida para adultos, revela um Sidney Sheldon quase
desconhecido. Endividado e sem emprego, o ator Eddie Davis aceita
sem pestanejar um papel secundario na peca My Fair Lady, e viaja
para Amador, um pequeno pais ficticio na América do Sul.

Com a mulher, Mary, prestes a ter um filho, tudo o que ele quer é
terminar logo a turné e voltar para sua casa em Nova York.

Mas uma surpresa o espera em Amador. Reconhecido como sdsia
do ditador Ramén Bolivar, ele é levado a sua presenca e convidado a
enfrentar o maior desafio da carreira: representar o papel do tirano
que, por causa de uma cirurgia, € obrigado a se afastar do poder
por algumas semanas, sem que o povo de Amador desconfie.

Eddie, a principio, fica exultante. Acredita que os cem mil ddlares
oferecidos como pagamento resolverao para sempre seus
problemas. Mas logo percebe que eles estao apenas comegando...



Capitulo Um

Quando Eddie Davis acordou, naquela manha de segunda-feira,
nao tinha a menor ideia de que estava prestes a se meter na
aventura mais emocionante de sua vida, ou de que dentro de
poucos dias haveria meia dulzia de estranhos tentando assassina-lo.

Eddie Davis era um ator. Nao um grande ator. Para dizer a
verdade, nem mesmo um bom ator. Mas, inegavelmente, um ser
humano simpatico e decente. Era baixo e moreno, olhos castanhos,
sobrancelhas espessas e um pequeno bigode. Ele e a esposa Mary
moravam num pequeno apartamento na cidade de Nova York, e
Mary esperava o primeiro filho.

Eddie ndo encontrava trabalho ha varios meses, e precisa va
desesperadamente de um emprego, a fim de ganhar dinheiro para
cuidar do novo membro da familia. Estava atrasado no aluguel e
devia dinheiro na mercearia.

— Vou ao centro esta tarde para falar com Johnson. Direi a ele
que precisa me arrumar um trabalho d e qualquer maneira.

Johnson era seu agente.

— Até de noite.

Eddie vestiu seu melhor terno e partiu para o centro da cidade.

Johnson era um homem muito ocupado, como defensor dos
interesses de varios atores importantes, e ndo gostava de gastar
tempo demais com atores insignificantes como Eddie Davis. Sua
secretaria avisou:

— Eddie esta aqui e deseja lhe falar.

Johnson respondeu sem hesitar:

— Diga a ele que eu nao estou.

Mas Eddie Davis nao aceitaria um —nao|| como resposta, e
declarou a secretaria:

— Pode dizer ao Sr. Johnson que ficarei sentado aqui até ele me
receber.



Johnson deixou Eddie sentado na outra sala até seis horas da
tarde. Ao final, quando concluiu que Eddie nao iria mesmo embora,
disse a secretaria:

— Mande-o entrar.

Eddie David entrou na sala.

— Ola, Eddie — disse Johnson. — O que posso fazer por vocé?

— Pode me arrumar um trabalho. E isso que os agentes
costumam fazer.

Johnson recostou-se na cadeira, estudou-o por um momento.

— Tenho de lhe dizer a verdade, Eddie. Vocé ndo esta quente.

No show business, ser —quente|| significa que todos o desejam,
que produtores e diretores estdo ansiosos em contrata -lo para seu
filmes ou espetaculos de televisao.

— Também serei franco com vocé — disse Eddie, quase em
lagrimas. — Mary vai ter um filho. Estamos atrasados em todas as
nossas contas. Nao sei o que fazer.

Johnson suspirou.

— As coisas andam dificeis neste momento, Eddie. Eu bem que
gostaria de poder ajuda-lo, mas... — Subitamente, ele teve uma
ideia. — Um grupo teatral itinerante vai apresentar My Fair Lady pela
América do Sul. Had um pequeno papel ainda vago.

Podera manté-lo ocupado por seis semanas. Interessa?

— América do Sul?

— Isso mesmo. A primeira apresentacdao sera num pequeno pais
chamado Amador. Fica perto da Coldombia.

Eddie Davis detestou a ideia de se afastar de Mary no momento
em que o bebé estava prestes a nascer. Mas nao tinha alternativa.
Seis semanas de trabalho resolveriam seus problemas imediatos.

— Eu aceito.

— Deixe-me telefonar para o produtor.

Ao desligar, ele olhou para Eddie, sorrindo.

— O papel é seu. Vai ganhar quinhentos ddlares por semana.

Eddie fez o calculo. Quinhentos ddlares por semana, durante,
seis semanas, dariam trés mil dolares. Nao era uma fortuna, mas
pelo menos Ihe permitiria saldar as contas mais urgentes. Levantou-
se.



— Obrigado.

Agora, tinha de dar a noticia a Mary.

— Amador? Vocé vai para a América do Sul? E me deixara aqui
para ter o bebé sozinha?

— Claro que nao, querida — murmurou Eddie, apaziguador.

— Voltarei a tempo. Acha mesmo que eu quero ir? Sé estou
fazendo isso por vocé... por vocé e pelo bebé. Esse dinheiro vai nos
ajudar a por as financas em dia.

— Sei que estou sendo tola, Eddie, mas sentirei muita saudade.

— Também sentirei saudade, querida. Pensarei em vocé em cada
minuto da viagem.

— Quando tem de partir?

— Amanha de manha.

— Tao Depressa?

— Nao ha outro jeito. Sé consegui o papel no Ultimo minuto
porque um ator da companhia ficou doente. Acho que minha sorte
comegou a mudar.

Na manha seguinte, Eddie pegou um taxi para o aeroporto. A
companhia de My Fair Lady ja se encontrava ali, pronta para viajar.
Eddie apresentou-se aos diversos membros do elenco.

— Nunca estive em Amador — comentou a atriz principal.

— Deve ser um lugar emocionante.

— Tenho certeza que sim — disse Eddie.

Mas ele nao podia nem imaginar o quanto seria emocionante.

Amador é um pequeno pais sul-americano, situado entre a
Colombia e a Bolivia. Era governado por um ditador impiedoso,
coronel Ramon Bolivar, um homem baixo, moreno, olhos castanhos,
sobrancelhas espessas. O povo o odiava, mas ele era tao poderoso
que ninguém podia fazer nada. Nao havia oposicao, porque o
coronel Bolivar prendia ou assassinava seus inimigos.

Diversos grupos ja haviam tentado mat a-lo. O coronel Bolivar
roubava terras, confiscava casas, estuprava es posas e mantinha o
povo faminto, enquanto se tronava cada vez mais rico. Tinha muito
poder, e amava o poder.

Mas o coronel tinha um problema.



No mesmo dia em que a companhia de My Fair Lady partiu para
Amador, o coronel Ramén Bolivar foi ao consultério de seu médico,
onde recebeu uma terrivel noticia. O médico examinou algumas
radiografias e declarou: — Sinto muito, coronel, mas nao ha
qualquer divida a respeito. Precisa fazer uma operacao de ponte de
safena.

— Ficou louco! — trovejou Bolivar. — Tenho um coracao de ledo!

— Tem o coracao de um leao doente. Devo adverti -lo de que
podera morrer dentro de uma semana se ngo fizer a operagao.

— E uma operacgao perigosa?

O medico sacudiu a cabega.

— Nao. E bastante rotineira.

— Quanto tempo levarei para me recuperar?

O médico deu de ombros.

— E dificil dizer. Umas poucas semanas, talvez dois ou trés
meses.

E era esse o problema. Ramdn Bolivar ndo tinha medo da
operacao. O que temia era que o povo descobrisse que se
encontrava indefeso num hospital e aproveitasse par a derrubar o
seu governo. Sabia o quanto era impopular.

— O que vai fazer? — perguntou o médico.

Ramodn Bolivar levantou-se.

— Nao sei.

Ele se defrontava com um tremendo problema. Se nao fizesse a
operacao, morreria. Se a fizesse, perderia seu poder. E sem poder a
vida nada significava para o coronel Ramoén Bolivar.

— Nao espere muito tempo — advertiu o médico.

— Nao esperarei.

O principal assessor de Bolivar e o Unico homem em quem ele
confiava era o capitao Juan Torres. Bolivar desconfiava de todas as
outras pessoas ao seu redor.

O capitao Torres era enorme, um verdadeiro touro, e gostava de
torturar pessoas. Havia uma extrema frieza em seus olhos
castanhos, uma expressao permanente de crueldade na boca.

Ao voltar do consultério do médico, Bolivar chamou o capitao
Torres. Os dois se trancaram numa sala.



— O que disse 0 médico? — indagou o capitao Torres.

— Disse que morrerei se nao fizer uma operacao no coracao.

— Nesse caso, tem de fazer a operacao.

O coronel Bolivar sacudiu a cabeca.

— Sabe o0 que aconteceria se eu deixasse o palacio por algumas
semanas. O povo ficaria desconfiado, descobriria 0 que acontecera,
iria se revoltar, capturar o palacio e me destruir.

Juan Torres sabia que isso era verdade. Sabia o quanto povo
odiava o ditador.

— Teremos de pensar muito a respeito — acrescentou o coronel.
— Talvez Deus me proporcione a solucao.

Naquele momento, a solucao para os problemas do coronel
Bolivar se encontrava num aviao pousando no aeroporto de Amador.
O gerente do teatro mandara um 6nibus pegar a companhia de My
Fair Lady.

— Sejam bem-vindos a nosso grande pais — disse ele. — O povo
de Amador sente-se honrado por poderem vir nos entreter.

No Onibus, a caminho do hotel, Eddie Davis soube que havia um
Bulevar Bolivar, uma escola Bolivar, um Edificio Bolivar, o rosto do
ditador aparecendo em cartazes ao longo do percurso.

Ele parece um pouco comigo, pensou Eddie.

No Hotel Bolivar, o elenco foi distribuido pelos quartos. A primeira
providencia de Eddie foi telefonar para a esposa.

Ela atendeu ao primeiro roque da campainha.

— Eddie! OIa, querido. Chegou sem problemas?

— Claro.

— Como foi 0 voo?

— Otimo. Conheci os outros membros da companhia.

— Aposto que todos ficaram satisfeitos em conhecé-lo.

— Vocé acertou.

— Tem um papel importante na peca?

Eddie ndo queria contar que so6 tinha umas poucas falas e
preferiu mentir:

— E um papel muito importante.

— Eu me orgulho de vocé. Para onde vao depois?



— Teremos apresentagoes aqui por uma semana, depois vamos
para o Chile, Colombia, Equador... mandarei o itinerario completo.

O que Eddie nao sabia é que nao iria a nenhum desses lugares.

A companhia de My Fair Lady foi ao Teatro Bolivar, na manha
seguinte, para um ensaio. Exceto por Eddie Davis, todos ja se
haviam apresentado na peca, e 0 ensaio transcorreu sem problemas.
A estreia seria na noite seguinte.

O coronel Bolivar nunca ia ao teatro, mas o capitao Torres jamais
perdia uma estreia. Gostava de selecionar coristas bonitas e convida-
las para uma suite de hotel, sempre a sua disposicao.

Ninguém ousava recusar.

Ele prometera levar a esposa a estreia de My Fair Lady, mas
resolveu, em vez disso, ir com uma de suas amantes.

Sentou na plateia para assistir ao espetaculo, mas estava
irrequieto. Nao parava de pensar no problema do ditador, coronel
Bolivar. Se Bolivar fosse derrubado pelo povo, entdo ele, Juan Torres,
também cairia. Torres sabia, sem a menor sombra de dulvida, que se
o povo derrubasse o governo Bolivar e ele seriam executados. Era
uma situacao terrivel. Por isso, ele ndo se interessou pelo que
acontecia no palco. Virou-se para a amante e disse: — Vamos
embora.

— Mas ainda estamos no primeiro ato! — protestou ela. — Por
que nao...

— Cale a boca e venha comigo.

Levantou-se e foi andando para o corredor. Virou-se para o palco,
por um instante, e ficou imdvel. O q ue via ali era impossivel. O
coronel Ramon Bolivar acabara de entrar no palco, de bigode. Juan
Torrs permaneceu parado, observando, completamente aturdido.

E apenas um ator, pensou ele. Mas é igualzinho ao coronel
Bolivar. Sua mente funcionou depressa.

— Volte para casa sozinha — ordenou ele a amante. — Vou até
os bastidores.

Ocorrera-lhe uma ideia, tao audaciosa que quase o deixava sem
folego.

O homem no palco, que parecia tanto cm o ditador, era um ator.
Vamos supor, apenas supor, que ele seja capaz de representar o



coronel Bolivar durante sua permanéncia no hospital para a
operacao de ponte de safena, pensou o capitao Torres, bastante
excitado.

Quando Eddie voltou a seu camarim, encontrou o capitao Torres
a sua espera.

Torres continuou sentado, estudando-o, cada vez mais
impressionado. De perto, a semelhanca era ainda mais
extraordinaria. Ele poderia jurar que fitava seu amado ditador.

— Boa noite — disse Eddie Davis.

O capitao Torres levantou-se, estendeu a mao.

— Sou um grande admirador seu, Sr. Davis.

Eddie se mostrou radiante.

— E mesmo?

— Claro que sim. Assisti ao seu desempenho esta noite. Foi
magnifico.

— Obrigado.

— E me sinto tao impressionado que gostaria que conhecesse
nosso grande lider, o coronel Ramoén Bolivar. Conversamos a seu
respeito, e ele me pediu que o levasse ao palacio.

Eddie nao podia acreditar em tanta sorte. As pessoas finalmente
comecavam a reconhecer seu talento!

— Mas isso € 6timo! — exclamou ele. — Todo o elenco vai?

— Nao — respondeu o capitao Torres. — So vocé.

— Maravilhoso!

Partiram para o Palacio Bolivar cinco minutos depois. Juan Torres
telefonara do teatro para o ditador.

— Nao da para acreditar — dissera Torres, muito excitado.

— Ele é exatamente igual!

— Ninguém se parece comigo! — berrara o coronel Bolivar.

— Nao permito!

O capitdo se apressara em ressalvar: — Claro que ele ndo é tao
bonito, nem possui uma aparéncia tao distinta, mas semelhanca é
muito grande. Acho que pode dar certo.

— Muito grande, traga-me esse ator para eu dar uma olhada.

Eddie sentou no banco traseiro da limusine preta, ao lado do
capitdo Torres. Na frente, além do motorista, seguia um seguranca,



armado com uma metralhadora. Eddie ficou perplexo e perguntou ao
capitao:

— Por que a metralhadora?

O capitao Torres virou o rosto para fita-lo.

— De vez em quando, animais selvagens perigosos descem das
montanhas.

— Ahn...

Ao chegarem ao palacio, o capitao Torres mandou o motorista
dar a volta para a entrada nos fundos. Havia guardas com armas
automaticas no portdao, mas reconheceram a limusine do capitao
Torres e acenaram para que passassem direto.

Eddie espantou-se com o tamanho do palacio e comentou: —
Este lugar é enorme.

— E isso nao é nada — gabou-se o capitao Torres. — O coronel
Bolivar tem inUmeras casas por todo o pais.

Saltaram e se encaminharam para uma porta nos fundos do
palacio. Entraram, depois que o capitao Torres certificou -se de que
nao havia ninguém por perto para ver o ator. Levou -0 para o
gabinete do coronel Bolivar.

La dentro, o coronel esperava, impaciente, andando de um lado
para outro.

— Aqui esta ele — anunciou o capitdo Torres.

O coronel Bolivar olhou para Eddie, impressionado.

— Santo Deus! — exclamou ele. — Vocé tinha toda razao!

Esse homem € a minha cara!

— Parecemos um pouco, nao é? — murmurou Eddie.

— Um pouco? Se tirasse o bigode, ninguém perceberia qualquer
diferenca entre nos.

Ele estudou Eddie mais atentamente.

— E incrivel! Pode nos dar licenca por um momento?

— Claro.

Eddie nao podia entender por que o coronel se mostrava tao
excitado. Bolivar pegou o capitdo Torres pelo brac o e levou-o para a
outra sala.

— O que achou? — perguntou Torres.



— Pode dar certo, mas ha alguns problemas. As pessoas podem
descobrir. Ele nao saberia o que dizer, ou como agir.

— Posso cuidar disso — assegurou o capitao Torres. —
Permanecerei ao seu lado em cada minuto. E quantas pessoas 0
conhecem realmente a fundo? Ninguém, a ndo ser eu. Se ele
raspasse o bigode, aprendesse a andar e a falar da mesma maneira,
quem poderia perceber a diferenca? Eu o manterei afastado de
todos o maximo possivel.

O coronel Bolivar pensou por um momento.

— Creio que pode dar certo. Vamos conversar com ele,

Voltaram a outra sala, e o coronel disse: — O capitdao Torres me
contou que é um ator brilhante.

— Tive algumas boas criticas — comentou Eddie. — Por exemplo,
o Long Island Weekly escreveu que eu era...

— Gostaria de ter um novo emprego?

— Emprego?

— Trabalharia para mim.

— E muita gentileza sua, mas ja tenho um emprego. Nao posso
deixar a companhia.

— O que Ihe ofereco pode ser mais interessante. Sera apenas
por umas poucas semanas, mas pagarei muito bem, — Obrigado,
mas tenho de continuar na excursao.

— Cem mil ddlares.

Eddie arregalou os olhos.

— Como?

— Pagarei cem mil dodlares.

Eddie engoliu em seco.

— O que eu teria de fazer?

O coronel Bolivar sorriu.

— E muito simples. Quase nada. Basta raspar seu bigode.

— Vai me pagar cem mil ddlares para raspar o bigode?

— E passar-se por mim. Preciso fazer uma pequena viagem de
negdcios, e o povo pode se preocupar com a minha auséncia. O

povo me ama muito. Portanto, tudo que tem de fazer, durante
esse tempo, é permanecer no palacio e fingir que sou eu.

— Mas seus amigos nao perceberao a diferenca?



— Nao.

E era verdade, porque o coronel Bolivar nao tinha amigos, A
Unica pessoa a par do segredo seria o capitao Torres. Nem mesmo a
esposa ou a amante seriam informadas da verdade.

— Nao sei o que dizer...

O coronel Bolivar foi até um cofre embutido na parede, abriu-o e
tirou cem mil ddlares. Entregou o dinheiro a Eddie.

— Aqui esta seu pagamento, adiantado. Aceita o trabal ho?

A mente de Eddie era um turbilhdao, pensou em todas as coisas
que ele, Mary e o bebé poderiam fazer com aquele dinheiro.

— Aceito! — exclamou ele, na maior animagao. — Claro que
aceito!

O coronel Bolivar apertou sua mao.

— Negdcio fechado.

— Agora — disse Eddie — tenho de voltar ao hotel, pegar minhas
coisas e...

— Nao vai precisar de nada — interrompeu-o o coronel. — Usara
minhas roupas e uniformes. Caberao em vocé com perfeicao.

— Mas preciso avisar a companhia que vou me afastar do elenco.
Nao posso abandonar a peca sem dizer nada, e...

— Nao se preocupe com isso, pois cuidarei de tudo — mentiu o
capitao Torres.

— Esta bem. Quando comegamos?

— Vocé ja comecgou- — O coronel Bolivar sorriu. — E acho que
vai gostar muito do trabalho.

— Tenho certeza que sim — concordou Eddie.

O coronel apontou para uma porta, — Minhas roupas estao ali
dentro. Va dar uma olhada.

— Obrigado.

Eles observaram Eddie entrar no quarto. O coronel Bolivar virou-
se para o capitao Torres e disse: — Quando eu voltar do hospital,
tire os cem mil ddlares dele e mate-o.

Capitulo Dois



— Eddie Davis andava nas nuvens. Tinha cem mil ddlares — mais
dinheiro do que jamais sonhara em ganhar na vida! —e a
oportunidade de desempenhar o maior papel de sua carreira. Faria
com que todos acreditassem que era mesmo o coronel Bolivar. Era
um desafio, mas ele sabia que se mostraria a altura.

O capitao Torres o esperava. Levou-o para um outro quarto,
cheio de uniformes.

— Vamos verificar se cabem em vocé — disse ele.

Eddie experimentou varios, e todos cabiam com perfeicao,
porque ele tinha exatamente o mesmo tamanho do coronel Bolivar.

— Perfeito! — declarou o capitao Torres. — Agora, vamos raspar
seu bigode.

Ele sentou Eddie numa cadeira, pegou uma navalha e comecou a
raspar o bigode. Enquanto o fazia, pensou: Ao final da farsa, posso
cortar sua garganta ou mata-lo com um tiro. Ora, decidirei isso
quando chegar o momento.

Raspado o bigode, o capitao Torres descobriu-se a contemplar o
rosto do coronel Bolivar. E incrivel!, pensou ele.

— Vocés poderiam ser gémeos.

— Nao creio — disse Eddie. — Minha mae era de Chicago.

— Agora, tenho de ensina-lo a andar e falar como o coronel.

Foi nesse instante que o coronel Bolivar entrou no quarto, olhou
para Eddie, aturdido, e exclamou: — Mas sou eu! E mesmo
espantoso Deixe-me vé-lo atravessar o quarto.

Eddie fez o que ele pedia.

— Nao, nao! — bradou o coronel. — Assim.

Eddie observou o coronel atravessar o quarto, quase marchando.

— E eu falo deste jeito. Pode falar assim também?

— Sou capaz de imitar qualquer pessoa — garantiu Eddie. —
Afinal, sou um ator.

Eles observaram-no tentar imitar a maneira de andar do coronel
Bolivar.

— Melhorou muito — disse o coronel —, mas ainda nao é o
suficiente.

Ele demonstrou outra vez como andava.

— Ande assim.



E desta vez a imitacao de Eddie saiu quase perfeita.

— Melhorou muito. E agora quero ouvi-lo dizer: "Seu cao
sarnento, obedeca-me ou morrera!"

Eddie repetiu:

— Seu cao sarnento, obedeca-me ou morrera!

— Nao, nao! — berrou o coronel. — Fala como uma garotinha.
Precisa demonstrar a intencao. Quer mesmo matar.

Eddie tentou de novo: — Seu cao sarnento, obedeca-me ou
morrera!

— Melhorou muito — admitiu o coronel. — O capitao Torres
passara a cuidar de tudo. Tenho de partir daqui a pouco. O capitdo o
levara a mais aposentos, onde passara a residir. Nao se esqueca...
até eu voltar, terd de se passar por mim. O capitao Torres ficara
sempre ao seu lado, para evitar que tenha qualquer problema.

— Nao se preocupe comigo — declarou Eddie. — Sou um ator.

E muito em breve um ator morto, pensou o coronel Bolivar.

Eddie contemplou-se no espelho. Usava um lindo uniforme, com
alamares dourados e medalhas. Parecia um herdi. Empertigou-se.
Acho que vou explorar o palacio, decidiu.

Saiu para um enorme corredor, que parecia se estender po r
quildbmetros. Enquanto andava, podia ver os comodos a esquerda e
a direita. Havia pessoas encerando os assoalhos, polindo os lustres.

Ao passar por elas, Eddie acenava com a cabeca, amavel, e dizia:
— Bom dia.

E todas o fitavam, espantadas demais para responderem. O

coronel Bolivar nunca lhes dirigira qualquer palavra antes!

N3o entendo por que as pessoas se mantém caladas, pensou
Eddie. Passou por uma linda e jovem criada, de uniforme curto.

— Adorei a noite de ontem — sussurrou ela, antes de seguir em
frente, apressada.

Eddie parou e observou-a se afastar.

Continuou a andar. Deparou com um velho a uma mesa, polindo
a prataria.

— Bom dia — disse Eddie, afavel.

O velho levantou os olhos, empalideceu e desmaiou. Dois criados
se adiantaram no mesmo instante e carregaram-no dali.



Eddie franziu o rosto. O que esta acontecendo aqui?

Continuou a seguir pelo corredor. Outra linda criada, de uniforme
curto, sussurrou-lhe ao passar: — A noite de ontem foi maravilhosa.

Mas que coisa!, pensou Eddie. O coronel Bolivar é sem divida
um homem muito ocupado. Quando sera que ele encontra tempo
para dirigir o pais?

Eddie parou, especulando se nao era tempo de voltar a seus
aposentos, para se encontrar com o capitao Torres. Virou -se e
descobriu que se perdera. Havia portas por todos os lados. Ele foi
até uma porta fechada bem na frente, abriu-a e entrou numa
enorme cozinha. Havia meia duzia de criados ali, comendo.

Todos levantaram os olhos, apavorados, no instante em que ele
entrou e se apressaram em ficar de pé. Um dos homens disse: —
Por favor, senhor, nao nos faca nada. Nao roubamos esta comida.
Pagamos por tudo com nosso proprio dinheiro.

Uma mulher acrescentou: — Compramos nossa propria comida,
nao a tiramos do senhor.

Todos estavam em panico.

— Acalmem-se — disse Eddie. — Ninguém os acusou de roubo.

— Mas sempre diz que roubamos a comida de sua boca!

— Eu digo isso?

Eddie nao podia acreditar no que estava ouvindo.

— Sim, senhor. Por favor, nao nos castigue.

Todos o fitavam com olhos suplicantes.

— Nao vou punir ninguém — declarou Eddie. — Deixem-me ver
se entendi direito. Todos vocés trabalham aqui e s3o obrigados a
comprar sua propria comida e trazé -la?

— E isso mesmo, senhor.

— Uma coisa terrivel.

— Mas foi 0 senhor quem imp0s esse regulamento.

— Nesse caso, vou muda-lo. Presumo que temos muita comida
aqui no palacio.

— Realmente, senhor. A despensa esta cheia. Mas é tudo para o
senhor e seus amigos.

— Daqui por diante, vocés se servirao do que quiserem.

Todos os rostos se iluminaram,



— Fala sério, senhor?

— Claro que sim — respondeu Eddie. — Alguma vez menti antes?

— Nao, senhor.

Eddie, lembrem-se, era um ator, e comecava a gostar do papel
que desempenhava, o grande ditador sendo generoso com as
pessoas que trabalhavam para ele.

— Portanto, daqui por diante, podem comer tudo que quiserem.

— Obrigado, senhor. Estamos muito gratos.

— Nao precisam agradecer.

Eddie deixou a cozinha e comecou a voltar para seus aposentos,
onde se encontraria com o capitao Torres. Uma terceira criada, num
uniforme minimo, aproximou-se, fitou-o, soltou uma risadinha e se
afastou apressada.

O capitao Torres estava no gabinete do coronel Bolivar.

— Vocé sera o responsavel pela execucao do plano — disse-lhe o
coronel. — Tem de dar certo. Se alguma coisa sair errada, todos nds
morreremos.

Ele ergueu o punho cerrado.

— Nao se pode demonstrar qualquer fraqueza com o povo, ou se
é destruido. E preciso governar com mao de ferro.

— Claro, senhor.

— Nao devo passar mais que uma ou duas semanas no hospital.
Esse ator sé precisa convencer a todos de q ue é o coronel Bolivar.
Ninguém jamais sabera que tive de operar o coracao.

— O que me diz do médico e sua equipe?

O coronel Bolivar sorriu, € ndo era um sorriso dos mais
agradaveis.

— Vocé cuidara deles.

— Certo, coronel.

— Vou para o hospital agora. Sairei pelos fundos, para que
ninguém me veja. Nao deixe de ficar ao lado daquele idiota. E ndo
permita que ele faca qualquer coisa que leve as pessoas a
desconfiarem,

— Nao se preocupe, coronel Cuidara para que ele nao faca nada
sem mim,



— Se a operacao correr bem, estarei de volta em breve. Se eu
morrer, mate o ator e fuja do pais.

— Tenho certeza de que a operagao sera bem-sucedida.

Quer fosse ou nao, Eddie Davis morreria.

O capitao Torres viu o coronel Bolivar se esgueirar furtivo pelos
fundos do palacio, e depois foi se encontrar com Eddie Davis.

— Ha uma coisa muito importante — disse ele, — Nunca, sob
quaisquer circunstancias, deve contar a alguém quem vocé é.

— Claro. Sé contarei @ minha esposa, mas ela ndo vai...

— Nao! Nao pode contar a ninguém.

O capitao Torres inclinou-se para o ator, com uma cara
ameacadora.

— Esta me entendendo? Absolutamente ninguém!

Eddie engoliu em seco.

— Esta bem, se é assim que vocé quer.

Torres sorriu, € era um sorriso desagradavel.

— E assim que eu quero. E agora va se deitar. Amanha sera um
grande dia para vocé.

Eddie ficou olhando o capitao se retirar. Aquelas pessoas o
desconcertavam. As vezes pareciam muito cordiais, em outras
ocasioes se mostravam ameacadoras. Havia algo muito estranho ali.

Havia uma reuniao numa casa nos arredores da cidade de
Amador. Meia dizia de pessoas participavam, e todas tinham vindo
na calada da noite, furtivas, tomando o maior cuidado para nao
serem vistas. O coronel Bolivar impusera um toque de recolher em
Amador, o que significava que ninguém tinha permissao para andar
pelas ruas depois das dez horas da noite. Os soldados haviam
recebido ordens para atirar em quem desobedecesse. Mas as
pessoas que se reuniam naquela casa eram muito corajosas.
Odiavam o impiedoso coronel e estavam determinadas a derruba-lo;
e a Unica maneira de conseguir isso era assassinando-o. Como o
coronel contava com uma guarda numerosa, sabiam que quem o
matasse também morreria, mas valeria a pena, se isso libertasse o
povo de Amador.

O lider do grupo se chamava Juan.



— Vamos iniciar a reuniao. — Juan correu os olhos pelos
presentes. — Todos sabemos por que estamos aqui. Nao podemos
mais suportar a tirania de nosso ditador. Temos de nos livrar dele e
instalar um governo que nao trate as pessoas co mo animais.

Soaram gritos de aprovacao-Uma mulher declarou: — Os
soldados levaram meu marido na semana passada. Nao me dizem
onde ele esta preso. Nao sei se continua vivo ou se ja morreu.

Um homem acrescentou:

— O coronel Bolivar mandou prender meu irmao so porque ele se
queixou de que nao havia comida suficiente para todos.



Uma terceira pessoa disse: — A situacao se torna pior a cada dia
que passa. Nds ficamos mais pobres, e o coronel Bolivar cada vez
mais rico. Seu palacio esta cheio de antiguidades de valor
inestimavel, enquanto nds passamos fome.

— Tudo isso é verdade — concordou Juan. — E é o motivo pelo
qual temos de agir logo.

Outro homem perguntou:

— Quem vai mata-lo?

— Vamos tirar a sorte. Quem pegar o palito mais curto sera o
encarregado de assassina-lo.

Juan pegou um punhado de palitos numa caixa, segurando -0s
de tal maneira que ninguém podia ver qual era o mais curto.

— Quem quer tirar primeiro?

Um homem se adiantou, respirou fundo e puxou um dos palitos.
Estava inteiro.

— Uma pena — murmurou ele. — Eu queria ter a honra de mata-
lo.

Uma mulher pegou outro palito, também inteiro. Um a um, todos
tiraram palitos. O mais curto era o Ultimo, o que cabia a Juan.

— Tem muita sorte - comentou alguém. - Cabera a vocé matar o
coronel.

— E farei isso com a maior satisfagao — afirmou Juan. —
Sacrificarei a vida por meu povo. E uma boa maneira de morrer.

O que os outros nao sabiam era que Juan dera um jeito de ficar
com o palito mais curto. Era muito corajoso e sentia -se ansioso por
sacrificar a propria vida pelo bem de seus compatriotas.

— Ele vive cercado por seus guardas — lembrou uma mulher. —
Como vai mata-lo?

— Ha um jardim ao lado do quarto. Todas as noites ele da um
passeio por ali. O jardim tem um muro alto, mas posso escala -

lo. Levarei meu rifle. Ficarei esperando e o matarei no instante
em que aparecer.

— Quando planeja fazer isso?

— Esta noite — respondeu Juan. — Quero mata-lo ainda esta
noite.

Os outros apertaram sua mao.



— Va com Deus.

— Tome cuidado.

— Se for possivel, tente escapar.

Mas Juan sabia que nao teria como escapar. Os soldados do
coronel Bolivar eram brutais e matariam qualquer homem que
atacasse o ditador.

Um a um, os conspiradores deixaram a reuniao e voltaram para
suas casas. Estariam seguros, mas nao podiam deixar de pensar no
pobre Juan, que seria esquartejado depois de matar o ditador.

Juan foi o Ultimo a sair da casa em que ocorrera a reuniao.

Foi andando pelas ruas, tomando o maior cuidado para evitar as
patrulhas. Seguia pelas areas mais escuras, para nao ser visto.

Olhou para o reldgio. Onze horas da noite. O coronel costumava
dar seu passeio pelo jardim a meia-noite. Uma hora, pensou Juan.

Daqui a uma hora, o ditador estara morto.

A suite do coronel Bolivar era a coisa mais bonita que Eddie ja
vira. Consistia de meia duzia de cdmodos, cada um maior do que o
outro, mobiliados com antiguidades de valor inestimavel e com
quadros de pintores impressionistas franceses pendurados nas
paredes. Eu gostaria que Mary pudesse ver isto, pensou ele.

Resolveu telefonar para ela.

Ja se encaminhava para o telefone, quando o capitao Torres
entrou. Mais uma vez, ele se espantou com a semelhanca entre o
estUpido ator e o brilhante coronel Bolivar.

— Boa noite — disse o capitao.

— Boa noite.

— Como se sente?

— Um pouco nervoso — respondeu Eddie.

— Nao ha motivo para ficar nervoso. Estarei ao seu lado em
todos os momentos. Basta falar pouco, e ninguém desconfiara de
nada.

— Nem mesmo seus amigos mais intimos?

O capitao nao explicou que o grande ditador nao tinha amigos.

— Prometo que nao tera de se preocupar com coisa alguma.

Eddie olhou para um quadro.

Aquele é um Rembrandt auténtico?



E, sim. Temos meia duzia de Rembrandts no palacio.

Eddie se impressionou, e comentou: — Deve ser um pais muito
rico.

— E é mesmo. Os cidadaos de Amador tém muito dinheiro e sao
felizes.

Era verdade que havia muito dinheiro em Amador, mas também
era verdade que a maior parte pertencia ao coronel Bolivar. Ele
saqueara o tesouro nacional e roubara tudo do povo.

Grande parte da populacao passava fome, nao tinha onde morar.

— Vou deixa-lo agora — disse o capitdao Torres. — Voltaremos a
nos encontrar pela manha. Durma bem, coronel Bolivar.

O capitao se retirou.

Coronel Bolivar. Eddie gostou do som das palavras. Parado ali,
num uniforme impecavel, sentia-se de fato como o coronel Bolivar.
Era o melhor papel que ja desempenhara.

Vou ligar para Mary agora, decidiu. Pegou o telefone e discou.

— Eddie! — Ela ficou emocionada ao ouvi-lo. — Como esta indo
a peca?

Ele esquecera tudo sobre a peca.

— A peca? Ahn... vai muito bem.

Eddie se perguntou como estaria, e se sentiam muito a sua
auséncia.

— O publico achou que seu desempenho foi maravilhoso?

— Ahn... claro.

— Fico contente em saber. Vocé é um grande ator, Eddie.

Se ao menos Mary soubesse como ele era sensacional — e se
pudesse vé-lo de uniforme, fingindo ser o grande ditador de
Amador...

Enquanto falava ao telefone, Eddie contemplou-se no espelho,
empertigado em seu espléndido uniforme. Era mesmo
extraordinario.

O suficiente para enganar todos os amigos do coronel.

— Eddie, detesto incomoda-lo com essas coisas, mas o senhorio
esteve aqui hoje. Disse que vai nos despejar se nao pagarmos logo
o aluguel. E o gerente da mercearia telefonou perguntando quando
pagariamos a conta. Pode me mandar um pouco de dinheiro?



Um pouco? Que tal uma grande fortuna?

— Nao se preocupe com isso, Mary. Deixe tudo comigo.

Tomarei as providéncias necessarias.

Eddie sentiu vontade de contar a Mary sobre os cem mil ddlares,
a casa que comprariam, o carro que teriam, mas jurara que nada
revelaria. Farei uma surpresa quando voltar para casa.

— Quando vocé deve voltar, Eddie?

— Nao sei. O sucesso foi tao grande que talvez permanegamos
em Amador por mais tempo do que pensavamos.

— Mas isso é maravilhoso, querido!

Ela nao tinha ideia do quanto era maravilhoso.

— Sinto muita saudade de vocé, Mary.

— E eu de vocé.

— Tornarei a telefonar amanha, de noite.

— Ficarei esperando. Boa noite, querido.

— Boa noite.

Eddie desligou, com uma intensa satisfacao. Dali por diante, a
vida seria 6tima. E ndo apenas por causa do dinheiro. Quando
voltasse a Nova York, contaria a Johnson o que acontecera em
Amador, como assumira o papel do ditador e enganara todo mundo.

Em sua imaginacao, ja podia ouvir a conversa.

Esta querendo dizer que tomou o lugar do coronel Bolivar, o
ditador de Amador e ninguém percebeu a diferenca?

Isso mesmo.

Vocé é um génio. Deve ser um dos maiores atores do mundo.

Nao foi nada. SO mais um trabalho.

Espere so até eu contar a histdria ao pessoal do New York Times
e da revista People. Sera manchete no mundo inteir o, e vocé se
tornara famoso.

E Eddie pensava, feliz: Ele tem razao, serei mesmo famoso Talvez
até facam um filme a meu respeito, e serei o astro.

Eddie olhou para o relégio. Era meia-noite. Fora um dia
comprido, e ele se sentia cansado, mas estava excitad o demais para
dormir. Havia muita coisa acontecendo. Acho que vou respirar um
pouco de ar fresco, pensou ele.



Através das portas de vidro, podia avistar um jardim além do
quarto. Saiu para o jardim.

Na rua escura, no outro lado do muro, Juan olhou ao redor com
a maior atencao para se certificar de que nao havia soldados por
perto. Nao viu ninguém. Subiu para o alto do muro. Olhando para
baixo, constatou que tinha uma visao perfeita do quarto do ditador.
N3o pbde acreditar em sua sorte. Naquele exato momento, o
coronel Bolivar saia para o jardim.

Eddie contemplou o lindo jardim, espantado. Era cheio de
hibiscos, jasmins, buganvilias, gardénias e rosas. Nunca vira tantas
flores juntas.

Juan levantou o rifle, mirou a cabeca de Eddie e puxou o gatilho.

Capitulo Trés

No instante em que Juan disparou, Eddie se abaixou para pegar
uma rosa. A bala errou o alvo. Juan nao podia acreditar em seu azar.
Observou Eddie voltar para o quarto. O estampido deve ter sido do
cano de descarga de um carro, pensou Eddie.

E tarde demais para fazer mais alguma coisa esta noite, decidiu
Juan. Terei que avisar ao grupo que fracassei. Mas encontraremos
outro meio de mata-lo.

Ao atravessar o quarto, Eddie percebeu uma porta fechada no
outro lado. Por curiosidade, foi até |a e abriu-a. Dava para outro
quarto, menor do que o seu.

Uma linda mulher estava deitada na cama, usando uma camisola
transparente. Eddie fitou-a, contrafeito.

— Desculpe — balbuciou ele. — Devo ter entrado no quarto
errado...

A mulher se mostrou surpresa.

— O que faz em meu quarto, Ramon?

Eddie lembrou subitamente quem ela deveria ser.

— Ahn... sé vim ver... ahn... como vocé esta.

— E desde quando se importa como estou?

Eddie fez sua voz soar rispida com a do coronel, ao dizer: —
Como assim?



— Sabe muito bem o que estou querendo dizer, Ramoén. Tem me

tratado como lixo desde o dia em que casamos.

Entdo esta é minha esposa! Nao minha esposa, mas do coronel

Bolivar. E a mulher era mesmo bonita. Como o coronel podia trata-la
tao mal?

— Esta € a primeira vez que entra no meu quarto em um ano.
— E...? Isto é... sei disso.
A voz da mulher tornou-se insinuante: — Ha alguma coisa que eu

possa fazer por vocé, querido?

Os olhos de Eddie se arregalaram. Ali estava aquela linda mulher,

na cama, indagando se podia fazer alguma coisa por ele.

Havia, sim, mas nada que Mary fosse capaz de aprovar.

Ele bem que se sentiu tentado, mas sabia que nao ousaria tentar.
— Nao. Eu so queria dizer... — Ela era mesmo linda. — Boa noite.
A mulher sentou na cama.

— Talvez prefira que eu va visita-lo em seu quarto.

— Nao! Estou cansado. Eu a verei pela manha.

Ela sorriu.

— Vai tomar o café da manha comigo?

— Veremos.

Eddie voltou apressado para seu quarto, fechou a porta. Foi por

pouco, pensou ele. E se tivesse feito amor com a mulher? El a teria
percebido que nao era seu marido? Um pensamento intrigante.

Naquela noite, Eddie sonhou que era o ditador de um pais

chamado Amador. Percorria o Bulevar Eddie Davis numa enorme
limusine, as pessoas o aclamavam, acenavam, gritavam seu nome.

— Eddie Davis! Eddie Davis!

Sentiu alguém sacudi-lo.

— Eddie Davis.

Abriu os olhos e deparou com o capitao Torres.

— E hora de levantar e comecar o dia.

Eddie sentou na cama, a mente ainda dominada pelo sonho.
— Por que nao me contou que o coronel Bolivar tinha u ma

esposa?

O capitao Torres deu de ombros.
— Nao é importante. Os dois ndo se falam ha um ano .



— Ahn...

Eddie decidiu nao contar o que acontecera na noite anterior.

— Tem uma agenda intensa hoje. Algumas criangas virao do
orfanato para agradecerem por trata-las tao bem. — O capitao
Torres levantou os olhos do papel em sua mao. — Depois, ainda pela
manha, receberd uma delegacdao de camponeses que vira agradecer
sua generosidade. A tarde, vai condecorar os bravos guardas do
palacio, que mataram alguns rebelde s que planejavam um atentado
contra sua vida.

— Por que fariam isso? — perguntou Eddie.

O capitao Torres deu de ombros.

— Ha sempre descontentes que cometem loucuras. Todos neste
pais 0 amam. — Ele se apressou em corrigir: — Isto &, todos neste
pais amam o grande ditador Ramdn Bolivar!

Era uma estranha sensacao estar na presenca daquele ator que
tanto se parecia com o seu amado coronel. O capitao tornou a
consultar a agenda.

— Também teremos um almogo hoje com o editor do jornal El
Tiempo. Seu nome é Naveiro. Ele vive se queixando quanto a
liberdade de imprensa.

Esse homem ja deveria ter sido morto ha muito tempo , pensou
0 capitao Torres.

Mas Naveiro era irmao da esposa do coronel Bolivar, e ela ndo
queria que ele fosse assassinado. O coronel Bolivar ndo permitia que
ninguém o criticasse, e odiava o cunhado.

Comentara um dia para o capitao Torres: — Ainda vou
providenciar para que ele sofra um acidente.

Assim, minha mulher ndo podera me culpar por sua morte.

Era nisso que o capitao pensava quando disse a Edd ie: — Ele é
um jornalista muito importante.

Eddie estava perplexo.

— Disse que ele se queixa quanto a liberdade de imprensa?

Nao existe liberdade de imprensa em Amador?

— Claro que existe, mas é o coronel Bolivar quem decide o que
significa liberdade de imprensa. Nao podemos deixar que publiquem
qualquer coisa que quiserem. Confundiria os leitores.



Deve compreender como Sao essas Coisas.

Eddie nao compreendia.

— Nos Estados Unidos, os jornais podem publicar tudo que
quiserem.

O capitao Torres fitou-o nos olhos.

— Nao esta em seu pais, sefior.

— Sei disso, mas...

— Hoje, no almoco, escutara Naveiro, e dira nao a tudo que ele
pedir.

— Mas e se ele...

— Limite-se a dizer nao.

Uma hora depois, vestindo outro uniforme do coronel, também
espléndido, Eddie estava pronto para se encontrar com as criancas
do orfanato. Chegaram acompanhadas por uma mulher corpulenta,
de rosto azedo, que empurrou as criancas para dentro da sala e
ordenou:

— Agora, agradecam ao grande coronel Bolivar.

As criancas nao pareciam como Eddie esperava. Eram vinte,
magras e patéticas, com expressoes aterrorizadas. Uma das
meninas, com cerca de dez anos, avangou até Eddie com um ramo
de flores.

— Obrigada, grande coronel Bolivar — murmurou ela —, por nos
dar casa e comida.

Era um discurso que ela decorara. Enquanto a menina entregava
as flores, Eddie percebeu que ela tremia.

— Qual é o0 seu nome? — perguntou ele.

A menina olhou para a mulher corpulenta, mais atras, como se
pedisse permissao para falar. A mulher de cara azeda acenou com a
cabeca, e a menina balbuciou: — Rosita.

— E rosa é a minha flor predileta!

Ele nem sabia que fora uma rosa que salvara sua vida na noite
anterior. Esperava que a menina dissesse "obrigada". Em vez disso,
Rosita tornou a olhar para a mulher de cara azeda, que acenou com
a cabeca.

— Obrigada.



Havia um medo evidente na voz da menina. Ha alguma coisa
muito estranha acontecendo por aqui, pensou Eddie. Ele fitou a
menina.

— Esta com medo?

Rosita tornou a olhar para a mulher, que sacudiu a cabeca,
indicando um "nao".

— Nao — disse a menina.

Eddie podia perceber que todas as criancas pareciam ter pavor
da mulher.

— Quero que vocé saia agora — disse-lhe Eddie, com a voz do
coronel Bolivar.

— Vamos embora, criancas — ordenou a mulher.

— Nao! — gritou ele, rispido. — Deixe as criancas aqui. Eu as
mandarei ao seu encontro dentro de poucos minutos.

— Pois nao, senhor.

A mulher se retirou, apressada. Eddie reuniu as criancas ao
redor.

— E agora quero que me contem como € a vida no orfanato.

A principio, todas recearam falar. Eddie constatou melhor como
eram magras.

— Vocés tém o suficiente para comer?

Uma menina pequena respondeu, timida: — Estamos sempre
com fome.

Outra menina acrescentou:

— Temos sopa uma vez por dia e fuba a noite.

— E isso é tudo?

— E, sim, mas temos de agradecer.

— E vocés tém brinquedos?

— Nao.

— O que fazem durante o dia inteiro?

— Trabalhamos no orfanato. Fazemos a cama, varremos o chao e
lavamos a louca depois das refeicoes.

— Estudam?

— Nao, senhor.

Eddie sentia-se cada vez mais furioso. Tinha certeza de q ue o
coronel Bolivar, sabendo como aqueles 6érfaos eram tratados, tomaria



providéncias para acabar com aquilo. Muito bem, pensou Eddie, o
coronel me delegou o encargo de adotar as providéncias
necessarias. Ele apertou uma campainha, e um servidor apareceu.

— Traga-me papel e caneta — pediu Eddie.

— Certo, coronel.

Um momento depois, 0 homem voltou com papel e caneta.

Eddie comecou a escrever: A partir de agora, o Orfanato Amador
terd novos regulamentos.

1. As criancas farao trés refeicoes por dia. Sera contratado um
médico para cuidar que as refeicoes sejam nutritivas e satisfatorias.
2. As criancas nao precisarao mais fazer qualquer trabalho no

orfanato.

3. Sera contratada uma professora para abrir uma escola ali.

4. Deve ser alguém que ame criangas.

Eddie levantou os olhos para as criancas.

— Qual é o0 nome da mulher que as trouxe?

— Sra. Ponce.

— Obrigado.

Ele recomecou a escrever:

4. A Sra. Ponce sera dispensada imediatamente, sendo
contratada uma nova supervisora. Ele assinou: Coronel Ramon
Bolivar.

Tornou a fitar as criancas.

— Quero que escutem isto.

Eddie leu em voz alta, em meio a um siléncio aturdido.

Depois, as criancas aplaudiram. Todas se adiantaram, abracaram-
no, beijaram-no.

— Calma, calma — disse Eddie, rindo. — Daqui por diante, tudo
vai correr bem. Nunca mais serao tratadas dessa maneira.

As criancas soltaram gritos de alegria.

— Mandem a Sra. Ponce entrar — disse Eddie.

Horrorizada ao ouvir os gritos das criancas, ela berrou: — Calem-
se!

Eddie levantou-se.

— A senhora é quem tem de se calar. Esta despedida!



Ele entregou o documento que acabara de escrever. A mulher
leu.

— Quero que tudo isso seja posto em pratica imediatamente —
acrescentou Eddie.

Foi a vez da mulher tremer.

— Pois nao, coronel. Peco desculpas. Eu so estava cumprindo as
ordens que recebi.

— As ordens foram mudadas. E agora saia!

— Pois nao, coronel. — Ela virou-se para as criancas. — Venham
comigo, por favor.

E desta vez nao gritou. A Sra. Ponce era uma mulher abatida.

Eddie observou as criancas se retirarem e pensou: O coronel
Bolivar vai ficar muito feliz quando souber o que eu fiz.

O capitao Torres tinha ido visitar o coronel Bolivar no hospital.
Como era de imaginar, o coronel Bolivar fora internado sob um nome
falso e entrara sem que ninguém o visse.

Sentia-se bastante nervoso. Nao era tanto a operacao que o
preocupava, mas o medo de que o povo descobrisse que ia ser
operado e tentasse derrubar seu governo.

— Como o ator esta se saindo? — perguntou ele.

O capitao Torres sorriu.

— Nao tem nada com que se preocupar, senhor. Ele é
absolutamente inofensivo. Parece com o senhor. Anda como o
senhor. Fala como o senhor. Conversei com os criados no palacio
esta manha. Nenhum deles desconfia de nada.

— Otimo.

— Nao precisa se preocupar, coronel. Providenciarei para que ele
nao se meta em qualquer encrenca. Quando o médico disse que
podera sair daqui?

— A operacao sera amanh3, e creio que estarei de volta ao
palacio dentro de uma ou duas semanas.

— Perfeito. No dia em que voltar, cuidarei da morte do ator e
mandarei que seja enterrado em algum lugar onde ninguém jamais
0 encontre.



— E um homem fiel. Sempre posso contar com vocé. — O
coronel Bolivar se lembrou de uma coisa- — Nao deveria estar com
Eddie Davis no palacio neste momento?

— Almocarei com ele e seu cunhado — informou o capitao
Torres. — Ele ndo se envolvera em nenhuma encrenca esta manha.
Sé vai se encontrar com alguns érfaos e uma delegacao de
camponeses.

Os camponeses foram introduzidos no enorme gabinete do
coronel Bolivar. Eddie sentava na cadeira do coronel. Os camponeses
pareciam nervosos.

— Bom dia — disse Eddie.

Um dos camponeses respondeu:

— Bom dia, coronel. — Ele estava quase tremendo. — Vimos
aqui esta manha para Ihe agradecer por sua generosidade. E um
grande lider, e somos reconhecidos por tudo que fez por nds. E o
homem mais bondoso do mundo, muito amado por seu povo, e
somos todos leais.

Eddie era um ator e podia reconhecer um discurso ensaiado
quando o ouvia. Nao havia uma Unica palavra sincera naquela fala.

— Quem mandou vocé dizer isso? — perguntou Eddie.

O camponés se tornou ainda mais assustado.

— Como?

— Quem mandou vocé dizer essas coisas?

— O capitao Torres, senhor.

— Entendo. — Eddie pensou por um momento. — Vocés
possuem suas proprias terras?

O homem ficou perplexo.

— O senhor nao sabe?

Eddie percebeu o erro no mesmo instante. Claro que deveria
saber. N3ao era o coronel Bolivar?

— Sei, sim, mas quero ouvir de vocé.

— Nao, coronel, nao somos os donos das terras em que
trabalhamos. O senhor é dono de tudo. Pagamos para que nos deixe
cultivar frutas e legumes, que depois vende por nds.

— O tom do homem era amargurado.

— Portanto, nao levam uma vida boa.



— Ah! — Havia desdém na exclamacao. — Mal temos o suficiente
para comer.

Uma pausa, e 0 homem se apressou em acrescentar: — Mas nao
nos queixamos, O senhor é bom e generoso...

— Esqueca isso.

Eddie pensou um pouco. O coronel Bolivar possuia as terras em
que aqueles homens trabalhavam e lhes cobrava pelas frutas e
legumes que produziam. Ele apertou uma campainha, e um criado
entrou correndo.

— Pois nao, coronel?

— Traga-me caneta e papel.

— Imediatamente, senhor.

O servidor logo voltou com caneta e papel. Eddie comecou a
escrever:

Deste momento em diante, todos os camponeses de Amador
receberao terras de graca e terao permissao para vender tudo que
cultivarem. E assinou: Coronel Ramén Bolivar.

Leu o que escrevera, satisfeito consigo mesmo. Tinha certeza de
que o coronel Bolivar nem imaginava o que acontecia com aqueles
pobres camponeses. Ficaria muito feliz quando soubesse que ele
corrigira os erros cometidos.

Eddie leu o texto em voz alta para os camponeses. Houve um
momento de siléncio chocado, e depois todos aplaudiram.

Adiantaram-se para apertar a mao de Eddie.

— E um homem muito bom...

— E tao generoso...

— O que podemos dizer...?

— Espere s6 até minha esposa saber disso...

Até agora, pensou Eddie, tive uma boa manha de trabalho.

No hospital, o capitao Torres estava dizendo: — Nao se
preocupe, coronel. Nada pode sair errado. E agora tenho de sair,
para o almoco com Naveiro e Eddie Davis.

O coronel Bolivar franziu o rosto.

Odeio Naveiro. Se ele nao fosse meu cunhado... — O coronel
levantou os olhos. — Naveiro pedira muitas coisas. Nao lhe dé nada.
Esta me entendendo? Absolutamente nada.



— Claro — respondeu o capitao Torres.

Ao voltar ao palacio, o capitdo Torres disse a Eddie: — Naveiro
esta vindo para cd. Lembre-se de uma coisa: nao importa o que ele
peca, diga "nao".

— Nao esquecerei — prometeu Eddie.

Naveiro era um homem de cabelos grisalhos, aparéncia
aristocratica e distinta. Cumprimentou friamente o homem que
julgava ser seu cunhado.

— Boa tarde, Ramon.

— Boa tarde — disse Eddie.

Naveiro virou-se para o capitao Torres.

— Capitao.

Boa tarde, sefior Creio que o almoco esta pronto. Vamos sentar?

Os trés foram para a sala de jantar e sentaram a uma mesa
enorme. Trés mordomos comegaram a servir o almoco. Eddie nunca
vira um banquete assim. O almogo comecou com frutos do mar —
camarao, lagosta e siri —, seguidos por uma sopa deliciosa, e depois
filé mignon, com batatas coradas e legumes, além de uma enorme
salada. Havia um sortimento de vinhos variados.

— Que almoco maravilhoso! — exclamou Eddie.

— Nao vim aqui para o almoco — declarou Naveiro. — Vim pedir
que pare de me hostilizar.

Eddie se mostrou surpreso.

— Hostiliza-1o0?

— Nao banque o inocente! Sua policia impediu-me de publicar o
jornal oito vezes no ultimo més. Destruiu minhas maquinas. Quero
que pare com isso! — A voz se alteara. — Quero o direito de
publicar qualquer coisa que desejar, sem que seus capangas de
uniforme me ameacem! Vai deté-los ou ndo?

O capitao Torres manteve-se em siléncio, esperando pela
resposta de Eddie. Chocado pelo que acabara de ouvir, Eddie sentiu-
se tentado a dizer "sim", mas lembrou-se da recomendacao do
capitao Torres; e respondeu, relutante: — Nao, nao vou.

Naveiro fitou-o em siléncio por um longo momento.

— Entdo é assim.

— Nao ha outro jeito.



Eddie gostaria de ajudar o homem, mas representava um papel,
e ordens eram ordens.

O que nem o capitao Torres nem Eddie sabiam era que Naveiro
se tornara um homem desesperado. Tomara uma d ecisao: se o
coronel Bolivar ndo Ihe concedesse a liberdade de imprensa, iria
mata-lo. Dominado pelo horror, Naveiro observara o cunhado se
tornar cada vez mais brutal, aprisionando ou assassinando quem
quer que se interpusesse em seu caminho. Naveiro lutava com o
maior empenho pela liberdade, mas até agora fora tudo em vao. Por
isso, concluira que so restava uma coisa a fazer. Mataria o brutal
ditador, ainda que isso |lhe custasse a vida.

No momento em que os criados comecaram a tirar a mesa, um
deles deixou cair um prato, e Eddie e o capitao Torres se viraram
para olhar. Naveiro aproveitou a oportunidade para tirar do bolso um
pequeno frasco. Enquanto os dois olhavam para o outro lado, ele
esvaziou o conteldo do frasco no copo com vinho de Eddie. Era
estricnina, e surtiria efeito em poucos segundos.

Naveiro levantou seu copo.

— Um brinde a sua saude, coronel Bolivar.

Eddie levantou seu copo.

— E a sua também.

Na maior ansiedade, Naveiro viu Eddie levar o copo aos labios.

Capitulo Quatro

Quando ja ia tomar um gole, Eddie teve uma ideia e largou o
COpO ha mesa.

— Quantos jornais temos em Amador? — perguntou ele.

— Trés. — Naveiro lancou um olhar furioso para o capitao Torres.
— Mas o0 meu é o Unico que tenta noticiar a verdade.

Ele tornou a levantar o copo.

— A liberdade de imprensa!

Eddie também levantou o copo.

— A liberdade de imprensa!



Naveiro viu Eddie levar o copo aos labios de novo. Mas Eddie
teve outra ideia. Tornou a largar o copo ha mesa e olhou para o
capitao Torres.

— Nao consigo entender por que todos os jornais nao podem
publicar o que quiserem — comentou ele.

— Confundiria o povo — explicou o capitao Torres. — Os jornais
devem falar como uma soé voz, e essa voz pertence ao coronel
Bolivar.

Ele hesitou e tratou de se corrigir: — Isto &, pertence ao senhor.

Naveiro sentia-se frustrado. Queria que o coronel Bolivar tomasse
0 veneno. Ergueu o copo mais uma vez.

— Um brinde ao povo!

Eddie ergueu seu copo.

— Um brinde ao povo!

Naveiro inclinou-se para a frente, os olhos fixados em Eddie,
ordenando-lhe mentalmente que bebesse o vinho. Eddie largou o
COpO Na mesa e tornou a se virar para o capitao Torres.

— A censura é uma coisa ruim — disse ele. — Os jornais devem
ser livres para publicarem o que quiserem, e o povo deve ser livre
para ler o que quiser.

Eddie chamou um mordomo.

— Traga-me caneta e papel.

— Para que deseja caneta e papel? — indagou o capitao Torres,
bastante preocupado.

— Vou mudar as coisas — respondeu Eddie. — Daqui por diante,
0s jornais poderao publicar a verdade.

— Nao pode fazer isso! — gritou o capitao Torres.

Mas, subitamente, ele compreendeu que nao podia dizer o que
pensava.

— Acha mesmo uma ideia sensata mudar tudo agora, coronel?
Por que nao esperar por uma ou duas semanas?

— Nao — insistiu Eddie. — Vamos cuidar disso imediatamente.

O mordomo entregou-lhe caneta e papel.

— Aqui estao, senhor.

— Obrigado.



Eddie comecou a escrever. Ao terminar, leu em voz alta o que
pusera no papel:

— Aos jornais de Amador. Desta data em diante, toda a censura
sera abolida. Terdo liberdade para publicarem o que quiserem, e nao
havera qualquer punicao.

O capitao Torres empalideceu.

— Nao... nao pode...

Mas ele foi incapaz de acrescentar qualquer outra coisa.

Naveiro permaneceu sentado, atordoado.

— Fala mesmo sério, Ramén?

— Claro que sim. Daqui por diante, ndo havera mais censura.

O capitao Torres estava atonito, incapaz de falar. Pensou: O

coronel Bolivar vai me matar quando sair do hospital . Mas nao
havia nada que pudesse fazer para impedir o que acontecia agora,
sem admitir que Eddie nao era o coronel Bolivar. Ficara acuado em
sua prépria trama.

— Daqui por diante, o povo lera a verdade nos jornais. — Eddie
levantou o copo com vinho. — A verdade!

Horrorizado, Naveiro observou Eddie levar o copo aos labios.
Levantou-se de um pulo, derrubando o copo de sua mao.

— Oh, desculpe! — balbuciou Naveiro. — Como sou desajeitado!

Ele tentou enxugar o vinho no uniforme de Eddie.

— Nao se preocupe — disse Eddie. — Nenhum mal foi causado.

Naveiro pensou: Quase matei este homem, e ele acaba de
devolver nossa liberdade. Como meu cunhado mudou.

— Mil perddes — murmurou ele.

— Nao se aflija, por favor — disse Eddie. — Acidentes sempre
podem acontecer.

O capitao Torres observava os dois, pensando: Nao me pareceu
um acidente. O que esta acontecendo aqui? Mas é claro que ele nao
tinha como saber que o vinho fora envenenado e que Naveiro
acabara de salvar a vida de Eddie.

Terminado o almoco, Naveiro disse ao homem que julgava ser o
coronel Bolivar:

— Nao tenho palavras para agradecer, Ramén. Fez uma boa coisa
hoje... uma boa coisa para 0 nosso pais.



— Nao foi nada — respondeu Eddie, modesto.

Naveiro pegou o papel em que Eddie assinara Coronel Ramodn
Bolivar e disse: — Providenciarei para que todos os jornais
publiquem isto na primeira pagina imediatamente.

Furioso, mas impotente, o capitao Torres nao disse nada.

Eddie e o capitdo Torres ficaram a sds. A vontade do capitdo era
matar o ator, sé que nao posso fazer isso por enquanto, pensou ele.
Mas assim que o coronel Bolivar receber alta do hospital e voltar ao
palacio, vou mata-lo, e o farei de uma forma lenta e dolorosa, para
que ele sofra bastante.

— Aposto que o coronel vai ficar satisfeito ao saber disso quando
deixar o hospital — comentou Eddie. — Nao acredito que ele saiba o
que esta acontecendo. O coronel Bolivar me parece um homem
decente. Nunca permitiria que alguém tratasse os jornais dessa
maneira.

O capitao Torres teve de fazer um tremendo esforco para manter
o controle

— E verdade, tenho certeza de que o coronel Bolivar ficara muito
satisfeito.

Ele quase engasgou com as palavras, mas pensou: O mal nao é
irremediavel. Assim que sair do hospital, o coronel Bolivar baixara
outra ordem, restabelecendo as regras antigas. Numa ditadura, os
governantes é que dizem ao povo o que ele deve pensar.

— O que ha na minha agenda para o resto do dia? — indagou
Eddie.

— Nada — respondeu o capitdo Torres, em tom rispido. — Afinal,
nao queremos que se canse demais. Deve repousar.

— E uma boa ideia — concordou Eddie.

— Preciso me ausentar por uma ou duas horas. Pode fazer o
favor de permanecer em seu quarto? Nao fale com ninguém... com
ninguém mesmo!

Nao havia como prever em que encrenca o ator idiota poderia se
envolver.

— Esta bem.

O capitao Torres foi ao hospital.



Assim que ele se retirou, Eddie pegou o telefone e ligou para
Mary. Arrependia-se de té-la deixado sozinha, quando se encontrava
prestes a ter o bebé. Sentia-se como um desertor.

Ela atendeu quase que no mesmo instante.

— OI3, querida.

— Eddie, nao imagina quanto estou contente por ouvir sua voz!
O espetaculo continua correndo bem?

Mary nem sonha como esta indo bem, pensou Eddie. Sé que era
um espetaculo diferente agora. Em vez de My Fair Lady, era Meu
Bom Coronel, e ele tinha o papel principal.

— Vai muito bem, e todos me adoram.

— Tenho tanto orgulho de vocé, querido!

Ela se sentira ainda mais orgulhosa quando eu Ihe contar o que
realmente fiz, pensou Eddie.

— Sente-se bem, querida?

A porta foi aberta, e uma criada em trajes sumarios entrou no
quarto. Era bonita e tinha um corpo sensacional. Aproximou -

se de Eddie e sussurrou:

— OI3, querido.

— Estou bem, mas sinto saudade — respondeu Mary. — Quero
que volte para casa o mais depressa possivel.

A criada acariciava a perna de Eddie.

— Nao faca isso! — murmurou ele.

— Nao faca o qué? — perguntou Mary.

— Nao era com vocé que eu falava — explicou Eddie.

— Com quem era entao?

A criada passava os dedos pelos cabelos de Eddie.

— Falei com um dos mordomos.

— Mordomo? Onde vocé esta?

— Um dos mordomos na peca. Estamos ensaiando.

A criada rocou os labios pelo rosto de Eddie.

— Quer parar com isso? — sussurrou ele.

— Esta no meio de um ensaio?

— Isso mesmo.

— Oh, querido, e interrompeu para me telefonar? Mas que
marido maravilhoso!



A criada abracara Eddie.

— Tenho de ir agora — disse ele, nervoso.

— Esta certo, querido. Faca um bom ensaio.

— Farei.

Eddie desligou e virou-se para a criada.

— O que esta fazendo?

— Coronel, mandou que eu viesse passar a tarde em sua
companhia de novo.

Eddie lembrou-se de repente quem era; ou melhor, quem nao
era.

— Mudei de ideia — declarou ele, no tom mais rispido do
coronel. — Tenho muito a fazer, E amanha?

— Nao. Também estarei ocupado amanha. Eu a avisarei.

— Esta bem. — A mulher fitou-o, amuada. — Acho que ndo me
ama mais.

Quantas mulheres o coronel tinha?, especulou Eddie. Ele
observou a criada se retirar. Era uma situacao tentadora. Ao seu
redor, todas as mulheres que quisesse levar para a cama. Mas nao
farei isso. Continuam fiel a minha esposa. E no momento mesmo em
que pensou isso, a esposa entrou no quarto. Isto &, ndo a sua, mas
a do coronel Bolivar. Ela vestia um negligé transparente.

— Querido, meu irmao acaba de me telefonar. Contou-me a sua
decisao maravilhosa de dar liberdade de imprensa a todos os jornais.
N3o havera mais censura.

— Nao foi nada — murmurou Eddie, modesto.

— Nada? O povo de Amador ficara emocionado. Foi uma coisa
magnifica que vocé fez! — Ela chegou mais perto. — Acho que o
julguei mal, Ramon. Pensava que sé se interessava pelo poder, mas
percebo agora que se preocupa com as outras pessoas .

A mulher deu um passo a frente, pds as maos nos ombros de
Eddie.

— Ainda gosta de mim, querido?

O nervosismo de Eddie era intenso.

— Claro que gosto.

Ela suspirou.



— Oh, Ramon, tenho sentido tanto a sua falta... Vem para mim
esta noite?

O perfume era inebriante, e a mulher estava quase colada em
Eddie. Ele sabia que precisava tira-la do quarto antes que fosse
tarde demais.

— Veremos.

Ela sorriu.

— Oh, querido! — Beijou-o0 nos labios. — Ficarei a sua espera,
Ele observou-a sair do quarto e se perguntou: O que farei agora?
Decidiu que precisava respirar um pouco de ar fresco.

Percorreu o longo corredor e passou por uma porta lateral. Tinha
a impressao de que o palacio era o maior prédio que ja vira.

Parecia se estender por quarteirdes. Foi andando pelo lado do
prédio e chegou a um portdo de ferro, com um guarda parado na
frente. Assim que 0 viu, 0 guarda assumiu posi¢ao de sentido.

— Boa tarde — disse Eddie.

O guarda fitou-o, surpreso. O coronel Bolivar nunca lhe dirigira a
palavra antes.

— Boa tarde, coronel,

— O que ha por tras do portdo? — indagou Eddie.

A surpresa do guarda aumentou.

— O que ha por tras do portao?

— Isso mesmo.

— O zooldgico. Seu zooldgico.

— Abra o portdo — disse Eddie. — Eu gostaria de vé-lo.

— Pois nao, coronel.

O guarda pegou uma chave, inseriu-a na fechadura e abriu o
portao, com um rangido.

Deve ser divertido, pensou Eddie. Quero saber que espécies de
animais existem aqui. Ele passou pelo portao e descobriu-se diante
de uma escada de pedra ingreme, e se perguntou: Por que guardam
0s animais 1& embaixo? Desceu a escada, sentindo um cheiro
horrivel. Ao chegar |a embaixo, parou no mesmo instante e olhou ao
redor, espantado. O "zooldgico" consistia de vinte celas, abarrotadas
de seres humanos, a maioria em farrapos. O choque de Eddie era



profundo. Havia quatro guardas armados ali, e um deles se
adiantou, apressado.

— Coronel... coronel Bolivar! Nao avisaram que viria.

— Nao se preocupe. — Eddie foi até a primeira cela. — Por que
esses homens estao aqui?

O guarda ficou perplexo. Afinal, fora o coronel Bolivar quem os
mandara para a prisao.

— Sao todos criminosos perigosos, coronel. E quase todos
esperam para serem enforcados ou fuzilados. — O guarda sorriu. —
As vezes nos os deixamos escolher.

Eddie sentia-se horrorizado.

— Esta querendo dizer que todos esses homens vao morrer?

— Claro, coronel. Por ordens suas.

Havia dois homens na primeira cela. Um deles era apenas um
rapaz, ainda na adolescéncia, enquanto o outro era idoso. Eddie
perguntou ao rapaz.

— Por que esta aqui?

O rapaz fitou-o nos olhos ao responder: — Eu disse que o senhor
estava arruinando o pais. E a verdade, mas morrerei por isso.

Eddie permaneceu calado por um longo momento, depois virou-
se para o velho.

— E por que vocé esta aqui?

— Nao se lembra? Cuspi em seu carro quando passava.

— E vao mata-lo por isso?

— Vao.

Eddie nao podia acreditar no que ouvia. Que tipo de homem ele
estava representando? Foi andando pelas celas, interrogando cada
prisioneiro. As histdrias eram quase iguais.

Todos haviam cometido o erro de criticar o grande ditador, e iam
maorrer por isso.

— Eu disse que nao havia o suficiente para o povo cometr...

— Chutei um dos soldados quando levaram meu filho...

— Roubei pao para alimentar meus filhos...

— Recusei-me a servir em seu exército...

E por essas coisas, pensou Eddie, todos serao executados.



N3o havia ali um Unico criminoso verdadeiro. Eddie virou -se para
um dos guardas.

— Dé-me um papel e uma caneta.

— Pois nao, senhor.

O guarda atendeu-o de imediato, e ele escreveu: Declaro que
todos os prisioneiros agora detidos nas celas subte rraneos do
palacio devem ser libertados imediatamente, voltando para suas
casas e suas familias. Nao havera mais execucoes em Amador sem
um julgamento justo. Ao final, assinou: Coronel Ramon Bolivar.

Entregou o papel ao chefe dos guardas.

Leia.

O guarda leu, os olhos esbugalhados.

— E mesmo sério, coronel?

— O que vocé acha? — indagou Eddie, em sua melhor imitacao
da voz do coronel. — Ousa questionar minha ordem?

— Nao, senhor. Quando deseja que eles sejam soltos?

— Imediatamente. E quero que providencie para que todos
voltem saos e salvos para suas casas.

— Pois nao, coronel.

Eddie virou-se para os homens nas celas e declarou: — Uma
terrivel injustica foi cometida contra vocés, e tentarei dar um jeito
para que isso nunca mais aconteca. Estao livres agora, podem voltar
para casa.

Os homens nao podiam acreditar em tanta sorte. Comecaram a
chorar e aplaudir.

Eddie ficou parado ali, observando o chefe dos guardas abrir as
celas e soltar os homens. Tenho certeza de que o coronel Bolivar se
sentira feliz ao saber disso, pensou ele.

No hospital, o capitao Torres conversava com o coronel Bolivar.

— Quando sera a operagao?

— Daqui a pouco. O que esta acontecendo no palacio? Como o
idiota do ator esta se saindo?

— Muito bem.

O capitdao ndao ousava contar ao coronel o que descobrira. Ja
soubera do que ocorrera com as criancas do orfanato e com os
camponeses, e sentia-se furioso com o ator, mas nao havia nada que



pudesse fazer até o coronel Bolivar retornar ao palacio; por isso,
preferiu se calar.

— Todos acreditam que € o senhor.

— Otimo! — exclamou o coronel Bolivar. — Diga a ele que
continue esse bom trabalho.

O médico entrou no quarto.

— Vamos comecar a prepara-lo para a operagao, coronel.

— Estou pronto. — O coronel olhou para o capitao Torres.

— Nao se preocupe. Tudo vai dar certo, e quando eu sair daqui
as coisas voltarao a ser como antes.

Mas o capitao Torres nao podia deixar de se preocupar: Nao
tenho tanta certeza assim.

Ao voltar das masmorras, Eddie encontrou a "esposa” a sua
espera. Ela abracou-o no mesmo instante.

— Oh, querido, acabei de saber o que fez pelos prisioneiros!

Vocé é maravilhoso! E parece melhor a cada minuto que passa.

Desculpe té-lo julgado errado.

— Nao foi nada — murmurou Eddie, modesto.

— Nada? Devia ouvir as pessoas falando a seu respeito.

Subitamente, tornou-se o herdi de todo mundo. — Ela chegou
mais perto. — E 0 meu também.

— Obrigado. — Eddie desvencilhou-se. — Boa noite.

O capitao Torres tinha um problema. Fora ideia sua contratar o
ator para personificar o coronel Bolivar, e agora a proposta se
transformava num desastre. O ator vinha estragando tudo, agindo
como se fosse de fato o coronel. Mas nao havia nada que o capitao
Torres pudesse fazer sem revelar o segredo. Nao tinha outra opcao
senao aceitar tudo, até que o verdadeiro coronel voltasse ao palacio.
E quando isso acontecer, pensou o capitao Torres, vou esquartejar o
idiota com minhas proprias maos. Tenho de pensar numa maneira
de impedi -lo de fazer mais besteiras. Ele teve uma ideia. Foi falar
com Eddie.

— Vamos ter um banquete em sua homenagem esta noite.

Havera artistas, bailarinas e mais algumas coisas para diverti -lo.

— Grande ideia! — exclamou Eddie.



O banquete foi sensacional. A comida estava deliciosa, e houve
diversos numeros de variedades, além de bailarinas, como o capitao
Torres prometera. Eddie assistiu as exibicoes de malaba -

ristas e comedores de fogo. Houve até niUmeros com animais.
Era como um circo.

Eddie se divertia muito, e o capitao Torres também, pois pelo
menos assim o ator nao criava mais nenhum problema.

O banquete finalmente terminou. Ja era tarde, e o ator iria direto
para a cama, onde nao poderia se meter em mais nenhuma
encrenca. O capitao Torres levantou-se e disse a Eddie: — Esta na
hora de deitar.

— Tem razao — concordou Eddie. — Boa noite.

— Boa noite.

O capitao Torres olhou para o reldgio. A operacao ja deve ter
acabado. Tudo dependia agora do éxito da operacao. Se o coronel
Bolivar tivesse morrido na mesa de operacao, tudo estaria perdido.
Nao haveria mais ditadura, o povo derrubaria o governo e mataria
seus algozes. O capitao Torres foi para o seu quarto e telefonou para
o hospital, Pediu para falar com o médico que efetuara a operacao.

— Ja acabou?

— J3, sim, capitao.

O capitao Torres respirou fundo.

— E teve éxito?

— Ainda nao sabemos.

— Como assim?

— O coronel sobreviveu, mas parou de respirar durante a
operacao. Entrou em coma. E muito cedo para determinar se seu
cérebro foi afetado.

O capitao Torres descobriu-se a suar profusamente.

— Quando sabera?

Ele se encontra agora na Unidade de Tratamento Inte nsivo.

Talvez tenhamos de esperar mais quarenta e oito horas para
fazer uma avaliagao.

— Entendo. Mantenha-me informado.

— Certo, capitao.

E a linha emudeceu.



Quarenta e oito horas de espera, pensou o capitao Torres.

Seria como uma eternidade. Sua vida dependia do que
acontecesse ao coronel Bolivar.

Eddie voltava para seu quarto quando uma linda mulher, usando
um elegante vestido, abordou-o. Olhou ao redor, para se certificar de
que ninguém poderia ouvi-los, antes de perguntar: — Sabe que dia
é hoje?

Eddie pensou por um instante.

— Claro. Hoje é sabado.

A expressao da mulher mudou.

— Nao brinque com isso.

— Brincar com o qué?

Ela inclinou-se para a frente.

— Hoje é o dia em que vocé vai matar sua esposa para
podermos casar.

Capitulo Cinco

Hoje é o dia em que vocé vai matar sua esposa para podermos
casar! Eddie nao podia acreditar em seus ouvidos.

— Vamos fazer... o qué?

— Ja esta tudo combinado. As duas, ela sempre fica na sala de
musica, tocando piano. Estara sozinha. Um dos guardas do palacio
vai se esgueirar até |13 e estrangula-la.

— Es... estrangula-la?

— Isso mesmo. — A mulher o fitou com estranheza. — Nao
mudou de ideia, ndo € mesmo, querido?

— Nao, claro que nao.

— Ainda bem, querido.

Ela beijou-o0 no rosto e se afastou. Eddie permaneceu imovel,
observando-a sair. Olhou para o reldgio. Era meio-dia. Dentro de
duas horas, a esposa do coronel Bolivar seria assassinada. Ele tinha
de fazer alguma coisa para impedir. Mas o qué? Nao fazia a menor
ideia de quem era a estranha, mas era evidente que o coronel



Bolivar lhe prometera casamento. Mas que homem ocupado!,
pensou Eddie. Sou apenas um ator. Nao se pode esperar que eu saia
por ai salvando as vidas dos outros. Estou acostumado a atuar em
pecas escritas por outras pessoas. Gostaria de contar aqui com um
bom escritor. Ele poderia me dizer com desta situacao.

O capitao Torres entrou na sala nesse momento.

— Precisamos de vocé na sala de reunido por alguns minutos.

— Agora nao é possivel — protestou Eddie. — Estou ocupado.
Tenho uma porcao de coisas em que pensar.

— Nao tem de pensar em nada, porque nao é o coronel Bolivar!
— explodiu o capitao Torres. — Ha uma delegacao de cidadaos
esperando para falar com o coronel. Ele permite que o procurem
uma vez por més. Ficardo desconfiados se vocé recusar a recebé-los.

— Quanto tempo vai demorar? — indagou Eddie.

— Apenas uns poucos minutos. Vao lhe pedir para reduzir os
impostos. Basta dizer "nao"... como o coronel sempre faz... e eles
irao embora.

— Se ele sempre diz "nao", por que se dar ao trabalho de
recebé-los?

— Isso da ao povo a impressao de que ele se importa.

— Entendo. — Eddie tornou a olhar para o reldgio. O tempo
parecia voar. — Muito bem, vamos resolver logo essa questao.

O capitao Torres conduziu-0 a uma sala de reuniao, onde meia
ddzia de pessoas esperavam. Todas eram magras e malvestidas.

— Bom dia, coronel Bolivar — disseram.

Eddie sentou a cabeceira da enorme mesa, com o capitdao Torres
ao seu lado.

— Bom dia. Em que posso ajuda-los?

Um dos homens se adiantou.

— Senhor, suplicamos que nos ajude. No ano passado, aumentou
Nossos impostos em dez por cento.

— Era necessario — interveio o capitdao Torres —, para abrir
novas estradas e construir escolas.

— Mas nao temos estradas e escolas! — protestou 0 homem.

— Estamos providenciando — respondeu o capitao Torres. O

homem continuou:



— Coronel, acabamos de ser informados de que vai aumentar os
impostos em mais dez por cento. Oitenta por cento de nosso
dinheiro ja vao para o Estado. Nao nos resta o suficiente para viver.

Eddie ficou chocado.

— Oitenta por cento?

O capitao Torres tornou a intervir: — Amador precisa manter um
grande exército. Temos de nos preparar para um ataque dos
inimigos.

— Que inimigos? — bradou o0 homem. — Amador esta em paz! E
nao temos dinheiro suficiente para alimentar nossos filhos !

— Deixe-me ver se entendi direito — disse Eddie. — Vocés so
ficam com vinte por cento do dinheiro que ganham?

— Isso mesmo — confirmou o homem.

— Mas isso é terrivell — exclamou Eddie.

— O capitao Torres fitava-o com uma expressao irada.

— Coronel!

— Precisamos fazer alguma coisa a respeito — acrescentou
Eddie.

— Coronel!

— Vou determinar que os impostos sejam reduzidos ime -

diatamente!

— Coronel!

Eddie pegou uma caneta e escreveu: Deste dia em diante, todos
0s impostos dos cidadaos de Amador serao reduzid os para...

Ele pensou por um instante. Dez por cento. Houve aplausos da
delegacao quando Eddie leu em voz alta. O capitao Torres sentia que
ia morrer sufocado.

— Coronel!

Eddie assinou o documento: Coronel Ramoén Bolivar.

Estendeu o papel para a delegacao de cidadaos.

— Aqui esta.

Houve mais aplausos. Eddie levantou-se.

— Agora, se me dao licencga, tenho outros problemas resolver.

Ele saiu da sala. Precisava salvar a vida de sua "esposa".

O capitao Torres telefonou para o hospital. Falou com o médico
que realizara a operacao no coronel Bolivar.



— Quero um relatdrio sobre o estado do coronel Bolivar pediu
ele.

— Lamento, capitao, mas nao tenho mais nada a acrescentar.

— O médico hesitou. — Receio que as perspectivas ndo sejam
das melhores.

O capitao Torres sentiu um calafrio.

— Como assim?

— O coronel Bolivar continua em coma.

— Quanto tempo vai durar?

— Nao sabemos.

— Ele vai sobreviver?

— Ainda é muito cedo para dar uma resposta. Ele se encontra
sob permanente observacao. Os sinais vitais sao bons.

Ainda é bem possivel que tudo acabe bem.

— Isso nao é o suficiente! — berrou o capitao Torres. — Tem de
fazer com que ele fique bom de qualquer maneira! Esta
entendendo?

— Na&o sou Deus, capitdo. SO posso...

— E melhor cuidar para que o coronel Bolivar viva, ou vocé vai se
encontrar com seu Deus mais cedo do que imagina!

O capitao Torres bateu o telefone. Preciso verificar pessoalmente
como esta o coronel, pensou ele. Cinco minutos mais tarde, o
capitao seguia para o hospital.

O Coronel Bolivar se encontrava numa area especial do hospital,
isolada, para que mais nenhum funcionario do hospital ou visitantes
pudesse se aproximar. Fora internado com o nome de Perdn, e a
equipe médica recebera o aviso de que o paciente tinha uma doenca
contagiosa, dai a necessidade do isol amento. Sé tinham acesso a
ele o0 médico que o operara, um assistente e uma enfermeira, que
haviam jurado manter sigilo absoluto. O Capitao Torres foi direto
falar com o médico.

— Houve alguma mudanca?

— Falamos ha apenas dez minutos. Ele continua em coma.

— Se ele sair do coma, quais sao as possibilidades de lesao
cerebral?



— E impossivel prever, capitdo. As vezes, nessas condicdes, 0s
pacientes saem do coma absolutamente normais. Em outros casos,
no entanto, ha lesdes cerebrais, e alguns... — O médico hesitou. —
... até morrem.

O capitao Torres agarrou o médico pela garganta.

— Se ele morrer, vocé desejara nunca ter nascido! — Ele largou o
homem. — Quem mais sabe que o coronel Bolivar esta no hospital?

— Além de mim, s o meu assistente e a enfermeira.

Todos terao de morrer, pensou o capitao Torres.

— Quero que me telefone no instante em que houver qualquer
alteracao.

— Claro, capitao.

O médico estava apavorado. Odiava o coronel tanto quanto os
demais habitantes de Amador. Ao ser informado de que teria de
operar o ditador, ele conversara com a esposa a respeito.

— O coronel vai fazer uma operacao de ponte de safena? —
dissera ela. — Mas isso é maravilhoso! Durante a operacao, vocé
pode deixa-lo morrer.

— Pensei nisso — admitira o0 médico. — Sé tem um problema.

— Como assim?

— Seus homens me matarao se eu deixar que ele morra.

— Mas pode dizer que foi um acidente. Sempre ha pessoas
morrendo em cirurgias do coracao.

— Eles jamais acreditariam em mim.

A esposa se mostrara preocupada.

— Querido, o que vai acontecer se ele morrer acidentalmente?

Ele sacudira a cabeca.

— Vao me matar de qualquer maneira.

Quando o capitao Torres voltou do hospital, seu ajudante de
ordens, tenente Gomez, veio lhe falar e indagou, afobado: — O que
esta acontecendo? Acabo de saber que o c oronel soltou todos os
presos politicos.

O capitao Torres ficou chocado. — O qué?

— Isso mesmo. Esta dando terra aos camponeses, comida aos
orfaos... 0 que aconteceu com ele? Enlouqueceu?



O capitao Torres pensou por um momento e decidiu que tinha de
contar a verdade ao tenente Gomez. Sabia que Gomez nunca
revelaria o segredo a ninguém.

— Sente-se — disse ele. — Quero Ihe contar uma coisa.

Gomez sentou. — O coronel Bolivar esta no hospital. Teve de se
submeter a uma grave cirurgia cardiaca.

Gomes ficou aturdido. — Mas isso é impossivel! Passei por ele no
corredor ha poucos minutos!

— Aquele ndo era o coronel, meu amigo. O homem que vocé viu
€ um ator chamado Eddie Davis.

— Um ator?

— Exatamente. O coronel escolheu 0 homem para assumir o seu
lugar enquanto estivesse no hospital.

— Santo Deus, nao da para acreditar que seja verdade!

— Se o povo desconfiasse que o coronel Bolivar tem uma doenca
grave, aproveitaria a oportunidade para derrubar o governo. Nao
podemos permitir que isso aconteca.

O tenente Gomez murmurou:

— Isso explica por que os prisioneiros foram soltos. — Ele fitou o
capitao. — Por que nao o impediu de fazer essas coisas?

— Como? Se eu revogasse suas ordens, todos saberiam que ha
alguma coisa errada. Ninguém contesta o coronel Bolivar. Mas nao
se preocupe. Quando ele voltar, mudaremos tudo para o que era
antes.

— E o ator?

— Morrera.

— O que faremos agora, capitao?

— S podemos esperar. Acabo de chegar do hospital. Eles ndao
tém certeza de o coronel via sobreviver.

Gomes franziu o rosto.

— E se ele morrer? O povo assumira o poder.

— Nao vamos deixar que isso ocorra. Se o coronel morrer,
manteremos o ator aqui, sO que passaremos a controla-lo.

Era uma hora da tarde. Daqui a uma hora, pensou Eddie, vao
matar a esposa do coronel Bolivar. Ele tinha de tira-la do palacio.



Talvez os dois pudessem ir sozinhos para algum lugar. Fazia um
lindo dia. Ele a convidaria para um passeio.

Eddie saiu apressado para a vasta garagem onde eram
guardados os carros do coronel Bolivar. Havia um Rolls -Royce, um
Mercedes Benz e um Ferrari conversivel. Eddie circulou entre os
carros, admirando cada um. O Ferrari era uma vileza. Jamais guiara
um antes.

Um dos motoristas aproximou-se.

— Em que posso ajuda-lo, coronel?

— O dia esta lindo, e pensei em sair para um passeio — disse
Eddie.

— Claro, coronel. Em que carro vamos?

— Irei sozinho — respondeu Eddie. — Isto &, sairei com a sefiora
Bolivar. Acho que iremos no Ferrari. Eu mesmo guiarei.

O motorista se surpreendeu.

— Vou leva-lo para a frente do palacio.

— Obrigado.

Agora, Eddie tinha de chamar a sefiora Bolivar para dar um
passeio.

No instante em que ele saiu da garagem, o motorista correu para
o telefone. Discou um nimero, e uma voz atendeu no mesmo
instante.

— Aqui é Juan.

— Acho que nossa oportunidade chegou, Juan!

— Como assim?

— O coronel Bolivar vai sair para um passeio dentro de uma
hora. Ele mesmo guiara o carro.

— Maravilhoso! Ja estou indo para ai!

Ao desligar, Juan era um homem muito feliz. Sentira-se frustrado
por ter fracassado na tentativa de matar o ditador no jardim com
seu refle. Mas desta vez nao vou fracassar, pensou ele.

Foi para a sala ao lado, onde ocorria uma reuniao de rebeldes.

Todos vinha falando sobre diferentes maneiras de matar o
ditador.

—Tenho boas noticias — anunciou Juan. — Dentro de uma hora,
o coronel Bolivar esta morto!



Soaram exclamagoes excitadas.

— Mas do que esta falando?

— Como pode ter certeza?

— Como ele morrera?

Juan levantou a mao.

— Fiquem quietos por um instante. Deixem-me explicar.

Como sabem, o coronel nunca sai de carro sozinho. E s empre
acompanhado por meia duzia de guarda-costas. Mas, por algum
motivo, ele disse ao seu motorista esta manha que vai levar a
esposa para um passeio, e saira sozinho.

— Mas isso € sensacional! — exclamou um dos membros do
grupo. — Descobriremos para onde ele vai e o fuzilaremos na
estrada.

Outro sugeriu.

— Podemos usar um dos nossos caminhoes para bater no carro e
mata-lo.

— Acho que tenho uma ideia melhor — disse Juan, virando-se
para um companheiro chamado Pedro. — Quanto tempo levaria para
fazer uma bomba?

Pedro deu de ombros.

— Meia hora.

— Tera de fazé-la mais depressa. Vou leva-la para o palacio e
coloca-la no carro. No instante em que ele ligar o motor... — Juan
bateu com as palmas. — ... o carro explodira.

Todos concordaram.

— E uma excelente ideia...

— Sensacional...

— Ele merece morrer assim!

— Mas precisamos nos apressar — advertiu Juan. — Nao
dispomos de muito tempo.

— Comecarei a preparar a bomba imediatamente — declarou
Pedro. — Voltarei em vinte minutos.

Pedro voltou vinte minutos mais tarde, com uma caixa de
sapatos.

— Aqui esta — anunciou ele.



Tirando a tampa da caixa, Pedro mostrou um artefato pequeno,
de aparéncia inofensiva.

— Tem certeza de que isso vai funcionar? — indagou Juan.

— S0 restarao fragmentos do carro e do ditador.

— Otimo!

Um minuto depois, Juan partiu para o palacio.

A esposa do coronel Bolivar sentava para almocar quando Eddie
entrou na sala. Ela levantou os olhos e indagou, feliz: — Vai almocar
comigo, Ramodn?

— Nao — respondeu Eddie. — Tenho outra ideia. Nao gostaria de
almocar no campo? Podemos sair para um passeio.

— S6 nos dois? Fala sério?

— Claro.

O rosto da mulher se iluminou.

— Eu adoraria! — Ela se levantou. — S6 preciso de uns poucos
minutos para me aprontar, querido.

Eddie olhou para o relégio. Era uma e meia.

— Nao demore. Quero sair daqui antes de duas horas.

— O que?

— Trate de se apressar. Estou morrendo de fome.

Ela beijou-o no rosto.

— Nao se preocupe. Vou me apressar.

Posso salvar sua vida pelo menos por enquanto, pensou Eddie.
Mas tarde, terei de pensar em outra coisa.

Na garagem do palacio, Juan e o motorista ajustaram a bomba
dentro do cap6 do Ferrari.

— Tem certeza que vai funcionar? — perguntou o motorista.

— Certeza absoluta — respondeu Juan. — No instante em que
ele ligar o motor, o carro explodira. Mi | e um fragmentos do coronel
Bolivar vao se espalhar por toda parte.

O motorista sorriu.

— Ha muito que esperamos por este momento.

— E todos os habitantes de Amador também.

Eles fecharam o capd do carro.

— Deixei um fio solto — explicou Juan. — Leve o carro até a
entrada do palacio, abra o cap0 e ligue o fio. Isso vai ativar a



bomba. E nao importa o que aconteca depois, nao ligue o carro.

— Certo. — O motorista apertou a mao de Juan. — O povo de
Amador se orgulhara de nds.

Juan observou o motorista entrar no Ferrari, ligar o motor e sair
da garagem. Olhou para o reldgio. Dentro de poucos minutos,
pensou ele, o coronel Bolivar deixara de existir, e o povo de Amador
sera livre.

O motorista parou o carro na frente do palacio. Olhou ao redor,
para se certificar de que nao havia ninguém por perto.

Levantou o cap0, prendeu o fio solto. Estava tudo pronto. Ele
deixou as chaves na ignicao, afastou-se apressado do carro e voltou
para a garagem.

Faltavam cinco minutos para as duas horas. Eddie esperava no
corredor, e ndo havia o menor sinal da sefiora Bolivar. Dentro de
cinco minutos, o assassino viria mata-la Ele foi até a porta do quarto
e bateu. Pensou em chama-la, mas nao sabia qual era seu nome. E
nao podia perguntar a ninguém. Sera que se importaria de me dizer
qual é o nome da minha esposa? Por isso, ele bateu de novo €
gritou: — Querida, ja esta pronta?

Um momento depois, a porta foi aberta, e 1a estava ela.

Deslumbrante. Por que o coronel precisa de outras mulheres,
quando tem uma assim?, especulou Eddie.

— Estou pronta, Ramén.

— Entao vamos embora.

Eddie tornou a olhar para o relégio. Faltavam apenas dois
minutos. ele pegou-a pelo braco e comecou a avancar pelo corredor
em passos rapidos.

— Por que a pressa? — indagou ela.

— Estou morrendo de fome.

Chegaram a porta da frente e sairam. Ali, diante do palacio, o
Ferrari esperava, com a capota arriada.

— Oh, ndo! — exclamou a sefiora Bolivar. — Eu ndo sabia que a
capota ficaria arriada. Vou buscar um chapéu.

No momento em que ela se virou para tornar a entrar no palacio,
Eddie segurou-a pelo braco.

N3o... ndo use nenhum chapéu.



— Mas por qué?

— Adoro ver seus cabelos esvoacando ao vento. — Era uma fala
de uma peca antiga em que Eddie atuara. — Os raios do sol
acariciando seus lindos cabelos... vocé é uma deusa viva, minha
querida.

A peca saira de cartaz depois de duas apresentacoes. Ele ajudou
a mulher a entrar no Ferrari, depois foi sentar ao volante.

— Sabe ha quanto tempo nao ficamos a sés, Ramon? Logo que
casamos, costumavamos dar passeios assim.

— Claro que eu me lembro.

Da garagem, a uma distancia segura, Juan e o motorista
observavam. Viram Eddie estender a mao para a chave na ignicao.

— Mais um segundo, e o coronel Bolivar e sua esposa morrerao
— murmurou Juan, na maior felicidade.

Capitulo Seis

Eddie ja ia girar a chave na ignicao, fazendo explodir a bomba,
quando um oficial se aproximou correndo do carro e gritou:

— Coronel! Venha depressa!

Eddie baixou a mao.

— O que aconteceu? ]

— Ha um tumulto no outro lado do palacio. E melhor se
apressar!

Eddie olhou para a esposa do coronel Bolivar.

— Por que nao almoca em algum lugar da cidade? Mandarei o
motorista leva-la.

Ele queria ter certeza de que a sefiora Bolivar nao ficaria sozinha.
Sairam do carro. A distancia, Juan e o motorista observaram.

— Quase 0 pegamos desta vez! — exclamou o motorista.

— E melhor tirar aquela bomba do carro — disse Juan.

Eddie seguiu o oficial de volta ao palacio. Havia uma enorme
multidao no outro lado, clamando: — Queremos falar com o coronel
Bolivar! Queremos falar com o coronel Bolivar!



Eddie adiantou-se.

— Aqui estou. Qual é o problema?

O capitao Torres veio se postar ao lado de Eddie.

— Nao precisa ficar aqui — disse ele. — Pode deixar que cuidarei
de tudo.

— Cuidar de qué? — perguntou Eddie. — O que esta
acontecendo? O que essas pessoas querem?

— Nao é importante — assegurou o capitao Torres. — Nao
passam de arruaceiros. Estao sempre se queixando.

— Mas do que eles se queixam?

— Nao é nada sério — insistiu o capitdao. — Mandarei os soldados
dispersa-los.

— Como achar melhor.

— Eddie comegou a se virar. Um dos homens na multidao berrou:
— Estamos cansados de dormir na rua! Precisamos de um teto sobre
nossas cabecas!

Eddie parou: — Eles nao tém um lugar para dormir? Sao
desabrigados?

— Estao acostumados a dormir na rua — garantiu o capitao
Torres. — O tempo em Amador é excelente. Pode-se dormir sob as
estrelas a noite. Quem pode querer melhor do que isso?

Eddie fitava-o, aturdido.

— Quer dizer que essas pessoas nao tém onde morar?

— Nao é problema seu.

— Enquanto eu for o coronel Bolivar, € problema meu. — Eddie
virou-se para a multiddo. — Nenhum de vocés tem casa?

— Nao! — gritaram as pessoas. — Nao temos condigoes de viver
numa casa!

— Isso é terrivel! — disse Eddie. — Precisamos tomar uma
providéncia.

O capitao Torres empalideceu.

— Estou |he suplicando, por favor, ndo faca nada a respeito. Esta
destruindo nosso pais.

— Parece-me o contrario, vocés é que o estao destruindo.

— Nao o deixarei fazer isso. Lembre-se de que nao é o coronel
Bolivar. Nao passa de um ator.



— E assim que pensa? Tudo bem. — Eddie virou-se para a
multidao. — O capitao Torres, aqui ao meu lado, tem uma coisa para
contar a vocés. Pode falar, capitdo. Repita para o povo o que acabou
de me dizer.

O capitao Torres ficou furioso. Nao ousava dizer a mult idao que
aquele era um impostor, e que o verdadeiro coronel Bolivar se
encontrava no hospital, talvez morrendo. Haveria uma revolugao que
derrubaria o governo, e ele seria 0 segundo a ser morto pela
multiddo. Ele forcou um sorriso e declarou a multiddo: — Eu s6
queria dizer, senhoras e senhores, que faremos tudo que pudermos
para que vocés recebam toda a atencao que merecem.

O capitdo falava sério. Tencionava ordenar que os soldados
atirassem todos os manifestantes contra o governo. Eddie virou -se
para o capitao.

— Quantas casas o coronel possui em Amador?

— Doze. Por qué?

— Quero que me leve a elas.

— De jeito nenhum! — protestou o capitao Torres. — Eu me
recuso!

— Vocé se recusa? Muito bem. — Eddie tornou a se virar para a
multidao. — Senhores e senhores, tenho um comunicado a fazer.
Neste momento o coronel Bolivar esta...

— Nao! — sussurrou o capitao. — Pare com isso! Farei o que me
pede.

— Otimo. — Eddie acrescentou para a multidao. — Neste
momento o coronel Bolivar estd muito satisfeitos em anunciar que
antes do anoitecer providenciara casas para todos.

A multidao aplaudiu.

— E agora me leve as propriedades do coronel.

Havia um brilho assassino nos olhos do capitao Torres.

— Esta bem. Vamos embora.

— Volto num instante. Tenho de fazer uma coisa antes.

Eddie entrou no palacio e foi falar com o chefe da seguranca.

— Ando preocupado com minha esposa. Quero que destaque
dois guardas para protegé-la em todos os momentos.

— Certo, coronel.



— Poucos minutos mais tarde, Eddie e o capitao Torres partiram
para conhecer as casas do coronel Bolivar.

— A primeira era no alto das montanhas, escondida por tras de
arvores, e nao podia ser vista por quem passasse pela estrada.

Guardas armados patrulhavam a frente da propriedade e
bateram continéncia quando a limusine do coronel Bolivar subiu pelo
caminho. A casa tinha trinta cdmodos e sessenta criados. Os mdveis
eram franceses, muito bonitos; havia antiguidades de valor
inestimavel.

As outras casas também sdo assim? — perguntou Eddie.

Maiores — respondeu o capitao Torres.

A residéncia seguinte era no litoral, mas cercada por muitos
altos, de tal forma que ninguém sabia que existia.

— Quantos comodos esta trem? — indagou Eddie.

— Quarenta.

Eddie escreveu uma anotacao.

Foram visitar outra, € mais outra, até que finalmente Eddi e
conheceu todas.

— Vamos instalar os desabrigados nessas casas — anunciou
Eddie.

— Nao pode fazer isso! O coronel Bolivar jamais permitiria!

— Esta esquecendo uma coisa. Eu sou o coronel Bolivar.

— O capitao Torres sentia-se tao furioso que quase sufocou.

— S6 temporariamente. O coronel Bolivar voltara ao palacio em
breve, e depois vocé podera pegar seu dinheiro e retornar para o
lugar de onde veio.

— E claro que ele nao tinha a menor intencao de deixar Eddie
escapar com o dinheiro, ou sair de Amador. Terei 0 maior prazer em
mata-lo, pensou o capitdao Torres.

Ao voltarem ao palacio, Eddie redigiu um decreto ordenando que
os desabrigados fossem instalados nas casas do coronel Bolivar, e
que iniciasse imediatamente a construcao de conjuntos habitacionais
para os pobres. E assinou: Coronel Ramon Bolivar.

O capitao Torres reuniu-se com o tenente Gomez.

— Nao aguento mais esta situacao! — exclamou ele. — O ator
enlougueceu. Assumiu por completo o papel. Pensa que é de fato o



ditador de Amador. Pois as cortinas se fecharao em breve sobre sua
peguena representacao.

— Quando? — perguntou Gomez. — O coronel Bolivar vai ficar
bom?

— Nao sei. Mas vou ao hospital agora para descobrir.

Enquanto isso, fique de olho nele. Nao o deixe entregar o pais ao
pOVvO.

No hospital, o capitdao Torres conversou com o médico que
operara o coronel Bolivar.

— O que estd acontecendo? — indagou ele. — Houve alguma
mudanca?

— Nenhuma, até agora.

— O coronel vai ficar bom ou nao?

— Nao sei — respondeu o médico, desolado. — Ja Ihe disse que
nao ha como prever.

— Quero vé-lo.

— Ele continua em coma.

— Nao importa. Leve-me ao coronel.

O médico conduziu o capitao Torres a um quarto particular, no
final de um longo corredor. O coronel Bolivar estava imdvel, os olhos
fechados, muito palido. O capitdo Torres foi até o lado da cama.

— Coronel, pode me ouvir?

O homem estendido na cama nao teve qualquer reacao.

— Coronel, pode me ouvir?

O capitdo virou-se para o médico.

— Ele pode morrer, nao €?

O médico respondeu com a maior cautela: — Ha uma
possibilidade.

E o capitao Torres compreendeu o que tinha de fazer.

— Voltarei para o palacio agora, mas quero que me telefone no
instante em que houver qualquer alteracao no estado dele.

— Pois nao, capitao.

O capitao foi procurar Eddie.

— Precisamos conversar.

— Eddie levantou os olhos.

— Sobre o qué?



— Gostaria de ser o coronel Bolivar de verdade?

— Eddie piscou, aturdido. — Como?

— Gostaria de desempenhar o papel em carater permanente...
dirigir de fato o pais?

— Esta querendo dizer... viver aqui e continuar a fazer essas
coisas?

— Exatamente. Tera todo o dinheiro que quiser, todas as
mulheres que desejar e sera um auténtico ditador.

— O que aconteceu com o coronel Bolivar?

— Nada... ainda. Mas ha uma possibilidade de que ele venha a
morrer. Se isso acontecer, gostariamos que vocé tomasse o lugar
dele, sem que ninguém soubesse da mudanca, é claro.

A mente de Eddie era um turbilhao.

— Ou seja, eu teria de viver em Amador para sempre?

— Isso mesmo.

Eddie sacudiu a cabeca.

— Obrigado, mas nao posso aceitar. Nova York é minha cidade,
e...

— Pense da seguinte maneira. Vocé é um ator, e um ator
maravilhoso. Fiquei muito impressionado quando o vi naquela peca,
mas era um pequeno papel, ndo é mesmo? Esta é a sua
oportunidade de desempenhar o maior papel de sua carreira... ser
um astro! Vai governar um pais! Que ator poderia resistir?

Eddie pensou a respeito. — Tem sido muito divertido — admitiu
ele.

— Sei disso, e pode ser ainda mais divertido!

— Posso trazer minha esposa e filho para viverem aqui comigo?

— O capitao Torres sorriu. — Claro que sim. Para ser franco, eu
até insistiria para que viessem.

"Seriam meus reféns. Se Eddie nao fizesse direitinho o que ele
mandasse, a esposa e o filho seriam mortos", pensou.

— Deixe-me pensar a respeito, capitao. A perspectiva parece
muito interessante.

— Pois pense bastante, e tornaremos a conversar a respeito.

Naquela tarde, um dos ajudantes de ordens do coronel Bolivar foi
falar com Eddie.



— Com licenca, senhor, mas esta na hora de partirmos.

Eddie fitou-o com surpresa.

— Partirmos? Para onde?

— Ja esqueceu, coronel? Hoje é o dia do grande espetaculo
aéreo. Sempre 0 aguarda ansioso.

— E mesmo? Ora, claro!

Ninguém |he mencionara um espetaculo aéreo.

— Estdo a sua espera, coronel.

— Entao vamos embora.

A Unica coisa que Eddie sabia sobre avides era que serviam uma
comida horrivel. Detestava voar. No voo de Nova York para Amador,
passara a maior parte do tempo enjoado. Mas concluiu que deveria
ser divertido assistir a um espetaculo aéreo.

A viagem até o aeroporto levou meia hora. Ao chegarem, Eddie
espantou-se com o que viu. Havia uma vasta multidao ali, e dezenas
de avides, a maioria cacas a jato, com a bandeira de Amador
pintada nos lado. A limusine entrou na pista.

— Aqui estamos, coronel. — O ajudante-de-ordens apontou para
um jato. — Aquele é o avidao que vai pilotar hoje.

Eddie ficou perplexo.

— Eu vou pilotar?

— Isso mesmo. Todos os anos, pilota seu aviao no espetaculo
aéreo, coronel. Lembra como espera ansioso por este dia?

Eddie nao podia lembrar.

— Esta pronto?

Eddie ndo apenas nao se encontrava pronto, mas também sentia-
se em panico?

— Nao estou em sentindo bem. Acho que nao vou pilotar o aviao
hoje... talvez amanha.

— Mas todos esperam para vé-lo no ar, coronel! — Ele teve uma
idéia. — Se ndo se sente bem, um dos seus pilotos pode
acompanha-lo. Sera um passageiro. Sei como sempre aprecia este
momento.

Voar num jato era a Ultima coisa que Eddie desejava fazer.

— Acho que nao devo — murmurou ele. — Talvez em outra
ocasiao.



— Vai desapontar as centenas de pessoas que vieram aqui para
vé-lo, coronel. Além do mais, sera um voo de apenas quinze
minutos.

Nao deve ser tao ruim assim, pensou Eddie. Quinze minutos
passam depressa.

— Esta bem — concordou ele, relutante — se é para nao deixar o
povo desapontado...

— Todos ficariam muito desapontados.

— Muito bem, farei o voo.

— O ajudante-de-ordens sorriu.

— Obrigado, coronel. Vou mandar que aprontem o aviao.

— O homem se encaminhou apressado para o hangar, onde um
grupo o esperava.

— Esta tudo acertado! — anunciou o ajudante-de-ordens,
excitado.

— Desta vez ndo escapara — disse Juan.

O ajudante virou-se para um dos homens.

— Vocé sera o piloto. O coronel Bolivar viajara como passageiro.
— Ele acrescentou para um mecanico: — Ajeite o motor para ter um
defeito dez minutos depois da decolagem.

Virando-se para um terceiro homem, o ajudante arrematou: —
Cuide para que o para-quedas do coronel Bolivar nao abra.

O homem sorriu.

— Pode deixar comigo.

Juan disse ao grupo: — Amador vai se orgulhar de nos.
Finalmente livraremos o pais do ditador.

— O piloto e o ajudante-de-ordens foram até o lugar em que
Eddie esperava.

— estamos prontos, senhor.

— Eddie contemplava o jato. A perspectiva de levantar voo
naquele avido era aterradora. Ja era horrivel voar num grande jato
comercial, mas ficar acuado dentro daquele caca, projetar-se pelo
espalho a uma velocidade supersonica, enchia-o de medo.

— Mudei de ideia — declarou Eddie. — Acho que nao vou...

O piloto interrompeu-o: — Ora, coronel Bolivar! Com todo o
respeito, senhor, ja vamos comunicar ao publico que vai voar agora.



Assumirei os controles, mas ninguém mais precisara saber disso.
Todos pensarao que é o senhor quem esta fazendo as acrobacias
aéreas.

— Acrobacias?

— Os loops, parafusos, e todo o resto.

Eddie sentiu um frio no estbmago.

— Loop, parafusos... e todo o resto?

— Isso mesmo. As coisas que faz todos os anos.

Os joelhos de Eddie estavam bambos.

— Acho que nao posso.

O aviso saiu neste momento pelos alto-falantes: — Senhoras e
senhores, nosso grande e amado ditador, coronel Ramon Bolivar, vai
subir agora em seu aviao e nos oferecer uma demonstracao de sua
extraordinaria habilidade como piloto. Vamos dar ao coronel a
saudacao adequada!

A multidao prorrompeu em aplausos e gritos.

— Esta vendo? — disse o piloto. — Esperam pelo senhor.

Eddie nem imaginava que todos torciam para que ele subisse e
seu avido caisse. Engoliu em seco.

— Estd bem — murmurou ele.

Tenho certeza que é seguro, disse a si mesmo. Devem ter
cuidados especiais com o avido do coronel Bolivar.

O piloto estendeu-lhe um para-quedas.

— O que € isto? — indagou Eddie.

— E o seu para-quedas. Os regulamentos exigem que o use.

— Certo.

Relutante, Eddie deixou que ajeitassem o para-quedas em suas
costas e afivelou-o na frente. O piloto ja se certificara de que nao
haveria @ menor possibilidade do para-quedas abrir. Olhou para
Eddie e balancou a cabeca, em aprovacao.

— Muito bem, acho que podemos partir.

O ditador estava prestes a morre.

Eddie se acomodou no pequeno assento traseiro.

— Prenda o cinto de seguranca, coronel — avisou o piloto.

— Ja vamos decolar.



N3o sera tao ruim assim, pensou Eddie. E espere so até eu voltar
para casa e contar toda a histdria a Mary. Quantos civis ja voaram
num caca a jato?

O capitao Torres chegou ao aeroporto bem a tempo de ver Eddie
embarcar no aviao.

— Tragam meu aviao, e depressa! — ordenou ele.

Poucos minutos depois, o capitao Torres estava pronto para
decolar. O aviao de Eddie disparou pela pista e decolou. Eddie teve a
sensacao de que um peso de dez toneladas comprimia seu peito. Em
quinze segundos, 0 aviao ja se encont rara a nove mil metros do
solo. O coragao de Eddie batia forte. Entao era assim voar num caca
a jato!

— Sente-se bem? — perguntou o piloto.

— Claro — respondeu Eddie.

E ele se sentia mesmo muito bem. O panico inicial se dissipara.
Era emocionante voar tao alto, aquela velocidade. Ele comegava a se
divertir. Talvez um dia eu desempenhe o papel de um piloto de caga,
pensou, e saberei exatamente qual é a sensacdo. E bom para os
atores terem diferentes experiéncias .

Foi nesse instante que ele ouviu a voz do pil oto dizer: —
Aguente firme, coronel.

Eddie sentiu o estdbmago afundar, enquanto o avido iniciava uma
série de loops. Olhou para baixo e balbuciou: — Oh, Deus, estamos
voando de cabeca para baixo!

O piloto completou os loops e langou o0 aviao num parafuso,
descendo pelo céu azul e sobrevoando a multidao.

— Sente-se bem, coronel?

Eddie esperou que o estbmago retornasse ao lugar, antes de
responder:

— Estou 6timo. Quando vamos pousar?

— Dentro de poucos minutos, coronel.

O capitao Torres pilotava seu jato logo atras. Estavam a onze mil
metros de altitude. O piloto puxou uma alavanca, e o motor
comegou a engasgar.

— Que barulho é esse? — perguntou Eddie.

— Acho que temos algum problema — respondeu o piloto.



— Como assim?

Saia fumaca do motor. ]

— Acho que o motor pegou fogo! — gritou o piloto. — E melhor
saltarmos!

— Mas de que jeito? — berrou Eddie. — Nao posso saltar!

— Tera de fazé-lo, coronel.

Eddie observou o piloto empurrar a capota para o lado e
levantar-se no assento.

— Vou saltar agora, coronel! Acompanha-me!

O piloto pulou do avido. Trés segundo depois, seu paraquedas
abriu e ele comecou a descer lentamente para o solo. O coracao de
Eddie batia com tanta forca que ele até pensou que ia sair do peito.

— Volte aqui! — gritou. — Nao pode me deixar assim!

Socorro! Socorro!

Mas é claro que ninguém podia ouvi-lo. E a fumaca se tornava
cada vez mais densa.

Pelo menos estou usando um paraquedas, disse Eddie a si
mesmo. Empurrou a capota para o lado, ficou de pé no assento e
saltou do aviao. Havia uma pequena argola no cinto do paraquedas,
e ele a puxou como ja vira pilotos fazendo em filmes.

Nada aconteceu. O para-quedas ndo abriu, e ele mergulhava
para a morte.

Capitulo Sete

O paraquedas nao abriu, e Eddie mergulhava para a morte, ao
encontro do solo duro la embaixo.

Em seu aviao, o capitao Torres viu 0 que acontecera e ficou
horrorizado.

— Santo Deus! — gritou para seu co-piloto. — Ele vai morrer!
Nao podemos deixar que isso ocorra!

O capitao Torres desceu com seu aviao, passou por Eddie, abriu
sua capota e soltou. Puxou a argola, e seu paraquedas abriu.



Eddie se encontrava no ar por cima dele, descendo mais
depressa. Quando passava por ele, agarrou-o e segurou-o com
firmeza. Os dois passaram a descer com 0 mesmo paraquedas.

— Vocé salvou minha vida! — disse Eddie, agradecido. — Vou
condecora-lo por isso.

O capitdo Torres quase o largou. — Vocé ndo condecora
ninguém! — protestou ele, rispido. — E apenas um ator... € ndo se
esqueca disso!

Houve um tremendo tumulto quando eles chegaram ao solo.

A multidao observara o acontecimento. Uns poucos torceram
para que o coronel Bolivar sobrevivesse, a maioria torceu por sua
morte. Gomez aproximou-se do capitao Torres e comentou: — Foi
um ato de extrema coragem.

— Eu deveria deixa-lo morrer — resmungou o capitao Torres —,
mas nao posso fazer isso até sabermos se o coronel Bolivar ficara
bom. Vamos voltar para o palacio.

Eddie nunca se sentira tao abalado em toda a sua vida.

Nunca estivera tdo préximo da morte. Nunca mais entrarei em
outro aviao, jurou ele.

Fora uma manha terrivel. Por que me meti nessa enrascada?,
perguntou-se Eddie. Nao sou nenhum heroi. Sou apenas um ator, e
no entanto... Ele pensou em tudo que realizara — como ajudara a
melhorar as condicoes de vida dos 6rgaos, como devolvera as terras
A0S camponeses, como restaurara a liberdade de imprensa, e como
reduzira os impostos para os cidadaos de Amador. Nao é t3o ruim
assim, para um ator, concluiu Eddie. E isso Ihe deu uma ideia.
Mandou chamar o tesoureiro.

— Quer falar comigo, coronel Bolivar?

— Quero, sim. Quanto dinheiro temos no tesouro?

— Seis bilhdes no tesouro publico. — O homem acrescentou,
baixando a voz: — E seis bilhdes em sua conta pessoal.

— Em minha conta pessoal?

— Isso mesmo, coronel. Mas prometo que tera oito bilhdes até o
final do ano. Algum problema?

— N3o, esta tudo certo.




Eddie pensou um pouco. O coronel Bolivar roubara seis bilhdes
de ddlares do povo, que passava fome e nao tinha onde morar.

— Vou l|he dizer agora o que quero que faca com minha conta
pessoal. Entregue tudo a quem dirige as escolas e hospitais.

Diga-lhes para usarem o dinheiro em expansao e melhorias.

O tesoureiro arregalou os olhos.

— Eu ouvi direito, coronel?

— Ouviu, sim.

— E quando quer que isso seja feito?

— Imediatamente!

Eddie sentou e redigiu um decreto. Assinou-o: Coronel Ramon
Bolivar.

— Aqui esta sua autorizacao.

— Certo, senhor. Cuidarei disto agora mesmo.

Nada mau para um ator, pensou Eddie. E ainda terei algumas
histdrias sensacionais para contar quando voltar para casa.

E foi nesse instante que ele teve uma inspiragao. Daria uma
grande peca, e eu poderia fazer o papel principal , pensou. Pegou o
telefone e ordenou a um ajudante-de-ordens: — Traga-me uma
maquina de escrever e bastante papel.

— Pois nao, coronel.

— Tudo que preciso fazer agora é por no papel as coisas que me
aconteceram, pensou Eddie. E foi se tornando cada vez mais
animado cm a ideia. Enquanto esperava pela maquina de escrever,
tornou a pegar o telefone e ligou para Mary.

— E vocé, Eddie? Estava preocupada porque nao telefonava ha
algum tempo. Quando voltara para casa?

— Andei muito ocupado.

Eddie sentia a maior vontade de relatar o que vinha lhe
acontecendo, mas nao disse nada. Nao ousou.

— Como vai a peca? — indagou Mary.

Ele nao tinha a menor ideia.

— Vai muito bem.

— Tem aproveitado as folgas para conhecer os lugares?

— Ja vi algumas coisas. Amador é um pais muito interessante.

— Eu gostaria de estar ai com vocé.



— Eu também gostaria que estivesse, querida.

— Falei com o médico esta manh3, Eddie. O bebé deve nascer
dentro de dez dias.

— Dez dias? — Ele entrou em panico. — Diga-lhe para esperar!

— Como?

— Nao tenho certeza se poderei voltar em dez dias! — Nao havia
como explicar a situacao. — Mas tentarei, querida.

— Seria 6timo se estivesse aqui na ocasiao.

Se contasse que todo um pais dependia dele, Mary pensaria que
enlouquecera.

— Nao se preocupe, querida. Darei um jeito de voltar a tempo.

Teria de conversar a respeito com o capitao Torres.

— Conto com vocé, Eddie. Eu o amo.

— Eu também a amo. Até a préxima, querida.

E Eddie desligou.

Houve uma batida na porta, e um homem entrou com uma
maquina de escrever.

— Aqui esta sua maquina de escrever.

Eddie ja quase esquecera. Ficara atordoado com a not icia do
nascimento do bebé em tao pouco tempo.

— Ponha na mesa.

— Pois nao, coronel.

Quer o coronel Bolivar viva ou morra, pensou Eddie, vou voltar
para casa. Escreverei minha peca, farei o papel principal, e sera um
grande sucesso. Ele sentou diante da maquina de escrever e
comecou a bate: Ato I...

Num subito impulso, telefonou para Johnson, seu agente. Ao
entrar na linha, Johnson gritou: — Eddie?

— Isso mesmo, senhor.

— Mas o que aconteceu? Fui avisado de que vocé deixou a peca
sem avisar a ninguém. E verdade?

— Sim e ndo. Alguém ficou de avisa-los da minha saida.

O desgracado do capitao Torres mentiu!

— Como pOde sair assim? Pensei que precisava
desesperadamente do emprego.

— E que me ofereceram outro trabalho.



— Em Amador?

— Exatamente.

— Mas o que poderiam lhe oferecer em Amador?

O comando de todo o pais, pensou Eddie, mas nao disse.

— Ha algumas coisas que posso fazer aqui.

— O pessoal da companhia ficou muito aborrecido. Tive de dizer
que vocé ficou doente e precisou voltar para casa. Nao queria que
pusessem seu nome na lista negra.

— Obrigado

— Quando pretende voltar, Eddie?

— Nos proximos dez dias.

Ele ainda nao sabia como. Sé tinha certeza de que precisava
estar em Nova York quando o bebé nascesse.

— Talvez eu tenha um trabalho para vocé, Eddie. Sera apenas de
umas poucas falas, mas dara para pagar o aluguel.

Eddie quase soltou uma risada. Umas poucas falas para um
homem que tinha cem mil délares em dinheiro nas maos , um
homem prestes a escrever uma peca de sucesso?

— Obrigado — disse ele. — Conversaremos a respeito assim que
eu voltar.

— Combinado. Cuide-se, Eddie.

— Certo. Adeus.

Eddie levantou os olhos e deparou com o capitao Torres.

— Com quem vocé falava? — perguntou o capitao.

— Com meu agente em Nova York.

— Espero que nao tenha lhe contado nada sobre a situagao aqui.

— Nao, nao contei.

O capitao Torres chegou mais perto.

— Porque, deve compreender, terei de mata-lo se alguém souber
do nosso trato.

Eddie fitou-o nos olhos, concluiu que ele falava sério e
murmurou, nervoso:

— Claro, que compreendo.

— Ainda bem.

Assim que o capitao Torres voltou a sua sala, o telefone tocou.
Era o médico, ligando do hospital.



— Tenho boas noticias. O coronel Bolivar saiu do coma. Esta
acordado.

O capitao Torres ficou na maior animagao.

— Ja estou indo para ai.

Ele desligou, e acrescentou para Gomez: — Nosso coronel vai
ficar bom. Assim que pudermos transferi-lo, vamos trazé-lo para o
palacio e matar o ator.

Partiu sem demora para o hospital. Sentia-se feliz porque o
coronel Bolivar recuperara a consciéncia, mas havia também algo
que o preocupava. As vezes, as pessoas em coma despertavam com
uma lesao cerebral. Se acontecera uma coisa assim com o cérebro
do coronel Bolivar, e ele estivesse incapaz de governar o pais, seria o
Casos.

Entrou na sala do médico e perguntou: — Ele ainda esta
consciente?

— Esta, sim.

— Pois entao me leve até 3.

O médico conduziu-o a um quarto particular no final do corredor.

— Pode entrar.

O capitao Torres respirou fundo antes de abrir a porta. O

coronel Bolivar o reconheceria? Ainda teria todas as faculdades?

Seria 0 mesmo homem de antes? O capitao Torres abriu a porta
e entrou. O coronel Bolivar levantou os olhos e gritou, ao vé -lo: —
Idiota! Idiota! Idiota!

O capitao compreendeu que tudo ia dar certo.

— Boa tarde, coronel,

— Boa tarde? Como ousa mostrar essa cara feia aqui depois do
que fez?

— O capitao Torres ficou consternado.

— Mas o que eu fiz?

— Destruiu meu pais! Acha pouco?

— Mas eu nao...

— Vocé e aquele seu ator desgracado! Se os rumores que ouvi
forem verdadeiros, jogarei os dois no dleo fervendo!

— O que ouviu, coronel? — indagou o capitao Torres, bastante
nervoso.



— E verdade que ele mudou meus regulamentos no orfanato?

— E sim, coronel.

— E verdade que ele disse aos camponeses que podem possuir
suas proprias terras?

— E, sim, coronel.

— Ele disse ao meu cunhado que pode publicar o que quiser?

— Disse, coronel.

— E vocé ainda pergunta o que fez? Sabe por que eu nao
morreria depois da operacao? Porque precisava matar vocés dois
primeiro. Pensei que era meu amigo. Confiava em vocé. Como pbde
permitir que ele fizesse essas coisas?

— Nao havia como impedi-lo. Ele deu essas ordens na presenca
de uma porcao de gente. Eu nao poderia dizer nada.

Afinal, ele é supostamente o senhor.

— Ninguém pode supor ser eu. Eu sou Unico. Esta me
entendendo?

— Em geral, senhor, é Gnico, mas neste momento se divide em
dois. — O capitdo chegou mais perto da cama. — A situagdo ndo €
tao ruim quanto parece, senhor. E verdade que o ator deu todas
essas ordens, mas isso nada significa. Pode revoga -las assim que
voltar ao palacio. Tudo passara a ser como antes.

O coronel Bolivar pensou por um momento.

— Tem razao. S6é que agora nao serei mais tao generoso com as
pessoas. SO veem se lamentando. Estou cansado disso!

— Nao o culpo por se sentir assim, coronel. Quando o médico
disse que podera deixar o hospital?

— Sairei na semana que vem. Meu coracao esta melhor do que
nunca.

— Na proxima semana? — O capitdao Torres experimentou a
maior satisfacdo. — Mas isso & maravilhoso!

Ele pensou em como mataria Eddie Davis. Havia muitos meio
tentadores. Joga-lo num caldeirdo com dleo fervendo até que era
uma boa ideia, ou talvez amarra-lo a dois cavalos, que seriam
chicoteados para correrem em direcoes opostas. Ele ia se divertir
muito com o ator.



— Ja me sinto muito melhor — acrescentou o coronel Bolivar. —
Mande para cd uma das minhas amantes ou uma criada do palacio.

— Acho que nao seria uma boa ideia, coronel.

— Como assim?

— Pense um pouco, senhor. Se alguém o vir no palacio, e ao
mesmo tempo aqui no hospital, com certeza vai comentar, e
comecarao a fazer perguntas. Nao podemos permitir que alguém o
veja aqui ou estaremos perdidos.

O coronel Bolivar concordou, relutante: — Acho que tem razao.
Posso esperar até a proxima semana.

Enquanto isso, capitao, quero que me faca um favor. Nao deixe
aquele idiota longe de sua vista!

— Nao deixarei, senhor. Prometo.

Ao sair do hospital, o capitao Torres andava nas nuvens,
assoviava uma alegre melodia. Tudo acabaria bem. Com o coronel
de volta ao poder, nao haveria mais problemas.

Eddie recebeu a visita de uma delegacao de religiosos. Um deles
disse: — Perdoe-nos por incomoda-lo, exceléncia, mas ouvimos
comentarios sobre as coisas maravilhosas que tem feito. Sei que no
passado sempre rejeitou nossos pedidos, mas gostaria de saber se
nao podemos pedir de novo, sé mais uma vez?

— Pedir o qué?

— Que nos deixe reabrir as igrejas.

— Esta querendo dizer que suas igrejas foram fechadas?

O sacerdote ficou perplexo.

— O senhor mesmo mandou fecha-las, ha cinco anos...

— Ah, sim, eu tinha esquecido. Todas as igrejas estao fechadas?

— Isso mesmo, exceléncia.

— Onde as pessoas rezam?

O espanto do sacerdote era cada vez maior.

— Elas ndao tém permissao para rezar.

— Isso é terrivel! — exclamou Eddie. — Muito bem, daqui por
diante todos terao permissao rezar.

O rosto do sacerdote se iluminou.

— Fala sério?

Eddie escreveu uma ordem e assinou: Coronel Ramon Bolivar.



— Aqui esta. Todas as igrejas de Amador serao reabertas
imediatamente, e assim permanecerao.

— Deus o abencoe, senhor. O povo de Amador nunca o
esquecera por isso.

Eddie pensou no capitao Torres.

— Peca a todos para rezarem por mim.

No corredor, Eddie encontrou a mulher que Ihe dissera que sua
esposa seria assassinada.

— Procurei-o por toda parte — disse ela. — O homem foi a sala
de musica, mas sua esposa nao se encontrava la. Alguém me disse
que ela estava com vocé. E agora é acompanhada por guarda-costas
durante todo o tempo.

— E isso mesmo — confirmou Eddie. — Eu é que determinei.
Decidi que a matarei pessoalmente no momento em que quiser.
Enquanto isso, ndo quero que ninguém a toque.

A mulher fitou-o com extrema frieza.

— E desde quando se importa com o que possa acontecer a sua
esposa? Vocé a odeia.

— Nao, nao a odeio.

— Vocé a ama?

Eddie nao sabia direito o que dizer.

— N30, ndo a amo, mas também nado a odeio.

— Esta querendo brincar comigo? Disse que eu era a unica
mulher no mundo para vocé, que ia se livrar de sua esposa para
casar comigo. Mudou de ideia... é isso o que tenta me dizer?

A verdade era que Eddie ndo sabia o que tentava dizer a mulher.
Por que o coronel Bolivar ndo pode viver direito?, pensou ele.

— S6 quero que me dé mais algum tempo — disse Eddie.

— Tempo para qué? Para se livrar da mulher? Para encontrar
outra mulher?

— Nao é nada disso.

Eddie bem que queria explicar, mas nao era possivel. SO sabia
que nao podia permitir que a esposa do coronel fosse assassinada.

— Tornaremos a falar sobre isso dentro de poucos dias.

— De jeito nenhum! — berrou a mulher. — Vamos falar agora!

— Nao grite — disse Eddie. — A pessoas podem ouvir.



— Nao me importo que todos oucam! Nao quero viver sem vocE,
Ramon! Se ndo casar comigo, vou me matar!

Essa nao!, pensou Eddie. Nao posso permitir que a esposa do
coronel seja assassinada, mas também nao posso deixar que sua
amante cometa suicidio. Era um terrivel dilema.

— Por que nao pensamos melhor sobre isso? — sugeriu Eddie.

— Nao! Tera de me dar a resposta agora. Ja esperei por tempo
demais pelo cumprimento de sua promessa.

Eddie pensou depressa. Se dissesse que casaria com a mulher,
ela mandaria assassinar a esposa do coronel. Se dissesse que nao
casaria, ela se mataria. Ele especulou se deveri a perguntar ao
capitao Torres o que fazer.

Nao, decidiu Eddie. Sou o ditador, e eu mesmo decidirei o que
fazer.

— Qual é a sua resposta? — insistiu a mulher.

Talvez ela ndo tencione realmente cometer suicidio , refletiu
Eddie. Ora é isso mesmo, ela esta blefando! Nenhuma mulher se
mataria por Bolivar. Ela apenas tenta me assustar para conseguir o
casamento. Isto &, tenta me assustar para fazer com que o coronel
Bolivar case com ela. Isto é... ora, ndo importa, é complicado
demais.

— E entdo, qual é a sua resposta?

Eddie respirou fundo.

— Minha resposta é ndo. Ja tenho uma esposa, se casasse com
vocé, seria bigamia.

A mulher fitou-o em siléncio por um longo momento, antes de
murmurar:

— Esta bem, Ramdn. Se é assim que vocé quer, se nao me
deseja mais, aceito isso. Mas a vida nao mais sentido para mim sem
vocé. Vou me matar.

— Nao pode fazer isso.

— Claro que posso!

— E ela pensou: Se eu ndo posso ter voc€, nenhuma outra
mulher o tera. Vou mata-lo também.



Capitulo Oito

Eddie ja comecara a se acostumar ao papel que representava.
Como qualquer bom ator, ele absorvera por completo o personagem.
Em sua mente, era de fato o coronel Bolivar. Sem sequer pensar a
respeito, andava e falava como o ditador. O capitao Torres nao podia
deixar de admirar a eficiéncia com que ele representava o papel. O
Unico problema era que Eddie tentava realmente governar o pais. E
por isso que ele morrera, pensou.

Eddie iniciou a peca que o tornaria famoso, a peca sobre um ator
contratado para se passar por um ditador. Todas as manhas, ao
acordar, ele passava duas horas a maquina de escrever.

— O que estd fazendo? — indagou o capitdo Torres.

— Nada demais — respondeu Eddie. — Estou apenas escrevendo
uma historia.

Ele nao ousava contar a verdade ao capitao.

— Sabe por quanto tempo mais vao precisar de mim? —
perguntou ele um dia.

— Seu trabalho terminara em breve. O coronel esta se
recuperando muito bem, e assim que receber alta do hospital nds o
tratemos para ca. Vocé podera entdo voltar para casa.

E sua nova casa sera uma sepultura em nosso jardim, pensou o
capitdo Torres. Ajudara nossas flores a ser tornarem mais vigosas.

Eddie decidira voltar para casa nos proximos dez dias, antes que
0 bebé nascesse. Mas nao disse isso ao capitao Torres . Mesmo que
o coronel Bolivar ndo volte a tempo, pensou ele, irei embora de
qualguer maneira. Nao podem me impedir. Afinal, este € um pais
livre. Ou ndo é?

Eddie telefonou para Mary. Ela ficou feliz em ouvir sua voz.

— Como se sente? — perguntou Eddie.

— Estou horrivel de t3o grande, querido. O bebé nao para de
chutar. Quer sair logo.

— O que disse 0 médico? Vocé esta bem?

— Estou, sim. Apenas sinto saudade de vocé. Vai voltar a tempo?



— Nada no mundo poderia me impedir — assegurou Eddie.

— Por falar nisso, estou Ihe mandando dez mil ddlares?

— O qué? — A voz de Mary era impregnada de espanto. — Onde
conseguiu dez mil dolares?

— Gostaram tanto de minha atuacao que me deram um
adiantamento.

— Oh, querido, isso é maravilhoso?

Eddie nao teve coragem de dizer que ainda lhes restavam
noventa mil dolares. Explicaria tudo quando voltasse para casa.

— Poderei pagar a conta do médico, e também a da mercearia.
Oh, Eddie, eu me sinto orgulhosa de vocé!

— Cuide-se bem, Mary. Estarei ai dentro de dez dias. Adeus,
querida.

— Adeus, Eddie.

Sou 0 homem mais afortunado do mundo, pensou Eddie.

Tenho uma mulher maravilhosa, e vamos ter nosso primeiro filho.

Nada pode sair errado.

Ele contemplou um enorme retrato do coronel Bolivar, e os olhos
do coronel pareciam fita-lo com uma intensa raiva. E calor que nao
passa da minha imaginacao, pensou Eddie.

Havia tourada em Amador todos os domingos. Os sul -

americanos adoravam touradas, e os toureiros eram seus herdis.

Quando Eddie trabalhava em sua peca, no gabinete do coronel
Bolivar, o capitao Torres entrou e anunciou: — Temos um problema.

Eddie levantou os olhos.

— Que problema?

— Ha um costume aqui. Temos touradas todos os domingos.
Servem para manter o povo feliz. O coronel Bolivar € um dos nossos
grandes toureiros, e em cada quarto domingo ele enfrenta o touro
maior e mais forte. E este é o quarto domingo.

— Ja entendi. Ele ndo esta aqui para enfrentar o touro.

— Isso mesmo. E ndao ha como explicar a situacao.

— Ora, ndo é tao terrivel assim. Basta dizer ao povo que ele nao
pode comparecer hoje.

— Nao posso fazer isso. O coronel nunca perdeu uma tourada.
Todos ficariam desconfiados.



— E o0 que pretende fazer?

— Vocé vai enfrentar o touro.

Eddie riu.

— Essa piada é muito engracada.

Ele continuou a bater na maquina de escrever.

— Falo sério — insistiu o capitdao Torres.

— Vocé enlougueceu. Nunca entrei numa arena antes. Nao
saberia 0 que fazer. O touro me faria em pedacinhos.

O capitao Torres sacudiu a cabeca.

— Nao. Vocé tera seguranca absoluta. Tenho um plano.

— Que plano?

— O rancho que fornece os touros cria duas espécies diferentes.
Ha touros mansos, e outros muito ferozes. O coronel sempre lutou
contra os ferozes, mas faremos a troca, e vocé enfrentara um touro
manso.

— Manso até que ponto? — indagou Eddie, apreensivo.

— Os meninos treinam para se tornar matadores com esses
touros. Nao tera com que se preocupar. Eu ndo o deixaria arriscar a
vida.

Isso é verdade, porque ele precisa de mim, pensou Eddie. Ele
tomou uma decisao.

— Muito bem, lutarei com o touro.

Daria uma boa cena para sua peca.

A arena de touros de Amador era imensa, recebendo aos
domingos dezenas de milhares de pessoas que iam assistir ao
espetaculo para esquecer seus problemas. Os toureiros vestiam
lindos trajes prateados, e a multidao os aclamava, acompanhando
esses bravos homens que arriscavam a vida ho com bate com os
touros.

Os touros saiam do cercado um de cada vez e atacavam o
toureiro a espera. Com extrema habilidade, o toureiro provocava o
touro até deixa-lo exausto, e ao final o matava. A multidao delirava.

Havia muita tensao naquele dia, porque todos sabiam que o
coronel Bolivar iria lutar. Era uma multiddo maior que a habitual,
porque a maioria vinha torcer para que o touro matasse o coronel
Bolivar. Afinal, ele era 0 homem mais odiado de Amador.



A caminho da arena, Eddie disse ao capitao Torres: — Estou um
pouco nervoso. Tem certeza de que nada pode sair errado?

— Absolutamente nada — garantiu o capitdo. — Ja acertei para
que o touro menor e mais manso fosse designado para enfrenta-lo.
Ja viu tourada, nao € mesmo?

— S6 em filmes.

— Entao sabe o que fazer. Vao lhe dar uma espada e uma capa
vermelha, e terd de acenar a capa para o touro. Quando ele o
atacar, tera de se desviar para o lado. Pequeno co mo &, mesmo que
consiga atingi-lo, ndo causara nenhum ferimento.

— Ja fui dangarino, e por isso tenho mui ta agilidade nos pés.

— Otimo.

Chegaram a enorme arena.

No cercado dos touros, Juan conversava com alguns homens. Ele
se sentia transtornado por ter fracassado em suas duas tentativas de
matar o coronel Bolivar, a primeira com um rifle, a segunda com
uma bomba. Desta vez, estava determinado a nao falhar.

— Ja ouviram a noticia? — indagou Juan. — O capitdo Torres
telefonou para ca. O coronel Bolivar vai enfrentar um touro hoje,
mas, por algum motivo que nao posso entender, o capitao
providenciou para que ele combatesse 0 menor e mais manso.

— E mesmo estranho — concordou um dos homens. — O coronel
sempre lutou contra o maior e o mais feroz.

— Pois é o que também vai acontecer hoje — declarou Juan: —
Troquei os touros. Ele vai lutar contra El Negro.

O homem arregalou os olhos.

— EI Negro? Mas ele ja matou cinco homens!

— Sei disso, e hoje completard meia duzia.

O capitao Torres levou Eddie ao vestiario em que os toureiros se
aprontavam para a luta. Havia um lindo traje prateado pendurado no
armario que pertencia ao coronel Bolivar. Eddie vestiu-o e se
contemplou no espelho.

Pareco mesmo com um toureiro, pensou ele. Isso vai ser
divertido.

— Lembre-se de que vai enfrentar um touro manso — disse-lhe o
capitdo Torres. — E até chamado de —vaquinha||. Mas precisa dar a



impressao de que é uma lutar para valer. Nao deixe o touro dormir
na arena. Mantenha-o acordado. Tate de cutuca-lo, se for
necessario.

— Nao se preocupe. Farei com que pareca uma luta de verdade.

Ouviram nesse momento o apresentador anunciar pelo sistema
de alto-falantes.

— Senhores e senhores, € com enorme prazer que lhes
apresentamos o amado lider de nosso pais, nosso benevolente
ditador, o coronel Ramdn Bolivar!

Houve siléncio da multiddo. Ninguém aplaudiu. Eddie ficou
perplexo e comentou:

— A multidao esta quieta.

O capitao Torres apressou-se em explicar: — Isso acontece
porque todos tém tanto respeito pelo coronel que se sentem
intimidados com sua bravura.

— Ahn...

— Saia para a arena agora. Faca com que pareca um luta
emocionante.

— Deixe comigo.

Eddie saiu para a arena. Havia milhares de pessoas sentadas nas
arquibancadas, esperando pelo inicio do espetaculo e torcendo para
que seu desprezado ditador fosse morto.

No cercado em que eram mantidos os touros, Juan, se
empenhava em trocar um touro pequeno e manso pelo enorme e
feroz El Negro, que reagiu violentamente, arremetendo contra os
homens ao redor. Todos tomaram o cuidado de permanecer a
distancia de seus chifres afiados e patas letais. Mas conseguiram
finalmente p6-lo no lugar.

— Abram o cercado — ordenou Juan.

O portao foi levantado, e El Negro saiu em disparada para a
arena. Parou por um momento, correndo os olhos pela multidao.

— Ele é maior do que eu imaginava, pensou Eddie, levantando a
capa vermelha.

— Muito bem, menino, vamos dar a impressao de que se trata de
uma luta de verdade.



O touro divisou a capa vermelha. Correu pela arena como um
trem expresso, seguindo direto para Eddie.

Assim esta 6timo, pensou Eddie. Temos de fazer com que pareca
um combate auténtico.

Quando o touro chegou perto, Eddie deu um passo gracioso para
o lado, e El Negro passou por ele numa carreira desabalada.

— Ele parece mesmo feroz, pensou Eddie. Pela aparéncia,
ninguém saberia que é um touro manso.

Em seu camarote, o capitao Torres ficou horrorizado. Nao podia
acreditar no que via. Alguém soltara El Negro, o touro assassino, na
arena!

Eddie sera morto, e todos estaremos perdidos!, pensou o
capitao.

Ele observou o touro investir de novo contra Eddie.

E Eddie estava gostando da luta.

Recordou os antigos passos de danca que aprendera quando
atuara num musical, e, quando o touro chegou perto, deu um passa
0 para o lado e se desviou mais uma vez dos chifres.

A multidao nao pbde deixar de aplaudir, mesmo relutante.

Tinha de admirar a bravura do homem na arena. Todos sabiam
como El Negro era feroz, e quantos homens ja matara. E agora seu
ditador se encontrava la embaixo, enfrentando a morte.

Eddie estava se divertindo como nunca. Sempre de desviava das
arremetidas do touro com seus passos de danca e nao parava de
provoca-lo.

— Venha, vaquinha, pode atacar. Nao tenho medo de mim.

O touro acabou tao exausto que finalmente parou, a respiracao
ofegante, frustrado porque nao conseguia atingir aquele estranho,
que sempre se desviava dos seus ataques.

Era tempo de matar o touro. Mas Eddie nao tinha a menor
intencao de fazer isso. Levantou a espada e olhos para a multidao,
que bradou:

— Deixe o touro viver!

E Eddie acenou com a cabeca, feliz por tal decisao.

Com as aclamacoes ressoando em seus ouvidos, Eddie voltou
para o vestiario. Nunca imaginei que fosse tao facil tourear, pensou



ele.

O capitao Torres o esperava no vestiario, muito palido, e Eddie
comentou:

— Foi divertido. Posso tourear de novo, no préximo domingo?

O capitao respirou fundo.

— Eddie, alguém trocou os touros. Vocé acaba de enfrentar o
touro mais perigoso de Amador.

Eddie desmaiou.

Juan e seu grupo de rebeldes se reuniram para discutir outros
meios de matar o coronel Bolivar.

— Parece que o homem tem o corpo fechado — disse Juan.

— Por duas vezes tive uma oportunidade de mata-lo, e fracassei.

Ha algum encantamento nele.

— Nao ha encantamento nenhum — protestou um dos homens.
— Ele é mortal como todos nds. Pode ser morto.

— E tem de ser morto. Nosso povo passa fome.

— Esperem um pouco — interveio alguém. — Vejam o que ele
tem feito ultimamente. Baixou os impostos, ajudou os 6rfaos,
entregou suas casas aos desabrigados. Parece ter mudado.

— E algum truque — insistiu Juan. — Um homem como o coronel
Bolivar nao muda nunca. Ha um velho ditado: —O poder corrompe,
e o0 poder absoluto corrompe absolutamente.

Isso descreve o homem a perfeicao. Ele é impiedoso.

Lembrem-se de todas as pessoas que matou sé porque
discordaram de todas familias que destruiu.

Juan fez uma pausa, sacudiu a cabeca.

— Um homem assim nao muda nunca. Ele tem de assassinado
de qualquer maneira, e estou disposto a sacrificar minha vida por
isso.

— E eu também — acrescentou outro homem.

— E eu também.

— E eu também.

Todos estavam de acordo. O coronel Bolivar tinha de ser morto.
A questao era como.

— Ele tem seus soldados para protegé-lo — ressaltou Juan.

— Precisamos encontrar uma maneira de passar por eles.



— Nao sera facil — disse outro homem. — Ele paga muito bem a
seus soldados, por isso estao do seu lado.

Houve muita discussao, mas ninguém sabia o que fazer. S
tinham certeza de que era absolutamente vital que aquele homem
fosse morto.

— Ele esta destruindo nosso pais — arrematou Juan. — Nao
podemos permitir que isso continue por mais tempo.

Na manha seguinte, Eddie pegou dez mil ddlares do dinheiro que
recebera e foi a agéncia do correio. Os funcionarios se
surpreenderam com a presenca ali do coronel Bolivar. Ele nunca
entra na agéncia antes.

— Quero mandar algum dinheiro para uma pessoa — explicou
Eddie.

— Pois nao, senhor.

Todos os funcionarios tiraram o dinheiro que tinham nos bolsos e
comecaram a lhe entregar. Eddie ficou espantado.

— Nao estou me referindo ao dinheiro de vocés.

Ele mostrou seus dez mil ddlares.

— Aqui esta o dinheiro que quero mandar.

— Oh, desculpe, senhor! — balbuciou um dos funcionarios.

— Nao tinhamos entendido direito.

Eddie escreve o nome e endereco de Mary num envelope.

— O dinheiro vai para a cidade de Nova York. Nao sei se o
correio é muito rapido aqui.

Todos o fitaram, surpresos.

— Mas o correio é seu, coronel!

Eddie apressou-se em corrigir:

— Sei disso. O que eu quis dizer é que nao sei se esta muito
rapido hoje.

Ele entregou o envelope a um funcionario pro tras do balcao.

— Quantos dias levara para esta carta chegar a Nova York ?

— Estara |13 pela manha, coronel.

Foi a vez de Eddie se surpreender.

— Pela manha?

— Isso mesmo, senhor. Despacharemos para Nova York em seu
aviao particular.



— Em meu aviao...

Eddie ficou maravilhado com a ideia. O avidao do coronel Bolivar
voaria até Nova York so para entregar o dinheiro a Mary.

Isso é que é vida!, pensou ele.

— Seu piloto entregara a carta pessoalmente — acrescentou o
funcionario.

— Otimo. Muito obrigado.

— O prazer foi nosso, coronel. Agradecemos por nos honrar com
sua presenca.

— Ora, nao foi nada.

Isto da um novo sentido a expressao —via aéreal|, pensou Eddie.

NGo sera facil retornar a minha vida antiga. Gostei de dirigir um
pais. E uma pena que nao tenha nascido rei ou algo parecido.

Ao voltar ao palacio, Eddie encontrou o capitdo Torres a sua
espera.

— Onde esteve, Eddie? procurei-o por toda parte.

— Tive de sair para resolver um assunto.

— E 0 que era? — indagou o capitao, desconfiado.

— Fui despachar uma carta.

O capitao Torres ficou furioso.

— O coronel Bolivar nunca despacha pessoalmente suas cartas.
Ha pessoas que fazem isso por ele.

— De qualquer maneira, eu precisava respirar um pouco de ar
fresco.

— Nao aproveitou sua saida para decretar novas leis, ndo €?

— Nao, claro que nao — respondeu Eddie.

— No futuro, ndo deixara o palacio sem falar antes comigo.

Sua vida corre perigo.

— Como assim?

O capitao Torres hesitou.

— Ha algumas pessoas em Amador... uns fanaticos, deve
compreender... que querem matar nosso grande ditador. Nao s ao
muitas, apenas um punhado. Se o vissem sozinho 13 fora sua vida
estaria em perigo. Daqui por diante, eu Ihe peco, tome mais
cuidado.

— Esta certo.



O que Eddie nao disse ao capitao Torres foi que na semana
seguinte planejava enviar mais dez mil ddlares para Mary. Diria a ela
que recebera outro adiantamento sobre seu salario. Além do mais,
nao gostava que o capitao Torres Ihe desse ordens.

Naquela noite, o capitao Torres foi conversar com o coronel
Bolivar no hospital.

— Como se sente? — perguntou o capitao.

— Muito bem. O médico disse que poderei ter alta dentro de
poucos dias.

— E uma grande noticia, coronel.

— E quando eu sair daqui quero que aquele ator seja levado para
a masmorra. Vamos tortura-lo antes de sua morte.

— Terei 0 maior prazer — garantiu o capitao Torres.

— Nada disso. Tenciono tortura-lo eu mesmo.

Capitulo Nove

— Bom dia, coronel Bolivar.

Era uma voz feminina suave. Eddie abriu os olhos. Duas lindas
criadas postavam-se ao lado da cama, segurando bandejas.

— Trouxemos seu café da manha.

Eddie jamais tomara antes o café da manha na cama. Sentou -

se e observou-as ajeitarem uma bandeja grande na cama, pondo
os pratos em cima. O aroma era apetitoso. Havia suco de laranja,
waffles, ovos com bacon e um bule de café. Uma das criadas
inclinou-se e sussurrou:

— Deseja mais alguma coisa, coronel?

Eddie sorriu.

— Obrigado, mas ja é o suficiente.

— Que maneira de viver, o café da manha na cama! , pensou ele.
Contarei tudo a Mary quando voltar para casa. Talvez ela também
me sirva o café da manha na cama.



Ele comecou a comer. A comida era deliciosa. Ao terminar, tocou
uma campainha, as criadas voltaram e levaram tudo. A comida o
deixara sonolento. Vou tirar um cochilo, decidiu.

Fechou os olhos. E logo sentiu uma mao a sacudi-lo, gentilmente.

— Coronel Bolivar...

Eddie abriu os olhos. Uma linda loura inclinava-se sobre a cama,
num traje sumario.

— Bom dia — disse Eddie. — Quem é vocé?

— Sou sua massagista. Esta na hora da massagem.

— Massagem?

— Isso mesmo. Fez uma massagem toda quarta-feira.

— Ahn...

Ele sentou na cama. A mulher era deslumbrante. Armara uma
mesa de massagem no meio do quarto.

— Nao quer passar para a mesa, coronel?

— Ahn... claro.

Eddie nunca fizera uma massagem em toda a sua vida.

Enrolou o lencol em torno do corpo e foi para a mesa. Ela o
observava de uma maneira estranha. O coronel sempre se levantava
nu na sua frente.

Eddie deitou na mesa, ainda com o lencol enrolado.

— Estou pronto.

A mulher aproximou-se da mesa, tirou o lencol e estendeu uma
toalha pequena sobre seu corpo. Pegou um pote, de onde tirou uma
porcao de creme de cheiro agradavel. E comecou a esfregar seu
corpo.

Eddie nao podia acreditar naquela sensacao maravilhosa. A
mulher trabalhou os musculos, relaxando-os, e ele compreendeu
como estivera tenso. Nem poderia deixar de me sentir tenso, pensou
ele. Afinal, ndo é facil governar um pais. Talvez eu fique aqui. E
possivel que Bolivar morra, e continuarei aqui para sempre. Trarei
Mary e o bebé. Teremos uma vida maravilhosa. Tomarei o café da
manha na cama todos os dias, receberei massagens e... Ele
adormeceu. Quando despertou, a massagista disse: — Ja acabamos,
coronel. — Ela se inclinou, insinuante. — Deseja mais alguma coisa?

Eddie sacudiu a cabeca.



— Eu... ahn... — Era dificil dizer ndo. — Nao.

A loura parecia desapontada.

— Muito bem. Sua sauna esta esperando.

— Minha sauna?

— Isso mesmo. Sempre faz uma sauna depois da massagem.

A sauna estava deliciosa. Eddie ficou sentado ali, no calor do
compartimento, e relaxou ainda mais.

Esta é a Unica maneira de viver, pensou ele. Quando eu voltar
para casa, talvez construa uma sauna; farei massagens e tomarei o
café da manha na cama. Minha peca sobre o ditador sera um grande
sucesso. Ficarei rico. E me tornarei famoso, porque terei o papel
principal.

Eddie saiu da sauna, tomou uma ducha fria e vestiu um dos
melhores uniformes do coronel Bolivar.

O capitao Torres entrou no quarto.

— Tentei reduzir sua agenda ao minimo possivel, mas ha duas
coisas que nao pude evitar. Esta manha tera uma reunido na Sala de
Peticao.

— O que é a Sala de Peticao?

— Uma vez por més, o coronel Bolivar permite, generosamente,
que os cidadaos que vivem no campo venham lhe relatar seus
problemas, a fim de poder ajuda-los.

O rosto de Eddie se iluminou.

— E maravilhoso da parte dele fazer uma coisa assim.

— Ainda nao acabei — declarou o capitao Torres. — A resposta
do coronel é sempre nao.

Eddie ficou perplexo.

— Ent3o por que ele se da a esse trabalho?

— Porque faz com que pareca um homem bom. Quantos
ditadores vocé conhece que concordam em escutar os problemas de
seu povo?

— Nao muitos — admitiu Eddie.

— Como pode perceber, o coronel Bolivar é muito generoso e
compreensivo. Mas sabe que se der a mao ao povo todos vao querer
o braco inteiro. Por isso, € preciso manté -lo sob controle.

— Qual é a segunda coisa na agenda?



— E uma visita ao zooldgico esta tarde.

— A prisao?

— Nao, o zooldgico de verdade. Um novo panda esta chegando,
e os fotdgrafos dos jornais querem tirar fotos suas com o animal.
Servira para mostrar ao povo como é humano.

— Gosto de zooldgicos — comentou Eddie. — Sera divertido.

— Nao vai 1a para se divertir, e sim para reforcar a imagem do
coronel Bolivar.

A Sala de Peticao era grande e se encontrava apinhada.

Havia uma cadeira dourada sobre um tablado, e o capitao Torres
conduziu Eddie até 13, dizendo.

— Nao se esqueca de que todos aqui sao agitadores. Sé precisa
dizer ndo. Esta me entendendo?

— Claro que sim.

O capitao Torres virou-se para a multidao.

— A audiéncia vai comecar.

Um velho mirrado adiantou-se, claudicando.

— Tenho um problema terrivel, coronel. Fui internado no
hospital, muito doente, nao pude trabalhar, e perdi o emprego.

Nao tenho dinheiro para pagar a conta do hospital. — O velho
apontou para um homem parado mais atras. — Foi ele quem me
despediu, e nao quer me devolver o emprego.

Eddie olhou para o homem.

— Venha até aqui.

— Pois nao, coronel.

— Despediu o velho?

— Claro. Por que deveria lhe pagar alguma coisa se ele nao pode
mais trabalhar direito?

— Por quanto tempo ele trabalhou para vocé?

— Vinte anos.

— Era um bom empregado?

— Tenho de admitir que sim.

— E o despediu quando ele ficou doente?

— Isso mesmo.

— Acha que é justo?

— Nos negdcios, nao se pensa em justica... apenas nos lucros.



Eddie virou-se para o velho.

— Sente-se bastante bem para voltar ao trabalho agora?

— Sim, senhor. O médico disse que estou bem.

Eddie olhou para o patrao.

— Quero que torne a contratar esse homem, pague o salario a
que ele faria jus enquanto esteve doente, e assuma as suas contas
de hospital.

O homem ficou aturdido, mas conseguiu balbuciar: — Esta bem,
coronel.

— O capitao Torres olhava furiosos para Eddie.

— Coronel!

Eddie fitou-o, com um ar de inocente.

— O que é? Queria dizer alguma coisa, capitao?

— Eu... ahn... nao, senhor.

— Entao vamos continuar.

O caso seguinte era de uma esposa que,levava surras constantes
do marido. Este levantou-se e declarou: — E minha esposa, e posso
fazer com ela o0 que bem quiser.

Afinal, eu lhe dou casa e comida.

— E o que ela faz por vocé? — perguntou Eddie. — Limpa sua
casa?

— Limpa.

— Cozinha as suas refeicdes?

— Cozinha.

— Vocés tém filhos?

— Trés criancas.

— E ela cuida das criancas?

— Cuida.

— Portanto ela da sua cota justa de trabalho. — Eddie inclinou-se
para a frente. — Se eu souber que vocé a espancou de novo, ira
para a masmorra.

O homem tremia agora.

— Oh, ndo, senhor... isto &, prometo que nunca mais baterei
nela.

— Otimo. Vamos para o préximo caso.

O capitao Torres estava quase apoplético.



— Coronel!

— Por que nao vai dar uma volta? — disse-lhe Eddie. — Posso
cuidar sozinho de tudo aqui.

A audiéncia prolongou-se por trés horas.



Foram apresentadas dezenas de queixas, e Eddie providenciou
sempre para que o mais fraco tivesse justica. Os algozes eram
repreendidos e obrigados a pagar pelo que haviam feito.

Enquanto ouvia o ator, o capitao Torres pensou: Oleo fervendo é
bom demais para ele. Pensarei em algo mais doloroso.

A tarde, houve a visita ao zooldgico. Havia uma duzia de
fotdgrafos e equipes de televisao para registrar a visita do coronel
Bolivar ao novo panda, que acabara de chegar da China.

Eddie se impressionou com o tamanho do zooldgico. Havia jaulas
com ledes, tigres e panteras. Havia elefantes e focas, lindas aves
emplumadas em gaiolas.

— E um grande zooldgico — comentou Eddie para o capitao
Torres. — o povo deve se divertir muito ao visita-lo, O capitao Torres
mostrou-se surpreso.

— O povo?

— Isso mesmo.

O capitao explicou: — O povo nao tem permissao para entrar
aqui. Este é o seu jardim zooldgico particular.

— O qué? — Eddie estava chocado. — Quer dizer que ninguém
mais pode entrar aqui?

— Apenas o coronel e seus amigos.

— Isso nao é certo. Vamos mudar imediatamente.

— Por favor, coronel, eu lhe suplico...

Era tarde demais. Eddie virou-se para os reporteres.

— Quero anunciar que daqui por diante este zooldgico estara
aberto ao publico. Qualguer um podera entrar aqui, e ndo sera
cobrado ingresso.

— Mas isso é maravilhoso! — exclamaram os reporteres.

— Trarei meus filhos amanha.

— Minha mae e meu pai sempre desejaram conhecer este
zooldgico.

— Podemos tirar uma foto sua com o panda, coronel?

— Claro.

— Nao chegue muito perto. Esses ursos podem ser graciosos,
mas também s3o perigosos.



Camaras espocaram, enquanto Eddie postava-se diante da jaula
dos pandas. Os repdrteres seguiram-no enquanto ele visitava outros
animais. Tiraram centenas de fotos.

Havia dois homens a beira da multiddo usando uniformes de
funcionarios do zooldgico. Um era Juan, e o outro se chamava
Hector.

— Ja sei como vamos mata-lo — sussurrou Juan.

— Como?

— A cova das serpentes. Esta cheia de serpentes venenosas,
inclusive uma naja. Sua mordida acarreta morte instantanea.

— Nao ha a menor possibilidade de fazermos o coronel chegar
perto da naja.

— Nem vamos tentar.

— E o0 que faremos entao?

— Levaremos a cobra para ele. Providenciarei para que a
ponham em sua cama esta noite. No instante em que ele se deitar, a
naja o atacara. O coronel terd morte instantanea.

— E uma idéia brilhante. Podemos entrar no palacio?

— Meu primo é técnico da companhia telefonica. Vestirei seu
uniforme e direi que o telefone do quarto do coronel tem um defeito.
Levarei a cobra na bolsa de ferramentas. Voltaremos aqui esta noite
para pega-la.

Tarde da noite, Juan e Hector pularam o muro do zooldgico.

Carregavam uma bolsa de lona da companhia telefonica e uma
vara comprida, com uma forquilha na extremidade. Entraram no
recinto em que ficavam as cobras. A naja dormia num canto. Juan
foi até 13, imobilizou-a com a forquilha e meteu-a na bolsa de lona.

— Vamos sair logo daqui antes que alguém nos descubra —
sussurrou Hector.

Uma hora depois, Juan apresentou-se no portao do palacio.

Usava o uniforme da companhia telefonica e carregava a bolsa
de lona.

— O que vocé quer? — perguntou o guarda.

— Sou da companhia telefonica. O coronel Bolivar informou que
o telefone do seu quarto estd com defeito.

O guarda cocou a cabeca.



— Estranho... Ninguém nos disse nada a respeito.

— O coronel Ihes conta tudo? — indagou Juan.

— Claro que nao. Mas precisa ter um passe para entrar. Juan deu
de ombros.

— Tudo bem. Basta avisar ao coronel que nao poderei consertar
seu telefone.

Ele comecou a se afastar.

— Espere ai! — O guarda nao queria ser o responsavel por ndao
terem consertado o telefone do coronel Bolivar. — Acho que ndo tem
problema. Pode entrar.

— Obrigado.

— Vou mostrar o caminho para o quarto.

O guarda acompanhou Juan pelo corredor até a porta do quarto.

— O coronel ndo esta aqui neste momento. Pode entrar e
consertar o telefone. Mas nao demore.

— Nao se preocupe — respondeu Juan.

Ele esperou até o guarda se afastar, depois entrou e fechou a
porta. Depois de colocar a bolsa de lona na cama, abriu -a. A naja
parecia dormir, mas Juan nao queria correr qualquer risco. Usou a
forquilha para retird-la da bolsa e deixa-la ao pé da cama, cobrindo-
a com uma manta para que nao fosse vista. No momento em que o
coronel Bolivar deitasse e estendesse os pés, a cobra o atacaria.

Finalmente conseguirei mata-lo, pensou Juan, feliz. Amador
voltara a ser um pais livre.

Fechou a bolsa de lona, saiu do quarto e foi andando pelo
corredor.

— Ja consertou o telefone? — perguntou o guarda.

— Era um problema pequeno e nao deu muito trabalho.

Na verdade, pensou Juan, foi um grande problema o que resolvi.

Eddie sentia-se cansado. Fora um dia longo. Estava feliz por ter
podido ajudar todas as pessoas na Sala de Peticao, e por abrir o
jardim zooldgico a visitacdao de todos os cidadaos de Amador. E

agora se encontrava pronto para uma boa noite de sono.

Entrou em seu quarto e comecou a se despir. Houve uma batida
na porta.

— Quem é?



Uma voz suave respondeu:

— Sou eu, querido.

A porta foi aberta, e a amante do coronel Bolivar entrou.

Usava um negligé transparente.

— Desculpe ter sido grosseira com vocé€, Ramén, mas eu me
sentia magoada. Sabe o quanto quero casar com VoOcé.

— Também peco desculpas — disse Eddie. — O coronel Bolivar...
isto €, amo minha esposa, e ndao vou me divorciar.

— Eu compreendo, Ramdn, e aceito essa situacao.

A amante chegou mais perto da cama.

— O que esta fazendo? — perguntou Eddie.

— Quero passar uma ultima noite com vocé; depois, nunca mais
tornarei a importuna-lo.

Ela mantinha uma das maos nas costas, empunhando a adaga
com que mataria o coronel. Se nao podia ter o homem que amava,
nao deixaria que ele pertencesse a outra mulher.

Meteu-se na cama.

— Nao pode fazer isso! — protestou Eddie.

Mas ja era tarde demais. Ela se enfiou por baixo das cobertas e
sussurrou:

— Venha para a cama, querido. Lembre-se como pode ser
maravilhoso...

Eddie se adiantou.

— Tera de sair daqui. Nao teve uma boa idéia.

Ele se abaixou para puxa-la da cama. Neste momento, a mulher
ergueu a adaga e mirou seu coracao. Antes que pudesse desferir o
golpe, no entanto, seu pé rocou na naja e ela sentiu uma mordida
na perna. Soltou um grito.

— O qué...

E morreu no instante seguinte. Eddie ficou incrédulo. — Acorde!

A mulher nao se mexeu.

— Socorro!

A porta foi aberta, e o capitao Torres entrou correndo.

— O que aconteceu? — indagou ele. — O que voce...

E foi entdao que ele viu a mulher morta na cama.

— Por Deus, vocé matou a amante do coronel Bolivar!



— Nao fui eu! — exclamou Eddie, indignado.

O capitao Torres virou-se para Eddie.

— O que ela fazia em sua cama?

— E dificil explicar...

— Nao precisa explicar nada. E dbvio. Fez amor com ela e depois
a matou.

— Nao foi nada disso!

— Como poderei dar a noticia ao coronel Bolivar? Ele era louco
por essa mulher. Ia casar com ela.

— Eu nao tinha certeza disso.

— Como?

— Nada.

— Quando eu contar ao coronel, ele vai querer acabar com vocé.

— O coronel continua no hospital?

— Continua.

— Talvez ele morra — murmurou Eddie, esperancoso.

O capitao Torres exibiu um sorriso frio.

— Nao, nao sera ele quem vai morrer.

Capitulo Dez

— Precisamos tirar o corpo daqui — disse o capitao Torres.
Ele puxou as cobertas e viu a cobra. Sacou sua pistola e matou-

Eddie contemplava a naja, chocado. O capitao virou -se para ele.

— Ent3o foi assim que vocé a assassinou. Usou uma cobra
venenosa.

— Nao fiz nada disso! — protestou Eddie. — Nem mesmo sabia
que havia uma cobra aqui!

— Nao? Pois explique como uma cobra do zooldgico veio parar
em sua cama.

— Eu... nao sei. Juro que nao...

— Nao acredito em vocé — declarou o capitao Torres. — E mais
importante ainda: o coronel Bolivar também nao vai acreditar.



Espere aqui. Nao se mexa. Entendido?

— Entendido.

O capitao saiu do quarto, apressado.

Eddie continuou parado ao lado da cama, olhando para o cadaver
da linda mulher.

Eu a matei?, especulou ele. A culpa foi minha? Talvez tenha sido
a maneira que ela escolheu para cometer suicidio.

Ele viu a adaga na cama. Talvez ela tencionasse se matar com a
adaga.

O capitao Torres voltou em poucos minutos, acompanhado por
dois guardas do palacio. Apontou para a amante do coronel Bolivar €
disse: — A pobre moga sofreu um colapso cardiaco... tdo jovem...

Quero que tirem o corpo daqui e o levem para um dos quartos
de hospedes. Vamos deixa-lo 13, até que o coronel Bolivar...

Ele se conteve a tempo e virou-se para Eddie.

— ... até que o senhor decida o que fazer com ela.

— Certo — disse Eddie. — Pensarei a respeito.

Os guardas pegaram o corpo e o tiraram do quarto.

— Por que nao fazemos um funeral de Estado? — sugeriu Eddie.
— Podemos ter uma grande cerimOnia na praca, e€...

— Cale essa boca! — berrou o capitao Torres. — Isso nada tem a
ver com vocé. Nao é o coronel Bolivar. Quer meter isso na cabeca?
Nao passa de um ator, desempenhando um papel.

— Sei disso. Apenas fiz uma sugestao que...

— Nao quero mais ouvir suas sugestoes. Mais do que isso, daqui
por diante quero que se mantenha sempre de boca fechada.

O capitao Torres estava apoplético.

— Nao ha motivo para ficar tao nervoso — murmurou Eddie.

— Vocé acaba de assassinar a amante do ditador. Matou a
mulher com quem ele ia casar. Mas nada disso é da sua conta.

Quer meter essa idéia na cabeca? Vocé nao tem nada a ver com
isso!

— Apenas pensei...

— Pois pare de pensar!

O capitao Torres respirou fundo para se controlar e acrescentou:
— Daqui por diante, deixe que eu pense por vocé. Falei bem claro?



— Sim, senhor.

Fitando Eddie, o capitao pensou: Como um homem pode
acarretar tantos problemas para um pais em tdao pouco tempo?

— Eu ja volto — disse o capitdo Torres.

Pela primeira vez, Eddie Davis comecou a perceber como era
grande a encrenca em que se metera. Agora, estava send o culpado
pela morte da amante do ditador.

Tenho de sair daqui, pensou ele. Nao me importa mais se 0
coronel Bolivar voltara ou nao ao palacio. O perigo para mim é muito
grande.

Mas ele nao queria ir embora sem concluir sua peca. Sentia -

se muito animado porque sabia que seria um grande sucesso.

Ja esta quase pronta, refletiu Eddie. Devo conclui-la a tarde.

Ele trancou a porta do quarto e comecou a trabalhar no Ultimo
ato.

Ao meio-dia, houve uma batida na porta. — Quem é?

— E o seu almoco, coronel.

Eddie ja ia abrir a porta, quando pensou: E se eles tentarem me
envenenar?

Sentia a maior fome, mas teve medo de comer. — Nao estou
com fome. Avisarei quando quiser comer alguma coisa.

— Pois nao, coronel.

Eddie voltou a maquina de escrever e bateu:

Houve uma batida na porta. —Quem é?, perguntou ele.

Uma voz suave respondeu: — Sou eu, querido.

A porta foi aberta, e a amante do coronel Bolivar entrou. Usava
um negligé transparente.

— Desculpe ter sido grosseira com vocé, Ramon, mas eu me
sentia magoada. Sabe o quanto quero casar com VOcCé.

E ele disse: —Também peco desculpas. O coronel Bolivar... isto €,
amo minha esposa, e nao vou me divorciar.

Eddie passou a datilografar cada vez mais depressa. O publico vai
adorar esta cena, pensou ele.

Parou quando chegou a parte da cobra. Nao tinha idéia de como
a cobra viera parar na cama. Talvez a cobra tenha entrado pela porta



do jardim, refletiu. E isso mesmo! Alguém deve ter deixado a porta
aberta, e a cobra entrou.

Excitado, ele recomecou a escrever.

Por volta de seis horas da tarde, ja concluira o ultimo ato.

Leu tudo de novo. Ficou étimo, pensou Eddie, feliz. Tenho de
mandar uma cdpia para Johnson imediatamente. Mas como vou
fazer para que ele a receba?

Ent3ao Eddie se lembrou de como remetera os dez mil délares
para Mary. Pegou o telefone e ligou para a torre do aeroporto.

— Torre de controle de voo.

— Aqui é o coronel Bolivar. Meu piloto particular esta ai?

— Esta, sim, coronel. Um momento, por favor.

O piloto entrou na linha.

— Boa noite, coronel. Em que posso ajuda-lo?

— Quero que venha ao palacio. Tenho um servico para vocé.

— Ja estou indo, coronel.

Eddie desligou.

O piloto apareceu quinze minutos depois.

— Boa noite, coronel.

— Boa noite.

— Entreguei sua carta. A dona pareceu muito satisfeita ao
recebé-la.

— Obrigado. Quero que faca outra entrega para mim.

— Sera um prazer, coronel.

Eddie entregou-lhe o texto da peca, dentro de um envelope, no
qual escrevera o nome e o enderego de Johnson.

— Aqui esta. E muito importante. Nao deixe que nada aconteca
com esta encomenda.

— Nao se preocupe, coronel. Partirei imediatamente. Ele a
recebera pela manha.

— Otimo.

O piloto encaminhou-se para a porta.

— Otimo.

— Espere um instante.

O piloto virou-se.

— O que é, senhor?



Eddie tinha o pressentimento de que o capitao Torres nao
permitiria que ele deixasse o pais vivo, ainda mais depois do que
acabara de acontecer.

— Talvez eu faca uma pequena viagem daqui a um ou dois dias
— declarou Eddie. — Gostaria que mantivesse o aviao de prontidao,
a minha espera.

— Claro, coronel. Avisarei ao capitao Torres...

— Nao! — interrompeu-o Eddie. — Nao conte nada a ninguém. E
uma missao oficial sigilosa.

— Certo, coronel.

— S6 nés dois podemos saber. Eu o avisarei assim que precisar
do aviao.

— Ficarei esperando, coronel.

— Isso é tudo.

Eddie observou o piloto se retirar, pensando: O texto da peca ja
se encontra a caminho. Espero que Johnson goste.

Ele telefonou para Mary.

— Oh, Eddie, ndao sabe como me sinto contente por vocé ter
ligado! Aconteceu a coisa mais estranha ontem.

— O que foi?

— Um piloto militar esteve aqui e me entregou um envelope com
o dinheiro que vocé mandou. Por que um piloto militar faria isso?

Uma boa pergunta. Como ele podia responder?

— Posso explicar.

Eddie pensava depressa.

— Por qué?

— Nao era um piloto militar, mas um ator.

— Ele me pareceu um piloto de verdade.

— Porque é um étimo ator. Participou de uma peca em Amador,
no final da temporada, ia voltar a Nova York, e lhe pedi que
entregasse o dinheiro. Nao acha que foi muita gentileza?

— Foi, sim.

— Ha mais dinheiro chegando — anunciou Eddie. — Recebi outro
adiantamento.

Mary ficou emocionada.

— Deve estar fazendo o maior sucesso em seu papel!



— E isso mesmo.

— Querido, estara aqui quando o bebé nascer, nao é?

— Nada poderia me impedir de estar — assegurou Eddie. —
Dentro de poucos dias, meu bem, estarei a caminho de Nova York.

Se ndao me matarem primeiro.

As oito horas daquela noite, o capitao Torres foi ao quarto de
Eddie.

— Vamos jantar — disse ele.

— Nao estou com fome. Eu...

— Nao me importa se esta ou ndo com fome. Tem de aparecer.
As pessoas devem vé-lo.

— Esta bem.

Foram para a imensa sala de jantar do palacio e sentaram a
mesa comprida. Havia uma duzia de outras pessoas, todas muito
importantes, no governo e nos negdcios. Foi servida uma sopa
deliciosa, depois um pilaf de galinha e uma ampla variedade de
sobremesas. Mas Eddie teve medo de comer qualquer coisa.

— Nao esta comendo — murmurou o capitao Torres.

Eddie p6s a mao no estdbmago.

— Estou meio indisposto.

O cheiro apetitoso da comida o levava a loucura. Nao posso
continuar assim por muito mais tempo, pensou Eddie.

O jantar pareceu se prolongar por toda uma eternidade. S6 as
onze horas da noite é que todos pararam de comer. Eddie levantou-
se.

— Acho que vou me deitar agora — disse ele. — Boa noite a
todos.

Os outros também se levantaram.

— Boa noite, coronel Bolivar.

Eddie voltou para o seu quarto. Olhou para o relégio e calculou a
que horas Johnson receberia a peca. Espero que ele goste, pensou
Eddie. Se for um sucesso, ganharei uma fortuna.

Mary e eu nunca mais teremos de nos preocupar com dinheiro.

O gue mais animava Eddie era a perspectiva de estrelar a peca.
Eu me tornarei o maior astro da Broadway, pensou ele. E o mais



divertido é que estarei representando a mim mesmo, e ninguém
jamais sabera.

Ele pensou em todos os produtores e diretores que o haviam
rejeitado ao longo dos anos. Agora passariam a procura -lo,
suplicando que aceitasse papéis em suas pecas, filmes e programas
de televisao.

Comecou a sentir sono, mas nao queria deitar na mesma cama
em que a amante do coronel Bolivar fora morta. Assim, enroscou-se
num cobertor e deitou-se no pequeno sofa, ador-mecendo as trés
horas da madrugada.

O capitao Torres estava no hospital, visitando o coronel Bolivar. O
coronel parecia muito mais forte, e anunciou: — Ja estou quase
pronto para voltar ao palacio. — Ele esfregou as maos. — Mal posso
esperar.

O capitao Torres respirou fundo.

— Infelizmente, coronel, tenho uma ma noticia.

— Mais uma? O que vocé fez agora?

— Nao fiz nada. Foi o ator. Ele matou sua amante.

O ditador empalideceu.

— Ele... a matou?

— Isso mesmo, coronel. Usou uma naja.

O coronel arriou na cama.

— Nao acredito. Por que ele...

— Nao sei, coronel. Estavam juntos na cama.

O coronel levantou-se de um pulo.

— Aquele ator levou minha amante para a cama? Impossivel! Ela
nunca iria dormir com um ator!

— Nao sabia que tinha ido para a cama com ele, coronel.
Pensava que era o senhor.

— Como ela podia ir para a cama comigo? Fiquei aqui durante
todo o tempo! — Ele fez uma pausa. — Ah, ja entendi. Muito bem,
providenciarei para que ele tenha mil mortes.

— E o0 que também estou pensando, coronel.

Eddie esperou até a tarde seguinte antes de ligar para Johnson.
A secretaria atendeu: — Escritdrio do Sr. Johnson.

— Aqui é Eddie Davis. Ele pode...



— Sr. Davis! O Sr. Johnson o tem procurado por toda parte. Por
que nao deixou um numero onde pudéssemos encontra -lo?

Como ele podia explicar que estava instalado no palacio do
ditador de Amador? Como podia explicar que era o ditador de
Amador?

— E dificil me localizar — disse Eddie. — Vivo me deslocando de
um lugar para outro.

— S6 um instante. Vou transferir a ligacao para o Sr. Johnson.

Johnson entrou na linha, e sua voz transbordava de excitamento.

— Onde vocé esta, Eddie?

— Ainda em Amador. Teve a oportunidade de ler minha peca?

— Se tive a oportunidade de ler sua peca? Por Deus, Eddie, vocé
€ um génio!

— Quer dizer que gostou?

— Se gostei? E brilhante! E ja a vendi!

— Fala sério?

— Nunca falei mais sério em toda a minha vida. Tom Burke, o
mais importante diretor da Broadway, quer dirigi-la.

Eddie quase soltou um grito de alegria.

— Mas isso € sensacional!

— Ele disse que é a peca mais original que ja leu em muitos
anos. Um ator personificando um ditador, e governando um pais!
Como teve essa idéia?

— Ocorreu-me de repente.

— O Theatre Guild vai produzir, Tom Burke vai dirigir, e prometo
que vocé se tornara o maior sucesso da Broadway.

Era como um sonho que se convertia em realidade. Tudo que
Eddie sempre desejara agora comecava a acontecer.

— E eu vou estrela-la — disse Eddie.

Houve um momento de siléncio.

— Providenciarei uma audiéncia sua com Burke. Ele decidira.

Eddie sabia que nao teria problemas sobre sua adequacao a
peca. Afinal, ele era o personagem.

— Tenho cem mil ddlares adiantados pela peca, e ainda consegui
grandes royalties.



— Sensacional! — exclamou Eddie. — Pode mandar o dinheiro
para Mary?

— Claro. Quando vai voltar? Eles querem comecar 0s ensaios
imediatamente.

Eddie pensou um pouco. Mary o esperava, o bebé nasceria a
qualquer momento, e ele tinha uma peca entrando em ensaio.

— Partirei amanha.

Era uma decisdo da maior importancia. E se o coronel Bolivar
morresse no hospital, e quisessem que Eddie ficasse para sempre? E
se tencionassem mata-lo? E se o prendessem na masmorra pelo
resto de sua vida?

— Isso é 6timo — disse Johnson. — Nao tenho palavras para
descrever como todos ficaram encantados com sua peca. Nao sabia
que vocé era capaz de escrever uma coisa assim. Aquela cena em
que luta contra o touro... como é mesmo o nome... ah, sim, El
Negro... é verdadeiramente magistral.

— Ficou boa, ndo é?

— E a cena do paraquedas, em que foi salvo pelo capitao
Torres... todos adoraram. Esse capitdao Torres € um personagem e
tanto. Um cara terrivel, nao é?

— Mais do que isso.

— Também adorei a cena em que o ator ajudou os 6rfaos e
camponeses. Que imaginacao vocé tem! Quase que pude vé-la
acontecendo.

— Eu também a vi — comentou Eddie.

Ao desligar, Eddie era 0 homem mais feliz do mundo.

Amanha estarei voltando para Nova York, pensou ele.

No hospital, o coronel Bolivar dava ordens ao capitao Torres: —
Apronte a masmorra. Cuide para que todo o equipamento esteja 13,
ferros em brasa, chicotes, facas. Vamos mata-lo centimetro por
centimetro.

O capitao Torres sorriu.

— Sera maravilhoso!

Num porao no outro lado da cidade, Juan e seu grupo de
rebeldes estavam reunidos. Havia uma duzia de homens ali, todos



determinados a livrarem Amador de seu ditador. Encontravam-se
todas as semanas para planejar meios de liquida-lo, mas até agora
ele conseguira escapar.

— Tenho um plano que nao pode sair errado — anunciou Juan.
— Amanha é o Dia Nacional do Exército. Ha sempre uma grande
parada, e o ditador faz um discurso na praca principal. Teremos doze
atiradores espalhados por diversos pontos da praca. Bolivar ficara na
plataforma, exposto. Nao ha poss ibilidade de todos errarem.
Quando eu der o sinal, atirarao ao mesmo tempo.

— Brilhante!

— Alguns de nds morrerdao — acrescentou Juan —, mas ele
morrera primeiro. Valera a pena. Amanha sera o dia da morte do
ditador.

Capitulo Onze

Era o dia da Grande Fuga. Hoje eu volto para casa, decidiu Eddie.
Amador tera de continuar sem a minha presenca.

Ele pegou o telefone e ligou para a torre de controle do
aeroporto.

— Torre de controle.

— Aqui é o coronel Bolivar.

— Pois nao, coronel.

Eddie quase podia ouvir o homem assumir posicao de sentido.

— Quero falar com meu piloto.

— Um momento, por favor, senhor.

O piloto entrou na linha.

— O que deseja, coronel?

— Voarei para Nova York hoje. Providencie para que meu aviao
esteja abastecido.

— Certo, senhor. A que horas vai partir?

Eddie olhou para o relégio. Eram seis horas da manha. Todos no
palacio deviam estar dormindo.

— Imediatamente. Ja estou de saida para o aeroporto.



— Certo, senhor.

Eddie desligou. Deu uma Ultima olhada ao redor. Sentirei
saudade de tudo isto, pensou. O quarto enorme, o café da manha
na cama, massagens e saunas. Mas quando minha peca se tornar
um grande sucesso poderei ter tudo isso em Nova York.

Ele foi até a porta e abriu-a sem fazer barulho. Nao havia
ninguém no corredor. Saiu do quarto e se encaminhou para a porta
da frente, andando na ponta dos pés para nao acordar ninguém.
Quase alcancara a porta, quando o capitao Torres apareceu.

— Aonde pensa que vai?

Eddie teve um sobressalto.

— Como?

— Aonde pensa que vai?

— A lugar nenhum. Sé ia dar uma volta.

— A esta hora?

— Gosto de passear de manha bem cedo.

— Volte para o seu quarto.

O capitao Torres nao tinha a menor intencao de permitir que o
ator sumisse de sua vista.

— Eu sé queria...

— Volte para o seu quarto!

— Se é assim que vocé quet...

Eddie virou-se e voltou para o quarto. O capitao Torres continuou
parado ali por um momento, depois foi falar com o chefe da guarda
do palacio.

— Tenho uma missao especial para vocé — disse ele. — Receio
que alguém esteja tentando assassinar o coronel. Quero dois
homens vigiando a porta de seu quarto, e devem acompanha-lo
aonde quer que va. Nao podem perdé-lo de vista por um instante
sequer. Entendido?

— Claro, senhor. Tomarei providéncias imediatas.

— Otimo.

Nao havia agora a menor possibilidade de Eddie escapar.

Afinal, hoje era o dia em que ele morreria.

Ao voltar para o seu quarto, Eddie pensou: Esperarei alguns
minutos e tentarei de novo. Queria dar tempo para o capitao Torres



retornar a sua cama.

Depois de quinze minutos, ele tomou a abrir a port a do quarto,
cauteloso. Deparou com dois guardas enormes, armados com
metralhadoras.

— O que estao fazendo aqui? — perguntou Eddie.

— Temos ordens para protegé-lo, coronel. Devemos acompanha-
lo aonde quer que Va.

— Ahn... — Eddie nao conseguiu pensar em nenhum argumento
em contrario. — Obrigado.

Tomou a fechar a porta e pensou: Vou escapar pelo jardim.

Abriu a porta para o jardim e deparou com mais dois guardas,
também armados com metralhadoras.

— Bom dia, coronel.

— Bom dia — respondeu Eddie.

Ele voltou para o quarto, fechando a porta. Tenho um problema,
pensou.

Pegou o telefone e discou para a torre do aeroporto.

— Torre de controle.

— Aqui é o coronel Bolivar. Quero falar de novo com meu piloto.

O piloto veio atender.

— Pois nao, coronel?

— Talvez eu me atrase um pouco. Mantenha o aviao preparado.

— Certo, senhor.

Eddie desligou. Como vou sair dessa?

No hospital, o capitdao Torres conversava com o coronel Bolivar,
que, bastante animado, comunicou: — O médico disse que posso
deixar o hospital hoje.

— Que grande noticia!

— Farao alguns exames e me darao alta ao final da tarde. O
capitao Torres franziu o rosto.

— E importante que volte ao palacio até meio-dia.

— Por qué?

— Nao se lembra, senhor? Hoje é o Dia Nacional do Exército.
Sempre faz um discurso ao meio-dia.

O coronel Bolivar franziu o rosto.

— E verdade.



Ele tocou a campainha para chamar o médico, a quem declarou:

— Tenho de deixar o hospital esta manha.

O médico sacudiu a cabeca.

— Nao pode sair até completarmos os exames que iniciamos,
coronel. Dependemos deles para prescrever sua medicacao. Caso
contrario, pode ter uma grave recaida.

O coronel Bolivar olhou para o capitao Torres e depois insistiu:

— Nao ha a menor possibilidade de eu...

O médico interrompeu-o:

— Sinto muito, mas nao ha. Os exames vao demorar quatro
horas. Mas podera voltar ao palacio de tarde.

— Esta bem. Obrigado, doutor.

O médico se retirou.

— Onde se encontra o ator neste momento? — indagou o
coronel.

— Deixei-o sob vigilancia. Ele ndo pode escapar.

— Muito bem. Quero-o0 na masmorra esta noite.

— E o discurso? — perguntou o capitao Torres.

— Vocé o escreveu?

— Claro.

— Pois entao mande-o ler. Assim que ele acabar, mande seus
homens levarem-no de volta para o palacio e prenda-o na
masmorra. Nao o perca de vista em hipotese alguma.

— Pode deixar comigo.

Eddie continuava em seu quarto, tentando imaginar como
escaparia, quando o capitao Torres entrou.

— Como esta o coronel Bolivar? — perguntou ele.

O capitao Torres sacudiu a cabeca.

— O pobre coitado nao vai nada bem — mentiu ele. — Parece
que vocé tera de bancar o ditador por mais algum tempo.

Eddie fingiu satisfacdo pela noticia.

— Mas isso é maravilhoso! Nao pode imaginar como estou me
divertindo.

— Nao esta pensando em voltar para casa, nao é?

— Claro que nao — garantiu Eddie. — Tenho me divertido demais
aqui.



— Ainda bem. Tera mais alguma diversao hoje. Hd uma parada
militar e um grande comicio. Milhares de pessoas estardao na praca
principal, e terd de fazer um discurso.

— Nao sou bom em discursos — alegou Eddie.

— Esse sera bem simples, ja o escrevi para voceé.

Ele entregou algumas folhas de papel a Eddie.

— Leia com atencdo. Virei busca-lo pouco antes de meio-dia. —
O capitao fitou-o nos olhos. — Se quiser dar uma volta, os guardas o
acompanharao.

Eddie sorriu, desanimado.

— E muita gentileza sua, capitao.

— O prazer é todo meu. Memorize o discurso.

Eddie olhou pela porta do jardim. Os dois guardas conti -

nuavam ali. Ele sabia que também havia guardas na outra porta.

Nao podia imaginar nenhuma maneira de escapar. Estava
acuado.

Eu gostaria de contar com um escritor para me ajudar a
descobrir uma saida, pensou Eddie.

Pegou o discurso que o capitao Torres |he entregara e comegou a
ler, em voz alta: — Meu amado povo, estamos aqui hoje para
homenagear nosso grande exército. Durante anos, esses bravos
homens nos protegeram de nossos inimigos...

Que inimigos?, especulou Eddie.

— Ha muitos que gostariam de destruir nosso grande pais, mas
os soldados de Amador sempre guardaram nossos portoes no
passado e continuarao a nos proteger no futuro.

Mas do que ele esta falando?, perguntou-se Eddie. S ha uma
pessoa tentando destruir Amador; o proprio coronel Bolivar.

Ele leu o resto do discurso, e era todo no mesmo teor.

Esses homens tém muita desfacatez, pensou Eddie. Tentam
enganar a todos. O verdadeiro propdsito do exército € manter os
cidadaos de Amador sob controle.

Eddie nao queria fazer o discurso, mas sentia que nao tinha
0pcao.

Poucos minutos antes de meio-dia, a porta do quarto de Eddie foi
aberta, e o capitao Torres entrou.



— Estamos prontos para sair — anunciou ele. — Ja memorizou o
discurso?

Eddie acenou com a cabeca.

— Ja, sim.

— Otimo.

Sera o ultimo discurso que fara, pensou o capitdo Torres.

N3o, ndo é verdade. Ele vai fazer mais um, suplicando ao coronel
Bolivar por sua vida.

Os dois comecaram a percorrer o corredor, acompanhados pelos
guardas armados. Eddie entrara em panico e s6 pensava em como
conseguiria alcangar o aviao.

O aparelho esperava-o na pista do aeroporto, o tanque cheio de
combustivel para leva-lo até Nova York, e ele se encontrava aqui,
cercado por guardas. Tem de haver uma saida, pensou Eddie. Por
mais que tentasse, porém, ndao conseguia atinar com a solucao.

Num porao na beira da cidade, Juan distribuiu armas automaticas
para seus companheiros de conspiragao.

— Hoje teremos éxito — assegurou ele. — Bolivar falara de um
palanque no meio da praca, cercado por vidro a prova de bala.

— Entao como vamos atingi-lo? — indagou um dos homens.

Juan sorriu.

— Ontem a noite, alguns dos nossos homens removeram o vidro
a prova de balas e o substituiram por vidro comum. Ele ficara no
palanque sem qualquer protecao.

— Sensacional!

— Nao falharemos desta vez.

Juan acrescentou:

— Nao se esquecam de uma coisa: quando eu der o sinal, todos
devem atirar ao mesmo tempo. Ficarao em diferentes pontos da
praca, nao muito longe do coronel. Assim, se um errar, 0s outros o
acertarao.

— Qual é o sinal?

— Tirarei este lenco vermelho do bolso e enxugarei a testa.

No instante em que encostar o lenco na testa, levantem suas
armas e comecem a atirar. Entendido?

— Entendido.



— Otimo. Figuem olhando para mim. Esperarei pelo mo -

mento certo. Sairemos daqui um de cada vez. Tomaremos a nos
ver na praca.

Juan observou-os sairem e pensou: Finalmente chegou o grande
dia. Daqui a pouco, o coronel Bolivar estara morto.

Eddie e o capitao Torres embarcaram numa limusine e seguiram
para a vasta praga principal. Mesmo antes de chegarem 13, Eddie ja
podia ouvir o barulho da multiddo. Operarios, estudantes, cidadaos
comuns, todos se postavam de pé ao sol quente, esperando para
ouvir o discurso do ditador.

— Veja que multidao — comentou o capitao Torres. — Todos
amam o coronel Bolivar.

Ele nao contou a Eddie que a multidao se encontrava ali porque a
isso fora obrigada, sob ameaca de morte.

Tinha sido armado um palanque para o ditador no meio da
praca.

— Suba os degraus — mandou o capitao Torres.

Eddie subiu. Todo o palanque era cercado de vidro.

— E vidro a prova de bala — explicou o capitao Torres. —
Portanto, nao precisa se preocupar.

Eddie estava preocupado, mas nao com o vidro. Sua
preocupacao era como encontrar um meio de chegar ao aviao.

O discurso duraria cerca de uma hora. Eddie nao tinha como
saber que seria levado para a masmorra assim que acabasse, mas
um pressagio assustador o dominava. O capitdo Torres tornara -se
de repente muito simpatico, e Eddie ndo confiava nele.

O capitao Torres adiantou-se até o microfone, e a multidao se
calou no mesmo instante.

— Meus concidadaos — disse ele —, é com imenso prazer que
vejo todos reunidos aqui hoje para homenagear nao apenas nosso
bravo exército, mas também nosso grande ditador, coronel Ramon
Bolivar.

Os soldados na multidao bateram palmas. Ninguém mais
aplaudiu.

— Nos, cidadaos de Amador, somos afortunados por termos um
lider tao extraordinario, um homem que vé a si mesmo como o



protetor de seu povo.

Mais aplausos dos soldados.

— E agora, senhoras e senhores, € com prazer que passo a
palavra ao nosso grande ditador, coronel Ramdn Bolivar!

Ele deu um passo para o lado e indicou o microfone a Eddie.

Eddie tinha o discurso na mao. Memorizara a maior parte.

— Cidadaos de Amador, estamos aqui hoje para homenagear
nosso grande exército. Durante anos, esses bravos homens nos
protegeram de nossos inimigos. H& muitos que gostariam de destruir
nosso grande pais, mas os soldados de Amador sempr e guardaram
nossos portdes no passado e continuarao a nos proteger no futuro.

Eddie hesitou, mas prosseguiu na leitura: — Temos de admitir
que, infelizmente, ha alguns individuos em nosso meio, arruaceiros,
que nao reconhecem o grande pais em que vivemos. Por esse
motivo, tem sido necessario restringir algumas das liberdades de que
nosso povo desfruta. Liberdade demais pode ser algo perigoso, pois
permite que todos os fanaticos se manifestem e protestem contra
coisas que nao devem ser mudadas. )

Mas quanta mentira!, pensou Eddie. E repulsivo.

Na praca, Juan olhou ao redor para se certificar de que todos os
seus homens ja haviam tomado as posicoes devidas. Todos estavam
prontos. Tirou o lenco vermelho do bolso.

Eddie continuou a falar: — E muito melhor ter um homem que se
preocupa com o povo, como eu, do que ter um Congresso cheio de
homens brigando para decidir que leis sao boas ou mas para o povo.
Eu decido quais sao boas, e sempre penso apenas em Vocés.

Juan ergueu o lenco vermelho e aproximou-o da testa. Seus
homens espalhados entre a multidao observavam. Estenderam as
Maos para as armas escondidas nas roupas.

Isso é terrivel, pensou Eddie. Ndo posso fazer uma coisa assim
com esse povo.

Ele baixou as folhas.

— Por outro lado, ndo creio que seja certo que um homem sé
tente dizer a todos os outros o que é bom para eles...

O lenco vermelho de Juan quase alcancara a testa. Seus homens
comegavam a sacar as armas.



— ... acho que o povo deve ter a oportunidade de decidir por si
mesmo.

O lenco vermelho se encontrava a dois centimetros da testa de
Juan, quando ele resolveu prestar atencao ao que Eddie dizia.

A mao parou em pleno ar.

— Daqui por diante, ndo havera mais ditadura. Vamos realizar
eleicoes livres.

Juan nao podia acreditar no que ouvia. Baixou a mao com o
lenco.

O capitao Torres olhava aturdido para Eddie, o sangue se
esvaindo por completo de seu rosto.

O povo comecou a aplaudir.

— Eleicoes livres! — gritou Eddie. — Todos terao o direito de
votar!

Os aplausos aumentaram ainda mais.

— Neste momento — continuou Eddie —, estou renunciando ao
cargo de ditador de Amador e entregando o pais ao povo!

O capitao Torres sentiu que ia desmaiar.

A multidao gritava agora, histérica de alegria. Varias pessoas
correram para o palanque, pegaram Eddie e comecaram a carrega-lo
pela praca em seus ombros.

— Eu devia té-lo matado antes! — lamentou-se o capitdo Torres.
— Agora, ele nos destruiu!

A multidao se afastava com Eddie, e o capitao Torres estava
prestes a perdé-lo de vista.

— Sigam-no! — ordenou ele aos guardas. — Nao o deixem
escapar!

Mas a multidao era tao compacta que os soldados nao
conseguiram passar. No final da praca, Eddie disse: — Podem me
por no chao agora.

Ele desceu dos ombros das pessoas e olhou ao redor. Nao
avistou o capitao Torres em parte alguma. Virou-se para um homem
na multidao e pediu: — Pode me dar uma carona até o aeroporto?
Tenho um compromisso importante.

O capitao Torres estava quase enlouquecendo. Ele e seus
guardas procuraram Eddie por toda parte, mas nao o encontraram.



A multidao se tornara frenética, arrancando placas de postes,
rasgando os retratos do ditador.

— Uma democracia! — gritavam as pessoas. — Agora somos
uma democracia!

Estamos perdidos, pensou o capitao Torres. Esse ator desgracado
conseguiu sozinho destruir todo o pais.

E, depois, um terrivel pensamento lhe ocorreu: Como vou contar
ao coronel Bolivar?

O piloto esperava quando Eddie chegou ao aeroporto.

— Estamos prontos para partir, coronel.

— Pois entao vamos embora.

Um jipe levou-os ao aviao. Era um enorme 727. Eddie embarcou.
O interior era luxuoso, com acomodacoes para trinta ou quarenta
pessoas. Eddie era o Unico passageiro.

— Quando quer partir, coronel?

— Imediatamente.

Eddie queria decolar antes que o capitao Torres e o coronel
Bolivar descobrissem o que estava fazendo.

Naquele momento, o capitao Torres falava com um dos soldados
no meio da multidao. O soldado indicou o homem que deixara a
praca com Eddie. O capitao Torres abordou o homem.

— Vocé levou o coronel Bolivar daqui?

O homem exibiu um sorriso radiante.

— Sim, senhor. Foi um privilégio. Ele € um grande homem.

— Para onde o levou?

— Para o0 aeroporto.

— Aeroporto?

E foi entdao que o capitao Torres compreendeu o que Eddie
planejara. Tencionava usar o jato do coronel Bolivar para voltar a
Nova York!

— Nao vou deixa-lo escapar — murmurou o capitao.

Eddie afivelou o cinto de seguranca e recostou-se na poltrona
macia e confortavel. Nunca vira um aviao assim. Havia a bordo um
enorme aparelho de televisao, uma tela de cinema e dezenas de
revistas e videogames. O piloto avisou pelo interfone: — Estamos



prontos para decolar, coronel. Gostaria de vir até aqui e assumir os
comandos?

Eddie pensou por um instante. — Nao, acho que nao. Pode
cuidar de tudo.

Nao demorou muito para que o aviao disparasse pela pista e
alcasse voo, a caminho de Nova York.

Dentro de poucas horas, pensou Eddie, estarei com Mary, nosso
bebé e minha nova peca, —O Ditador]|.

Podia até ouvir os aplausos delirantes do publico quando as
cortinas fechassem sobre o ultimo ato.

E isso ai, refletiu ele, a histéria tem um final feliz. Um simples
ator assumiu o controle do pais controlado por um tirano e libertou o
povo. Agora, terei minha recompensa.

Na cabine, o radiotelefone tocou. O piloto atendeu.

— Forca Aérea Um.

— Quero que me escute, e escute com toda atencao. Esta com o
coronel Bolivar a bordo?

— Estou, sim, senhor.

— E para onde seguem?

— Nova York.

— O homem que vocé tem a bordo é um impostor. Eu sou o
verdadeiro coronel Bolivar. Quero que volte para o aeroporto.

Esta me entendendo?

— Sim, senhor.

— Ainda bem.

O piloto ficou imdvel por um longo momento, depois foi para a
cabine de passageiros.

— Esta tudo bem? — indagou Eddie.

O piloto sorriu.

— Tudo étimo. Uma coisa engracada acaba de acontecer. Um
maluco ligou pelo radiotelefone dizendo que era o coronel Bolivar e
que o senhor nao passava de um impostor. Acho que todo mundo
gostaria de ser o senhor, ndo é mesmo?

— Tem toda razao — concordou Eddie.



Capitulo Doze

O voo para Nova York transcorreu sem contratempos. Eddie
dormiu durante a maior parte do tempo. Nao percebera antes como
se sentia exausto, tal a tensao a que fora submetido.

Governar um pais nao é facil, concluiu ele.

Havia uma linda aeromoca a bordo. Usava um uniforme sensual.

— Boa tarde, querido.

Querido? O homem era um milagre.

— Boa tarde — respondeu Eddie.

— Esta com fome?

E Eddie se lembrou de repente como era grande a sua fome.

N3o comia nada ha dois dias, com medo de ser envenenado.

— Estou, sim. Temos alguma coisa para comer?

Ela sorriu.

— Claro que sim. Gostaria que eu o servisse agora?

— Seria 6timo.

A aeromoca tornou a sorrir.

— Voltarei num instante.

Ela trouxe um scotch com soda para Eddie.

— Aqui esta, seu drinque predileto.

Eddie detestava scotch com soda.

— Tenho outras coisas do seu gosto.

— Que bom! — exclamou Eddie, ansioso.

Ela trouxe um prato com comida e colocou-o na bandeja a sua
frente.

— O que é isto? — indagou Eddie.

— Pé de porco. Seu prato predileto.

Eddie detestava pé de porco.

— Ahn...

Toda a refeicao foi assim. Eddie quase nao comeu.

Ao final, estava ansioso por um café. A aeromoca trouxe cha.

Eddie detestava cha.

— Seu cha predileto. — Ela inclinou-se para Eddie. — Deseja
mais alguma coisa?



Eddie engoliu em seco.

— Ahn... nao, obrigado.

Dali a pouco estaria com Mary. A aeromoca parecia desapontada.

— Podera me encontrar na cabine, se precisar de qualquer coisa.

Houve uma énfase especial no qualquer coisa.

— Nao esquecerei — murmurou Eddie.

Horas depois, ao olhar pela janela, Eddie p6de contemplar as
luzes de Nova York la embaixo. Parecia irreal voltar para casa,
depois de tudo por que passara.

O enorme jato circulou o Aeroporto Kennedy, e pousaram vinte
minutos mais tarde. O piloto veio falar com Eddie.

— Vai voar de volta a Amador? — indagou ele.

O sorriso de Eddie poderia ter iluminado Nova York.

— Nao.

— O que quer que eu faca?

— Descanse um pouco e depois pode voltar para casa.

— Certo, coronel.

Esta é a ultima vez que alguém me chamara de coronel, pensou
Eddie.

Bom, o papel fora sensacional, enquanto durara. Agora, ele
cuidaria para que toda a histéria fosse encenada. E sentia-se ansioso
em se encontrar com Mary.

Desembarcou e pensou: Terei de procurar um taxi.

Para sua surpresa, uma limusine parou ao lado do aviao.

Havia uma linda jovem ao volante. Ela saltou para |Ihe abrir a
porta.

— Para onde deseja ir, coronel Bolivar?

Aquele homem sabe como viver, sem a menor divida, pensou
Eddie.

Ele ja ia dizer — leve-me para casa, mas se lembrou que sua
casa era supostamente o palacio em Amador.

— Vou visitar uma amiga — disse ele a jovem, e deu o endereco
do prédio em que morava com Mary.

Quarenta e cinco minutos depois, a limusine parou na frente do
prédio. Mary por acaso olhou pela janela nesse momento. Viu uma
enorme limusine preta parar e seu marido saltar, vestindo um lindo



uniforme branco. A bela motorista sussu rrou para Eddie: — Vou vé-
lo esta noite?

Por Deus, pensou Eddie, o homem é feito de aco! — Nao.

Eddie virou-se e entrou no prédio. Abriu a porta do apartamento,
e Mary voou para seus bracos.

— Mary, tenho uma coisa para lhe contar.

Ela p6s a mao no ventre e sussurrou: — Eddie, também tenho
uma coisa para lhe contar... nosso bebé esta nascendo!

Por sorte, a limusine ainda se encontrava parada la embaixo.

Quando ja ia partir, Eddie gritou: — Espere! Espere um instante!

A motorista parou.

— Leve-nos para o hospital, e depressa!

Ele ajeitou Mary no banco traseiro, e a limusine saiu em
disparada pelas ruas de Nova York.

— Acho que nao vai dar para esperar — balbuciou Mary. — O
bebé vai nascer a qualquer momento.

— Aguente firme! — suplicou Eddie. — Estamos quase chegando!

A motorista avancou um sinal vermelho, uma sirene soou no
instante seguinte, e um motociclista da policia emparelhou com o
carro.

— Pare! — ordenou o guarda.

— Nao podemos parar agora! — gritou Mary para Eddie.

— Nao se preocupe — disse ele. — Explicarei ao guarda.

A limusine encostou no meio-fio. Eddie saltou. A imagem do
ditador de Amador aparecera na televisao na noite anterior, por
causa da revolugao ocorrida no pais. Ao ver Eddie, o guarda assumiu
posicao de sentido.

— Desculpe, senhor, mas nao é o coronel Bolivar?

— Nao. Sou... — Ele percebeu a tempo o que ia fazer. — Claro
que sou. Minha esposa vai ter um filho. Estamos levando-a para o
hospital.

— Certo, senhor. Sera um prazer ajuda-lo, coronel. Sigam-me.

O policial ligou a sirene e a luz vermelha, e acenou para a
motorista da limusine. Um momento depois, avancavam a toda
velocidade pelas ruas, o trafego se abrindo para lhes dar passagem,
como num passe de magica.



Alcancaram o hospital em cinco minutos e pararam diante da
entrada de emergéncia.

— Posso ajudar em mais alguma coisa? — indagou o guarda.

— Nao — respondeu Eddie. — Ja ajudou o suficiente. Muito
obrigado. Quando eu voltar para minha terra, cuidarei para que seja
condecorado.

— Muito obrigado, senhor.

Levaram Mary para o hospital, e um saudavel bebé nasceu trés
horas depois.

— Ele parece com vocé — comentou Mary, feliz.

O bebé era enrugado e feio.

— Obrigado — murmurou Eddie.

— Querido, que uniforme é esse que esta usando?

— Uniforme? Ah, isto... E... ahn... faz parte da peca. Usei-o em
My Fair Lady.

Mary franziu o rosto.

— Nao me lembro de soldados em My Fair Lady.

— Ora, sabe como s3o esses paises sul-americanos. Quiseram
que a peca tivesse algumas alteracoes.

Mary pegou a mao do marido.

— Deve ter se sentido entediado, sem nada para fazer durante o
dia e representando as mesmas cenas todas as noites. Ficou muito
cansado, querido? O que fazia nos momentos de folga? Por que
raspou o bigode?

Eddie sorriu.

— E uma longa historia. Vou contar tudo que aconteceu...

Durante as duas horas seguintes, Eddie relatou suas aventuras a
Mary.

— Nao pude falar nada antes porque tinha jurado que guardaria
segredo.

Quando ele falou sobre a tourada, Mary estremeceu.

— Poderia ter morrido, querido.

— De jeito nenhum. Fui rapido demais para o touro.

— O que vocé fez quando lhe disseram que o touro era na
verdade El Negro?

— Dei uma risada.



Por que preocupa-la, revelando que desmaiara?

— Quando vai ver seu agente?

— Ele quer conversar comigo amanha de manha.

— E ele esta mesmo animado com a peca?

— Nem tenho palavras para descrever sua animacao. Tom Burke
sera o diretor.

— Mas isso é maravilhoso! — exclamou Mary. — E quem vai fazer
o papel principal?

Eddie sorriu, radiante.

— E a minha grande surpresa. Serei eu.

— Oh, querido!

— Quem poderia representa-lo melhor? Eu vivi o papel Sou o
personagem. E quando todos virem como sou grande no palco,
Mary, vou me tornar um astro maior do que Arnold Schwarzenegger.

Na manha seguinte, Eddie foi conversar com seu agente. No
passado, quando ia ao escritdrio de Johnson, tinha de esperar
durante horas. Desta vez foi diferente. Assim que a secretaria
anunciou a presenca de Eddie, Johnson saiu correndo de sua sala e
abracou-o.

— Eddie, meu caro, ndo imagina como estou contente em vé-lo!
Vamos entrar!

Ele levou Eddie para sua sala.

— Meu telefone nao para de tocar. Mandei sua peca para meia
duzia de pessoas, e todas querem participar de alguma forma. Sabe
como as noticias podem circular depressa em Nova York. Todos
dizem que vocé tem um grande sucesso nas maos. Ja levantamos o
dinheiro necessario e reservamos um teatro. Em todos os anos de
carreira, nunca vi nada acontecer tao depressa.

Amanha de manha, Tom Burke vai testar atores para o papel
principal.

Eddie sorriu.

— Diga a ele que nao precisa se incomodar.

— Como assim?

— S6 ha um ator perfeito para o papel.

— E quem é?

— Eu.



— Vocé?

— Isso mesmo. Quem sabe mais sobre minha peca do que eu?

Johnson ficou calado por um momento, depois balancou a
cabeca.

— Talvez vocé tenha razao.

— Sei que tenho.

Naquela tarde, Eddie foi visitar Mary no hospital. Ela tinha o bebé
nos bracos. Eddie fez cocegas debaixo do seu queixo e comentou:

— Ele parece um pouco comigo.

— Espere so até ele descobrir como o pai € famoso. Imagine so,
vocé governando todo um pais sozinho.

— Fiz um bom trabalho. Providenciei para que os 6rfaos tivessem
comida, devolvi as terras aos camponeses, reduzi os impostos e
restaurei a democracia no pais.

Mary fitou o marido com admiracao.

— Eddie, ja pensou alguma vez em concorrer a Casa Branca?

Ele sacudiu a cabeca.

— Nao seria possivel. Ndo pareco nem um pouco com 0 NOSSO
presidente.

Uma enfermeira entrou no quarto para buscar o bebé e disse: —
Esta na hora da Sra. Davis descansar.

Eddie levantou-se.

— Esta bem. Ja vou embora.

— Espero-0 amanha de manha, querido — murmurou Mary.

— Talvez eu me atrase um pouco.

— Por qué?

— Irei ao teatro de manha para comunicar a Tom Burke que o
papel principal é meu.

— Tenho certeza que ele ficara muito satisfeito.

Eddie acenou com a cabeca.

— Também acho.

As dez horas da manha seguinte, Eddie entrou no teatro em que
Tom Burke testava atores para o papel principal da peca.

Burke era um homem enorme, com uma energia inesgotavel.

Johnson se encontrava no teatro, sentado na ultima fila,
acompanhando os testes. Ao avistar Eddie, levantou -se de um pulo



e foi apertar sua mao.

— Os testes comecaram agora — disse ele. — Vamos sentar e
assistir.

Eddie observou os atores tentando ler as falas que ele escrevera.
Eram tao ruins que ele teve vontade de rir.

— Burke esta perdendo tempo — comentou Eddie. — Vamos lhe
dar a grande noticia logo de uma vez.

Foram até o palco, e Johnson disse: — Tom, quero que conhega
o autor, Eddie Davis.

Os dois trocaram um aperto de mao.

— E um prazer conhecer o autor da melhor peca que ja li nos
ultimos dez anos.

— Obrigado — murmurou Eddie, modesto.

— E uma peca brilhante. Adoro tudo nela, os personagens, as
cenas, os dialogos. Vamos encontrar um grande ator para o papel
principal.

— Ja encontrou — declarou Eddie.

Tom Burke olhou para os atores que ja haviam feito o teste.

— Qual deles?

— Eu.

— Vocé?

— Isso mesmo. Farei o papel principal. Sou um ator, lembra?

O rosto de Tom Burke se iluminou.

— Mas é claro que sim! Se bem me lembro, ja o vi atuar em duas
ou trés pecas, em papéis secundarios.

— Isso mesmo.

Mas tal situacao vai mudar agora, pensou Eddie.

— Por que nao sobe no palco e Ié algumas falas para mim,
Eddie?

Eddie sabia que nem precisava fazer uma leitura. Seria perda de
tempo. Mas nao disse nada. Afinal, Tom Burke era o diretor mais
importante da Broadway.

— Claro — respondeu ele. — Por que nao?

Eddie foi para o centro do palco.

— Quer um roteiro? — indagou Burke.

— Nao precisa.



Eddie conhecia cada palavra de cor e salteado. Pronunciara-as
todas na vida real.

— Muito bem — disse Burke. — Ato Um, Cena Um, vocé entra no
palco pela esquerda.

Eddie comecou a apresentar a cena. Disse algumas falas em voz
suave, outras bem alto, usando a voz do ator, e depois a voz do
ditador. A representacao reavivou as recordacoes das coisas
emocionantes que Ihe haviam acontecido.

Ao concluir a cena, ele sabia que fizera o papel com perfeicao.
Foi até a beira do palco e sorriu para o diretor.

— E entao?

Tom Burke fitou-o0 nos olhos.

— Nao.

Eddie ficou incrédulo.

— Nao?

— Nao, vocé nado é o ator certo para o papel.

— Nao sou o ator certo para o papei? — gritou Eddie. — Mas eu
sou o papel! Isto &, sou o coronel Bolivar!

— Nao é, nao — insistiu o diretor. — Escreveu a peca, mas nao é
o personagem. Afinal, € apenas uma peca, nao a vida real.

— Mas eu...

— Sinto muito — disse Tom Burke. — Se quiser que eu dirija sua
peca, vou escolher outro ator para o papel. O que resolve?

Eddie pensou por um momento. Detestava perder o papel, mas,
por outro lado, se a peca fosse um sucesso, ele se tornaria rico. E
Tom Burke era o melhor diretor da Broadway.

— Esta bem — concordou Eddie. — Pode escolher outro ator.

— Nao vai se arrepender — garantiu Tom Burke. — Eu |he
prometo um tremendo sucesso.

Quando Eddie voltou ao hospital e deu a noticia, Mary disse: —
Nao importa que outro ator desempenhe o papel, querido, vocé
ainda terd uma peca de sucesso. Ganhara muito dinheiro, e teremos
tudo que sempre desejamos.

— Mas pode imaginar a desfacatez daquele homem dizendo que
nao sou o ator certo para o papel? Afinal, eu sou o personagem!



— Vocé sabe disso, eu sei disso, mas nao podemos contar ao
mundo o que realmente aconteceu, pois todos pensariam que
enlouqueceu.

— Tem razao, Mary. Tera de ser nosso segredo. Sé outras duas
pessoas sabem de tudo, o coronel Bolivar e o capitao Torres.

O coronel Bolivar e o capitdo Torres estavam sentados numa
prisao naguele momento, especulando qual seria seu destino.

Amador virara pelo avesso. Houvera uma revolucao. O povo
elegera senadores, que elaboraram uma Constituicao.

A primeira decisao do Senado fora julgar o coronel Bolivar por
seus crimes passados. Embora se mostrassem reconhecidos por
todas as reformas que ele promovera nas Ultimas semanas, ainda
havia anos de atrocidades que tinham de ser expiados.

— Vao nos fuzilar — disse o coronel Bolivar, amargurado. — Tudo
por sua causa e daquele maldito ator.

Quando Eddie foi buscar Mary no hospital, a fim de leva -la para
casa, havia um Rolls Royce novo e reluzente esperando-os.

— De quem é esse carro? — indagou Mary.

— Seu — respondeu Eddie. — Um presente de Natal.

— Podemos pagar?

— Podemos pagar qualquer coisa. Espere s até ver seu novo
apartamento.

O novo apartamento era um duplex, dando para o Central Park.

— E como um sonho maravilhoso! — exclamou Mary.

— E isto é apenas o comeco — prometeu Eddie. — Espere sé a
peca estrear. Se for um sucesso tao grande quanto Tom Burke acha
que sera, estaremos nadando em dinheiro.

Era a noite de estréia de O Ditador, no Winter Garden, o maior
teatro de Manhattan, que estava lotado. Ja se espalhara a noticia
sobre a nova e sensacional peca, e todos estavam ansiosos por
assistir a ela.

Eddie, Mary e Johnson foram conduzidos a seus lugares.

Eddie sentia-se bastante nervoso. Comecou a roer as unhas.

— E se ninguém gostar?

— Claro que todos vao gostar, querido.



As luzes se apagaram na platéia, e as co rtinas se abriram.

O publico ficou em siléncio. Um famoso ator da Broadway fazia o
papel principal, e todos aplaudiram quando ele entrou em cena.

A peca comecou. Prolongou-se por duas horas, e ao final do
primeiro ato todos ja sabiam que a Broadway tinha um novo sucesso
espetacular. Dava para sentir o excitamento no ar.

Johnson apertou a mao de Eddie, na maior animacao. — Vocé
conseguiu, meu rapaz! Esta peca vai permanecer em cartaz para
sempre!

O segundo ato foi ainda mais emocionante do que o primeiro. Os
espectadores aplaudiram a cena do orfanato, e também a cena com
0s camponeses. E quando o personagem escapou, no final, o publico
tornou a aplaudir.

Foram vinte chamados de cortina.

Eddie, Mary e Johnson foram aos bastidores para cumprimentar
o elenco.

— Vocé esteve maravilhoso! — declarou Eddie ao ator que fizera
0 seu papel.

No fundo, ele ainda achava que teria se saido muito melhor no
papel.

— Vocé é que foi maravilhoso — respondeu o ator. — Obrigado
por ter nos dado uma grande peca.

Todos foram para o restaurante Sardis, a fim de esperar pelas
criticas dos jornais matutinos, e todas as criticas foram extasiadas.

— Meus parabéns! — disse Johnson a Eddie. — Ficaremos em
cartaz na Broadway pelo menos por dois anos. Mas nao vamos
perder tempo. A partir de amanha, mandaremos companhias
itinerantes para apresentar a peca ho mundo inteiro.

Eddie virou-se para seu agente. — Gostaria que me fizesse um
favor.

— Claro. O que é?

— Mande uma companhia apresentar a peca em Amador.

FIM
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