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Hé um prazer indiscutivel
em ser louco, como s6 0s
loucos sabem. DRYDEN



Vou dizer uma coisa: ser idiota ndo ¢ nenhuma caixa de chocolates.
As pessoas riem, perdem a paciéncia, sio mesquinhas com voce.
Dizem que se deve ser atencioso com os deficientes, mas vou dizer
uma coisa: nem sempre € assim. Mas ndo me queixo, porque acho
que levei uma vida muito interessante, por assim dizer.

Tenho sido um idiota desde que nasci. Meu QI esta proximo de 70,
o que me define, segundo eles. E provavel que eu seja quase um
imbecil ou, talvez, um retardado, mas, pessoalmente, prefiro pensar
em mim mesmo como um débil mental, ou algo assim — e ndo um
idiota —, porque quando as pessoas pensam em idiota, € certo
pensarem num daqueles idiotas mongoloides — aqueles que tém os
olhos juntinhos como chineses, ¢ babam a beca, e brincam com
eles mesmos.

Bem, eu sou lento, disso ndo ha duvida, mas provavelmente
sou mais inteligente do que as pessoas imaginam, porque o que se
passa na minha mente ¢ uma visdo diferente da que véem. Por
exemplo, posso pensar coisas muito bem, mas quando tento dizer
ou escrever, elas saem como uma espécie de gelatina, ou coisa
parecida. Vou mostrar o que quero dizer.

Outro dia, eu descia a rua e um homem trabalhava em seu
quintal. Ele tinha um monte de arbustos para plantar e me disse “—
Forrest, quer ganhar um dinheirinho?” — e eu disse — A-hd —, e
entdo ele me pOs para remover a sujeira. Foram uns dez ou doze
carrinhos de sujeira, na hora mais quente do dia, transportando a
torto e a direito. Quando acabei, ele tirou um délar do bolso. Eu
devia mesmo ¢ ter ficado com muita raiva por causa do baixo



pagamento, mas em vez disso, peguei o maldito dolar e tudo que
disse foi “obrigado”, ou algo pateta parecido e continuei a descer a
rua, enrolando e desenrolando o ddélar na mao, me sentindo um
idiota.

Percebem o que quero dizer?

Mas eu sei alguma coisa sobre idiotas. Provavelmente ¢ a
Unica coisa que sei, mas li sobre eles — desde o idiota daquele cara
Dochtoévski, até o bobo do Rei Lear, o idiota de Faulkner, Benjie, e
até mesmo o velho Boo Radley em To kill a mockingbird — ele era
um 1diota sério. No entanto, o que mais gosto ¢ do velho Lennie,
em Ratos e homens. A maioria desses caras escritores contam
direito — porque seus idiotas sdo sempre mais espertos do que as
pessoas reconhecem. Poxa, como concordo com isso. Qualquer
1diota concordaria. Hi, hi.

Quando nasci, minha mae me deu o nome de Forrest por
causa do general Nathan Bedford Forrest, que lutou na Guerra
Civil. Mamae sempre dizia que, de alguma maneira, éramos um
pouco parentes do general Forrest. E ele fo1 um grande homem, ela
dizia, exceto quando fundou a Ku Klux Klan depois que a guerra
acabou. Até¢ minha avo dizia que era um bando de gente ruim. Com
0 que até posso concordar, porque aqui, o Grao-Mestre Bispo, ou
seja 14 como chama a si mesmo, tem uma loja de armas na cidade e,
certa vez, quando eu tinha uns doze anos, passava por 14 e olhei a
vitrina, e ele tava pegando, 14 dentro, uma corda grande usada por
carrascos pra enforcar. Quando me viu, botou ela em volta do
proprio  pesco¢o, € puxou pra cima, como se estivesse se
enforcando, e pOs a lingua pra fora, tudo isso s6 pra me assustar. Eu
sai correndo ¢ me escondi atrds de uns carros no estacionamento,
até¢ alguém chamar a policia, eles virem e me levarem pra casa, pra
mamae. Por isso, o que quer que o general Forrest tenha feito,
fundar essa tal de Klan nao foi uma boa idéia — qualquer idiota
diria a mesma coisa. Apesar disso, foi assim que ganhei meu nome.

Minha mae ¢ uma pessoa boa de verdade. Todo mundo diz
1ss0. Meu pai morreu logo depois que eu nasci, por iSSO nunca



conheci ele. Ele trabalhava no cais como estivador ¢, um dia, um
guindaste levantava uma rede com um grande carregamento de
bananas num dos

navios da United Fruit Company, e alguma coisa quebrou e as
bananas despencaram e esmagaram ele, deixando ele chato como
uma panqueca. Certa vez ouvi uns homens falando do acidente —
diziam que foi uma confusdo danada, meia tonelada de bananas e
meu pai esborrachado embaixo. Nao ligo muito pra bananas, a ndo
ser pra pudim de bananas. Disso eu gosto mesmo.

Minha mae recebeu uma pequena pensdo do pessoal da
United Fruit e aceitou hospedes em nossa casa, o que deu pra gente
se virar. Quando eu era pequeno, ela me mantinha quase sempre
dentro de casa, pra que os outros meninos nao me incomodassem.
Nas tardes de verdo, quando estava muito quente mesmo, ela
costumava me colocar 14 embaixo, na sala de visitas, e fechava as
venezianas, de modo que ficava escuro e fresco, e me preparava um
jarro de refresco de lima. Depois ficava ali conversando comigo, so
conversando, sem falar sobre nada em particular, como alguém
falaria com um cachorro ou um gato, mas eu me acostumei e
gostava disso porque sua voz fazia eu me sentir seguro € bem.

No comeco, quando eu tava crescendo, ela deixava eu sair e
brincar com todo mundo, mas entdo ela descobriu que eles
implicavam comigo, € um dia um dos garotos bateu em minhas
costas com uma vara, enquanto eles me perseguiam, € a coisa foi
aumentando e virou uma surra de dar medo. Depois disso, ela me
disse pra nunca mais brincar com aqueles garotos. Tentei brincar
com as garotas, mas nao era muito melhor, porque elas corriam de
mim.

Mamae achou que seria bom eu ir pra escola publica porque
talvez 1sso ajudasse a eu ser como todo mundo, mas depois de
pouco tempo procuraram a mamae e disseram que eu nao devia



estar ali como todo mundo. Mas deixaram eu terminar o primeiro
ano. As vezes, enquanto a professora falava, nio sei o que se
passava na minha cabe¢a, mas eu comecgava a olhar pra fora da
janela, pros passarinhos, esquilos, € coisas que subiam e ficavam
num grande carvalho, e, entdo, a professora vinha e reclamava
comigo. As vezes, acontecia uma coisa estranha comigo e eu
comecava a berrar, ¢ entdo ela mandava eu sair ¢ sentar no banco
do corredor. As outras criangas nunca brincavam comigo, a ndo ser
para me enxotar ou fazer com que eu gritasse pra que pudessem rir
de mim — todas, menos Jenny Curran, que pelo menos nao corria
de mim e as vezes deixava eu ficar do lado dela quando a gente ia
pra casa depois das aulas.

Mas, no ano seguinte, me botaram num outro tipo de escola
e vou dizer uma coisa: era esquisita. Era como se eles saissem por
ai recolhendo tudo que ¢ pessoa estranha e juntassem todas elas,
incluindo as de minha idade e mais novas até rapazes grandes de
dezesseis ou dezessete anos. Tinha retardos e espasmos de todo tipo
€ meninos que hdo conseguiam nem comer, nem ir ao banheiro
sozinhos. Provavelmente eu era o melhor do bando.

Tinha um garoto grande e gordo. Ele devia ter mais ou
menos uns quatorze anos, e sofria de uma coisa que fazia ele tremer
todo como se estivesse na cadeira elétrica, ou algo assim. A srta.
Margaret, nossa professora, mandou eu ir ao banheiro com ele,
quando ele precisava ir, pra que ele nao fizesse nada esquisito. Mas,
de qualquer jeito, ele fez. Eu nao sabia como fazer ele parar, por
1sso me tranquei num dos compartimentos e fiquei ali até ele acabar
e, dai, levei ele de volta pra sala.

Fiquei nessa escola por cinco ou seis anos. Nao era ruim de
todo. Deixavam que a gente pintasse com os dedos e fizesse
pequenas coisas, mas em geral, s ensinavam coisas como amarrar
0s sapatos € nao babar a comida, nem ficar furioso, nem gritar e
berrar e espalhar coc6 em tudo. Quase nao usavam livros — a nao
ser pra mostrar como interpretar os sinais de rua, e coisas como a
diferenca entre banheiros de Cavalheiros ¢ de Senhoras. De



qualquer modo, com todos aqueles malucos graves seria impossivel
transmitir qualquer coisa mais que isso. Além do mais, acho que a
intencdo era nos manter longe da raiva dos outros. Afinal, quem
quer ver um bando de retardados andando a solta? Até eu podia
entender isso.

Quando fiz treze anos, algumas coisas estranhas comegaram
a acontecer. Primeiro, comecei a crescer pra cima. Cresci quinze
centimetros em seis meses, € minha mae tinha de estar sempre
encompridando minhas calgas. Também comecei a crescer pro
lado. Quando eu tinha dezesseis, media um metro e noventa e oito e
pesava cento e vinte € um quilos. Eu sei por que me levaram e me
pesaram. Eles disseram que simplesmente ndo conseguiam
acreditar.

O que aconteceu depois causou uma mudanga significativa
em minha vida. Certo dia, eu voltava pra casa da escola de birutas e
um carro parou ao meu lado. O cara me chamou e perguntou meu
nome. Eu disse e, entdo, ele perguntou qual era minha escola e
como nunca tinha me visto por ali. Quando falei da escola de
birutas, ele perguntou se eu ja tinha jogado futebol. Balancei a
cabec¢a. Acho que devia dizer que ja tinha visto meninos jogando,
mas que eles nunca deixavam eu jogar. Mas como ja disse, ndo sou
muito bom em conversas longas, por isso fiz que ndo com a cabeca.
Isso foi umas duas semanas depois das aulas recomegarem.

Mais ou menos trés dias depois, eles vieram e me tiraram da
escola de birutas. Minha mae estava la, e também o cara do carro e
mais duas pessoas que pareciam seus capangas — acho que pro
caso de eu aprontar alguma coisa. Pegaram tudo que era meu e
colocaram numa sacola de papel marrom e disseram pra eu me
despedir da srta. Margaret, e de repente ela comegou a chorar € me
deu um grande abraco. Depois, eu disse adeus a todos os outros
birutas, e eles estavam babando, tendo ataques, batendo nas
carteiras com os punhos. E dai fui embora.

Mamae foi na frente com o cara e eu fiquei no banco de
trds, entre os capangas, igualzinho como a policia faz naqueles
filmes quando levam vocé pra “central”. S6 que a gente ndo tava



indo pro centro. A gente ia pra nova escola secundaria que tinham
construido. Quando chegamos, eles me levaram pra sala do diretor,
€ mamae, eu € o cara entramos, enquanto os dois gorilas esperavam
no vestibulo. O diretor era um homem velho de cabelos grisalhos
com uma mancha na gravata

e calcas largas, e parecia que tambeém tinha saido da escola de
birutas. Todos nos sentamos e ele comegou a explicar coisas € a me
fazer perguntas, e eu sO balancava a cabeca, mas o que eles
queriam ¢ que eu jogasse futebol. Isso eu entendi por mim mesmo.

Acontece que o cara no carro era um técnico de futebol
chamado Fellers. Nesse dia eu nao fui a aula nem nada, mas o
técnico Fellers me levou ao vestiario, e um dos gorilas me pos um
daqueles uniformes de futebol, com todo aquele enchimento e um
capacete de plastico realmente bonito com uma coisa na frente para
nao deixar meu rosto ser esmagado. O Unico problema foi que ndo
conseguiram achar sapatos que coubessem nos meus pés, por iSso
tive de usar meu ténis até¢ que encomendassem outros.

O técnico Fellers e os gorilas me vestiram com a roupa de
jogador, depois me fizeram tirar a roupa, ¢ depois me vestir de
novo, umas vinte vezes, até que soubesse fazer sozinho. Durante
algum tempo tive dificuldade em entender aquela coisa de atleta,
porque ndo conseguia ver uma boa razao para estar vestindo aquilo.
Bem, eles tentaram me explicar e, entdo, um dos gorilas disse pro
outro que eu era um “palerma” ou coisa parecida, e acho que eles
pensaram que eu ndo ia entender, mas entendi, porque presto uma
atencdo especial a esse tipo de merda. Nao que fira meus
sentimentos. Tenho sido chamado de coisas bem piores que essa.
Mas percebi, apesar de tudo.

Depois de algum tempo, um bando de meninos comecou a
entrar no vestiario, € a tirar a roupa de futebol dos armarios € a se
vestir. Entdo fomos todos pra fora e o técnico Fellers reuniu todo



mundo, me pds na frente e me apresentou. Ele dizia um monte de
merda que eu ndo acompanhava direito porque eu tava morrendo de
medo, pois ninguém nunca me tinha apresentado a um bando de
estranhos. Depois, alguns se aproximaram e apertaram minha mao
dizendo que tavam felizes por eu estar ali e esse tipo de coisa.
Depois o técnico Fellers soprou um apito, e levei o maior susto, €
todos comecaram a pular em volta pra se exercitar.

E uma histéria longa o que aconteceu em seguida, mas, de
qualquer modo, comecei a jogar futebol. O técnico Fellers e um dos
gorilas me deram atenc¢do especial ja que eu nao sabia jogar. Tinha
aquela coisa de ter de bloquear as pessoas. Tentavam explicar tudo
direitinho pra mim, mas depois da gente tentar um montdo de
vezes, ninguém ficou satisfeito, porque eu ndo conseguia lembrar o
que tinha de fazer.

Entdo tentaram outra coisa, que chamam de defesa, em que
colocam trés caras na minha frente e tenho de passar por eles e
agarrar o cara que leva a bola. A primeira parte era mais facil,
porque eu s6 tinha de empurrar e derrubar os outros caras, mas nao
estavam satisfeitos com a maneira como eu agarrava o cara com a
bola, e finalmente me mandaram atacar um carvalho enorme umas
quinze ou vinte vezes — acho que era pra eu me acostumar com
aquilo. Depois de algum tempo, quando acharam que eu tinha
aprendido alguma coisa com o carvalho, me colocaram de volta
com os trés caras € o que carregava a bola, e ficaram furiosos
porque eu nao fui pra cima dele de modo violento depois de ter
tirado os outros do caminho. Ouvi muito desaforo naquela tarde, e
quando paramos de treinar fui ver o técnico Fellers e disse pra ele
que nao tinha querido pular no cara que levava a bola para nao
machucar ele. Ele me disse que ndo machucaria porque o uniforme
protegia ele. Na verdade eu ndo tava com tanto medo de ferir ele
quanto de que ficasse com raiva de mim e recomegassem a me
perseguir se eu nao fosse legal com todo mundo. Resumindo a
historia, levei algum tempo para pegar o jeito.



Nesse meio tempo tive de ir a aula. Na escola de birutas, a
gente nao tinha muito o que fazer, mas ali eles eram mais sérios. De
alguma forma, organizaram tudo de modo que eu tivesse trés aulas
iniciais de familiarizagdo com a escola, onde vocé apenas se senta e
faz o que quiser, e mais trés aulas com uma moc¢a que me ensinava
a ler. SO nos dois. Ela era muito simpatica e bonita, € mais de uma
vez tive pensamentos maldosos com ela. Seu nome era srta.
Henderson.

A Unica aula de que eu gostava era o almoco, mas acho que
nao da pra chamar aquilo de aula. Na escola de birutas, mamae
preparava um sanduiche, um pedago de bolo e uma fruta — exceto
bananas — pra eu levar. Mas nessa outra escola, havia uma
lanchonete com nove ou dez coisas diferentes pra comer € eu tinha
dificuldade em decidir o que queria. Acho que alguém deve ter dito
alguma coisa, porque depois de uma semana mais ou menos, 0O
técnico me procurou ¢ disse que eu fosse fundo e comesse o que
quisesse porque tinha sido “providenciado”. Que merda!

Adivinha quem era da minha turma de familiarizagdo? Nada
mais, nada menos que Jenny Curran. Ela me viu no vestibulo e
disse que se lembrava de mim do primeiro grau. Ela tinha crescido,
tinha os cabelos pretos bonitos, pernas longas e um rosto atraente, e
também outras coisas que nao posso dizer.

O futebol ndo estava indo exatamente como o técnico
Fellers gostaria. Ele parecia muito insatisfeito e estava sempre
gritando com as pessoas. Gritava comigo também. Eles tentavam
imaginar uma maneira de eu simplesmente ficar parado numa
posicao impedindo que os outros rapazes agarrassem o que levava a
bola, mas ndo deu certo a ndo ser quando corria com a bola direto
para o meio da linha. O treinador estava menos satisfeito ainda com
0 meu ataque, € vou confessar uma coisa: passel um tempao no
carvalho. Simplesmente eu ndo conseguia me jogar em cima do



rapaz que levava a bola, como eles queriam que eu fizesse. Alguma
coisa me impedia de fazer isso.

Entao, um dia, um acontecimento mudou tudo isso também.
Na lanchonete, eu peguei minha comida e fui sentar perto de Jenny
Curran. Eu ndo dizia nada, mas ela era a inica pessoa na escola que
eu conhecia razoavelmente, e era bom sentar ali com ela. A maior
parte do tempo ela ndo prestava atencdo em mim, e falava com
outras pessoas. No comeg¢o, eu me sentava com alguns jogadores,
mas eles agiam como se eu fosse invisivel ou coisa parecida. Pelo
menos Jenny Curran agia como se eu estivesse la. Mas pouco
tempo depois disso, comecei a reparar num outro cara que também
ta-va 14. Fle comegou a soltar piadinhas a meu respeito. Dizia
besteiras como “Como vai, pateta?” e coisas assim. E isso
continuou por uma ou duas semanas € eu nao respondia nada, até
que finalmente eu disse — ainda agora, mal acredito que tenha dito
1ss0 — “ndo sou nenhum pateta”, e o cara simplesmente olhou pra
mim e comegou a rir. Jenny Curran disse pra ele ficar calado, mas
ele pegou uma caixa de leite e entornou no meu colo. Eu dei um
pulo e fugi porque me assustei.

Mais ou menos um dia depois, esse cara me encontrou no
corredor e disse que 1a me “pegar”’. O dia todo eu senti um medo
terrivel, e a tarde, quando eu sai pra ir pro gindsio, 14 estava ele,
com a turma de seus amigos. Eu tentei ir pelo outro lado, mas ele
me alcangou e comegou a empurrar meus ombros. E ele dizia todo
tipo de coisa ruim, me chamando de “imbecil” e coisas assim, e,
entdo, me bateu no estdmago. Nao doeu muito, mas eu quase
comeceli a chorar, e entdo me virei € comecei a correr, € percebi que
ele e os outros corriam atrds de mim. Corri o mais rapido que pude
pro ginasio, atravessei o campo de treinamento de futebol e, de
repente, vi o técnico Fellers, sentado na arquibancada me
observando. Os caras que me perseguiam pararam ¢ foram embora.
O técnico Fellers — ele tava com uma cara realmente esquisita —
mandou que eu fosse me vestir imediatamente. Um pouco mais
tarde, ele foi ao vestiario com as jogadas desenhadas num pedago



de papel — trés delas — e disse que eu decorasse elas 0 maximo
que eu pudesse.

A tarde, no treino, ele organizou dois times, € de repente, o
zagueiro me deu a bola e era pra eu correr na linha do fouchdown
pelo lado. Quando comegaram a me perseguir, corri 0 mais rapido
que pude — foi preciso sete ou oito deles para me segurar. O
técnico Fellers ficou muito feliz; pulava e gritava, dava tapinhas
nas costas de todo mundo. Ja tinhamos corrido muito antes, mas
acho que sou muito mais rapido quando estdo me perseguindo. Que
idiota nao seria?

De qualquer modo, fiquei muito mais popular depois disso,
¢ os outros caras do time comecaram a ser mais simpaticos comigo.
Tivemos nosso primeiro jogo ¢ eu tava morrendo de medo, mas
eles me deram a bola e corri pra além da linha do gol, duas ou trés
vezes, € as pessoas nunca foram tdo gentis comigo. Sem duvida
esse colégio comecou a mudar minha vida. At¢ mesmo fez eu
gostar de correr no futebol, exceto que em geral me faziam correr
pelos lados porque eu ainda nao conseguia fazer o que gostava que
era atropelar as pessoas como se faz pelo meio. Um dos capangas
comentou que eu era o meio de campo do segundo grau mais largo
do mundo. N3o acredito que tenha dito isso como elogio.

Por outro lado, eu aprendia a ler muito bem com a srta.
Henderson. Ela me deu Tom Sawyer e mais dois outros livros de
que nao me lembro, e levei eles pra casa e li todos, mas depois ela
me deu uma prova em que nao fui tdo bem. Mas gostei muito dos
livros.

Depois de algum tempo, voltei a me sentar perto de Jenny
Curran na lanchonete, e ndo houve problemas até que, um dia, na
primavera, eu tava indo pra casa depois da escola e dei de cara com
0 garoto que entornou o leite no meu colo ¢ me enxotou naquele
dia. Ele segurava uma vara e comecgou a me chamar de coisas como
“retardado” e “imbecil”.

Havia outras pessoas olhando e, entdo, chegou Jenny
Curran, e eu quase fugi de novo. Mas, nao sei por qué, nao fugi. O
cara cutucou meu estdbmago com a vara e eu disse pra mim mesmo:



que va pro inferno. Agarrei seu brago € com a outra mao dei um
soco na cabeca dele e foi o fim dessa historia, mais ou menos.

Nessa noite, mamae recebeu um telefonema dos pais do
garoto que diziam que se eu encostasse a mao no filho deles de
novo, iam se queixar as autoridades e fariam com que eu fosse
“internado”. Expliquei pra mamde e ela entendeu, mas ficou
preocupada. Disse que como agora eu era muito grande, tinha de
me controlar, pois podia machucar alguém. Concordei com a
cabecga e prometi ndo machucar mais ninguém. A noite, quando eu
tava deitado, escutei ela chorando baixinho no quarto.

Mas o que fiz naquele garoto — bater no topo da cabega
dele — trouxe uma nova luz a maneira de eu jogar o futebol. No
dia seguinte, pedi ao técnico Fellers para levar a bola direto e ele
concordou, e passei por quatro ou cinco caras até ter espago e todos
eles recomegarem a correr atrds de mim. Nesse ano participei do
campeonato no All State Football. Mal podia acreditar. Minha mae
me deu dois pares de meias € uma camisa nova no meu aniversario.
E ela economizou e comprou um terno novo pra mim, que vesti
para receber o prémio do All State Football. Foi meu primeiro
terno. Mamae deu o lagco na minha gravata e eu sai.



O banquete do All State Football ia ser numa pequena cidade
chamada Flomaton, que o técnico Fellers descrevia como uma
“agulha de ferrovia”. Botaram a gente num Onibus — tinha uns
cinco ou seis da regido que tinha ganhado o prémio — e fomos
levados pra la. Faltavam uma ou duas horas pra chegar ¢ o 6nibus
nao tinha banheiro. Eu tinha bebido duas sodas antes de partir; por
1sso, quando chegamos a Flomaton, eu tava realmente apertado.

A coisa ia acontecer no auditorio da Flomaton Highschool,

¢ quando entramos, eu e alguns outros achamos o banheiro. Mas
quando fui abrir a calga o ziper ficou preso na barra da camisa e
nao descia de jeito nenhum. Depois de tentar algum tempo, um cara
legal da escola adversaria saiu pra ir atras do técnico Fellers que
veio com seus dois gorilas e tentaram abrir minha cal¢a. Um deles
disse que a Unica maneira de baixar o fecho era rasgando ele ao
meio. O técnico Fellers, quando ouviu isso, pds as maos na cintura
e disse: — Vocés esperam que eu leve este garoto pra 14 com a
braguilha aberta e tudo de fora? O que acham que os outros vao
pensar? — Dai ele virou pra mim e disse:
— Forrest, vai ter de botar uma rolha nisso até terminar tudo e,
entdo, a gente abre sua calga, estd bem? — Fiz que sim com a
cabega, porque nao sabia que outra coisa fazer, mas pensei na longa
noite que ia ter pela frente.

Quando chegamos no auditério, tinha uma por¢ao de gente
sentada em varias mesas, rindo e batendo palmas quando a gente
apareceu. Fomos colocados numa mesa comprida, no palco, na



frente de todo mundo € o que eu mais temia, uma longa noite, se
confirmou.

Foi como se toda aquela gente tivesse se levantado pra fazer um
discurso — até mesmo os garcons € o porteiro. Queria que minha
mae estivesse 14 comigo, porque ela teria me ajudado, mas ela tava
em casa, na cama ¢ com gripe. Finalmente, chegou a hora de
receber os prémios, que eram pequenas bolas de futebol douradas, e
quando chamassem nossos nomes a gente tinha de ir até o
microfone e dizer “obrigado”. Também disseram que se alguém
fosse falar mais alguma coisa, que fosse breve se quisesse sair de 1a
antes da virada do século.

A maioria pegou o prémio e disse “obrigado”, e entdo
chegou minha vez. Alguém no microfone chamou Forrest Gump, o
que, se ainda ndo disse, ¢ meu nome, € me levantei, avancei € me
entregaram o prémio. Me inclinei no microfone e disse — obrigado
—, € todos ficaram de pé aplaudindo e dando vivas. Acho que
alguém tinha contado pra eles que eu era uma espécie de idiota e
eles queriam ser simpaticos. Mas fiquei tdo surpreso com tudo que
nao sabia o que fazer, por isso fiquei parado ali, de pé. Entdo, todo
mundo se calou e o homem no microfone perguntou se eu ndo
queria dizer alguma coisa. Ai, eu disse: preciso mijar.

Ninguém na platéia disse nada por alguns momentos, sO
olhavam um pro outro de um modo estranho e, entdo, deu pra ouvir
uma espécie de cochicho baixinho e o técnico Fellers apareceu e
me pegou pelo bragco e me arrastou de volta ao meu lugar. Ele
passou o resto da noite me langando olhares ferozes, mas quando o
banquete acabou, o técnico e seus gorilas me levaram ao banheiro e
arrebentaram o fecho, abrindo minha calga, e fiz tanto xixi que
dava pra encher um balde!

— Gump — o técnico disse depois que eu terminei —, sem
davida, vocé leva jeito pra falar.



Bem, no ano seguinte ndo aconteceu tanta coisa, a nao ser
que alguém publicou que um idiota fazia sucesso no time All State
Football e comegou a chegar um monte de cartas de todas as partes
do pais. Mamae juntava elas todas e fez um album com recortes de
jornais e revistas. Um dia chegou um pacote de Nova York com a
bola oficial de beisebol assinada pelo time todo dos Yankees. Foi a
melhor coisa que ja tinha me acontecido! Eu cuidava da bola como
se fosse de ouro, até¢ que um dia, no quintal, quando tava jogando,
um cachorro grande veio e abocanhou no ar e mastigou ela toda.
Essas coisas sempre acontecem comigo.

Um dia, o técnico Fellers me chamou e me levou a sala do
diretor. La tinha um cara da Universidade que apertou minha mao e
perguntou se eu ja tinha pensado em jogar futebol no time de la.
Ele disse que tinha estado me “observando”. Balancei a cabega,
porque nao tinha pensado.

Todos pareciam ter grande respeito por ele, cheios de dedos
e chamando ele de “doutor Bryant”. Mas ele me disse pra chamar
ele de “Urso”, nome que achei engragado, se bem que, em alguns
aspectos, ele se parecesse mesmo com um urso. O técnico Fellers
avisou que eu nao era das pessoas mais brilhantes, mas o Urso disse
que quase todos seus jogadores eram assim € que queria me ajudar
nos estudos. Uma semana depois me deram um teste com um
monte de perguntas esquisitas com que nao estou acostumado.
Depois de algum tempo fiquei cheio e parei de fazer o teste.

Dois dias depois, o Urso voltou e fui levado a sala do
diretor pelo técnico Fellers. O Urso parecia aflito, mas continuava
um cara legal; me perguntou se eu tinha dado o maximo de mim no
teste. Fiz que sim com a cabeca, mas o diretor revirou os olhos, € o
Urso disse: — Bem, entdo ¢ uma pena, porque o resultado parece
indicar que este menino ¢ um idiota.

O diretor, agora, concordava com a cabeca, € o técnico
Fellers ali de pé, com as maos nos bolsos, parecia de mau humor.
Pelo visto, era o fim dos meus planos de futebol universitario.



O fato de eu ser muito bobo para jogar futebol na
Universidade ndo pareceu impressionar o Exército dos Estados
Unidos. Era meu ultimo ano na escola secundaria e, na primavera,
todos os outros se formaram. Me deixaram ficar no palco e até me
deram uma roupa preta para vestir, ¢ quando chegou a hora, o
diretor anunciou que iam me dar um diploma “especial”. Me
levantei para ir ao microfone e os dois gorilas também se
levantaram e foram comigo — acho que era pra nao deixar que eu
falasse coisas como no dia do All State Football. Minha mae tava
na primeira fila, chorando e torcendo as maos, € eu me senti
realmente bem, como se tivesse realizado algo de verdade.

Mas quando voltei pra casa, finalmente percebi por que ela
tava tdo sentida e chorava — tinha recebido uma carta do Exército
mandando que eu me apresentasse a junta de retardamento local,
ou coisa parecida. Nao sabia o que era aquilo, mas minha mae
sabia. Era 1968 e tinha todo tipo de merda pronta pra acontecer.

Mamae me deu uma carta do diretor da escola pra levar pro
pessoal da junta de retardamento, mas, ndo sei como, perdi ela no
caminho. Foi uma cena maluca. Havia um cara preto e grande num
uniforme do exército berrando com as pessoas e dividindo elas em
grupos. Todos ficavamos ali, em pé, e ele vinha e gritava: — Muito
bem, quero que a metade de vocés va pra la, e a outra metade fique
no mesmo lugar! — Todo mundo andava de um lado pro outro,
desnorteado, e até eu pude perceber que o cara era um retardado.

Me levaram pruma sala, puseram a gente em fila e disseram
pra tirar a roupa. Eu ndo tava muito a fim, mas todos tiraram e,
entdo, eu também. Eles examinaram a gente em todo lugar —
olhos, nariz, boca, ouvido — e até nossas partes intimas. A certa
altura, me disseram: — Curve-se. — E quando fiz isso, alguém
meteu o dedo no meu cu.

Essa nao!



Me virei, agarrei o sacana, € dei um soco no topo da cabega
dele. De repente, foi a maior confusdao, um bando de gente se
juntou e se jogou em cima de mim. Mas td6 acostumado com isso.
Me livrei de todos e atravessei a porta em disparada. Quando
cheguei em casa e contei o que tinha acontecido a mamae, ela ficou
triste, mas disse: — Nao se preocupe, Forrest, vai ficar tudo bem.

Nao ficou. Na semana seguinte, uma caminhonete parou em
frente a nossa casa e varios homens com uniforme do Exército, e
capacetes pretos brilhantes, bateram a porta perguntando por mim.
Eu tava escondido la em cima, no meu quarto, mas mamae
apareceu e disse que eles s6 queriam me dar uma carona de volta ao
posto de retardamento. Durante o caminho todo, eles ficaram me
vigiando bem de perto, como se eu fosse uma espécie de maniaco.

Havia uma porta que dava pruma sala grande onde tava um
homem mais velho usando um uniforme pomposo € que também
me olhou com muita aten¢do. Me acomodaram e largaram outro
teste na minha frente, e apesar de ser muito mais facil que o teste de
futebol para a universidade, ndo era nenhuma moleza.

Quando terminei, me levaram a uma outra sala, onde quatro
ou cinco caras sentados atras de uma mesa comprida comegaram a
me fazer perguntas e a passar, um pro outro, 0 que parecia ser o
teste que eu tinha acabado de fazer. Ai, comegaram a confabular e
quando terminaram um deles assinou um papel e me entregou.
Quando levei ele pra casa, mamae leu e se pds a puxar o cabelo
chorando e agradecendo a Deus, porque tava escrito que eu tinha
sido “Dispensado Provisoriamente™ porque era abobado.

Aconteceu mais uma coisa durante essa semana que foi o
evento mais importante de minha vida. Tinha uma pensionista
morando com a gente que trabalhava na companhia telefonica como
telefonista. Seu nome era srta. French. Era uma mulher realmente
simpdtica, geralmente quieta e sozinha, mas, certa noite em que



fazia um calor tremendo, € que desabou um temporal com
trovoadas e raios, ela esticou a cabeca pra fora de seu quarto
quando eu tava passando e disse: — Forrest, ganhei uma caixa de
brigadeiros hoje de tarde. Quer comer um?

Eu disse — sim —, e ela me pds pra dentro do quarto, e ali,
sobre a comoda, tava a caixa com os brigadeiros. Ela me deu um e,
depois, me perguntou se ndo queria mais, € apontou a cama pra que
eu me acomodasse. Devo ter comido uns dez ou onze brigadeiros e
os raios faiscavam la fora, e o trovao, e as cortinas voavam, ¢ a srta.
French como que me empurrou e me fez deitar na cama. Comegou
a me tocar de uma maneira muito pessoal. — Apenas feche os
olhos — ela disse —, e ficara tudo bem. — A prdéxima coisa que
percebi € que tinha alguma coisa acontecendo que nunca tinha
acontecido antes. Nao posso dizer o que era, porque meus olhos
tavam fechados, e também porque mamae me mataria, mas vou
dizer uma coisa, a partir dai comecei a ver as coisas de maneira
totalmente diferente.

O problema era que apesar, da srta. French ser uma mulher
muito gentil e legal, o que ela me fez naquela noite era o tipo de
coisa que eu teria preferido que tivesse sido feito por Jenny Curran.
E ainda tem mais: eu ndo conseguia nem mesmo imaginar como
devia fazer isso acontecer. Sendo como sou, nao ¢ tao facil pedir a
alguém pra me namorar. Pra nao dizer coisa pior.

Mas por causa de minha nova experiéncia, juntei coragem
pra perguntar a mamae o que devia fazer em relagdo a Jenny,
embora ndo tenha contado nada sobre mim e a srta. French. Mamae
disse que cuidaria disso por mim, e ligou pra mae de Jenny Curran
e explicou a situacdo e na noite seguinte, adivinhem s6 quem
apareceu na nossa porta? Jenny Curran em pessoa!

Ela tava vestida de branco com um cravo no cabelo e
parecia um verdadeiro sonho. Ela entrou e mamae levou ela pra
sala de visitas, deu um sorvete ¢ me chamou, dizendo que eu
descesse do quarto, pra onde tinha fugido assim que tinha visto
Jenny Curran se aproximar da alameda. Eu preferia ter cinco mil
pessoas correndo atrds de mim do que sair de meu quarto naquela



hora, porém a mamae veio, me deu a mao, me levou pra baixo e
também me deu um sorvete. Isso facilitou as coisas.

Mamae disse que podiamos ir ao cinema e deu trés dolares a
Jenny quando a gente tava saindo. Jenny nunca tinha sido tio legal,
conversando ¢ rindo, e eu balancando a cabeca e sorrindo feito um
idiota. O cinema ficava a apenas umas trés ou quatro quadras 1a de
casa. Jenny comprou as entradas, entramos e nos sentamos. Ela me
perguntou se eu queria pipoca € quando ela voltou com a pipoca, o
filme comecou.

O filme era sobre duas pessoas, um homem e uma mulher,
que se chamavam Bonnie e Clyde e que roubavam bancos, e
também tinha outras pessoas interessantes. Tinha muitas mortes,
tiros e outras merdas assim. Achei gozado os caras atirarem e
matarem uns aos outros daquela maneira, e caia na gargalhada
quando isso acontecia, € sempre que eu ria, Jenny Curran parecia
escorregar da cadeira. Na metade do filme, ela tava quase no chao.
Quando vi, achei que tinha caido da cadeira, por isso peguei ela
pelos ombros pra ajudar ela a se levantar de novo.

Mas ai ouvi alguma coisa rasgar, olhei pra baixo e o vestido
de Jenny tava completamente aberto e tudo de fora. Com a outra
mao tentei cobrir ela, mas ela comecou a fazer uns barulhos ¢ a
agitar os bracos com for¢a. Eu tentava segurar, ndo deixar ela cair
de novo e ficar desarrumada. As pessoas em volta olhavam,
procurando ver que confusdo era aquela. De repente, um cara
passou entre as cadeiras e acendeu uma luz forte na nossa cara, € ao
ficar exposta, ela comecou a dar risadas estridentes e a gemer e,
entao, ela deu um pulo e foi embora.

Ai eu me lembro que dois homens chegaram e mandaram eu
levantar ¢ acompanhar eles a uma sala. Alguns minutos depois,
quatro policiais chegaram e me pediram pra ir com eles. Me
levaram pro carro de policia e dois se sentaram na frente e outros
dois atras comigo, igualzinho como os gorilas do técnico Fellers, s6
que agora realmente tavam me levando pra “central”. Eles me
acompanharam até uma sala, apertaram meus dedos num bloco,
tiraram meu retrato € me meteram na cadeia. Foi uma experiéncia



horrivel. Fiquei o tempo todo preocupado com Jenny, mas pouco
depois minha mae apareceu e entrou enxugando os olhos com um
lengo e torcendo os dedos e eu percebi que novamente tinha feito
alguma coisa errada.

Alguns dias depois, teve uma espécie de cerimdOnia no
tribunal. Mamae me vestiu o terno € me levou, e conhecemos um
homem simpatico de bigode, que carregava uma pasta grande e que
disse ao juiz um monte de coisas. Dai, outras pessoas, inclusive
minha mae, disseram mais outras besteiras e, finalmente, chegou
minha vez.

O homem de bigode pegou no meu brago pra me levantar e
0 juiz perguntou como tudo tinha acontecido. Eu ndo sabia o que
dizer, por isso s6 balancei os ombros e depois ele perguntou se eu
queria acrescentar alguma coisa, e ai eu disse — quero mijar —,
porque a gente tinha passado quase a metade do dia ali sentada e eu
tava a ponto de explodir! O juiz se inclinou pra frente de sua
grande mesa € me examinou como se eu fosse um marciano ou
coisa assim. Ai o homem de bigode fez a defesa e o juiz mandou ele
me levar ao banheiro, o que ele fez. Olhei pra tras quando saia da
sala e vi a coitada da mamae segurando a cabega e esfregando os
olhos com o lenco.

De qualquer jeito, quando voltei, o juiz cocou o0 queixo €
disse que o caso era “muito peculiar”, mas que achava que eu devia
entrar pro Exército ou coisa parecida, que ajudasse a me endireitar.
Mamae contou que o Exército dos Estados Unidos ndo queria me
aceitar porque eu era idiota, mas que nessa manha mesmo tinha
chegado uma carta da Universidade dizendo que se eu jogasse
futebol pra eles, eu teria direito a estudar sem pagar.

O juiz disse que isso também parecia peculiar, mas que
concordava contanto que eu ficasse longe da cidade.

Na manha seguinte, minhas malas j4 tavam prontas e
mamae me levou até o ponto do 6nibus e me pos dentro dele. Olhei
pela janela e 14 tava ela, mamae, chorando e enxugando os olhos
com seu lenco. Era uma cena que eu conhecia muito bem. Ta



gravada na minha memoria pra sempre. De qualquer modo, o
onibus deu a partida e fui embora.



Quando chegamos na Universidade, o técnico Bryant veio ao
gindsio — onde a gente tava sentado de short e agasalho — e
comecgou a fazer um discurso. Era quase o mesmo tipo de discurso
do técnico Fellers, se bem que até mesmo um simpldério como eu
percebia que com esse homem ndo ia ser brincadeira! Ele falou
curto e grosso e terminou dizendo que o Ultimo homem a entrar no
onibus que ia pro campo de treinamento seria levado nao de onibus,
mas em vez disso, pelo chute do técnico Bryant. Sinsenhor. Nao
duvidamos de suas palavras, e nos empilhamos no 6nibus feito
panquecas.

Isso foi durante o més de agosto, que, no estado do
Alabama, ¢ mais quente que em qualquer outro lugar. Quer dizer,
se colocar um ovo em cima de seu capacete de futebol ele sera frito
pelo sol em mais ou menos dez segundos. E claro que ninguém
tentou, para nido deixar o técnico Bryant com raiva. Isso era a
ultima coisa que alguém queria, pois a vida j& era quase
insuportavel do jeito que tava.

O técnico Bryant mandou seus proprios gorilas me
mostrarem o lugar. Eles me levaram pra onde eu ia ficar, um prédio
bonito de tijolos no campus que disseram que era chamado de “Ape
Dorm”, isto ¢, onde a macacada toda dormia. Os capangas me
levaram até 14 de carro, e depois pra cima onde ficava meu quarto.
Infelizmente, o que parecia bonito por fora ndo era por dentro. A
primeira vista, parecia que ninguém vivia nesse prédio hd muito
tempo, de tao sujo e emporcalhado, e a maioria das portas tinha as



dobradicas arrebentadas e arrombadas e a maioria das janelas
tambeém.

Alguns rapazes tavam deitados nos catres, vestindo quase
nada por causa do calor de quarenta graus que fazia 14 dentro, e as
moscas € coisas assim zumbiam e zuniam. No vestibulo tinha uma
grande pilha de jornais, que de inicio tive medo que obrigassem a
gente a ler, j& que era uma faculdade e isso tudo, mas logo soube
que era pra serem colocados no chao, de modo que vocé ndo
tivesse de pisar naquela sujeira toda.

Os gorilas disseram que esperavam encontrar meu colega de
quarto 14 — que se chamava Curtis nao sei o qué —, mas nao
vimos ninguém. Entdo, eles desfizeram minha mala e me
mostraram onde era o banheiro, que parecia pior do que os que a
gente v€ num posto de gasolina, e foram embora. Mas antes, um
dos gorilas disse que Curtis € eu iamos nos dar bem porque nos
dois tinhamos quase tanto cérebro quanto uma berinjela. Olhei duro
pro gorila que disse isso, porque eu tava cansado de ouvir aquelas
besteiras todas, mas ele me disse pra ir pro chdo e fazer cinquenta
flexdes. Depois disso, eu so fazia o que mandavam eu fazer.

Fui dormir no meu catre depois de esticar um lengol por
cima dele, para cobrir a sujeira, e sonhei que tava na sala de visitas
com a mamade, como a gente costumava fazer no calor, e ela me
preparava um refresco de lima e falava comigo horas seguidas — e,
entdo, de repente, a porta do quarto bateu com for¢ca e quase me
matou de susto! Tinha um cara ali, na porta, com a cara de
alucinado, os olhos saltados, sem dentes na frente, o nariz achatado
como uma abdbora, e o cabelo em pé como se tivesse levado um
choque elétrico. Imaginei que fosse Curtis.

Entrou no quarto como se esperasse que alguém fosse saltar
sobre ele, olhando de um lado pro outro, e passando por cima da
porta que ele tinha acabado de derrubar. Curtis ndo era muito alto,



mas em compensacao parecia uma geladeira. A primeira coisa que
me perguntou foi de onde eu era. Quando respondi Mobile, ele
disse que era uma cidade “4dgua com agucar”, € me informou que
era de Opp, onde fazem manteiga de amendoim e que se bobeasse,
ele untava meu cu com ela! Isso foi mais ou menos tudo que a
gente falou nesse dia.

No treino de futebol daquela tarde, fazia uns mil graus de
calor no campo, e os gorilas do técnico Bryant corriam de um lado
pro outro, com a cara mal-humorada, gritando ¢ mandando a gente
fazer os exercicios. Minha lingua ja tava de fora, pendurada que
nem uma gravata, mas eu me esfor¢ava para fazer tudo certo.
Finalmente, dividiram todo mundo em grupos € me puseram com
os beques e comecamos a treinar passes.

Antes de eu ir pra Universidade, tinham me mandado um
pacote com mais ou menos um milhdo de jogadas diferentes de
futebol e eu perguntei pro técnico Fellers o que tinha de fazer com
aquilo. Ele apenas balangou a cabega com tristeza e disse que eu
nao fizesse nada — apenas esperasse at¢ chegar 14 e que eles
pensassem em alguma coisa.

Gostaria de nao ter seguido o conselho do técnico Fellers
porque quando corri pra agarrar meu primeiro passe peguei o
caminho errado e o gorila chefe veio em disparada aos berros
comigo, € quando parou de gritar me perguntou por que eu nao
tinha estudado as jogadas que tinha me mandado. Quando respondi
— A, 4 —, comecou a pular e a dar golpes no ar com os bragos
como se tivesse um monte de marimbondos em cima dele. Quando
sossegou, mandou eu dar cinco voltas em volta do campo,
correndo, enquanto ele se aconselhava com o técnico Bryant a meu
respeito.

O técnico Bryant ficava numa grande torre, olhando a gente
la de cima, como um Grande Deus Buda. Eu corria as voltas e
observava o gorila subir até 14. Quando chegou em cima e disse o

que queria dizer, o técnico Bryant esticou o pescogo pra frente, e



senti seus olhos em brasas me queimando. De repente, uma voz no
megafone, alta pra todo mundo ouvir, disse: — Forrest Gump,
apresente-se na torre do técnico.

— E vi o técnico Bryant e o gorila descendo. O tempo todo que
corri, desejei estar correndo pra tras.

Mas imaginem minha surpresa quando vi o técnico Bryant
sorrindo. Ele me levou pra arquibancada, nos sentamos e ele me
perguntou de novo se eu ndo tinha estudado as jogadas que ele
tinha mandado. Comecei a explicar o que o técnico Fellers tinha
dito, mas o técnico Bryant me interrompeu e mandou que eu
voltasse pra linha de campo e agarrasse os langamentos. Ai, eu falei
mais alguma coisa, que acho que ele ndo queria ouvir: que na
escola eu nunca tinha agarrado langamentos porque eles achavam
que 1a ser muito dificil eu lembrar onde ficava o nosso proprio gol,
se me deixassem correr em volta tentando pegar a bola no ar.

Quando ouviu isso, o técnico Bryant semicerrou os olhos de
uma maneira realmente esquisita, € perdeu o olhar na distancia,
como se tivesse olhando pra lua ou coisa parecida. Ai ele falou pro
capanga buscar uma bola de futebol e quando a bola chegou, o
proprio técnico Bryant mandou que eu corresse uma certa distancia
e depois me virasse. Quando fiz isso, ele jogou a bola pra mim. Eu
vi ela chegando quase como em cdmera lenta, mas ela soltou da
minha mao e bateu no chdo. O técnico Bryant balancou a cabega
pra cima e pra baixo, como se ja esperasse por aquilo, mas nao sei
por que tive a impressao de que ele ndo tinha gostado.

Desde quando eu era pequeno, sempre que fazia alguma
coisa errada, minha mae dizia: — Forrest, deve ter cuidado sendo
levam e internam voc€. — Eu tinha tanto medo do lugar pra onde
iam me levar que sempre tentei fazer tudo certo, mas que um raio
me parta se existe lugar pior pra onde pudessem me levar que esse
tal de Dormitorio onde eu tava morando.



Nem a escola de birutas i1a admitir fazer tanta merda quanto
faziam ali — como, por exemplo, arrancar as privadas, de modo
que ao ir ao banheiro s6 se encontrava um buraco no chdo onde
fazer coco, porque tinham jogado a privada pela janela, em cima de
algum carro que passava. Certa noite, um bobo grandalhdo, que
jogava na linha, pegou um rifle ¢ comecou a atirar em todas as
janelas da casa da fraternidade, do outro lado da rua. Os policiais
do campus logo apareceram, mas o cara jogou um grande motor de
popa — que ndo sei onde conseguiu — pela janela, na capota do
carro da policia. O técnico Bryant fez ele correr um monte de voltas
extras por causa disso.

Curtis e eu, a gente nao se dava tdo bem e nunca me senti
tao sozinho. Sentia saudades da mamae e queria voltar pra casa. O
problema com o Curtis era que eu ndo entendia ele. Ele usava
tantos palavroes quando falava, que o tempo que eu precisava para
adivinhar o que significavam fazia eu perder o fio da meada. A
maior parte do tempo, eu entendia que ele dizia que ndo tava
satisfeito com alguma coisa.

Curtis tinha um carro e me dava carona at€¢ o campo, mas
um dia, quando fui encontrar ele, tava praguejando e resmungando,
inclinado sobre a grade de um bueiro. Parece que um pneu tinha
furado e quando ele foi trocar, pds as porcas na calota e sem querer
deixou elas cairem no bueiro. Até conseguir pegar elas, a gente ia
acabar se atrasando pro treino, o que nao era nada bom, por isso eu
disse pro Curtis: — Por que ndo tira uma porca de cada um dos
outros trés pneus e assim fica com trés porcas em cada pneu, que €
o suficiente pra nos levar até o campo?

Curtis parou de dizer nome feio por um instante, olhou pra
mim e disse: — Se vocé ¢ um idiota, como pode pensar nisso? — E
eu disse: — Posso ser um idiota, mas nao sou burro — € entao
Curtis avangou em mim € comegou a me perseguir com as
ferramentas, me chamando de tudo que ¢ nome que se possa
imaginar e isso acabou de vez com a nossa relacao.



Depois disso, decidi procurar outro lugar pra ficar, e quando
o treino acabou, fui pro pordo do Dormitorio, e passei o resto da
noite ali. Nao era mais sujo que 14 em cima e tinha uma lampada
elétrica. No dia seguinte levei meu catre e passei a morar ali.

Enquanto isso, as aulas recomecaram e eles tinham de
resolver o que fazer comigo. Havia um cara no departamento de
atletismo que ndo fazia nada a ndo ser imaginar em que turma
colocaria os patetas pra que pudessem passar de ano. Algumas das
aulas eram consideradas faceis, como Educacdo Fisica, ¢ me
inscreveram nela. Mas eu também tinha de fazer um curso de inglés
e um de ciéncia ou matematica — nao tinha como escapar. Mais
tarde, fiquei sabendo que certos professores davam ao jogador de
futebol uma espécie de dispensa, j4 que teriam de treinar muito no
campo de futebol e ndo poderiam passar muito tempo na escola.
Tinha um desses professores no departamento de ciéncias, mas
infelizmente a Unica matéria que ele ensinava era uma chamada
Luz Intermediéria, pro curso adiantado de fisica ou coisa parecida.
Mas ele me encaixou apesar de eu nao ter estudado fisica na
educacao fisica.

Nao tive tanta sorte em inglés. Aparentemente, ndo tinha
gente simpatica nesse departamento, e ai disseram pra eu ir fundo,
me inscrever e faltar as aulas, que depois pensariam em alguma
outra coisa.

Na matéria Luz, me deram um livro que pesava trés quilos e
parecia escrito por um chinés. Mas eu levava ele toda noite pro
pordo e colocava ele no catre, debaixo da lampada, e depois de
algum tempo, ndo sei por qué, ele comecou a fazer sentido. O que
ndo fazia sentido era por que a gente tinha de saber aquilo, mas
entender as equacoes era canja. Professor Hooks era o nome do
professor, e depois da primeira prova, ele pediu pra eu ir a sala dele
depois da aula. E disse:

— Forrest, quero que me diga a verdade. Alguém deu pra vocé as
respostas dessas perguntas? — Balancei a cabecga, ¢ ai ele me
entregou uma folha de papel com um problema e disse pra me



sentar e resolver ele. Quando acabei, o professor Hooks olhou pro
que eu tinha feito, balangou a cabeca e disse: — Meu Deus do céu.

A aula de inglés era outra historia. O professor era um
senhor Boone, e era uma pessoa carrancuda que falava muito. No
final do primeiro dia, ele falou pra gente escrever, a noite, uma
pequena autobiografia da gente mesmo. Foi a coisa mais dificil que
ja tentei fazer, mas passei quase a noite toda pensando e
escrevendo, e disse tudo que vinha na cabeca porque tinham dito
que eu ndao precisava passar mesmo.

Alguns dias depois, o senhor Boone comegou a devolver as
redagdes e a criticar e gozar todas as autobiografias. Ai chegou a
vez da minha e imaginei que com certeza nao tinha agradado. Mas
cle levantou a redacao e comecou a ler em voz alta e comecgou a rir
e todo mundo também. Eu tinha contado da escola de birutas, de ter
jogado futebol para o técnico Fellers e ido ao banquete do All State
Football, e sobre o posto de retardamento, e Jenny Curran e o
cinema, ¢ tudo mais. Quando acabou, o Sr. Boone disse: — Isso
sim ¢ originalidade! E isto o que quero. — E todos olharam pra
mim ¢ ele disse: — Sr. Gump, deve pensar em se inscrever no
departamento de criacao literaria. Como imaginou tudo isso? — E
eu disse: — Preciso mijar.

O senhor Boone como que deu um salto pra trds e entdo
caiu na gargalhada e todo mundo também e ele disse: — Senhor
Gump, o senhor ¢ muito divertido.

E assim, fiquei de novo surpreso.

A primeira partida de futebol foi no sabado, algumas
semanas depois. A maior parte do treino fui muito mal, até que o
técnico Bryant percebeu o que tinha de fazer comigo, que era quase
o que o técnico Fellers tinha feito na escola. Eles apenas me deram
a bola e deixaram eu correr. Corri bem nesse dia, € marquei quatro



touchdowns. Vencemos a Universidade da Georgia por 35 a 3, e
todo mundo me deu tapinhas nas costas até machucar. Depois que
fui liberado, liguei pra mamae e ela tinha escutado o jogo pelo
radio e tava radiante de alegria! Nessa noite, todos foram a festas,
mas ninguém me convidou pra nenhuma, entdo fui pro pordo.
Passou algum tempo e ouvi uma musica vinda de algum lugar 14
em cima, e era realmente muito bonita, e, nao sei por qué, subi para
Ver o que era.

No quarto, vi um cara, o Bubba, tocando gaita. Ele tinha
quebrado o pé durante o treino, € ndo podia jogar e ndo tinha pra
onde ir. Ele deixou que eu sentasse num catre e ficasse escutando.
Nao falamos nem nada — ele sentado num catre € eu no outro —, e
eu me sentia muito feliz mesmo, e ele tocava a gaita. Mais ou
menos uma hora depois, pedi pra experimentar e ele disse: — OK.
Eu ndo sabia que isso mudaria minha vida pra sempre.

Depois de um certo tempo, acabei tocando muito bem, e
Bubba ficou louco, dizendo que nunca tinha ouvido um trogo tao
bom. Antes de ficar muito tarde, Bubba disse pra eu ficar com a
gaita. Eu fiquei, e toquei durante muito tempo, até ficar com sono e
dormir.

No dia seguinte, domingo, fui devolver a gaita ao Bubba,
mas ele disse que eu ficasse com ela porque ele tinha outra, e eu
fiquei muito feliz mesmo, e sai pra dar uma volta. Me sentei
debaixo de uma arvore e toquei durante o dia todo, até esgotar o
que tinha pra tocar.

Era o fim da tarde, e o sol ja tinha quase desaparecido
quando voltei pro Dormitorio. Atravessava o patio do campus
quando de repente ouvi a voz de uma garota gritar: — Forrest!

Me virei e quem nao tava 14 sendo Jenny Curran em pessoa?

Ela sorriu e se aproximou, pegou minha mao e disse que
tinha me visto jogar ontem e como eu tinha jogado bem e tudo
mais. Isso mostrou que ndo tinha ficado com raiva do que
aconteceu no cinema. Disse que a culpa nao tinha sido minha, que



eram coisas que aconteciam. Perguntou se eu ndo queria tomar uma
coca-cola com ela.

Era bom demais pra ser verdade, eu sentado 14 com Jenny
Curran e ela contando que tava tendo aulas de musica e teatro, e
que planejava ser atriz ou cantora. Ela tocava numa banda dessa tal
de musica folk. Disse que ia se apresentar na noite seguinte no
prédio do Grémio Estudantil e pra eu ir. Vou confessar uma coisa:
mal podia esperar.



Bem, ai teve uma coisa secreta que o técnico Bryant e eles
planejaram e que era pra ninguém comentar, nem com a gente
mesmo. [lam me ensinar a agarrar um langamento. Todo dia depois
do treino eu trabalhava com os dois gorilas e um zagueiro, correndo
¢ agarrando lancamentos até ficar exausto e com a lingua pra fora,
pendurada até o umbigo. Mas consegui aprender, € o técnico Bryant
disse que essa seria nossa “arma secreta” — como uma “Bomba
Atonita” ou coisa parecida

—, porque depois de algum tempo de jogo, o outro time ia acabar
achando que a bola nunca seria lancada pra mim e nao ficaria
atento.

“Assim”, o técnico Bryant disse, “vocé fica solto e livre —
dois metros e cento e vinte quilos — pra correr as cem jardas em
nove segundos e meio. Vai ser incrivel!”

Bubba ¢ eu éramos realmente muito amigos, e ele me
ajudou a aprender a tocar algumas musicas novas com a gaita. As
vezes, ele descia pro porao e a gente tocava junto, mas Bubba dizia
que eu era muito melhor que ele. Vou contar uma coisa, se nao
fosse a gaita eu ja teria feito as malas e ido pra casa, mas isso me
fazia tao feliz que nem sei como explicar. Era como se meu corpo
todo fosse a gaita ¢ a musica me dava arrepios. De modo geral, o
truque ta na lingua, ldbios, dedos € em como se mexe 0 pescoco.
Acho que ficar correndo atrds daqueles langamentos todos fez com
que minha lingua encompridasse, o que da uma nota e tanto, por
assim dizer.



Na sexta-feira seguinte, me arrumei todo. Bubba me
emprestou um tonico pro cabelo e uma logdo pra barba e fui pro
prédio do Grémio Estudantil. Tinha muita gente 1a e, claro, Jenny
Curran e trés ou quatro outras pessoas no palco. Jenny usava um
vestido comprido e tocava violdo, outra pessoa, um banjo, e tinha
um cara com um violino gigantesco que ficava puxando as cordas
com os dedos.

O som era muito bom mesmo e Jenny me viu la atras
daquela gente toda, sorriu e fez sinal com os olhos pra que eu fosse
pra frente. Foi muito bom ficar sentado ali no chdo, ouvindo e
vendo Jenny Curran. Pensei em mais tarde comprar brigadeiro e ver
se ela também queria um pouco.

Eles tocaram por mais ou menos uma hora, ¢ todo mundo
parecia feliz e se sentindo bem. Tocaram Joan Baez, Bob Dylan e
Peter, Paul e Mary. Fiquei ali deitado com os olhos fechados,
escutando e, de repente, ndo sei bem como aconteceu, mas peguei
minha gaita e comecei a tocar com eles.

Foi a coisa mais estranha. Jenny cantava Blowing in the
wind € quando eu comecei a tocar, ela parou por um segundo, € o
tocador de banjo também, e ficaram com a cara de surpresos e,
entdo, Jenny abriu um largo sorriso e continuou a cantar e o tocador
de banjo parou e deixou eu tocar a gaita por um certo tempo.
Quando terminei, todo mundo bateu palmas e gritou bravo.

Depois disso, Jenny desceu do palco, a banda fez uma
pausa e ela disse:

— Forrest, como pode ser? Onde aprendeu a tocar gaita?

S6 sei que a partir dai Jenny me levou pra tocar com a
banda. Eu tocava toda sexta-feira, quando ndo tinha jogo fora da
cidade, e ganhava vinte e cinco paus por noite. Era como um
paraiso até que vi o tocador de banjo fodendo Jenny Curran.



Infelizmente, eu nao ia tdo bem nas aulas de inglés. O
senhor Boone me chamou mais ou menos uma semana depois de
ler minha autobiografia pra turma e disse:

— Senhor Gump, acho que ja& ¢ hora do senhor parar de
fazer graca e comecar a ser mais sério.

Me entregou uma redagdo que eu tinha feito sobre o poeta
Wordsworth.

— O periodo romantico — ele disse —, ndo vem depois de
um bando de “besteira classica”. Nem os poetas Pope e Dryden
eram duas “bostas”.

Mandou eu fazer tudo de novo, e ai percebi que o senhor
Boone ainda nao tinha entendido que eu era um idiota. Mas tava
prestes a entender.

Enquanto isso, alguém deve ter dito alguma coisa, porque,
um dia, meu orientador do departamento de atletismo me chamou e
disse que eu tava dispensado das outras aulas e pra eu me
apresentar na manhd seguinte ao doutor Mills, no Centro Médico
da Universidade. Logo cedinho fui pra 14 e o doutor Mills, que
tinha um monte de papéis na frente e olhava pra eles, disse pra eu
sentar, e comegou a fazer perguntas. Quando terminou, disse pra eu
tirar a roupa — toda, menos a cueca, e respirei aliviado por causa
do que tinha acontecido com os médicos do Exército — e comegou
a me examinar, com muita atencdo mesmo, olhando dentro dos
meus olhos e tudo, e fazendo barulho nas minhas rétulas com um
pequeno martelo de borracha.

Depois, o doutor Mills perguntou se eu podia voltar a tarde
e trazer a gaita — porque ele tinha ouvido falar sobre isso — e se
eu me incomodava de tocar uma musica para uma de suas turmas
de medicina. Eu disse que 1a, se bem que aquilo parecesse
esquisito, até mesmo prum pateta como eu.

Tinha mais ou menos umas cem pessoas na turma de
medicina, todas de avental verde e tomando notas. O doutor Mills
me pds numa cadeira, no tablado, com um jarro € um copo d’agua
na frente.



Ele dizia um monte de bobagens que eu ndo entendia, mas,
depois de algum tempo, tive a impressao que ele falava de mim.

— Idiot savant — disse em voz alta, e todos olharam na
minha dire¢ao.

“Uma pessoa que ndo consegue dar um nd na gravata, que
mal consegue amarrar os sapatos, que tem a capacidade mental de
talvez seis a dez anos de idade ¢ — neste caso — o corpo de...
bem... um Adonis. — O doutor Mills sorriu pra mim de uma
maneira que nao gosto, mas fiquei impassivel, acho.

“Porém a mente — ele disse —, a mente do idiot savant tem
raros momentos de inteligéncia, de modo que Forrest, que aqui
esta, ¢ capaz de resolver equacdOes matematicas complexas, que
deixariam todos vocé€s confusos, e de captar temas musicais
complexos com a facilidade de um Liszt ou de um Beethoven.
Idiota savant — disse de novo, estendendo a mao na minha
dire¢do.”

Eu ndo sabia bem o que devia fazer, mas ele disse pra eu
tocar alguma coisa, por isso peguel a gaita € comecei a tocar Puff,
the magic dragon. Todos ficaram ali me olhando como se eu fosse
um inseto ou algo assim, € quando a musica terminou eles
continuaram ali, olhando pra mim — nao aplaudiram nem nada.
Achei que ndo tinham gostado, e ai me levantei e disse — Obrigado
— ¢ fui embora. Que essa gente se dane.

Tem s6é mais duas coisas de certa importancia no resto desse
semestre na escola. A primeira foi quando vencemos o Campeonato
Nacional de Futebol Universitario e fomos pro Orange Bowl, ¢ a
segunda foi quando achei o tocador de banjo fodendo Jenny
Curran.

Foi na noite que eu ia tocar na festa de uma fraternidade, na
Universidade. O treino daquela tarde tinha sido muito duro e eu
tava com tanta sede que era capaz de beber toda a 4gua de uma



privada, como um cachorro. Mas tinha um pequeno armazém a uns
cinco ou seis quarteirdes do Dormitorio, e ai, depois do treino, fui
até 14 comprar umas limas e agucar, pra preparar um refresco como
minha mae fazia. Tinha uma mulher vesga atras do balcao e ela me
olhou como se eu fosse um assaltante ou coisa parecida. Procurei as
limas e depois de algum tempo ela disse:

— Quero algumas limas.

Ela disse que ndo tinha lima nenhuma. Ai eu pedi pra ela me
dar alguns limdes, pois pensei em fazer uma limonada, mas ela
também ndo tinha limdes, nem laranjas, nem nada. N3o era esse
tipo de armazém. Fiquei procurando durante umas duas horas, ¢ a
mulher foi ficando nervosa e finalmente disse:



— Nao vai comprar nada?

Al eu peguei uma lata de péssegos da prateleira, um pouco
de acucar, achando que ja que ndo tinha outra coisa eu podia fazer
uma “pessegada” ou algo parecido. Eu tava quase morrendo de
sede. Quando voltei pro porao, abri a lata com uma faca, esmaguei
os péssegos dentro de uma de minhas meias e espremi num jarro.
Depois pus um pouco de agua e aclcar e misturei, mas vou dizer
uma coisa, ndo tinha gosto de nada parecido com refresco de lima.
Pra dizer a verdade, mais do que qualquer coisa, tinha gosto de
meias picantes.

Mas de qualquer modo eu tinha de t4 na fraternidade as sete
horas, e quando cheguei, alguns dos rapazes tavam arrumando as
coisas, mas nao vi Jenny nem o cara do banjo em lugar nenhum.
Perguntei pras pessoas e ninguém sabia, entdo sai pra respirar um
pouco de ar fresco no estacionamento. Vi o carro de Jenny e achei
que talvez ela tivesse nele.

As janelas do carro tavam todas embacgadas, de modo que
ndo dava pra ver dentro. Bem, ai, de repente, achei que talvez ela
nao tivesse conseguido sair e tivesse respirado o gas ou coisa
parecida, e entdo abri a porta e olhei pra dentro. Quando fiz isso, a
luz acendeu.

La tava ela, deitada no banco de tras, a parte de cima da
roupa abaixada e a de baixo levantada. O tocador de banjo também
tava 14, em cima dela. Jenny me viu e comecou a gritar e a
espernear, igualzinho como ela fez no cinema, e de repente me veio
na cabega que talvez ela tivesse sendo molestada, por isso agarrei o
tocador de banjo pela camisa, que afinal era tudo que ele vestia, e
arranquei ele de cima dela.

Bem, qualquer idiota veria que eu tinha feito a coisa errada de

novo. Meu Deus, nem podem imaginar o que aconteceu! Ele me
xingava e ela me xingava e tentava levantar e abaixar a roupa.
Finalmente Jenny disse: — Oh, Forrest, como pode fazer isso? — e
foi embora. O tocador de banjo pegou o banjo e também se foi.



Bem, s6 sei que depois disso, ficou evidente que eu nunca
mais seria bem recebido pra tocar com a banda e voltei pro porao.
Eu ainda n3o tinha entendido muito bem o que tinha acontecido,
porém mais tarde, naquela noite, Bubba viu a luz acesa e desceu.
Quando contei aquela coisa toda, ele disse:

— Poxa, Forrest, aquela gente tava fazendo amor!

Bem, acho que devia ter percebido sozinho, mas pra ser
franco, ndo era uma coisa que eu queria saber. As vezes, no
entanto, um homem tem de encarar os fatos.

Provavelmente foi uma boa coisa eu me manter ocupado
jogando futebol, porque eu tava me sentindo muito mal por
entender o que Jenny tava fazendo com aquele tocador de banjo e
por ela provavelmente nem mesmo ter pensado em mim. Mas nessa
época, a gente tinha passado a temporada invicta e ia disputar 0
Campeonato Nacional no Orange Bowl contra aqueles palhacos de
Nebraska. Era sempre uma coisa especial jogar contra equipes do
norte porque eles tinham pretos no time, e isso assustava alguns dos
rapazes — como meu ex-companheiro de quarto, Curtis, por
exemplo —, se bem que pra mim ndo era problema, j4 que a
maioria dos pretos que eu tinha conhecido era mais legal comigo
que os brancos.

Bem, mas ai, fomos pro Orange Bowl, em Miami, e quando
tava chegando a hora do jogo, ficamos como que excitados. O
técnico Bryant veio ao vestidrio e ndo falou muito, a ndo ser que se
a gente quisesse ganhar, tinha de jogar pra valer, ou coisa parecida,
¢ ai fomos pro campo e eles deram o chute inicial. A bola veio
direto na minha direcdo e eu agarrei ela no ar e corri direto prum
monte de panacas grandalhdes, pretos e brancos, do Nebraska, que
pesavam mais ou menos duzentos e cinquenta quilos cada um.

Foi assim a tarde toda. No primeiro tempo eles ganharam
de 28 a 7 e a gente ficou muito infeliz e triste. O técnico Bryant
velo ao vestiario e balangava a cabega como se ja esperasse que a
gente fosse desapontar ele. Ai ele comegou a desenhar no quadro-



negro ¢ a falar com Snake, o zagueiro, e com alguns outros. Depois
ele me chamou e pediu pra eu ir com ele até o corredor.

— Forrest — ele disse —, esta merda tem de parar. — A
cara dele tava quase encostada na minha e senti sua respiragao
quente nas minhas bochechas. — Forrest — ele disse —, passamos
0 ano inteiro treinando voc€, em segredo, a agarrar os langamentos,
e vocé fol muito bem. Agora vamos fazer isso neste segundo tempo
contra esses imbecis fuleiros de Nebraska e eles vao ficar tao
confusos que a sunga deles vai bambolear em torno do tornozelo.
Agora ¢ com vocé, garoto. V4 até 14 e corra como se um animal
selvagem estivesse querendo pegar voce.

Concordei com a cabeca e, entdo, tava na hora de voltar pro
campo. Todo mundo gritava e dava vivas, mas senti que, de certa
forma, era uma carga injusta em cima de mim. Mas, diacho, as
vezes as coisas sao assim.

Na primeira jogada, quando a gente tinha a bola, Snake, o

quarterback, combinou:

— Certo, agora vamos fazer a Série Forrest — e depois se
virou pra mim. — S6 tem de correr vinte jardas, olhar pra tras e a
bola vai estar ali.

E diabos, tava mesmo! De repente, o placar passou pra 28 a 14.

A gente jogou realmente bem a partir dai, mas os negros e
os brancos patetas de Nebraska so ficavam observando a cena.
Também tinham seus truques, principalmente o de correrem na
nossa direcao como se a gente fosse de papel ou coisa parecida.

Mas ainda assim ficaram surpresos por eu agarrar a bola, e
depois de eu agarrar umas quatro ou cinco vezes, € o placar marcar
28 a 21, eles botaram dois caras pra correr atras de mim. No
entanto, 1sso deixou Gwinn, o ponta, sem ninguém pra marcar ele e
ele agarrou o langamento do Snake e colocou a gente na linha das
quinze jardas. Weasel, o chutador, conseguiu um field goal e o
placar passou pra 28 a 24.

No banco, o técnico Bryant veio até mim e disse:



— Forrest, pode ser que vocé tenha um cérebro de merda,
mas vai

ter de tirar a gente desta situagcdo. Vou pessoalmente tratar pra que
seja eleito presidente dos Estados Unidos ou o que vocé quiser, se
simplesmente conseguir levar essa bola até a linha do gol mais uma
vez.

Deu um tapinha na minha cabeca, como se eu fosse um
cachorro, e eu voltei pro campo.

Snake ficou preso atras da linha logo na primeira jogada, € o
relogio corria. Na segunda jogada, tentou enganar eles me passando
a bola, em vez de lanca-la, mas quase uma tonelada de palermas de
Nebraska, pretos e brancos, caiu em cima de mim na mesma hora.
Eu fiquei ali, estatelado de costas, pensando que devia ter sido
assim quando a carga de bananas caiu em cima de meu pai. Depois,
voltei pro grupo pra combinar os outros lances.

— Forrest — Snake disse —, finjo que vou langar pra
Gwinn, mas lango a bola pra vocé, por isso quero que corra até o
final do campo, vire pra direita e a bola vai estar la.

O olhar de Snake era tdo selvagem quanto o de um tigre.
Assenti com a cabecga e fiz o que mandaram.

Snake realmente arremessou a bola nas minhas maos e eu
disparei pro meio do campo com as balizas do gol logo a frente.
Mas, de repente, um homem gigantesco voou pra cima de mim e
me atrasou, € depois todos os pretos de Nebraska e brancos do
mundo inteiro comegaram a me agarrar, me frear, a bater o pé em
mim, e eu cai. Maldi¢ao! A gente sO precisava de algumas jardas
pra vencer o jogo. Quando me levantei, vi Snake reunindo todo
mundo pra ultima jogada, ja que a gente ndo tinha mais direito a
pedir tempo. Assim que cheguei, ele disse que ia repetir o truque, €
sai correndo, mas de repente ele langcou a bola de propdsito cerca de
seis metros acima de minha cabeca, fora do meu alcance — acho
que pra parar a contagem do tempo, pois sO faltavam 2 ou 3
segundos.



Infelizmente, Snake confundiu as coisas. Acho que ele
pensou que era a terceira jogada, e teriamos mais uma, mas era a
quarta e perdemos a bola, e também, € claro, o jogo. Parecia algo
que eu teria feito.

De qualquer jeito, foi extremamente triste pra mim, porque
imaginava que Jenny Curran provavelmente teria assistido ao jogo,
e quem sabe se eu tivesse conseguido agarrar a bola e ganhado, ela
perdoaria o que eu tinha feito? Mas nao era pra ser. O técnico
Bryant tava muito infeliz com o que tinha acontecido, mas disse:

— Bem, garotos, sempre

ha o outro ano. Exceto pra

mim. Nao haveria.



Depois do Orange Bowl, o Departamento de Atletismo deu minhas
notas do primeiro semestre, € ndo demorou muito o técnico Bryant
me chamou na sua sala. Quando cheguei, ele parecia desolado.

— Forrest — ele disse —, posso entender vocé ter levado
pau em inglés, mas continuara sendo um mistério até o final de
minha vida como conseguiu um “A” numa coisa chamada Luz
Intermediaria, ¢ um “F” em Educacao Fisica quando acaba de ser
considerado o Melhor Beque das Universidades na Liga do
Sudeste!

Era uma longa historia e eu ndo queria aborrecer o técnico
Bryant com isso, mas, afinal, por que diabos preciso saber a
distancia entre as balizas do gol, num campo de futebol? Bem, o
técnico Bryant ficou me olhando com uma expressao terrivelmente
triste,

— Forrest — ele disse —, lamento muitissimo ter de dizer
1sso, mas voce foi desligado da Universidade e ndo ha nada que eu
possa fazer.

Fiquei ali, em pé, contorcendo as maos, até que de repente
entendi o que ele tava dizendo: eu ndo ia mais jogar futebol. Tinha
de deixar a Universidade. Talvez nunca mais visse 0s outros
rapazes. Talvez nunca mais visse Jenny Curran. Tinha de sair do
pordao e nao faria o curso avancado de Luz, no segundo semestre,
como o professor Hooks tinha dito que eu ia fazer. Nao me dei
conta disso, mas as lagrimas comecaram a correr. Eu nao disse
nada. S¢ fiquei ali, a cabega baixa.



Ali o técnico se levantou, veio pra perto de mim e me
abracou. Ele disse:

— Forrest, esta tudo bem, filho. Quando veio pra ca, eu ja
esperava por isso. Mas eu tinha falado pra eles, isto €, eu disse pra
me darem vocé sO por uma temporada, foi tudo o que pedi. Bem,
Forrest, tivemos uma temporada e tanto. Nao ha a menor duavida. E
com certeza nao foi culpa sua Snake ter isolado a bola na quarta
jogada...

Entdo, levantei os olhos e tinha lagrimas também nos olhos
do técnico Bryant e ele me olhava com firmeza.

— Forrest — ele disse —, nunca houve alguém, nesta
escola, que jogasse futebol como vocé, nem nunca havera. Vocé foi
muito bem.

Ai o técnico Bryant se afastou e ficou olhando pra fora da
janela e disse: “Boa sorte, garoto. E agora se manda daqui.”

E assim, tive de deixar a Universidade.

Voltei pro pordo e arrumei minhas coisas. Bubba desceu,
trouxe duas cervejas e deu uma pra mim. Eu nunca tinha bebido
cerveja, mas da pra entender por que ¢ facil gostar dela. Bubba
caminhou comigo pra fora do Dormitério, e adivinhem quem tava
1a? O time inteiro de futebol.

Tavam em siléncio e Snake se aproximou, apertou minha
mao e disse:

— Forrest, lamento muito aquele lancamento, certo?

— Claro, Snake, tudo bem — eu disse.

Entdo, todos se aproximaram, um por um, e apertaram minha

mao. Até o Curtis, que usava uma atadura do pescogo até em baixo
por ter derrubado uma entre varias portas do Dormitdrio.

Bubba queria me ajudar a carregar as coisas até a estacao de
onibus, mas eu disse que preferia ir sozinho. — D¢ noticias — ele
disse. De qualquer modo, no caminho pra estacdo, passei pelo
prédio do Grémio Estudantil, mas nao era noite de sexta-feira e a



banda de Jenny Curran ndo tava tocando, entdo eu disse, pro
inferno com isso, € peguei o Onibus pra casa.

Ja era tarde da noite quando o 6nibus chegou em Mobile.
Eu ndo tinha contado pra mamade o que tinha acontecido, porque
sabia que ela ia ficar triste e fui a pé pra casa. Tinha uma luz acesa
no andar de cima, no quarto dela, e quando entrei, la tava ela,
chorando em voz alta, igualzinho como eu me lembrava. O que
aconteceu, ela me contou, foi que o Exército dos Estados Unidos ja
sabia que eu ndo ia me formar, e naquele mesmo dia tinha chegado
uma notifica¢do pra eu me apresentar ao Centro de Treinamento do
Exército. Se eu soubesse o que sei agora, jamais teria feito isso.

Minha mae me levou até 1a alguns dias depois. Ela tinha
preparado um lanche pro caso de eu sentir fome no caminho pra
onde quer que a gente tivesse indo. Tinha uns cem rapazes
esperando e quatro ou cinco Onibus. Um sargento grandalhdo

gritava com todo mundo, ¢ mamade foi até¢ ele e disse: — Nao
entendo como quer levar meu filho, ele € um idiota. — Mas o
sargento apenas olhou pra ela e disse: — E o que a senhora acha

que essa gente toda ¢? Einsteins? — E voltou a gritar. Logo berrou
comigo também, e eu subi no dnibus e fomos embora.

Desde que sai da escola de birutas, as pessoas gritam
comigo — o técnico Fellers, o técnico Bryant e seus gorilas, e,
agora, o pessoal do Exército. Mas vou dizer uma coisa: essa gente
do Exército grita por mais tempo, mais alto e de modo mais
irritante do que todos os outros. Eles nunca estao satisfeitos. E além
do mais, ndo reclamam de vocé ser imbecil ou burro como os
técnicos fazem. Eles tdo mais interessados nas suas partes intimas
ou no funcionamento de seus intestinos, € sempre precedem o berro
com alguma coisa como “caralho” ou “bundio”. As vezes, fico
pensando se Curtis ndo passou pelo Exército antes de jogar futebol.



Finalmente, depois de umas cem horas no onibus, chegamos
ao Fort Benning, Georgia, e eu s6 pensava nos 35 a 3, o placar de
quando vencemos os Georgia Dogs. E bem verdade que as
condi¢des no quartel sao um pouco melhores do que no alojamento,
mas a comida ndo — ¢ terrivel, apesar de ser muita.

Fora isso, nos meses seguintes, foi s6 fazer o que eles
mandavam e aguentar os berros. Eles ensinam a gente a atirar,
langar granadas e rastejar de brugos. Quando ndo tamos fazendo
1ss0, ou ta-mos correndo pra algum lugar ou limpando privadas e
coisas assim. O que mais me lembro do Fort Benning ¢ que 14
parecia ndo ter ninguém mais inteligente do que eu, o que
certamente era um alivio.

Pouco tempo depois, fui colocado na cozinha, porque
acertel acidentalmente na caixa d’agua, quando a gente tava
praticando com rifle. Quando cheguei na cozinha, soube que o
cozinheiro tava doente ou coisa parecida, e alguém apontou pra
mim e disse:

— Gump, hoje vocé vai ser o cozinheiro.

— O que vou cozinhar? — perguntei. — Nunca cozinhei antes.

— Nao importa — alguém disse. — Aqui ndo ¢ o Sans
Souci, sabia?

— Por que ndo faz um ensopado? — alguém mais disse. —
E mais facil.

— Ensopado de qué? — perguntei.

— D4 uma olhada na geladeira e na despensa — o cara
disse. — Basta jogar na panela tudo que encontrar e ferver.

— E se ndo ficar bom? — perguntei.

— E quem vai ligar? Aqui sempre se come qualquer
coisa, nao €¢? Nisso, ele tinha razio.



Bem, comecei a pegar tudo que podia das geladeiras e da
despensa. Tinha latas de tomates, feijao, pé€ssegos, bacon, arroz,
farinha de trigo, sacos de batatas, e nem sei o que mais. Juntei tudo
e disse prum dos rapazes:

— Onde cozinho isso?

— Tem algumas panelas no armario — ele disse.

Mas quando fui pegar, s6 tinha panelas pequenas, € nao
grandes o bastante pra cozinhar um ensopado pros duzentos
homens da companbhia.

— Por que ndo pede ao tenente? — alguém disse.

— Ele t4 no campo de manobras — foi a resposta.

— Nao sei ndo — disse um rapaz —, mas quando
chegarem, vao estar mortos de fome, por isso ¢ melhor pensar em
alguma coisa.

— O que acham disso? — perguntei.

Tinha uma coisa enorme de ferro, de cerca de dois metros
de altura e um e meio de largura, num canto.
— Isso? Essa ¢ a caldeira a vapor. Nao pode cozinhar nela.

— Por qué? — eu disse.

— Nao sei. SO sei que ndo faria 1sso se eu fosse voce.

— Té quente. Tem agua nela — eu disse.

— Faga como quiser — alguém disse. — Temos mais o que
fazer.

Entdo, usei a caldeira a vapor. Abri todas as latas,

descasquei todas as batatas e joguei ali dentro toda a carne,
cebolas e cenouras que encontrei, € despejei dez ou vinte



frascos de catchup e mostarda. Depois de mais ou menos

uma hora, ja dava pra sentir o cheiro do ensopado.

— Como t4 indo o jantar? — alguém perguntou depois de
um certo tempo.

— Vou provar — eu disse.

Afrouxei a tampa da caldeira e 14 tava ele. Dava pra ver
toda aquela coisa borbulhando, e de vez em quando uma batata ou
uma cebola surgia na superficie e boiava.

— Deixa eu provar — um deles pediu. Com uma xicrinha
pegou um pouco do ensopado. — Esta merda ainda ndo esta pronta.
E melhor aumentar o fogo. Eles tdo pra chegar.

Entdo, aumentei o fogo e realmente a companhia comegou a
chegar do campo. Dava pra ouvir eles no quartel, tomando banho e
se vestindo pra refei¢ao da noite, € nao demorou muito comecaram
a entrar no rancho.

Mas o ensopado ainda ndo tava pronto. Provei de novo, e
algumas coisas continuavam cruas. No rancho, dava pra ouvir
como que um resmungo de descontentamento, que logo virou uma
ladainha e, ai, aumentei mais o fogo.

Depois de mais ou menos meia hora, eles tavam batendo na
mesa com as facas e os garfos, como num motim na prisdo, €
aumentei o fogo o maximo possivel.

Eu tava ali, vigiando a comida, tdo nervoso que nao sabia o
que fazer, quando, de repente, o primeiro-sargento entrou
esmurrando a porta.

— O que diabos t4 acontecendo aqui? — perguntou. —
Cadé a comida dos homens?

— Té quase pronta, sargento — eu disse.

Quase que em seguida, a caldeira comegou a roncar e
tremer. O vapor saia pelos lados, € uma das pernas soltou do chao.

— O que foi isso? — o sargento perguntou. — Ta
cozinhando nesta caldeira!

— F o jantar — eu disse.



O sargento ficou com a cara realmente espantada e,
segundos depois, assustada, como a cara que se fica logo antes de
um desastre de carro. E, ai, a caldeira explodiu.

Nao sei exatamente o que aconteceu a seguir. SO me lembro
de que isso fez o teto do refeitdrio ir pelos ares, rebentou as janelas
€ as portas também.

Jogou longe, pela parede, o cara que lavava os pratos, € o
que empilhava a louga foi langado pelos ares, parecido com o
Homem Foguete.

O sargento e eu fomos poupados, de certa forma
milagrosamente, como eles dizem que acontece quando se estd
perto demais de uma granada pra ser ferido por ela. Mas arrancou
nossas roupas — menos o chapéu de mestre-cuca que eu tava
usando —, espalhou ensopado em cima da gente, de modo que a
gente parecia — bem, ndo sei com que a gente se parecia, mas,
cara, era muito estranho.

Inacreditavelmente, também ndo fez nada nos rapazes que
tavam fora da cozinha, no rancho. Continuaram nas mesas, s6 que
cobertos de ensopado, e com a cara de quem sofre de traumatismo
de guerra ou coisa parecida. Mas com certeza serviu pra fechar o
bico deles quanto a que horas a comida ia ficar pronta.

De repente, o comandante da companhia entrou correndo
no prédio.

— O que foi isso? — ele gritou. — O que aconteceu? — ele
olhou pra nés dois e berrou. — Sargento Kranz, foi vocé?

— Gump — Caldeira — Ensopado! — disse o sargento, e
entdo ele como que se deu conta do que tinha acontecido e arrancou
um facao da parede.

— Gump — Caldeira — Ensopado! — ele gritou e veio pra
cima de mim com o facdo. Eu sai correndo e ele atrds de mim por
toda a praga de armas, e até mesmo pelo Clube dos Oficiais e pela
oficina mecanica. Mas eu deixei ele pra tras, porque esta € minha



especialidade. Mas vou dizer uma coisa: eu ndo tinha a menor
davida de que tava em maus lencgois.

Certa noite, no outono seguinte, o telefone tocou e era
Bubba. Ele contou que tinham cortado sua bolsa de estudos porque
seu pé tinha quebrado pior do que esperavam e que também tava
saindo da faculdade. Perguntou se eu podia sair e ir a Birmingham
pra ver a Universidade jogar contra os palermas do Mississippi.
Mas fiquei confinado no quartel naquele sdbado, como ficava todo
fim de semana, ja tinha quase um ano, desde que o ensopado foi
pelos ares. Sendo assim, ndo pude ir, por isso ouvi 0 jogo pelo
radio, enquanto esfregava a latrina.

O placar tava quase igual no final do terceiro quarto, e
Snake tava num grande dia. Marcava 38 a 37 a nosso favor, mas os
caras do Mississippi marcaram um touchdown quando faltava
apenas um minuto. Ai, foi a nossa quarta jogada e ndo tinham mais
direito a pedir tempo. Rezei em siléncio pro Snake ndo fazer o que
fez em Orange Bowl, isto €, isolar a bola e perder o jogo, mas foi
exatamente o que ele fez.

Meu peito apertou, mas de repente eram tantas palmas e
vivas que nao dava pra ouvir o que o comentarista dizia, € quando
tudo acalmou, o que tinha acontecido era que Snake fingiu que ia
isolar a bola na quarta jogada pra parar a contagem do tempo, mas
na verdade passou a bola pro Curtis que marcou o touchdown da
vitoria. Isso d4 uma idéia de como o técnico Bryant € esperto. Ele
ja4 devia ter imaginado que os bobdes do Mississippi eram tao
patetas que achariam que a gente era burro o bastante pra cometer
o mesmo erro duas vezes.

Fiquei mesmo muito satisfeito com o jogo, mas me
perguntava se Jenny Curran teria assistido e pensado em mim.



Em qualquer caso isso ndo importava, porque um meés
depois embarcamos. Por quase um ano fomos treinados como robds
porque iam enviar a gente prum lugar a dez mil milhas, e isso nao ¢
exagero. A gente tava indo pro Vietna, mas eles disseram que de
jeito nenhum seria tdo ruim quanto o que a gente tinha passado ali.
Como ficou mostrado, isso sim era um exagero.

A gente chegou 14 em fevereiro e foi transportado em
caminhdes pra gado, de Qui Nhon, no litoral sul do Mar da China,
até Pleiku, nas montanhas. A viagem ndo foi ruim, e a paisagem era
bonita e interessante, com bananeiras, palmeiras, campos de arroz
com amarelos pequeninos arando. Todos em volta eram realmente
cordiais, acenando pra gente e tudo mais.

Levou quase metade de um dia pra gente avistar Pleiku, por
causa de uma nuvem enorme de poeira vermelha que pairava sobre
ela.

Nos arredores, tinha pequenas chogas deploraveis, piores do
que qualquer coisa que eu ja tinha visto no Alabama, com pessoas
amontoadas sob um toldo, e eles ndo tinham dentes e as criancgas
tavam sem roupas. Eram basicamente mendigos. Quando chegamos
no Quartel-General e Base da Artilharia, ndo parecia tao ruim, a
nao ser por toda aquela poeira vermelha. Nao tinha muita coisa pra
ver, € o lugar era muito limpo, com uma fila de barracas que se
estendia até onde a vista alcangava, € a poeira e a areia em volta se
juntavam de modo ordeiro. Nem dava pra notar que tinha uma
guerra acontecendo.

Podia muito bem ser Fort Benning.

De qualquer maneira, eles disseram que tava calmo assim
porque era o comego do Ano-Novo dos amarelos — Tet ou coisa
parecida — e tinha sido feita uma trégua. Todos ficamos



tremendamente aliviados, porque ja tadvamos assustados o
suficiente. No entanto, a calma e a paz ndo duraram muito tempo.

Depois que nos instalamos, mandaram a gente descer até as
duchas pra se lavar. Os Chuveiros da Brigada consistem apenas
numa fossa rasa, onde puseram trés ou quatro caminhdes-tanques.
Mandaram a gente dobrar o uniforme e deixar ele na beira do
buraco e, ai, se preparar porque iam comegar a esguichar a agua.

Isso vinha a calhar, pois a gente tava ha quase uma semana
sem tomar banho e a morrinha comecgava a cheirar. A gente tava ali
no buraco, sendo lavada com mangueira e tudo, e tava escurecendo,
quando de repente se ouviu um som engracado no ar € um dos que
esguichavam a agua berrou: — Est4 vindo! — E todos que tavam
na beira da fossa sumiram num passe de magica. Nos ficamos ali,
nus, olhando um pro outro e, ai, teve uma explosao forte bem perto,
¢ depois mais outra, e todos comecaram a gritar e a xingar, tentando
pegar as roupas. As explosdes seguintes foram todas em volta da
gente, e alguém gritou: “Pro chao!” O que de certa forma era
ridiculo, j& que, a essa altura, a gente tava tao achatada no fundo do
buraco que mais parecia verme que gente.

Uma das explosdes fez com que um monte de trogo voasse
pra dentro do buraco, e os rapazes que tavam mais na ponta foram
atingidos por aquilo e comegaram a gritar, a berrar, a sangrar € a se
pegar. Ficou evidente que a fossa nao era um lugar seguro onde se
esconder. De repente, o sargento Kranz apareceu na beira do buraco
e berrou pra que a gente saisse dali e seguisse ele. Teve um
pequeno intervalo entre as explosdes e a gente se arrastou pra fora.
La em cima, olhei pra baixo € meu Deus! Vi uns quatro ou cinco
dos caras que esguichavam a 4gua na gente. Mal dava pra ver que
eram pessoas, todos estragalhados como se tivessem passado por
uma maquina de moer ou coisa assim. Eu nunca tinha visto alguém
morto e foi a coisa mais horrivel e assustadora que me aconteceu
até hoje!

O sargento Kranz disse com um gesto pra que a gente
rastejasse atras dele, o que a gente fez. Olhado de cima devia ser



um espetaculo e tanto! Uns cento e cinquenta caras, todos nus, se
contorcendo no solo, formando uma fila comprida.

Tinha um bando de trincheiras cavadas uma atras da outra, e
o sargento Kranz pds trés ou quatro de nds em cada buraco. Mas
assim que me vi numa, percebi que devia ter ficado na fossa. As
trincheiras tavam cheias até a cintura de uma agua fétida, lodosa,
acumulada pela chuva, e tinha sapos, cobras e insetos que
rastejavam e saltavam e se contorciam em volta.

Foi assim a noite toda; tivemos de ficar nessas trincheiras e
sem jantar. Quando ia amanhecer, o bombardeio acalmou e
mandaram a gente cair fora das trincheiras, pegar nessas roupas e
armas e se preparar pra atacar.

Como a gente era relativamente novato, ndo tinha muito o
que pudesse fazer — eles nem sabiam onde nos por, por isso
disseram pra gente vigiar o perimetro sul, onde ficavam as latrinas
dos oficiais. Mas isso foi pior que ficar nas trincheiras, pois uma
das bombas caiu na latrina e espalhou mais ou menos uns duzentos
e cinquenta quilos de merda pela area.

Tivemos de passar o dia todo ali, sem café da manha, nem
almoco; entdo, no por-do-sol, comegaram a bombardear de novo, e
tivemos de ficar deitados ali, com a cara naquela merda toda. Deus
do céu, foi nojento.

Finalmente, alguém se lembrou de que talvez tivéssemos
fome e mandou um monte de caixas de ra¢do. Peguei uma lata de
ovos com presunto frio, com a data de 1951. Corria uma por¢ao de
boatos. Alguns diziam que os amarelos tavam invadindo a cidade
de Pleiku. Outros, que eles tinham a bomba atdmica e s6 tavam
bombardeando com morteiros pra enganar a gente. Ainda outros
diziam que ndo eram os amarelos que atiravam na gente, mas 0s
australianos ou, quem sabe, os holandeses ou os noruegueses. Pra
mim nao fazia a menor diferenga quem bombardeava. Que os
boatos se danassem.

SO sei que depois do primeiro dia, tentamos fazer do
perimetro sul um local habitavel. Cavamos trincheiras e usamos as
pranchas e o zinco das latrinas dos oficiais pra cobrir um pouco.



Mas o ataque nunca aconteceu, € nunca vimos sequer um amarelo
atirando. Afinal ndo deviam ser bobos pra atacar um local de
merda. Todas as noites, durante uns trés ou quatro dias,
bombardearam a gente e, finalmente, numa certa manha, quando o
fogo cessou, o major Balis, subcomandante do batalhdo, rastejou
até o comandante da nossa companhia e disse que a gente tinha de
ir pro norte pra ajudar outra brigada que tava passando o diabo na
selva.

Depois de algum tempo, o tenente Hooper disse pra gente
“levantar acampamento” e todo mundo encheu os bolsos de ragdo e
granadas — o que realmente cria um dilema, pois apesar de ndo se
poder comer uma granada, vocé€ pode vir a precisar dela. Mas de
qualquer modo, eles embarcaram a gente num helicoptero e
partimos.

Antes mesmo do helicoptero aterrissar ja dava pra ver a fria
em que a Terceira Brigada tinha se metido. S6 se via fumaca
subindo da selva e uns tro¢os enormes saltavam do solo. Ainda nem
tinhamos atingido a terra e comecaram a atirar na gente.
Explodiram um dos helicopteros no ar, e foi uma visao medonha as
pessoas pegando fogo e a gente sem poder fazer nada.

Eu era o portador da metralhadora porque eles achavam que
eu podia carregar muita coisa por causa do meu tamanho. Antes da
gente partir, alguns dos companheiros perguntaram se eu me
incomodava de carregar mais algumas granadas pra que pudessem
levar mais ragdo e eu concordei. Isso ndo me pesava em nada. O
sargento Kranz também me pediu pra carregar um tonel de dez
galdes de dgua que pesava uns vinte quilos. Logo antes de partir,
Daniels, que levava o trip¢é da metralhadora, tava com diarréia e
nao pode ir, dai também tive de carregar o tripé. Quando me dei
conta, era como se eu estivesse carregando um daqueles patetdes do
Nebraska. Mas isso ndo era nenhuma partida de futebol.



J4 1a anoitecer ¢ mandaram a gente subir at¢ o cume e
render a Companhia Charlie que ou tinha sido encurralada pelos
amarelos ou os tinha encurralado, dependendo de como se fica
sabendo da noticia: pelo nosso jornaleco no front, ou apenas
olhando o que tava acontecendo em volta.

Bem, quando chegamos 14, era tudo uma confusido danada e
tinha uns caras muito feridos, gemendo e gritando. O barulho era
tanto que ndo dava pra entender nada. Eu andava muito curvado,
carregando a agua, o tripé e mais as minhas coisas, até onde tava a
Companhia Charlie, e tentava passar por uma trincheira estreita
quando um cara que tava nela comecou a falar e disse pro outro:

— Olha s6 esse grandalhdo. Parece o Frankenstein.

Quase respondi alguma coisa, pois a situacao ja tava preta
demais mesmo sem ninguém gozar com a minha cara. Mas, entao,
foi incrivel! De repente, o outro cara na trincheira deu um pulo e
gritou:

— Forrest, Forrest Gump! Vejam s, era Bubba!

Resumindo, aconteceu que apesar do pé de Bubba estar
muito machucado pra jogar futebol, ndo tinha machucado o
suficiente pra impedir ele de ser mandado pra outra metade do
planeta em nome do Exército dos Estados Unidos. Bem, enfim,
consegui me arrastar ¢ tudo o mais até onde me esperavam e,
depois de algum tempo, Bubba apareceu, e nos intervalos dos
bombardeios (que sempre paravam quando aparecia um helicoptero
nosso) a gente botava o assunto em dia.

Ele me contou que Jenny Curran tinha deixado a faculdade
e partido com um grupo de protesto contra a guerra ou algo
parecido. Também disse que o Curtis tinha dado uma surra num
policial do campus porque tinha sido multado por estacionar no
lugar errado. Tava em pleno ato quando as autoridades apareceram,
jogaram uma grande rede em cima e sedaram ele. Bubba disse que



o técnico Bryant fez o Curtis correr mais cinquenta vezes em volta
do campo, depois do treino, como castigo.
O bom camarada Curtis.



Essa noite foi longa e desconfortdvel. Nao deu pra voar, e assim
tiveram de ficar quase a noite toda atirando na gente as cegas.
Tinha uma pequena depressao entre as duas colinas e eles tavam na
parte de 14 e nos na de ca. La embaixo, no fundo da depressao, ¢
que se travava o combate — sO ndo entendia por que alguém ia
querer alguma coisa com esse pedago de lama e sujeira. Mas o
sargento Kranz ndo cansava de dizer que a gente ndo tava 14 pra
entender o que acontecia mas pra fazer o que mandavam.

O sargento Kranz logo apareceu e comecou a dizer o que a
gente tinha de fazer. A gente tinha de levar a metralhadora uns
cinquenta metros, a esquerda de uma arvore grande que ficava no
meio da depressdo, e achar um local seguro pra colocar ela, de
modo que nao fossem todos lancados pelos ares. Pelo que eu tinha
visto e sabido, nenhum lugar, inclusive onde a gente tava, era
seguro, e descer até 1a era um tremendo absurdo. No entanto, tentei
fazer a coisa certa.

Eu, Bones — o metralhador —, Doyle — outro carregador
de muni¢cdo — e mais dois caras rastejamos pra fora da trincheira e
comecamos a descer a encosta. Na metade do caminho, os amarelos
viram a gente e comegaram a atirar com a metralhadora deles.
Antes que acontecesse algo pior, descemos tudo de uma vez e
penetramos na selva. Nao me lembro de quanto ¢ um metro
exatamente, mas ¢ quase uma jarda, de modo que quando
chegamos perto da arvore grande, eu disse a Doyle:

— Acho que ¢ melhor a gente ir um pouco pra

esquerda. Ele me olhou firme e resmungou:



— (Cala a boca, Forrest, os amarelos tdo aqui.

E tavam mesmo. Tinha uns seis ou oito acocorados debaixo
da arvore grande, comendo. Doyle pegou uma granada, tirou o pino
e jogou ela por cima, na dire¢ao da arvore. Explodiu antes de bater
no chiao e s6 se ouviu as vozes desesperadas dos amarelos. Ai,
Bones comecou a atirar com a metralhadora ¢ eu e os dois outros
langamos mais granadas por via das davidas. Isso tudo durou mais
ou menos um minuto € quando terminou, seguimos nosso caminho.

Achamos um lugar pra botar a metralhadora e ficamos ali
até escurecer — e também a noite toda —, mas nada aconteceu. A
gente ouvia a merda toda que tava acontecendo em volta, mas a
gente tava sozinho. O sol nasceu, a gente tava cansado e com fome,
mas ficou ali. Entdo, chegou um mensageiro do sargento Kranz
dizendo que a Companhia Charlie ia descer a encosta assim que
nossos avides acabassem com todos aqueles amarelos, o que so
levaria alguns minutos. E assim foi. Os avides langaram aquelas
bombas, explodiram tudo e exterminaram todos os amarelos.

A gente viu a companhia deixando a colina e descendo, mas
nem bem chegaram na beirada, tiveram de combater pela encosta e
ai, todas as armas do mundo comegaram a disparar contra a
Companhia Charlie e a lancar morteiros e tudo mais, e foi uma
confusdo tremenda. De onde a gente tava, ndo dava pra ver nenhum
china, porque a selva tinha ficado muito densa com o fogaréu todo,
mas, sem duvida, tinha alguém disparando contra a Companhia
Charlie. Quem sabe n3ao eram os holandeses, ou talvez os
noruegueses?

Bones, o metralhador, ficou extremamente nervoso durante
tudo isso, porque tinha percebido que o ataque partia da dire¢ao em
frente, o que queria dizer que os amarelos tavam entre a gente € a
nossa propria brigada. Em outras palavras, a gente tava isolado.



Mais cedo ou mais tarde, ele disse, se os amarelos nao invadissem a
Companhia Charlie, voltariam por aquele caminho, € ndo iam
gostar nem um pouco de achar a gente ali. A questdo era que a
gente tinha de se mandar.

Juntamos nossas tralhas ¢ comecamos a subir a colina de
novo. Mas quando faziamos isso, Doyle olhou pra baixo, a nossa
direita, e viu uma massa de mais amarelos armados até os dentes,
subindo na dire¢do da Companhia Charlie. O melhor mesmo seria
tentar fazer amizade com eles e esquecer toda aquela porcaria, mas
isso nem pensar. Entdo, nos agachamos num arbusto enorme e
esperamos até eles chegarem la em cima da colina. Ai, Bones
disparou a metralhadora e acertou uns dez ou quinze amarelos.
Doyle, eu e os outros dois lancadvamos granadas, € a coisa ia bem
até que acabou a muni¢cdo de Bones e ele precisou de outra fita.
Coloquei pra ele, mas ai quando tava prestes a apertar o gatilho,
uma bala acertou em cheio a cabeca dele e virou ela pelo avesso.
Ficou ali, caido no chdo com a mao firme no gatilho, lutando pela
vida que agora ja nao tinha mais.

Meu Deus, foi horrivel! E ficou pior ainda. Sem falar no
que os amarelos fariam se pegassem a gente. Chamei Doyle, mas
ele e os outros dois tavam caidos. Os dois tavam mortos, mas
Doyle ainda respirava, e entdao eu levantei ele e pus nos ombros,
como um saco de farinha, e corri pra companhia, porque tava
morrendo de medo. Corri quase uns vinte quilometros com as balas
zunindo atras de mim e achei que certamente me acertariam. Mas ai
atravessel um bambuzal e dei de cara com uma area de relva
rasteira, € pra minha surpresa, tava cheia de amarelos abaixados,
olhando na dire¢do contraria, e disparando contra a Companhia
Charlie, eu acho.

E agora, o que fazer? Tinha amarelos atras, na frente, e logo
ali a meus pés. Nao sabia o que fazer, e entdo corri em disparada
gritando a plenos pulmodes. Foi como se tivesse perdido a cabecga,
acho, porque ndo me lembro do que aconteceu depois, a ndo ser que
continuava a berrar com toda for¢a e corria pra me salvar. Tava



tudo confuso e entdo, de repente, me vi no meio da Companhia
Charlie com todo mundo dando tapinhas nas minhas costas,
igualzinho quando eu marquei o fouchdown.

Foi como se eu tivesse assustado os amarelos e eles
tivessem fugido pra onde quer que vivessem. Pus Doyle no chao, os
médicos vieram e comegaram a tratar dele, e logo depois o
comandante da companhia veio e apertou minha mao com forga,
dizendo como eu era um bom companheiro. Depois, ele disse:

— Como conseguiu, Forrest?

Esperou a resposta, mas eu nao sabia como tinha feito, por
1sso disse:

— Preciso mijar — o que fiz.

O comandante olhou pra mim estranhando, depois se virou
pro sargento Kranz, que também tinha se aproximado, € o sargento
Kranz disse:

— Oh, pelo amor de Deus, Gump, venha comigo — ¢ me
levou pra trds de uma arvore.

Nessa noite, Bubba e eu nos encontramos, dividimos uma
trincheira e comemos nossa ra¢ao do jantar. Depois, peguei a gaita
que Bubba tinha me dado e toquei algumas musicas. Parecia
realmente sobrenatural, ali, na selva, tocar Oh, Suzanna ¢ Home on
the range. Ai, Bubba pegou uma caixa de doces que a mae dele
tinha mandado — pralinas e brigadeiros — e comemos alguns. E
vou confessar uma coisa: os brigadeiros me fizeram recordar certos
fatos.

Mais tarde, o sargento Kranz veio e me perguntou onde tava
o tonel de 4gua potdvel. Eu disse que tinha largado ele na selva
quando tentava carregar Doyle e a metralhadora. Cheguei a pensar
que ele ia mandar eu voltar e buscar, mas ele ndo mandou. Apenas
balangou a cabeca e disse que ja que Doyle tava ferido e Bones
tinha morrido eu ia ser o metralhador. Perguntei quem ia carregar o
tripé, a muni¢ao e tudo mais, ¢ ele disse que teria de fazer tudo
sozinho, porque nao tinha sobrado ninguém. Ai Bubba disse que
podia fazer isso, se fosse transferido pra nossa companhia. O



sargento Kranz refletiu por um minuto, e ai disse que poderia ser
dado um jeito, ja que, afinal, ndo tinha sobrado muita gente da
Companhia Charlie pra sujar a latrina. E assim, eu e Bubba ficamos
juntos outra vez.

As semanas passavam tao devagar que achei que o tempo
andava pra trads. Em cima de uma colina, embaixo de outra. As
vezes, tinha amarelos, outras ndo. O sargento Kranz disse que tava
tudo bem, porque na verdade a gente tava marchando de volta pros
Estados Unidos. Disse que a gente ia sair do Vietna pelo Laos,
depois pela China e Russia, ia subir até o P6lo Norte e atravessar a
geleira até o Alasca, onde nossas maes iriam nos buscar. Bubba
disse pra ndo prestar atencao no que ele tava dizendo porque ele era
um idiota.

Na selva, as coisas sao muito primitivas, ndo tem lugar pra
nada, a gente dorme no chao, a comida ¢ de lata, ndo tem onde
tomar banho nem nada, e as roupas apodrecem. Eu recebia uma
carta por semana da mamae. Fla dizia que tava tudo bem em casa,
mas que a escola nunca mais tinha ganhado um campeonato desde
que eu tinha saido. Eu também escrevia pra ela, quando podia, mas
0 que eu podia contar que nado fizesse ela chorar? Por isso eu so
dizia que a gente tava se divertindo e que era muito bem tratado por
todo mundo. Mas fiz uma coisa: escrevi pra Jenny Curran aos
cuidados da mamae, e pedi que ela desse pra um dos amigos de
Jenny pra que entregasse a ela — onde quer que ela estivesse. Mas
nao tive resposta.

Nesse meio tempo, eu ¢ Bubba fizemos um plano pra
quando a gente deixasse o Exército. A gente voltaria pra casa, teria
um barco e entraria no negocio de pesca de camardes. Bubba era de
Bayou La Batre e tinha trabalhado nisso a vida toda. Ele disse que
quem sabe a gente conseguia um empréstimo pro barco. A gente ia
se revezar no comando, podia at¢é mesmo morar no barco e teria o
que fazer. Bubba tinha pensado em tudo. O quanto de camarao pra
pagar o empréstimo, o quanto pro combustivel, mais um tanto pra
gente comer € coisas assim, € o resto pra gente cogar o saco. Eu



ficava me imaginando segurando o leme do barco, ou melhor ainda,
na popa, comendo camardo! Mas quando contei isso pro Bubba, ele
disse:

— Essa nado, Forrest! Vocé ia acabar arruinando a gente de
tanto comer! A gente s6 vai poder comer camardo depois que
comecar a dar lucro.

Tava certo, isso fazia sentido — por mim, tudo bem.

Um dia comegou a chover e ndo parou durante dois meses.
A gente passou por todo tipo de chuva que existe, menos, talvez,
chuva com neve e chuva de pedra. As vezes, a chuva era fininha e
chegava a espetar, outras vezes era grossa pra caramba. Podia cair
inclinada, reta, direto pro chao, e as vezes parecia até que surgia do
solo. Mas a gente so tinha que fazer a porcaria da nossa parte, que
era principalmente subir e descer colinas, € aquela coisa de ficar
procurando amarelos.

Um dia, achamos eles. Devia ser uma convencao de
amarelos ou coisa parecida, pois foi como se a gente pisasse num
formigueiro e todas elas saissem em bando. Nao dava pra voar
naquela situacdo, e entdo, em mais ou menos dois minutos, a gente
tava novamente em apuros.

Dessa vez, pegaram a gente com as calcas nas maos.
Tavamos atravessando o arrozal quando de repente comecaram a
atirar por tudo que ¢ lado. As pessoas gritavam, berravam, e eram
atingidas, e alguém disse “Recuem!” Bem, peguei a metralhadora e
comecei a correr com todo mundo prumas palmeiras, que pelo
menos podiam proteger da chuva. A gente formou mais ou menos
um perimetro de meia tigela e tava se preparando pra outra noite
longa, quando procurei Bubba e ndo achei.

Disseram que Bubba tava no arrozal e ferido, e eu disse —
Que droga! —, e o sargento Kranz me ouviu e disse — Gump, vocé
nao pode ir até la. — Mas que tudo se danasse, larguei a
metralhadora, porque seria um peso a mais, € sai em disparada pra
onde tinha visto Bubba pela ultima vez. Mas na metade do
caminho, quase tropecei num cara do segundo pelotdo, que tava



muito ferido. Ele olhou pra mim com a mao estendida e, ai, pensei,
merda, o que posso fazer? Entdo, agarrei ele e corri de volta o mais
rapido que pude. As balas e tudo mais zuniam por tudo que € lado.
Tinha uma coisa que eu simplesmente ndo conseguia entender —
por que diabos tava fazendo aquilo tudo? Jogar futebol € uma coisa.
Mas aquilo, ndo sei o porqué. Que droga.

Levei o rapaz e sai de novo. Mas, droga, tinha de esbarrar
com mais alguém. Ai me abaixei pra também pegar ele e levar de
volta, e quando fiz isso o cérebro dele caiu no arrozal, porque a
parte de tras da cabega tinha explodido. Merda.

Assim, larguei ele e segui meu caminho e 14 tava Bubba,
que tinha sido atingido duas vezes no peito, e eu disse:

— Bubba, vai ficar tudo bem, td ouvindo? A gente vai
comprar o barco e pescar camarao.

Carreguei ele de volta pra onde a gente tava, e botei ele no
chao. Quando recuperei o folego, olhei pra baixo € vi minha camisa
toda coberta de sangue e de um grude azul-amarelado que vinha do
ferimento de Bubba. Bubba olhou pra cima e disse: “Que merda,
Forrest, por que aconteceu isso?”” Bem, o que eu ia dizer?

Entdo, Bubba pediu: — Forrest, toca uma musica na gaita?

Peguei a gaita e comecei a tocar, nem mesmo sei 0 qué, e ai
Bubba disse: — Forrest, da pra tocar Way down upon the Swanee
River? — E eu disse: — Claro, Bubba.— Tive de enxugar o bocal
e, entdo, comecel a tocar, € o terrivel tiroteio € bombardeio
continuava, € eu sabia que devia ter levado a metralhadora, mas e
dai? Toquei a musica.

Nao notei, mas tinha parado de chover e o céu tinha ficado
de uma cor rosada horrivel. Fazia a cara de todo mundo parecer a
propria morte e, por algum motivo, os amarelos pararam de
disparar durante um certo tempo, € ndés também. Toquei Way down
upon the Swanee River varias vezes, ajoelhado ao lado de Bubba,
enquanto o médico dava uma inje¢ao nele, e cuidava dele o melhor
que podia. Bubba segurou minha perna e seus olhos ficaram



anuviados, e aquele horrivel céu rosa pareceu consumir toda a cor
de seu rosto.

Ele tava tentando dizer alguma coisa, e eu me inclinei até
bem pertinho pra escutar o que era. Mas ndo consegui. Entdo,
perguntei pro médico:

— Ouviu o que ele disse?

— Lar. Ele disse lar — o médico disse.

Bubba morreu, e isso € tudo o que tenho a dizer a respeito.

O resto da noite foi a pior coisa que ja vivi. Nao tinha como
conseguir ajuda, ja que comecou a chover de novo. Os amarelos
tavam tao perto que dava pra ouvir eles falando uns com os outros
e, a certa altura, foi uma luta corpo a corpo no 1° pelotdao. Quando
amanheceu, pediram um avido de napalm, mas ele lancou aquela
merda bem em cima de nos. Nossos proprios companheiros, todos
queimados, saiam pra campo aberto, os olhos esbugalhados, todos
jogando pragas, blasfemando, e apavorados. A floresta em fogo
quase acabou com a chuva!

No meio disso tudo, fui atingido e, como a sorte quis, no
traseiro. Nem consigo lembrar como. Todos nds tdvamos péssimos.
Nao sei o que aconteceu. Tudo arruinado. Deixei a metralhadora
pra la. Nao ligava mais a minima. Fui pra tras de uma arvore e
simplesmente me enrosquei € comecei a chorar. Bubba se foi, o
barco se foi; ele, o unico amigo que tive, exceto talvez Jenny
Curran, e estraguei isso também. Se ndo fosse por minha mae, eu
bem que podia morrer ali mesmo, de velhice ou de qualquer outra
coisa, ndo importava.

Depois de algum tempo, helicopteros trouxeram alguns
soldados pra renderem a gente, e acho que a bomba de napalm



tinha espantado os amarelos. Devem ter pensado que se faziamos
1Ss0 com nds mesmos, 0 que ndo fariamos com eles?

Levavam os feridos quando o sargento Kranz apareceu com
o cabelo queimado e as roupas chamuscadas, como se tivesse
acabado de ser disparado de um canhao. Ele disse: — Gump, ontem
vocé foi realmente bom, garoto. — Entdo me perguntou se eu
queria um cigarro.

Eu disse que nao fumava e ele balangou a cabecga.

— Gump — ele disse —, vocé ndo ¢ o cara mais inteligente
que tive, mas € um senhor soldado. Quem me dera ter uns cem
cOmo VOce.

Perguntou se tava doendo e eu disse ndo, mas ndo era
verdade. — Gump — ele disse —, acho que vocé ja sabe que vai
pra casa.

Perguntei onde tava Bubba, e o sargento Kranz olhou pra
mim com uma cara meio gozada. — Ele vai direto pro helicoptero
— ele disse. Perguntei se podia ir no mesmo que Bubba e o
sargento Kranz disse que nao, que Bubba tinha de sair por ultimo,
porque tava morto.

Eles me picaram com uma agulha grande, cheia de uma
porcaria qualquer que fez com que me sentisse melhor, mas me
lembro de ter pegado o sargento Kranz pelo braco e dito:

— Nunca pedi nenhum favor antes, mas queria que o senhor
mesmo botasse Bubba no helicoptero e garantisse que fosse levado,
certo?

— Claro, Gump — ele disse. — Vamos até mesmo bota-lo
na primeira classe.



Fiquei no hospital de Danang por mais de dois meses. Quanto ao
hospital, ndo era grande coisa, mas a gente dormia em catres com
mosquiteiros, o chido era de madeira e limpo duas vezes por dia, o
que era muito mais do que eu tava acostumado.

E devo dizer que tinha gente nesse hospital bem mais
machucada que eu. Coitados dos rapazes sem bracos, sem pés, sem
maos, ¢ sem sei 14 o que mais. Garotos que foram atingidos no
estdmago, peito e rosto. A noite, o lugar parecia uma camara de
tortura — os homens gritavam, choravam, chamavam as maes.

Tinha um cara no catre do lado do meu que se chamava Dan
e que tinha explodido dentro de um tanque. Ele tava todo queimado
e com tubos metidos por toda parte, mas nunca ouvi ele gritar. Ele
falava baixinho e com calma, e depois de mais ou menos um dia,
eu ¢ ele ficamos amigos. Dan era do estado de Connecticut. Era
professor de histéria quando pegaram e botaram ele no Exército.
Mas como era inteligente, mandaram ele pra escola de oficiais e
fizeram ele virar tenente. A maioria dos tenentes que eu conhecia
era quase tdo simploria quanto eu, mas Dan era diferente. Ele tinha
uma filosofia propria sobre por que a gente tava ali: a gente tava
fazendo a coisa errada por motivos certos, ou vice-versa. Mas o que
quer que fosse, nao tava fazendo direito. Mesmo tendo sido um
oficial de tanque e tudo, disse que era ridiculo fazer uma guerra
num lugar que mal dava pra usar os tanques, ja que a regido era
quase toda pantanosa e montanhosa. Contei pra ele sobre Bubba e
ele balangou a cabeca com muita tristeza e disse que muitos outros
Bubbas ainda morreriam antes que essa guerra acabasse.



Depois de mais ou menos uma semana, fui transferido pra
outra ala do hospital onde fica quem ja ta melhor. Mas todo dia eu
ia a ala de tratamento intensivo e ficava um pouco com Dan. As
vezes, tocava gaita pra ele, ele gostava muito. Mamae tinha
mandado um pacote de barras de chocolate Hershey que finalmente
eu tinha recebido no hospital e que queria dividir com Dan, mas ele
nao podia comer nada, a ndo ser o que passava pelos tubos.

Acho que ter ficado ali conversando com Dan foi uma coisa
que marcou muito minha vida. Sei que acham que sendo um idiota,
eu ndo devia ter uma filosofia pessoal, mas talvez pensem assim
porque nunca se deram ao trabalho de conversar comigo sobre isso.
A filosofia de Dan consistia em que tudo que acontece com a gente,
ou melhor, com qualquer coisa, em qualquer lugar, ¢ controlado por
leis naturais que governam o universo. A sua Vvisdo era
extremamente complicada, mas o ponto central do que dizia
comecou a mudar minha maneira de ver as coisas.

Em toda minha vida, nunca entendi patavina do que
acontecia. Uma coisa simplesmente acontecia, depois acontecia
outra, e assim por diante, e nada fazia o menor sentido. Mas Dan
disse que tudo fazia parte de um certo esquema, e a melhor maneira
de se viver era entender como a gente se encaixava no esquema e,
entdo, tentar ficar no nosso lugar. De certa forma, sabendo disso, as
coisas ficaram um pouco mais claras pra mim.

Mas fui melhorando nas semanas seguintes € meu traseiro
ficou mesmo curado. O médico disse que eu tinha a pele de um
“rinoceronte” ou coisa parecida. Tinha uma sala de recreacdo no
hospital, e como ndo tinha muito o que fazer, um dia fui até 14 e vi
dois caras jogando pingue-pongue. Depois de algum tempo,
perguntei se podia jogar e deixaram. Perdi os dois primeiros pontos
mas depois venci os dois caras. — Sem duvida, vocé ¢ rapido pra
um cara tdo grande — um deles disse. SO balancei a cabega.
Comecei a jogar um pouco todos os dias e acabei ficando muito
bom mesmo, acreditem ou nao.



De tarde eu ia ver Dan, mas passava as manhas sozinho. Eu
podia sair do hospital, se quisesse, e tinha um onibus que levava os
caras como eu pra cidade, pra que a gente pudesse passear e
comprar algumas daquelas coisas que vendiam nas lojas dos
amarelos de Danang. Mas eu ndo precisava de nada daquilo, por
1ss0 sO ficava andando e vendo as coisas.

Tinha um pequeno mercado perto da zona portudria onde
vendiam peixe, camardo, € coisas desse tipo, € um dia fui até 14 e
comprei um pouco de camardo. Um dos cozinheiros do hospital
cozinhou eles e ficaram muito gostosos. Eu bem que gostaria que
Dan pudesse ter comido um pouco. Ele disse que se eu esmagasse
um, talvez ele passasse pelo tubo, € que ia falar com a enfermeira
sobre 1sso, mas eu sabia que ele s6 tava brincando.

Nessa noite, fiquei deitado pensando em Bubba, em como
ele teria gostado desses camardes, em nosso barco, e tudo mais.
Pobre amigo Bubba. Ai no dia seguinte perguntei a Dan como era
possivel Bubba ter sido morto e que droga de natureza era aquela
que permitia isso. Ele pensou um pouco e disse:

— Bem, vou dizer uma coisa, Forrest. Nem todas as leis sao
agradaveis. Mas assim mesmo tem leis. Como quando um tigre
salta em cima de um macaco na selva. E ruim pro macaco, mas é
bom pro tigre. E assim que as coisas sdo.

Alguns dias depois, voltei ao mercado de peixe e tinha um
china pequenino vendendo um saco grande de camardes. Perguntei
onde ele tinha conseguido os camardes, e ele comegou a
matraquear coisas sem sentido, isso porque ele ndo entendia inglés.
De qualquer maneira, falei por sinais, como um indio ou sei 14 o
queé, e depois de um tempo ele entendeu e fez um gesto pra eu ir
com ele. De inicio fiquei um pouco desconfiado, mas ele tava até
sorrindo e ai eu fui.

A gente deve ter andado mais ou menos uma milha, passado
por todos os barcos na praia e tudo mais, mas ele ndo me levou
prum barco. Era um lugar pequeno num pantano, perto da agua,
uma espécie de tanque ou coisa parecida, e tinha redes de arame
que enchiam d’4gua do Mar da China, quando a maré tava alta.



Aquele filho da puta crescia camardes ali! Ele pegou uma pequena
rede e levantou ela, e ndo ¢ que tinha uns doze camardes? Ele me
deu alguns e eu dei pra ele uma barra Hershey. Quase cagou de
alegria.

Nessa noite teve um cinema ao ar livre perto do Quartel-
General da For¢a de Combate, e fui até 14, mas alguns caras que
tavam na fila da frente comecaram a brigar sei 1a por que e alguém
fo1 jogado tela afora, e esse foi o fim do cinema. Mais tarde, eu tava
deitado no meu catre, pensando, e de repente, tive a idéia. Ja sabia
o que 1a fazer quando saisse do Exército! Ia voltar pra casa e
procurar um lago perto do Golfo e criar camardes! Talvez eu ndo
pudesse ter um barco, agora que nao tinha mais Bubba, mas com
certeza podia ir a um desses charcos e armar umas redes de arame,
e era isso que 1a fazer. Bubba ia ficar satisfeito.

Todos os dias das semanas seguintes, de manha, eu ia até
onde o china criava camardo. Seu nome era st. Chi. Eu s6 ficava ali
sentado e observando ele, e depois de um tempo ele mostrou como
fazia. Catava camardes novinhos nos pantanos em volta, com uma
rede pequena, e¢ jogava eles nesse tanque. Ai, quando a maré
chegava, jogava dentro todo tipo de coisa — restos e sei 14 mais o
qué — que fazia crescer coisinhas minusculas e viscosas que 0s
camardes comiam e ficavam grandes e fortes. Era tdo simples que
até um imbecil podia fazer.

Alguns dias depois, uns patetas do Quartel-General da
Forca vieram ao hospital e disseram muito excitados:

— Soldado Gump, vocé recebeu a Medalha de Honra do
Congresso por heroismo e sera enviado de volta aos Estados
Unidos depois de amanha pra ser condecorado pelo presidente.

Bem, era muito cedo e eu tinha acabado de acordar e tava
ali deitado pensando em ir ao banheiro e eles chegaram, e acho que
esperavam eu dizer alguma coisa, € a bexiga a ponto de arrebentar.
Mas dessa vez eu so6 disse obrigado e calei a boca. Talvez isso
tivesse no esquema natural das coisas.



Bem, de qualquer modo, depois que sairam, fui a ala de
tratamento intensivo pra ver Dan, mas quando cheguei la, o catre
dele tava vazio, o colchdo enrolado e ele tinha sumido. Fiquei com
tanto medo que algo tivesse acontecido com ele que corri pra
chamar o ordenanca, mas ele também ndo tava la. Vi uma
enfermeira e perguntei:

— O que

aconteceu

com Dan? E

ela

respondeu:

— Foi embora.

— Pra onde? — eu disse.
— Nao sei, nao foi no meu turno — ela disse.

Achei a enfermeira-chefe e perguntei pra ela e ela disse que
Dan tinha sido mandado de volta pros Estados Unidos, onde seria
mais bem tratado. Perguntei se ele tava bem e ela disse:

— Bem, se ¢ possivel dizer que com dois pulmdes
perfurados, um intestino rompido, coluna quebrada, um p¢ perdido,
uma perna mutilada, metade do corpo com queimaduras de terceiro
grau, estd bem, entao, ele esta bem.

Agradeci e segui meu caminho.

Nao joguei pingue-pongue nessa tarde porque tava muito
preocupado com Dan. Cheguei a pensar que talvez tivesse morrido
€ que ninguém queria contar porque tinham de notificar primeiro os
parentes e coisas desse tipo. Quem sabe? Mas fiquei muito
deprimido, andando sozinho, chutando pedras e latas e toda
porcaria que encontrava.

Quando finalmente voltei pra minha ala, tinha
correspondéncia pra mim, ali em cima da cama. A carta da mamae
dizia que nossa casa tinha pegado fogo e sido totalmente destruida



e como ndo tinha seguro nem nada, ela ia ter de ir prum asilo de
pobres. Disse que o fogo tinha comecado quando a srta. French,
depois de lavar o pélo do gato, tava secando ele com o secador de
cabelo, € ou o gato, ou o secador, pegou fogo, e, enfim, foi i1sso. A
partir de agora, ela dizia, eu devia mandar as cartas aos cuidados
das “Irmas dos Pobres”. Logo vi que ia ter muitas lagrimas nos
proximos anos.

Tinha outra carta pra mim que dizia: “Caro sr. Gump, o
senhor foi escolhido para ganhar um Pontiac GTO zero quilometro.
Para isto basta nos enviar o cartdo anexo com o compromisso de
comprar um conjunto dessas maravilhosas enciclopédias e o
almanaque atualizado, todos os anos, até¢ o fim de sua vida, a $75
por ano.” Joguei a carta no lixo. O que um idiota como eu ia fazer
com enciclopédias e, além do mais, ndo podia dirigir.

Mas a terceira carta tava escrita pessoalmente pra mim e
atras do envelope dizia: “J. Curran, Posta-Restante, Cambridge,
Mass.” Minhas maos tremiam tanto que mal conseguia abrir ela.

“Querido Forrest”, dizia, “mamae me enviou a carta que sua
mae deu para ela e fiquei muito triste ao saber que vocé teve de
lutar nessa guerra terrivel e imoral.” Dizia que sabia como devia ser
horrivel aquelas mortes todas e tudo mais. “Seu envolvimento deve
pesar na consciéncia, embora eu saiba que foi levado contra a
vontade.” Disse que devia ser horrivel ndo usar roupas limpas, nem
comer boa comida, e esse tipo de coisa, mas que nao tinha
entendido o que eu tinha querido dizer quando escrevi sobre “ter
ficado deitado com a cara na merda dos oficiais por dois dias”.

“E dificil acreditar”, ela disse, “que, mesmo sendo eles,
obrigassem vocé a fazer uma coisa tdo vulgar como essa.” Acho
que devia ter explicado melhor essa parte.

Bem, mas ai Jenny disse que “estavam organizando grandes
manifestagdes contra os porcos fascistas, para cessar a guerra
terrivel e imoral e o povo ser ouvido”. Ela continuava falando disso
por mais uma pagina, € parecia que repetia a mesma coisa. Mas, de



qualquer maneira, li tudo com muita atengdo, pois so6 ver sua letra
jé era o bastante pra meu peito bater forte.

“Pelo menos”, ela disse no final, “vocé encontrou Bubba, e
sei que esta feliz por ter um amigo nesse momento de infortinio.”
Mandava lembrangas pra ele e acrescentou num RS. que ganhava
um pouco de dinheiro tocando numa pequena banda, algumas
noites por semana, num bar perto da Universidade de Harvard, e
que se eu passasse por ali que fosse ver ela. Disse que o grupo se
chamava The Cracked Eggs!". Desde entdo, procuro uma desculpa
pra ir at¢ a Universidade de Harvard.

Naquela noite, arrumei as malas pra voltar pra casa, pegar
minha Medalha de Honra, e conhecer o presidente dos Estados
Unidos. Mas nao tinha nada pra botar na mala, a ndo ser o pijama, a
escova de dentes e o barbeador que me deram no hospital, j4 que
tudo que eu tinha tava na base de Pleiku. Mas ai um tenente-
coronel simpatico, mandado pela For¢a de Combate, disse:

— Deixa essa tralha toda pra 1a, Gump. Vocé vai ganhar um
uniforme novinho em folha que sera feito esta noite mesmo pelos
amarelos de Saigon, ja que ndo pode se encontrar com o presidente
usando pijama.

O coronel disse que 1a comigo at¢ Washington e
providenciaria pra que eu tivesse onde ficar, o que comer e
condugdo pra onde quer que a gente fosse, € que também ia dizer
como eu tinha de me comportar e tudo mais.

Seu nome era coronel Gooch.

Nessa noite joguei uma ultima partida de pingue-pongue
com um cara da companhia da For¢ga de Combate que era tido
como o melhor jogador de pingue-pongue do Exército ou coisa
assim. Era um homem magro, mas forte, que ndo me olhava nos
olhos e que, além disso, tinha levado sua propria raquete num
estojo de couro. Quando eu tava ganhando dele, parou e disse que
as bolas ndo eram boas porque a umidade tinha estragado elas. Ai
ele guardou a raquete e foi embora, o que pra mim ndo fazia



diferenca, pois ele tinha deixado as bolas e podiam usar elas na saia
de recreagdo do hospital.

Na manha da minha partida, uma enfermeira veio e deixou
um envelope com meu nome escrito. Abri e tinha uma carta de Dan,
que, afinal, estava bem, e tinha isso a dizer:

“Caro Forrest,
Lamento nao ter tido tempo de ver vocé antes de partir.

Os médicos decidiram de uma hora para outra, e antes
que eu me desse conta, ja estavam me levando, mas pedi
para escrever esta carta, porque vocé€ foi muito gentil
comigo.

Sinto, Forrest, que vocé esta a um passo de alguma
coisa muito importante em sua vida, alguma mudanca ou
evento que o levara em outra direcdo. Deve agarrar esse
momento ¢ ndo deixa- lo escapar. Quando penso nisso,
recordo algo em seu olhar, uma certa chama que surge de
vez em quando, em geral quando vocé€ sorri e, nessas
ocasides, que nao sao freqiientes, acredito ter visto quase
uma génese de nossa capacidade como seres humanos de
pensar, de criar, de ser:

Esta guerra ndo ¢ para vocé€, companheiro — nem para
mim — e ja estou bem fora dela assim como estou certo de
que vocé também ficara. A questdo crucial ¢é: o que fard?
Nao acho de jeito nenhum que seja um idiota. Talvez pelos
testes ou julgamento de alguns tolos vocé€ se enquadre em
uma categoria ou outra, mas la no fundo, Forrest, eu percebi
uma centelha vivida de curiosidade ardendo no fundo de sua
mente. Aproveite a maré, amigo, € enquanto estiver sendo
levado, faca com que seja a seu favor, combata os bancos de
arela e troncos submersos, € nunca ceda, nunca desista.
Vocé ¢ um cara bom, Forrest, € tem um grande coracgao.
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Li a carta de Dan umas vinte vezes, e tinha coisas que eu
nao entendia. Quer dizer, penso que entendi onde ele queria chegar,
mas tinha frases e palavras que ndo conseguia compreender. Na
manha seguinte, o coronel Gooch veio e disse que a gente tinha de
ir, primeiro pra Saigon, pra pegar o uniforme novo que tinha sido
feito por uns vinte amarelos na noite passada, e depois, direto pros
Estados Unidos.

Mostrei pra ele a carta de Dan e perguntei o que ela queria dizer
exatamente, ¢ o coronel Gooch deu uma olhada nela, me devolveu
¢ disse:

— Bem, Gump, pra mim esta muito claro que ele quer dizer
que ¢ melhor nao foder tudo quando o presidente colocar a
medalha em vocé.



A gente sobrevoava o Oceano Pacifico e o coronel Gooch dizia que
eu ia ser recebido como um grande herdi quando chegasse nos
Estados Unidos. Disse que as pessoas iam fazer desfiles e todas
essas coisas, € eu ndo ia nem poder pagar uma bebida ou uma
comida, ja que todo mundo ia querer fazer isso pra mim. Também
disse que o Exército ia querer que eu fizesse um tour pra convocar
novos alistamentos e vender bonus e merdas desse tipo, € que eu
receberia um “tratamento real”. Nisso, ele tinha razao.

Quando aterrissamos no aeroporto de Sao Francisco, uma
multiddo enorme tava esperando a gente sair do avido. Carregavam
cartazes, bandeiras e tudo mais. O coronel Gooch olhou pela janela
do avido e disse que tava surpreso em nao ver nenhuma banda de
musica. Os fatos mostraram que a multidao ja era o suficiente.

A primeira coisa que aconteceu quando desembarcamos foi
que as pessoas comecgaram a repetir frases pra gente e, ai, alguém
jogou um tomate grande que bateu na cara do coronel Gooch.
Depois disso, foi um deus-nos-acuda. Tinha uns policiais 14, mas a
multiddo passou por cima deles e veio na nossa dire¢do, berrando
com forga todo tipo de grosseria, e eram umas duas mil pessoas
usando barbas e coisas assim, e foi a coisa mais apavorante que vivi
desde que tinha voltado pro arrozal onde Bubba tinha sido morto.

O coronel Gooch tentava limpar o tomate da cara e agir
com dignidade, mas eu pensei: que tudo isso va pro inferno. Eram
mil pra cada um de nos, ndo podiamos contar com nenhuma arma
e, ai, eu me pus a correr.



Tudo que a multidao queria era pegar alguém, pois todos
comecaram a correr atrds de mim, exatamente como faziam quando
eu era pequeno, gritando alto pra caramba e balangcando os cartazes.
Corri quase a pista toda do aeroporto, ida e volta, € o terminal, e foi
muito mais assustador do que a persegui¢do daqueles panacas do
Nebraska, em Orange Bowl. Finalmente, corri pro banheiro, trepei
na tampa da privada, tranquei a porta at€¢ que visse que tinham
desistido e ido pra casa. Devo ter ficado ali mais ou menos uma
hora.

Quando sai, fui até o sagudo e la tava o coronel Gooch
cercado por um pelotdo da policia militar e civil, e parecia muito
decepcionado, até que me viu.

— Vamos, Gump! — ele disse. — Tem um avido esperando
pra levar a gente pra Washington.

Quando embarcamos no aviao, 14 dentro também tinha um
monte de civis, e o coronel Gooch e eu sentamos num banco da
frente. Ainda nem tinhamos decolado e as pessoas em volta se
levantaram e foram se sentar nos fundos do avido. Perguntei pro
coronel Gooch por que tinham feito aquilo e ele disse que
provavelmente a gente parecia esquisito ou sei 14 o qué. Disse pra
que eu ndo me preocupasse € que as coisas iam melhorar em
Washington. Eu torci pra ser verdade, porque at¢é mesmo um
retardado como eu ja tinha percebido que até aquele momento nada
tinha sido como o coronel dizia que seria.

Quando o avido chegou em Washington, eu quase explodi
de emogdo! Pela janela dava pra ver o Monumento de Washington,
o Capitodlio e tudo mais. Eu s6 tinha visto fotos dessas coisas, mas
agora tavam ali, tdo reais quanto a chuva. Um carro do Exército
apanhou a gente e fomos prum bonito hotel, com elevadores e tudo,
¢ pessoas pra carregar as coisas pra gente. Eu nunca tinha entrado
num elevador antes.

Depois da gente se instalar, o coronel Gooch veio ao meu
quarto e disse que a gente ia sair pra beber alguma coisa num
pequeno bar que ele conhecia e que tinha muitas garotas bonitas.



Ele disse que ali era bem diferente da California, porque as pessoas
do leste eram civilizadas.

Tava errado de novo.

Sentamos numa mesa, o coronel Gooch pediu uma cerveja
pra mim e outra coisa pra ele e comegou a me dizer como eu devia
agir na cerimonia do dia seguinte, quando o presidente colocasse a
medalha.

Mas na metade do papo, uma garota bonita veio at€¢ a mesa
e o coronel Gooch olhou pra ela e pediu mais duas bebidas, acho
que porque pensou que ela era garconete. Mas ela olhou pra ele e
disse:

— Eu ndo lhe daria nem um copo de cuspe, seu veado
nojento. — Ai, ela se virou pra mim e disse. — Quantos bebés
matou hoje, seu gorila?

Bem, depois disso, voltamos pro hotel, pedimos cerveja ao
servigo de quarto e o coronel Gooch acabou de me dizer como eu
devia agir no dia seguinte.

Na manha seguinte, acordamos bem cedinho e fomos pra
Casa Branca, onde o presidente mora. E uma casa muito bonita,
com um extenso gramado e parece tdo grande quanto a Prefeitura
de Mobile. Tava 14 uma porcao de gente do Exército, que apertava
minha mao e me dizia como eu era um cara e tanto, € entdo chegou
a hora da medalha.

O presidente era um cara alto que falava como se fosse do
Texas ou algo parecido. Tinham juntado um monte de gente, alguns
parecendo criadas, faxineiros, € coisas assim, ¢ tavam todos la fora,
no Rose Garden, sob o sol que brilhava.

Um cara do Exército comecgou a falar uma besteira qualquer
e todos ouviam interessados, exceto eu, que tava morrendo de fome
porque ainda ndo tinha tomado o café¢ da manha. Finalmente, o cara



do Exército terminou e, entdo o presidente veio pra perto de mim,
tirou a medalha de uma caixa e prendeu ela no meu peito. Depois,
apertou minha mao e tudo, e as pessoas comecaram a tirar fotos e a
bater palmas, e coisas desse tipo.

Achei que tinha acabado e que a gente ja podia dar o fora
dali, mas o presidente continuou 14, olhando pra mim de um jeito
engracado.

Finalmente, ele disse:
— Garoto, € o seu estdmago que estd roncando assim?

Olhei de relance pro coronel Gooch, mas ele s6 girou os
olhos pra cima, ai eu balancei a cabega e disse: — A-hd —, e o
presidente disse:

— Bem, vamos la, garoto, vamos comer alguma coisa!

Entrei com ele numa pequena sala redonda, e o presidente
mandou um cara, que tava vestido como garcom, me trazer o café
da manha. S¢ tinha nods dois 14, e enquanto a gente esperava o cafg,
ele comegou a me fazer umas perguntas do tipo se eu sabia por que
a gente combatia os amarelos e se o Exército tava tratando a gente
bem. Eu s6 balangava a cabeca e, depois de algum tempo, ele parou
de fazer perguntas e foi aquele siléncio. Ai, ele disse:

— Quer assistir um pouco a TV enquanto esperamos?

Balancei a cabega de novo, e o presidente ligou a TV que
tava atras da sua mesa e assistimos The Beverly hillbillies. O
presidente se divertia muito e disse que assistia a esse programa
todos os dias, e que eu lembrava um pouco Jethro. Depois do café,
o presidente perguntou se eu ndo queria que ele mostrasse como era
em volta da casa e eu disse sim, e entdo saimos. No lado de fora,
todos aqueles fotdgrafos nos seguiram e, ai, o presidente resolveu
se sentar num banco. Ele disse:

— Garoto, vocé foi ferido, ndo foi? — e eu fiz que sim com
a cabeca e ele continuou. — Bem, veja so isso.



E ele levantou a camisa e mostrou uma cicatriz grande no
estdmago, de uma cirurgia qualquer e perguntou:
— E vocé, onde fo1 ferido?

Entdo, eu baixei a calca e mostrei pra ele. Bem, todos os
fotdégrafos correram e comecaram a bater fotos, e varios caras
vieram em disparada e me carregaram pra onde o coronel Gooch
tava esperando.

Nessa tarde, no hotel, o coronel Gooch de repente
escancarou a porta do meu quarto e entrou com um monte de
jornais. Nossa, ele tava uma fera. Se pds a berrar e me xingar e
jogou os jornais na minha cama. Bem, era eu, bem ali na primeira
pagina, mostrando o traseiro e o presidente, sua cicatriz. Um dos
jornais desenhou uma mascara preta sobre meus olhos, pra que eu
nao fosse reconhecido, como fazem com fotos pornos.

A legenda dizia: “Presidente Johnson e herdi de guerra
relaxando no Rose Garden.”

— Gump, seu idiota! — disse o coronel Gooch. — Como
pode fazer isso comigo? Estou arruinado. Minha carreira esta
acabada!

— Nao sei — eu disse —, mas tento fazer a coisa certa.

De qualquer maneira, depois disso, cai em desgragca outra
vez, mas eles ainda nao tinham desistido de mim. O Exército tinha
decidido que eu ia fazer o tour de recrutamento pra tentar
convencer mais gente a se alistar pra guerra, ¢ o coronel Gooch
tinha mandado alguém escrever um discurso pra eu ler. Era um
discurso comprido, que dizia coisas como “Em tempo de crise,
nada ¢ mais louvavel e patridtico que servir ao seu pais nas Forgas
Armadas”, e um monte de merda como essa. O problema era que
eu nunca ia conseguir decorar o discurso. Oh, eu podia ver todas as



palavras na minha cabeg¢a, mas quando tinha de dizer elas,
embaralhava tudo.

O coronel Gooch tava fora de si. Me fez ficar acordado até
quase meia-noite, todos os dias, tentando fazer eu falar direito o
discurso, mas finalmente, levantou as maos e disse:

— Isso

nao vai

dar

certo.

Entao,

teve uma

idéia.

— Gump — ele disse —, sabe o que vamos fazer? Vou
resumir o discurso e assim soO tera de falar poucas coisas. Vamos
tentar.

Bem, ele foi diminuindo o discurso cada vez mais, até que
ficou satisfeito e achou que eu poderia lembrar ele todo, sem ficar
parecendo um idiota. No final, tudo o que eu tinha de dizer era:
“Aliste-se e lute pela sua liberdade.”

A primeira parada do tour foi num pequeno colégio, onde
tinha alguns reporteres e fotdgrafos e nds ficamos num auditorio
grande, 14 em cima, no palco. O coronel Gooch se levantou e
comegou a fazer o discurso que eu devia fazer. Quando acabou,
disse: — E agora, algumas palavras do mais recente ganhador da
Medalha de Honra do Congresso, o soldado de primeira classe
Forrest Gump —, e fez um sinal pra que eu fosse até 14. Algumas
pessoas aplaudiram e quando pararam, eu me inclinei pra frente e
disse: — Aliste-se e lute pela sua liberdade.

Acho que tavam esperando mais alguma coisa, mas isso era
tudo que tinham mandado eu dizer, por isso fiquei ali, todo mundo
olhando pra mim, eu olhando de volta pra eles. Ai, de repente,
alguém gritou: — O que acha da guerra? — E eu disse a primeira
coisa que veio na minha cabeca: — E um monte de merda.

O coronel Gooch veio, afastou o microfone e me levou pra
sentar, mas todos os repodrteres anotavam, os fotografos tiravam



fotos, e todo mundo no auditério ficou enlouquecido, pulando e
dando vivas. O coronel Gooch me tirou depressa de 14 e logo a
gente tava no carro, saindo rapido da cidade. O coronel ndo disse
nada pra mim, mas falava com ele mesmo, e ria um risinho maluco,
esquisito.

Na manha seguinte, a gente tava no hotel pronto pra fazer o
segundo discurso do tour quando o telefone tocou. Era pro coronel
Gooch. Quem quer que estivesse na linha do lado de 14 parecia falar
sozinho — o coronel s6 ouvia e dizia — Sinsenhor — a toda hora
e, de vez em quando, olhava pra mim com raiva. Quando,
finalmente, desligou, ficou encarando os sapatos e disse:

— Bem, Gump, agora vocé€ conseguiu. O tour foi
cancelado, fui designado de novo pro posto meteorologico da
Islandia, e ndo sei, nem quero saber, o que vai ser de voce.

Perguntei se agora a gente podia comprar uma coca-cola, €
ele s6 olhou pra mim por um minuto e, entdo, recomegou a falar
com ele mesmo e a rir aquele risinho maluco e esquisito.

Me mandaram pro Fort Dix e me designaram pra Companhia da
Caldeira a Vapor. O dia todo e metade da noite passava atirando
carvao

dentro das caldeiras que mantinham o quartel aquecido. O
comandante da companhia era o tipo do cara que parecia ndo dar a
minima pra nada e, quando eu cheguei 14, ele disse que so faltavam
mais dois anos pra eu ser desligado do Exército e que era sé eu nao
me meter em confusdo que tudo correria bem. E foi isso que tentei
fazer. Pensava muito na mamade, em Bubba, no negdcio de
camardo, em Jenny Curran 14 em Harvard, e jogava um pouco de
pingue-pongue nas horas vagas.

Na primavera seguinte, soube que ia ter um torneio de
pingue- pongue e que o vencedor iria a Washington disputar o
campeonato do Exército. Me inscrevi e foi facil vencer porque o



Unico cara que jogava um pouquinho melhor tinha perdido os dedos
na guerra, ¢ deixava a raquete cair.

Na semana seguinte, fui enviado pra Washington, e o
torneio foi no Hospital Walter Reed, onde os companheiros feridos
podiam assistir ao jogo. Venci com facilidade a primeira rodada e a
segunda, mas na terceira peguei um cara que so jogava com efeito e
passei um aperto terrivel, e tava levando uma surra. Tava quatro a
dois e achei que ia perder, quando, de repente, olhei por cima de
toda aquela gente e quem vi ali, sentado numa cadeira de rodas? O
tenente Dan do hospital de Danang em pessoa!

Teve um pequeno intervalo entre as partidas e fui até¢ Dan, e
olhei pra ele e vi que ndo tinha mais pernas.

— Tiveram de tira-las, Forrest — ele disse —, mas fora
1Sso, estou bem.

Também tinha tirado a atadura do rosto e tava todo
marcado de cicatrizes e queimaduras horriveis feitas quando o
tanque pegou fogo. Além disso, tinha um tubo que passava por
dentro dele a partir de uma garrafa enganchada numa vara na
cadeira de rodas.

— Disseram que vao deixar como esta — disse. — Acham
que fica bem em mim.

Ele se inclinou pra frente e olhou bem nos meus olhos e disse:

— Forrest, acredito que vocé pode fazer qualquer coisa que
quiser. Estava observando vocé jogar. Pode ganhar esse carinha,
pois voce joga pingue-pongue pra caramba e € seu destino ser o
melhor.

Balancei a cabega e tava na hora de comecar a partida.
Depois disso, ndo perdi mais nenhum ponto e fui pra final e venci o
torneio.

Fiquei 14 mais ou menos uns trés dias, e eu e Dan passamos
algum tempo juntos. Eu levava ele pra passear na cadeira de rodas,
as vezes no jardim, pra ele apanhar um pouco de sol, e a noite eu
tocava gaita pra ele, como fazia pro Bubba. Geralmente ele gostava



de conversar sobre tudo que ¢ coisa, como historia e filosofia. Um
dia, ele falou da teoria da relatividade de Einstein e no que
significava em termos de universo. Bem, eu peguei um pedago de
papel e escrevi a formula pra ele, pois a gente tinha de fazer isso no
curso de Luz Intermedidria, na Universidade. Ele olhou o que eu
tinha feito e disse:

— Forrest, vocé estd sempre me surpreendendo.

Um dia, quando eu ja tinha voltado pro Fort Dix e atirava
carvao na caldeira, um sujeito do Pentagono apareceu com o peito
cheio de medalhas e um grande sorriso estampado na cara e disse:

— Soldado Gump, ¢ um prazer informar que foi escolhido
como membro do Time de Pingue-pongue dos Estados Unidos para
ir a China Vermelha e jogar com os chineses. E uma honra
especial, porque, pela primeira vez em quase vinte € cinco anos,
nosso pais nao esta tendo nada a ver com os chineses, ¢ esse € um
evento muito mais importante que qualquer partida de pingue-
pongue. E diplomacia, ¢ o futuro da raca humana pode estar em
risco. Entende o que estou dizendo?

Dei de ombros e balancei a cabeca, mas 14 dentro senti uma
certa aflicdo. Eu era somente um pobre idiota e, agora, tinha de
cuidar de toda a raga humana.



L4 tava eu, novamente na outra metade do mundo, dessa vez em
Pequim, na China.

As outras pessoas que jogavam no time de pingue-pongue
eram muito legais, vinham de tudo que ¢ parte do mundo, e eram
especialmente simpaticas comigo. Os chineses também eram legais
e bem diferentes dos que eu tinha visto no Vietnd. Em primeiro
lugar, eram limpos e asseados, e muito educados. Em segundo, ndo
tavam tentando me matar.

O Departamento de Estado Americano mandou um sujeito
que s6 tinha de ficar dizendo como a gente tinha de se comportar
com os chineses. De todo mundo que conheci, esse foi o unico que
ndo era tdo legal. Na verdade, era uma bosta. Seu nome era sr.
Wilkins e usava um bigode ralo. Ele sempre carregava uma pasta e
se preocupava se os sapatos tavam engraxados ou ndo, se a calga
tava bem passada ou se a camisa tava limpa. Aposto que de manha
ele se levantava e passava cuspe no cu, pra dar brilho.

O sr. Wilkins nao saia do meu pé¢. — Gump — dizia —,
quando um chinés faz reveréncia, vocé também tem de fazer.
Gump, tem de parar de se ajeitar em publico. Gump, que manchas
sdo essas na calca? Gump, na mesa, seus modos sao de um porco.

Quanto ao ultimo, talvez ele tivesse razdo. Os chineses
comem com dois pauzinhos e ¢ quase impossivel botar a comida na
boca com eles, por isso grande quantidade dela ia parar na minha
roupa. Nao ¢ de admirar que ndo se veja muitos chineses gordos. Ja
era hora deles aprenderem a comer com garfo.



Bem, mas de qualquer maneira, jogamos muitas partidas
contra os chineses, e eles tinham uns jogadores muito bons. Mas a
gente resistia. A noite, quase sempre arranjavam alguma coisa pra
gente fazer, do tipo sair pra jantar ou ouvir um concerto. Uma noite
que a gente ia prum restaurante chamado “O Pato de Pequim”,
desci pro sagudo do hotel, o sr. Wilkins disse:

— Gump, tem de voltar pro quarto e trocar a camisa. Ta
parecendo que vocé brigou com a comida, ou sei 1a o qué.

Ele me levou até a recepcao, pediu prum chinés, que falava
inglés, escrever em chinés que eu ia pro restaurante “O Pato de
Pequim”, e mandou eu dar o papel pro chofer de taxi.

— No6s vamos na frente — disse o sr. Wilkins —, vocé
mostra o papel pro motorista e ele leva vocé até 14.

E assim, fui pro quarto e botei uma camisa nova.

Achei logo um taxi em frente ao hotel, entrei nele, e ele deu
a partida. Procurei o papel pra dar pro chofer, mas quando percebi
que tinha esquecido ele no bolso da camisa suja, a gente ja tinha
rodado bastante. O chofer continuava a matraquear, acho que
perguntava pra onde eu queria ir. Eu ficava dizendo — O Pato de
Pequim, O Pato de Pequim —, mas ele levantou as maos € me
levou num tour pela cidade.

Tudo isso durou mais ou menos uma hora, ¢ vou confessar
uma coisa: vi muitos lugares. Finalmente, dei um tapinha nas costas
dele, e quando ele se virou, eu disse: “O Pato de Pequim”. E
comecei a bater os bragos, imitando as asas de um pato. De repente,
0 motorista abriu um largo sorriso, balangou a cabeca e foi em
frente. Toda vez que ele olhava pra tras, eu batia as asas de novo.
Mais ou menos uma hora depois, ele parou, eu olhei pela janela e
droga! Ele tinha me levado pro aeroporto!

Bem, a essa altura ja tava ficando tarde e eu ainda nao tinha
jantado nem nada, e tava faminto. Dai, passamos por um
restaurante e eu pedi pra saltar. Dei pra ele uma nota do dinheiro
chinés que tinham dado pra gente, ele me deu o troco e foi embora.



Entre1l no restaurante, sentei € me senti na lua. Uma mulher
veio, olhou pra mim de modo estranho, € me deu o menu, mas tava
escrito

em chinés, e entdo, um pouco depois, eu simplesmente apontei pra
quatro ou cinco coisas diferentes, esperando que pelo menos uma
delas fosse comivel. Na verdade, todas eram muito boas. Quando
acabel, paguel, sai pra rua, e tentei achar o caminho de volta pro
hotel. Andava ha horas, acho, quando me pegaram.

Depois s6 me lembro que me botaram na cadeia. Tinha um
chinés grande que falava inglés, que ficava fazendo tudo que ¢ tipo
de pergunta e oferecia cigarros, igualzinho como naqueles filmes
antigos. SO sai de 14 na tarde do dia seguinte. O sr. Wilkins foi at¢ a
cadeia, falou por mais ou menos uma hora e deixaram eu sair.

O sr. Wilkins tava uma fera.

— Vocé se deu conta que acharam que fosse um espiao? —
ele disse. — Sabe o que i1sso pode fazer com todo nosso esfor¢o?
Vocé ¢ maluco?

Eu ia dizer “ndo, sou apenas um idiota”, mas resolvi deixar
pra la. De qualquer modo, depois disso, o sr. Wilkins comprou uma
grande bola de encher de um vendedor ambulante e amarrou ela no
botdo da minha camisa, pra que assim sempre soubesse onde eu
tava. Além disso, também pregou um papel na minha lapela com
meu nome ¢ o do hotel. Isso fez com que me sentisse um tolo.

Certo dia, botaram a gente num Onibus e levaram pra fora
da cidade, prum rio grande. Tinha muitos chineses 14, parecendo
militares, e logo a gente ficou sabendo por que tudo aquilo. O chefe
de todos os chineses, o dirigente Mao, tava la.

O dirigente Mao era um cara grande e gordo, com a cara de
um Buda, que tinha tirado o pijama e vestido o cal¢do de banho.



Falaram que o dirigente Mao, de oitenta anos, ia nadar o rio
sozinho e queriam que a gente visse ele fazer isso.

Bem, o dirigente entrou n’agua e comecou a nadar. Tinha
gente batendo fotos, enquanto outros chineses matraqueavam com a
cara satisfeita. Ele tava na metade da travessia, quando parou e
levantou a mao, acenando pra gente. Todo mundo acenou de volta.

Um minuto depois, ele acenou de novo, e todos acenaram
de volta.

Pouco tempo depois, o dirigente Mao acenou pela terceira
vez, e, de repente, todo mundo se deu conta de que ele ndao tava
acenando, e sim se afogando!

Bem, ai foi como jogar merda no ventilador, e eu finalmente
entendi o que era um “Treinamento de Incéndio Chinés”. As
pessoas pulavam pra dentro d’agua e os barcos disparavam da outra
margem do rio, ¢ todo mundo em terra gritava e pulava e dava
tapinhas com a palma da mao no lado da cabeca. Ai eu mandei tudo
as favas, porque vi onde ele tinha afundado. Tirei o sapato e entrei
no r10. Ultrapassei todos os chineses que tavam nadando e cheguei
no lugar em que o dirigente Mao tinha afundado. O barco ficava
girando, em circulos, e as pessoas olhavam pra todos os lados como
se fossem ver alguma coisa, o que era uma grande bobagem, ja que
o rio era da mesma cor da dgua do esgoto 1a da minha terra.

Bem, s6 sei que mergulhei umas trés ou quatro vezes e,
claro, topei com o infeliz a deriva debaixo d’agua. Levei ele pra
cima e uns chineses pegaram ele, jogaram no barco e foram
embora. Nem se tocaram em me levar com eles, por isso tive de
nadar tudo de volta até a margem.

Quando cheguei na margem, todo mundo pulava, gritava e
me dava tapinhas nas costas. Me levantaram e me carregaram até o
onibus. Mas quando a gente ja tava na estrada, o sr. Wilkins veio
pra perto de mim, balangando a cabeca.

— Seu grande palerma — ele disse —, ndo entende que a
melhor coisa que podia ter acontecido pros Estados Unidos era ter
deixado esse filho da puta se afogar? Gump, perdemos a nossa
grande oportunidade.



Dai, acho que estraguei tudo outra vez. Nao sei. Continuo
apenas tentando fazer a coisa certa.

A gente tava no final daquele negdcio de partidas de pingue-
pongue e eu tinha perdido a no¢do de quem tava ganhando ou
perdendo. Mas nesse meio tempo o que aconteceu de mais
importante foi que, ao tirar o dirigente Mao de dentro do rio, virei
uma espécie de herdi nacional dos chineses.

— Gump — o sr. Wilkins disse —, sua estupidez parece
que virou a nosso favor. Recebi o comunicado de que o emissario
diplomatico chinés quer discutir a possibilidade da reabertura das
relagdes exteriores conosco. Além disso, os chineses querem fazer
um grande desfile pra vocé€ pelas ruas do centro de Pequim. Espero
que vocé saiba se comportar.

O desfile foi dois dias depois e era realmente uma coisa pra
ser vista. Tinha mais ou menos um bilhdo de chineses nas ruas, e
eles acenavam, se curvavam e tudo mais, quando eu passava. A
coisa devia terminar no Kumingtang, que ¢ o Capitolio da China,
onde, entdo, o dirigente Mao ia me agradecer pessoalmente.

Quando chegamos 14, o dirigente tava completamente seco e
feliz por me ver. Tinham preparado um grande almoco e eu sentei
do lado do dirigente Mao em pessoa. No meio do almogo, ele se
inclinou pra mim e disse:

— Soube que esteve no Vietnd. Permite que eu pergunte o
que acha da guerra?

Um intérprete traduziu, eu refleti por um certo tempo, mas
ai pensei, ora bolas, se ele ndo quisesse saber, ndo tinha
perguntado, e eu disse: “Acho que ¢ um monte de merda.”

O intérprete traduziu pra ele e o dirigente Mao fez uma cara
esquisita, ¢ me olhou de modo estranho, mas ai os olhos dele se
iluminaram e ele abriu um largo sorriso e comegou a apertar minha
mao ¢ a balancgar a cabega, como aqueles bonequinhos com mola no
pescogo. As pessoas tiraram fotos que sairam nos jornais
americanos. Mas até hoje eu nunca contei a ninguém o que eu disse
e fez ele sorrir daquela maneira.



No dia que fomos embora, quando saimos do hotel, tinha
uma multidao saudando e aplaudindo a gente. Olhei em volta e vi
uma mae chinesa com o filhinho nos ombros e percebi que ele era
um verdadeiro mongoldide: olhos vesgos, a lingua pendurada,
babando como faz esse tipo de idiotas. Bem, ndo pude evitar. O sr.
Wilkins tinha dado ordens de nunca se aproximar de um chinés sem
a permissao dele, mas fui até ela e peguei uma das duas bolas de
pingue-pongue que tavam no meu bolso, uma caneta, e fiz 0 meu X
nela e dei pro garotinho. A primeira coisa que ele fez foi botar ela
na boca, mas ai ele estendeu a mao e pegou meus dedos. E, entdo,
comegou a sorrir — um sorriso largo — e, de repente, vi lagrimas
nos olhos da mae, que se p0s a matraquear, ¢ o intérprete disse que
era a primeira vez que o menininho tinha rido. Eu tinha muita coisa
pra dizer pra ela, mas a gente nao tinha tempo.

S6 sei que comecei a me afastar e o garotinho jogou a bola
de pingue-pongue que veio bater na minha cabega. Mas pra azar
meu, alguém bateu uma foto justamente nesse momento e, claro,
saiu nos jornais. A legenda dizia: “Garoto chinés demonstra seu
odio aos capitalistas americanos.”

Bem, o que aconteceu foi que o sr. Wilkins veio ¢ me
arrastou pra longe e antes que eu me desse conta, a gente ja tava
voando no avido. A ultima coisa que ele me disse, antes da gente
aterrissar em Washington, foi:

— Bem, Gump, acho que conhece o costume chinés de que
se vocé salva a vida de um deles, fica responsavel por ela durante a
vida toda.

Ele sorria de modo irritante, tava sentado do meu lado, no
avido, e tinham acabado de dizer pra ninguém se levantar e pra todo
mundo apertar os cintos. Bem, eu s6 dei uma olhada pra ele e soltei
o maior pum da minha vida. Fez o barulho de uma serra circular.
Os olhos do sr. Wilkins ficaram esbugalhados e ele disse: —
Argggg! — e comecou a abanar o ar e a tentar se livrar do cinto.



Uma aeromoca bonita veio correndo ver que confusdo era
aquela, e o sr. Wilkins tossia e engasgava, € eu imediatamente
também comecei a abanar o ar, tampei o0 nariz, apontei O Sr.
Wilkins, e gritei — Abram a janela! —, e merdas assim. O sr.
Wilkins ficou vermelho e comegou a protestar apontando pra mim
mas a aeromoga apenas sorriu € voltou pro seu assento no fundo do
aviao.

Depois que parou de tossir e de tudo aquilo, o sr. Wilkins
ajeitou o colarinho da camisa e disse pra mim bem baixinho:

— Gump, vocé fez uma coisa extremamente

grosseira. Mas eu so ri e fiquei olhando pra

frente.

Depois disso, me mandaram de volta pro Fort Dix, mas em
vez de me botarem na Caldeira a Vapor, disseram que eu ia ser
dispensado do Exército mais cedo. Nao demorou dois dias e fui
embora. Me deram um pouco de dinheiro pra passagem e eu tinha
alguns dolares guardados. Agora eu tinha de decidir o que fazer.

Sabia que devia ir pra casa € ver a mamae, pois ela tava no
asilo de pobres e tudo. Pensei que talvez também devesse comecar
o negocio dos camardes e dar um rumo na minha vida, mas o
tempo todo, no fundo de minha mente, eu tinha ficado pensando
em Jenny Curran na Universidade de Harvard. Peguei um Onibus
pra estacdo de trem, e fiquei o caminho todo pensando qual seria a
coisa certa a fazer. Mas quando chegou a hora de comprar a
passagem, pedi uma pra Boston. Tem vezes que nao da pra deixar a
coisa certa ficar no meio do caminho.
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Eu ndo tinha o endereco de Jenny Curran, s6 a Caixa Postal, mas
tinha a carta com o nome do lugar que ela disse que tava tocando
com os The Cracked Eggs. Era o Hodaddy Club. Tentei ir a pé da
estacao até 14, mas acabei me perdendo e dai peguei um téxi. Era de
tarde e ndo tinha ninguém 14, a ndo ser uns dois caras bébados e um
pouco de cerveja da noite anterior no chdo. Mas um sujeito, que
tava atrds do balcdo, disse que Jenny e os outros iam chegar por
volta das nove horas. Perguntei se podia esperar e ele disse —
Claro —, e ai fiquei sentado por umas seis horas e tirei um peso dos
meus pes.

Logo o lugar comecou a encher. Em geral eram garotos com
cara de colegiais, mas vestidos como palhagos que se apresentam
nos intervalos dos shows. Todos vestiam calca jeans e camiseta, 0s
rapazes usavam barba e oOculos, € o cabelo de todas as garotas
parecia um passaro prestes a levantar voo. Dali a pouco, a banda
apareceu no palco e comecou a se instalar. Tinha uns quatro caras
com uma parafernalia elétrica, metendo todos aqueles fios em
tomadas por toda parte. Sem duvida era muito diferente do que a
gente fazia no prédio do Grémio Estudantil na Universidade. Além
disso, ainda ndo tinha visto Jenny Curran.

Depois de instalarem aquela coisa toda, comegaram a tocar,
e vou dizer uma coisa: aquela gente tocava alto! Tudo que ¢ tipo de
luz colorida comecou a faiscar, ¢ a musica fazia o som de um aviao
a jato decolando. Mas aquele montdo de gente tava adorando e
quando acabaram todo mundo comecou a aplaudir e a gritar. Ai a
luz focou um lado do palco ¢ 1a tava ela— Jenny em pessoa!



Ela tava muito mudada. Primeiro, o cabelo batia na bunda, e
usava Oculos escuros, mas tava de noite! Usava jeans e uma
camiseta com tanta lantejoula que parecia uma mesa telefonica. A
banda recomecou a tocar e Jenny cantou. Ela segurou o microfone
e dangou por todo o palco, pulando e abanando os bragos e atirando
o cabelo pra tras. Tentei entender a letra da musica, mas a banda
tocava muito alto — martelando a bateria, batendo no piano, dando
pancadas nas guitarras elétricas, at¢ que o teto pareceu que ia
desabar. Eu ficava pensando, que diabos seria aquilo?

Depois de algum tempo, teve um intervalo e, entdo, me
levantei e atravessei uma porta que dava pros camarins. Mas tinha
um cara 14 que disse que eu nao podia entrar. Quando eu voltava
pro meu lugar, notei que todo mundo tava olhando pra minha farda.
— Deve ter conseguido essa roupa ld. — alguém disse, e outro
disse. — Fora daqui! — e ainda outro disse. — Ele ¢ de verdade?

Comecel a me sentir outra vez um idiota, € entdo sai,
pensando que talvez pudesse dar uma volta e botar as idéias em
ordem. Acho que devo ter andado por mais ou menos meia hora e
quando voltei pro bar, tinha uma fila comprida de gente esperando
pra entrar. Furei a fila e tentei explicar pro cara da porta que minhas
coisas tinham ficado 1a dentro, mas ele mandou eu esperar no final
da fila. Acho que fiquei ali quase uma hora, escutando a musica que
vinha 14 de dentro, e vou dizer uma coisa, 0 som parecia bem
melhor assim, de mais longe.

S6 sei que um pouco depois fiquei de saco cheio e fui pros
fundos do bar. Tinha uma escada € me sentei nos degraus e fiquei
olhando os ratos correndo um atrds do outro na lata de lixo. A gaita
tava no meu bolso, entdo pra passar o tempo, peguei ela e comecei
a tocar um pouco. Podia ouvir a banda de Jenny e um pouco depois
tava tocando com eles. Mexi na chave cromatica pra mudar pro tom
que eles tavam tocando. Nao sei quanto tempo levou, mas nado
demorou e eu comecei a fazer minhas proprias escalas em do
maior, ¢ pra minha surpresa, tocando ndo parecia tdo ruim —
contanto que nao tivesse também de escutar.



De repente, a porta atras de mim foi escancarada, e Jenny
Curran apareceu. Acho que era o outro intervalo, mas eu ndo tava
prestando aten¢do e continuei a tocar.

— Quem esta ai? — ela disse.

— Sou eu — eu disse.
Mas tava escuro e ela botou a cabeca pra fora e disse:
— Quem esté tocando gaita?

Me levantei e fiquei um pouco envergonhado por causa da
minha roupa, mas disse:
— Sou eu, Forrest.

— Quem? — ela disse.
— Forrest.

— Forrest? Forrest Gump! — e de repente, ela correu e se
jogou nos meus bragos.

Jenny e eu nos sentamos perto do palco e botamos o assunto
em dia at¢ a hora dela se apresentar de novo. Ela ndo tinha
exatamente deixado a escola; tinha sido expulsa quando certa noite
foi encontrada no quarto de um cara. Naquela €poca isso era
motivo de expulsdo. O tocador de banjo fugiu pro Canada, em vez
de se alistar no Exército, e a banda foi desfeita. Jenny foi pra
California e usou flores no cabelo, mas disse que aquela gente era
um bando de anormais que viviam doiddes. Ai ela conheceu um
cara e foi com ele pra Boston, e fizeram algumas marchas pela paz
e tudo, mas ele acabou virando bicha e ela rompeu com ele e se



meteu com um participante das marchas pela paz realmente sério,
que fazia bombas e coisas assim, € explodia prédios. Com ele
também nao deu certo, e ai se juntou a um cara que dava aulas na
Universidade de Harvard, mas ele era casado. Depois, ela ficou
com um sujeito que parecia muito legal, mas, um dia, os dois foram
presos por furto, e ela decidiu que tava na hora de parar e refletir.

Dai, conheceu os The Cracked Eggs e comegaram a tocar
um novo tipo de musica, e ficaram muito populares em Boston, e
iam até gravar um disco em Nova York na semana seguinte. Ela
disse que tava com um cara que ia pra Universidade de Harvard e
que era estudante de filosofia, mas que ia ver ele s6 depois do
show. Disse que eu podia ir junto e ficar na casa deles. Fiquei
desapontado por ela ter namorado, mas como nao tinha pra onde ir,
eu fui.

O nome do namorado era Rudolph. Era baixinho, pesava
mais ou menos cinquenta quilos, € o cabelo parecia um esfregao.
Ele usava um colar de contas no pescoco e tava sentado no chao
quando chegamos, meditando como um guru.

— Rudolph — ela disse —, este é Forrest. E um amigo de
infancia e vai ficar conosco por um tempo.

Rudolph ndo disse nada, mas balangou a mdao como o papa
quando abengoa alguma coisa.

Jenny s6 tinha uma cama, mas arrumou um pequeno
colchonete no chao, e foi ali que eu dormi. Nao foi pior que muitos
lugares em que dormi no Exército, e muito melhor que alguns.

Na manha seguinte, me levantei e 14 tava Rudolph, ainda no
meio da sala, meditando. Jenny preparou o café, deixamos Rudolph
ali sentado, ¢ ela me levou pra dar uma volta por Cambridge. A
primeira coisa que ela disse foi que eu precisava de roupas novas,
porque as pessoas dali ndo entendiam e iam pensar que eu tava
querendo fazer onda com elas. Entdo, a gente foi a uma loja de
excedentes € comprei um macacao € uma jaqueta, ¢ mudei ali
mesmo, levando minha farda numa sacola de papel.

A gente tava andando pela Universidade de Harvard e
adivinhem com quem Jenny esbarrou? Com o professor casado que



ela tinha namorado. Continuavam amigos, se bem que em
particular ela se referisse a ele como uma “bosta degenerada”. O
nome dele era doutor Quackenbush.

Bem, de qualquer modo ele tava todo animado porque ia
comecar a dar um curso novo na semana seguinte, que ele mesmo
tinha organizado. Se chamava “O papel do idiota na literatura
mundial”.

Comecei a falar e a dizer que parecia muito interessante e
ele disse:

— Bem, Forrest, por que nao assiste? Talvez vocé goste.

Jenny olhou pra nds dois de modo engracado, mas nao disse
nada. Voltamos pro apartamento e Rudolph continuava sentado no
chdo. A gente foi pra cozinha e eu perguntei bem baixinho se
Rudolph falava, e ela disse que sim, que mais cedo ou mais tarde.

Nessa tarde, Jenny me levou pra conhecer os outros caras da
banda e disse pra eles que eu tocava gaita divinamente e se
topavam que eu tocasse com eles naquela noite. Um deles me
perguntou o que eu gostava mais de tocar e eu disse — Dixie — e
ele disse que nao acreditava no que tinha ouvido. Jenny deu um
pulo e disse:

— Nao importa, ele vai tocar bem assim que ouvir 0 n0osso som.

E foi assim que, nessa noite, toquei com a banda, e todo
mundo concordou que eu tava dando uma boa contribui¢ao. E foi
muito bom t4 ali e ver Jenny cantar e se langar por todo palco.

Na Segunda-feira seguinte, decidi assistir a aula “O papel
do 1diota na literatura mundial” do doutor Quackenbush. S6 o titulo
ja fazia eu me sentir importante.

— Hoje — o doutor Quackenbush disse pra turma —,
temos um visitante que frequentara o curso como ouvinte. Seja
bem-vindo, sr. Forrest Gump. — Todo mundo se virou e olhou pra
mim e eu acenei ligeiramente e a aula comecgou.

— O 1idiota — o doutor Quackenbush disse —
desempenhou um papel importante na historia e na literatura por
muitos anos. Acredito que todos tenham ouvido falar do idiota da



aldeia, que em geral ¢ um individuo retardado que ali vive.
Frequentemente, ele ¢ objeto de escarnio e zombaria. Mais tarde,
tornou-se um costume da nobreza ter um bobo da corte, uma pessoa
que fizesse coisas que divertissem a realeza. Muitas vezes, esse
individuo era realmente um idiota ou um retardado, outras era
simplesmente um palhaco ou um piadista...

Ele continuou a falar dessas coisas por um tempo, €
comecou a ficar evidente pra mim que os idiotas ndo eram apenas
pessoas indteis, mas que existiam com um propodsito, mais ou
menos como Dan tinha dito, € o proposito era fazer as pessoas
rirem.

— O objetivo do bobo na obra da maioria dos escritores —
o doutor Quackenbush disse — ¢ empregar o artificio do double
entendre, permitindo que o bobo se faga de bobo e, a0 mesmo
tempo, revelar ao leitor o significado maior da idiotice.
Ocasionalmente, um grande escritor, como Shakespeare, permite
que o bobo ridicularize um dos personagens principais,
desvirtuando, desse modo, o esclarecimento do leitor.

Nesse ponto, eu fiquei um pouco confuso. Mas isso ¢
normal. Bem, mas o doutor Quackenbush disse que pra demonstrar
o que ele tava falando a gente ia interpretar uma cena da peca Rei
Lear, que tem um bobo e um demente disfarcados e o proprio rei €
louco. Disse pro cara que se chamava Elmer Harrington III
interpretar o Louco Tom o’Bedlam e a garota chamada Lucille, o
Bobo. Outro cara, chamado Horace nao sei do qué, ia ser o louco
Rei Lear. E ai ele disse:

— Forrest, por que ndo faz o papel do Conde de Gloucester?

O doutor Quackenbush disse que ia conseguir alguns
acessorios com o departamento de teatro, mas queria que a gente
vestisse nossas proprias roupas, de modo que a coisa ficasse mais
“realista”. Como me meti nisso, ndo sei, ¢ o que fico pensando.



Nesse meio tempo, aconteciam coisas pra nossa banda The
Cracked Eggs. Um sujeito de Nova York tinha vindo ouvir e disse
que queria levar a gente prum estudio de gravagdo e gravar nosso
som. Todo mundo ficou animado, inclusive Jenny Curran e eu,
claro. O sujeito de Nova York se chamava sr. Feeblestein. Ele disse
que se tudo corresse bem, a gente ia ser a coisa mais quente desde a
invencao do beisebol noturno. O sr. Feeblestein disse que tudo que
a gente tinha de fazer era assinar um pedaco de papel e, entdo, ficar
rico.

George, o cara do teclado, tinha me ensinado a tocar um
pouco, € Mose, o percussionista, também me deixava tocar um
pouco a bateria. Era divertido aprender a tocar todas essas coisas, €
também minha gaita. Todos os dias eu praticava um pouco e todas
as noites a banda tocava no Hodaddy Club.

Al, certa tarde, voltei pra casa depois da aula e encontrei
Jenny sentada sozinha no sofa. Perguntei onde tava Rudolph e ela
disse que ele tinha “se mandado”. Perguntei por qué, e ela disse:

— Porque ele ndo € um sacana melhor que o resto. E ai eu
disse:

— Por que ndo saimos pra comer alguma coisa e falamos
sobre 1ss0?

Naturalmente, foi ela que falou mais, uma série de queixas
dos homens. Disse que nds éramos “preguicosos, irresponsaveis,
egoistas, uns merdas despreziveis”. Tava falando essas coisas
quando de repente comecou a chorar. Eu disse:

— Vamos 14, Jenny, ndo chore. Nao foi nada. Esse Rudolph
ndo parecia o tipo de cara pra vocé, ali sentado no chdo e aquela
coisa toda.

E ela disse:

— Sim, Forrest, talvez vocé tenha razao. Agora, queria ir pra
casa.
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Quando chegamos, Jenny comegou a tirar a roupa. Ela tava
s0 de calcinhas, e eu sentado no sofa, tentando nao prestar atengao,
mas ela veio e ficou de pé na minha frente, e disse:

— Forrest, quero que me foda.

Bastava uma pena pra me derrubar! Eu s6 fiquei sentado ali,
pasmo, olhando pra ela. Entdo, ela se sentou perto de mim e
comecgou a mexer na minha calga, e dai s6 me lembro que ela tirou
minha camisa e ficou me abragando e beijando e tudo mais. No
comeco, pareceu um pouco esquisito ela fazer todas essas coisas.
Claro que tinha sonhado com isso durante muito tempo, mas nao
esperava que fosse assim. Mas ai, bem, acho que alguma coisa
tomou conta de mim € ndo importava mais o que eu esperava,
porque a gente tava rolando no sofa, e tava quase sem roupa. Ai,
Jenny tirou minha cueca e seus olhos ficaram grandes e ela disse:

— Uau! Olha s6 o que vocé tem aqui!

E ela me agarrou exatinho como a srta. French tinha feito
naquele dia, mas Jenny ndo disse pra eu ficar com os olhos
fechados, por isso nao fiquei.

Bem, nés fizemos tudo que € tipo de coisa nessa tarde que
eu nunca tinha imaginado, nem nas fantasias mais desvairadas.
Jenny me mostrou coisas que eu nunca teria conseguido imaginar
sozinho — de lado, de través, de cabeca pra baixo, de brugos, ao
comprido, de quatro, de p¢, sentado, inclinado para frente, pra tras,
dentro-fora e fora- dentro. A Unica maneira que nao



experimentamos foi separado! Rolamos por toda sala € na cozinha
— quebramos moveis, espalhamos coisas, derrubamos as cortinas,
emporcalhamos o tapete, e at¢ mesmo ligamos a TV por acaso.
Acabamos fazendo na pia, ndo me perguntem como. Quando
finalmente terminamos, Jenny ficou ali deitada por algum tempo, e
entdo olhou pra mim e disse:

— Poxa, Forrest, por onde andava?

— Eu tava por ai — eu disse.

Naturalmente, a partir dai, as coisas ficaram um pouco
diferentes entre Jenny e eu. Comegamos a dormir na mesma cama,
0 que achei um pouco estranho no comeco, mas logo me
acostumei. Quando a gente se apresentava no Hodaddy Club, Jenny
muitas vezes passava por mim e despenteava meu cabelo, ou
passava a mao na minha nuca. De repente, as coisas comegaram a
mudar pra mim — como se minha vida tivesse comecgando ¢ eu era
o cara mais feliz do mundo.
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Chegou o dia de apresentar a peca na aula do professor
Quackenbush, em Harvard. A cena que a gente tinha de fazer era
quando o Rei Lear e o bobo saem pro brejo, que ¢ como um
pantano ou um campo da minha terra, ¢ desaba uma grande
tempestade e todos correm pruma choupana, que chamam de
“galpao”.

Dentro do galpao, tinha um cara chamado o Louco Tom
o’Bedlam, que na verdade era um personagem chamado Edgar,
disfarcado de maluco por ter sido fodido pelo irmao, que era
bastardo. Assim, o rei também ja tava pirando de vez, Edgar
bancava o Louco e o bobo, ¢ claro, atuava como tal. Meu papel era
o do Conde de Gloucester, pai de Edgar, e um homem normal, perto
dos outros.

O professor Quackenbush tinha improvisado o galpao com
um cobertor velho ou coisa parecida e tinha conseguido uma
espécie de maquina de fazer vento pra soar como uma tempestade
— um grande ventilador, com pedacos de papel presos nas pas.
Bem, s6 sei que apareceu Elmer Harrington III, como Rei Lear,
metido num saco de aniagem e com uma peneira na cabega. A
garota que 1a representar o bobo tinha achado a roupa de bobo em
algum lugar, com um pequeno gorro com guizos pendurados e
aquele tipo de sapato que o bico forma uma espiral, como os arabes
usam. O cara que ia interpretar o Louco Tom o’Bedlam tinha
achado uma peruca dos Beatles entre umas roupas no lixo e tinha
sujado a cara. Todos iam levando aquilo muito a sério.



Provavelmente, eu era o mais bem arrumado do grupo,
porque Jenny tinha feito uma roupa com o lencol e uma fronha, que
eu usava como fralda, além de uma capa feita com a toalha de
mesa, igualzinha a do Super-Homem.

Mas ai, o professor Quackenbush ligou a maquina de fazer
vento e disse pra gente comegar da pagina doze, quando o Louco
Tom t4 contando uma historia triste.

— Uma caridade para o pobre Tom, atormentado pelo
espirito do mal — Tom disse.

E, ai, o Rei Lear disse:

— As filhas dele o reduziram a esse estado? Nao pudeste
salvar coisa nenhuma? Lhes entregaste tudo?

E o bobo diz:

— Nao, guardou um cobertor, para cobrir com ele suas
vergonhas.
Essa coisa continuava mais um pouco e, entao, o bobo dizia:

— Esta noite fria vai nos deixar a todos loucos e

assustados. Nisso o bobo tinha razao.

Nesse momento eu devia entrar no galpdo, carregando uma
tocha, que o professor Quackenbush tinha pegado no departamento
de teatro. O bobo gritava:

— O1, o1! Vem vindo um fogo-fatuo!

E o professor Quackenbush acendia a tocha e eu
atravessava a sala até o galpao.

— Essa ¢ a alma danada chamada Flibbertigibbet — disse
Tom o’Bedlam.

— Quem ¢ ele? — o rei pergunta. E eu digo:

— E quem sao os senhores? Os seus nomes!



O Louco Tom disse que era apenas “o pobre Tom, que se
alimenta de ras, sapos, salamandras, lagartos e lagartixas” ¢ um
monte de outras merdas e, entdo, eu devia reconhecer o rei e dizer:

— Como? Vossa Graga nao encontrou melhor companhia
do que essa?

E o Louco Tom responde:

— O Principe das Trevas € um cavalheiro, seu nome ¢ Modo.

Ou entdo Mahu.

Agora, a maquina de vento girava com forca e acho que o
professor Quackenbush ndo tinha levado em conta que eu media
dois metros quando construiu o galpdo, pois a ponta da tocha
tocava no teto.

O Louco Tom tinha entdo de dizer “O pobre Tom tem
frio!”, ") mas disse: — Cuidado com a tocha!

Procurei no livro onde tava essa fala, e ElImer Harrington II1
disse pra mim:

— Cuidado com esta tocha, seu idiota! E ai eu respondi pra
ele:

— Pelo menos desta vez nao sou eu o idiota, € vocé!

Al, o teto do galpao pegou fogo e caiu na peruca do Beatle
do Tom e também pds fogo nela.

— Desliguem o maldito ventilador! — alguém gritou. Mas
era tarde demais. Tava tudo pegando fogo!

O Louco Tom berrava € o Rei Lear tirou a peneira da
cabeca e jogou na de Tom pra apagar o fogo. As pessoas pulavam,
sufocavam, tossiam e praguejavam. A garota que fazia o bobo ficou
histérica e deu de tremer e gritar:

— Seremos todos mortos!

Por um momento, realmente pareceu que ia ser assim.



Me virei e, merda! Minha capa também tinha pegado fogo,
¢ ai abri a janela, agarrei o bobo pela cintura e saltamos pra fora.
Era a janela do segundo andar e, 14 embaixo, tinha uns arbustos que
amaciaram nossa queda. Mas também era a hora do almogo e tinha
centenas de pessoas andando pelo patio. E la tavamos nos, em
chamas, fumegando.

Uma fumaca preta saia pela janela de cima, da sala de aula,
e, de repente, apareceu o professor Quackenbush, se debrucando e
olhando em volta, agitando o punho e a cara coberta de fuligem.

— Gump, seu idiota maldito, cretino! Vocé vai pagar por isso!

ele gritava.

O bobo rastejava berrando e contorcendo as maos, mas ela
tava bem — apenas um pouco queimada. Dai eu sai correndo,
decidido a atravessar o patio o mais rapido possivel, a capa inda
pegando fogo e a fumaca se arrastando atrds de mim. Nao parei até
chegar em casa, € quando entrei no apartamento, Jenny disse:

— Oh, Forrest, como foi? Aposto que voce tava

maravilhoso! Ai, sua cara ficou um pouco intrigada.

— Ta sentindo um cheiro de queimado? — perguntou.

— F uma longa histéria — respondi.

S6 sei que depois disso nunca mais fui a aula de “O papel
do idiota na literatura mundial” — j& tinha visto o bastante. Mas
toda noite, eu e Jenny tocavamos com The Cracked Eggs, e durante
o dia, a gente fazia amor, passeava, fazia piqueniques nas margens
do rio Charles, e era o paraiso. Jenny tava escrevendo uma bela e
terna cancao chamada Faga-me isso com forg¢a e rapido, na qual eu



fazia um solo de uns cinco minutos. Foi uma primavera e um verao
espléndidos. Fomos pra Nova York e fizemos as gravacoes pro sr.
Feeblestein e, algumas semanas depois, ele ligou pra dizer que ia
sair o disco. Pouco tempo depois, foi um tal de chamar a gente pra
tocar em varias cidades. Pegamos o dinheiro que recebemos do sr.
Feeblestein e compramos um Onibus grande, com leitos e tudo
mais, € metemos o pé€ na estrada.

Bem, tem outra coisa que aconteceu nessa €poca € que
desempenhou um papel importante na minha vida. Certa noite,
quando terminamos uma parte da apresentacao no Hodaddy Club,
Mose, o baterista de The Cracked Eggs, me levou prum canto e
disse: — Forrest, vocé ¢ um cara muito legal, mas tem uma coisa
que acho que faria vocé tocar gaita melhor.

Perguntei o que era e Mose disse — Toma — e me deu um
pequeno cigarro. Eu disse que ndo fumava mas que agradecia, e ele
disse: — Este ndo ¢ um cigarro comum, Forrest. Tem uma coisa
nele que amplia seus horizontes.

Falei pro Mose que ndo sabia se precisava ampliar meus
horizontes, mas ele insistiu: — Nao custa experimentar. — Pensei
um pouco € conclui que um cigarro ndo matava ninguém, e ai
fumei.

Vou dizer uma coisa: meus horizontes realmente se

ampliaram. Parecia que tudo ficava mais devagar e mais

otimista. A segunda
parte do show daquela noite foi a melhor da minha vida. Era como
se eu ouvisse todas as notas centenas de vezes enquanto tocava
clas. Mais tarde, Mose veio e disse: — Forrest, vocé achou bom.
Use quando estiver fodendo.

Usei e ele também tinha razdo quanto a isso. Comprei um
pouco daquilo, e antes que me desse conta, usava dia e noite. O
unico problema foi que me deixou como que um pouco mais
estupido depois de algum tempo. De manha, nem bem acordava
acendia um baseado, que ¢ como chamavam, e ficava ali, deitado o
dia todo, até a hora de sair pra tocar. Jenny ndo disse nada por um



tempo, porque ela dava uma ou duas tragadas também. Mas, um
dia, ela disse:
— Forrest, ndo acha que tem fumado demais essa merda?

— Nao sei — respondi —, quanto ¢ demais?
— Quanto esta fumando ¢ demais — Jenny disse.

Mas eu nao queria parar. De certa forma, fazia eu me livrar
de tudo que pudesse me preocupar, se bem que, nessa época, nao
tivesse tantas preocupacdes. A noite, nos intervalos do show no
Hodaddy Club, eu saia e ficava la fora olhando pras estrelas. Se nao
tinha estrelas, olhava pra cima do mesmo jeito e, uma noite, Jenny
veio € me viu olhando a chuva.

— Forrest, tem de parar com isso — ela disse. — Estou
preocupada com vocé, porque ndo esta fazendo nada, a nao ser
tocar e se espreguicar o dia todo. Isso ndo ¢ saudavel. Acho que
deve dar uma saida por um tempo. Nao temos apresentagao depois
da de amanha em Provincetown, dai que achei que a gente pudesse
ir a algum lugar, talvez pra serra.

Eu apenas balancei a cabeca. Nem sabia se tinha escutado
direito tudo que ela tinha dito.

Bem, na noite seguinte em Provincetown, dei uma saida pra
acender um baseado. Tava ali fora, sozinho, pensando nas minhas
coisas, quando duas garotas apareceram. Uma delas disse: — Ei,
nao € vocé que toca gaita no The Cracked Eggs?

Fiz que sim com a cabega ¢ ela simplesmente se sentou no
meu colo. A outra garota ria e dava gritinhos e, de repente, ela tirou
a blusa. A outra tentava abrir minha calga e levantar a saia. Eu so
fiquei ali, desligaddo. De repente, a porta abriu e Jenny gritou: —
Forrest, esta na hora de... — Ela parou por um segundo e, ai, disse:
— Oh, merda. — E bateu a porta.

Al, eu dei um pulo, e a garota que tava no meu colo caiu no
chao, e a outra xingava, mas eu fui pra dentro e 14 tava Jenny
encostada na parede, chorando. Fui pra perto dela, mas ela disse: —



Fique longe de mim, seu canalha! Vocés homens sdo todos iguais,
sdo como cachorros, ndo respeitam ninguém!

Nunca me senti tdo mal. Ndo me lembro direito da tltima
parte do show. Na viagem de volta, Jenny ficou na parte da frente
do 6nibus e ndo quis falar comigo de jeito nenhum. Nessa noite, ela
dormiu no sof4, e na manha seguinte disse que talvez fosse a hora
de eu seguir meu proprio caminho. E assim, arrumei minhas coisas
e fui embora. De cabeca baixa. Nem tinha podido explicar pra ela
nem nada. Mandado embora outra vez.

Depois disso, Jenny foi pra algum lugar. Andei
perguntando, mas ninguém sabia onde ela tava. Mose disse que eu
podia ficar com ele até¢ encontrar um lugar, mas foi uma época
tremendamente solitaria. Ja que a gente ndo tava tocando, ndo tinha
muito o que fazer e, ai, pensei que talvez tivesse na hora de voltar
pra casa e ver mamae e quem sabe comecar o negdcio de camardes
14 onde o pobre Bubba tinha vivido. Talvez eu ndo tivesse sido feito
pra ser uma estrela do rock’n roll. Achei que, afinal, talvez eu nao
passasse de um idiota presuncoso.

Mas ai, um dia, Mose veio e disse que tava num bar na
esquina, vendo o jornal na TV, e quem ele tinha visto? Nada mais
nada menos que Jenny Curran.

Ela tava em Washington, ele disse, participando de uma
grande manifestacdo contra a guerra do Vietnd, e Mose disse que
nao entendia por que ela se incomodava com aquela merda quando
devia ta ali fazendo eles ganharem dinheiro.

Eu disse que tinha de ir ver ela e Mose disse: — Bem, vé se
consegue trazer ela de volta. — Ele disse que talvez soubesse onde
ela ficava, porque tinha um grupo de Boston com um apartamento
em Washington pra participar das manifestagdes contra a guerra.



Peguei minhas tralhas — tudo que eu tinha —, agradeci a
Mose e me pus a caminho. Se 1a voltar ou ndo, eu ndo sabia.

Quando cheguei em Washington, era a maior confusao.
Tinha policia por toda parte, € as pessoas gritavam nas ruas e
jogavam coisas, como num motim. A policia batia na cabeca dos
caras que jogavam coisas € a situagdo parecia fora de controle.

Achei o endereco do apartamento onde Jenny podia t4, e fui
até 14, mas nao tinha ninguém em casa. Esperei na escada quase o
dia todo e, ai, por volta das nove horas da noite, um carro
estacionou e uns caras sairam de dentro dele e 14 tava ela!

Me levantei e fui na direcao dela, mas ela se virou e voltou
pro carro. As outras pessoas, dois caras € uma garota, nao sabiam o
que fazer, nem quem eu era, mas um deles disse: — Olha, se eu
fosse vocé€, ndo mexia com ela agora. Ela t4 muito chateada. —
Perguntei por qué, e o cara me levou prum canto e disse o seguinte.

Jenny tinha acabado de sair da prisdo. Tinha sido presa um
dia antes e passado a noite na prisao feminina, ¢ de manha, antes
que pudessem tirar ela de 14, as pessoas da cadeia disseram que ela
devia ter piolhos ou coisa parecida, com um cabelo tdo comprido, e
rasparam a cabeca dela. Jenny tava careca.

Bem, imaginei que ndo quisesse que eu visse ela assim
porque ela tinha 1do pro banco de tras do carro e tinha se abaixado.
Dai, fiquei de quatro, de modo que ndo pudesse ver a janela e disse:
— Jenny, sou eu, Forrest.

Ela nao disse nada, e eu comecei a falar como lamentava o
que tinha acontecido. Eu falei que ndo ia mais fumar droga
nenhuma, nem tocar nunca mais na banda, por causa das mas
tentacdes. E disse que sentia muito por causa do cabelo dela. Ai,
voltei de quatro pra escada, onde tavam minhas tralhas, e catei na
minha mochila um gorro de malha que usava no Exército. Voltei de



quatro pro carro, botei ele numa vara e meti ele pela janela. Ela
pegou, botou na cabeca, saiu do carro e disse: — Ei, levanta dai seu
bobao e venha pra casa.

Sentamos € conversamos Um pouco € as outras pessoas
tavam fumando droga e bebendo cerveja, mas eu nao aceitei nada.
Discutiam o que iam fazer no dia seguinte, que era uma grande
manifestagdo no Capitolio, na qual um bando de veteranos do
Vietna ia tirar as medalhas e jogar elas na escada do Capitdlio.

De repente, Jenny disse: — Sabiam que Forrest ganhou a
Medalha de Honra do Congresso? — E todo mundo ficou calado,
olhando pra mim, e, depois, um pro outro, ¢ um deles disse: —
Jesus Cristo acaba de nos enviar um presente!

Bem, na manha seguinte, Jenny veio até a sala, onde eu tava
dormindo no sofa, e disse: — Forrest, quero que hoje venha
conosco e que vista a farda do Exército. — Quando perguntei por
que, ela disse: — Porque vai fazer uma coisa pra parar com 0O
sofrimento do Vietnd. — E dai, vesti a farda e Jenny voltou com
uma por¢ao de correntes que ela tinha comprado na casa de
ferragens, e disse: — Forrest, coloque elas em volta de voceé.

Perguntei por que de novo, mas ela disse: — Apenas faca,
ficara sabendo depois. Quer me fazer feliz, ndo quer?

E assim, saimos, eu — de farda e correntes —, Jenny e os
outros. Era um dia ensolarado ¢ quando chegamos no Capitolio,
tinha uma multidao, com cameras de TV e toda a policia do mundo.
Todos berravam frases e mostravam o dedo médio pra policia.
Depois de algum tempo, vi outros caras de farda do Exército, todos
agrupados e ai, um por um, iam pro mais perto possivel da escada
do Capitdlio, tiravam as medalhas e jogavam elas. Alguns tavam
em cadeiras de rodas, outros eram mancos, ¢ outros nao tinham
pernas nem bracos. Alguns apenas langaram as medalhas nos
degraus, mas outros jogaram realmente com muita forgca. Alguém
bateu no meu ombro e disse que era minha vez. Olhei pra Jenny e
ela balangou a cabeca, ai eu fui.

Ficou tudo em siléncio e, entdo, alguém anunciou meu
nome num megafone e disse que eu ia jogar fora a Medalha de



Honra do Congresso, como sinal de apoio ao fim da guerra do
Vietnd. Todo mundo aplaudiu e eu olhava aquelas medalhas todas
ali, nos degraus. Em cima de tudo isso, na entrada do Capitdlio,
tinha um monte de pessoas, alguns policiais e alguns caras de terno.
Bem, quis fazer o melhor possivel, e assim tirei a medalha, olhei
um pouco pra ela, e me lembrei de Bubba, de Dan e tudo mais, e
nao sei ndo, mas senti uma coisa forte. Mas eu tinha de jogar ela, e
al me afastei um pouco e lancei a medalha com toda forga. Alguns
segundos depois, um dos caras de terno desmaiou. Infelizmente, eu
tinha lancado a medalha longe demais e batido na cabega dele com
ela.

Al, foi um deus-nos-acuda. A policia atacou as pessoas que
gritavam tudo que ¢ tipo de coisa, lancou bombas de gas
lacrimogéneo e, de repente, uns seis policiais me agarraram e
comegaram a me bater com os cassetetes. Uma porcao de outros
policiais veio correndo e, depois, s6 me lembro de ter sido
algemado, jogado num camburao e levado pra cadeia.

Passe1 uma noite inteira na cadeia e, de manha, eles vieram
e me levaram pro juiz. Eu ja tinha estado ali antes.

Alguém disse ao juiz que eu era acusado de “agressdo com
uma arma perigosa — uma medalha — e de resisténcia a prisdao”,
etc, e deram pra ele uma folha de papel.

— Senhor Gump — o juiz disse —, sabe que golpeou a
cabeca de um funcionario do Senado americano com sua medalha?

Eu ndo disse nada, mas parecia que, dessa vez, eu tava
metido em sérias dificuldades.

— Senhor Gump — o juiz disse —, ndo sei por que um
homem da sua posi¢ao, um homem que serviu tdo bem a seu pais,
se meteu com um bando de palhagos que jogaram fora suas
medalhas, mas vou fazer o seguinte: ordenarei que fique em



observacdo psiquiatrica por trinta dias, para ver se conseguem
entender por que fez uma coisa tao idiota.

Me levaram de volta pra cela e, pouco depois, me botaram
num Onibus e me levaram pro hospital psiquiatrico St. Elizabeth.
Finalmente, tinha sido “Internado”.
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Esse lugar era um depdsito sério de pirados. Me botaram num
quarto com um cara chamado Fred, que tava ali ha quase um ano.
Ele comegou logo me dizendo com que tipo de birutas eu ia ter de
lidar. Tinha um cara que tinha envenenado seis pessoas, um outro
que tinha usado um facdo de agougueiro na mae. Tinha gente que ja
tinha feito todo tipo de merda — de assassinato e estupro até dizer
que era o rei da Espanha ou Napoledo. Finalmente, perguntei pro
Fred por que ele tava ali e ele disse que era porque ele assassinava
com um machado, mas que iam soltar ele em uma ou duas
semanas.

No segundo dia que eu tava 14, mandaram eu me apresentar
na sala do meu psiquiatra, o doutor Walton. O doutor Walton, como
se viu, era uma mulher. Primeiro ela disse que ia me aplicar um
pequeno teste, depois, eu ia ser examinado fisicamente. Me sentei
numa mesa e ela comecgou a mostrar cartdes com manchas de tinta
neles e a perguntar o que eu achava que eram. Eu sé dizia “uma
mancha de tinta”, até que ela comecgou a ficar irritada e disse que eu
tinha de dizer mais alguma coisa, e, entdo, comecei a inventar.
Depois, me deu um teste grande e mandou eu fazer ele. Quando
terminei, ela disse: — Tira a roupa.

Bem, a ndo ser uma ou duas vezes, sempre que eu tirava a
roupa acontecia alguma coisa ruim pra mim, por isso eu disse que
preferia ndo tirar e ela tomou nota. Depois, disse que se eu nao
fizesse isso sozinho, chamaria os assistentes pra ajudar. Foi nessa
base.



Tire1, e quando fiquei nu, ela entrou na sala, olhou pra mim,
de cima a baixo, e disse: — Nossa... vocé€ ¢ um belo espécime de
homem!

S6 set que ela comecou a dar batidinhas no meu joelho com
um pequeno martelo de borracha, como tinham feito na
Universidade, ¢ a mexer em tudo que € parte do meu corpo. Mas
nao mandou eu me inclinar, pelo que fiquei agradecido. Depois, ela
disse que eu ja podia me vestir e voltar pro meu quarto. No
caminho, passei por uma sala com uma porta de vidro, e dentro
tinha uma por¢ao de caras pequenos babando, tendo convulsdes e
batendo no chdo com os punhos. Fiquei um pouco ali, olhando, e
senti realmente muita pena deles — me lembrei dos dias na escola
de birutas.

Uns dois dias depois, mandaram eu me apresentar a dra.
Walton de novo. Quando cheguei, ela tava com mais outros dois
caras, vestidos de médico, e ela disse que eram o doutor Duque e o
doutor Conde — os dois eram do Instituto Nacional de Satde
Mental. Eles tavam muito interessados no meu caso, ela disse.

O doutor Duque e o doutor Conde disseram pra eu sentar e
comecaram a fazer perguntas — tudo que € tipo de pergunta — e o0s
dois se revezavam, batendo com o martelo no meu joelho. Ai, o
doutor Duque disse: — Ouga, Forrest. Avaliamos seus testes e ¢
notavel como fez bem a parte da matematica. Gostariamos de dar
outros testes para que fizesse.

Eles preparavam os testes e mandavam eu fazer eles, e eram
muito mais complicados que o primeiro, mas acho que me sai bem.
Se soubesse o que 1a acontecer depois, tinha me danado pra eles.

— Forrest — o doutor Conde disse —, ¢ fenomenal. Seu
cérebro ¢ como um computador. Nao sei bem como raciocina, o
que provavelmente ¢ o motivo de vocé estar aqui, mas nunca vi
algo parecido em toda minha vida.

— Sabe, George — disse o doutor Duque —, este homem ¢
realmente notdvel. H4 um tempo, fiz alguns trabalhos para a
NASA, e acho que deviamos manda-lo para Houston, para o Centro



Espacial da Aeronautica, para que o examinem. Eles estavam
procurando alguém exatamente assim.

Todos os dois meédicos ficaram olhando pra mim e
balangando a cabeca, depois bateram, mais uma vez, nos meus
joelhos com o

martelo, e, pelo visto, 14 1a eu de novo.

Me levaram pra Houston, no Texas, num avido grande, sem
ninguém dentro, a ndo ser eu e o doutor Duque, mas era um tipo de
viagem agradavel, a ndo ser por terem me acorrentado, as maos e os
pés, na cadeira.

— Ouga, Forrest — o doutor Duque disse —, 0 negdcio € o
seguinte. Neste instante, vocé esta numa merda danada por ter
jogado a medalha no funcionario do Senado. Vocé pode pegar dez
anos de cadeia por causa disso. Mas se cooperar com o pessoal da
NASA, tratarei pessoalmente para que seja libertado. Certo?

Balancei a cabega. Eu s6 queria sair da prisao e encontrar
Jenny de novo. Eu sentia terrivelmente sua falta.

Eu tava na NASA, em Houston, ha mais ou menos um més.
Eles tinham me examinado e testado e feito tantas perguntas que eu
me sentia como se fosse pro programa do Johnny Carson.

Nao ia.

Um dia, eles me arrastaram prum quarto grande e disseram
o que tinham em mente. — Gump — disseram —, queremos usar
vocé num voo espacial. Como o doutor Duque ressaltou, sua mente
¢ como um computador, s6 que melhor. Se pudermos programa-la
com a coisa certa, vocé sera extremamente Util ao programa
espacial americano. O que acha?

Pensei um pouco e disse que era melhor perguntar primeiro
pra minha mae, mas ai eles tinham um argumento mais forte ainda



— passar os proximos dez anos da minha vida na cadeia.
E assim, eu disse sim, 0 que geralmente me mete em apuros.

A id¢ia deles era me botar numa nave espacial e me langar
em torno da terra, a um milhdo de milhas mais ou menos. Eles ja
tinham disparado gente pra Lua, mas 14 ndo tinham encontrado
nada que

valesse a pena, por isso tavam planejando visitar Marte.
Felizmente, pra mim, naquele momento ndo tinham Marte na
cabeca. Em vez disso, 1a ser uma espécie de missdo de treinamento,
na qual iam tentar saber que tipo de sujeito seria o melhor pra ir pra
Marte.

Além de mim, tinham escolhido uma mulher e uma macaca pra ir
junto.

A mulher tinha uma cara ranzinza e se chamava major Janet Fritch,
e seria a primeira mulher astronauta, s6 que ninguém sabia disso,
porque era tudo muito confidencial. Era uma mulher pequena, com
um corte de cabelo que parecia ter sido feito com uma cuia, € nao
parecia ter qualquer utilidade pra mim, nem pra macaca.

Na verdade, a macaca n3o era ma. Fra uma grande
orangotango chamada Sue, que tinha sido capturada nas selvas de
Sumatra, ou sei 1a onde. Na verdade, eles tinham pegado uma
por¢do desses macacos e disparavam eles pro espago ja ha algum
tempo, mas diziam que Sue era o melhor pra essa viagem porque
era fémea e seria mais cordial que um macho, e além disso, seria
sua terceira viagem espacial. Quando eu soube disso, fiquei
imaginando como era possivel mandar a gente la pra cima, quando
0 Unico membro da tripulagdo com experi€ncia era um macaco?
Isso da o que pensar, nao da?

So sei que passamos por todo tipo de treinamento antes da
viagem. Botaram a gente em ciclotrons, e giraram a gente, e



ficamos em pequenos quartos sem gravidade nenhuma, e coisas
assim. O dia inteiro enchiam minha cabeca de merda que queriam
que eu decorasse, tais como equacdes da distancia entre onde a
gente tava e aonde queriam que a gente fosse, € como voltar de
novo; tudo que ¢ tipo de porcaria como coordenadas coaxiais,
calculos do co-seno, trigonometria esférica, algebra booliana,
antilogaritmos, analise de Fourier, quadraturas e matriz. Diziam
que 1sso seria o “backup” para o backup do computador.

Escrevi um monte de cartas pra Jenny Curran, mas todas
foram devolvidas com o carimbo “Endereco Desconhecido”.
Também escrevi pra mamae e ela me mandou uma carta comprida
em que o ponto principal era: “Como pode fazer isso com sua
pobre mae, quando ela t& num asilo de pobres e vocé ¢ a Unica
coisa no mundo que restou a ela?” Nao tive coragem de contar que
1a ter de encarar a prisdo se nao fizesse 1sso, por i1sso s escrevi que
ndo se preocupasse, ja que a tripulacao era experiente.

Bem, finalmente chegou o grande dia, e vou confessar uma
coisa: eu ndo tava um pouco nervoso. Tava morrendo de medo!
Apesar de ser confidencial, a histéria vazou pra imprensa e, agora,
a gente ia aparecer na TV e tudo.

Naquela manha, trouxeram os jornais pra mostrar como a
gente era famoso. Estas foram algumas da manchetes:

“Mulher, Macaca e um Idiota no Proximo Empreendimento

Espacial dos EUA.”

“A América Langa Mensageiros Peculiares a Planetas
Estranhos.” “Garota, Gira e Gorila Serao Langados Hoje.”

Tinha até uma no New Yawk Post que dizia: “La Vao Eles —
Mas Quem ¢ o Chefe?”



A Unica que parecia mais gentil era a do New Yawk Times,
que dizia: “A Nova Espagonave Tem uma Tripulagdo Variada.”

Bem, como sempre, tudo foi muito confuso a partir do
minuto que acordei. A gente ia tomar o café da manha e alguém
disse: “Nao ¢ para tomarem café da manha no dia do v6o.” Entao,
alguém mais disse: “Sim, podemos tomar.” Outra pessoa disse:
“Nao, ndao podem.” E isso continuou por um tempo, até que todo
mundo perdeu a fome.

Botaram a roupa espacial na gente e fomos levados pra
plataforma de langamento num pequeno Onibus, com Sue 14 atras,
numa jaula. A nave tinha uns cem andares, e assobiava, espumava e
lancava vapor, e parecia que ia comer a gente vivo! Um elevador
levava pra capsula onde a gente ia ficar. Ali, amarraram a gente e
carregaram Sue pro seu lugar, nos fundos. Ai, esperamos.

E esperamos mais.

E esperamos

mais um

pouco. E

esperamos

mais um

pouco.

A nave espacial tava em ebulicao, assobiava e rosnava, €
langava vapor. Disseram que tinha milhdes de pessoas 14 fora,
vendo a gente na TV. Calculei que também tivessem esperando.

Bem, s6 sei que, por volta do meio-dia, alguém veio e bateu
na porta da espagonave e disse que a missao tava temporariamente
suspensa, até que consertassem a nave.

Assim, nés todos iamos ter de descer o elevador de novo —
eu, Sue e a major Fritch. Ela foi a Ginica que resmungou e reclamou,
porque eu e Sue ficamos muito aliviados.

Mas nosso alivio ndo durou muito. Mais ou menos uma
hora depois, alguém entrou correndo na sala em que a gente tinha
acabado de se sentar pra almogar e disse: — Vistam a roupa
espacial imediatamente! Estdo preparando o langamento!



Todo mundo recomegou a gritar a plenos pulmdes, € a se
agitar em volta. Achei que talvez alguns telespectadores tivessem
reclamado, ou coisa parecida, e, entdo, eles tinham decidido
acender aquele fogo debaixo do nosso traseiro, independente de
qualquer coisa. O que quer que fosse, j& ndao tinha mais
importancia.

So6 sei que fomos colocados de novo no Onibus e levados
pra espaconave, € a gente ja tava subindo de elevador quando, de
repente, alguém disse: — Cristo, esquecemos a maldita macaca! —
Ele comegou a berrar pros caras la embaixo voltarem e pegarem
Sue.

Fomos amarrados de novo e alguém tava contando pra tras a
partir de cem, quando atravessaram a porta com Sue. Nossos
assentos foram inclinados pra tras, € a contagem ja tava em dez,
quando comecei a ouvir uns barulhos estranhos atras de nds, onde
Sue tava. Eu me virei, e imaginem s6! Nao era Sue que tava ali. Era
um macaco grande, que mostrava os dentes agarrando as tiras do
cinto de seguranga como se fosse arrebentar ele de um minuto pro
outro!

Falei pra major Fritch e ela olhou e disse: — Oh, meu Deus! —

E falou no radio pra quem quer que tivesse no solo, na torre de

controle.

— Ougam — ela disse —, voces se enganaram e colocaram um dos
macacos machos aqui dentro, por isso ¢ melhor cancelar essa coisa
até estar tudo arranjado. — Mas, de repente, a espagonave comegou
a roncar € a tremer, € o cara na torre de controle disse no radio: —
Agora o problema ¢ de vocés, maninha, temos um programa a
cumprir.

E 14 fomos nos.
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Minha primeira impressao foi a de ta sendo esmagado por alguma
coisa, como meu pai, quando as bananas cairam em cima dele. Nao
podia me mexer, ndo podia gritar, ndo podia falar nada, ndo podia
fazer nada — a gente tava ali s6 pra voar na nave. La fora, através
da janela, tudo que eu via era o céu azul. A espagonave tava em
movimento.

Depois de algum tempo, a velocidade parece que diminuiu
um pouco, € as coisas se acalmaram. A major Fritch disse que a
gente ja podia tirar o cinto e continuar com nosso trabalho,
qualquer que fosse. Ela disse que agora a gente tava viajando na
velocidade de cinquenta mil milhas por hora. Olhei pra tras e nao ¢
que a Terra era somente uma bolinha, igualzinha como aparece
naquelas fotos do espaco? Olhei em volta, e 14 tava aquele macaco
grande, com a cara rabugenta e mal- humorada, encarando a major
Fritch e a mim. Ela disse que talvez ele quisesse almogar ou coisa
assim, e pra eu ir até l4 e dar pra ele uma banana antes que ele
ficasse com muita fome e fizesse algum estrago.

Tinham preparado uma pequena sacola com comida pra
macaco. Dentro, tinha bananas, alguns cereais, amoras ressecadas,
folhas, e merdas assim. Abri a sacola e comecei a remexer,
buscando alguma coisa que fizesse o macaco feliz. Nesse meio
tempo, a major Fritch falava no radio com a Torre de Controle em
Houston.

— Oucam bem — ela disse —, temos de fazer alguma coisa
com este macaco. Nao ¢ Sue, ¢ um macho, e ndo parece nem um
pouco contente por estar aqui. Pode até ficar violento.



Levou algum tempo pra mensagem chegar 1a e a resposta
chegar pra nos. Ai, um cara 14 embaixo disse:

— Ora, um macaco ¢ igual a qualquer outro macaco.

— Ta bom que ¢! — a major Fritch disse. — Se vocé
estivesse neste compartimento minimo com esta coisa enorme, nao
estaria falando assim.

Depois de um ou dois minutos, a gente ouviu uma voz que
crepitava no radio: — Ouga, as ordens sdao de nao falar com
ninguém sobre isso, sendo vao rir da gente. Pra todos os efeitos,
esse macaco ¢ Sue, independente do que tem entre as pernas.

A major Fritch olhou pra mim e balancou a cabeca. — Esta
bem, sim, senhor — ela disse —, mas vou manter esse troco
amarrado, enquanto estiver aqui comigo. Entendeu?

E da torre de controle, chegou uma palavra:

— Certo.

Na verdade, depois que vocé se acostuma, ¢ de certa forma
divertido estar no espaco. Nao tem gravidade e, ai, a gente pode
flutuar pela nave toda, e a paisagem ¢ incrivel — Lua e Sol, Terra e
estrelas. Ficava imaginando onde taria Jenny Curran € o que taria
fazendo.

A gente girava e girava em torno da Terra. O dia e a noite,
as horas passavam e como que punham uma nova perspectiva nas
coisas. Quer dizer, ali tava eu, fazendo aquilo, mas quando voltasse
— ou melhor, se voltasse — o que ia acontecer? la comegar o
negocio de camardes? la procurar Jenny? la tocar com The Cracked
Eggs? Faria alguma coisa pra tirar minha mae do asilo de pobres?
Tudo era muito estranho.



A major Fritch tirava uma soneca ou outra sempre que
podia, e quando nao tava dormindo, tava se queixando. Reclamava
do macaco, reclamava dos palermas que tavam na torre de controle,
reclamava de ndo ter onde se maquiar, reclamava de eu comer fora
da hora do almoco ou do jantar. Mas, afinal, droga, tudo que tinha
pra comer era s granola mesmo! Eu ndo quero me queixar demais,
mas bem que podiam ter escolhido uma mulher mais bonita ou,
pelo menos, que nao reclamasse tanto.

Além disso, vou dizer mais uma coisa: €Sse macaco
também ndo era nada atraente.

Primeiro, eu dei pra ele uma banana — certo? Ele agarrou a
banana e comecou a descascar ela, mas, ai, pds ela no chiao. A
banana comegou a flutuar pela cabina da espagonave e eu tive de
pegar ela. Dei pra ele de novo, que comegou a amassar com 0S
dedos e a espalhar ela pra tudo que ¢ lado, e eu tinha de limpar tudo
aquilo. Além disso, ele queria atengao o tempo todo. Sempre que
era deixado sozinho, comecava a fazer o maior barulho e a trincar
os dentes. Depois de algum tempo deixava a gente louco.

Finalmente, peguei minha gaita e comecei a tocar — acho
que era Home on the range. E 0 macaco se acalmou um pouco. Ai,
toquei mais um pouco — coisas como 7he yellow rose of Texas e I
dream of Jeannie with the light brown hair. O macaco ficou ali,
olhando pra mim, tranqiiilo como um bebé. Esqueci que tinha uma
camera de TV na nave, e o pessoal no centro de controle assistiu a
tudo. Na manha seguinte, quando acordei, alguém pos na camera 14
de baixo, em Houston, um jornal pra gente ver. A manchete dizia:
“Idiota Toca Musica no Espaco para Acalmar Macaco.” Esse era o
tipo de merda com que eu ia ter de lidar.

Mas, de qualquer modo, as coisas tavam indo bem, a nao
ser que reparei que Sue olhava pra major Fritch de maneira
estranha. Sempre que ela chegava perto, ele se empertigava e
estendia o brago como se quisesse agarrar ela ou coisa assim, ¢ ela
comecava a reclamar dele : — Fique longe de mim, sua coisa



horrorosa! Nao toque essas maos em mim! — Mas Sue tinha
alguma coisa em mente. Disso eu tinha certeza.

Nao demorou e descobri o que era. Eu tinha ido pra tras de
uma pequena divisoria, pra mijar em particular, quando, de repente,
ouvi a confusdo. Estiquei a cabeca pra fora da divisoria e Sue tinha
conseguido agarrar a major Fritch e metido a mao na roupa espacial
dela. Ela berrava estrondosamente ¢ batia na cabeca de Sue com o
fone do radio.

Entdo, saquei qual era o problema. Nesses quase dois dias
que a gente tava no espaco, Sue tinha ficado amarrado no assento,
sem ter tido chance nem de dar uma mijadinha! E eu bem que sabia
como era isso. Ele devia ta pra explodir! Bem, s6 sei que fui até 1a e
afastei ele da major Fritch, que continuava a berrar e a chamar ele
de ‘“animal nojento” e merdas assim. Quando se soltou, a major
Fritch foi 1a pra frente da cabina, baixou a cabeg¢a € comecou a
solucar. Desamarrei Sue e levei ele pra tras da divisoria.

Achei uma garrafa vazia onde ele mijar, mas depois que
terminou, ele pegou a garrafa e jogou ela num painel de luzes
coloridas, e ela partiu em pedacos e o xixi todo comegou a flutuar
pela nave. Ai pensei: que isso se dane. E comecei a levar Sue de
volta pro assento, quando vi uma grande gota de xixi indo direto na
direcdo da major Fritch. Parecia que ia bater na nuca dela, dai soltei
Sue e tentei desviar a gota com uma rede que deram pra gente pegar
coisas que ficassem flutuando. Mas no momento em que eu ia
pegar a gota com a rede, a major Fritch se sentou e se virou, e a
gota bateu direto na cara dela.

Ela comegou a berrar de novo e, enquanto isso, Sue tava
estracalhando os fios do painel de controle. A major Fritch gritava:
— Facga ele parar! Pare ele! — Mas antes que a gente pudesse se
dar conta, faiscas e coisas assim voavam dentro da nave e Sue
pulava, despedacando a merda toda. Uma voz no radio queria
saber: — Que diabo esta acontecendo ai? — Mas, aquela altura, era
tarde demais.

A espaconave balangava de ponta a ponta, e langava eu, Sue
¢ a major Fritch, como se a gente fosse rolha de cortica. Nao dava



pra segurar nada, ndo dava pra desligar nada, ndao dava nem pra
ficar de pé, nem sentado. No radio, a voz do centro de controle
disse: — Notamos um certo probleminha de estabilizagdo da nave.
Forrest, pode inserir manualmente o programa D-seis no
computador a estibordo?

Merda, ele s6 podia ta brincando! Eu rodopiava que nem
uma bola de efeito e tinha um macaco selvagem solto pra eu
apanhar! A major Fritch berrava tdo alto que eu ndo conseguia
escutar € nem pensar em nada, mas o ponto central dos seus berros
parecia ser que a gente ia bater e incendiar. Consegui dar uma
olhada pela janela e, de fato, as coisas nao pareciam nada bem. A
Terra se aproximava numa velocidade tremenda.

Nao sei como consegui chegar ao computador € me segurar
no painel com uma mao, enquanto com a outra inseria o D-seis. Era
um programa feito pra aterrissar a espagonave no Oceano Indico,
no caso da gente ter problemas, o que certamente era o caso.

A  major Fritch e Sue tentavam se segurar
desesperadamente, mas ela gritou: — O que estd fazendo? —
Quando eu disse, ela falou: — Deixa isso pra 14, seu estupido. Ja
passamos pelo Oceano Indico. Espera até a gente dar outra volta e
vé se da pra descer no Pacifico Sul.

Acreditem ou ndo, ndo leva muito tempo pra dar a volta ao
mundo quando se t4 dentro de uma espagonave. A major Fritch
agarrou o fone do radio e gritava que a gente tava indo mergulhar
ou se espatifar ao sul do Oceano Pacifico e que fossem buscar a
gente o mais rapido possivel. Eu apertava os botdes como louco e a
Terra ficava cada vez mais perto. Sobrevoamos uma coisa que a
major Fritch achou que se parecia com a América do Sul e, ai, de
novo, sé se via agua, com o Polo Sul a nossa esquerda, ¢ a Australia
logo a frente.



Ai, ficou tudo muito quente, e uns barulhos engracados
vinham do lado de fora da espagonave, que comegou a tremer ¢ a
assobiar, e a Terra tava logo ali na frente. A major Fritch gritou pra
mim: — Puxe a alavanca do para-quedas! — Mas eu tava preso no
meu assento. Ela tava imprensada no teto da cabina, dai que parecia
que 1a ser o nosso fim, ja que iamos a dez mil milhas por hora,
direto praquela grande bolha verde de terra no oceano. Se a gente
batesse nessa velocidade, ndo ia sobrar sequer uma manchinha de
graxa.

Entdo, de repente, alguma coisa fez “pop” e a nave diminuiu
a velocidade. Olhei em volta, e que eu me dane se ndo era Sue que
tinha puxado a alavanca do para-quedas e salvado nossas vidas.
Depois que tudo isso acabou, de vez em quando preciso me lembrar
de dar uma banana pra ele.

Bem, mas a questdo ¢ que a espagonave balangava pra
frente e pra tras, sob o para-quedas, e parecia que a gente ia cair na
grande bolha verde de terra — o que ndo era tdo bom, ja que a
gente devia cair na agua, onde tinha navios esperando. Mas nada
tinha dado certo desde o instante em que pusemos os pés nessa
geringonga, por que daria agora?

A major Fritch tava no radio e dizia pro controle: —
Estamos pra aterrissar em algum lugar no norte da Australia, fora
do oceano, mas nao sei bem onde.

Alguns segundos depois, uma voz respondeu: — Se nao
tem certeza de onde esté, por que nao olha pela janela, sua pateta?

Entdo, a major Fritch foi olhar na janela e disse: — Cristo,
parece Bornéu ou sei 14 onde —, mas quando tentou falar isso pro
controle, o radio emudeceu.

Agora, a gente tava bem perto da terra, e a espaconave
continuava a balangar debaixo do para-quedas. La embaixo, sé se
via a selva e montanhas, além de um pequeno lago que era meio
marrom. Nao dava pra ver direito o que acontecia do lado do lago.
No6s trés — eu, Sue e a major Fritch — tdvamos com o nariz
achatado na janela, olhando pra baixo e, de repente, a major Fritch



gritou: — Meu Deus! Nao ¢ Bornéu, ¢ a maldita da Nova Guing¢, e
toda essa merda no solo deve ser um dos cultos ao carregamento ou
coisa parecida!

Eu e Sue olhamos firmes pra baixo, e 14 no solo, ao lado do
lago, olhando de volta pra gente, tinha mais ou menos uns mil
nativos, todos com os bracos levantados na nossa dire¢ao. Usavam
saiotes de plantas e o cabelo erigado, e alguns carregavam escudos
¢ langas.

— Droga — eu falei —, o que vocé disse que era?

— O Culto ao Carregamento — ela respondeu. — Na
Segunda Grande Guerra, a gente costumava langar pacotes de doces
€ coisas assim pra esses selvagens, pra que eles ficassem do nosso
lado. Achavam que era Deus ou sei 14 o qué que mandava essas
coisas, ¢ desde entdo esperam que a gente retorne. Construiram
pistas e tudo.

Esta vendo? Tem uma area de aterrissagem assinalada com aquelas
grandes marcas redondas e pretas.
— Aquelas coisas tdo me parecendo mais panelas pra cozinhar
— eu disse.

— Sim, um pouco, ¢ verdade — a major Fritch disse
curiosamente.
— Os canibais nao sao daqui? — perguntei.

— Acho que logo vamos descobrir — ela disse.

A espagonave oscilava gentilmente na direcdo do lago, e
logo antes da gente bater no solo, eles comegaram a bater nos
tambores e mexer a boca pra cima e pra baixo. Nao dava pra ouvir
nada, pois a gente tava na cépsula, mas isso ndo era problema pra
nossa imaginagao.
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A aterrissagem no pequeno lago ndo foi tdo ruim. Teve uma
pancada forte e barulhenta na agua, e 14 tava a gente na terra outra
vez. Ficou tudo em siléncio e eu, Sue e a major Fritch espiamos
pela janela.

Tinha uma tribo inteira de nativos a uns quatro metros, na
margem, olhando pra gente e pareciam ser os caras mais selvagens
que se podia imaginar. Faziam cara feia e se inclinavam pra frente
pra ver quem a gente era. A major Fritch disse que talvez tivessem
chateados porque a gente ndo tinha jogado nada da nave. Mas que
1a pensar com calma no que fazer, ja que se até agora a gente, de
certa forma, tinha conseguido se sair bem, ndo queria fazer um
movimento em falso com essas assombragdes. Uns sete ou oito dos
maiores deles pularam pra agua e comegaram a puxar a nave pra
terra.

A major Fritch continuava sentada, pensando no que fazer,
quando bateram forte na porta da nave. Olhamos, os trés, um pro
outro, € a major Fritch disse:

— Ninguém faca nada.

— Podem ficar com raiva se a gente nao deixar eles entrarem
— eu disse.

— Fique bem quieto — ela disse —, talvez pensem que ndo
tem ninguém e vao embora.

E ai, ficamos esperando, mas como ndo podia deixar de ser,
dali a pouco bateram de novo na porta.



Eu disse: — E indelicado ndo atender a porta. — E a major
Fritch falou baixinho pra mim: — Cale-se, palerma. Nao vé que
essa gente € perigosa?

A, de repente, Sue foi e abriu a porta ele mesmo. Ali fora
tava 0 maior negro que eu tinha visto desde o jogo contra aqueles
patetas do Nebraska, em Orange Bowl.

Ele tinha um osso atravessado no nariz, usava um saiote de
plantas, carregava uma langa, tinha uma por¢do de contas em volta
do pesco¢o e o cabelo parecia um pouco com a peruca de Beatle
que o Louco Tom o’Bedlam usou na peca de Shakespeare.

Esse cara ficou extremamente admirado ao dar de cara com
Sue na porta da nave. Na verdade tava tao surpreso que caiu duro.
A major Fritch e eu espiamos de novo pela janela, e quando os
outros nativos viram o amigo desmaiado, fugiram pros arbustos e
se esconderam — acho que pra esperar € ver o que ia acontecer.

A major Fritch disse: — Fique parado, ndo faga nenhum
movimento. — Mas Sue pegou uma garrafa que tava ali, deu um
pulo e entornou ela na cara do sujeito, pra acordar ele. De repente,
o cara voltou a si € comecou a salivar, a tossir, a cuspir € a balangar
a cabe¢a de um lado pro outro. Tinha acordado, ¢ certo, mas a
garrafa que Sue tinha esvaziado na cara dele era a que eu tinha
usado pra mijar. Ai, o sujeito reconheceu Sue, levantou as maos e
baixou o rosto no chdo, e comecou a reverenciar ele, como um
arabe.

Ali, o resto deles saiu dos arbustos, se movendo lentamente
e com medo, os olhos esbugalhados, prontos pra atirar as lancas. O
cara parou de fazer reveréncia, olhou pra cima e viu os outros,
gritou alguma coisa e eles largaram as langas, se aproximaram da
nave e se agruparam em volta.

— Parecem cordiais — a major Fritch disse —, acho que ¢
melhor sairmos e nos identificarmos. O pessoal da NASA vai
chegar em poucos minutos pra nos apanhar. — Como ficou

provado, essa foi a maior besteira que ouvi em toda minha vida.
SO sei que eu e a major Fritch caminhamos pra fora da
nave, ¢ todos os nativos faziam “ooooh” e “ahhhhh”. O rapaz do



chao olhava pra gente realmente intrigado, mas, ai, ele se levantou
e disse: — Ol4, eu um bom rapaz. Vocé€s quem? — E estendeu a
mao.

Apertei sua mdo, mas ai a major Fritch comecou a
responder tentando dizer que a gente era “participante da missdo de
treinamento do vOo espacial multiorbital, pré-planetario,
subgravitacional, interesférico da NASA”™.

O cara ficou ali, embasbacado, como se a gente fosse
extraterreno e, ai, eu disse: — Somos americanos. — E
imediatamente seus olhos se iluminaram e ele disse:

— Nio me diga! Americanos! Que Otimo... nossa!

— Fala ingl€s? — a major Fritch perguntou.

— Claro — ele disse. — Estive na América. Durante a
guerra. Fui recrutado pelo Escritério de Servigos Estratégicos para
aprender inglés e depois fui enviado para cd, para organizar a
guerrilha com nosso povo, contra os japoneses.

Quando ouviu isso, os olhos de Sue aumentaram ¢ brilharam.

Mas pra mim era engragado um cara tdo animado, falando
bem o inglés e naquele fim de mundo, e ai eu disse:

— Onde estudou?

— Bem, fui pra Yale, amigdo — ele disse. — Boola-boola e
tudo mais.

Quando ele disse “boola-boola”, todos os outros negros
comegaram a cantar, € 0os tambores recomecaram, até o rapaz
mandar, com um gesto, eles fazerem siléncio.

— Meu nome ¢ Sam — ele disse —, pelo menos era assim
que me chamavam em Yale. Meu nome verdadeiro ¢ muito
complicado. Que bom que vieram. Aceitam um cha?

Eu e a major Fritch olhamos um pro outro. Ela tava sem
fala, dai eu falei: — Sim, seria bom. — Entdo, a major Fritch
recuperou a voz € disse num tom um tanto agudo: — Voc€ ndo tem
um telefone, tem?



O Grande Sam franziu o cenho, agitou as maos, os tambores
recomegaram € fomos levados pra dentro da selva com todo mundo
cantando “boola-boola”.

Tinha uma pequena aldeia em plena selva, com choupanas e
merdas assim, igualzinho nos filmes, ¢ a do Grande Sam era a
maior de todas. Na frente, tinha uma cadeira parecida com um
trono, € quatro ou cinco mulheres, sem nada da cintura pra cima,
faziam o que ele dizia. Uma das coisas que ele disse foi pra elas
prepararem um chd pra gente, e ai ele apontou pra duas pedras
grandes e eu e a major Fritch nos sentamos nelas. Sue tinha
acompanhado a gente por todo o caminho, de mao dada comigo, e
o Grande Sam fez um gesto pra que ele se sentasse no chao.

— Este macaco ¢ fantastico — Sam disse. — Onde

conseguiram?

— Ele trabalha para a NASA — a major Fritch disse e ndo
parecia nem um pouco satisfeita com a nossa situacao.
— Nao diga! — disse Grande Sam. — Ele ¢ pago?

— Acho que ele gostaria de uma banana — eu disse.

O Grande Sam falou alguma coisa e uma das nativas
buscou uma banana pro Sue.

— Sinto muito — Grande Sam disse —, mas acho que nao
perguntei o nome de voces.

— Major Janet Fritch, Forca Aérea dos Estados Unidos.
Ntmero de série: 04534573. E tudo que direi.

— Oh, minha cara — Grande Sam disse —, vocé nao ¢é
minha prisioneira. Somos apenas uma pobre tribo atrasada. Alguns
dizem que nao progredimos muito desde a Idade da Pedra. Nao
SOmos ameaga para voces.

— Nao tenho mais nada a dizer até que possa usar o
telefone — a major Fritch disse.

— Entao, estd bem — disse Grande Sam. — E vocé, jovem?

— Meu nome ¢ Forrest — falei.



— Mesmo? — ele disse. — O nome foi tirado do famoso

general da Guerra Civil Nathan Bedford Forrest?

— Sim — eu disse.

— Que interessante. Forrest, onde vocé estudou?

Ia dizer que tinha estado na Universidade do Alabama por um

tempo, mas ai decidi ndo arriscar e disse que tinha ido pra

Harvard, o que ndo deixava de ser verdade.

— Ah, Harvard — o Grande Sam disse. — Sim, conheco
bem. Sdo pessoas adordveis, mesmo nao tendo conseguido entrar
pra Yale — e ai deu uma risada bem alta.

— Vocé realmente parece alguém de Harvard.

Nao sei por qué, mas achei que 1a ter problemas.

Era final de tarde e o Grande Sam mandou as nativas
mostrarem onde a gente ia ficar. Era uma choupana com o chao
sujo € uma pequena entrada, que de certa forma lembrava o galpao
do Rei Lear. Dois caras granddes, com langas, ficaram de guarda na
porta, no lado de fora.

A noite toda, os nativos bateram os tambores e cantaram
“boola- boola”. Dava pra ver que tinham preparado um grande
caldeirdo e uma fogueira debaixo dele. Eu e a major Fritch ndo
sabiamos o que pensar daquilo tudo, mas acho que Sue sabia,
porque foi se sentar num canto sozinho e parecia mal-humorado.

J& eram nove ou dez horas e eles inda ndo tinham trazido
comida pra gente. A major Fritch disse que era melhor eu pedir o
jantar pro Grande Sam. Eu ja tava na porta quando os dois nativos
cruzaram as lancas na minha frente e eu entendi a mensagem e
voltei pra dentro. De repente, me dei conta de por que nao tinham
oferecido jantar pra gente — a gente era o jantar. Uma perspectiva
bastante sombria.

Ai, os tambores ficaram em siléncio e eles pararam de
cantar “boola-boola”. Ouvimos alguém 14 fora grasnando pra



alguém que grasnava de volta e que parecia ser o Grande Sam. Isso
continuou por algum tempo e acabaram se exaltando. Quando era
impossivel berrar mais alto ainda, ouvimos um pancada forte, como
se tivessem batido na cabega de alguém com uma tdbua ou coisa
parecida. Ficou tudo em siléncio durante algum tempo e, depois, os
tambores recomegaram € as pessoas cantaram ‘“boola-boola” mais
outra vez.
Na manha seguinte, o Grande Sam
veio e disse:

— Ol4, dormiram bem?

— Nao — a major Fritch disse. — Como esperava que a
gente dormisse com toda essa barulheira?
O Grande Sam ficou com a cara magoada e disse:

— Desculpe. Mas, entenda, meu povo esperava... bem, um
presente ou algo assim, quando viram a nave caindo do céu.
Estamos esperando desde 1945 pelo retorno de seu povo e seus
presentes. Quando viram que ndo tinham trazido nada,
naturalmente acharam que vocés eram o presente e se preparavam
pra cozinhar e comé-los, até que consegui convencé-los do
contrario.

— Vocé ta gozando com a minha cara, companheiro — a major

Fritch disse.

— Pelo contrario — o Grande Sam disse. — Entenda, meu
povo nao ¢ propriamente o que chamariam de civilizado, pelo
menos nos padroes de vocés, ja que tem certa simpatia pela carne
humana. Especialmente carne branca.

— Esta querendo dizer que sdo canibais? — a major

Fritch disse. O Grande Sam deu de ombros.

— Exatamente.

— Isso ¢ repugnante! — disse a major Fritch. — Ouga,
deve cuidar para que nada nos aconteca e para que a gente saia



daqui e volte a civilizagdo. Um destacamento de busca da NASA
esta para chegar a qualquer momento. Exijo que nos trate com a
dignidade que confere a qualquer nagdo aliada.

— Ah — disse o Grande Sam —, era exatamente isso que
eles tinham em mente ontem a noite.
— Olha aqui — disse a major Fritch —, exijo que sejamos

libertados imediatamente e que autorize nossa ida a cidade mais
proxima que tenha um telefone!

— Receio — disse o Grande Sam — que isso ndo seja
possivel. Mesmo que fossem soltos, os pigmeus os pegariam antes
que tivessem penetrado cem metros na selva.

— Pigmeus? — disse a major Fritch.

— Estamos em guerra com os pigmeus ha muitas geragdes.
Certa vez, alguém roubou um porco, acho. Ninguém lembra quem
ou onde, perdeu-se na lenda. Mas estamos virtualmente cercados
de pigmeus, e sempre foi assim desde que nos lembramos como
povo.

— Bem — disse a major Fritch —, ¢ melhor nos
arriscarmos com os pigmeus do que com um bando de canibais
malditos. Os pigmeus ndo sdo canibais, sao?

— Nao senhora — disse o Grande Sam. — Sao cacgadores
de cabeca.

— Formidavel — a major Fritch disse irritada.

— Bem, na noite passada — o Grande Sam disse —,
consegui salva-los da panela, mas nao sei por quanto tempo. Eles
estdo decididos a tirar algum proveito do aparecimento de voces.

— Mesmo? — disse a major Fritch. — Como, por exemplo?

— Bem, para comegar, o macaco. Acho que gostariam, no
minimo, de poder comé-lo.

— O macaco ¢ propriedade exclusiva dos Estados Unidos da

América — disse a major Fritch.



— Contudo — disse o Grande Sam — acho que seria um
gesto diplomatico de sua parte.

Sue franzia o cenho, balancava a cabeca lentamente, ¢
olhava tristemente pro lado de fora.

— Nesse caso — continuou o Grande Sam —, acho que
enquanto estiverem aqui, talvez devessem trabalhar um pouco para
nos.

— Que tipo de trabalho? — disse, desconfiada, a major Fritch.

— Bem — disse o Grande Sam —, plantar. Agricultura.
Ouca, ha anos tento melhorar a condi¢ao degradante de meu povo.
Hé pouco tempo tive uma idéia. Se pudéssemos tirar vantagem do
solo fértil e aplicar algumas das técnicas modernas de agronomia,
poderiamos sair dessa situacdo dificil e assumir um papel no
mercado mundial. Resumindo, abandonar essa economia atrasada e
caduca e nos tornarmos um povo culto, viavel.

— Que tipo de plantacdo? — a major Fritch perguntou.

— De algodao, minha cara! Algodao! O rei das sementes
lucrativas! A planta que construiu um império em seu pais, ha
alguns anos.

— Estd achando que a gente vai plantar algodao?

— Pode apostar que sim, irma — o Grande Sam disse.
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Bem, ali tdvamos nos, plantando algoddo. Acres e acres e acres de
algodao. Era algodao pra tudo que ¢ lado. So tinha certeza de uma
coisa: se a gente conseguisse sair daquela eu nunca ia querer ser
plantador de algodao.

Aconteceu muita coisa depois desse primeiro dia na selva
com o Grande Sam e os canibais. Primeiro, a major Fritch e eu
convencemos o Grande Sam a nao dar o pobre Sue pra tribo dele
comer. Convencemos ele de que Sue ia ser muito mais util na
plantacdo do que como refeicdo. E assim, Sue passava o dia
plantando algoddo com a gente, usando um grande chapéu de palha
e carregando um saco de aniagem.

Além disso, 14 pela terceira ou quarta semana que a gente
tava ali, o Grande Sam veio a nossa choupana e disse:

— Forrest, bom garoto, vocé joga xadrez?

— Nao — eu disse.

— Bem, vocé ¢ um homem de Harvard, talvez queira aprender
— ele disse.

Balancei a cabeca e foi assim que aprendi a jogar xadrez.

Toda noite, quando a gente tinha acabado o trabalho nos
campos de algoddao, o Grande Sam preparava o tabuleiro, a gente
sentava em volta do fogo e jogava até tarde. Ele mostrou pra mim
todos os movimentos, € nos primeiros dias me ensinou estratégia.



Mas depois, ele parou de fazer isso porque eu venci uma ou duas
partidas.

Depois de algum tempo, as partidas foram ficando mais
demoradas. As vezes, duravam varios dias, quando o Grande Sam
nao conseguia decidir que movimento fazer. Ele estudava as pecgas
e depois fazia alguma coisa com uma delas, mas eu sempre
conseguia derrotar ele. As vezes, ele ficava realmente com muita
raiva dele mesmo e batia nos pé€s com uma vara € com a cabeca na
pedra, ou coisas assim.

— Para um homem de Harvard, vocé ¢ um jogador de
xadrez muito bom — ele dizia. Ou entdo: — Olha aqui, Forrest, por

que vocé fez este ultimo movimento? — Eu ndo dizia nada, ou
entdo balancava os ombros, o que deixava o Grande Sam uma fera.
Um dia, ele disse: — Sabe, Forrest, realmente fico feliz que

tenha vindo pra c4, e eu tenha com quem jogar xadrez. Estou feliz
por ter salvo vocé da panela. A tUnica coisa que falta é que
realmente gostaria de ganhar nem que fosse s6 uma vez.

Ao dizer 1sso, o Grande Sam lambia os beicos, € eu nao
precisava ser nenhum idiota pra perceber que se deixasse ele
ganhar s6 uma vez, ele ficaria satisfeito, e eu viraria seu jantar. Isso
de certo modo me fez ficar cornos olhos bem abertos, se entendem
o que quero dizer.

Nesse meio tempo, uma coisa muito estranha aconteceu
com a major Fritch.

Um dia, ela voltava do campo de algodao comigo e com
Sue, quando um grande brago preto saiu de uma moita ¢ fez um
sinal pra ela. Eu e Sue paramos e a major Fritch foi até¢ a moita e
disse: — Quem esta ai? — De repente, o grande brago preto se
estendeu e agarrou a major Fritch e levou ela pra moita. Sue e eu
olhamos um pro outro e, ai, corremos pra onde ela tava. Sue viu ela
primeiro e eu ia pular na moita quando Sue me parou. Ele balangou
a cabeca e fez sinal pra eu ir embora. Ai, a gente se afastou um
pouco e esperou. Dava pra ouvir tudo que ¢ tipo de barulho vindo
dali, e a moita tremia como louca. Finalmente, entendi o que tava



acontecendo, mas pelo barulho da voz da major Fritch nao parecia
que ela tava correndo perigo, e entdo Sue e eu seguimos pra aldeia.

Mais ou menos uma hora depois, a major Fritch chegou
com um cara enorme que ria de orelha a orelha. Ela tinha levado
ele pela mao. Entrou com ele na choupana e disse: “Forrest, quero
que conheca Grurck.” E fez ele avangar.

— O1 — eu disse. Eu ja tinha visto aquele sujeito na aldeia.
Grurck ria e balangava a cabec¢a ¢ eu balancei de volta. Quanto a
Sue, cogava o saco.

— Grurck pediu para eu morar com ele — ela disse —, e
acho que vou, ja que aqui ¢ um pouco apertado pra trés, ndo acha?

Balancei a cabeca.

— Forrest, ndo vai contar a ninguém sobre isso, vai? — a major
Fritch perguntou.

A quem diabos ela tava achando que eu ia contar era s6 o
que eu queria saber. Mas eu apenas fiz que ndo com a cabeca ¢ a
major Fritch pegou suas coisas e foi com Grurck pra casa dele. E
foi assim que aconteceu.

Os dias, os meses e, finalmente, os anos, vinham e iam, e
todos os dias eu, Sue e a major Fritch trabalhdvamos nos campos de
algodao, e eu comecei a me sentir como o Tio Remus ou alguém
parecido. A noite, depois de eu acabar de vencer o Grande Sam, ia
pra cabana com Sue e a gente ficava ali, a toa. Chegou ao ponto da
gente conseguir conversar um com o outro, grunhindo, fazendo
caretas ¢ mexendo com as maos. Depois de muito tempo consegui
juntar os pedacos da histéria da vida dele, que se revelou quase tao
triste quanto a minha.

Quando ele era um macaquinho, sua mae e seu pai tavam
andando pela selva quando uns caras vieram, jogaram uma rede em
cima deles e doparam eles. Ficou com uma tia e um tio, até que



mandaram ele embora porque comia muito. Desde entdo, ele vivia
sozinho.

Vivia bem, s6 se balancando nas arvores ¢ comendo
bananas, até que, um dia, ficou curioso em saber o que tava
acontecendo no resto do mundo, ¢ se balancou de arvore em arvore
até chegar numa aldeia perto do fim da selva. Tava com sede e,
entdo, desceu e foi até um riacho beber dgua. Ai, apareceu um cara
remando uma canoa. Sue nunca tinha visto uma canoa, por isso
ficou ali, observando, e o cara remou pra perto dele. Ele achou que
o sujeito queria dar uma carona, mas deu uma pancada na sua
cabega com o remo, amarrou ele e, depois, ele s6 se lembra de que
foi vendido pra alguém e exibido em Paris.

Na exibi¢do tinha um outro orangotango que se chamava
Déris, que era uma das macacas mais bonitas que ele tinha visto.
Pouco tempo depois, eles se apaixonaram. O cara que organizava a
exibicdo levou eles pelo mundo e, em todo lugar por que passavam,
a principal atragdo eram os dois juntos numa jaula, de modo que
todo mundo pudesse ver eles trepando. Esse era o tipo da exibigao.
Apesar de ser um pouco constrangedor pro Sue, era a Unica chance
que os dois tinham.

Certa vez, tavam se exibindo no Japdo e um sujeito
procurou o diretor do show e fez uma oferta pra comprar Doris.
Entdo, ela foi embora e Sue ndo sabia pra onde. Ele ficou sozinho.

Isso fez com que mudasse definitivamente de atitude. Se
tornou rabugento e quando era exibido, rosnava e resmungava e,
finalmente, comegou a pegar a merda e jogar ela, pelas grades da
jaula, nas pessoas que tinham gastado seu precioso dinheiro pra ver
como um orangotango agia.

Depois de algum tempo, o cara da exibi¢cdo ficou de saco
cheio e vendeu Sue pro pessoal da NASA, e assim ele foi parar ali.
Eu entendia um pouco como ele se sentia, porque ele continuava
infeliz e solitario por causa da Doéris e eu por causa da Jenny
Curran. Nao tinha um dia que eu ndo pensasse em como ela taria.
Mas 14 tdvamos nds dois, presos no fim do mundo.



A aventura da plantacdo de Grande Sam tava além da imaginagao.
A gente tinha semeado e colhido montes e montes de algodado, que
eles armazenavam em grandes palhogas fincadas no chao. Certo
dia, finalmente, o Grande Sam disse que iam construir um barco
grande — uma barcaga — pra carregar o algodao e tentar atravessar
a regido dos pigmeus até onde a gente pudesse vender ele e ganhar
uma fortuna.

— Ja& tenho tudo planejado — disse o Grande Sam. —
Primeiro, a gente vende tudo num leildo e pega o dinheiro. Depois,
usa esse dinheiro para comprar as coisas que meu povo precisa.

Perguntei o que era e ele disse: — Oh, vocé sabe, amigao,
colares e bugigangas, talvez um espelho ou dois, um radio portatil e
quem sabe uma caixa dos bons charutos cubanos, € uma ou duas de
bebida.

Bem, era esse o tipo de negdcio em que a gente tava metido.

Mas de qualquer maneira, os meses passavam, € a gente
tava fazendo a ultima colheita da estagdo. O Grande Sam tinha
acabado de construir a barcaga na qual a gente ia atravessar a regiao
dos pigmeus pra chegar na cidade, e na noite antes da nossa partida,
ele dangou numa grande quadrilha pra celebrar a coisa toda e pra
afastar os maus espiritos.

A tribo toda se sentou em volta do fogo cantando “boola-
boola” e batendo nos tambores. Também tinham trazido o grande
caldeirdo e botado ele sobre o fogo, fumegando e borbulhando, mas
o Grande Sam disse que era s6 um “gesto simbolico”.

A gente tava 14, jogando xadrez, e vou dizer uma coisa: eu
tava tdo excitado que quase explodia! SO bastava a gente chegar
perto de uma cidade pra se mandar. Sue sabia disso, porque tava
sentado ali, com um largo sorriso na cara e se cocando debaixo dos
bracos.



Jogamos umas duas partidas e ja tava terminando a outra
quando, de repente, olhei pro tabuleiro e que um raio me parta se o
Grande Sam ndo tinha me posto em xeque. Ele sorria tao largo que,
no escuro, s6 se via os dentes dele. Eu tinha de sair daquela
situag¢do rapido.

O unico problema ¢ que nao podia. Enquanto eu me distraia
j4 contando com o ovo na galinha, tinha me colocado numa posi¢ao
impossivel. Nao tinha saida.

Estudei aquilo por um instante, meu rosto foi iluminado
como o dia pelo reflexo do sorriso do Grande Sam e, ai, eu disse:
— Olha, preciso mijar. — O Grande Sam concordou com a cabega,
sem parar de sorrir, € vou dizer uma coisa: que eu me lembre foi a
primeira vez que dizer algo assim me tirou de uma enrascada, em
vez de me meter nela.

Fui pra tras da choupana e fiz xixi, mas ai em vez de voltar
pra jogar, fui até Sue e expliquei qual era a situa¢do. Depois, fui
escondido até a cabana do Grurck e cochichei pra major Fritch. Ela
saiu e contei também pra ela e disse que era melhor a gente dar o
fora dali antes que todos nos fossemos escaldados ou coisa
parecida.

Bem, decidimos escapar o mais rapido. Grurck disse que
vinha junto porque tava apaixonado pela major Fritch — ndo
importa como ele se expressou. SO sei que nds quatro comegamos a
sair escondidos da aldeia e a descer pra margem do rio. A gente
tava entrando numa das canoas quando de repente olhei pra cima e
dei de cara com o Grande Sam e mais uns mil nativos, com cara de
maus ¢ desapontados.

— Essa ndo, amigdo — ele disse —, achou mesmo que ia
conseguir passar a perna neste demoénio velho? — E eu disse: — A
gente sO 1a dar uma voltinha de canoa ao luar, entende o que quero
dizer?



— Sim — ele disse. Ele entendia o que eu queria dizer. Af,
ele agarrou a gente e arrastou de volta pra aldeia, tudo vigiado por
uma guarda armada. O caldeirdo fervia e fumegava incrivelmente e
amarraram a gente em estacas. A perspectiva ndo era nada otimista.

— Bem, amigdo — disse o Grande Sam —, realmente ¢
uma mudanga infeliz dos acontecimentos. Mas encare da seguinte
maneira: pelo menos terd o consolo de saber que alimentara uma ou
duas bocas famintas. E além disso, tenho de dizer que vocé ¢ o
melhor jogador de xadrez que ja conheci e olha que eu fui o
campedo de xadrez de Yale durante os trés ou quatro anos que
estive la.

— Quanto a senhora — ele disse pra major Fritch —,
lamento terminar com seu pequeno affaire d’amour com Grurck,
que aqui esta, mas sabe como ¢, nao?

— Nao, ndo sei como ¢, seu selvagem desprezivel! — disse a

major Fritch. — Afinal, quem pensa que ¢? Devia ter vergonha

de si mesmo!

— Talvez a gente possa servir a senhora e Grurck no mesmo
prato — o Grande Sam disse com um risinho —, carne branca e
carne vermelha. Pessoalmente, comerei uma coxa ou,
possivelmente, um peito. Isso sim seria perfeito.

— Seu cretino vil e execravel! — disse a major Fritch.

— O que quiser — disse o Grande Sam. — E agora, ao
banquete! Comegaram a desamarrar a gente ¢ um bando de
negros nos arrastou pro caldeirdo. Primeiro levantaram o
pobre Sue, porque o Grande Sam disse que ele daria uma
boa “quantidade”, e tavam segurando ele em cima do
caldeirdo e prestes a jogar ele 14 dentro quando, imaginem
so!, uma flecha surgiu sei 1a de onde e bateu num dos caras
que levantavam Sue. O cara caiu e Sue, em cima dele. Ai,
choveu mais flechas vindo do extremo da selva e todo
mundo entrou em panico.



— Sao os pigmeus! — gritou o Grande Sam. — Peguem as
armas! — e todo mundo correu pra pegar as langas e facas.

J& que a gente ndo tinha nem lanca nem faca, a major
Fritch, eu, Sue e Grurck disparamos de novo pro rio, mas a gente
nao tinha corrido nem trés metros quando, de repente, fomos
apanhados pelos pés por algum tipo de armadilha colocada nas
arvores.

A gente tava ali, pendurado de cabeca pra baixo, feito
morcegos, € o sangue todo correndo pra cabeca, quando um cara
pequenininho saiu da moita e comegou a rir como um bobo da
gente. Tudo que ¢ tipo de barulho dos selvagens era ouvido na
aldeia, mas, depois de algum tempo, ficou tudo em siléncio. Ai, um
bando de outros pigmeus veio e cortou a corda que pendurava a
gente € amarrou nossas maos e pés, € levou a gente pra aldeia.

Que espetaculo! Tinham capturado o Grande Sam e todos
os seus nativos € amarrado as maos e os pés deles também. Dava
impressao que iam jogar eles no caldeirdo borbulhante.

— Bem, amigdo — disse o Grande Sam —, parece que foi
salvo na hora H, nao?

Fiz que sim com a cabeca, mas ndo tinha certeza se era s
da frigideira e nao do fogo.

— Vou lhe dizer uma coisa — disse o Grande Sam —,
parece que € o fim pra mim e meus companheiros, mas talvez vocé
tenha uma chance. Se conseguir pegar a gaita e tocar uma ou duas
musicas, pode ser que se salve. O rei dos pigmeus € louco por
musica americana.

— Obrigado — eu disse.

— Nao ha de qué, amigdao — o Grande Sam disse.
Levantaram ele bem alto e tavam segurando ele em cima do

caldeirdao quando, de repente, ele gritou pra mim: — Cavalo para
bispo trés, depois, torre dez para rei sete. Foi assim que venci voce!



A gente ouviu a pancada n’agua fervendo e, ai, todos os
nativos do Grande Sam, amarrados, comecaram a cantar “boola-
boola” novamente. As coisas pareciam estar perdidas pra todos nos.
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Depois de terminarem de cozinhar a tribo do Grande Sam, e de
encolher a cabeca deles, os pigmeus suspenderam a gente em varas
compridas e nos carregaram como porcos pra dentro da selva.

— O que acha que vao fazer com a gente? — a major Fritch
gritou pra mim.

— Nao sei e ndo dou a minima — gritei de volta, e isso era
quase a verdade.

Tava farto de toda aquela sujeira. Um homem tem seus limites.

So sei que depois de mais ou menos um dia, chegamos na
aldeia dos pigmeus e, como era de se esperar, tinha uma porcao de
choupanas pequenininhas numa clareira na selva. Levaram a gente
pruma choupana no meio da clareira, onde tinha um monte de
pigmeus em volta e um sujeito baixinho com uma barba branca
comprida e sem dentes, sentado numa cadeira alta, como um bebé.
Imaginei que fosse o rei dos pigmeus.

Botaram a gente no chdo e desamarraram, e ficamos em pé
e limpamos a poeira, € o rei dos pigmeus comegou a tagarelar
coisas sem sentido e, entdo, desceu da cadeira e foi direto pro Sue e

chutou o saco
d

e
|
e



— Por que ele fez isso? — perguntei pro Grurck, que tinha
aprendido um pouco de inglés enquanto vivia com a major Fritch.

— Ele querer saber se macaco ¢ menino ou menina — Grurck

disse.

Achei que devia ter uma maneira mais gentil de descobrir isso,

mas nao disse nada.

Al, o rei veio até mim e comegou a falar aquelas coisas sem
sentido — pigmalido ou qualquer coisa — e me preparei pra
também levar um chute no saco ou coisa parecida, mas Grurck
disse:

— Ele querer saber por que vocé€ viver com aqueles
canibais horriveis.

— Diga que ndo era bem essa a nossa intengdo — a major
Fritch falou com a voz esganicgada.

— Tenho uma idéia — eu disse. — Diz que somos musicos
americanos.

Grurck falou isso pro rei e ele examinou a gente com
atencdo e ai perguntou alguma coisa pro Grurck.

— O que ele disse? — a major Fritch quis saber.

— Ele perguntar o que macaco saber tocar — Grurck disse.
— Diz que o0 macaco toca langas — eu disse.

Grurck disse e ai o rei dos pigmeus disse que queria ouvir a

gente tocar.

Peguei a gaita e comecei a tocar De Camptown races. O rei dos

pigmeus ouviu um pouco € entdo comegou a bater as maos € a

fazer uma coisa que parecia um sapateado.

Depois que terminei, ele disse que queria saber o que a
major Fritch e Grurck tocavam e eu falei pro Grurck dizer que a
major Fritch tocava as facas e que ele, Grurck, ndo tocava nada,
que era 0 empresario.

O ret dos pigmeus pareceu um pouco intrigado e disse que
nunca tinha sabido que alguém tocava facas ou lancas, mas mandou



seus homens darem umas lancas pro Sue e algumas facas pra major
Fritch. Dai veria que tipo de musica a gente fazia com isso.

Assim que a gente pegou as lancas e as facas, eu disse: —
Muito bem, ja! — E Sue acertou a cabeca do rei1 dos pigmeus com a
langa e a major Fritch ameacou uns dois pigmeus com as facas e
corremos pra selva com os pigmeus alucinados atras da gente.

Os pigmeus jogavam tudo que ¢ tipo de pedras na gente e
atiravam com os arcos ¢ flechas e lancavam dardos de zarabatanas
e todas essas merdas. De repente demos com a margem de um rio e
nao tinha mais pra onde ir, € os pigmeus tavam chegando. A gente
tava pra pular no rio e nadar, quando de repente, da outra margem,
um rifle disparou.

Os pigmeus tavam bem em cima da gente, mas outro rifle
deu mais um disparo e eles deram meia-volta e fugiram correndo
de volta pra selva. A gente olhou pro outro lado do rio e, imaginem
so!, tinha uns dois caras usando jaquetas e chapéus de cacador,
como se v€ em Ramar of the jungle. Entraram numa canoa e
remaram na nossa dire¢do, e quando chegaram perto, vi que um
deles tinha NASA escrito no chapéu. Finalmente, a gente ia ser
resgatado.

Quando a canoa chegou na margem que a gente tava, o cara
com NASA estampado no chapéu saltou e veio pra perto. Ele foi
direto pro Sue, estendeu a mao e disse:

— Senhor Gump, presumo.

— Onde diabos vocés tavam, seus babacas? — berrou a major

Fritch. — Ficamos encalhados na selva por quase quatro malditos
anos!

— Lamento, senhora — o cara disse. — Mas tinhamos
prioridades.

Bem, afinal, a gente pelo menos tinha sido salvo de um
destino pior que a morte, ¢ eles nos botaram na canoa e remaram
rio abaixo. Um dos sujeitos disse:



— Bem, companheiros, a civilizagdo esta logo ali. Acredito
que poderao vender a historia de vocé€s e ganhar uma fortuna.
— Pare a canoa! — a major Fritch gritou de repente.

Os caras olharam um pro outro, mas remaram pra margem.

— Tomei uma decisado — a major Fritch disse. — Pela
primeira vez na vida, encontrei um homem que realmente me
entende, e ndo vou deixa-lo agora. Por quase quatro anos, Grurck e
eu vivemos felizes nesta terra, e decidi ficar aqui com ele. Iremos
pra selva e construiremos uma nova vida, uma familia, e viveremos
felizes para sempre.

— Mas este homem ¢ um canibal — um deles disse.
— Pode se lamentar, meu caro — a major Fritch disse.

E ela e Grurck saltaram da canoa e voltaram pra selva, de
maos dadas. Logo antes de desaparecerem, a major Fritch se virou
€ acenou pro Sue e pra mim, e entdo se foram.

Olhei pra ponta da canoa, e Sue tava ali, torcendo os dedos.

— Esperem um pouco — eu disse pros caras. Fui sentar ao
lado de Sue e disse: — O que acha?

Sue nao disse nada, mas tinha uma pequena lagrima em seu
olho, ¢ entdo eu soube o que tava pra acontecer. Ele me deu um
longo abraco e ai pulou do barco e subiu rapido numa arvore na
margem. A Ultima vez que vimos ele, penetrava na selva,
balangando-se num cipo.

O sujeito da NASA abanou a cabega: — Bem, e quanto a
voce, seu debiloide? Vai ficar com seus amigos na Terra Selvagem?

Eu procurei eles por um minuto e ai disse: — A, 4 — e
voltei a me sentar na canoa. Enquanto remavam, ndo achem que
ndo cheguei a pensar nisso. Mas simplesmente eu ndo podia.
Achava que tinha outras coisas pra fazer.



Me mandaram de volta pra América e, no caminho,
disseram que ia ter uma grande recepcao de boas-vindas pra mim,
mas tive a impressao de ja ter escutado isso antes.

Mas realmente, assim que aterrissamos em Washington,
tinha cerca de um milhdo de pessoas aplaudindo e dando vivas e
agindo como se tivessem felizes em me ver. Me levaram pra cidade
no banco de tras de um grande carro preto e disseram que tavam me
levando pra Casa Branca, pra ver o Presidente. Ora, eu ja tinha
estado 14 também.

Bem, quando chegamos na Casa Branca, eu esperava ver o
mesmo presidente que tinha me dado o café da manha e deixado eu
assistir The Beverly hillbillies, mas agora era um outro — um cara
com o cabelo todo engomadinho, bochechudo, € um nariz parecido
com o do
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— E entdo — o presidente disse —, fez uma viagem
emocionante? Um cara de terno, que tava do lado do
presidente, se inclinou e sussurrou alguma coisa pra ele, e ai
de repente o presidente disse: — Oh, na verdade, o que quis
dizer foi que fantastico ter escapado da experiéncia penosa
na selva.



O cara de terno cochichou mais alguma coisa no ouvido
dele e disse pra mim:
— Bem... e sua companheira?

— Sue? — perguntei.

— FEra esse 0 nome dela? — Olhou prum cartdo que tinha
na mao. — Aqui diz que era a major Janet Fritch e que quando
voce estava sendo resgatado, ela foi arrastada pra selva por um
canibal.

— Onde té escrito isso? — perguntei.

— Aqui mesmo — o presidente disse.

— Nao foi isso — eu disse.

— Estd insinuando que sou um mentiroso? — o presidente
disse.

— S6 t6 dizendo que nado foi assim — eu disse.

— Preste atengdo — o presidente disse —, sou seu
comandante- chefe, ndo sou um trapaceiro. Eu ndo minto!

— Sinto muito — eu disse —, mas nao € a verdade sobre a

major Fritch. Apenas leu numa ficha, ndo...

— Fita! — o presidente gritou.

— Ha? — eu disse.

— N3ao, ndo — o cara de terno disse —, ele disse “ficha” e nao
“fita”, senhor presidente.

— FITA! — gritou o presidente. — Eu ja disse que nunca
pronunciasse esta palavra na minha presenca! Vocés sdo um bando



de porcos comunistas desleais.
O presidente batia no préprio joelho com o punho.

— Nenhum de vocés entende. Nao sei nada sobre coisa
nenhuma! Nunca ouvi falar de coisa nenhuma! E se ouvi, esqueci,
ou entdo € ultra-secreto!

— Mas senhor presidente — disse o cara de terno —, ele
nao disse isso. Ele so disse...

— Agora € vocé que estd me chamando de mentiroso! — ele

disse.

— Esta despedido!

— Mas ndo pode me despedir — o cara disse. — Sou o
vice- presidente.

— Bem, desculpe eu lhe dizer isso — disse o presidente —,
mas nunca sera presidente se ficar por ai chamando seu
comandante-chefe de mentiroso.

— Sim, acho que tem razdo — disse o vice-presidente. —
Peco desculpas.

— Nao, sou eu que pego — disse o presidente.

— Bem, de qualquer maneira — o vice-presidente disse,
como que mexendo nele mesmo —, se me ddo licenga, preciso
mijar.

— Esta foi a primeira coisa sensata que ouvi hoje — disse o

Presidente.

Al, ele se virou pra mim e disse:
— Nao foi vocé que jogou pingue-pongue € salvou a vida
do dirigente Mao?

— Foi1 — eu disse.

— E por que quis fazer uma coisa dessa?



— Porque ele tava se afogando — eu disse.

— Devia ter segurado ele 14 embaixo em vez de salva-lo.
De qualquer modo, isso ¢ passado, pois o filho da puta morreu
enquanto vocé estava na selva — disse o presidente.

— O senhor tem um aparelho de TV? — perguntei.

O presidente olhou pra mim com uma cara meio engragada.

— Sim, tenho, mas nao tenho visto muito nos ultimos dias.
Sao muitas noticias ruins.
— Nunca vé The Beverly hillbillies? — eu disse.

— Nao estd passando — ele disse.
— E o que ta passando? — perguntei.

— To tell the truth. Mas ndo vai querer ver isso, ¢ um monte de
merda — e ai, ele disse. — Olha, eu tenho de ir a uma reuniao,
por que nao levo vocé até a porta?

Quando a gente tava 14 fora, na varanda da entrada, o
presidente disse em voz baixa: — Ouca, quer comprar um reldégio?

Eu disse: — Ha? — E ele veio pra bem perto de mim e
levantou a manga do paletd e juro que devia ter uns trinta relogios
no braco dele.

— Nao tenho dinheiro — eu disse.

O presidente baixou a manga ¢ deu um tapinha nas minhas
costas: — Bem, volte quando tiver e faremos negocio, esta bem?

Apertou minha mao e apareceu um bando de fotégrafos que
comecou a bater fotos da gente e, ai, fui embora. Mas vou dizer
uma coisa: apesar de tudo, esse presidente parecia uma cara legal.



Bem, ai eu fiquei imaginando o que iam fazer comigo
agora, mas nao tive de imaginar por muito tempo.

Levou mais ou menos um dia pras coisas se acalmarem, e
me botaram num hotel. Mas, numa certa tarde, uns dois caras
vieram e disseram:

— Olha aqui, Gump, nada mais de beneficios. O governo
ndo vai mais pagar nada. Agora, esta por conta propria.

— Tudo bem — eu disse. — Mas que tal um dinheirinho
pra eu voltar pra casa? Estou um pouco duro.

— Esqueca, Gump — disseram. — Tem sorte de ndo estar
em cana por ter acertado a cabeca do funcionario do Senado com a
medalha. Fizemos um favor livrando vocé dessa acusacdo. Mas a
partir de agora, lavamos as maos.

Assim, tive de deixar o hotel. Como nao tinha mala pra
fazer, nao foi1 dificil, e apenas sai pra rua. Andei um pouco, passei
pela Casa Branca, onde mora o presidente, € pra minha surpresa,
tinha um bando de gente 1a em frente, usando méscaras de borracha
com o rosto do presidente e carregando uns cartazes. Pensei que ele
devia ficar feliz por ser tdo popular.
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Apesar de terem dito que ndo iam me dar dinheiro nenhum, um dos
caras me emprestou um dolar antes de eu deixar o hotel. Na
primeira oportunidade, telefonei pra casa, pro asilo de pobres onde
minha mae tava, pra ela saber que eu tava bem. Mas uma das
freiras disse: — Faz muito tempo que nao temos uma Sra. Gump
aqui.

Quando perguntei onde ela tava, a freira disse: — Nao sei.
Ela fugiu com um protestante. — Agradeci e desliguei o telefone.
De certa forma fiquei um pouco aliviado. Pelo menos mamae tinha
fugido com alguém e nao tava mais no asilo de pobres. Achei que
devia procurar ela, mas pra dizer a verdade, ndo tava com tanta
pressa, porque tao certo como ia chover, ela ia gritar, me passar um
sabao e fazer um escarcéu por eu ter saido de casa.

Realmente choveu. Choveu canivetes e achei um toldo onde
ficar debaixo até¢ um cara aparecer € me enxotar. Eu tava ensopado
e com frio e passava por algum prédio do governo em Washington,
quando vi um grande saco de lixo de plastico no meio da calgada.
Assim que cheguei perto, o saco se mexeu ligeiramente, como se
tivesse alguém dentro!

Parei, depois fui até 14 e cutuquei ele um pouco, com o
dedo do pé. De repente, o saco deu um pulo de um metro e pouco
pra trds e uma voz, que saiu de dentro dele, disse:

— Fique longe de mim, babaca!

— Quem té ai? — perguntei. E a voz respondeu:

— Esta grade ¢ minha, procure outra pra voce.

— Do que ta falando? — eu disse.



— Minha grade — a voz disse. — D4 o fora da minha grade!
— Que grade? — perguntei.

De repente, o saco se levantou um pouco e uma cabeca deu
uma espiada pra fora e me olhou de través, como se eu fosse algum
idiota.

— Vocé ¢ novo na cidade ou alguma coisa assim? — o cara

disse.

— Mais ou menos — respondi. — So t6 tentando sair da chuva.

O cara no saco tinha a expressao triste, era meio careca, nao
se barbeava ha meses, tinha os olhos vermelhos e injetados e tava
sem a maior parte dos dentes.

— Bem — e¢le disse —, neste caso acho que tudo bem por
algum tempo. Toma — ele estendeu a mao e me deu outro saco de
lixo, que tava dobrado.

— O que fago com isso? — perguntei.

— Abra e se meta dentro, bobalhdo. Nao disse que queria
sair da chuva?
E ai, ele puxou o proprio saco e se cobriu com ele.

Bem, fiz o que ele mandou e, pra ser franco, realmente nao
foi nada mau.

Tinha um ar quente que subia da grade e que fazia ficar
quentinho e gostoso dentro do saco, e protegia da chuva. A gente
tava acocorado, um do lado do outro, em cima da grade, com os
sacos cobrindo a gente e, passou algum tempo, o cara disse pra
mim:

— Afinal, como se chama?

— Forrest — eu disse.



— Mesmo? Conheci um cara chamado Forrest. Faz muito
tempo.

— Qual ¢ o seu nome? — perguntei.
— Dan — ele disse.
— Dan? Dan? Ei, espera um pouco — eu disse.

Tire1 o saco de lixo, fui até 14, abri o saco do cara e era ele!
Nao tinha pernas e tava sentado num carrinho de madeira com
rodas de patins embaixo. Devia ter envelhecido uns vinte anos, e
mal podia reconhecer ele. Mas era ele. Era o velho tenente Dan!

Depois que saiu do hospital do Exército, Dan foi pra
Connecticut tentar retomar o antigo trabalho de professor de
historia. Mas ndo tinha vaga pra ensinar historia, dai que fizeram
ele dar aula de matematica. Ele odiava matematica, e além disso, a
sala dessa aula ficava no segundo andar e ele levava um tempao pra
subir as escadas, sem pernas nem nada. Além de tudo isso, a
mulher dele fugiu com um produtor de TV que morava em Nova
York e pediu divorcio alegando “incompatibilidade™.

Ele comegou a beber e perdeu o emprego € nao fazia nada
por enquanto. Ladrdes assaltaram a casa dele e levaram tudo que
ele tinha e as pernas artificiais que deram pra ele no hospital da
Administracao dos Veteranos de Guerra eram do tamanho errado.
Ele disse que, depois de alguns anos, simplesmente “desistiu”, e
deu de viver como um vagabundo. Recebia um dinheirinho todo
més, da pensao de invalidez, mas quase sempre distribuia ele entre
os outros vagabundos.

— Nao sei nao, Forrest — ele disse —, acho que so6 t0
esperando a morte ou coisa assim.



Dan me deu uns trocados e disse pra eu ir na esquina €
comprar umas duas garrafas do vinho Red Dagger. Mas eu so
comprei uma e usei o dinheiro prum daqueles sanduiches vendidos
prontos, porque ndo tinha comido nada o dia inteiro.

— Bem, companheiro — Dan disse, depois de tragar a
metade do vinho —, conte o que tem feito desde que o vi pela
ultima vez.

E contei. Falei sobre ter ido pra China e jogar pingue-
pongue, sobre encontrar de novo Jenny Curran e tocar na banda
The Cracked Eggs, sobre a manifestagdo a favor da paz, na qual
joguei fora minha medalha e fui em cana.

— Sim, eu me lembro dessa manifestagdo muito bem. Acho
que ainda tava no hospital. Pensei em ir, mas achei que nao jogaria
fora minhas medalhas. D4 uma olhada aqui. — Desabotoou a
jaqueta e dentro, na camisa, tavam todas as medalhas dele, a
medalha de sangue, a medalha de bronze por bravura... deviam ser
umas dez ou doze medalhas.

— Elas me lembram certas coisas — ele disse. — Nao sei
bem o qué... com certeza, a guerra, mas 1sso nao ¢ tudo. Sofri uma
perda, Forrest, muito maior que a das pernas. A do espirito, da alma
se preferir. Agora, ali s6 tem um espaco vazio: medalhas onde,
antes, ficava minha alma.

— Mas e as leis naturais que comandam tudo? — perguntei. —

E o “esquema das coisas”, no qual todos nds temos de nos

encaixar?

— Foda-se tudo isso — ele disse. — Era s6 um monte de
besteira filosofica.

— Mas desde que vocé€ me disse, tenho me guiado por isso.
Deixo a “maré” me levar e tento fazer o melhor possivel. Fazer a
coisa certa.

— Bem, talvez funcione pra vocé, Forrest. Achava que
funcionava pra mim também, mas olhe bem. Apenas o/he pra mim
— ele disse. — O que sou? Sou um maldito aleijado sem pernas.
Um vagabundo. Um bébado. Um vadio de trinta e cinco anos.



— Podia ser pior — eu disse.
— Oh, mesmo? Como? — ele disse.

E nessa ele me pegou, por isso acabei falando de mim
mesmo — de como fui parar no deposito de malucos, como me
lancaram num foguete e aterrissei no meio dos canibais, e do Sue e
da major Fritch, e dos pigmeus.

— Meu Deus, Forrest. Garoto, vocé realmente viveu
aventuras — Dan disse. — Como pode ser que esteja sentado aqui
comigo, sobre as grades e debaixo de um saco de lixo?

— Nao sei — eu disse. — Mas nao pretendo ficar aqui
muito tempo.

— O que pretende?

— Assim que a chuva parar — eu disse —, vou me mandar
e procurar a Jenny Curran.
— Onde ela esta?

— Nao se1 — eu disse —, mas vou descobrir.

— Té parecendo que vai precisar de ajuda — ele disse.

Me virei pra Dan e seus olhos brilhavam por tras da barba.
Alguma coisa me dizia que era ele que precisava de ajuda, mas, por
mim, tudo bem.

Nessa noite, ja que ndo parava de chover, Dan e eu fomos
pruma espelunca dos missionarios, € Dan pagou cinquenta centavos
por cada um pra jantar e vinte e cinco pelas camas. A gente podia
ter jantado de graga, se tivesse sentado e ficado pra ouvir o sermao,
ou coisa assim, mas Dan disse que preferia dormir na chuva do que



gastar nosso valioso tempo ouvindo um pregador da Biblia falar da
sua visao do mundo.

Na manha seguinte, Dan me emprestou um doélar e achei
um telefone publico e liguei pra Boston, pro Mose, que era o
baterista do The Cracked Eggs. E ele tava mesmo em casa e ficou
surpreso pra caramba quando ouviu minha voz.

— Forrest, ndo acredito! — Mose disse. — A gente tinha
dado vocé como morto!

O The Cracked Eggs, ele disse, tinha acabado. O dinheiro
que o sr. Feeblestein tinha prometido foi todo gasto pra pagar as
despesas ou coisa parecida, e depois do segundo disco ndo
conseguiram mais contratos. Mose disse que agora as pessoas
ouviam um outro tipo de musica — Rollin Stoned’s ou os Iggles, e
coisas assim — e quase todos os caras do The Cracked Eggs tinham
1do sei 1a pra onde e procurado emprego de verdade.

Mose disse que ndo sabia de Jenny ha muito tempo. Depois
que ela tinha ido pra Washington pra manifestacdo pela paz, na
qual eu fui preso, ela voltou pro The Cracked Eggs e ficou com eles
alguns meses, mas Mose disse que alguma coisa nela tava diferente.
Certa vez, ela caiu em prantos no palco e tiveram de tocar musica
instrumental até acabar a apresentacdo. Depois, ela comegou a
beber vodca e a se atrasar pros shows, e eles iam conversar com ela
sobre isso quando ela simplesmente largou tudo e foi embora.

Mose disse que, pessoalmente, achava que aquele
comportamento dela tinha alguma coisa a ver comigo, mas que ela
nunca tinha falado nada sobre isso. Ela se mudou pra Boston
algumas semanas depois, dizendo que ia pra Chicago, ¢ isso foi a
ultima coisa que soube dela em quase cinco anos.

Perguntei se sabia como eu podia chegar até ela, e ele disse
que talvez ainda tivesse um nimero que ela deu pra ele antes de ir
embora. Ele largou o telefone e voltou depois de alguns minutos ¢
deu o nimero pra mim. Fora isso, ele disse: — Nao faco a menor
1déia.



Falei pra ele se cuidar e que, se um dia eu fosse a Boston, 1a
passar pra ver ele.
— Ainda toca gaita? — Mose perguntou.

— Sim, as vezes — eu disse.
Peguei outro dolar emprestado do Dan e liguei pra Chicago.

— Jenny Curran? Jenny? — um cara disse. — Ah, sim... me
lembro dela. Um tesdozinho. Faz muito tempo.
— Sabe onde ela ta?

— Ela disse que ia pra Indianapolis, quando saiu daqui.
Mas quem pode saber? Disse que ia trabalhar na Temperer.
— Onde?

— Temperer, a fabrica de pneus. Fazem pneus pra carros,
entende?
Agradeci pro cara e fui contar pro Dan.

— Bem — ele disse —, nunca estive em Indianapolis. Ouvi
falar que 14 € bonito no outono.

Tentamos pegar uma carona pra sair de Washington, mas
nao demos sorte, por assim dizer. Um cara levou a gente na parte de
trds dum caminhdo que carregava tijolos até os limites da cidade,
mas depois disso, ninguém quis nos pegar. Acho que a gente
parecia muito estranho ou sei 14 o qué — Dan sentado no seu
carrinho e eu, grandalhdo, em p¢ do lado dele. S6 sei que Dan
perguntou por que a gente ndo pegava um Onibus ja que o dinheiro
que tinha dava pra pagar. Pra dizer a verdade, eu me sentia mal



pegando o dinheiro dele, mas também sentia que ele queria ir e que
seria bom tirar ele de Washington.

E ai, pegamos um Onibus pra Indianapolis e botei Dan no
banco ao meu lado e guardei o carrinho na prateleira em cima. O
caminho todo ele ficou bebendo o vinho Red Dagger e falando
como o mundo era uma merda de lugar pra se viver. Talvez tivesse
razao. Nao sei. Afinal, sou apenas um idiota.

O 6nibus deixou a gente no meio de Indianapolis e Dan e eu
ficamos na rua tentando decidir o que fazer, quando um policial
veio e disse: — Nao ¢ permitido vadios na rua. — E ai nos
andamos. Dan perguntou prum cara onde ficava a Temperer Tire
Company e era na periferia da cidade. Ai come¢amos a andar
naquela direcdo. Um pouco depois, ndo tinha calgadas e ndo dava
pra Dan empurrar o carrinho, ai, pus ele debaixo de um braco e o
carrinho debaixo do outro e continuamos a andar.

Por volta do meio-dia, vimos um cartaz grande que dizia
“Temperer Tire Company” e achamos que era esse o lugar. Dan
disse que ia esperar do lado de fora e eu entrei. Tinha uma mulher
numa mesa e perguntei pra ela se podia ver Jenny Curran. A mulher
olhou uma lista e disse que Jenny trabalhava na “recauchutagem”,
mas que ninguém podia entrar 14, a ndo ser que trabalhasse na
fabrica. Bem, fiquei ali, tentando decidir o que fazer ¢ a mulher
disse: — Olha, querido, em um ou dois minutos vai ter uma pausa
pro almogo. Por que ndo vai pro lado do prédio? Ela deve aparecer.
— E foi o que fiz.

Tinha muita gente saindo, e ai vi Jenny, sozinha, cruzar a
porta e ir prum lugar debaixo de uma arvore, e pegar um sanduiche
num saco de papel. Fui até 14 e meio de quatro, ja que ela tava
sentada no chado, me arrastei até ela e disse: — Este sanduiche ta
parecendo muito gostoso. — Ela nem mesmo levantou os olhos.
Continuou olhando pra frente e disse: — Forrest, tinha de ser vocé.
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Bem, vou dizer uma coisa: este foi o reencontro mais feliz da
minha vida. Jenny chorou e me abragou, € eu também, e todos os
outros da recauchutagem ficaram sem entender nada do que tava
acontecendo. Jenny disse que acabava o trabalho em mais ou
menos trés horas e pra eu e Dan irmos até o bar do outro lado da
rua tomar uma cerveja ou qualquer outra coisa e esperar, que,
depois, ela ia levar a gente pra casa dela.

Fomos pro bar ¢ Dan bebeu um tal vinho Ripple, ja que nao
tinha Red Dagger, e disse que o Ripple era melhor porque tinha um
bouquet mais agradavel.

Tinha outros caras 14, jogando dardos, bebendo e disputando
queda-de-brago numa mesa. Um cara grandalhdo parecia ser o
melhor e, de vez em quando, aparecia alguém que tentava ganhar
dele, mas nao conseguia. Também apostavam cinco e dez dodlares
por vez.

Depois de algum tempo, Dan cochichou no meu ouvido: —
Forrest, acha que pode ganhar desse grandalhdo na queda de braco?

— E eu disse ndo sei, e Dan disse: — Pois bem, aqui tem cinco
paus, porque aposto que pode.
Ai, me levantei e disse pro cara: — Se incomoda de eu

disputar a queda-de-braco com vocé?

Ele olhou pra mim, sorrindo, e disse: — Contanto que tenha
dinheiro, ¢ bem-vindo.

Entdo me sentei, cada um pegou na mao do outro, e alguém
gritou: — Ja! — E a competicdo comegou. O outro cara grunhia e



fazia forga, como um cao tentando cagar um carogo de péssego,
mas em uns dez segundos derrubei o brago dele e prendi na mesa e
venci ele na queda-de-brago. Todo mundo se juntou em volta da
mesa e dizia “ooohh” e “ahh” e eu ouvia Dan gritar e dar vivas.

Bem, o cara ndo ficou nada feliz, mas me pagou os cinco
dolares e levantou da mesa.

— Meu cotovelo escorregou — ele disse —, mas na
proxima vez que vocé vier aqui quero uma revanche, ouviu? —
Disse que sim com a cabeca e voltei pra mesa em que Dan tava e
dei o dinheiro pra ele.

— Forrest — ele disse —, talvez a gente tenha achado um
meio facil de ganhar uns trocados. — Perguntei se ele podia me dar
vinte e cinco centavos pra comprar um ovo de codorna que tava
num jarro no balcdo, e ele me deu um dolar e disse: — Compre o
que quiser, Forrest. Agora arranjamos um meio de ganhar a vida.

Depois do trabalho, Jenny veio ao bar e levou a gente pra
casa dela. Tava morando num pequeno apartamento perto da
Temperer Tire Company e tinha arrumado ele legal, com coisas
como animais empalhados e contas coloridas penduradas na porta
do quarto. Fomos numa mercearia € compramos um pouco de
frango e Jenny preparou um jantar pra Dan e pra mim, e contei pra
ela tudo que tinha me acontecido desde a Ultima vez que a gente
tinha se visto.

A maior parte do tempo ela queria saber sobre a major
Fritch, mas quando eu disse que ela tinha fugido com um canibal,
Jenny ficou mais relaxada. Ela disse que a vida também ndo tinha
sido um mar de rosas pra ela, nesses ultimos anos.

Depois de deixar os The Cracked Eggs, foi pra Chicago
com uma garota que conheceu no movimento pela paz. Tinham
feito manifestagdes pelas ruas e sido presas uma porcao de vezes, €
Jenny disse que acabou ficando cansada de se apresentar ao tribunal



e comegou a se preocupar por estar formando um longo registro
policial.

Sé sei que morava numa casa com umas quinze pessoas que
nao faziam exatamente seu tipo de gente. Ndo usavam roupa de
baixo e ninguém puxava a descarga da privada. Ela e um cara
resolveram alugar um apartamento juntos, porque ele também nao
gostava dali, mas ndo deu certo.

— Sabe, Forrest — ela disse —, até tentei me apaixonar por
ele, mas simplesmente ndo consegui, porque pensava em voce.

Ela tinha escrito pra mae dela e pedido pra ela entrar em
contato com minha mae e descobrir onde eu tava vivendo, mas a
mae dela respondeu dizendo que nossa casa tinha pegado fogo e
que minha mae vivia num asilo de pobres. Mas na época em que
Jenny recebeu a carta, mamae ja tinha fugido com o protestante.

Mas ai, Jenny disse, ndo tinha dinheiro e soube que tavam
contratando gente na fabrica de pneus e, entdo, foi pra Indianapolis
pra conseguir o emprego. Nessa €época, ela viu na TV que eu ia ser
lancado no espaco, mas nao dava tempo dela ir até Houston. Disse
que assistiu “horrorizada” quando a espagonave fez aquele barulhdao
e achou que eu tinha morrido. Desde entdo, ela passava o tempo
recauchutando pneus.

Peguei ela e abracei e ficamos assim durante algum tempo.
Dan rolou pro banheiro e disse que ia mijar. Quando ele tava 14,
Jenny perguntou como conseguia fazer, se ndo precisava de ajuda.
E eu disse:

— Nao, ja vi ele fazer antes. Ele se
vira sozinho.

Ela abanou a cabeca e disse: — Isso ¢ o que a guerra do
Vietna nos deu.

Nao tinha muito o que discutir quanto a isso. Era um
espetdculo triste e lamentavel um homem sem pernas ter de mijar
no chapéu e depois despejar na privada.



Nos trés nos instalamos no pequeno apartamento de Jenny.
Ela arrumou um lugar pro Dan num canto da sala, com um pequeno
colchdo, e mantinha um jarro no banheiro pra que ele se virasse
sozinho. Todas as manhas ela ia pra fabrica de pneus e Dan e eu
ficavamos conversando e, depois, a gente descia pro bar perto de
onde Jenny trabalhava e esperava ela sair.

Na primeira semana que a gente fez isso, o cara que eu tinha
derrotado na queda-de-braco queria uma chance de recuperar os
cinco dodlares e eu dei. Tentou mais umas trés vezes e acabou
perdendo uns vinte e cinco dolares, e depois disso nunca mais
voltou. Mas sempre havia alguém querendo tentar a sorte e depois
de um ou dois meses tinha gente vindo de toda a cidade e de outras
cidades também. Dan e eu tavamos fazendo uma média de cento e
cinquenta, duzentos ddlares por semana, o que, tenho de admitir,
ndo era nada mau. O proprietario do bar disse que 1a organizar uma
competi¢do nacional, com TV e tudo. Mas antes disso acontecer,
teve outra coisa que mudou minha vida.

Um dia, entrou um cara no bar usando um terno branco,
uma camisa havaiana € um monte de colar de ouro em volta do
pescoco. Sentou no balcao, enquanto eu terminava uma queda-de-
braco e, depois, veio se sentar na nossa mesa.

— Meu nome é Mike — ele disse —, e ouvi falar de vocé.
Dan perguntou o que ele tinha ouvido e Mike disse:

— Que este cara ai ¢ o mais forte do mundo.

— O qué? — Dan disse.

— Acho que tenho uma idéia de como vocé pode fazer
muito mais grana do que essa mixaria de merda que ganha aqui.
— E qual ¢? — Dan perguntou.

— Lutar — Mike disse. — Mas nao essa coisa mixuruca.
Falo de luta de verdade. Num ringue, com milhares de pagantes.
— Lutar contra quem? — Dan perguntou.



— Com qualquer um — Mike disse. — Tem um circuito de
lutadores profissionais: O Portento Mascarado, O Incrivel Hulk,
Georgeous George, O Nojento MacSuino... basta dizer o nome. Os
melhores ganham cem, duzentos mil dodlares por ano. A gente inicia
o garoto devagar. Ensina alguns golpes, mostra as cordas. Aposto
que em pouco tempo ele sera uma grande estrela e vai fazer todo
mundo ganhar muito dinheiro.

Dan olhou pra mim e disse:

— O que acha, Forrest?

— Nao se1 — eu disse. — Eu tava pensando em voltar pra
casa e comecar um negocio de camarao.
— Camarao! — Mike disse. — Ora, garoto, vocé pode

ganhar cinquenta vezes mais fazendo isso que com camardo! Nao
precisa fazer a vida toda. Apenas alguns anos e estara solido, com
dinheiro no banco, um pé-de-meia.

— Talvez eu deva perguntar a Jenny — eu disse.

— Ouga — Mike disse —, vim oferecer a chance de sua
vida. Se ndo quer, apenas diga ndo e eu vou embora.
— Nao, ndo — Dan disse e se virou pra mim. — Oucga,

Forrest, parte do que ele diz faz sentido. Quer dizer, como vai
ganhar o suficiente pra comegar o negocio do camarao?

— E vou dizer mais — Mike disse. — Pode até¢ mesmo
levar seu amigo. Ele sera seu empresario. Na hora que quiser largar
tudo, estard livre para largar. O que diz?

Refleti um pouco. Parecia bom, mas geralmente tinha
alguma armadilha. Assim mesmo abri a boca e disse a palavra fatal:
— Sim.

Bem, foi assim que me tornei um lutador profissional. O
escritorio de Mike era num gindsio no centro de Indianapolis e



todos os dias eu e Dan pegdvamos o Onibus pra 14, pra eu aprender
a maneira certa de lutar.

Resumindo, era o seguinte: ninguém devia se machucar,
mas parecia que se machucavam.

Me ensinaram tudo que € tipo de coisa — chave de nuca, o
aviao, tesoura, bate-estacas, chave de braco, ¢ todas essas coisas.
Também ensinaram a Dan como gritar com o juiz, pra provocar
tumulto.

Jenny ndo tava muito entusiasmada com o negocio da luta
porque dizia que eu podia me machucar e quando eu disse que
ninguém se machucava porque era tudo combinado, ela disse: —
Entdo, qual ¢ a graca? — Era uma boa pergunta € eu nao podia
responder corretamente, mas, afinal, eu tava procurando ganhar
algum dinheiro pra gente.

Um dia, tentaram mostrar pra mim uma coisa que
chamavam de “barrigada”, na qual eu supostamente me langaria
pelo ar e aterrissaria, de barriga, em cima de alguém, mas, na hora
H, ele rolava pro lado. De certa forma eu pus tudo a perder e duas
ou trés vezes aterrissei direto em cima do cara antes dele ter tempo
de sair do caminho. Finalmente, Mike veio até o ringue e disse: —
Cristo, Forrest! Vocé ¢ um idiota ou o qué? Um cara do seu
tamanho pode acabar machucando alguém!

E eu disse: — E, eu sou um idiota. — E Mike disse: — O
que quer dizer? — E ai Dan disse pro Mike vir com ele um
instantinho e explicou alguma coisa pra ele e Mike falou: — Deus

do céu! Voceé ta brincando?

— E Dan abanou a cabeca. Mike olhou pra mim, deu de
ombros e disse:

— Bem, acho que ¢ isso ai.

So6 sei que depois de mais ou menos uma hora, Mike saiu
correndo da sala dele pro ringue onde eu e Dan tavamos.
— Ja sei! — ele gritou.



— Sabe 0 qué? — Dan perguntou.

— O nome dele! Temos de dar um nome a Forrest, pra usar
no ringue. Acaba de me ocorrer qual sera.
— E qual ¢? — Dan disse.

— O Burro! — Mike disse. — A gente veste ele com uma
fralda e pde umas orelhas de burro na cabeca dele. O publico vai
adorar!

Dan pensou um pouco.

— Nao sei — ele disse. — Nao gosto do nome. D4 a
impressao de que quer gozar com a cara dele.
— E s6 pro publico — Mike disse. — Ele tem de usar

algum tipo de chamariz. Todas as grandes estrelas fazem isso. E
qual seria melhor que O Burro?

— Por que ndo chamar ele de O Astronauta? — Dan disse.
— Cairia bem. Ele podia usar um capacete de plastico e algumas
antenas.

— Ja tem um outro com esse nome.

— Continuo nao gostando — Dan disse. Olhou pra mim e
perguntou: — O que acha, Forrest?

— Realmente ndo t0 nem ai — eu disse.

Bem, foi assim que aconteceu. Depois de todos aqueles
meses de treinamento, eu ia fazer meu debut como lutador. Mike
apareceu no ginasio um dia antes da grande luta e trouxe uma caixa
com o cueiro ¢ as grandes orelhas de burro. Disse pra gente estar no
ginasio ao meio- dia do dia seguinte e ele nos levaria pra minha
primeira luta que seria em Muncie.

Nessa noite, quando Jenny chegou, fui pro banheiro e pus a
fralda e as orelhas de burro e voltei pra sala. Dan tava sentado no



seu carrinho, vendo TV, e Jenny tava lendo um livro. Os dois
olharam pra cima quando eu cruzei a porta.
— Forrest, o que ¢ isso? — Jenny disse.

— E a fantasia dele — disse Dan.
— Fica parecendo um bobo com ela — Jenny disse.

— Parece que ¢ pra isso mesmo — Dan disse. — E como se
ele tivesse representando numa pega ou coisa assim.

— Mas isso ndo faz com que deixe de parecer um bobo —
disse Jenny. — Nao posso acreditar! Vai deixar que vistam vocé
com isso pra aparecer em publico?

— E s6 pra ganhar uma grana — Dan disse.— J4 tem um
cara chamado O Vegetal que veste couve como sunga ¢ enfia uma
melancia oca na cabeg¢a, com dois furinhos no lugar dos olhos, pra
ele enxergar. Outro se chama A Fada e tem asas nas costas e
carrega uma varinha de condao. O filho da puta deve pesar uns
cento e cinquenta quilos. Tinha de ver ele.

— Nao me importa o que eles fazem — Jenny disse. — Nao
gosto nem um pouco disso. Forrest, va tirar essa roupa.

Fui pro banheiro e tirei a fantasia. Talvez Jenny tivesse
razao, eu pensei, mas um cara tem de ganhar a vida. Bem, de
qualquer jeito, isso nem chegava aos pés do cara com quem eu ia
lutar na noite seguinte em Muncie. Ele se chamava A Bosta, e
usava uma meia velha grande no corpo, pintada pra parecer um
pedaco de merda. S6 Deus sabe o cheiro que ia ter.
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O negocio em Muncie era o seguinte: eu ia ser derrotado por O Bosta.

Mike me disse isso no caminho pra 14. O Bosta tinha
“antiguidade” em relacdo a mim, portanto devia vencer, ¢ sendo
minha primeira apari¢do era preciso que eu ficasse na posicao de
perdedor. Mike disse que so tava querendo que eu soubesse como
era o comego, de modo que ndo guardasse ressentimentos.

— Isso ¢ ridiculo — Jenny disse —, alguém chamar a si
mesmo de O Bosta.

— Provavelmente ele ¢ uma — Dan disse, tentando anima-
la.

— Mas nao se esqueca, Forrest — Mike disse —, tudo ¢ so
um show. Nao pode perder o sangue-frio. Ninguém deve se
machucar. O Bosta tem de ganhar.

Bem, quando finalmente chegamos em Muncie, a luta ia ser
num grande e velho auditério. Ja tinha uma acontecendo — O
Vegetal lutava contra um cara chamado O Animal. O Animal era
peludo como um macaco e usava uma mascara preta nos olhos. A
primeira coisa que fez foi arrancar a melancia oca que O Vegetal
botava na cabeca e chutar ela pra arquibancada de cima. Depois,
agarrou O Vegetal pela cabega e bateu ela no pau do ringue. Af,
mordeu a mao de O Vegetal. Eu sentia uma certa pena do pobre
Vegetal, mas ele tinha 14 seus truques também, isto ¢, baixou a mao
até as folhas de couve que usava na sunga e pegou uma coisa
parecida com merda e esfregou nos olhos do Animal.



O Animal urrava e cambaleava por todo ringue, esfregando
os olhos pra tirar aquela coisa, ¢ O Vegetal veio por tras dele e
chutou ele na bunda. Ai, jogou o Animal nas cordas e o prendeu de
modo que ele ndo conseguia se mexer € comegou a dar a maior
surra no Animal. O publico vaiava o Vegetal e jogava copos de
papel e esse tipo de coisa nele, e o Vegetal respondia mostrando o
dedo médio. Comecei a ficar curioso, pensando como tudo isso ia
terminar, mas ai Mike veio até mim e Dan e disse pra gente ir pro
vestiario e vestir a fantasia, pois eu ia ser o proximo, contra O
Bosta.

Depois de eu vestir a fralda e as orelhas de burro, bateram
na porta e perguntaram: — O Burro ta ai? — E Dan disse: — Sim.
— E o cara disse: — E a sua vez, venha.— E 14 fomos nés.

O Bosta ja tava no ringue quando desci o corredor com Dan
se empurrando atrds de mim. O Bosta corria em volta do ringue,
fazendo caretas pro publico e ndo ¢ que parecia mesmo uma bosta
naquela roupa de malha? Bem, mas ai eu subi pro ringue e o juiz
nos juntou e disse: — OK, rapazes, quero uma luta limpa. Nada de
polegar no olho do outro, golpe abaixo da cintura, mordida,
arranhdes ou qualquer merda desse tipo. Balancei a cabeca e disse:
— A-ha.— E o Bosta me lancou um olhar feroz.

Quando a campainha soou, eu e o Bosta ficamos girando em
volta um do outro e, ai, ele esticou o pé pra me fazer tropecar, mas
errou ¢ agarrei ele pelos ombros e joguei ele nas cordas. Foi
quando descobri que tinha besuntado o corpo com uma coisa
escorregadia e ficava dificil segurar ele. Tentei agarrar em volta da
cintura, mas ele se soltou das minhas maos como uma enguia.
Segurei o brago dele, mas ele se saiu dessa também, e ria € me
gozava.

Al ele veio correndo, pronto pra dar uma cabecada no meu
estdmago, mas me afastei e O Bosta saiu voando pelas cordas e
aterrissou na primeira fila. Todo mundo assobiava e vaiava ele, mas



ele voltou pro ringue trazendo uma cadeira dobravel. Comegou a
correr atrds de mim com a cadeira € como eu nado tinha com que me
defender, dei de fugir. Mas O Bosta me acertou as costas com a
cadeira e vou dizer uma coisa: doeu. Tentei tirar a cadeira dele, mas
cle bateu na minha cabeca com ela, e eu tava num canto, sem ter
onde me esconder. Ai ele me chutou na canela e quando me inclinei
pra ver a canela, ele chutou a outra.

Dan tava no lado do ringue gritando pro juiz mandar o
Bosta largar a cadeira, mas nao adiantou nada. O Bosta me acertou
umas quatro ou cinco vezes com a cadeira e me derrubou e subiu
em cima de mim, agarrou meu cabelo e comegou a bater no chao
com minha cabega. Ai, ele agarrou meu brago e deu de torcer meus
dedos. Olhei pro Dan e disse: — Mas que diabos ¢ isso? — E Dan
tentou passar pelas cordas, mas Mike se levantou e puxou o Dan
pela gola da camisa. Ai, de repente, a campainha soou e consegui ir
pro meu canto.

— Ouca — eu disse —, esse cretino ta tentando me matar,
batendo na minha cabeca com a cadeira e tudo. Vou ter de fazer
alguma coisa.

— O que vai fazer ¢ perder — Mike disse. — Ele ndo vai
machucar voce, sé ta tentando fazer parecer normal.
— Certamente 1sso ndo dé impressdo de normal — eu disse.

— Apenas agiiente mais alguns minutos e, depois, deixe que
ele imobilize vocé no chao — Mike disse. — Nao se esqueca de
que ganhou quinhentos dolares pra vir até aqui e perder € ndo pra
vencer.

— Se ele me acertar de novo com a cadeira, ndo sei o que
vou fazer — eu disse.

Olhei pra platéia e 14 tava Jenny com a cara chateada e
constrangida. Comecei a achar que aquilo ndo era a coisa certa a
fazer.

Bem, mas de qualquer jeito, a campainha soou de novo ¢ 14
fui eu. O Bosta tentou me agarrar pelo cabelo, mas dei um safando



nele, que saiu rodopiando pras cordas como um pido. Ai peguei ele
pela cintura e levantei ele bem alto, mas escorregou da minha mao
e caiu de bunda no chao, gemendo e se queixando e esfregando a
bunda, e sO6 sei que seu empresario deu pra ele um desses
“desentupidores” com aquela coisa de borracha na ponta e ele
comecou a dar na minha cabega com ele. Bem, arranquei aquilo da
mao dele e quebrei em dois, no meu joelho, e fui pra cima dele.
Mas vi Mike ali, abanando a cabeca e, entdo, deixei O Bosta vir ¢
me aplicar uma chave de brago.

O filho da puta quase quebrou meu brago. Ai, ele me
empurrou na lona e deu de bater na minha nuca com o cotovelo. Eu
podia ver Mike logo ali, que balangava a cabeca e sorria aprovando.
O Bosta me largou e comegou a chutar minhas costelas e estomago,
¢ ai pegou de novo a cadeira e bateu com estrondo, umas oito ou
nove vezes, na minha cabega. Finalmente, ele ajoelhou nas minhas
costas e eu nao podia fazer nada.

So fiquei ali e ele sentado na minha cabega. O juiz contou
até tré€s e a coisa era pra terminar. O Bosta se levantou, olhou pra
mim ¢ cuspiu na minha cara. Foi horrivel e eu ndo sabia o que
fazer. Nao consegui me controlar € comecei a chorar.

O Bosta deu a volta no ringue todo prosa e, ai, Dan veio
rolando pra onde eu tava e comegou a enxugar meu rosto com uma
toalha e ai s6 me lembro que Jenny também veio pro ringue € me
abracava e chorava e o publico urrava e jogava uns trogos no
ringue.

— Venha, vamos sair daqui — Dan disse e fiquei em pé e O
Bosta me mostrava a lingua e fazia caretas.

— Sem duvida, vocé tem o nome certo — Jenny disse pro
Bosta quando a gente tava saindo do ringue. — Foi vergonhoso.

Ela pode ter dito isso pra nos dois. Nunca, na vida, me senti
tao humilhado.



A viagem de volta pra Indianapolis foi constrangedora. Dan e

Jenny ndo falaram nada e eu tava no banco de tras, triste e duro.

— Foi uma representacao e tanto, Forrest — Mike disse —,
principalmente o choro no final. O publico adorou!

— Nao foi representagdo — Dan disse.

— Oh, besteira — disse Mike. — Olha, alguém sempre
perde. Vou dizer uma coisa, da proxima vez vou providenciar pra
que Forrest ganhe. O que acha?

— Nao havera nenhuma “préxima vez” — Jenny disse.
— Ele ganhou uma boa grana hoje, nao ganhou? — Mike disse.

— Quinhentos doélares pra levar uma surra dessa nao ¢ tanto —
disse Jenny.

— Bem, mas foi sua primeira luta. E digo mais, da préxima
Vez vou pagar seiscentos.

— Que tal mil e duzentos? — Dan perguntou.

— Novecentos — Mike disse.

— E que tal deixar ele usar uma sunga de praia em vez
dessa fralda e dessas orelhas de burro? — Jenny disse.

— Eles adoraram isso — disse Mike. — Faz parte do seu

encanto.

— Como se sentiria vestido assim? — Dan disse.

— Nao sou um idiota — respondeu Mike.

— Nao abra a porra da sua boca pra falar disso — Dan disse.



Bem, Mike cumpriu a palavra. Na outra vez que lutei foi
contra um cara chamado de A Mosca Humana. Ele tava vestido
numa coisa com um focinho pontudo como a mosca tem € uma
mascara com grandes olhos esbugalhados. Eu tinha de ficar
jogando ele pelo ringue, depois sentar na cabega dele e receber
meus novecentos dolares. Além disso, todo mundo na platéia
aplaudia muito e gritava: — Queremos O Burro! Queremos O
Burro! — Nao era um mau negdcio.

Em seguida, tive de lutar contra A Fada, e at¢ deixaram eu
bater com a varinha de conddo na cabecga dele. Depois disso, tive de
enfrentar uma porcao de caras € Dan e eu conseguimos juntar cinco
mil dolares pro negocio dos camardes. Mas tem mais uma coisa: eu
tava ficando muito popular. As mulheres escreviam pra mim e
comecaram a vender orelhas de burro iguais as minhas como
souvenirs. As vezes, eu subia no ringue e na platéia tinha umas
cinquenta ou cem pessoas usando as orelhas de burro, todas
batendo palmas, gritando vivas e meu nome. De certa forma, eu me
sentia bem com isso, entendem?

Nesse meio tempo, eu e Jenny, a gente se dava muito bem,
menos em relacdo a minha carreira de lutador. Todas as noites,
quando ela chegava, a gente preparava o jantar e ela, eu ¢ Dan nos
sentavamos na sala e ficavamos planejando como comecgariamos o
negocio dos camardes. A gente pensava em ir pra Bayou La Batre,
de onde era o pobre Bubba, e conseguir um pedaco de pantano em
algum lugar no Golfo do México. A gente 1a ter de comprar umas
malhas de arame e redes, um pequeno barco a remo ¢ alguma
comida pros camardes enquanto eles tavam crescendo, € outras
coisas mais. Dan disse que a gente tinha de ter um lugar pra morar e
comprar comida e essas coisas enquanto esperava dar os primeiros
lucros e também precisava ter como levar eles pro mercado. No
total, ele achava que 1a ser preciso uns cinco mil ddlares pra ajeitar
tudo no primeiro ano. A partir dai, a gente 1a ficar independente.

O problema que eu tinha era com Jenny. Ela disse que a
gente ja tinha os cinco mil e por qué, entdo, ndo arrumavamos



nossas coisas € iamos pra 14? Bem, ela tinha certa razdo, mas pra
ser totalmente franco, eu inda ndo tava preparado pra partir.

Sabem, desde que eu tinha jogado contra aqueles patetas
debiloides do Nebraska, em Orange Bowl, ndo me sentia realmente
realizando alguma coisa. Talvez um pouquinho nos jogos de
pingue- pongue na China Vermelha, mas aquilo s6 durou algumas
semanas. Agora, sabem, todos as noites de sabado eu ia até 14 e
ouvia eles aplaudirem. E aplaudiam a mim — idiota ou nao.

Deviam escutar como gritavam bravo quando venci O
Amolador de Ponta Grossa, que entrou no ringue com notas de cem
doélares coladas no corpo. Depois, teve o Aterrador Al de Amarillo
que segurei com um Boston Crab e ganhei o cinto do campeonato
da Divisdao do Leste. Depois disso, lutei contra Juno, o Gigante, que
pesava duzentos quilos e se vestia com a pele de um leopardo e
segurava um bastao de papier-maché.

Mas, um dia, quando Jenny chegou em casa do trabalho, ela
disse: — Forrest, precisamos ter uma conversa.

Saimos e demos uma volta perto de uma enseada e Jenny achou

um lugar pra gente sentar, e ai ela disse:

— Forrest, acho que ja basta desse negocio de luta.
— O que quer dizer? — perguntei, apesar de saber a resposta.

— Quero dizer que temos quase dez mil dolares, o que ¢ o
dobro do que Dan disse que a gente precisava pra comegar O
negocio do camardo. E fico pensando por que serd que vocé
continua a subir 14 todas as noites de sabado e a fazer papel de
bobo.

— Nao fago nenhum papel de bobo — eu disse. — Tenho
de pensar nos meus fas. Sou uma pessoa muito popular. Nao posso
simplesmente parar e abandonar tudo.

— Bobagem — Jenny disse. — O que chama de “f3” e o
que quer dizer com “popular”? Aquela gente ¢ um bando de pirados
que paga pra assistir aquela merda toda. Um bando de adultos que



sobem ali de sunga e fingem machucar um ao outro. E seja quem
for ouve o publico chaméa-lo de O Vegetal, O Bosta, e coisas assim.
E vocé chama a si mesmo de O Burro!

— O que tem de errado nisso? — perguntei.

— Como acha que me sinto com o homem que amo sendo
conhecido por toda parte como O Burro, ¢ se exibindo toda
semana, ¢ também na televisao?!

— Ganhamos um dinheiro extra com a televisdao — eu disse.

— Que se foda o dinheiro extra! — Jenny disse. — Nao
precisamos de dinheiro extra nenhum!
— E existe quem ndo precise de um dinheiro extra? — eu disse.

— Nao precisamos tanto assim — Jenny disse. — Quer
dizer, o que quero € achar um lugarzinho tranqiiilo pra gente e que
voce tenha um trabalho respeitavel como o negocio dos camardes,
pra gente conseguir comprar uma casinha e, quem sabe, com um
jardim e um cachorro, ou alguma coisa assim. Talvez, at¢ mesmo,
ter filhos. J& tive minha por¢cdo de fama no The Cracked Eggs, e
1sso nao me levou a nada. Eu nao era feliz. Ja estou com quase
trinta ¢ cinco anos. Quero me estabelecer...

— Olha — eu disse —, tenho a impressao que sou eu o Unico

que pode dizer se abandono ou ndo. Nao vou fazer isso pra

sempre, sO até a hora certa.

- Bem, também ndo vou ficar esperando pra sempre - Jenny
disse, mas nao acrediteil que falasse sério.
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Depois disso, tive umas duas lutas e, naturalmente, venci ambas.
Ai, Mike chamou Dan e a mim na sua sala e disse:
— Olha, nesta semana vocé lutarda com O Professor.

— Quem ¢ ele? — Dan perguntou.

— Veio da Califérnia — Mike disse — e ¢ muito conhecido
1a. E o segundo depois do campedo da Divisdo do Oeste.
— Por mim, tudo bem — eu disse.

— Mas tem mais uma coisa — Mike disse. — Dessa vez,
Forrest, vai ter de perder.
— Perder? — eu disse.

— Perder — Mike disse. — Ougca, tem ganhado todas as
semanas ha meses. Nao acha que deve perder de vez em quando pra
manter a popularidade?

— Como assim?

— E simples. As pessoas gostam do coitadinho que é
derrotado. Faz com que pareca melhor da proxima vez.
— Nao gosto disso — eu disse.

— Quanto vai pagar? — Dan perguntou.

— Dois mil.



— Nao gosto disso — eu disse de novo.
— Dois mil ¢ muito dinheiro — Dan disse.

— Continuo nao gostando disso.

Mas aceitel o trato.

Jenny andava agindo de maneira um pouco estranha nesses
dias, mas achei que eram os nervos ou coisa assim. Ai, um dia, ela
velo pra casa e disse:

— Forrest, minha resisténcia ta chegando ao fim. Por favor
nao v ate la.

— Tenho de ir — eu disse. — De qualquer jeito, vou perder.

— Perder? — ela disse.
Expliquei pra ela como Mike tinha me explicado e ela disse:
— Que merda, Forrest! Isso ja ¢ demais.

— E a minha vida — eu disse, o que quer que isso
significasse. Bem, sO sei que um dia depois, Dan voltou de
nao sei onde e disse

que ele e eu tinhamos de levar um papo.

— Forrest, acho que tenho a solugdo pros nossos

problemas. Perguntei qual era.

— Acho — Dan disse — que o melhor ¢ cair fora rapidinho
desse negocio. Sei que Jenny nao gosta € se vamos comecar aquela
coisa de camardo, ¢ melhor que seja logo. Mas acho que sei uma
maneira de cair fora e lucrar ao mesmo tempo.

— E qual ¢? — perguntei.



— Andei falando com um cara 14 no centro da cidade. Ele ¢
corretor de apostas e andam espalhando que vocé vai perder de O
Professor no sabado.

— E dai? — eu disse.

— E dai se vocé ganhar?

— Ganhar?

— Acabe com ele.

— Vou ficar mal com Mike — eu disse.

— Que Mike se foda — Dan disse. — Ouga, 0 negocio € o
seguinte. Vamos dizer que a gente pegue os nossos dez mil e aposte
em vocé. A probabilidade ¢ de dois pra um. Ai vocé acaba com ele
e a gente fica com vinte mil.

— Mas depois vou ficar enrascado — eu disse.

— A gente pega os vinte e some da cidade — Dan disse. —

Sabe o0 que da pra fazer com vinte milhas? D4 pra comecar o

diabo do negdcio de camardo e ainda ficar com muita grana pra

curtir. De qualquer jeito, acho que ja ta na hora de sair dessa
coisa de luta romana.

Ai pensei, Dan era o empresario, € Jenny também tinha dito
pra eu largar a luta, e vinte milhas ndo era um mau negdcio.

— O que acha? — Dan disse.

— OK — eu disse. — OK.

Chegou o dia da luta com O Professor. Ela ia ser no Fort
Wayne e Mike veio buscar a gente e tava buzinando 14 fora e
perguntei se Jenny tava pronta.

— Nao vou — ela disse. — Vou assistir na televisao.



— Mas tem de ir — eu disse e pedi pro Dan explicar pra ela por

que.

Dan explicou o plano pra ela e disse que ela tinha de ir, ja que a

gente precisava de alguém pra dirigir de volta a Indianépolis

depois de eu vencer O Professor.

— Nenhum de no6s dois sabe dirigir — ele disse — e vamos
precisar ter um carro bem veloz do lado de fora da arena quando a
luta acabar pra trazer a gente até aqui pra pegar as vinte milhas com
o agente e, ai, dar o fora da cidade rapidinho.

— Bem, ndo quero ter nada a ver com um negocio desse —

Jenny disse.

— Mas sdo vinte mil! — eu disse.

— Sim, mas ¢ desonesto — ela disse.

— Bem, desonesto ¢ o que ele tem feito o tempo todo — Dan

disse —, vencendo e perdendo, tudo planejado antes.

— Nao vou fazer isso — Jenny disse. Mike buzinava de novo e

Dan disse:

— Bem, temos de ir. A gente te v€ na volta, depois que
terminar, de um jeito ou de outro.

— Deviam ter vergonha de vocés mesmos — disse Jenny.

— Nao vai falar assim quando a gente voltar com vinte mil
paus no bolso — Dan disse.

Bem, mas de qualquer jeito, 14 fomos nos.

No caminho pro Fort Wayne, ndo falei muito porque tava
meio com vergonha do que i1a fazer com Mike. Ele ndo tinha me
tratado tdo mal, mas por outro lado, como Dan tinha explicado, eu
tinha feito muito dinheiro pra ele também, dai que ia acabar ficando
tudo igual.

Chegamos na arena e a primeira luta ja tava acontecendo —
Juno, o Gigante tava levando a maior surra do A Fada. A seguir ia
ter uma luta de socos entre anas. Fomos pro vestiario € eu pus a



fralda e as orelhas de burro. Dan ligou pra companhia de taxis e
providenciou um taxi pra ta 14 fora com o motor ligado depois da
minha luta.

Bateram na porta e tava na hora de ir. A minha e
d’OProfessor era a luta especial da noite.

Ele ja tava no ringue quando eu apareci. O Professor era um
cara pequeno € rijo, com barba, 6culos, uma toga preta e um
chapéu feito barrete de formatura. Raios me partam se ele ndo
parecia um professor de verdade. Decidi naquela horinha mesmo
que ia fazer ele engolir o chapéu.

Bem, subi no ringue e o apresentador disse: — Senhoras e
senhores. — Nesse ponto teve uma porcao de vaias e, ai, ele disse:
— E uma honra termos como principal atragio desta noite,
disputando o titulo da Associacdo de Luta Romana Profissional da
América do Norte, dois dos maiores competidores do pais: O
Professor contra O Burro!

Quando acabou de dizer isso, teve tanta vaia e gritos e
palmas que era impossivel dizer se o publico tava feliz ou com
raiva. Mas i1sso ndo tinha a menor importancia, porque a campainha
soou ¢ a luta comecou.

O Professor tinha tirado a toga, os Oculos € o barrete, e
girava em volta de mim, e balangcava o dedo como se tivesse me
repreendendo. Tentei agarrar ele, mas ele sempre se afastava e
continuava a sacudir o dedo. Foi assim por um ou dois minutos e,
ai, ele cometeu um erro. Correu pra tras de mim e tentou chutar
minha bunda, mas eu agarrei rdpido o braco dele e joguei ele nas
cordas. Ele pulou das cordas como que atirado por um estilingue e
quando passou por mim, eu pus o pé¢ na frente e quase agarrei ele
com a manobra Bellybuster, mas ele desviou pro cérner e quando
olhei pra cima, ele tinha pegado uma régua grande.

Ele batia a régua na palma da mao como se fosse me dar
palmadas com ela, mas, em vez disso, quando agarrei ele dessa vez,
ele apertou a régua no meu olho como se quisesse afundar ele. E
vou dizer uma coisa: doeu. E eu fiquei cambaleando pelo ringue,
tentando enxergar de novo, mas ai ele correu pra trds de mim e



botou uma coisa dentro da fralda. Nao demorei muito a descobrir o
que era — eram formigas! S6 Deus sabe onde ele conseguiu elas,
mas elas comegaram a me morder e eu fiquei na maior sinuca.

Dan tava 14, gritando pra eu acabar logo com ele, mas isso
nao ¢ nada facil quando se tem formigas dentro da calga. S6 sei que
a campainha tocou e que era o fim do assalto. Fui pro meu corner e
Dan tentou tirar as formigas.

— Foi um truque sujo — eu disse.

— Acabe logo com ele — Dan disse. — Nao d4 pra errar.

O Professor veio pro segundo assalto fazendo caretas pra
mim. Ai ele chegou perto o bastante pra eu pegar e levantar ele em
cima da minha cabega e comegar a fazer o Rodopio do Aviao.

Rodopiei ele umas quarenta ou cinquenta vezes até ter
certeza de que tava tonto e ai joguei ele com toda minha forga por
cima das cordas pra arquibancada. Ele foi aterrissar na quinta fila,
no colo de uma velha que tava tricotando uma suéter, e ela
comecgou a bater nele com um guarda-chuva.

O problema foi que o Giro do Avido também tinha me
afetado. Ficou tudo girando, mas achei que nao fazia mal, j4 que ia
parar logo e O Professor tava acabado. Nisso, eu tava enganado.

Tinha quase me recuperado da tontura quando, de repente,
alguma coisa me pegou pelos tornozelos. Olhei pra baixo e que um
raio me parta se O Professor ndo tinha voltado pro ringue e trazido
com ele o novelo de 13 que a velhinha tava tricotando! E amarrou
meus pés com ele.

Tente1 escapar, mas O Professor girava a 1 em volta de
mim, me envolvendo com o novelo, como uma mimia. Fiquei logo
com os pés € maos amarradas € ndo conseguia me mexer. O
Professor parou, deu um laco em cima e ficou na minha frente e
agradeceu os aplausos, como um magico quando acaba de fazer
uma magica ou coisa parecida.

Al, ele fo1 até o corner dele e pegou um livro grande e velho
— parecia um dicionario — veio pra perto e agradeceu de novo. E



ai, bateu o livro com forca na minha cabe¢a. Eu ndo podia fazer
nada. Ele deve ter batido umas dez vezes antes de eu cair. Eu tava
impotente ¢ ouvi todo mundo aplaudindo quando O Professor se
sentou nos meus ombros € me imprensou no chao — e ganhou a
luta.

Mike e Dan vieram pro ringue ¢ desamarraram a 13 toda e
me ajudaram a levantar.

— Fabuloso! — Mike disse. — Simplesmente fabuloso! Eu
nao teria planejado melhor!

— Oh, cale-se — Dan disse e virou pra mim. — Bem, que
bela situagdo. Ser enganado por esse O Professor.

Eu ndo disse nada. Me sentia um desgracado. Tava tudo
perdido. A Uinica coisa certa € que nunca mais eu ia lutar de novo.

A gente ndo precisava mais fugir de taxi, dai, eu e Dan
voltamos com Mike pra Indiandpolis. Durante todo o caminho de
volta ele veio dizendo como tinha sido fantastico eu ter perdido d’o
Professor daquela maneira e como da proxima vez eu ia vencer e
ganhar milhares de dolares.

Quando ele estacionou em frente ao apartamento, Mike se
virou e deu pro Dan um envelope com os dois mil délares que me
devia pela luta.

— Nao aceite — eu disse.
— Como? — Mike perguntou.

— Ouga — eu disse —, tenho de contar uma coisa.

Dan interrompeu.

— O que ele quer dizer € que ndo vai lutar mais.

— Ta brincando? — Mike disse.



— Nao estou — Dan disse.

— E por qué? — Mike perguntou. — Qual ¢ o problema,

Forrest? Antes que eu pudesse responder, Dan disse:

— Ele ndo quer falar disso agora.

— Bem — Mike disse —, eu entendo, acho. Precisam de
uma boa noite de sono. Estarei de volta logo de manha e falaremos
sobre isso, OK?

— OK — Dan disse e

saimos do carro.

Quando Mike foi

embora, eu disse:

— Nao devia ter aceitado o dinheiro.

— F tudo que temos agora — ele disse.

Tudo o mais tinha se ido. S6 me dei conta de como tinha
razao alguns minutos depois.

Subimos pro apartamento e Jenny também tinha
desaparecido. Todas as coisas dela tinham sumido, menos alguns
lengdis limpos e toalhas, e panelas e coisas assim, que ela tinha
deixado pra gente. Na mesa da sala tinha uma carta. Dan foi o
primeiro a ver € leu alto pra mim.

“Querido Forrest,

Nao agliento mais isso. Tentei conversar com voceé
sobre meus sentimentos, € parece que voc€é nao deu
importancia. Tem uma coisa particularmente ruim no que
vai fazer hoje a noite, porque nao ¢ honesto e lamento nao
poder continuar vivendo com voce.

Talvez, em parte, a culpa seja minha, pois cheguei
numa idade em que preciso me estabelecer. Penso em ter



uma casa ¢ uma familia, ir a igreja, € esse tipo de coisa.
Conhec¢o vocé desde o primeiro grau, Forrest — ha quase
trinta anos — e vi vocé crescer ¢ ficar forte e bonito. E
quando, finalmente, percebi o quanto gostava de vocé —
quando vocé apareceu em Boston — fui a garota mais feliz
do mundo.

Mas, entdo, voc€ deu de fumar muita droga e ficou com
aquelas garotas 1a em Provincetown, e mesmo depois disso,
senti sua falta e fiquei feliz quando foi a Washington
durante a manifestagdo pela paz sé pra me ver.

Mas quando foi langado pela nave e ficou perdido na
selva por quase quatro anos, acho que mudei. Nao sou mais
tao cheia de esperanca quanto era antes, € acho que ficaria
satisfeita com apenas uma vida simples em algum lugar. Por
1ss0, agora, devo ir € procurar isso.

Alguma coisa mudou em vocé também, querido
Forrest. Nao acho que vocé tenha culpa disso, pois sempre
foi uma pessoa ‘especial’, mas parece que ndo pensamos
mais da mesma maneira.

Choro enquanto escrevo, mas devemos nos separar. Por
favor, ndo tente me encontrar. Desejo todo bem pra voce,
querido. Adeus.

"*OBQJC(DZ
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Dan deu a carta pra mim, mas deixei ela cair no chao e ficar
ali, percebendo pela primeira vez na vida o que realmente era ser
um idiota.
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Bem, depois disso, eu era um cretino
desolado.

Nessa noite, Dan e eu ficamos no apartamento, mas na
manha seguinte arrumamos nossas tralhas todas, porque nao tinha
razao pra ficar mais em Indianapolis. Dan veio pra mim e disse:

— Toma, Forrest, pegue o dinheiro — e mostrou os dois
mil doélares que Mike tinha dado pela luta com O Professor.

— Nao quero — eu disse.

— Bem, ¢ melhor pegar — Dan disse —, porque ¢ tudo que
temos.

— Fique com ele — eu disse.

— Pelo menos, fique com a metade — ele disse. — Ouga,
precisa de dinheiro pra viajar. Pra ir onde quer que seja.
— Nao vem comigo? — perguntei.

— Receio que ndo, Forrest — ele disse. — Acho que ja
causei problemas demais. Ndo dormi nada esta noite. Fiquei
pensando em como consegui convencer vocé a apostar todo nosso
dinheiro e como fiz com que continuasse a lutar quando era
evidente que Jenny ja tava de saco cheio. E ndo foi culpa sua ter
perdido d’O Professor. Fez o que pode. Sou o Unico culpado. Eu
nao fui nada bom.



— Ora, Dan, também nao foi culpa sua — eu disse. — Se
eu nao tivesse usado aquelas orelhas de burro e acreditado naquela
merda toda que diziam sobre mim, ndo teria me metido nessa
sinuca.

— O que quer que seja — Dan disse —, ndo acho certo
continuar seguindo voc€. Agora, tem outras coisas a fazer. V4 em
frente e faca. Me esqueca. Eu nao sou bom.

Bem, eu e Dan conversamos durante muito tempo, mas nada

convenceu ele, e depois de algum tempo, pegou suas tralhas e

ajudei ele a descer a escada, e antes de desaparecer, vi ele

descendo a rua se empurrando no carrinho, com todas as suas
coisas empilhadas no colo.

Fui pra estacdo de Onibus e comprei uma passagem pra
Mobile. A viagem devia durar dois dias e duas noites, passando por
Louisville, Nashville, Birmingham e, entdo, Mobile. Eu era um
idiota desgragado, sentado ali, enquanto o 6nibus rodava.

Passamos por Louisville durante a noite € no dia seguinte
paramos em Nashville pra mudar de 6nibus. Ia ter de esperar umas
trés horas, dai resolvi dar uma volta pela cidade. Comprei um
sanduiche numa lanchonete, e um copo de cha gelado e descia a rua
quando vi um grande letreiro na frente de um hotel que dizia:
“Bem-vindo ao Torneio de Xadrez dos Grao-Mestres.”

Isso despertou minha curiosidade, por causa daquele xadrez
todo que eu tinha jogado na selva com o Grande Sam. E assim, fui
até o hotel. Jogavam no saldo de baile e tinha um montdo de gente
vendo, mas um cartaz dizia: “Inscricao: 5 dolares.” Eu ndo queria
gastar dinheiro, mas olhei um pouco pela porta e, ai, entrei e sentei
no saguao sozinho.

Na minha frente, tinha uma cadeira com um velho sentado
nela. Ele era todo encarquilhado e tinha cara de mal-humorado.
Usava um terno preto com polainas e gravata-borboleta e tinha
botado um tabuleiro de xadrez na mesa em frente.

Enquanto fiquei sentado ali, ele mexia de vez em quando
numa das pegas € comecei a perceber que tava jogando sozinho.
Calculei que ainda faltasse uma ou duas horas pro onibus partir, dai



perguntei pra ele se queria jogar com alguém. Ele apenas olhou pra
mim e depois pro tabuleiro e ndo disse nada.

Um pouco depois, o cara ficou estudando o tabuleiro por
mais de meia hora e, ai, moveu o bispo branco por cima do
quadrado preto sete, e ja tava tirando a mao quando eu disse “com
licenca™.

O sujeito deu um pulo como se tivesse sentado num prego,
e me encarou por cima da mesa.

— Com esse movimento — eu disse —, vai se expor a
perder o cavalo e, depois, a rainha, e ficar numa enrascada.

Ele olhou pro tabuleiro, sem tirar a mao do bispo e, ai,
trouxe ele de volta e disse: — E possivel que tenha razdo.

Bem, ele voltou a ficar estudando o tabuleiro e eu pensei
que ja tava na hora de voltar pro 6nibus, mas quando ia me
levantar, o homem disse: — Desculpe, mas sua observagao foi
muito astuta.

Balancei a cabega e ele disse: — Ouga, € claro que voce ja
jogou, por que nao se senta e termina esta partida comigo?

— Nao posso — eu disse, porque tinha de pegar o Onibus.
Al, ele apenas balangou a cabeca, fez uma ligeira saudacao com a
mao, ¢ eu fui pra estacao.

Quando cheguei 14, a droga do 6nibus ja tinha ido e so6 ia ter
outro no dia seguinte. Eu ndo conseguia mesmo fazer nada direito.
Bem, tinha de matar o tempo, dai voltei pro hotel e 1a tava o
homenzinho que continuava a jogar contra ele mesmo e parecia ta
ganhando. Fui até ele e ele olhou pra cima e fez um gesto pra eu
sentar. A situagdo que eu peguel era desanimadora — sem metade
dos pedes, s6 um bispo, nenhuma torre ¢ a rainha tava pra ser
capturada.

Precisei de mais de uma hora pra conseguir igualar minha
posicao, e o velho resmungava e abanava a cabega toda vez que eu
melhorava a situagdo. Finalmente, tentei um gambito na frente dele.
Ele aceitou e depois de trés movimentos pus ele em xeque.

— Estou perdido — ele disse. — Afinal, quem ¢ vocé?



Falei meu nome e ele disse: — Nao, eu quero dizer onde ja
jogou? Nao estou reconhecendo voce.
Quando contei que tinha aprendido na Nova Guiné, ele

disse: — Deus do céu! Estd dizendo que nunca participou de uma
competicao regional?
Abanei a cabeca ¢ ele disse: — Bem, nao sei se vocé sabe,

mas fui o primeiro grao-mestre internacional, e vocé acaba de
participar de um jogo impossivel de ganhar e me aniquilou!

Perguntei por que ndo tava jogando no saldo com os outros e ele

disse: — Oh, joguei mais cedo. Estou com quase oitenta anos e

ha uma espécie de torneio dos mais velhos. A verdadeira gloria

agora ¢ dos jovens. Seu raciocinio ¢ mais afiado.— Balancei a

cabeca, agradeci o jogo, me levantei pra ir embora, mas ele

disse: — Voc¢é ja jantou?

Falei que tinha comido um sanduiche had algumas horas e
ele disse: — Que tal deixar eu oferecer um jantar? Afinal, me
proporcionou um jogo soberbo.

Eu disse que tudo bem e fomos pra sala de jantar do hotel.
Era um homem simpético. Seu nome era sr. Tribble.

— Olha — o sr. Tribble disse enquanto a gente jantava —,
tenho de jogar mais algumas partidas com vocé para ter certeza,
mas, a menos que o jogo de hoje tenha sido um incrivel golpe de
sorte, vocé ¢ provavelmente um dos talentos desconhecidos mais
brilhantes do xadrez. Gostaria de patrocinar um ou dois torneios pra
vocé e ver o que acontece.

Contei pra ele que tava voltando pra casa e queria comegar
o negocio de camardes e tudo, mas ele disse: — Bem, esta pode ser
a oportunidade de sua vida, Forrest. Pode ganhar muito dinheiro
com este jogo, sabe? — Falou que refletisse sobre isso naquela
noite e desse a resposta de manha. Ai, eu e o sr. Tribble apertamos
as maos e fui embora.

Andei um pouco pela cidade, mas nao tinha muito o que ver
em Nashville, e acabei sentando num banco no parque. Fiquei
pensando — o que nao era 14 muito facil pra mim — e vendo o que



1a fazer agora. A maior parte do tempo tava com a cabeca em Jenny
e onde ela estaria. Tinha dito pra ndo procurar ela nem nada, mas
em algum lugar, 14 no fundo de mim mesmo, eu sentia que ela ndo
tinha me esquecido. Realmente fiz papel de bobo em Indianapolis,
e sabia disso. Acho que porque nao tinha tentado fazer a coisa
certa. E agora, ndo tinha certeza do que era a coisa certa. Quer
dizer, ali tava eu, sem dinheiro quase nenhum, e precisava de algum
pra comecgar o negocio dos camardes e o sr. Tribble tinha dito que
eu podia ganhar uma boa nota no circuito de xadrez. Mas parecia
que sempre que eu fazia alguma coisa além de voltar pra casa e
comecar 0 negdcio de camardes, eu me metia em confusdo. Dai que
14 tava eu de novo pensando no que devia fazer.

Nao levei muito tempo pensando, porque logo apareceu um
policial que perguntou o que eu tava fazendo.

Respondi que sé tava ali sentado pensando, e ele disse que
nao era permitido ficar sentado e pensando no parque a noite e pra
eu ir andando. Desci a rua e o policial me seguiu. Nao sabia pra
onde ir e, ai, depois de algum tempo, vi um beco e fui até 14 e achei
um lugar pra sentar e descansar os pés. Nao passou nem um minuto
¢ o mesmo policial passou e me viu.

— Muito bem — ele disse —, saia dai. — Quando fui pra
rua, ele disse: — O que estava fazendo ali?

Eu disse: — Nada. — e ele disse: — Foi exatamente o que
pensei. Esta preso por vadiagem.

Bem, cle me levou ¢ me botou em cana. De manha,
disseram que eu podia dar um telefonema, se quisesse. Claro que
eu nao tinha ninguém pra quem ligar a nao ser o sr. Tribble, por
1sso foi o que fiz. Mais ou menos meia hora depois, ele apareceu na
delegacia e me tirou da cadeia.

Ai, ele me ofereceu um grande café da manha no hotel e
disse: — Ouga, por que nao me deixa inscrever voc€ no
campeonato da proxima semana em Los Angeles? O primeiro
prémio ¢ de dez mil dolares. Pagarei todas as despesas e a gente
divide o dinheiro que ganhar. Estd me parecendo que precisa de



algum tipo de patrocinio e, para ser franco, eu sentiria um imenso
prazer em fazer isso. Serei seu treinador e conselheiro. O que acha?

Eu ndo tinha muita certeza, mas achei que ndo ia fazer mal
nenhum tentar. E dai eu disse que faria isso por enquanto, até ter o
dinheiro suficiente pros camardes. E eu e o sr. Tribble apertamos as
maos € viramos SOcios.

Los Angeles era barbaro. Chegamos uma semana antes € o
st. Tribble passava quase o dia todo me treinando € me preparando,
mas, pouco tempo depois, ele simplesmente abanou a cabecga e
disse que nao tinha sentido me ensinar porque eu ja sabia “todos os
movimentos do livro”. Ai, o que fizemos foi sair pela cidade.

O sr. Tribble me levou pra Disneylandia e fizemos alguns
passeios. Ele conseguiu que a gente fizesse o tour pelo estudio de
cinema. Tinha todo tipo de filme sendo filmado e as pessoas
ficavam correndo de um lado pro outro e gritando tomada um,
corta, acao, ¢ merdas assim. Um dos filmes era um faroeste e vi um
cara se jogar da janela de vidro umas dez vezes, até ele fazer
direito.

Bem, mas sé sei que a gente tava 14, assistindo aquilo tudo,
quando um sujeito veio e disse: — Desculpe, ¢ ator?

Eu disse: — Ha? — E o sr. Tribble disse: — Nao. Somos
jogadores de xadrez.

E o sujeito disse: — Bem, ¢ uma pena, porque este rapaz
parece ideal para um papel no filme que estou fazendo. — E ai ele
virou pra mim, sentiu meu braco e disse:

— Nossa! Vocé € um cara muito forte. Tem certeza de que nao

atua?

— Representei uma vez — eu disse.

— Verdade? — o cara disse. — Em qué?

— Em Rei Lear.

— Maravilha, garoto — ele disse —, ¢ simplesmente

maravilhoso.

Tem a carteira da AAC?

— 0 qué?



— Associacao dos Atores de Cinema. Oh, ndo importa — ele
disse.

— Ouga, baby, a gente pode conseguir isso, nao tem problema.
O que quero saber é: onde estava se escondendo? Quer dizer,
olha s6 pra vocé€! Um tipo perfeito, grande, forte, calado, um
novo John Wayne.

— Ele ndo ¢ John Wayne nenhum — o sr. Tribble disse irritado.

— Ele ¢ um jogador de xadrez de categoria mundial.

— Bem, tanto melhor — o cara disse. — Um tipo inteligente,
grande, forte, calado. E muito raro.

— Nao sou tdo inteligente quanto pareco — eu disse,
tentando ser franco.

Mas, de qualquer jeito, essa questao nao interessava ao cara,
pois atores nao sdo tidos como inteligentes ou francos, nem nada
dessas coisas. SO precisam subir ali e dizer as falas.

— Meu nome ¢ Felder — cle disse — e faco filmes. Quero
que faca um teste.

— Ele tem de jogar num torneio de xadrez amanha — o sr.
Tribble disse. — Nao tem tempo para atuar e nem fazer testes.

— Bem, podia dar um jeitinho, ndo? Afinal, talvez seja a
oportunidade que estava procurando. Por que ndo vem junto,
Tribble? Faremos um teste com vocé também.

— Podemos tentar — o sr. Tribble disse. — Agora, vamos,
Forrest, temos o que fazer.

— Vejo vocé depois, baby — o sr. Felder disse. — Nao
esqueca. E fomos embora.
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O torneio de xadrez ia ser na manhad seguinte no Hotel Beverly
Hills. Eu e o sr. Tribble chegamos cedo e ele me inscreveu pra
todos os jogos daquele dia.

Basicamente, ndo foi muito dificil. Levei uns sete minutos
pra vencer o primeiro cara, que era um mestre regional e professor
de ndo sei que colégio, o que, 1a no fundo, me fez sentir bem.
Afinal eu tinha ganhado de um professor.

O préximo foi um garoto de mais ou menos dezessete anos,
¢ venci ele em menos de meia hora. Ele teve um acesso de furia e,
ai, comecou a berrar e chorar e a mae dele teve de arrastar ele pra
fora dali.

Joguei com tudo que ¢ tipo de gente, nesse dia € no outro,
mas venci todos muito rapido, o que era um alivio, ja que quando
jogava com o Grande Sam eu tinha de ficar sentado ¢ ndo podia
nem me levantar pra ir ao banheiro nem nada, porque se me
levantasse, ele ia mover as pegas pra me passar a perna.

Bem, so sei que a essa altura eu tava nas finais e que tinha
um dia de descanso entre os jogos. Voltei pro hotel com o sr.
Tribble e encontramos um recado do sr. Felder, o cara do cinema.
Dizia o seguinte: “Por favor, ligue para meu escritorio esta tarde e
se prepare para fazer o teste amanha de manha.” E dava um nimero
de telefone.

— Bem, Forrest — o sr. Tribble disse —, ndo sei o que
pensar disso. O que acha?

— Tambeém ndo sei — eu disse.



Mas pra falar a verdade, era meio emocionante a idéia de estar

no cinema. Talvez até mesmo pudesse conhecer a Raquel

Welch ou sei 14 mais quem.

— Nao acho que isso va fazer algum mal — o sr. Tribble
disse. — Acho que devemos ligar e marcar uma entrevista. —
Assim, ele ligou pro escritério do sr. Felder e soube quando e onde
a gente devia ir e, de repente, ele tampou o fone, e falou pra mim:
— Forrest, sabe nadar? — E eu disse: — E, sei. — E ele disse no
telefone: — Sim, nada.

Depois que desligou, perguntei por que queriam saber se eu
sabia nadar e o sr. Tribble disse que ndo sabia, mas que a gente com
certeza ia descobrir quando chegasse 1a.

O estadio pra onde a gente foi era outro, € encontramos um
guarda no portdo que nos levou pra onde se fazia o teste. O sr.
Felder tava 14, discutindo com uma mulher que parecia mesmo com
a Raquel Welch, mas quando ele me viu, virou um sorriso soO.

— Ah, Forrest — ele disse —, que barbaro que veio. Bem,
quero que va por aquela porta para se maquiar e vestir e, quando
tiverem terminado, mandardo vocé de volta pra ca.

Ai, eu fui e 14 tinha duas mulheres e uma delas disse: “OK,
tire a roupa”. — L& i1a eu de novo, mas fiz o que mandaram.
Quando terminei, a outra mulher me deu aquela massa grande de
roupas que pareciam de borracha, com escamas ¢ merdas assim, e
pés e maos palmados, engracados. Elas mandaram eu vestir e foi
preciso nos trés pra conseguir me enfiar dentro daquilo, mas,
depois de quase uma hora, conseguimos. Ai, apontaram pra onde
ficava a Maquiagem e 1a mandaram eu sentar numa cadeira e uma
mulher e um cara comegaram a enfiar com for¢a uma mascara de
borracha na minha cabecga e a prender ela na roupa e pintaram as
partes que ndo tavam cobertas. Quando terminaram, disseram pra
eu voltar pro local da filmagem.

Mal conseguia andar por causa dos pés palmados e foi
dificil abrir a porta com a mao palmada, mas finalmente consegui e,
de repente, me vi num lugar ao ar livre, com uma lagoa grande e



tudo que ¢ tipo de bananeiras e aquelas coisas todas tropicais. O sr.
Felder tavalae

quando me viu deu um pulo pra tras e disse: — Fenomenal, baby!
Voceé ¢ perfeito pro papel!

— Qual o papel? — eu perguntei, e ele disse: — Oh, nao
lhe disseram? Vou refilmar O monstro da Lagoa Negra. — Até
mesmo um idiota como eu podia adivinhar o papel que ele queria
que eu interpretasse.

O sr. Felder fez um sinal pra mulher com quem tava

discutindo se aproximar. — Forrest — ele disse —, quero que
conheca a Raquel Welch.

Bem, fiquei completamente zonzo! Ali tava ela, num
vestido decotado e tudo. — Muito prazer — eu disse através da

mascara, mas Raquel Welch virou pro sr. Felder e parecia estar
furiosa.

— O que ele disse? Foi alguma coisa sobre muito peito, nao
foi?

— Nao, baby, ndo — o sr. Felder disse. — Ele s6 disse que
estava feliz em conhecé-la. Nao dé para ouvir muito bem por causa
da maéscara.

Tirei uma das maos palmadas pra apertar a mao dela, mas
ela deu um pulo pra tras e disse: — Arggh! Vamos terminar com
essa droga logo.

Bem, de qualquer jeito, o sr. Felder disse que o negocio era
o seguinte: Raquel Welch se debatia na dgua e, ai, desmaiava e eu
aparecia por debaixo dela e pegava e carregava ela pra fora d’agua.
Mas quando ela acordava, me via, se assustava e comegava a gritar:
— Me bota no chao! Socorro! Estupro! — e todas essas merdas.

Mas o sr. Felder disse pra eu nao botar ela no chao, porque
tinha uns bandidos atrds da gente; eu devia carregar ela pra dentro
da selva.

Bem, tentamos fazer a cena e na primeira vez eu achei que
tinha ficado bom e foi realmente excitante segurar Raquel Welch



nos bragos, apesar dela ta gritando: Me bota no chao! Socorro,
policia! e assim por diante.

Mas o sr. Felder disse que ainda ndo tava bom e pra gente
repetir. E ndo ficou bom de novo, dai que repetimos a cena umas
dez ou quinze vezes. Nos intervalos, Raquel Welch reclamava
irritada e xingava o sr. Felder, mas ele so ficava dizendo: — Lindo,
baby, lindo! — e coisas assim.

Mas eu tava comegando a ter um problema. Como tava com
aquela roupa de monstro ha quase cinco horas, e ndo tinha fecho
ecler nem nada pra abrir € mijar, eu tava pra explodir, mas nao
queria dizer nada a ninguém, porque era um filme de verdade e
tudo isso, e eu nao queria irritar eles.

Mas eu tinha de fazer alguma coisa, e ai eu decidi que na
proéxima vez que entrasse n’agua, ia mijar de roupa mesmo, € 0 Xixi
1a escorrer pela minha perna pra dentro da lagoa. Bem, ai o sr.
Felder disse: — Acao! — E eu entrei n’agua e comecei a mijar.
Raquel Welch tava se debatendo e, ai, ela desmaiou e eu mergulhei
e peguei e levei pra margem.

Ela acordou e comegou a me bater e a berrar: — Socorro!
Assassino! Me larga! — e tudo mais, quando de repente, ela parou
¢ disse: — Que cheiro ¢ esse?

O sr. Felder gritou: — Corta! — se levantou e disse: — O
que ¢ isso, baby? Isso ndo esta no roteiro.

E a Raquel Welch disse: — Que o roteiro va a merda! Tem
alguma coisa fedendo! — Ai ela olhou pra mim e disse: — Ei,
voceé, seja la quem for, vocé fez xixi?

Fiquei com tanta vergonha que ndo sabia o que fazer.
Apenas fiquei ali, parado por um instante, com ela no colo e ai
abanei a cabeca e disse: — A-ih.

Foi a primeira mentira que eu disse na vida.

— Bem, com certeza alguém fez — ela disse —, pois
conheco o cheiro de xixi! E ndo fui eu! Entdo, s6 pode ter sido
voce! Como ousa mijar em mim, seu grande imbecil! — Ai, ela

comecou a bater em mim com os punhos e a gritar — Me bota no
chao! Fique longe de mim! — e todas essas coisas, mas quando



percebi que ia ter que repetir a cena toda outra vez, levei ela pra
selva.

O sr. Felder gritou: — A¢do! — As cameras recomegaram a
filmar mais uma vez e a Raquel Welch me batia, me arranhava e
gritava como nunca tinha feito. O sr. Felder tava 14 atrds gritando:
— Isso, baby, isso mesmo! Fantastico! Continue! — Também dava
pra ver o sr. Tribble 1a atrds, numa cadeira, como que abanando a
cabeca e virando a cara.

Bem, quando tinha entrado um pouco na selva, parei € me

virel pra ver se o sr. Felder gritava — Corta! —, como tinha feito
até agora, mas ele tava pulando em volta como um selvagem,
fazendo sinal pra gente continuar e gritando: — Perfeito, baby! E

exatamente isso que quero! Carregue ela pra selva!
A Raquel Welch continuava a me arranhar e a me bater
gritando:
— Fique longe de mim, seu animal vulgar! — e coisas desse
tipo, mas eu continuei fazendo o que mandaram.
De repente, ela gritou: — Oh, meu Deus! Minha roupa!

Eu ainda nao tinha notado, mas quando olhei pra baixo, que
um raio me parta se a roupa dela ndo tinha ficado presa em algum
arbusto e saido toda. Raquel Welch tava nua em pélo nos meus
bracos!

Eu parei e disse: — Uh, oh — e ia me virar pra levar ela de
volta, mas ela comecou a gritar: — Nao, nao! Idiota! Nao posso
voltar 14 assim!

Perguntei o que queria que eu fizesse e ela disse que a gente
tinha de achar um lugar pra se esconder até ela saber o que fazer. E
dai que eu tava entrando cada vez mais na selva quando, de
repente, saido sei 14 de onde, apareceu um objeto grande pelas
arvores, balangando na nossa dire¢do num cipd. O objeto passou
pela gente uma vez e vi que era algum tipo de macaco, e ai entdo
ele balangou de volta e largou o cipd no nosso pé. Quase cai
durinho. Era Sue em pessoa!



A Raquel Welch comecou a berrar de novo e Sue tinha me
agarrado em volta das pernas e me abracava. Ndo sei como me
reconheceu naquela roupa de monstro. Talvez, acho, tenha sentido
meu cheiro ou coisa assim. Bem, mas sé sei que a Raquel Welch
disse:

— Conhece esse babuino?

— Ele nao é nenhum babuino — eu disse. — E um
orangotango. Seu nome ¢ Sue.

Ela olhou pra mim de modo estranho e disse:
— Se ¢ macho como pode se chamar Sue?

— E uma longa histéria — eu disse.

Bem, s6 sei que a Raquel Welch tentava se cobrir com as
maos, mas Sue sabia o que fazer. Ele pegou umas folhas grandes de
uma das bananeiras e deu pra ela que se cobriu, pelo menos, em
parte.

Mais tarde fiquei sabendo que a gente tinha atravessado
nossa locagdo na selva e passado pra outra locacdo, onde tavam
fazendo um filme de Tarza e Sue trabalhava como figurante. Pouco
depois de eu ter sido salvo dos pigmeus, na Nova Guiné, cacadores
brancos tinham capturado Sue e despachado ele pra algum
amestrador em Los Angeles. Desde entdo, usavam ele em filmes.

Mas de qualquer jeito, a gente nao teve tempo de bater papo
porque a Raquel Welch comecou a gritar e a xingar de novo: —
Tem de me levar pra algum lugar onde eu arranje umas roupas! —
Bem, eu ndo sabia onde conseguir roupas na selva, mesmo sendo
um cenario de filme, por isso segui em frente, torcendo pra que
algo acontecesse.

Aconteceu. De repente, demos com uma grande cerca e
achei que do outro lado provavelmente teria onde arrumar umas



roupas pra ela. Sue viu uma tabua solta na cerca e levantou ela e
deu pra gente atravessar. Mas assim que botei o pé do lado de 14,
como nao tinha onde pisar, eu € a Raquel desmoronamos de ponta-
cabeca pela colina abaixo. Rolamos até o pé da colina e quando
olhei em volta, ndo € que a gente tinha caido direto no acostamento
de uma estrada?

— Oh, meu Deus! — Raquel Welch gritou. — Estamos na
auto- estrada de Santa Monica! Olhei pra cima, e la vinha Sue,
descendo a encosta. Finalmente chegou onde a gente tava e nos trés
ficamos ali. Raquel Welch mexia com as folhas de bananeira pra
cima e pra baixo, tentando se cobrir.

— O que vamos fazer? — perguntei. Os carros passavam
zunindo, e a gente devia parecer esquisito, mas apesar disso
ninguém prestava a menor atencao.

— Vocé tem de me levar pra algum lugar! — ela berrou. —

Tenho de conseguir uma roupa!

— Pra onde? — eu disse.— Pra qualquer lugar! — ela gritou

E entdo comecamos a descer a auto-estrada de Santa Monica.
Depois de algum tempo, a uma certa distdncia, vimos um grande
letreiro, 14 em cima da colina, onde tava escrito “HOLLYWOOD” ¢
Raquel Welch disse: — Temos de sair desta maldita estrada e pegar
a Rodeo Drive, onde vou poder comprar uma roupa. — Ela tava
muito ocupada tentando se cobrir. Toda vez que vinha um carro na
nossa direcao, ela botava a folha de bananeira na frente e quando
vinha de tras, ela passava a folha pra trds, pra cobrir a bunda.
Quando vinha carro nas duas diregdes ao mesmo tempo, era
espetacular — parecia uma daquelas dangas de leques, ou coisa
parecida.

Al, saimos da auto-estrada e fomos prum grande campo. —
Esse macaco vai ter de ficar seguindo a gente? — Raquel Welch
disse. — J& parecemos ridiculos o bastante sem ele! — Eu nao
disse nada, mas olhei pra tras e Sue parecia magoado. Ele também
nunca tinha visto Raquel Welch antes e acho que seus sentimentos
tavam feridos.



Bem, mas s0 sei que continuamos a andar e ninguém ainda
tinha prestado aten¢ao na gente. Finalmente chegamos numa rua

movimentada ¢ a Raquel Welch disse: — Meu Deus Todo-
Poderoso, ¢ Sunset Boulevard! Como vou explicar estar nua em
Sunset Boulevard em plena luz do dia?! — Nisso, dava pra

entender ela. De certa forma, eu tava feliz por ta vestido de monstro
e assim nao ser reconhecido por ninguém, mesmo tando com a
Raquel Welch.

Chegamos num sinal e quando ficou verde, nds trés
atravessamos a rua — Raquel Welch fazendo sua danga dos leques
de modo desesperado e sorrindo pras pessoas como se tivesse num
palco. — Fui totalmente humilhada! — sibilava pra mim bem
baixinho. — Fui ultrajada! Espera s6 até¢ a gente sair dessa! Vou
acabar com vocé, idiota miseravel!

Algumas das pessoas que esperavam nos carros o sinal de
abrir comeg¢aram a buzinar € a acenar, porque deviam ter
reconhecido a Raquel Welch, e quando chegamos no outro lado da
rua, viraram na nossa dire¢do € comegaram a seguir a gente.
Quando chegamos no Wilshire Boulevard a gente tinha atraido uma
multiddo considerdvel; as pessoas saiam das casas e das lojas e

davam de seguir a gente — parecia o Pied Piper, ou alguém
parecido — e a cara da Raquel Welch tava vermelha que nem um
pimentao.

— Nunca mais vai conseguir trabalhar nesta cidade! — ela

disse pra mim, dando um sorriso pra multidao, mas com os dentes
trincados.

Seguimos em frente mais um pouco e, ai, ela disse: — Ah,
finalmente, Rodeo Drive. — Olhei pra esquina e realmente vi uma
loja de roupas femininas. Dei um tapinha no ombro dela e apontei a
loja, mas a Raquel Welch disse: — Arggh!, essa ¢ a Popagallo.
Ninguém atualmente ia querer ser visto usando uma roupa da
Popagallo.

Dai que andamos um pouco mais e, entdo, ela disse: — Ali esta

a Giani’s. Eles tém algumas coisas bem bonitas. — E entdo

entramos.



Tinha um vendedor na porta com um pequeno bigode e um
terno branco, com um lenco sobressaindo do bolso do paletd, e que
olhou pra gente com aten¢do quando atravessamos a porta.

— Posso ajuda-la, senhora? — perguntou.

— Quero um vestido — a Raquel Welch disse.
— Como gostaria? — disse o cara.
— Qualquer coisa, boboca, ndo vé o que esta acontecendo?

Bem, o vendedor apontou prumas prateleiras e disse que
devia ter alguma coisa ali no tamanho dela, e Raquel foi até 14 e
comegou a ver os vestidos.

— E os senhores, em que posso servi-los? — o sujeito falou
pra mim e pro Sue.

— S0 estamos com ela — disse.

Olhei pra tras e a multidao tava amontoada 14 fora, com o
nariz achatado na vitrine.

Raquel Welch levou uns oito ou nove vestidos pra cabine e
experimentou todos. Depois de algum tempo, ela saiu e disse: — O
que acha deste? — Era um vestido meio marrom com uma por¢ao
de faixas

¢ lacos € bem decotado.

— Nao sei, querida — disse o vendedor —, ndo me parece
muito voc€. — Ai ela voltou e experimentou um outro € o vendedor
disse:

— Oh, maravilhoso! Esta maravilhosa!

— Fico com ele — disse Raquel Welch.

— Otimo. Como prefere pagar? — o vendedor disse.



— O que quer dizer? — ela perguntou.
— Bem, em dinheiro, cheque ou cartao? — ele disse.

— Olha aqui, seu palerma, nao v€ que ndo tenho nada disso
aqui comigo? Onde acha que eu colocaria?

— Por favor, senhora, nao sejamos vulgares — o vendedor

disse.

— Sou Raquel Welch — ela disse pro homem. — Mandarei
alguém com o dinheiro mais tarde.
— Lamento muito — ele disse —, mas nao trabalhamos assim.

— Mas eu sou Raquel Welch! — ela gritou. — Nao esta me
reconhecendo?

— Ouga, senhora — o homem disse —, a metade das
pessoas que vém aqui diz ser Raquel Welch ou Farrah Fawcett ou
Sophia Loren, ou sei 1a mais quem. Tem a identidade?

— Identidade! — ela gritou. — Onde acha que eu guardaria
a identidade?

— Sem 1dentidade, sem cartao de crédito, sem dinheiro...
nada de vestido — o vendedor disse.

— Vou provar quem diabos eu sou! — a Raquel Welch
disse e, de repente, puxou pra baixo a parte de cima do vestido. —
Quem 1a ter uns peitos como estes nesta cidadezinha mixuruca? —
ela gritou.

La fora, a multiddo toda batia na vitrine, gritava e aplaudia.
Mas o vendedor apertou um pequeno botdo € um cara grandao, que
era o seguranga, veio e disse: — OK, babacas, estdo todos presos.
Venham quietinhos e ndo vai ter problemas.
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Ali tava eu de novo, na cadeia.

Depois que o seguranca tinha apanhado a gente no Giani's,
dois carregamentos de policiais vieram gritando, e um tira disse pro
vendedor:

— Bem, o que temos aqui?

— Esta ai diz que ¢ Raquel Welch — o vendedor disse. —
Chegou aqui vestida de folhas de bananeira e ndo queria pagar o
vestido. Nao sei sobre esses dois, mas me parecem bem suspeitos.

— Eu sou Raquel Welch! — ela gritou.

— Claro, senhora — o tira disse. — E eu sou Clint
Eastwood. Por que ndo vai com esses dois rapazes simpaticos? — e
apontou pra dois tiras.

— E agora — disse o policial olhando pra mim e Sue —,
qual ¢ a historia de vocés?

— A gente tava num filme — eu disse.

— Por isso est4 usando essa roupa de monstro? — perguntou.

— Sim, é — eu disse.

— E ele? — falou apontando pro Sue. — Esta ¢ uma
fantasia muito realista, se posso dizer assim.



— Nao ¢ fantasia — eu disse. — Ele ¢ um orangotango sangue-
puro.

— E mesmo? — o tira disse. — Bem, vou dizer uma coisa. Tem
um cara 14 na delegacia que também faz filmes e que adoraria
fazer algumas tomadas de vocés, palhacos. Por isso, venham
também e nao fagam nenhum movimento suspeito.

So set que o sr. Tribble teve de ir novamente pagar minha
fianca. E o sr. Felder apareceu com um pelotdo inteiro de
advogados pra soltar a Raquel Welch, que, a essa altura, tava
histérica.

— Nao perde por esperar! — ela gritou pra mim e soltaram
ela. — Quando 1sso acabar, ndo vai conseguir trabalho nem como
um misero carregador de langas!

Quanto a isso, provavelmente, ela tava certa. Minha carreira
no cinema parecia ter chegado ao fim.

— E a vida, baby, mas qualquer dia desses eu te chamo pra
almocar — o sr. Felder disse pra mim, quando tava saindo. —
Mandaremos alguém buscar a roupa de monstro.

— Vamos — o sr. Tribble disse —, vocé e eu temos outras
coisas pra fazer.

De volta ao hotel, o sr. Tribble, eu ¢ Sue tivemos uma
reunido no quarto. O sr. Tribble disse: — Quer dizer, parece que
vamos ter de dar um sumico nele pela escada ou algo assim. E
muito dificil viajar com um orangotango. Temos de encarar os
fatos.

Eu disse pra ele como me sentia em relagcdo a Sue, como ele
tinha salvado minha pele mais de uma vez na selva e tudo mais.

— Bem, acho que entendo seus sentimentos — ele disse —
e estou disposto a dar uma chance. Mas ele vai ter de se comportar
direito, sendo teremos problemas.

— Ele vai se comportar — eu disse ¢ Sue balangava a
cabeca e ria como um macaco.



Bem, s6 sei que no dia seguinte era a grande partida de
xadrez entre mim e o Grao-Mestre Internacional Ivan Petrokivitch,
também conhecido como Honesto Ivan. O sr. Tribble me levou
numa loja de roupas e alugou um smoking pra mim, porque ia ser
uma coisa muito badalada e cheia de nove-horas. Além disso, o
vencedor ia ganhar dez mil dolares e metade disso j4 me bastava
pra comegar o negdcio de camarao, por isso eu ndo podia cometer
nenhum erro.

Bem, chegamos no saldo onde o jogo ia acontecer e tinha
mais ou menos oito mil pessoas circulando em volta. O Honesto
Ivan ja tava sentado na mesa e olhava pra mim de modo penetrante,
como se fosse Muhammad Ali ou alguém parecido.

O Honesto Ivan era um russo grande, de testa larga,
igualzinha a do monstro Frankenstein e cabelo comprido, anelado e
preto, como o de um violinista. Quando eu me sentei, ele
resmungou alguma coisa e, ai, outro cara disse: — Vamos comegar
a partida. — E assim foi.

O Honesto Ivan ficou com as pecas brancas e tinha de fazer
0 primeiro movimento, iniciando com uma coisa chamada de
Abertura Ponziani.

Fiz o movimento seguinte, usando a Abertura Reti, e as
coisas seguiam tranqiiilas. Cada um fez mais uns dois movimentos
e, ai, o Honesto Ivan tentou algo conhecido como Gambito
Falkbeer movendo o cavalo pra ver se capturava minha torre.

Mas eu percebi e fiz o que se chama de Ardil em Arca de
No¢, e capturei seu cavalo. O Honesto Ivan ndo pareceu muito
satisfeito com isso, mas ndo se perturbou e empregou a Ameaca
Tarrasch pra ameagar meu bispo.

Eu tinha de evitar isso e usei a Defesa Indiana da Rainha, o
que forcou ele a usar a Variacdo Schevenigen, que me levou a
utilizar o Benoni Counter.

O Honesto Ivan parecia um pouco frustrado e contorcia os
dedos, mordia o labio inferior e, entdo, tentou um movimento
desesperado — o Ataque do Figado Frito, ao qual apliquei a Defesa
de Alekhine e deixei ele sem agao.



Por um instante parecia que ia dar empate, mas o Honesto
Ivan aplicou a Manobra Hoffman e abriu! Olhei pro sr. Tribble e
ele deu um meio sorriso € fez com a boca a palavra agora, e
entendi o que queria dizer.

Bem, tinha alguns golpes que o Grande Sam tinha me
ensinado e que ndo tavam no livro e agora era a hora de usar eles,
isto €, a Variagdo da Panela do Gambito do Coco, na qual eu usava
a rainha como isca e obrigava aquele patife a arriscar seu cavalo pra
capturar ela.

Infelizmente, nao funcionou. O Honesto Ivan deve ter
percebido o que tava pra acontecer e pegou minha rainha e eu
fiquei numa enrascada! Ai, realizei uma coisa chamada de Manobra
da Choupana, na qual avancei minha Ultima torre pruma posi¢ao
perigosa, pra enganar ele, mas ele nao se deixou enganar. Capturou
minha torre € meu outro bispo e tava pronto pra liquidar comigo
com o Xeque Petroff, quando arrisquei tudo e apliquei a Ameaca
Pigméia.

Bem, a Ameaga Pigméia era uma especialidade do Grande
Sam e ele tinha me ensinado ela muito bem. Depende muito da
surpresa ¢ de usar as outras pegas como iscas, mas quando cai
vitima dela, o cara tem mais ¢ que pendurar as chuteiras e ir pra
casa. Eu torcia e rezava pra que desse certo, sendo eu taria
liquidado, pois minhas idé€ias brilhantes tinham terminado.

Bem, o Honesto Ivan resmungou um pouco € pegou seu
cavalo pra mover pro quadro oito, o que significava que ia cair na
Ameaca Pigméia, e em mais dois movimentos eu poria ele em
xeque e ele ndo ia poder fazer mais nada!

Mas o Honesto Ivan deve ter farejado alguma coisa
suspeita, porque moveu essa pe¢a do quadro cinco para o quadro
oito e de volta, umas dez vezes, sem nunca tirar a mao de cima
dela, o que teria concluido a jogada.

As pessoas tavam tao quietas que nao se escutava nem uma
mosca € eu tava tdo nervoso e excitado que tava a ponto de



explodir. Olhei pro sr. Tribble e ele girava os olhos pra cima como
se rezasse € um cara que tinha ido com o Honesto Ivan tava
carrancudo e parecia pouco cordial. O Honesto Ivan moveu a peca
pro quadro oito mais umas duas vezes, mas sempre botando ela de
volta no quadro cinco. Finalmente, parecia que ele ia fazer uma
coisa diferente, mas, ai, ele levantou a pe¢a mais uma vez e ficou
com ela suspensa sobre o quadro oito. Eu tava com a respiragao
presa € a sala tava num siléncio tumular. O Honesto Ivan
continuava com a peca suspensa € meu

coracao batia como um tambor, e, de repente, ele olhou direto nos
meus olhos — e ndo sei o que aconteceu de tdo nervoso que eu tava
—, mas, sem se esperar, soltei um pum extraordinariamente longo
que soou como se alguém tivesse rasgando um lengol ao meio!

O Honesto Ivan fez uma cara de surpresa, largou a peca sem
mais nem menos € levantou as maos e disse: — Arggh! — E
comecou a abanar o ar e a tossir € prender o nariz. Os caras em
volta comecaram a se afastar e a resmungar e a tirar os lengos dos
bolsos e tudo, e eu fiquei tao vermelho que parecia um tomate.

Mas quando tudo voltou ao normal, olhei pro tabuleiro e
que eu me dane se o Honesto Ivan ndo tinha largado a peca bem em
cima do quadro oito. Ai, estendi a mao e capturei ela com meu
cavalo e, depois, mais dois dos pides dele e a rainha e, finalmente,
o rei — xeque-mate! Ganhei o jogo e os dez mil dolares! A Ameaca
Pigméia tinha dado certo.

Durante esse tempo, o Honesto Ivan gritava e protestava e
tudo mais, e, junto com o sujeito que tinha ido com ele, registraram
uma queixa contra mim.

O cara responsavel pelo torneio folheou o livro de
regulamentos até chegar onde dizia: — Nenhum jogador pode agir
de modo intencional para distrair o adversario durante o jogo.

O sr. Tribble se levantou e disse: — Bem, ndo acredito que
possam provar que meu amigo tenha feito o que fez
intencionalmente. Foi algo involuntario.

Ai, o diretor do torneio manuseou o livro mais um pouco €
chegou aonde dizia: — Nenhum jogador pode se comportar de



maneira rude ou ofensiva com o adversario.

— QOugam — o sr. Tribble disse —, nunca ouviram falar da
necessidade de peidar? Forrest ndo teve intencdo nenhuma ao fazer
1sso. Estava sentado ha muito tempo.

— Nao se1 — o diretor do torneio disse —, a primeira vista,
penso que devo desclassifica-lo.

— Bem, pelo menos nao pode lhe dar uma outra chance? —
o sr. Tribble perguntou.

O diretor do torneio cogou o0 queixo por um minuto. — Bem,
talvez

— ele disse —, mas vai ter de se conter porque ndo podemos
tolerar esse tipo de coisa, entende?

E assim, parecia que iam permitir que eu terminasse 0 jogo,
mas, de repente, teve uma confusdo no fundo da sala, e as mulheres
gritavam e berravam, e, ai, olhei pra cima e 14 tava Sue, se
balancando na minha direcao, pendurado num lustre.

Assim que o lustre ficou em cima de mim, Sue se soltou e
caiu direto em cima do tabuleiro, espalhando as pecgas pra tudo que
¢ lado. O Honesto Ivan caiu pra tras numa cadeira e, nisso, rasgou a
roupa de uma mulher gorda que parecia a propaganda de uma
joalheria. Ela comegou a espernear, a gritar € a dar tapas no nariz
do diretor do torneio. Sue pulava e matraqueava, e todo mundo
entrou em panico, se empurrando e tropecando, e gritando pra
chamarem a policia.

O sr. Tribble me pegou pelo braco e disse: — Vamos dar o
fora daqui, Forrest. Vocé ja viu demais a policia desta cidade.

Isso eu nao tinha como negar.

Bem, voltamos pro hotel e o sr. Tribble disse que a gente
tinha de fazer outra reunido.



— Forrest — ele disse —, ndo acredito mais que isso possa
dar certo. Pode jogar xadrez muito bem, mas as coisas ficaram
muito complicadas. Tudo isso que aconteceu hoje a tarde foi...
bem, pra ndo dizer outra coisa... foi bizarro.

Balancei a cabeca e Sue também tava triste.

— Bem, vou fazer o seguinte. Vocé ¢ um bom garoto,
Forrest, € ndo posso deixd-lo desamparado aqui, na Califérnia. Por
1sso vou providenciar pra que vocé ¢ Sue voltem para o Alabama,
ou para onde quer que seja sua terra. Sei que precisa de um
pequeno empréstimo para comecar o negocio dos camardes, € a
parte de seus ganhos, depois de eu deduzir as despesas, ¢ de um
pouco menos de cinco mil dolares.

O sr. Tribble me deu um envelope e quando olhei dentro, vi um

monte de notas de cem dolares.

— Desejo tudo de bom no seu negdcio — ele disse.

O sr. Tribble chamou um taxi por telefone e levou a gente
pra estagao de trem. Também providenciou pra que Sue fosse no
vagao de carga num grande engradado e disse que eu podia voltar,
visitar ele, ¢ comer e beber agua com ele quando quisesse.
Trouxeram o engradado, Sue entrou nele, e o levaram.

— Bem, boa sorte, Forrest — o sr. Tribble disse e apertou
minha mao. — Este ¢ o meu cartdo. Mande noticias € me conte
como as coisas vao indo, certo?

Peguei o cartdo e apertei a mao dele de novo e fiquei triste
de ta partindo porque o sr. Tribble era realmente um homem muito
legal, e eu tinha decepcionado ele. Sentei no meu lugar no trem e
olhei pela janela, e o sr. Tribble continuava 14, na plataforma.
Quando o trem deu a partida, ele levantou a mao e me acenou, se
despedindo.

La partia eu de novo, e, nessa noite, minha cabega se
encheu de sonhos — com a volta pra casa da minha mae, com o
pobre Bubba, com o negoécio do camardo e, ¢ claro, com Jenny



Curran também. Mais do que tudo no mundo, eu queria ndo ser o
maluco que era.



24

Bem, finalmente, voltei pra casa.

O trem entrou na estacdo de Mobile mais ou menos as trés
horas da manha e desembarcaram o engradado com o Sue e
ficamos na plataforma. S6 tinha alguns caras varrendo o chdo e um
rapaz cochilando num banco. Entdo, eu e Sue fomos pro centro da
cidade e achamos um lugar pra dormir num prédio abandonado.

Na manha seguinte, consegui no cais algumas bananas pro
Sue e achei um pequeno bar onde comprei um grande café¢ da
manha, com cereais, ovos com bacon, panquecas ¢ tudo, e, ai,
percebi que tinha de fazer alguma coisa com a gente e fui pra onde
o asilo das Irmas dos Pobres ficava. No caminho, passamos pela
minha casa e ndo tinha restado nada, a ndo ser um campo de ervas
daninhas e um pouco de madeira queimada. Tive um sentimento
muito estranho ao ver isso e, ai, seguimos em frente.

Quando cheguei no asilo de pobres, pedi pro Sue esperar no
patio, pra ndo assustar as freiras e entrei e perguntei pela minha
mae.

A madre superiora foi muito simpatica e disse que ndo sabia
onde tava minha mae. S6 sabia que ela tinha fugido com um
protestante e que eu devia perguntar pelo parque aonde ela
costumava ir a tarde com outras senhoras. Ai, peguei o Sue e fomos
pra la.

Tinha umas senhoras sentadas nos bancos e fui até uma
delas e disse quem eu era e ela olhou pro Sue e disse: — Eu ja
devia ter imaginado.



Mas, ai, ela disse que tinha ouvido falar que mamae tava
trabalhando numa tinturaria, no outro lado da cidade, como
passadeira

de calgas. Entdo, eu e Sue fomos procurar ela e quando chegamos
14 tava ela, a pobre mamae, suando sobre uma calga.

Quando me viu, largou tudo e se atirou nos meus bragos.
Tava chorando e torcendo as maos e fungando como sempre.
Minha boa mae.

— Oh, Forrest — ela disse —, finalmente veio pra casa.
Nao passou um dia que eu ndo pensasse em vocé€ e chorava toda
noite, desde que vocé foi embora. — Isso nao me surpreendeu e
perguntei sobre o protestante.

— Aquele gamba desprezivel — mamae disse. — Eu nao
devia ter caido nessa e fugido com um protestante. Nem passou um
més e ele me descartou por uma menina de dezesseis anos. Ele
tinha quase sessenta. Vou dizer uma coisa, Forrest, os protestantes
nao tém principios morais.

Nesse instante, uma voz 14 de dentro da tinturaria
perguntou: “Gladys, vocé deixou o ferro sobre alguma calga?”

— Oh, meu Deus! — mamae gritou e correu 14 pra dentro.
Logo uma coluna de fumaga escura atravessou a janela e as pessoas
dentro da tinturaria gritavam e xingavam e depois s6 me lembro da
mamae sendo arrastada pra fora por um cara grandao, feio e careca,
que gritava e empurrava ela.

— Saia! Saia! — ele gritava. — Isso foi a gota d’agua! Foi
a ultima cal¢a que vocé€ queimou!

Mamae tava aos prantos e fui até o cara e disse:

— Acho que ¢ melhor tirar as maos da minha mae.
— Quem diabos ¢ vocé? — ele perguntou.

— Forrest Gump — respondi.



— Pois entdo, dé€ o fora daqui vocé também — ele disse —
e leve sua mae junto, porque ela ndo trabalha mais aqui!
— E melhor parar de falar assim com a minha made — eu disse.

— Mesmo? — ele respondeu. — E o que vai fazer se eu

nao parar? Ai, eu mostrei pra ele.

Primeiro, agarrei e levantei ele. Depois, carreguei pra onde
tavam lavando todas aquelas roupas, uma maquina de lavar enorme
que usavam pra colchas e tapetes, abri ela e botei ele dentro, fechei
bem a tampa e girei o botdo pra “Liga”. A tltima vez que vi ele,
tava entrando no “Enxaguar”.

Mamae gritava e enxugava os olhos com um lengo. Ela disse:

— Oh, Forrest, agora perdi mesmo o emprego!

— Nao se preocupe, mamae — falei pra ela. — Vai ficar
tudo bem, porque tenho um plano.

— Como pode ter um plano, Forrest? — ela disse. — Vocé
¢ um idiota. Como um pobre idiota pode ter um plano?

— Espere e vera — eu disse.

De qualquer maneira, fiquei feliz por comecar com o pé
direito no primeiro dia na minha terra.

Saimos de 14 e fomos pra pensio em que mamae vivia.
Apresentei ela ao Sue e ela disse que ficava contente por eu
finalmente ter a/lgum amigo, mesmo sendo um macaco.

Bem, sO sel que eu e mamae jantamos na pensao ¢ ela
conseguiu na cozinha uma laranja pro Sue e, depois, eu e Sue
fomos pra rodoviaria e pegamos um Onibus pra Bayou La Batre,
onde moravam os parentes de Bubba. Tao real quanto a chuva, a
ultima imagem que tive da mamae, quando partimos, foi ela na
porta da pensdo, enxugando os olhos e solugando. Mas eu tinha



deixado a metade dos cinco mil dolares pra ajudar ela a pagar o
aluguel até eu me estabelecer. Assim, ndo me senti tao mal.

So sei que quando o 6nibus chegou em Bayou La Batre nao
tivemos problemas pra achar a casa do Bubba. Era umas oito horas
da noite e bati na porta. Pouco depois um homem apareceu e
perguntou o que eu queria. Falei pra ele quem eu era e que tinha
conhecido o Bubba quando jogava futebol e no Exército, e ele ficou
um pouco nervoso, mas me convidou pra entrar. Eu tinha dito pro
Sue ficar 14 fora, no quintal, e ndo se mostrar pra eles, ja que,
provavelmente, nunca teriam visto algo como ele por ali.

Bem, era o pai de Bubba e ele me ofereceu uma taca de
sorvete e comecou a me fazer uma porcdo de perguntas. Queria
saber sobre Bubba, sobre como ele fo1 morto e tudo mais. E contel
tudo que sabia.

Finalmente, ele disse:

— Tem uma coisa em que tenho pensado nesses anos todos,
Forrest. Por que acha que Bubba morreu?
— Porque atiraram nele — eu disse.

— Nao foi isso que eu quis dizer — falou. — O que quis
dizer foi por qué? Por que a gente estava 1a?
Pensei um pouco e disse:

— Bem, a gente tava tentando fazer a coisa certa, acho. A
gente apenas fazia o que mandavam.

— Acha que valeu a pena? — ele disse. — O que fizemos?
Todos aqueles garotos serem mortos daquela maneira?

— Olha, eu sou apenas um idiota, entende? — eu disse. —
Mas se quer realmente minha opinido, acho que foi uma merda.

O pai de Bubba balancou a cabega.

— F o que acho — ele disse.



Mas ai eu falei pra ele por que tinha ido pra 1a. Contei do
plano meu e do Bubba de abrir um negdcio de camardes, de como
conheci o amarelo quando tava no hospital, ¢ de como ele me
mostrou como criar camarao. Ele foi ficando interessado € me fazia
uma por¢do de perguntas quando, de repente, foi um cacarejar
danado 14 no quintal.

— Tem alguma coisa querendo pegar minhas galinhas! —
gritou o pai do Bubba e foi pegar uma arma atras da porta e saiu pra
varanda.

— Tem mais uma coisa que devo contar — eu disse. E falei
sobre o Sue estar 14, s6 que ndo vimos nem sombra dele.

O pai do Bubba foi pros fundos da casa e pegou uma
lanterna e iluminou o quintal e, debaixo de uma grande arvore,
vimos um bode dando patadas no chao. Ele iluminou pra cima, na
arvore, e la tava o pobre Sue, num galho, morrendo de medo.

— Esse bode sempre faz isso — disse o pai do Bubba. — Saia

dai! — ele gritou e jogou um graveto no bode. Depois que o

bode se foi, Sue desceu e deixamos ele do lado da casa.

— O que ¢ essa coisa? — o pai do Bubba perguntou.

— Um orangotango — respondi.

— Parece um gorila, ndo?

— Um pouco — eu disse —, mas nao ¢&.

Bem, s6 sei que o pai do Bubba disse que a gente podia
dormir 14 nessa noite e, de manha, ele ia com a gente procurar um
lugar pra comecar o negdcio. Tinha uma brisa gostosa soprando do
igarap¢ e dava pra ouvir as ras e os grilos, e at¢ mesmo o barulho

de um peixe saltando. Era um lugar bonito e tranqiiilo, e decidi
nesse momento que, ali, nAo me meteria em confusao.



Na manha seguinte, levantamos bem cedinho e o pai do
Bubba preparou um grande café da manha com salsicha feita em
casa, ovos frescos, biscoitos e melado. Depois, levou eu e o Sue
prum pequeno barco que impeliu, com uma vara, igarapé abaixo.
Tava tudo calmo e tinha um pouco de neblina sobre a agua. De vez
em quando, um passaro grande levantava voo do pantano.

— Bem — o pai do Bubba disse —, € aqui que a corrente
salgada entra — e apontou prum braco de rio que corria pro
pantano. Tem muitos tanques grandes 14, e se eu fosse fazer o que
vocé planejou, esse seria o lugar.

Levou o barco pro charco. — Olha ali — ele disse —, tem
um pedaco de terra elevado, e daqui d& pra ver o telhado de um
barraco 14 em cima.

“Ali, vivia o velho Tom LeFarge, mas ele morreu ha uns
quatro ou cinco anos € ninguém ocupou a choupana. Se quiser,
pode arruma-la um pouco e ficar 1a. Da ultima vez que passei por
ali, tinha wuns dois velhos barcos a remos na margem.
Provavelmente nao valem nada, mas se calafeta-los, devem
flutuar.”

Penetramos mais no charco e ele disse: — O velho Tom
costumava colocar umas pranchas sobre o pantano até os tanques.

Pescava e cagava patos ali. Talvez vocé€ pudesse fazer o mesmo.

Bem, vou dizer uma coisa: parecia o ideal. O pai do Bubba
disse que o tempo todo os camardes se reproduziam nesses charcos
e igarapés e¢ que nao teria nenhum problema recolher um monte
deles numa rede pra comecgar o negocio. Outra coisa que ele disse
foi que, nessa experiéncia, um camarao comia forragem, o que era
Otimo ja que era barato.

O principal a fazer era bloquear os tanques com redes e
ajeitar a pequena cabana pra poder morar nela, comprar algum
suprimento, como manteiga de amendoim, geléia e pao, e esse tipo
de merda. Ai, a gente ia t4 pronto pra comecar a criar camarao.



Comegamos nesse dia mesmo. O pai do Bubba me levou de
volta pra casa, fomos pra cidade e compramos os suprimentos.
Disse que a gente podia usar o barco dele até o nosso ficar pronto e
eu e Sue passamos nossa primeira noite na cabana. Choveu um
pouco e o teto vazou pra danar, mas nao me importei. No dia
seguinte, consertei.

Levou quase um més pra eu aprontar as coisas — fazendo a
cabana mais bonita, consertando os barcos, colocando as tabuas no
pantano, preparando a rede em volta dos tanques. Finalmente,
chegou o dia em que a gente tava pronto pra pegar alguns
camaroes. Eu tinha comprado uma rede pra camardo e eu e o Sue
saimos de barco e passamos quase o dia todo arrastando ela por ali.
Nessa noite, uns vinte e cinco quilos de camardes cairam na malha
e nds jogamos eles dentro dos tanques. Eles estalavam e nadavam
em volta, dancavam na superficie da 4gua. Era mesmo um local
adoravel.

Na manha seguinte, compramos duzentos e cinquenta quilos
de forragem e lancamos cinquenta quilos no tanque pros camaroes
comerem € na tarde seguinte, tratamos de botar uma rede no outro
tanque. Trabalhamos nisso todo o verdo, outono, inverno e
primavera. A essa altura, a gente tinha quatro tanques funcionando,
e tudo parecia perfeito. A noite, eu sentava na varanda da cabana, e
tocava gaita. No sdbado a noite, ia a cidade e comprava um
engradado com seis cervejas € eu e Sue ficAvamos bébados.
Finalmente, tinha a sensagdo de pertencer a um lugar, e fazia um
trabalho honesto. Imaginei que quando vendesse a primeira leva de
camardes talvez pudesse procurar a Jenny e ver se ela ainda tava
com raiva de mim.
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Era um belo dia de junho quando percebi que tava na hora de fazer
a primeira colheita de camardes. Eu e Sue nos levantamos com o
sol, descemos até o tanque e arrastamos uma rede até que ela ficou
presa em alguma coisa. Sue tentou soltar ela, depois eu tentei, e ai
tentamos os dois juntos e, finalmente, vimos que a rede nao tava
presa — tava simplesmente tdo cheia de camardes que a gente ndo
conseguia puxar ela!

A noitinha a gente tinha pego uns cento e cinquenta quilos
de camardes, e passamos a noite classificando eles por tamanho. Na
manha seguinte, botamos os camardes nos cestos € levamos pro
nosso pequeno barco a remo. Eles pesavam tanto que quase
viramos no caminho pra Bayou La Batre.

La tinha um frigorifero pra peixes e frutos do mar, e Sue e
eu carregamos os camaroes do cais até o local da pesagem. Depois
de somar e calcular tudo, recebemos um cheque de oitocentos e
sessenta ¢ cinco dodlares! Foi o primeiro dinheiro honesto que eu
tinha ganho desde que tinha tocado gaita na banda The Cracked
Eggs.

Todos os dias, por quase duas semanas, Sue e eu
recolhemos os camardes ¢ levamos eles pro frigorifero. Quando,
finalmente, isso acabou, a gente tinha feito o total de nove mil ¢
setecentos dolares e vinte e seis centavos. O negocio era um
sucesso!

Bem, vou dizer uma coisa: foi uma ocasido muito feliz.
Levamos um grande cesto de camardes pro pai do Bubba, e ele



ficou realmente feliz e disse que tava orgulhoso de nos e que
gostaria que Bubba tivesse ali também. Ai, eu e Sue pegamos um
onibus pra Mobile, pra celebrar.

A primeira coisa que fiz foi ver minha mae na pensdo, e quando
contei pra ela sobre o dinheiro e tudo mais, ela de novo ficou aflita.
— Oh, Forrest — ela disse —, estou tdo orgulhosa de vocé, se
saindo tdo bem mesmo sendo um retardado.
Bem, de qualquer modo falei pra mamade do meu plano de
no ano seguinte ter trés vezes mais tanques de camardes e de
precisar de alguém que ficasse de olho no dinheiro e cuidasse das
despesas e tudo mais, e perguntei se ela ndo queria fazer isso.
— Esta dizendo que eu tenho de me mudar pra Bayou La Batre?
— mamae disse. — Nao acontece nada la. O que eu 1a fazer?

— Contar dinheiro — eu disse.

Depois disso, eu € Sue fomos pro centro e oferecemos pra
noés mesmos uma grande refeigdo. Fui até o cais e comprei uma
grande penca de bananas pro Sue e, pra mim, o maior bife que pude
encontrar, com puré de batatas, ervilhas e tudo que eu tinha direito.
Ai, decidi tomar uma cerveja em algum lugar. Assim que chegava
num velho boteco escuro, perto do porto, escutei xingamentos e
gritos, € mesmo passados tantos anos, reconheci aquela voz. Enfiei
a cabega pela porta, ¢ s6 podia ser ele — o velho Curtis da
Universidade!

Curtis ficou muito feliz por me ver, me chamou de babaca,
veado e filho da mae, e de todas as coisas gentis de que se lembrou.
Contou como jogou futebol profissional no Washington Redskins
depois que deixou a Universidade, mas teve de renunciar a seus
direitos depois de, numa festa, morder a bunda da mulher do dono
do time. Jogou nuns dois outros times durante alguns anos, mas,
depois disso, conseguiu um emprego no cais, como estivador, o que
condizia, segundo ele, com a educacdo que tinha recebido na
Universidade.



SO sei que ele me ofereceu algumas cervejas e que
conversamos sobre os velhos tempos. Disse que o Snake tinha
jogado como quarterback no Green Bay Packers até ser pego
bebendo um litro de uma vodca polonesa durante o intervalo do
primeiro tempo no jogo com os Minnesota Vikings. Ai, Snake foi
jogar no New York Giants até que tentou a jogada Estitua da
Liberdade, no terceiro quarto do jogo com o Rams. O técnico do
Giants disse que ninguém fazia essa jogada em jogo profissional
desde mil novecentos e trinta € um, e que Snake nado tinha nada que
tentar ela agora. Mas, na verdade, como Curtis disse, ndo tinha
jogada Estatua da Liberdade nenhuma. Segundo ele, Snake tava tao
desligado e drogado que quando correu pra fazer um arremesso, se
esqueceu completamente de langar a bola, e o ponta esquerda
percebeu o que tava acontecendo, correu atras dele e tirou a bola.
Bem, mas o Curtis disse que agora o Snake era o técnico assistente
de um time mirim em algum lugar da Georgia.

Depois de algumas cervejas, tive uma idéia e contei pro Curtis.

— O que acha de trabalhar pra mim? — perguntei.

Curtis praguejou e berrou, mas depois de um ou dois
minutos, imaginei que tivesse tentando me perguntar o que eu
queria que ele fizesse, e ai contei sobre os camardes e que a gente
queria expandir o negdcio. Ele praguejou e berrou mais um pouco,
mas o ponto central do que dizia era “sim”.

Assim, nesse verao, outono ¢ primavera trabalhamos duro,
eu, Sue, mamae ¢ Curtis — também dei um emprego pro pai do
Bubba. Nesse ano, a gente ganhou quase trinta mil ddlares, € o
negdcio crescia cada vez mais. As coisas ndo podiam t4 melhor.
Mamae quase ndo chorava mais, e, um dia, a gente viu o Curtis
sorrir, se bem que parou e recomegou a praguejar assim que notou



que a gente tava olhando. Mas, pra mim, nem tudo era tdo bom,
pois eu pensava muito na Jenny e no que teria acontecido com ela.

Certo dia, resolvi fazer alguma coisa em relagdo a isso. Era
um domingo e me vesti e peguei um 6nibus pra Mobile, e fui até a
casa da mae de Jenny. Fla tava sentada 14 dentro, vendo TV, quando
bati na porta.

Quando eu disse quem era, ela disse: — Forrest Gump!
Nem posso acreditar. Entre!

Bem, ficamos um pouco ali e ela perguntou sobre mamae e

sobre o que eu tava fazendo e tudo mais, e, finalmente,

perguntei sobre

Jenny.

— Oh, na verdade nao tenho recebido muitas noticias
ultimamente — a sra. Curran disse. — Acho que estdo morando em
algum lugar na Carolina do Norte.

— Ela mora com um amigo ou algo assim? — perguntei.

— Oh, vocé¢ ainda nao sabe, Forrest? — ela disse. — Jenny
se casou.
— Casou? — eu disse.

— Foi ha uns dois anos. Ela vivia em Indiana e¢ fo1 pra
Washington. S6 me lembro de ter recebido um cartdo-postal
dizendo que tinha se casado e que iam morar na Carolina do Norte
ou sei la onde. Quer que diga a ela alguma coisa, se a gente se
falar?

— Nao — eu disse. — Pode dizer apenas que desejo boa sorte a

ela.

— Direi, com certeza — a sra. Curran disse. — Fico feliz por

ter vindo me ver.



Nao sei, acho que devia t4 preparado pra esse tipo de
noticia, mas nao tava.

Sentia o coracdo batendo, minhas maos ficaram frias e
umidas e s6 consegui pensar em ir pra algum lugar onde me
enroscar, como tinha feito quando Bubba foi1 morto. E foi o que fiz.
Descobri uns arbustos nos fundos de um quintal e engatinhei até 14
e me enrolei como uma bola. Acho que at¢ mesmo comecei a
chupar o dedo, o que ndo fazia ha muito tempo, j4 que mamae
sempre dizia que era um sinal evidente de que a pessoa era uma
idiota, a ndo ser que fosse bebé. Bem, ndo sei quanto tempo fiquei
ali. Acho que mais de um dia e meio.

Nao culpei a Jenny, ela tinha feito o que devia fazer. Afinal,
sou um idiota, e apesar de muita gente dizer que casou com um
1diota, ndo tém a menor idéia de como seria se casassem com um
de verdade. Acho que de maneira geral eu so tava sentindo pena de
mim mesmo porque tinha chegado aonde acreditava que Jenny e eu
chegariamos juntos um dia. E por isso quando a mae dela me disse
que ela tinha se casado, foi

como se uma parte minha morresse € nunca mais fosse reviver, pois
casar ndo é como fugir. Casar é um negdcio muito sério. As vezes,
durante a noite, eu chorava, mas nao adiantava muito.

J& era final de tarde quando engatinhei pra fora do arbusto e
voltei pra Bayou La Batre. Nao contei pra ninguém o que tinha
acontecido, porque achei que nao traria nada de bom. Tinha algum
trabalho pra fazer em volta dos tanques — emendar redes e coisas
assim — ¢ fui pra 14 e fiz. Quando terminei, ja tava escuro e tomei
uma decisdo: vou entrar de cabeg¢a no negocio de camardes e
trabalhar até me esfolar. E tudo que posso fazer.

E assim foi.

Nesse ano, ganhamos setenta e cinco mil ddlares, fora as
despesas, € o negocio tava ficando tdo grande que precisei contratar
mais pessoas pra me ajudar. Uma delas foi Snake, o quarterback da



Universidade. Ele ndo tava muito satisfeito com o trabalho no time
mirim de futebol e, ai, pus ele pra trabalhar com o Curtis e serem os
responsaveis pela dragagem e escoamento da agua. Depois,
descobri que o técnico Fellers, do colégio, tinha se aposentado e
também dei um emprego pra ele e mais os dois gorilas que também
tinham se aposentado, pra trabalharem nos barcos e cais.

Os jornais logo ficaram sabendo o que tava acontecendo e
mandaram um repérter pra me entrevistar e fazer uma matéria do
tipo “garoto da regido se da bem”. Foi publicada no domingo
seguinte, com uma foto minha, da mamae e de Sue. A manchete
dizia: “Comprovado Idiota Encontra seu Futuro em Inusitado
Experimento Marinho.”

So6 sei que pouco depois mamae disse que era preciso ter
alguém pra ajudar ela na parte da contabilidade e pra orientar
financeiramente, pois a gente tava fazendo muito dinheiro. Pensei
sobre 1sso e, ai, decidi entrar em contato com o sr. Tribble, porque
ele tinha ganhado um monte de dinheiro em negocios antes de se
aposentar. Ficou encantado por eu telefonar, ele disse, e i1a pegar o
proximo avido pra ca.

Uma semana depois de ter chegado, o sr. Tribble disse que a
gente tinha de sentar e conversar.

— Forrest — ele disse —, o que vocé fez aqui ¢
surpreendente, mas chegou a um ponto em que precisa iniciar
algum planejamento financeiro sério.

Perguntei o que era isso e ele disse: — Investimentos!
Diversificacao! Olha, pelo que vi, no proximo ano fiscal tera lucros
de cerca de cento e noventa mil délares. No outro ano, serdo quase
de um quarto de milhdo. Com um lucro desse ou reinveste o
dinheiro ou o IR vai tributar vocé€. O reinvestimento € o cerne do
negdcio americano!

E, ai, foi o que a gente fez.

O sr. Tribble se encarregou de tudo e formamos corporagoes
aliadas. Uma era a “Companhia de Crustaceos Gump”. A outra se



chamava “Caranguejos Recheados Sue Inc.” e a outra era
“Lagostim Etouffé da Mamae Ltda.”.

Bem, o quarto de milhdo virou meio milhdo, depois um
milhdo, e assim por diante, at¢ quatro anos depois, quando se
tornou um negodcio de cinco milhdes de dolares ao ano. A gente
tinha quase trezentos empregados, inclusive O Bosta e O Vegetal,
cujos dias de luta tinham acabado. Eles carregavam os engradados
pro armazém. Fizemos de tudo pra encontrar o Dan, mas ele tinha
sumido sem deixar rastro. Encontramos o velho Mike, o promotor
das lutas, e ele ficou sendo o relagdes publicas e encarregado da
publicidade. Aceitando a sugestao do sr. Tribble, Mike contratou a
Raquel Welch pra fazer alguns antncios da gente na televisao —
aparecia vestida de caranguejo, dangava e dizia: — Nunca
comeram caranguejo se ndo experimentaram os do Sue!

Bem, a verdade ¢ que as coisas tavam indo muito bem. A
gente tinha uma frota de caminhdes frigorificos e uma frota de
barcos de camarao, ostra e peixe. Tinha o nosso préprio frigorifico,
um prédio administrativo e tinha investido pesado em propriedades
como condominios e shopping centers, € em acordos pra venda de
60leo e gasolina. Contratamos o professor Quackenbush — o
professor de inglés de Harvard que tinha sido despedido por
molestar uma aluna — como cozinheiro no negocio de recheio da
mamae. Também contratamos o coronel Gooch, que tinha sido
expulso do Exército depois do tour da minha Medalha de Honra. O
st. Tribble pds ele como responsavel pelas “atividades secretas”.

Mamae mandou construir uma casa grande porque disse que
ndo era certo um executivo como eu viver numa choupana. Disse
que o Sue podia ficar ali e vigiar as coisas. Agora, todos os dias eu
tinha de usar terno e carregar uma maleta como um advogado.
Tinha de ir a reunides a toda hora e ouvir um monte de merda que
parecia conversa de pigmeu, e as pessoas me chamavam de “senhor
Gump” e tudo. Em Mobile, me entregaram as chaves da cidade e
pediram que fizesse parte do quadro de diretores do hospital e da
orquestra sinfonica.



E ai, um dia, vieram umas pessoas ao escritorio e disseram
que queriam que eu me candidatasse ao Senado dos Estados
Unidos.

— Vocé ¢ inteiramente natural — um dos caras disse. Ele
vestia terno e fumava um grande charuto. — Uma ex-estrela do
futebol do Urso Bryant, um her6i da guerra, um astronauta famoso
e o confidente dos presidentes, o que mais pode-se querer? — ele
perguntou. Seu nome era sr. Claxton.

— Olha — eu disse —, eu sou apenas um idiota. Nao sei
nada de politica.

— Entdo, se encaixara perfeitamente! — o sr. Claxton disse.
— Precisamos de homens como vocé. Vocé € perfeito! Ouga o que
estou dizendo, ¢ perfeito!

Nao gostei dessa 1déia, nao mais do que todas as outras que
as pessoas tiveram pra mim. As idéias dos outros geralmente me
metiam em dificuldades. Mas quando contei pra mamae, ela ficou
toda prosa, com os olhos cheios de lagrimas e disse que essa era a
resposta dos seus sonhos de ver seu menino ser um senador dos
Estados Unidos.

Bem, chegou o dia em que iam anunciar a minha
candidatura. O sr. Claxton e os outros alugaram o auditério em
Mobile e me carregaram pro palco em frente de um publico que
pagou cinquenta

centavos pra ouvir aquela merda toda. Comegaram com uma
porcao de discursos longos, de tirar o folego, e ai chegou a minha
vez.

— Companheiros americanos — comecei. O sr. Claxton e
os outros tinham escrito um discurso pra eu ler, e, depois, a
audiéncia faria perguntas. Cameras de TV de um lado pro outro,
flashes dis- paravam e repdrteres rabiscavam nos seus caderninhos.
Li o discurso todo que ndo era muito comprido e que ndo fazia
muito sentido. Mas o que sei eu? Sou apenas um idiota.

Quando terminei de falar, uma jornalista se levantou e
olhou pro seu bloquinho.



— Atualmente estamos a beira de um desastre nuclear —
cla disse —, a economia esta na bancarrota, a na¢ao ¢ insultada no
mundo inteiro, a ilegalidade predomina em nossas cidades, pessoas
morrem de fome diariamente, a religido desapareceu dos lares, a
ganancia e avareza se propagam por toda parte, os fazendeiros
estdo falindo, estrangeiros estdo invadindo o pais e tirando nosso
trabalho, os sindicatos sdo corruptos, bebés morrem nos guetos, os
impostos sdo injustos, as escolas estdo caoticas e a fome, peste e
guerra pairam sobre ndés como nuvens. Em vista disso tudo, senhor
Gump — ela perguntou —, na sua opinido, qual seria a questdo
mais urgente no momento? — O lugar tava tdo silencioso que nao
s€ ouvia nem uma mosca.

— Preciso mijar — eu disse.

Quando ouviu isso, a multidao ficou fora de si! As pessoas
comecaram a gritar, a dar vivas, a aplaudir e a agitar as maos no ar.
No fundo da sala, alguém comecou a repetir uma frase e logo o
auditorio todo acompanhou.

— PRECISAMOS MIJAR! PRECISAMOS MIJAR!
PRECISAMOS MIJAR! —gritavam.

Minha mae tinha ficado sentada atras de mim no palco. Ela
se levantou e me afastou do microfone.

— Devia se envergonhar! — ela disse. — Falar assim em

publico!

— Nio, ndo! — o sr. Claxton disse. — E perfeito! Eles
adoraram. Sera o slogan da campanha.

— O qué? — mamade perguntou e os olhos dela se
apertaram até ficarem como duas contas pequeninas.

— Precisamos Mijar! — o sr. Claxton disse. — Escute!

Ninguém nunca tinha conseguido uma relagdo assim com as
pessoas comuns!

Mas mamae nao queria saber de nada disso.

— Quem ja viu usar um slogan desse numa campanha! —
ela disse. — E vulgar e repugnante. Além do mais, o que significa?



— E um simbolo — o sr. Claxton disse. — Pense apenas
nos cartazes e anuincios que se pode criar. Os anuncios na televisao
e no radio. E um golpe de génio, é isso que é. Precisamos Mijar é o
simbolo da libera¢do da opressdao do governo, da expulsdao de tudo
que esta errado neste pais... Significa frustragdo e alivio iminente!

— O qué? — mamae perguntou desconfiada. — Perdeu o juizo?

— Forrest — o sr. Claxton disse —, esta a caminho de
Washington.

E parecia que tava mesmo. A campanha ia muito bem e
“Precisamos Mijar” virou a maxima do momento. As pessoas
gritavam isso nas ruas € de dentro dos carros e 6nibus. Na televisao
€ nos jornais, os comentaristas e articulistas gastavam um tempao
tentando explicar o que isso significava. Pregadores, nos pulpitos,
bradavam essas palavras e as criangas cantavam elas na escola.
Tava comecando a parecer que eu ia vencer a eleicao e, de fato, o
candidato adversario ficou tdo desesperado que elaborou seu
proprio slogan “Também Preciso Mijar” e espalhou ele pelo estado
todo.

Al, tudo foi por agua abaixo, como eu temia que fosse.

A histéria do “Preciso Mijar” chamou a aten¢do da midia
nacional e logo o Washington Post € o New York Times mandaram
reporteres investigar e examinar o assunto. Me fizeram um monte
de perguntas e pareciam muito simpaticos e cordiais, mas ai eles
voltaram e comegaram a cavar meu passado. Um dia, as matérias
apareceram na primeira pagina de todos os jornais do pais.
“Candidato ao Senado Tem a Carreira Investigada”, diziam as
manchetes.



Primeiro, escreveram que fui reprovado e desligado da
Universidade no primeiro ano. Depois, desencavaram aquela
histéria de Jenny e eu quando os tiras me levaram do cinema. Em
seguida, foi a foto de eu mostrando o traseiro pro presidente
Johnson no Rose Garden. Pesquisaram a €época em Boston em que
toquei com The Cracked Eggs e citaram pessoas dizendo que eu
tinha fumado maconha e também mencionavam “um possivel
incéndio premeditado” na Universidade de Harvard.

E o pior: descobriram as acusagdes por eu ter jogado a
medalha no Capitdlio e que tinha sido condenado a ser internado
num hospicio. Além disso, souberam tudo sobre a minha carreira de
lutador e que eu era chamado de O Burro. Levantaram até a foto de
eu sendo amarrado pelo O Professor. No final, citavam varias
“fontes anOnimas” que diziam que eu tinha me envolvido num
“escandalo sexual em Hollywood com uma atriz muito conhecida™.

E foi assim. O sr. Claxton entrou correndo no quartel-
general da campanha gritando: — Estamos arruinados! Fomos
apunhalados pelas costas! — e merdas assim. Mas tinha acabado
tudo. Eu ndo tinha outra escolha a ndo ser abandonar a disputa. No
dia seguinte, mamae, eu e o sr. Tribble tivemos uma conversa.

— Forrest — o sr. Tribble disse —, acho que seria melhor
voce se afastar por um tempo.

Eu sabia que ele tava certo. E além disso, tinha outras coisas
que ndo saiam da minha cabe¢a hda muito tempo, apesar de eu
nunca ter falado sobre elas antes.

Quando o negoécio do camardo comegou, eu gostava do
trabalho, de levantar na alvorada e ir pros tanques, colocar as redes,
recolher os camardes e tudo isso, de eu e Sue sentados na porta da
cabana de pescador, a noite, quando eu tocava gaita, ¢ me
embebedar com as cervejas aos sabados.

Agora, nao tinha nada disso. Eu ia a tudo que ¢ tipo de
jantar, onde era servida uma comida com a aparéncia misteriosa e
as mulheres

usavam brincos enormes e essas merdas todas. O telefone nao
parava de tocar o dia todo, com as pessoas querendo me perguntar



sobre tudo que existe no mundo. Teria sido ainda pior no Senado.
Como tava, eu ja ndo tinha mais tempo pra mim mesmo e, de
alguma forma, as coisas passavam sem que eu percebesse.

Além do mais, olhava no espelho e via rugas no meu rosto,
meu cabelo comecgava a ficar grisalho e ndo tinha mais tanta
energia quanto antes. Sabia que as coisas avancavam com O
negdcio, mas quanto a mim, eu me sentia rodopiando no mesmo
lugar. Ficava pensando, pra que tudo aquilo? Ha muito tempo, eu e
Bubba tivemos um plano que era melhor do que a gente imaginava,
mas e dai? Eu me divertia muito mais quando jogava contra aqueles
palermas do Nebraska, no Orange Bowl, ou solava com a gaita em
Boston, com os The Cracked Eggs, ou entdo, assistindo The
Beverly hillbillies com o presidente Johnson.

E acho que Jenny Curran tem a ver com isso, mas como nao
se pode fazer nada a respeito, devo esquecer.

Mas de qualquer jeito, me dei conta que tinha de me afastar.
Mamae chorava solucando, e enxugava os olhos com o lenco,
como eu imaginei que fosse fazer, mas o sr. Tribble entendia
perfeitamente.

— Por que ndo diz pra todo mundo que vai tirar umas férias
longas? — ele disse. — E ¢ claro que a sua parte no negdcio estara
aqui sempre que quiser.

E foi isso que fiz. Certa manha, alguns dias depois, peguei
um dinheiro, joguei umas poucas coisas numa mochila e desci até¢ a
induastria. Disse adeus a mamae e ao sr. Tribble e depois apertei a
mao de todo mundo — Mike, o professor Quackenbush, O Bosta,
O Vegetal, Snake, o técnico Fellers e seus gorilas, o pai de Bubba e
todo o resto.

Al fui pra choupana e vi o Sue.

— O que vai fazer? — perguntei.
Sue segurou firme minha mao e pegou minha bolsa e

carregou pra fora. Entramos no barco e remamos pra Bayou La
Batre, e pegamos o Onibus pra Mobile. A mulher que vendia as



passagens disse: — Para onde? — Eu dei de ombros ¢ ela disse: —
Por que ndo vai pra

Savannah? Estive 14 uma vez e € uma bonita cidade.
E ai, foi isso que a gente fez.



26

Saltamos do 6nibus em Savannah, e chovia a cantaros. Sue e eu
ficamos na estagdo e eu comprei um café que levei pra debaixo de
uma marquise e fiquei pensando no que ia fazer a seguir.

Na verdade, eu nao tinha nenhum plano, por isso, depois de
acabar o café, peguei a gaita e comecei a tocar. Toquei umas duas
musicas € ndo € que um cara que passava jogou vinte € cinco
centavos dentro do copinho de café? Toquei mais algumas musicas
e, depois de um tempo, o copinho tava quase cheio de moedas.

Parou de chover e eu e o Sue saimos e pouco depois
chegamos num parque no meio da cidade. Sentei num banco e
toquei um pouco mais € as pessoas comecaram a jogar moedas de
cinco, dez e vinte centavos no copinho. Ai, Sue pegou o copinho e
quando as pessoas passavam, ele ia até elas. No final do dia, a
gente tinha ganho uns cinco ddlares.

Nessa noite, dormimos no parque, num banco, € era uma
noite bonita, clara, com estrelas e lua. De manha, tomamos café e
toquei a gaita de novo quando as pessoas comegaram a sair pro
trabalho. Ganhamos oito paus nesse dia € nove no outro, e, no final
da semana, a gente tinha ganhado legal, levando em conta as
circunstancias. Depois do fim de semana, achei uma lojinha de
musica e fui até 1a pra ver se encontrava outra gaita em sol, porque
tocar sempre em do tava ficando monotono. Num canto, tinha um
cara vendendo um teclado usado. Parecia muito com o teclado que
o George tocava no The Cracked Eggs, e no qual tinha me ensinado
alguns acordes.



Perguntei quanto ele queria e o cara disse duzentos dolares,
mas que me faria um desconto. Assim, comprei o teclado e o cara
até improvisou um suporte pra que eu também pudesse tocar a
gaita. Isso aumentou definitivamente nossa popularidade. No final
da semana seguinte, a gente tava ganhando quase dez paus por dia
e, ai, voltei a loja de musica e comprei uma bateria usada. Depois
de praticar por alguns dias, consegui tocar a bateria muito bem.
Joguei fora o copinho de café e comprei um bonito copo de lata pro
Sue passar em volta e a gente ia muito bem. Eu tocava tudo, de The
night they drove ole Dixie down a Swing lo, sweet chariot, e achei
uma pensao que aceitava o Sue e que servia café¢ da manha e jantar.

Certa manha, Sue e eu tavamos indo pro parque quando
comecgou a chover outra vez. Savannah tem uma coisa: chove a
cantaros dia sim, dia ndo. A gente tava descendo a rua em frente de
um prédio de escritorios quando, de repente, vi uma coisa que me
parecia vagamente familiar.

Tinha um homem de terno com um guarda-chuva, na
calgada, e ele tava bem em frente a um grande saco plastico de lixo.
Tinha alguém no saco de lixo, se protegendo da chuva, e s6 dava
pra ver as maos pra fora, lustrando os sapatos do homem.
Atravessei a rua e olhel mais de perto e, podem acreditar, s6 vi as
rodinhas de um daqueles carrinhos de boneca também pra fora do
saco. Fiquei tao feliz que tava a ponto de explodir, e fui pra perto e
tirei o saco de lixo e era Dan em pessoa, lustrando sapatos pra
ganhar a vida!

— Me devolve o saco, seu paspalho — Dan disse. — Vou
ficar ensopado — e, ai, ele viu o Sue. — Entdo, finalmente se
casou, ha?

— E ele — eu disse. — Lembra de quando fui pro espago?

— Vai lustrar meu sapato ou ndo? — o cara de terno disse.
— Cai fora — Dan disse — antes que faga a sola em

pedagos. E o cara foi embora.
— O que faz aqui, Dan? — perguntei.



— O que parece que faco? — ele disse. — Virei comunista.

— Comunista como aqueles que a gente combateu na guerra?

— perguntel.

— Nao — ele disse. — Aqueles eram comunistas amarelos.
Eu sou um comunista de verdade: Marx, Lenin, Trotsky. Todas
essas besteiradas.

— Entdo, pra que ta engraxando sapatos? — eu disse.

— Para envergonhar os lacaios imperialistas — respondeu.
— Vejo a coisa da seguinte maneira: quem tem o sapato engraxado
nao vale nem uma merda, dai que quanto mais sapatos eu engraxar,
mais deles enviarei pro inferno.

— Ja que t4 dizendo — falei.

Ai, Dan jogou fora o trapo e empurrou o carrinho pra
debaixo do toldo, pra sair da chuva.

— Orra, Forrest, ndo sou nenhum maldito comunista — ele

disse.

— De qualquer modo, ndo iam querer alguém como eu,
desse jeito.

— Claro que iam, Dan — eu disse. — Vocé sempre disse
que eu podia ser e fazer o que quisesse. Dai que vocé também pode.
— Ainda acredita nessa merda? — perguntou.

— Vi a Raquel Welch nuinha em pélo — eu disse.

— Mesmo? — Dan disse. — E como ¢é?



Bem, depois disso, Dan, Sue e eu nos juntamos. Dan ndo quis ficar
na pensao, por isso dormiu 14 fora, no saco de lixo. “Constréi um
carater” era como ele justificava isso. Ele contou o que tinha feito
desde que tinha saido de Indianapolis. Primeiro, perdeu todo o
dinheiro que tinha ganhado nas lutas em corridas de cachorros, € o
que sobrou ele bebeu. Ai, conseguiu um emprego numa oficina
mecanica, pra trabalhar debaixo dos carros, ja que era facil pra ele
com aquele carrinho e tudo, mas disse que ficou cansado de 6leo e
graxa pingando nele o tempo todo. — Posso ser um perneta, um
vagabundo bébado — disse —, mas nunca fui uma bola de sebo.

Depois, ele foi pra Washington, onde tava tendo a
inauguracao de um monumento pra noés, que fomos pra guerra do
Vietna. Quando viram ele e descobriram quem era, pediram que
fizesse um discurso.

Mas ele tinha bebido demais numa recep¢do € esqueceu o que ia
dizer. Dai que roubou a Biblia do hotel onde tinham posto ele e,
quando chegou a vez dele falar, leu o livro do Génesis inteiro e ia
acrescentar alguns trechos do Numeros quando desligaram o
microfone e tiraram ele dali. Depois disso, tentou pedir esmolas,
mas parou porque era muito “indigno”.

Contei pra ele de ter jogado xadrez com o sr. Tribble, o
sucesso do negocio com os camardes € a candidatura ao Senado,
mas ele parecia mais interessado na Raquel Welch.

— Acha que os peitos dela sdao de verdade? — perguntou.

A gente tava em Savannah hd mais ou menos um meés, acho,
e 1a tudo bem. Eu atuava na minha banda de um homem s6 e o Sue
coletava o dinheiro e Dan lustrava sapatos das pessoas que
assistiam. Um dia, veio um cara de um jornal e tirou fotos da gente
e publicou elas na primeira pagina.

“Parias em Parque Publico”, era a legenda.



Certa tarde, eu tava l4 tocando e pensando em ir até
Charleston, quando notei um menino bem em frente da bateria,
olhando pra mim.

Eu tava tocando Ridin on the city of New Orleans, mas o
garotinho ndo tirava os olhos de mim, sem rir nem nada, mas tinha
uma coisa nos olhos dele que brilhava e me fazia lembrar de uma
maneira estranha alguma coisa. Ai entdo, olhei pra cima, e ali, de
pé, um pouco afastada daquela gente toda, tinha uma mulher.
Quando vi, quase desmaiei.

Era Jenny Curran.

Tava com rolos na cabega e parecia um pouco mais velha e
cansada, mas era a Jenny. Fiquei tdo surpreso, que tirei uma nota
triste da gaita por engano, mas acabei a musica e Jenny veio e
pegou o garotinho pela mao.

Os olhos dela tavam brilhando e ela disse:

— Oh, Forrest, sabia que era vocé quando ouvi a gaita.
Ninguém toca gaita como voceé.

— O que ta fazendo aqui? — perguntei.

— Agora, moramos aqui — ela disse. — Donald ¢
assistente do gerente de vendas de uma firma que faz telhas.
Estamos aqui hé uns trés anos.

Como eu tinha parado de tocar, as pessoas foram embora e
Jenny se sentou no banco perto de mim. O garotinho brincava com
o Sue que comegou a fazer gracinhas pro menino rir.

— Como passou a fazer uma banda de um homem s6? —
Jenny perguntou. — Mamae me escreveu contando que vocé tinha
comecado um grande negdcio de camardes em Bayou La Batre e
estava milionario.

— E uma longa histéria — eu disse.



— Vocé nao se meteu em confusao de novo, se meteu, Forrest?
— ela disse.

— Nao, dessa vez nao — eu disse. — E vocé? Esta bem?

— Oh, acho que sim — ela disse. — Acho que consegui o
que queria.

— E seu filho? — perguntei.

— E — ela disse. — Nio é uma gracinha?

— E, sim — eu disse.— Qual é o nome dele?

— Forrest.

— Forrest? — eu disse. — Deu 0 meu nome?

— Tinha de dar — ela disse, como que pra ela mesma. —
Afinal, ele é metade seu.

— Metade o qué?

— Ele ¢ seu filho, Forrest.

— Meu o qué?

— Seu filho. E o pequeno Forrest.

Olhei em volta e 14 tava ele, rindo e batendo palmas porque
agora o Sue plantava bananeira.

— Devia ter contado a vocé — Jenny disse —, mas quando
sai de Indiandpolis, eu estava gravida, entende? Nao queria dizer

nada, ndo sei por qué. Eu sentia como... bem, ali estava vocé
chamando a si mesmo

de O Burro e aquela coisa toda e eu 1a ter o bebé. Eu estava
preocupada, bem... ndo sabia como ele ia ser.



— Quer dizer, se 1a ser um idiota?

— Sim, mais ou menos — ela disse. — Mas olha, Forrest,
esta vendo? Ele ndo ¢ de jeito nenhum um idiota! E inteligente
como qué. So tirou “A” no ano passado. Da pra acreditar?

— Tem certeza de que € meu filho? — perguntei.

— Nao ha a menor davida — ela disse. — Ele quer ser
jogador de futebol quando crescer. Ou astronauta.

Olhei de novo pro menininho e era um garoto forte e bonito.
Os olhos eram claros e parecia que ndo tinha medo de nada. Ele e
Sue jogavam o jogo-da-velha no chao de terra.

— Bem — eu disse —, e o seu... quer dizer...

— Donald? — Jenny disse. — Bem, ele ndo sabe sobre
voc€. Conheci ele depois de deixar Indianapolis. Minha barriga
crescia € eu nao sabia o que fazer. Ele ¢ gentil e bom. Cuida bem de
mim e do pequeno Forrest. Temos uma casa e dois carros, e todo
sadbado ele leva a gente pra algum lugar, como a praia ou o campo.
Aos domingos, vamos a missa ¢ Donald estd economizando para
poder pagar a faculdade do pequeno Forrest e tudo.

— Posso ver ele, quer dizer, s6 por um minutinho? —

perguntei.

— Claro — Jenny disse, e chamou o garotinho.

— Forrest — ela disse —, quero que conhega outro Forrest.
Ele ¢ um velho amigo meu, e € por causa dele que vocé se chama
assim.

O garotinho veio e se sentou perto de mim e disse:

— O seu macaco ¢ muito engracado.

— E um orangotango — eu disse. — O nome dele € Sue.



— Como pode se chamar Sue se ¢ ele?
Nesse instante, soube que meu filho ndo era nenhum idiota.

— Sua mae disse que quando crescer quer ser jogador de
futebol, ou astronauta — eu disse.

— Isso mesmo — ele disse. — Sabe alguma coisa sobre
futebol ou astronautas?

— Sei — eu disse — um pouco, mas talvez seja melhor
perguntar pro seu pai sobre isso. Estou certo de que ele sabe mais
do que eu.

Ai ele me abragcou. Nao foi muito apertado, mas foi o
suficiente. — Quero brincar com o Sue mais um pouco — ele
disse, € deu um pulo do banco. Sue bolou um jogo em que o
pequeno Forrest jogava uma moeda no copo de lata e ele agarrava
ela no ar.

Jenny veio pra perto de mim e suspirou e bateu de leve na
minha perna.

— As vezes, ndo consigo acreditar — ela disse. — A gente
se conhece faz quase trinta anos, desde o primeiro grau.

O sol brilhava através das arvores, batendo bem no rosto de
Jenny, e pode ser que tivesse uma lagrima nos olhos dela, mas que
ndo aparecia, ¢ ainda assim tava ali. Talvez fosse uma pulsacdo —
ndo sei dizer o que era realmente, mesmo sabendo que tava ali.

— Simplesmente nao consigo acreditar, s6 isso — ela disse.
E ai se inclinou e deu um beijo na minha testa.

— O que ¢ 1sso? — perguntei.

— Idiotas — Jenny disse e seus labios tremiam. — Quem
nao ¢ idiota?

E entdo foi embora. Se levantou, pegou o pequeno Forrest e
levou ele pela mao.

Sue veio e se sentou na minha frente e tragou um jogo-da-
velha no chdo. Pus um X no quadradinho superior a direita e o Sue



po6s um O no meio, e, naquela mesma hora, vi que ninguém ia
ganhar.

Bem, depois disso fiz algumas coisas. Primeiro, liguei pro
sr. Tribble e disse que do que eu tinha direito no negodcio dos
camaroes que desse 10% pra minha mae e 10% pro pai do Bubba e
que o resto fosse enviado a Jenny, pro pequeno Forrest.

Depois do jantar, passei a noite pensando, embora eu nao
seja particularmente bom nisso. Bem, mas pensava no seguinte:
tinha encontrado Jenny de novo depois de tanto tempo. E ela tinha
tido o nosso filho e quem sabe as coisas se ajeitavam.

Mas quanto mais pensava, mais entendia que nao ia dar
certo. Além disso, ndo achava que era por eu ser um idiota, que
tudo seria mais facil. Nado, simplesmente eram coisas que
aconteciam. Era como as vezes aconteciam. E além do mais, depois
de pesar tudo, achei que o garoto estaria melhor com Jenny e o
marido, que davam pra ele um lar e boa educagdo, € ndo com um
pai com um cérebro tao pequeno.

Bem, alguns dias depois, eu, Sue e Dan partimos. Fomos
pra Charleston, depois Richmond, Atlanta, Chattanooga, Memphis,
Nashville e, finalmente, Nova Orleans.

Em Nova Orleans ndo ddo a minima pro que vocé faz, e nds
trés passamos o melhor tempo de nossa vida, jogando na Jackson
Square e observando as outras pessoas esquisitas.

Comprei uma bicicleta com dois bagageiros laterais, pro
Sue e pro Dan, e todo domingo pedalo até o rio, sentamos na
margem € pescamos. Jenny escreve mais ou menos uma vez por
més e envia fotos do pequeno Forrest. A ultima mostrava ele
vestido com o uniforme do time mirim de futebol. Tem uma garota
que ¢ garconete de uma das boates de striptease e, de vez em
quando, a gente sai junto. O nome dela ¢ Wanda. Muitas vezes, eu,



Sue e Dan s6 ficamos andando pelo Bairro Francés e, acreditem, 1a
tem umas outras pessoas esquisitas além da gente. Parecem saidas
da Revolugdo Russa ou coisa parecida.

Um dia, veio um cara do jornal local que queria fazer uma
matéria comigo porque eu era a melhor banda de um homem s6 que
ele tinha escutado. Comecgou a fazer perguntas sobre a minha vida
e, ai, eu contel toda a minha historia. Mas mesmo antes de eu
terminar, ele foi embora; disse que ndo podia publicar nada daquilo
porque ninguém ia acreditar.

Mas vou dizer uma coisa: as vezes, a noite, quando olho
pras estrelas e vejo aquele céu todo 14 em cima, ndo achem que nao
fico recordando. Ainda tenho sonhos como todo mundo, e muitas
vezes penso em como as coisas podiam ser. E ai, de repente, tenho
quarenta, cinquenta, sessenta anos, entendem?

Bem, mas e dai? Posso ser um idiota, mas na maior parte do
tempo tentei fazer a coisa certa. E sonhos sdo apenas sonhos, nio
sao? Assim, independente de qualquer outra coisa que pudesse ter
acontecido, acho que posso olhar pra trds e dizer que, pelo menos,
ndo levei uma vida monotona.

Entendem o que quero dizer?



BIBLIOTECA
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{_’ Giria que significa “doiddes”, “porras-

loucas”. (N. da T.)
ﬁ O rei Lear, William Shakespeare. Trad. Millor Fernandes. LPM Editores, Rio Grande

do Sul, 1981.
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