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Capitulo Um

“Era uma vez, numa terra muito distante, um conde empobrecido e suas trés filhas...”

— O Principe Corvo

LITTLE BATTLEFORD, INGLATERRA
MARCO DE 1760

A combinac¢ido de um cavalo a galope em disparada, uma estrada enlameada cheia de curvas e uma
dama a pé nunca é muito boa. Mesmo na melhor das circunstincias, as chances de as coisas darem
certo sio lamentavelmente baixas. Mas acrescente a essa situagio um cio — um cdo imenso — e, Anna
Wren refletiu, o desastre se torna inevitavel.

O cavalo em questdo desviou subitamente ao ver Anna em seu caminho. O mastim, correndo ao
lado do cavalo, reagiu passando por baixo do focinho do outro animal, e isso, por sua vez, fez o cavalo
empinar. Cascos do tamanho de pires balancaram no ar e, inevitavelmente, o enorme cavaleiro perdeu
o equilibrio. O homem caiu aos pés dela como um gavido que se langasse do céu, talvez de modo menos
gracioso. Bragos e pernas compridos se abriram com a queda, ele perdeu a chibata e o tricdrnio, e
aterrissou com um borrifo espetacular numa poca de lama. Uma parede de agua suja se ergueu e a
encharcou.

Todos, até mesmo o cdo, ficaram imoéveis.

Idiota, pensou Anna, mas nao foi isso que ela disse. Viuvas respeitaveis, de certa idade — 31 anos
dali a dois meses —, ndo lancam epitetos, por mais apropriados que sejam, a cavalheiros. Nao. De modo
algum.

Em vez disso, o que se ouviu foi:

— Espero que o senhor ndo tenha se machucado na queda. Posso ajuda-lo a se levantar? — Ela
sorriu através dos dentes semicerrados para o homem encharcado.

Ele nio retribuiu o gracejo.

— Que diabos a senhora estava fazendo no meio da estrada, sua tola?

O homem se ergueu da poga de lama e se agigantou diante de Anna daquele modo irritante como
fazem os cavalheiros para parecerem importantes quando percebem que fizeram papel de bobo. A agua
suja pingando no rosto palido, marcado pela variola, transformava-o numa visao terrivel. Cilios negros
amontoavam-se de modo exuberante em torno dos olhos de obsidiana, mas isso dificilmente faria
esquecer o nariz e o queixo largos ou os ldbios finos e descorados.



— Sinto muito. — O sorriso de Anna nio vacilou. — Eu estava indo para casa. Naturalmente, se
soubesse que o senhor precisaria de toda a extensio da estrada...

Mas pelo visto a pergunta dele havia sido retérica. O homem se afastou, batendo os pés e
dispensando Anna e sua explicagdo. Ele ignorou o chapéu e a chibata e foi atras do cavalo, xingando-o
em voz baixa e monotona, mas estranhamente tranquilizadora.

O cdo se sentou para observar o espetaculo.

O cavalo, um animal magrelo, de pelagem castanha, tinha manchas claras peculiares na pelagem que
lhe davam uma infeliz aparéncia malhada. Ele revirou os olhos para o homem e se afastou com passos
hesitantes.

— Muito bem. Pode esquivar-se por ai como uma virgem ao ter os seios apalpados pela primeira vez,
seu pedaco revoltante de couro carcomido pelos vermes — murmurou o homem para o animal. —
Quando eu puser as maos em vocé, seu filho bastardo de um camelo doente e de uma égua paralitica,
vou torcer seu maldito pescoco, vou sim.

O cavalo girou as orelhas de cores diferentes para ouvir melhor a voz amorosa de baritono e deu um
passo incerto para a frente. Anna se solidarizou com o animal. A voz do homem feio era como uma
pena passada ao longo de seu pé: irritante e, ao mesmo tempo, hipnotizante. Ela se perguntou se ele
também falava dessa maneira quando fazia amor com uma mulher. Esperava que as palavras fossem
outras.

O homem se aproximou o suficiente do cavalo assustado para segurar-lhe as rédeas. Por um minuto,
ele ficou parado, murmurando obscenidades; depois, montou no animal com um movimento elegante.
Suas coxas musculosas, indecentemente reveladas pela camurga imida, apertaram a barriga do cavalo
enquanto ele virava o focinho.

O homem inclinou a cabega descoberta para Anna.

— Madame, tenha um bom dia.

E, sem olhar para tras, afastou-se pela estrada, com o cio correndo ao seu lado. Em um instante, ele
estava fora do campo de visdo. Em outro, o barulho dos cascos ja havia silenciado.

Anna baixou o olhar.

Sua cesta estava na poca, e seu conteudo — as compras matinais — estava todo espalhado na
estrada. Ela provavelmente a deixou cair quando se desviou do cavalo que se aproximava. Agora as
gemas amarelas de meia ddzia de ovos escorriam para a dgua enlameada, e um arenque a fitava de
maneira sinistra, como se a culpasse por aquela aterrissagem indigna. Ela pegou o peixe e o limpou,
esfregando-o com as maos. Pelo menos, ele poderia ser salvo. O vestido cinza, porém, pingava
lamentavelmente, embora sua cor ndo fosse tdo diferente da lama que o cobria. Anna puxou as saias
para afastd-las das pernas, antes de suspirar e solta-las. Examinou a estrada em ambas as dire¢des. Os
galhos vazios das drvores acima de sua cabega se agitaram com o vento. A pequena estrada permanecia
deserta.

Anna respirou fundo e falou as palavras proibidas diante de Deus e de sua alma eterna:

— Filho da maie!

Ela prendeu a respiracido e esperou que um raio ou, mais provavelmente, uma pontada de culpa a
atingisse. Nada aconteceu, e isso deveria deixd-la inquieta. Afinal, damas ndo devem xingar cavalheiros,
nao importa qual seja a provocagio.

E, acima de tudo, ela era uma dama respeitavel, nao era?

Quando enfim chegou mancando ao seu chalé, as saias ja tinham secado e formado uma confusio
rigida. No verdo, as flores exuberantes que enchiam o minusculo jardim principal o tornavam alegre,
mas, nessa época do ano, o jardim era praticamente lama. Antes que ela pudesse alcanga-lo, a porta se



abriu. Uma mulher pequena, com cachos cinzentos nas témporas, observava do batente.

— Ora, ai estd vocé. — A mulher acenou com uma colher de pau suja de molho e, sem querer,
langou gotas na prépria bochecha. — Fanny e eu fizemos ensopado de cordeiro, e eu acho que o molho
dela melhorou um bocado. Agora mal dd pra ver os grumos. — Ela se inclinou e murmurou: — Mas
ainda estamos trabalhando nos bolinhos. Receio que eles tenham uma textura bastante incomum.

Anna deu um sorriso cansado para a sogra.

— Tenho certeza de que o ensopado estara maravilhoso.

Ela entrou no vestibulo abarrotado e p6s a cesta no chéo.

A outra mulher sorriu, mas em seguida franziu o cenho quando Anna passou por ela.

— Querida, um odor peculiar vem do... — Ela se calou e fitou o topo da cabeca de Anna. — Por que
vocé estd usando folhas imidas em seu chapéu?

Anna fez uma careta e ergueu a méo para tocar o chapéu.

— Infelizmente, tive um ligeiro contratempo na estrada.

— Um contratempo? — Em sua agitagdo, Mae Wren deixou a colher cair. — Vocé esta machucada?
Meu Deus, parece que seu vestido chafurdou em um chiqueiro.

— Estou bem, s6 um pouquinho molhada.

— Ora, temos que botar vocé em roupas secas agora mesmo, querida. E seu cabelo... Fanny! — Mae
Wren se interrompeu e gritou em dire¢do a cozinha. — Temos que lavar. Seu cabelo, é o que quero
dizer. Venha, deixe-me ajuda-la a subir os degraus. Fanny!

Uma garota com as maos e os cotovelos avermelhados e uma massa de cabelos cor de cenoura em
cima da cabeca entrou cautelosamente no vestibulo.

— O que foi?

Maie Wren parou nos degraus atrds de Anna e se inclinou por cima do corrimao.

— Quantas vezes eu ja lhe disse para falar: “Sim, senhora?”. Vocé nunca vai trabalhar numa casa-
grande se ndo falar de forma adequada.

Fanny ficou ali, piscando para as duas mulheres, com a boca entreaberta.

Mae Wren suspirou.

— V4 colocar uma panela de agua no fogo. A Srta. Anna vai lavar o cabelo.

A garota correu para a cozinha; depois, esticou a cabega para fora.

— Sim, senhorinha.

O topo dos degraus ingremes dava para um mintsculo patamar. A esquerda, ficava o quarto da
mulher mais velha; a direita, o de Anna. Ela entrou no pequeno comodo e foi direto para o espelho que
pendia sobre a penteadeira.

— Esta cidade esta cada vez pior — arfou a sogra atras dela. — Os respingos de uma carruagem
acertaram em vocé? Esses cocheiros de carruagens postais sio simplesmente irresponsaveis. Acham que
a estrada inteira é s6 deles.

— Dificil ndo concordar com a senhora — retrucou Anna enquanto examinava o proprio reflexo.
Uma guirlanda desbotada de flores de macieira secas pendia da beirada do espelho; uma lembranga de
seu casamento. — Mas, nesse caso, era um unico cavaleiro. — Seu cabelo parecia um ninho de rato e
ainda havia manchas de lama na testa.

— Pior ainda, esses cavalheiros a cavalo — resmungou a mulher idosa. — Ora, creio que alguns
deles nao sio nem capazes de controlar seus animais. Terrivelmente perigosos. Eles sio uma ameaca
para mulheres e criangas.

— Hum. — Anna tirou o xale, batendo a canela numa cadeira ao se mover.

Olhou ao redor do pequeno cdmodo. Fora ali que ela e Peter haviam passado os quatro anos de seu



casamento. Ela pendurou o xale e o chapéu no gancho em que o casaco de Peter costumava ficar. A
cadeira na qual antigamente ele empilhava os pesados livros de direito agora era sua mesinha de
cabeceira. E até mesmo a escova de cabelo com uns poucos fios ruivos presos nas cerdas havia muito
fora guardada.

— Pelo menos vocé salvou o arenque. — Mae Wren ainda estava aborrecida. — Embora eu néo
creia que um mergulho na lama tenha melhorado seu sabor.

— De forma alguma — retrucou Anna, distraida. Seus olhos se voltaram para a guirlanda, que
estava se desmanchando. Nio era de admirar, pois sua viuvez tinha seis anos. Coisa horrorosa. Ficaria
melhor na pilha de lixo da horta. Fla iria descartd-la mais tarde.

— Isso, querida, deixe-me ajudar. — Mae Wren comecou a abrir o vestido na parte de baixo. —
Vamos ter que limpa-lo com uma esponja imediatamente. Tem um bocado de lama na bainha. Talvez,
se eu aplicasse um novo debrum... — Sua voz ficou abafada quando ela se abaixou. — Ah, isso me faz
lembrar uma coisa: vocé vendeu minha renda para a modista?

Anna empurrou o vestido para baixo e o tirou.

— Sim, ela gostou bastante da renda. Falou que era a mais delicada que ja tinha visto.

— Bem, eu faco renda hd quase quarenta anos. — Mae Wren tentou parecer modesta e limpou a
garganta: — E quanto ela pagou?

Anna se encolheu.

— Um xelim e seis pences.

Ela esticou a méao para pegar um robe puido.

— Mas eu trabalhei cinco meses nela — disse, sem ar, Mae Wren.

— Eu sei. — Anna suspirou e soltou o cabelo. — E, como eu disse, a modista considerou seu
trabalho da melhor qualidade. Mas renda nao d4 muito lucro.

— Vai dar assim que ela aplica-la num gorro ou num vestido — resmungou Mae Wren.

Anna fez uma careta em solidariedade. Ela tirou a toalha de banho de um gancho debaixo das
calhas, e as duas mulheres desceram os degraus em siléncio.

Na cozinha, Fanny esperava com uma chaleira com agua. Ramos de ervas secas pendiam de vigas
escuras deixando o ar perfumado. A antiga lareira de tijolos ocupava uma parede inteira. Do lado
oposto, uma janela com cortina dava para a horta nos fundos. Uma plantagio de alface avangava numa
fileira verde e amarela pelo minusculo pedaco de terra, e nabos e rabanetes ja estavam maduros havia
uma semana.

Maie Wren pds uma bacia lascada sobre a mesa da cozinha. Desgastada pelos muitos anos de
esfregadas didrias, a mesa se destacava no meio do cobmodo. A noite, elas a encostavam na parede para
que a pequena criada pudesse estender um colchonete de palha diante do fogo.

Fanny trouxe a chaleira com agua. Anna se inclinou sobre a bacia, e Mae Wren derramou a agua
morna sobre sua cabeca. Anna ensaboou o cabelo, respirou fundo e disse:

— Infelizmente teremos que fazer alguma coisa quanto a nossa situacgio financeira.

— Ah, ndo diga que havera mais economia, querida — resmungou Mae Wren. — Nés ja deixamos
de comer carne fresca, a nio ser a de cordeiro, as tercas e quintas. E faz séculos que nenhuma de nods
tem um vestido novo.

Anna percebeu que a sogra nido havia mencionado as despesas com Fanny. Embora a garota
supostamente fosse sua criada-e-cozinheira, na verdade era um impulso de caridade de ambas as
partes. O tnico parente de Fanny, seu av0, morrera quando a menina tinha 10 anos. Na época, falou-se
muito na aldeia em manda-la para um abrigo, mas Anna interveio e, desde entido, Fanny estava com
elas. Mde Wren tinha esperanca de conseguir treind-la para trabalhar numa casa-grande, mas até agora



seu progresso fora lento.

— A senhora tem se saido muito bem com as economias que temos feito — elogiou Anna enquanto
espalhava a fina espuma em sua cabeca. — Mas os investimentos que Peter nos deixou nio estdo indo
tdo bem quanto antes. Nossa renda diminuiu muito desde que ele morreu.

— E uma pena que ele nos tenha deixado tdo pouco — falou Mae Wren.

Anna suspirou.

— Ele ndo pretendia deixar uma soma tdo pequena. Era jovem quando foi acometido pela febre.
Tenho certeza de que, se ele estivesse vivo, teria feito render substancialmente as economias.

Na verdade, Peter havia melhorado suas financas desde a morte do pai, pouco antes de seu
casamento. O pai era advogado, mas alguns investimentos imprudentes o deixaram endividado. Apds o
casamento, Peter vendeu a casa na qual tinha crescido para pagar as dividas e se mudou, com a esposa e
a mae viuva, para um chalé bem menor. Ele trabalhava como advogado quando ficou doente, vindo a
morrer 15 dias depois. E deixou a administra¢gio da pequena familia por conta de Anna.

— Pode enxaguar, por favor.

A agua fria desceu-lhe pela nuca e pela cabeca. Ela se certificou de que o sabao havia saido e, em
seguida, espremeu o excesso de agua do cabelo. Enrolou um pano ao redor da cabe¢a e ergueu o olhar.

— Acho que eu deveria procurar um emprego.

— Ah, querida, certamente que nio. — Mie Wren sentou-se pesadamente numa cadeira na
cozinha. — Damas néo trabalham.

Anna sentiu sua boca se contorcer.

— A senhora prefere que eu continue sendo uma dama e nos deixe morrer de fome?

Maie Wren hesitou. Ela parecia realmente refletir sobre a questio.

— Naio responda — pediu Anna. — De qualquer forma, ndo vamos passar fome. No entanto, temos
que encontrar um meio de trazer algum dinheiro para essa casa.

— Talvez se eu fizesse mais renda. Ou... ou eu poderia parar totalmente de comer carne — sugeriu a
sogra, um pouco nervosa.

— Naio quero que a senhora tenha que fazer isso. Além do mais, papai fez de tudo para que eu
tivesse uma boa educacio.

Made Wren se animou.

— Seu pai foi o melhor vigario que Little Battleford ja teve. Que sua alma descanse em paz! E deixou
bem claro para todos suas opinides sobre a educagio das criancas.

— Hum. — Anna tirou o pano da cabeca e comecou a pentear o cabelo molhado. — Ele fez questio
que eu aprendesse a ler, escrever e fazer contas. Eu até sei um pouco de latim e grego. Estou pensando
em procurar um emprego como governanta ou acompanhante amanha.

— A velha Sra. Lester é quase cega. Certamente o genro dela pode contratar vocé para ler... — Mae
Wren se deteve.

Ao mesmo tempo, Anna percebeu um cheiro acre no ar.

— Fanny!

A pequena criada, que estava prestando atencido na conversa entre as patroas, soltou um gritinho e
correu até a panela do ensopado no fogo. Anna resmungou.

Outro jantar queimado.

Felix Hopple fez uma pausa diante da porta da biblioteca do conde de Swartingham para avaliar sua
aparéncia. A peruca, com dois cachos grandes bem enrolados de cada lado, fora empoada recentemente
num tom vistoso de lavanda. Sua estrutura fisica — bastante esbelta para um homem de sua idade —



era destacada por um colete cor de ameixa com um padriao de folhas de videira amarelas na barra. E
sua cal¢a, com listras alternadas em verde e laranja, era bela sem ostentagao. Sua toalete era perfeita.
Nio havia razdo para ele hesitar do lado de fora da porta.

O homem suspirou. O conde tinha uma tendéncia desconcertante a rosnar. Como administrador da
propriedade da Abadia de Ravenhill, Felix tinha ouvido aquele rosnado preocupante algumas vezes nas
ultimas duas semanas. Isso fazia com que ele se sentisse como um daqueles infelizes nativos sobre os
quais se lia em registros de viagem, que viviam nas sombras de imensos e ameacgadores vulcoes. E
vulcoes que, a qualquer momento, podem entrar em erupgio. Felix ndo compreendia por que Lorde
Swartingham havia escolhido residir na abadia depois de anos de feliz auséncia, mas tinha a
desagradavel sensa¢ao de que o conde pretendia permanecer ali por muito, muito tempo.

O administrador passou uma das mios pelo colete e se recordou de que, embora o assunto sobre o
qual ele estivesse prestes a discutir com o conde nao fosse agradavel, ndo poderia, de modo algum, ser
interpretado como culpa sua. Sentindo-se preparado, portanto, acenou com a cabega e bateu a porta da
biblioteca.

Fez-se uma pausa e, em seguida, uma voz segura e grave falou:

— Entre.

A biblioteca ficava na ala oeste da mansao, e o sol do fim da tarde atravessava as largas janelas que
ocupavam quase toda a parede externa. Era de esperar que isso transformasse a biblioteca num c6modo
alegre, acolhedor, mas, de alguma forma, os raios de luz eram engolidos pelo espago cavernoso assim
que entravam, deixando a maior parte do ambiente nas sombras. O teto — dois andares acima — era
coberto pela escuridio.

O conde estava sentado atras de uma imensa mesa barroca, que teria transformado em anio um
homem mais baixo. Perto dele, o fogo tentava parecer alegre, mas fracassava terrivelmente. Um cdo
malhado, gigantesco, esparramava-se na frente da lareira, como se estivesse morto. Felix se encolheu. O
cdo era mestico: um pouco de mastim e, talvez, um pouco de cio-lobo. O resultado era um animal feio,
de aparéncia maldosa, que ele se esfor¢ava para evitar.

Ele pigarreou.

— Eu poderia ter um segundo, milorde?

Lorde Swartingham levantou os olhos do papel em sua mao.

— O que foi agora, Hopple? Entre, entre, homem. Sente-se enquanto termino isso. Vou lhe dar
atencdo em um minuto.

Felix se dirigiu a uma das poltronas diante da mesa de mogno e afundou nela, mantendo um olho
no cio. Ele usou aquele tempo de espera para estudar o patrao e ter uma ideia do seu humor. O conde
fez cara feia para a pagina que tinha diante de si; as marcas de variola o tornavam particularmente
pouco atraente. Claro, isso nao era necessariamente um mau sinal. O conde tinha o hébito de fazer cara
feia.

Lorde Swartingham colocou o papel de lado e tirou os éculos de leitura em formato de meia-lua,
jogando seu consideravel peso de volta a cadeira e fazendo-a ranger. Felix se encolheu em
solidariedade.

— Entao, Hopple?

— Milorde, tenho algumas noticias desagraddveis que espero que o senhor nio leve tio a mal —
disse ele sorrindo cautelosamente.

O conde olhou por cima do grande nariz sem comentar nada.

Felix puxou os punhos da camisa.

— O novo secretario, Sr. Tootleham, recebeu a noticia de uma emergéncia familiar que o for¢ou a



entregar sua demissao bastante rapido.

A expressdo do conde ainda nédo se havia modificado, embora ele tivesse comecado a tamborilar no
braco da cadeira.

Felix falou mais rapidamente:

— Parece que os pais do Sr. Tootleham, em Londres, estio acamados por uma febre e precisam de
ajuda. E uma doenca virulenta, com suores e purgacio, mui-muito contagiosa.

O conde ergueu uma das sobrancelhas escuras.

— Na-na verdade, os dois irmaos, as trés irmds, a avo idosa, uma tia e o gato da familia pegaram a
doenga e estdo totalmente incapazes de se cuidar sozinhos. — Felix fez uma pausa e olhou para o
conde.

Siléncio.

O administrador fez um esfor¢o corajoso para nao balbuciar.

— O gato? — Lorde Swartingham rosnou baixinho.

Felix comegou a gaguejar uma resposta, mas foi interrompido por uma obscenidade berrada pelo
patrdo. Ele se abaixou com o recém-praticado desembarago enquanto o conde pegava uma jarra de
porcelana e a langava, por cima da cabega do administrador, na porta. Ela bateu com uma pancada feia
e um tinido de lascas caindo. O cdo simplesmente suspirou, pelo visto ja bastante acostumado com a
maneira estranha com que Lorde Swartingham dava vazio a sua frustragio.

Lorde Swartingham respirou pesadamente e dardejou Felix com os olhos negros como carvao.

— Tenho certeza de que vocé encontrou um substituto.

No mesmo instante, a gravata do outro homem pareceu apertada. Ele passou um dedo pela beirada
superior.

— Er... na verdade, milorde, embora, é claro, eu tenha procurado com mui-muita diligéncia e, com
efeito, embora quase todas as aldeias proximas tenham sido vasculhadas, eu ndo... — Ele engoliu em
seco e corajosamente olhou nos olhos do patrao. — Infelizmente ainda ndo encontrei um secretario.

Lorde Swartingham nédo se moveu.

— Eu preciso de um secretdrio para transcrever meu manuscrito para a série de palestras da
Sociedade Agraria daqui a quatro semanas — declarou ele, de modo assustador. — De preferéncia,
alguém que fique mais de dois dias. Encontre essa pessoa. — Ele agarrou outra folha de papel e voltou a
leitura.

A audiéncia havia terminado.

— Sim, milorde. — Nervoso, Felix levantou-se de um salto e se apressou em direcio a porta. — Vou
comegar a procurar agora mesmo, milorde.

Lorde Swartingham esperou até que ele tivesse praticamente alcancado a porta, antes de bradar:

— Hopple!

Prestes a escapar, Felix retirou a miao da maganeta com ar culpado.

— Milorde?

— Vocé tem até depois de amanha pela manha.

Felix fitou a cabe¢a abaixada do patrdo e engoliu em seco, sentindo-se como Hércules deve ter se
sentido ao ver as cavalaricas do rei Augias.

— Sim, milorde.

Edward de Raaf, quinto conde de Swartingham, terminou de ler o relatério de sua propriedade no
norte de Yorkshire e o atirou na pilha de papéis, junto com os dculos. A claridade que entrava pela
janela diminuia rapidamente e, em breve, desapareceria. Ele se ergueu da cadeira e caminhou para



olhar para fora. O cdo se ergueu, esticou-se e foi até ele silenciosamente, parando ao seu lado e dando
cabecadas em sua mao. Distraido, Edward afagou as orelhas do animal.

Esse era o segundo secretario a partir na calada da noite em poucos meses. Dava até para pensar que
Edward era um dragio. Cada um de seus secretrios estava mais para rato do que para homem. Basta
ter um temperamento forte, elevar a voz e eles saem em disparada. Se ao menos um deles tivesse
metade da coragem da mulher que ele quase havia atropelado ontem... Seus labios se contorceram. Ele
ouviu a resposta sarcastica quando perguntou o motivo de ela estar na estrada. Nao, aquela senhora
nao arredou o pé quando ele cuspiu fogo nela. Uma pena que seus secretarios ndo fossem capazes de
fazer o mesmo.

Ele olhou fixamente pela janela escura. E entdo havia essa outra perturbacio... irritante. A casa de
sua infancia nio era como ele lembrava.

Ele agora era um homem. A verdade era essa. Quando vira a Abadia de Ravenhill pela ultima vez,
era um jovem de luto pela perda da familia. Nas duas décadas seguintes, havia perambulado das
propriedades no norte para a casa em Londres, mas, por alguma razio, apesar do tempo, os dois lugares
nunca haviam sido um lar. Ele se afastava precisamente porque a abadia nunca seria a mesma de
quando a familia morava ali. Esperava alguma mudanga, mas nio estava preparado para essa tristeza.
Nem para a terrivel sensac¢do de solidao. O tremendo vazio dos cdbmodos o derrotava, zombando de
Edward com o riso e a claridade dos quais ele se recordava.

A familia da qual ele se lembrava.

A tnica razdo pela qual Edward insistiu em abrir a mansio era a esperanca de trazer para cd a noiva
— sua possivel noiva, dependendo do sucesso da negociagdo do contrato nupcial. Ele nio iria repetir os
erros do primeiro e breve casamento e se estabelecer em outro lugar. Na época, tentara alegrar a jovem
esposa permanecendo em Yorkshire, seu lar. Ndo tinha funcionado. Anos depois de sua morte
prematura, ele havia chegado a conclusdo de que ela nio teria sido feliz em parte alguma que tivessem
escolhido morar.

Edward se afastou da janela e foi até as portas da biblioteca. Ele comegaria como queria; seguiria
adiante e moraria na abadia; faria dela um lar novamente. Era a sede do condado e o local onde ele
pretendia replantar sua drvore genealdgica. E, quando o casamento desse frutos, quando os corredores
voltassem a ecoar com a risada de criancas, a Abadia de Ravenhill iria parecer viva de novo.



Capitulo Dois

“Ora, todas as trés filhas do duque eram igualmente belas. A mais velha tinha cabelos da cor do piche mais
escuro, que brilhavam com reflexos preto-azulados; a segunda tinha cachos flamejantes que emolduravam
sua pele branca e leitosa; e a mais nova era dourada, tanto na face como nas formas, por isso dava a
impressdo de ter sido banhada na luz do sol. Mas, das trés donzelas, somente a mais jovem fora abengoada
com a bondade de seu pai. Seu nome era Aurea...”

— O Principe Corvo

Quem teria imaginado que houvesse tamanha escassez de empregos para damas distintas em Little
Battleford? Ao sair de casa pela manhi, Anna sabia que nio seria facil arrumar trabalho, mas ela tinha
alguma esperanca. Tudo de que precisava era uma familia com criancas iletradas a procura de uma
governanta ou uma senhora idosa buscando uma enroladora de 14. Sem duvida, isso ndo era pedir
muito, ndo €?

Evidentemente que era.

J& era 14 pelo meio da tarde. Seus pés doiam de tanto caminhar para cima e para baixo por estradas
cheias de lama, e ela ainda nao tinha um emprego. A velha Sra. Lester ndo era amante de literatura, e
seu genro era parcimonioso demais para contratar uma acompanhante, de qualquer forma. Anna
visitou algumas outras damas, sugerindo que ela poderia estar disponivel para um trabalho, apenas para
descobrir que ou elas ndo podiam pagar por uma acompanhante ou simplesmente nido queriam uma.

Entdo ela foi a casa de Felicity Clearwater.

Felicity era a terceira esposa do escudeiro Clearwater, um homem cerca de trinta anos mais velho do
que ela. O escudeiro era o principal proprietirio de terras no condado, depois do conde de
Swartingham. Como sua esposa, Felicity claramente se considerava a figura social mais importante de
Little Battleford e muito acima da humilde familia Wren. Mas tinha duas meninas com idade adequada
para se ter uma governanta, e, por isso, Anna lhe fez uma visita. Ela havia passado uma penosa meia
hora tateando como um gato que caminha sobre seixos pontiagudos. Quando Felicity compreendeu a
razao da visita, passou a mao bem-cuidada sobre o penteado ja imaculado, depois delicadamente
perguntou sobre o conhecimento musical de Anna.

O vicariato nunca tivera uma harpa quando a familia de Anna o havia ocupado. Um fato que
Felicity sabia muito bem, pois ela os visitara em diversas ocasides quando era garota.

Anna respirou fundo.

— Infelizmente, eu nao tenho nenhuma habilidade musical, mas sei um pouco de latim e grego.



Felicity abriu o leque e deu uma risadinha discreta atras dele.

— Ah, me perdoe — dissera ela ao se recuperar. — Mas minhas meninas nao vio aprender uma
coisa tdo masculina quanto latim ou grego. E um tanto inapropriado para uma dama, vocé nio acha?

Anna trincou os dentes, mas conseguiu sorrir até Felicity sugerir que ela tentasse a cozinha para ver
se a cozinheira precisava de uma nova copeira. A partir dai, as coisas foram ladeira abaixo.

Anna suspirou. Ela poderia muito bem acabar como copeira ou coisa pior, mas nio trabalhando para
Felicity. Estava na hora de voltar para casa.

Ao passar pela esquina do ferreiro, ela mal teve tempo de evitar uma colisio com o Sr. Felix Hopple,
que corria na dire¢do oposta. Foi derrapando até parar a alguns centimetros do peito do administrador
de Ravenhill. Um pacote de agulhas, um pedago de fio para bordar amarelo e um saco de chd para Mae
Wren escorregaram de sua cesta até o chao.

— Ah, me desculpe, Sra. Wren — arfou o homenzinho ao se abaixar para pegar os objetos. —
Infelizmente, eu ndo estava prestando aten¢io e ndo vi para onde meus pés me levavam.

— Estd tudo bem. — Anna fitou o colete listrado cor de violeta e escarlate que o homem usava e
piscou. Meu Deus. — Ouvi dizer que o conde finalmente estd residindo em Ravenhill. O senhor deve
estar muito ocupado.

Todas as fofoqueiras da aldeia estavam agitadas com o reaparecimento do misterioso conde na
vizinhanca depois de tantos anos, e Anna estava tdo curiosa assim como qualquer pessoa. Na verdade,
comegava a se perguntar sobre a identidade do cavalheiro feio que praticamente a atropelara na
vespera...

O Sr. Hopple soltou um suspiro.

— Infelizmente sim. — Ele pegou um lengo e enxugou o suor da sobrancelha. — Estou a procura de
um novo secretario para o conde. Nao é uma busca ficil. O dltimo que entrevistei deixou o papel todo
manchado, e ndo tenho muita certeza sobre sua habilidade de soletrar.

— Isso seria um problema para um secretario — murmurou Anna.

— De fato.

— Se o senhor ndo encontrar ninguém hoje, lembre-se de que havera um bocado de homens na
igreja no domingo de manha — disse Anna. — Talvez possa encontrar alguém por l4.

— Infelizmente ndo terei essa chance. O conde declarou que precisa de um novo secretdrio até
amanhd de manha.

— Tao cedo assim? — Anna o encarou. — Isso é muito pouco tempo.

Um pensamento lhe veio a mente.

O administrador estava tentando, sem sucesso, limpar a lama do pacote de agulhas.

— Sr. Hopple — disse ela lentamente —, o conde mencionou a necessidade de um secretario do sexo
masculino?

— Bem, ndo — retrucou Felix, distraido e ainda envolvido com o pacote. — O conde simplesmente
me disse para contratar outro secretario, mas qual... — No mesmo instante, ele parou.

Anna endireitou o chapéu de palha e abriu um sorriso determinado.

— Para falar a verdade, ultimamente andei pensando sobre quanto tempo eu tenho de sobra. O
senhor talvez ndo saiba, mas tenho uma caligrafia 6tima. E sei soletrar.

— A senhora nio esta sugerindo...? — O Sr. Hopple estava espantado, um pouco como um halibute
fisgado numa peruca lavanda.

— Sim, estou sugerindo isso, sim. — Anna assentiu. — Acho que sera perfeito. Devo me apresentar
em Ravenhill as nove ou as dez horas de amanha?

— Er... nove horas. O conde acorda cedo. M-mas, realmente, Sra. Wren... — gaguejou Felix.



— Sim, realmente, Sr. Hopple. Pronto. Esta tudo acertado. Eu o verei amanha, as nove da manha. —
Anna deu um tapinha no ombro do pobre homem. Ele nio parecia nada bem. Ela se virou para ir
embora, mas parou ao se lembrar de uma questio muito importante. — Mais uma coisa: qual é o saldrio
que o conde estd oferecendo?

— O salario? — O Sr. Hopple piscou. — Bem, er, o conde pagava trés libras por més para o ultimo
secretario. Esta bom assim?

— Trés libras. — Os ldbios de Anna se moveram enquanto ela repetia silenciosamente as palavras.
De repente, o dia em Little Battleford se tornou glorioso. — Esta 6timo.

— Sem duvida, muitas das cAmaras superiores vao precisar ser arejadas e talvez pintadas também. Vocé
anotou isso, Hopple? — Edward desceu com um tnico pulo os trés ultimos degraus da entrada da
Abadia de Ravenhill e caminhou até os estabulos, com o sol de fim de tarde quente em suas costas. O
cao, como sempre, 0 seguia de perto.

Nao se ouviu resposta.

— Hopple? Hopple! — Ele deu meia-volta e olhou para tras, entdo suas botas esmagaram o cascalho.

— Um momento, milorde. — O administrador comegava a descer os degraus e parecia sem folego.
— Estou chegando... em... um... momento.

Edward esperou, batendo os pés, até Hopple se aproximar, e seguiu contornando a parte de trds da
constru¢io. Ali o cascalho dava lugar a paralelepipedos desgastados no patio. — Vocé anotou o que
falei sobre as cAmaras superiores?

— Er, as cAmaras superiores, milorde? — O homenzinho ofegou enquanto examinava as anotagoes
em sua mao.

— Mande a governanta arejar os quartos — repetiu Edward lentamente. — Veja se precisam de
pintura. Tente me acompanhar, homem.

— Sim, milorde — murmurou Hopple, rabiscando alguma coisa.

— Imagino que vocé tenha encontrado um secretario.

— Er, bem... — O administrador olhou fixamente as proprias anotacoes.

— Eu falei que precisava de alguém até amanha de manha.

— Sim, de fato, milorde, e, na verdade, eu tenho u-uma pessoa que, creio, pode muito bem...

Edward parou diante das imensas portas duplas dos estdbulos.

— Hopple, vocé tem ou ndo um secretario para mim?

O administrador parecia alarmado.

— Sim, milorde. Acho que se poderia dizer que encontrei um secretario.

— Entdo por que ndo disse logo? — Edward franziu o cenho. — Tem alguma coisa errada com o
homem?

— N-néo, milorde. — Hopple alisou o horroroso colete roxo. — O secretario, creio, serda bem
satisfatorio como um, bem, como um secretario. — Seus olhos estavam fixos no cata-vento de couro de
cavalo em cima do telhado do estabulo.

Edward se flagrou inspecionando o cata-vento, que rangia e lentamente se virava. Ele afastou o
olhar do objeto e baixou os olhos. O cio estava sentado ao seu lado, com a cabeca inclinada, e também
fitava o objeto.

Edward balangou a cabeca.

— Bom. Nio estarei aqui amanha de manha quando ele chegar. — Os dois sairam do sol de fim de
tarde e foram para a sombra dos estdbulos. O cachorro trotava a frente dos homens, farejando os
cantos. — Entdo vocé vai precisar entregar-lhe o manuscrito e dar instru¢des gerais sobre suas tarefas.



— Ele se virou. Fora imaginac¢do sua ou Hopple parecia aliviado?

— Muito bom, milorde — disse o administrador.

— Viajo para Londres amanhd cedo e passarei o restante da semana la. Quando eu voltar, ele
deverd ter transcrito os papéis que deixei.

— Sem duvida, milorde. — Definitivamente, o administrador sorria.

Edward o encarou e bufou.

— Estou ansioso para conhecer o novo secretario quando voltar.

O sorriso de Hopple se esvaiu.

A Abadia de Ravenhill era um lugar um tanto assustador, pensou Anna, no trajeto até a mansio, na
manha seguinte. A caminhada da aldeia até a propriedade era de quase cinco quilometros, e suas
panturrilhas comegavam a doer. Por sorte, o sol brilhava. Velhos carvalhos bordejavam o caminho, uma
grande mudanga em comparagdo com os campos abertos ao longo da estrada de Little Battleford. As
arvores eram tdo antigas que dois cavaleiros poderiam passar lado a lado pelos espagos entre elas.

Ela contornou a esquina, arfou e parou. Narcisos salpicavam a relva verde e macia debaixo das
arvores. Os galhos acima tinham apenas uma penugem de folhas novas, e a luz do sol as atravessava
sem encontrar obstaculos. Cada narciso amarelo brilhava, translicido e perfeito, criando uma fragil
terra encantada.

Que tipo de homem ficaria longe disso por quase duas décadas?

Anna se lembrou das histérias sobre a grande epidemia de variola que havia dizimado Little
Battleford anos antes de seus pais se mudarem para o vicariato. Ela sabia que a familia do atual conde
morrera por causa da doenca. Mesmo assim, serd que ele nio teria ao menos feito uma visita nesse
intervalo?

Ela balancou a cabeca e continuou. Pouco depois do campo de narcisos, o bosque se abria, e ela
pdde ver Ravenhill claramente. Era uma constru¢io em pedra cinzenta, de estilo classico, com quatro
andares de altura. Uma unica entrada central no primeiro andar dominava a fachada. E dela desciam
até o rés do chdo duas escadas em curva idénticas. Num mar de campos abertos, a abadia era uma ilha,
solitaria e arrogante.

Anna comegou a percorrer o longo caminho até a Abadia de Ravenhill e, quanto mais ela se
aproximava, mais sua confianca diminuia. Aquela entrada principal era simplesmente imponente
demais. Ela hesitou por um instante ao se aproximar da abadia, depois mudou de dire¢do na esquina.
Pouco depois da curva, ela viu a entrada dos criados. Essa porta também era comprida e dupla, mas,
pelo menos, ela nao tinha de subir degraus de granito para alcanga-la. Respirando fundo, Anna agarrou
a grande macaneta de latdo e entrou direto numa imensa cozinha.

Uma mulher grandalhona com cabelos louros quase brancos estava parada junto a uma imensa
mesa central. Ela sovava uma massa, e seus bracos estavam enfiados até os cotovelos numa tigela de
cerdmica do tamanho de uma chaleira. Mechas de cabelo caiam do coque no topo de sua cabeca e
grudavam em suas bochechas vermelhas e suadas. As tnicas outras pessoas no comodo eram a copeira
e um engraxate. Os trés se viraram para olhar para ela.

A mulher de cabelos louros — sem duvida, a cozinheira? — estendeu os bracos cheios de farinha.

— Sim?

Anna ergueu o queixo.

— Bom dia. Sou a nova secretaria do conde, a Sra. Wren. A senhora sabe onde posso encontrar o Sr.
Hopple?

Sem tirar os olhos de Anna, a cozinheira gritou para o garoto:



— Vocé ai, Danny. Vai atras do Sr. Hopple e diga a ele que a Sra. Wren estd aqui na cozinha. Anda
rapido, agora.

Danny saiu em disparada da cozinha, e a mulher se voltou para a massa.

Anna ficou parada, esperando.

A copeira ao lado da imensa lareira a encarava, cogando, indiferente, o proprio brago. Anna sorriu, e
a garota rapidamente desviou o olhar.

— Nunca ouvi falar numa mulher secretaria antes. — A cozinheira mantinha os olhos nas maos e
trabalhava a massa com destreza. Habilmente, ela atirou todo o conteudo da tigela sobre a mesa e a
girou para formar uma bola, e os musculos de seus bragos se flexionaram. — A senhora ja conheceu o
conde, entao?

— Nunca fomos apresentados — explicou Anna. — Eu conversei sobre a vaga com o Sr. Hopple, e
ele ndo tinha objeg¢des sobre eu me tornar a secretaria do conde. — Pelo menos, o Sr. Hopple nao havia
mencionado nenhuma objecio, acrescentou ela mentalmente.

A cozinheira rosnou sem erguer o olhar.

— Melhor assim. — Rapidamente ela separou pedacos de massa do tamanho de nozes e fez bolinhas
com eles. Formou-se uma pilha. — Bertha, pega aquela bandeja.

A copeira trouxe uma bandeja de ferro fundido e arrumou as bolas em fileiras.

— Ele me da calafrios, isso sim, quando grita — murmurou ela.

A cozinheira olhou para a criada com cara de poucos amigos.

— O som do pio das corujas te da calafrios. O conde é um cavalheiro elegante. Paga pra todos um
salario decente e da folgas regulares, isso sim.

Bertha mordeu o labio inferior enquanto posicionava cuidadosamente cada bola.

— Ele tem uma lingua afiada terrivel. Vai ver que foi por isso que o Sr. Tootleham foi embora tio...
— Ela pareceu notar que a cozinheira a fitava de cara feia e, no mesmo instante, calou a boca.

A entrada do Sr. Hopple rompeu um siléncio constrangedor. Ele usava um chamativo colete violeta,
todo bordado com cerejas escarlate.

— Bom dia, bom dia, Sra. Wren. — Ele lan¢cou um rapido olhar a cozinheira e a copeira e baixou a
voz. — A senhora tem certeza, er, sobre isso?

— Claro, Sr. Hopple. — Anna sorriu para o administrador de um jeito que, ela esperava, parecia
confiante. — Estou ansiosa para conhecer o conde.

Ela ouviu a cozinheira dar um muxoxo atrds de si.

— Ah. — O Sr. Hopple tossiu. — Quanto a isso, o conde viajou a Londres para tratar de negdcios.
Ele costuma passar algum tempo la, sabe — disse, em tom de confidéncia. — Encontra-se com outros
eruditos com certa frequéncia. O conde é praticamente uma autoridade em questdes agricolas.

A decep¢io a dominou.

— Devo esperar que ele retorne? — perguntou ela.

— Nao, ndo. Nao é necessario — falou o Sr. Hopple. — O conde deixou alguns papéis para a
senhora transcrever na biblioteca. Vou leva-la até 14, esta bem?

Anna assentiu e seguiu o administrador para fora da cozinha e pela escada até o corredor principal.
O chido de parquete cor-de-rosa e preto era lindamente decorado, embora fosse um pouco dificil de
distinguir sob pouca luz. Eles alcancaram a entrada principal, e ela viu a grandiosa escadaria. Meu
Deus, era imensa. Os degraus conduziam a um patamar do tamanho de sua cozinha e, em seguida, se
dividiam em duas escadas que se curvavam e levavam aos escuros andares superiores. Como diabos um
homem poderia viver numa casa assim, mesmo que tivesse um exército de criados?

Anna se deu conta de que o Sr. Hopple estava falando com ela.



— O ultimo secretério e, claro, o secretario antes dele trabalhavam no proéprio escritério debaixo da
escada — explicou o homenzinho. — Mas o cdmodo la é bastante lugubre. Ndo é nem um pouco
adequado a uma dama. Entdo eu pensei que seria melhor se a senhora se instalasse na biblioteca em
que o conde trabalha. A menos — questionou o Sr. Hopple apressadamente — que a senhora prefira ter
um cdmodo s6 seu.

O administrador virou-se para a biblioteca e segurou a porta para Anna. Ela entrou e subitamente
parou, forcando o Sr. Hopple a dar a volta por ela.

— Néo, ndo. A biblioteca vai servir muito bem.

Anna ficou impressionada com a calma em sua voz. Tantos livros. Estavam em fileiras em trés lados
da sala, contornando a lareira, e as pilhas iam até o teto abobadado. Devia haver mil livros naquele
comodo. Via-se, no canto, uma escada de rodinhas um tanto fragil, cujo unico objetivo aparentemente
era deixar os exemplares ao alcance das méaos. Imagine ter todos esses livros e poder 1é-los sempre que
quisesse.

O Sr. Hopple a conduziu a um canto do comodo cavernoso onde havia uma imensa mesa de mogno.
Em frente a ela, a alguns passos de distincia, uma mesa menor, de pau-rosa.

— Aqui estamos, Sra. Wren — disse ele entusiasticamente. — Eu arrumei tudo que acho que a
senhora vai precisar: papel, penas, tinta, limpadores, mata-borrdo e areia. Esse é o manuscrito que o
conde gostaria que fosse copiado. — Ele indicou uma pilha de uns dez centimetros de papéis

baguncados. — Tem uma campainha de corda no canto extremo, e tenho certeza de que a cozinheira
ficaria feliz em mandar chd ou qualquer outro refresco que a senhora queira. Hd mais alguma coisa de
que precise?

— Ah, ndo. Esta tudo 6timo. — Anna juntou as maos a frente do corpo e tentou nido parecer
impressionada.

— Nao? Bem, me avise se precisar de mais papel ou de qualquer outra coisa. — O Sr. Hopple sorriu
e fechou a porta atrds de si.

Ela se sentou a mesa pequena e elegante e, reverentemente, passou um dedo sobre a ornamentagio
envernizada. Uma peca de mobilia tdo bonita... Ela suspirou e pegou a primeira pagina do manuscrito.
Uma caligrafia firme, bastante inclinada para a direita, cobria a pagina. Aqui e ali, algumas frases eram
riscadas e alternativas eram rabiscadas ao longo das margens com muitas setas apontando onde
deveriam entrar.

Anna comegou a copiar. Sua caligrafia corria pequena e caprichada. De vez em quando, ela fazia
uma pausa para decifrar alguma palavra. A caligrafia do conde era verdadeiramente atroz. Apos algum
tempo, ela comegou a se acostumar as curvas dos Ys e aos tragos dos Rs.

Pouco depois do meio-dia, Anna pds a pena de lado e tentou tirar a tinta das pontas dos dedos. Em
seguida, levantou-se devagar e puxou a campainha no canto. Tudo estava silencioso, mas
provavelmente um sino soou em algum lugar para chamar alguém que lhe trouxesse uma xicara de cha.
Ela olhou a fileira de livros perto da campainha. Eram tomos pesados, gravados com nomes em latim.
Curiosa, ela retirou um. Ao fazer isso, um livro fino caiu no chdo com uma pancada. Anna rapidamente
se abaixou para pega-lo e, a0 mesmo tempo, olhou, com expressio culpada, para a porta. Ninguém
havia respondido ao seu chamado por enquanto.

Ela se voltou para o livro em suas maos. Estava encadernado em marroquim vermelho, era macio ao
toque e nao trazia titulo. O Unico adorno era uma pena dourada, gravada no canto inferior direito da
capa. Ela franziu o cenho e guardou de volta sua primeira escolha. Em seguida, cuidadosamente, abriu
o livro de couro vermelho. Dentro dele, na guarda, estava escrito com letra infantil: Elizabeth Jane de
Raaf, seu livro.



— Sim, senhora?

Anna quase deixou o livro vermelho cair ao ouvir a voz da jovem criada. Rapidamente ela o
recolocou na prateleira e sorriu para a garota.

— Sera que a senhora poderia me trazer uma xicara de chd?

— Sim, senhora. — A criada fez um gesto afirmativo com a cabe¢a e saiu sem dizer mais nada.

Anna voltou a olhar o livro de Elizabeth, mas decidiu que circunspec¢io era a melhor das virtudes e
voltou para sua mesa, a fim de aguardar o cha.

As cinco da tarde, o Sr. Hopple entrou as pressas na biblioteca.

— Como foi seu primeiro dia? Nada muito arduo, espero? — Ele ergueu a pilha de papéis transcritos
e olhou as primeiras paginas. — Parece muito bom. O conde ficara feliz em envia-los para as prensas. —
Ele parecia aliviado.

Anna se perguntou se o homem teria passado o dia preocupado com suas habilidades. Ela pegou
suas coisas e, com uma ultima inspe¢iao na mesa de trabalho, para garantir que tudo estava em ordem,
deu boa-noite ao Sr. Hopple e foi para casa.

No instante em que Anna chegou ao pequeno chalé, Mde Wren se apressou e a bombardeou com
perguntas ansiosas. Fanny também a observava, como se trabalhar para o conde fosse algo terrivelmente
sofisticado.

— Mas eu nem sequer o vi. — Anna protestou, em vao.

Os dias seguintes passaram rapido, e a pilha de paginas transcritas crescia progressivamente.
Domingo foi um dia de descanso bem-vindo.

Quando Anna voltou na segunda-feira, a abadia tinha uma atmosfera de agitacio. O conde
finalmente havia retornado de Londres. A cozinheira nem sequer ergueu os olhos da sopa que estava
mexendo quando Anna entrou na cozinha, e o Sr. Hopple nio estava la para camprimenta-la como de
habito.

Anna foi até a biblioteca sozinha, esperando finalmente encontrar seu patréo.

Mas o comodo estava vazio.

Ah, paciéncia. Anna soltou um suspiro de decep¢io e pousou a cesta com o almogo sobre a
escrivaninha de pau-rosa. Ela comecou a trabalhar, e o tempo passou, marcado apenas pelo som da
pena arranhando a folha. Depois de algum tempo, ela sentiu alguém no comodo e ergueu o olhar.
Anna perdeu o folego.

Um cdo imenso estava parado ao lado da mesa, somente a alguns passos de distdncia. O animal
entrara sem fazer qualquer barulho.

Anna se manteve imovel enquanto tentava pensar. Ela ndo tinha medo de cies. Quando era
pequena, tivera um ddcil e pequeno terrier. Mas esse animal era o maior que ela ja tinha visto. E
infelizmente também parecia familiar. Ela o vira nao fazia nem uma semana, correndo ao lado do
homem feio que tinha caido do cavalo na estrada. E, se o animal estava ali agora... ai, Deus. Anna se
pds de pé, mas o cio andou em sua dire¢io, e ela pensou duas vezes antes de sair correndo da
biblioteca. Em vez disso, deu um suspiro e lentamente voltou a se sentar. Os dois se encararam. Ela
esticou a mao, com a palma virada para baixo, para o cio farejar. O animal seguiu o movimento da méao
com o olhar, mas desprezou aquele gesto.

— Bem — disse Anna baixinho —, se vocé ndo vai se mexer, senhor, eu posso, pelo menos,
continuar com o meu trabalho.

Ela pegou a pena novamente, tentando ignorar o animal imenso ao lado. Depois de algum tempo, o
cdo se sentou, mas ainda a observava. Quando o reldgio na cornija bateu doze horas, ela pousou mais
uma vez a pena e esfregou a mao. Cautelosamente, esticou os bragos acima da cabeca, certificando-se



de se mover devagar.

— Talvez vocé queira um pouco do almogo? — murmurou ela para o animal.

Anna abriu a pequena cesta coberta com um pano, que trazia todas as manhas. Ela pensou em pedir
um pouco de ché para tomar junto com a refeicio, mas nao tinha certeza se o cdo a deixaria se afastar
da mesa.

— E, se ninguém vier me ver — murmurou ela para o cdo —, ficarei colada nessa cadeira a tarde
toda por culpa sua.

A cesta continha pao e manteiga, uma ma¢id e um pedago de queijo, enrolados num pano. Ela
ofereceu a casca do pao ao cio, mas ele nem sequer a cheirou.

— Vocé é exigente, ndo é? — Ela mastigou o pao. — Suponho que esteja acostumado a jantar faisdo
e tomar champanhe.

O cdo permaneceu no mesmo lugar.

Anna terminou o pdo e comegou a comer a magi, sob o olhar atento do animal. Sem duvida, se ele
fosse perigoso, ndo andaria livremente pela abadia, ndo é? Fla guardou o queijo para o final. Ao
desembrulha-lo, inspirou o aroma pungente. No momento, queijo era um luxo. Ela passou a lingua
pelos labios.

O cio aproveitou aquele momento para esticar o pescogo e farejar.

Anna fez uma pausa com o bocado de queijo a caminho da boca. Primeiro, ela olhou para o queijo;
depois, de volta para o cdo. Seus olhos eram de um marrom liquido. Ele colocou uma pata pesada em
seu colo.

Ela suspirou.

— O senhor quer um pouco de queijo, milorde? — Ela partiu um pedago e o ofereceu ao cio.

O queijo desapareceu de uma sé vez e deixou uma trilha de saliva na palma da mdo de Anna. O
rabo grosso do cachorro rogava o tapete, e ele a fitava com ansiedade.

Anna ergueu as sobrancelhas com a expressdo séria.

— O senhor é um farsante.

Ela alimentou o monstro com o restante do queijo. Somente entio ele se dignou a deixa-la afagar
suas orelhas. Anna fazia carinho na imensa cabeca e dizia quanto ele era belo e imponente quando
ouviu o som de botas no corredor. Ergueu o olhar e viu o conde de Swartingham parado na porta, com
os olhos quentes de obsidiana sobre ela.



Capitulo Trés

“Um principe poderoso, um homem que ndo temia nem Deus nem os mortais, governava as terras a leste do
duque. O principe era um homem cruel e ambicioso. Ele invejava a fertilidade das terras do duque e a
felicidade de seu povo. Um dia, o principe reuniu uma forca de homens e arrasou o pequeno ducado,
saqueando a terra e seu povo, até que o exército se encontrou do lado de fora das muralhas do castelo do
duque. O velho duque subiu no topo das ameias e contemplou um mar de guerreiros, que se estendia das
pedras de seu castelo até o horizonte. Como ele poderia derrotar um exército tdo poderoso? O duque chorou
por seu povo e por suas filhas, que certamente seriam violentadas e mortas. Mas, quando ele estava em seu
desespero, ouviu um grasnido:

— Ndo chore, duque. Nem tudo estd perdido...”

— O Principe Corvo

Edward parou ao entrar na biblioteca e piscou. Uma mulher estava sentada a mesa de seu secretario.

Ele conteve um desejo instintivo de dar um passo para tras e checar novamente a porta. Em vez
disso, estreitou os olhos e inspecionou aquela intrusa. Fla era uma coisinha pequena vestida de
marrom, e seu cabelo estava escondido em um gorro com babados horroroso. Ela mantinha as costas
tdo eretas que nem sequer tocavam a cadeira, e se assemelhava a todas as outras damas da sociedade,
mas com parcos meios, a nao ser pelo fato de que estava afagando — afagando, pelo amor de Deus — o
brutamontes do seu cio. A cabega do animal estava arqueada; a lingua pendia para fora da boca como
se ele fosse um idiota apatetado, de olhos semicerrados, em éxtase.

Edward fez cara feia para ele.

— Quem é vocé? — perguntou ele, mais rispidamente do que gostaria.

A boca da mulher assumiu uma expressio afetada, atraindo os olhos do conde para ela. Era a boca
mais sexy que ele ja vira numa mulher. Era grande, o labio superior era mais cheio que o inferior, com
um dos cantos inclinado.

— Eu sou Anna Wren, milorde. Qual é o nome do seu cachorro?

— Eu ndo sei. — Ele cruzou o recinto, tomando cuidado para ndo se mover abruptamente.

— Mas... — A mulher franziu as sobrancelhas. — O cdo ndo é seu?

O homem fitou o cio e pareceu momentaneamente hipnotizado. Os dedos elegantes dela afagavam
o pelo do animal.

— Ele me segue e dorme ao lado da minha cama. — Edward deu de ombros. — Mas, que eu saiba,
nao tem nome.

Ele parou diante da escrivaninha de pau-rosa. Ela teria de passar por ele para escapar do cdmodo.



As sobrancelhas de Anna Wren baixaram em desaprovacio.

— Mas ele deve ter um nome. Como o senhor o chama?

— Em geral, eu ndo chamo.

Era uma mulher sem atrativos. Tinha um nariz comprido e fino, olhos castanhos e cabelo castanho
— pelo menos os fios que ele conseguia ver. Nada nela era extraordinario. Exceto a boca.

A ponta da lingua dela umedeceu aquele canto.

Edward sentiu o pénis levantar-se e endurecer, e torceu para que ela ndo percebesse e que sua
mentalidade virginal ndo a deixasse chocada. Uma mulher sem graca, que ele nem conhecia, o deixara
excitado.

O cdo deve ter ficado cansado daquela conversa e escapou da mao de Anna Wren, deitando-se, com
um suspiro, perto da lareira.

— Vocé pode dar um nome para ele, se precisar. — Edward deu de ombros mais uma vez e apoiou
as pontas dos dedos da mio direita na mesa.

O olhar avaliador que ela lhe dirigiu despertou uma lembranca. Os olhos dele se estreitaram.

— Vocé é a mulher que assustou meu cavalo na estrada, outro dia.

— Sim. — Ela lancou-lhe um olhar de dogura suspeita. — Sinto muito que o senhor tenha caido do
cavalo.

Impertinente.

— Eu néo cai. Eu fui derrubado.

— Verdade?

Ele quase retrucou aquela fala, mas ela lhe estendeu um macgo de papéis.

— O senhor gostaria de ver o que transcrevi hoje?

— Hum — resmungou ele evasivamente.

Ele retirou os 6culos do bolso e os apoiou no nariz. Precisou de um momento para se concentrar na
folha em sua mao, mas, quando o fez, Edward reconheceu a caligrafia da nova secretaria. Na noite
anterior, havia lido as paginas transcritas, e, embora tivesse aprovado o capricho da escrita, achara
curioso que os tragos fossem efeminados.

Edward fitou a pequena Anna Wren por cima dos éculos e deu um muxoxo. Nio efeminados.
Femininos. O que explicava os comentarios evasivos de Hopple.

Ele leu mais algumas frases antes que outro pensamento o atingisse. Edward lancou um olhar agudo
a mio da mulher e viu que ela nido usava alianca. Ri. Todos os homens das proximidades
provavelmente tinham medo de corteja-la.

— A senhora ¢é solteira?

Ela pareceu assustada.

— Sou viuva, milorde.

— Ah. — Entido ela havia sido cortejada e casada, mas ndo mais. Nenhum homem a protegia agora.

Imediatamente apos aquele pensamento, ele se achou ridiculo por ter ideias predatdrias em relacio
a uma mulher tao apagada. Exceto por aquela boca... Ele mudou de posi¢do, pouco a vontade, e trouxe
seus pensamentos de volta a folha que segurava. Nao havia borrdes nem erros de ortografia que
pudesse ver. Exatamente o que ele teria esperado de uma pequena vitiva morena. Edward sorriu por
dentro.

Ra. Um erro. Ele olhou de cara feia para a vitva por cima dos dculos.

— Essa palavra deveria ser composteira, ndo compostura. A senhora ndo consegue ler a minha letra?

A Sra. Wren respirou fundo, como se fortalecesse a propria paciéncia, o que fez seu busto farto se
expandir.



— Na verdade, milorde, ndo, nem sempre consigo.

— Humph — resmungou ele, um pouco decepcionado pelo fato de ela néo ter discutido. A mulher
provavelmente teria de respirar fundo varias vezes se estivesse furiosa.

Ele terminou de ler os papéis e os jogou em sua mesa, na qual deslizaram para o lado. Ela franziu a
testa para a pilha torta de papéis e se inclinou para pegar uma folha que havia flutuado até o chao.

— Seu trabalho parece muito bom. — Edward passou por tras dela. — Mais tarde vou trabalhar aqui
enquanto a senhora termina de transcrever o manuscrito.

Ele esticou o braco ao redor dela para dar um peteleco num pedaco de fiapo da mesa. Por um
momento, pode sentir o calor do corpo dela e o leve odor de rosas que seu calor exalava. Ele a sentiu
enrijecer.

O conde se esticou.

— Amanha vou precisar que a senhora trabalhe comigo nas questdes relativas a propriedade. Espero
que isso seja possivel.

— Sim, claro, milorde.

Edward sentiu que ela se contorcia para vé-lo, mas ele ja estava indo na dire¢ao da porta.

— Muito bem. Tenho negdcios para resolver antes de comecar meu trabalho aqui.

Ele fez uma pausa quando chegou a porta.

— Ah, Sra. Wren?

Ela ergueu as sobrancelhas.

— Sim, milorde?

— Nao deixe a abadia antes do meu retorno. — Edward seguiu para o corredor, determinado a
encontrar e interrogar o administrador.

Na biblioteca, Anna estreitou os olhos para as costas do conde. Que homem autoritario! Até de costas
ele parecia arrogante, com os ombros largos muito retos e a cabeca inclinada de modo imperioso.

Ela considerou as udltimas palavras dele e se virou, com a testa franzida, confusa, para o cio
esparramado diante da lareira.

— Por que ele pensa que vou embora?

O mastim abriu um dos olhos, mas parecia saber que era uma pergunta retérica e o fechou de novo.
Anna suspirou e balangou a cabeca; em seguida, retirou uma folha de papel nao usada da pilha. Afinal
de contas, ela era secretaria dele; tinha de aprender a suportar aquele conde orgulhoso. E, sem duavida,
sempre manter seus pensamentos apenas para si.

Trés horas depois, Anna praticamente havia acabado de transcrever as paginas e sentia cdibra no
ombro por causa do esfor¢co. O conde ainda ndo havia retornado, apesar da ameaca. Ela suspirou e
flexionou a mao direita; em seguida, parou. Talvez devesse caminhar pelo cdbmodo. O cio ergueu o
olhar e se levantou para acompanha-la. Preguicosamente, ela passou os dedos ao longo de uma
prateleira de livros. Eram tomos de um tamanho maior do que o normal, exemplares de geografia, a
julgar pelos titulos nas lombadas. Os livros por certo eram maiores do que aquele com encadernagio
vermelha que ela vira na semana anterior. Anna parou, nio tivera coragem de examinar o pequeno
exemplar desde que fora interrompida pela criada, mas agora a curiosidade a levava para a prateleira
perto da campainha.

La estava, aninhado junto aos companheiros mais altos, exatamente como ela o havia deixado. O
livro fino e vermelho parecia chama-la. Anna o pegou e abriu na pagina que trazia o titulo. As letras
impressas eram ornamentadas e dificeis de ler: O Principe Corvo. Nao se via o nome do autor. Ela
ergueu as sobrancelhas e folheou algumas paginas até chegar a ilustracio de um gigantesco corvo negro,



muito maior do que os passaros comuns. Ele estava parado sobre uma muralha de pedra ao lado de um
homem de barba branca e comprida e com uma expressio cansada. Anna franziu o cenho. A cabeca do
corvo estava inclinada, como se ele soubesse algo que o velho néo sabia, e seu bico estava aberto, como
se pudesse...

— O que a senhora tem ai?

A voz grave do conde a assustou de tal forma que Anna deixou o livro cair. Como um homem tao
grande se movia tdo silenciosamente? Ele cruzou o tapete, sem se importar com a trilha de lama que
deixava para tras, e pegou o livro aos pés dela. Seu rosto ficou impassivel ao ver a capa. Ela ndo podia
dizer o que ele estava pensando.

Entdo, o conde ergueu o olhar.

— Pensei em pedir o cha — disse ele, prosaicamente. E tocou a campainha.

O grande cdo empurrou o focinho na mao livre do dono. Lorde Swartingham esfregou a cabe¢a do
animal, deu meia-volta e guardou o livro na gaveta de sua mesa.

Anna pigarreou.

— Eu estava apenas olhando. Espero que o senhor nio se importe...

Mas o conde fez um gesto com a mio para que ela se calasse quando uma criada apareceu na porta e
ele ordenou:

— Bitsy, pec¢a a cozinheira que arrume uma bandeja com um pouco de pao, cha e o que mais ela
tiver. — Ele olhou para Anna, aparentemente depois de pensar mais um pouco. — Veja se ela tem
algum bolo ou biscoito, estd bem?

Ele ndo havia perguntado se Anna gostava de doces, mas, por sorte, ela gostava. A criada fez que sim
com a cabeca e se apressou em sair do recinto.

Anna comprimiu os labios.

— Eu realmente nio pretendia...

— Nao tem problema — interrompeu ele. O conde estava sentado a mesa, pegando tinta e penas de
maneira aleatéria. — Pode dar uma olhada, se quiser. Todos esses livros deveriam ter alguma serventia.
Embora eu tenha minhas duvidas de que exista alguma coisa interessante neles. Em geral, historias
entediantes, se me lembro bem, ainda por cima, devem estar mofados.

Ele parou e examinou uma folha que estava sobre a mesa. Anna abriu a boca para tentar se explicar
novamente, mas se distraiu ao notar que o conde acariciava a pena enquanto lia. Suas maos eram
grandes e bronzeadas, mais do que as maos de um cavaleiro deveriam ser. Pelos negros cresciam no
dorso. E a ideia de que provavelmente ele tinha pelos no peito também surgiu em sua mente. Ela se
esticou e pigarreou.

O conde ergueu o olhar.

— O senhor acha que Duque é um bom nome? — quis saber ela.

O rosto de Lorde Swartingham ficou inexpressivo por um segundo antes de ele entender o que ela
perguntava. Ele considerou a resposta enquanto fitava o cachorro.

— Acho que nio. Ele seria hierarquicamente superior a mim.

A chegada de trés criadas carregando pesadas bandejas salvou Anna de ter que responder. Elas
arrumaram o servico de chd numa mesa perto da janela e entdo se retiraram. O conde fez um gesto,
apontando para o canapé num dos lados, a0 mesmo tempo que se sentava numa cadeira, no outro.

— Devo servir? — perguntou Anna.

— Por favor. — Ele assentiu com a cabeca.

Anna serviu o chd. Acreditou sentir o conde observando-a enquanto ela prosseguia com o ritual,
mas, ao erguer os olhos, viu que ele fitava a propria xicara. A quantidade de comida era intimidadora.



Havia pao e manteiga, trés geleias diferentes, presunto frio fatiado, torta de pombo, um pouco de
queijo, dois pudins diferentes, pequenos bolos com cobertura e frutas secas. Ela serviu um prato para o
conde com um pouco de cada coisa, lembrando-se de como os homens podiam ficar famintos apds se
exercitarem; em seguida, escolheu alguns poucos pedagos de fruta e um bolo para si mesma. Pelo visto,
o conde ndo gostava de conversar durante a refeicio e, metodicamente, devorou a comida em seu
prato.

Anna o observou enquanto beliscava o bolo de liméao.

Ele se espreguicou na cadeira, com uma perna dobrada sobre o joelho, a outra com a metade
esticada debaixo da mesa. Os olhos dela acompanharam toda a extensio das botas de montaria
salpicadas de lama e das coxas musculosas até o quadril esbelto, por cima da barriga lisa até o peito que
se alargava e os ombros muito largos para um homem tdo magro. Seu olhar foi direto para o rosto dele.
Os olhos escuros brilharam para ela.

Ela corou e pigarreou.

— O seu cio é tdo... — Ela fitou o animal feio. — incomum. Acho que nunca vi um cachorro assim.
Onde o senhor o conseguiu?
Ele bufou.

— A pergunta deveria ser “onde ele me conseguiu?”.

— Como assim?

O conde suspirou e se remexeu na cadeira.

— Ele apareceu numa noite, um ano atras, do lado de fora da minha propriedade ao norte de
Yorkshire. Eu o encontrei na estrada. Ele estava muito magro, com mordidas de pulgas, e tinha uma
corda enrolada no pescogo e nas patas dianteiras. Eu cortei a corda, e o maldito animal me seguiu até
em casa. — Lorde Swartingham fez cara feia para o cdo ao lado da cadeira.

O animal balangou o rabo alegremente. O conde jogou um peda¢o de massa da torta, que o cdo
abocanhou no ar.

— Desde entio, nao consigo me livrar dele.

Anna apertou os labios para disfarcar um sorriso. Quando ergueu os olhos, achou que o conde
estava fitando sua boca. Ai, meu Deus! Sera que tinha glacé no rosto? Ela rapidamente limpou os labios
com um dedo.

— Ele deve ser muito leal depois de o senhor té-lo resgatado.

Edward resmungou.

— E mais provével que ele seja leal aos restos de comida que ganha aqui. — O conde ergueu-se
abruptamente e tocou a campainha para que as coisas fossem retiradas. O cio seguiu seus passos. Ao
que tudo indicava, o cha tinha acabado.

O restante do dia transcorreu de forma agradavel.

O conde nao era um escritor silencioso. Ele resmungava para si mesmo e passava a mao pelo cabelo
até as mechas sairem do lugar e cairem em desalinho em torno das bochechas. Algumas vezes, ele se
erguia de um salto e caminhava pelo cdbmodo antes de retornar a mesa e escrever furiosamente. O cdo
parecia acostumado ao estilo do conde e roncava perto da lareira, sem cerimonia.

Quando o relégio do corredor bateu cinco horas, Anna comegou a arrumar a cesta.

O conde franziu o cenho.

— A senhora ja esta indo?

Anna parou.

— J4 sdo cinco horas, milorde.

Ele pareceu surpreso, entdo olhou para o lado de fora através das janelas escurecidas.



— E verdade.

Lorde Swartingham se pds de pé e esperou até que ela terminasse, e entio a acompanhou até a
porta. Anna estava muito consciente da presenca dele ao seu lado enquanto caminhavam pelo corredor.
A cabeca dela ndo chegava nem a altura do seu ombro, recordando-a de como ele era grande.

O conde fez cara feia quando viu a entrada das carruagens vazia do lado de fora.

— Onde esta a sua carruagem?

— Eu nao tenho uma — respondeu ela, um tanto sarcasticamente. — Vim caminhando da aldeia.

— Ah, claro — disse ele. — Espere aqui. Vou pedir que tragam a minha carruagem.

Anna comegou a protestar, mas ele desceu os degraus correndo e foi para os estabulos, deixando-a
na companhia do cdo. O animal resmungou e se sentou. Ela afagou suas orelhas. Os dois esperaram em
siléncio, ouvindo o vento balancar a copa das drvores. O cio subitamente esticou as orelhas e se pds de
pé.

A carruagem dobrou a esquina com um estrondo e parou diante dos degraus principais. O conde
desceu e segurou a porta para Anna. Ansioso, o mastim desceu os degraus na frente dela.

Lorde Swartingham franziu o cenho para o animal.

— Vocg, ndo.

O cio baixou a cabeca e ficou parado ao lado do dono. Anna p6s a mio enluvada na mao do conde
quando ele a ajudou a subir na carruagem. Por um momento, dedos masculinos e fortes apertaram os
dela; entio, eles os soltaram para que ela se sentasse no banco de couro vermelho.

O conde se inclinou para dentro da carruagem.

— Vocé ndo precisa trazer almogo amanha. Vai fazer a refeicio comigo.

Ele fez um sinal para o cocheiro antes que ela pudesse lhe agradecer, e a carruagem balangou e
partiu. Anna esticou o pesco¢o e olhou para tras. O conde ainda estava parado diante dos degraus com
o imenso cdo. Por alguma razio, aquela visdo a encheu de uma solidao melancdlica. Anna balangou a
cabeca e virou-se para a frente, censurando a si mesma. O conde nio precisava de sua compaixao.

Edward observou a carruagem fazer uma curva. Ele tinha a inquietante sensagdo de que ndo deveria
perder a pequena viuva de vista. Sua presenca ao lado dele na biblioteca naquela tarde fora
estranhamente tranquilizadora. Ele riu de si mesmo. Anna Wren nio era para ele. Ela era de uma classe
diferente e, além do mais, era uma respeitavel viiva da aldeia. Nado se tratava de uma dama sofisticada
da sociedade que poderia considerar um caso fora do matrimonio.

— Venha. — Ele bateu na propria coxa, chamando seu cio.

O animal o seguiu de volta a biblioteca. O comodo estava frio e tristonho novamente. Por alguma
razio, ele parecera mais acolhedor quando a Sra. Wren estava sentada ali. Ele passou por tras da
escrivaninha de pau-rosa e notou um lenco no chio. Era branco, com flores bordadas num dos cantos.
Violetas, talvez. Era dificil dizer, pois estavam um pouco tortas. Edward levou o tecido ao rosto e
inspirou seu perfume. Tinha cheiro de rosas.

Ele apertou o lengo e foi até as janelas escuras. A viagem para Londres tinha sido boa. Sir Richard
Gerard havia aceitado a corte para a filha. Gerard era apenas um baronete, mas sua familia era antiga e
confiavel. A mae dera a luz sete filhos, e cinco haviam chegado a idade adulta. Além disso, Gerard
possuia uma pequena propriedade fronteirica a dele no norte de Yorkshire. O homem hesitara em
acrescentar a terra ao dote da filha mais velha, mas Edward tinha certeza de que, no tempo certo, ele
mudaria de ideia. Afinal, Gerard ganharia um conde como genro. Ele havia tirado a sorte grande. E
quanto a garota...

Os pensamentos de Edward foram interrompidos, e, por um terrivel momento, ele nio conseguiu se



lembrar do nome dela. Entdo veio a sua mente: Sylvia. Claro, Sylvia. Ele nido havia passado muito
tempo a sos com ela, mas se certificara de que o casamento lhe agradava. Ele lhe perguntara
diretamente se as cicatrizes de variola lhe provocavam alguma sensa¢io desagradavel. Ela dissera que
nao. Edward fechou a mdo num punho. Serd que ela dissera a verdade? Outras haviam mentido sobre
as cicatrizes, ele ja havia sido enganado no passado. A garota podia muito bem estar lhe dizendo o que
ele queria ouvir, e o conde ndo descobriria seu desprezo até ser tarde demais. Mas que alternativa ele
tinha? Permanecer solteiro e sem filhos pelo resto da vida por medo de uma possivel mentira? Esse
destino era impensavel.

Edward passou um dedo pela face e sentiu o linho macio contra a pele. Ele ainda segurava o lenco.
Fitou-o por um momento, esfregando o tecido com o polegar; entdo dobrou o pano com cuidado e o
colocou sobre a mesa.

Ele saiu do comodo, e 0 cdo o acompanhou.

A chegada de Anna numa grande carruagem causou agitacdo na casa da familia Wren. Ela conseguiu
ver o rosto palido de Fanny espiando através das cortinas da sala de estar quando o cocheiro parou os
cavalos do lado de fora do chalé. Ela esperou que o lacaio baixasse os degraus e entdo desceu da
carruagem, constrangida.

— Obrigada. — Ela sorriu para o jovem lacaio. — E agradeco ao senhor também, John Cocheiro.
Desculpe por dar tanto trabalho.

— Nao foi trabalho algum, senhora. — O cocheiro tocou as pontas dos dedos na aba do chapéu
redondo. — Ficamos felizes por trazé-la até sua casa em seguranca.

O lacaio pulou na parte de trds da carruagem, e, com um aceno para Anna, John Cocheiro estalou a
lingua e fez os cavalos andarem. A carruagem mal se afastara quando Mae Wren e Fanny sairam
correndo da casa para bombardea-la com perguntas.

— O conde me mandou para casa em sua carruagem — explicou Anna enquanto abria caminho
para dentro de casa.

— Meu Deus, que homem gentil! — exclamou a sogra.

Anna pensou no modo como o conde lhe ordenara que voltasse de carruagem.

— Bastante. — Ela retirou o xale e o gorro.

— Entio vocé conheceu o conde em pessoa, senhorinha? — perguntou Fanny.

Anna sorriu para a garota e acenou com a cabeca.

— Eu nunca vi um conde, senhorinha. Como ele é?

— Ele é apenas um homem como outro qualquer — retrucou Anna.

Mas ela nio tinha tanta certeza das proprias palavras. Se o conde era como qualquer outro homem,
entdo por que ela sentia a estranha vontade de fazé-lo discutir? Nenhum dos outros homens que ela
conhecia a deixava com vontade de desafia-los.

— Ouvi dizer que ele tem cicatrizes horriveis no rosto por causa da variola.

— Fanny, querida — exclamou Mae Wren —, nosso interior é mais importante que nossa casca.

Todas elas refletiram sobre isso por um instante. Fanny franzia a sobrancelha enquanto pensava
sobre o assunto.

Mae Wren pigarreou.

— Ouvi dizer que as cicatrizes cruzam a metade superior do rosto dele.

Anna disfargou um sorriso.

— O conde tem, sim, cicatrizes de variola no rosto, mas nio sio muito perceptiveis, na verdade.
Além disso, ele tem uma bela cabeleira escura e grossa e lindos olhos escuros, e sua voz é muito



atraente, bonita até, especialmente quando ele fala baixo. E é muito alto, tem ombros musculosos e
largos. — Ela parou abruptamente.

Mae Wren a fitou de maneira estranha.

Anna tirou as luvas.

— O jantar estd pronto?

— Jantar? Ah, sim. O jantar deve estar pronto. — Made Wren enxotou Fanny para a cozinha. —
Temos pudding e uma deliciosa galinha assada que Fanny conseguiu por um bom prec¢o na fazenda da
familia Brown. Ela tem praticado seus talentos de barganha, sabe? Pensamos que seria bom fazer uma
surpresa para comemorar o seu emprego.

— Que beleza! — Anna subiu os degraus. — Vou lavar as maos.

Maie Wren tocou seu braco.

— Vocé tem certeza do que estd fazendo, querida? — perguntou ela em voz baixa. — Algumas
vezes, damas de certa idade arrumam, bem, umas ideias sobre cavalheiros. — Ela fez uma pausa e falou,
apressada: — Ele ndo é da nossa classe, sabe? Isso causaria apenas dor.

Anna baixou os olhos para a mio fragil e idosa em seu brago. Entao, deliberadamente, sorriu e
ergueu o olhar.

— Eu sei muito bem que qualquer ato de natureza pessoal entre mim e o Lorde Swartingham seria
improprio. Nao precisa se preocupar.

A mulher idosa olhou nos olhos dela por mais um momento antes de afagar o brago da nora.

— Nao demore muito, querida. No6s ainda ndo queimamos o jantar.



Capitulo Quatro

“O duque se virou e viu um imenso corvo empoleirado na muralha do castelo. A ave saltou para mais perto
e inclinou a cabega.

— Eu vou ajudd-lo a derrotar o principe, se o senhor me der uma de suas filhas como esposa.

— Como ousa?l — O velho duque estremeceu de indignagdo. — O senhor me insulta ao sugerir que eu
sequer pensaria em casar uma de minhas filhas com uma ave suja.

— Belas palavras, meu amigo — disse o corvo. — Ndo seja tdo rapido. Em um momento, vocé perderd tanto
suas filhas quanto a vida.

O duque encarou o corvo e viu que ndo se tratava de uma ave comum. Ele usava uma corrente de ouro ao
redor do pescogo, e um pingente de rubi no formato de uma pequena mas petfeita coroa pendia da corrente.
Ele olhou novamente para o exército ameagador nos portdes e, ao ver que pouco tinha a perder, concordou
com a barganha profana...”

— O Principe Corvo

— O senhor ja considerou o nome Docinho? — perguntou Anna ao pegar um pouco de doce de maga
com a colher.

Ela e o conde estavam sentados numa extremidade da imensa mesa da sala de jantar. Pela fina
camada de poeira no mogno da outra ponta da mesa, ela deduziu que o cdbmodo nao devia ser muito
usado. Serd que o conde jantava ali? Ainda assim, a sala de jantar ficava aberta todos os dias para que
eles almogassem ali. Naquela semana, Anna havia aprendido que o conde ndo era muito afeito a
conversas. Depois de muitos dias de resmungos e respostas monossilabicas, provocar alguma reac¢io no
patrdo se tornara um tipo de jogo.

Lorde Swartingham fez uma pausa no ato de cortar um pedago de bife e torta de rins.

— Docinho?

Seus olhos fitavam a boca de Anna, e ela se deu conta de que lambera os labios.

— Sim. O senhor niao acha que Docinho é um nome adoravel?

Os dois baixaram os olhos até o cachorro ao lado da cadeira do conde. Ele mastigava um osso, e suas
presas afiadas reluziam.

— Acho que Docinho pode nio ser muito adequado a personalidade dele — respondeu Lorde
Swartingham, pousando a fatia de torta no prato.

— Humm. Talvez tenha razio — murmurou Anna, pensativa. — Ainda assim, o senhor ndo
ofereceu uma alternativa.

O conde cortou vigorosamente um pedago de carne.



— Porque estou satisfeito em deixar o animal continuar sem nome.

— O senhor néo teve cies quando era garoto?

— Eu? — Ele a encarou como se Anna tivesse lhe perguntado se tivera duas cabecas quando era
garoto. — Nao.

— Nenhum animal de estimac¢iao?

Ele franziu o cenho para a torta.

— Bem, havia o cachorrinho da minha mae...

— Aj estd! — exclamou Anna, triunfante.

— Mas era um pug, e um animal extremamente irritadigo.

— Mesmo assim...

— Costumava rosnar e mordia todo mundo, menos mamie — murmurou o conde, aparentemente
para si mesmo. — Ninguém gostava dele. Certa vez, mordeu um lacaio. Meu pai teve que dar um xelim
ao pobre-diabo.

— E o pug tinha nome?

— Pimpolho. — O conde acenou com a cabe¢a e deu uma mordida na torta. — Mas Sammy o
chamava de Trambolho. E também lhe dava bala de goma, s6 para ver se o doce ficava preso no céu da
boca dele.

— Sammy era o seu irmdo? — perguntou Anna, achando graga.

Lorde Swartingham tinha levado uma taga de vinho aos labios e parou por uma fragio de segundo
antes de beber.

— Sim. — Ele pousou a taga precisamente ao lado do prato. — Vou ter que verificar varios
problemas na propriedade hoje a tarde.

O sorriso de Anna desapareceu. A brincadeira deles aparentemente chegara ao fim.

Ele prosseguiu:

— Amanha, vou precisar que a senhora me acompanhe a cavalo. Hopple quer me mostrar alguns
campos com problemas de drenagem, e eu gostaria que a senhora tomasse notas para nds enquanto
discutimos possiveis solugdes. — O conde ergueu o olhar. — A senhora tem traje de montaria, nio
tem?

Anna tamborilou na xicara de cha.

— Para falar a verdade, nunca cavalguei.

— Nunca? — As sobrancelhas do conde se ergueram.

— Néo temos cavalos.

— Nao. Imagino que nao. — Ele franziu o cenho para a torta em seu prato, como se a culpasse pela
falta de vestimenta adequada. — A senhora tem algum vestido adequado para cavalgar?

Mentalmente, Anna analisou o parco guarda-roupa.

— Eu poderia modificar uma roupa antiga.

— Excelente. Vista-a amanhi, e eu lhe darei uma li¢do basica de cavalgada. Ndo deve ser muito
dificil. Nao vamos muito longe.

— Ah, mas, milorde, ndo quero lhe dar trabalho. Posso pedir a um dos cavalaricos que me ajude —
protestou Anna.

— Nao. — Ele a olhou com expressao severa. — Eu vou ensind-la a cavalgar.

Que homem autoritario! Ela deu um muxoxo e se controlou para nio responder. Em vez disso,
tomou um gole do cha.

O conde terminou a torta com mais duas garfadas e empurrou a cadeira para tras.

— Eu a verei antes de a senhora ir embora, Sra. Wren. — Murmurando um “Venha”, ele saiu do



comodo, e o cao ainda sem nome o acompanhou.

Anna observou os dois. Serd que estava irritada porque o conde lhe dava ordens da mesma forma
que ao cdo? Ou comovida por ele ter insistido em ensind-la pessoalmente a cavalgar? Ela deu de ombros
e terminou de tomar o que sobrara de seu cha.

Ao entrar na biblioteca, ela foi para a mesa e comegou a escrever. Apés um tempo, esticou a mio
para pegar uma folha em branco e descobriu que ndo havia nenhuma. Droga! Anna se levantou para
tocar a campainha e pedir mais papel, mas entdo se lembrou da pilha na gaveta lateral do conde. Ela se
esgueirou atras da mesa dele e abriu a gaveta. Ali, no topo de uma pilha de folhas em branco, estava o
livro de couro vermelho. Anna o afastou e pegou algumas folhas. Ao fazer isso, um pedago de papel
flutuou até o chdo. Ela se abaixou para pega-lo e viu que era uma carta ou uma conta. Uma marca
curiosa estava gravada no topo. Pareciam ser dois homens e uma mulher, mas ela ndo conseguiu
distinguir o que os pequenos vultos estavam fazendo. Ela virou a carta em sua mao de um lado para o
outro, estudando-a.

O fogo estalou no canto.

De repente, Anna compreendeu e quase deixou o papel cair. Uma ninfa e dois sitiros participavam
de um ato que nio parecia fisicamente possivel. Ela inclinou a cabeca para o lado. Evidentemente, era
possivel. As palavras Grotto de Aphrodite estavam gravadas em letras ornadas debaixo da rude
ilustragdo. O papel era uma conta pela estada de duas noites em uma casa, e era possivel imaginar o
tipo de casa pela ilustragiozinha escandalosa no topo da pagina. Quem imaginaria que bordéis
mandavam cobrangas mensais da mesma forma que um alfaiate?

Anna sentiu o estomago revirar. Lorde Swartingham devia frequentar esse lugar, pois a conta estava
em sua mesa. Ela se sentou pesadamente e cobriu a boca com a méo. Por que a descoberta das paixdes
mais vulgares do patrido a incomodava tanto? O conde era um homem maduro que perdera a mulher
havia muitos anos. Ninguém com algum conhecimento mundano imaginaria que ele iria permanecer
celibatario pelo resto da vida. Ela alisou a folha nojenta em seu colo. Mas a ideia de que ele participava
de tais atividades com alguma bela mulher lhe trouxe um estranho aperto no peito.

Raiva. Anna sentiu raiva. A sociedade poderia ndo esperar o celibato do conde, mas certamente
esperava isso dela. Ele, por ser homem, poderia ir a casas de ma reputacgio e aprontar por toda a noite
com criaturas sedutoras e sofisticadas. Enquanto ela, por ser mulher, deveria ser casta sem nem ao
menos pensar em olhos escuros e peitos cabeludos. Simplesmente ndo era justo. Nem um pouco justo.

Ela refletiu sobre a maldita carta por mais um instante. Depois, colocou-a de volta com cuidado na
gaveta da mesa debaixo do papel em branco. Estava prestes a fechar a gaveta, mas parou, fitando o livro
do corvo. Anna apertou os labios e, movida a um impulso, afanou o livro. Ela o enfiou na gaveta do
meio da prépria mesa e voltou ao trabalho. O restante da tarde se arrastou. O conde nio retornou dos
campos, como prometera.

Horas depois, na carruagem sacolejante para casa, Anna tamborilou com uma das unhas no vidro da
janela e observou os campos se transformarem em estradas cheias de lama da aldeia. As almofadas de
couro tinham cheiro de mofo, por causa da umidade. Ela avistou uma rua familiar enquanto faziam
uma curva e, abruptamente, se levantou e bateu no teto da carruagem. John Cocheiro freou os cavalos,
e a carrua- gem parou com um solavanco. Anna desceu e agradeceu ao cocheiro. Ela estava numa
regido com casas que eram mais novas e um pouco mais grandiosas do que o proprio chalé. A terceira
casa a contar da alameda era feita de tijolos vermelhos com a beirada branca. Ela bateu a porta.

Em um instante, uma criada foi verificar quem era.

Anna sorriu para a garota.

— Ol4, Meg. A Sra. Fairchild estd em casa?



— Boa tarde, Sra. Wren. — A garota de cabelos pretos sorriu, animada. — A patroa vai ficar
contente de ver a senhora. Pode esperar na sala de estar enquanto digo a ela que esta aqui.

Meg seguiu na frente até a pequena sala de estar com paredes de um amarelo vivo. Um gato de
pelagem vermelha estava esticado no tapete, tomando banho de sol na luz que diminuia e entrava pelas
janelas. No canapé, via-se um cesto com itens de costura, com as linhas para fora, baguncadas. Anna se
inclinou para cumprimentar o gato enquanto esperava.

Passos soaram nos degraus da escada, e Rebecca Fairchild apareceu na porta.

— Que vergonha! Faz tanto tempo que vocé veio nos visitar que eu ja estava comegando a achar que
tinha me abandonado em meu momento de mais necessidade.

A outra mulher contradisse de imediato aquelas palavras, correndo e abragcando Anna. Sua barriga
tornou o abraco dificil, pois estava redonda e pesada, impulsionando Rebecca como as velas de um
barco.

Anna retribuiu o abrago da amiga ardorosamente.

— Desculpe-me. Vocé tem razdo. Tenho sido relapsa nas minhas visitas. Como esta?

— Gorda. Nio, é verdade — disse Rebecca por cima do protesto de Anna. — Até James, aquele
homem querido, parou de se oferecer para me carregar escadaria acima. — Ela se sentou um tanto
abruptamente no canapé e, por pouco, nao acertou o cesto de costura. — O cavalheirismo morreu. Mas
vocé tem que me contar sobre seu trabalho na abadia.

— Vocé ficou sabendo? — Anna pegou uma das cadeiras na frente da amiga.

— Se eu fiquei sabendo? Nio ouvi falar de outra coisa. — Rebecca baixou a voz de maneira teatral.
— O moreno e misterioso conde de Swartingham empregou a jovem vidva Wren com propositos
desconhecidos e, diariamente, se tranca com ela numa sala para seus proprios fins nefastos.

Anna se encolheu.

— Estou apenas transcrevendo os manuscritos dele.

Rebecca dispensou essa explicagio mundana com um gesto das maos quando Meg entrou com uma
bandeja de cha.

— Nao me diga isso. Vocé percebe que é uma das poucas que real- mente conhece o homem?
Segundo as fofoqueiras da aldeia, ele se esconde em sua mansao sinistra apenas para priva-las da
oportunidade de examina-lo. O conde é de fato tio repulsivo quanto dizem os rumores?

— Ah, ndo! — Anna sentiu uma onda de raiva. Ndo é possivel que estivessem dizendo que Lorde
Swartingham era repulsivo por causa de umas poucas cicatrizes. — Claro que ele ndo é bonito, mas
também nido é feio. — De qualquer forma, ele era um bocado atraente para ela, murmurou uma
pequena voz em seu interior. Anna franziu a testa e baixou os olhos para as mdos. Quando foi que
tinha parado de notar as cicatrizes dele e comec¢ado a se concentrar no homem debaixo delas?

— Que pena! — Rebecca pareceu decepcionada ao ouvir a informa¢io de que o conde nio era um
ogro horrendo. — Quero ouvir sobre os segredos obscuros dele e as tentativas de seduzir vocé.

Meg saiu sem fazer barulho.

Anna deu uma risada.

— Ele pode até ter segredos obscuros — sua voz falhou quando ela se lembrou da conta —, mas é
improvavel que tente me seduzir.

— Claro que ele ndo vai fazer isso enquanto vocé estiver usando esse chapéu horroroso. — Rebecca
gesticulou com o bule para a peca ofensiva. — Nao sei por que vocé usa isso. Nem é tdo velha assim.

— As vitivas devem usar chapéu. — Anna tocou o gorro de musselina, constrangida. — Além disso,
eu nio quero que ele me seduza.

— Por que nao?



— Porque... — Anna se interrompeu.

Ela se deu conta — de modo horrivel — que sua mente, ndo conseguia pensar numa unica razao
pela qual nao queria que o conde a seduzisse. Ela enfiou um biscoito na boca e mastigou devagar.
Felizmente, Rebecca ndo havia notado o siléncio subito e agora falava sobre penteados que, segundo
ela, ficariam melhor na amiga.

— Rebecca — interrompeu-a Anna —, vocé acha que todos os homens precisam de mais de uma
mulher?

Rebecca, que estava servindo-se uma segunda xicara de cha, ergueu o olhar para a amiga de maneira
exageradamente soliddria.

Anna sentiu-se corar.

— Quero dizer...

— Nao, querida, eu sei o que vocé quer dizer. — Rebecca pousou o bule devagar. — Nao posso falar
por todos os homens, mas tenho certeza de que James tem sido fiel. E, sinceramente, se ele fosse infiel,
eu acho que faria isso agora. — Ela afagou a barriga e pegou outro biscoito.

Anna néo conseguia ficar parada por nem mais um minuto. Ela se levantou subitamente e comegou
a examinar as quinquilharias na cornija.

— Me desculpe. Sei que James nunca...

— Fico feliz que vocé saiba. — Rebecca deu um muxoxo delicado. — Vocé devia ter ouvido o
conselho que Felicity Clearwater me deu sobre o que esperar de um marido quando se esta gravida. De
acordo com ela, todo marido estd simplesmente esperando... — Ela se interrompeu no mesmo instante.

Anna pegou uma pastora de porcelana e tocou o dourado em seu gorro. Ela ndo conseguia vé-la
muito bem. Seus olhos estavam embacados.

— Agora sou eu quem pego desculpas — disse Rebecca.

Anna néo ergueu o olhar. Ela sempre havia se perguntado se Rebecca sabia. Agora, tinha a resposta.
E fechou os olhos.

— Acho que qualquer homem que faz pouco-caso dos votos matrimoniais — ela ouviu Rebecca
dizer — é uma vergonha.

Anna recolocou a pastora na cornija.

— E a esposa? Ela ndo seria culpada, em parte, quando ele sai de casa atrds de satisfacao?

— Naéo, querida — retrucou Rebecca. — Néo creio que a esposa seja culpada de forma alguma.

No mesmo instante, Anna se sentiu mais leve. Ela tentou sorrir, embora temesse parecer um pouco
vacilante.

— Vocé é a melhor amiga que eu poderia ter, Rebecca.

— Ora, claro que sou. — A outra mulher sorriu como uma gata satisfeita consigo mesma e muito
prenha. — E, para provar isso, vou pedir a Meg que nos traga uns bolos com recheio e cobertura.
Deliciosos, minha querida!

na manha seguinte, Anna chegou a abadia usando um antigo vestido de 1a azul. Ela ficou acordada até
bem depois da meia-noite ampliando a saia, mas tinha esperanca de que agora poderia sentar-se em um
cavalo de forma recatada. O conde jia estava caminhando na frente da entrada da abadia,
aparentemente esperando por ela. Ele usava cal¢a de camurca com botas de montaria marrons que iam
até o meio das coxas. Elas estavam um tanto gastas e sem brilho, e Anna se perguntou, nido pela
primeira vez, sobre o valete do conde.

— Ol4, Sra. Wren. — Ele observou a saia dela. — Sim, vai servir muito bem. — Sem esperar resposta,
ele contornou a abadia em direc¢do aos estabulos.



Anna trotou para acompanhd-lo.

O cavalo baio ja estava selado e ocupado mostrando os dentes para um cavalarigo. O garoto segurava
o freio do cavalo o mais longe possivel e parecia cauteloso. Em contraste, uma égua rolica castanha
estava parada placidamente perto do bloco de montagem. O cio emergiu de tras dos estabulos e veio
saltando até Anna. Ele derrapou até parar diante dela e tentou tardiamente recuperar um pouco de sua

dignidade.
— Eu vi vocé, sabia? — murmurou ela para o cdo, e esfregou suas orelhas, cuamprimentando-o.
— Se ja acabou de brincar com esse animal, Sra. Wren... — Lorde Swartingham franziu o cenho

olhando para o cio.

Anna se endireitou.

— Estou pronta.

Ele indicou o bloco de montagem, e Anna se aproximou, hesitante. Ela conhecia a teoria de montar
um cavalo com a sela de amazona, mas a realidade era um pouco mais complicada. Ela conseguiu
colocar um pé no estribo, mas teve dificuldade em se erguer para passar a outra perna por cima da parte
mais alta da sela.

— A senhora me permite? — O conde estava atrds dela. Ela podia sentir a respira¢io quente, o leve
odor de café em sua bochecha quando ele se curvou por cima dela.

Anna acenou com a cabec¢a, muda.

O conde pds as maos grandes ao redor da cintura dela e a ergueu sem esfor¢o visivel.
Delicadamente, ele a ajeitou na sela e manteve o estribo firme para o pé dela. Anna sentiu-se
enrubescer quando baixou os olhos para a cabeca inclinada do conde. Ele tinha deixado o chapéu com
o cavalarico, e ela pode ver algumas mechas prateadas no seu rabicho. Sera que o cabelo dele era macio
ou duro? Sua mio enluvada se ergueu e, como se agisse por conta propria, tocou levemente os fios. No
mesmo instante, ela retirou a mdo, mas aparentemente o conde sentiu alguma coisa. Ele ergueu os
olhos e a encarou pelo que pareceu uma eternidade. Anna observou as palpebras baixarem e um leve
rubor invadir suas bochechas.

Entio, ele se esticou e pegou o freio do cavalo.

— Essa égua é muito mansa — falou. — Acho que a senhora néo vai ter problema com ela, desde
que néo haja ratos por ai.

Ela o encarou sem compreender.

— Ratos?

O conde acenou com a cabeca.

— Ela tem medo de ratos.

— Eu ndo a culpo — murmurou Anna. Entio, cautelosamente, ela afagou a crina da égua, sentindo
o pelo rigido sob os dedos.

— O nome dela é Daisy — disse Lorde Swartingham. — Posso conduzi-la um pouco pelo patio para
que a senhora se acostume com ela?

Anna fez que sim com a cabeca.

O conde estalou a lingua, e a égua balancou para a frente. Anna segurou um bocado da crina. Seu
corpo inteiro se retesou com a sensac¢ao nada familiar de se mover tio longe do solo. Daisy balangou a
cabeca.

Lorde Swartingham olhou para as maos de Anna.

— Ela pode sentir seu medo. Néo é verdade, meu docinho?

Anna, alertada pelas ultimas palavras, soltou a crina do cavalo.

— Bom. Deixe seu corpo relaxar. — A voz dele a envolveu e a abracou em seu calor. — A égua



responde melhor a um toque gentil. Ela quer ser acariciada e amada, ndo quer, minha belezinha?

Eles caminharam ao redor do patio, e a voz grave do conde encantou o cavalo. Alguma coisa dentro
de Anna parecia aquecer e derreter enquanto o ouvia, como se ela também estivesse encantada. Ele
dava instrugdes simples sobre como segurar os arreios e se sentar. No fim de meia hora, ela se sentiu
bem mais confiante na sela.

Lorde Swartingham montou seu cavalo e comegou uma caminhada pela entrada. O cio trotou ao
lado deles, as vezes desaparecendo na grama alta que margeava a entrada e reaparecendo alguns
minutos depois. Quando eles alcangaram a estrada, o conde deixou que o cavalo baio fosse a frente,
galopando pela estrada por uma curta distdncia e depois voltando, para gastar energia. A pequena égua
observou o cavalo mais velho sem qualquer sinal de que quisesse disparar numa corrida. Anna ergueu o
rosto na dire¢do do sol. Sentia muita falta do seu calor depois do longo inverno. Ela entreviu um
lampejo de amarelo-claro debaixo dos arbustos que ladeavam a estrada.

— Veja, primulas. Acho que essas sdo as primeiras do ano, nio sao?

O conde olhou para onde ela apontava.

— Aquelas flores amarelas? Nunca as vi antes.

— Tentei planta-las no meu jardim, mas elas nao gostam de ser transplantadas — explicou Anna. —
Mas eu tenho algumas tulipas. J4 vi os adoraveis narcisos no bosque da abadia. O senhor também tem
tulipas, milorde?

Ele pareceu um pouco confuso com a pergunta.

— Talvez ainda tenha tulipas nos jardins. Lembro que minha mae as colhia, mas ndo vou aos jardins
ha tanto tempo...

Anna esperou, mas ele nio disse mais nada.

— Nem todo mundo gosta de jardinagem, claro — comentou ela, para ser educada.

— Minha mae adorava jardinagem. — O conde desviou o olhar para a estrada. — Ela plantou os
narcisos que a senhora viu e reformou os grandes jardins murados atrds da abadia. Quando ela
morreu... — A expressio dele era triste. — Quando todos morreram, havia outras coisas, mais
importantes, para serem resolvidas. E agora os jardins passaram tanto tempo negligenciados que ¢é
preciso por tudo abaixo.

— Ah, claro que nao! — Anna flagrou a sobrancelha erguida do conde e baixou a voz: — Quero
dizer, um bom jardim sempre pode ser restaurado.

Ele franziu o cenho.

— E qual seria o motivo para isso?

Anna estava perplexa.

— Um jardim sempre nos da um motivo.

Ele arqueou uma das sobrancelhas, desconfiado.

— Minha maée tinha um jardim adoravel quando eu era crianga no vicariato — emendou Anna. —
Havia acafrio, narcisos e tulipas na primavera, e, depois, cravinas, dedaleiras e flox, com amores-
perfeitos o ano todo.

Enquanto ela falava, Lorde Swartingham observava atentamente seu rosto.

— Agora no meu chalé, tenho malvas-rosas, claro, e muitas outras flores que a minha mée plantava.
Eu queria ter mais espaco para acrescentar umas rosas — ponderou ela. — Mas rosas sdo caras e
precisam de um bocado de espaco. Infelizmente, ndo posso justificar uma despesa assim, pois a horta
vem em primeiro lugar.

— Talvez a senhora pudesse me ajudar com os jardins da abadia no fim da primavera — sugeriu o
conde. Ele virou o focinho do cavalo baio e comecou a percorrer uma trilha menor de terra batida.



Anna se concentrou em virar a égua. Ao erguer o olhar, ela viu o campo inundado. O Sr. Hopple ja
estava la, conversando com um agricultor que trajava bata de 14 e chapéu de palha. O homem tinha
dificuldade de encara-lo. Seus olhos ficavam baixando para o incrivel colete cor-de-rosa que o
administrador usava. Havia um bordado preto na barra. Quando Anna se aproximou, viu que o
bordado parecia representar pequenos porcos pretos.

— Bom dia, Hopple. Sr. Grundle. — O conde acenou com a cabega para o administrador e o
agricultor. Seus olhos foram para o colete. — Que roupa interessante, Hopple. Nao sei se ja tinha visto
algo assim antes. — O tom do conde soava grave.

O Sr. Hopple sorriu e passou uma das maos pelo colete.

— Ora, obrigado, milorde. Eu mandei fazer numa pequena loja em Londres, na minha ultima
viagem.

O conde passou a perna comprida por cima do cavalo e desceu. Entregou os arreios para o Sr.
Hopple e foi até a égua de Anna. Gentilmente, segurou na cintura dela e a ergueu. Por um instante, as
pontas de seus seios rocaram na frente de seu casaco, e ela sentiu os dedos largos lhe apertarem. Entao,
ela estava livre, e ele se virou para o administrador e o agricultor.

Passaram a manha caminhando pelo campo, examinando o problema da agua. A certa altura, o
conde ficou até os joelhos na agua enlameada e investigou uma fonte suspeita da cheia. Anna tomava
notas no pequeno caderno que recebera dele. Ela ficou contente por haver escolhido uma saia velha
para vestir, pois em breve a bainha ficaria toda suja.

— Como o senhor pretende drenar o campo? — perguntou Anna quando cavalgavam de volta a
abadia.

— Temos que cavar uma vala do lado norte. — Lorde Swartingham estreitou os olhos, pensativo. —
Isso pode ser um problema, porque a terra naquela parte se estende até a propriedade dos Clearwater,
e, por uma questao de cortesia, eu tenho que enviar Hopple e pedir permissdao. O agricultor ja perdeu a
plantacdo de ervilhas, e, se 0o campo nao ficar aravel logo, vai perder também o trigo... — Ele se
interrompeu e lancou um olhar sarcastico para ela. — Me perdoe. A senhora ndo deve estar interessada
nesse assunto.

— Na verdade, estou, milorde. — Anna se esticou na sela e entdo pegou apressadamente a crina de
Daisy quando a égua se esquivou. — Fiquei muito absorta em seus escritos sobre a administracio da
terra. Se compreendo corretamente suas teorias, o agricultor deveria intercalar uma plantacio de trigo
com uma de feijao ou ervilha, e entdo com uma de beterraba e assim por diante. Se esse ¢ o caso, o
agricultor ndo deveria plantar beterraba em vez de trigo?

— Na maioria dos casos, vocé estaria certa, mas, neste caso...

Anna ouviu a voz grave do conde falando sobre graos e legumes. Sera que agricultura sempre tinha
sido fascinante e ela nunca percebera isso? Por alguma razio, achava que nao.

Uma hora depois, Edward se viu falando sem parar sobre virios meios de drenar o campo durante o
almo¢co com a Sra. Wren. Sem duvida, o tema era muito interessante, mas ele nunca tivera a
oportunidade de conversar com uma mulher sobre tais assuntos masculinos antes. Na verdade, ele mal
tivera a oportunidade de conversar com mulheres, desde a morte da miae e da irma. Naturalmente, ele
havia flertado quando era jovem, e sabia como manter conversas sociais leves. Mas trocar ideias com
uma mulher como se fazia com um homem era uma experiéncia nova. E ele gostava de conversar com a
pequena Sra. Wren. Ela o ouvia com a cabe¢a inclinada para um lado, o sol entrava pela janela da sala
de jantar e, gentilmente, iluminava a curva de sua bochecha. Tanta atencdo assim era algo sedutor.
Algumas vezes, ela dava um risinho torto em resposta ao que ele dizia. Edward estava fascinado por



aquele sorriso. Uma das beiradas dos labios rosados sempre se inclinava para cima mais do que a outra.
Ele se flagrou olhando para a boca daquela mulher, torcendo para ver novamente aquele sorriso,
fantasiando sobre seu gosto. Edward virou a cabeca e fechou os olhos. A excitagido pressionava a parte
da frente de sua calga e o apertava de maneira desconfortavel. Ele descobrira que tinha esse problema
constantemente na companhia da nova secretaria.

Jesus! Ele tinha mais de 30 anos e ndo era um garotinho para ficar pensando no sorriso de uma
mulher. A situacio seria ridicula se seu pénis nao doesse tanto.

No mesmo instante, Edward se deu conta de que a Sra. Wren estava lhe fazendo uma pergunta.

— O qué?
— Eu perguntei se o senhor estava bem, milorde — disse ela, e parecia preocupada.
— Bem. Muito bem. — Ele respirou fundo e desejou, irritado, que ela o chamasse pelo nome.

Ansiava por ouvi-la dizer Edward. Mas ndo. Seria altamente inadequado que ela o chamasse pelo nome
de batismo.

Ele recomp0s os pensamentos dispersos.

— Deviamos voltar ao trabalho. — Edward se pos de pé e saiu do comodo, sentindo como se
estivesse fugindo de monstros que cuspiam fogo, e ndo de uma pequena vitiva sem graca.

Quando o reldgio bateu cinco horas, Anna arrumou a pequena pilha de transcrigdes que havia feito
durante a tarde e olhou para o conde. Ele estava sentado, fitando de cara feia o papel em sua frente. Ela
pigarreou.

Ele ergueu o olhar.

— Ja estd na hora?

Anna fez que sim com a cabeca.

Edward se pos de pé e esperou que ela recolhesse suas coisas. O cio os acompanhou porta afora,
mas entdo saltou os degraus até a entrada. O animal farejou com ateng¢do alguma coisa no chéo e rolou
alegremente, esfregando a cabeca e o pescoco no que quer que fosse.

Lorde Swartingham suspirou.

— Vou pedir a um dos cavalaricos que o lave antes que ele volte a entrar na abadia.

— Hum — murmurou Anna pensativamente. — O que o senhor acha de Adonis?

O conde lhe lancou um olhar tio cheio de horror que ela se esfor¢ou para nio rir.

— Nao, suponho que ndio — murmurou ela.

O cio se ergueu de sua brincadeira e se balangou, abanando uma das orelhas. Ele trotou de volta e
tentou parecer solene com a orelha ainda do avesso.

— Autocontrole, amigdo. — O conde ajeitou a orelha do céo.

Ao ver isso, Anna deu uma risadinha. Ele a encarou, e ela pensou ter visto sua boca se contorcer. A
carruagem veio na dire¢do dos dois, e ela entrou com a ajuda dele. O cdo sabia agora que nao podia ir e
simplesmente ficou olhando, melancolico.

Anna recostou-se e observou o cendrio familiar passando. A medida que a carruagem ia se
aproximando dos arredores da cidade, ela viu uma pilha de roupas na vala do acostamento. Curiosa,
inclinou-se para fora da janela, para poder ver melhor. O embrulho se moveu, e uma cabe¢a com
cabelos finos, castanho-claros, se ergueu e virou na dire¢do do som da carruagem.

— Pare! John Cocheiro, pare agora!l — Anna bateu no teto da carruagem com o punho fechado.

A carruagem diminuiu a velocidade até parar, e ela abriu a porta.

— O que foi, senhora?

Anna viu o rosto confuso de Tom, o lacaio, quando passou pela parte de tras da carruagem,



segurando as saias com uma das maos. Ela chegou ao local onde vira as roupas e olhou para baixo.
Na vala, havia uma jovem.



Capitulo Cinco

“No momento em que o duque aceitou a barganha, o corvo se langou no ar com um movimento poderoso
das asas. Ao mesmo tempo, um exército mdgico surgiu do torredo do castelo. Primeiro, vieram dez mil
homens, cada um armado com um escudo e uma espada. Depois, seguiram-se dez mil arqueiros, que
traziam arcos longos e mortais e aljavas cheias. Finalmente, dez mil homens a cavalo avangaram, e os
animais rangiam os dentes, prontos para a batalha. O corvo voou até a frente do exército e encontrou as
tropas do principe com um estrondo como o de um trovdo. Nuvens de poeira cobriram as duas forgas, de tal
modo que nada se via. Ouviam-se apenas os terriveis gritos dos homens na guerra. E, quando finalmente a
poeira baixou, ndo restava vestigio do exército do principe, a ndo ser por umas poucas ferraduras que jaziam
naterra...

— O Principe Corvo

A mulher estava deitada de lado na vala, com ambas as pernas encolhidas, como se tentasse se aquecer.
Ela apertava um xale sujo em torno dos ombros lamentavelmente magros. O vestido por baixo do xale
ja fora de um tom de rosa vivo, mas agora estava sujo de fuligem. Os olhos estavam fechados num rosto
que parecia amarelado e pouco saudavel.

Com uma das mios, Anna segurou a saia e usou a outra mio para se equilibrar no barranco
enquanto descia até a mulher doente. Ela notou um cheiro ruim ao se aproximar.

— A senhora estd machucada? — Ela tocou o rosto palido.

A mulher gemeu, e seus grandes olhos se abriram e deixaram Anna assustada. Atrds dela, o cocheiro
e o lacaio deslizaram pelo pequeno declive com uma pancada.

John Cocheiro teve 4nsia de vomito.

— Vamos embora, Sra. Wren. Isto aqui nio é para alguém como a senhora.

Anna virou-se para o cocheiro, espantada. Ele desviou o olhar e observou os cavalos. Ela olhou para
Tom, que examinava as pedras a seus pés.

— A dama esta doente ou ferida, John. — Anna franziu o cenho. — Nés temos que pedir ajuda para
ela.

— Sim, senhora, vamos mandar alguém que possa cuidar dela — disse John. — E melhor voltar para
a carruagem e ir para casa agora, Sra. Wren.

— Mas eu niao posso deixar esta dama aqui.

— Ela ndo é uma dama, se a senhora entende o que quero dizer. — John cuspiu para o lado. — Nao
é adequado que a senhora se preocupe com ela.

Anna baixou o olhar para aquela mulher que havia puxado para seus bragos. Agora, ela se dava



conta do que nao tinha visto antes: a exibicdo impropria de pele no decote do vestido da mulher e a
natureza espalhafatosa do tecido. Ela franziu a testa, pensativa. Sera que ja havia conhecido uma
prostituta antes? Ela achava que nio. Tais pessoas viviam em um mundo diferente daquele das pobres
viuvas do interior. Um mundo que sua comunidade explicitamente proibia de se misturar com o dela.
Anna deveria fazer o que John sugeria e deixar a pobre mulher. Afinal, era o que todos esperavam dela.

John Cocheiro oferecia a mao para ajuda-la a subir. Anna fitou o brago dele. Sua vida sempre havia
sido restrita assim, com seus limites tio estreitos que as vezes pareciam uma corda bamba? Sera que ela
nada mais era do que sua posi¢io na sociedade?

Ndo, ndo era. Anna levantou o queixo.

— Ainda assim, John, eu me preocupo com esta mulher. Por favor, leve-a até a carruagem com a
ajuda de Tom. Nos temos que leva-la para o meu chalé e chamar o Dr. Billings.

Os dois homens niao pareciam felizes com a situagido, mas, sob o olhar determinado de Anna,
carregaram a mulher magra até a carruagem. Anna entrou primeiro e entdo se virou para ajudar a
ajeitar a mulher no assento. Ela segurou a desconhecida contra si mesma com os dois bracos, para evitar
que ela caisse durante a viagem. Quando a carruagem parou, Anna cuidadosamente a deitou no banco
e desceu. John ainda estava no assento do cocheiro e olhava para a frente com uma sobrancelha
franzida.

Anna p0Os as maos nos quadris.

— John, desca e ajude Tom a leva-la para o chalé.

John resmungou, mas desceu.

— O que foi, Anna? — Mae Wren tinha vindo até a porta.

— Uma infeliz dama que eu encontrei no acostamento. — Anna observava os dois homens
retirarem a mulher da carruagem. — Tragam-na para o chalé, por favor.

Maie Wren deixou o caminho livre enquanto os homens lutavam para levar a mulher inconsciente
porta adentro.

— Onde vamos acomoda-la, senhora? — arfou Tom.

— Acho que no meu quarto, no andar de cima.

Anna ganhou um olhar de desaprova¢ido de John, mas o ignorou. Eles subiram a escada com a
mulher.

— Qual é o problema dessa senhora? — perguntou Mae Wren.

— Nao sei. Acredito que esteja doente — respondeu Anna. — Pensei que seria melhor trazé-la para

Os homens desceram os degraus estreitos batendo os pés e sairam.

— Naéo se esquegam de parar no Dr. Billings — gritou Anna.

Irritado, John Cocheiro acenou com a mio por cima do ombro para dizer que tinha ouvido. Em um
instante, a carruagem havia partido, fazendo barulho. A essa altura, Fanny estava parada, de olhos
arregalados, no corredor.

— Vocé poderia por a chaleira no fogo para o chd, Fanny? — pediu Anna. Ela puxou Mae Wren
para um canto assim que Fanny correu para a cozinha. — John e Tom disseram que a pobre mulher
nao ¢ totalmente respeitavel. Vou manda-la para outro lugar se a senhora disser que devo fazer isso. —
Ela fitou a sogra com ansiedade.

Mae Wren ergueu as sobrancelhas.

— Vocé esta dizendo que ela é uma meretriz? — Diante do olhar assustado de Anna, ela sorriu e
afagou a mio da nora. — E muito dificil chegar & minha idade sem ouvir essa palavra a0 menos uma
vez, querida.



— Nao, suponho que a senhora esteja certa — retrucou Anna. — E sim, John e Tom disseram que
ela é uma meretriz.

Mae Wren suspirou.

— Vocé sabe que seria melhor mandé-la embora.

— Sim, sem duvida. — Anna ergueu o queixo.

— Mas... — Mae Wren ergueu as mdos. — Se é seu desejo cuidar dela aqui, ndo vou impedir que
faca isso.

Anna soltou um suspiro de alivio e correu escadaria acima para ver a paciente.

Um quarto de hora depois, ouviu-se uma batida forte a porta. Anna desceu as escadas a tempo de
ver Made Wren alisar as saias e atender.

Dr. Billings, com uma peruca branca na altura do queixo, estava parado do lado de fora.

— Um bom dia para as senhoras, Sra. Wren, Sra. Wren.

— E para o senhor também, Dr. Billings — respondeu Mae Wren pelas duas mulheres.

Anna levou o médico até o quarto.

Dr. Billings teve de se curvar ao entrar no comodo. Ele era um cavalheiro alto e emaciado, com uma
leve corcunda permanente. A ponta do nariz ossudo estava sempre avermelhada, mesmo no verio.

— Entdo, o que temos aqui?

— Uma mulher que encontrei em perigo, Dr. Billings — explicou Anna. — O senhor poderia ver se
ela esta doente ou ferida?

Ele pigarreou.

— Se a senhora me deixar a s6s com esta pessoa, Sra. Wren, vou me empenhar em examina-la.

Era evidente que John dissera ao médico que tipo de mulher eles haviam encontrado.

— Acho que vou ficar, se o senhor ndo se importa, Dr. Billings — objetou Anna.

Obviamente, o0 médico se importava, mas ndo conseguia pensar em nenhuma razio para mandar
Anna embora. Apesar de sua opinido sobre a paciente, o Dr. Billings foi minucioso e gentil em seu
exame. Ele olhou sua garganta e pediu a Anna que se virasse para que ele pudesse examinar o peito da
enferma.

Entdo ele puxou as cobertas de volta e suspirou.

— Creio que seria melhor discutirmos isso la embaixo.

— Claro. — Anna seguiu na frente para o andar de baixo, parando para pedir a Fanny que levasse
um pouco de cha para a sala de estar. Entdo ela indicou a unica poltrona para o médico e sentou-se
diante dele, na beirada do minusculo canapé, apertando as maos no colo. Sera que a mulher estava
morrendo?

— Ela esta muito doente — comegou o Dr. Billings.

Anna se inclinou para a frente.

— Sim?

O médico evitou os olhos dela.

— Esta com febre, talvez infeccdo nos pulmoes. E vai precisar de repouso para se recuperar. — Ele
hesitou e entdo, aparentemente, viu a tensio no rosto de Anna. — Ah, ndo é nada grave, eu lhe
garanto, Sra. Wren. Ela vai se recuperar. S6 precisa de tempo para se curar.

— Fico muito aliviada. — Anna sorriu. — Pensei, pelo seu jeito, que fosse uma doenca fatal.

— De fato, ndo é.

— Gragas a Deus!

O Dr. Billings esfregou o dedo na lateral do nariz fino.

— Vou mandar alguns homens para ca imediatamente quando eu chegar a minha casa. Ela vai



precisar ser levada para o abrigo, a fim de receber cuidados, claro.

Anna franziu a testa.

— Mas eu pensei que o senhor tivesse entendido, Dr. Billings. Nés queremos cuidar dela aqui no
chalé.

Uma mancha vermelha surgiu no rosto do médico.

— Que besteira! E totalmente inadequado para a senhora e a Sra. Wren ji de mais idade cuidarem
de uma mulher assim.

Ela travou o queixo.

— FEu ja conversei com a minha sogra, e nds duas concordamos que vamos cuidar daquela dama em
nossa casa.

Agora, o rosto do Dr. Billings estava completamente vermelho.

— Isso esta fora de questdo.

— Doutor...

Mas o médico a interrompeu.

— FEla é uma prostituta!

Anna esqueceu o que ia dizer e fechou a boca. Ela encarou o médico e viu a verdade em seu
semblante: era assim que a maioria das pessoas em Little Battleford iria reagir.

Ela respirou fundo.

— Noés decidimos cuidar da mulher. Sua profissio nio altera esse fato.

— A senhora deve compreender, Sra. Wren — resmungou o médico. — E impossivel para a senhora
cuidar dessa criatura.

— Sua condig¢do nido é contagiosa, é?

— Nao, nio, provavelmente ndo mais — admitiu ele.

— Bem, entdo nio ha razio para nio cuidarmos dela. — Anna sorriu teimosamente.

Foi nesse momento que Fanny entrou trazendo o chd. Anna serviu uma xicara para o doutor e outra
para si mesma, tentando manter-se o mais serena possivel. Ela ndo estava acostumada a discutir com
cavalheiros, e achou muito dificil permanecer decidida e ndo pedir desculpas. Era uma sensa¢io um
tanto inquietante saber que o médico discordava dela; que, na verdade, ele a desaprovava. Ao mesmo
tempo, nio conseguia reprimir uma sensa¢io clandestina. Como era empolgante falar o que pensava
sem se importar com a opinido de um homem! Realmente, ela deveria ficar envergonhada diante dessa
ideia, mas ndo conseguia se arrepender. Nao. De forma alguma.

Os dois tomaram o cha em um siléncio carregado, o bom doutor aparentemente tendo concluido
que ndo conseguiria fazé-la mudar de ideia. Depois de terminar sua xicara, o Dr. Billings retirou uma
pequena garrafa marrom da maleta e a entregou a Anna, com instrugdes sobre como administrar o
medicamento. Entdo, o médico colocou o chapéu na cabeca e enrolou um cachecol lavanda ao redor do
pescoco algumas vezes.

Ele parou na porta enquanto Anna o acompanhava até a saida.

— Se mudar de ideia, Sra. Wren, por favor, me chame. Vou encontrar um lugar apropriado para
essa jovem.

— Obrigada — murmurou Anna. E fechou a porta atras do médico, inclinando-se nela, deixando
seus ombros cairem.

Maie Wren entrou no vestibulo e avaliou a nora.

— O que ela tem, minha querida?

— Febre e infec¢gdo nos pulmoes. — Anna olhou para ela com expressdo de cansagco. — Talvez fosse
melhor a senhora e Fanny ficarem com amigos até isso acabar.



Mae Wren ergueu as sobrancelhas.

— Quem cuidaria dela durante o dia, enquanto vocé estiver em Ravenhill?

Anna a fitou, subitamente aflita.

— Eu tinha me esquecido disso.

Maie Wren balancou a cabeca.

— E mesmo necessario criar toda essa confusio, minha querida?

— Me desculpe. — Anna baixou os olhos e percebeu uma mancha de grama em suas saias. Aquilo
ndo ia sair. Manchas de grama nunca saiam. — Eu ndo tinha a intengdo de envolvé-la nessa confusao.

— Entdo por que nio aceitar a ajuda do doutor? E tdo mais facil simplesmente fazer o que as pessoas
esperam de vocé, Anna.

— Pode ser mais facil, mas ndo é necessariamente a coisa certa a fazer, mae. A senhora entende isso,
nao ¢? — Ela encarou a sogra com expressdo de suplica, tentando encontrar palavras para explicar sua
atitude. Suas a¢des haviam feito sentido quando ela encarava o rosto doente da mulher na vala. Agora,
com Mie Wren esperando tdo pacientemente, era dificil explicar seu raciocinio. — Eu sempre fiz o que
esperavam de mim, nio fiz? Fosse ou ndo a coisa certa a fazer.

A mulher mais velha franziu o cenho.

— Mas vocé nunca fez nada errado...

— Mas essa nio é a questio, é? — Anna mordeu os ldbios e descobriu, para seu horror, que estava a
beira das lagrimas. — Se eu nunca sai do papel que me foi atribuido desde que nasci, nunca me pus a
prova. Sempre tive muito medo da opinido das outras pessoas, acho. Sempre fui covarde. Se aquela
mulher precisa de mim, por que néo ajuda-la... por ela... e por mim?

— Tudo que eu sei é que isso vai trazer um bocado de problemas. — Mae Wren balancou a cabeca
mais uma vez e suspirou.

Anna foi até a cozinha, e as duas mulheres prepararam um caldo de carne. Anna levou a comida e o
pequeno frasco marrom de remédio escadaria acima até seu quarto. Silenciosamente, abriu a porta e
espiou. A mulher se mexeu bem devagar e tentou se erguer.

Anna pousou tudo o que havia trazido em um canto e cruzou o comodo até ela.

— Naéo tente se levantar.

Ao ouvir a voz da anfitria, os olhos da mulher se abriram rapidamente, e ela olhou ao redor, agitada.

— Q-g-quem é...?

— Meu nome é Anna Wren. Vocé esta na minha casa.

Anna se apressou em trazer o caldo de carne para a mulher. Ela passou um bra¢o ao redor da
héspede, gentilmente ajudando-a a se sentar. A mulher tomou o liquido, engolindo-o com dificuldade.
Depois de beber metade da sopeira, seus olhos comecaram a se fechar novamente. Anna ajudou a
mulher a se deitar e pegou a xicara e a colher.

A mulher a segurou com uma mao trémula enquanto ela se virava para sair.

— Minha irmd — murmurou ela.

Anna franziu a testa.

— Vocé quer que eu avise sua irma?

A mulher assentiu com a cabeca.

— Espere — pediu Anna. — Deixe-me pegar papel e lapis para anotar o enderego dela. — Ela se
apressou até a pequena penteadeira e abriu a dltima gaveta. Debaixo de uma pilha de lencéis velhos,
havia uma caixa de nogueira com lapis e papéis, que havia pertencido a Peter. Anna a pegou e sentou-
se na cadeira ao lado da cama, com a caixa em seu colo. — A quem devo enderecar a carta?

A héspede sussurrou o nome da irma e seu enderego em Londres, e Anna anotou tudo com um



lapis num pedago de papel. Entdo a mulher se recostou, exausta, no travesseiro.

Hesitante, Anna tocou sua mao.

— Vocé pode me dizer seu nome?

— Pear]l — murmurou ela, sem abrir os olhos.

Anna levou a caixa de Peter, fechando a porta delicadamente atras de si. Ela desceu os degraus
correndo e foi para a sala de estar escrever uma carta a irma de Pearl, a Srta. Coral Smythe.

A caixa com lapis e papéis era retangular. Podia-se coloca-la no colo e usa-la como uma mesa
portatil. No topo, via-se uma tampa com dobradica que se abria e revelava uma caixa menor para penas,
um frasco de tinta que cabia ao lado dela, papéis e outras coisas usadas para correspondéncia. Anna
hesitou. A caixa era um objeto lindo, mas ela ndo tocava naquilo desde a morte do marido. Fora um
objeto pessoal dele. Ela se sentia praticamente uma invasora ao usa-la, sobretudo porque os dois nio
estavam muito proximos no fim da vida dele. Ela balancou a cabeca e abriu a caixa.

Anna escreveu cuidadosamente, mas precisou de varios rascunhos para preparar a carta. Por fim,
concluiu satisfeita a missiva e a pos de lado para leva-la a estalagem de Little Battleford no dia seguinte.
Ela estava guardando a caixa com as penas quando notou algo preso na parte de tras. A caixa com as
penas ndo encaixava. Ela abriu completamente a tampa e balangou o objeto. Entdo, tateou a parte de
tras com a mao. Havia uma coisa redonda e fria ali dentro. Anna deu um puxao, e o objeto se soltou.
Quando ela retirou a mio, um pequeno relicirio dourado se aninhou em sua palma. A tampa era
ornada com belos arabescos e, na parte de trds, via-se um alfinete para que uma dama pudesse usi-lo
como broche. Anna apertou a delicada peca de ouro na emenda. O relicario se abriu.

Estava vazio.

Anna fechou as duas partes de novo e passou o polegar pensativamente sobre a gravura. O relicario
ndo era dela. Na verdade, nunca o vira antes. Anna sentiu uma vontade subita de joga-lo longe. Como
ele ousava? Mesmo apos sua morte, como ele ousava atormenta-la desse modo? Sera que ela ja ndo
tinha suportado o suficiente quando ele estava vivo? E agora encontrava esta coisinha desprezivel a sua
espera tantos anos depois!

Anna ergueu o brago, com o relicario na mao. Lagrimas embacavam sua visao.

Entdo, ela respirou fundo. Peter estava em seu timulo havia mais de seis anos. Ela estava viva, e ele
ha muito tempo se transformara em pé. Ela inspirou mais uma vez e abriu os dedos. O relicirio reluzia
inocentemente em sua palma.

Com cuidado, Anna o colocou no bolso.

O dia seguinte era domingo.

A igreja de Little Battleford era uma pequena constru¢iao de pedra cinzenta com um campanario
inclinado. Erigida em algum momento da Idade Média, era fria e tinha terriveis correntes de ar nos
meses de inverno. Anna passara muitos domingos torcendo para que a homilia terminasse antes que o
tijolo quente que ela trouxera de casa esfriasse e seus dedos congelassem por completo.

Ouviu-se um subito murmurio quando as mulheres da familia Wren entraram na igreja. Muitos
olhares rapidamente se desviaram e confirmaram a suspeita de Anna de que ela era o assunto da
discussdo, mas cumprimentou seus vizinhos sem qualquer sinal de que sabia que era o centro das
atencoes. Rebecca acenou do banco da frente. Ela estava sentada ao lado do marido, James, um homem
grande e louro com uma barriga um tanto avantajada. Mae Wren e Anna se apertaram ao lado deles no
banco.

— Vocé certamente tem tido uma vida agitada nos ultimos dias — murmurou Rebecca.

— Sério? — Anna se ocupou com suas luvas e a Biblia.



— Mmm-hmm — murmurou Rebecca. — Eu nio tinha ideia de que vocé estava considerando a
profissdo mais antiga do mundo.

Isso despertou a aten¢do de Anna.

— O qué?

— Na verdade, nio a acusaram de nada ainda, mas alguns estdo perto disso. — Rebecca sorriu para
a senhora atras delas, que se inclinara para a frente.

A mulher recuou abruptamente e fungou.

A amiga prosseguiu:

— As fofoqueiras da cidade nio se divertiam tanto desde que a esposa do moleiro teve o bebé dez
meses apos a morte dele.

O vigario entrou, e a congregacio fez siléncio quando o servico comegou. Como era de esperar, a
homilia foi sobre os pecados de Jezebel, embora o pobre vigario Jones ndo parecesse estar satisfeito com
o discurso. Bastou Anna olhar para as costas empertigadas da Sra. Jones, sentada no banco da frente,
para adivinhar quem havia sugerido o tema. Finalmente, o servico se aproximou de um fim lugubre, e
todos se levantaram para sair da igreja.

— Nio sei por que deixaram-lhe as palmas das méos e os pés — falou James quando a congregacio
comegou a se levantar.

Rebecca ergueu o olhar para o marido com amorosa exasperagao.

— Do que estd falando, querido?

— Jezebel — resmungou James. — Os cies ndo comeram as palmas das maos nem as solas dos pés
dela. Por qué? Caes ndo costumam ser tio especificos assim em relagio a comida, segundo minha
experiéncia.

Rebecca revirou os olhos e afagou o brago do marido.

— Nao se preocupe com isso, querido. Talvez eles tivessem cies diferentes naquela época.

James nédo pareceu satisfeito com a explicagdo, mas reagiu a cutucada gentil da esposa e seguiu em
direcdo a porta. Anna ficou emocionada ao ver que Mae Wren e Rebecca se colocaram a seu lado
enquanto James ficava para tras.

No fim das contas, porém, ela nao precisou de tdo leal barricada. Pois, embora tivesse recebido
alguns olhares de censura e uma cara virada, nem todas as senhoras de Little Battleford a
desaprovavam. Na verdade, muitas das jovens mulheres estavam com tanta inveja do novo cargo de
Anna como secretaria de Lorde Swartingham que, a seus olhos, isso parecia transcender a problematica
acolhida de uma prostituta.

Anna ja tinha quase atravessado o corredor formado pelos aldedes do lado de fora da igreja e
comecava a relaxar quando ouviu uma voz exageradamente delicada em seu ombro.

— Sra. Wren, quero que saiba quanto a considero corajosa.

Felicity Clearwater segurava sua pequena capa de forma indiferente em uma das maos para melhor
exibir o vestido elegante. Buqués azuis e alaranjados desciam sobre um fundo de primulas amarelo. A
saia se abria na frente e revelava uma anagua de brocado, e todo o conjunto pendia sobre amplas saias.

Por um momento, Anna pensou melancolicamente em como seria bom usar um vestido tao elegante
quanto o de Felicity; entdo, Mde Wren parou ao lado dela.

— Anna nio pensou nem um segundo sequer em si mesma quando trouxe a pobre mulher para
casa.

Os olhos de Felicity se arregalaram.

— Ah, obviamente. Ora, para suportar o desprezo da aldeia inteira, para ndo falar da admoestacio
do pulpito que ela acaba de receber, Anna niao deve ter pensado em nada.



— Nao creio que eu deva levar muito a sério as licdes sobre Jezebel — declarou Anna, de pronto. —
Afinal, elas poderiam se aplicar a outras mulheres nesta aldeia também.

Por alguma razdo, a resposta um tanto franca fez a outra mulher ficar tensa.

— FEu nada sei sobre isso. — Os dedos de Felicity correram cegamente pelo seu cabelo, como
aranhas. — Ao contrario de vocé, ninguém poderia me julgar pelas companhias que tenho. — Com um
sorriso forcado, Felicity saiu de forma majestosa antes que Anna pudesse pensar em uma resposta
adequada.

— Cobra. — Os olhos de Rebecca se estreitaram de modo semelhante aos de um réptil.

De volta ao chalé, Anna passou o restante do dia cerzindo meias, talento no qual se havia tornado
especialista por necessidade. Depois do jantar, ela se esgueirou até o quarto de Pearl e encontrou a
mulher bem melhor. Anna ajudou-a a sentar e a comer um pouco de mingau com leite ralo. Pearl] era
uma mulher muito bonita, apesar de sua aparéncia sofrida.

A héspede mexeu num cacho do cabelo claro por alguns minutos antes de finalmente abrir a boca:

— Por que vocé me acolheu?

Anna ficou surpresa.

— Vocé estava caida na beira da estrada eu ndo podia deixa-la 4.

— Vocé sabe que tipo de mulher eu sou, ndo sabe?

— Bem...

— Eu sou uma mulher de vida facil. — Pearl torceu a boca em desafio ao pronunciar a ultima
palavra.

— Achamos que vocé pudesse ser — retrucou Anna.

— Bem, agora vocé sabe.

— Mas néo vejo que diferenca isso poderia fazer.

Pearl pareceu surpresa. Anna aproveitou a oportunidade para enfiar um pouco mais de mingau na
boca aberta.

— Espere ai. Vocé nao é um daqueles tipos religiosos, é2 — Os olhos de Pearl se estreitaram com
desconfianca.

Anna fez uma pausa com a colher no ar.

— O qué?

Pearl torceu agitadamente o lencol que cobria suas pernas.

— Uma daquelas senhoras religiosas que pegam mulheres como eu para reformar. Ouvi dizer que
elas s6 lhe dao pao e agua, e obrigam as mulheres a costurar até os dedos sangrarem e elas se
arrependerem.

Anna baixou o olhar para o mingau leitoso na tigela.

— Isto ndo € pdo e dgua, é?

Pearl corou.

— Nao, senhora. Suponho que nio.

— Vamos lhe dar algo mais substancial quando vocé estiver melhor, prometo.

Pearl ainda parecia insegura, entdo Anna emendou:

— Vocé pode ir embora quando quiser. Mandei uma carta para sua irma. Talvez ela chegue logo.

— E mesmo. — Pearl parecia aliviada. — Eu me lembro de dizer o endereco dela.

Anna se levantou.

— Tente ndo se preocupar; apenas durma bem.

— Esta bem. — A testa de Pearl ainda estava franzida.

Anna suspirou.



— Boa noite.

— Boa noite, senhora.

Anna levou a tigela de mingau e a colher de volta para o andar de baixo e as lavou. Estava muito
escuro na hora em que ela se retirou para o pequeno colchonete arrumado no quarto da sogra.

Ela dormiu sem sonhar e s6 acordou quando Mae Wren, delicadamente, sacudiu seu ombro.

— Anna. E melhor vocé se levantar, querida, se quiser chegar a Ravenhill na hora.

Somente entdo, Anna se perguntou o que o conde pensaria de sua hospede.

Na manha de segunda-feira, Anna entrou na biblioteca da abadia com certa cautela. Ela havia
percorrido todo o trajeto desde o chalé temendo o confronto com Lorde Swartingham, torcendo para
que ele fosse mais razoavel do que o médico havia sido. No entanto, o conde parecia normal — rosto
franzido, mal-humorado e com o cabelo e a gravata em desalinho. Ele a cumprimentou, resmungando
que havia encontrado um erro em um dos trechos que ela transcrevera no dia anterior. Anna soltou um
suspiro grato de alivio e se ajeitou para trabalhar.

No entanto, ap6s o almog¢o, a maré de sorte dela acabou.

Lorde Swartingham fizera uma breve viagem a cidade para conversar com o vigario a respeito de
financiar uma reforma na abadia. Seu retorno foi anunciado pela batida da porta da frente contra a
parede.

— SRA. WREN!

Anna se encolheu ao ouvir o berro e a subsequente pancada da porta. O cdo perto do fogo ergueu a
cabeca.

— Maldi¢ao! Onde esta essa mulher?

Anna revirou os olhos. Ela estava na biblioteca, onde sempre ficava. Onde ele achava que ela
poderia estar?

Passos pesados foram ouvidos no corredor; entio, o vulto alto do conde escureceu a entrada.

— Que histdria é essa sobre uma refugiada inapropriada em sua casa, Sra. Wren? O médico mal
podia esperar para me contar sobre sua loucura. — Ele foi em dire¢do a escrivaninha de pau-rosa e
apoiou os bracos na frente dela.

Anna ergueu a cabega e tentou olhar para ele por cima do nariz, o que era uma proeza, pois o conde
empregava sua grande altura para se agigantar acima dela.

— Encontrei uma infeliz que estava precisando de ajuda, milorde, e naturalmente a levei para
minha casa, para que pudesse cuidar dela até que estivesse recuperada.

Ele a olhou com cara feia.

— Uma rameira infeliz, a senhora quer dizer. Ficou louca?

Ele estava muito mais zangado do que ela havia imaginado.

— O nome dela é Pearl.

— Ah, 6timo. — Ele se afastou da mesa dela energicamente. — A senhora estd intima dessa criatura.

— Eu s6 queria registrar que se trata de uma mulher, e ndo de uma criatura.

— Seméntica. — O conde fez um gesto de mao. — A senhora nio se importa com sua reputa¢ao?

— Minha reputagio estd fora de questio.

— Estd fora de questao? Estd fora de questdo? — Ele deu meia-volta com violéncia em um impeto e
comegou a caminhar pelo tapete diante da mesa.

O cao abaixou as orelhas e a cabega, seguindo com os olhos os movimentos de seu dono.

— Eu queria que o senhor néo repetisse as minhas palavras — resmungou Anna. Ela podia sentir o
rubor subindo por sua face e desejou poder controlar isso. Nao queria parecer fraca diante do conde.



Lorde Swartingham, no outro extremo do comodo, pareceu nao ouvir o que ela disse.

— A sua reputagdo é a tinica questdo. A senhora deve ser uma mulher respeitavel. Um deslize como
esse pode deixar seu nome mais sujo que um chiqueiro.

Ora! Anna empertigou-se em sua cadeira.

— O senhor estd questionando a minha reputacio, Lorde Swartingham?

Ele ficou imovel e se virou para ela com uma expressao de ultraje.

— Naio seja boba. Claro que nio estou questionando sua reputagio.

— Nao esta?

— Ra! Eu...

Mas Anna o interrompeu.

— Se eu sou uma mulher respeitavel, sem duvida o senhor pode confiar no meu bom senso. — Ela
podia sentir a propria raiva aumentando, uma grande pressio em sua cabeca, que ameacava explodir.
— Como uma dama respeitavel, considero meu dever ajudar os menos afortunados.

— Nao use sofismas comigo. — Ele apontou um dedo para ela, do outro lado do comodo. — Sua
posicdo na aldeia ficara desmoralizada se prosseguir com essa histdria.

— Posso lidar com algumas criticas — ela cruzou os bragos —, mas acho que dificilmente ficarei
desmoralizada por um ato de caridade crista.

O conde emitiu um som deselegante.

— Os cristdos na aldeia serdo os primeiros a expor a senhora ao ridiculo.

— Eu...
— A senhora é extremamente vulneravel. Uma viliva jovem, atraente...
— Trabalhando para um homem solteiro — observou Anna, delicadamente. — Por certo minha

virtude esta em perigo iminente.

— Eu nao disse isso.

— Nao. Mas outras pessoas disseram.

— E exatamente o que eu quero dizer — gritou o conde, na certeza de que, se berrasse alto o
suficiente, isso lhe daria razdo. — A senhora nio pode se associar a essa mulher!

Aquilo era simplesmente demais. Os olhos de Anna se estreitaram.

— Eu ndo posso me associar a ela?

O conde cruzou os bracos a frente do peito.

— Exatamente...

— Eu nao posso me associar a ela? — repetiu Anna acima da voz dele, dessa vez ainda mais alto.

Lorde Swartingham parecia incomodado pelo seu tom de voz. Como de fato deveria estar.

— E quanto a todos os homens que a fizeram ser quem é ao se associarem a ela? — perguntou
Anna. — Ninguém se preocupa com a reputagio dos homens que frequentam locais onde ha
meretrizes.

— Naio acredito que a senhora esteja falando tais coisas — balbuciou ele, ultrajado.

A pressao na cabeca de Anna se fora, substituida por uma onda de liberdade vertiginosa.

— Bem, estou falando dessas coisas. E sei que homens fazem mais do que falar sobre isso. Ora, um
homem pode visitar uma cortesa regularmente, todos os dias da semana até, e ainda ser perfeitamente
respeitdvel. Mas a pobre garota que se envolver no mesmo ato é considerada suja.

O conde parecia ter perdido a capacidade de falar e ficou bufando.

Anna nio conseguiu impedir que um rio de palavras jorrasse de sua boca.

— E suspeito que nao sdo somente as classes baixas que visitam tais mulheres. Creio que homens e,
na verdade, cavalheiros da sociedade frequentam casas de ma reputacio. — Os labios de Anna tremiam



incontrolavelmente. — Na verdade, parece hipocrisia um homem usar uma meretriz, mas ndo ajudar
uma delas em seu momento de necessidade. — Ela parou e piscou para espantar as lagrimas. Nao iria
chorar.

Os bufos se transformaram em um grande rugido.

— Meu Deus, mulher!

— Acho que devo ir para casa agora — conseguiu dizer Anna pouco antes de sair correndo da
biblioteca.

Meu Deus, o que ela havia feito? Ela perdeu a paciéncia com um homem, discutira com seu patrio.
E, nesse processo, sem duvida, tinha destruido a chance de continuar trabalhando como secretaria do
conde.



Capitulo Seis

“Os habitantes do castelo dangaram e gritaram de alegria. O inimigo fora derrotado, e eles nada mais
tinham a temer. Porém, em meio a comemoragdo, o corvo voltou voando e pousou diante do duque.

— Eu cumpri minha promessa e derrotei o principe. Agora me dé o que é meu.

Mas qual das filhas seria sua esposa? A mais velha gritou que ndo queria desperdicar sua beleza com uma
ave nojenta. A segunda retrucou que, agora que o exército do principe malvado fora derrotado, por que
deveriam cumprir o combinado? Somente a mais jovem, Aurea, concordou em manter a palavra de honra
de seu pai. Naquela mesma noite, na mais estranha cerimonia jd vista, Aurea desposou o corvo. E, assim
que foram pronunciados casados, o corvo pediu a esposa que subisse em suas costas e voou com ela agarrada
nele...”

— O Principe Corvo

Edward observou Anna ir embora com um misto de raiva e perplexidade. O que havia acabado de
acontecer? Quando foi que ele perdera o controle da situacao?

Ele deu meia-volta e pegou dois bibelos de porcelana e uma caixa de rapé da cornija e os jogou na
parede em répida sucessio. Cada pega explodiu com o impacto, mas isso nao ajudou. O que dera
naquela mulher? Ele tinha meramente sugerido — de modo firme, claro — que era inadequado que ela
abrigasse na prépria casa uma pessoa de ma reputacio, e, por alguma razido, aquilo se voltara contra ele.

O que diabos havia acontecido?

Edward foi até o corredor, onde um lacaio que parecia assustado fitava a porta principal.

— Nao fique ai parado, homem. — O lacaio deu um pulo e girou ao ouvir o rosnado de Edward. —
Va e mande John Cocheiro pegar a carruagem e ir atras da Sra. Wren. Aquela mulher tola
provavelmente vai caminhar todo o trajeto de volta até a aldeia apenas para me irritar.

— Milorde. — O lacaio fez uma mesura e saiu correndo.

Edward enfiou as duas maos no cabelo e puxou o suficiente para sentir que desfizera seu rabicho.
Mulheres! Ao lado dele, o cachorro ganiu.

Hopple espiou de um canto, como um rato que saisse de seu buraco para ver se a tempestade havia
passado. Ele pigarreou.

— As mulheres nao sio nada sensatas algumas vezes, nao é, milorde?

— Ora, cale a boca, Hopple. — Edward deixou o corredor, batendo os pés.

Os péssaros tinham acabado sua alegre cacofonia na manha seguinte, quando as batidas a porta



principal do chalé comegaram. Primeiro, Anna pensou que o barulho fizesse parte de um sonho
confuso, mas entdo seus olhos se abriram, turvos, e o sonho se dissipou.

Infelizmente, o barulho, néo.

Anna engatinhou para fora do colchdo e pegou seu robe azul da cor do céu. Amarrando-o a seu
redor, ela desceu descalca os degraus frios, bocejando tanto que sua mandibula estalou. O visitante
estava frenético a essa altura. Fosse 1a quem fosse, niao tinha muita paciéncia. E, para ser sincera, a
Unica pessoa que ela conhecia que tinha tal temperamento era...

— Lorde Swartingham!

Um dos bragos musculosos do conde se apoiara na verga da porta, acima da cabega de Anna; o
outro brago se erguia, preparado para outra pancada. Rapidamente, ele baixou o punho. O cio estava
parado ao seu lado e abanava o rabo.

— Sra. Wren. — Ele a encarou. — A senhora ainda nio se vestiu?

Anna baixou o olhar para o robe amassado e pés descalcos.

— Evidentemente que nio, milorde.

O cdo passou pelas pernas do conde e enfiou o focinho na mao dela.

— Por que ndo? — perguntou ele.

— Porque é cedo demais para isso! — O cio se aninhou em Anna enquanto ela o afagava.

Lorde Swartingham observou o absorto animal de cara feia.

— Pilantra — rosnou ele.

— Como € que €?

O conde virou-se para ela.

— Néo a senhora, o cachorro.

— Quem ¢, Anna? — Mae Wren estava parada na escada e fitava o andar de baixo com ansiedade.
Fanny estava parada no corredor.

— E o conde de Swartingham, mde — respondeu Anna, como se fosse comum homens nobres
aparecerem naquela casa antes do café da manha. Ela se virou novamente para ele e falou, com mais
formalidade: — Permita-me apresentar minha sogra, a Sra. Wren. Mae, este é o Lorde Edward de Raaf,
conde de Swartingham.

Mae Wren, num roupao cor-de-rosa, cheio de babados, fez uma mesura perigosa nos degraus.

— Como vai o senhor?

— E um prazer conhecé-la, sem duvida, senhora — resmungou o homem na porta.

— Ele ja comeu o desjejum? — perguntou Mae Wren a Anna.

— Nao sei. — Anna se virou para Lorde Swartingham, cujas bochechas com cicatrizes estavam
ruborizadas. — O senhor ja comeu o desjejum?

— Eu... — Estranhamente, o conde parecia nio saber o que dizer. Ele franziu o cenho com mais
forca.

— Por favor, convide-o a entrar, Anna — insistiu Mae Wren.

— O senhor gostaria de se juntar a nds para o café da manha, milorde? — perguntou Anna
docemente.

O conde fez que sim com a cabeca. Ainda com o cenho franzido, ele se abaixou para evitar a verga e
entrou no chalé.

Mae Wren desceu correndo a escada, com fitas fucsia flutuando atras de si.

— Fico muito feliz por conhecé-lo, milorde. Fanny, va colocar a chaleira no fogo.

Fanny soltou um gritinho e disparou para a cozinha. Mde Wren empurrou o convidado para a
mintscula sala de estar, e Anna notou que o cdmodo parecia ter reduzido de tamanho quando ele



entrou. O conde sentou-se cauteloso na unica poltrona, enquanto as senhoras ficaram com o canapé. O
cao alegremente deu a volta no comodo, enfiando o focinho nos cantos até o conde chama-lo para se
sentar com um rosnado.

Maie Wren abriu um largo sorriso.

— Anna deve ter se enganado quando disse que o senhor a demitira.

— O qué? — Ele apertou os bracos da poltrona.

— Ela achou que o senhor nio teria mais necessidade de uma secretaria.

— Mae — murmurou Anna.

— Foi isso que vocé disse, querida.

Os olhos do conde estavam fixos em Anna.

— Ela estava enganada. Ela ainda é minha secretaria.

— Ah, que bom! — Mae Wren estava radiante. — Ela ficou muito chateada ontem a noite, quando
pensou que ndo tinha mais emprego.

— Mae...

A mulher mais velha se inclinou para a frente, com ar confidencial, como se Anna tivesse
desaparecido do cdmodo.

— Ora, os olhos dela estavam bem vermelhos quando ela chegou na carruagem. Acho que pode ter
andado chorando.

— Mae!

A Sra. Wren virou seu olhar inocente para a nora.

— Ora, eles estavam vermelhos, querida.

— Estavam mesmo? — murmurou o conde. Seus olhos de ébano reluziram.

Felizmente, Fanny a salvou de responder a pergunta ao entrar com a bandeja do café. Aliviada,
Anna percebeu que a garota havia pensado em fazer ovos poché e algumas torradas para acompanhar o
mingau de sempre. Ela até encontrou um pedaco de presunto. Anna deu um aceno de aprovagio para a
pequena criada, que sorriu para ela, animada.

Depois que o conde se serviu de uma quantidade verdadeiramente impressionante de ovos poché —
por sorte, Fanny tinha ido a feira na véspera —, levantou-se e agradeceu a Mae Wren pelo café da
manha. Mae Wren sorriu para ele, encantada, e Anna se perguntou quanto tempo se passaria até que a
aldeia toda soubesse que elas haviam recebido o conde de Swartingham em seus robes.

— A senhora pode se vestir para cavalgar, Sra. Wren? — perguntou o conde. — Meu cavalo e Daisy
estdo esperando 14 fora.

— Claro, milorde. — Anna pediu licenca e foi se trocar em seu quarto.

Alguns minutos depois, ela desceu correndo os degraus e encontrou o conde a sua espera, no jardim
da frente. Ele contemplava a terra molhada ao lado da porta, onde cachos de jacinto-uva e narcisos
amarelos floresciam alegremente. Ele ergueu o olhar quando ela saiu de casa e, por um instante, havia,
nos olhos dele, uma expressio que a fez perder o folego. Anna baixou o olhar para calgar as luvas e
sentiu suas bochechas arderem.

— Bem na hora — disse ele. — Estamos mais atrasados do que eu havia planejado.

Anna ignorou sua rispidez e ficou de pé ao lado da égua, esperando que ele a ajudasse a montar. O
conde avancou e passou as maos grandes ao redor de sua cintura antes de bota-la na sela. Ele ficou
parado, olhando para ela de uma altura mais baixa por um momento, o vento brincando com um cacho
do cabelo escuro, examinando o rosto de Anna. Ela retribuiu o olhar, e todos os pensamentos sumiram
de sua mente. Entdo, ele se virou para o proprio cavalo e montou nele.

O dia estava claro. Anna ndo se lembrava de ter ouvido barulho de chuva a noite, mas notou



algumas evidéncias. Havia pocas na alameda, e as arvores e cercas pelas quais passavam ainda
pingavam. O conde guiou os cavalos da aldeia para o campo.

— Aonde estamos indo? — perguntou ela.

— As ovelhas do Sr. Durbin comecaram a parir, e eu quero ver como as fémeas estdo se saindo. —
Ele pigarreou. — Suponho que deveria ter lhe avisado antes sobre o passeio de hoje.

Anna continuou olhando para a frente, mostrando indiferenca.

Ele tossiu.

— Eu poderia ter feito isso se a senhora nio tivesse ido embora tao precipitadamente ontem a tarde.

Ela arqueou uma sobrancelha, mas nio respondeu.

Fez-se uma longa calmaria, interrompida somente pelo latido ansioso do cio quando incitava um
coelho a sair do arbusto ao longo da alameda.

Entdo, o conde tentou novamente.

— Ouvi algumas pessoas dizerem que meu temperamento é um tanto... — Ele fez uma pausa,
aparentemente em busca de uma palavra.

Anna o ajudou.

— Selvagem?

Ele estreitou os olhos e a fitou.

— Feroz?

Ele franziu o cenho e abriu a boca.

Ela foi mais rapida.

— Barbaro?

O conde a interrompeu antes que Anna pudesse acrescentar mais alguma coisa a lista.

— Sim, bem, vamos simplesmente dizer que isso intimida algumas pessoas. — Ele hesitou. — Eu nio
queria intimida-la, Sra. Wren.

— Néo intimidou.

Ele a encarou na mesma hora. Nao disse mais nada, mas sua expressdo se iluminou. Depois de um
minuto, ele esporeou o cavalo baio para um galope ao longo da alameda suja de lama, lancando no ar
grandes torrdes de terra. O cdo saiu correndo atras dela com a lingua pendendo da lateral da boca.

Anna sorriu sem motivo e ergueu o rosto para a brisa da manha.

Os dois seguiram pela alameda até chegarem a um pasto bordejado por um cérrego. O conde se
abaixou para abrir o portio, e eles seguiram em frente. A medida que se aproximavam da curva, Anna
viu cinco homens reunidos perto do riacho com alguns cies pastores dando voltas ao redor deles.

Um dos homens, um senhor idoso com cabelos grisalhos, ergueu os olhos quando eles se
aproximaram.

— Milorde! Ora, isto aqui estd uma confusio.

— Durbin. — O conde acenou com a cabeca para o fazendeiro e desmontou do cavalo. Ele se
aproximou para ajudar Anna a descer. — Qual é o problema? — perguntou, olhando para tras.

— Ovelhas no riacho. — Durbin cuspiu para o lado. — Novelos de 1a idiotas. Devem ter seguido
umas as outras pela margem e agora ndo conseguem sair. E trés delas ainda estdo prenhas.

— Ah. — O conde se aproximou do riacho, e Anna o acompanhou. Agora ela podia ver as cinco
ovelhas pegas pela correnteza. Os pobres animais estavam presos nos detritos por um turbilhdo de agua.
A margem tinha quase um metro e meio de profundidade naquele ponto especifico e estava
escorregadia com a lama.

Lorde Swartingham balancou a cabega.

— Néo tem outro jeito a ndo ser o uso da forga bruta.



— Era o que eu estava pensando aqui com meus botdes. — O fazendeiro fez que sim com a cabeca
ao ver a propria ideia confirmada.

Dois homens, junto com o conde, deitaram-se na margem do riacho e estenderem o brago para
baixo a fim de puxar as ovelhas. Isso, com o incentivo extra dos cies pastores atormentando-as, fez com
que quatro delas subissem na margem enlameada. Elas cambalearam, balindo em confusao. A quinta,
porém, estava fora do alcance dos homens na margem. Fla estava presa ou era estipida demais para sair
do riacho por conta prépria. Prostrada na lateral, ela baliu, infeliz, na agua.

— Meu Deus! Aquela ali esta bem presa. — O fazendeiro Durbin suspirou e enxugou a testa com a
bainha da bata.

— Por que nao mandamos a velha Bess 1a embaixo para dar uma ajuda, pai? — O filho mais velho
do fazendeiro afagou as orelhas de uma cadela preta e branca.

— Nao, rapaz. Nao quero perder Bess na dgua. Ali é muito fundo para ela. Um de nos vai ter que ir
atras da bobona.

— Eu vou, Durbin. — O conde se afastou dos homens e tirou o casaco. Ele o jogou para Anna, que
mal conseguiu segurd-lo antes de cair no chao. Em seguida, foi o colete, e entdo o homem retirou a fina
camisa pela cabeca. Ele se sentou na margem para arrancar as botas.

Anna tentou nio olhar a cena. Ndo via homens seminus com frequéncia. Na verdade, ela nio
conseguia se lembrar de ja ter visto um homem sem camisa em publico. Havia marcas de variola
espalhadas por seu torso, mas ela estava mais interessada em outras coisas. Sua imagina¢io estava
correta. O conde realmente tinha pelos no peito. Muitos, na verdade. Redemoinhos escuros cobriam
seu peito e iam afunilando até a barriga rija. Os pelos se estreitavam para uma fina faixa que cruzava o
umbigo liso e, entdo, desapareciam sob a calga.

O conde ficou de pé, ainda de meias, e desceu meio escorregando pela margem ingreme para dentro
da agua. O riacho enlameado girava ao redor de seu quadril a media que ele caminhava na dire¢io da
ovelha apavorada. Ele se inclinou por cima do animal para alcancar suas patas e segurd-lo. Os ombros
largos dele reluziam com suor, rajados de lama.

Um grito irrompeu dos homens que observavam. A ovelha estava livre, mas, em sua pressa para
escapar do riacho, ela esbarrou no conde, que caiu em um géiser de dgua enlameada. Anna arfou e
comegou a correr. O cdo de Lorde Swartingham correu de um lado para outro na margem, latindo,
agitado. O conde emergiu do riacho como um Netuno maltrapilho, com dgua escorrendo em camadas
pelo tronco. Ele sorria, apesar do cabelo grudado na cabega; a fita que o prendia ficara perdida no
riacho.

O cio ainda latia em desaprovagio a todo aquele procedimento. Enquanto isso, o fazendeiro e seus
parentes cambaleavam, dando gargalhadas de tanto rir. Faltava pouco para todos rolarem no chao com
tamanho divertimento. Anna suspirou. Aparentemente, um aristocrata quase se afogando era a coisa
mais divertida que os homens j4 tinham visto. As vezes, era dificil entender os homens.

— Ei! Milorde! O senhor sempre tem problema para segurar garotas? — gritou um dos homens.

— Nao, rapaz, ela simplesmente ndo gostou da mao dele em sua bunda. — O fazendeiro fez um
gesto explicito que, mais uma vez, fez os homens cairem na gargalhada.

O conde riu, mas acenou com a cabeca para Anna. Lembrados de sua presenga, os homens pararam
com as brincadeiras, embora continuassem a abafar as risadas. O conde ergueu ambas as mios para
limpar a 4gua do rosto.

Anna ficou sem folego com aquela visdo. Com as médos na nuca, espremendo a agua do cabelo, seus
musculos ficaram ressaltados. O peito e os bracos flexionados brilhavam sob o sol, e os pelos escuros sob
o braco, umidos, se enrolaram. Fios de dgua suja, misturada com o sangue da ovelha, desciam pelo



peito e pelos bracos. A cal¢a baixa grudava no quadril e nas coxas, contornando o volume de sua
masculinidade. Ele parecia um pagao.

Ela estremeceu.

O conde caminhou com dificuldade até a margem e a escalou com a ajuda dos filhos do fazendeiro.
Anna se sacudiu e correu com as roupas.

Ele usou a camisa fina como toalha e depois jogou o casaco sobre o peito nu.

— Bem, Durbin, espero que vocé me chame da préxima vez que ndo conseguir lidar com uma
fémea.

— Sim, milorde. — O fazendeiro deu um tapinha nas costas de Lorde Swartingham. — Obrigado
por nos ajudar. Ndo me lembro da dltima vez que vi um mergulho tio bonito.

O comentario fez os homens rirem novamente, e levou algum tempo até o conde e Anna
conseguirem sair. No momento em que montaram, o corpo do conde tremia de frio, mas ele ndo
demonstrava sinais de pressa.

— O senhor vai pegar um resfriado terrivel, milorde — disse Anna. — Por favor, va para a abadia na
minha frente. O senhor pode ir muito mais rdpido sem mim e sem Daisy para atrasa-lo.

— Estou muito bem, Sra. Wren — respondeu ele com os dentes trincados para evitar baté-los. —
Além do mais, ndo quero me privar de sua doce companhia nem por um instante sequer.

Anna o olhou de cara feia, pois sabia que ele estava sendo sarcastico.

— O senhor néo tem que provar quanto é viril pegando malaria.

— Entdo a senhora me considera viril, Sra. Wren? — Ele sorriu como um garotinho. — Eu estava
comecando a pensar que tinha lutado contra uma ovelha fedida a toa.

Anna tentou, mas era impossivel evitar um sorriso.

— Nao sabia que proprietarios de terras ajudavam tanto seus arrendatarios — comentou ela. — Sem
duvida nao é comum.

— Ah, certamente nio é comum — retrucou ele. — Suponho que a maioria dos nobres fique
sentada em Londres enquanto sua bunda cresce e seus administradores cuidam de suas propriedades.

— Entéo por que o senhor prefere entrar em riachos enlameados atras de ovelhas?

O conde sacudiu os ombros umidos.

— Meu pai me ensinou que um bom proprietario de terras conhece seus arrendatarios e sabe o que
eles estao fazendo. E eu também estou mais envolvido por causa dos meus estudos agricolas. — Ele deu
de ombros de novo e sorriu para ela um tanto ironicamente. — E gosto de lutar com ovelhas e tudo o
mais.

Anna retribuiu o sorriso.

— Seu pai também lutava com ovelhas?

Fez-se siléncio e ela temeu, por um momento, ter feito uma pergunta pessoal demais.

— Nao, eu ndo me lembro de vé-lo ficar assim tdo sujo. — Lorde Swartingham observou a estrada a
sua frente. — Mas ele ndo se importava em caminhar num campo inundado na primavera ou
supervisionar a colheita no outono. E sempre me levava junto para conhecer as pessoas e a terra.

— Ele deve ter sido um pai maravilhoso — murmurou ela. Para ter criado um filho tdo maravilhoso.

— Sim. Se para os meus filhos eu for apenas metade do que ele foi para mim, ficarei satisfeito. — Ele
a encarou com curiosidade. — A senhora nao teve filhos de seu casamento?

Anna baixou o olhar para as mdos. Eram dois punhos cerrados sobre os arreios.

— Nao. Fomos casados por quatro anos, mas nio foi a vontade de Deus que tivéssemos filhos.

— Sinto muito. — Parecia haver um arrependimento sincero nos olhos do conde.

— Eu também, milorde. — Todos os dias.



Os dois ficaram em siléncio até avistarem a Abadia de Ravenhill.

Quando Anna chegou a sua casa naquela noite, Pearl estava sentada na cama e tomava sopa com a
ajuda de Fanny. A hdspede ainda estava magra, mas seu cabelo tinha sido penteado para tras e preso
com um pedaco de fita, e ela usava um dos vestidos velhos da pequena criada. Anna assumiu a tarefa e
mandou Fanny descer para terminar o jantar.

— Eu esqueci de lhe agradecer, senhora — disse Pearl, timidamente.

— Esta tudo bem. — Anna sorriu. — S6 espero que vocé se sinta melhor logo.

A outra mulher suspirou.

— Ah, eu preciso apenas de um pouco de descanso.

— Vocé é de perto ou estava viajando quando adoeceu? — Anna ofereceu um pouco de carne.

Pearl mastigou lentamente e engoliu a comida.

— Nao, senhora. Eu estava tentando voltar para Londres, onde moro. Um senhor me trouxe para cd
numa bela carruagem, prometendo me dar moradia por aqui.

Anna ergueu as sobrancelhas.

— Eu pensei que ele iria me botar num pequeno chalé. — Pearl alisou o lencol sob seus dedos. —
Estou ficando velha, sabe? Niao posso trabalhar muito mais.

Anna permaneceu em siléncio.

— Mas foi um golpe — disse Pearl. — Ele me queria apenas para uma festa com alguns amigos.

Anna pensou em algo para dizer.

— Sinto muito que nio fosse um emprego permanente.

— Pois é. E isso nem foi o pior. Ele queria que eu o divertisse e também a seus dois amigos. — A
boca de Pearl fez um movimento para baixo.

Dois amigos?

— Vocé quer dizer que deveria, hum, entreter trés cavalheiros ao mesmo tempo? — perguntou
Anna em voz baixa.

Pearl fez um muxoxo e assentiu com a cabeca.

— Sim. Os trés juntos ou um depois do outro. — Ela deve ter notado o choque de Anna. — Alguns
desses cavalheiros finos gostam de fazer isso juntos, para se exibirem uns pros outros. Mas, muitas
vezes, a garota acaba machucada.

Meu Deus! Anna fitou Pearl, horrorizada.

— Mas, na verdade, isso nao importa — emendou Pearl. — Eu fui embora.

Anna conseguiu apenas assentir com a cabega.

— Entdo comecei a me sentir mal no trajeto de volta, na carruagem. Devo ter desmaiado, porque,
quando dei por mim, minha bolsa havia sumido e eu tive de caminhar, porque o cocheiro ndo ia me
deixar voltar sem meu dinheiro. — Pearl balangou a cabeca. — Com certeza, eu estaria morta se a
senhora ndo tivesse me encontrado.

Anna baixou o olhar para as palmas das maos.

— Posso lhe fazer uma pergunta, Pearl?

— Claro. Va em frente. — A outra mulher colocou as maos uma sobre a outra no colo e fez que sim
com a cabeca. — Pode me perguntar o que quiser.

— Vocé ja ouviu falar de um lugar chamado Grotto de Aphrodite?

Pearl encostou a cabeca de volta no travesseiro e encarou Anna com curiosidade.

— Néo pensei que uma dama como a senhora conhecesse lugares assim.

Anna evitou o olhar de Pearl.



— Ouvi alguns cavalheiros comentando. Néo creio que soubessem que eram ouvidos.

— Creio que nido — concordou Pearl. — Ora, o Grotto de Aphrodite é um prostibulo caro. As
garotas que trabalham 14 tém uma vida facil, com certeza. Claro, ja ouvi dizer que algumas damas de
alta sociedade vao la com os rostos cobertos por mascaras para fingirem ser o que eu sou.

Anna arregalou os olhos.

— Vocé quer dizer...?

— Elas escolhem um cavalheiro que as agrada no recinto no primeiro andar e passam a noite com
eles. — Pearl assentiu como se isso fosse algo 6bvio. — Ou o tempo que quiserem. Algumas até alugam
um quarto e instruem madame a mandar subir um homem com alguma caracteristica especifica. Pode
ser um sujeito baixo, louro ou alto, de cabelos vermelhos.

— Parece um pouco como escolher um cavalo. — Anna franziu o nariz.

Pearl deu o primeiro sorriso que ela ja vira.

— Isso é espirituoso, senhora. Como escolher um garanhdo. — Ela deu uma risada. — Eu nao me
importaria de ser quem escolhe, para variar, em vez de os cavalheiros sempre ficarem com essa op¢ao.

Anna sorriu um pouco sem gracga ao se recordar da vida dura da profissio de Pearl.

— Mas por que um cavalheiro se submeteria a tal arranjo?

— Os homens gostam porque sabem que vao passar a noite com uma dama de verdade. — A outra
mulher deu de ombros. — Se é que podemos chama-la de dama.

Anna piscou e entdo se sacudiu.

— Estou atrapalhando o seu descanso. Melhor eu ir preparar o meu jantar.

— Muito bem, entao. — Pearl bocejou. — Obrigada novamente.

Durante todo o jantar naquela noite, Anna ficou distraida. O comentario de Pearl de que seria bom
escolher de vez em quando nio saia de sua mente. Ela cutucou, um tanto distraida, a torta de carne.
Era verdade, mesmo em seu nivel social, que eram os homens que escolhiam, na maioria das vezes.
Uma jovem dama esperava ser visitada por um cavalheiro, embora tal homem pudesse decidir quais
jovens queria cortejar. Depois de casados, uma mulher respeitdvel aguardava obedientemente o marido
no leito nupcia. O homem era quem fazia as propostas nas relagdes matrimoniais. Ou nio,
dependendo do caso. Pelo menos, havia sido assim no casamento de Anna. Ela certamente nunca tinha
deixado Peter saber que poderia ter as proprias necessidades ou que talvez ndo estivesse satisfeita com o
que acontecia na cama.

Mais tarde naquela noite, enquanto Anna se preparava para dormir, ela ndo conseguia parar de
imaginar Lorde Swartingham no Grotto de Aphrodite, como Pearl descrevera. O conde sendo visto e
escolhido por alguma dama ousada da aristocracia. O conde passando a noite nos bragos de uma
mulher mascarada. Aqueles pensamentos fizeram seu peito doer, mesmo quando ela adormeceu.

E entdo Anna estava no Grotto de Aphrodite.

Ela usava uma mascara e buscava o conde. Homens de todas as descrigoes: velhos, jovens, bonitos e
feios, centenas deles, lotavam uma sala. Freneticamente, ela empurrou a massa, a procura de um par
singular de olhos escuros e brilhantes, ficando mais desesperada quanto mais se demorava em sua
busca. Finalmente ela o viu do outro lado do saldo e comegou a correr em sua dire¢do. Mas, como
acontece em tais pesadelos, quanto mais rdpido Anna corria, mais lenta ficava. Cada passo parecia levar
uma eternidade. Enquanto ela se esforcava, viu outra mulher mascarada chama-lo. Sem nem sequer
nota-la, o conde deu meia-volta e seguiu a outra mulher para fora do salao.

Anna acordou no escuro; seu coragido batia forte e sua pele estava gelada. Ficou deitada,
absolutamente imédvel, lembrando-se do sonho e ouvindo a prépria respiragio entrecortada.

Nio tardou para ela perceber que chorava.



Capitulo Sete

“O imenso corvo voou com a nova esposa em suas costas durante dois dias e duas noites, até que, no terceiro
dia, eles chegaram aos campos dourados com graos maduros.

— Quem é o dono desses campos? — perguntou Aurea, olhando para baixo.

— Seu marido — retrucou o corvo.

Eles chegaram a uma campina infinita, cheia de bois gordos, sua pele reluzindo ao sol.
— Quem é o dono desse gado? — perguntou Aurea.

— Seu marido — retrucou o corvo.

Entdo uma vasta floresta esmeralda se estendia abaixo deles, cobrindo as montanhas até onde os olhos
podiam ver.

— Quem é o dono dessa floresta? — perguntou Aurea.

— Seu marido — grasnou o corvo...”

— O Principe Corvo

Anna caminhou até Ravenhill na manha seguinte, sentindo-se cansada e tristonha depois de uma noite
inquieta. Ela parou por um momento e admirou o mar de jacintos florescendo debaixo das arvores que
ladeavam a entrada. Os pontinhos azuis brilhavam sob a luz do sol, como moedas recém-cunhadas.
Normalmente, a visio de qualquer flor trazia leveza ao seu coracio, mas, naquele dia, isso nido
aconteceu. Ela suspirou e continuou seu trajeto até fazer uma curva e parar repentinamente. Lorde
Swartingham, caminhando pesadamente em suas habituais botas salpicadas de lama, vinha dos
estabulos e ainda néo a vira.

Ele soltou um grito terrivel.

— CAO!

Pela primeira vez naquele dia, Anna sorriu. Evidentemente, o conde nio conseguia encontrar o cdo
sempre presente e foi obrigado a rosnar seu nome genérico.

Ela foi até ele.

— Nao vejo por que ele atenderia a um chamado assim.

Lorde Swartingham deu meia-volta ao ouvir a voz dela.

— Eu acredito que lhe dei a tarefa de nomear o vira-lata, Sra. Wren.

Anna olhou para ele com os olhos arregalados.

— Eu lhe dei trés opcoes, milorde.



— E todas estavam fora de cogitacido, como a senhora sabe muito bem. — Ele sorriu malignamente.
— Creio que lhe dei tempo suficiente para arrumar um nome. A senhora vai inventar um agora.

Ela achou graca pela 6bvia inten¢io de deixd-la numa situagio dificil.

— Bolota?

— Juvenil demais.

— Tibério?

— Imperial demais.

— Otelo?

— Assassino demais. — Lorde Swartingham cruzou os bragos. — Ora, ora, Sra. Wren. Uma mulher
com a sua inteligéncia pode fazer melhor do que isso.

— Que tal Jock, entdo?

— Nao serve.

— Por que ndo? — retrucou Anna, de forma impertinente. — Eu gosto do nome Jock.

— Jock. — O conde pareceu rolar o nome em sua lingua.

— Aposto que o cio vird se eu chama-lo por esse nome.

— Ra. — Ele olhou para ela com aquele ar superior que todos os homens assumem ao lidar com
mulheres ingénuas. — Pode tentar.

— Muito bem, vou tentar. — Anna ergueu o queixo. — E, se ele vier, o senhor deve me levar para
um passeio pelos jardins da abadia.

Lorde Swartingham ergueu as sobrancelhas.

— E se ele ndo vier?

— Nao sei. — Ela ndo havia pensado nisso. — Pode escolher o seu prémio.

Ele fez um muxoxo e contemplou o terreno aos seus pés.

— Acho que ¢ uma tradi¢ido em apostas entre uma mulher e um homem que o cavalheiro peca para
tomar liberdades com a dama.

Anna respirou fundo e, em seguida, teve dificuldade para soltar o ar.

Sob as sobrancelhas dele, seus olhos escuros reluziram para ela.

— Um beijo, talvez?

Ai, Deus. Provavelmente, ela se precipitara. Anna soltou o ar num suspiro e endireitou os ombros.

— Muito bem.

Ele acenou com uma mao languida.

— Pode chamar.

Anna pigarreou.

— Jock!

Nada.

— Jock!

Lorde Swartingham comegou a dar uma risadinha.

Anna respirou fundo e soltou um grito bastante indigno para uma dama.

— JOCK!

Ambos ficaram atentos a chegada do cachorro. Nada.

Lentamente, o conde girou para encara-la, e, em meio ao siléncio, o barulho das botas no cascalho
parecia bem alto. Os dois estavam parados a apenas alguns passos de distincia um do outro. Ele se
adiantou, e seus belos e grandes olhos estavam fixos no rosto dela.

Anna podia sentir o sangue pulsando em seu peito. Ela lambeu os labios.

O olhar do conde baixou para a boca de Anna, e as narinas dele incharam. Ele deu outro passo, e



agora os dois estavam bem préximos. Como se fosse um sonho, ela viu as maos dele se erguerem e
segurarem seus bragos, sentiu a pressao dos grandes dedos através da capa e do vestido.

Anna comegou a tremer.

Ele inclinou a cabeca de cabelos escuros na dire¢do da cabeca dela, e a respiragio quente rocou seus
labios. Ela fechou os olhos.

E ouviu o barulho do cio no patio.

Anna abriu os olhos. Lorde Swartingham parecia paralisado. Lentamente, ele virou a cabega, ainda a
alguns centimetros dela, e fitou o cio. O animal parecia sorrir para ele, com a lingua pendendo da boca,
arfando.

— Merda — xingou baixinho o conde.

Droga, pensou Anna.

No mesmo instante, ele a soltou, deu um passo para tras e lhe deu as costas. Entdo passou as duas
maos pelo cabelo, balangando os ombros. Ela o ouviu respirar fundo, mas sua voz ainda estava rouca
quando ele falou:

— Parece que a senhora ganhou a aposta.

— Sim, milorde. — Ela esperava soar suficientemente despreocupada, como se estivesse acostumada
a quase beijar cavalheiros ao ar livre e ndo estivesse com dificuldade para recuperar o félego. Como se
nao quisesse desesperadamente que o cdo tivesse ficado bem, bem longe.

— Sera um prazer lhe mostrar os jardins — resmungou o conde —, tal como estdo, apds o almogo.
Talvez a senhora possa trabalhar na biblioteca até 14?

— O senhor ndo vem para a biblioteca também? — Ela tentou disfarcar a decep¢io.

O conde ainda néo se virara para ela.

— Descobri que ha questdes que precisam da minha atenc¢io na propriedade.

— Claro — murmurou Anna.

Lorde Swartingham finalmente a encarou. Ela notou que suas palpebras ainda estavam pesadas e
quase fantasiou que ele olhava para seu busto.

— Vejo a senhora no almogo.

Ela acenou com a cabeca, e o conde estalou os dedos para o cdo. Ao passar por ela, Anna pensou té-
lo ouvido resmungar alguma coisa para o animal. Soava mais como idiota do que como Jock.

Meu Deus, o que eu estava pensando? Edward caminhava, irritado, ao redor da abadia.

Deliberadamente, ele deixara a Sra. Wren numa situagio dificil. Nao havia como ela negar seus
rudes avangos. Como se uma mulher tdo sensivel pudesse querer um beijo de um homem marcado pela
variola. Mas Edward nao havia pensado nas cicatrizes quando a segurou em seus bracos. Ele nio tinha
pensado em nada. Agira por puro instinto: o prazer de tocar os proprios labios naquela boca bonita e
sensual. Seu pénis estava duro, dolorosamente ereto, segundos apds simplesmente pensar nisso. Por um
instante, pensou ser impossivel soltar a Sra. Wren quando o cdo apareceu, e entdo foi forcado a virar as
costas para evitar que ela visse sua situacio. Ele ainda nédo havia relaxado.

— E o que vocé estava fazendo, Jock? — rosnou Edward para o mastim alegremente distraido. —
Vocé precisa escolher melhor a hora de aparecer, rapaz, se quiser continuar devorando os restos da
cozinha da abadia.

Jock deu ao dono um adoravel sorriso de cdo. Uma orelha estava virada para fora, e Edward a
ajeitou distraidamente.

— Um minuto antes ou um minuto depois, de preferéncia depois, teria sido um momento melhor
para vir com seus pulos.



Ele suspirou. Nao podia deixar esse desejo incontrolavel continuar. Ele gostava daquela mulher, pelo
amor de Deus. Ela era inteligente e nio tinha medo do temperamento dele. E fazia perguntas sobre
seus estudos agricolas. Percorria as plantagdes em meio a lama e ao esterco sem reclamar. Ela até
parecia gostar dessas saidas. E, algumas vezes, quando Anna o fitava, com a cabeca inclinada para o
lado e toda a aten¢ido concentrada apenas nele, algo parecia se revirar em seu peito.

Edward franziu o cenho e chutou um seixo na trilha.

Era injusto e constrangedor sujeitar a Sra. Wren aos seus avangos brutais. Ele ndo deveria estar
lutando contra pensamentos acerca daqueles seios macios, perguntando-se se seus mamilos eram
rosados ou se tinham uma tonalidade mais escura. Contemplando se os mamilos iriam intumescer
imediatamente quando ele os tocasse ou se esperariam timidamente para sentir sua lingua.

Diabos.

Edward riu e rosnou ao mesmo tempo. Seu pénis estava novamente duro e latejava ao pensar em
Anna. Seu corpo néo ficava tao fora de controle desde que ele se tornara um rapaz com a voz grave.

Ele chutou outro seixo e parou no caminho, com as midos no quadril, levantando novamente a
cabeca para o céu.

Nio adiantava. Edward girou a cabeca de novo contra os ombros, tentando aliviar a tensdo. Ele teria
de fazer uma viagem a Londres em breve e passar uma ou até duas noites no Grotto de Aphrodite.
Talvez depois disso ele conseguisse ficar na presenca da secretaria sem ter pensamentos libidinosos
invadindo sua mente.

Ele esmagou o seixo que estivera chutando na lama ao girar e voltar para os estabulos. A ideia de ir a
Londres se tornara uma tarefa. Ele nio estava ansioso por passar a noite na cama de uma cortesd. Em
vez disso, sentia-se incomodado. Incomodado e desejando uma mulher que nio podia ter.

Depois, naquela tarde, Anna estava lendo O Principe Corvo quando comegaram as batidas. Ela avangara
somente até a terceira pagina, que descrevia uma batalha magica entre um principe mau e um imenso
corvo. Era um estranho conto de fadas, mas soava cativante, e ela precisou de um minuto para
reconhecer o som da aldrava da porta principal. Nunca o ouvira antes. A maioria dos visitantes da
abadia vinha pela entrada dos criados.

Anna voltou a guardar o livro em sua mesa e pegou uma pena quando ouviu o som de passos
rapidos, provavelmente do lacaio no corredor para atender a porta. Um murmurio vago de vozes, uma
delas feminina; depois, saltos femininos caminhando na direcdo da biblioteca. O lacaio abriu a porta
com vigor, e Felicity Clearwater entrou.

Anna se levantou.

— Posso ajudar?

— Ah, ndo se levante! Ndo quero atrapalhar seus afazeres. — Felicity girou uma das maos na
direcdo de Anna enquanto inspecionava a escada fragil de ferro no canto. — Vim apenas para entregar
um convite da minha soirée de primavera a Lorde Swartingham. — Ela passou a ponta do dedo
enluvado sobre o corrimédo de ferro e franziu o nariz para a poeira cor de ferrugem que subiu.

— Ele néo estd no momento — disse Anna.

— Nao? Entdo devo confid-lo a vocé. — Felicity foi calmamente até a mesa e retirou um envelope
extremamente decorado do bolso. — Vocé vai dar isto... — Ela estendeu o envelope, mas parou de falar
ao olhar para Anna.

— Sim? — Constrangida, Anna passou uma das maos pelo cabelo. Sera que tinha uma mancha no
rosto? Alguma coisa presa entre os dentes? Parecia que Felicity se transformara numa estatua.
Certamente sujeira alguma justificava tal choque.



O papel velino na méo de Felicity tremeu e caiu em cima da mesa. Ela desviou o olhar, e 0 momento
passou.

Anna piscou. Talvez ela tivesse imaginado coisas.

— Certifique-se de que Lorde Swartingham receba meu convite, esta bem? — pediu Felicity. —
Tenho certeza de que ele ndo vai querer perder o evento social mais importante da regidao. — Ela
esbogou um sorriso para Anna e saiu pela porta.

Distraidamente, Anna abaixou a mio para o pesco¢o e sentiu o metal frio sob sua palma. E franziu o
cenho ao lembrar. De manha, enquanto se vestia, achou que o fichu em seu pescoco era um tanto sem
graca. Ela havia revirado a minudscula caixa que continha sua pequena cole¢ido de joias, mas o tnico
broche que encontrou era grande demais. Entdo, seus dedos tocaram no relicirio que ela havia
encontrado na caixa de Peter. Dessa vez, tinha sentido somente uma pontada ao ver o objeto. Talvez
ele estivesse perdendo o poder de machuca-la, e ela pensou, Ora, por que nido?, e desatiadoramente
colocou-o no pescoco.

Anna tocou o badulaque em seu pescogo. Era frio e duro sob sua mio, e ela desejou ndo haver
cedido ao impulso matinal.

Droga! Droga! Droga! Felicity olhava sem notar a paisagem enquanto sua carruagem se afastava da
Abadia de Ravenhill. Ela ndo havia suportado 11 anos de apalpadas e cutucadas de um homem velho o
suficiente para ser seu avd para por tudo a perder agora.

Era de esperar que o desejo de Reginald Clearwater por herdeiros estivesse satisfeito com os quatro
filhos adultos que as duas primeiras esposas tinham dado a luz, sem mencionar as seis filhas. Afinal, a
antecessora de Felicity havia morrido dando a luz o rebento mais jovem. Mas nao, Reginald era
obcecado com a propria poténcia e a tarefa de fazer filhos na esposa. Algumas vezes, durante as visitas
matrimoniais, duas vezes por semana, ela se perguntava se tudo aquilo valia a pena. O homem tivera
trés esposas e ainda néo tinha talento algum na cama.

Felicity soltou um muxoxo.

Mas, apesar dessa desvantagem, ela adorava ser a esposa do escudeiro. Clearwater Hall era a maior
casa do condado, atras apenas da Abadia de Ravenhill, e ela recebia uma generosa mesada para roupas
e tinha a propria carruagem.

Felicity mal podia esperar pelas joias lindas — e muito caras — que ganhava em todos os seus
aniversarios. E os lojistas da regido praticamente se ajoelhavam quando ela os visitava. No fim das
contas, era uma vida que valia a pena ser preservada.

O que a trouxe de volta ao problema de Anna Wren.

Felicity tocou seu cabelo, passando a mao nele, a procura de mechas fora de lugar. Ha quanto tempo
Anna sabia? Era impossivel que o relicirio fosse um acidente. Coincidéncias dessa magnitude
simplesmente nao aconteciam, o que significava que aquela mulher desprezivel a estava achincalhando
depois de tanto tempo. A carta de Felicity a Peter fora escrita no calor da paixdo e era muito, muito
perigosa. Ela a havia colocado no relicario que ele lhe dera e o devolvera a Peter, sem imaginar que o
amante guardaria o ridiculo objeto. E entédo ele tinha morrido, e ela ficara tensa, a espera de que Anna
batesse a sua porta com aquela evidéncia. Mas o relicario ndo apareceu, e ela imaginou que ele o tivesse
vendido ou enterrado — junto com a carta em seu interior — antes de morrer.

Homens! Que criaturas intteis eles eram — com exce¢do das 6bvias vantagens.

Felicity tamborilou no parapeito. As tnicas razdes para Anna lhe mostrar o relicdrio agora eram
vinganc¢a ou chantagem. Ela fez uma careta e passou a lingua pelos dentes da frente, sentindo suas
pontas. Finos, lisos e afiados. Muito afiados. Se a pequena Anna Wren pensava que poderia assustar



Felicity Clearwater, ela estava prestes a descobrir como estava errada.

— Acredito que tenho que pagar uma aposta, Sra. Wren — anunciou o conde ao entrar na biblioteca no
fim daquela tarde.

O sol que entrava pelas janelas delineava os fios prateados no cabelo de Lorde Swartingham. Suas
botas estavam novamente enlameadas.

Anna pousou a pena e estendeu a mao para Jock, que havia acompanhado o dono até a sala.

— Eu estava comegando a pensar que o senhor tinha esquecido a divida de hoje de manha, milorde.

Ele arqueou uma sobrancelha arrogante.

— A senhora esta duvidando da minha honra?

— Se estivesse, 0 senhor me desafiaria para um duelo?

Ele emitiu um som pouco elegante.

— Nao. A senhora provavelmente ganharia se eu fizesse isso. Minha pontaria nao é das melhores, e
minha esgrima precisa de pratica.

Anna ergueu o queixo com a expressio arrogante.

— Entio, talvez o senhor devesse tomar cuidado com o que fala para mim.

Um canto da boca de Lorde Swartingham se ergueu.

— A senhora quer ver o jardim ou prefere continuar trocando ofensas aqui?

— Naio vejo por que ndo podemos fazer as duas coisas — murmurou ela e pegou seu xale.

Anna lhe deu o brago, e os dois sairam da biblioteca. Jock os seguia; orelhas em pé diante da
perspectiva de um passeio. O conde a conduziu pela porta principal e dobrou a esquina da abadia,
passando pelos estabulos. Ali, os paralelepipedos davam lugar a grama aparada. Eles passaram por uma
cerca viva baixa, que delimitava uma horta ao lado da entrada dos criados. Alguém ja tinha plantado
alho-poro. Delicados tufos verdes ladeavam uma vala que mais tarde ficaria cheia, conforme as plantas
cresciam. Além da horta, via-se um gramado inclinado, no fim do qual havia um jardim murado maior.
Eles seguiram o declive numa trilha de ardésia cinzenta. A medida que iam se aproximando, Anna viu
que a hera praticamente obscurecia os tijolos vermelhos e antigos das paredes. Havia uma porta de
madeira escondida, com vinhas marrons penduradas.

Lorde Swartingham pegou a macaneta de ferro enferrujado e puxou. A porta rangeu e abriu um
centimetro, entao parou. Ele resmungou alguma coisa e olhou para ela.

Anna sorriu encorajadoramente.

Ele fechou as duas miaos na maganeta e firmou os pés antes de puxar com forca. Nada aconteceu por
um segundo e, entdo, a porta cedeu com um gemido. Jock passou correndo pela abertura para o jardim.
O conde ficou de lado e gesticulou para ela.

Anna abaixou a cabeca para espiar o interior.

E viu uma selva. O jardim parecia ter a forma de um imenso retangulo. Ou, pelo menos, esse fora
seu desenho a certa altura. Uma trilha de tijolos, que pouco se distinguia sob os destrogos, percorria o
interior das paredes e se conectava a uma vereda central em formato de cruz, que dividia o jardim em
quatro retingulos menores. Na parede oposta, via-se outra porta, quase oculta pelo esqueleto de uma
trepadeira. Talvez houvesse um segundo jardim ou uma série de jardins mais adiante.

— Minha avé desenhou os planos originais para esses canteiros — explicou o conde atras dela. De
alguma maneira, eles tinham passado pela porta, embora Anna néao se lembrasse de ter caminhado. —
E minha mie os ampliou e deu continuidade ao trabalho.

— Deve ter sido muito bonito antigamente. — FEla passou por cima de uma rachadura na trilha,
onde alguns dos tijolos estavam fora do lugar. Sera que a arvore no canto era uma pereira?



— Nao sobrou muito do trabalho dela, ndo é? — retrucou ele. Ela podia ouvi-lo chutando alguma
coisa. — Suponho que seria simplesmente melhor botar as paredes abaixo e aplainar o local.

Anna fez um movimento brusco com a cabeca na dire¢do dele.

— Ah, ndo, milorde. O senhor ndo deve fazer isso.

Ele franziu o cenho ao ouvir o protesto.

— Por que nao?

— Tem muita coisa aqui que pode ser salva.

O conde examinou o jardim descuidado e a trilha destruida com evidente ceticismo.

— Néo vejo uma tnica coisa digna de ser salva.

Ela langou-lhe um olhar exasperado.

— Orra, veja as trelicas nas paredes.

Ele girou até o ponto para o qual Anna apontava.

Ela comecou a procurar um caminho até a parede e tropecou numa pedra escondida pelas ervas e se
esticou, mas bateu o dedo do pé novamente. Bragos fortes a pegaram por trds e a ergueram com
facilidade. Com dois passos compridos, Lorde Swartingham estava junto a parede.

Ele a colocou no chio.

— Era isto que a senhora queria ver?

— Sim. — Anna, sem folego, observou-o de esguelha.

Ele fitou a trelica com uma expressio triste.

— Obrigada. — Fla se virou para a arvore patética contra a parede e imediatamente se distraiu. —
Creio que seja uma macieira ou talvez uma pereira. O senhor pode ver onde plantaram em torno das
paredes do jardim. E este aqui esta brotando.

O conde obedientemente examinou o galho indicado e resmungou.

— E, na verdade, tudo que as plantas precisam é de uma boa poda — tagarelou ela. — O senhor
poderia fazer sua propria sidra.

— Nunca gostei muito de sidra.

Anna baixou as sobrancelhas para ele.

— Ou a cozinheira poderia fazer geleia de maga.

O conde arqueou uma das sobrancelhas.

Ela quase defendeu os méritos da geleia de maga, mas entdo espiou uma flor escondida entre as
ervas.

— O senhor acha que é uma violeta, ou talvez uma pervinca?

A flor estava a dois passos da beirada de um dos canteiros. Anna se inclinou para olhar mais de
perto, colocando uma das maos no solo para se equilibrar.

— Ou talvez um miosétis, embora elas normalmente florescam em grupos grandes. — Com cuidado,
Anna colheu a flor. — Nao. Que bobagem a minha! Olhe as folhas.

Lorde Swartingham estava parado, imovel, atras dela.

— Acho que pode ser um tipo de jacinto. — Ela se esticou e se virou para consultd-lo.

— Ah? — A palavra saiu num baritono gutural.

Anna piscou ao ouvir a voz.

— Sim e, claro, onde tem um, tem mais.

— Do queé?

Ela estreitou os olhos, desconfiada.

— O senhor néo esta me escutando, nao é?

Ele balangou a cabeca.



— Nao.

O conde a observava fixamente, de tal modo que a respiracio de Anna se acelerou. Ela podia sentir
o rosto esquentar. Naquela tranquilidade, a brisa brincalhona soprou um fino cacho de cabelo em sua
boca. Ele esticou a mao bem devagar e retirou-o com as pontas dos dedos. Os calos na mao de Lorde
Swartingham rogaram a pele delicada de seus labios, e ela fechou os olhos, cheia de desejo. Com
cuidado, ele ajeitou o cacho de volta no penteado, e sua mao desceu pela témpora dela.

Ela sentiu a respira¢iao do conde acariciar seus labios. Ah, por favor.

E entdo ele baixou a mao.

Anna abriu os olhos e se deparou com o olhar de obsidiana. Ela esticou a mio para protestar — ou
talvez tocar o rosto dele, ndo sabia ao certo, mas isso nao importava. Lorde Swartingham ja dera meia-
volta e se afastara alguns passos dela. Anna nao pensou que ele tivesse sequer notado o prdprio gesto
interrompido.

Ele virou a cabeca de modo que ela somente pudesse ver seu rosto de perfil.

— Perdoe-me.

— Pelo qué? — Ela tentou sorrir. — Eu...

Ele fez um gesto com a mao para cima e para baixo.

— Viajarei para Londres amanha. Infelizmente, tenho negécios la que nao podem esperar.

Anna cerrou os punhos.

— A senhora pode continuar admirando o jardim, se quiser. Tenho que voltar para os meus escritos.
— Ele se afastou rapidamente, e suas botas esmagaram os tijolos quebrados.

Anna abriu os punhos e sentiu a flor esmagada escorregar de seus dedos.

Ela olhou ao redor do jardim destruido. Havia tantas coisas a fazer. Aquele trecho ali precisava ser
capinado; o canteiro aqui precisava de plantas. Nenhum jardim estd realmente morto quando um
jardineiro de verdade sabe como cuidar dele. Ora, o lugar precisava apenas de um pouco de cuidado,
de um pouco de amor...

Um véu de lagrimas obscureceu seus olhos. Ela limpou o rosto, irritada, com uma méio trémula.
Esquecera o lengo em casa. As lagrimas encheram seus olhos e rolaram para o queixo. Droga. Ela teria
de usar a manga para limpar. Que tipo de dama esquece o len¢o? Um tipo muito patético, obviamente.
O tipo que nenhum homem tem vontade de beijar. Ela esfregou o rosto com a parte interna do braco,
mas as lagrimas nao paravam de brotar. Como se ela tivesse acreditado naquela bobagem sobre trabalho
em Londres. Anna era uma mulher madura. Sabia onde o conde pretendia trabalhar. Naquele bordel
nojento.

Ela prendeu a respiracio num soluco. Ele ia a Londres, para a cama de outra mulher.



Capitulo Oito

“O corvo voou com Aurea por mais um dia e por mais uma noite, e tudo que ela viu nesse periodo pertencia
a ele. Aurea tentou compreender tamanha riqueza, tamanho poder, mas isso estava além de sua
compreensdo. Seu pai tinha somente comandado uma pequena porg¢do das pessoas e terras que esta ave
parecia possuir. Finalmente, na quarta noite, ela viu um grande castelo, feito de mdrmore branco e ouro. O
sol poente que se refletia era tdo brilhante que fazia seus olhos arderem.

— Quem é o dono desse castelo? — murmurou Aurea, e um temor sem nome encheu seu coragdo.
O corvo virou a imensa cabega e a fitou com um olho preto cintilante.

— Seu marido! — grasnou ele...”

— O Principe Corvo

Naquela noite, Anna se arrastou para casa sozinha. Depois de se esforcar para se acalmar, no jardim
destruido, voltara para a biblioteca a fim de trabalhar. Nao precisava ter se preocupado. Lorde
Swartingham néo aparecera durante o restante da tarde, e, quando ela reunia suas coisas no fim do dia,
um jovem lacaio trouxera um pequeno cartdo dobrado. Era breve e objetivo. O conde sairia muito cedo
pela manha e por isso ndo a veria antes de ir. Ele lamentava o fato.

Como o conde ndo estava por perto para protestar, Anna foi para casa a pé, em vez de pegar a
carruagem, em parte por rebeldia, em parte porque precisava de algum tempo sozinha para pensar e se
recompor. Ela ndo poderia voltar para casa com o rosto tristonho e os olhos vermelhos. Nao, a menos
que quisesse ser interrogada durante metade da noite por Mae Wren.

Quando Anna finalmente alcancou os arredores da cidade, seus pés doiam. Ela se acostumara ao
luxo da carruagem. Seguiu com dificuldade, pegou a estrada que levava ao seu chalé e parou. Uma
carruagem escarlate e preta com borda dourada estava parada diante de sua porta. O cocheiro e dois
lacaios apoiados no veiculo usavam libré preta com debrum escarlate e dourado. Ao lado do veiculo,
um grupo de meninos pequenos pulava, interrogando os lacaios. Anna ndo podia culpa-los — parecia
que um membro da realeza a visitava. Ela se esgueirou em torno da carruagem e entrou no chalé.

L4 dentro, Mde Wren e Pearl tomavam cha na sala de estar com uma terceira mulher que Anna
nunca tinha visto. A mulher era muito jovem, mal chegara aos 20 anos. O cabelo empoado de branco
estava penteado num estilo enganosamente simples, destacando estranhos olhos verde-claros. Ela usava
um vestido preto. Preto indicava luto, mas Anna nunca vira um vestido de luto como este. Uma cascata
de tecido escuro descia ao redor da mulher sentada, e a sobressaia puxada para tras revelava um
bordado escarlate na andgua abaixo. Os pontos aparentes se repetiam no decote quadrado e baixo e nas



trés camadas de renda que saiam das meias-mangas. Ela parecia destoar tanto na pequena sala quanto
um pavio num galinheiro.

Mae Wren ergueu o olhar, animada, quando Anna entrou.

— Querida, esta é Coral Smythe, a irma cagula de Pearl. Estamos tomando chd agora. — Ela fez um
gesto com a xicara e quase derramou a bebida no colo de Pearl. — Minha nora, Anna Wren.

— Como vai, Sra. Wren? — cumprimentou Coral com uma voz rouca e grave que parecia vir de um
homem, e nao de uma mulher exética.

— Prazer em conhecé-la — murmurou Anna ao aceitar uma xicara de cha.

— Temos que ir embora logo se quisermos chegar a Londres antes do anoitecer — disse Pearl.

— Vocé ja esta recuperada para a viagem, irma? — Coral ndo demonstrava emogdo, mas observava
Pearl atentamente.

— Vocés ndo vao passar a noite conosco, Srta. Smythe? — perguntou Mae Wren. — Depois Pearl
podera partir descansada pela manha.

Os labios de Coral se curvaram num esboco de sorriso.

— Eu ndo gostaria de ser um inconveniente, Sra. Wren.

— Ah, ndo ¢ inconveniéncia alguma. Esta quase escuro la fora, e nio seria seguro para duas jovens
damas viajarem neste momento. — Mae Wren acenou com a cabeca na dire¢do da janela, que, de fato,
estava praticamente preta.

— Obrigada. — Coral inclinou a cabega.

Depois que terminaram o cha, Anna levou Coral até o quarto que Pearl ocupava para que a nova
hoéspede pudesse se lavar antes do jantar. Ela levara alguns len¢ois e dgua fresca para a bacia e estava se
virando para sair quando Coral a deteve.

— Sra. Wren, eu gostaria de lhe agradecer. — Coral observava Anna com olhos verde-claros
impenetraveis. Sua expressio ndo combinava com suas palavras.

— Nao foi nada, Srta. Smythe — retrucou Anna. — Nos dificilmente poderiamos manda-las para a
estalagem.

— Claro que poderiam. — Os ldbios de Coral se contorceram numa careta ironica. — Mas ndo é
disso que estou falando. Quero agradecer por ajudar Pearl. Ela me contou como estava doente. Se a
senhora nio a tivesse trazido para casa e cuidado dela, minha irma teria morrido.

Anna deu de ombros, sem graca.

— Outra pessoa teria passado por 14 em um minuto e...

— E a teria deixado la — completou Coral. — Ndo me diga que alguém faria o0 mesmo que a
senhora. Ninguém o fez.

Anna nio sabia o que dizer. Por mais que quisesse protestar contra a visdo cinica que Coral tinha da
humanidade, ela sabia que a outra mulher tinha razio.

— Minha irméa caminhava pelas ruas para pdr comida em minha boca quando éramos mais novas —
emendou Coral. — Ficamos orfis quando Pearl tinha menos de 15 anos, e pouco depois ela foi
dispensada de seu emprego como criada numa casa elegante. Ela poderia ter simplesmente me deixado
num abrigo. Sem mim, seria mais facil para ela arrumar outro emprego respeitavel, talvez casado e
constituido familia. — Os labios de Coral se estreitaram. — Em vez disso, ela divertia homens.

Anna se encolheu, tentando imaginar uma vida assim tao triste. Uma total falta de opgoes.

— Eu tentei convencer Pearl a me deixar ajuda-la agora. — Coral virou a cabega para o outro lado.
— Mas a senhora ndo iria querer ouvir nossa historia. Basta dizer que ela ¢ a tnica criatura na face da
Terra que eu amo.

Anna ficou em siléncio.



— Se houver alguma coisa que eu possa fazer pela senhora, Sra. Wren... — Os olhos estranhos de
Coral se fixaram nela. — Basta que a senhora peca.

— Seu agradecimento é o bastante — disse Anna por fim. — Fiquei feliz por ajudar sua irma.

— Vejo que a senhora ndo acreditou na seriedade da minha oferta. Mas tenha-a em mente. Eu faria
qualquer coisa ao meu alcance pela senhora. Qualquer coisa.

Anna fez que sim com a cabega e se precipitou para fora do cobmodo. Qualquer coisa... Ela fez uma
pausa na porta e se virou impulsivamente, antes que tivesse tempo de reconsiderar.

— A senhora ja ouviu falar de um estabelecimento chamado Grotto de Aphrodite?

— Sim. — A expressio de Coral se tornou obscura. — Sim, e conheco a proprietaria, a prépria
Aphrodite. Posso lhe arrumar uma noite ou todas as noites de uma semana no Grotto de Aphrodite, se
a senhora quiser.

Ela deu um passo na dire¢ao de Anna.

— Posso lhe arrumar uma noite com um amante experiente ou um estudante virginal. — Os olhos
de Coral se arregalaram e pareceram arder. — Famosos libertinos ou catadores de rua. Um homem
muito especial ou dez completos estranhos. Negros, ruivos, asiaticos, homens com os quais a senhora
sonhou apenas no escuro da noite, sozinha em sua cama, metida embaixo das cobertas. Ndo importa o
que queira. Ndo importa o que deseje. Nao importa o que cobice. A senhora precisa apenas me pedir.

Anna olhou para Coral como um ratinho hipnotizado diante de uma cobra particularmente bonita.

Ela comegou a gaguejar uma recusa, mas Coral fez um gesto com a mio.

— Pense mais um pouco e me responda amanha. Agora, se a senhora nio se incomodar, eu gostaria
de ficar sozinha.

Anna se encontrou no corredor, do lado de fora do quarto. Ela balancou a cabeca. Serd que o diabo
poderia assumir a forma de uma mulher?

Porque, sem duvida, a tentagio fora posta diante dela.

Anna desceu lentamente as escadas, com a sedutora oferta guardada na mente. Tentou esquecer o
assunto, mas, para seu horror, descobriu que simplesmente nio podia. E, quanto mais ela pensava no
Grotto de Aphrodite, mais aceitavel aquela ideia se tornava.

Durante a noite, Anna mudou varias vezes de ideia sobre a oferta ultrajante de Coral. Ela acordava
de sonhos nebulosos e ameacadores e ficava deitada, refletindo, mas depois adormecia de novo e caia
num mundo onde Lorde Swartingham estava sempre se afastando, e ela, inutilmente, corria atras dele.
Quase de manha, desistiu de fingir que dormia e deitou-se de barriga para cima, fitando o teto ainda
escuro. Ela juntou as maos debaixo do queixo como uma garotinha e pediu a Deus que a deixasse
resistir a essa terrivel proposta. Uma mulher virtuosa ndo deveria ter problema para resistir, ela estava
certa disso. Uma verdadeira dama nunca pensaria em se esgueirar para os antros de Londres a fim de
seduzir um homem que havia deixado bem claro que néo estava interessado nela.

Quando Anna abriu os olhos de novo, ja era dia. Ela se levantou e lavou o rosto e o pescogo com a
agua fria da bacia, depois se vestiu e se esgueirou em siléncio pela porta, para ndo acordar a sogra.

Ela saiu para o jardim. Ao contrario do jardim do conde, o dela era pequeno e organizado. A
maioria dos agafrdes ja havia florescido, mas restavam alguns narcisos tardios. Ela se curvou para retirar
um narciso que havia parado de florescer. A visdo das tulipas em flor momentaneamente trouxe a paz
de volta a sua alma. Entdo, Anna lembrou que o conde viajaria para Londres naquele mesmo dia e
fechou os olhos com forca para bloquear o pensamento.

Foi quando ouviu um passo atras de si.

— Ja se decidiu, Sra. Wren?

Ela girou e viu um adoravel Mefistofeles com olhos verde-claros. Coral sorriu para ela.



Anna comecou a balancar a cabeca, mas entdo se ouviu dizer:

— Aceito sua oferta.

O sorriso de Coral se abriu numa curva perfeita, mas sem alegria.

— Otimo. Vocé pode nos acompanhar de volta para Londres em minha carruagem. — Ela deu uma
risada baixinha. — Isso sera interessante.

A mulher entrou novamente no chalé antes que Anna pudesse pensar em uma resposta.

—Oa, calma — murmurou Edward para o cavalo baio.

Ele segurou sua cabeca e, pacientemente, esperou que o cavalo pisoteasse e ajeitasse o freio na boca.
O animal costumava ser mal-humorado pela manha, e ele o havia selado mais cedo que o normal. O
céu estava apenas comecando a clarear a leste.

— Oa, seu velho bastardo — murmurou ele.

Pela primeira vez, ocorreu-lhe que o cavalo com quem falava ndo tinha nome. Ha quanto tempo ele
era dono do cavalo baio? Meia duzia de anos ja, pelo menos, e nunca se importara em lhe dar um
nome. Anna Wren o reprovaria se soubesse disso.

Edward se encolheu quando enfim montou. Esse era exatamente o motivo pelo qual ele estava
fazendo a viagem: tirar da cabeca a viava. Ele havia escolhido aquietar um pouco — o corpo e a mente
— ao viajar para Londres. Sua bagagem e o valete seguiram na carruagem. Mas, como se quisesse
estragar o plano, o recém-nomeado Jock comegou a pular assim que o cavalo saiu dos estabulos. O cdo
correu pela porta a frente dele; havia passado a ultima meia hora desaparecido. Agora, seu traseiro
estava coberto de lama malcheirosa.

Edward segurou os arreios do cavalo e suspirou. Ele planejava visitar a noiva e sua familia nessa
viagem e concluir as negociagdes do noivado. Um mesti¢o fedorento e gigantesco nao ajudaria sua
causa com a familia Gerard.

— Fique, Jock.

O cdo se sentou e o encarou com olhos grandes, castanhos e apenas ligeiramente avermelhados. Seu
rabo varria o paralelepipedo atras dele.

— Sinto muito, meu velho. — Edward se inclinou para afagar as orelhas do animal. O cavalo
nervoso recuou alguns passos, rompendo o contato. — Vocé vai ter que ficar aqui dessa vez.

O cdo inclinou a cabeca.

Edward sentiu uma onda de indesejada melancolia. O cao nao pertencia a sua vida, assim como a
dama.

— De guarda, Jock. Tome conta dela por mim, garoto. — Ele deu um meio-sorriso e achou graga do
proprio capricho. Jock ndo era um cao de guarda treinado. E, de qualquer forma, Anna Wren néo lhe
pertencia para ser guardada.

Afastando os pensamentos, Edward guiou o cavalo para o outro lado e seguiu a meio-galope pela
estrada.

Ap0s refletir um pouco, Anna disse a Mde Wren que iria a Londres com Pearl e Coral para comprar
tecido para fazer vestidos novos.

— Fico feliz por finalmente podermos comprar tecido, mas vocé tem certeza disso? — retrucou Mae
Wren. Suas bochechas tinham um tom rosado, e a mulher emendou em voz baixa: — Elas sio muito
gentis, claro, mas, no fim das contas, sdo cortesas.

Anna teve dificuldade em encara-la.



— Coral ficou muito grata por cuidarmos de Pearl. Elas sdo muito préximas, sabe?

— Sim, mas...

— E ela me ofereceu a carruagem para me levar a Londres e me trazer de volta.

As sobrancelhas de Mae Wren se uniram, em duavida.

— E uma oferta muito generosa — comentou Anna baixinho. — Vai nos poupar o custo de uma
corrida de carruagem, além de ser mais confortavel. Vou conseguir comprar mais tecido com o dinheiro
que gastariamos com o transporte.

Mae Wren hesitou.

— A senhora nio gostaria de ter um vestido novo? — perguntou Anna, em tom persuasivo.

— Bem, eu me preocupo com o seu conforto, querida — disse Mae Wren finalmente. — Se vocé estd
satisfeita com esse arranjo, entdo eu também estou.

— Obrigada. — Anna a beijou na bochecha e correu escadaria acima para terminar de arrumar as
coisas.

Os cavalos ja estavam prontos para partir quando Anna desceu novamente. Ela se apressou com as
despedidas e entrou na carruagem, onde as irmas Smythe a esperavam.

Anna acenou da janela quando elas se afastaram, para a diversio de Coral. Ela estava prestes a se
afastar da janela quando avistou Felicity Clearwater parada na rua. Anna hesitou, e seus olhos se
encontraram com os da outra mulher. Entdo a carruagem passou, e ela voltou a se sentar no banco.
Anna mordeu o labio inferior. Felicity poderia ndo saber o motivo de sua viagem a Londres, mas vé-la
ali deixou Anna inquieta.

A sua frente, Coral ergueu uma sobrancelha.

Anna segurou a correia acima de sua cabe¢a quando a carruagem virou uma esquina, sacudindo as
mulheres dentro dela. Ela ergueu o queixo.

Coral sorriu levemente e acenou com a cabeca.

Elas fizeram uma parada na Abadia de Ravenhill, para que Anna pudesse informar ao Sr. Hopple
que se ausentaria do trabalho por alguns dias. A carruagem esperou no fim da entrada, fora do campo
de visdo, enquanto ela ia até a abadia e voltava. Somente ao se aproximar da carruagem foi que
percebeu que Jock a seguia.

Anna se virou para encarar o cao.

— Volte, Jock.

Jock se sentou no meio do caminho e a encarou calmamente.

— Ora, senhor! Volte para casa, Jock! — Anna apontou para a abadia.

Jock virou a cabeca para olhar na direcio do dedo dela, mas nio se moveu.

— Muito bem, entdo — disse ela, irritada, sentindo-se ridicula por discutir com um cachorro. —
Vou simplesmente ignorar vocé.

Anna seguiu pelo restante do caminho determinada a nio prestar atencdo no imenso cio que a
seguia. Mas, quando ela passou pelos portdes da abadia e viu a carruagem, soube que tinha um
problema. O lacaio a avistara e tinha aberto a porta do veiculo, esperando que ela entrasse nele. Houve
um borrdo e um esgaravatar de garras no seixo quando Jock passou por ela e pulou dentro do veiculo.

— Jock! — Anna estava escandalizada.

Do interior da carruagem, veio uma comogio que fez o veiculo balangar brevemente de um lado
para o outro; entdo, tudo ficou parado. O lacaio espiou pela porta. Anna parou ao lado dele e também
olhou, hesitante.

Jock ocupava um dos assentos de veludo. A sua frente, Pearl observava o cio, horrorizada. Coral,
como era de imaginar, ndo se perturbou e esbocava um sorriso.



Anna esquecera que Jock poderia ser assustador a primeira vista.

— Sinto muito. Ele ¢ inofensivo.

Pearl, virando os olhos para fita-la, parecia nao estar convencida.

— Espere, deixe-me tira-lo dai — disse Anna.

Mas isso se mostrou dificil. Depois de um rosnado ameacador de Jock, o lacaio deixou claro que seu
trabalho nao inclufa lidar com animais perigosos. Anna entrou com dificuldade na carruagem para
tentar convencer o cio a sair. Quando viu que isso ndo ia funcionar, segurou o pelo perto de seu
pescoco e tentou arrasta-lo. Jock simplesmente firmou as patas e esperou enquanto ela fazia esforco.

Coral comegou a rir.

— Parece que o seu cdo quer vir conosco, Sra. Wren. Deixe-o em paz. Ndo me importo com outro
passageiro.

— Ah, eu nao poderia — ofegou Anna.

— Poderia, sim. Ndo vamos discutir. Entre e proteja Pearl e a mim do animal.

Jock pareceu contente quando Anna se sentou. Uma vez que ficou decidido que o cdo nio seria
expulso, ele se deitou e dormiu. Pearl o observou, tensa, por algum tempo. Como ele ndo se movia, ela
se deixou levar pelo sono. Anna repousou nas almofadas de veludo fino da carruagem e pensou,
sonolenta, que eram ainda mais delicadas que as de Lorde Swartingham. Dali a pouco, ela também
estava cochilando, cansada, em virtude da falta de descanso da noite anterior.

Elas fizeram uma parada durante a tarde para um almog¢o tardio em uma estalagem na estrada.
Cavalaricos berrando correram para fora, para conter os cavalos, que pisoteavam enquanto as mulheres
desciam. A estalagem era surpreendentemente limpa, e elas comeram um belo cozido de carne e
tomaram sidra. Anna fez questio de levar um pedago de carne para a carruagem, para dar a Jock.
Depois o deixou correr pelo pétio e assustar os estribeiros antes de seguirem viagem.

O sol ja se pusera quando a carruagem parou diante de uma bela casa geminada em Londres. Anna
ficou surpresa ao ver tamanho luxo, mas entdo pensou na carruagem de Coral e se deu conta de que
néao deveria ficar assim.

Coral deve ter notado quando ela olhou com assombro para a fachada, pois sorriu enigmaticamente.

— Tudo bondade do marqués. — Ela fez um gesto amplo e seu sorriso se tornou cinico. — Meu
bom amigo.

Anna a acompanhou pelos degraus principais até a entrada ensombrecida. Seus passos ecoaram no
assoalho de marmore branco reluzente. As paredes também estavam cobertas por marmore branco até
o teto de gesso com um candelabro de cristal brilhante. A entrada era muito bonita, porém muito vazia.
Ela se perguntou se refletia a personalidade da atual ocupante ou do dono ausente.

Nesse momento, Coral se virou para Pearl, que comecava a desfalecer por causa da longa viagem.

— Quero que vocé fique aqui comigo, irma.

— Seu marqués ndo vai gostar que eu fique por muito tempo. Vocé sabe disso. — Pearl parecia
ansiosa.

Os labios de Coral se contorceram imperceptivelmente.

— Deixe que eu me preocupo com o marqués. Ele vai compreender minhas razdes. Além disso,
ficara fora do pais pelas proximas duas semanas. — Ela sorriu quase calorosamente. — Agora, vou leva-
las aos seus aposentos.

O quarto de Anna era uma bonita e pequena cimara num tom de azul envelhecido e branco. Coral
e Pearl lhe deram boa-noite, e ela se aprontou para deitar. Jock suspirava pesadamente e se deitou
diante da lareira acesa. Ela escovou o cabelo e conversou com o cdo. E, com muita determinagio, ndo se
permitiu pensar no dia seguinte. Mas, ao se deitar para dormir, todos os pensamentos que havia



tentado manter afastados invadiram sua mente. Sera que estava prestes a cometer um grave pecado?
Sera que conseguiria suportar a culpa depois de amanha? Sera que satisfaria o conde?
Para sua humilhagdo, esse ultimo pensamento era o que mais a preocupava.

Felicity acendeu o candelabro em seu cirio e pousou-o cuidadosamente no canto da mesa. Reginald
tinha sido particularmente amoroso naquela noite. Um homem de sua idade ja deveria ter diminuido o
ritmo na cama.

Ela bufou para si mesma. A unica coisa que havia diminuido o ritmo era o que ele fazia para chegar
ao climax. Felicity poderia ter escrito uma peca de cinco atos enquanto o marido bufava e suava em
cima dela. Em vez disso, ela considerou as razdes pelas quais uma viuva como Anna Wren poderia ir
para Londres. A Sra. Wren mais velha, quando questionada, afirmou que a viagem era para comprar
tecido para vestidos novos. Uma desculpa plausivel, na verdade, mas havia muitas outras diversdes que
uma dama solteira poderia encontrar na cidade. Tantas, de fato, que Felicity pensou que poderia valer a
pena descobrir exatamente o que Anna estava fazendo em Londres.

Ela pegou uma folha de papel da mesa do marido e destampou o tinteiro. Encheu a pena e entio
parou. Quem entre seus conhecidos em Londres seria a melhor escolha? Veronica era curiosa demais.
Timothy, embora fosse um cavalo de corrida entre os lengdis, infelizmente tinha a mesma capacidade
mental de um cavalo fora da cama. E havia... Claro!

Felicity sorriu presungosamente enquanto tragava as primeiras letras da carta. Ela escreveu a um
homem que nédo era nada honesto. Nem era um cavalheiro.

E nada gentil.



Capitulo Nove

“O corvo girou em circulos acima do reluzente castelo branco e, ao fazé-lo, bandos de aves voaram de suas
muralhas: sabids e abelheiros, pardais e estorninhos, pintarroxos e carricas. Todas as aves canoras que Aurea
foi capaz de reconhecer e muitas outras que ela ndo conhecia vieram dar as boas-vindas. O corvo pousou e
as apresentou como seus leais servos e criados. Mas, embora o corvo tivesse a capacidade de falar a lingua
dos humanos, as aves menores ndo tinham.

Nagquela noite, as aves, suas criadas, conduziram Aurea até uma sala de jantar magnifica. Ld, ela viu uma
comprida mesa esplendidamente arrumada com guloseimas com as quais ela apenas sonhara. Aurea
esperava que o corvo jantasse também, mas ele ndo apareceu, e ela fez a refei¢do sozinha. Depois disso, as
aves lhe mostraram um belo quarto, e ld ela encontrou uma camisola de seda, semelhante a gaze, que jd
estava disposta na grande cama. Ela a vestiu e se deitou na cama, caindo imediatamente em um sono
profundo, sem sonhos...”

— O Principe Corvo

A maldita peruca cogava como o diabo.

Edward equilibrou um prato com merengues no colo e desejou poder enfiar um dedo debaixo da
peruca empoada. Ou simplesmente tirar aquela coisa maldita. Mas as perucas eram de rigueur na
sociedade educada, e uma visita a futura noiva e a sua familia com certeza tornava a peca obrigatdria.
Ele cavalgara durante todo o dia na véspera para chegar a Londres e tinha acordado inaceitavelmente
cedo, como era de habito. E entdo teve de esperar até que a hora fosse considerada apropriada para a
visita. Maldita sociedade e suas regras estupidas!

A sua frente, a futura sogra falava para todo o recinto. Ou melhor, palestrava. Lady Gerard era uma
bela mulher com testa ampla e redonda, e olhos azul-claros. Ela habilmente debatia sozinha a moda
atual dos chapéus. Nio era um assunto que ele tivesse escolhido e, pelo aceno de cabeca de Sir Richard,
também nio era um dos favoritos do homem idoso. Parecia, porém, que, assim que Lady Gerard
comecava a falar, somente um ato de Deus poderia fazé-la parar. Tal como um raio. Edward estreitou
os olhos. Talvez nem isso.

Sylvia, sua noiva, sentava-se graciosamente a sua frente. Os olhos dela eram tao redondos e azuis
quanto os de Lady Gerard. Ela reunia a verdadeira gama de cores dos ingleses: uma pele saudavel cor
de péssego com creme e cabelos louros volumosos. Lembrava bastante a prépria mae de Edward.

O conde tomou um gole de cha e desejou que fosse uisque. Na mesinha ao lado de Sylvia, via-se um
vaso de papoulas. As flores eram de um escarlate vivo e destacavam perfeitamente o comodo amarelo e
laranja. Junto com a garota parada ao seu lado no vestido indigo, eles formavam um quadro digno de



um mestre. Serd que a mae desenhara aquela cena? Os olhos azuis sagazes de Lady Gerard brilharam
quando ela comegou a falar sobre gaze.

Definitivamente, ela a desenhara.

Mas papoulas nio floresciam em margo. Essas deviam ter custado um bom dinheiro, pois era
impossivel dizer que eram feitas de seda e cera, a menos que vocé observasse as flores atentamente.

Ele pos o prato de lado.

— Poderia me mostrar seus jardins, Srta. Gerard?

Lady Gerard, que fora pega numa pausa, deu permissao com um sorriso satisfeito.

Sylvia levantou-se e o acompanhou pelas portas francesas até o jardim compacto, e suas saias
farfalharam atras dele. Os dois caminharam silenciosamente pela trilha, e os dedos dela se apoiaram
levemente em sua manga. Edward tentou pensar em alguma coisa para dizer, em um assunto leve para
abordar, mas sua mente estava estranhamente vazia. Ninguém conversa sobre rota¢io de culturas com
uma dama, nem sobre como drenar um campo ou as técnicas mais recentes em compostagem. Na
verdade, nada que lhe interessava poderia ser discutido em seguranga com uma jovem dama.

Ele baixou o olhar para os pés e percebeu uma pequena flor amarela; nido era um narciso nem uma
primula. Edward se inclinou para toca-la, perguntando-se se a Sra. Wren tinha uma flor como aquela
em seu jardim.

— A senhorita sabe o que ¢ isto? — perguntou ele a Srta. Gerard.

Sylvia se inclinou para examinar a flor.

— Nao, milorde. — Suas sobrancelhas delicadas se uniram. — O senhor quer que eu pergunte ao
jardineiro?

— Nao é necessario. — Ele se esticou e limpou a terra das maos. — Sé fiquei curioso.

Os dois haviam chegado ao fim da trilha, onde havia um pequeno banco de pedra contra a parede
do jardim.

Edward retirou um grande lenco branco do casaco e o pds sobre o banco. Ele gesticulou com uma
das maos.

— Por favor.

A garota se ajeitou graciosamente e cruzou as maos sobre o colo.

Ele juntou as maos atras das costas e, distraidamente, observou a pequena flor amarela.

— Esta unido lhe agrada, Srta. Gerard?

— Perfeitamente, milorde. — Sylvia nido pareceu nem um pouco perturbada pela rispidez da
pergunta.

— Entao a senhorita me dara a honra de se tornar minha esposa?

— Sim, milorde.

— Otimo. — Edward se inclinou para beijar a face obedientemente apresentada.

Sua peruca co¢ava mais do que nunca.

— Al esta a senhora. — A voz de Coral interrompeu o siléncio na pequena biblioteca. — Que bom que
encontrou algo interessante!

Anna quase deixou cair o livro ilustrado em suas maos. Ela deu meia-volta e deparou com a outra
mulher, que a observava com uma expressdo divertida no rosto.

— Desculpe. Acho que ainda estou acostumada as horas do campo. Quando desci para o café, ainda
nao estava pronto. A criada disse que eu poderia ficar aqui. — Anna estendeu o livro aberto em suas
maos como evidéncia e, entdo, rapidamente o abaixou ao se lembrar das impressoes explicitas em seu
interior.



Coral observou o exemplar.

— Esse ¢ muito bom, mas talvez a senhora considerasse este aqui mais tutil para o que planeja hoje a
noite. — Ela caminhou até outra prateleira, pegou um exemplar verde fino e o pressionou nas maos de
Anna.

— Ah. Hum... obrigada. — Anna sabia que estava ficando bastante vermelha. Poucas vezes sentira-
se tdo constrangida na vida.

No robe amarelo-vergontea, Coral nao parecia ter mais que 16 anos. Ela poderia ter sido uma jovem
dama de boa familia prestes a sair para visitar outras amigas. Somente os olhos estragavam essa ilusao.

— Venha. Vamos tomar café juntas. — Coral seguiu para a sala de café da manha, onde Pearl ja
estava sentada.

Havia um aparador inteiro de pratos quentes, mas Anna descobriu que ndo estava com muito
apetite. Ela se ajeitou numa cadeira na frente de Coral com um prato de torradas.

Depois de comer, Pearl pediu licenca, e Coral recostou-se em sua cadeira. Anna sentiu os ombros se
retesarem.

— Agora — comecou a anfitrida —, talvez devéssemos fazer alguns planos para esta noite.

— O que a senhora sugere? — perguntou Anna.

— Eu tenho alguns vestidos que a senhora talvez queira ver. Qualquer um deles pode ser
modificado para a senhora. Além disso, deveriamos conversar sobre as esponjas.

— Como é? — Anna piscou. Como esponjas de banho iriam ajuda-la?

— A senhora pode nido saber delas. — Coral tomou o cha serenamente. — Esponjas que podem ser
introduzidas no corpo da mulher para evitar uma gravidez.

A mente de Anna ficou paralisada diante desse pensamento. Ela nunca tinha ouvido falar disso.

— Eu... isso provavelmente ndo é necessario. Eu fui casada por quatro anos e nunca engravidei.

— Entao, ndo vamos nos preocupar com isso.

Anna pegou a xicara de cha.

Coral continuou:

— A senhora planeja participar da recep¢ao no primeiro andar do Grotto de Aphrodite para escolher
um homem que lhe agrade ou... — Ela encarou Anna astutamente. — Ou tem um cavalheiro em
particular que gostaria de encontrar 1a?

Anna hesitou e tomou um gole do chd. Até que ponto ela poderia confiar em Coral? Até agora, ela
havia seguido as orientagdes da outra mulher um tanto ingenuamente, e fizera literalmente tudo que
ela sugerira. Mas, afinal, mal a conhecia. Serd que poderia confiar nela em rela¢io a quem de fato ela
queria — na verdade, dizer-lhe o nome de Lorde Swartingham?

Coral pareceu compreender o siléncio.

— Eu sou uma prostituta. Além disso, ndo sou uma boa mulher. Mas, apesar de tudo, minha palavra
¢ de ouro. — A anfitrid observou Anna fixamente, como se fosse muito importante que a outra mulher

acreditasse nela. — De ouro. Juro que, em sd consciéncia ndo vou prejudicar nem trair a senhora ou
qualquer pessoa de quem eu goste.
— Obrigada.

A boca de Coral se contorceu.

— Eu é que agradeco. Nem todo mundo levaria a sério a palavra de uma prostituta.

Anna ignorou esse comentario.

— Sim, como a senhora adivinhou, eu gostaria de encontrar um cavalheiro em particular. — Ela
respirou fundo. — O conde de Swartingham.

Os olhos de Coral se arregalaram infinitesimalmente.



— A senhora marcou um encontro com Lorde Swartingham no Grotto de Aphrodite?

— Nao. Ele ndo tem conhecimento disso — respondeu Anna com firmeza. — Nem eu quero que
tenha.

A outra mulher deu uma risadinha baixa.

— Me perdoe. Estou confusa. A senhora quer passar a noite em um encontro intimo com o conde
sem que ele saiba disso. Pretende droga-lo?

— Ah, ndo. A senhora estd entendendo mal. — A esta altura, seu rosto devia estar
permanentemente corado, mas Anna se esforcou para prosseguir. — Eu desejo passar a noite com o
conde. Intimamente. S6 ndo quero que ele saiba que sou eu.

Coral sorriu e inclinou a cabeca, desconfiada.

— Como?

— Naio estou explicando direito. — Anna deu um suspiro e tentou colocar os pensamentos em
ordem. — Sabe, o conde veio para Londres a negdcios. Tenho razdes para acreditar que ele vai visitar o
Grotto de Aphrodite, provavelmente hoje a noite. — Ela mordeu o labio. — Embora eu nao tenha
certeza exatamente de quando.

— Isso pode ser averiguado — disse Coral. — Mas como a senhora propde que ele ndo a reconhe¢a?

— Pearl falou que muitas damas e cortesds usam uma madascara quando visitam o Grotto de
Aphrodite. Eu pensei que talvez pudesse usar uma.

— Hum.

— A senhora nido acha que vai funcionar? — Anna tamborilou os dedos ansiosamente na lateral da
xicara de cha.

— A senhora trabalha para o conde, nao é?

— Sou secretaria dele.

—Nesse caso, deve saber que ha uma chance bem grande de ele descobrir quem a senhora é —
advertiu Coral.

— Mas, se eu usar uma mascara...

— Mas e a sua voz, seu cabelo, seu corpo? — Coral enumerou cada item nas pontas dos dedos. —
Até o seu perfume, se ele ja chegou perto o suficiente da senhora.

— A senhora tem razdo, claro. — Anna sentiu que faltava pouco para chorar.

— Nio estou dizendo que nio possa ser feito — tranquilizou-a Coral friamente. — E sé que... A
senhora esta ciente dos riscos?

Anna tentou pensar. Era dificil concentrar-se estando tio perto do que queria.

— Sim. Sim, eu acho que sim.

Coral a encarou por mais um momento. Entéo, ela bateu palmas uma vez.

— Otimo. Acho que, primeiro, vamos trabalhar na roupa. Precisaremos de uma mdscara que
esconda a maior parte do seu rosto. Vamos consultar minha criada, Giselle. Ela é muito boa com uma
agulha.

— Mas como saberemos se Lorde Swartingham estara 14 hoje a noite? — protestou Anna.

— Eu quase esqueci. — Coral tocou a campainha, pedindo material para escrever, e comecou a
redigir uma carta na mesa da sala de café da manha. Enquanto escrevia, ela explicou: — Conheco a
proprietaria e uma das socias do Grotto de Aphrodite. Ela era conhecida como Sra. Lavender, mas
agora ¢é a propria Aphrodite. Uma velha bruxa que sé pensa em dinheiro, mas ela me deve um favor.
Um grande favor, por sinal. Provavelmente pensa que esqueci o assunto, entdo ela vai ficar bem mais
desconcertada ao receber esta carta. — Coral abriu um sorriso selvagem. — Tenho o habito de nunca
me esquecer de uma divida, entdo, de certa forma, a senhora estd me fazendo uma gentileza.



Ela soprou para que a tinta secasse, dobrou e selou a carta. Em seguida, tocou a campainha,
chamando um lacaio.

— Os cavalheiros que financiam o Grotto de Aphrodite costumam marcar visitas antecipadamente,
para que possam garantir um cdmodo e uma mulher para a noite — explicou Coral. — A Sra. Lavender
vai nos informar se esse é o caso do seu conde.

— E se for? — perguntou Anna, ansiosa.

— Entdo vamos planejar o que fazer. — Coral serviu mais cha para as duas. — Talvez a senhora
possa ficar com um quarto, e a Sra. Lavender mandara Lorde Swartingham ao seu encontro. — Ela
estreitou os olhos pensativamente. — Sim, creio que essa é a melhor solucdo. O comodo serd iluminado
somente por algumas velas, assim ele ndo podera vé-la bem.

— Otimo. — Anna sorriu.

Coral pareceu brevemente confusa e entdo retribuiu o sorriso com a expressio mais sincera que
Anna ja tinha visto em seu rosto.

O plano poderia funcionar.

O Grotto de Aphrodite era uma farsa espléndida, refletiu Anna naquela noite ao espiar pela janela da
carruagem. Uma constru¢do de quatro andares, com colunas de marmore e folhas douradas, o lugar era
aparentemente magnifico. Foi somente ao olhar uma segunda vez que ela se deu conta de que o
marmore das colunas era pintado e que o “dourado” era latio manchado. A carruagem se aproximou
dos estabulos, atras do edificio, e parou.

Coral, sentada nas sombras a frente de Anna, inclinou-se para a frente.

— Pronta, Sra. Wren?

Anna respirou fundo e checou se a mascara estava firmemente amarrada.

— Sim.

Ela ficou de pé, com as pernas bambas, e acompanhou Coral, que saia da carruagem. Do lado de
fora, uma lanterna proxima a porta dos fundos lancava uma luz fraca sobre os estdbulos. Quando as
duas seguiram seu caminho pela trilha, uma mulher alta com cabelo pintado de hena abriu a porta.

— Ah, Sra. Lavender — disse Coral com a voz arrastada.

— Aphrodite, por favor — corrigiu a mulher.

Coral inclinou a cabeca ironicamente.

Elas entraram no vestibulo iluminado, e Anna viu que Aphrodite usava um vestido violeta feito para
parecer uma toga classica. Uma mascara dourada pendia de uma das maos. A madame virou os olhos
astutos para Anna.

— E voce €...?

— Uma amiga — retrucou Coral antes que Anna pudesse dizer qualquer coisa.

Anna lan¢ou-lhe um olhar agradecido. Ficou muito satisfeita por Coral ter insistido com ela para
que pusesse a mascara antes de sair de casa. Ndo seria prudente se expor a madame.

Aphrodite lancou a Coral um olhar sérdido e conduziu as duas escada acima, passando pelo
corredor, até parar diante de uma porta. Ela a abriu e fez um gesto para seu interior.

— O quarto ¢é seu até o amanhecer. Vou informar ao conde que a senhora o aguarda quando ele
chegar. — E, com isso, ela foi embora, fazendo a roupa farfalhar.

Os labios de Coral se curvaram num sorriso enigmatico.

— Boa sorte, Sra. Wren. — E entéo ela também se foi.

Anna fechou cuidadosamente a porta atrds de si e esperou um pouco para controlar a respira¢io
enquanto olhava ao redor. O comodo era de surpreendente bom gosto. Bom, considerando-se que



ficava num bordel. Ela esfregou os bracos, tentando aquecé-los. Cortinas de veludo cobriam a janela,
fogo reluzia numa adoravel lareira de marmore branco e havia duas cadeiras estofadas no quarto. Ela
puxou as cobertas da cama. Os lencois estavam limpos — ou ao menos pareciam estar.

Ela retirou a capa, dobrou-a e a colocou sobre uma cadeira. Anna usava um vestido didfano que
Coral lhe emprestara. Ela imaginava que fosse uma camisola, mas era extremamente pouco pratica. A
metade superior consistia quase que somente em renda. No entanto, Coral a havia tranquilizado de que
esta era a roupa apropriada para uma noite de sedu¢io. A mdascara de cetim em seu rosto tinha o
formato de borboleta. Ela cobria a testa e o inicio dos cabelos e descia por grande parte das bochechas.
As aberturas para os olhos eram ovais e estreitas nos cantos, conferindo aos olhos um formato
vagamente estrangeiro. O cabelo caia pelos ombros, com as pontas cuidadosamente enroladas. Lorde
Swartingham nunca a tinha visto com o cabelo solto.

Tudo estava pronto. Anna foi rapidamente para a cornija e mexeu numa vela. O que ela estava
fazendo ali? Aquele era um plano ridiculo que nunca funcionaria. O que ela estava pensando? Ainda
havia tempo de desistir. Ela poderia deixar este quarto e ir para a carruagem.

A porta se abriu.

Anna deu meia-volta e congelou. Uma forma masculina se agigantou na entrada da porta,
iluminada em silhueta pela luz do corredor. Por uma fragio de segundo, ela sentiu medo e deu um
passo para tras, apreensiva. Fla ndo era sequer capaz de dizer se era Lorde Swartingham. Entdo o
homem entrou, e Anna soube, pelo formato de sua cabeca, pelos passos, pelo movimento do brago ao
tirar o casaco, que era ele.

O conde pousou o casaco em uma cadeira e avangou para ela de camisa, calca e colete. Anna ndo
sabia o que dizer ou fazer. Nervosa, tirou o cabelo do rosto e o enfiou atras da orelha com o dedo
mindinho. Ela ndo conseguia ver sua expressio sob a luz fraca da vela mais do que ele poderia ver a
dela.

O conde esticou a méo e puxou-a para seus bragos. Ela relaxou com o movimento e ergueu o rosto, a
espera do beijo. Mas ele ndo beijou seus labios. Em vez disso, evitou seu rosto e encostou a boca aberta
na curva de seu pescoco.

Anna estremeceu. Esperar tanto tempo por seu toque e, entdo, subitamente ter a lingua molhada
tracando o tendao de seu pescoco até o ombro era ao mesmo tempo um choque e uma maravilha. Ela
apertou os bracos dele. Seus labios percorreram para cima e para baixo a clavicula, e o hélito quente lhe
dava calafrios. Seus mamilos intumesceram contra a renda grossa do vestido.

Devagar, ele puxou uma das mangas da camisola folgada. A renda prendeu e repuxou o mamilo
quase dolorosamente enquanto seu seio era exposto. A respiragio do conde ficou mais rapida. Ele
moveu a mio do ombro dela para deslizar a palma cheia de calor sobre seu mamilo. Anna prendeu a
respiragdo e soltou o ar com dificuldade. Ela ndo era tocada ali por um homem havia seis anos, e,
mesmo assim, apenas pelo marido. O calor da palma da mao do conde quase queimou o seio frio. Ele
esfregou a mao grande para cima e para baixo, e sem pressa a mediu com o palmo dos dedos. Entdo
segurou o mamilo entre o indicador e o polegar e o apertou; ao mesmo tempo, ele mordeu
delicadamente o pescoco dela.

Anna foi atingida por uma onda de intenso prazer, que percorreu todo o caminho até o monte de
vénus. Sua barriga retesou-se com a excita¢do. Ela passou os dedos pelos bracos dele, apertando e
esfregando, desejando desesperadamente poder sentir a pele debaixo das camadas de roupa.

O cabelo dele estava ligeiramente imido da névoa do lado de fora, e ela podia sentir seu cheiro:
suor e conhaque, e seu proprio e exclusivo almiscar masculino. Anna virou o rosto na dire¢io dele, mas
ele empurrou a cabeca para tras. Ela o acompanhou. Queria beija-lo. Mas o conde subitamente puxou o



outro ombro, distraindo-a. Sem os seios para segura-lo, o vestido caiu a seus pés. Anna estava nua
diante dele. Houve um momento em que ela piscou e comegou a se sentir vulneravel, mas entdo ele pds
a boca sobre seu mamilo e o lambeu.

Ela deu um pulo. Um som rouco e baixo saiu de sua garganta.

O conde lambeu o outro mamilo como um gato. Movimentos lentos e languidos que excitaram suas
termina¢des nervosas. Ele emitiu um som semelhante ao de um ronronado, prolongando a ilusido de
que era um grande predador saboreando o gosto de sua pele.

As pernas dela estremeceram, e Anna se sentiu fraca. Ficou surpresa ao descobrir que ndo conseguia
ficar de pé. O que era essa sensa¢do que tomava conta de seu corpo? Isso nunca tinha acontecido antes.
Sera que fazia tanto tempo que ela nem sequer conseguia lembrar como era fazer amor? Seu corpo e
suas emogoes pareciam desconhecidos para ela.

Mas ele a segurava agora, mesmo quando suas pernas fraquejaram. Sem que a boca do conde
largasse seu seio, ele a pegou e a deitou na cama, e qualquer pensamento desapareceu da mente de
Anna. O conde acariciou suas ancas desnudas e segurou firmemente suas coxas, abrindo-as. Ele
encaixou o quadril nela, como se tivesse todo o direito de fazer isso. Sua masculinidade encostava na
carne feminina, e ele rebolou em pequenos movimentos circulares de modo que os labios internos se
abrissem. Ela podia senti-lo, grande e grosso, bem ali.

O tremor tomou conta de seu corpo.

Ele emitiu um som que era um meio-termo entre um gemido e um ronronado. Parecia saborear sua
posicido e o desamparo dela. O conde continuou a balangar sobre ela e sugou o mamilo com sua boca
quente. Ele arremeteu com for¢a, e Anna arqueou freneticamente contra seu corpo, quase
empurrando-o. Ele gemeu entio ao se virar e sugar o outro seio. Ao mesmo tempo, moveu o quadril
sutilmente para fazer forga sobre ela. Anna se arqueou de novo enquanto um gemido escapou de seus
labios. Mas, dessa vez, o conde estava pronto e nao deixou que ela o empurrasse. Ele pressionou com
mais firmeza a carne sensivel e a empurrou para o colchio, dominando-a com seu peso e sua forca.

Anna estava presa, incapaz de se mover, enquanto ele a satisfazia de maneira implacavel. O conde
nao diminuiu, pressionando-a inexoravelmente com a pelve rija enquanto sugava sem parar os mamilos
umidos.

Ela estremeceu, incapaz de se controlar. Ondas de prazer fluiram de seu centro para as pontas dos
dedos dos pés. Pequenas ondas se seguiram, e Anna arfou enquanto partes de si mesma pareciam
desintegrar-se. Por um momento arrebatador, a alegria dominou a ansiedade. O conde pressionava seu
corpo no dela, mas com movimentos lentos e suaves agora, como se soubesse que a carne dela estava
sensivel demais para suportar um contato mais bruto. Suas maos passaram em longos movimentos pelas
laterais do corpo dela, e ele delicadamente lhe deu beijos molhados nos seios doloridos.

Anna ndo sabia por quanto tempo ficou semiatordoada antes de sentir os dedos do conde
endurecerem e ele esticar a mio entre seus corpos para abrir a calca. Nao havia espaco entre os dois, e
cada movimento da mio dele pressionava a parte de tras dos n6s dos dedos contra sua feminilidade
umida. Ela se contorceu impudicamente contra aquela mao. Queria mais dele e queria agora. O conde
soltou uma risadinha sombria. Entdo botou para fora a carne rija e foi até a abertura. Anna podia sentir
o calor da cabeca enquanto ele empurrava sua masculinidade na carne macia dela.

Ele era grande — muito grande. Claro que era grande. Era um homem grande. Anna simplesmente
nao havia percebido quao grande. Ela estremeceu com ansiedade feminina, mas o conde nao lhe deu
tempo para mudar de ideia. Ele empurrava, empurrava sua imensa presen¢a masculina para dentro
dela, e ela cedia. Submetendo-se.

Ela podia sentir a cabega lisa e redonda do pénis dele pressionando o circulo interno de musculos



que guardavam seu tesouro. O peito dele vibrou com um gemido. Ele se apoiou sobre os bragos rigidos,
flexionou as nddegas e empurrou todo o seu comprimento até o fim. Anna gemeu pela sensacio
maravilhosa que aquilo lhe proporcionava: sentir sua carne masculina dentro dela, quente, dura e
agora. Ah, era o paraiso! Ela ergueu as pernas, enlagou o quadril dele e ficou ligeiramente confusa ao
sentir o tecido da cal¢a rocando a pele interna de suas coxas nuas.

Entdo o conde retirou quase todo o pénis e voltou a empurra-lo todo dentro dela, e Anna esqueceu
as roupas dele.

Ele a penetrou uma vez apds outra. Duro e firme. Seu peito e a cabeca arquearam para cima e para
longe dela na escuriddo, enquanto o quadril se mantinha em constante, irracional e prazeroso contato.
Ela esticou a mao para acariciar seu rosto, mas o conde delicadamente afastou as maos dela e inclinou a
cabeca para esfregar o nariz em seu ouvido. Ela podia ouvi-lo respirando rapidamente agora, enquanto
seu ritmo comegava a diminuir. Anna passou os dedos sobre os pelos em sua nuca e apertou as coxas
em torno dele, tentando fazer aquele momento durar mais. O conde gemeu no ouvido dela, e suas
nadegas subitamente enrijeceram sob os calcanhares dela enquanto ele convulsionava e derramava seu
liquido dentro dela.

Ela arqueou, querendo receber tudo que ele podia dar. Se ao menos aquilo nunca acabasse.

Mas acabou, e o conde terminou. Ele caiu sobre ela, com a respiracido e o corpo exauridos. Anna o
segurou e o manteve colado a ela; entdo, fechou os olhos para gravar este momento na memdria. Ela
sentiu a aspereza da calca contra suas pernas, e cada tremor de seus musculos enquanto ele respirava.
Ela ouviu a respira¢do entrecortada em seu ouvido. Era um som maravilhosamente intimo, e lagrimas
surgiram em seus olhos.

Por alguma razao, Anna se sentiu estranhamente sentimental. A emocio a deixou confusa. Aquela
havia sido a experiéncia mais gloriosa de sua vida, mas também fora totalmente inesperada. Ela havia
pensado que seria uma simples liberacido fisica, mas, em vez disso, fora um maravilhoso tipo de
transcendéncia. Nao fazia sentido, mas ela ndo estava pensando de forma racional para desfazer o
quebra-cabeca.

Mas ela ndo queria pensar nisso agora. Nesse momento, suas pernas estavam impudicamente
abertas, estendidas onde cairam quando o conde parou de se mover. Ele ainda estava dentro dela,
pulsando de vez em quando, como resultado de seus esforcos. Ela fechou os olhos e saboreou o peso
macigo e quente que a cobria. E sentiu a calidez umida de sua semente, o suor e o odor pungente do
sexo. Era estranho como ela gostava daquele odor, e Anna sorriu, sentindo-se relaxada quando virou a
cabeca e rogou os labios no cabelo dele.

O conde deslocou seu peso e se retirou de dentro dela. Lentamente, ele se afastou, e ela sentiu cada
um de seus movimentos como um vazio que tomava conta dela. A sensac¢io continuou a aumentar a
medida que ele se erguia, saia da cama e abotoava a parte da frente da cal¢a. Sem tardar, o conde pegou
o casaco e foi até a porta.

Ele a abriu, mas entio parou, com a cabeca iluminada por tras pela lampada no corredor.

— Encontre-me aqui novamente amanha a noite. — A porta se fechou silenciosamente atras dele.

E Anna se deu conta de que essa fora a unica vez que o conde falou com ela naquela noite.



Capitulo Dez

“No meio da noite, quando tudo estava escuro, Aurea foi despertada por beijos apaixonados. Ela estava
sonolenta e nada podia ver, mas o toque era delicado. Ela se virou e seus bragos envolveram a forma de um
homem. Ele a acariciou e a afagou de forma tdo maravilhosa que ela nem percebeu quando ele retirou a
camisola de seu corpo. Entdo, ele fez amor com ela num siléncio interrompido apenas por seus gritos de
éxtase. Durante toda a noite, ele ficou ali, adorando o corpo dela com o proprio, e, quando a aurora chegou,
elavoltou a adormecer, repleta de paixdo. Mas, na manha seguinte, quando Aurea despertou, seu amante
da noite anterior se fora. Ela se sentou na grande e solitdria cama e buscou por algum sinal dele. Tudo que
encontrou foi uma unica pena do corvo, e ela se perguntou se o amante fora simplesmente um sonho...”

— O Principe Corvo

Edward largou a pena e ergueu os éculos para cogar os olhos. Droga! As palavras simplesmente nao lhe
vinham.

Do lado de fora de sua casa em Londres, numa vizinhan¢a ndo muito elegante, ele podia ouvir o
som dos carrinhos dos ambulantes, que comecavam a girar de um lado para outro da rua. A porta
principal bateu, e uma can¢iao podia ser ouvida da janela enquanto a criada varria a escada. O comodo
se havia iluminado desde que ele se levantara da cama, e Edward se inclinou para apagar a vela
pingando em sua mesa.

O sono o abandonara na noite anterior. Ele finalmente havia desistido de insistir pouco depois da
meia-noite. Era estranho. Ele havia acabado de ter a melhor noite de sexo de toda a sua vida e,
portanto, deveria estar totalmente exausto. Em vez disso, passara a noite pensando em Anna Wren e na
pequena prostituta que ele levara para a cama no Grotto de Aphrodite.

Mas ela era uma prostituta? Essa era a questdo. Ele havia passado a noite inteira remoendo essa
pergunta.

Quando chegara ao bordel, na noite anterior, a madame tinha simplesmente dito que uma mulher
ja o esperava. Ela ndo havia indicado se a mulher era uma prostituta ou uma dama da alta sociedade
que viera para uma noite de prazer ilicito. Ele tampouco perguntara. Ndo se faziam perguntas no Grotto
de Aphrodite. Era por essa razdo que tanta gente frequentava o local: um homem tinha a garantia do
anonimato e de uma mulher limpa. Ele s6 ficara curioso depois de sair.

Por um lado, ela havia usado uma mascara, como uma dama desejosa por ocultar a propria
identidade. No entanto, algumas vezes, as prostitutas do Grotto de Aphrodite usavam mascaras para
dar um ar de mistério. Mas, por outro lado, quando ele a penetrou, a musculatura estava tdo apertada,
como se estivesse hd muito tempo sem um homem. Talvez fosse sua imagina¢io, lembrando-se apenas



do que queria sentir.

Ele gemeu roucamente e baixinho. Pensar nela o deixava duro como uma rocha. E também fazia
com que ele se sentisse culpado. Pois esta fora a outra coisa que o havia mantido acordado durante boa
parte da noite: culpa. O que era ridiculo. Tudo fora bem, maravilhoso, at¢é o momento em que sua
mente se voltou para a Sra. Wren, para Anna, nem 15 minutos depois de ele haver deixado o Grotto de
Aphrodite. O que o ato de pensar nela lhe provocava — um tipo de melancolia, uma sensacio de que
algo estava errado — o acompanhara durante todo o trajeto até sua casa. Ele sentia como se a tivesse
traido. E ndo importava se ela ndo fosse nada dele. Que ela nunca tivesse demonstrado querer retribuir
seu desejo. A ideia de que lhe fora infiel ainda estava ali, corroendo sua alma.

O corpo da pequena prostituta tinha a forma do corpo de Anna.

Ao segura-la, ele imaginara como seria segurar Anna Wren. Como seria afagi-la? E, quando ele
beijou seu pescoco, ficou excitado no mesmo instante. Edward gemeu com o rosto nas maos. Isso era
ridiculo. Ele ndo deveria ter esses constantes pensamentos em relacdo a sua pequena secretaria. Eram
indignos de um cavalheiro inglés. Esse desejo de corromper uma inocente deveria ser superado, e ele
faria isso com sua forca de vontade, se fosse preciso.

Edward se levantou de um pulo, foi até a campainha de corda pendurada num canto e puxou-a com
forca. Entdo, comegou a guardar seus papéis. Ele retirou os éculos de leitura e os colocou num pequeno
compartimento.

Cinco minutos depois, seu chamado ainda nédo havia sido atendido.

Edward bufou e olhou com ar zangado para a porta. Outro minuto se passou sem sinal de um
criado. Ele tamborilou impacientemente sobre a mesa. Desgracado, tudo tinha limite.

Marchou até a porta e gritou no corredor:

— Davis!

Um som de pés se arrastando, como se fossem os passos de uma criatura convocada das profundezas
do rio Estige, foi ouvido no corredor. E se aproximou. Muito lentamente.

— Vai anoitecer antes que vocé chegue aqui se ndo se apressar, Davis! — Edward prendeu a
respiracdo e prestou atencao.

O som de pés se arrastando nio acelerou.

Ele bufou mais uma vez e se inclinou na moldura da porta.

— Um dia desses, eu dispenso vocé. Vou substitui-lo por um urso amestrado. Nada podera ser pior
que isto. Ouviu, Davis?

Davis, seu valete, se materializou no canto do cdbmodo, segurando uma bandeja com dgua quente. A
bandeja tremeu. O criado diminuiu ainda mais o progresso de lesma quando viu o patrio.

Edward bufou.

— Muito bem, nio precisa correr. Tenho todo o tempo do mundo para ficar parado no corredor no
meu camisolao.

O outro homem pareceu nio ouvir. Seus movimentos tinham se reduzido a um rastejar agora. Davis
era um patife idoso com cabelos ralos da cor de neve suja. Suas costas eram inclinadas na corcova
habitual. Uma imensa verruga peluda crescia ao lado de sua boca, como se fosse para compensar a falta
de cabelo acima dos olhos cinzentos e aquosos.

— Eu sei que vocé pode me ouvir — gritou Edward em seu ouvido quando ele passou.

O valete assustou-se, como se tivesse acabado de noté-lo.

— Acordou cedo, ndo é, milorde? Tédo pervertido que ndo conseguimos dormir, hein?

— Meu sono foi sem sonhos.

— E mesmo? — Davis deu uma risada estridente, digna de um urubu. — Nao dormir direito ndo é



bom para um homem da sua idade, se o senhor nio se importa que eu diga isso.

— O que vocé esta resmungando, seu tolo senil?

Davis pousou a bandeja e deu uma olhadela maliciosa para ele.

— Drena o vigor masculino, isso sim, se é que o senhor me entende, milorde.

— Naéo, nio sei o que vocé quer dizer, gracas a Deus. — Edward despejou a jarra de dgua morna
numa bacia na penteadeira e comec¢ou a molhar o queixo.

Davis se inclinou mais para perto e falou num murmurio rouco:

— Para copular, milorde. — Ele piscou, uma visdo horrorosa.

Edward fitou-o, irritado, enquanto ensaboava o rosto.

— Nao tem problema quando se é jovem — emendou o valete —, mas o senhor estd chegando 14,
milorde. Os idosos tém que poupar forcas.

— Vocé certamente sabe disso.

Davis franziu o cenho e pegou a lamina.

Imediatamente, Edward tirou-a de sua mao.

— Nao sou tio tolo assim a ponto de permitir que vocé chegue perto do meu pesco¢o com uma
lamina afiada. — Ele comecou a raspar o sabio de baixo do queixo.

— Claro, alguns homens nédo tém que se preocupar em poupar forcas — retrucou o valete. A lamina
aproximou-se da reentrincia no queixo de Edward. — Tém um problema de tamanho, se o senhor
entende o que quero dizer.

Edward gritou quando cortou o queixo.

— FORA! Saia, seu velho canalha maligno.

Davis ofegou enquanto se apressava para o corredor. Quem ouvisse o som sibilado ficaria
preocupado com a saude do homem idoso, mas Edward nio se deixava enganar. Ndo era comum que
seu valete triunfasse sobre ele tdo cedo pela manha.

Davis estava rindo.

O encontro nio tinha saido exatamente como ela esperara, refletiu Anna na manhi seguinte.
Naturalmente, eles fizeram amor. E parecia que o conde nio a reconhecera. Isso foi um alivio. Mas
quanto mais pensava em Lorde Swartingham fazendo amor, mais inquieta ela ficava. Ele fora um bom
amante. Um amante fantdstico, na verdade. Ela nunca tivera um prazer fisico assim antes, por isso ndo
fora capaz de prevé-lo. Mas o fato de ndo haver beijado sua boca...

Anna serviu uma xicara de chd para si mesma. Ela descera cedo para a hora do café novamente e
tinha o comodo para si.

Ele ndo a deixara tocar em seu rosto. Por alguma razdo, isso parecia impessoal. Claro que era
natural, ndo era? O conde pensou que ela fosse uma prostituta ou uma mulher de pouca virtude moral,
pelo amor de Deus. Portanto, tratara-a como tal. Ndo era por isso que ela havia esperado?

Anna separou a cabega do arenque defumado e cutucou-o na lateral com os dentes do garfo. Ela
devia ter esperado isso, mas ndo tinha. O problema era que, embora ela tivesse feito amor, ele tinha...
bem... feito sexo. Com uma prostituta sem nome. Isso era muito deprimente.

Ela olhou de cara feia para o peixe decapitado. E o que, pelo amor de Deus, ela deveria fazer sobre
hoje a noite? Nao tinha planejado ficar em Londres por mais de dois dias. Ela deveria voltar para casa
hoje, na primeira diligéncia. Em vez disso, estava sentada na sala matinal de Coral, amassando um
inocente arenque.

Anna ainda estava franzindo a testa com ar melancdlico quando Coral entrou no cdbmodo, vestindo
um robe rosa-claro, transparente, com penas de cisne nas beiradas.



A outra mulher parou e a encarou.

— Ele nio foi ao quarto ontem a noite?

— O qué? — Anna precisou de um momento para assimilar a pergunta. — Ah, sim. Sim, ele foi ao
quarto. — Ela corou e, apressadamente, tomou um gole de cha.

Coral se serviu de ovos poché e torrada do aparador e, graciosamente, se deixou cair numa cadeira
oposta a de Anna.

— Ele foi muito bruto?

— Nao.

— A senhora nio gostou? — insistiu a outra mulher. — Ele ndo conseguiu fazé-la chegar ao climax?

Anna quase engasgou com o chd em seu constrangimento.

— Nao! Quer dizer, sim. Foi bem agradavel.

Coral serviu-se de uma xicara de cha, imperturbavel.

— Entdo por que eu a encontrei taciturna hoje de manha, quando deveria estar com brilho nos
olhos?

— Eu ndo seil — Anna percebeu, para seu horror, que tinha elevado o tom de voz. Qual era o
problema dela? Coral estava certa, ela havia realizado seu desejo, passado uma noite com o conde, mas
ainda estava insatisfeita. Que criatura contraditéria ela era!

A outra mulher havia arqueado as sobrancelhas ao perceber seu tom de voz.

Anna partiu um pedago de torrada, incapaz de olhar nos olhos da anfitria.

— Ele quer que eu volte hoje a noite.

— E mesmo? — A outra mulher demorou-se na pergunta. — Isso ¢ interessante.

— Eu nao deveria ir.

Coral tomou seu cha.

— Ele poderia me reconhecer se nos encontrdssemos novamente. — Anna empurrou o arenque para
o lado do prato. — Uma dama néo voltaria para uma segunda noite.

— Sim, entendo o seu dilema — murmurou Coral. — Uma noite no bordel é perfeitamente
respeitdvel, mas duas seria algo de baixo nivel.

Anna concordou.

Coral sorriu de forma exagerada para ela.

— Por que ndo vamos comprar aqueles tecidos que a senhora prometeu a sua sogra que levaria de
volta? Isso vai lhe dar tempo para pensar. A senhora pode decidir mais tarde.

— Que boa ideia! Obrigada. — Anna pousou o garfo. — E melhor eu me trocar.

Ela se levantou e saiu apressada e mais animada da sala matinal. Ela gostaria de poder deixar de
pensar naquela noite tio facilmente quanto em seu café da manha. Apesar do que dissera a Coral,
Anna tinha certeza de que ja havia tomado uma decisao.

Ela voltaria ao Grotto de Aphrodite e para Lorde Swartingham.

Naquela noite, o conde entrou no quarto em que Anna aguardava sem dizer uma palavra. Os tinicos
sons eram o ranger baixinho da porta se fechando e o crepitar do fogo. Ela o observou avangar, com o
rosto coberto pelas sombras. Lentamente, ele girou os ombros e tirou o casaco, e suas espaduas grandes
ficaram mais salientes. E entdo ela foi ao seu encontro antes que ele pudesse tomar a iniciativa, antes
que pudesse assumir o controle. Anna ficou na ponta dos pés para beijar sua boca. Mas ele evitou esse
gesto e a puxou para perto do préprio corpo.

Dessa vez, Anna estava determinada a fazer aquela danca mais pessoal, a fazé-lo entender que ela
era real. Queria tocar ao menos alguma parte dele. Ela se aproveitou de sua posi¢io e rapidamente



abriu os botdes de seu colete. A peca de roupa se abriu, e ela atacou a camisa por baixo dele.

O conde esticou o brago para segurar suas maos, mas ela ja havia tirado parte de sua camisa.
Avidamente, Anna esticou a mido para seu prémio: os mamilos lisos e masculinos. Seus dedos
acariciaram os pelos do peito até encontra-los; entdo ela se inclinou para a frente e lambeu os mamilos
como ele fizera com os dela na noite anterior, sentindo-se vagamente triunfante por ter conseguido o
que queria tdo cedo. As maos dele baixaram, desistindo de segurar seus pulsos, e, em vez disso,
acariciaram seu bumbum.

A altura do conde era um obstaculo — ela ndo poderia alcancar tudo que queria. Por isso, Anna o
empurrou para uma das poltronas perto da lareira. Era importante que ela vencesse esta batalha hoje.

Ele ficou sentado ali, com a camisa entreaberta sob a luz do fogo. Ela se ajoelhou entre suas pernas e
deslizou as méos sob a camisa até os ombros; em seguida, seus dedos desceram pelos bragos, afastando
o tecido. Ela puxou a camisa e a tirou, deixando que caisse no chio. Isso permitiu que passasse as maos
pelos ombros e pelos bragos torneados dele. Anna gemeu de prazer ao finalmente ser capaz de sentir o
poder e a calidez do corpo do conde. A expectativa a deixara zonza.

O conde se mexeu e trouxe as maos dela para a frente da calca. Os dedos de Anna tremeram, mas
ela o afastou quando ele tentou ajuda-la. Ela empurrou os botdes ocultos em suas casas, sentindo a
erecio aumentar debaixo dos préprios dedos; entdo, enfiou a mao para retirar o que havia l1a dentro.

Ele era lindo. Grosso e grande, com veias pulsantes, inchadas, ao longo do corpo do membro. Uma
crista inchada. A visdo a encheu de calor. Anna emitiu um murmurio vindo da garganta e abriu a parte
da frente da cal¢a até onde conseguiu para que pudesse olhar o peito, a barriga e o pénis dele. Ela
adorou a visio: os cachos escuros e crespos dos pelos pubianos, a grossa coluna, que se esticava agora
até o umbigo, e, abaixo, o saco pesado com seus testiculos. A pele nua reluzia, como se dourada pela luz
da lareira.

Ele gemeu e passou os dedos nos cabelos da nuca dela. Delicadamente, empurrou a boca de Anna
para o pénis. Por um instante, ela hesitou. Ela nunca havia... Serd que ousaria? Entdo se recordou da
batalha entre os dois. Aquilo era apenas uma escaramuca, mas era importante que ela vencesse tudo.
Além disso, ficou excitada aquela simples ideia. Foi isso que a fez se decidir.

Cautelosamente, ela segurou sua ere¢io e puxou-a, trazendo-a para seus labios. Anna ergueu o
olhar. O rosto dele estava corado com a excita¢do. Ela baixou as palpebras e envolveu a cabeca do pénis
com a boca. O quadril de Edward teve um espasmo quando a lingua dela o tocou, e Anna sentiu o
triunfo crescer novamente. Ela podia controlar um homem desse jeito. Ela podia controlar este homem.
Anna ergueu o olhar mais uma vez. Ele a observava enquanto ela lambia e chupava seu membro viril, e
os olhos de ébano reluziam sob a luz da fogueira. Os dedos do conde se dobraram em seu cabelo.

Ela deixou que as palpebras baixassem ao descer a boca o maximo que conseguia sobre seu
comprimento. Entdo, lentamente se retirou, projetando os labios e sugando o grosso membro conforme
ele safa de sua boca. Ela ouviu um gemido, e a pelve do conde arqueou convulsivamente. Ela lambeu
em torno da protuberancia abaixo da cabeca. Parecia camurga sobre ferro e tinha gosto de almiscar
masculino, sal de suor e vitéria. Sem duvida, depois disto — depois desta noite —, as coisas seriam
diferentes, de alguma forma. Ela explorou a regidao com a lingua por um tempo. Entdo, sentiu a méao
dele cobrindo a sua. Ele guiou os dedos dela num gesto lento para cima e para baixo.

E gemeu.

Anna moveu a mio mais rapido enquanto o conde pedia a ela que botasse novamente o pénis na
boca com um movimento do quadril. Dessa vez, quando ela afastou a boca da cabeca, sentiu uma gota
salgada na ponta. Lambeu a fenda no topo para ver se havia mais. Ele gemeu novamente. Anna se
contorceu, excitada. Ela nunca havia feito nada tdo sexualmente estimulante em sua vida. Ela estava



umida e escorregadia, e seus seios pareciam latejar a cada gemido que ela arrancava dele.

O quadril do conde comegou a se mover no ritmo de suas caricias. Os sons sensuais e liquidos da
boca dela em seu corpo eram explicitos naquele cdmodo silencioso. De repente, ele fez um movimento
brusco, arfando, e tentou retirar-se de sua boca. Mas Anna queria sentir aquilo, queria experimentar
essa intimidade com ele, queria estar ali quando ele estivesse mais vulneravel. Ela segurou e sugou com
mais for¢a. Um liquido quente, de cheiro forte, encheu sua boca. Ela quase gozou ao saber que lhe dera
satisfacdo completa.

O conde suspirou e se inclinou para puxa-la para o seu colo. Eles ficaram ali por algum tempo; o
fogo na lareira crepitava. Anna apoiou a cabe¢a em seu ombro e tirou o cabelo dos olhos com o dedo
mindinho. Apds algum tempo, ele puxou o vestido dos seios dela. Languidamente, brincou com os
mamilos, afagando e apertando com delicadeza por muitos minutos.

Anna se deixou relaxar, com os olhos semicerrados.

Entdo, o conde a ergueu para retirar completamente o vestido. Ele a girou e a ajeitou em seu colo,
nua e o encarando. Suas pernas se abriram por cima dos bragos da poltrona. Ela estava aberta diante
dele. Vulneravel.

Era isso que ela queria? Anna ndo tinha certeza. Mas entdo os dedos do conde percorreram sua
barriga até onde ela se abria para ele, e Anna parou de se preocupar. Ele brincou com seus cachos antes
de ir mais para baixo. Ela inspirou fundo, esperando — antecipando — onde ele a tocaria em seguida.

Ele a acariciou, abrindo-a la embaixo.

Ela mordeu o labio.

Entdo, o conde ergueu os dedos, molhados com seus sucos, e esfregou-os nos mamilos dela. Anna
vagamente se deu conta de que deveria ficar chocada, mas, por alguma razdo, neste lugar, com este
homem, ela estava além dos costumes da sociedade. Ele brincou com seus mamilos, esfregando e
puxando conforme se certificava de que ambos estavam totalmente cobertos pela umidade do corpo
dela.

Anna prendeu a respiracido diante daquela sensa¢io animalesca. O que ele estava fazendo era muito
primitivo, e isso a excitava terrivelmente.

O conde inclinou a cabega e sugou um mamilo para dentro da boca. Ele fez questdo de deixar o
corpo dela sensivel, e ela gemeu e se arqueou incontrolavelmente ao contato. Ele retornou para o
monte de vénus e colocou o comprido e forte dedo médio em sua abertura. O polegar pressionou seu
botdo rigido e, a0 mesmo tempo, ele moveu o dedo dentro dela.

Um gemido escapou sua garganta. Ela sentiu a umidade descendo por entre suas coxas.

Ele deu uma risadinha e pressionou o polegar firmemente no botdo sensivel. E sugou o outro seio.
As sensagoes agudas em dois pontos diferentes de seu corpo se misturaram e se intensificaram uma com
a outra até Anna segurar os ombros dele e arquear o quadril involuntariamente. Ele levou a outra méao
as costas dela e segurou-a firmemente enquanto seu polegar comegava a girar.

Ela gozou explosivamente, arfando e se sacudindo. Tentou fechar as pernas, mas a poltrona as
mantinha abertas. Ela sé podia arquear o quadril instintivamente enquanto ele lhe dava prazer.
Finalmente, quando Anna comegou a gemer, o conde ergueu seu bumbum e puxou-a para seu
membro.

Ele respirava com dificuldade enquanto lentamente penetrava a passagem escorregadia. Forcou-a
para baixo sem parar até que ela tivesse recebido toda a sua calidez grossa e estivesse quase
dolorosamente aberta. Entao, com cuidado, ele tirou as pernas dela, uma de cada vez, de cima dos
bracos da cadeira e as colocou nas laterais de seu corpo. Ele a posicionou de joelhos para que apenas a
cabeca de seu pénis permanecesse ali, pressionando sua entrada. E ficou nessa posicio por um tempo,



enquanto sugava e lambia os mamilos, que balancavam. Anna gemeu.

Ele a estava enlouquecendo. Freneticamente, ela tentou baixar sobre a erecdo ardente, mas o conde
riu sombriamente e a manteve equilibrada na beira do prazer. Ela tentou mover o quadril, rocando a
cabeca do membro dele em sua passagem.

O conde interrompeu o movimento, puxando-a novamente para baixo, na dire¢do dele e entrando
nela quase com violéncia.

Ahhhh. Anna sorriu selvagemente de satisfacdo. Ela o cavalgou, observando seu rosto. Ele acariciou
seus seios e inclinou a cabeca contra a cadeira. Os olhos dele estavam fechados, os labios, afastados dos
dentes, quase num rosnado; a luz do fogo tremeluzia e fazia de suas feicoes uma mascara demoniaca.

Entdo, ele puxou levemente os dois mamilos a0 mesmo tempo, e a cabeca de Anna arqueou com a
sensacdo. Seus cabelos desciam como cascata pelas costas, balangando e rocando em suas pernas e nas
dele. Ela comegou a gozar em ondas longas, que se prolongavam e a deixavam com a visao turva. O
quadril dele pressionou o dela. Ele agarrou as nddegas de Anna para pressiona-la contra seu corpo; o
pénis estava completamente envolvido pela passagem dela conforme ele girava o quadril repetidas vezes
naquela maciez, e entdo ele gozou, jogando a cabega para trds da cadeira.

Ela caiu para a frente, arfando, e se deitou no ombro nu enquanto ele a aninhava em seus bracos.

O rosto do conde estava virado para o outro lado, e ela o observou preguicosamente enquanto ele se
recuperava. As linhas que habitualmente vincavam sua testa e marcavam a boca foram suavizadas. Os
cilios longos e escuros repousavam nas faces, ocultando os olhos penetrantes. Ela queria acariciar seu
rosto, senti-lo com as pontas dos dedos. Mas, dessa vez, sabia que ele ndo permitiria isso.

Sera que ela ganhara o que queria? Anna sentiu ldgrimas arderem nos cantos dos olhos. Por alguma
razao, aquilo nio estava certo. O amor fora ainda mais maravilhoso naquela noite. Mas, a0 mesmo
tempo, como se em escala proporcional ao éxtase fisico, ela sentia mais agudamente o abismo em seu
psiquismo. Faltava alguma coisa.

De subito, o conde suspirou e se mexeu. Sua carne deslizou para longe da dela. Ele a ergueu nos
bragos e carregou-a até a cama, pousando-a delicadamente. Anna estremeceu e puxou a colcha por
cima dos ombros, observando-o. Ela queria falar, mas o que poderia dizer?

Ele abotoou a camisa, enfiou-a dentro da cal¢a e, entdo, a abotoou também. O conde passou os
dedos pelos cabelos e pegou o casaco e o colete, indo até a porta da maneira tranquila de um homem
que acabou de ser satisfeito. Ele fez uma pausa antes de sair.

— Amanha.

E entdo se foi.

Anna ficou deitada ali por um minuto, ouvindo os passos que se retiravam e sentindo-se
melancdlica. Fla foi despertada por risos irreverentes em alguma parte da casa. Levantou-se e limpou-se
com a agua e as toalhas que se encontravam convenientemente por perto. Anna jogou a toalha no chiao
e entdo a fitou. A bacia e os len¢dis eram fornecidos com o cdmodo para se lavar apés um encontro
sexual. Isso a fez sentir-se indecente, como uma meretriz. Mas ela ndo se achava perigosamente
proxima disso? Anna estava permitindo que o desejo fisico a dominasse de tal forma que se encontrara
com o amante num bordel.

Ela suspirou e colocou um vestido escuro e discreto que trouxera numa sacola, junto com uma capa
com capuz e botas. Assim que se vestiu, dobrou o vestido de renda e enfiou-o na sacola. Sera que havia
esquecido alguma coisa? Olhando ao redor do quarto, ndo viu nada seu. Ela abriu uma fresta da porta e
olhou para um lado e para o outro do corredor. Vazio. Puxou o capuz e, com o rosto ainda coberto pela
mascara de borboleta, seguiu em frente.

Coral a instruira no dia anterior a ser cuidadosa nos corredores e a entrar e sair somente pela escada



dos fundos. Uma carruagem esperaria do lado de fora quando ela estivesse pronta para sair.

Anna caminhava agora para a escada que Coral havia indicado e desceu correndo os degraus. Ela
suspirou, aliviada, ao chegar a porta e ver a carruagem a sua espera. A mdscara comegara a cogar no seu
nariz. Ela a desamarrou. Assim que a retirou, trés jovens dobraram, cambaleando, a esquina da casa.
Anna se apressou para a carruagem.

Em um movimento subito, um dos homens deu um tapa nas costas do outro com um gesto
amigavel. Mas o segundo estava tdo bébado que perdeu o equilibrio e caiu em cima de Anna,
derrubando os dois no chao.

— M-me-me desculpe, querida.

O déandi dava risada enquanto tentava se afastar de Anna e lhe deu uma cotovelada no estomago ao
fazer isso. Ele conseguiu apoiar o corpo nos bragos, mas ficou ali, cambaleante, como se estivesse
atordoado demais para se mover mais do que isso. Anna o empurrou, tentando deslocar seu peso. A
porta dos fundos do Grotto de Aphrodite se abriu, e a luz incidiu sobre seu rosto.

O rapaz sorriu, bébado. Um canino dourado reluziu em sua boca.

— Ora, vocé ndo é nada feia, amorzinho. — Ele se inclinou de uma maneira que obviamente
considerava sedutora e bafejou halito com cheiro de cerveja no rosto dela. — O que vocé acha de nés
dois...?

— Saia de cima de mim, senhor! — Anna bateu com for¢a no peito do homem e conseguiu fazer
com que ele perdesse o equilibrio e caisse. Ele caiu para o lado, xingando-a. Anna cambaleou
rapidamente na dire¢do oposta, para longe.

— Venha c4, sua vagabunda. Eu vou...

O amigo do dandi evitou que ela ouvisse o restante do comentdrio indubitavelmente obsceno. O
homem ergueu-o pela gola da camisa.

— Vamos, amigdo. Ndo precisamos brincar com as empregadas quando temos algumas das melhores
mogas a nossa espera la dentro.

Rindo, o grupo arrastou o outro rapaz, que protestava.

Anna correu para a carruagem, entrando com dificuldade, e bateu a porta atras de si. Ela tremia por
causa do terrivel incidente. Um incidente que poderia ter sido muito mais terrivel.

Ela nunca havia sido confundida com uma mulher que niao fosse um exemplo de decéncia. E se
sentiu degradada. Contaminada. Anna respirou fundo varias vezes e, firmemente, se recordou de que
nao tinha motivo para estar nervosa. Ela nao havia se machucado com a queda, e os amigos do jovem
rude o haviam puxado para longe antes que ele a insultasse ou mesmo pusesse as maos nela. Verdade,
ele vira seu rosto. Mas era improvavel que os dois se reencontrassem em Little Battleford. Anna se
sentiu um pouco melhor. Certamente, nio haveria consequéncias.

Duas moedas de ouro voaram no ar, reluzindo sob a luz da porta dos fundos do Grotto de Aphrodite. E
foram pegas por maos admiravelmente firmes.

— Tudo correu muito bem.

— Fico contente por ouvir isso, meu velho. — Um dos rapazes sorriu, parecendo tio bébado quanto
deveria estar. — Se importa em nos contar o que foi aquilo?

— Lamento, mas ndo posso. — A boca do terceiro homem se abriu num esgar, e o dente dourado
reluziu. — E segredo.



Capitulo Onze

“Muitos meses se passaram com Aurea morando no castelo de seu marido corvo. Durante o dia, ela se
entretinha lendo as centenas de livros esclarecedores na biblioteca do castelo ou fazendo longos passeios no
jardim. A noite, ela se banqueteava com as guloseimas com que apenas sonhara em sua antiga vida. Tinha

belos vestidos para usar e joias inestimdveis com que se enfeitar. Algumas vezes, o corvo a visitava,
aparecendo subitamente em seus aposentos ou juntando-se a ela no jantar, sem aviso. Aurea descobriu que
seu estranho esposo possuia uma mente ampla e inteligente, e os dois tinham conversas fascinantes. Mas o
grande pdssaro preto sempre desaparecia antes que ela fosse para seus aposentos. E todas as noites, na
escuriddo, um estranho surgia na cama de niipcias e fazia amor com ela de forma maravilhosa...”

— O Principe Corvo

— Salve, 6 defensor dos nabos e mestre das ovelhas! — saudou arrastadamente uma voz grave e
sarcastica na manha seguinte. — Que bom vé-lo, meu amigo Agrario!

Edward forcou a vista através da fumacga na cafeteria cavernosa. Ele mal era capaz de distinguir
quem falava com ele, espreguicando-se numa mesa no canto direito, nos fundos. Defensor dos nabos,
hein? Abrindo um caminho sinuoso em meio as mesas amontoadas e escurecidas pelo tempo, Edward
alcancou 0 homem e deu um forte tapa em suas costas.

— Iddesleigh! Ainda nédo sio nem cinco da tarde. Por que vocé esta acordado?

Simon, visconde Iddesleigh, nédo foi para a frente com o tapa enérgico nas costas — ele deve ter-se
segurado —, mas fez uma careta. Magro e elegante, ele usava uma requintada peruca empoada e uma
camisa com a barra de renda. Para muitos, sem duvida, pareceria um janota. Mas as aparéncias, nesse
caso, enganavam.

— Sou conhecido por ver a luz do dia antes do meio-dia — disse Iddesleigh —, embora ndo com
frequéncia. — Ele chutou uma cadeira da mesa. — Sente-se, homem, e compartilhe deste liquido
sagrado que se chama café. Se os deuses soubessem disso, nao precisariam de néctar no Olimpo.

Edward acenou com a mio para um garoto que servia as bebidas e pegou a cadeira ofertada. Ele
assentiu com a cabeca para o terceiro homem silencioso que dividia a mesa.

— Harry. Como vai?

Harry Pye era administrador de terras numa propriedade em alguma parte do norte da Inglaterra.
Ele ndo ia a Londres com muita frequéncia. Devia estar ali a negocios. Em contraste com o
espalhafatoso visconde, Harry quase se misturava a mobilia de madeira do local. Era um homem ao
qual a maioria mal prestaria aten¢io, com seu casaco marrom e colete comuns. Edward sabia muito
bem que o outro homem trazia uma adaga perigosa em sua bota.



Harry acenou com a cabeca.

— Milorde. E bom ver o senhor. — Ele nio sorriu, mas viu-se um brilho divertido em seus olhos
verdes.

— Pelo amor de Deus, Harry, quantas vezes ja lhe disse para me chamar de Edward ou de Raaf? —
Ele fez um novo sinal ao garoto.

— Ou Ed, ou Eddie — interveio Iddesleigh.

— Eddie, ndo. — O garoto pousou a caneca com uma pancada, e Edward tomou um gole,
agradecido.

— Sim, milorde. — Ele ouviu Harry murmurar, mas nido se deu ao trabalho de responder.

Ele olhou ao redor do recinto. O café naquele lugar era muito bom. Essa era a razdo principal para a
Sociedade Agréria reunir-se ali. Sem duvida ndo era pela arquitetura. O comodo estava lotado e tinha
um teto baixo demais. A verga da pequena porta era conhecida por causar aos frequentadores mais
altos uma pancada feia na cabega ao entrar. As mesas provavelmente nunca haviam sido esfregadas, e
as canecas ndo suportavam uma inspecio mais atenta. Além disso, os funcionarios eram um bando de
indolentes, seletivamente surdos quando ndo estavam com vontade de servir, fosse qual fosse a classe
social do cliente. Mas o café era fresco e forte, e qualquer um era bem-vindo, desde que se interessasse
por agricultura. Edward reconheceu alguns homens com titulos de nobreza sentados as mesas, mas
também havia pequenos proprietirios de terra que foram passar o dia em Londres, e até
administradores, como Harry. Os membros da Sociedade Agraria eram conhecidos pela estranha
igualdade de seu clube.

— E o que o traz a nossa adoravel, ainda que fétida, capital? — perguntou Iddesleigh.

— Estou negociando uma alian¢a matrimonial — retrucou Edward.

Os olhos de Harry Pye se agugaram por cima da borda da caneca. Sua mao a envolvia. Havia um
espaco desconcertante onde o dedo anelar deveria estar, mas ndo estava.

— Ah, mais corajoso do que eu — comentou Iddesleigh. — Vocé devia estar comemorando as
nupcias iminentes quando eu o vi na noite passada no agradavel Grotto de Aphrodite.

— Vocé estava 1a? — Edward se sentiu estranhamente reticente. — Eu nio o vi.

— Nao. — Iddesleigh deu um risinho. — Vocé parecia, ah, relaxado quando o vi saindo do
estabelecimento. Eu, de minha parte, estava ocupado com duas dvidas ninfas; caso contrario, teria
cumprimentado vocé.

— Apenas duas? — perguntou Harry, sem rodeios.

— Uma terceira se juntou a noés depois. — Os olhos cinzentos de Iddesleigh brilharam quase
inocentemente. — Mas eu hesitei em admitir isso, com receio de que essa informacio lhes causasse
duavidas sobre sua propria masculinidade.

Harry bufou.

Edward sorriu e chamou o garoto que trazia as bebidas. Ele esticou um dedo, pedindo outra caneca.

— Bom Deus! Vocé nio esta ficando meio velho para tanto esfor¢o?

O visconde pousou a méo coberta de renda no peito.

— Eu lhe garanto, pelos meus antepassados mortos e putrefatos, que as trés mogas sorriram quando
eu as deixei.

— Provavelmente por causa do ouro que estdo carregando agora — disse Edward.

— Vocé me ofende profundamente — retrucou o visconde enquanto abafava um bocejo. — Além
disso, vocé também deve ter participado de alguma libertinagem no dominio da deusa. Admita.

— Verdade. — Edward franziu a testa para a caneca. — Mas ndo vou continuar fazendo isso por
muito mais tempo.



O visconde ergueu o olhar depois de inspecionar o bordado prateado no casaco.

— Nao diga que vocé pretende ser um noivo casto.

— Nao vejo opgao.

As sobrancelhas de Iddesleigh se arquearam.

— Essa ndo é uma interpretagio um tanto literal, para nio mencionar arcaica, dos votos
matrimoniais?

— Talvez. Mas creio ser necessiria para um casamento bem-sucedido. — Edward sentiu a
mandibula travar. — Quero que dé certo desta vez. Eu preciso de um herdeiro.
— Eu lhe desejo sorte, entdo, meu amigo — disse Iddesleigh em voz baixa. — Vocé deve ter

escolhido sua dama cuidadosamente.

— Sim, de fato. — Edward fitou a caneca pela metade. — FEla é de uma familia impecavel e mais
antiga do que a minha. E nio sente repulsa as minhas cicatrizes. E eu sei disso porque perguntei a ela,
algo que deixei de fazer com a minha primeira esposa. Ela ¢ inteligente e tranquila. E bonita, mas nio
linda. E vem de uma familia grande. Se Deus permitir, sera capaz de me dar filhos fortes.

— Uma dama puro-sangue para um cavalheiro puro-sangue. — A boca de Iddesleigh se curvou. —
Em breve, seus estdbulos vdo transbordar com uma progénie barulhenta e chorona. Tenho certeza de
que vocé mal pode esperar para comecar a fazer a prole na sua pretendida.

— Quem é a dama? — perguntou Harry.

— A filha mais velha de Sir Richard Gerard, Srta. Sylvia...

Iddesleigh soltou uma exclamacio abafada. Harry o encarou.

— Gerard. Vocé a conhece? — Edward terminou a frase lentamente.

Iddesleigh examinou a renda em seus punhos.

— Meu irmdo. A esposa de Ethan era uma Gerard. Se bem me lembro, a mie foi bem desagradavel
no casamento.

— Ela ainda é. — Edward deu de ombros. — Mas duvido que ele tenha muito contato com ela
depois de casado.

Harry ergueu sua xicara.

— Parabéns pelo noivado, milorde.

— Sim, parabéns. — O visconde ergueu a caneca também. — E boa sorte, meu amigo.

Um focinho frio contra sua bochecha acordou Anna. Ela espiou e viu os olhos caninos castanhos a
apenas alguns centimetros dos seus. Eles a fitavam, carentes. O halito pungente do cdo ofegava em seu
rosto. Ela gemeu e virou a cabega para olhar pela janela. A aurora clareava o céu de um tom péssego e
sonolento para o azul forte e mais alerta do dia.

Ela se voltou para os olhos caninos que a observavam.

— Bom dia, Jock.

Jock tirou as patas dianteiras do colchdo ao lado da cabeca dela e recuou para poder se sentar. Ele
estava imovel, com as orelhas de pé, o corpo ereto, olhos atentos a cada gesto de Anna. O epitome de
um cdo esperando o passeio.

— Ah, estd bem. Estou levantando. — Ela caminhou com dificuldade até a bacia e se lavou
rapidamente antes de se vestir.

Cao e mulher se esgueiraram pelos degraus dos fundos.

Coral morava numa rua elegante, perto de Mayfair, ladeada por casas de pedra branca com apenas
alguns anos. A maioria estava silenciosa, exceto por uma ou outra criada lavando os degraus da frente
ou polindo uma maganeta. Normalmente, Anna se sentiria pouco a vontade caminhando em um lugar



estranho sem companhia, mas Jock estava com ela. Ele se inclinou para mais perto, como se quisesse
protegé-la de qualquer um que se aproximasse. Os dois caminharam em um siléncio amistoso. Jock se
ocupava farejando os odores intrigantes da cidade, e ela se perdia em seus préprios pensamentos.

Durante a noite, Anna havia pensado em sua situagao e, quando acordou de manhs, ja sabia o que
deveria fazer. Nao podia encontra-lo a noite. Ela estava brincando com fogo, e nao podia mais esconder
esse fato de si mesma. Em sua necessidade de estar com Lorde Swartingham, ela havia deixado toda a
cautela de lado. Fizera uma viagem imprudente até Londres e fora a um bordel, como se fosse a
personagem de um musical de Little Battleford. Era um milagre que ele nao tivesse descoberto. E o
incidente da noite anterior com os jovens bébados fora arriscado demais. Ela poderia ter sido estuprada
ou ferida, ou as duas coisas. Era hipocrisia de sua parte reprovar os homens por fazerem a mesma coisa
que ela havia feito nas ultimas duas noites. Anna se encolheu ao pensar no que Lorde Swartingham
teria dito se a descobrisse la. Ele era um homem muito orgulhoso, com um temperamento horrivel.

Anna balangou a cabeca e ergueu o olhar. Eles estavam somente a umas poucas casas da residéncia
de Coral. Seus passos a haviam conduzido de volta ou Jock tinha um instinto de direcio.

Ela afagou a cabeca do cao.

— Bom garoto. E melhor irmos e comegarmos a arrumar as coisas para voltar para casa.

Jock esticou as orelhas ao ouvir a palavra casa.

Nesse momento, uma carruagem parou na frente da casa de Coral. Anna hesitou e, em seguida,
refez seus passos, dobrou a esquina e espiou. Quem faria uma visita numa hora assim tdo
inconveniente? Um lacaio saltou da carruagem e colocou um degrau de madeira debaixo da porta antes
de abrir. Uma perna masculina avangou, mas voltou novamente para a carruagem. Ela conseguiu ver o
lacaio movendo o degrau um centimetro ou dois para a esquerda; entdo, um homem robusto, com
ombros pesados, desceu. Ele parou um instante para dizer alguma coisa ao lacaio. Pelo modo como o
criado baixou a cabeca, parecia ser uma reprimenda.

O homem robusto entrou na casa.

Seria 0 marqués de Coral? Anna contemplou essa reviravolta enquanto Jock esperava pacientemente
ao seu lado. Pelo pouco que ela sabia sobre o marqués, talvez ndo fosse prudente encontra-lo. Nao
queria causar problemas a Coral, e tinha medo de permitir que alguém de boa reputagio a visse na
residéncia. Embora fosse bastante improvavel que ela voltasse a cruzar com um marqués, o incidente da
véspera com os bébados a deixara cautelosa. Anna decidiu entrar na casa pela passagem dos criados e
talvez escapar de ser notada.

— Que bom que eu estava planejando ir embora hoje de qualquer forma — murmurou para Jock
enquanto os dois cruzavam a cozinha.

Viu-se uma grande agita¢do na cozinha. Criadas apressavam-se, e os lacaios ajudavam a carregar
uma montanha de bagagens. A presenca de Anna nem sequer foi percebida ao subir a escada escura
dos fundos. Melhor assim. Ela e Jock se moveram silenciosamente pelo corredor do andar de cima.
Anna abriu a porta de seu quarto e encontrou Pearl ansiosa a sua espera.

— Ah, gracas a Deus a senhora voltou, Sra. Wren — falou a outra mulher ao vé-la.

— Levei Jock para uma caminhada — disse Anna. — Foi o marqués de Coral que eu vi entrando
pela frente?

— Sim — confirmou Pearl. — Coral achava que ele ficaria fora por mais uma semana ou mais. Ele
ficara furioso se descobrir que ela tem convidadas.

— Eu ja ia arrumar as coisas e sair, entdao vou ficar fora do caminho dele.

— Obrigada, senhora. Isso vai facilitar muito para Coral, vai sim.

— Mas o que vocé vai fazer, Pearl? — Anna se inclinou para puxar a bolsa de baixo da cama. —



Coral falou que queria que vocé ficasse com ela. Serd que o marqués vai deixa-la ficar?

Pearl puxou um fio que pendia de seu punho.

— Coral acha que pode convencé-lo a me deixar ficar, mas eu ndo sei. As vezes, ele é bem cruel,
mesmo sendo um lorde. E a casa pertence a ele, sabe?

Anna fez que sim com a cabe¢a enquanto dobrava cuidadosamente suas meias.

— Fico feliz por Coral ter um bom lugar para morar, com criados, carruagens e coisas assim — disse
Pearl devagar. — Mas esse marqués me deixa nervosa.

Anna fez uma pausa com os bracos cheios de roupas.

— Vocé nao acha que ele a machucaria, acha?

Pearl a fitou sombriamente.

— Nao sei.

Edward rondou o quarto do bordel como um tigre enjaulado a quem fora negada uma refeicio. A
mulher estava atrasada. Ele checou o relogio de porcelana sobre a lareira mais uma vez. Meia hora de
atraso, droga! Como ela ousava fazé-lo esperar? Ele esticou a méao até a lareira e fitou as chamas. Nunca
tinha voltado com tanta obsessdo para a mesma mulher. Nao uma, nao duas, mas trés vezes agora.

A cada vez o sexo era melhor. Ela era bastante receptiva. E havia se entregado por completo, agindo
como se estivesse sob seu encanto tanto quanto ele estava sob o dela. Edward néo era ingénuo. Sabia
que mulheres que eram pagas para fazer sexo frequentemente fingiam uma excitagio que ndo sentiam.
Mas uma reagido natural do corpo nao poderia ser forjada. Ela havia ficado molhada, literalmente
ensopada em seu desejo por ele.

Ele gemeu. E s6 de pensar naquela boceta molhada fez seu pénis reagir. Onde diabos ela estava?

Edward xingou e se afastou da cornija para andar de um lado para outro. Ele havia até comecado a
sonhar acordado, como um garoto roméantico, sobre como o rosto dela era por baixo da mascara. Mais
perturbador, imaginara que ela poderia se parecer com Anna.

Ele parou e encostou a parte de trds da cabeca na parede, com as mios apoiadas nas laterais do
corpo. Seu peito se expandiu enquanto ele respirava fundo. Ele tinha vindo a Londres para se livrar
desse terrivel fascinio pela pequena secretdria antes de se casar. Em vez disso, havia descoberto uma
nova obsessio. Mas isso havia acabado com a fixa¢ao original? Ah, ndo. Seu desejo por Anna nio
somente tinha aumentado, como também se havia misturado ao desejo pela misteriosa prostituta.
Agora ele tinha duas obsessoes em vez de uma, e elas estavam embaralhadas em sua mente extenuada.

Ele bateu a cabeca na parede. Talvez estivesse ficando louco. Isso explicaria tudo.

Mas é claro que nada disso importava ao seu pénis. Louco ou sio, o drgio ainda estava bastante
ansioso para sentir a abertura apertada e escorregadia da mulher. Ele parou de bater a cabeca na parede
e olhou mais uma vez para o reldgio. Ela estava 33 minutos atrasada agora.

Pelas bolas do Senhor, ele nio iria esperar nem mais um minuto.

Edward pegou o casaco e saiu, batendo a porta do quarto. Dois cavalheiros de cabelos grisalhos
estavam caminhando pelo corredor. Eles olharam para Edward e se afastaram para o lado quando ele
passou em disparada. O conde desceu correndo a grande escada, dois degraus por vez, e entrou na
saleta onde os clientes do sexo masculino circulavam e encontravam damas disfarcadas e prostitutas. Ele
examinou aquele comodo cafona. Havia algumas mulheres vestidas com cores fortes, cada uma delas
cercada por homens ansiosos, mas somente uma usava uma mascara dourada. Ela era mais alta do que
as outras mulheres e estava afastada de todos, alerta a energia do comodo. A mascara que cobria quase
todo o rosto era agradavel e serena; as sobrancelhas simétricas eram arcos feitos acima das aberturas dos
olhos amendoados. Aphrodite observava suas mercadorias com olhos de aguia.



Edward caminhou diretamente até a madame.

— Onde ela esta? — quis saber ele.

A madame, normalmente uma mulher imperturbével, recuou diante daquela pergunta subita.

— Lorde Swartingham, néo é?

— Sim. Onde esta a mulher que eu deveria encontrar hoje?

— FEla nao esta em seu quarto, milorde?

— Nao. — Edward trincou os dentes. — Nao, ela ndo estd no quarto. Se estivesse, eu estaria aqui
perguntando?

— Nos temos varias outras damas dispostas, milorde. — A voz de madame soou lisonjeira. — Quem
sabe eu possa enviar outra ao seu quarto?

Edward se inclinou para a frente.

— Eu ndo quero outra. Quero a mulher que eu tive na noite passada e na anterior. Quem ¢ ela?

Os olhos de Aphrodite se moveram por tras da médscara dourada.

— Ora, milorde, o senhor sabe que nido podemos revelar a identidade de nossas adoraveis
pombinhas aqui no Grotto. Integridade profissional, sabe?

Edward bufou.

— Dane-se a integridade profissional de um prostibulo. Quem. E. Ela?

Aphrodite deu um passo para tras, como se estivesse alarmada. Nao seria de admirar, pois ele agora
se agigantava sobre ela. A madame fez um sinal com a mao para alguém, por cima do ombro dele.

Edward estreitou os olhos. Ele sabia que tinha apenas alguns minutos.

— Eu quero o nome, agora, ou vou achar 6timo provocar uma confusio em seu salio.

— Nao ha necessidade de ameacas. Ha muitas outras garotas aqui que ficariam ansiosas para passar
a noite com o senhor. — A voz de Aphrodite continha uma dose de desdém. — Aquelas que nio se
importam com uma ou duas marcas de variola.

Edward ficou imdvel. Ele conhecia muito bem a aparéncia de seu rosto. Aquilo nao o afligia mais —
ja havia passado da idade de sofrer por vaidade —, mas era algo que repelia algumas mulheres. A
pequena prostituta ndo parecera importar-se com suas cicatrizes. Porém, na noite anterior, eles tinham
feito amor na cadeira sob a luz do fogo. Talvez tenha sido a primeira vez que ela vira seu rosto com
clareza. Ela deve ter ficado tdo enojada pela visio que ndo se deu ao trabalho de aparecer na noite
seguinte.

Desgragada.

Edward girou nos calcanhares. Ele pegou uma imita¢ao de vaso chinés, ergueu-o acima da cabeca e
arremessou-o no chdo. O objeto se espatifou com um estrondo. A conversa cessou no coémodo
enquanto as cabegas se viravam.

Pensar demais era ruim para um homem. Ele precisava agir. Se ndo podia liberar sua energia na
cama, bem, essa era a segunda opcio.

Ele foi agarrado por tras e arrastado dali. Um punho do tamanho de um presunto voou na direg¢do
de seu rosto. Edward se inclinou para tras. O soco passou assobiando por seu nariz. Com o préprio
punho direito, ele acertou a barriga do outro homem, que bufou, expelindo o ar dos pulméoes — que
som adoravel — e cambaleou.

Trés homens chegaram para tomar o lugar do outro. Eram os brutamontes que trabalhavam no
estabelecimento acompanhando os encrenqueiros até o lado de fora. Um deles acertou um gancho na
face esquerda de Edward. Ele viu estrelas, mas isso ndo o impediu de revidar o golpe com um belo soco
no queixo.

Alguns clientes soltaram gritos de encorajamento.



E entdo, depois disso, as coisas ficaram confusas. Muitos espectadores pareciam ser torcedores que
consideravam as chances desiguais. Eles se juntaram a briga com entusiasmo embriagado. As garotas
haviam subido nos canapés, dando gritinhos e desarrumando a mobilia em sua pressa de sair do
caminho. Aphrodite estava parada no meio do comodo, gritando ordens que ninguém conseguia ouvir.
Ela parou abruptamente quando alguém empurrou sua cabeca numa tigela de ponche. Mesas voaram
pelo ar. Uma cortesd arrojada comegou a anotar apostas no corredor dos homens e das garotas que
lotavam as escadas para ver a confusdo. Mais quatro grandalhoes e pelo menos a mesma quantidade de
homens vindos dos quartos do segundo andar se juntaram a briga. Era evidente que alguns dos
convidados haviam sido interrompidos em seu divertimento, pois estavam apenas de calca ou — no
caso de um cavalheiro idoso de aparéncia distinta — de camisa e nada mais.

Edward estava se divertindo imensamente.

O sangue escorria do labio cortado até o queixo, e ele podia sentir um dos olhos fechando
lentamente por causa do inchaco. Um patife baixote se agarrou as suas costas e o atingiu na cabeca e
nos ombros. Na frente dele, outro homem maior tentou dar um chute em suas pernas. Edward se
desviou do golpe e ergueu o proprio pé, empurrando a perna do outro homem e fazendo-o perder o
equilibrio. Ele caiu como se fosse um colosso.

O duende em suas costas ja estava incomodando. Segurando o homem pelos cabelos, Edward
rapidamente bateu as proprias costas em uma parede. Ele ouviu uma pancada quando a cabeca do
homem atingiu a superficie sélida. O infeliz escorregou do ombro do conde e aterrissou no assoalho
junto com um bocado de gesso da parede.

Edward sorriu e olhou com expressio séria com o olho bom em busca de outros oponentes. Um dos
brutamontes da casa tentou sair discretamente pela porta. Ele tinha um olhar selvagem ao virar-se para
tras quando Edward mirou nele, mas ndo restava nenhum comparsa para vir em seu auxilio.

— Tenha compaixdo, milorde. Eu nao ganho o suficiente para apanhar feio desse jeito, como o
senhor fez com o restante dos rapazes. — O grandalhdo levantou as maos e recuou. — Ora, o senhor
até derrubou o Grande Billy, e eu nunca vi um homem mais rapido que ele.

— Muito bem — disse Edward. — Apesar de eu ndo poder ver com meu olho direito, o que deixa a
briga mais equilibrada... — Ele olhou com esperanca para o briguento encolhido, que esbogava um
sorriso e balancava a cabega. — Nao? Ora, entido vocé conhece algum lugar onde um homem possa se
embebedar de verdade, ndo conhece?

Entao, mais tarde, Edward se viu no que devia ser a taberna mais suja do East End de Londres. Com
ele, estavam os brutamontes, incluindo Grande Billy, que agora cuidava de um nariz inchado e dois
olhos roxos, mas sem ressentimentos. Grande Billy passou o brago ao redor dos ombros de Edward e
estava tentando ensinar a ele as palavras de uma canconeta exaltando os encantos de uma mocinha
chamada Julieta. A cancido parecia ter um monte de expressdes muito espirituosas, cheias de duplo
sentido, que, Edward suspeitava, passavam despercebidas por ele, pois passara as tltimas duas horas
pagando bebidas para todos no recinto.

— Q-quem era a prostituta que o senhor estava procurando e que comecou tudo, milorde? —
Jackie, o grandalhdo que fez a pergunta, ndo havia perdido uma tnica rodada de bebidas. Ele dirigiu a
pergunta para o ar em alguma parte a direita de Edward.

— Mulher traidora — murmurou Edward para a cerveja.

— Todas as prostitutas sio vagabundas traidoras. — Esta gota de sabedoria masculina veio de
Grande Billy.

Os homens presentes assentiram sombriamente, embora isso fizesse com que um ou dois perdessem
o equilibrio e se sentassem um tanto abruptamente.



— Naéo. Isso ndo é verdade — disse Edward.

— O que nio é verdade?

— Que todas as mulheres sio traidoras — explicou ele com cuidado. — Conheco uma mulher que é
p-pura como neve.

— Quem ¢é? Conte-nos, entdo, milorde! — Os homens bradaram para ouvir o nome desse modelo
de perfeicido do sexo feminino.

— A Sra. Anna Wren. — Ele ergueu o copo precariamente. — Um brinde! Um brinde a dama mais
im-im-poluta na Inglaterra. A Sra. Anna Wren!

A taberna irrompeu em gritos e brindes exaltados para a dama. E Edward se perguntou por que as
luzes subitamente se apagaram.

Sua cabeca estava estourando. Edward abriu os olhos, mas entio imediatamente pensou melhor e
fechou-os com forca novamente. Com cuidado, ele tocou a témpora e tentou pensar por que o topo de
sua cabeca parecia prestes a explodir.

Ele se lembrou do Grotto de Aphrodite.

Ele se lembrou da mulher que nédo apareceu.

Ele se lembrou de uma briga. Edward fez uma careta e, cautelosamente, avaliou sua boca com a
lingua. Seus dentes estavam todos intactos. Isso era uma boa noticia.

Edward esforcou-se para pensar.

Ele se lembrou de encontrar um sujeito bem-disposto... Grande Bob? Grande Bert? Nao. Grande
Billy. Ele se lembrou... Ai, Deus! Ele se lembrou do brinde a Anna no pior buraco no qual ja tivera a
infelicidade de beber cerveja batizada com agua. Seu estdbmago se revirou, provocando uma sensa¢io
desagradavel. Sera que ele realmente dissera o nome de Anna em alto e bom som num lugar desses?
Sim, ele achava que sim. E, se lembrava bem, todo o recinto, com aqueles trastes mal-afamados, tinha
brindado a ela com grosserias.

Ele gemeu.

Davis abriu a porta, deixando-a bater na parede, e lentamente se arrastou para dentro do comodo
trazendo uma bandeja carregada.

Edward soltou outro gemido. O som da porta quase fizera seu escalpo se separar do cranio.

— Maldito seja! Agora, ndo, Davis.

Davis continuou em seu andar de lesma até a cama.

— Eu sei que vocé pode me ouvir — falou ele um pouco mais alto, mas nao alto demais, com medo
de sua cabeca explodir novamente.

— Andamos enchendo a cara, nio é, milorde? — gritou Davis.

— Eu néo sabia que vocé também tinha passado da conta na bebida — comentou Edward por tras
das maos que cobriam seu rosto.

Davis o ignorou.

— Uns cavalheiros muito simpaticos trouxeram o senhor para casa ontem a noite. Sdo seus novos
amigos?

Edward abriu os dedos para langar um olhar de 6dio ao valete.

Evidentemente, isso ndo surtiu o menor efeito no homem.

— O senhor ja esta meio grandinho para beber tanto, milorde. Pode dar gota, na sua idade.

— Fico impressionado com sua preocupagido com a minha saide. — Edward olhou para a bandeja
que Davis agora conseguira pousar na mesinha de cabeceira. Ela continha uma xicara de ch4, ja frio, a
julgar pela espuma flutuando no topo, e uma tigela de torrada umedecida com leite. — Que diabo é



isso? Papinha de bebé? Me traga um pouco de conhaque para melhorar minha cabega.

Davis fingiu nido ouvir com uma pose que teria feito justica ao melhor palco de Londres. Ele tivera
muitos anos de pratica, afinal.

— E um excelente café da manha para animar o senhor — censurou o valete em seu ouvido. — Na
sua idade, leite é muito revigorante.

— Saia! Saia! Saia! — rugiu Edward, e entdo teve de segurar a cabeca novamente.

Davis recuou até a porta, mas ndo conseguia resistir a uma ultima alfinetada.

— O senhor precisa tratar esse temperamento, milorde. Pode ficar com apoplexia, com o rosto todo
vermelho e os olhos esbugalhados. Um jeito horrivel de morrer, isso sim.

Ele passou pela porta correndo com incrivel destreza para um homem de sua idade. Pouco antes de
a tigela com torrada e leite bater nela.

Edward gemeu e fechou os olhos, e sua cabega voltou para o travesseiro. Ele deveria se levantar e
comegar a arrumar as coisas para voltar para casa. Havia conseguido uma noiva e visitado o Grotto, ndo
uma, mas duas vezes. Na verdade, fizera tudo o que pretendia fazer quando decidira vir a Londres. E,
mesmo que ele se sentisse muito pior agora do que quando chegara, ndo havia motivos para
permanecer na cidade. A pequena prostituta ndo voltaria, ele nunca mais a veria, e tinha de cuidar de
suas responsabilidades. E era assim que deveria ser.

Nio havia espaco em sua vida para uma mulher mascarada misteriosa e o prazer efémero que ela lhe
trouxera.



Capitulo Doze

“Dias e noites se passaram como se fosse um sonho, e Aurea estava satisfeita. Talvez estivesse até feliz. Mas,
depois de alguns meses, ela comegou a sentir vontade de ver o pai. A vontade sé aumentou, até todos os
momentos em que estava desperta serem preenchidos pela saudade do rosto dele, e ela se tornar apdtica e
triste. Uma noite, na hora do jantar, o corvo pousou seus olhos de conta pretos e brilhantes sobre ela e
perguntou:

— O que estd causando esta indisposicdo que eu percebo em vocé, minha esposa?
— Quero ver o rosto de meu pai novamente, milorde. — Aurea suspirou. — Sinto falta dele.
— Impossivel! — grasnou o corvo, e deixou a mesa sem dizer outra palavra.

Mas Aurea, embora nunca tivesse reclamado, sentia tanta falta do pai que parou de comer e apenas
brincava com as guloseimas que lhe serviam. Ela comegou a definhar, até que, um dia, o corvo ndo
conseguiu mais suportar vé-la assim. Ele entrou em seu quarto agitando as asas raivosamente.

— Vi, entdo, e visite o patriarca, esposa — grasnou ele. — Mas volte daqui a 15 dias, pois eu sentiria sua
falta se vocé ficasse mais tempo.”

— O Principe Corvo

— Ai, meu Deus! — exclamou Anna no dia seguinte. — O que foi que o senhor fez com o seu rosto?

Ela percebeu os hematomas. Edward parou e olhou de cara feia para ela. A mulher ndo o via hd
cinco dias, e as primeiras palavras que saiam de sua boca eram uma acusagio. Brevemente, ele tentou
imaginar qualquer um de seus secretdrios anteriores, do sexo masculino, ousando comentar sobre sua
aparéncia. Algo impossivel. Na verdade, ele ndo conseguia pensar em ninguém, salvo em sua atual
secretdria, que pudesse fazer tais comentdrios impertinentes. Estranhamente, ele achava aquela
impertinéncia adoravel.

Nao que ele demonstrasse isso. Edward ergueu uma sobrancelha e tentou colocar a secretdria em
seu lugar.

— Eu néo fiz nada com o meu rosto, obrigado, Sra. Wren.

Mas de nada adiantou.

— O senhor nio pode dizer que um olho roxo e hematomas no queixo nio sio nada. — Anna o
fitou com ar de desaprovacao. — J& poOs balsamo nisso?

Ela estava sentada no lugar de sempre, a pequena escrivaninha de pau-rosa na biblioteca. Parecia
serena e dourada sob a luz da manha que entrava pela janela, como se nao tivesse saido do lugar o
tempo todo que ele estivera em Londres. Aquele pensamento era estranhamente reconfortante. Edward
notou que Anna tinha uma pequena mancha de tinta no queixo.



E alguma coisa estava diferente em sua aparéncia.

— Eu ndo usei balsamo algum, Sra. Wren, porque nédo hd razio para isso. — Ele tentou caminhar os
passos restantes até sua mesa sem mancar.

Naturalmente, ela percebeu isso também.

— E a sua perna! Por que o senhor esta mancando, milorde?

— Néo estou mancando.

Anna arqueou as sobrancelhas tdo alto que elas quase sumiram de sua testa.

Edward foi forcado a olhar de cara feia para enfatizar a mentira. Ele tentou pensar numa explica¢io
para os ferimentos que nido o fizesse parecer um completo idiota. Certamente nio podia contar a
pequena secretaria que se metera numa briga num bordel.

O que estava diferente na aparéncia dela?

— O senhor sofreu um acidente? — perguntou Anna antes que ele conseguisse pensar numa
desculpa razoavel.

Ele aproveitou a sugestdo.

— Sim, foi um acidente. — Alguma coisa com o cabelo... Um novo penteado, talvez?

O descanso dele foi breve.

— O senhor caiu do cavalo?

— Nao! — Edward esfor¢ou-se para baixar o tom de voz e teve uma repentina inspiragao. Ele podia
ver o cabelo dela. — Nao. Eu néo cai do meu cavalo. Onde estéd o seu gorro?

Como distracio, aquilo fora um completo fracasso.

— Decidi ndo usa-lo mais — respondeu ela cerimoniosamente. — Se o senhor nédo caiu do cavalo,
entdo o que foi que lhe aconteceu?

A mulher teria sido extremamente bem-sucedida na Inquisigéo.

— Eu... — Mesmo que sua vida dependesse daquilo, ele ndo conseguia pensar numa histéria
razoavel.

Anna parecia preocupada.

— Sua carruagem nao virou, nao €?

— Nao.

— O senhor foi atropelado por uma carroca em Londres? Ouvi dizer que as ruas sdo terrivelmente
cheias.

— Nao. Também nao fui atropelado por uma carruagem. — Ele tentou sorrir de forma charmosa. —
Gosto da senhora sem seu gorro. Seus cachos brilham como um campo de margaridas.

Anna estreitou os olhos. Talvez ele ndo tivesse charme algum.

— Néo sabia que margaridas eram marrons. O senhor tem certeza de que nao caiu do cavalo?

Edward trincou os dentes e rezou, pedindo paciéncia.

— Eu néo cai do cavalo. Eu nunca...

Ela ergueu uma das sobrancelhas.

— Eu quase nunca fui derrubado do meu cavalo.

Anna rapidamente assumiu a postura de uma educadora.

— Estd tudo bem — disse ela numa voz insuportavelmente compreensiva. — Mesmo os melhores
cavaleiros caem das montarias as vezes. Isso ndo é motivo para se envergonhar.

Edward se ergueu da mesa, mancou até a dela e apoiou as duas maos na superficie. Ele se inclinou
até que seus olhos estivessem apenas a centimetros dos olhos cor de mel de Anna.

— Nao estou envergonhado — disse ele muito lentamente. — Eu ndo cai do cavalo. Eu néo fui
jogado do cavalo. Quero encerrar esta discussio. Estd bem, Sra. Wren?



Anna engoliu em seco, atraindo o olhar de Edward para seu pescogo.

— Sim. Sim, estd bem assim para mim, Lorde Swartingham.

— Otimo. — Seu olhar foi atraido pelos ldbios dela, imidos onde ela os lambera, por conta do
nervosismo. — Eu pensei na senhora enquanto estive fora. A senhora pensou em mim? Sentiu minha
falta?

— Eu... — ela comegou a murmurar.

Hopple entrou apressado na biblioteca.

— Bem-vindo de volta, milorde. Espero que a sua estada em nossa linda capital tenha sido
agradavel. — O administrador parou ao ver a posicio de Edward sobre Anna.

Edward se esticou lentamente, mas seus olhos nédo se afastaram da secretaria.

— Minha estada foi bastante agradavel, Hopple, embora eu tenha sentido falta da... beleza do
campo.

Anna parecia incomodada.

Edward sorriu.

O Sr. Hopple se assustou.

— Lorde Swartingham! O que foi que aconteceu com...?

Anna o interrompeu.

— Sr. Hopple, o senhor tem tempo para mostrar ao conde a nova vala?

— A vala? Mas... — Hopple olhou de Edward para Anna.

Anna franziu as sobrancelhas, como se uma mosca tivesse pousado em sua testa.

— A nova vala para drenar o campo do Sr. Grundle. O senhor mencionou isso no outro dia.

— O... Ah, sim, a vala do fazendeiro Grundle — disse Hopple. — Se o senhor vier comigo, milorde,
creio que tera interesse em inspeciona-la.

Os olhos de Edward se voltaram para Anna.

— Eu me encontrarei com vocé em meia hora, Hopple. Tenho uma coisa para discutir com a minha
secretdria primeiro.

— Ah, sim. Sim. Er, muito bem, milorde. — Hopple saiu, parecendo atordoado.

— O que o senhor queria discutir comigo, milorde? — perguntou ela.

Edward pigarreou.

— Na verdade, é uma coisa que quero lhe mostrar. A senhora poderia vir comigo?

Anna pareceu perplexa, mas ficou de pé e aceitou seu brago. Ele a conduziu para fora da biblioteca,
virando na porta dos fundos, e nio na principal. Quando os dois entraram na cozinha, a cozinheira
quase deixou cair a bandeja de cha. Trés criadas estavam agrupadas perto da mesa na qual estava a
cozinheira, como acolitos em torno de seu sacerdote. As quatro mulheres se puseram de pé.

Edward acenou para que elas voltassem a se sentar. Sem duvida, ele havia interrompido as fofocas
matinais. Sem dar explicagdo, ele passou pela cozinha e saiu pela porta na parte de tras. Os dois
cruzaram o amplo patio dos estabulos, com as botas do conde fazendo barulho nos paralelepipedos. O
sol da manha brilhava fortemente, e os estabulos langavam uma longa sombra sobre os dois. Edward
deu a volta em um canto da construcio e parou na sombra. Anna olhou ao redor, confusa.

Edward teve uma subita e terrivel sensagio de duvida. Era um presente diferente. Talvez ela nio
gostasse ou — pior — se sentisse insultada.

— Isto é para a senhora. — Ele fez um gesto abrupto para um fardo de aniagem enlameado.

Anna olhou para ele e, depois, para a aniagem.

— O qué...2

Edward abaixou-se e puxou um canto da trouxa. Sob o pano, via-se 0 que parecia um monte de



varetas espinhosas mortas.

Anna deu um gritinho.

Aquele barulho tinha de ser um bom sinal, ndo é? Edward franziu a testa em duvida. Entéo, ela lhe
langou um sorriso, e ele sentiu um calor inundando seu peito.

— Roseiras! — exclamou ela.

Anna se ajoelhou para examinar uma das roseiras escondidas. Ele as havia embalado
cuidadosamente em aniagem umida para evitar que as raizes ressecassem antes da partida de Londres.
Cada arbusto continha alguns galhos espinhosos, mas as raizes eram compridas e saudaveis.

— Cuidado, elas podem ter espinhos — murmurou Edward para a cabeca baixa de Anna.

Ela fez as contas, absorta.

— Tem duas duazias aqui. O senhor quer que coloque todas elas no seu jardim?

Edward a fitou com ar severo.

— S30 para a senhora. Para o seu chalé.

Anna abriu a boca e, por um momento, parecia ndo saber o que dizer.

— Mas... mesmo que eu pudesse aceitar todas, elas devem ter sido muito caras.

Serd que ela estava recusando o presente?

— Por que vocé ndo poderia aceita-las?

— Bem, para inicio de conversa, eu ndo poderia colocar tudo isso no meu pequeno jardim.

— Quantas caberiam 14?

— Ah, suponho que trés ou quatro — retrucou Anna.

— Pegue as quatro que a senhora quiser, e eu vou devolver o restante. — Edward sentiu-se aliviado.
Pelo menos ela nido estava rejeitando as rosas. — Ou vou queima-las — acrescentou, depois de pensar
um pouco.

— Queima-las! — Anna parecia horrorizada. — Mas o senhor ndo pode simplesmente queima-las.
Nao as quer para seu proprio jardim?

Ele balangou a cabeca impacientemente.

— Nao sei como planta-las.

— Eu sei. Vou plantar para o senhor em agradecimento pelas outras. — Anna sorriu para ele,
parecendo um pouco timida. — Obrigada pelas rosas, Lorde Swartingham.

Edward pigarreou.

— Nao ha de qué, Sra. Wren. — Ele sentiu uma estranha vontade de remexer os pés como um
garotinho. — Suponho que eu deva ir ao encontro de Hopple.

Anna simplesmente o encarou.

— Sim... Ah, sim. — Bom Deus, ele estava gaguejando como um imbecil. — Entdo eu vou atras dele.
— Resmungando um adeus, ele saiu a procura do administrador.

Quem imaginaria que dar presentes a secretarios poderia ser algo tao estressante?

Anna observou distraida enquanto Lorde Swartingham se afastava, ao mesmo tempo que enfiava a mao
na aniagem enlameada. Ela sabia como era a sensagio daquele homem em seu corpo no escuro. Sabia
como seu corpo se movia quando fazia amor. Conhecia os sons roucos e graves que ele produzia do
fundo da garganta quando atingia o climax. Ela sabia as coisas mais intimas que alguém pode saber
sobre um homem, mas ndo sabia como conciliar esse conhecimento com a visio dele a luz do dia.
Conciliar o homem que fazia amor de maneira tao sublime com aquele que lhe trouxera roseiras de
Londres.

Anna balancou a cabe¢a. Talvez fosse uma pergunta dificil demais. Talvez nunca fosse possivel



compreender a diferenca entre a paixdo de um homem a noite e a expressao civilizada que ele usava
durante o dia.

Ela niao conseguira imaginar como seria vé-lo depois de passar duas noites inacreditaveis em seus
bracos. Agora ela sabia. Sentia-se triste, como se tivesse perdido alguma coisa que nunca tivera de
verdade. Ela fora para Londres com a intenc¢io de fazer amor com ele, de desfrutar do ato fisico com
um homem: sem emogdo. Mas, no fim das contas, Anna néo era tdo impassivel quanto um homem. Ela
era uma mulher, e aonde quer que seu corpo fosse, suas emog¢des o seguiriam indiscriminadamente. O
ato, de certa forma, a ligara ao conde, niao importava se ele soubesse disso ou nao.

E ele jamais poderia saber agora. O que havia ocorrido entre os dois no quarto do Grotto de
Aphrodite deveria permanecer apenas como seu segredo.

Ela fitou os caules das rosas sem enxerga-los. Talvez as flores fossem um sinal de que as coisas ainda
poderiam ser curadas. Anna tocou um galho espinhoso. Elas deviam significar alguma coisa, ndo? Um
cavalheiro ndo costuma dar um presente tdo adordvel — um presente tdo perfeito — para a secretaria,
costuma?

Um espinho lhe furou o polegar. Distraida, ela sugou a ferida. Talvez houvesse esperanca afinal.
Desde que o conde nunca, sob hipdtese alguma, descobrisse que ela o enganara.

Mais tarde naquela manha, Edward tinha agua enlameada até a altura da panturrilha e inspecionava a
nova vala de drenagem. Uma cotovia cantava na fronteira do campo do Sr. Grundle. Provavelmente
estava extasiada por ndo ter se molhado. Ali perto, dois trabalhadores usando a bata da fazenda de
Grundle retiravam lama com a pa para manter a vala sem detritos.

Hopple também estava de pé na dgua enlameada e parecia especialmente ofendido. Isso poderia ser,
em parte, porque ele ja tinha escorregado e caido na dgua suja. Seu colete, antes amarelo cor de gema
de ovo com debrum verde, estava imundo. A agua da vala jorrava no riacho préximo, conforme o
administrador explicava a engenharia do projeto.

Edward observava os trabalhadores, assentia para o sermiao de Hopple e pensava na reacio de Anna
ao seu presente. Quando ela falava, o conde tinha dificuldade para manter os olhos longe de sua boca
exdtica. Como uma boca daquelas tinha ido parar numa mulherzinha tdo comum era um grande
mistério que, aparentemente, poderia encantd-lo por muitas horas. Aquela boca poderia fazer o
arcebispo de Canterbury pecar.

— O senhor néo acha, milorde? — perguntou Hopple.

— Ah, com certeza. Com certeza.

O administrador olhou para ele de modo estranho.

Edward suspirou.

— Apenas continue.

Jock apareceu aos pulos com um pequeno e infeliz roedor na boca. Ele saltou a vala e aterrissou com
um borrifo de dgua enlameada, arruinando de vez o colete de Hopple. O cio apresentou seu achado a
Edward. No mesmo instante, ficou evidente que o tesouro deixara de ter vida ha algum tempo.

Hopple recuou apressadamente, acenando um lenco diante do rosto e resmungando irritado:

— Jesus! Depois que esse cio sumiu por varios dias, pensei que estavamos livres dele.

Edward afagou Jock, distraido, o presente fedorento ainda em sua boca. Um verme caiu, fazendo
barulho na agua. Hopple engoliu em seco e continuou sua explica¢io do maravilhoso dreno com o
lengo sobre o nariz e a boca.

E claro que, depois de conhecer Anna melhor, Edward ji4 ndo a achava assim tio comum. Na
verdade, ele tinha dificuldade em explicar como a havia ignorado tdo completamente na primeira vez



em que se encontraram. Como poderia ter achado sua aparéncia sem graca? A néo ser pela boca, claro.
Ele sempre prestara aten¢io na boca.

Edward suspirou e chutou alguns detritos sob a agua, levantando um borrifo de lama. Ela era uma
dama. Esse era um fato que ele nunca havia ignorado, mesmo que tivesse se enganado sobre sua beleza
a principio. Como um cavalheiro, ndo deveria nem pensar em Anna dessa forma. Era para isso que
serviam as prostitutas, afinal. Damas simplesmente ndo consideravam a ideia de se ajoelhar diante de
um homem e, lentamente, levarem suas belas bocas sensuais até o...

Edward se mexeu pouco a vontade e franziu o cenho. Agora que ele estava oficialmente noivo da
Srta. Gerard, devia parar de pensar na boca de Anna. Ou, melhor dizendo, em qualquer outra parte
dela. Precisava deixar Anna — a Sra. Wren — longe de seus pensamentos, para que seu segundo
casamento fosse bem-sucedido.

Sua futura familia dependia disso.

Rosas sdo engracadas: espinhosas na superficie, mas tdo frageis em seu interior, refletiu Anna naquela
noite. Rosas eram uma das flores mais dificeis de plantar, precisavam de mais cuidados e atencio do
que qualquer outra planta; ainda assim, uma vez estabelecidas, poderiam crescer por anos, mesmo que
fossem abandonadas.

O jardim atras do chalé tinha somente seis por nove metros, mas ainda havia espaco para um
pequeno galpdo nos fundos. Ela usara uma vela na escuriddo que avancava para iluminar seu caminho
enquanto remexia no galpao, encontrando uma antiga bacia e alguns baldes de estanho. Agora, Anna
colocava as rosas com cuidado nos recipientes e as cobria com a agua extremamente fria do pequeno
pogo do jardim.

Anna deu um passo para trds e observou seu trabalho de forma critica. Parecia que Lorde
Swartingham a evitara depois de lhe dar as rosas. Ele ndo tinha aparecido para o almogo e somente
havia parado na biblioteca uma vez naquela tarde. Mas, sem duvida, ele tinha muito trabalho
acumulado dos cinco dias em que estivera fora, e era um homem muito ocupado. Ela arrastou a
aniagem enlameada por cima da bacia e dos baldes. E arrumou os recipientes na sombra do chalé, para
que as plantas ndo queimassem no sol do dia seguinte. Talvez em um dia ou dois pudesse plantar as
rosas, mas a agua as manteria vivas. Ela acenou em concordancia e entrou para se lavar antes do jantar.

A familia Wren comeu batatas assadas e um pedaco de pernil naquela noite. A refeicdo estava quase
no fim quando Mae Wren pousou o garfo e exclamou:

— Ah, eu tinha me esquecido de lhe dizer, querida. Quando vocé viajou, a Sra. Clearwater nos
convidou para a soirée de primavera que vai acontecer daqui a dois dias.

Anna fez uma pausa com a xicara a meio caminho dos labios.

— E mesmo? Nunca fomos convidadas antes.

— Fla sabe que vocé é amiga de Lorde Swartingham. — Mae Wren sorriu de modo complacente. —
Seria uma vitoria para ela se ele comparecesse.

— Eu néo tenho qualquer influéncia sobre a ida ou nao do conde. A senhora sabe bem disso, mae.

— Vocé acha mesmo? — Mae Wren inclinou a cabega. — Lorde Swartingham nao fez esfor¢o algum
para participar de nossos divertimentos sociais. Ele ndo aceita convites para chds nem jantares e nao faz
questdo de ir a igreja aos domingos.

— Ele é mesmo um recluso — admitiu Anna.

— Algumas pessoas dizem que ele é orgulhoso demais para ser visto em eventos do interior.

— Isso nédo é verdade.

— Ah, eu sei que o conde é bastante simpatico. — Mae Wren serviu-se de uma segunda xicara de



cha. — Ora, ele tomou café da manha neste chalé conosco e também foi muito cortés. Mas ele nio se
esforcou nem um pouco para agradar outras pessoas na aldeia. Isso faz com que nio tenha boa
reputacao.

Anna franziu a testa e fitou a batata em seu prato.

— Eu nao havia percebido que tantas pessoas o viam assim. Os arrendatarios na regido o adoram.

Maie Wren fez que sim com a cabeca.

— Os arrendatarios, talvez. Mas ele também precisa ser cortés com aqueles que estio na base da
sociedade.

— Vou tentar convencé-lo a ir a soirée. — Anna endireitou os ombros. — Mas vai dar trabalho.
Como a senhora disse, ele ndo tem muito interesse em eventos sociais.

Mae Wren sorriu.

— Nesse meio-tempo, precisamos discutir o que vocé vai usar.

— Eu nem tinha pensado nisso. — Anna franziu a testa. — Tudo que tenho é o meu velho vestido
de seda verde. Simplesmente ndo ha tempo suficiente para fazer vestidos com os tecidos que eu trouxe
de Londres.

— E uma pena — concordou Mde Wren. — Mas seu vestido verde é muito bonito, querida. A cor
adoravel traz um tom rosado a sua face e combina muito bem com os seus cabelos. No entanto,
suponho que o decote infelizmente esteja fora de moda.

— Talvez desse para usar alguns dos aviamentos que a Sra. Wren comprou em Londres — sugeriu
Fanny timidamente. Ela ficara ali por perto durante toda a conversa.

— Que boa ideia!l — Mae Wren sorriu para ela, fazendo a garota corar. — Melhor come¢armos hoje
mesmo.

— Sim, de fato, mas tem uma coisa que eu quero encontrar antes de comegarmos os vestidos.

Anna empurrou a cadeira para tras e foi até o antigo armario da cozinha. Ela se ajoelhou, abriu a
parte de baixo e espiou.

— O que esta procurando, Anna? — perguntou Mae Wren atras dela.

Anna se afastou do armadrio e espirrou antes de erguer um pequeno frasco empoeirado em triunfo.

— O balsamo de minha maie, para hematomas e esfoladuras.

Maie Wren langou um olhar duvidoso para o frasco.

— Sua maie era uma excelente herborista amadora, querida, e eu fui grata pelo balsamo muitas vezes
no passado, mas o creme tem um cheiro horrivel. Vocé tem certeza de que precisa dele?

Anna se levantou agilmente, sacudindo a poeira das saias.

— Ah, ndo é para mim. E para o conde. Ele sofreu um acidente com o cavalo.

— Um acidente com o cavalo. — A sogra piscou. — Ele caiu?

— Ah, ndo. Lorde Swartingham é um cavaleiro experiente demais para cair do cavalo — disse Anna.
— Nio sei ao certo o que aconteceu. Acho que ele nido queria discutir o assunto. Mas o homem estd
com hematomas horriveis no rosto.

— No rosto... — Mae Wren se interrompeu pensativamente.

— Sim, um dos olhos parecia bem machucado, e o queixo esta roxo.

— E vocé pretende passar balsamo no rosto dele? — Mae Wren cobriu o préprio nariz como em
solidariedade.

Anna ignorou a cena.

— Se isso puder ajuda-lo a se curar mais rapido...

— Tenho certeza de que vocé sabe o que é melhor — retrucou Mae Wren, mas ela nao parecia
convencida.



Na manha seguinte, Anna procurou o conde no patio dos estabulos. Lorde Swartingham estava parado,
dando instrucoes ao Sr. Hopple, que as anotava da melhor maneira possivel num pequeno livro. Jock
estava por ali também, e se levantou para cumprimentar Anna ao vé-la. O conde notou, parou e virou
seus olhos escuros para Anna. Ele sorria.

O Sr. Hopple ergueu o olhar quando as ordens cessaram.

— Bom dia, Sra. Wren. — Ele olhou novamente para Lorde Swartingham. — Devo comegar com as
tarefas, milorde?

— Sim. Sim — retrucou o conde impacientemente.

O administrador se apressou, parecendo aliviado.

O conde foi até ela.

— A senhora precisa de alguma coisa? — Ele continuou caminhando até parar perto demais de
Anna.

Ela podia ver os finos fios prateados em seu cabelo.

— Sim — respondeu ela rapidamente. — Preciso que o senhor fique parado.

Os belos olhos escuros do conde se arregalaram.

— O qué?

— Tenho um pouco de balsamo para o seu rosto. — Ela retirou o pequeno frasco da cesta e o
ergueu.

Ele olhou para o frasco, desconfiado.

— E uma receita da minha falecida mie. Ela jurava que tinha propriedades curativas.

Anna retirou a tampa, e o conde jogou a cabeca para tras devido ao odor pungente que subiu. Jock
parecia querer enfiar o nariz no frasco.

Lorde Swartingham agarrou os pelos do pescogo do cio e o afastou.

— Bom Deus! Tem cheiro de bost... — Ele viu os olhos dela se estreitarem. — Bosque — completou
ele sem convicgio.

— Bom, é um cheiro adequado ao patio dos estdbulos, o senhor nido acha? — retrucou ela
sarcasticamente.

O conde parecia preocupado.

— Ai dentro ndo tem mesmo bost...

— Ah, ndo. — Anna ficou chocada. — E composto de gordura de carneiro, ervas e outras coisas.
Nio sei exatamente o qué. Eu teria de procurar a receita da minha mae para dizer. Mas com certeza
nao tem bost..., hum, nada censuravel nele. Agora, fique quieto.

Ele inclinou uma sobrancelha ao notar o tom de voz dela, mas ficou de pé obedientemente, imével.
Anna pegou um pouco do creme gorduroso com o dedo, esticou-se na ponta dos pés e comecou a
passa-lo na bochecha dele. Como o conde era muito alto, Anna tinha de chegar bem perto para
alcangar seu rosto. Lorde Swartingham estava em siléncio, respirando fundo enquanto Anna espalhava
cuidadosamente o balsamo perto de seu olho roxo. Ela podia sentir que ele a observava. Anna pegou
outra por¢ao e comegou a esfregar com delicadeza no queixo dele. O balsamo era frio, mas se tornou
quente e escorregadio quando sua pele o aqueceu. Ela sentiu o leve arranhar da barba debaixo dos
dedos e teve de combater a vontade de demorar-se mais um pouco naquela tarefa. Esfregou uma
ultima vez e deixou a mao cair.

Lorde Swartingham baixou o olhar para ela.

Ao se aproximar dele para aplicar o balsamo, Anna se aninhara entre as pernas abertas do conde.
Seu calor envolveu o corpo dela. Ela comecou a se afastar, mas as maos dele envolveram seus bracos. Os
dedos se dobraram, e ele parecia encara-la fixamente. Anna respirou fundo. Sera que ele...?



O conde Edward a soltou.

— Obrigado, Sra. Wren. — Edward abriu a boca como se fosse dizer mais alguma coisa e entdo a
fechou. — Tenho trabalho a fazer. Eu a verei mais tarde. — Ele fez uma breve mesura antes de se virar.

Jock olhou para ela, choramingou e, entdo, seguiu seu dono.

Anna observou os dois se afastarem, suspirou e, pensativamente, botou a tampa de volta no pote de
balsamo.



Capitulo Treze

“Entdo Aurea foi para casa visitar seu pai. Ela viajou numa carruagem puxada por cisnes voadores e levou
consigo muitas coisas belas para dar a familia e aos amigos. Mas, quando suas irmds viram os presentes
maravilhosos que a jovem trouxera para casa, seus coragoes, em vez de se encherem de gratiddo e prazer,
chafurdaram em inveja e maldade. As irmds puseram as belas e frias cabegas lado a lado e comegaram a
interrogar Aurea sobre o novo lar e o curioso marido. E, pouco a pouco, ficaram sabendo de tudo: das
riquezas do paldcio, dos criados-aves, das refeicoes exoticas e finalmente — e mais importante — do amante
noturno. Ao ouvir esta tiltima informagdo, as duas sorriram por trds das mdos pdlidas e comegaram a
plantar as sementes da duvida na mente da irmd cagula...”

— O Principe Corvo

— Mais para cima. — Felicity Clearwater franziu o cenho e fitou o teto na sala de estar maior. As
cortinas fechadas obscureciam o sol da tarde do lado de fora. — Nio. N4o, mais para a esquerda.

Uma voz masculina murmurou irritada.

— Ahh! — disse ela. — Ai. Acho que vocé conseguiu. — No canto, uma rachadura serpenteava pelo
teto. Ela nunca a havia percebido. Devia ser nova. — Vocé a encontrou?

Chilton Lillipin, “Chilly” para os intimos, grupo que incluia Felicity, cuspiu um fio de cabelo.

— Minha queridinha, tente relaxar. Vocé estd atrapalhando minha arte. — Ele se inclinou
novamente.

Arte? Ela conteve uma risada irdnica. Fechou os olhos por alguns instantes e tentou se concentrar no
amante e no que ele estava fazendo, mas ndo adiantou. Abriu os olhos de novo. Ela precisava mesmo
chamar uma pessoa para reparar aquela rachadura. E, da tltima vez que alguém viera consertar alguma
coisa, Reginald havia sido um grosseirdo, bateu os pés e resmungou, como se os trabalhadores
estivessem ali somente para incomoda-lo. Felicity suspirou.

— Isso ai, amorzinho — disse Chilly, la de baixo. — Apenas relaxe e deixe o mestre dos amantes
levé-la ao paraiso.

Ela revirou os olhos. Quase se esquecera do mestre dos amantes. E suspirou novamente. Nao havia
jeito.

Felicity comegou a gemer.

Quinze minutos depois, Chilly estava de pé diante do espelho da sala de estar, ajustando a peruca
cuidadosamente. Ele estudou o proprio reflexo e deslizou a peruca para a direita na cabeca raspada. Era
um belo homem, mas faltava-lhe alguma coisa, na opinido de Felicity. Seus olhos eram de um puro
azul, mas um tanto juntos. Seus tracos eram harmoniosos, mas o queixo emendava no pescogo. E os



membros eram musculosos, mas suas pernas eram um tantinho curtas demais em compara¢io com o
restante do corpo. O que lhe faltava fisicamente carecia também na personalidade. Ela ouvira rumores
de que, embora fosse habilidoso na esgrima, Chilly demonstrava sua proeza desafiando homens menos
talentosos para os duelos e, entdo, os matava.

Felicity estreitou os olhos. Ela ndo confiaria em Chilly se desse de cara com ele em um beco escuro,
mas ele tinha suas utilidades.

— Vocé descobriu aonde ela foi em Londres?

— Claro. — Chilly deu um risinho para si mesmo no espelho. O canino dourado piscou para ele. —
A vadiazinha terminou num bordel chamado Grotto de Aphrodite. Nao uma, mas duas vezes. D4 para
acreditar?

— Grotto de Aphrodite?

— E um estabelecimento de alto nivel. — Chilly deu um tltimo puxdo na peruca e esqueceu o
espelho para olhar para ela. — Damas da alta sociedade algumas vezes vao la disfarcadas para encontrar
seus amantes.

— E mesmo? — Felicity tentou nio parecer intrigada.

Chilly serviu um copo cheio do melhor conhaque contrabandeado do escudeiro.

— Parece um pouco caro para uma viuva do interior.

Sim, parecia. Como Anna Wren havia pagado para estar naquele lugar? O estabelecimento que
Chilly descreveu era sofisticado. Seu amante tinha de ser rico. E devia ter um bom conhecimento de
Londres e dos redutos de baixa reputagio da alta sociedade. E o tnico cavalheiro que se encaixava
nessa descricio em Little Battleford, o tinico cavalheiro que tinha ido a Londres no mesmo periodo que
Anna Wren, era o conde de Swartingham. Um calafrio de triunfo desceu pela coluna de Felicity.

— Entéo, que historia é essa? — Chilly olhou por cima do copo para ela. — Quem se importa se uma
senhorinha sem graca tem uma vida secreta? — Ele soou um tanto curioso demais para o gosto dela.

— Deixe para la. — Felicity se recostou na chaise longue, se esticou de modo luxuriante, e seus seios
se empinaram. Imediatamente, a aten¢do de Chilly foi desviada para ela. — Eu lhe conto um dia.

— Serd que eu ndo merego nem uma recompensa?! — Chilly fez um biquinho, uma visio nada
atraente. Ele se aproximou e sentou-se na beirada da chaise.

Ele havia feito um bom trabalho. E Felicity sentia-se satisfeita com o mundo. Por que nédo agradar o
homem? Ela esticou uma mao felina para os botdes da cal¢ca de Chilly.

A noite, Edward tirou a gravata estropiada do pescogo. Ele tinha de controlar seus impulsos corporais.
Fez cara feia e atirou a peca amassada sobre uma cadeira. Seu quarto na abadia era um local um tanto
sombrio, com mobilia grande e pesada, de cores desbotadas e tristonhas. Era de admirar que os De
Raafs tivessem sido capazes de manter a linhagem familiar nesse ambiente.

Davis, como sempre, nio estava por perto quando poderia ser util. Edward prendeu o calcanhar de
sua bota na descalcadeira e comecou a tirar o pé do sapato. Havia ficado muito perto de ndo deixar
Anna ir embora dos estabulos. De beija-la, na verdade. Era exatamente o tipo de coisa que tentava
evitar nas ultimas semanas.

Uma bota caiu no chéo, e ele comegou a retirar o outro pé. A viagem a Londres deveria ter resolvido
esse problema. E, agora, com o casamento praticamente acertado... Bom, ele tinha de comegar a
assumir o papel de um homem que estaria casado em breve. Nada de pensar nos cabelos de Anna nem
no motivo de ela ter deixado de usar o gorro. Nada de contempld-la quando ela se aproximara dele e
aplicava o balsamo. E, sobretudo, ndo pensaria em sua boca nem em como seria se ele a abrisse e...

Droga!



A segunda bota saiu, e Davis, com um timing excepcional, entrou no quarto.

— Pai do Céu! Que cheiro é esse? Que fedor!

O valete segurava uma pilha de gravatas recém-lavadas, a aparente razio para sua rara visita
voluntaria aos comodos do patrio.

Edward suspirou.

— Boa noite para vocé também, Davis.

— Jesus! Caiu num chiqueiro, foi?

Edward comecou a tirar as meias.

— Vocé sabe que alguns valetes passam o tempo ajudando os patrdes a vestirem e a tirarem a roupa
em vez de ficarem fazendo comentarios rudes?

Davis deu uma risada estridente.

— Ra. O senhor devia ter me dito antes que estava com problemas para desabotoar sua calga,
milorde. Eu teria ajudado.

Edward fez uma cara feia para ele.

— Apenas deixe as gravatas ai e saia.

Davis caminhou vacilante até a comoda, abriu a gaveta superior e largou as gravatas ali.

— O que ¢é essa meleca em sua cara? — perguntou ele.

— A Sra. Wren gentilmente me deu um pouco de balsamo para meus hematomas esta tarde —
explicou Edward com dignidade.

O valete se inclinou na dire¢do do patrdo e inspirou, fungando alto.

— E dai que vem o fedor. Tem cheiro de bosta de cavalo.

— Davis!

— Ora, mas tem. Nio sinto nada tdo fedorento desde que o senhor era rapaz e caiu de bunda no
chiqueiro da fazenda do Velho Peward. O senhor se lembra disso?

— Como poderia esquecer com vocé por perto? — resmungou Edward.

— Jesus! Pensei que nunca féssemos tirar o fedor do senhor daquela vez. E eu tive que jogar sua
calca fora.

— Por mais que a lembranca seja agradavel...

— E claro que o senhor nunca teria caido 14 se ndo estivesse dando uma olhadela na filha do Velho
Peward — emendou Davis.

— Eu ndo estava dando uma olhadela em ninguém. Eu escorreguei.

— Nada disso. — Davis cocou a cabeca. — Seus olhos estavam prestes a saltar das drbitas, isso sim,
espantados com os peitos grandes dela.

Edward trincou os dentes.

— Eu escorreguei e cai.

— Quase um sinal de Nosso Senhor la em cima, isso sim — continuou Davis, filoséfico, enquanto
engraxava os sapatos do patrdo. — Olha para os peitos de uma garota e aterrissa em merda de porco.

— Ora, pelo amor de Deus! Eu estava sentado na cerca do chiqueiro e escorreguei.

— Prissy Peward bem que tinha umas tetas grandes, tinha sim.

Davis soou um pouco melancélico.

— Vocé nem estava l4.

— Mas o fedor daquele chiqueiro nio era nada perto dessa bosta de cavalo na sua cara.

— Da-vis.

O valete caminhou na dire¢do da porta acenando uma mao cheia de manchas senis diante de seu
rosto ao passar.



— Deve ser bom mesmo deixar uma mulher esfregar bosta de ca...

— Davis!

— Na sua cara toda.

O valete alcancou a porta e cruzou o corredor, ainda resmungando. Como seu andar era, como
sempre, lento, Edward pode ouvir suas divagacdes por uns cinco minutos mais. Estranhamente, quanto
mais Davis se afastava da porta, mais alto falava.

Edward franziu o cenho ao olhar para o proprio reflexo no espelho de fazer a barba. O béalsamo
tinha um cheiro horrivel. Ele esticou a mdo para a bacia e despejou um pouco de agua da jarra na
penteadeira. Pegou uma toalha e entdo hesitou. O béalsamo ja estava em seu rosto, e Anna ficara
contente ao aplica-lo. Ele esfregou o polegar na beirada do queixo, lembrando-se de suas maos macias.

Edward jogou a toalha de rosto no chao.

Ele poderia muito bem lavar o balsamo quando fosse se barbear pela manha. Nao faria mal algum
dormir com aquilo. O conde se afastou da penteadeira e tirou o restante das roupas, dobrando-as e
colocando-as numa cadeira. Havia pelo menos uma vantagem em ter um valete incomum: Edward
aprendera a arrumar as prdprias roupas, uma vez que Davis ndo se dignava a fazer isso. De pé, nu, ele
bocejou e se esticou antes de se deitar na cama antiga de quatro colunas. Ele se inclinou e soprou a vela
na mesinha de cabeceira, entdo ficou deitado no escuro, fitando os contornos sombrios das cortinas da
cama. E se perguntou, sonolento, quantos anos elas tinham. Com certeza, eram mais velhas do que a
propria casa. Sera que originalmente elas tinham essa tonalidade horrorosa de amarelo amarronzado?

Seus olhos sonolentos olharam ao redor do quarto, e ele viu a forma de uma mulher perto da porta.

Ele piscou e, subitamente, ela estava perto de sua cama.

E sorria. O mesmo sorriso de Eva quando havia estendido a fatidica mac¢d para Addo. A mulher
estava gloriosamente nua, a ndo ser por uma mascara de borboleta no rosto.

Ele pensou: E a prostituta do Grotto de Aphrodite. E entdo: Estou sonhando.

Mas o pensamento se dissipou. Lentamente, a mulher passou as méos pela barriga, atraindo o olhar
dele, e entdo segurou os seios com as mdos em concha, inclinando-se para a frente de modo que
ficassem no nivel dos olhos dele. Entdo ela comecou a beliscar os proprios mamilos e a brincar com eles.

A boca de Edward ficou seca enquanto ele observava os mamilos se repuxarem e adquirirem uma
tonalidade vermelho-cereja. Ele ergueu a cabeca para beijar os seios dela, pois ja estava com agua na
boca pela necessidade de prova-la, mas ela se afastou com um sorriso provocante. A mulher puxou os
cabelos castanhos cor de mel, que caiam pelo pescoco. Tentaculos cacheados se prenderam nos bragos
dela. Ela arqueou as costas esbeltas, empurrando os seios para cima e para a frente, como um fruto
suculento diante dele. Edward gemeu e sentiu o pénis latejar contra sua barriga enquanto ela o
provocava.

A mulher deu um sorriso de bruxa. Ela sabia exatamente o que estava fazendo com ele. E alisou o
tronco, alisou os seios empinados, a barriga macia e parou. Seus dedos rocaram os cachos reluzentes de
seus pelos pubianos. Ele desejou que ela os movesse mais para dentro, mas ela o provocou, passando os
dedos levemente pelos fios. Quando ele estava prestes a perder o controle, ela deu uma risadinha baixa
e abriu as pernas.

Edward nao sabia se ainda conseguia respirar. Seus olhos estavam fixos nela e em sua boceta. Ela
abriu os labios de baixo para ele. Ele podia ver a pele rubi reluzindo com fluido e sentia o odor
almiscarado subindo de sua carne. A mulher enfiou um dedo fino em sua abertura. Lentamente, subiu
e encontrou seu clitoris. Ela estava se tocando, seu dedo movendo-se em circulos molhados sobre o
botdo. Seu quadril comegou a girar, ela deixou a cabega pender para tras e gemeu. O som se misturou
com o préprio gemido de Edward, de puro prazer. Ele estava duro como pedra, pulsando com desejo.



Ele a viu inclinar a pelve na dire¢ao dele. A mulher deslizou o dedo mediano para dentro de sua
boceta e moveu-o para fora e para dentro, lenta e languidamente, e o dedo brilhava com a umidade. A
outra mdo moveu-se mais rapido sobre o clitéris, torturando o montinho fragil. Subitamente, ela se
retesou, sua cabeca ainda caida para trds, e gemeu, num tom baixo e agudo. Seu dedo agiu
furiosamente para dentro e para fora de seu corpo.

Edward gemeu de novo. Ele podia ver a evidéncia do orgasmo dela escorrendo pelas coxas macias. A
visdo quase o enlouqueceu. A mulher suspirou e relaxou, e seu quadril girou sensualmente mais uma
vez. Ela retirou os dedos de dentro de si mesma e os levou, imidos e reluzentes, aos labios dele. Ela
esfregou os dedos sobre sua boca, e ele provou seu desejo. Confuso, Edward ergueu os olhos para o
rosto da mulher e percebeu que a mascara havia caido de seu rosto.

Anna sorria para ele.

Entdo, o orgasmo o invadiu, e Edward acordou e sentiu o espasmo quase agonizante de seu pénis
enquanto ele se liberava.

Os olhos de Anna se ajustaram a escuriddo fria da manha seguinte, enquanto ela percorria a estreita
trilha de terra dos estabulos da Abadia de Ravenhill. O edificio era veneravel. Servira a abadia durante
algumas reconstru¢des e expansdes. Pedras do tamanho da cabeca de um homem compunham a
fundagio e as paredes mais baixas. A 1,80m do chéo, as paredes eram de carvalho sélido, conduzindo a
caibros expostos e a um teto abobadado seis metros acima de suas cabecas. Abaixo, as baias ladeavam
um corredor central.

Os estabulos de Ravenhill tinham espago para pelo menos cinquenta cavalos, embora pouco mais de
dez estivessem ali atualmente. A escassez de animais a entristecia. Provavelmente, aquele lugar fora
prospero, ativo. Agora, os estabulos eram silenciosos — como um gigante grisalho, sonolento. Tinha
cheiro de cavalos baios, couro e décadas, talvez séculos, de esterco de cavalo. O odor era calido e
receptivo.

Lorde Swartingham deveria encontra-la ali pela manha, para que pudessem inspecionar outros
campos a cavalo. A roupa de montaria improvisada de Anna arrastava poeira atras de si quando ela
passava. De vez em quando, uma cabeca equina aparecia, curiosa, sobre uma baia e relinchava uma
saudacio. Ela avistou o conde mais adiante, conversando com o chefe dos cavalaricos. Ele se agigantava
acima do homem idoso. Ambos estavam de pé sob um feixe de luz do sol empoei- rado na outra
extremidade do estabulo. Quando Anna se aproximou, pdde ouvir que estavam discutindo sobre um
dos cavalos que mancava. Lorde Swartingham ergueu o olhar e a avistou. Ela parou perto da baia de
Daisy, e ele sorriu e se virou para o empregado.

Daisy ja estava selada, com os arreios, e amarrada frouxamente na passagem. Anna aguardou,
conversando baixinho com a égua. Ela observou Lorde Swartingham se inclinar para ouvir o cavalarico,
completamente concentrado no idoso. O homem era acabado e magrelo. Suas maos eram cheias de nos,
por causa da artrite e dos ossos cicatrizados, quebrados havia muito tempo. Seu porte era orgulhoso,
com a cabeca ereta e rigida. O idoso, como todos os homens do campo, falava lentamente e gostava de
discutir um problema a exaustdo. Anna notou que o conde o deixava falar, sem apressar nem cortar sua
fala, até que o empregado sentiu que o problema fora suficientemente discutido. Entdo, Lorde
Swartingham deu um tapinha amigavel nas costas do homem e o observou sair do estabulo. O conde se
virou e comegou a caminhar na dire¢do dela.

Sem qualquer aviso, Daisy — a gentil e placida Daisy — se empinou. Cascos com ferraduras
cortaram o ar a apenas alguns centimetros do rosto de Anna. Ela caiu para tras, batendo na porta da
baia e se encolheu. Um casco bateu na madeira perto de seu ombro.



— Anna! — Ela ouviu o conde gritar mais alto do que o relincho assustado dos cavalos proximos e
do proéprio gemido frenético de Daisy.

Um rato disparou por debaixo da porta da baia, balancando o rabo pelado enquanto desaparecia.
Lorde Swartingham segurou o cabresto da égua e tirou-a dali. Anna ouviu um gemido e o bater da
porta de uma baia.

Bragos fortes a envolveram.

— Meu Deus, Anna, vocé se machucou?

Ela ndo conseguiu responder. O medo parecia ter fechado sua garganta. Ele passou as mdos nos
ombros e nos bracos dela, rapidamente tateando e alisando-a.

— Anna. — Seu rosto baixou para o dela.

Ela ndo conseguiu se controlar; seus olhos se fecharam.

Ele a beijou.

Seus labios estavam quentes e secos. Macios e firmes. Eles se moveram pelos dela suavemente, antes
que o conde inclinasse a cabeca e a pressionasse com forga. As narinas dela se agitaram, e Anna sentiu o
cheiro dos cavalos e dele. Ela pensou, de modo inoportuno, que para sempre associaria o cheiro de
cavalos a Lorde Swartingham.

A Edward.

Ele passou a lingua pelos labios dela de modo tao delicado que, a principio, Anna achou que tinha
imaginado aquilo. Mas Edward repetiu a caricia, um toque feito camurca, e ela abriu a boca para
receber a dele. Ela sentiu o calor dele invadindo sua boca, preenchendo-a, deslizando por sua lingua.
Ele tinha gosto do café tomado pela manha.

Anna apertou os dedos na parte de tras do pescoco dele, e Edward abriu mais a boca e puxou-a até
que ela encostasse nele. Uma das maos rogou sua bochecha. Ela passou as mios através dos pelos na
nuca dele. O rabicho se desfez, e ela sentiu prazer na sensacio sedosa do cabelo dele entre seus dedos.
Edward passou a lingua pelo labio inferior dela e puxou-o entre seus dentes, sugando-o delicadamente.
Ela ouviu o préprio gemido. Tremendo, suas pernas mal conseguiam sustentar o préprio peso.

Um estrondo vindo do patio do estabulo, do lado de fora, trouxe Anna abruptamente de volta aos
arredores. Edward ergueu a cabega para ouvir. Um dos empregados do estabulo estava repreendendo
um garoto por derrubar um equipamento.

Ele virou a cabe¢a novamente para Anna e passou seu polegar sobre a bochecha dela.

— Anna, eu...

Seu raciocinio pareceu escapulir. Ele balancou a cabecga. Entao, como se fosse obrigado, Edward
rogcou um beijo delicado sobre a boca de Anna e o beijo se prolongou.

Mas alguma coisa estava errada; Anna podia sentir. Ele estava se afastando. Ela o estava perdendo.
Anna se aproximou dele, tentando segura-lo. Edward passou os labios por suas bochechas e levemente,
suavemente, sobre as palpebras fechadas dela. Ela sentiu seu hdlito passando através dos cilios.

Os bracos de Edward cairam, e ela sentiu que ele recuava.

Anna abriu os olhos para vé-lo passando as maos pelo cabelo.

— Eu sinto muito. Isso foi... meu Deus, sinto muito.

— Nao, por favor, ndo pega desculpas. — Anna sorriu, o calor se espalhando por seu peito enquanto
ela reunia coragem. Talvez aquela fosse a hora. — Eu desejava esse beijo tanto quanto vocé. Para falar a
verdade...

— Eu estou noivo.

— O qué? — Anna se retraiu, como se ele a tivesse atingido.

— Estou noivo e vou me casar. — Edward fez uma careta, como se sentisse nojo ou até dor.



Ela ficou imoével, esforcando-se para compreender aquelas simples palavras. Um entorpecimento
invadiu seu corpo, expulsando o calor, como se ela nunca o tivesse sentido.

— Fui a Londres por esse motivo. Para concluir os arranjos matrimoniais. — Edward deu alguns
passos, passando as mdos agitadamente pelo cabelo desgrenhado. — Ela é filha de um baronete, de
uma familia tradicional. Acho que talvez eles tenham vindo com o Conquistador, o que é mais do que
os De Raafs podem supor. Suas terras.. — Ele parou subitamente, como se Anna o tivesse
interrompido.

Mas ela néo tinha.

Ele a encarou por um momento agonizante e entdo desviou o olhar. Era como se uma corda esticada
entre os dois tivesse se rompido.

— Eu sinto muito, Sra. Wren. — Ele limpou a garganta. — Nunca deveria ter me comportado tdo
mal com a senhora. Eu lhe dou minha palavra de honra que isso nio vai acontecer novamente.

— E-Eu... — Anna lutou para forgar as palavras através da garganta inchada. — Eu preciso voltar ao
trabalho, milorde.

Seu dnico pensamento coerente foi que ela deveria manter a compostura. Anna se virou para ir
embora — fugir, na verdade —, mas sua voz a impediu.

— Sam...

— O qué? — Tudo que ela queria era um buraco para se esconder e nunca mais precisar pensar.
Nunca mais precisar sentir. Mas alguma coisa no rosto do conde a impedia de ir embora.

Edward ergueu o olhar para o palheiro, como se buscasse alguma coisa ou alguém. Anna seguiu seu
olhar. Ndo havia nada ali. O antigo compartimento estava praticamente vazio. Onde antes deveria
haver montes de feno, agora havia somente montes de poeira flutuando. O feno para os cavalos estava
armazenado embaixo, em baias vazias.

Mas Edward ainda fitava o palheiro.

— Este era o lugar preferido do meu irmao — disse ele por fim. — Samuel, meu irmao mais novo.
Ele tinha 9 anos, nasceu seis anos depois de mim. Era diferenca suficiente para eu ndo prestar tanta
atenc¢io nele. Ele era um menino quieto. Costumava se esconder no palheiro, embora mamae sempre
tivesse um ataque; ela tinha medo de que ele caisse e morresse. Mas isso ndo o detia. Ele passava
metade do dia ali, brincando, nao sei, com soldados de estanho ou algo assim. Era facil esquecer que ele
estava la em cima, e algumas vezes Sam jogava feno na minha cabega para me provocar. — Suas
sobrancelhas se franziram. — Imagino que ele quisesse a aten¢ido do irmao mais velho. Ndo que eu a
desse. Eu estava ocupado demais aos 15 anos para prestar atengdo numa crianca aprendendo a atirar,
beber e ser um homem.

Edward deu alguns passos, ainda estudando o s6tido. Anna tentou engolir o bolo em sua garganta.
Por que agora? Por que revelar toda essa dor para ela agora, quando isso ja ndo mais importava?

Ele prosseguiu:

— Mas é engragado. Quando voltei para cd, ficava esperando vé-lo aqui nos estabulos. Eu entrava e
olhava para cima... e procurava seu rosto, acho. — Edward piscou e murmurou quase para si mesmo: —
Algumas vezes, ainda fago isso.

Anna empurrou o né do dedo na propria boca e o mordeu. Ela nio queria ouvir isso. Nao queria
sentir pena daquele homem.

— Antes, este estabulo ficava cheio — continuou ele. — Meu pai adorava cavalos e costumava cria-
los. Havia um monte de cavalaricos e amigos do meu pai por perto, falando sobre cavalos e cagadas.
Minha mae ficava na abadia, dava festas e planejava a festa de debutante da minha irma. Este lugar era
muito agitado. Tao feliz. Era o melhor lugar do mundo.



Edward tocou a porta gasta de uma baia vazia com as pontas dos dedos.

— Eu nunca pensei que iria embora. Nunca quis ir embora.

Anna passou os bracos em volta do préprio corpo e reprimiu um soluco.

— Mas entéo veio a variola. — Ele parecia fitar o espaco, e as linhas de seu rosto se destacavam num
relevo. — E eles morreram um a um. Primeiro Sammy, depois, meu pai e minha mae. Elizabeth, minha
irma, foi a ultima a partir. Eles cortaram o cabelo dela por causa da febre, e ela chorou
inconsolavelmente; achava que os cabelos eram o que ela tinha de mais bonito. Dois dias depois,
colocaram-na no jazigo da familia. Nés tivemos sorte, acho, se é que se pode chamar isso de sorte.
Outras familias tiveram que esperar até a primavera para enterrar seus mortos. Era inverno, e o chido
estava congelado.

Ele respirou fundo.

— Mas eu ndo me lembro desse final, s6 do que me contaram depois, porque, a essa altura, eu
também estava doente.

Edward passou um dedo pela bochecha, no ponto em que se amontoavam as cicatrizes de variola, e
Anna se perguntou com que frequéncia ele fizera aquele gesto nos tltimos anos.

— E, claro, sobrevivi. — Edward a fitou com o sorriso mais amargo que ela ja vira, como se ele
sentisse o gosto de bile na garganta. — S6 eu nao morri. De todos eles, fui o inico a sobreviver.

Ele fechou os olhos.

Quando voltou a abri-los, seu rosto era uma mascara firme e sem expressao.

— Sou o ultimo da minha linhagem; o ultimo dos De Raafs — continuou ele. — Nao hd primos
distantes para herdar o titulo e a abadia, nenhum herdeiro distante a espera. Quando eu morrer, se eu
morrer sem um filho, tudo isso sera devolvido para a Coroa.

Anna se obrigou a manter o olhar dele, embora isso a fizesse tremer.

— FEu preciso de um herdeiro. A senhora entende? — Ele trincou os dentes e falou, como se
estivesse arrancando as palavras, sangrentas e dilaceradas, do proprio coragio: — Eu tenho que me
casar com uma mulher que possa ter filhos.



Capitulo Catorze

“Quem era seu amante?, indagavam as irmds de Aurea, as sobrancelhas franzidas com falsa preocupagao.
Por que ela nunca o vira a luz do dia? E se ela nunca o vira, como podia ter certeza de que ele era humano?
Talvez um monstro horrivel demais para ser exposto a luz do dia dividisse a cama com ela. Talvez esse
monstro a engravidasse, e ela carregaria uma criatura terrivel demais para se imaginar. Quanto mais Aurea
dava ouvidos as especulagdes, mais inquieta ficava, até ndo saber o que pensar ou fazer. Foi entdo que as
irmds sugeriram um plano...”

— O Principe Corvo

Pelo resto do dia, Anna simplesmente aguentou firme. Ela se obrigou a sentar-se a escrivaninha de pau-
rosa na biblioteca da abadia. E se obrigou a mergulhar a pena na tinta sem espirrar uma tnica gota. E a
copiar uma pagina do manuscrito de Edward. Quando terminou a primeira pagina, ela se obrigou a
fazer isso mais uma vez. E mais uma vez. E ainda mais uma vez.

Afinal, esse era o trabalho de uma secretaria.

Ha muito tempo, quando Peter a pedira em casamento, ela havia pensado em filhos. Imaginara se as
criangas teriam cabelo ruivo ou castanho e havia sonhado com possiveis nomes. Quando os dois se
casaram e mudaram para o chalé mintsculo, ela ficara preocupada se haveria espaco suficiente para
uma familia.

Nunca havia considerado nio ter filhos.

No segundo ano de casamento, Anna comegara a observar o fluxo mensal. No terceiro ano, chorava
todos os meses ao ver a mancha cor de ferrugem. No quarto ano de casamento com Peter, ela sabia que
ele se interessara por outra pessoa. Se a questdo era sua inadequac¢io como amante, como genitora ou
ambas, Anna nunca havia descoberto. E quando Peter morreu...

Quando ele morreu, ela pegou a esperanga de ter um filho e as guardou cuidadosamente numa
caixa, enterrando-a bem fundo no cora¢do. T4do fundo que pensou que nunca mais voltaria a ter esse
sonho. Mas, com uma frase, Edward havia desenterrado a caixa e a aberto. E sua esperanca, seus sonho,
sua necessidade de ter um filho estavam tio renovados quanto haviam sido quando ela era recém-
casada.

Ah, querido Deus, ser capaz de dar filhos a Edward! O que ela ndo faria, do que néao abriria méao
para ser capaz de ter um bebé? Um bebé feito dos corpos e das almas dos dois. Anna sentiu uma dor
tisica no peito. Uma dor que aumentou até que ela sentiu necessidade de se encolher para conté-la.

Mas precisava manter a compostura. Ela estava na biblioteca de Edward — na verdade, Edward
estava sentado a cinco passos dela — e nio podia demonstrar sua dor. Corajosamente, Anna se



concentrou em deslizar a pena pelo papel. Nao importava que os rabiscos que fazia com a pena fossem
ilegiveis; ndo importava que a pagina tivesse de ser copiada novamente mais tarde. Ela sobreviveria
aquela tarde.

Algumas terriveis horas depois, Anna lentamente reuniu suas coisas, movendo-se como uma
senhora muito idosa. Ao fazer isso, o convite para o baile de Felicity Clearwater caiu de seu xale. Ela o
fitou por um momento. Uma eternidade atras, planejara lembrar Edward da soirée. Agora, ndo parecia
ligar para isso. Mas Mae Wren dissera que era importante que o conde participasse dos eventos sociais
da regido. Anna se empertigou. Apenas mais uma coisa e, entdo, ela poderia ir para casa.

— A soirée da Sra. Clearwater é amanha. — A voz dela falhou.

— Eu nio pretendo aceitar o convite da Sra. Clearwater.

Anna se recusou a olhar para ele, mas a voz de Edward ndo parecia soar muito melhor do que a
dela.

— O senhor é o aristocrata mais importante da regido, milorde — disse ela. — Comparecer ao
evento seria uma cortesia.

— Sem duvida.

— E 0 melhor meio de saber das ultimas fofocas da aldeia.

Ele resmungou.

— A Sra. Clearwater sempre serve um ponche especial. Todos concordam que é o melhor do
condado — mentiu ela.

— Eu ndo...

— Por favor, por favor, va. — Anna nio olhava para Edward, mas podia sentir o olhar dele em seu
rosto, tdo palpavel quanto uma mao.

— Como quiser!

— Otimo. — Anna colocou o chapéu na cabeca e entio se lembrou de uma coisa. Abriu a gaveta
central da mesa e retirou O Principe Corvo. Ela o levou até a mesa de Edward, pousando-o
delicadamente no tampo. — Isto é seu.

Ela se virou e deixou o comodo antes que ele pudesse responder.

No saldo, o calor era sufocante, a decoracio, de dois anos atrds, e a musica estava desafinada. Era a
soirée anual de primavera de Felicity Clearwater. Todos os anos, os cidadaos de Little Battleford que
tinham sorte suficiente para receber um convite colocavam suas melhores roupas e bebiam ponche
aguado na casa dos Clearwater. Felicity ficava de pé junto a porta para receber os convidados. Este ano,
ela estava usando um vestido novo, de musselina azul indigo com uma cascata de babados nas mangas.
A anagua trazia um desenho de péssaros escarlate voando sobre um campo azul-claro, e viam-se lagos
escarlate formando um V e delineando a parte de cima de seu vestido. O escudeiro Clearwater, um
cavalheiro corpulento com meias cor de laranja bordadas e a peruca de cabelos compridos de sua
juventude, remexia-se ao lado dela, mas era evidente que o evento pertencia a Felicity.

Anna havia passado pela recepcio com apenas uma saudacio fria e um cumprimento distraido do
escudeiro. Aliviada por haver superado aquela provagdo, ela se dirigiu a um canto do comodo.
Distraida, havia aceitado uma taga de ponche do vigario e agora nao tinha op¢ao além de provar a
bebida.

Mae Wren estava ao seu lado e lhe dava olhadelas ansiosas. Anna nao tinha contado a sogra o que
havia acontecido nos estabulos com Edward. Nem pretendia fazer isso. Mas a mulher ainda sentia que
havia algo de errado. Evidentemente, Anna nio era muito boa em fingir animagao.

Ela tomou outro resoluto gole do ponche. Estava com seu melhor vestido. Ela e Fanny haviam



perdido algum tempo para fazer as alteragdes da melhor maneira possivel. O vestido era de um tom
verde-claro, e as duas o tinham renovado com a aplicacio de renda branca no decote. A renda também
ocultava o ajuste feito no decote, de redondo para o quadrado mais elegante. Fanny, em uma
inspiracio artistica, inventara uma roseta para o cabelo de Anna com um pedago da renda e fita verde.
Ela ndo se sentia nada festiva, mas nao usar o enfeite teria ferido os sentimentos da criada.

— O ponche nio estd ruim — murmurou Mae Wren.

Anna nio tinha percebido. Ela tomou outro gole e ficou agradavelmente surpresa.

— Sim. Melhor do que o esperado.

Maie Wren se remexeu por um instante antes de mudar de assunto.

— Uma pena que Rebecca nio tenha podido vir.

— Nao entendo por que ela ndo podia vir.

— Vocé sabe que ela ndo pode ser vista em eventos sociais, querida, tdo proxima ao parto. Na minha
época, nem sequer ousavamos pdr os pés para fora de casa assim que a barriga comegava a aparecer.

Anna franziu o cenho.

— Isso ¢ ridiculo. Todo mundo sabe que ela esta gravida. Nao é um segredo.

— E a decéncia que importa, ndo que todos saibam. Além disso, a gravidez estd tio adiantada, que
niao creio que ela aguentasse ficar de pé por horas. Eles nunca tém cadeiras suficientes nesses bailes. —
Maie Wren olhou ao redor. — Vocé acha que o seu conde vem?

— Ele nédo é meu conde, como a senhora bem sabe — disse Anna um pouco amargamente.

Mae Wren a encarou.

Anna tentou modular o tom.

— Eu disse a ele que achava que seria uma boa ideia vir a soirée.

— Espero que ele venha antes que a danca comece. Gosto de ver uma figura viril e elegante no saldo
de baile.

— Talvez ele nem venha, entio a senhora vai ter que se contentar com as formas do Sr.
Merriweather no saldo de baile. — Anna fez um gesto com o copo para o cavalheiro que estava de pé
do outro lado do comodo.

As duas mulheres olharam para o Sr. Merriweather, um cavalheiro esquelético com as pernas tortas,
que conversava com uma matrona grandalhona num vestido cor de péssego. Enquanto elas
observavam, o Sr. Merriweather se inclinou para mais perto, a fim de fazer uma observacio e, distraido,
inclinou o copo de ponche. Uma serpentina fina de liquido escorreu pelo decote do vestido da dama.

Maie Wren balancou a cabeca com tristeza.

— Sabe — falou Anna pensativamente —, ndo tenho certeza se o Sr. Merriweather ja conseguiu
seguir os passos da danca sem perder seu lugar.

Maie Wren suspirou. Entdo olhou por cima do ombro de Anna para a porta e, ficou visivelmente
muito animada.

— No fim das contas, ndo creio que eu tenha que me consolar com o Sr. Merriweather. Eis o seu
conde na porta.

Anna se virou para ver a entrada do saldo de baile e levou a taga aos labios. Por um momento, ela
deixou a taca ali ao avistar Edward. Ele usava calca preta com colete e um sobretudo safira. Os cabelos
pretos, penteados num rabicho incomumente arrumado, reluziam como as asas de um passaro sob a luz
de velas. Ele estava parado, quase uma cabe¢a mais alto que qualquer outro homem no recinto. Felicity
ficou visivelmente contente com a sorte de ser a primeira a atrair o esquivo conde para um evento
social. Ela p6s uma mio firme no cotovelo dele e apresentou Edward a todos que estivessem perto o
suficiente.



Anna deu um sorriso ironico. Os ombros de Edward estavam tensos, e sua expressio parecia
sombria. Mesmo no canto oposto, ela podia dizer que ele estava com a paciéncia por um fio. O conde
parecia estar correndo o risco de cometer um faux pas e se desvencilhar de sua anfitria. Foi entdo que
ele levantou a cabeca e a viu.

Anna respirou fundo ao olhar nos olhos dele. Era impossivel interpretar sua expressao.

Ele se voltou para Felicity e falou alguma coisa, depois comegou a caminhar pela multiddo na
direcio de Anna. Ela sentiu um liquido frio em seu pulso e baixou o olhar. Sua mio tremia tanto que
estava entornando o restante do ponche no préprio brago. Ela segurou a taca com a outra mio para
equilibra-la. Por um instante, teve vontade de sair em disparada, mas Mae Wren estava bem ao seu
lado. E ela teria de encara-lo novamente.

Felicity deve ter feito um sinal para os musicos, pois os violinos soltaram um guincho.

— Ah, Sra. Wren. Que prazer em vé-la novamente! — Edward fez uma mesura acima da mao de
Maie Wren. Ele nio sorriu.

A sogra de Anna ndo pareceu se importar.

— Ah, milorde, que bom que o senhor veio! Anna estd morrendo de vontade de dangar. — Mae
Wren ergueu as sobrancelhas expressivamente.

Anna desejou ter saido em disparada quando teve a chance.

A sugestdo pairou no ar entre eles por um tempo desconfortavelmente longo.

— Se a senhora me der o prazer...

Ele nem sequer a olhou nos olhos. Jesus, fora ele que a beijara!

Anna fez um bico.

— Eu ndo sabia que o senhor danc¢ava, milorde.

Edward olhou rapidamente ao redor dela.

— Claro que sei dancar. Eu sou um conde, afinal de contas.

— Como se eu tivesse me esquecido disso — murmurou ela.

O conde estreitou os olhos de obsidiana.

Ra! FEla com certeza tinha a atenc¢io dele agora.

Edward estendeu a mio enluvada, e Anna, recatadamente, colocou a méo sobre a dele. Mesmo com
duas camadas de tecido entre as palmas, ela pdde sentir o calor do corpo do conde. Por um momento,
ela se lembrou de como fora passar as pontas dos dedos em suas costas nuas. Quentes. Suadas. Fora
dolorosamente bom. Anna engoliu em seco.

Com um aceno de cabeca para Mde Wren, ele conduziu Anna para a pista de danga, onde provou
que, de fato, sabia dancar, embora fosse um tanto brusco.

— O senhor conhece mesmo os passos — comentou Anna quando os dois se encontraram para
passar entre os dancarinos.

Anna o viu olhar para ela de cara feia pelo canto do olho.

— Eu nao sou um selvagem. Sei me portar na sociedade educada.

A musica terminou antes que Anna pudesse dar uma resposta adequada. Ela fez uma mesura e
comecou a se desvencilhar de Edward.

Ele puxou a mio dela com firmeza para si e lhe deu o braco.

— Nao ouse me abandonar, Sra. Wren. Para inicio de conversa, é sua culpa que eu esteja nesta
maldita soirée.

Ele precisava ficar tocando nela? Anna olhou em torno, atras de uma distragio.

— Talvez o senhor queira um pouco de ponche?

Ele a fitou, desconfiado.



— Eu deveria querer?

— Bem, talvez ndo — admitiu ela. — Mas é a tnica coisa para beber no momento, e a mesa de
refrescos fica na direcido oposta a mesa da Sra. Clearwater.

— Entio vamos provar o ponche agora mesmo.

O conde seguiu até a mesa do ponche, e Anna descobriu que as pessoas naturalmente abriam
caminho para ele. Logo depois, ela estava bebericando a segunda taca de ponche aguado.

Edward girara ligeiramente para o lado, a fim de responder a uma pergunta do vigario quando ela
ouviu uma voz furtiva em seu cotovelo.

— Estou surpreso por vé-la aqui, Sra. Wren. Fiquei sabendo que a senhora havia assumido uma
nova profissdo.

Edward se virou lentamente para encarar quem falava, um homem rosado com uma peruca meio torta.
Ele ndo parecia familiar. Ao seu lado, Anna se retesara, com a expressio congelada.

— A senhora aprendeu algum talento novo com suas recentes hospedes? — A atencio do homem
estava totalmente voltada para Anna.

Ela abriu a boca, mas, pela primeira vez, Edward foi mais rapido.

— Creio que nio ouvi direito o que o senhor disse.

O calhorda pareceu se dar conta do conde pela primeira vez. Seus olhos se arregalaram. Otimo!

Aos poucos o saldo foi ficando em siléncio conforme os convidados se davam conta de que alguma
coisa interessante estava acontecendo.

O sujeito era mais corajoso do que aparentava.

— Eu falei...

— Tome muito, muito cuidado com o que vai dizer em seguida. — Edward podia sentir os musculos
nos ombros se flexionando.

O outro homem enfim pareceu compreender o perigo em que se encontrava. Seus olhos se
arregalaram e ele, visivelmente, engoliu em seco.

Edward fez que sim com a cabeg¢a uma vez.

— Otimo. Talvez o senhor queira se desculpar com a Sra. Wren pelo que ndo falou.

— Eu... — O homem teve de se interromper e limpar a garganta. — Sinto muito se alguma coisa que
eu falei a ofendeu, Sra. Wren.

Anna assentiu rigidamente, mas o homem estava olhando diretamente para Edward, para ver se o
conde achava que ele havia conseguido se redimir.

Ainda nao.

O homem engoliu em seco. Uma gota de suor desceu, gordurosa, pela beirada de sua peruca.

— Naio sei 0 que me deu. Estou terrivelmente arrependido de lhe ter causado qualquer sofrimento,
Sra. Wren. — Ele puxou a gravata e se inclinou para emendar: — Eu sou mesmo um imbecil, sabem?

— E, sim — concordou Edward baixinho.

A pele do homem adquiriu uma tonalidade doentia.

— Ora! — exclamou Anna. — Acho que ja estd na hora da proxima danca. A musica nio vai
recomecar?

Ela falou em voz alta na direcdo dos musicos, e eles imediatamente aceitaram sua sugestdo. Ela
agarrou a mdo de Edward e comegou a marchar em dire¢do ao salao de danca. Anna apertava com
bastante for¢a para uma criatura tio pequena. Edward deu uma ultima olhada, com olhos estreitos,
para o calhorda, e entdo, docilmente, se permitiu ser conduzido.

— Quem ¢é ele?



Anna ergueu o olhar enquanto os dois entravam em formacio para a danca.

— Ele ndo me magoou de verdade, sabe?

A danga comegou, e Edward foi forcado a esperar até os passos novamente juntarem os dois.

— Quem ¢€ ele, Anna?

Ela parecia exasperada.

— John Wiltonson. Foi amigo do meu marido.

Edward esperou.

— Ele me fez uma proposta apds a morte de Peter.

— Aquele sujeito queria se casar com vocé? — As sobrancelhas do conde se uniram.

— Ele fez uma proposta indecente. — Anna desviou os olhos. — Ele era... é... casado.

O conde parou abruptamente, fazendo com que o casal seguinte na fila esbarrasse nos dois.

— Ele assediou vocé?

— Nao. — Anna puxou o braco dele, mas Edward permaneceu firme. Ela sibilou no ouvido dele: —
Ele queria que eu me tornasse sua amante. Eu recusei. — Os dangarinos atras dos dois comegaram a se
agrupar. — Milorde!

Edward se permitiu ser puxado para a danca novamente, embora eles ndo estivessem mais no ritmo
da musica.

— Nunca mais quero ouvir ninguém falando assim de vocé.

— Um sentimento muito nobre, tenho certeza — retrucou ela com sarcasmo. — Mas dificilmente o
senhor pode passar o resto da vida me seguindo para intimidar os impertinentes.

Incapaz de pensar numa resposta, ele simplesmente olhou para ela com raiva no olhar. Ela estava
certa. O pensamento o deixou triste. Anna era apenas sua secretaria, ponto final. Ele ndo podia estar
com ela o tempo todo. Nao podia impedir que alguém a insultasse. E ndo podia nem mesmo protegé-la
de avancos ofensivos. Tal guarda era privilégio apenas de um marido.

Anna interrompeu pensamentos dele.

— Eu néo devia ter dancado com o senhor novamente em tao pouco tempo. Nio é apropriado.

— Nao me importo com o que seja apropriado — retrucou Edward. — Além disso, vocé sabia que
era o Unico meio de me tirar de perto daquele babuino.

Ela sorriu para ele, e o conde sentiu um aperto no peito. Como iria manté-la em seguranca?

Edward ainda estava refletindo sobre essa questao duas horas depois. Ele se apoiou em uma parede
e observou Anna conduzir um cavalheiro arfante numa danca. Era evidente que ela precisava de um
marido, mas ele ndo conseguia imagina-la com um homem. Ou melhor, ndo conseguia imagind-la com
outro homem. E franziu o cenho.

Alguém tossiu com deferéncia ao seu lado. Um jovem alto com uma peruca curta estava parado
perto dele. O colarinho clerical o identificava como o vigario Jones.

O vigario tossiu mais uma vez e lhe dirigiu um sorriso miope por cima do pincené.

— Lorde Swartingham. Que bom que veio ao nosso pequeno divertimento local!

Edward se perguntou como ele conseguia soar como um homem com o dobro de sua idade. O
vigario ndo podia ter mais de 30 anos.

— Vigario. Estou gostando da soirée da Sra. Clearwater. — Para sua surpresa, ele se deu conta de
que falava a verdade.

— Bom, bom. Os eventos sociais da Sra. Clearwater sdo sempre muito bem-planejados. E seus
refrescos sio simplesmente deliciosos.

O vigario refor¢ou o comentario tomando um gole entusiasmado do ponche.

Edward olhou para o préprio ponche e fez uma nota mental para checar o salario do religioso. Era



6bvio que o homem nio estava acostumado com comida decente.

— Digo, a Sra. Wren certamente é uma bela figura no saldo de danca. — O vigario estreitou os olhos
enquanto observava Anna. — Ela parece diferente hoje.

Edward acompanhou o olhar dele.

— Ela néo esta usando gorro.

— E isso? — questionou o vigario Jones em tom vago. — O senhor tem olhos mais afiados do que
eu, milorde. Eu me perguntava se ela havia comprado um vestido novo em sua viagem.

Edward estava levando a taca de ponche aos labios quando assimilou aquelas palavras. Ele franziu o
cenho e baixou a taca.

— Que viagem?

— O qué? — O vigario ainda observava os dancarinos, e sua mente obviamente ndo estava na
conversa.

Edward estava prestes a repetir a pergunta com um pouco mais de insisténcia quando a Sra.
Clearwater os interrompeu.

— Ah, Lorde Swartingham. Vejo que o senhor conhece o vigario.

Os dois homens se assustaram, como se tivessem levado um tapa na bunda ao mesmo tempo.
Edward abriu um sorriso for¢ado para sua anfitria. Ele notou, pelo canto do olho, que o vigario estava
olhando ao redor, como se procurasse uma saida.

— Sim, eu conheco o vigdrio Jones, Sra. Clearwater.

— Lorde Swartingham fez a gentileza de me ajudar com o novo telhado da igreja. — O vigario Jones
fez contato visual com outro convidado. — Ora, aquele é o Sr. Merriweather? Tenho que dar uma
palavrinha com ele. Se os senhores me derem licenca. — O vigdrio fez uma mesura e saiu em disparada.

Edward observou a retirada do vigario com inveja. O homem deve ter vindo a muitas soirées dos
Clearwaters antes.

— Que adoravel ter um momento a sés com o senhor, milorde — disse a Sra. Clearwater. — Eu
queria conversar sobre sua viagem a Londres.

— E mesmo?

Talvez se ele atraisse o olhar da Sra. Wren mais velha. Ndo estava certo simplesmente abandonar
uma dama.

— Sim, de fato. — A Sra. Clearwater se inclinou para mais perto. — Ouvi dizer que o senhor foi
visto em alguns lugares muito incomuns.

— Verdade?

— Na companhia de uma dama que ambos conhecemos.

A atencio de Edward se voltou para Felicity Clearwater. De que diabos a mulher estava falando?

— Fe-lee-ci-ty! — gritou uma voz masculina perto deles, parecendo afetada pela bebida.

A Sra. Clearwater se encolheu.

O escudeiro Clearwater estava abrindo caminho, cambaleante, até eles.

— Felicity, meu amor, vocé ndo deve monopolizar o conde. Ele ndo estd interessado em conversar
sobre moda e fu-fu-futilidades. — O escudeiro enfiou um cotovelo pontudo na costela de Edward. —
Hein, milorde? Cacar é que é importante. Um esporte de homem. O qué? O qué?

A Sra. Clearwater emitiu um som que, se tivesse vindo de um homem, poderia ser considerado um
MUXO0XO.

— Na verdade, eu niao cago muito — confessou Edward.

— Caes ladrando, cavalos galopando, o cheiro de sangue... — O escudeiro estava em seu proprio
mundo.



Do outro lado do recinto, Edward viu Anna colocando a capa. Droga. Sera que ela estava indo
embora sem se despedir dele?

— Com licenga.

Ele fez uma mesura para o escudeiro e sua esposa e abriu caminho entre a massa de pessoas. Mas,
agora, a soirée estava bem cheia. Quando Edward chegou a porta, Anna e a Sra. Wren ja estavam do
lado de fora.

— Anna! — Edward passou pelos lacaios no vestibulo e abriu a porta com for¢a. — Annal!

Ela estava a apenas alguns passos de distancia. Ao ouvirem o grito, as duas pararam.

— Vocé nido deveria ir para casa sozinha, Anna. — Edward olhou para ela com ar sério, depois
percebeu seu deslize. — Nem a senhora, Sra. Wren.

Anna pareceu confusa, mas a mulher mais velha sorriu.

— O senhor veio para nos acompanhar até em casa, Lorde Swartingham?

— Sim.

A carruagem dele esperava dali perto. Os trés poderiam usa-la, mas entdo a noite terminaria em
questio de minutos. Além disso, estava uma noite bonita. Ele fez um sinal para que a carruagem os
acompanhasse enquanto caminhavam. E ofereceu um brago a Anna e o outro a Sra. Wren. Embora as
duas tivessem saido da festa cedo, ja era tarde e estava escuro. Uma lua cheia brilhava gloriosamente
grande no céu escuro, e lancava longas sombras diante deles.

Quando se aproximaram de um cruzamento, Edward ouviu o repentino ressoar de pés correndo a
frente deles, alto no ar silencioso. Ele imediatamente protegeu as damas atras de si. Um vulto pequeno
dobrou a esquina correndo e deu uma guinada na dire¢do do grupo.

— Meg! Qual é o problema? — gritou Anna.

— Ah, senhora! — A garota se curvou, apertando a lateral do corpo enquanto tentava recuperar o
folego. — E a Sra. Fairchild, senhora. Ela caiu da escada, e eu nio consigo ajuda-la a se levantar. Acho
que o bebé também estd chegando!



Capitulo Quinze

“Entdo, Aurea voou de volta para casa em sua magnifica carruagem de ouro, e os planos das irmds se
agitavam em sua mente. O corvo saudou o retorno da esposa de modo quase indiferente. Aurea fez uma
refeicdo espléndida com ele, desejou-lhe boa-noite e foi para o seu quarto esperar o visitante sensual.
Subitamente ele estava ali, ao lado dela, mais carente e mais exigente do que jamais fora. Suas atengoes
deixaram Aurea sonolenta e saciada, mas ela se aferrou teimosamente ao plano e se manteve acordada
mesmo quando ouviu a respiracdo do amante se acalmar na regularidade do sono. Em siléncio, ela se sentou
e tateou a vela que antes deixara na mesa ao lado da cama...”

— O Principe Corvo

— Ai, meu Deus! — Anna tentou se lembrar de quando exatamente Rebecca havia pensado que o bebé
chegaria. Por certo era para o proximo més, nao era?

— O Dr. Billings esta na soirée — disse Edward com uma autoridade calma. — Pegue a minha
carruagem, garota, e va busca-lo. — Ele se virou e deu instru¢des a John Cocheiro enquanto fazia sinal
para a carruagem avangar.

— Eu vou com Meg — declarou Mae Wren.

Edward fez que sim com a cabega e ajudou as duas mulheres a entrarem na carruagem.

— Tem alguma parteira para chamar também? — Ele dirigiu a pergunta a Anna.

— Rebecca ia pedir a Sra. Stucker...

— A parteira esta com a Sra. Lyle — disse a sogra. — Ela mora a seis ou sete quilometros da cidade.
Algumas senhoras estavam falando sobre isso na festa.

— Chamem primeiro o Dr. Billings, e entdo eu vou mandar a carruagem atras da Sra. Stucker —
ordenou Edward.

Maie Wren e Meg assentiram de dentro da carruagem.

Edward bateu a porta com forca e deu um passo para trés.

— Pode ir, John!

O cocheiro gritou para os cavalos, e a carruagem se afastou, fazendo barulho.

Edward pegou a mdo de Anna.

— Qual é o0 caminho até a casa da Sra. Fairchild?

— Elogo ali na frente. — Anna ergueu suas saias e correu na direcio da casa com Edward.

A porta da casa de Rebecca estava aberta. Estava escuro, a ndo ser por um facho de luz que passava
pelo batente. Edward empurrou a porta, e Anna o seguiu. Ela olhou ao redor. Os dois estavam parados
no vestibulo principal com as escadas para o segundo andar bem a frente deles. A parte de baixo era



iluminada pela luz do vestibulo, mas os degraus mais altos estavam escuros. Nao havia sinal de Rebecca.

— Sera que ela conseguiria se levantar sozinha? — Anna arfou.

Eles ouviram um gemido baixinho vindo dos degraus superiores. Anna subiu correndo antes que
Edward pudesse se mexer. Ela o ouviu xingar atras de si.

Rebecca estava deitada num patamar na metade da escada. Anna agradeceu aos céus o fato de que
ela havia parado ali em vez de rolar pelo segundo lance de degraus, mais comprido. A amiga estava
deitada de lado, o grande monte formado por sua barriga mais proeminente nessa posi¢do. Seu rosto
brilhava, branco e oleoso com o suor.

Anna mordeu o labio.

— Rebecca, vocé pode me ouvir?

— Anna. — Rebecca esticou a mao, e Anna a segurou. — Gragas a Deus vocé esta aqui. — Ela arfou,
e sua mao apertou a da amiga com forga.

— O que foi? — perguntou Anna.

— O bebé. — Rebecca soltou a respiracao. — Esta chegando.

— Vocé consegue ficar de pé?

— Sou tao desajeitada. Meu tornozelo estd doendo. — Havia lagrimas nos olhos de Rebecca e sinais
de choro em sua face. — O bebé esta muito adiantado.

Subitamente, os olhos de Anna se encheram de lagrimas. Ela mordeu a parte de dentro da bochecha
para tentar controld-las. Chorar nao ajudaria sua amiga.

— Deixe-me levé-la ao seu quarto, Sra. Fairchild. — A voz grave de Edward interrompeu os
pensamentos dela.

Anna ergueu o olhar. Edward estava parado atras dela, com a expressio preocupada. Ela deu um
passo para o lado e soltou a mao de Rebecca. O conde colocou as palmas das maos debaixo da mulher
em trabalho de parto; em seguida, agachou-se e a posicionou em seus bragos antes de se levantar com
um movimento fluido. Obviamente, ele tomou cuidado para néo forcar o tornozelo de Rebecca, mas ela
se lamuriou e apertou as maos na parte da frente de seu casaco. Os ldbios de Edward se estreitaram. Ele
acenou para Anna, e ela seguiu a frente dele escada acima e depois pelo corredor do segundo andar.
Uma tunica vela tremeluzia numa mesinha de cabeceira no quarto de Rebecca. Anna apressou-se em
pega-la e acender outras. Edward se virou de lado para entrar e entido deitou a mulher gentilmente na
cama. Pela primeira vez, Anna notou que ele estava muito palido.

Ela tirou um cacho imido da testa de Rebecca.

— Onde estd James?

Ela teve de esperar a resposta enquanto outra onda de dor atingia a amiga. Rebecca gemeu baixinho,
e suas costas se arquearam. Quando passou, ela arfava.

— Ele foi a Drewsbury resolver alguns negdcios. Falou que voltaria amanha, depois do meio-dia. —
Rebecca mordeu o labio. — Ele vai ficar tao zangado comigo.

Edward resmungou alguma coisa incisiva atras delas e foi até as janelas do quarto escuro.

— Bobagem — ralhou Anna baixinho. — Nada disso ¢ culpa sua.

— Se eu nio tivesse caido da escada. — Rebecca solucou.

Anna estava tentando conforta-la quando a porta principal bateu no andar de baixo. O médico
havia chegado. Edward pediu licenga para trazer o homem até o andar de cima.

O Dr. Billings tentou assumir uma expressio impassivel, mas era evidente que ele estava
preocupado. O médico enfaixou o tornozelo de Rebecca, que ja estava inchado e ficara roxo. Anna
ficou a maior parte do tempo sentada junto a cabeceira de Rebecca, segurando sua méo e conversando
com ela para tentar acalma-la. Néo foi facil. De acordo com os calculos da parteira e de Rebecca, o bebé



estava um més adiantado. A medida que a noite prosseguia, a agonia de Rebecca piorava, e ela ficou
desanimada. Estava convencida de que perderia o bebé. Nada que Anna falou parecia ajudar, mas ela
ficou ao lado da outra mulher, segurando sua méo e afagando seus cabelos.

Fazia pouco mais de trés horas desde a chegada do médico quando a parteira, a Sra. Stucker, entrou
no quarto. Uma mulher baixinha e redonda, com bochechas vermelhas e cabelo escuro, agora
generosamente salpicado de cinza, ela era uma visio bem-vinda.

— Ora! Esta é uma noite para os bebés, isso sim — comentou a parteira. — Vocés todos vao ficar
contentes em saber que a Sra. Lyle tem outro bebezinho, o quinto, déa para acreditar? Nao sei por que
ela se da ao trabalho de me chamar. Eu simplesmente fico sentada no canto, fazendo trico, até chegar a
hora de pegar o pequenino. — A Sra. Stucker tirou sua capa e um monte de cachecéis e jogou tudo
sobre uma cadeira. — Vocé tem um pouco de dgua e um pedago de sabdo, Meg? Eu gosto de lavar as
maos antes de ajudar uma senhora.

O Dr. Billings olhava com ar de desaprovagdo, mas ndo protestou quando a parteira comegou a
cuidar da paciente.

— E como a senhora esta, Sra. Fairchild? Aguentando firme, apesar do tornozelo? Nossa, isso deve
ter doido! — A parteira pos a mio na barriga de Rebecca e olhou para o rosto dela com ar astuto. — O
bebé estd ansioso, ndo estd? Vem mais cedo s para chatear sua mie. Mas a senhora nido tem que se
preocupar com isso. Algumas vezes, os bebés vém quando querem.

— Ele vai ficar bem? — Rebecca passou a lingua pelos labios secos.

— Ora, a senhora sabe que ndo posso prometer nada, amorzinho. Mas a senhora é uma mulher boa
e forte, se ndo se importa que eu diga isso. Vou fazer o meu melhor para ajudar a senhora e o bebé.

Depois disso, as coisas pareceram melhores. A Sra. Stucker fez Rebecca se sentar na cama porque “os
bebés descem melhor do que sobem”. Rebecca pareceu voltar a ficar animada. Ela até conseguia
conversar entre uma contracio e outra.

Justamente quando Anna sentiu que ia desmaiar de fadiga bem ali na cadeira, Rebecca comecou a
gemer profundamente. No inicio, Anna ficou muito alarmada, pensando que alguma coisa devia estar
errada. Mas a Sra. Stucker néo se perturbou e afirmou, animada, que o bebé em breve estaria ali. E de
fato, meia hora depois, durante a qual Anna ficou bem acordada, o bebé de Rebecca nasceu. Era uma
garotinha, enrugada e pequena, mas capaz de berrar bem alto. O som trouxe um sorriso ao rosto
exausto da mée. O bebé tinha cabelos escuros e arrepiados, como a penugem de um pintinho. Os olhos
azuis piscaram lentamente, e ela virou a cabe¢a para o seio de Rebecca quando estava aconchegada
nele.

— Ora, ndo é a bebezinha mais bonita que as senhoras ja viram? — perguntou a Sra. Stucker. — Sei
que esta esgotada, Sra. Fairchild, mas talvez possa tomar um pouco de cha ou um caldo.

— Verei o que consigo encontrar — disse Anna, bocejando.

Lentamente, ela desceu a escada com dificuldade. Quando chegou ao patamar, notou um raio de
luz na sala de estar do primeiro andar. Confusa, Anna empurrou a porta e ficou parada ali por um
instante, observando.

Edward estava esparramado no canapé de tecido de damasco de Rebecca, com as pernas compridas
pendendo da extremidade do movel. Ele havia tirado a gravata e desabotoado o colete. Um brago
estava dobrado sobre os olhos. O outro estendia-se para o chdo, onde sua mao quase envolvia um copo
cheio até a metade com o que parecia ser o conhaque de James. Anna deu um passo para dentro do
comodo e, imediatamente, ele ergueu o brago em torno dos olhos, desmentindo a impressdo de que
estivera dormindo.

— Como ela esta? — A voz soava rouca, e sua fisionomia, sinistra. Os hematomas que desbotavam



se destacavam na face pélida, e a barba por fazer em seu queixo lhe dava uma aparéncia dissoluta.

Anna sentiu-se envergonhada. Ela se esquecera de Edward e imaginara que ele tinha ido embora
havia muito. E todo esse tempo ele permanecera ali no primeiro andar, esperando para ver se Rebecca
ficaria bem.

— Rebecca estda bem — respondeu Anna, animada. — Ela tem uma garotinha.

A expressao dele ndo mudou.

— Viva?

— Sim. — Anna hesitou. — Sim, claro. Rebecca e o bebé estao vivos e bem.

— Gragas a Deus! — Seu rosto nido perdera a aparéncia tensa.

Ela comecou a se sentir inquieta. Sem duvida, Edward estava preocupado demais. Ele acabara de
conhecer Rebecca, ndo é?

— Qual é o problema?

O conde suspirou, e seu braco voltou a cobrir os olhos. Houve um longo momento de siléncio — tdo
longo que ela pensou que ele ndo iria responder a pergunta. Finalmente, ele falou:

— Minha esposa e o bebé morreram no parto.

Lentamente, Anna se sentou num banco perto do canapé. Ela nunca havia pensado na esposa dele
antes. Sabia que ele tinha sido casado e que ela morrera ainda jovem, mas ndo a causa da morte. Sera
que ele a amara? Sera que ele ainda a amava?

— Eu sinto muito.

Ele ergueu a mao do copo de conhaque, fez um gesto impaciente e entdo deixou sua mao cair sobre
0 copo novamente, como se estivesse cansado demais para encontrar outro local para apoia-la.

— Eu ndo contei isso para despertar sua pena. Ela morreu ha muito tempo. Faz dez anos.

— Com que idade?

— Ela havia completado 20 anos 15 dias antes. — A boca se contorceu. — Eu tinha 24.

Anna esperou.

Quando ele voltou a falar, as palavras soaram tao baixas que ela teve de se inclinar para a frente,
para ouvi-las.

— Fla era jovem e saudavel. Nunca me ocorreu que ter uma crianga poderia mata-la, mas ela
perdeu o bebé no sétimo més. A crianca era pequena demais para sobreviver. Me disseram que era um
menino. E entdo ela comegou a sangrar.

Edward tirou o braco do rosto, e Anna pdde ver que ele fitava cegamente alguma visao interior.

— Eles ndo conseguiram fazer aquilo parar. Médicos e parteiras, ninguém conseguiu. As criadas
corriam para baixo e para cima com mais e mais len¢éis — murmurou ele para o horror daquela
lembranca. — Ela simplesmente sangrou sem parar até que sua vida se esvaiu. Havia tanto sangue na
cama que encharcou o colchido. Depois, tiveram de queima-lo.

As lagrimas que Anna havia contido para o bem de Rebecca rolavam por suas bochechas. Perder
alguém que se ama de forma tdo terrivel, tao tragica, deve ser horrivel. E Edward provavelmente queria
muito aquele bebé. Ela ja sabia que ter uma familia era importante para ele.

Anna levou uma das mios a boca, e 0 movimento pareceu trazer Edward de volta de seu devaneio.
Ele xingou baixinho quando viu as lagrimas em seu rosto. E se sentou bem ereto no canapé, esticando a
mao para ela. Sem sinal de esfor¢o, Edward a ergueu do banco e a colocou no colo, com as costas
apoiadas em seu braco. Ele puxou a cabeca dela para seu peito.

Uma mao grande acariciou delicadamente o cabelo dela.

— Sinto muito. Nao devia ter lhe contado isso. Ndo é uma histdria para os ouvidos de uma dama,
sobretudo quando vocé passou a noite toda acordada, preocupada com sua amiga.



Anna se permitiu recostar nele, e seu calor masculino e a mao que a afagava eram incrivelmente
reconfortantes.

— Vocé deve té-la amado muito.

A mio fez uma pausa e voltou a se mover.

— Eu pensava que amava. No fim das contas, eu ndo a conhecia muito bem.

Ela inclinou a cabeca para trs para ver o rosto dele.

— Por quanto tempo vocés foram casados?

— Pouco mais de um ano.

— Mas...

Ele trouxe a cabeca dela de volta para o seu peito.

— Nos nao nos conheciamos ha muito tempo quando ficamos noivos, e imagino que eu nunca
tenha conversado de verdade com ela. O pai dela estava muito ansioso com o casamento e me dizia que
a unido agradava a garota, e eu apenas achei... — Sua voz ficou rouca. — Depois que nos casamos,
descobri que meu rosto lhe causava repulsa.

Anna tentou falar, mas ele pediu siléncio novamente.

— Acho que ela também tinha medo de mim — disse Edward ironicamente. — Vocé talvez nio
tenha notado, mas eu tenho um temperamento dificil. — Ela sentiu a mao dele tocando o topo de sua
cabeca delicadamente. — Durante a gravidez, eu sabia que alguma coisa estava errada e, em suas
ultimas horas, ela o amaldicoou.

— Amaldicoou quem?

— O pai. Por for¢i-la a se casar com um homem téo feio.

Anna estremeceu. Que garotinha ridicula deve ter sido a esposa dele!

— Pelo visto, o pai mentira para mim. — A voz de Edward se tornou gélida como o inverno. — Ele
desejava desesperadamente o casamento e, sem querer me ofender, proibiu minha noiva de me dizer
que as cicatrizes lhe davam nojo.

— Sinto muito, eu...

— Shh — murmurou ele. — Isso aconteceu ha muito tempo, e, desde entio, aprendi a aceitar o meu
rosto e a reconhecer quem tenta disfarcar aversdo a ele. Mesmo quando mentem, eu normalmente sei.

Mas ele ndo conhecia suas mentiras. Anna sentiu um calafrio ao pensar nisso. Ela o enganara, e ele
nunca a perdoaria se descobrisse.

Edward deve ter confundido o tremor com tristeza por causa de sua histéria. Murmurou alguma
coisa pelo seu cabelo e a segurou mais perto de si até que o calor de seu corpo tivesse afastado o frio. Os
dois ficaram sentados em siléncio por um tempo, reconfortando-se um no outro. Estava comecando a
clarear do lado de fora. Havia um halo em torno das cortinas fechadas da sala de estar. Anna
aproveitou para rogar o nariz na camisa amassada do conde. Ele tinha o cheiro do conhaque que havia
bebido — muito masculino.

Edward se recostou e olhou para ela.

— O que vocé esta fazendo?

— Sentindo o seu cheiro.

— Provavelmente estou fedendo.

— Nao. — Anna balancou a cabe¢a. — Vocé tem um cheiro... bom.

Ele analisou o rosto dela por um minuto.

— Por favor, me perdoe. Ndo quero que vocé tenha esperancgas. Se houvesse um meio...

— Eu sei. — Ela se pos de pé. — Eu até entendo. — Anna foi rapidamente até a porta. — Eu desci
para pegar alguma coisa para Rebecca. Ela deve estar se perguntando o que aconteceu comigo.



— Anna...

Mas ela fingiu ndo ouvir e saiu da sala de estar. A rejeicio de Edward era uma coisa. Mas ela nao
era obrigada a suportar sua compaixao.

A porta principal se abriu de repente nesse momento para que um James Fairchild desgrenhado
entrasse. Era como se ele tivesse fugido de um manicémio, com os cabelos louros arrepiados e sem
gravata.

Ele olhou agitado para Anna.

— Rebecca?

Nesse momento, como se em resposta do andar de cima, ouviu-se o berro vacilante de um recém-
nascido. A expressio de James Fairchild mudou de frenética para boquiaberta. Sem esperar a resposta
de Anna, ele saiu em disparada pela escada, subindo trés degraus de uma vez. Quando ele passou,
Anna notou que James usava meia somente num dos pés.

Ela sorriu para si mesma ao se virar para ir a cozinha.

— Acho que esta quase na hora de plantar, milorde — falou Hopple amigavelmente.

— Sem duavida. — Edward estreitou os olhos sob o sol brilhante da tarde.

Apds uma noite de muito pouco sono, ele ndo estava disposto a papear. O conde e o administrador
percorriam um campo, verificando se seria necessaria uma vala de drenagem como a do Sr. Grundle.
Parecia que os cavadores de valas da regido tinham sustento garantido no provavel futuro. Jock pulava
ao longo das cercas vivas que ladeavam os campos, cutucando com o focinho as tocas de coelhos.
Edward enviara um bilhete para Anna pela manha dizendo que ela niao precisava vir a abadia. Ela
poderia usar o restante do dia para descansar. E ele precisava de uma folga da presenca dela. Quase a
beijara novamente na noite anterior, apesar de sua palavra de honra. Ele deveria deixa-la em paz;
depois de seu casamento, dificilmente poderia manter uma secretaria, de qualquer forma. Mas entdo
ela nio teria uma fonte de renda, e ele tinha a sensagio de que a familia Wren precisava desse
dinheiro.

— E se pusermos a vala de drenagem ali? — Hopple apontava para o local onde Jock estava cavando
e lancando uma espuma de lama.

Edward grunhiu.

— Ou talvez... — Hopple se virou e quase tropecou num monte de detritos. Ele baixou os olhos,
indignado, para a bota enlameada. — Foi prudente o senhor nao incluir a Sra. Wren nesta saida.

— Ela estd em casa — explicou Edward. — Eu lhe disse para passar o dia dormindo. O senhor ficou
sabendo do parto da Sra. Fairchild ontem a noite?

— A senhora teve um momento dificil, pelo que entendi. Que milagre a mie e a crianga estarem
bem!

Edward bufou.

— Um milagre, de fato. E uma idiotice um homem deixar a esposa sozinha com uma criada tio
perto da hora do parto.

— Ouvi dizer que o pai estava um bocado aterrorizado esta manhd — comentou Hopple.

— Nao que isso tenha ajudado a esposa dele na noite passada — comentou Edward secamente. —
Seja como for, a Sra. Wren ficou acordada a noite toda com a amiga. Achei razoavel que tirasse o dia de
folga. Afinal, ela trabalhou todos os dias, exceto aos domingos, desde que passou a ser minha secretaria.

— Sim, de fato — concordou Hopple. — Exceto os quatro dias em que o senhor foi para Londres,
claro.

Jock desentocou um coelho e comegou a persegui-lo.



Edward parou e se virou para o administrador.

— O qué?

— A Sra. Wren nio veio trabalhar quando o senhor estava em Londres. — Hopple engoliu em seco.
— A nio ser na véspera de sua volta, quero dizer. Ela trabalhou aquele dia.

— Entendo — disse Edward. Mas ele ndo entendia.

— Foram apenas quatro dias, milorde. — Hopple se apressou em explicar. — E ela estava bem
adiantada com a papelada, como me falou. Ela ndo deixou seu trabalho por fazer.

Edward fitou pensativamente a lama sob seus pés. E se lembrou da men¢ao que o vigario fizera a
uma “viagem” na noite anterior.

— Aonde ela foi?

— Como assim foi, milorde? — Hopple parecia estar embromando. — Eu, er, nio sei se ela foi a
algum lugar. Ela néo falou.

— O vigario disse que ela fez uma viagem. Ele insinuou que ela foi fazer compras.

— Talvez ele tenha se enganado — disse Hopple. — Ora, se uma dama nio encontrou o que queria
nas lojas de Little Battleford, ela teria que ir a Londres comprar alguma coisa. Certamente a Sra. Wren
néo foi tdo longe assim.

Edward grunhiu. Ele voltou a fitar o chdo sob seus pés. S6 que agora franzia o cenho. Aonde Anna
tinha ido? E por qué?

Anna firmou os pés e puxou com toda a for¢a o velho portiao do jardim. Edward lhe dera o dia de folga,
mas ela ndo conseguia dormir tanto assim. Em vez disso, depois de descansar durante a manha, ela
pensou em usar o tempo livre da tarde para plantar as roseiras. O portdo permaneceu teimosamente
fechado por um momento, entdo cedeu de repente e se abriu, e quase fez Anna cair de bunda no chao.
Ela limpou as maos e pegou a cesta com as ferramentas de jardinagem antes de entrar no jardim
negligenciado. Edward lhe trouxera aquele local havia apenas uma semana. Nesse curto tempo, uma
grande mudanca ocorrera entre as velhas paredes. Brotos verdes estavam germinando nos canteiros e
entre as rachaduras da trilha. Alguns obviamente eram ervas daninhas, mas outros tinham um ar mais
refinado. Anna até reconheceu alguns: as pontas avermelhadas das tulipas, as rosetas de folhas de
aquilégias que se abriam e as palmas salpicadas de orvalho dos pés-de-ledo.

Cada planta era um tesouro que ela descobria com prazer. O jardim nido estava morto. Apenas
adormecido.

Ela pousou a cesta e saiu novamente pelo portdo do jardim para trazer as roseiras restantes que
Edward lhe dera. Ja tinha plantado trés em seu pequeno jardim. As roseiras estavam do lado de fora,
ainda com a umidade garantida pelos baldes de agua. Minusculos brotos verdes haviam comecado a
germinar em cada uma delas. Ela olhou para eles. As plantas lhe trouxeram tanta esperan¢a quando
Edward a presenteara. E, embora essa esperanca estivesse morta agora, ndo parecia justo deixar as rosas
irem pelo mesmo caminho. Ela plantaria todas hoje e, se Edward nunca mais voltasse a visitar o jardim,
pelo menos ela saberia que estavam la.

Anna arrastou as primeiras roseiras para o jardim e as deixou na trilha enlameada. Ela se empertigou
e olhou ao redor em busca de um provavel local para planta-las. O jardim tivera um desenho no
passado, mas agora era praticamente impossivel discernir qual tinha sido. Ela deu de ombros e decidiu
dividir as plantas igualmente entre os quatro canteiros principais de flores. Pegou a enxada e comegou a
cortar a confusdo de plantas crescidas do primeiro canteiro.



Anna estava no jardim quando Edward a encontrou naquela tarde. Ele estava irritado. Fazia 15
minutos que a procurava, desde que Hopple o informara de que ela estava na abadia. Na verdade, ele
nio deveria de modo algum té-la procurado; havia se decidido naquela manha. Mas alguma coisa
dentro dele parecia fisicamente incapaz de se manter longe da secretdria quando sabia que ela estava
por perto. Portanto, Edward franzia o cenho para a prépria falta de firmeza ao avista-la. Mesmo assim,
ele parou no portio do jardim para admira-la ali. Anna estava ajoelhada na terra para plantar uma
roseira. Sua cabeca estava descoberta, e o cabelo descia do coque na parte de tras do pescoco. Sob a luz
do sol forte, os cachos castanhos reluziam dourados e avermelhados.

Edward sentiu um aperto no peito. Pensou que talvez fosse medo. Sua fisionomia estava sombria
quando comecou a seguir pela trilha. Medo ndo era um sentimento que um homem forte como ele
deveria experimentar ao se confrontar com uma pequena e delicada vitva. Ele tinha certeza disso.

Anna o avistou.

— Milorde. — Ela tirou o cabelo da testa, deixando um rastro de sujeira para trds. — Pensei em
plantar as rosas antes que elas morressem.

— Estou vendo.

Ela lhe deu uma olhadela estranha, mas evidentemente decidiu ndo fazer caso do seu humor
alterado.

— Vou plantar algumas em cada um dos canteiros, ja que o jardim foi criado em linhas tdo
simétricas. Mais tarde, se o senhor quiser, poderiamos cerci-las com lavanda. A Sra. Fairchild tem
alguns pés de lavanda adoraveis na passagem dos fundos, e eu sei que ela adoraria que eu trouxesse
alguns para os seus jardins.

— Hum.

Anna interrompeu o mondlogo para afastar novamente o cabelo, sujando mais a testa.

— Droga! Esqueci de trazer o regador.

Ela franziu o cenho e comecou a se levantar, mas ele se antecipou.

— Fique ai. Eu posso pegar dgua para voce.

Edward ignorou o protesto dela e caminhou de volta pela trilha. Ele alcangou o portio do jardim,
mas algo o fez hesitar. Eternamente, ele refletiria sobre qual impulso o fizera parar. Ele se virou e olhou
para tras, para ela, ainda ajoelhada perto da roseira. Ela estava batendo a terra ao redor da planta.
Enquanto ele observava, Anna ergueu a méo e, com o dedo mindinho, puxou um cacho de cabelo para
tras do ouvido.

Ele congelou.

Todos os sons pararam por um terrivel minuto que durou uma eternidade, conforme o mundo
estremecia e desabava ao redor dele. Trés vozes sussurraram, murmuraram, balbuciaram em seu ouvido
e entdo se amalgamaram numa linguagem coerente.

Hopple na vala: Depois que esse cdo sumiu por vdrios dias, pensei que estavamos livre dele.

O vigario Jones na soirée da Sra. Clearwater: Eu me perguntava se ela havia comprado um vestido
novo em sua viagem.

E novamente Hopple ainda hoje: A Sra. Wren ndo veio trabalhar quando o senhor estava em
Londres.

Uma neblina escarlate obscureceu-lhe a visao.

Quando ela clareou, ele estava praticamente em cima de Anna e sabia que tinha comecado a se
mover antes mesmo de as vozes se tornarem compreensiveis. Ela continuava inclinada ao lado da
roseira, sem saber da tempestade que se aproximava até ele parar ao seu lado e ela fita-lo.

A descoberta de sua mentira devia estar estampada no rosto dele, pois o sorriso de Anna



desapareceu antes de se abrir totalmente.



Capitulo Dezesseis

“Cautelosamente, Aurea acendeu a vela e se virou para ergué-la acima do vulto de seu amante. Ela perdeu o
folego, seus olhos se arregalaram, e teve um sobressalto. Um sobressalto muito pequeno, mas o suficiente
para langar uma gota de cera quente que derretia da beirada da vela no ombro do homem deitado ao seu

lado. Pois se tratava de um homem — ndo era um monstro nem um animal —, mas um homem com pele
branca e macia, pernas compridas e fortes e cabelos muito pretos. Ele abriu os olhos, e Aurea viu que
também eram pretos. Uma tonalidade preta inteligente e penetrante que, de alguma forma, lhe era familiar.
No peito, reluzia um pingente. Tinha a forma de um pequeno e perfeito corvo, incrustado com brilhantes
rubis...”

— O Principe Corvo

Anna estava refletindo se tinha ou ndo colocado a roseira na profundidade certa no buraco quando foi
coberta por uma sombra. Fla ergueu o olhar. Edward estava parado acima dela. Seu primeiro
pensamento foi que ele havia retornado rapido demais para ter trazido o regador.

E entdo ela viu sua expressio.

Os labios do conde estavam repuxados num esgar de raiva, e seus olhos ardiam como buracos
negros em seu rosto. Nesse momento, ela teve a terrivel premonic¢io de que ele, de alguma forma, havia
descoberto. Nos segundos antes de ele falar, Anna tentou se manter corajosa, se tranquilizar de que nao
tinha como ele haver descoberto seu segredo.

As palavras do conde aniquilaram toda esperanca.

— Vocé. — Ela nio reconheceu a voz dele, de tio baixa e terrivel. — Vocé estava la no prostibulo.

Ela nunca fora boa em mentir.

— O qué?

Edward estreitou os olhos como se encarasse uma luz intensa.

— Vocé estava la. Vocé esperou por mim como uma aranha, e eu quase cai na sua teia.

Meu Deus, era ainda pior do que havia imaginado. Ele pensava que ela fizera aquilo por algum tipo
de vingancga doentia ou piada.

— Eu ndo...

Os olhos de Edward se arregalaram, e ela estendeu uma das maos para se proteger do inferno que
viu neles.

— Vocé niao o qué? Nio foi para Londres, nio foi ao Grotto de Aphrodite?

Os olhos de Anna se arregalaram, e ela comecou a se levantar, mas o conde ja estava em cima dela.
Ele a segurou pelos ombros e ergueu-a com facilidade, sem esforco, como se ela nao pesasse mais do



que uma pena. Ele era tdo forte! Por que ela nunca tinha percebido quanto o homem era mais forte em
relacio a mulher? Anna se sentiu como uma borboleta apanhada por um grande passaro. Ele girou o
corpo dela na dire¢do da parede de tijolos proxima e a prendeu ali. Entdo, baixou o rosto até seus
narizes praticamente se tocarem e ele certamente ser capaz de ver o proprio reflexo nos olhos grandes e
assustados dela.

— Vocé ficou 14 esperando, usando apenas um pedaco de renda. — As palavras desceram sobre seu
rosto num halito quente e intimo. — E, quando eu cheguei, vocé se exibiu, se ofereceu, e eu fodi vocé
até ndo conseguir enxergar direito.

Anna sentiu cada baforada da respiracio dele em seus proprios labios. Ela se encolheu ao ouvir
aquela obscenidade. Queria negar, dizer que aquilo nao descrevia a dogura sublime que os dois haviam
descoberto juntos em Londres, mas as palavras ficaram presas em sua garganta.

— E eu fiquei preocupado com a possibilidade de o contato com a prostituta que vocé abrigou
destruir seu bom nome. Que idiota eu fui! Como vocé conseguiu segurar o riso quando eu pedi perddao
por beija-la? — Suas maos estavam retesadas no ombro dela. — Todo esse tempo, eu venho me
controlando porque pensei que vocé era uma dama respeitivel. Todo esse tempo, enquanto vocé s
queria isto.

Ele a atacou entdo, devorando os labios de Anna com a proépria boca, fartando-se de sua maciez,
sem fazer concessdes por ela ser pequena, feminina. Os labios dele comprimiram os dela contra os
dentes. Anna gemeu e nao sabia dizer se era de dor ou de desejo. Edward enfiou a lingua na cavidade
da boca sem preAmbulo ou aviso, como se ele tivesse esse direito.

— Vocé devia ter me dito que era isto que queria. — Ele levantou a cabeca para puxar o ar. — Eu
teria satisfeito seu desejo.

Anna parecia incapaz de um pensamento coerente e menos ainda de falar.

— Bastava uma palavra sua e eu poderia té-la tomado em minha mesa na biblioteca, na carruagem
com John Cocheiro na frente ou até mesmo aqui no jardim.

Ela tentou formular frases através do nevoeiro de sua confusao.

— Nao, eu...

— Deus sabe que meu pénis ficou duro durante dias, semanas, perto de vocé — disse ele, com a voz
rouca. — Eu podia ter me deitado com vocé a qualquer hora. Ou vocé ndo consegue admitir que quer
um homem com um rosto como 0 meu na sua cama?

Ela tentou dizer que nio, mas sua cabeca baixou inutilmente enquanto ele se inclinava sobre ela.
Uma das maos dele desceu para o quadril dela e a puxou para junto do dele. A inflexivel dureza da
erecio dele encostou na barriga macia de Anna.

— Isto é o que vocé quer. Foi por isso que foi até Londres — murmurou Edward contra a boca de
Anna.

Ela gemeu, negando, mesmo enquanto seu quadril arqueava no dele.

Ele interrompeu seu movimento com um aperto firme e se afastou da boca de Anna. Mas, quase
como se nao conseguisse resistir a atracdo que a pele dela exercia sobre ele, Edward voltou. A boca do
conde rocou seu rosto para prender o lébulo da orelha dela entre os dentes.

— Por qué? — A pergunta foi murmurada no ouvido de Anna. — Por qué? Por qué? Por que vocé
mentiu para mim?

Ela tentou mais uma vez balancar a cabeca.

Ele a puniu com uma mordida.

— Foi uma brincadeira? Vocé achou divertido se deitar comigo por uma noite e entio fingir que era
uma viava virtuosa no dia seguinte? Ou foi uma necessidade perversa? Algumas mulheres acham



estimulante a ideia de ir para a cama com um homem cheio de cicatrizes de variola.

Entdo, Anna moveu a cabeca violentamente, apesar da dor quando os dentes dele arranharam sua
orelha. Ela ndo podia — ndo podia — deixar que ele pensasse isso.

— Por favor, vocé precisa saber...

Edward virou a cabega. Ela tentou encara-lo, e ele fez a coisa mais terrivel que poderia fazer.

Ele a soltou.

— Edward! Edward! Pelo amor de Deus, por favor, me ouca! — Era estranho que esta fosse a
primeira vez que ela o chamava pelo nome.

O conde seguiu pela trilha do jardim. Ela correu atrds dele, sem enxergar por causa das lagrimas, e
tropegou num tijolo solto.

Ele parou ao ouvir o barulho da queda, com as costas ainda viradas para ela.

— Quantas lagrimas, Anna! Vocé consegue produzi-las de acordo com sua vontade, como lagrimas
de crocodilo? — E entdo, tdo suavemente quanto ela poderia ter imaginado: — Houve outros homens?

E ele se afastou.

Ela o viu desaparecer pelo portdo. Sentiu um aperto no peito. Anna pensou vagamente que talvez
tivesse se machucado na queda. Mas entdo ouviu um som gutural, rouco, e uma pequena parte fria de
seu cérebro tomou nota do estranho barulho que seu choro fazia.

Como foi rapida e dura a punigdo por ela ter saido da rotina sem graca de sua vida viuva. Todas as
licoes e avisos, ditos e nao ditos, que ela aprendera quando era mais nova tinham, de fato, se tornado
realidade. No entanto, Anna imaginava que o castigo ndo fosse aquele previsto pelos moralistas de
Little Battleford. Nao. Seu destino era pior que exposi¢io e censura. Seu castigo era o 6dio de Edward.
E saber que ela nunca tinha ido a Londres meramente pelo sexo. O tempo todo fora para estar com ele,
Edward. Ele era o homem que ela queria, ndo o ato fisico. Parecia que Anna havia mentido para si
mesma tanto quanto havia mentido para ele. Como era ironico finalmente perceber agora que s6 havia
cinzas ao seu redor.

Anna nio sabia quanto tempo ficara 14, seu velho vestido marrom ficando cada vez mais imido por
causa da terra revirada. Quando os solucos finalmente cessaram, o céu da tarde se tornara nublado. Ela
se empurrou com ambos os bracos para ficar ajoelhada e depois se pds de pé com dificuldade. Ela
vacilou, mas se firmou, e uma das maos segurou a parede do jardim para se sustentar. Anna fechou os
olhos e respirou fundo. Entdo pegou a enxada.

Em breve, teria de voltar para casa e contar 8 Mde Wren que ndo tinha mais emprego. E enfrentaria
uma cama solitaria esta noite e mil noites depois, pelo restante da vida.

Mas, por ora, ela simplesmente plantaria as roseiras.

Felicity colocou um pano umedecido com agua de violeta na testa. Ela se retirara para a pequena sala
matinal, um local que normalmente lhe trazia um pouco de satisfa¢io, sobretudo quando pensava em
quanto havia custado reforma-lo. S o preco do canapé de tecido de damasco cor de candrio teria
alimentado e vestido a familia Wren por cinco anos. Mas, naquele momento, sua cabe¢a simplesmente
a estava matando.

As coisas ndo iam bem.

Reginald estava cabisbaixo, resmungando que sua égua premiada havia perdido o filhote. Chilly
voltara para Londres emburrado porque ela ndo lhe contara sobre Anna e o conde. E o préprio conde
fora irritantemente obtuso na soirée. Sem duvida, a maioria dos homens, em sua experiéncia, eram
lentos, de um jeito ou de outro, mas ela ndo imaginava que Lorde Swartingham fosse tao estupido.
Parecia que o homem nio entendera o que ela insinuava. Como ela iria convencé-lo a manter Anna



quieta se ele era burro demais para perceber que estava sendo chantageado?

Felicity se encolheu.

Nada de chantagem. Isso soava deselegante demais. Era um incentivo. Assim era melhor. Lorde
Swartingham tinha um incentivo para impedir que Anna saisse por ai contando os pequenos pecados do
passado de Felicity por toda a aldeia.

A porta se abriu com impeto naquele momento, e a mais nova das duas filhas, Cynthia, entrou
correndo. Sua irma, Christine, a seguia, num passo mais tranquilo.

— Mamaie — disse Christine. — A baba falou que temos que pedir sua permissdo para irmos a loja
de doces na cidade. Podemos ir?

— Palitos de hor-te-la! — Cynthia saltitou ao redor do canapé em que Felicity estava deitada. —
Gotinhas de li-mao! Manjar turco!

Era estranho, porém a mais nova se parecia com Reginald de muitas maneiras.

— Por favor, pare com isso, Cynthia — pediu Felicity. — Mamae esta com dor de cabeca.

— Sinto muito, mamie — retrucou Christine, sem parecer que sentia muito. — Vamos sair assim
que tivermos a sua permissdo. — Ela sorriu timidamente.

— Permissio da mamae! Permissdo da mamae! — entoou Cynthia.

— Sim! — falou Felicity. — Sim, vocés tém a minha permissao.

— Eba! Eba! — Cynthia saiu correndo do quarto, seu cabelo vermelho balancando atras dela.

A visdo a fez franzir o cenho. O cabelo vermelho de Cynthia era a desgraca da vida de Felicity.

— Obrigada, mamae. — Christine fechou a porta com afetacio.

Felicity gemeu e tocou a campainha para pedir mais eau de toilette para refrescar a pele. Se ao menos
ela ndo tivesse escrito aquele bilhete incriminador num surto de sentimentalismo. E no que Peter estava
pensando ao guardar aquele relicdrio? Os homens realmente eram uns idiotas.

Ela pressionou as pontas dos dedos no pano em sua testa. Talvez Lorde Swartingham realmente nio
tivesse entendido o que ela estava falando. Ele parecia confuso quando ela comentou que os dois
sabiam a identidade da dama que ele havia encontrado no Grotto de Aphrodite. E se, na verdade, ele
nao soubesse...

Felicity sentou-se empertigada, e o pano caiu no chido sem que ela percebesse. Se ele ndo sabia a
identidade da mulher, entédo ela havia tentado chantagear a pessoa errada.

Anna se ajoelhou no pequeno jardim nos fundos do chalé na manha seguinte. Ela ndo tivera coragem
de contar a Mae Wren que perdera o emprego. Chegara a sua casa tarde na véspera, e esta manha ndo
tivera vontade de conversar sobre o que aconteceu. Pelo menos nao por enquanto, quando o assunto
somente levantaria perguntas as quais ndo saberia responder. Uma hora ela teria de reunir coragem e se
desculpar com Edward. Mas isso poderia esperar enquanto ela também curava as préprias feridas. Esse
era o motivo de ela estar trabalhando no jardim hoje. A tarefa mundana de cuidar das plantas e o
cheiro de terra revirada recentemente traziam consolo a sua alma.

Ela estava desenterrando as raizes de rabano para replantd-las quando ouviu um grito vindo da
frente do chalé. Ela franziu o cenho e largou a pa. E claro que nio havia nada de errado com o bebé de
Rebecca, ndo é? Anna ergueu as saias e correu, dando a volta na casa. O som de uma carruagem e de
cavalos se distanciou. Uma voz claramente feminina gritou mais uma vez quando ela dobrou a esquina.

Pearl estava parada no degrau da frente, segurando outra mulher. Quando Anna se aproximou,
ambas se viraram, e ela perdeu o folego. Uma das mulheres tinha dois olhos roxos, e parecia que seu
nariz estava quebrado. Ela precisou de alguns segundos para reconhecé-la.

Era Coral.



— Aj, meu Deus! — arfou Anna.

A porta principal se abriu.

Ela correu para pegar o outro brago de Coral.

— Fanny, segure a porta para nds, por favor.

Fanny, de olhos arregalados, obedeceu enquanto elas carregavam Coral de forma desajeitada.

— Eu falei para Pearl — murmurou Coral — nio vir aqui. —Seus labios estavam tiao inchados que as
palavras soavam indistintas.

— Gragas a Deus que ela ndo lhe deu ouvidos — disse Anna.

Ela avaliou os degraus estreitos para o segundo andar. Elas jamais conseguiriam subir a escada com
Coral se apoiando tio pesadamente nelas.

— Vamos leva-la para a sala de estar.

Pearl fez que sim com a cabega.

Delicadamente, as duas acomodaram Coral no canapé. Anna mandou Fanny subir e pegar um
cobertor. Os olhos de Coral tinham se fechado, e Anna se perguntou se ela iria desmaiar. A outra
mulher respirava sonoramente pela boca; seu nariz estava muito disforme e inchado para deixar o ar
entrar.

Anna puxou Pearl de lado.

— O que aconteceu com ela?

A mulher langou um olhar ansioso a irma.

— Foi o marqués. Ele voltou para casa na noite passada, bébado de cair; mas ndo tio bébado que
nao pudesse fazer aquilo a ela.

— Mas por queé?

— Até onde sei, ele ndo tinha uma razdo. — Os labios de Pearl tremeram. Ao reparar no olhar
chocado de Anna, ela fez uma careta. — Ah, ele resmungou alguma coisa sobre ela sair com outros
homens, mas isso ¢ bobagem. Coral pensa em sexo como um negdcio. Ela ndo sairia com outros homens
enquanto tem um protetor. Ele s6 queria bater nela.

Pearl enxugou uma lagrima de raiva.

— Se eu nio a tivesse tirado de 14 quando ele foi urinar, o marqués provavelmente a teria matado.

Anna pds um brago ao redor do ombro dela.

— Devemos agradecer ao Senhor por vocé ter conseguido salva-la.

— Eu nédo sabia para onde mais leva-la, senhora — disse Pearl. — Lamento incomoda-la depois de a
senhora ter sido tao gentil. Se pudermos ficar uma noite ou duas até Coral melhorar...

— Vocés podem ficar pelo tempo que for preciso até Coral se recuperar. Mas temo que isso vé levar
mais do que uma noite ou duas. — Anna fitava com preocupacio a convidada machucada. — Preciso
mandar Fanny chamar o Dr. Billings imediatamente.

— Ah, ndo. — A voz de Pearl se elevou em panico. — Nio faca isso!

— Mas ela precisa de um médico.

— Seria melhor se ninguém soubesse que estamos aqui além de Fanny e da outra Sra. Wren —
pediu Pearl. — Talvez ele venha atras dela.

Anna assentiu lentamente. Era 6bvio que Coral ainda estava em perigo.

— Mas e quanto aos ferimentos?

— Eu posso cuidar deles. Nao ha ossos quebrados. Eu ja chequei. E posso endireitar o nariz.

— Vocé sabe endireitar um nariz quebrado? — Anna olhou para Pearl de modo estranho.

A outra mulher apertou os labios.

— J4 fiz isso antes. E til saber essas coisas no meu negdcio.



Anna fechou os olhos.

— Me desculpe. Nido quis duvidar de vocé. Do que precisa?

Com a orientagdo de Pearl, Anna rapidamente reuniu agua, trapos e ataduras, bem como o pote de
balsamo de sua mae. Pearl cuidou do rosto da irma com a ajuda dela. A pequena mulher era pratica,
mesmo quando Coral resmungava e tentava afastar as maos dela. Anna segurou os bragos da mulher
machucada para que Pearl pudesse terminar de enfaixa-la. E suspirou aliviada quando Pearl sinalizou
que haviam terminado. As duas se certificaram de que Coral estava o mais confortavel possivel antes de
se retirarem para a cozinha para tomar uma merecida xicara de cha.

Pearl suspirou ao levar a bebida quente aos labios.

— Obrigada. Muito obrigada, senhora. A senhora é muito boa.

Anna esbo¢ou uma risada, um pequeno grasnido engracado.

— Vocé nem imagina, mas eu é que deveria agradecer. Preciso fazer alguma coisa boa neste
momento.

Edward jogou a pena no chio e foi até as janelas da biblioteca. Durante o dia todo, ele ndo escrevera
uma Unica frase coerente. O comodo estava quieto demais, grande demais para sua paz de espirito.
Tudo que ele conseguia pensar era em Anna e no que ela havia feito com ele. Por qué? Por que
escolhé-lo? Serd que fora o seu titulo? Seu dinheiro?

Meu Deus! Suas cicatrizes?

Qual a possivel razdo para uma mulher respeitavel inventar um disfarce e agir como uma meretriz?
Se ela queria um amante, ndo poderia ter arranjado um em Little Battleford? Ou sera que ela gostava
de bancar a prostituta?

Edward esfregou a testa no vidro frio da janela. Ele se lembrava de tudo que havia feito com Anna
naquelas duas noites. Cada local maravilhoso que sua mao havia tocado, cada centimetro de pele que
sua boca lambera. Ele lembrava de fazer coisas que nunca sonhara em fazer com uma dama, menos
ainda com uma que ele conhecia e de quem gostava. Anna vira um lado seu que ele se esforcara em
esconder do mundo, um lado privado, secreto. Ela o vira em seu lado mais animalesco. O que ela havia
sentido quando ele puxara a cabeca dela para seu pénis? Excitacio? Medo?

Nojo?

E havia outros pensamentos que ele ndo conseguia evitar. Serd que ela se encontrara com outros
homens no Grotto de Aphrodite? Sera que tinha compartilhado seu lindo e exuberante corpo com
outros homens que ela nem sequer conhecia? Serd que tinha permitido que eles beijassem sua boca
lasciva, que apalpassem seus seios, que se excitassem com seu corpo estendido e desejoso? Edward deu
um soco na moldura da janela com o punho até a pele rachar e o sangue respingar. Era impossivel
apagar da mente as imagens obscenas de Anna — a sua Anna — com outro homem. Sua visdo ficou
borrada. Jesus. Ele estava chorando como um garoto.

Jock cutucou sua perna e choramingou.

Ela fizera isso com ele. Edward estava arrasado. E, ainda assim, ndo fazia diferenca, pois ele era um
cavalheiro, e ela, apesar de suas acoes, era uma dama. Teria de se casar com ela, e, ao fazé-lo, abriria
mao de todos os seus sonhos, de todas as suas esperancas de ter uma familia. Ela nao podia ter filhos.
Sua linhagem morreria com seu ultimo suspiro. Nao haveria garotinhas parecidas com a mae nem
garotinhos que o fariam lembrar-se de Sammy. Ninguém para quem abrir seu coracdo. Ninguém que
ele fosse ver crescer. Edward empertigou-se. Se era isso que a vida lhe reservava, entdo que fosse, mas
faria o possivel para que Anna soubesse preco que ele pagaria por ela.

Ele limpou o rosto e puxou a campainha selvagemente.



Capitulo Dezessete

“O homem em sua cama encarou Aurea e entdo falou em voz baixa. Com tristeza.

— Ora, minha esposa, vocé nio podia deixar as coisas como estavam. Vou saciar a sua curiosidade entdo.
Sou o principe Niger, o senhor destas terras e deste paldcio. Fui amaldi¢oado a assumir a forma daquele
corvo feio durante o dia enquanto todos os meus servos se tornam aves também. Meu algoz fez uma
adverténcia junto com o feitico: se eu conseguisse encontrar uma dama que concordasse por vontade propria
em se casar comigo na forma de corvo, entdo eu poderia viver como um homem da meia-noite ao primeiro
brilho da aurora. Vocé foi essa dama. Mas, agora, nosso tempo juntos estd no fim. Passarei o restante de
meus dias nesta odiosa forma com penas, e todos os que me seguem também estdo condenados...”

— O Principe Corvo

Na manha seguinte, Felix Hopple mudou o peso do corpo de um pé para o outro, suspirou e voltou a
bater a porta do chalé. Ele mexeu na peruca recém-empoada para endireitd-la e passou uma das maos
na gravata. Nunca estivera numa missio como esta antes. Na verdade, nem sabia ao certo se seu
trabalho realmente daria frutos. Claro, era impossivel dizer isso para Lorde Swartingham. Sobretudo
quando ele o encarava com aqueles olhos escuros, furiosos e diabolicos.

Ele suspirou novamente. O humor de seu patrido havia estado bem pior do que o normal na tltima
semana. Pouquissimos bibel6s permaneciam intactos na biblioteca, e até o cio passara a se esconder
quando o conde caminhava pela abadia.

Uma mulher bonita abriu a porta.

Felix piscou e deu um passo para tras. Serd que estava na casa certa?

— Pois ndo? — A mulher alisou a saia e sorriu cautelosamente para ele.

— Er, e-eu estava procurando a Sra. Wren — gaguejou Felix. — A Sra. Wren mais nova. Sera que
estou no enderego correto?

— Ah, sim, este é o endereco correto — disse ela. — Quero dizer, este é o chalé das Wrens. Estou
apenas hospedada aqui.

— Ah, entendi, Srta....?

— Smythe. Pearl Smythe. — Por alguma razao, a mulher corou. — O senhor ndo quer entrar?

— Obrigado, Srta. Smythe. — Felix entrou no minusculo vestibulo e ficou parado ali, sem graca.

A Srta. Smythe olhava para ele, aparentemente hipnotizada pelo seu tronco.

— Nossa!l — disse ela bruscamente. — Esse é o colete mais bonito que eu ja vi.

— Ora, er, ora, obrigado, Srta. Smythe. — Ele cutucou os botdes do colete verde-folha.

— Sdo zangdes? — A Srta. Smythe se inclinou para examinar mais de perto o bordado roxo,



oferecendo-lhe uma visao bastante inapropriada da frente de seu vestido.

Nenhum cavalheiro de verdade se aproveitaria da exposicdo acidental de uma dama. Felix olhou
para o teto, para o topo da cabeca da mulher e, finalmente, para o vestido. Ele piscou rapidamente.

— Nao ¢ incrivel? — comentou ela, ficando novamente ereta. — Nao creio que ja tenha visto uma
coisa tao bonita num cavalheiro antes.

— O qué? — Ele ofegou. — Er, sim. Bastante. Obrigado novamente, Srta. Smythe. E raro encontrar
uma pessoa de tao fina sensibilidade em relagio a moda.

A Srta. Smythe pareceu um pouco confusa, mas sorriu para ele.

Felix ndo pode deixar de notar que ela era adoravel. Em todos os aspectos.

— O senhor disse que veio procurar a Sra. Wren. Por que ndo espera ali — ela fez um gesto para
uma pequena sala de estar — enquanto eu vou chama-la no jardim?

Felix entrou no pequeno comodo. Ele ouviu os passos da bela mulher se retirando e a porta dos
fundos sendo fechada. Foi até a cornija e olhou para o pequeno reldgio de porcelana. Ele franziu a testa
e verificou o proprio relogio de bolso. O relégio da casa estava adiantado.

A porta dos fundos se abriu novamente, e a Sra. Wren entrou.

— Sr. Hopple, em que posso ajudar?

Ela estava ocupada limpando a terra do jardim de suas méos e ndo olhou nos olhos dele.

— Eu vim por causa de, er, uma missido do conde.

— Verdade? — A Sra. Wren continuou sem erguer o olhar.

— Sim. — Ele nao sabia como continuar. — A senhora néo vai se sentar?

A Sra. Wren olhou para ele, confusa, e sentou-se.

Felix pigarreou.

— Chega um momento na vida de um homem em que os ventos da aventura se extinguem, e ele
sente a necessidade de descanso e conforto. A necessidade de abandonar os modos imprudentes da
juventude, ou, neste caso, do inicio da vida adulta, e se estabilizar com a tranquilidade do lar. — Ele fez
uma pausa para ver se suas palavras haviam sido assimiladas.

— Sim, Sr. Hopple? — A Sra. Wren pareceu ainda mais confusa do que antes.

Mentalmente, ele reuniu coragem e seguiu em frente.

— Sim, Sra. Wren. Todo homem, até mesmo um conde — nesse ponto, ele fez uma pausa para
enfatizar o titulo —, até um conde precisa de um local de calma e repouso. Um santudario cuidado pela
mao gentil de uma mulher. Uma méo guiada e conduzida pela mdo masculina e mais forte de um, er,
guardido, de tal modo que ambos possam resistir as tempestades e aos labores que a vida nos traz.

A Sra. Wren o encarou com a expressio confusa.

Felix comecou a se desesperar.

— Todo homem, todo conde, precisa de um lugar de conforto para o himeneu.

Ela franziu a sobrancelha.

— Himeneu?

— Sim. — Ele enxugou a testa. — Himeneu. O vinculo matrimonial?

Ela piscou.

— Sr. Hopple, por que o conde o mandou aqui?

Felix soltou a respira¢io de uma vez.

— Ah, meu Deus, Sra. Wren! Ele quer se casar com a senhora.

Anna ficou completamente palida.

— O qué?

Felix gemeu. Ele sabia que iria se atrapalhar com isso. Na verdade, Lorde Swartingham estava



pedindo muito. Ele era apenas um administrador de terras, pelo amor de Deus, ndo um cupido com
arco e flechas de ouro! Nao havia outra op¢io agora a ndo ser terminar com aquilo de qualquer jeito.

— Edward de Raaf, o conde de Swartingham, esta pedindo sua mao em casamento. Ele gostaria de
um breve noivado e estd pensando em...

— Nao.

— Primeiro de junho. O-o que a senhora disse?

— Fu disse ndo. — A Sra. Wren falava pausadamente. — Diga-lhe que sinto muito. Sinto muito.
Mas ndo ha meio possivel de eu me casar com ele.

— M-ma-mas... — Felix respirou fundo para acalmar a gagueira. — Mas ele ¢ um conde. Eu sei que
seu humor é um tanto desagradavel, na verdade, e que 0 homem passa um bocado de tempo na lama.
Coisa — o administrador estremeceu — que ele parece realmente gostar. Mas seu titulo e sua
consideravel, para nao dizer obscena, riqueza compensam isso, a senhora nio acha?

Felix ndo conseguia respirar e teve de se interromper.

— Nao. Eu ndo acho. — Anna caminhou até a porta. — Apenas diga a ele que nao.

— Mas, Sra. Wren! Como eu vou encara-lo?

Ela fechou a porta gentilmente atras de si, e o grito desesperado de Felix ecoou no comodo vazio.
Ele desabou numa cadeira e desejou uma garrafa inteira de vinho Madeira. Lorde Swartingham néo iria
gostar daquilo.

Anna enfiou a espatula de jardinagem na terra fofa e avidamente desenterrou um dente-de-ledo. No
que Edward estava pensando ao mandar o Sr. Hopple pedi-la em casamento naquela manha?
Obviamente, ele nio fora dominado pelo amor. Ela bufou e atacou outro dente-de-ledo.

A porta dos fundos do chalé foi aberta. Ela se virou e franziu as sobrancelhas. Coral estava
arrastando um dos bancos da cozinha para o jardim.

— O que vocé esta fazendo do lado de fora? — quis saber Anna. — Pearl e eu tivemos que carregar
vocé escada acima até o meu quarto de manha.

Coral se sentou no banco.

— Dizem que o ar do campo cura, nao dizem?

O inchaco em seu rosto diminuira um pouco, mas os hematomas ainda eram visiveis. Pearl havia
envolvido suas narinas com emplastro, numa tentativa de tratar a fratura. Agora, elas estavam
grotescamente abertas. A palpebra esquerda estava mais baixa que a direita, e Anna se perguntou se ela
voltaria a0 normal com o tempo ou se o rosto de Coral ficaria desfigurado para sempre. Via-se uma
pequena cicatriz em forma de crescente abaixo do olho caido.

— Acho que eu deveria lhe agradecer. — Coral encostou a cabega na parede do chalé e fechou os
olhos, como se desfrutasse da luz do sol no rosto machucado.

— E 0 que as pessoas costumam fazer — retrucou Anna.

— Isso ndo é comum para mim. Eu ndo gosto de estar em divida com outras pessoas.

— Entdo nio pense que é uma divida — resmungou Anna enquanto arrancava uma erva daninha.
— Considere um presente.

— Um presente — refletiu Coral. — Na minha experiéncia, presentes normalmente tém que ser
pagos de um modo ou de outro. Mas talvez com a senhora realmente ndo seja assim. Obrigada.

Coral suspirou e mudou de posicio. Embora nio tivesse ossos quebrados, havia hematomas por todo
o corpo. Ela ainda devia estar com bastante dor.

— Eu valorizo o respeito das mulheres mais do que o dos homens — emendou Coral. — E muito
mais raro, sobretudo na minha profissdo. Foi uma mulher que fez isto comigo.



— O qué? — Anna estava horrorizada. — Eu pensei que o marqués...

A outra mulher fez um som de desdém.

— Ele foi o instrumento dela. A Sra. Lavender lhe disse que eu estava entretendo outros homens.

— Mas por queé?

— Ela queria a minha posi¢do como amante dele. E n6s duas temos uma rixa. — Coral gesticulou
com a mio. — Mas isso nao importa. Cuido dela quando estiver bem. Por que néo esta trabalhando na
abadia hoje? E onde a senhora passa a maior parte do dia, ndo é?

Anna franziu a sobrancelha.

— Decidi que niao vou mais voltar la.

— A senhora brigou com o seu homem? — perguntou Coral.

— Como...?

— Foi ele com quem a senhora se encontrou em Londres, ndo foi? Edward de Raaf, o conde de
Swartingham?

— Sim, foi com ele que me encontrei — suspirou ela. — Mas ele ndo é meu homem.

— Pelo que observo das mulheres de sua classe social, damas de principios ndo vdao para a cama com
um homem a menos que o coragio mande. — A boca de Coral formou um sorriso torto e irdnico. —
Elas colocam um bocado de sentimentalismo nesse ato.

Anna levou um tempo desnecessariamente longo para encontrar outra raiz com a ponta da espétula.

— Talvez vocé tenha razao. Talvez eu tenha colocado um bocado de sentimentalismo no ato. Mas
isso ndo tem mais importancia agora. — Ela forgou o cabo da espatula, e o dente-de-ledo se desprendeu
do solo. — Nés discutimos.

Coral a observou com olhos apertados por um momento e entao deu de ombros e voltou a fechar as
palpebras.

— Ele descobriu que era a senhora...

Anna ergueu o olhar, assustada.

— Como vocé...

— E agora imagino que a senhora vai aceitar docilmente a reprovagio dele — emendou Coral sem
fazer qualquer pausa. — A senhora vai esconder sua vergonha atras da fachada de viuva respeitavel.
Talvez possa tricotar meias para os pobres da aldeia. Seus trabalhos certamente vao confortd-la quando
ele se casar daqui a alguns anos e for para a cama com outra mulher.

— Ele me pediu em casamento.

Coral abriu os olhos.

— Isso é interessante. — Ela olhou para a pilha crescente de dentes-de-leio murchos. — Mas a
senhora recusou.

Pa!

Anna comecou a cortar a pilha de dentes-de-ledo.

— Ele acha que eu sou uma mulher lasciva.

Pa!

— Que sou estéril e ele quer filhos.

Pa!

— E ele ndo me quer.

Pa! Pa! Pa!

Anna parou e olhou para o crescente monte de ervas daninhas cortadas.

— Niao quer? — murmurou Coral. — E quanto a senhora? A senhora, hum, o quer?

Anna sentiu o calor tomar conta de suas bochechas.



— Fiquei anos sem um homem. Posso ficar sozinha novamente.

Um sorriso passou pelo rosto de Coral.

— A senhora ja percebeu que, depois de provar certos doces, pavé de framboesa é o meu problema,
é impossivel ndo pensar, ndo querer, nio desejar comer outro bocado?

— Lorde Swartingham ndo é um pavé de framboesa.

— Naéo. Ele esta mais para uma musse de chocolate amargo, creio — murmurou Coral.

— E — emendou Anna, como se ela nio tivesse ouvido a interrup¢do — eu ndo preciso de outro
bocado, hum, de outra noite com ele.

Uma visdo da segunda noite passou diante de seus olhos: Edward com o tronco nu, a calca aberta,
deitado na cadeira diante do fogo como um paxa. Sua pele e seu pénis reluziam sob o fogo da lareira.

Anna engoliu em seco. Sua boca estava aguando.

— Posso viver sem Lorde Swartingham — declarou com firmeza.

Coral ergueu uma sobrancelha.

— Eu posso! Além disso, vocé nio estava ld. — Anna subitamente se sentiu tio murcha quanto os
dentes-de-ledo. — Ele estava tdo zangado. Falou coisas horriveis para mim.

— Ah — disse Coral. — Ele esta inseguro em rela¢do a senhora.

— Nao vejo por que isso deveria deixa-la feliz — falou Anna. — E, de qualquer forma, é muito mais
do que isso. Ele nunca vai me perdoar.

Coral sorriu como um gato que observa um pardal saltitando por perto.

— Talvez sim. Talvez nio.

— O que a senhora quer dizer com ndo vai se casar comigo? — Edward caminhou da prateleira de
raridades numa extremidade da pequena sala de estar até o canapé na outra, girou e voltou novamente.
Nio era um grande feito, pois ele conseguia cruzar o comodo inteiro com trés passos. — Eu sou um
conde, droga!

Anna olhou para ele de cara feia. Ela nunca deveria ter permitido que ele entrasse no chalé. E claro
que ela ndo tinha muita op¢do naquele momento, pois o conde havia ameacado arrombar a porta se ela
nao a abrisse.

E ele parecia capaz de fazer isso.

— Eu ndo vou me casar com o senhor — repetiu ela.

— Por que ndo? A senhora estava disposta o suficiente para foder comigo.

Anna se encolheu.

— Eu gostaria que o senhor parasse de usar essa palavra.

Edward deu meia-volta e assumiu uma expressao grotescamente irdnica.

— A senhora prefere copular? Trepar? Transar?

Ela comprimiu os ldbios. Gragas a Deus Made Wren e Fanny haviam saido para fazer compras
naquela manha. Edward néo fazia o menor esfor¢o para abaixar a voz.

— O senhor nio quer se casar comigo — disse Anna pacientemente, pronunciando cada palavra
como se falasse para um idiota surdo da aldeia.

— A questdo nio é se eu quero ou nao, como a senhora bem sabe — disse Edward. — O fato é que
devemos nos casar.

— Por qué? — Ela soltou a respiracio. — Nio ha possibilidade de um filho. Como o senhor deixou
absolutamente claro, sabe que sou estéril.

— Eu a comprometi.

— Eu fui ao Grotto de Aphrodite disfarcada. Me parece que eu comprometi o senhor. — Anna



achou admiravel que ndo estivesse agitando os bragos no ar, exasperada.

— Isso ¢ ridiculo! — O grito de Edward provavelmente poderia ser ouvido da abadia.

Por que os homens acham que dizer algo em tom de voz mais alto o torna verdadeiro?

— Nada mais ridiculo do que um conde que ja esta noivo pedir em casamento a propria secretaria!
— Agora era a voz de Anna que se elevava.

— Naio estou lhe pedindo em casamento. Estou lhe dizendo que nds devemos nos casar.

— Nio. — Anna cruzou os bragos.

Edward cruzou a sala na direcio dela, cada passo com a intencio de ser intimidador. Ele ndo parou
até seu peito estar a centimetros do rosto de Anna. Ela esticou o pescogo para olhar em seus olhos; ela
ndo iria se afastar dele.

Ele se inclinou até seu halito rocar a testa de Anna intimamente.

— A senhora vai se casar comigo.

Ele tinha cheiro de café. Anna baixou os olhos para a boca do conde. Mesmo com raiva, era
irritantemente sexy. Ela recuou um passo e virou-lhe as costas.

— Naio vou me casar com o senhor.

Anna podia ouvi-lo respirar pesadamente atras dela. Ela espiou por cima do ombro.

Edward olhava pensativamente para as nadegas dela.

Seus olhos se ergueram rapidamente.

— A senhora vai se casar comigo. — Ele estendeu a mdo quando ela comegou a falar. — Mas eu vou
parar de discutir sobre a data por enquanto. Nesse meio-tempo, ainda preciso de uma secretaria. Quero
a senhora na abadia hoje a tarde.

— Eu acho... — Anna teve que se interromper para firmar a voz — Eu acho que, a luz de nosso
relacionamento passado, ndo devo continuar trabalhando como sua secretaria.

Os olhos de Edward se estreitaram.

— Corrija-me se eu estiver errado, Sra. Wren, mas ndo foi a senhora que iniciou esse
relacionamento? Sendo assim...

— Eu disse que sinto muito!

Ele ignorou a explosio dela.

— Sendo assim, ndo vejo por que eu deveria sofrer a perda de uma secretdria apenas por causa do
seu desconforto, se esse é o problema.

— Sim, esse é o problema! — Desconforto nem comecaria a descrever a agonia que seria continuar
agindo como antes. Anna respirou fundo para tomar coragem. — N&do posso voltar.

— Bem — disse Edward baixinho —, temo que eu ndo possa pagar seu saldrio até o presente
momento.
— Isso é... — Anna ndo conseguia falar, horrorizada.

A familia Wren contava com o dinheiro que seria pago no fim do més. A tal ponto que elas ja
haviam acumulado alguns pequenos débitos nas lojas locais. Ja era muito ruim nio ter um emprego. Se
ela ndo pudesse ter o salario que ja havia garantido como secretaria de Edward, as consequéncias
seriam desastrosas.

— Sim? — quis saber Edward.

— Isso ¢ injusto! — explodiu Anna.

— Ora, meu coragio, o que foi que lhe deu a ideia de que eu jogaria limpo? — Ele deu um sorriso
para ela.

— O senhor ndo pode fazer isso!

— Sim, eu posso. Estou lhe dizendo que sou um conde, mas isso ndo parece ter sido assimilado pela



senhora ainda. — Edward apoiou um punho sob o queixo. — Claro, se a senhora voltar para o trabalho,
seu saldrio sera pago integralmente.

Anna fechou a boca e respirou pesadamente pelo nariz por algum tempo.

— Otimo. Eu vou voltar. Mas quero ser paga no fim da semana — exigiu ela. — De todas as
semanas.

Ele deu uma risada.

— A senhora é muito desconfiada.

Edward se inclinou e, pegando a mao de Anna, beijou-lhe as costas. Em seguida, ele virou a mio
dela e rapidamente encostou a lingua em sua palma. Por um segundo, Anna sentiu a calidez macia e
umida, e seus musculos mais intimos se comprimiram. Ele soltou a méao dela e ja tinha saido porta afora
antes que Anna pudesse protestar.

Pelo menos, ela estava certa de que teria protestado.

Obstinada. Que mulher obstinada! Edward girou na sela do cavalo baio. Qualquer outra mulher em
Little Battleford teria vendido a prépria avo para se casar com ele. Diabos, a maioria das mulheres na
Inglaterra teria vendido a familia inteira, os empregados da familia e os animais de estimac¢io para ser
sua noiva.

Edward bufou.

Ele ndo era um homem convencido. Isso ndo tinha nada a ver com ele, pessoalmente falando. Era
seu titulo que tinha um valor alto no mercado. Bem, isso e o dinheiro que vinha com o titulo. Mas ndo
para Anna Wren, a viiva empobrecida sem status social. Ah, ndo. Para ela, e somente para ela, ele era
bom o suficiente para levar para a cama, mas ndo para casar. O que ela pensava que ele era? Um pénis
de aluguel?

Edward apertou os arreios quando o cavalo baio recuou por causa de uma folha que fazia seu
caminho até o chio. Bem, aquela mesma sensualidade que a levara a encontra-lo num bordel seria a
ruina dela. Ele a havia flagrado olhando para a sua boca durante a discussio, e a ideia surgira: por que
nao usar a sexualidade dela para seus propositos? Que importancia tinha o motivo pelo qual ela decidira
seduzi-lo — fosse ou nio por causa das cicatrizes —, o mais importante era que ela fizera isso. Anna
gostava de sua boca, nao é? Ela a veria o dia inteiro, todos os dias, trabalhando como sua secretaria. E
ele faria questao de lembra-la de outras coisas que ela estava perdendo até aceitar ser sua noiva.

Edward sorriu. Na verdade, seria um prazer mostrar a ela quais recompensas a esperavam quando os
dois se casassem. Com sua natureza lasciva, Anna néo seria capaz de se controlar por muito tempo. E
entdo ela seria sua esposa. A ideia de Anna como sua esposa era estranhamente reconfortante, e um
sujeito poderia se acostumar com tal desejo feminino numa esposa. Ah, sim, de fato.

Com um sorriso sombrio, Edward esporeou o cavalo para um galope.



Capitulo Dezoito

“Aurea encarou o marido, horrorizada. Entdo os primeiros raios da aurora penetraram o paldcio, através da
alta janela e desceram sobre o principe, e sua forma comegou a encolher e a convulsionar. Os ombros amplos
e macios murcharam e diminuiram; a boca ampla e elegante se projetou e endureceu; e os dedos fortes das
mados se metamorfosearam em penas finas e sujas. E, quando o corvo apareceu, as muralhas do paldcio
balangaram e estremeceram até se dissolverem e sumirem. Ouviram-se um grande zumbido e um agitar de
asas quando o corvo e todos os seus seguidores subiram aos céus. Aurea se viu sozinha. Sem roupa, comida
ou dgua em uma planicie seca que se estendia em todas as diregoes até onde o olho podia ver...”

— O Principe Corvo

Anna estava no limite de sua paciéncia. Ela se flagrou batendo o pé no chido e, cuidadosamente,
obrigou-se a parar. Estava no patio dos estabulos enquanto Edward conversava com um cavalarigo sobre
a sela de Daisy. Pelo visto, havia algo errado com ela. O que exatamente, Anna néo sabia, pois ninguém
se dignava a contar a ela, uma mulher, qual era o problema.

Ela suspirou. Por quase uma semana, havia mordido a lingua e obedecido a Edward como sua
secretaria. Apesar de algumas de suas ordens serem evidentemente calculadas para fazé-la perder o
controle. Apesar de pelo menos uma vez ao dia Edward fazer alguma observagio sobre a perfidia das
mulheres. Apesar de seus olhos se depararem com o olhar de Edward encarando-a toda vez que o
fitava por acaso. Ela se portara como uma dama, fora décil, e isso a estava matando.

Anna fechou os olhos. Paciéncia. Paciéncia era uma virtude que ela deveria dominar.

— Vocé esta dormindo? — perguntou Edward bem ao seu lado, fazendo Anna dar um pulo e olha-
lo de cara feia, uma reagido que ele perdeu, pois ja tinha se virado. — George disse que a cilha esta
muito gasta. Teremos que pegar o faeton.

— Eu acho que ndo... — comegou Anna.

Mas ele foi até onde os cavalos estavam sendo amarrados ao veiculo.

Anna ficou boquiaberta, e entdo trotou atras dele.

— Milorde.

Ele a ignorou.

— Edward — sibilou ela.

— Querida? — O conde parou tio repentinamente que ela quase esbarrou nele.

— Niao. Me. Chame. Assim. — Anna tinha dito isso tantas vezes na tltima semana que as palavras
haviam se tornado um cintico. — Nao hd espaco nessa coisa para um lacaio ou uma criada.

Ele olhou casualmente para o faeton. Jock ja tinha pulado no banco alto e estava sentado, alerta,



pronto para um passeio.

— Por que eu iria querer levar um lacaio ou uma criada para inspecionar os campos?

Anna deu um muxoxo.

— Vocé sabe muito bem.

Ele ergueu as sobrancelhas.

— Como acompanhante. — Ela sorriu docemente para os cavalaricos.

Ele se inclinou para mais perto.

— Docinho, fico lisonjeado, mas nem eu posso seduzi-la enquanto estiver conduzindo um faeton.

Anna corou. Ela sabia disso.

— Eu...

Edward segurou a mdo de Anna antes que ela pudesse dizer mais alguma coisa, puxou-a para a
carruagem e a acomodou no assento. Entdo foi ajudar os lacaios a prender os cavalos.

— Que homem autoritario — murmurou ela para Jock.

O mastim abanou o rabo e pousou a cabega imensa em seu ombro, sujando-a de baba. Depois de
alguns minutos, Edward pulou para o assento, fazendo a carruagem balancar, e segurou as rédeas. Os
cavalos esticaram as patas, e o faeton foi para a frente com um solavanco. Anna agarrou a parte de tras
do seu assento. Jock colocou a cabecga para fora, ao vento, o que fez suas orelhas e a pele de seu focinho
balancarem. O faeton fez a curva rapidamente, e Anna esbarrou em Edward. Por um momento, seu
seio encostou no bloco rijo de seu braco. Ela se endireitou e segurou mais firme na lateral.

A carruagem deu uma guinada, e Anna esbarrou nele mais uma vez. Ela lhe deu uma olhadela com
expressdo séria, mas isso nao surtiu efeito. Toda vez que largava a parte de tras do assento, o veiculo
balancava, e ela era forcada a segura-lo.

— Vocé esta fazendo isso de propdsito?

Nao se ouviu resposta.

— Se vocé estd me sacudindo para me colocar no meu devido lugar — disse ela com irritagio —,
acho que isso ¢ um bocado infantil da sua parte.

Um olho de ébano fitou-a através de cilios escuros.

— Se vocé quer me punir — emendou ela —, posso entender, mas destruir o fieton também seria
inconveniente para voce.

Ele diminuiu a velocidade minimamente.

Anna pos as mios no colo.

— Por que eu iria querer punir vocé? — perguntou ele.

— Vocé sabe por qué. — Ele realmente era a criatura mais irritante quando queria.

Eles percorreram o caminho em siléncio por algum tempo. O céu comegou a clarear e entdo a corar
com um timido escarlate. Anna podia ver os tracos de Edward com mais clareza. Eles ndo pareciam
reconfortantes.

Ela suspirou.

— Eu sinto muito, sabe?

— Sente muito por ter sido descoberta? — A voz de Edward era estranhamente sedosa.

Ela mordeu a parte de dentro da bochecha.

— Eu sinto muito por té-lo enganado.

— E dificil acreditar nisso.

— Vocé estd sugerindo que estou mentindo? — Anna cerrou os dentes para controlar seu
temperamento, tentando se lembrar de seu voto de paciéncia.

— Ora, sim, docinho, acho que estou. — Parecia que ele estava trincando os dentes. — Vocé parece



ter uma facilidade inata para mentir.

Ela respirou fundo.

— Eu entendo por que vocé pensa assim, mas, por favor, acredite, nunca tive a inten¢do de magoa-
lo.

Edward bufou.

— Otimo. Bem, vocé estava em um dos bordéis mais conhecidos de Londres, vestida como uma
prostituta de luxo, e casualmente nos esbarramos. Sim, é ficil de entender como interpretei errado a
situacao.

Anna contou até dez. Entdo contou até cinquenta.

— Eu estava esperando por vocé. Somente por vocé.

Isso pareceu acalma-lo um pouco. O sol nascera por completo. Eles dobraram uma curva, assustando
duas lebres no meio da estrada.

— Por qué? — rosnou ele.

Ela havia perdido o fio da meada.

— O qué?

— Por que escolher a mim depois de, sei 14, seis anos de celibato?

— Quase sete.

— Mas vocé ficou viuva ha seis.

Anna assentiu sem explicar.

Ela podia sentir Edward fitando-a com curiosidade.

— Nao importa o tempo, por que eu? Minhas cicatrizes...

— Nio tem nada a ver com as suas malditas cicatrizes! — explodiu ela. — As cicatrizes ndo
importam, vocé ndo consegue enxergar isso?

— Entdo por qué?

E foi a vez de Anna ficar em siléncio. Agora o sol estava muito forte, iluminando cada detalhe, sem
deixar nada oculto.

Ela tentou explicar.

— Eu achei... Ndo. Eu sabia que havia uma atracdo. Entdo vocé foi embora, e percebi que estava
levando embora o que sentia por mim e dando a outra mulher. Uma mulher que vocé nem conhecia. E
eu queria.... Eu precisava... — Anna ergueu as miaos em sinal de frustragdo. — Eu queria ser a mulher
com quem vo-vocé copulava.

Edward engasgou. Ela ndo sabia dizer se ele estava horrorizado, enojado ou se simplesmente ria
dela.

De repente, ela perdeu a paciéncia.

— Foi vocé que foi para Londres. Foi vocé que decidiu trepar com outra mulher. Foi vocé que deu
as costas para mim. Para nds. Quem é o maior pecador? Eu ndo vou mais... urp!

Ela engoliu as palavras quando Edward puxou os cavalos tdo abruptamente que eles empinaram.
Jock quase foi catapultado do assento. Anna abriu os labios alarmada, mas, antes que pudesse protestar,
sua boca foi coberta pela dele. Edward enfiou a lingua em sua boca sem preambulo. Ela sentiu gosto de
café quando ele passou a lingua pela dela, abrindo mais seus labios. Dedos fortes massageavam-lhe a
nuca. Ela foi envolvida pelo cheiro de almiscar de um homem no seu auge. Lenta e relutantemente, sua
boca deixou a dela. A lingua dele delicadamente lambeu seu labio inferior, como se ele estivesse
arrependido.

Anna piscou sob a luz forte do sol quando ele ergueu a cabega. Edward estudou seus tracos confusos
e deve ter ficado satisfeito com o que viu. Ele sorriu, mostrando dentes brancos, e segurou os arreios,



fazendo os cavalos cruzarem a estrada a meio galope, com as crinas voando. Anna voltou a se segurar
no assento e tentou entender o que acabara de acontecer. Era muito dificil pensar com o gosto dele
ainda em sua boca.

— Eu vou me casar com vocé — gritou Edward.

Anna nio sabia o que dizer. Entdo ficou em siléncio.

Jock latiu uma vez e deixou a lingua pendendo da boca, voando com o vento.

Coral olhou para o céu e sentiu os raios de sol descerem como calor liquido por suas bochechas. Ela
estava sentada na porta dos fundos do chalé da familia Wren, assim como fazia todos os dias desde que
se sentira bem o suficiente para se levantar da cama. A seu redor, pequenas coisas verdes surgiam pela
terra escura, e, perto dali, um passarinho engracado fazia um bocado de barulho. Era estranho como
nao se percebia o sol em Londres. Os gritos estridentes de milhares de vozes, a fumaca fuliginosa, as
ruas cheias de detritos distralam as pessoas e obscureciam a paisagem até que ninguém mais se
lembrava de olhar para cima. Ninguém mais sentia o toque delicado do sol.

— Ah, Sr. Hopple!

Coral abriu os olhos ao ouvir o som da voz da irmd, mas permaneceu imével. Pearl havia parado no
portao que dava para o jardim dos fundos e estava acompanhada de um homem pequeno que usava o
colete mais chamativo que ela ja tinha visto. Ele parecia timido, a julgar pelo modo como o tempo todo
puxava o colete. Isso ndo era de surpreender. Muitos homens ficavam ansiosos na companhia de uma
mulher por quem se sentiam atraidos. Pelo menos, os mais bonzinhos ficavam. Mas Pearl brincava com
seu cabelo, torcendo-o e enrolando-o em seus dedos, o que indicava que ela também parecia pouco a
vontade. E isso era surpreendente. Uma das primeiras coisas que uma prostituta aprendia era como
manter uma expressio confiante e até corajosa na companhia do sexo forte. Esse era o segredo da
sobrevivéncia delas.

Pearl se despediu de seu acompanhante com um belo sorriso. Ela abriu o portio e entrou no
pequeno patio. Estava se aproximando da porta dos fundos quando notou a presenca da irma.

— Meu Deus, querida, ndo vi vocé sentada ai. — Pearl abanou o rosto corado. — Vocé me deu um
susto e tanto, isso sim.

— Estou vendo — disse Coral. — Vocé ndo estd procurando um novo candidato, estd? Nio tem
mais que trabalhar. Além disso, vamos embora para Londres em breve, agora que estou melhor.

— Ele ndo é um candidato — retrucou Pearl. — Pelo menos, nio no sentido a que vocé se refere.
Ele me ofereceu um trabalho como criada na abadia.

— Criada?

— Sim. — Pearl estava corando. — Vocé sabe que fui treinada para isso. Eu daria uma boa criada
novamente, daria sim.

Coral franziu a testa.

— Mas vocé nio precisa trabalhar. Prometi que vou cuidar de vocé, e vou cumprir minha promessa.

A irma endireitou os ombros estreitos para tras e ergueu o queixo.

— Eu vou ficar aqui com o Sr. Felix Hopple.

Coral a encarou por um momento. Pearl ndo vacilou.

— Por qué? — perguntou ela finalmente, com a voz indiferente.

— Ele pediu permissdo para me cortejar, e eu dei.

— E quando ele souber o que vocé é?

— Eu acho que ele ja sabe. — Pearl previu a pergunta seguinte e rapidamente balancou a cabega. —
Nio, eu nio contei, mas minha ultima estada aqui nao foi um segredo. E, se ele ndo sabe, eu vou



contar. Acho que ele vai me querer de qualquer forma.

— Mesmo que ele aceite sua vida antiga — disse Coral delicadamente —, os outros habitantes da
aldeia podem nio aceitar.

— Ah, eu sei que serd dificil. Nao sou mais uma garotinha que acredita em contos de fadas. Mas ele
¢ um verdadeiro cavalheiro. — Pearl se ajoelhou ao lado de Coral na cadeira. — Ele me trata com tanta
gentileza e olha para mim como se eu pudesse ser uma dama.

— Entao vocé vai ficar aqui?

— Vocé também podia ficar — disse Pearl baixinho e esticou o brago para apertar a mao da irma. —
No6s duas poderiamos comecar uma nova vida aqui, ter uma familia como pessoas normais. Poderiamos
ter um pequeno chalé como este, e vocé poderia morar comigo. Néo seria adoravel?

Coral baixou os olhos para as mios entrelacadas nas da irma mais velha. Os dedos de Pearl tinham
cor de porcelana, com pequenas e sutis cicatrizes ao redor dos néds, lembrancgas dos anos de servigo. Sua
propria mao era branca, lisa e estranhamente macia. Ela se afastou.

— Temo que ndo possa ficar. — Coral tentou sorrir, mas descobriu que ndo conseguia. — Eu
pertengo a Londres. Simplesmente ndo me sinto a vontade em outro lugar.
— Mas...

— Calma, querida. Meu destino na vida foi tracado ha muito tempo. — Coral se pds de pé e sacudiu
as saias. — Além disso, todo esse ar fresco e essa luz do sol ndo podem fazer bem a minha pele. Venha
para dentro de casa comigo e me ajude a arrumar as minhas coisas.

— Se ¢é isso que vocé quer — concordou Pearl lentamente.

— E. — Coral esticou a mio e puxou a irma para que ela ficasse de pé.

— Vocé me disse como o Sr. Hopple se sente, mas nio disse como vocé se sente a respeito dele.

— Ele faz com que eu me sinta segura e confortavel. — Pearl corou. — E ele beija bem.

— Uma tortinha de limdo — murmurou Coral. — Vocé sempre gostou de tortinha de limao.

— O qué?

— Esqueca, querida. — Coral rogou os labios na bochecha da irmid. — Fico feliz que tenha
encontrado um homem para vocé.

— além do mais, essa teoria excéntrica somente aprofunda a suspeita de que sua senilidade agora estd
em estdgio avan¢ado. Minhas condoléncias.

Anna rabiscava as palavras freneticamente enquanto Edward caminhava diante da escrivaninha de
pau-rosa. Ela nunca havia feito ditado antes e descobriu, para seu desgosto, que era mais dificil do que
imaginara. O fato de Edward escrever suas cartas mordazes em alta velocidade certamente ndo ajudava.

Pelo canto do olho, ela notou que O Principe Corvo estava de volta em sua mesa. Desde aquele
passeio de faeton, dois dias atrds, ela e Edward pareciam jogar um jogo com o livro. Uma manhi, ela
havia encontrado o livro em cima de sua escrivaninha e o devolvera em siléncio a ele, mas, depois do
almogo, o livro voltara novamente para a mesa dela. Mais uma vez, ela o havia deixado na mesa de
Edward, e aquilo se repetira. Muitas vezes. Até agora, ela ndo tivera a coragem de perguntar o que,
exatamente, o livro significava para ele e por que parecia que o estava oferecendo a ela.

Agora Edward perambulava em meio ao seu ditado.

— Talvez sua triste deteriora¢io mental tenha uma origem familiar. — Ele apoiou um punho na
mesa dela. — Eu me recordo que seu tio, o duque de Arlington, era igualmente teimoso em relagdo a
questdo da reproducio suina. De fato, alguns dizem que seu ultimo ataque apoplético foi consequéncia
de uma discussdo muito acalorada sobre gaiolas de gestagdo. Esta quente aqui?

Anna tinha escrito até quente quando se deu conta de que a ultima pergunta se dirigia a ela. Ela



ergueu o olhar a tempo de vé-lo tirar o casaco.

— Nao. A temperatura esta agradavel. — O esbogo de sorriso que a boca de Anna formava congelou
quando Edward tirou a gravata.

— Estou com muito calor — disse ele. E desabotoou o colete.

— O que vocé esta fazendo? — grunhiu Anna.

— Ditando uma carta? — Ele arqueou as sobrancelhas, fingindo-se de inocente.

— Vocé esta se despindo!

— Naéo, eu estaria me despindo se tirasse a camisa — falou Edward, e foi o que ele fez.

— Edward!

— Querida?

— Ponha a camisa de volta neste instante — sibilou Anna.

— Por qué? Vocé acha meu tronco ofensivo? — Edward se inclinou despreocupadamente na direcio
da mesa dela.

— Sim. — Anna se encolheu ao ver a expressio dele. — Nao! Ponha de novo a camisa.

— Vocé tem certeza de que nao sente nojo das minhas cicatrizes? — Ele se inclinou para mais perto,
e seus dedos percorreram as marcas no proprio peito.

Os olhos de Anna seguiam indefesos aquela mao hipnética antes de desviar o olhar para longe. Uma
resposta mordaz vacilou na ponta da lingua. Fla foi impedida pelo desembaraco calculado de Edward.
A pergunta era evidentemente importante para aquele homem impossivel.

Ela suspirou.

— Nao acho vocé nem um pouco repulsivo, como vocé bem sabe.

— Entao me toque.

— Edward...

— Faga isso — murmurou ele. — Eu preciso saber. — O conde pegou a mio dela e a puxou para si.

Anna olhou em seu rosto, lutando entre a decéncia e o desejo de tranquiliza-lo. O verdadeiro
problema era, sem duvida, que ela queria toca-lo. Queria muito.

Ele esperou.

Ela ergueu a mao. Hesitou. Entdo o tocou. A palma de sua mio pousou, trémula, na unido do
pescoco com o peito de Edward, bem onde ela podia sentir a batida implacavel de seu corac¢io. Os olhos
dele pareciam escurecer de um modo impossivel para um tom mais escuro de preto enquanto a
encaravam. O préprio peito de Anna se esforcava para se encher de ar enquanto a mio deslizava pela
musculatura firme. Ela podia sentir as reentrancias das cicatrizes de variola e fez uma pausa para
circular delicadamente uma delas com o dedo médio. As palpebras dele baixaram, como se estivessem
pesadas. Ela foi para outra cicatriz e também a tracou. Observou a propria médo e pensou na antiga dor
que essas cicatrizes representavam. A dor para o corpo de um garoto e a dor para sua alma. A biblioteca
estava silenciosa, a ndo ser pelo murmurio da respiracio forcada de ambos. Ela nunca havia explorado o
peito de um homem com tanto empenho. Era muito bom. Sensual. De certo modo, mais intimo que o
ato sexual em si.

Seu olhar foi para o rosto dele. Os labios estavam abertos e imidos onde Edward havia passado a
lingua. Obviamente, ele estava tdo afetado quanto ela. Saber que seu mero toque tinha esse tipo de
poder sobre ele despertava a excitacio de Anna. A mio dela encontrou os pelos crespos e escuros em
seu peito. Estavam umidos por causa da transpiracio. Lentamente, ela enfiou os dedos naquele
emaranhado, observando os tufos se enrolarem nas pontas dos proprios dedos, como se a prendessem.
Ela podia sentir o cheiro de esséncia masculina aumentando com o calor do corpo dele.

Anna se inclinou para a frente, atraida por uma for¢a maior que sua vontade. Os pelos do peito de



Edward fizeram cdcegas em seus labios. Ela afundou o nariz em sua calidez. Agora, o peito dele se
movia bruscamente. Ela abriu a boca e soltou o ar. Sua lingua deslizou para a frente para provar o sal da
pele do conde. Um deles gemeu, talvez os dois. As maos dela apertaram as laterais do corpo dele, e
Anna podia sentir debilmente que os bracos de Edward a puxavam para mais perto. Sua lingua
continuou a explorar: o pelo, que fazia cécegas, o suor de cheiro forte, a dobra de um mamilo
masculino.

O sal de suas proprias lagrimas.

Ela descobriu que estava chorando, e lagrimas pingavam por seu rosto e se misturavam com a
umidade do corpo de Edward. Niao fazia sentido, mas Anna ndo conseguia impedir as lagrimas. Nao
mais do que poderia impedir seu corpo de querer este homem ou seu cora¢ao de... amd-lo.

Perceber isso a fez parar subitamente, fez sua mente ficar mais clara. Ela inspirou, trémula, e entdo
se afastou do abra¢o de Edward.

Os bracos dele a apertaram.

— Anna...

— Por favor. Me solte. — Sua voz soava dspera para os proprios ouvidos.

— Droga. — Mas os bragos de Edward se abriram e a soltaram.

Ela recuou rapidamente.

Ele franziu o cenho.

— Se vocé acha que vou esquecer isso...

— Nao precisa me avisar. — Ela riu num tom muito agudo, vacilando prestes a perder
completamente a compostura. — Eu ja sei que vocé ndo esquece... nem perdoa.

— Maldigdo, vocé sabe muito...

Ouviu-se uma batida a porta da biblioteca. Edward se afastou e se empertigou, passando a mao,
impacientemente, pelo cabelo e bagun¢ando seu rabicho.

— O que foi?

O Sr. Hopple espiou pela porta e piscou ao ver o estado de seminudez do patriao, mas gaguejou e
comecou a falar, de qualquer forma.

— M-me perdoe, milorde, mas John Cocheiro disse que uma das rodas traseiras da carruagem ainda
estd sendo reparada pelo ferreiro.

Edward olhou de cara feia para o administrador e pegou sua camisa.

Anna aproveitou a oportunidade para furtivamente enxugar as faces umidas.

— Ele me garantiu que vai levar apenas mais um dia — emendou o Sr. Hopple. — Dois, no maximo.

— Nao tenho esse tempo todo, homem. — Edward terminara de se vestir e agora dava meia-volta e
comecava a revirar sua mesa, derrubando papéis no chdo enquanto fazia isso. — Vamos de féeton, e os
criados podem seguir depois, quando a carruagem for consertada.

Anna ergueu o olhar, desconfiada. Era a primeira vez que ela ouvia falar de uma viagem. Sem
duvida, ele ndo ousaria, ndo é?

O Sr. Hopple franziu a testa.

— Vamos, milorde? Eu nio sabia...

— Minha secretdria vai me acompanhar a Londres, claro. Vou precisar dos servicos dela se quiser
terminar o manuscrito.

Os olhos do administrador se arregalaram de horror, mas Edward ndo viu a reagdo. Ele encarava
Anna em tom desafiador.

Ela inspirou rapidamente, muda.

— M-mas, milorde! — gaguejou o Sr. Hopple, aparentemente escandalizado.



— Eu vou precisar terminar o manuscrito — explicou Edward para ela; os olhos queimavam com um
fogo escuro. — Minha secretdria vai tomar notas na reunido da Sociedade Agraria. Vou ter que lidar
com varias questdes de negocios relativas as minhas outras propriedades. Sim, acredito que seja
essencial que minha secretaria viaje comigo — concluiu ele em voz mais baixa e intima.

O Sr. Hopple comecou a fazer um discurso:

— Mas ela é u-uma... oral Uma mulher. Uma mulher que néo é casada, perdoe a minha franqueza,
Sra. Wren. Nao é nada adequado que viaje...

— E verdade. E verdade — interrompeu Edward. — Teremos uma acompanhante. Traga alguém
com a senhora amanha, Sra. Wren. Vamos partir logo depois do amanhecer. Esperarei a senhora no
patio. — Edward falou isso e saiu do cbmodo, batendo os pés.

O Sr. Hopple o seguiu, resmungando objegoes indcuas.

Anna realmente no sabia se ria ou se chorava. Ela sentiu uma lingua dspera e imida em sua palma
e baixou os olhos para ver Jock arfando ao seu lado.

— O que devo fazer?

Mas o cao apenas suspirou e rolou de costas para que as patas balancassem de modo absurdo no ar,
o que dificilmente era uma resposta a sua pergunta.



Capitulo Dezenove

“Aurea chorou por tudo o que tinha perdido, sozinha ali no deserto infinito. Mas, depois de algum tempo,
ela percebeu que sua tinica esperanga era encontrar o marido desaparecido e salvar os dois. Entdo ela saiu
em busca do Principe Corvo. No primeiro ano, ela o procurou nas terras a leste. Ld, viviam animais
estranhos e pessoas estranhas, mas ninguém tinha ouvido falar do Principe Corvo. No segundo ano, ela
viajou para as terras ao norte. Ld, os ventos congelantes governavam as pessoas da manhd a noite, mas
ninguém tinha ouvido falar do Principe Corvo. No terceiro ano, ela explorou as terras a oeste. Ld, paldcios
opulentos se erguiam até o céu, mas ninguém tinha ouvido falar do Principe Corvo. No quarto ano, ela
navegou para o longinquo sul. Ld, o sol ardia proximo demais a Terra, mas ninguém tinha ouvido falar do
Principe Corvo...”

— O Principe Corvo

— Sinto muito, querida. — Méae Wren retorceu as maos naquela noite enquanto observava Anna fazer
a mala. — Mas vocé sabe como carrua- gens abertas deixam meu estdmago enjoado. Na verdade, basta
pensar nisso p-para...

Anna ergueu o olhar rapidamente. A sogra adquirira um delicado tom de verde.

Ela conduziu a mulher idosa para uma cadeira.

— Sente-se e respire. A senhora quer um pouco de dgua? — Anna tentou abrir a tnica janela do
comodo, mas estava emperrada.

Maie Wren levou um len¢o a boca e fechou os olhos.

— Ficarei bem num instante.

Anna serviu um pouco de dgua de uma jarra na penteadeira e entregou o copo na mio da outra
mulher. Mde Wren tomou um gole, e a cor comecou a voltar as suas bochechas.

— Que pena que Coral tenha ido embora tio repentinamente! — Mae Wren tinha repetido aquilo
de varias formas durante todo o dia.

Anna apertou os labios.

Fanny as acordara naquela manha, depois de encontrar um bilhete na cozinha. Nele, Coral
simplesmente agradecia pelos cuidados. Anna subira a escada correndo para verificar o quarto onde a
outra mulher dormia, mas estava vazio, e a cama havia sido arrumada. Ali, ela descobriu outro bilhete
preso ao travesseiro. Coral pedia a ela que Pearl ficasse um pouco mais e havia deixado moedas de ouro
que tilintaram no chido quando Anna desdobrou o bilhete.

Anna tentou dar o dinheiro a Pearl, mas ela balancara a cabeca e o recusara.

— Naio, senhora. Esse dinheiro é para a senhora e a Sra. Wren. As senhoras foram as melhores



amigas que eu e Coral ja tivemos.

— Mas vocé vai precisar dele.

— A senhora e a Sra. Wren também precisam. Além disso, em breve vou comecar a trabalhar. — Ela
havia corado. — La na abadia.

Anna balangou a cabeca.

— Espero que Coral esteja bem. Seus hematomas mal haviam comecado a desaparecer. Pearl nem
sequer sabe para onde ela pode ter ido; apenas que voltou para Londres.

Mae Wren pressionou uma das maos na testa.

— Se a0 menos ela tivesse esperado, agora poderia acompanhar vocé a Londres.

— Talvez Pearl nao se importe em adiar o trabalho na abadia e ir comigo. — Anna puxou uma
gaveta da penteadeira e procurou um par de meias sem furos.

— Acho que Pearl vai querer ficar aqui. — A sogra pousou o copo com cuidado no assoalho ao lado
da cadeira. Parece que ela conheceu um cavalheiro na abadia.

— Verdade? — Anna deu meia-volta, com as maos cheias de meias. — Quem a senhora acha que é?
Um dos lacaios?

— Nao sei. Anteontem ela me perguntou sobre a casa e quem trabalhava la. E entdo murmurou
alguma coisa sobre abelhas.

— Sera que a abadia tem um apicultor? — Anna franziu a sobrancelha ao considerar essa ideia antes
de balancar a cabec¢a, dobrar um par de meias e guarda-lo na bolsa.

— Nio que eu saiba. — Mae Wren deu de ombros. — Em todo caso, fico feliz que Lorde
Swartingham tenha decidido leva-la a Londres. Ele é um homem muito bom. E esta interessado em
vocé, querida. Talvez ele lhe faca uma pergunta importante por la.

Anna se encolheu.

— Ele ja me pediu em casamento.

Maie Wren deu um pulo da cadeira e soltou um gritinho digno de uma garota com um quarto de
sua idade.

— E eu respondi que ndo — concluiu Anna.

— Nao? — Sua sogra parecia chocada.

— Néao. — Ela cuidadosamente dobrou uma camisola e colocou-a na bolsa.

— Maldito Peter! — A outra mulher bateu o pé.

— Mae!

— Sinto muito, querida, mas vocé sabe tdo bem quanto eu que nio teria recusado aquele adoravel
homem se néo fosse pelo meu filho.

— Eu ndo...

— Ora, nido adianta inventar desculpas. — Na verdade, Mae Wren parecia séria. — O bom Deus
sabe que eu amava Peter. Ele era meu unico filho e um garotinho muito querido. Mas o que ele fez com
vocé durante o casamento foi simplesmente imperdodvel. Meu querido marido, se estivesse vivo na
época, teria dado umas boas chibatadas nele.

Anna sentiu as lagrimas arderem em seus olhos.

— Eu ndo desconfiava de que a senhora sabia.

— Eu ndo sabia. — Mie Wren voltou a se sentar com uma pancada. — Nao até aquela ultima
doenga. Ele estava febril e uma noite comecou a falar quando eu estava com ele. Vocé ja tinha ido para
a cama.

Anna baixou o olhar para as mios e escondeu o fato de que lagrimas borravam sua visao.

— Ele ficou muito chateado quando descobriu que eu nio podia ter bebés. Lamento por isso.



— Eu também lamento. Sinto muito por vocés nao poderem ter tido filhos.

Anna enxugou o rosto com a palma da mao e ouviu as saias da sogra farfalharem quando ela se
aproximou.

Maos quentes e gordinhas a envolveram.

— Mas ele tinha vocé. Faz ideia de como fiquei feliz quando Peter se casou com vocé?

— Ah, mae...

— Vocé foi, é, a filha que eu nunca tive — murmurou Mde Wren. — Vocé tem cuidado de mim
durante todos esses anos. De varias maneiras, eu fiquei mais préxima de vocé do que fui de Peter.

Por alguma razio, isso fez Anna chorar ainda mais.

Maie Wren a abragou e a embalou levemente. Anna chorou muito, e solucos pesados que safam de
seu peito faziam sua cabeca doer. Era tdo doloroso ter essa parte de sua vida exposta quando ela a
mantivera oculta por tanto tempo. A infidelidade de Peter tinha sido uma vergonha secreta que ela
sofrera sozinha. Ainda assim, durante todo esse tempo, Mae Wren sabia, e 0 que era mais importante,
ela ndo a culpara. Suas palavras eram como uma absolvigio.

Finalmente, os solugos de Anna ficaram mais baixos e se aquietaram, mas seus olhos ainda
permaneciam fechados. Ela se sentia tdo cansada, suas pernas estavam pesadas e letargicas.

A mulher mais velha a ajudou a se deitar e alisou a coberta por cima dela.

— Apenas descanse. — A mao fria e macia de Mae Wren gentilmente tirou seu cabelo da testa, e ela
a ouviu murmurar: — Por favor, seja feliz, querida.

Anna ficou deitada, sonhando, e ouviu o barulho dos passos da outra mulher conforme ela descia a
escada. Mesmo com dor de cabeca, ela se sentiu em paz.

— Foi para Londres? — A voz de Felicity se ergueu até quase ficar rouca.

Duas senhoras que passavam pelo chalé da familia Wren olharam por cima do ombro para ela, que
deu as costas para as duas.

A Sra. Wren mais velha a encarava de modo estranho.

— Sim, hoje pela manha, com o conde. Lorde Swartingham falou que ndo podia ir sem ela para a
reunido da associagio. Eu ndo lembro agora o nome da sociedade, os Egeus ou algo assim. E
impressionante o que os cavalheiros da sociedade fazem para se divertir, nao é?

Felicity fixou um sorriso em seu rosto quando a mulher idosa comegou a tagarelar, embora quisesse
gritar com impaciéncia.

— Sim, mas quando Anna vai retornar?

—Ah, eu acho que nio antes de mais um dia ou algo assim. — A sobrancelha da Sra. Wren se
juntou para pensar. — Talvez até demore uma semana. Duas, no maximo.

Felicity sentiu o sorriso congelar numa careta. Bom Deus, serd que a mulher estava senil?

— Muito bem. Ora, eu tenho que ir. Tarefas domésticas, sabe?

Ela podia dizer, pelo sorriso hesitante da Sra. Wren, que sua despedida era menos que polida, mas
Felicity ndo tinha tempo agora. Ela entrou na carruagem, bateu no teto e, em seguida, gemeu enquanto
o veiculo se afastava. Por que Chilly fora tido indiscreto? E qual das criadas havia feito a fofoca? Quando
ela pusesse as maos na traidora, faria questao de que ela nunca mais voltasse a trabalhar neste condado.
Naquela manha, o escudeiro explodira a mesa do café. Ele havia exigido saber quem se esgueirara dos
aposentos dela na semana anterior. Isso quase a havia feito perder o apetite para os ovos poché.

Se ao menos Chilly tivesse escalado a janela em vez de usar a entrada dos criados. Mas, ndo, ele
insistira que a pedra do peitoril da janela rasgaria suas meias. Que homem tolo e vaidoso! E, como se as
suspeitas de Reginald em relagdo a Chilly nao fossem suficientes, na véspera ele havia comentado sobre



o cabelo vermelho de Cynthia. Parecia que nao havia ruivos na familia Clearwater nos ultimos tempos.
Se é que alguma vez havia tido.

Ora, claro que ndo, seu estiipido, era o que Felicity queria gritar. O cabelo vermelho ndo vem da sua
familia. Em vez disso, ela fez algumas referéncias vagas aos cachos avermelhados da avo e rapidamente
mudou de assunto e comegou a falar de cies, assunto que sempre deixava seu marido empolgado.

Felicity passou os dedos pelo penteado impecavel. Por que o escudeiro finalmente estava se dando
conta disso depois de todo esse tempo? Se a carta aparecesse para aumentar as suspeitas do marido em
relacio a Chilly, a situacido ficaria muito ruim para ela. Felicity estremeceu. Era possivel que fosse
banida para uma fazendinha qualquer. Até divércio, o mais terrivel dos destinos, poderia acontecer. Isso
era inconcebivel para Felicity Clearwater.

Ela precisava encontrar Anna e pegar aquela carta de volta.

Anna se revirou na cama e deu um soco no pesado travesseiro pelo que parecia a centésima vez. Era
impossivel dormir enquanto esperava ser atacada por um conde agitado.

Ela néo ficara surpresa cedo pela manha quando Fanny, sua acompanhante por falta de op¢ao, fora
relegada a outra carruagem. Com isso, Anna partira sozinha com Edward no féeton para Londres. Ela
tizera questdo de colocar Jock entre os dois no assento do veiculo e ficara quase decepcionada quando
Edward pareceu nao notar. Eles viajaram o dia todo e chegaram a casa de Edward em Londres apés o
anoitecer. Aparentemente, acordaram os criados. O mordomo, Dreary, abrira a porta de camisoldo e
gorro. Ainda assim, as criadas sonolentas acenderam o fogo e prepararam uma refeicio fria para os dois.

Entao, Edward lhe desejara um polido boa-noite e pedira a governanta que lhe mostrasse um
quarto. Como a carruagem dos criados com Fanny ainda nio havia chegado, Anna tinha o comodo
somente para si. Em seu quarto, havia uma pequena porta de ligagdo, da qual ela estava bastante
desconfiada. A cama era grande demais para pertencer a um simples quarto de héspedes. Edward nao a
teria colocado na suite da condessa, teria? Ele ndo ousaria.

Ela suspirou. Na verdade, ele ousaria.

O reldgio na cornija ja havia badalado uma hora da manha. Sem duvida, se Edward tivesse a
intengao de vir atras dela, ja teria feito isso, ndo é? Nao que fosse adiantar tentar abrir a porta. Anna
havia trancado as duas.

Passos masculinos e firmes subiram a escada.

Ela ficou im6vel como uma lebre escondida na sombra de uma ave de rapina. Olhou para a porta do
corredor. Os passos se aproximaram, a caminhada ficou mais lenta ao chegar a sua porta. Pararam.

Todo o seu ser estava concentrado na maganeta da porta.

Fez-se uma pausa e, entdo, os passos voltaram. Uma porta mais adiante no corredor foi aberta e
fechada logo em seguida. Anna se jogou de volta nos travesseiros. Naturalmente, ela estava aliviada
com essa reviravolta. Muito, muito aliviada. Uma verdadeira dama niao ficaria aliviada por ndo ser
agarrada por um conde demoniaco?

Ela estava matutando como uma verdadeira dama deveria se apresentar no quarto de um conde
demoniaco para ser agarrada quando a tranca da porta de ligagdo foi aberta. Edward entrou, segurando
uma chave e dois copos.

— Achei que talvez vocé quisesse tomar conhaque comigo? — Ele levantou os copos.

— Eu, hum... — Anna fez uma pausa e pigarreou. — Eu nio gosto muito de conhaque.
Ele ergueu os copos por um momento mais, antes de baixa-los.
— Nao? Ora...

— Mas vocé pode beber aqui. — As palavras de Anna colidiram com as de Edward.



Ele a encarou em siléncio.

— Comigo, quero dizer. — Ela podia sentir as bochechas arderem.

Edward virou as costas, e, por um terrivel momento, Anna pensou que ele iria embora. Mas ele
pousou 0s cOpos na mesa, encarou-a novamente e comegou a tirar a gravata.

— Na verdade, eu nio vim para beber.

Ela prendeu a respiracio.

Ele jogou a gravata numa cadeira e tirou a camisa por cima da cabega. Os olhos de Anna
imediatamente se fixaram em seu peito nu.

Edward a fitou.

— Nenhum comentario? Isso ¢ inédito.

Ele se sentou na cama para retirar, primeiro, as botas e, em seguida, as meias. O colchdo afundou
com seu peso. Ele ficou de pé e baixou as mados para os botdes na camurca.

Anna parou de respirar.

Edward sorriu maliciosamente e, aos poucos, abriu os botdes. Ele enfiou os polegares no cds e
retirou a calca e as ceroulas com um unico gesto. Entdo o conde se empertigou, e seu sorriso
desapareceu.

— Se vocé vai dizer nio, faga isso agora. — Ele soou um tanto incerto.

Anna levou o tempo que achou necessario examinando-o. Desde os olhos escuros aos ombros largos
e musculosos, da barriga delgada até a masculinidade grossa, das bolas pesadas as coxas musculosas, das
panturrilhas peludas até finalmente os pés grandes e ossudos. O Grotto de Aphrodite era mal-
iluminado, e ela queria guardar essa imagem dele, caso nunca mais o visse. Edward era a personificacido
da beleza parado ali, oferecendo-se para ela sob o brilho de uma vela. Anna percebeu que sua garganta
estava seca demais para falar, entdo simplesmente esticou os bracos.

Edward fechou os olhos por um segundo. Sera que ele realmente havia pensado que ela o mandaria
embora? Entdo ele caminhou em siléncio até a cama e parou ao lado de Anna. Abaixando a cabeca com
inesperada elegéncia, ergueu uma das maos para puxar a fita de seu rabicho. Seda preta fluiu em torno
dos ombros com cicatrizes. Ele estava em cima dela, com o cabelo rocando-lhe as faces. Edward baixou
a cabeca para lhe dar beijos delicados nas bochechas, no nariz e nos olhos. Anna ergueu os labios, mas
ele a evitou. Até ela ficar impaciente.

Ela precisava tanto da boca dele.

— Beije-me. — Anna conduziu seus dedos para a cabeleira de Edward e puxou o rosto dele para
perto do dela.

Ele abriu os labios sobre os dela, seus halitos se mesclando, e aquilo parecia uma béncdo. Era tao
certo. Ela sabia disso agora. A paixdo entre os dois era a coisa mais perfeita do mundo.

Anna se contorceu, tentando se aproximar mais, porém as mios e os pés dele nas laterais do corpo
dela prendiam o lencol que a cobria. Ela estava presa. Edward atacou a boca dela ao seu bel-prazer.
Levou o tempo que queria, primeiro avido, depois delicado, e entdo avido novamente, até Anna sentir
que derretia de desejo.

De repente, ele se afastou e ficou de joelhos. Havia uma fina camada de suor em seu peito, e sua
semente umedecia a ponta do pénis. Anna gemeu baixinho ao ver aquilo. Ele era tio magnifico, tdo
belo e, neste instante, era todo dela.

Edward direcionou o olhar para o rosto dela; em seguida, seguiu para baixo, enquanto Anna
afastava o lencol de seus seios. Ela usava somente uma camisola. Ele esticou a peca fina sobre seu busto
e examinou o corpo dela. Anna podia sentir os mamilos intumescendo contra o tecido. Duros e
ansiosos. Esperando pelo toque dele. Edward se inclinou, pds a boca umida sobre um mamilo e sugou



através da roupa. A sensa¢io foi tdo intensa que ela se curvou. Ele foi para o outro mamilo e sugou
também até as pontas de seus seios estarem grudadas no tecido imido e transparente. Ele se afastou e
soprou o primeiro mamilo; depois, o outro, fazendo-a arfar e se debater.

— Pare de brincar. Pelo amor de Deus, me toque. — Ela nio reconheceu a prépria voz de tao rouca.

— Como voce quiser!

Ele segurou o decote da camisola e, com um gesto, rasgou o fino tecido. Os seios nus emergiram no
ar frio da noite. Por um segundo, Anna ficou timida. Naquele dia, ela ndo usava uma mascara para se
esconder. Aquele era seu verdadeiro eu fazendo amor com Edward. Ela ndo tinha uma desculpa atras
da qual se esconder; ele podia ver seu rosto, suas emog¢des. Entdo ele foi para cima dela mais uma vez e
capturou seu mamilo com a boca. O calor de sua boca depois da frieza do tecido imido quase a
enlouqueceu. Ao mesmo tempo, ele enfiou dedos compridos entres seus pelos pubianos.

Anna ficou imédvel, esperando, sem folego, enquanto ele delicadamente procurava e encontrava o
que buscava. Edward come¢ou um movimento circular insidioso com o polegar. Meu Deus, aquilo era
tdo bom. Ele sabia exatamente como toci-la. Ela gemeu, e seu quadril instintivamente acompanhou a
mao dele. Edward enfiou o dedo profundamente nela, e Anna estremeceu na stubita tempestade de seu
climax.

Edward murmurou, com as palpebras fechadas.

— Olhe para mim — sussurrou Edward com as palpebras fechadas.

Ela girou a cabeca na dire¢ido do som de seu rosnado, com os olhos ainda fechados, em éxtase.

— Anna, olhe para mim.

Ela abriu os olhos.

Edward se agigantou sobre ela, com o rosto corado, as narinas abrindo e fechando.

— Vou entrar em vocé agora.

Anna podia sentir sua erecio penetrando a abertura umida. A cabeca comec¢ou a comprimi-la, e as
palpebras dela baixaram em reflexo.

— Anna, doce Anna, olhe para mim — murmurou Edward.

Agora ele estava na metade do caminho, e ela lutava para manter os olhos focados. Ele inclinou a
cabeca e lambeu a ponta do nariz dela.

Os olhos de Anna se arregalaram.

E Edward a penetrou por completo.

Ela gemeu e se arqueou. Tdo certo. Tdo perfeito. Edward a preenchia como se ambos tivessem sido
feitos para isso. Como se tivessem sido feitos um para o outro. Ela passou as coxas ao redor do quadril
dele, envolvendo-o com a pelve, e olhou para seu rosto. Os olhos dele estavam fechados, seu rosto,
grave com o desejo. Uma mecha de cabelo escuro havia se colado no queixo do conde.

Entdo ele abriu os olhos e a fitou com sua intensidade escura.

— Eu estou dentro de vocé, e vocé esta me segurando. Ndo ha como voltar atrds deste momento.

Anna gritou ao ouvir aquelas palavras, e a respiracio dentro de seu peito parecia tremer. O quadril
de Edward se movia. Ela passou os bracos ao redor dele e o segurou enquanto o movimento de seu
pénis entrando e saindo afastava todos os pensamentos de sua mente. Ele aumentou o ritmo e gemeu.
Seus olhos estavam fixos nos dela; era como se ele tentasse comunicar alguma coisa inexprimivel. Ela
tocou sua face com uma das maos.

O grande corpo do conde pareceu se partir. Ele estremeceu contra ela. O prazer de Anna veio em
ondas, uma alegria tio intensa a inundou que ela ndo conseguiu conté-la. Ela gemeu seu éxtase. Ele
jogou a cabega para tras naquele momento e mostrou os dentes num grito de prazer. O calor inundou
seu utero, seu corag¢do e sua alma.



O corpo de Edward pesava sobre o dela, e Anna sentiu os batimentos do coracio dele. Ele suspirou.
Entdo, letargicamente, o conde virou de lado. Anna se encolheu como uma bola, de lado, com as
pernas agradavelmente doloridas. A ultima coisa que sentiu antes de se render ao sono foram as maos
de Edward em sua barriga, puxando-a de volta para seu calor.



Capitulo Vinte

“No quinto ano de sua busca, no fim de uma noite chuvosa, Aurea foi cambaleando por uma floresta escura
e sinistra. Ela usava trapos finos que mal cobriam seu corpo; seus pés estavam descal¢os e cheios de bolhas, e
ela estava perdida e cansada. Toda a comida que tinha resumia-se a uma casca de pdo. No escuro, ela
avistou uma luz que tremeluzia. Uma cabana minuviscula erguia-se, solitdria, numa clareira. Depois de
bater, uma mulher idosa e desdentada, quase dobrada em duas por causa da idade, apareceu na portae a
convidou a entrar.

— Ah, querida — disse a velha com voz rouca. — Estd uma noite fria e umida para ficar sozinha. Venha
dividir o fogo comigo. Mas temo ndo ter viveres para lhe oferecer; minha mesa estd vazia. Ah, mas o que eu
ndo daria para ter algo de comer!

Ao ouvir isso, Aurea sentiu pena da mulher. Ela colocou a mdo dentro do bolso e ofereceu a idosa seu tiltimo
bocado de pdo...”

— O Principe Corvo

Um grito alto e feminino arrancou Edward do sono, na manha seguinte. Ele se inclinou, chocado, e
olhou na direcido da fonte daquele terrivel som. Davis, com os cachos cinzentos pendendo sobre a face
cinzenta, olhava para ele com horror abjeto. Ao lado de Edward, uma voz feminina protestava,
sonolenta. Jesus! Ele rapidamente jogou os lengois sobre Anna.

— Em nome de tudo que ¢ sagrado, Davis, o que deu em vocé agora? — gritou Edward enquanto
sentia seu rosto queimar.

— Como se ndo bastasse o senhor viver frequentando prostibulos, agora traz para casa u-uma... — A
boca do valete se contorceu.

— Mulher — completou Edward. — Mas nédo do tipo que vocé estd pensando. Esta é a minha noiva.

Os lengdis comecaram a mexer. Edward pousou uma das mios na beirada superior, prendendo a
ocupante.

— Noiva! Eu posso ser velho, mas ndo sou gaga. Essa ndo é a Srta. Gerard.

As cobertas resmungaram ameacadoramente.

— Mande a criada acender o fogo — ordenou Edward, desesperado.

— Mas...

— Agora.

Muito tarde.

Anna tinha aberto caminho até o topo das cobertas e agora sua cabeca estava descoberta. O cabelo
estava deliciosamente baguncado, a boca, pecaminosamente inchada. Edward sentiu uma parte da



propria anatomia inchar. Ela e Davis se encararam, e os olhos dos dois homens se estreitaram ao mesmo
tempo.

Edward gemeu e baixou a cabeca entre as maos.

— Vocé é o valete de Lorde Swartingham? — Nunca uma mulher nua, flagrada em posi¢do
comprometedora, soara tio afetada.

— Claro que sou. E a senhora é...

Edward lancou um olhar a Davis que continha a promessa de desmembramento, violéncia e o
apocalipse.

Davis se interrompeu e continuou mais cautelosamente:

— A, humm, senhora do milorde.

— Isso mesmo. — Ela pigarreou e tirou um dos bragos de debaixo das cobertas para puxar o cabelo
para tras.

Edward a fitou com expressio severa e enfiou os len¢ois mais firmemente em torno de seus ombros.
Ele nao precisava ter se dado ao trabalho. Davis examinava cuidadosamente o teto.

— Sera que vocé poderia — comecou Anna —, trazer o chd do conde e mandar a criada aticar o
fogo?

Davis sobressaltou-se diante dessa ideia completamente nova.

— Imediatamente, senhora.

Ele ja estava indo para a porta quando a voz de Edward o interrompeu:

— Daqui a uma hora.

O valete pareceu escandalizado, mas nada falou; o que era inédito, pelo que Edward conhecia dele.
A porta se fechou atras de Davis. Edward pulou da cama, foi até a porta e girou a chave na fechadura.
Ele a jogou do outro lado do comodo, e ela bateu na parede com um tinido. Ele ja estava novamente na
cama antes que Anna tivesse tempo de se sentar.

— Seu valete é bem diferente — comentou ela.

— Sim. — Segurando o lencol, ele o retirou completamente da cama, arrancando um gritinho de
Anna, que estava deitada, toda quente, sonolenta e nua, para seu deleite. Ele gemeu em aprovacio, e a
erecdo matinal ficou ainda mais dura. Que belo modo de acordar!

Ela lambeu os labios, um gesto que seu pénis aprovou totalmente.

— E-eu percebi que suas botas raramente sio polidas.

— Davis é um incompetente terminal. — Ele colocou as mios nas laterais do quadril dela e comecou
a mordiscar um caminho por suas pernas.

— Ah! — Por um momento, ele pensou que fora bem-sucedido em distrai-la, mas Anna se
recuperou. — Entao por que vocé o mantém?
— Davis era o valete do meu pai antes de ser meu. — Ele falava sem prestar muita atenciao a

conversa. Podia sentir o proprio cheiro no corpo de Anna, e isso o satisfez de um modo primitivo.

— Entao vocé o mantém por sentimentalismo... Edward!

Ela arfou quando ele afundou o nariz em seus pelos pubianos e inspirou. O cheiro dele era forte ali,
nos cachos dourados tao macios e belos sob a luz da manha.

— Suponho que sim — respondeu ele para os pelos dela, fazendo Anna se contorcer. — E eu gosto
desse velho imoral e malvado. De vez em quando. Ele me conhece desde crianca e me trata sem um
pingo de respeito. E revigorante. Ou, pelo menos, diferente.

O conde passou um dedo pela boceta de Anna. Os labios se abriram timidamente, revelando o

interior cor-de-rosa. Ele virou o rosto para ver melhor.
— Edward!



— Vocé gostaria de saber como foi que contratei Hopple? — Ele se ergueu nos cotovelos entre as
pernas dela. Mantendo-a aberta com uma das maos, ele provocou seu botdo com o dedo indicador da
outra mao.

— Ohhh!

— E vocé nem conheceu Dreary, mas ele tem um passado interessante.

— Ed-ward!

Deus, Edward adorava o som do seu nome nos labios de Anna. Ele pensou em lambé-la, mas
concluiu que ndo conseguiria aguentar tanto tempo assim no inicio da manha. Entdo se moveu para
cima de seus seios, e sugou um, depois, o outro.

— E tem toda a criadagem na abadia. Vocé gostaria de ouvir sobre eles? — sussurrou Edward em
seu ouvido.

Cilios grossos quase ocultaram os olhos cor de mel dela.

— Faga amor comigo.

Alguma coisa dentro dele, talvez seu coragao, parou por um segundo.

— Anna.

Seus labios eram macios e convidativos. Ele nao foi gentil, mas Anna néio protestou. Ela abriu a boca
delicadamente e se entregou, se entregou, até ele ndo conseguir aguentar mais.

Edward se afastou e, com cuidado, a virou de brucos. Ele encheu as maos com as nadegas fartas e
puxou-a para si até que Anna estivesse apoiada nos joelhos e nos cotovelos. Fez uma pausa para
examinar seu sexo vulneravel desse dngulo. Seu peito arfou diante dessa visao. Aquela era sua mulher,
e somente ele teria o privilégio de vé-la assim.

Ele segurou seu pénis e o guiou pela entrada imida. A sensa¢io era tdo boa que empurrou com mais
forca do que pretendia. Fez uma pausa para arfar. Entao empurrou mais uma vez. E mais uma vez. Até
as paredes escorregadias cederem e ele ter feito um abrigo para si mesmo em seu calor. Os musculos
dela se apertando ao redor dele.

Edward trincou os dentes para ndo ejacular rapido.

Esticando a mio, ele tocou as costas dela. Do pescoco ao bumbum, até o local onde ele a penetrava.
Ali seu dedo fez um circulo, sentindo os tecidos retesados e sua prépria carne dura penetrando-a.

Ela gemeu empurrando o quadril na diregdo dele.

Ele retirou o pénis de dentro dela e a penetrou novamente. Com tanta forca que o corpo de Anna
deslizou para a cama. Edward se afastou e a penetrou de novo. O quadril girava cada vez mais rapido,
entdo ele jogou a cabeca para trds e trincou os dentes.

Ele ouvia os gemidos calorosos de Anna e esticou um brago ao redor do quadril dela para encontrar
aquela pequena saliéncia macia e apertd-la levemente. As paredes de sua vagina comegaram a se
contrair em ondas, e ele ndo conseguia mais se segurar. Edward gozou em jatos de prazer quase
dolorosos, jorrando dentro dela, marcando-a como sua. Anna desmoronou, e ele a acompanhou para a
cama, esfregando-se nela. Estremecendo com o final.

Ele ficou deitado por um momento, arfando, e entdo saiu de cima de Anna antes de esmaga-la.
Edward se deitou de costas, um brago sobre os olhos, e tentou recuperar o folego.

Conforme o suor secava em seu corpo, ele comecou a pensar na posi¢io em que a colocara. Ndo
havia a menor duvida de que ela estava comprometida agora. Ele quase batera em Davis simplesmente
pelo olhar que 0 homem lancara para Anna. Deus sabe o que faria se alguém comentasse algo sobre ela,
como inevitavelmente aconteceria.

— Vocé precisa se casar comigo. — Ele fez uma careta. Aquilo fora abrupto demais.

Aparentemente, Anna também pensava isso. Seu corpo fez um movimento brusco ao lado do dele.



— O qué?

Ele a fitou com a expressdo séria. Agora nao era hora de parecer fraco.

— Eu a comprometi. NOs temos que nos casar.

— Ninguém sabe disso além do Davis.

— E de toda a criadagem. Vocé acha que, a esta altura, eles ndo notaram que eu ndo dormi no meu
quarto?

— Mesmo assim, ninguém em Little Battleford sabe, e é isso que importa. — Ela levantou da cama e
retirou uma camisola da bolsa.

Edward olhou para Anna de cara feia. Ela ndo podia ser tdo ingénua.

— E quanto tempo vocé acha que vai levar até a noticia chegar a Little Battleford? Aposto que antes
de nds voltarmos.

Anna vestiu a camisola e se inclinou para procurar alguma outra coisa em sua bolsa, com o bumbum
tentadoramente a mostra através do linho fino. Sera que ela estava tentando distrai-lo?

— Vocé ja estd noivo — disse ela com a voz firme.

— Naio por muito tempo. Tenho um encontro com Gerard amanha.

— O qué? — Isso despertou a atenc¢do dela. — Edward, nao faca algo de que vai se arrepender. Nao
VOu me casar com Vocé.

— Pelo amor de Deus, por que ndo? — Ele se sentou, impaciente.

Ela se sentou na beirada da cama e calgou uma meia. Ele percebeu que a peca estava cerzida perto
do joelho, e a visdo daquilo o deixou ainda mais zangado. Ela nao devia usar trapos. Por que nio se
casava com ele, para que ele pudesse cuidar dela direito?

— Por que ndo? — repetiu ele tdo baixo quanto conseguiu.

Ela engoliu em seco e comegou a calgar a outra meia, alisando-a cuidadosamente sobre os dedos do
pé.

— Porque ndo quero que vocé se case comigo por um senso de dever.

— Corrija-me se eu estiver errado — pediu ele. — Néo era eu o homem que fez amor com vocé na
noite passada e hoje de manha?

— E eu era a mulher que fez amor com vocé — retrucou Anna. — Compartilho a mesma
responsabilidade pelo ato que vocé.

Edward a observou, buscando as palavras, o argumento que a convenceria.

Ela comecou a atar a liga.

— Peter ficou infeliz quando eu nao engravidei.

Ele esperou.

Ela suspirou, sem olhar para Edward.

— E, entéo, ele acabou indo atras de outra mulher.

Maldito bastardo estipido! Edward afastou as cobertas e foi até a janela.

— Vocé o amava? — A pergunta era amarga em sua lingua, mas ele tinha que saber.

— No come¢o, quando éramos recém-casados. — Ela alisou a seda esfarrapada sobre as
panturrilhas. — Nao no fim.

— Entendo. — Ele pagava pelos pecados de outro homem.

— Naio, nio acho que vocé possa entender. — Ela pegou a outra liga e fitou-a em suas maos. —
Quando um homem trai uma mulher dessa forma, isso quebra algo dentro dela que eu néo sei se pode
ser reparado.

Edward olhou para fora da janela, tentando formular uma resposta. Sua felicidade dependia do que
ele dissesse em seguida.



— Eu ja sei da sua esterilidade. — Finalmente, ele se virou para encard-la. — Estou satisfeito com
vocé da forma como é. Posso prometer que nunca terei uma amante, mas somente o tempo vai oferecer
a prova real da minha fidelidade. No fim das contas, vocé deve confiar em mim.

Anna esticou a liga entre os dedos.

— Nao sei se posso.

Edward se virou para a janela, para que ela ndo visse sua expressio. Pela primeira vez, percebeu que
talvez ndo fosse capaz de convencer Anna a se casar com ele. A ideia lhe trouxe algo préximo do
panico.

— Ah, pelo amor de Deus!

— Shhh. Ele vai ouvir vocé — sibilou Anna no ouvido de Edward.

Eles estavam assistindo a palestra da tarde de Sir Lazarus Lillipin sobre rota¢io de culturas usando
couves-nabos-da-Suécia e beterrabas. Até aquele momento, Edward discordava de praticamente todas
as palavras do pobre homem. E ele ndo mantinha sua opinido sobre o homem e suas teorias para si
mesmo.

Edward franziu o cenho para o palestrante.

— Nao, ndo vai. O homem é surdo como uma porta.

— Entdo outros certamente vao.

Edward olhou para Anna, indignado.

— Espero que sim. — E se virou novamente para o palestrante.

Anna suspirou. O comportamento do conde néo era pior do que o do restante do grupo, mas era
melhor do que o de algumas pessoas. A audiéncia podia ser classificada como eclética. Ia desde
aristocratas em seda e renda até homens em botas enlameadas, fumando cachimbos de argila. Todos
estavam amontoados em um café bastante encardido que Edward lhe havia garantido ser perfeitamente
respeitavel.

Ela duvidava disso.

Mesmo agora, alguns gritos irrompiam no canto dos fundos entre um escudeiro rustico e um dandi.
Ela esperava que os dois nao chegassem aos socos — ou as espadas. Cada aristocrata no comodo usava
uma espada como um distintivo anunciando sua posi¢do social. Até Edward, que rejeitava a afetagdo no
campo, tinha embainhado uma espada esta manha.

Ele a havia instruido, antes de eles sairem, a tomar nota dos pontos importantes da palestra para que
ele pudesse compara-los a sua propria pesquisa mais tarde. Ela fizera alguns rabiscos sem muito
entusiasmo, mas nao tinha certeza se seriam tteis. A maior parte da palestra lhe era incompreensivel, e
ela estava um pouco confusa sobre o que exatamente eram couves-nabos-da-Suécia.

Ela comecara a suspeitar de que a principal razdo de sua presenca era estar sob a vigilancia de
Edward. Desde a manha, ele teimosamente repetia aquele argumento de que os dois deveriam se casar.
Ele parecia achar que, se simplesmente repetisse isso com frequéncia, ela finalmente cederia. E talvez
tivesse razdo — ela s precisava conseguir abandonar o medo de confiar nele.

Anna fechou os olhos e pensou em como seria a vida se ela fosse esposa de Edward. Os dois
cavalgariam pelas propriedades de manha, entido conversariam sobre politica e sobre as pessoas no
jantar. Ele a arrastaria para palestras misteriosas como esta. E eles compartilhariam a mesma cama.
Todas as noites.

Ela suspirou. Seria o paraiso.

Edward bufou explosivamente.

— Nao, ndo, nio! Até mesmo um lundatico sabe que ndo se podem plantar nabos depois de centeio!



Anna abriu os olhos.

— Se vocé ndo gosta nem um pouco do homem, por que veio a esta apresentacio?

— Nao gosto de Lillipin? — Ele parecia realmente surpreso. — Ele é um bom sujeito. Apenas
retrégrado em suas ideias.

Uma onda de aplausos — e vaias — indicou o fim da palestra. Edward pegou a mio dela com um
aperto possessivo e comegou a forgar a passagem com os ombros na dire¢io da porta.

Uma voz saudou os dois, vinda da esquerda.

— De Raaf! De volta a Londres, atraido pelas beterrabas?

Edward parou, fazendo Anna parar também. Ela espiou por cima do ombro e viu um cavalheiro
exageradamente elegante, com sapatos vermelhos.

— Iddesleigh, eu nido esperava vé-lo aqui. — Edward mudou de posi¢ido para que ela ndo pudesse
ver o rosto do homem.

Anna tentou se inclinar para a direita, mas foi bloqueada por um ombro enorme.

— E como eu poderia perder a retdrica apaixonada de Lillipin sobre couves-nabos-da-Suécia? —
Uma mao coberta com renda acenou graciosamente no ar. — Eu até deixei minhas roseiras premiadas
em botdo para vir. E, por falar nisso, como estio as roseiras que vocé comprou de mim quando veio a
capital na dltima vez? Nao sabia do seu interesse por flores ornamentais.

— Edward comprou as minhas roseiras do senhor? — Ansiosa, Anna deu a volta em Edward.

Os olhos cinzentos e gélidos se estreitaram.

— Ora, ora, o que temos aqui.

Edward pigarreou.

— Iddesleigh, permita-me apresentar a Sra. Anna Wren, minha secretdria. Sra. Wren. Este é o
visconde de Iddesleigh.

Ela se inclinou numa mesura enquanto o visconde se inclinava e pegava seus o6culos pincenés. Os
olhos cinzentos que a examinavam através das lentes eram muito mais afiados que o estilo do discurso e
a maneira de vestir a levaram a supor.

— Sua secretdria? — O visconde arrastou as palavras. — Fas-ci-nan-te. E, pelo que me lembro, vocé
me tirou da cama as seis da manha para escolher aquelas rosas. — Lentamente, ele sorriu para Edward.

Edward o fitou com a expressiao séria.

Anna deu um passo para trds.

— Lorde Swartingham foi muito gentil por permitir que eu tivesse algumas das rosas que ele
comprou para o jardim da abadia — mentiu ela. — Elas estdo indo muito bem, eu lhe garanto, milorde.
Na verdade, todas as rosas tém novos ramos, e algumas estdo com brotos.

Os olhos gélidos do visconde se voltaram para os dela, e um canto de sua boca se torceu.

— E a carrica defende o corvo. — Ele fez outra mesura, ainda mais vistosa, e murmurou para
Edward: — Parabéns, meu amigo. — E entéo se afastou na multidao.

A mio de Edward apertou levemente o ombro de Anna; em seguida, ele segurou seu cotovelo mais
uma vez e a puxou na dire¢io da porta. Uma barragem de corpos bloqueava a entrada. Algumas
discussoes filosoficas eram ouvidas, todas de uma so6 vez, algumas feitas pelas mesmas pessoas.

Um jovem parou para ouvir as discussdes com uma expressio de desdém no rosto. Ele usava um
tricérnio ridiculamente pequeno no topo de uma peruca empoada de amarelo com um rabo cacheado
bem extravagante. Anna nunca vira um almofadinha, mas examinava cuidadosamente as ilustragdes
que os representavam nos jornais. O jovem olhou para Anna quando eles se aproximaram da entrada.
Seus olhos se arregalaram e, entdo, miraram em Edward. Ele se inclinou e cochichou alguma coisa com
outro homem quando os dois alcangaram a calgada. A carruagem os esperava proximo ao quarteirio,



numa rua menos cheia. Quando eles dobravam a esquina, Anna olhou para trés.
O almofadinha a observava.
Um calafrio percorreu sua espinha antes que ela se virasse.

Chilly observou a vitva do interior dobrar a esquina de bragos dados com um dos homens mais ricos da
Inglaterra. O conde de Swartingham. Nao era de admirar que Felicity tivesse escondido o nome do
amante da viuva. O potencial de lucro era imenso. E ele tinha uma necessidade eterna de dinheiro. De
um bocado, na verdade. Os adornos de um cavalheiro elegante de Londres nao eram baratos.

Seus olhos se estreitaram enquanto ele estimava quanto poderia pedir no primeiro pagamento.
Felicity havia pensado corretamente. Em sua dltima carta, ela implorara a ele que entrasse em contato
com Anna Wren em seu nome. Como amante de Lorde Swartingham, a Sra. Wren devia ter montes de
joias e outros presentes valiosos que poderia transformar em dinheiro. Obviamente, Felicity planejava
chantagear a Sra. Wren sem deixa-lo participar desse esquema.

Ele deu um sorriso irdnico. Agora que sabia do esquema, poderia excluir Felicity. De qualquer
forma, ela nunca soube apreciar seus talentos na cama.

— Chilton. Veio para a minha palestra? — Seu irmdo mais velho, Sir Lazarus Lillipin, parecia
nervoso.

E deveria estar, pois Chilly originalmente viera atrds do irmao para pedir outro empréstimo. Claro
que, agora que ele sabia sobre Anna Wren, nio precisaria do dinheiro do irmao. Por outro lado, o
alfaiate fora um tanto arrogante em seu ultimo recado. Um dinheiro extra nio iria fazer mal.

— Ol4, Lazarus. — Ele deu o brago para o irmdo mais velho e comecou a preparar o terreno.

— Edward?

— Hum? — Edward rabiscava furiosamente a mesa. Ele havia tirado o casaco e o colete havia muito
tempo, e os punhos da camisa estavam manchados de tinta.

As velas estavam gotejando. Anna suspeitava de que Dreary havia corrido para a cama ap6s servir o
jantar numa bandeja. O fato de que o mordomo nem sequer se incomodara em arrumar a mesa na sala
de jantar dizia muito sobre sua experiéncia com o mestre apés uma palestra na Sociedade Agraria.
Edward escrevia refutagdes a Sir Lazarus desde que eles haviam voltado.

Ela suspirou.

Levantando-se, Anna foi até onde Edward trabalhava e comec¢ou a brincar com a echarpe de gaze
presa ao decote de seu vestido.

— E muito tarde.

— E mesmo? — Ele ndo ergueu o olhar.

— Sim.

Ela apoiou o quadril na mesa e se inclinou por cima do cotovelo dele.

— Estou exausta.

A echarpe se soltou de um dos seios. A mdo de Edward congelou. A cabe¢a do conde virou para
observar os dedos dela no proprio peito, a centimetros do rosto dele.

O dedo anelar de Anna passeou pelo decote e mergulhou entre os seios.

— Vocé nio acha que é hora de ir para a cama?

Dentro. Fora. Dentro. Fora...

Edward se pos de pé e quase a derrubou. Ele a segurou e a ergueu em seus bragos.

Anna passou os bragos em volta de seu pescoco ao levantar do chéo.



— Edward!

— Querida? — Ele saiu pela porta do escritorio.

— Os criados.

— Se vocé acha, depois dessa exibi¢aozinha — ele subiu os degraus de dois em dois —, que eu iria
perder meu tempo me preocupando com os criados, vocé ndo me conhece.

Os dois chegaram ao corredor do segundo andar. Edward passou pelo quarto dela e parou no dele.

— A porta — declarou ele.

Ela girou a maganeta, e o conde empurrou a porta com o ombro. No interior do quarto, ela entreviu
duas pesadas mesas cobertas de livros e papéis. Mais livros estavam empilhados aleatoriamente nas
cadeiras e no chao.

Ele a colocou em sua imensa cama. Sem dizer uma palavra, Edward virou-a e comegou a abrir seu
vestido. Ela prendeu a respiragio, subitamente timida. Aquela era a primeira vez que tomava a
iniciativa sem a mascara. No entanto, Edward nao parecia incomodado com sua ousadia. Longe disso.
Anna estava bem consciente das pontas dos dedos rocando sua coluna através das camadas de roupas.
O vestido afrouxou ao redor de seus ombros, e Edward o puxou para baixo enquanto ela se
desvencilhava da roupa. Lentamente, ele soltou as andguas e desamarrou seu espartilho. Ela o encarou,
estava apenas com sua camisola e as meias. Os olhos do conde estavam pesados e intensos, e seu olhar
era sério enquanto ele esfregava um polegar sobre a al¢a da camisola.

— Linda — murmurou ele.

Edward se inclinou e deu um beijo no ombro dela quando a al¢a caiu. Anna estremeceu, mas nio
sabia se era pelo toque ou pela expressio nos olhos dele. Ela ndo podia mais fingir que aquilo era
apenas um ato fisico entre os dois, e ele provavelmente notou sua emogdo. Anna se sentia exposta.

Os labios de Edward desceram pela pele sensivel, e ele a mordiscou. Entdo foi para o outro ombro, e
aquela alca também caiu. Delicadamente, ele baixou a parte da frente da camisola, expondo os seios
dela. Os mamilos ja estavam intumescidos. Edward abriu suas maos sobre os dois montes, com as
palmas quentes e possessivas. Pareceu examinar o contraste entre suas mios escuras emoldurando a
pele branca dela. No alto das bochechas dele, via-se rubor. Anna imaginou os mamilos de um tom rosa-
claro enrijecendo entre aqueles dedos calejados, e sua cabeca caiu para tras, como se pesasse.

Ele ergueu os seios dela e os apertou.

Anna se ofereceu as mios dele. Ela podia sentir o olhar dele no rosto dela, e entido ele tirou a
camisola de Anna e a levou para a cama. Ela observou enquanto ele rapidamente tirava as prdprias
roupas e se deitava ao seu lado. A mao de Edward alisou sua barriga. Ela ergueu os bragos para puxa-lo
para perto, mas ele delicadamente segurou-lhe os pulsos, colocando-os ao lado da cabega. Entdo
deslizou pelo corpo dela até chegar a barriga. Suas méaos estavam na parte interna das coxas, e ele
forcou as pernas a se abrirem.

— Tem uma coisa que eu sempre quis fazer com uma mulher. — Sua voz soava como veludo escuro.

O que ele queria dizer com aquilo? Chocada, Anna resistiu. Ele ndo queria olhar ali, ndo é? Tinha
sido diferente naquela manha, quando ela estava sonolenta. Agora, sentia-se totalmente desperta.

— Néo é algo que um homem possa fazer com uma prostituta — disse ele.

Ah, Deus, sera que ela podia fazer aquilo? Expor-se tdo intimamente? Anna esticou o pesco¢o para
encara-lo.

O olhar de Edward era implacavel. Ele queria aquilo.

— Deixe. Por favor.

Corando, Anna se recostou, rendendo-se ao conde e as suas necessidades. Ela deixou os joelhos
cairem, sentindo-se quase como se estivesse oferecendo um presente de amor a ele. Edward baixou o



olhar quando suas pernas se abriam cada vez mais, até que ele estivesse ajoelhado entre as coxas
afastadas, com a intimidade de Anna exposta. Ela apertou os olhos com for¢a, incapaz de observa-lo
enquanto ele a examinava.

Edward nao fez mais nada, e, finalmente, ela ndo conseguiu suportar a espera nem mais um minuto.
Anna abriu os olhos. Ele fitava seu corpo, sua feminilidade; as narinas se moviam e a boca se curvava
com uma aparéncia tao possessiva que era quase assustador.

Anna sentiu sua abertura se contrair em reacio. Liquido escorreu de dentro dela.

— Eu preciso de vocé — murmurou ela.

Entao Edward realmente a chocou. Ele se inclinou e lambeu sua umidade com a lingua.

— Oh!

Ele ergueu o olhar para o rosto dela e lentamente lambeu os labios.

— Quero sentir seu gosto, lamber e sugar até vocé esquecer seu nome. — Ele deu um sorriso
sensual. — Até eu também esquecer o meu.

Anna arqueou e arfou s de ouvir aquelas palavras, mas as maos de Edward estavam em seu quadril
agora, segurando-a. Sua lingua passea- va pelas dobras de sua feminilidade, cada movimento indo
direto ao seu centro. Ele encontrou seu clitdris e o lambeu.

E ela foi a loucura. Um gemido longo e lento irrompeu de seus labios, e Anna apertou o lencol dos
dois lados de sua cabeca com as maos. O quadril arqueou. Mas isso ndo o afastaria de seu objetivo.
Incansavel, ele lambeu a pequena saliéncia até que ela visse estrelas e, sem o menor pudor, empurrasse
sua pelve contra o rosto dele.

Entdo o conde puxou o clitéris em seus labios e sugou delicadamente.

— Edward! — O nome saiu dela quando uma onda de calor inundou seu corpo, até os dedos dos
pés.

Ele estava em cima dela; seu pénis a invadiu antes que Anna tivesse tempo de abrir os olhos. Ela
estremeceu e o agarrou enquanto ele socava contra a pele supersensivel e sentiu a onda se erguendo de
novo, levando-a infinitamente em sua crista. Suas coxas estremeceram irremediavelmente abertas, e ela
apoiou a pelve na dureza dele. Edward respondeu enganchando os bragos debaixo dos joelhos dela e
empurrando as pernas de Anna na dire¢io dos ombros. Ela estava aberta a0 méximo, exposta e presa
enquanto ele a amava. Enquanto ela recebia tudo o que ele tinha para dar.

— Deus! — A palavra escapou dos labios de Edward, mais um som gutural do que uma palavra. Seu
grande corpo tremia incontrolavelmente, e ele enrijeceu contra ela.

A visdo de Anna se fraturou em minusculos arco-iris enquanto ele arremetia a carne dura repetidas
vezes contra sua maciez. Fla arfou. Nao queria que aquele momento terminasse; os dois estavam ligados
agora, de corpo e alma.

Até Edward desabar em cima dela, com o peito subindo e descendo em grandes arfadas. Anna
passou as maos sobre as nadegas dele, com os olhos ainda fechados, tentando fazer aquela intimidade
durar. Ah, como ela queria este homem! Queria segurd-lo assim amanha e pelos préoximos cinquenta
anos. Queria estar ao seu lado todas as manhas quando ele acordasse, queria que a voz dele fosse a
ultima que ela ouviria antes de adormecer a noite.

Entdo Edward se moveu e rolou de costas. Ela sentiu o ar frio rocar sua pele imida. Um braco
esguio de Edward a puxou para o corpo dele.

— Eu tenho uma coisa para vocé — disse o conde.

Anna sentiu algo pesado em seu peito e o pegou. Era O Principe Corvo. Ela piscou para secar as
lagrimas e afagou a capa de marroquim vermelho, sentindo as reentrancias da pena gravada sob os

dedos.



— Mas, Edward, isto era da sua irm3, nao era?

Ele assentiu.

— E agora ¢ seu.

— Mas...

— Shhh. Eu quero que fique com o livro.

Ele a beijou com tanta dogura que ela sentiu seu coragao se encher e se inundar de emogio. Como
poderia continuar negando seu amor por este homem?

— Eu... eu acho... — comecou ela.

— Shhh, docinho. Conversaremos de manha — murmurou ele, com a voz rouca.

Anna suspirou e se aninhou nele, inspirando seu cheiro forte, masculo. Ela ndo se sentia tio bem-
aventurada e feliz havia anos. Talvez nunca tivesse se sentido assim.

A manha chegaria logo.



Capitulo Vinte e Um

“Aurea e a idosa dividiram a casca do pdo diante da pequena fogueira. Quando Aurea engoliu o iltimo
pedacgo, a porta se abriu com impeto, e um sujeito alto e magro entrou. O vento soprou a porta para fechd-la
atrds dele.

— Como vai a senhora, mde? — ele cumprimentou a idosa.

A porta se abriu novamente. Dessa vez, um homem com cabelos arrepiados como a penugem de um dente-
de-ledo entrou.

— Uma boa-noite para a senhora, mde — disse ele.

Em seguida, mais dois homens entraram, o vento soprando atrds deles. Um era alto e bronzeado, o outro,
gordo, com as bochechas coradas.

— Old, mae — gritaram os dois juntos.

Todos os quatro homens se sentaram perto do fogo e, ao fazerem isso, as chamas sopraram e tremeluziram, e
a poeira girou e rodopiou no assoalho ao redor de seus pés.

— Evocé adivinhou quem eu sou? — A mulher idosa abriu um sorriso desdentado para Aurea. — Estes sio
os Quatro Ventos, e eu sou a mde deles...”

— O Principe Corvo

Anna sonhava com um bebé de olhos escuros na manha seguinte, quando uma voz masculina deu uma
risadinha em seu ouvido e a acordou.

— Eu nunca vi ninguém dormir tao profundamente. — Labios rogaram do l6bulo de sua orelha até
0 queixo.

Ela sorriu e tentou se aconchegar mais, porém descobriu que ndo havia um corpo quente ao lado do
seu. Confusa, abriu os olhos. Edward estava de pé ao lado da cama, ja vestido.

— O qué...?

— Vou conversar com Gerard. Shhh. — Ele colocou um dedo nos labios dela quando Anna ia falar.
— Voltarei assim que puder. Faremos planos quando eu voltar. — Ele se inclinou para lhe dar um beijo
que fez seus pensamentos se dispersarem. — Nio saia da minha cama.

E foi embora antes que ela pudesse responder. Anna suspirou e rolou para o lado.

Quando acordou novamente, uma criada estava abrindo as cortinas.

A garota olhou quando ela se espreguicou.

— Ah, a senhora acordou. Eu trouxe um pouco de cha e paezinhos frescos.

Anna agradeceu a criada e se sentou para receber a bandeja. Ela notou um bilhete dobrado ao lado



do bule de cha.

— O que ¢ isto?

A criada olhou para ela.

— Nao faco ideia, senhora. Um garoto deixou isso na porta e disse que era para a dama na casa. —
Ela fez uma mesura e saiu.

Anna serviu uma xicara de chd e pegou o bilhete. Estava um tanto sujo. No verso, tinha sido selado
com cera, mas sem marca. Ela usou a faca de manteiga para abrir o papel, dobrado, entdo levou a xicara
aos labios enquanto lia a primeira linha.

A xicara bateu no pires.

O bilhete trazia uma chantagem.

Anna fitou aquela coisa nojenta. O autor a vira no Grotto de Aphrodite e sabia que ela havia se
encontrado com Edward l4. Em termos so6rdidos, ameagava contar a familia Gerard. Ela poderia evitar
esse desastre indo ao salio no Grotto de Aphrodite as nove da noite. Fora instruida a levar cem libras
escondidas num regalo.

Anna pos a carta de lado e contemplou o cha que esfriava e os sonhos que morriam. Pouco antes, a
felicidade parecia estar tiao perto. Ela quase a pegara com a mao, quase segurara suas asas agitadas. Mas
entdo o sentimento havia saido em disparada e fugido, e ela fora deixada de maos vazias.

Uma lagrima rolou por sua bochecha até a bandeja do café.

Mesmo que ela tivesse cem libras — o que ela ndo tinha —, o que impediria o chantagista de exigir a
mesma soma mais uma vez? E outra vez? Talvez ele até aumentasse o preco de seu siléncio. Se ela se
tornasse a condessa de Swartingham, seria um alvo facil. E ndo importava que Edward estivesse neste
momento rompendo seu noivado com a Srta. Gerard. Ela cairia em desgraca se o restante da sociedade
descobrisse suas visitas ao Grotto de Aphrodite.

E pior, Edward insistiria em se casar com ela de qualquer forma, apesar do escindalo. Anna traria
vergonha e seria uma tragédia para ele e para o seu nome. O nome que significava tanto para o conde.
Era impossivel destrui-lo assim. Havia apenas uma coisa a fazer. Ela deveria deixar Londres e Edward.
Rapido, antes que ele voltasse.

Nio havia outro meio de protegé-lo.

— Vocé rejeitaria minha filha por uma, uma... — O rosto de Sir Richard escureceu para uma perigosa
tonalidade de castanho-avermelhado. Ele parecia em risco iminente de ter um ataque apoplético.

— Uma viuva de Little Battleford. — Edward terminou a frase do outro homem antes que ele
pudesse encontrar uma descri¢gio menos adequada. — Sim, senhor.

Os dois homens se encararam no escritdrio de Sir Richard.

O comodo fedia a fumaga velha de tabaco. As paredes, ja com um tom marrom enlameado, ficavam
mais escuras pelas tiras de fuligem que se iniciavam na metade da parede e desapareciam na sombra
perto do teto. Uma unica pintura a éleo pendia levemente torta acima da cornija. Era uma cena de
caca, caes brancos e escuros se aproximando de uma lebre. Momentos antes de ser dilacerada, os olhos
escuros e planos da lebre estavam serenos. Sobre a mesa, dois copos de cristal decorado estavam pela
metade com o que era, sem duvida, um conhaque fino.

Nenhum dos copos fora tocado.

— Vocé brincou com o bom nome de Sylvia, milorde. Vou querer sua cabega por isso — berrou Sir
Richard.

Edward suspirou. A discussao ficara mais feia do que ele havia imaginado. E sua peruca, como
sempre, cocava. Certamente, o velho camarada néo iria desafid-lo para um duelo, ndo é? Iddesleigh



nunca se permitiria ouvir o fim da histéria se fosse forcado a lutar com um baronete gordo e com gota.
— A reputagdo da Srta. Gerard nao vai ficar abalada com isso — disse Edward de modo tio
tranquilizador quanto possivel. — Vamos anunciar que ela me dispensou.
— Vou leva-lo aos tribunais, senhor, por quebra de contrato!
Edward estreitou os olhos.
— E vai perder. Eu tenho infinitamente mais fundos e contatos do que o senhor. Nao vou me casar

com a sua filha. — Edward baixou a voz. — Além disso, os tribunais somente serviriam para fazer o
nome da Srta. Gerard cair na boca do povo de Londres. Nenhum de nés quer isso.
— Mas ela perdeu esta temporada toda para encontrar um marido adequado. — A carne caida

debaixo do queixo de Sir Richard tremeu.

Ah. Af estava a verdadeira razdo para a irritacio do homem. Ele estava menos preocupado com o
nome da filha do que com a perspectiva de financid-la por mais uma temporada. Por um momento,
Edward sentiu pena da garota, com um pai desses. Entdo ele aproveitou a chance.

— Naturalmente — murmurou —, vou recompensa-lo pela sua decepcio.

Os olhinhos de Sir Richard se enrugaram ambiciosamente nos cantos. Edward agradeceu aos deuses
que o guardavam. Ele chegara perto demais de ter esse homem como seu sogro.

Vinte minutos depois, Edward emergiu sob a luz do sol no patamar principal da familia Gerard. O
velho sabia barganhar. Como um buldogue rechonchudo agarrando um osso do qual ele se recusava a
abrir mao, rosnara, puxara e balangara a cabeca furiosamente, mas, no fim das contas, os dois chegaram
a um acordo. O bolso de Edward estava consideravelmente mais leve, mas ele estava livre da familia
Gerard. Tudo que restara era retornar para Anna e fazer os planos para o casamento.

Ele sorriu. Se sua sorte persistisse, ela ainda estaria na cama.

Assobiando, Edward desceu os degraus até a carruagem. S6 parou para retirar a horrivel peruca e
joga-la no chao antes de entrar no veiculo. Ele olhou pela janela enquanto a carruagem se afastava e viu
um catador de lixo experimentando a peruca. O aderego empoado de branco, com seus rigidos cachos
laterais e rabo, contrastava estranhamente com as roupas imundas daquele homem e com o rosto sem
barbear. O catador se inclinou, segurou os cabos de seu carrinho de mao e foi embora empurrando-o
com ar confiante.

Quando a carruagem parou diante de sua casa, Edward estava assobiando uma musica obscena.
Com o fim do noivado com a familia Gerard, ele nio via razdo para nao ser um homem casado em um
més. Quinze dias, se conseguisse uma licencga especial.

Ele entregou o tricornio e a capa a um lacaio e subiu a escadaria dois degraus de cada vez. Ainda
tinha de convencer Anna, mas, depois da noite passada, ele tinha certeza de que ela cederia logo.

Edward deu a volta na escada e seguiu pelo corredor.

— Anna! — Ele abriu a porta de seu quarto. — Anna, eu...

Ele se interrompeu imediatamente. Ela nio estava na cama.

— Maldigéo!

O conde passou pela porta de ligagio para a sala de estar. Vazia também. Soltou um suspiro de
exaspera¢do. Voltando para seu quarto, colocou a cabega para fora da porta e gritou por Dreary. Entdo
caminhou pelo quarto. Onde estava a mulher? A cama estava feita, as cortinas, fechadas. O fogo fora
apagado na lareira. Ela devia ter deixado o comodo havia algum tempo. Ele viu o livro vermelho de
Elizabeth na penteadeira. Havia um pedago de papel em cima dele.

Ele ja ia pegar o livro quando Dreary entrou no comodo.

— Milorde?

— Onde esta a Sra. Wren? — Edward pegou o papel dobrado. Seu nome estava escrito na parte da



frente com a letra de Anna.

— A Sra. Wren? Os lacaios me informaram que ela deixou a casa por volta das dez horas.

— Sim, mas aonde ela foi, homem? — Ele abriu o bilhete e comecou a ler.

— A questdo é essa, milorde. Fla nao disse aonde ia... — A voz do mordomo zumbiu no fundo
enquanto Edward compreendia as palavras escritas no bilhete.

Sinto muito... preciso ir embora... Sua, sempre, Anna.

— Milorde?

Ela se fora.

— Milorde?

Ela o deixara.

— O senhor estd bem, milorde?

— Ela foi embora — murmurou Edward.

Dreary ficou por ali por mais um tempo e entido deve ter ido embora, porque, depois de alguns
instantes, Edward descobriu que estava sozinho. Ele se sentou diante do fogo apagado em seu quarto,
sozinho.

Mas era assim que, até muito recentemente, ele estava acostumado a viver.

Como um homem sozinho.

A carruagem passou por cima de um buraco na estrada.

— Ail — exclamou Fanny. Ela esfregou o cotovelo, que havia batido na porta. — A carruagem de
Lorde Swartingham certamente tinha molas melhores.

Anna murmurou, concordando com ela, mas na verdade néo ligava. Tinha de pensar. Decidir para
onde ir depois que chegassem a Little Battleford. Pensar em como poderia arrumar dinheiro. Mas era
terrivelmente dificil pensar, que dira planejar naquele momento. Era muito mais facil olhar pela janela
da carruagem e se deixar levar. A frente delas, o inico outro ocupante da carruagem, um homenzinho
com uma peruca cinza inclinada sobre uma sobrancelha, roncava. Ele estivera dormindo desde o inicio
da viagem em Londres e, desde entdo, ndo acordara, apesar dos solavancos da carruagem e das
frequentes paradas. Pelo cheiro que exalava dele, uma mistura pungente de gim, vomito e falta de
banho, o homem nio acordaria nem que as trombetas anunciassem a segunda vinda de Cristo. Nao que
ela se importasse muito, de toda forma.

— A senhora acha que estaremos em Little Battleford a noite? — perguntou Fanny.

— Eu nao sel

A criada suspirou e mexeu em seu avental.

Anna sentiu-se culpada por um momento. Ela ndo dissera a Fanny por que estavam indo embora de
Londres quando a acordara hoje de manha. Na verdade, ela mal havia falado com a garota desde que
haviam deixado a casa de Edward.

Fanny pigarreou.

— A senhora acha que o conde vai nos seguir?

— Nao.

Siléncio.

Anna fitou a criada. Sua sobrancelha estava franzida.

— Eu pensei que talvez a senhora fosse se casar com o conde em breve. — A garota enunciou essa
frase como se fosse uma interrogacao.

— Nao.

A boca de Fanny tremeu.



Anna falou com mais suavidade.

— Nao é provavel, é2 Um conde e eu?

— Se ele a ama, é — disse a criada seriamente. — E Lorde Swartingham ama. Ama a senhora, quero
dizer. Todo mundo sabe disso.

— Ah, Fanny. — Ela se virou para a janela quando seus olhos se encheram de lagrimas.

— Bem, é possivel — insistiu a garota. — E a senhora ama o conde, entido eu ndo entendo por que
estamos voltando para Little Battleford.

— E mais complicado do que isso. Eu... eu seria um inconveniente para ele.

— Um... 0 qué? — Fanny fez um bico.

— Um inconveniente. Um fardo em suas costas. Ndo posso me casar com ele.

— Nao entendo por que... — Fanny se interrompeu quando a carruagem ressoou no patio de uma
estalagem.

Anna aproveitou a interrupcao.

— Vamos sair e esticar as pernas.

Passando pelo terceiro passageiro que ainda dormia, as duas saltaram da carruagem. No patio,
cavalaricos corriam de um lado para outro, cuidando dos cavalos, retirando pacotes de cima da
carruagem e trazendo carregamentos novos. O cocheiro se inclinou de onde estava empoleirado,
gritando fofocas para o estalajadeiro. Para completar o barulho e a confusio, uma imensa carruagem
particular também estava na estalagem. Alguns homens estavam curvados perto do cavalo do lado
direito, examinando seu caso. Parecia que o animal tinha perdido uma ferradura ou estava mancando.

Anna segurou o cotovelo de Fanny, e as duas foram para debaixo das calhas da estalagem, de tal
modo que ficaram fora do caminho de homens e garotos apressados. Fanny jogava o peso do corpo para
um dos pés e entdo para o outro e, finalmente, falou:

— Desculpe, senhora. Eu tenho que usar o banheiro.

Anna acenou com a cabeca, e a criada saiu em disparada. Ela ficou ali observando os homens
cuidando do cavalo manco.

— Quando exatamente a carruagem estara pronta? — exclamou uma voz estridente. — Estou hd
uma hora esperando nesta estalagem imunda.

Anna empertigou-se ao ouvir aquele tom de voz familiar. Ai, Deus, ndo. Era Felicity Clearwater.
Nio agora. Ela se encolheu apoiada na parede da estalagem, mas hoje nao era o seu dia. Felicity saiu da
estalagem e imediatamente a viu.

— Anna Wren. — A boca da outra mulher deu um muxoxo até linhas pouco atraentes irradiarem
de seus labios. — Finalmente.

Felicity marchou até ela e agarrou seu brago com aperto autoritario.

— Nao acredito que tive que viajar praticamente até Londres apenas para falar com vocé. E que tive
que ficar esperando nesta estalagem desprezivel. Agora, ouga com aten¢ao. — Felicity balangou o brago
para dar énfase. — Nao quero repetir. Eu sei de tudo sobre sua ida ao Grotto de Aphrodite.

Anna sentiu seus olhos arregalarem.

— Eu...

— Nao — interrompeu Felicity. — Nem tente negar. Tenho uma testemunha. E sei que vocé
encontrou o conde de Swartingham la. Apostando um pouco alto, ndo? Eu nunca teria imaginado isso
de uma ratinha timida como vocé.

Por um momento, Felicity pareceu curiosa, mas se recuperou e continuou antes que Anna pudesse
abrir a boca.

— Mas isso ndo tem importancia alguma. A parte importante é esta. — Ela apertou novamente o



braco de Anna; desta vez com mais forca. — Quero meu relicirio e a carta de volta, e, se vocé
murmurar uma unica palavra sobre mim e Peter, vou me certificar de que cada alma em Little
Battleford saiba de sua indiscri¢io. Vocé e sua sogra serdo expulsas da cidade. E eu farei isso
pessoalmente.

Os olhos de Anna se arregalaram.

— Como ousa...?

— Espero — ela deu um ultimo aperto no brago de Anna — que eu tenha me feito entender.

Felicity acenou como se tivesse terminado algum negdcio pequeno, alguma tarefa doméstica. A
demissdo de uma criada impertinente, talvez. Algo desagraddvel, mas necessario. Agora era partir para
questdes mais importantes. Ela se virou e se afastou.

Anna a observava.

Felicity achava mesmo que ela era uma ratinha timida, que se encolheria num monte de medo com
as ameacgas da amante de seu falecido marido. E ela ndo tinha razdo? Anna estava fugindo do homem
que amava. Do homem que a adorava e que queria se casar com ela. Fugindo por causa de um bilhete
chantagista nojento. Anna sentiu-se envergonhada. Nao era de admirar que Felicity pensasse que podia
passar por cima dela!

Anna esticou uma das maos e segurou a mulher pelo ombro. Felicity quase caiu na lama do patio da

estalagem.

— O qué...?

— Ah, a senhora se fez entender, sim — ronronou Anna enquanto encurralava a mulher mais alta
contra a parede. — Mas cometeu um errinho de célculo: eu nao ligo a minima para as suas ameagas.

Sabe, se eu néo ligo a minima para o que a senhora diz sobre mim, entio nido ha nada com que me
chantagear, ndo ¢, Sra. Clearwater?

— Ja vocé...

Anna acenou com a cabecga, como se Felicity tivesse dito algo profundo.

— Isso mesmo. Mas, por outro lado, eu tenho uma coisa bastante substancial sobre a senhora. O
fato de que a senhora trepou com o meu marido.

— E-eu...

— E, se a minha memoria esta certa — Anna tocou a bochecha com um dedo, fingindo pensar —,
ora, isso foi bem na época que sua filha cacula foi concebida. Aquela com os cabelos vermelhos, como
os de Peter.

Felicity desmoronou na parede e encarou Anna como se ela tivesse desenvolvido um terceiro olho
bem no meio da testa.

— E o que a senhora acha que o escudeiro diria sobre isso? — perguntou Anna delicadamente.

Felicity tentou se recuperar.

— Ora, veja bem...

Anna apontou um dedo para o rosto dela.

— Naéo. Veja bem a senhora. Se tentar me ameagar de novo ou a qualquer um que eu ame, vou
contar a todos os moradores de Little Battleford que a senhora estava indo para a cama com o meu
marido. Vou mandar imprimir folhetos e entregar em cada casa, chalé e casebre em Essex. Na verdade,
vou contar ao pais inteiro. A senhora talvez tenha que ir embora da Inglaterra.

— Vocé nio faria isso — sussurrou Felicity.

— Nao? — Anna sorriu, mas de um modo nada simpatico. — Quer apostar?

— Isso é...

— Chantagem. Sim. Algo que a senhora conhece bem.



Felicity empalideceu.

— Ah, e mais uma coisa: eu preciso de uma carona para Londres. Imediatamente. Vou levar sua
carruagem. — Anna lhe deu as costas e se dirigiu ao veiculo, puxando Fanny, que observava com
assombro ao lado da porta da estalagem.

— Mas como eu vou voltar para Little Battleford? — gemeu Felicity atras delas.

Anna nio se deu ao trabalho de olhar para tras.

— Pode pegar o meu lugar na carruagem.

Edward estava sentado numa poltrona com o couro rachado na biblioteca de casa porque ndo podia
suportar as lembrancas em seu quarto.

Havia uma estante que justificava o nome do cobmodo. Exemplares de titulos religiosos empoeirados
enchiam as prateleiras, alinhados em fileiras como sepulturas num cemitério, intocados por geragdes. A
Unica janela tinha cortinas de veludo azul, puxadas para um dos lados por um corddo dourado. Ele
conseguia ver os contornos do telhado fantasma do edificio ao lado. Mais cedo, o sol vermelho intenso
mostrara em silhueta as multiplas chaminés no telhado enquanto se punha. Agora, estava praticamente
escuro la fora.

O comodo estava frio, pois a lareira se apagara.

Uma criada viera havia algum tempo — ele nédo sabia ao certo quando — para avivar o fogo, mas ele
a tinha dispensado. Desde entdo, ninguém o incomodara. De vez em quando, ele ouvia murmdrios no
corredor, mas os ignorava.

Ele nao leu.

Ele ndo escreveu.

Ele nao bebeu.

Simplesmente ficou sentado ali, segurando o livro no colo, pensando e olhando para o nada a
medida que a noite o ia sepultando. Jock cutucara sua mao uma ou duas vezes, mas ele também
ignorara esse contato, até que o cio desistira e se deitara ao seu lado.

Haviam sido as cicatrizes da variola? Ou seu temperamento? Sera que ela ndo gostou de fazer amor
com ele? Ou ele era dedicado demais ao trabalho? Ou sera que ela simplesmente nido o amava?

S6 isso. Algo tao pequeno e, ainda assim, era tudo.

Se o seu titulo, a sua riqueza, o seu — meu Deus! — seu amor ndo importavam para ela, ele nada
tinha. O que a levara a partir? Essa era uma pergunta a qual ele ndo conseguia responder. Uma
pergunta na qual ndo conseguia deixar de pensar. Ela o engoliu, o consumiu, se tornou a unica coisa de
fato importante. Porque, sem ela, ndo havia nada. Sua vida passava diante dele em tons
fantasmagoricos, cinzentos.

Sozinho.

Edward nao tinha alguém para tocar sua alma como Anna fazia, sem a completude que ela
oferecera. Ele nao tinha sequer notado até ela ir embora: havia um grande buraco em seu ser sem ela.

Sera que um homem conseguiria viver com tamanho vazio dentro de si?

Algum tempo depois, Edward percebeu vagamente uma confusio de vozes altas se aproximando no
corredor. A porta da biblioteca se abriu e revelou Iddesleigh.

— Ah, mas que bela visdo! — O visconde fechou a porta atras de si. Ele pousou a vela que trazia
sobre a mesa e jogou sua capa e seu chapéu numa cadeira. — Um homem forte e inteligente derrubado
por uma mulher.



— Simon, v embora. — Edward ndo se moveu, nem sequer virou a cabeca na dire¢do do intruso.

— Eu iria, meu velho, se ndo tivesse consciéncia. — A voz de Iddesleigh ecoou fantasmagorica no
comodo. — Mas descobri que tenho. Uma consciéncia, quero dizer. Maldito inconveniente. — O
visconde se ajoelhou ao lado da lareira fria e comegou a juntar uma pilha de galhos secos.

Edward franziu levemente o cenho.

— Quem mandou vocé vir aqui?

— Seu velhote esquisito. — Iddesleigh esticou a mao para pegar o recipiente para carvdo. — Davis,
acho? Ele ficou preocupado com a Sra. Wren. Parece que gosta dela, como um frango impressionado
com um cisne. Talvez ele esteja preocupado com vocé também, mas foi dificil de dizer. Nao consigo
imaginar por que vocé mantém essa criatura.

Edward néo respondeu.

Iddesleigh delicadamente empilhou pedagos de carvdo em torno dos galhos secos. Era curioso ver o
melindroso visconde fazendo um trabalho tido sujo. Edward nunca imaginara que ele soubesse acender
o fogo.

Iddesleigh falou por cima do ombro:

— Entdo, qual é o plano? Ficar aqui até congelar? Um pouco passivo, ndo?

— Simon, pelo amor de Deus, me deixe em paz!

— Nao, Edward. Pelo amor de Deus, e por vocé, eu vou ficar. — Iddesleigh raspou o ago na
pederneira, mas os galhos ndo queriam pegar fogo.

— Ela foi embora. O que vocé quer que eu faca?

— Peca desculpas. Compre um colar de esmeraldas. Ou niao. No caso desta senhora, compre mais
rosas. — Uma faisca surgiu e comegou a lamber o carvdo. — Fa¢a qualquer coisa, homem, menos ficar
sentado aqui.

Pela primeira vez, Edward se mexeu, um movimento incomodo dos musculos parados ha muito
tempo.

— FEla nao me quer.

— Isso — disse Iddesleigh enquanto se punha de pé e pegava um lengo — é uma imensa mentira.
Eu a vi com vocé, lembra? Na palestra de Lillipin. A mulher estd apaixonada por vocé, embora s6 Deus
saiba o porqué. — Ele limpou as mdos no lenco, deixando-o preto, e em seguida contemplou o
quadrado de seda arruinado por um momento, antes de lancd-lo as chamas.

Edward virou a cabeca para o outro lado.

— Entéo por que ela me abandonou? — murmurou ele.

Iddesleigh deu de ombros.

— O que um homem sabe sobre a mente feminina? Certamente eu nao sei nada. Talvez vocé tenha
dito algo que a ofendeu; quase certo que tenha sido isso, na verdade. Ou talvez ela subitamente tenha

deixado de gostar de Londres. Ou... — Ele enfiou a mdo no bolso do casaco e esticou um pedaco de
papel entre dois dedos. — Talvez ela tenha sido chantageada.
— O qué? — Edward ficou de pé de um salto e pegou o pedago de papel. — Do que vocé estd

falando...? — Sua voz sumiu enquanto ele lia o maldito bilhete. Alguém ameagara Anna. Sua Anna.

Ele ergueu o olhar.

— Onde diabos vocé conseguiu isto?

Iddesleigh mostrou as palmas das maos.

— Davis, mais uma vez. Ele me deu o bilhete no corredor. Aparentemente, estava na lareira do seu
quarto.

— O maldito filho de uma puta. Quem é este homem? — Edward brandiu o papel antes de amassa-



lo com for¢a e atira-lo no fogo.

— Nao fago ideia — falou Iddesleigh. — Mas deve ser um frequentador do Grotto de Aphrodite
para saber tanto.

— Jesus! — Edward levantou da cadeira num pulo e enfiou os bracos no casaco. — Quando eu
acabar com ele, o sujeito nao sera capaz de fazer nada com uma prostituta. Vou arrancar as bolas dele.
E entdo vou atras de Anna. Como ela ousa nao me contar que alguém a estd ameagando? — Ele parou
com um subito pensamento, entdo deu meia-volta na dire¢do de Iddesleigh. — Por que vocé ndo me
deu o bilhete quando chegou?

O visconde deu de ombros, imperturbavel diante da cara feia.

— O chantagista ndo vai chegar ao Grotto antes das nove. — Ele pegou um canivete e comecou a
limpar debaixo das unhas. — Sdo apenas sete e meia agora. Ndo vi muita razdo para apressar as coisas.
Talvez a gente possa comer primeiro?

— Se vocé nao fosse tdo util de vez em quando — rosnou Edward —, eu ja o teria estrangulado.

— Ah, sem duvida. — Iddesleigh guardou a faca e pegou sua capa. — Mas seria bom pelo menos
levar um pouco de pao e queijo na carruagem.

Edward franziu o cenho.

— Vocé ndo ird comigo.

— Irei, sim. — O visconde ajeitou o tricérnio no dngulo adequado no espelho perto da porta. — E
Harry também. Ele estd esperando no corredor.

— Por que?

— Porque, meu querido amigo, esta ¢ uma das vezes em que eu posso ser util. — Iddesleigh sorriu
com ar selvagem. — Vocé vai precisar de padrinhos para o duelo, ndo vai?



Capitulo Vinte e Dois

“A mulher idosa sorriu diante da expressdo confusa de Aurea.

— Meus filhos perambulam pelos quatro cantos da Terra. Ndo hd um tinico homem, animal ou ave que eles
ndo conhegcam. O que vocé procura?

Entdo Aurea contou sobre o estranho casamento com o Principe Corvo e seus seguidores-aves e a sua busca
pelo marido perdido. Os primeiros trés Ventos balangaram a cabega pesarosamente; eles ndo tinham ouvido
falar do Principe Corvo. Mas o Vento do Oeste, o filho alto e magro, hesitou.

— Hd um tempo, um picango me contou uma historia estranha. Ele falou que havia um castelo nas nuvens
onde as aves falavam com vocés — humanos. Se vocé quiser, levo vocé até ld.

Entdo Aurea subiu nas costas do Vento do Oeste e passou os bragos bem apertados em volta de seu pescogo,
para ndo cair, pois o Vento do Oeste voa mais rdpido que qualquer pdssaro...”

— O Principe Corvo

Harry puxou a mascara de seda preta.

— Explique de novo por que vamos mascarados, milorde.

Edward tamborilou na porta da carruagem, desejando poder galopar pelas ruas de Londres.

— Houve um pequeno desentendimento da ultima vez que estive no Grotto.

— Um desentendimento. — A voz de Harry era baixa, reservada.

— Seria melhor se eu néo fosse reconhecido.

— E mesmo? — Iddesleigh parou de mexer em sua méscara e pareceu fascinado. — Eu ndo sabia
que Aphrodite barrava alguém na porta. O que exatamente vocé fez?

— Néao importa. — Edward fez um gesto impaciente com a mao. — Tudo que vocés precisam saber é
que nds teremos que ser discretos quando entrarmos.

— E Harry e eu também temos que usar mascaras...?

— Porque, se aquele homem me seguiu de perto o suficiente para saber sobre meu noivado com a
Srta. Gerard, também vai saber que nos trés somos comparsas.

Harry resmungou em aparente consentimento.

— Ah, nesse caso, talvez fosse melhor o cio vir mascarado também. — O visconde lan¢gou um olhar
critico a Jock, que estava sentado, ereto, no banco ao lado de Harry. Alerta, o animal fitava a janela.

— Tente falar sério — rosnou Edward.

— Eu falei — murmurou Iddesleigh.

Edward ignorou o outro homem e observou a janela. Eles estavam numa regiao do East End que,



embora nao fosse mal-afamada, também néo era totalmente respeitavel. Ele captou um movimento de
saias numa porta enquanto passavam. Uma prostituta exibia seus atributos. Vultos mais perigosos
também se esgueiravam nas sombras. Parte do fascinio do Grotto era estar na ténue fronteira entre o
ilicito e o verdadeiramente perigoso. O fato de que, em qualquer noite, uma pequena parte dos clientes
do Grotto era roubada ou coisa pior ndo parecia diminuir sua atragdo; para alguns, sem duvida, isso até
aumentava seu encanto.

O brilho das luzes adiante indicava que ja estavam se aproximando do local. Mais uns instantes, a
falsa fachada grega se tornou visivel. O marmore branco e o excesso de dourado davam ao Grotto de
Aphrodite um ar deslumbrante e vulgar.

— Como vocé planeja encontrar o chantagista? — perguntou Harry a meia-voz enquanto desciam da
carruagem.

Edward deu de ombros.

— As nove, nés saberemos o tamanho do problema — disse ele, e seguiu para a entrada com toda a
arrogancia das nove geragdes de aristocracia no seu passado.

Dois sujeitos grandes, trajando togas, guardavam as portas. A roupa do homem mais préximo estava
um pouco curta demais e revelava panturrilhas impressionantemente cabeludas.

Ligeiramente desconfiado, o guarda estreitou os olhos para Edward.

— Um momento. O senhor ndo é o conde...?

— Fico contente por vocé me reconhecer. — Edward pos uma das mdos no ombro do homem e
esticou a outra para um aperto aparentemente amigavel.

A palma da mio estendida escondia um guinéu. A mao do guarda se fechou num punho sobre a
moeda de ouro e desapareceu nas dobras de sua toga.

O homem deu um sorriso astuto.

— Estd tudo muito bem, milorde. Mas, depois da tltima vez, talvez o senhor niao se importasse de...?
— O homem esfregou o polegar e o indicador sugestivamente.

Edward fez cara feia. Que audécia! Ele se inclinou bem perto do rosto do homem até que pudesse
sentir a podridio de seus dentes.

— Talvez eu me importe.

Jock rosnou.

O guarda recuou e ergueu as mdos num gesto que pedia calma.

— Esta tudo bem! Esta tudo bem, milorde! Podem entrar.

Edward fez uma pequena mesura e subiu os degraus.

Ao lado dele, Iddesleigh murmurou:

— Uma hora dessas, vocé tem que me contar sobre esse desentendimento.

Harry deu uma risadinha.

Edward ignorou os amigos. Os trés haviam conseguido entrar, e ele tinha coisas mais importantes
para considerar.

— Mas aonde ele foi? — Anna estava parada na porta da residéncia de Edward em Londres e
interrogava Dreary. Ela ainda usava as roupas de viagem bolorentas.

— Eu néo sei mesmo, senhora. — O mordomo parecia genuinamente perdido.

Ela o encarou com a expressio frustrada. Anna havia passado o dia todo viajando, compondo e
recompondo seu pedido de desculpas para Edward, imaginando de que maneira fariam as pazes depois,
e agora aquele homem ridiculo nem estava em casa. Soava como um anticlimax, para dizer o minimo.

— Alguém sabe onde Lorde Swartingham esta?



Ela estava comegando a choramingar.

Fanny remexeu os pés ao lado dela.

— Talvez ele tenha saido para procurar a senhora.

Anna olhou para Fanny e, ao fazer isso, captou um movimento nos fundos do corredor. O valete de
Edward estava se afastando na ponta dos pés. Sorrateiramente.

— Sr. Davis. — Ela segurou as saias e saiu trotando atras do homem mais vigorosamente do que era
apropriado para uma dama. — Sr. Davis, espere um minuto.

Droga! O velhote era mais rapido do que parecia. Ele deu meia-volta e subiu correndo a escadaria
dos fundos, fingindo-se de surdo.

Anna ofegou atras dele.

— Pare!

O valete se virou no topo da escada. Eles estavam num corredor estreito, evidentemente nos
aposentos dos criados. Davis fez mencio de ir até uma porta no fim do corredor, mas Anna foi mais
rapida no andar de baixo. Ela tomou impulso e chegou a entrada antes do homenzinho, colando as
costas na porta fechada, com os bracos esticados, barrando a entrada de seu santudrio.

— Sr. Davis.

— Ah, a senhora estava me chamando, madame? — Ele arregalou os olhos remelentos.

— Sim, bastante. — Ela respirou fundo, tentando recuperar o félego. — Onde esta o conde?

— O conde? — Davis olhou ao seu redor, como se esperasse que Edward se materializasse das
sombras.

— Edward de Raaf, Lorde Swartingham, o conde de Swartingham? — Anna se aproximou dele. —
Seu patrdao?

— A senhora nio precisa ser tdo arrogante assim! — Davis parecia magoado de verdade.

— Sr. Davis!

— Talvez o conde tenha pensado — disse o valete cautelosamente — que sua presenca era
necessaria em outro lugar.

Anna bateu os pés.

— Me diga agora mesmo onde ele esta.

Davis olhou para cima, depois para o lado, mas ndo encontrou ajuda no corredor escuro. Suspirou
pesadamente.

— Talvez ele tenha encontrado uma carta. — O criado nédo a olhava nos olhos. — Talvez ele tenha
ido a uma casa indecente. Com um nome terrivelmente esquisito, Afroditty ou Afro...

Mas Anna ja estava correndo a escadaria dos criados abaixo, derrapando ao passar pelas curvas. Aj
meu Deus. Ai, meu Deus.

Se Edward tinha encontrado o bilhete...

Se ele havia saido para confrontar o chantagista...

Era ébvio que o chantagista nio tinha senso de honra e provavelmente era perigoso. O que ele faria
se fosse encurralado? Sem duvida, Edward nao iria atrds de um homem desses sozinho, nao é? Ela
gemeu. Ah, sim, ele iria. Se acontecesse algo com ele, a culpa seria dela.

Anna correu o mais rapido que pode, passou por Dreary, que ainda parecia confuso, e abriu a porta
com impeto.

— Senhora! — Fanny correu atras dela.

Anna deu um pequeno giro.

— Fanny, fique aqui. Se o conde voltar, diga a ele que volto logo. — Ela se virou novamente e levou
as maos em concha ao rosto para chamar a carruagem que se afastava da casa. — Pare!



O cocheiro puxou os arreios com forca e fez com que os cavalos da frente se empinassem
ligeiramente. Ele olhou ao redor.

— O que foi, senhora? Nao quer descansar um pouco agora que estd em Londres? A Sra.
Clearwater...

— Vocé tem que me levar ao Grotto de Aphrodite.

— Mas a Sra. Clearwater...

— Agora.

O cocheiro suspirou, cansado.

— E qual é o caminho?

Anna lhe deu uma orienta¢io rapida, depois entrou com dificuldade na carruagem da qual acabara
de sair. Ela segurou as tiras de couro e rezou: Ah, meu Deus, me permita chegar na hora. Ela nao iria
conseguir viver em paz se Edward se machucasse.

O trajeto de carruagem parecia interminavel, mas finalmente o veiculo parou, e ela subiu correndo
os compridos degraus de marmore. La dentro, o Grotto de Aphrodite ecoava com conversas e risadas
dos habitantes noturnos de Londres. Cada jovem, cada libertino idoso e cada dama caminhando na
ténue linha da respeitabilidade pareciam estar reunidos no Grotto de Aphrodite. Faltavam 15 minutos
para as nove horas, e a multiddo era barulhenta, desinibida e estava mais do que levemente
embriagada.

Anna apertou mais ainda a capa em torno de si. Os cbmodos eram quentes e tinham cheiro de cera
derretida, corpos sem banho e bebidas alcodlicas. No entanto, ela ficou de capa, era uma fina barreira
entre ela e a multiddo. Ela ergueu o olhar uma vez e percebeu cupidos lascivos no teto. Eles puxavam
um véu pintado e revelavam uma Aphrodite voluptuosamente rosada e cercada por uma... ora, uma
orgia.

Aphrodite pareceu piscar para ela e reconhecé-la.

Anna desviou o olhar, rapidamente, e continuou em sua busca. O plano era simples: encontrar o
chantagista e atrai-lo para fora do estabelecimento antes que Edward o encontrasse. O problema era
que ela ndo sabia quem era o chantagista. Na verdade, ela nem sequer sabia se era um homem.
Nervosa, Anna continuou procurando por Edward também. Talvez, se o encontrasse antes de o
chantagista aparecer, ela pudesse convencé-lo a simplesmente ir embora. Apesar de ser dificil imaginar
Edward desistindo de participar de uma briga, inclusive uma que ele poderia perder.

Ela entrou no saldo principal. Ali, os casais espreguicavam-se em canapés, e 0s jovens espreitavam a
diversio da noite. Ela percebeu na mesma hora que seria prudente continuar andando, por isso
perambulou pelo comodo. O tema cldssico era bastante presente, com varias cenas de Zeus seduzindo
jovens mulheres. A cena da Europa com o Touro era especialmente explicita.

— Eu lhe disse para trazer meu regalo. — Uma voz impertinente no cotovelo de Anna interrompeu
seus pensamentos.

Finalmente.

— Nao vou pagar o seu prego ridiculo. — O chantagista nao parecia tdo assustador assim. Era mais
novo do que ela esperava, com um queixo familiar para dentro. Anna franziu a testa.

— Vocé é o almofadinha da palestra.

O homem pareceu irritado.

— Onde esta o meu dinheiro?

— Eu ja lhe disse que nio vou pagar. O conde estd aqui, e é melhor vocé ir embora agora, antes que
ele o encontre.

— Mas o dinheiro...



Anna bateu os pés, exasperada.

— Escute, seu piolho com cérebro de ervilha, eu ndo trouxe nenhum dinheiro, e vocé deve mesmo...

Um imenso vulto peludo pulou para tras de Anna. Ouviram-se um grito e um rosnado baixo e
horrivel. O chantagista estava caido no chao, com o corpo praticamente encoberto por Jock. As presas a
mostra do mastim estavam a centimetros dos olhos do sujeito, e uma crista de pelo se eri¢ava nas costas
do cdo enquanto ele continuava com o barulho ameacgador.

Atrasada, uma mulher gritou.

— Parado, Jock — disse Edward enquanto avangava. — Chilton Lillipin. Eu deveria ter imaginado.
Vocé deve ter ido a palestra do seu irmao ontem.

— Maldic¢ao, Swartingham. Tire esta fera de cima de mim! E o que lhe importa se uma pu...

Jock avangou e quase arrancou o nariz do homem.

Edward p6s uma das méos na parte de tras do pescoco de seu cio.

— Eu definitivamente me importo com esta dama.

Os olhos de Lillipin se estreitaram manhosamente.

— Entéo, sem davida, vocé quer um duelo.

— Naturalmente.

— Vou ter que chamar meus padrinhos...

— Agora. — Embora Edward falasse baixo, sua voz se sobrepds a do outro homem.

— Edward, niao! — FEra exatamente isso que Anna queria evitar.

Edward a ignorou.

— Meus padrinhos estdo aqui.

O visconde Iddesleigh e um homem mais baixo com olhos verdes e observadores deram um passo a
frente. Seus rostos estavam atentos aquele jogo masculino.

O visconde sorriu.

— Escolha os seus.

Deitado de brucos, Lillipin olhou ao redor no recinto. Um jovem, com a camisa para fora da calga,
empurrou o companheiro cambaleante para a frente.

— Noés seremos os seus padrinhos.

Meu Deus!

— Edward, pare com isso, por favor — disse Anna, baixinho.

Ele tirou Jock de Lillipin e o empurrou na direcio dela.

— Fique de guarda.

Obedientemente, o cdo ficou parado diante de Anna.

— Mas...

Edward olhou para ela com a expressio severa, interrompendo suas palavras, e tirou o casaco.
Lillipin pulou e ficou de pé, tirou o casaco e o colete e desembainhou a espada. Edward desembainhou
a propria arma. Os dois homens ficaram parados num espaco que subitamente se esvaziou.

Aquilo estava acontecendo rapido demais. Era como um pesadelo que ela nio podia impedir. O
comodo ficou em siléncio, e rostos se viraram avidamente diante da perspectiva do derramamento de
sangue.

Os homens se cumprimentaram, erguendo as espadas diante do rosto; entdo, cada um dobrou
levemente o joelho, com as laminas diante de si. O jovem era mais magro e mais baixo do que Edward,
e sua posicdo era conscientemente elegante, com a médo esquerda curvada num gracioso arco atrds da
cabeca. Lillipin usava uma camisa de linho com renda belga, que balancava quando ele se movia.
Edward ficou parado como uma pedra, e a mdo desarmada estava estendida atras dele para lhe dar



equilibrio, e ndo graca. O colete escuro tinha apenas uma linha fina de debrum preto em toda a
beirada, e sua camisa branca néo tinha enfeites.

Lillipin falou com desdém:

— En garde!

O jovem atacou. Sua rapieira se moveu com uma agitaciao reluzente.

Edward bloqueou o ataque. Sua espada deslizou e arranhou o oponente. Ele recuou dois passos
quando Lillipin avangou, com a arma brilhando. Anna mordeu o labio. Certamente, ele estava na
defensiva, nao? Lillipin também parecia pensar assim. Seus labios se curvaram num sorriso irénico.

— Chilly Lilly matou dois homens no ano passado — gritou uma voz na multidao atrds dela.

Anna respirou fundo. Ela tinha ouvido falar dos rapazes de Londres que se divertiam desafiando e
matando espadachins menos habeis. Edward passava a maior parte do tempo no campo. Seria capaz de
se defender?

Os homens se moviam num circulo pequeno, e o suor reluzia no rosto deles. Lillipin atacou, e sua
espada vibrou contra Edward. A manga direita do conde rasgou. Anna gemeu, mas nio se viu
nenhuma mancha vermelha significativa. A lamina de Lillipin se langou de novo; era uma serpente
atacando e mordeu o ombro de Edward. O conde gemeu. Dessa vez, gotas de cor escarlate cairam no
chdo. Anna deu um passo para a frente, mas Jock abocanhou o brago dela levemente, impedindo-a de
seguir adiante.

— Sangue — gritou Iddesleigh, o que foi repetido no mesmo instante pelos padrinhos de Lillipin.

Nenhum dos duelistas vacilou. As espadas cantaram e atacaram. A manga de Edward aos poucos se
cobriu de vermelho vivo. A cada movimento de seu brago, o sangue respingava no chao, gotas de cores
fortes que imediatamente eram espalhadas pelos pés dos combatentes. Eles ndo deveriam parar ao
primeiro sinal de sangue?

A menos que lutassem até a morte.

Anna enfiou a méao fechada na boca para abafar um grito. Ela nao poderia distrair Edward agora. Ela
ficou parada, e seus olhos estavam marejados.

Subitamente, Edward atacou, e entdo atacou de novo. O pé da frente bateu com for¢a no chiao com
a ferocidade de seu ataque. Lillipin caiu para trds e ergueu a espada para defender o rosto. O brago de
Edward fez um movimento circular controlado; sua lamina reluziu para cima da arma do oponente.
Lillipin soltou um guincho de dor. A espada voou de sua méo, deslizando com um estrondo do outro
lado do comodo. Edward ficou parado com a ponta da espada encostada na pele macia da base do
pescoco de Lillipin.

O homem mais jovem respirou com dificuldade, a mao direita sangrava e estava aninhada na
esquerda.

— Vocé pode ter vencido por sorte, Swartingham — arfou Lillipin —, mas nao pode me impedir de
abrir a boca assim que eu sair daqui...

Edward jogou a espada para longe e bateu com o punho no rosto do outro homem. Lillipin
cambaleou para tras, com os bracos balangando, bem abertos, e caiu no chio com uma pancada. Ele
ficou imével.

— Na verdade, eu posso impedir vocé — resmungou Edward e balangou a mao direita.

Ouviu-se um suspiro agoniado vindo diretamente atras de Anna.

— Eu sabia que vocé acabaria recorrendo aos punhos. — O visconde Iddesleigh deu a volta por tras
de Anna.

Edward pareceu ultrajado.

— Eu duelei com ele primeiro.



— Sim, e foi uma atrocidade, como sempre.

O homem com os olhos verdes rodeou Anna pelo outro lado e, silenciosamente, se abaixou para
pegar a espada do conde.

— Eu ganhei — disse Edward objetivamente.

O visconde deu uma risada ironica.

— Infelizmente, sim.

— Vocé teria preferido que ele me vencesse? — quis saber Edward.

— Néo, mas, num mundo perfeito, a forma cldssica venceria sempre.

— Gragas a Deus, este ndo ¢ um mundo perfeito.

Anna nao conseguiu se segurar.

— Idiota! — Ela bateu no peito de Edward, mas depois se lembrou do que havia acontecido e,
freneticamente, rasgou sua manga ensanguentada.

— Querida, o qué...? — Edward soou perplexo.

— Nao basta vocé ter que lutar com aquele homem horroroso — arfou ela, com a visdo
semiobscurecida pelas lagrimas. — Vocé ainda deixou que ele o ferisse. Vocé estd sangrando, seu
sangue esta escorrendo pelo chdo todo. — Anna rasgou a manga e ficou tonta ao ver o terrivel corte que
desfigurava o belo ombro do conde. — E agora provavelmente vai morrer. — Ela solugou enquanto
pressionava o lenco, lamentavelmente inadequado, na ferida.

— Anna, meu amor, calma. — Edward tentou por os bragos ao seu redor, mas ela os afastou com as
maos.

— E para qué? Para que duelar com aquele homem horrivel?

— Por vocé — disse Edward baixinho, e a respiracio dela ficou presa num solugo. — Vocé vale tudo
e mais um pouco para mim. Inclusive sangrar até a morte num bordel.

Anna engasgou, incapaz de falar.

Ele passou a mao delicadamente ao longo de sua face.

— Eu preciso de vocé. Eu lhe disse isso, mas parece que vocé niao acreditou em mim. — Edward
respirou fundo, e seus olhos reluziram. — Nunca mais me deixe, Anna. Nao vou sobreviver da proxima
vez. Eu quero me casar com vocé, mas se vocé nao puder fazer isso... — Ele engoliu em seco.

Os olhos dela se encheram de lagrimas de novo.

— Simplesmente ndo me deixe — murmurou ele.

— Ah, Edward. — Ela suspirou enquanto ele acariciava seu rosto com as maos ensanguentadas e a
beijava delicadamente.

Edward afastou o rosto dos labios dela.

— Eu amo voce.

Ao longe, ela ouviu um grito de encorajamento e varios assobios. Ali perto, o visconde fez um
barulho, limpando a garganta.

Edward ergueu a cabe¢a, mas manteve os olhos fixos no rosto de Anna.

— Vocé nido consegue ver que estou ocupado, Iddesleigh?

— Ah, de fato. Todo o Grotto pode ver que vocé estd ocupado, De Raaf — falou o visconde
secamente.

Edward ergueu o olhar e pareceu notar o publico pela primeira vez. Seu rosto era uma carranca.

— Certo. Eu preciso levar Anna para casa e dar um jeito nisso. — ele fez um gesto com o ombro —,
nisso ai. — E olhou para Lillipin, inconsciente, que agora babava. — Vocé pode cuidar disso?

— Suponho que vou ter que fazer isso. — O visconde pareceu aborrecido. — Deve haver um navio
indo para algum lugar exdtico hoje a noite. Vocé nao se importa, ndo é, Harry?



O homem de olhos verdes sorriu.

— Navegar vai fazer muito bem a esse palhago. — Ele pegou os pés de Lillipin. O visconde de
Iddesleigh pegou a outra extremidade do homem, sem um pingo de gentileza, e, juntos, eles ergueram
Chilly Lilly.

— Parabéns. — Harry acenou para Anna.

— Sim, parabéns, De Raaf — disse o visconde de modo arrastado enquanto passava pelo casal. —
Espero que eu tenha feito por merecer um convite para as bodas.

Edward resmungou.

O visconde deu uma risadinha e saiu, caminhando lentamente enquanto levava metade de um
homem inconsciente. Edward imediatamente agarrou o brago de Anna e comegou a abrir caminho pela
multiddo. Pela primeira vez, ela percebeu que a propria Aphrodite a observava. A madame agora
parecia mais baixa do que antes e seus olhos verdes, por tras da mascara dourada, eram semelhantes
aos de um gato. Seu cabelo fora empoado com pé dourado.

— Eu sabia que ele iria perdoar vocé — ronronou Aphrodite enquanto Anna passava por ela. Entao,
a mulher elevou a voz: — Bebidas por conta da casa para todos, em comemorac¢io ao amor!

A multiddo berrou atrds deles enquanto Anna e Edward desciam correndo os degraus principais e
entravam na carruagem a sua espera. O conde bateu no teto e caiu sobre as almofadas. Ele ndo soltou
Anna nem por um segundo e agora a puxava para o seu colo e cobria sua boca com a dele,
aproveitando-se de seus labios abertos para explorar os labios da amada com a lingua. Passaram-se
alguns minutos até que ela conseguisse respirar profundamente.

Ele se afastou apenas para dar uma série de mordidinhas no labio inferior de Anna.

— Vocé vai se casar comigo? — murmurou ele tdo perto dela que sua respira¢do era um sopro no
rosto de Anna.

Mais lagrimas borraram os olhos dela.

— Eu amo tanto vocé, Edward — disse ela com dificuldade. — E se nunca pudermos ter uma
familia?

Ele pegou o rosto dela com as maos em concha.

— Vocé é a minha familia. Se nunca tivermos filhos, vou ficar decepcionado, mas, se eu nunca tiver
vocé, vou ficar arrasado. Eu amo vocé. Eu preciso de vocé. Por favor, confie em mim o bastante para ser
minha esposa.

— Sim. — Edward ja estava beijando o pesco¢o de Anna, por isso foi dificil para ela pronunciar a
palavra, mas a repetiu de qualquer forma, pois dizer aquilo era importante. — Sim.



Epilogo

“O Vento do Oeste voou com Aurea até um castelo nas nuvens cercado por aves que voavam em circulos.
Quando ela desceu de suas costas, um corvo gigante pousou ao seu lado e se transformou no principe Niger.

— Vocé me encontrou, Aurea, meu amor! — disse ele.

Quando o Principe Corvo falou, as aves desceram lentamente do céu e se transformaram, uma a uma, em
homens e mulheres novamente. Um grande grito de jubilo irrompeu dos seguidores do Principe Corvo. Ao
mesmo tempo, as nuvens se dissolveram ao redor do castelo e revelaram que ele se encontrava no cume de

uma imensa montanha. Aurea estava perplexa.

— Mas como isso é possivel?

O principe sorriu, e seus olhos de ébano reluziram. — Seu amor, Aurea. Seu amor rompeu a maldigdo...”

— O Principe Corvo

TRES ANOS DEPOIS...

— E Aurea e o Principe Corvo viveram felizes para sempre. — Anna fechou o livro de marroquim
vermelho suavemente. — Ele dormiu?

Edward moveu a tela de seda para que protegesse o bebé da luz do sol da tarde.

— Hum. Ja faz algum tempo, acho.

Os dois olharam para o rosto enganosamente angelical. O filho deles estava deitado em almofadas
de seda vermelho-rubi, empilhadas no centro do jardim murado da abadia. Seus bracinhos e suas
perninhas estavam abertos como se o sono o tivesse dominado em pleno movimento. Os labios
pequeninos de botdes de rosa formavam um bico que envolvia dois dedinhos, e uma brisa soprava os
cachos escuros. Jock estava deitado ao lado de seu humano favorito, sem se importar com a mio
gordinha que apertava sua orelha. Ao redor deles, o jardim florescia em plena gloria: as flores se
derramavam sobre as trilhas em exuberincia multicor, e rosas trepadeiras cobriam quase as paredes
inteiras. O ar estava impregnado do perfume de rosas e do zumbido de abelhas.

Edward esticou o brago e pegou o livro da mao de Anna. Ele o pousou préximo as sobras de seu
almogo; entdo, pegou uma rosa cor-de-rosa do vaso no centro da toalha de piquenique e moveu-se para
mais perto da esposa.

— O que vocé esta fazendo? — sibilou Anna, embora ja desconfiasse.

— Eu? — Edward tentou parecer inocente enquanto rogava a rosa por cima dos seios expostos de
Anna. Ele nio foi tio bem-sucedido quanto o filho.



— Edward!

Uma pétala caiu no decote de Ana. Ele franziu as sobrancelhas, fingindo alarme.

— Oh, céus!

Os dedos compridos dele remexeram entre os seios dela, em busca da pétala, mas apenas a
empurraram para mais longe. Ele ndo estava fazendo um bom trabalho para encontréa-la, e as pontas de
seus dedos ficavam rocando os mamilos de Anna.

Ela afastou a méao dele de forma indiferente.

— Pare com isso. Faz cdcegas. — E soltou um gritinho quando ele puxou um mamilo com dois
dedos.

Edward franziu o cenho com ar sério.

— Shh. Vocé vai acordar o Samuel.

A parte de cima do vestido cedeu.

— Vocé tem que ficar muito, muito quieta.

— Mas Mae Wren...

— Estd vendo como Fanny esta se saindo no novo emprego no condado vizinho. — Seu halito fez
cocegas nos seios nus dela. — E néo vai voltar até a hora do jantar.

Ele pegou o mamilo com a boca.

Anna prendeu a respiragio.

— Acho que estou gravida de novo.

Edward ergueu a cabeca; os olhos escuros brilhavam.

— Vocé acha ruim ter outra crianca assim tao rapido?

— Eu adoraria — respondeu ela, e entdo suspirou, contente.

Edward estava recebendo a noticia de sua segunda gravidez muito melhor que da primeira vez.
Desde o momento em que Anna tinha lhe contado que estava gravida, ele ficara terrivelmente mal-
humorado. Ela havia feito o possivel para conforta-lo na época, mas se conformara com o fato de que o
marido sé se recuperaria quando ela desse a luz com seguranga. E, de fato, Edward ficara sentado, com
o rosto palido, ao lado da cama desde que ela entrara em trabalho de parto. A Sra. Stucker dera uma
olhada no rosto ansioso do pai do bebé e pedira conhaque, no qual Edward se recusara a tocar. Cinco
horas depois, Samuel Ethan de Raaf, visconde de Herrod, nascera. Possivelmente era o bebé mais
bonito na face da Terra, na opinido de sua mae. Edward havia bebido quase um terco da garrafa antes
de se deitar na grande cama com a esposa e o recém-nascido e envolver os dois com os bracos.

Agora, ele puxava as saias de Anna para cima e se ajeitava entre as coxas nuas.

— Serd uma menina desta vez.

Ele cobria o pescoco dela de beijos. As duas mdos cobriam os seios e os polegares rogavam nos
mamilos.

Anna arfou.

— Outro menino seria 6timo também, mas, se for uma menina, eu sei como vou chama-la.

— Como? — Ele estava mordiscando a orelha dela, e Anna podia sentir sua erecio pressionando-a.

Era provavel que ele nio estivesse ouvindo, mas ela respondeu mesmo assim:

— Elizabeth Rose.
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Capitulo Um

YORKSHIRE, INGLATERRA
SETEMBRO DE 1760

Depois da destrui¢ao da carruagem e um pouco antes de os cavalos fugirem, Lady Georgina Maitland
percebeu que o administrador de suas terras era um homem. Ora, naturalmente ela sabia que Harry
Pye era um homem. Nao tinha o delirio de que ele fosse um ledo, um elefante ou uma baleia, nem, de
fato, qualquer outro membro do reino animal — se é que seria possivel dizer que uma baleia era um
animal, e ndo simplesmente um peixe muito grande. O que ela queria dizer era que sua masculinidade
de repente se tornara muito evidente.

Georgina, de pé na desolada estrada que conduzia a East Riding, em Yorkshire, franziu as
sobrancelhas. Ao redor deles, as montanhas cobertas de tojo se estendiam no horizonte cinzento. A
escuriddo nao tardava a cair; a chuva a trouxera precocemente. Os dois pareciam estar no meio do
nada.

— O senhor considera a baleia um animal ou um peixe muito grande, Sr. Pye? — gritou ela para o
vento.

Os ombros de Harry Pye se retesaram. Estavam cobertos apenas por uma camisa molhada que
grudou nele de modo esteticamente agradavel. Ele havia tirado o casaco e o colete para ajudar John
Cocheiro a desenganchar os cavalos da carruagem que capotara.

— Um animal, milady. — A voz do Sr. Pye, como sempre, era invariavel e grave, com um tipo de
tom rouco no final.

Georgina nunca o ouvira elevar a voz nem demonstrar emog¢io de alguma forma. Nem quando ela
havia insistido em acompanha-lo até a propriedade de Yorkshire; nem quando a chuva comecou,
fazendo com que viajassem a passos de tartaruga; nem quando a carruagem capotou vinte minutos
atras.

Que coisa irritante!

— O senhor acha que vai conseguir endireitar a carruagem? — Ela puxou a capa encharcada por
cima do queixo enquanto contemplava os restos do veiculo. A porta estava presa por uma dobradica,
batendo ao vento, duas rodas haviam sido amassadas, e o eixo na parte de trds se encontrava num
angulo esquisito. Era uma pergunta totalmente tola.

O Sr. Pye ndo indicava por ato ou palavra estar consciente da tolice de sua indagacao.

— Néo, milady.

Georgina suspirou.



Na verdade, era praticamente um milagre que eles e o cocheiro ndo tivessem se ferido ou morrido.
A chuva deixara as estradas escorregadias e enlameadas, e, na ultima curva, a carruagem comegara a
deslizar. Em seu interior, ela e o Sr. Pye ouviram o cocheiro gritar enquanto tentava estabilizar o
veiculo. Harry Pye havia pulado de seu assento para o de Georgina, como um grande gato. Ele a
envolvera antes que ela pudesse sequer proferir uma palavra. Seu calor a envolvera, e o nariz dela,
enterrado intimamente na camisa dele, tinha inalado o odor de linho limpo e de pele mascula. Nesse
momento, a carruagem se inclinara, e ficara 6bvio que eles cairiam na vala.

Lenta e terrivelmente, o veiculo havia tombado com uma pancada e o barulho de algo sendo
triturado. Os cavalos relincharam 14 na frente, e a carruagem gemeu, como se protestasse contra seu
destino. Georgina havia agarrado o casaco do Sr. Pye enquanto seu mundo se revirava, e ele
resmungara de dor. Entdo tudo parou novamente. O veiculo estava caido de lado, e o Sr. Pye cobria
Georgina como um grande e quente cobertor. Mas Harry Pye era bem mais firme do que qualquer
cobertor que ela ja tocara antes.

O administrador havia pedido desculpas, muito corretamente desvencilhando-se dela e subindo no
banco para for¢ar a abertura da porta acima dos dois. Ele se esgueirara pela saida e entio puxara
Georgina para fora. Ela esfregou o pulso que o Sr. Pye segurara. O homem era desconcertantemente
forte — ninguém nunca teria imaginando isso ao olhar para ele. A certa altura, quase todo o seu peso
pendera sobre o bracgo dele, e ela ndo era uma mulher pequena.

O cocheiro deu um grito, que foi levado pelo vento, mas foi o suficiente para trazé-la de volta ao
presente. A égua que ele havia soltado estava livre.

— Va com a égua até a proxima cidade, Sr. John Cocheiro, se puder — orientou Harry Pye. — Veja
se ha outra carruagem que possa manda-la. Ficarei aqui com milady.

O cocheiro montou na égua e acenou antes de desaparecer no aguaceiro.

— Qual ¢ a distincia até a proxima cidade? — perguntou Georgina.

— Vinte ou vinte e cinco quildbmetros. — Ele soltou uma das correias dos cavalos.

Ela o estudou enquanto ele trabalhava. Apesar de estar molhado, Harry Pye ndo parecia nem um
pouco diferente de quando o grupo havia partido de uma estalagem em Lincoln, pela manha. Ainda
era um homem de altura mediana. Um tanto magro. O cabelo era castanho — nem escuro nem
avermelhado —, apenas marrom. Ele o amarrara num rabicho simples, sem se importar em usar
pomadas ou po. E usava cor marrom: calca, colete e casaco, como se fosse uma camuflagem. Somente
seus olhos, de um verde-esmeralda escuro que, as vezes, tremeluziam com o que poderia ser emocio,
lhe davam um pouco de cor.

— S6 estou com muito frio — resmungou Georgina.

O Sr. Pye ergueu o olhar rapidamente. Seus olhos foram para as maos dela, tremendo em seu
pescoco, e entdo se focaram nas montanhas ao fundo.

— Sinto muito, milady. Eu deveria ter percebido que sentia frio antes. — Ele deu as costas para o
cavalo assustado que tentava soltar. Suas maos deviam estar tio dormentes quanto as dela, mas
continuavam se movendo. — Tem um chalé ndo muito longe daqui. N6s podemos ir neste cavalo e
naquele outro. — Ele apontou um dos animais. — A égua esta manca.

— E mesmo? Como o senhor sabe? — Ela nido havia notado que o animal estava ferido. Os trés
cavalos estremeceram e reviraram os olhos com o assobio do vento. A égua que ele havia indicado ndo
parecia mais estropiada que os outros animais.

— Fla estd favorecendo a pata dianteira direita — resmungou o Sr. Pye e, no mesmo instante, os trés
cavalos se viram livres da carruagem, embora continuassem amarrados uns aos outros. — Oa, docinho.
— Ele segurou o cavalo da frente e o afagou, e sua mao direita morena se moveu delicadamente sobre o



pescoc¢o do animal. Faltavam duas juntas do dedo anelar.

Georgina virou a cabeca na dire¢do das montanhas. Os criados — e, na verdade, um administrador
de terras era simplesmente um tipo superior de criado — nao deveriam ter género. Claro, sabia-se que
eram pessoas com vida propria e tudo o mais, mas facilitava muito as coisas considera-los assexuados.
Como uma cadeira. Uma cadeira servia para se sentar quando se estava cansado. Por outro lado,
ninguém nunca pensava muito nelas, e era assim que deveria ser. Como era incomodo se perguntar se a
cadeira tinha percebido que seu nariz estava escorrendo, ficar curiosa para saber o que ela estava
pensando ou notar que os olhos dela eram muito bonitos. Nao que cadeiras tivessem olhos, bonitos ou
nao, mas homens tinham.

E Harry Pye tinha.

Georgina voltou a encara-lo.

— O que vamos fazer com o terceiro cavalo?

— Vamos ter que deixa-lo aqui.

— Na chuva?

— Sim.

— Isso ndo sera bom para ele.

— Nao, milady. — Os ombros de Harry Pye se retesaram mais uma vez, uma reagdo que Georgina
considerou curiosamente fascinante. Ela ficou com vontade de lhe dar motivos para fazer isso com mais
frequéncia.

— Talvez devéssemos leva-la conosco, ndo?

— Impossivel, milady.

— O senhor tem certeza?

Os ombros dele se tensionaram, e o Sr. Pye lentamente virou a cabega. No clardo de luz que
iluminou a estrada naquele instante, ela viu aqueles olhos verdes brilharem, e um arrepio percorreu sua
espinha. Entdo, o trovdo seguinte caiu como o prenuncio do apocalipse.

Georgina se encolheu.

Harry Pye se empertigou.

E os cavalos sairam em disparada.

— Oh, céus! — exclamou Lady Georgina, com a chuva pingando do nariz fino. — Parece que estamos
encrencados.

Encrencados, realmente. Aquilo estava mais para uma merda fenomenal. Harry estreitou os olhos
para observar a estrada onde os cavalos desapareceram, correndo como se o préprio diabo os estivesse
perseguindo. Ndo havia sinal dos tolos animais. E, pela velocidade com que galopavam, ndo iam parar
antes de andarem um quilémetro ou mais. Nao adiantava ir atrds deles naquele aguaceiro. Harry voltou
a olhar para sua patroa de menos de seis meses. Os labios aristocraticos de Lady Georgina estavam
azuis, e a pele na borda de seu capuz estava em desalinho e encharcado. Ela mais parecia uma crianga
de rua em trapos de roupas sofisticadas do que a filha de um conde.

O que ela estava fazendo aqui?

Se nao fosse por Lady Georgina, ele teria ido a cavalo de Londres até a propriedade em Yorkshire.
Teria chegado a Woldsly Manor ontem. Nesse momento, estaria desfrutando de uma refeicio quente
na frente da lareira em seu préprio chalé, e ndo congelando o esqueleto, parado no meio da estrada,
debaixo de chuva, sendo rapidamente cercado pela escuriddo. Mas, na ultima viagem de Harry a
Londres para entregar a Lady Georgina um relatério sobre suas posses, ela decidira vir com ele para
Woldsly Manor. O que significara viajar na carruagem que agora jazia num monte de madeira



quebrada na vala.

Harry conteve um suspiro.

— A senhora consegue andar, milady?

Lady Georgina arregalou os olhos, azuis como um ovo de sabia.

— Ah, sim. Fac¢o isso desde que eu tinha 11 meses de idade.

— Otimo.

Harry vestiu o colete e o casaco com um movimento dos ombros, sem se dar ao trabalho de abotoa-
los. Suas roupas estavam completamente encharcadas, assim como o restante dele. Ele desceu de
maneira desajeitada pelo barranco para recuperar as cobertas de dentro da carruagem. Por sorte, ainda
estavam secas. Ele as enrolou e pegou o lampido, que ainda estava aceso; entdo segurou o cotovelo de
Lady Georgina, para o caso de ela vacilar e cair sentada sobre a pequena bunda aristocratica, e comegou
a subir o morro coberto de tojo.

De inicio, Harry pensara que o desejo de ir até Yorkshire fosse apenas um capricho infantil. Um
passatempo para uma mulher que nunca precisava se preocupar com a origem da carne em sua mesa ou
das joias em seu pescoco. Para ele, aqueles que nao trabalhavam para sobreviver frequentemente
tinham ideias frivolas. Mas quanto mais tempo passava na companhia dela, mais comecava a duvidar de
que aquela mulher fosse assim. Ela dizia bobagens, era verdade, mas Harry percebera de imediato que
fazia isso para o proprio divertimento. Ela era mais inteligente do que a maioria das damas da
sociedade. FEle tinha a sensacido de que havia um bom motivo para a ida de Lady Georgina a Yorkshire.

— Fica muito longe? — A dama ofegava, e seu rosto, normalmente pélido, tinha duas manchas
vermelhas.

Harry examinou as montanhas, a procura de um ponto de referéncia na escuriddo. Aquele carvalho
retorcido que crescia contra uma rocha lhe era familiar?

— Nao muito.

Pelo menos, ele esperava que nio. Fazia anos que nao andava por aquelas colinas, e talvez ele tivesse
se enganado sobre a localizagao do chalé. Ou talvez o chalé tivesse desmoronado desde a ultima vez
que o vira.

— Espero que o senhor saiba acender uma fogueira, Sr. Pye. — Seu nome vibrou nos labios dela.

Lady Georgina precisava se aquecer. Se nao encontrassem o chalé logo, ele teria de fazer um abrigo
com as cobertas da carruagem.

— Ah, sim. Fago isso desde que tinha 4 anos, milady.

Isso lhe rendeu um sorriso atrevido. Os olhos de ambos se encontraram, e Harry desejou... Um
relampago repentino interrompeu seu pensamento, e ele viu uma parede de pedra iluminada pelo
clardo.

— Ali estd. — Gragas a Deus!

Pelo menos o mindsculo chalé ainda estava de pé. Quatro paredes de pedra com um telhado de
palha escurecido por causa do tempo e da chuva. Ele forcou a porta lisa com um ombro, e, ap6s um ou
dois empurrdes, ela cedeu. Harry entrou cambaleando e ergueu o lampido bem alto para iluminar o
interior do chalé. Pequenos vultos fugiram para as sombras. Ele tentou nio estremecer.

— Eca! Esta fedendo aqui. — Lady Georgina entrou e balangou a méo diante do nariz rosado, como
se pudesse espantar o fedor de mofo.

Harry bateu a porta atras dela.

— Sinto muito, milady.

— Por que o senhor simplesmente ndo me diz para calar a boca e ficar feliz por ter saido da chuva?
— Ela sorriu e tirou o capuz.



— Eu néo faria isso. — Harry foi até a lareira e encontrou um pouco de lenha queimada pela
metade. Estava tudo coberto com teias de aranha.

— Ora, Sr. Pye. O senhor sabe que quer fazer i-is-isso. — Os dentes dela ainda batiam.

Havia quatro frageis cadeiras de madeira ao redor de uma mesa torta. Harry pousou o lampiao sobre
a mesa e pegou uma das cadeiras. Ele a bateu com forga na lareira de pedra, e ela se partiu; o encosto
saiu e o assento se quebrou.

Atrés dele, Lady Georgina deu um gritinho.

— Néo, ndo quero, milady — disse ele.

— Verdade?

— Sim. — Ele se ajoelhou e comegou a colocar as pequenas lascas da cadeira junto com a lenha
queimada.

— Muito bem. Suponho que tenho que ser boazinha entdo. — Harry ouviu quando ela arrastou
uma das cadeiras. — O que o senhor estd fazendo ai parece muito eficiente.

Ele encostou a chama do lampido nas lascas de madeira. O fogo pegou, e ele acrescentou pedagos
maiores de madeira, tomando o cuidado de ndo abafar a chama.

— Hum. Isso é bom. — A voz dela soava rouca as suas costas.

Por um momento, Harry ficou paralisado, pensando no que as palavras e a entonagdo dela poderiam
sugerir em outro contexto. Entdo ele afastou os pensamentos e se virou.

Lady Georgina esticou as méaos para as chamas. O cabelo ruivo estava secando em cachos finos em
torno da testa, e sua pele branca reluzia a luz da fogueira. Ela ainda tremia.

Harry limpou a garganta.

— Creio que a senhora deveria tirar o vestido molhado e se enrolar nas cobertas. — Ele foi até a
porta, onde deixara o que havia trazido da carruagem.

Atrés de si, Harry ouviu uma risada baixinha.

— Naéo creio que ja tenha ouvido uma sugestao tdo impropria feita de modo tdo apropriado.

— Nao quis parecer improprio, milady. — Ele lhe entregou as cobertas. — Me desculpe se eu a
ofendi. — Por um instante, seus olhos encontraram os dela, tdo azuis e risonhos; depois, ele virou as
costas para ela.

Atras dele, ouviu-se um farfalhar. Harry tentou controlar seus pensamentos. Ndo imaginaria os
ombros pélidos e nus dela acima dele...

— O senhor nio foi impréprio, como bem sabe, Sr. Pye. Na verdade, estou comeg¢ando a achar que
seria impossivel que agisse dessa forma.

Se ela soubesse. Harry limpou a garganta, mas ndo fez nenhum comentério. Ele se obrigou a olhar
em torno do pequeno chalé. Nao havia armdrio na cozinha, apenas mesa e cadeiras. Uma pena, pois
seu estdmago estava vazio.

O farfalhar perto do fogo parou.

— Pode se virar agora.

Ele se preparou mentalmente antes de olhar, mas Lady Georgina estava protegida pela coberta de
pele. Harry ficou contente por ver os labios dela mais rosados.

Ela liberou um brago nu e apontou para o outro lado da lareira.

— Deixei um para o senhor. Estou confortavel demais para me mover, mas posso fechar os olhos e
prometer nio espiar se o senhor quiser tirar a roupa também.

Harry desviou o olhar do brago dela e encontrou aqueles olhos azuis e inteligentes.

— Obrigado.

O brago desapareceu. Lady Georgina sorriu, e suas palpebras baixaram.



Por um momento, Harry simplesmente a observou. Os arcos avermelhados de seus cilios se agitavam
contra a pele palida, e um sorriso pairava na boca curvada. O nariz era fino e muito comprido, os
angulos do rosto um tanto pronunciados. Quando ela ficava de pé, era quase da altura dele. Néo era
uma mulher bela, mas Harry se flagrou tendo de controlar o olhar quando ela estava por perto. Havia
alguma coisa no movimento dos labios dela quando estava prestes a zombar dele. Ou no modo como as
sobrancelhas se erguiam na testa quando ela sorria. Os olhos dele eram atraidos para o rosto de Lady
Georgina como uma lixa de ferro perto de um ima.

Harry tirou tudo menos as roupas de baixo e puxou a ultima coberta em torno dele.

— Pode abrir os olhos agora, milady.

Os olhos dela se abriram.

— Otimo. E agora nés dois parecemos dois russos prontos para o inverno da Sibéria. Que pena que
nao temos um trené com sinos também! — Ela alisou a coberta em seu colo.

Ele assentiu com a cabega. O fogo estalava no siléncio enquanto Harry tentava pensar no que mais
poderia oferecer a ela. Ndo havia comida no chalé; nada a fazer além de esperar amanhecer. Como a
classe alta se comportava quando se via completamente sozinha em sua sala de estar palaciana?

Lady Georgina estava puxando os pelos de sua coberta, mas subitamente juntou as maos, como se
quisesse controlar o impulso.

— Conhece alguma histéria, Sr. Pye?

— Historia, milady?

— Sim. Historia. Contos de fadas, na verdade. Eu os coleciono.

— Mesmo? — Harry estava confuso. O modo de pensar da aristocracia as vezes era impressionante.
— E como a senhora os coleciona, se ndo se importa de me contar?

— Perguntando. — Sera que ela estava zombando dele? — O senhor ficaria impressionado com as
histérias que as pessoas se recordam de sua juventude. Claro, babas idosas e pessoas assim sio as
melhores fontes. Creio que ja pedi a cada um dos meus conhecidos que me apresentasse sua antiga
baba. A sua ainda esta viva?

— Eu néo tive baba, milady.

— Ah. — Suas bochechas ficaram vermelhas. — Mas alguém... sua mae? Ela deve ter lhe contado
histérias na sua infancia, nao?

Ele se mexeu para por outro pedaco da cadeira quebrada no fogo.

— O unico conto de fadas do qual me lembro é Jodo e o pé de feijdo.

Lady Georgina langou-lhe um olhar de dé.

— O senhor nio tem nada melhor do que isso?

— Infelizmente, ndo. — As outras histdrias que ele conhecia ndo eram exatamente apropriadas para
os ouvidos de uma dama.

— Bem, eu ouvi uma muito interessante recentemente. Da tia da minha cozinheira, quando veio
visita-la em Londres. O senhor gostaria que eu lhe contasse?

Ndo. A ultima coisa de que Harry precisava era tornar-se mais intimo de sua patroa do que a
situagio ja o obrigava a ser.

— Sim, milady.

— Era uma vez um grande rei, e ele tinha um leopardo encantado a seu servico. — Ela remexeu o
quadril na cadeira. — Eu sei o que o senhor estd pensando, mas a histéria ndo é assim.

Harry piscou.

— Milady?

— Nao. O rei morre logo no inicio, entdo ele ndo ¢ o her6i. — Ela o encarou em expectativa.



— Ah. — Ele nio conseguia pensar em outra coisa para dizer.

Isso pareceu funcionar.

Lady Georgina acenou com a cabeca.

— O leopardo usava um tipo de corrente de ouro ao redor do pescoco. Ele fora escravizado, sabe,
mas eu nio sei como isso aconteceu. A tia da cozinheira nio me contou. De qualquer modo, quando o
rei estava morrendo, ele fez o leopardo prometer que iria servir ao rei seguinte, seu filho. — Ela franziu
a testa. — O que nao parece muito justo, ndo é? Quero dizer, normalmente eles libertam o criado fiel a
essa altura. — Ela voltou a se remexer na cadeira de madeira.

Harry limpou a garganta.

— Talvez a senhora ficasse mais confortavel no chiao. Sua capa estd mais seca. Eu poderia fazer um
catre.

Lady Georgina langou-lhe um sorriso radiante.

— Que boa ideia!

Ele estendeu a capa e enrolou as préoprias roupas até formarem um travesseiro.

Lady Georgina se moveu com a coberta e se estatelou na cama rastica.

— Melhor assim. O senhor também poderia se deitar; provavelmente, ficaremos aqui até o
amanhecer.

Jesus.

— Naéo creio que isso seja aconselhavel.

Ela olhou por cima do nariz estreito para ele.

— Sr. Pye, essas cadeiras sdo duras. Por favor, venha se deitar na coberta, pelo menos. Prometo nao
morder.

Seu queixo trincou, mas ele realmente ndo tinha op¢io. Era uma ordem velada.

— Obrigado, milady.

Cautelosamente, Harry se sentou ao lado dela — com ou sem ordem, ndo iria se deitar ao lado
daquela mulher — e deixou um espago entre seus corpos. Ele passou os bragos ao redor dos joelhos
dobrados e tentou ignorar o perfume dela.

— O senhor ¢ teimoso, ndo? — resmungou Lady Georgina.

Ele a encarou.

Ela bocejou.

— Onde eu estava? Ah, sim. Entdo a primeira coisa que o jovem rei fez foi ver a pintura de uma
linda princesa e se apaixonar por ela. Um cortesiao, mensageiro ou seja la quem havia lhe mostrado o
quadro, mas isso ndo importa.

Lady Georgina bocejou novamente, emitindo som dessa vez, e, por alguma razdo, o pénis de Harry
reagiu. Ou talvez fosse o perfume dela, que alcangava seu nariz, quisesse ele ou nao. O aroma o fazia
lembrar-se de especiarias e flores exoticas.

— A princesa tinha a pele branca como a neve, labios vermelhos como rubis, cabelo preto como, ah,
piche ou algo assim etc., etc. — Lady Georgina fez uma pausa e fitou o fogo.

Harry se perguntou se ela ja tinha acabado e se aquele tormento terminara.

Entdo ela suspirou.

— O senhor ja notou que esses principes de contos de fadas se apaixonam por lindas princesas sem
saber coisa alguma sobre elas? Labios de rubi sio muito bonitos, mas e se ela sorrisse de um jeito
estranho ou batesse os dentes enquanto comesse? — Lady Georgina deu de ombros. — E claro que os
homens da nossa época também se deixam apaixonar por cachos escuros brilhantes, entiao eu suponho
que nao deveria me preocupar com isso. — Os olhos dele se arregalaram no mesmo instante, e ela virou



a cabeca para fitd-lo. — Nao quis ofender.

— Sem problemas — respondeu Harry, sério.

— Hum. — Ela pareceu em davida. — De qualquer forma, ele se apaixona por esse quadro, e
alguém lhe diz que o pai da princesa vai dar a filha em casamento ao homem que lhe trouxer o Cavalo
Dourado, que atualmente é propriedade de um ogro terrivel. Entdo — Lady Georgina virou o rosto
para o fogo e apoiou a bochecha na mao —, ele manda chamar o Principe Leopardo e ordena que ele
busque o Cavalo Dourado. E o que o senhor acha que aconteceu?

— Naéo sei, milady.

— O leopardo se transforma num homem. — Ela fechou os olhos e murmurou: — Imagine isso.
Todo o tempo, ele era um homem...

Harry esperou, mas, dessa vez, ndo houve mais historia. Depois de um tempo, ele ouviu um ronco
baixinho.

Ele puxou a coberta até o pescogo de Lady Georgina e a ajeitou ao redor do rosto dela. Seus dedos
rogaram a bochecha dela, e Harry fez uma pausa, estudando o contraste de seus tons de pele. Sua méao
era escura contra a pele dela, seus dedos, grosseiros, enquanto ela era macia e delicada. Lentamente, ele
passou o polegar pelo canto da boca de Lady Georgina. Tao quente. Ele quase reconhecia seu perfume,
como se o tivesse inalado em outra vida ou ha muito tempo. O aroma o fazia ansiar por algo.

Se ela fosse uma mulher diferente, se aquele fosse um lugar diferente, se ele fosse um homem
diferente... Harry interrompeu o sussurro em sua mente e retirou a mao. Ele se esticou ao lado de Lady
Georgina, tomando cuidado para ndo encostar nela. E fitou o teto, expulsando todo os pensamentos,
todos os sentimentos. Entdo, fechou os olhos, embora soubesse que demoraria até pegar no sono.

O nariz dela cogava. Georgina o tocou e sentiu os pelos da coberta. Ao seu lado, alguma coisa farfalhou
e entdo parou. Ela virou a cabega. Olhos verdes encontraram os seus, irritantemente atentos tio cedo na
manha.

— Bom dia. — Suas palavras sairam como o coaxar de um sapo. Ela limpou a garganta.

— Bom dia, milady. — A voz do Sr. Pye era fluida e calida, como chocolate quente. — Se a senhora
me der licenca.

O administrador se levantou. A coberta que o cobria deslizou pelo ombro, revelando a pele morena
antes de ele se ajeitar. Caminhando em siléncio, o Sr. Pye saiu pela porta.

Georgina franziu o nariz. Serd que nada perturbava aquele homem?

Subitamente lhe ocorreu o que ele deveria estar fazendo do lado de fora. Sua bexiga soou o alarme.
Rapidamente, ela se levantou camba- leante e colocou o vestido ainda umido e enrugado, fechando o
maximo de colchetes possivel. Ela nido conseguia alcancar todos os ganchos, e o vestido devia estar
aberto na cintura, mas pelo menos a roupa nao iria cair. Georgina vestiu a capa para cobrir as costas e
entdo seguiu o Sr. Pye até o lado de fora. Nuvens negras pairavam no céu e ameagavam chuva. Nao se
via 0 administrador de terras em parte alguma. Olhando ao redor, ela escolheu um celeiro dilapidado
para se aliviar e deu uma volta para encontrar o melhor lugar.

Quando ela voltou do celeiro, o Sr. Pye estava parado diante do chalé e abotoava seu casaco. Ele
havia refeito o rabicho, mas as roupas estavam amassadas, e seu cabelo nio estava tao arrumado quanto
o habitual. Pensando em sua propria aparéncia, Georgina sentiu que abria um sorriso maldoso e
divertido. Nem mesmo Harry Pye conseguia passar a noite no chdo de uma cabana e nao demonstrar os
efeitos disso na manha seguinte.

— Quando a senhora estiver pronta, milady — disse ele —, sugiro que voltemos a estrada. O
cocheiro pode estar nos esperando la.



— Ah, espero que sim.

Os dois refizeram o caminho da noite anterior. Durante o dia, seguindo morro abaixo, Georgina
ficou surpresa ao descobrir que ndo era uma grande distincia. Logo, eles ultrapassaram a ultima
montanha e se depararam com a estrada. Ela estava vazia, salvo pelos destrocos, ainda mais deploraveis
sob a luz do dia.

Ela soltou um suspiro.

— Bem, acho que temos que ir andando, Sr. Pye.

— Sim, milady.

Os dois seguiram em siléncio pela estrada. Uma névoa timida e terrivel pairava acima do solo, com
um leve odor de podre. Ela penetrava por seu vestido e subia por suas pernas. Georgina estremeceu. Ela
queria muito uma xicara de cha quente e, talvez, um bolinho coberto com mel e manteiga. Georgina
quase gemeu ao pensar nisso, e entdo notou um estrondo que aumentava atras deles.

O Sr. Pye ergueu o braco e parou a carroga de um fazendeiro, que fazia a curva.

— Ola! Pare! Vocé ai, precisamos de uma carona.

O fazendeiro parou o cavalo. Ele afastou a aba do chapéu e os observou.

— Sr. Harry Pye, nao é?

Harry Pye se retesou.

— Sim, isso mesmo. Da propriedade Woldsly.

O fazendeiro cuspiu na estrada e, por pouco, errou as botas do Sr. Pye.

— Lady Georgina Maitland precisa de uma carona até Woldsly. — O rosto do administrador de
terras estava impassivel, mas sua voz ficara fria como a morte. — Foi a carruagem dela que vocé viu la
atras.

O fazendeiro olhou novamente para Georgina, como se tivesse notado sua presenca so agora.

— Sim, senhora, espero que nédo tenha se machucado no acidente.

— Nao. — Ela lhe deu um sorriso charmoso. — Mas nds precisamos de uma carona, se o senhor nio
se importar.

— Fico feliz em ajudar. Tem espago na parte de tras. — O fazendeiro apontou um dedo sujo por
cima do ombro para a cacamba.

Georgina lhe agradeceu e deu a volta na carroga. Hesitou ao ver a altura das tabuas. Elas alcangavam
sua clavicula.

O Sr. Pye parou ao seu lado.

— Com sua permissio. — FEle mal esperou que ela concordasse antes de segura-la pela cintura e
ergué-la.

— Obrigada — falou Georgina sem folego.

Ela observou enquanto ele apoiava as palmas da miao na cagamba e pulava para dentro dela com a
facilidade de um gato. A carroga comegou a andar com um solavanco tdo logo o Sr. Pye terminou de
afastar as tabuas, e ele foi lancado em direcio a lateral.

— O senhor estd bem? — Ela esticou uma das maos.

O Sr. Pye desprezou o gesto e se sentou.

— Muito bem. — Ele a encarou. — Milady.

O administrador nada mais disse. Georgina se recostou e observou a paisagem. Campos verdes
acinzentados com muros de pedra baixos emergiam e, em seguida, voltavam a se esconder por causa da
névoa sinistra. Apds a tltima noite, ela deveria ficar grata pela carona, por mais sacolejante que pudesse
ser. Mas alguma coisa na hostilidade do fazendeiro com o Sr. Pye a incomodava. Aquilo parecia pessoal.

Eles chegaram a um cume, e Georgina observou, como quem ndo quer nada, um rebanho de



ovelhas numa encosta proxima. Elas estavam paradas como pequenas estatuas, talvez congeladas pela
névoa. Somente suas cabecas se moviam enquanto comiam o tojo. Algumas estavam deitadas. Ela
franziu a testa. As que se achavam no chio estavam completamente paradas. Ela se inclinou para a
frente para ver melhor e ouviu Harry Pye xingar baixinho a seu lado.

A carroga parou com uma sacudida.

— Qual é o problema com aquelas ovelhas? — perguntou Georgina ao Sr. Pye.

Mas foi o fazendeiro quem respondeu, com a voz sinistra:

— Estao mortas.



O Principe Corvo

Site da autora
http://www.elizabethhoyt.com/

Facebook da autora
https://www.tacebook.com/ElizabethHoytBooks

Twitter da autora
https://twitter.com/ElizabethHoyt

Pinterest da autora
https://br.pinterest.com/elizabethhoyt/

Goodreads da autora
http://www.goodreads.com/author/show/16202.Elizabeth_Hoyt

Skoob da autora
https://www.skoob.com.br/autor/8715-elizabeth-hoyt

Skoob do livro
https://www.skoob.com.br/o-principe-corvo-685948ed688481.html


http://www.elizabethhoyt.com/
https://www.facebook.com/ElizabethHoytBooks
https://twitter.com/ElizabethHoyt
https://br.pinterest.com/elizabethhoyt/
http://www.goodreads.com/author/show/16202.Elizabeth_Hoyt
https://www.skoob.com.br/autor/8715-elizabeth-hoyt
https://www.skoob.com.br/o-principe-corvo-685948ed688481.html

Este e-book foi desenvolvido em formato ePub

pela Distribuidora Record de Servicos de Imprensa S. A.



	Rosto
	Créditos
	Dedicatória
	Agradecimentos
	Sumário
	Capítulo Um
	Capítulo Dois
	Capítulo Três
	Capítulo Quatro
	Capítulo Cinco
	Capítulo Seis
	Capítulo Sete
	Capítulo Oito
	Capítulo Nove
	Capítulo Dez
	Capítulo Onze
	Capítulo Doze
	Capítulo Treze
	Capítulo Catorze
	Capítulo Quinze
	Capítulo Dezesseis
	Capítulo Dezessete
	Capítulo Dezoito
	Capítulo Dezenove
	Capítulo Vinte
	Capítulo Vinte e Um
	Capítulo Vinte e Dois
	Epílogo
	Trecho de “O Príncipe Leopardo”
	O Príncipe Corvo
	Colofon

