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Prologo

Andhra Pradesh india

O motorista recusou-se a leva-lo mais longe.

Uns mil e seiscentos metros antes, pouco depois de terem
passado pela Octagon, a fabrica de produtos quimicos que estava
abandonada, o pavimento dera lugar a uma estrada de terra batida
invadida pelas ervas. Agora, o motorista queixava-se de que o mato
estava a riscar-lhe o carro e de que, com as chuvas recentes, 0s
pneus podiam ficar atolados no lamacal. E o que lhes aconteceria?
Ficariam ali, abandonados, a cento e cinquenta quildmetros de
Hyderabad. Howard Redfield escutou o longo rol de objeccOes e
percebeu que nao passavam de um pretexto para ocultar o
verdadeiro motivo pelo qual o homem nao queria avancar mais.
Ninguém admite com facilidade que tem medo.

Redfield nao tinha alternativa; dali em diante, seria obrigado a ir
a pé.

Ao inclinar-se para falar ao ouvido do motorista, sentiu o bafo do
suor do homem. Pelo retrovisor, no qual estava pendurado um
rosario, viu os olhos negros que o fitavam.



Fica aqui @ minha espera, nao é verdade? perguntou Redfield.
Figue aqui mesmo, na estrada.

Durante quanto tempo?

Uma hora, talvez. O tempo que for preciso.

Ja Ihe disse que nao ha 1a nada para ver. Ja nao esta la ninguém.

Mas espere aqui, estd bem? Espere. Pago-lhe o dobro quando
regressarmos a cidade.

Redfield agarrou na mochila, saiu do carro com ar condicionado e
mergulhou num mar de humidade. Nao usava mochila desde os
tempos da faculdade, quando viajava pela Europa, sem dinheiro, e
sentiu-se estranho, aos cinquenta e um anos, com uma a dancar-lhe
nas costas. Mas estava disposto a ir até onde fosse preciso naquele
pais que mais parecia um sauna, sem se separar da garrafa de agua
mineral, do repelente de insectos, dos o&culos escuros e do
medicamento contra a diarreia. E da maquina fotografica; ndo podia
prescindir da maquina fotografica.

A suar, exposto ao calor do fim da tarde, olhou para o céu e
pensou: optimo, o sol esta a declinar e os mosquitos saem todos ao
lusco-fusco. Aqui vem o vosso jantar, insectozinhos miseraveis.

Comecou a descer a estrada. As ervas altas nao o deixavam ver o
caminho. Tropecou num sulco e enterrou-se na lama até aos
tornozelos. Era evidente que ndo passava nenhum carro por ali ha
meses, € a Mae Natureza apressara-se a reclamar o seu territorio.
Redfield parou, a arfar, e afugentou os insectos. Ao olhar para tras,
ja ndo conseguiu ver o carro, o que o deixou inquieto. O motorista
ficaria a espera dele? O homem mostrara-se relutante em leva-lo até
ali e o seu nervosismo aumentava a medida que eles avancavam aos
solavancos na estrada cada vez mais acidentada. Havia gente ma e
tinham acontecido coisas terriveis naqueles sitios, afirmara o
motorista. Ambos podiam desaparecer, e quem se daria ao trabalho
de ir a procura deles?

Redfield fez um esforco para avancar.

A atmosfera hiumida parecia fechar-se a sua volta. Ouvia a agua
chocalhar na garrafa que trazia na mochila e ja tinha sede, mas nao
parou para beber. Restava-lhe pouco mais de uma hora de luz do dia
e tinha de continuar a andar. Os insectos zumbiam no meio das



ervas, e pareceu-lhe ouvir os passaros a cantar no arvoredo que o
envolvia, mas o som era diferente de tudo quanto ouvira até entao.
Naquele sitio, tudo parecia estranho e irreal. Redfield avancava a
custo, como que em transe, e o suor escorria-lhe pelo peito. O ritmo
da sua prépria respiracdo aumentava a cada passo. Segundo o
mapa, a distdncia ndo era superior a dois quildmetros, mas a
caminhada parecia-lhe interminavel e nem uma nova aplicacao do
repelente de insectos afugentou os mosquitos. Estava farto de ouvir
0 seu zumbido e tinha a cara toda picada.

Tropecou noutro sulco e caiu de joelhos no meio da vegetacao
densa. Cuspiu as ervas que lhe tinham entrado na boca, e deixou-se
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ficar de cocoras, tao desanimado e exausto que concluiu que
chegara o momento de voltar para tras, de regressar de avido a
Cincinatti, com o rabo entre as pernas. A cobardia, afinal, era muito
mais segura. E confortavel.

Suspirou, pousou a mao no solo para conseguir levantar-se e
deixou-se ficar imdvel, a olhar para as ervas. Avistou qualquer coisa
no meio da verdura, qualquer coisa metalica. Era apenas um botao
de lata barato, mas que, naquele momento Ihe pareceu um sinal.
Um talisma. Enfiou-o no bolso, levantou-se e continuou a andar.

Uns trinta metros mais adiante, a estrada desembocou
subitamente numa grande clareira rodeada de arvores altas. No
extremo oposto, erguia-se uma estrutura solitaria, atarracada, de
blocos de escéria prensada e com uma cobertura de zinco
ferrugento. Os ramos das arvores estalavam, empurrados por uma
brisa suave que também provocava um movimento ondulante na
vegetagao rasteira.

E este o sitio, pensou Redfield. Foi aqui que tudo aconteceu.

De repente, a sua propria respiracao pareceu-lhe demasiado
ruidosa. Com o coragao a palpitar, desenvencilhou-se da mochila,
abriu-a e tirou a maquina fotografica. Tinha de documentar tudo,
pensou. A Octagon tentara fazer-te passar por mentiroso. Eles farao



tudo o que puderem para te desacreditar, portanto tens de estar
pronto para te defender. Tens de provar que estas a dizer a verdade.

Avancou para a clareira, na direccao de um monte de ramos
enegrecidos. Afastou-os com o0s sapatos e cheirou-lhe a madeira
queimada. Recuou, com um calafrio na espinha.

Eram os restos de uma pira funeraria.

Com as maos alagadas em suor, retirou a proteccao da lente e
comecou a tirar fotografias. De olho colado ao visor, registou
imagens umas a seguir as outras. Os despojos queimados de uma
cabana. Uma sandadlia de crianca no meio das ervas, um pedaco de
tecido coruscante, de um sari. Para onde quer que olhasse, s via
morte.

Desviou-se para a direita, e o visor mostrou-lhe um tapete de
verdura. Preparava-se para tirar mais uma fotografia quando o seu
dedo se imobilizou no botao.

Um vulto perpassou e desapareceu no limite da moldura.

Redfield afastou a maquina dos olhos, endireitou-se e observou
as arvores. Nao viu nada, excepto o ondular dos ramos.

Ali... Seria um movimento rapido, mesmo no limite do seu campo
de visao? Avistou apenas uma coisa escura, a baloucar-se no meio
das arvores. Seria um macaco?
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Tinha de continuar a tirar fotografias. A luz do sél estava a
desaparecer rapidamente.

Passou por um poco de pedra e dirigiu-se para a construcao com
cobertura de zinco, a olhar para a esquerda e para a direita, com as
ervas a rocarem-lhe nas calcas. Parecia que as arvores tinham olhos
e que o observavam. Ao aproximar-se da construcao, verificou que
as paredes estavam chamuscadas. Em frente da porta via-se um
monte de cinzas e ramos calcinados. Mais uma pira funeraria.

Contornou-a e olhou para a entrada.

A principio, ndo conseguiu ver grande coisa no interior sombrio.
A luz do sol estava a desaparecer rapidamente e la dentro a



escuridao era ainda maior, uma paleta de negros e cinzentos. Parou
momentaneamente para que a sua vista se adaptasse. Cada vez
mais espantado, apercebeu-se do brilho da agua numa bilha de
barro. E do cheiro a especiarias. Como era possivel?

Atras dele, estalou um ramo.

Redfield deu meia volta.

Na clareira, encontrava-se um vulto solitdrio. As arvores mais
proximas estavam imdveis e até os passaros se tinham calado. O
vulto avangou na sua direccao, com um andar estranho e
desajeitado, e imobilizou-se a poucos metros dele.

A maquina fotografica caiu das maos de Redfield, que recuou,
horrorizado.

Era uma mulher. E nao tinha rosto.



Um

Chamavam-lhe Rainha dos Mortos.

Embora ninguém |ho dissesse cara a cara, a Dra. Maura Isles ja
ouvira varias vezes a alcunha ciciada a sua passagem quando
percorria o triangulo ldgubre cujos vértices eram a sala de
audiéncias, o local do crime e a morgue. De vez em quando,
detectava um tom de sarcasmo: Ah, ah, la vai ela, a nossa deusa
selvagem, buscar carne fresca. As vezes, os murmurios incluiam um
tremor que denotava inquietacdo, como os cochichos dos fiéis a
passagem de um desconhecido laico. Era a inquietacao dos que nao
compreendiam o0 que a levara a seguir as pegadas da morte.
Interrogavam-se se ela gostaria do que fazia. Se o contacto com a
carne fria e o cheiro a putrefaccao a atrairiam ao ponto de virar as
costas aos vivos. Na opiniao deles, isto nao era normal, e olhavam-
na de esguelha quando ela passava, reparando em pormenores que
sé reforcavam a conviccao de que ela era uma ave rara. A pele cor
de marfim, o cabelo preto cortado a Cledpatra. O vermelho berrante
do baton. Quem mais usaria baton hum ambiente de morte? Acima
de tudo, era a calma dela que os perturbava, o olhar frio e
imponente com que contemplava os horrores que eles mal
conseguem digerir. Ao contrario deles, ela ndo desviava o olhar.
Debrucava-se, aproximava-se e observava, tocava. Cheirava.

E mais tarde, sob as luzes fortes da sala de autdpsias, dissecava.

Estava a dissecar um cadaver nesse momento, enterrando o seu
bisturi na pele gelada e depois numa camada subcutanea de gordura
amarelada. Um homem que gostava de um bom hambuirguer com
batatas fritas, pensou ela, servindo-se da tesoura para cortar as
costelas e levantar o escudo triangular do esterno como quem abria
a porta de um armario, para revelar o seu contelido precioso.

O coracao jazia deitado no leito esponjoso dos pulmdes. Durante
cinquenta e nove anos, bombeara sangue no corpo de Samuel
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Knight. Crescera com ele, envelhecera com ele, transformara-se,
como ele, passando do musculo magro da juventude para aquele
naco de carne bem lardeado. Todas as bombas acabam por deixar
de funcionar, 0 mesmo acontecera a de Mr. Knight quando ele estava
sentado no seu quarto de hotel em Boston, com a televisao ligada e
um copo de uisque ao seu lado, em cima da mesa-de-cabeceira.

Maura nem parou para perguntar a si prépria quais teriam sido
os Ultimos pensamentos do morto, nem se ele tivera dores ou medo.
Apesar de explorar os seus recantos mais intimos, apesar de |he ter
rasgado a pele e ter o seu coracao nas maos, Samuel Knight
continuava a ser um estranho, um individuo silencioso e sem
exigéncias, que lhe revelava os seus segredos de boa vontade. Os
mortos sao pacientes. Nao se queixam, nao fazem ameacas, nao
adulam.

Os mortos ndo ofendem ninguém; sé os vivos fazem isso.

Maura trabalhava com uma eficiéncia serena, resseccionando as
visceras toracicas, pousando o coracao sobre a bancada. La fora,
rodopiavam os primeiros flocos brancos de neve de Dezembro, que
embatiam nas janelas e deslizavam pelas ruas. Mas ali dentro, na
sala de autopsias, os Unicos sons que se ouviam eram o da agua a
correr e o silvo do ventilador. Yoshima, o assistente, movia-se com
um siléncio invulgar, adivinhando-lhe os pedidos, materializando-se
sempre que ela precisava dele. Trabalhavam juntos apenas ha um
ano e meio, mas ja funcionavam como se fossem um s, unidos pela
telepatia de duas mentes ldgicas. Ela ndao teve de Ihe pedir que
virasse a lampada; ele ja o fizera e a luz incidia agora no coracao
gotejante, e uma tesoura aguardava, a postos, que ela lhe pegasse.

As manchas escuras na parede do ventriculo direito e a isquemia
apical esbranquicada indicaram a Maura que aquele coracao tinha
uma histdria triste. Um velho enfarte do miocardio, ja@ com meses ou
anos, destruira parte da parede do ventriculo esquerdo. Depois,
algures nas Ultimas vinte e quatro horas, sobreviera um novo
enfarte. Um trombo bloqueara a artéria coronaria direita, impedindo
que o fluxo de sangue chegasse ao musculo do ventriculo direito.

Maura cortou tecido para o exame histoldgico, sabendo ja o que
iria ver ao microscopio. Coagulacao e necrose. A invasao de glébulos



brancos, que acorriam como um exército a defesa. Talvez Mr. Samuel
Knight julgasse que o mal-estar no peito se devia a uma indigestao.
Que o almoco fora um exagero, que nao devia ter comido todas
aquelas cebolas. Talvez um Pepto-Bismol resolvesse o problema. Ou
talvez se tivessem manifestado mais alguns sinais agoirentos que 14

ele optara por ignorar: o peso no peito, as dificuldades
respiratorias. Decerto nem |he passara pela cabeca que estava a
sofrer um ataque cardiaco.

E muito menos que, um dia depois, morreria em consequéncia de
uma arritmia.

Agora, o coracao estava em cima da bancada, aberto e
seccionado. Maura olhou para o tronco, a que faltavam todos os
drgaos. Assim termina a sua viagem de negdcios a Boston, pensou
ela. Nao ha surpresas, aqui. Nem jogo sujo, excepto o modo como
abusou do seu corpo, Mr. Knight.

Doutora Isles?

Era Louise, a sua secretaria, a falar pelo intercomunicador.

Sim?

Tenho a detective Rizzoli na linha dois para si. Pode atender?

Atendo.

Maura tirou as luvas e atravessou a sala, em direccao ao telefone
de parede. Yoshima, que estava a lavar uns instrumentos no
lavatdrio, fechou a torneira. Virou-se e ficou a observa-la com os
seus olhos de tigre, sabendo ja o que significava um telefonema de
Jane Rizzoli.

Quando Maura desligou, reparou no olhar inquiridor do seu
assistente.

Isto hoje comeca cedo disse ela.

Em seguida, despiu a bata e saiu da morgue. Ia buscar mais um
subdito para o seu reino.

O nevao da manha transformara-se numa mistura traicoeira de
neve e de gelo, e nao se viam limpa-neves em parte nenhuma.
Maura conduzia cautelosamente ao longo de Jamaica Riverway; os
pneus chiavam na lama e os limpa-para-brisas arranhavam o vidro
coberto de geada. Era o primeiro vendaval do Inverno e os
condutores tinham de se adaptar as novas condicoes atmosféricas.



Ja se haviam registado varios despistes, e Maura passou por um
carro-patrulha estacionado, com as luzes a piscar e um agente junto
do condutor de um camidao, ambos a olhar para um automoével que
caira na valeta.

Os pneus do Lexus comecaram a guinar e o para-choques a
desviar-se para o transito que circulava no sentido contrario. Em
panico, Maura levou o pé ao travao e percebeu que o controlo
automatico de derrapagem do veiculo fora accionado. Conseguiu
rep6-lo na sua faixa 15

de rodagem. Raios partam isto, pensou ela, com o0 coracao aos
pulos. Vou regressar a California. Abrandou consideravelmente, sem
se importar com quem buzinava nem com a fila que engrossava
atras de si. Avancem e ultrapassem-me, seus idiotas. Ja vi muitos
condutores como vocés estendidos na minha mesa de autdpsias.

A estrada levava-a para Jamaica Plain, um bairro de mansoes
antigas e imponentes, grandes espacos ajardinados, parques
tranquilos e caminhos a beira-rio, situado na zona ocidental de
Boston. No Verao, devia ser um refugio frondoso do ruido e do calor
do centro da cidade, mas, nesse dia de céu cinzento e com um
vento agreste que varria os relvados despidos, era uma area
desolada.

O endereco que Maura procurava parecia ser 0 mais assustador
de todos. O edificio ficava atras de um muro alto de pedra, coberto
por um emaranhado de hera. Uma barricada que o protegia do
mundo, pensou ela. Da rua, sO se viam os picos goéticos de um
telhado de arddsia e uma janela alta na empena, que a observava
como se fosse um olho negro. Um carro-patrulha estacionado junto
do portao principal confirmou-lhe que nao se enganara. Por
enquanto, os carros que tinham chegado ainda eram poucos as
tropas de choque, antes do exército mais numeroso de técnicos que
compareceriam no local do crime.

Maura estacionou do outro lado da rua e cruzou os bracos a
frente do corpo para se proteger da primeira rajada de vento.
Quando saiu do carro, escorregou, deixou cair um sapato e mal teve
tempo de se agarrar a porta para nao se estatelar no chdo. Ao
endireitar-se, sentiu nos tornozelos os pingos de agua gelada que



lhe caiam da bainha ensopada do casaco. Por instantes, deixou-se
ficar ali, com o gelo a bater-lhe na cara, surpreendida pela rapidez
com que tudo acontecera.

Olhou para o agente que estava sentado no carro-patrulha e viu
que ele a observava e que a vira escorregar. Ferida no seu amor-
proprio, tirou o estojo do banco da frente, fechou a porta e, com a
dignidade possivel, preparou-se para atravessar a rua coberta de
gelo.

Sente-se bem, doutora? perguntou o agente da janela do carro-
patrulha, com uma solicitude que nao agradou a Maura.

Sinto.

Cuidado com os sapatos. O patio ainda esta mais escorregadio.

Onde esta a detective Rizzoli?

Na capela.

E onde é que isso fica?

16

N3o h& que enganar. E a porta que tem uma cruz grande por
cima.

Maura dirigiu-se para o portao principal, mas encontrou-o
fechado a chave. Havia uma sineta de ferro no muro; puxou a corda
e o toque medieval dissipou-se lentamente até se ouvir apenas o
som mais suave do granizo a cair. Mesmo por baixo da sineta, havia
uma placa de bronze, cuja inscricao estava parcialmente coberta por
uma pernada de hera acastanhada.



Abadia de Graystones

Irmas de Nossa Senhora da Luz Divina

“A colheita é farta, mas os jornaleiros sao poucos.

Rezai, portanto, para que os jornaleiros facam a colheita.”

Do outro lado do portao apareceu de repente uma mulher
vestida de negro, tao silenciosa que Maura se assustou ao ver o seu
rosto entre as grades. Era o rosto de uma velha, tao engelhado e
vincado que parecia a beira do colapso, mas os olhos eram vivos e
brilhantes como os de um passaro. A freira ndao disse nada,
limitando-se a fazer a sua pergunta com o olhar.

Sou a doutora Isles do Instituto de Medicina Legal disse Maura.
Foi a policia que me pediu para vir ca.

O portao abriu-se, com um guincho. Maura entrou no patio.

Procuro a detective Rizzoli. Creio que esta na capela.

A freira apontou para o lado oposto do patio. Em seguida, virou-
lhe as costas e, a arrastar os pés, dirigiu-se lentamente para a porta
mais préxima, deixando Maura.

Os flocos de neve rodopiavam e dancavam no meio das agulhas
de granizo, como borboletas brancas fazendo rodas a volta das suas
primas mais pesadonas. O caminho mais directo era atravessar o
patio, mas o pavimento empedrado estava coberto por uma camada
de gelo e os sapatos de Maura, com solas escorregadias, ja tinham
demonstrado que nao eram o0s mais adequados para aquela
superficie. Maura optou pelo estreito corredor coberto que bordejava
o patio. Apesar de estar protegida do granizo, continuava a sentir o
vento, que lhe atravessava o casaco. Estava surpreendida com o frio
e pensou mais uma vez como o més de Dezembro podia ser cruel
em Boston. Durante muito tempo vivera em Sao Francisco, onde a
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de neve era uma delicia rara e ndo um tormento, como estas
urtigas que rodopiavam por baixo da aba do telhado e Ihe picavam a
cara. Encostou-se mais ao edificio e aconchegou o casaco ao corpo
quando passou pelas janelas as escuras. Do outro lado do portdo
vinha o ruido ténue do transito em Jamaica Riverway. Mas ali, no
interior daqueles muros, reinava o siléncio. Se nao fosse a velha



freira que lhe abrira a porta, dir-se-ia que o recinto estava
abandonado.

Por isso, foi com surpresa que Maura viu trés rostos a observa-la
de uma das janelas. As freiras formavam um quadro silencioso,
como fantasmas vestidos de escuro do outro lado dos vidros, e
observavam a intrusa que se embrenhava cada vez mais no seu
santuario. O olhar das trés mulheres desviou-se a passagem de
Maura.

A entrada da capela estava delimitada por um cordao de fita
amarela que assinalava o local do crime. A fita descaira junto da
porta e estava coberta por uma camada de gelo. Maura levantou-a,
passou por baixo e abriu a porta.

O disparo de uma maquina fotografica em cheio nos olhos
obrigou-a a parar. A porta fechou-se lentamente atras dela,
dissipando a imagem que se formara na sua retina. J& com uma
visdo mais nitida, deparou com diversos bancos de igreja dispostos
em filas, paredes caiadas e um crucifixo enorme pendurado por cima
do altar. Era um recinto frio e austero, cujo ambiente ligubre era
acentuado pelas janelas de vitral, que deixavam entrar apenas uma
nesga de luz.

Pare! Tenha cuidado com o sitio onde pde os pés disse o
fotdgrafo.

Maura olhou para o chao de pedra e viu sangue. E pegadas,
muitas e misturadas, junto de acessorios médicos. Seringas e
ligaduras rasgadas. Aquilo que a equipa de uma ambulancia deixara
para tras. Mas nado viu nenhum cadaver.

Olhou mais adiante e reparou no pano branco enrolado na nave
e nas manchas de sangue nos bancos. Via o bafo da sua propria
respiracdo naquela sala gélida, e a temperatura parecia estar a
descer. A sua sensacao de frio aumentou quando se apercebeu de
que as manchas de sangue se sucediam nas varias filas de bancos e
sé entdo compreendeu o que tinha acontecido ali.

O fotdgrafo recomecou a disparar a sua maquina e o flashh era
uma agressao para os olhos de Maura.

Na parte da frente da capela, surgiu um tufo de cabelos pretos e
despenteados. Era a detective Jane Rizzoli, que se levantou e



acenou.
Doutora? A vitima esta aqui.
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E que sangue é este aqui, a porta?

Esse é da outra vitima, a irma Ursula. Os tipos da Med-Q
levaram-na para o Hospital St. Francis. HA mais sangue nessa nave
central e umas pegadas que estamos a tentar conservar, portanto
talvez seja melhor contorna-las pela sua esquerda. Mantenha-se
encostada a parede.

Maura parou para calcar uns sapatos de papel e depois continuou
a andar ao longo do perimetro da sala, colada a parede. S6 quando
se afastou da primeira fila de bancos é que viu o corpo da freira,
deitada de barriga para cima. O tecido do habito era uma mancha
negra num lago de sangue. As maos ja tinham sido protegidas para
conservar as provas. A juventude da vitima apanhou Maura de
surpresa. A freira que a recebera ao portdo e as que vira a janela
eram mulheres idosas. Esta era muito mais nova. Tinha um rosto
etéreo, e dos seus olhos azuis claros, escancarados, emanava uma
tranquilidade quase sobrenatural. Na cabeca rapada, o cabelo louro
nao tinha mais de dois centimetros de comprimento. Todos os
golpes terriveis tinham sido desferidos no couro cabeludo, que mais
parecia uma coroa deformada.

Chamava-se Camille Maginnes. Irma Camille. Era de Hyannisport
explicou Rizzoli, num tom frio e profissional. Era a primeira novica
desde ha quinze anos. Tencionava fazer os votos perpétuos em
Maio.

A detective calou-se e depois acrescentou, com uma raiva
incontrolavel: Tinha apenas vinte anos.

Tao nova!

Pois. Ele deixou-a desfeita.

Maura calcou as luvas e agachou-se para examinar a destruicao.
A arma do crime deixara laceracoes lineares no couro cabeludo. Na
pele rasgada destacavam-se fragmentos de 0sso e uma porgao de



massa cinzenta. Apesar de a pele da cara estar em grande parte
intacta, tinha um tom arroxeado escuro.

Ela morreu de barriga para baixo. Quem é que a virou?

As irmas que a encontraram respondeu Rizzoli. Para verificarem
se 0 coracao ainda batia.

A que horas é que as vitimas foram descobertas?

Por volta das oito da manha Rizzoli consultou o reldgio de pulso.
Ha cerca de duas horas.

Sabe 0 que aconteceu? O que |he contaram as irmas?
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E dificil arrancar-lhes qualquer dado Util. S restam catorze irmas
e todas se encontram em estado de choque. Aqui, julgam-se em
seguranca. Protegidas por Deus. E depois, ha um louco qualquer que
entra por aqui dentro.

Ha sinais de entrada forcada?

Ndo, mas ndo € assim tdo dificil entrar no recinto. Todos os
muros estdo cobertos de hera. E possivel saltd-los sem grandes
problemas. Além disso, ha um portdo nas traseiras, que da para um
campo, onde elas tém os jardins. Qualquer um podia entrar por ai,
também.

E pegadas?

Algumas, aqui. Mas la fora devem estar cobertas de neve.

Portanto, nao sabemos se ele entrou a forca. Podem té-lo
deixado entrar pelo portao principal.

Esta € uma ordem de clausura, doutora. Ninguém pode transpor
o portao principal excepto o paroco, quando vem rezar missa e ouvi-
las em confissdao. E também ha uma senhora que trabalha na
residéncia paroquial. Deixam-na trazer a filha quando nao consegue
arranjar quem fiqgue com ela. Mas é isto. Nao entra mais ninguém
sem a autorizacdo da madre superiora. Elas s6 saem para ir ao
médico ou em situacoes de emergéncia familiar.

Com quem é que falou até agora?



Com a superiora, a madre Mary Clement. E com as duas freiras
que encontraram as vitimas.

O que lhe disseram? Jane Rizzoli abanou a cabeca.

Nao viram nada, nao ouviram nada. Nao creio que as outras nos
consigam dizer muita coisa, também.

Porqué?

Reparou na idade delas?

Isso nao significa que tenham perdido as faculdades mentais.

Uma teve uma trombose e duas sofrem da doenca de Alzheimer.
A maioria dorme em quartos que nao dao para o patio e portanto
nao viram nada.

A principio, Maura limitou-se a inclinar-se sobre o corpo de
Camille, sem Ihe tocar. Quis conceder a vitima um derradeiro
momento de dignidade. Agora, nada te pode magoar, pensou ela.
Comecou a palpar-lhe o couro cabeludo e sentiu o estalido
provocado pelos fragmentos de osso a deslocarem-se debaixo da
pele.

Golpes multiplos. Todos eles desferidos no cimo da cabeca ou na
parte posterior do cranio...
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E as equimoses na face? E apenas lividez?

E. E nao vai aumentar.

Entdo os golpes vieram de tras. E de cima.

Talvez o agressor fosse mais alto.

Ou ela estivesse ajoelhada. E ele estivesse num plano superior.
Maura ficou imdvel, sem afastar as maos da carne fria, chocada com
a imagem impressionante daquela jovem freira, ajoelhada aos pés
do agressor que Ihe golpeava a cabeca inclinada.

Mas quem sera o patife que anda a espancar freiras? Que raio de
mundo é este?

Maura estremeceu ao ouvir as palavras de Jane Rizzoli. Embora
ja ndao se lembrasse da Ultima vez em que pusera 0s pés numa
igreja e tivesse deixado de acreditar ha uns anos, o facto de ouvir



tais impropérios num espaco sagrado perturbava-a, soava-lhe a
profanacdo. Tal era a forca da doutrinacdo na infancia. Nem ela,
para quem o0s santos e 0s milagres nao passavam agora de
fantasias, se atreveria a praguejar na presenca da cruz.

Mas Jane Rizzoli estava furiosa e nem reparava no que dizia,
mesmo naquele lugar sagrado. Estava mais despenteada do que era
habitual, com uma juba negra e revolta que a geada derretida
tornava ainda mais brilhante. Os o0ssos angulosos da face
destacavam-se na pele clara. Na semiobscuridade da capela, os
olhos dela pareciam ticoes, rubros de flria. A raiva justificada
sempre fora o incentivo de Rizzoli, aquilo que a levava a perseguir 0s
monstros. Mas nesse dia tinha um ar febril e o rosto mais magro,
como se o fogo que a consumia viesse de dentro.

Maura nao quis alimentar essas chamas. Conservou um tom
desapaixonado e profissional. Era uma cientista, lidava com factos e
nao com emocgoes.

Pegou no brago da irma Camille e verificou a articulacao do
cotovelo.

Esta flacida. Nao ha rigor mortis.

Menos de cinco, seis horas, hem?

Também esta frio aqui dentro.

Jane Rizzoli riu-se, exalando uma baforada de vapor na
atmosfera gelada.

Nao brinque comigo!

Eu diria que a temperatura é quase negativa. Se assim for, o
rigor mortis é retardado.

Por quanto tempo?
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Quase indefinidamente.

E a cara dela? As equimoses?

O rigor mortis pode nao ter mais de meia hora. Isso nao nos
ajuda muito a calcular a hora da morte.



Maura abriu o seu estojo e tirou o termometro para medir a
temperatura ambiente. Reparou nas varias camadas de roupa da
vitima e resolveu ndao medir a temperatura rectal enquanto o corpo
nao fosse transportado para a morgue. O recinto estava mal
iluminado, nao era um local em que ela pudesse apurar com rigor se
houvera ou ndo abuso sexual antes de inserir o termdmetro. Além
disso, se Ihe despisse as roupas poderia eliminar provas. Optou por
tirar uma seringa para recolher humor vitreo, o que Ihe permitiria
medir os niveis de potassio e, desse modo, calcular a hora da morte.

Fale-me da outra vitima pediu Maura, ao mesmo tempo que
espetava o olho esquerdo da morta e recolhia humor vitreo com a
seringa.

Impressionada, Rizzoli gemeu e virou a cara para o lado.

A vitima que foi encontrada a porta era a irma Ursula Rowland,
de sessenta e oito anos. Devia ser uma velha rija. Eles disseram que
ela ainda mexia os bracos quando a levaram para a ambulancia. Eu
e o Frost chegamos aqui precisamente quando eles iam a sair.

Qual a gravidade dos ferimentos dela?

N3o a vi. Segundo as ultimas noticias que tivemos do Hospital St.
Francis, estd a ser operada. Fracturas mdultiplas no cranio e
hemorragias cerebrais.

Tal como esta vitima.

Pois. Como a Camille.

A raiva regressara a voz de Rizzoli.

Maura levantou-se e continuou a tremer. A bainha ensopada do
casaco molhara-lhe as calcas e ela sentia os tornozelos envolvidos
em gelo. Como lhe haviam dito ao telefone que o local do crime nao
era ao ar livre, nao trouxera o cachecol nem as luvas que tinha no
carro. Mas aquele recinto sem aquecimento era pouco mais quente
do que o patio la fora. Enfiou as maos nas algibeiras do casaco e
nao percebeu como é que Rizzoli, que também ndo trouxera luvas
nem cachecol, conseguia estar ha tanto tempo numa capela tao fria.
Aparentemente, a detective dispunha da sua propria fonte de calor,
a febre da sua indignacao e, apesar de estar a ficar com os labios
roxos, nao tinha pressa de sair dali.



Porque esta tanto frio aqui dentro? perguntou Maura. Nao posso
imaginar que elas quisessem assistir a missa nesta sala.
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E ndo assistem. Esta parte do edificio nunca é utilizada no
Inverno. Sairia muito caro aquecé-la. Afinal, sao tao poucas as que
ainda aqui vivem. A missa é celebrada numa capela mais pequena,
ao lado da residéncia paroquial.

Maura pensou nas trés freiras que tinha visto a janela, todas elas
idosas. Estavam mesmo a apagar-se, uma por uma.

Se esta capela nao é utilizada, o que estavam as vitimas a fazer
aqui?

Rizzoli suspirou, soltando uma baforada de vapor, como se fosse
um dragao.

Ninguém sabe. A superiora diz que a Ultima vez que viu as irmas
Ursula e Camille foi durante as oracdes de ontem a noite, por volta
das nove horas. Como elas nao apareceram para as oracoes da
manha, as irmas foram a procura. Nunca esperaram vir encontra-las
aqui.

Estes golpes todos na cabeca... Parecem ser o resultado de um
ataque de furia, pura e simplesmente.

Mas repare na cara dela disse Rizzoli, apontando para Camille.
Ele nao a atingiu na cara. Poupou-a, o que torna a coisa muito
menos pessoal. Como se nao se dirigisse especificamente a ela, mas
ao que ela é. Ao que ela representa.

A autoridade? O poder? perguntou Maura.

E curioso! Eu inclinar-me-ia mais para fé, esperanca, caridade.

Bem, eu frequentei um liceu catdlico.

Vocé? Ninguém diria retorquiu Rizzoli, dando uma gargalhada.

Maura inspirou uma boa lufada de ar frio e olhou para o crucifixo,
recordando 0s anos que passara na Holy Innocents Academy. E os
tormentos especiais infligidos pela irma Magdalene, que dava aulas
de Histdria. O tormento nao fora fisico, mas emocional, aplicado por
uma mulher que tinha facilidade em identificar as raparigas que, na



sua opiniao, pecavam por um excesso indecoroso de autoconfianca.
Aos catorze anos, os melhores amigos de Maura nao eram pessoas,
mas livros. Impusera-se com facilidade as colegas de turma e
orgulhava-se disso. Fora isto que fizera com que a ira da irma
Magdalene se abatesse sobre ela. Para o proprio bem de Maura,
aquele orgulho pecaminoso de que o seu intelecto padecia teria de
ser domado e transformado em humildade. E a irma Magdalene
entregou-se a essa tarefa com um gosto perverso. Ridicularizava
Maura nas aulas, escrevia comentarios incisivos nas margens dos
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imaculados e suspirava acintosamente sempre que Maura
levantava a mao para fazer uma pergunta. E Maura acabara por ficar
reduzida ao siléncio.

Elas intimidavam-me explicou Maura. As freiras.

Julguei que nada a assustava, doutora.

Ha muitas coisas que me assustam. Rizzoli soltou uma
gargalhada.

Mas nao os cadaveres, pois nao?

Ha coisas muito mais assustadoras neste mundo do que os
cadaveres.

Deixaram o corpo de Camille deitado no seu leito de pedra e
contornaram o recinto até chegarem ao sitio em que Ursula fora
encontrada, ainda viva. O fotdgrafo acabara o seu trabalho e fora-se
embora. Maura e Rizzoli ficaram na capela, sozinhas, a ouvir o eco
das suas proprias palavras. Maura sempre considerara que as
capelas eram santuarios universais, onde até o espirito daqueles que
nao acreditavam poderia encontrar conforto. Mas nao se sentia
confortada neste lugar desolado, onde a Morte entrara, desprezando
0s simbolos sagrados.

Foi precisamente aqui que encontraram a irma Ursula disse
Rizzoli. Estendida no chao, com a cabeca virada para o altar e os pés
virados para a porta.

Como se se tivesse prostrado diante do crucifixo.

Este tipo € um animal nojento comentou Rizzoli, cujas palavras
indignadas eram cortantes como pedacos de gelo. E com isso que



temos de lidar. Um louco. Ou algum idiota charrado a procura de
qualquer coisa para roubar.

N3o sabemos se € um homem.

Rizzoli apontou para o corpo da irma Camille.

Acha que foi uma mulher que fez aquilo?

Uma mulher é capaz de manejar um martelo, de esmagar um
cranio.

Descobrimos uma pegada. Ali, no meio da nave. Pareceu-me ser
de um sapato de homem numero quarenta e dois.

N3o sera de alguém que veio na ambulancia?

Nao. As pegadas da equipa da Med-Q estao aqui, junto da porta.
A da nave é diferente. E dele.

O vento soprava, fazendo estremecer os vidros das janelas, e a
porta chiava como se umas maos invisiveis a abanassem, desejosas
de entrar. Os Iabios de Rizzoli estavam roxos e o seu rosto adquirira
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uma palidez cadavérica, mas aparentemente a detective nao
tencionava encontrar um sitio mais quente. Rizzoli era assim mesmo,
demasiado teimosa para ser a primeira a capitular, a admitir que
atingira o seu limite.

Maura olhou para o chao de pedra em que a irma Ursula estivera
caida e nao pode deixar de concordar com a intuicao de Rizzoli.
Aquela agressao fora um acto de insanidade. Era loucura o que ela
via naquelas manchas de sangue. Nos golpes desferidos no cranio
da irma Ursula. Ou loucura ou maldade.

Sentiu um calafrio na espinha. Endireitou-se, a tremer, e
contemplou o crucifixo.

Estou a enregelar disse ela. Podemos aquecer-nos em qualquer
lado? Tomar um café?

Ja acabou o que tinha a fazer aqui?

Ja vi o que precisava de ver. A autdpsia dir-nos-a o resto.



Dois

Sairam da capela, pisando a fita da policia que entretanto caira
da porta e estava revestida de gelo. O vento fustigou-lhes o casaco
e o rosto enquanto percorriam a passagem coberta, com os olhos
semicerrados para se protegerem das investidas impiedosas dos
flocos de neve. Assim que entraram num atrio sombrio, Maura sentiu
um sopro de ar um pouco mais quente no rosto entorpecido.
Cheirou-lhe a ovos, a tinta velha e ao mofo de um sistema de
aguecimento antigo que libertava po.

Atraidas pelo tilintar da louca, desceram um corredor mal
iluminado que desembocava numa divisao inundada de |luz
fluorescente, um pormenor de uma modernidade desconcertante. A
luz projectava-se, intensa e implacavel, nas faces engelhadas das
freiras sentadas a volta de uma mesa escalavrada. “Eram treze um
numero aziago. Estavam concentradas em quadrados de tecido com
um padrao floral de cores claras, fitas de seda e tabuleiros cheios de
alfazema seca e pétalas de rosa. Era a hora dos lavoures, pensou
Maura, observando o modo como as maos tolhidas pela artrite
enchiam os saquinhos com as plantas e os atavam com a fita. Uma
das freiras encontrava-se numa cadeira de rodas. Estava inclinada
para o lado, com a mao esquerda enrolada como uma garra sobre o
braco da cadeira, e tinha um rosto flacido que mais parecia uma
mascara parcialmente derretida. A sequela cruel de uma trombose.
No entanto, foi a primeira a reparar nas duas intrusas e soltou um
gemido. As outras irmas levantaram a cabeca e viraram-se para
Maura e Jane Rizzoli.

Ao contemplar aqueles rostos encarquilhados, Maura ficou
surpreendida com a sua fragilidade. Nao eram as imagens fortes de
autoridade que recordava da sua infancia, eram expressoes confusas
e aturdidas que procuravam nela respostas para a tragédia que as
atingira.
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Maura sentiu-se pouco a vontade na sua nova situacao, como
uma crianga crescida que se apercebe pela primeira vez de que ela e
0S pais inverteram os papéis.

Alguém me sabe dizer onde estd o detective Frost? perguntou
Jane Rizzoli.

Quem respondeu foi uma mulher com um ar mortificado, que
acabara de sair da cozinha com um tabuleiro cheio de chavenas de
café e pires. Vestia uma bata azul desbotada com nddoas de
gordura. Na mao esquerda, um pequeno diamante destacava-se no
meio da espuma da agua de lavar a louca. Nao era uma freira,
pensou Maura, mas a empregada da residéncia paroquial, que
cuidava daquela comunidade ainda mais débil.

Ele ainda esta a falar com a madre respondeu a mulher. Inclinou
a cabeca na direccao da porta, e soltou-se-lhe uma madeixa de
cabelo castanho encaracolado que |he caiu sobre a testa franzida. O
gabinete dela é ao fundo do corredor.

Eu sei o caminho disse Rizzoli, com um gesto de cabeca.

Sairam da sala, furtando-se aquela luz desagradavel, e
continuaram a descer o corredor. Maura sentiu uma corrente de ar
frio, como se tivesse acabado de passar por um fantasma. Nao
acreditava na vida depois da morte, mas quando seguia 0S passos
de alguém que tinha morrido ha pouco tempo, as vezes perguntava
a si propria se o falecimento ndo deixara atras algum sinal, algum
ligeiro sobressalto, algum resquicio de energia que outros pudessem
sentir.

Rizzoli bateu a porta do gabinete da madre.

Entre! respondeu uma voz trémula.

Ao entrar, Maura sentiu o aroma do café, tao delicioso como o de
um perfume, e reparou nos painéis de madeira escura e num
crucifixo singelo pendurado na parede por cima de uma secretaria
de carvalho. Do outro lado da secretdria estava uma freira curvada,
cujos olhos azuis, ampliados pelos éculos, se assemelhavam a lagos
enormes. Parecia tdo velha como as suas frageis irmas sentadas a
mesa da residéncia paroquial, e as lentes, grossas e pesadas, como
que a obrigavam a debrucar-se sobre a secretaria. Mas o olhar era
vivo e irradiava inteligéncia.



O colega de Rizzoli, Barry Frost, pousou imediatamente a
chavena de café e levantou-se por delicadeza. Frost era o
equivalente a um irmao mais novo, o Unico elemento da unidade de
homicidios que entrava numa sala de interrogatdrios e conseguia
convencer o suspeito de que era o seu melhor amigo. Além disso,
era o Unico que aparentemente 27

nunca se importava de trabalhar com a findria da Rizzoli, que
naquele momento lancava um olhar de censura a sua chavena de
café, sem dlvida registando o facto de o colega estar
confortavelmente instalado numa sala aquecida, enquanto ela tremia
de frio na capela.

Reverenda madre, apresento-lhe a doutora Isles, do Instituto de
Medicina Legal. Doutora, esta é a madre Mary Clement.

Maura apertou a mao da madre. Era uma mao deformada, e a
pele parecia papel ressequido. Ao cumprimenta-la, Maura reparou no
punho bege que saia da manga preta. Entdo era assim que as freiras
suportavam o frio naquele edificio. Por baixo do habito de 13, a
madre usava roupa interior.

Os olhos azuis observaram-na através das lentes grossas.

Do Instituto de Medicina Legal... Quer dizer que é médica?

Sou. Patologista.

Estuda as causas da morte?

Exactamente.

A madre calou-se, como se ganhasse coragem para fazer a
pergunta seguinte:

Ja entrou na capela? Ja viu...

Maura fez um sinal afirmativo. Queria evitar a pergunta que
adivinhava, mas era incapaz de ser indelicada para com uma freira.
Apesar de ja ter quarenta anos, ainda ficava perturbada ao ver um
habito negro.

Ela... A voz de Mary Clement resumia-se a um murmdurio. A irma
Camille sofreu muito?

Lamento nao ter ainda respostas. SO quando concluir a... O
exame.

A autodpsia, queria ela dizer, mas o termo pareceu-lhe demasiado
frio, demasiado clinico, para os ouvidos recatados de Mary Clement.



Além disso, ndo queria revelar a terrivel verdade. Imaginava o que
tinha acontecido a Camille. Alguém confrontara a jovem na capela.
Alguém a perseguira quando ela fugira, aterrada, para a nave, e lhe
arrancara o véu branco de novica. Quando os golpes do agressor lhe
atingiram o couro cabeludo, o sangue espirrou para 0os bancos, mas
ela continuou a avancar, até que caiu de joelhos, derrotada, aos pés
dele. Mesmo assim, 0 agressor nao parou. Mesmo assim, continuou
a espanca-la, esmagando-lhe o cranio como se fosse um ovo.

Evitando o olhar de Mary Clement, Maura fitou o crucifixo de
madeira pendurado na parede atras da secretaria, mas esse simbolo
imponente ja nao foi para ela uma fonte de conforto.
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Ainda nao vimos os quartos atalhou Jane Rizzoli. Como era
habitual, o seu profissionalismo veio a superficie,

levando-a a concentrar-se apenas na tarefa seguinte. Mary
Clement conteve as lagrimas.

E verdade. Eu ia agora mesmo conduzir o detective Frost aos
aposentos delas.

Estamos a sua disposicao rematou Rizzoli.

A madre tomou a dianteira e subiu uma escada iluminada apenas
pela luz do dia que entrava por uma janela de vitral. Num dia sem
nuvens, o sol teria pintado as paredes com uma rica paleta de cores,
mas nessa manha invernosa sé se viam sombras.

Agora os quartos Ia de cima estao quase todos vazios. Ao longo
dos anos, fomos mudando as irmas ca para baixo, uma por uma
disse Mary Clement, subindo devagar e agarrando-se ao corrimao
COmMO que para icar o corpo.

Com receio que ela se desequilibrasse, Maura seguia atras,
retesando-se sempre que a madre parava, a cambalear.

O joelho da irma Jacinta anda a incomoda-la e também tenho de
lhe arranjar um quarto ca em baixo. E agora a irma Helen tem
dificuldades respiratorias. Ja somos tdo poucas...

E um edificio bastante grande para conservar disse Maura.



E velho.

A madre parou para recuperar o folego. Depois acrescentou com
um sorriso triste:

Velho como nds. E com uma manutencdao tdo dispendiosal
Chegamos a pensar que teriamos de o vender, mas Deus
contemplou-nos com uma solucao.

Qual?

Recebemos um donativo, o ano passado. Agora comecamos as
obras de remodelacdo. As telhas de arddsia da cobertura s3o novas
e isolamos o sotdo. A seguir, tencionamos substituir a caldeira.
Acredite ou ndo, este edificio estd muito confortavel, comparado
com o0 que era ha um ano disse ela, olhando de novo para Maura.

A madre respirou fundo e recomecou a subir a escada, com as
contas do rosario a tilintar.

Chegamos a ser quarenta e cinco. Quando eu vim para
Graystones, todos os quartos estavam ocupados. Nas duas alas. Mas
agora somos uma comunidade envelhecida.

Quando veio para c3, reverenda madre? perguntou Maura.
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Entrei como postulante com dezoito anos. Havia um jovem
cavalheiro que queria casar comigo. O orgulho dele ficou bastante
ferido quando o troquei por Deus. A freira parou e olhou para tras.
Pela primeira vez, Maura reparou que ela usava um aparelho
auditivo por baixo da touca. Talvez ndao consiga imaginar, ndao €
verdade, doutora Isles? Que eu ja fui tdo nova?

Nao, Maura nao conseguia imaginar. Nao conseguia imaginar que
Mary Clement tivesse sido outra coisa excepto a reliquia vacilante
que era agora. E muito menos uma mulher desejavel, perseguida
pelos homens.

Quando chegaram ao cimo da escada, viram um longo corredor.
Estava mais quente ali, quase agradavel, talvez porque os tectos
baixos e escuros conservavam mais o calor. As vigas pareciam ter
pelo menos um século. A madre encaminhou-se para o segundo



quarto e hesitou, com a mao no puxador da porta. Por fim, abriu-a e
a luz acinzentada que vinha do interior projectou-se no seu rosto.

Este é o quarto da irma Ursula disse ela em voz baixa. O quarto
era tao pequeno que mal cabiam & todos ao mesmo tempo. Frost e
Rizzoli entraram, mas Maura ficou a porta, a observar as estantes
recheadas de livros e os vasos com belas violetas africanas. Com
janelas de pinazios e o tecto baixo de vigas salientes, o quarto
parecia medieval. A mansarda alinhada de uma estudiosa, cuja
mobilia se reduzia a uma cama simples, uma cémoda, uma
secretaria e uma cadeira.

A cama esta feita disse Rizzoli, olhando para os lencdis bem
esticados.

Foi assim que a encontramos esta manha esclareceu Mary
Clement.

Ela ndo se deitou ontem a noite?

E mais provavel que se tenha levantado cedo. E o costume.

A que horas?

Ela levanta-se muitas vezes antes das matinas.

Matinas? perguntou Frost.

Das nossas oracoes da manhg, as sete horas. No Verao passado,
saiu sempre cedo, para o jardim. Ela adora trabalhar no jardim.

E no Inverno? perguntou Jane. O que faz ela tao cedo?

Seja qual for a estacdo, ha sempre coisas a fazer, para aquelas
de nds que ainda conseguem trabalhar. Mas agora, muitas das irmas
ja nao tém forcas. Este ano, tivemos de contratar Mistress Otis para
nos ajudar na cozinha. Mesmo com a ajuda dela, mal conseguimos
dar conta do recado.
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Rizzoli abriu a porta do roupeiro. L& dentro estava uma colecgao
austera de vestes pretas e castanhas. Nem uma nota de cor ou de
embelezamento. Era o guarda-roupa de uma mulher para a qual s6
a obra do Senhor era importante, para a qual o estilo da roupa
estava apenas ao Seu servico.



- Estas sao as Unicas roupas que ela tem? O que estou a ver
neste roupeiro? perguntou Rizzoli.

Fazemos um voto de pobreza quando ingressamos na ordem.

Isso significa que renunciam a tudo o que vos pertence? Mary
Clement reagiu com o sorriso paciente de quem responde a crianca
que acabou de fazer uma pergunta absurda.

N3o é assim tao dificil, detective. Ficamos com 0s nossos livros e
com algumas recordacoes pessoais. Como pode ver, a irma Ursula
gosta das suas violetas africanas. Mas sim, deixamos quase tudo
para tras quando vimos para ca. Esta € uma ordem contemplativa, e
nao nos agradam as distraccoes do mundo exterior.

Desculpe, reverenda madre disse Frost. Nao sou catdlico e,
portanto, ndo sei o que significa essa palavra. O que é uma ordem
contemplativa?

A pergunta fora bastante respeitosa, e Mary Clement concedeu-
lhe um sorriso mais caloroso do que aquele que dispensara a Jane
Rizzoli.

Uma freira contemplativa leva uma vida de reflexao. Uma vida de
oracao, devocao e meditacdo. E por isso que nos refugiamos ca
dentro, que ndo recebemos visitas. A clausura € um conforto para
nos.

E se alguma violar as regras? perguntou Rizzoli. Expulsam-na?

Maura reparou que Frost estremecera ao ouvir a pergunta tao
directa da colega.

As nossas regras sao voluntarias respondeu Mary Clement.
Acatamo-las porque é esse o0 nosso desejo.

Mas, de vez em quando, deve haver uma freira que acorda um
dia e diz: “Apetece-me ir a praia.”

Isso nao acontece.

Tem de acontecer. Sao seres humanos.

Nao acontece.

Ninguém viola as regras? Ninguém salta o muro?

Nao precisamos de sair da abadia. Mistress Otis faz-nos as
compras. O padre Brophy satisfaz as nossas necessidades
espirituais.
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E as cartas? Os telefonemas? Mesmo nas prisoes de alta
seguranca, € possivel fazer um telefonema de vez em quando.

Frost abanava a cabeca, com uma expressao dorida.

Temos aqui um telefone, para emergéncias respondeu Mary
Clement

E qualquer pessoa pode utiliza-lo?

Para qué?

E a correspondéncia? Recebem cartas?

Algumas de nds optaram por nao aceitar correspondéncia.

E se quiserem enviar uma carta?

A quem?

Isso é importante?

O sorriso de Mary Clement denotava agora tensao e cansaco.

Sé posso repetir o que disse, detective. Nao somos prisioneiras.
Optamos por viver desta maneira. As que nao concordarem com
estas regras, podem sair.

E o que fariam, Ia fora?

Talvez julgue que nao sabemos o que € o mundo. Mas algumas
irmas trabalharam em escolas e em hospitais.

julguei que viver em clausura implicava nao sair do convento.

As vezes, Deus convoca-nos para tarefas no exterior destes
muros. Ha uns anos, a irma Ursula sentiu o Seu chamamento para
servir no estrangeiro e foi-lhe concedida autorizagdao para viver la
fora e manter os seus votos.

Mas voltou.

O ano passado.

N3ao Ihe agradou aquilo Ia fora, o mundo?

A missao dela na india nao foi facil. E houve violéncia, um ataque
terrorista a aldeia em que ela estava. Foi entao que ela voltou para
nds. Aqui, sentiu-se de novo em seguranca.

Ela ndo podia ir para casa da familia?

O parente mais préximo era um irmao, que morreu ha dois anos.
Agora, nds somos a familia dela e Graystones é a sua casa. Quando



esta cansada do mundo e precisa de conforto, ndo vai para casa,
detective? perguntou a madre com ternura.

Aparentemente, esta resposta desestabilizou Rizzoli. A detective
desviou o olhar para a parede em que estava o crucifixo e, com a
mesma rapidez, olhou para outro lado.

Reverenda madre?

A mulher da bata azul com nddoas de gordura estava no
corredor, a olhar para elas com uma expressao neutra e indiferente.
Tinham-se
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soltado mais algumas madeixas do seu rabo-de-cavalo que lhe
caiam sobre a face angulosa.

O padre Brophy diz que vem a caminho para falar com os
reporteres. Mas ja sao tantos a telefonar que a irma Isabel tirou
mesmo agora o telefone do descanso. Nao sabe o que lhes ha-de
dizer.

Eu ja 1a vou, Mistress Otis. A madre virou-se para Rizzoli. Como
pode ver, estamos assoberbadas. Por favor, fique aqui o tempo que
for preciso. Eu estarei Ia em baixo.

Ja agora, qual € o quarto da irma Camille? perguntou Jane.

E a quarta porta.

E ndo esta fechada a chave?

Estas portas ndao tém fechadura. Nunca tiveram respondeu Maiy
Clement.

O cheiro a lixivia e a sabao foi a primeira coisa de que Maura se
apercebeu ao entrar no quarto da irma Camille. Tal como o da irma
Ursula, tinha uma janela de pinazios que dava para o patio e o
mesmo tecto baixo com vigas salientes. Mas, enquanto o quarto de
Ursula parecia habitado, o de Camille estava tao esfregado e limpo
que parecia esterilizado. As paredes caiadas estavam nuas, com
excepcao de um crucifixo de madeira pendurado em frente da cama.
Devia ser a primeira coisa que Camille via todos os dias ao acordar,



um simbolo da sua existéncia monodirigida. Era o quarto de uma
penitente.

Maura olhou para o soalho e reparou que havia zonas em que, de
tanto esfregar, o verniz desaparecera e a madeira estava mais clara.
Imaginou a jovem e fragil Camille de joelhos, agarrada a palha-de-
aco, a raspar... O qué? Manchas seculares? Todos os vestigios das
mulheres que ali tinham vivido antes dela?

Céus! exclamou Rizzoli. Se o asseio for uma caracteristica da
santidade, esta mulher era uma santa.

Maura aproximou-se da secretaria junto da janela, onde estava
um livro aberto: Saint Brigid of Ireland: A Biography. Imaginou
Camille a ler naquela secretaria antiga, com a luz do dia a dancar
nas suas feicdes delicadas. Interrogou-se se, nos dias de calor,
Camille alguma vez tirara o véu branco e se deixara ficar de cabeca
nua, para que a brisa que entrava pela janela |he arejasse o cabelo
louro rapado.

Aqui ha sangue disse Frost.

Maura virou-se e viu o detective ao pé da cama, a olhar para os
lencois amarrotados.

Jane puxou a colcha para tras, revelando manchas vermelho-vivo
no lencol de baixo.
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Sangue menstrual esclareceu Maura.

Reparou que Frost corara e virara as costas. Até os homens
casados eram melindrosos quando estavam em causa pormenores
intimos do corpo das mulheres.

O toque da sineta levou Maura a olhar de novo para a janela. Viu
uma freira a sair do edificio para ir abrir o portao. Quatro pessoas de
impermeavel amarelo entraram no patio.



Chegaram os peritos observou Maura

Vou ter com eles 1a abaixo disse Frost, saindo do quarto.

Continuava a cair granizo que embatia nos vidros da janela,
formando uma camada de gelo que impedia Maura de ver o patio
com nitidez. Mas conseguiu distinguir Frost a sair e a ir ao encontro
da equipa de peritagem. Mais invasores que violavam a santidade da
abadia. E, do outro lado do muro, outros aguardavam também a sua
oportunidade de entrar. Maura avistou a carrinha de uma estacao de
televisao a passar pelo portdo, decerto com as camaras a funcionar.
Como teriam dado com a morada tao depressa? Seria o cheiro da
morte assim tao intenso?

Virou-se para Rizzoli.

Vocé é catdlica, Jane, ndo €?

Rizzoli fungou e continuou a vasculhar no roupeiro de Camille.

Eu? Deixei de ir a catequese.

Quando é que deixou de acreditar?

Mais ao menos quando deixei de acreditar no Pai Natal. Nem
sequer fiz o crisma, o que ainda hoje lixa o juizo ao meu pai. Céus,
mas que roupeiro tdo monotono! Vejamos, o que hei-de vestir hoje?
O habito preto ou o castanho? Por que motivo € que uma rapariga
no seu perfeito juizo havia de querer ser freira?

Nem todas as freiras usam habito. Desde o Concilio Vaticano II
que é assim.

Pois, mas essa coisa da castidade nao mudou. Imaginem! Uma
vida inteira sem sexo!

N3o sei disse Maura. Talvez seja um alivio deixar de pensar em
homens.

N3o tenho a certeza de que isso seja possivel. Jane fechou o
roupeiro e examinou lentamente o quarto, a procura de... De qué?
Da chave para compreender a personalidade de Camille? De uma
explicacao para o facto de a vida dela ter acabado tao cedo, de uma
forma tao brutal? Mas ali ndo havia pistas visiveis. Era um quarto em
que todos os vestigios da sua ocupante tinham sido eliminados.
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este fosse o traco mais revelador da personalidade de Camille.
Uma jovem a esfregar, sempre a afastar a sujidade. O pecado.



Rizzoli aproximou-se da cama e pos-se de gatas para espreitar
por baixo.

Meu Deus! Isto aqui em baixo esta tdo limpo que até se podia
comer no chao.

O vento fez abanar a janela e o granizo fustigou os vidros. Maura
virou-se e viu Frost e os membros da equipa de peritagem a
dirigirem-se para a capela. Um dos técnicos escorregou de repente e
levantou os bracos como um patinador para tentar manter-se de pé.
Todos tentamos manter-nos de pé, pensou Maura. Resistindo a
tentacdo, tal como tentamos resistir a forca da gravidade. E quando
caimos, é sempre uma surpresa.

A equipa entrou na capela, e ela imaginou-os de pé, em circulo,
a observar em siléncio o sangue da irma Ursula, rodeados de
baforadas de vapor que assinalavam a sua respiracao.

Ouviu um baque atras de si.

Virou-se e ficou alarmada. Rizzoli estava sentada no chao junto a
cadeira tombada, com a cabeca entre os joelhos.

Jane! Maura ajoelhou-se junto dela. Jane? A detective afastou-a
com a mao.

Eu estou bem. Eu estou bem...

O que aconteceu?

Eu s6... Acho que me levantei demasiado depressa. Estou apenas
um pouco tonta...

Rizzoli tentou endireitar-se, mas apressou-se a baixar a cabeca
outra vez.

Devia deitar-se.

N3o é preciso. Dé-me sé um minuto para desanuviar. Maura
lembrou-se que Rizzoli nao estava com bom aspecto na capela, tinha
o rosto muito pdlido e os labios roxos. Nessa altura, calculou que
fosse por causa do frio. Agora estavam numa sala quente e Rizzoli
parecia igualmente esgotada.

Tomou o pequeno-almocgo esta manha? perguntou Maura.

Hum...

Nao se lembra?

Sim, acho que sim. Mais ou menos.

O que quer dizer com isso?



Comi uma torrada. Rizzoli afastou a mao de Maura, recusando
com impaciéncia qualquer tipo de ajuda. Era por causa deste
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terrivel orgulho que as vezes se tornava tao dificil trabalhar com
ela. Acho que estou a ficar com gripe.

Tem a certeza que nao é mais nada?

Rizzoli afastou o cabelo do rosto e levantou-se devagar.

Tenho. E ndo devia ter bebido tantos cafés esta manha.

Quantos?

Trés... Talvez quatro.

N3o esta a exagerar?

Eu precisava de cafeina. Mas agora sinto um buraco no
estdbmago. Apetece-me vomitar.

Eu acompanho-a a casa de banho.

Nao. Rizzoli afastou-a. Eu consigo desenvencilhar-me sozinha,
esta bem?

Levantou-se devagar e deixou-se ficar parada por alguns
instantes, como se nao confiasse nas suas forcas. Depois, empinou
0s ombros e, com um assomo da sua arrogancia habitual, saiu do
quarto.

O toque da sineta obrigou Maura a espreitar de novo pela janela.
Mais uma vez, a velha freira saiu do edificio e atravessou a custo o
patio empedrado para responder a chamada. O novo visitante nem
precisou de justificar-se; a freira abriu imediatamente o portao. Um
homem de sobretudo preto entrou no patio e pousou a mao no
ombro da freira. Era um gesto de conforto e de familiaridade.
Dirigiram-se ambos para o edificio. O homem caminhava devagar,
acompanhando o passo da velha tolhida pela artrite, de cabeca
baixa como se nao quisesse perder nada do que ela dizia.

A meio caminho, parou de repente e olhou para cima, como se,
sentisse que Maura estava a observa-lo.

Por instantes, os olhares de ambos cruzaram-se através da
janela. Maura viu um rosto magro e impressionante e uma cabeca



de cabelos negros despenteados pelo vento. E apercebeu-se de uma
superficie branca, por baixo da gola levantada do sobretudo preto.

Era um padre.

Quando Mrs. Otis anunciou que o padre Brophy ia a caminho da
abadia, Maura imaginara que se tratava de um homem idoso e de
cabelo grisalho. Mas o individuo que a encarava agora era novo, nao
tinha mais de quarenta anos.

Ele e a freira continuaram a dirigir-se para o edificio, e Maura
deixou de os ver. O patio voltou a ficar deserto, mas a neve pisada
conservava as marcas de todos os que a tinham atravessado nessa
manha.
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A equipa de recolha da morgue estava a chegar com a maca, e
as pegadas seriam ainda mais humerosas.

Maura respirou fundo, temendo o regresso a capela fria e a
tarefa sinistra que a aguardava. Saiu do quarto e foi ao encontro da
sua equipa.

Trés

Jane Rizzoli aproximou-se do lavatdrio e, ao olhar para o espelho
nao gostou do que viu. Nao pdde deixar de se comparar com a
elegante Dra. Isles, que tinha sempre um aspecto magnifico, sereno
e controlado, com os cabelos pretos no seu lugar e o batom
vermelho e brilhante que se destacava na pele impecavel. A imagem
que Rizzoli viu no espelho nao era serena nem imaculada. O seu
cabelo estava tdao desgrenhado como o de um espirito celta e os
caracois negros sobrepunham-se ao rosto palido e esgotado. Nem
pareco eu, pensou ela. E nao reconheco esta mulher que olha para
mim. Quando me transformei nesta estranha?

De repente, teve outro acesso de nausea e fechou os olhos,
lutando contra ela, resistindo-lhe tao ferozmente como se disso
dependesse a sua vida. Mas nem toda “a forca de vontade do
mundo podia afastar o inevitavel. Levou a mao a boca e correu para



a cabine mais préxima, onde chegou mesmo a tempo. Depois de ter
esvaziado o estbmago, ficou ali com a cabeca inclinada sobre a
sanita, sem se atrever a sair daquele lugar seguro. Pensou: Tem de
ser da gripe. Por favor, que seja da gripe.

Quando o enjoo passou, sentiu-se tao cansada que se sentou na
sanita, encostando-se a parede. Pensou no trabalho que tinha a sua
frente. Todas as entrevistas que ainda havia a fazer, a frustracao de
tentar arrancar qualquer informacdo Util aquela comunidade de
mulheres aturdidas e silenciosas. E o pior de tudo, estar presente
enquanto os técnicos periciais levassem a cabo a sua microscopica
caca ao tesouro. Em geral, era ela que ansiava por provas, sempre
mais provas, era ela que procurava controlar todos os locais do
crime. E agora estava enfiada numa casa de banho, relutante em
envolver-se a fundo no caso, ao contrario do que sempre tentava
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esconder-se ali, no meio daquele siléncio abencoado, onde
ninguém pudesse ver a agitacdo que o seu rosto denunciava.
Perguntou a si prépria se a Dra. Isles ja teria reparado em alguma
coisa; talvez nao. A patologista parecia sempre mais interessada nos
mortos do que nos vivos e, quando era confrontada com uma cena
de homicidio, era o cadaver que mais Ihe despertava a atencao.

Por fim, Jane Rizzoli endireitou-se e saiu da cabine. A cabeca
estava mais desanuviada e o estbmago acalmara. O fantasma da
velha Rizzoli regressava de novo a sua pele. No lavatdrio, encheu a
boca de agua fria para eliminar o sabor a azedo e molhou o rosto.
Anima-te, rapariga. Nao sejas piegas. Se eles virem um buraco na
tua carapaca, tentardo aumenta-lo. E sempre assim. Rizzoli agarrou
num toalhete de papel, enxugou o rosto e preparava-se para O
deitar no cesto dos papéis, quando parou, lembrando-se da cama da
irma Camille. Do sangue nos lengois.

O cesto dos papéis estava quase cheio. Entre o monte de
toalhetes, encontrava-se um pequeno embrulho de papel higiénico.
Vencendo a repugnancia, desfez o embrulho. Embora ja soubesse o
que estava la dentro, ficou perturbada ao ver o sangue menstrual de
outra mulher. Lidava permanentemente com sangue e ja vira um
mar dele debaixo do cadaver de Camille. Mas ficou muito mais



abalada ao ver aquele penso higiénico. Estava ensopado, pesado. Foi
por isto que saiste da cama, pensou ela. O liquido quente a escorrer
pelas coxas e a humidade dos lencodis. Levantaste-te, vieste a casa
de banho para mudar o penso e atiraste este para o cesto.

E depois... O que fizeste depois?

Saiu da casa de banho e voltou ao quarto de Camille. A Dra. Isles
ja tinha saido, e ela ficou sozinha, franzindo o sobrolho ao ver os
lencois manchados de sangue, a Unica nota de cor naquele espaco
sem vida. Aproximou-se da janela e olhou l& para baixo, para o
patio.

Havia agora muitas pegadas na mistura de neve e gelo. Do lado
de fora do portao, estacionara junto a0 muro mais uma carrinha de
uma estacao de televisao e o pessoal aprontava o equipamento. A
histdria da freira assassinada directamente em vossas casas. Seria
com ela que abriria o noticidrio das cinco, pensou; as freiras
despertam curiosidade a todos nds. A recusa do sexo, O
recolhimento, e toda a gente pensa no que esconderao debaixo do
habito. E a castidade que nos intriga; ndo compreendemos um ser
humano que se priva do mais rorte de todos os impulsos, que vira as
costas ao que a natureza queria que fizéssemos. E a pureza delas
que nos faz titilar.
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Rizzoli desviou o olhar do patio para a capela. Era la que eu devia
estar agora, a tremer de frio com a equipa de peritagem, pensou
ela. E ndo neste quarto a cheirar a lixivia. Mas s6 dali ela podia
imaginar o que Camille vira ao regressar da sua ida nocturna a casa
de banho numa manha escura de Inverno. Devia ter visto luz na
capela, através das janelas de vitral.

Uma luz que nao devia I3 estar.

Maura aproximou-se dos dois serventes que estenderam um
lencol lavado e transferiram devagarinho o corpo da irma Camille. Ja
vira outras equipas a remover cadaveres de outros sitios. Umas
vezes executavam essa tarefa com uma eficiéncia sumaria, outras



com um desagrado evidente. Mas, de vez em quando,
transportavam a vitima com uma ternura especial. As criancas de
tenra idade eram alvo desta atencao as cabecinhas eram
aconchegadas com cuidado e os corpinhos inertes eram acariciados
a medida que iam entrando no saco de plastico. A irma Camille foi
tratada com a mesma ternura, com a mesma tristeza.

Maura abriu a porta da capela para eles passarem com a maca e
acompanhou a marcha lenta até ao portdao. Do outro lado do muro,
apinhavam-se os reporteres com as camaras prontas a captar a
imagem classica da tragédia: o corpo na maca e o invélucro de
plastico que encerrava claramente uma forma humana. Embora o
publico ndo visse a vitima, sabia que se tratava de uma mulher
jovem e, ao olhar para o saco, dissecaria mentalmente o seu
contelldo. A sua imaginagao implacavel violaria a privacidade de
Camille como o bisturi de Maura nunca poderia fazer.

Quando a maca saiu do portao, os repdrteres e os operadores de
camara avancaram em circulo, ignorando o agente que os mandava
afastar-se.

Por fim, foi o padre que conseguiu manté-los a distancia. Com a
sua figura imponente vestida de negro, saiu do portao e avancgou
para a multidao, sobrepondo a sua voz indignada ao ruido cadtico.

Esta pobre irma nao merece o vosso respeito? Porque nao a
respeitam? Deixem-na passar!

As vezes, até os repdrteres podem ter vergonha e alguns
recuaram para deixar passar a equipa de transporte. Mas as camaras
de televisao continuaram a funcionar enquanto a maca entrava na
viatura. Nenhuma destas camaras famintas se virou para a vitima
seguinte: Maura, que acabara de sair do portao e se dirigiu para o
seu carro, 40

aconchegando 0 casaco ao corpo como se ele a protegesse da
notoriedade.

Doutora Isles, tem alguma declaracao a fazer?

Qual foi a causa da morte?

... algum indicio de que tenha havido abuso sexual?

Assediada pelos repdrteres, Maura procurou as chaves no interior
da carteira e accionou o controlo remoto. Assim que abriu a porta do



carro, ouviu alguém a chama-la. Mas, desta vez, era um grito de
alarme.

Olhou para tras e viu um homem deitado no passeio e varias
pessoas debrucadas sobre ele.
~ Temos um acidente com um operador de camara! gritou alguém.
E preciso chamar uma ambulancia!

Maura fechou a porta do carro e correu para o homem caido no
chao.

O que aconteceu? Escorregou? perguntou ela. Agachou-se junto
do homem. Ja o tinham virado de costas, e Maura viu um individuo
encorpado, de cinquenta e tal anos, cujo rosto estava a escurecer.
Ao lado dele, caida na neve, estava uma cadmara de televisao que
ostentava a sigla WVSU.

O homem nao respirava.

Maura inclinou-lhe a cabeca para tras, esticando-lhe o pescoco
carnudo para favorecer a passagem do ar e debrucou-se para iniciar
a reanimacao. O cheiro a café requentado e a cigarros nauseou-a.
Pensou na hepatite, na sida e em todos os outros horrores
microscopicos que podiam transmitir-se através dos fluidos corporais
e fez um esforco para colar a sua boca a dele. Exalou uma lufada de
ar e viu o peito dele a subir, os pulmdes a encherem-se de ar.
Repetiu duas vezes a operacao e palpou a carétida.

Nada.

Preparava-se para abrir o fecho do blusao do homem, mas
alguém se adiantou. Levantou a cabeca e viu o padre ajoelhado em
frente dela, a tentear o peito do homem com as suas maos
enormes, a procura de pontos de referéncia. Pousou as palmas das
maos no esterno e depois olhou para ela, para confirmar se podia
iniciar as compressdes. Maura deparou com uns surpreendentes
olhos azuis. E uma expressao determinada.

Pode comecar. Forca! disse ela.

O padre iniciou a operacao, contando em voz alta a medida que
fazia as compressdoes, para que ela pudesse medir o ritmo
respiratorio.
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Mil. Duas mil...

N3o havia panico na sua voz, apenas a contagem firme de um
homem que sabia o que estava a fazer. Maura nao precisou de lhe
dar instrucoes; trabalharam em conjunto como se sempre tivessem
formado uma equipa, revezando-se duas vezes para se aliviarem.

Quando a ambulancia chegou, Maura tinha a parte da frente das
calcas ensopada por se ter ajoelhado na neve e estava a suar,
apesar do frio. Levantou-se, hirta e exausta, e ficou a observar a
cena, enquanto os enfermeiros punham o homem a soro, inseriam o
tubo endotraqueal e transportavam a maca para a ambulancia.

A camara de televisao que o homem deixara cair estava ja nas
maos de um funcionario da WVSU. O espectaculo tem de continuar,
pensou ela, vendo os repodrteres a aglomerarem-se junto da
ambulancia, apesar de a noticia ser agora o desfalecimento do
proprio colega.

Maura virou-se para o padre que estava a seu lado, com as
calcas ensopadas no sitio dos joelhos.

Obrigada pela ajuda disse ela. Calculo que ja tenha feito
reanimacao.

O padre sorriu e encolheu 0s ombros.

Sé num boneco de plastico. Nunca julguei que viesse a aplicar os
meus conhecimentos. Sou Daniel Brophy. A senhora é a patologista?
perguntou ele, estendendo-lhe a mao.

Maura Isles. Esta é a sua pardquia, padre Brophy? Ele fez um
sinal afirmativo.

A minha igreja fica a trés quarteirdes daqui.

Sim, eu vi-a.

Acha que salvamos aquele homem? Maura abanou a cabega.

Quando a reanimacao se prolonga tanto, sem pulsacao, nao é
um bom sinal.

Mas ha alguma hipotese de ele sobreviver?

Nem por isso.



Mesmo assim, creio que fomos Uteis. O padre olhou para os
reporteres, que permaneciam concentrados na ambulancia. Deixe-
me acompanha-la ao carro, para que consiga sair daqui sem ser
filmada.; A seguir, irdo atras de si. Espero que esteja pronto para os
enfrentar.

Ja prometi que faria uma declaracdo. Embora ndo saiba
verdadeiramente o que eles pretendem de mim.
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Eles sao canibais, padre Brophy. Querem nada mais nada menos
do que meio quilo da sua carne. Cinco quilos, se conseguirem.

Ele riu-se.

Entdo, tenho de avisa-los que a minha carne é rija.

O padre acompanhou-a até ao carro. As calcas molhadas
colavam-se as pernas de Maura e o tecido comegava ja a ficar teso
com o vento frio. Teria de vestir uma bata assim que chegasse a
morgue e de por as calcas a secar.

Se vou fazer uma declaracdo, ha alguma coisa que eu deva
saber? Alguma coisa que me possa dizer? perguntou ele.

Terd de falar com a detective Jane Rizzoli. Ela é que é a
responsavel pela investigagao.

Acha que este foi um ataque isolado? As outras pardquias terao
motivos para se preocupar?

Eu sé examino as vitimas, e nao os agressores. Nao lhe sei dizer
quais sao os seus motivos.

Estas mulheres sao velhas. Nao podem ripostar.

Eu sei.

Entdo, o que lhes dizemos? A todas as irmas que vivem em
comunidades religiosas? Que nao estao em seguranca MesSmMo no
interior dos conventos?

Nenhum de nds esta totalmente seguro.

N3o é essa a resposta que lhes quero dar.

Mas é a Unica que elas tém de ouvir. Maura abriu a porta do
carro. Eu recebi uma educagdo catdlica, padre. Julgava que as



freiras eram intocaveis. Mas acabei de ver o que fizeram a irma
Camille. Se isso pode acontecer a uma freira, entdo ninguém é
intocavel. Boa sorte com a imprensa. Tem a minha solidariedade
disse, entrando no carro.

O padre fechou a porta e ficou a olhar para ela através da janela.
Apesar de ter um rosto que impressionava, era aquele colarinho de
padre que mais atraia a atencdo de Maura. Era uma faixa branca
muito estreita, mas tinha o condao de o distinguir de todos os outros
homens. Tornava-o inatingivel.

Ele acenou-lhe. Em seguida, olhou para o grupo de repdrteres,
que comecavam a rodea-lo. Maura viu-o endireitar-se, respirar fundo
e ir ao encontro deles.

“A luz dos dados anatdmicos e do conhecido historial de
hipertensao do individuo, € minha opinido que esta morte se deveu
a causas

43

naturais. A sequéncia mais provavel dos acontecimentos foi um
enfarte do miocardio agudo, que ocorreu nas vinte e quatro horas
anteriores a morte, seguido por uma arritmia ventricular, que foi o
acontecimento terminal. Causa presumivel da morte: arritmia fatal
na sequéncia de um enfarte do miocardio agudo. Ditado por Maura
Isles, médica, Instituto de Medicina Legal, Comunidade do
Massachusetts.”

Maura desligou o ditafone e olhou para os diagramas ja
impressos em que registara os pontos de referéncia do corpo de
Samuel Knight. A velha cicatriz da apendicectomia. As manchas de
lividez nas nadegas e na parte de baixo das coxas, onde o sangue se
concentrara durante as horas em que ele permanecera sentado na
cama, ja sem vida. Nao havia testemunhas dos Ultimos momentos
de Mr. Knight no seu quarto de hotel, mas Maura conseguia imaginar
o que lhe passara pela cabeca. Uma palpitacao subita no peito. Apds
alguns segundos de panico, ele percebe que a palpitacdo vem do
coracdo. E, em seguida, um desfalecimento gradual até a escuridao



total. Foste um dos casos faceis, pensou ela. Um ditado rapido, e Mr.
Samuel Knight podia ser posto de parte. Este breve encontro
terminaria com, a rubrica dela no relatorio da autopsia.

Havia mais relatérios no seu cesto, um monte de ditados
transcritos que precisavam que ela os revisse e assinasse. Mas
aguardava-a mais uma conhecida, armazenada no frio: Camille
Maginnes, cuja autdpsia estava marcada para as nove horas da
manha seguinte, para que Rizzoli e Frost pudessem assistir. Maura
folheava os relatérios, fazendo correccOes nas margens, mas
continuava a pensar em Camille. O frio que sentira na capela, nessa
manha, ainda ndo a abandonara e, apesar de estar sentada a
secretdria, conservava a camisola para se proteger da recordacao
dessa visita.

Levantou-se da cadeira para ver se as calcas de la que deixara
em cima do aquecedor ja estavam secas. Mais ou menos, pensou.
Desatou o cordao a pressa e despiu a bata que usara durante toda a
tarde.

Recostou-se na cadeira e ficou a olhar para uma das gravuras
com motivos florais que estava pendurada no seu gabinete. Para
compensar o caracter soturno da sua profissao, decorara o gabinete
com simbolos de vida e ndao de morte. Ao canto, estava uma figueira
envasada, a feliz contemplada com as discussdes e a atencao
permanente de Maura e Louise. Na parede, havia gravuras
emolduradas de flores: um ramo de pednias brancas e iris azuis.
Outro com uma jarra de rosas, tao cheias de pétalas que os caules
cediam ao peso. Quando 44

os dossiés se acumulavam em cima da secretaria, quando a
pressao da morte parecia insuportavel, Maura olhava para aquelas
gravuras e pensava no seu jardim, no cheiro a terra e no verde vivo
da vegetacao primaveril. Pensava naquilo que crescia e que nao
estava a morrer. Afastava a imagem da decadéncia.

Mas nesse dia de Dezembro, nunca a Primavera Ihe parecera tao
distante. A chuva gelada batia na vidraca, e Maura receava a ida
para casa. Perguntou a si propria se ja teriam espalhado sal pelas
ruas, ou se ainda haveria uma camada de gelo que fazia patinar os
carros como se estes fossem discos de hdquei.



Doutora Isles? chamou Louise pelo intercomunicador.

Sim?

Esta ao telefone um tal Dr. Banks para falar consigo. Na linha
um.

Maura calou-se.

E... O doutor Victor Banks? perguntou ela em voz baixa.

E. Diz que pertence a organizacdo de beneficéncia One Earth
International.

Maura nao disse nada, de olhar fixo no telefone e com as maos
imdveis em cima da secretaria. Mal ouvia a chuva a bater na janela;
escutava apenas o bater do seu préprio coracao.

Doutora Isles?

E uma chamada interurbana?

N3o. Ele ja tinha deixado uma mensagem. Estd no Hotel
Colonnade.

Maura engoliu em seco.

Agora nao posso atender.

E a segunda vez que ele telefona. Diz que a conhece. Sim, claro
que conhece.

Quando é que ele falou pela primeira vez? perguntou Maura.

Esta tarde, quando a senhora ainda estava no local do crime.
Deixei a mensagem em cima da sua secretaria.

Maura descobriu trés mensagens cor-de-rosa escondidas por
baixo de um monte de dossiés. La estava ela. Dr. Victor Banks.
Telefonou as 12.45. Ficou a olhar para o0 nome, com um aperto no
estdbmago. Porqué agora? perguntou a si propria. Depois de todos
estes meses, porque me telefonas assim de repente? O que te leva a
pensar que podes regressar a minha vida?

O que |he digo? perguntou Louise.
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Maura respirou fundo.
Diga que eu |he telefono. Quando estiver preparada para isso.



Amachucou o papel e atirou-o para o cesto. Pouco depois, sem
conseguir concentrar-se, levantou-se e vestiu o casaco.

Louise ficou admirada ao vé-la sair do gabinete, ja pronta para
enfrentar o frio. Em geral, Maura era a Ultima a ir-se embora €
quase nunca saia antes das cinco e meia. Ainda ndo eram cinco
horas e Louise ja estava a desligar o computador.

Vou dar uma ajuda ao transito disse Maura.

Acho que ja é muito tarde para isso. Ja viu o tempo? A maior
parte dos escritérios da cidade ja fecharam por hoje.

A que horas?

As quatro.

Porque é que ainda esta ca? Ja devia ter ido para casa.

O meu marido vem buscar-me. O meu carro estd na oficina,
lembra-se?

Maura estremeceu. Sim, Louise falara-lhe no carro nesse dia de
manha, mas ela esquecera-se, evidentemente. Como era habitual,
concentrara-se tanto nos mortos que quase nem ouvira 0s Vvivos. Viu
Louise a p6r um cachecol e a vestir o casaco e pensou: nao tenho
tempo para ouvir os outros. Nao reservo tempo para me relacionar
com as pessoas enquanto elas estdo vivas. Embora ja trabalhasse ali
ha um ano, pouco sabia acerca da vida pessoal da sua secretaria.
Nunca vira o marido de Louise sabia apenas que se chamava
Vernon. Nao se lembrava onde é que ele trabalhava nem do que
vivia, em parte porque Louise raramente falava de si. A culpa sera
minha? Interrogou-se Maura. Sentira ela que eu nao quero ouvi-la,
que me sinto mais a vontade com os meus bisturis e o ditafone do
que com 0s sentimentos das pessoas que me rodeiam?

Desceram o corredor juntas em direccdo a saida para o parque
de estacionamento. Nada de conversa de circunstancia, apenas duas
pessoas que se dirigiam para o mesmo destino.

O marido de Louise estava a espera no carro, cujos limpa-para-
brisas oscilavam furiosamente para proteger o vidro da geada.
Maura acenou a Louise assim que o carro arrancou e foi
contemplada com um olhar surpreendido de Vernon, que decerto
nao sabia quem era aquela mulher que acenava como se 0s
conhecesse.



Como se ela conhecesse verdadeiramente alguém...

Atravessou o0 parque de estacionamento, escorregando no
pavimento e de cabeca baixa para se proteger da tempestade. Ainda
tinha
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mais uma coisa a fazer. Mais uma obrigacao a cumprir antes de
terminar o seu dia.

Dirigiu-se ao Hospital St. Francis para se inteirar do estado da
irma Ursula.

Embora nao trabalhasse numa enfermaria ha alguns anos, desde
0 internato, as recordacoes da sua passagem pela Unidade de
Cuidados Intensivos mantinham-se desagradavelmente vivas.
Recordou os momentos de panico, o esforco para vencer o
entorpecimento provocado pela falta de sono e conseguir pensar.
Lembrou-se de uma noite em que tinham morrido trés doentes no
seu turno e em que tudo correra mal. Agora, nao conseguia entrar
na UCI sem sentir o peso das antigas responsabilidades e dos erros
passados.

A Unidade de Cuidados Intensivos de Cirurgia de St. Francis
dispunha de um polo central de enfermeiras rodeado por doze
compartimentos destinados aos doentes. Maura parou junto da
secretdria da recepcionista para se identificar.

Sou a doutora Isles, do Instituto de Medicina Legal. Posso
consultar a ficha clinica da vossa doente, a irma Ursula Rowland?

A recepcionista olhou para ela com um ar admirado.

Mas a doente ainda nao faleceu.

A detective Rizzoli pediu-me que me informasse sobre o estado
dela. ]

Ah! A ficha esta naquele compartimento. E o nimero dez.

Maura encaminhou-se para os cacifos e abriu a tampa de
aluminio daquele em que se encontrava a ficha clinica da cama n.°
10. Abriu-a e procurou o relatério preliminar. Era um resumo
manuscrito pelo neurocirurgidao logo apds a operacao: “Grande



hematoma subdural identificado e drenado. Parietal direito aberto
com fractura craniana cominutiva desbridada e elevada. Laceracao
durai fechada. Relatdrio cirlrgico completo ditado. James Yuen,
médico.”

Maura virou-se para 0s apontamentos das enfermeiras e analisou
a evolucao da doente apods a cirurgia. As pressoes intracranianas
mantinham-se firmes, com o auxilio do Manitol e do Lasix por via
intravenosa e da hiperventilacao forcada. Aparentemente estava a
ser feito tudo o que era possivel; agora, restava aguardar para ver
quais seriam as consequéncias das lesdes neuroldgicas.

Com a ficha na mao, Maura dirigiu-se para o compartimento n°
10. O policia que estava a porta reconheceu-a.

Ola, doutora Isles.
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Como esta a doente? perguntou ela.

Mais ou menos na mesma, creio eu. Parece que ainda nao
acordou.

Maura olhou para as cortinas fechadas.

Quem esta |a dentro ao pé dela?

Os médicos.

Maura bateu na estrutura e afastou a cortina. Junto da cama
estavam dois homens. Um era alto, com feicdes asiaticas, um olhar
penetrante e uma cabeleira espessa e grisalha. Era o neurocirurgiao,
concluiu ela ao ler a placa que ele trazia ao peito: Dr. Yuen. O outro
era mais novo tinha trinta e tal anos e uns ombros robustos que se
destacavam sob a bata branca. Usava o cabelo louro comprido e
apanhado num rabo-de-cavalo impecavel. O Fabio da medicina,
pensou Maura, olhando para o rosto bronzeado e para os olhos
cinzentos e encovados do médico.

Desculpem interromper disse ela. Sou a doutora Isles, do
Instituto de Medicina Legal.

Do Instituto de Medicina Legal? perguntou o Dr. Yuen, atdnito.
Esta visita ndo € um pouco prematura?



A responsavel pela investigacdao pediu-me que viesse ver a vossa
doente. Como sabem, ha outra vitima.

Sim, ouvimos dizer.

Amanha vou fazer a autopsia. Queria comparar o padrao de
ferimentos destas duas vitimas.

Nao creio que consiga ver grande coisa. Pelo menos agora,
depois da operacdo. Ficara mais elucidada se consultar as
radiografias e as TACs que ela fez quando deu entrada no hospital.

Maura olhou para a doente e concordou com ele. A cabeca de
Ursula estava coberta de ligaduras e os ferimentos ja tinham sido
alterados devido a cirurgia. Em coma profundo, a freira respirava
com a ajuda de um ventilador. Ao contrario da elegante Camille,
Ursula era uma mulher grande, de o0ssos largos e com o rosto
redondo e simples de uma camponesa. Sobre os bracos carnudos
via-se um emaranhado de tubos. No pulso esquerdo, tinha uma
pulseira onde se lia “Alérgica a penicilina”. E uma cicatriz feia, grossa
e esbranquicada no cotovelo direito a sequela de um antigo
ferimento, mal suturado. Seria uma recordacao do seu trabalho no
estrangeiro? interrogou-se Maura.

Fiz o que pude na sala de operagoes disse Yuen. Agora,
tenhamos esperanca que aqui o doutor SutclifFe consiga evitar as
complicagoes clinicas.
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Maura olhou para o médico de rabo-de-cavalo, que baixou a
cabeca e sorriu.

Chamo-me Matthew Sutcliffe e sou o internista dela disse ele. Ha
varios meses que ela ndao me consultava. Sé ha pouco é que soube
que ela tinha dado entrada no hospital.

Tem o numero do telefone do sobrinho dela? perguntou Yuen.
Quando ele me telefonou, esqueci-me de |ho pedir. Ele disse que
falaria consigo.

Eu tenho-o. Seria mais facil se fosse eu o Unico a contactar com
a familia. Eu ponho-os ao corrente do estado dela disse Sutcliffe.



Qual é o estado dela? perguntou Maura.

Eu diria que ela se encontra clinicamente estavel respondeu
Sutcliffe.

E em termos neuroldgicos? perguntou Maura olhando para Yuen.

Ele abanou a cabega.

E demasiado cedo para dizer seja o que for. As coisas correram
bem na sala de operacdes, mas, como eu estava aqui a dizer ao
doutor Sutcliffe, se ela recuperar a consciéncia e isso pode nao
acontecer, € provavel que nao se lembre dos pormenores da
agressao. A amnésia retrograda € vulgar nas lesdes cerebrais. O
médico olhou para o biper quando este deu sinal. Desculpe, mas
tenho de atender esta chamada. O doutor Sutcliffe pode p6-la ao
corrente do historial clinico dela.

E, com duas passadas rapidas, o Dr. Yuen saiu do quarto.
Sutcliffe estendeu o estetoscdpio a Maura.

Pode examina-la, se quiser.

Ela pegou no aparelho e aproximou-se da cama. Por instantes,
limitou-se a ver o peito de Ursula a subir e a descer. Era raro
examinar os vivos; teve de fazer uma pausa para rememorar as suas
competéncias clinicas, consciente de que o Dr. Sutcliffe saberia
avaliar até que ponto ela estava desabituada de examinar um corpo
cujo coracao ainda batia. Trabalhara com os mortos durante tanto
tempo que se sentia desajeitada na presenca dos vivos. Sutcliffe
estava a cabeceira da cama. Era uma figura imponente, de ombros
largos e olhar penetrante. Observou-a enquanto ela apontava a
lampada de fenda aos olhos da doente, Ihe palpava o pescoco e |he
passava os dedos pela pele quente. Tao diferente do frio da carne
refrigerada!

Maura hesitou.
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Nao ha pulsacdo na carétida do lado direito.
O qué?
Ha uma pulsacao forte no lado esquerdo, mas nao no direito.



Maura pegou na ficha clinica e abriu-a nos apontamentos da sala
de operacoes. Ah, o anestesista fala aqui nisso. “Nota-se auséncia
da artéria cardtida direita. Muito provavelmente uma variagao
anatémica normal.”

O médico franziu o sobrolho e corou.

Tinha-me esquecido disso.

Entdo ja sabia? Que ndo havia pulsagdo deste lado?

E congénito.

Maura pbs o estetoscdpio nos ouvidos e levantou a camisa da
doente, expondo os seios volumosos de Ursula. A pele era ainda
clara e jovem, apesar dos seus sessenta e oito anos. Ao longo de
décadas, o habito protegera-a do desgaste provocado pelos raios
solares. Encostando o diafragma do aparelho ao peito de Ursula,
Maura sentiu os batimentos firmes e vigorosos do coracao. O
coracao de uma sobrevivente, a bombear, invencivel.

Uma enfermeira enfiou a cabeca no compartimento.

Doutor Sutcliffe? Telefonaram dos raios X a avisar que a
radiografia ao térax esta pronta, se quiser ir vé-la 1a abaixo.

Obrigado. O médico olhou para Maura. Também podemos ver as
radiografias do cranio, se quiser.

Desceram no elevador com seis jovens vestidas de cores claras,
com um aspecto fresco e de cabelos lustrosos, sempre a rir e a
lancarem olhares de admiracao ao Dr. Sutcliffe. Apesar de ser um
homem atraente, o médico parecia indiferente a atencao delas,
concentrado, com um ar solene, nos nimeros dos pisos. O encanto
de uma bata branca, pensou Maura, lembrando-se dos seus tempos
de adolescente, quando trabalhava como voluntaria no Hospital St.
Luke em Sao Francisco. Os médicos pareciam-lhe intocaveis.
Inatingiveis. Agora que ela propria era médica, sabia muito bem que
a bata branca nao a impediria de cometer erros. Nao lhe garantiria a
infalibilidade.

Olhou para as jovens e pensou em si propria com dezasseis anos

nao risonha, como estas raparigas, mas silenciosa e grave. Ja
nesse tempo tinha consciéncia do lado sombrio da vida e se sentia
instintivamente atraida por melodias tristes.



As portas do elevador abriram-se e as jovens sairam, um grupo
alegre de cor-de-rosa e branco, deixando Maura e Sutcliffe sozinhos.
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Elas cansam-me disse ele. Aquela energia toda. Quem me dera
ter uma décima parte dela, sobretudo depois de uma noite de
servico. Tem muitas?

Noites de servico? Funcionamos em sistema de rotatividade.

Aposto que os seus doentes ndao esperam que vocé ande a
correr.

N3o é como a sua vida aqui nas trincheiras.

Ele riu-se e, de repente, transformou-se num surfista louro e
sorridente. Vida nas trincheiras... As vezes é assim que me sinto. Na
linha da frente.

As radiografias ja estavam a espera deles em cima do balc3o.
Sutcliffe levou o envelope grande para a sala de visualizacao.
Colocou varias chapas no visor e ligou o interruptor.

A luz mostrou as imagens de um cranio. As linhas de fractura
entrecruzavam-se no 0sso como raios durante uma trovoada. Maura
detectou dois pontos distintos de impacto. O primeiro golpe atingira
0 0sso temporal direito e provocara uma pequena fissura na direccao
do ouvido. O segundo, mais forte, atingira a zona posterior e
comprimira a zona achatada do cranio, empurrando-a para dentro.

Ele bateu-lhe primeiro na parte lateral da cabeca disse ela.

Como sabe que essa foi a primeira agressao?

Porque a primeira linha de fractura impede a propagacao da
fractura resultante de uma segunda agressao. Maura apontou para
as linhas de fractura. Esta a ver como esta linha acaba precisamente
aqui, onde atinje a primeira linha de fractura? A forca do impacto
nao consegue que ela passe para o outro lado. Isso indicame que
este golpe na témpora direita foi o primeiro. Talvez ela estivesse a
virar-se. Ou entao nao o viu, porque ele apareceu de lado.

Ele apanhou-a de surpresa disse Sutcliffe.



E isso teria sido suficiente para a deixar vacilante. Depois,
desferiu o segundo golpe, mais atras, aqui continuou Maura,
apontando para a segunda linha de fractura.

Foi um golpe mais forte concluiu ele. Comprimiu a zona achatada
do crénio.

Sutcliffe retirou as radiografias do visor e concentrou-se nas
TACs. A tomografia axial computorizada permitia visualizar o interior
do cranio humano, revelando o cérebro fatia por fatia. Maura viu
uma bolsa de sangue que escorrera de vasos dilacerados. O
aumento da pressao sanguinea devia ter apertado o cérebro. Era
uma lesao potencialmente tao devastadora como a de Camille.
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Mas a anatomia e a resisténcia humana sao variaveis. Enquanto
a freira muito mais nova sucumbira aos ferimentos, o coracao de
Ursula continuava a bater e o corpo nao queria libertar-se da alma.
Nao era um milagre, apenas uma daquelas singularidades do
destino, como a crianca que sobrevive a uma queda da janela de um
sexto andar e sofre apenas uns arranhoes.

Espanta-me que ela tenha sobrevivido comentou em voz baixa.

Também a mim. Maura olhou para Sutcliffe. A luz do visor
iluminou metade da cara do médico, revelando-lhe a face angulosa.
Estes golpes destinavam-se a matar.



Quatro

Camille Maginnes tinha o0ssos de jovem, pensou Maura,
observando as radiografias no visor da morgue. Os anos ainda nao
haviam carcomido as articulacdes, nem feito descair as vértebras ou
calcificado a cartilagem costal das costelas da novica. E nunca o
fariam. Camille seria depositada na terra, e 0S seus 0SSOS
conservariam para sempre a juventude.

Yoshima tinha radiografado o corpo enquanto estava vestido,
uma medida de precaucao habitual para localizar balas soltas ou
outros fragmentos metalicos que pudessem estar alojados na roupa.
Com excepcgao do crucifixo e daquilo que era claramente alfinetes-
de-ama sobre o peito, ndo se viam outros objectos metdlicos na
radiografia.

Maura retirou as radiografias ao térax, e as peliculas emitiram um
som musical ao dobrarem-se nas suas maos. Pegou nas do cranio €
colocou-as no visor.

Meu Deus! exclamou o detective Frost em voz baixa. As lesoes
na caixa craniana eram terriveis. Um dos golpes fora tao forte que se
viam fragmentos de osso num nivel muito inferior ao do cranio.
Embora Maura ainda nao tivesse feito nenhuma incisao, conseguia
imaginar a gravidade da les3o. A ruptura dos vasos sanguineos e as
bolsas de hemorragia. E o cérebro, a formar uma hérnia devido a
pressao crescente do sangue.

Fale connosco, doutora disse Jane, rispida e frontal. Tinha um
aspecto mais saudavel nessa manha e entrara na morgue com o seu
passo brusco habitual. A guerreira estava de novo em accao. O que
esta a ver?

Trés agressoes distintas. A primeira atingiu-a aqui, no cimo da
cabeca. Maura apontou para uma linha de fractura em
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diagonal. Seguiram-se mais duas, na nuca. Calculo que, nessa
altura, ela estivesse de barriga para baixo. Estendida no chao,
indefesa e de brucos. Foi entdo que o ultimo golpe Ihe esmagou o



cranio. Era um desfecho tdo brutal que Maura e os dois detectives
calaram-se por instantes, imaginando a mulher caida, com a face
encostada ao chao de pedra. O agressor de braco no ar,
empunhando a arma mortal. O som dos 0ssos esmagados a quebrar
o siléncio da capela.

Como uma foca bebé morta a paulada. Ela nao teve hipdtese
rematou Jane.

Maura virou-se para a mesa de autdpsias onde jazia Camille
Maginnes, que envergava ainda o seu habito ensopado em sangue.

Vamos despi-la.

Yoshima aguardava, ja de bata e luvas, como se fosse um
fantasma. Com uma eficiéncia silenciosa, aprontara o tabuleiro dos
instrumentos, as luzes e os recipientes especiais. Maura quase nem
precisava de falar; bastava um olhar e ele lia a sua mente.

Primeiro, descalcaram-lhe os sapatos de cabedal preto, feios e
praticos. Depois hesitaram, observando as varias camadas de roupa
da vitima e preparando-se para uma tarefa que nunca tinham
executado: despir uma freira.

O cabecgao tem de ser o primeiro a sair disse Maura.

O que é isso? perguntou Frost.

Uma espécie de capa sobre os ombros. Mas nao vejo colchetes a
frente. E ndo vi fechos na radiografia. Vamos vira-la de lado, para eu
verificar as costas.

O corpo, ja rigido, era leve como o de uma crianga. Viraram-na
de lado e Maura abriu o cabecao.

Fita Velcro disse ela.

Frost soltou uma gargalhada de espanto.

Nao me diga!

O medieval cruza-se com o0 moderno.

Maura retirou o cabecao, dobrou-o e guardou-o num saco de
plastico.

Isto € um pouco decepcionante. As freiras a usarem fita Velcro.

Querias que elas ficassem na Idade Média? perguntou Rizzoli.

Julgava que eram mais tradicionalistas.

Detesto desiludi-lo, detective Frost disse Maura, retirando a
corrente e o crucifixo. Mas hoje em dia ha conventos que tém os



seus proprios sites na Web.

54

N3ao me diga! Freiras na Internet... Isso da-me volta a cabeca.

A seguir vem o escapulario disse Maura, apontando para a tlnica
sem mangas que chegava até a bainha. Retirou-a com todo o
cuidado pela cabeca da vitima. O tecido estava ensopado em sangue
e teso. Depositou-o noutro saco de plastico e juntou-lhe o cinto de
couro.

Chegou a vez da ultima camada de 13, uma tunica preta que caia,
solta, sobre o corpo esguio de Camille. A Ultima barreira do seu
pudor.

Apesar de despir cadaveres ha muitos anos, Maura nunca sentira
uma relutancia tdo grande ao desnudar uma vitima. Esta era uma
mulher que optara por viver escondida dos olhares masculinos;
agora seria cruelmente exposta, o seu corpo devassado e os seus
orificios esquadrinhados. Ante a perspectiva de tal invasao, Maura
sentiu @ boca amarga e fez uma pausa para retomar a compostura.
Reparou no olhar interrogador de Yoshima. Se estava perturbado,
nao o demonstrava. O seu rosto impassivel tinha um efeito calmante
naquela sala, onde a prépria atmosfera parecia saturada de emocao.

Maura concentrou-se no que tinha a fazer. Juntos, ela e Yoshima
levantaram a tunica, fazendo-a deslizar pelas coxas e ancas. Como
era larga, conseguiram retira-la sem quebrar o rigor mortis dos
bracos. Por baixo, havia ainda mais roupa uma touca de algodao
branco que escorregara para O pescogo e cujas abas frontais
estavam pregadas com alfinetes-de-ama a uma T-shirt
ensanguentada. Os mesmos alfinetes que se viam na radiografia. A
vitima usava uns colas pretos fortes. Retiraram os colas e viram
umas cuecas de algodao branco. Eram de uma modéstia absurda,
destinadas a cobrir ao maximo a pele, a roupa interior de uma velha
e nao de uma jovem nubil. Por baixo do algodao, distinguia-se o
volume de um penso higiénico. Tal como Maura ja desconfiava ao
ver os lengdis manchados de sangue, a vitima estava menstruada.



Em seqguida, Maura ocupou-se da T-shirt. Abriu um alfinete-de-
ama, separou mais abas de fita Velcro e retirou o capuz. No entanto,
nao foi tdo facil tirar a T-shirt devido ao rigor mortis. Maura pegou
numa tesoura e cortou-a ao meio. O tecido abriu-se, revelando mais
uma camada de roupa.

Esta deixou-a estarrecida. Maura olhou para a tira de pano bem
apertada a volta do peito e pregada a frente com dois alfinetes-de-
ama.

Para que é isso? perguntou Frost.
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Parece que ela enfaixou os seios respondeu Maura.

Porqué?

Nao faco ideia.

Para substituir um sutia? alvitrou Rizzoli.

N3o consigo perceber porque é que ela usava isto em vez de um
sutia. Reparem como estd t3o apertada. Devia ser muito
desconfortavel.

Como se um sutia fosse confortavel, hem? rosnou Rizzoli.

N3o sera mais uma peca de vestuario religioso? Uma parte do
habito? perguntou Frost.

N3o, € uma ligadura elastica vulgar. A mesma que se compra
numa farmacia para ligar um tornozelo deslocado.

Mas, como havemos de saber o que costumam usar as freiras?
Afinal, elas podiam usar renda preta e tule por baixo dessa roupa
toda.

Ninguém se riu.

Maura olhou para Camille e, de repente, ficou abalada com o
simbolismo dos seios ligados. Os tracos femininos disfarcados,
suprimidos. Apertados até a submissdao. O que passara pela cabeca
de Camille para ligar o peito, para encostar o tecido elastico a pele?
Sentir-se-ia mais limpa, mais pura, com os seios disfarcados pela
ligadura, com as curvas eliminadas, com a sexualidade negada?



Maura abriu os dois alfinetes-de-ama e depositou-os no tabuleiro.
Em seguida, com a ajuda de Yoshima, comecou a desenrolar a
ligadura, desnudando sucessivas zorjas de pele. Mas nem o elastico
conseguiu poupar a carne saudavel. Quando a Ultima faixa se soltou,
revelando uns seios jovens e maduros, a pele ostentava as marcas
do tecido. Outras mulheres ter-se-iam orgulhado de uns seios como
aqueles; Camille Maginnes escondera-0s, como se se envergonhasse
deles.

Faltava retirar uma Unica peca de roupa. As cuecas de algodao.

Maura fez escorregar o elastico pelas ancas e pelas coxas. O
penso higiénico, colado a roupa interior, tinha uma pequena mancha
de sangue.

E recente observou Rizzoli. Parece que ela tinha acabado de o
mudar.

Mas Maura nao estava a olhar para o penso higiénico; estava
concentrada no abdomen sem cor, flacido e solto entre os ossos das
ancas. Estrias acinzentadas atravessavam a pele descorada. Por
instantes, nao disse nada, tentando interpretar em siléncio o
significado daquelas estrias. E pensou, também, nos seios ligados.
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Virou-se para o tabuleiro em que depositara a ligadura elastica e
desenrolou-a devagar, inspeccionando o tecido.

O que procura? perguntou Rizzoli.

Manchas respondeu Maura.

Ja viu o sangue.

Nao sao manchas de sangue...

Maura calou-se. Na ligadura aberta viam-se circulos escuros em
que o liquido secara. Meu Deus, pensou ela. Como é possivel? Olhou
para Yoshima.

Vamos prepara-la para um exame ginecologico. O assistente
franziu o sobrolho.



Vamos quebrar o rigor mortis Ela nao tem muita massa muscular.
Camille era magra, o que |hes facilitaria a tarefa.

Yoshima mudou-se para a outra extremidade da mesa. Enquanto
Maura segurava a pélvis, ele enfiou as maos por baixo da coxa
esquerda e tentou flectir a anca. Quebrar o rigor mortis era tao
brutal como soava a ruptura forcada das fibras musculares rigidas.
Ndo era um processo agradavel e deixou Frost visivelmente
horrorizado. O detective afastou-se da mesa e ficou livido. Yoshima
empurrou com forca e Maura sentiu o estalo do musculo a rasgar-se,
transmitido através da pélvis.

Que horror! exclamou Frost, virando-se para o lado. Mas foi
Rizzoli que se dirigiu a cambalear para a cadeira que estava junto do
lavatorio e pds a cabeca entre as maos. Rizzoli, a estdica, que nunca
se queixava do que via ou cheirava na sala de autdpsias, parecia
agora incapaz de digerir aqueles preliminares.

Maura passou para o outro lado da mesa e continuou a segurar a
pélvis, enquanto Yoshima manipulava a coxa direita. Até ela se
sentiu nauseada quando tentavam quebrar a rigidez. De todas as
provacoes que sofrera durante o estagio, o contacto com a cirurgia
ortopédica fora o que mais a consternara. Perfurar e serrar os 0ssos,
a forca bruta que era necessaria para desarticular as ancas. E agora
sentia @ mesma repulsa ao ouvir o musculo a estalar. De repente, a
anca direita flectiu-se e até a expressao habitualmente impassivel de
Yoshima denunciou um certo desagrado. Mas nao havia outra
maneira de visualizar os érgaos genitais, € Maura queria confirmar a
sua suspeita o mais depressa possivel.

Viraram as duas coxas para fora e Yoshima apontou uma luz
directamente para o perineo. O sangue tinha coagulado no canal
vaginal
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sangue menstrual normal, como Maura teria inferido antes.
Agora, estava petrificada com o que via. Com um pedaco de gaze,
limpou o sangue para inspeccionar a mucosa que estava por baixo.



Ha um rasgao vaginal do segundo grau as seis horas disse ela.

Quer mechas?

Quero. E teremos de fazer uma remocao em bloco.

O que se passa? perguntou Frost. Maura olhou para ele.

N3ao faco isto muitas vezes, mas vou retirar os érgaos pélvicos de
uma soé vez. Cortar o osso pubico e tirar tudo.

Acha que ela foi abusada sexualmente?

Maura nao respondeu. Contornou a mesa e tirou um bisturi do
tabuleiro. Aproximou-se do tronco e comegou a fazer uma incisao
emY.

Doutora Isles? chamou Louise pelo intercomunicador.

Sim? ]

Tem uma chamada na linha um. E outra vez o doutor Victor
Banks, daquela organizacao, a One Earth.

Maura ficou imdvel, com o bisturi na mao. A ponta a aflorar a
pele.

Doutora Isles? insistiu Louise.

N3o estou disponivel.

Digo-lhe que Ihe telefona mais tarde?

Nao.

E a terceira vez que ele liga hoje. Perguntou se podia telefonar-
lhe para casa.

N3o lhe dé o nimero do telefone da minha casa.

A resposta soou mais rispida do que ela desejava, e Yoshima
virou-se para olhar para ela. Maura sentiu que Frost e Rizzoli
também a observavam. Ganhou folego e acrescentou, mais calma:
Diga ao doutor Banks que nao estou disponivel e continue a dizer o
mesmo até ele parar de telefonar.

Fez-se uma pausa.

Esta bem, doutora Isles respondeu por fim Louise, um pouco
agastada com a troca de palavras.

Era a primeira vez que Maura |he falava num tom t3o rispido, e
teria de ser ela a arranjar maneira de limar a aresta e reparar 0s
danos. A conversa deixara-a agitada. Olhou para o tronco de Camille
Maginnes, tentando concentrar-se de novo na tarefa que tinha em
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Maos, Mmas 0s seus pensamentos estavam dispersos e faltava-lhe
firmeza na mao.

Os outros deram por isso.

Porque é que a One Earth anda a telefonar-lhe? perguntou
Rizzoli. Quer angariar donativos?

Isto nao tem nada a ver com a One Earth.

Entdo o que €? insistiu Rizzoli. Esse tipo anda atras de si?

E apenas uma pessoa que tento evitar.

Parece que ele é muito persistente.

Nem imagina.

Quer que eu o afaste? Que o mande aquela parte?

N3o era sb a detective que falava assim; era também a mulher,
que ndo tinha paciéncia para aturar homens dominadores.

E um assunto pessoal esclareceu Maura.

Se precisar de ajuda, basta pedir.

Obrigada, mas eu trato dele.

Maura encostou o bisturi a pele do cadaver, ansiosa por nao falar
mais em Victor Banks. Respirou fundo e pensou que era uma ironia
que o cheiro da carne morta a perturbasse menos do que o simples
facto de pronunciar o nome dele, que os vivos a atormentassem
muito mais do que os mortos. Na morgue, ninguém a magoava ou
traia. Na morgue, era ela que controlava tudo.

Entdo quem é esse tipo? perguntou Rizzoli.

A pergunta continuava na mente de todos eles. A pergunta a
qual Maura teria de responder, mais cedo ou mais tarde.

Enterrou a lamina na carne e viu a pele a abrir-se como uma
cortina branca.

E 0 meu ex-marido respondeu ela.

Fez a incisao em Y e em seguida afastou a pele descorada.
Yoshima serviu-se de uma serra vulgar para cortar as costelas.
Depois, levantou o triangulo das costelas e o esterno e deixou a
mostra um coracao e uns pulmdes normais, um figado, um baco e
um pancreas saudaveis. Os 6rgaos limpos e saos de uma jovem que
nao tinha abusado nem do alcool nem do tabaco e que n3do vivera o
suficiente para que as suas artérias estreitassem e bloqueassem.
Maura reduziu ao minimo os comentarios enquanto retirava os



drgaos e os colocava numa bacia metalica, com pressa de atingir o
objectivo seguinte: examinar os 6rgaos pélvicos.

A excisao em bloco da pélvis era um processo que ela reservava
habitualmente para os casos fatais de violacao, na medida em que
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permitia uma disseccao mais detalhada dos orgaos do que a
autdpsia vulgar. Nao era agradavel, este esvaziamento do conteldo
da bacia. Quando Maura e Yoshima comecaram a serrar as
ramificacoes do osso pubico, ela nao ficou admirada ao ver que Frost
se virava para o lado. Também Rizzoli se afastou da mesa. Agora,
ninguém falava dos telefonemas do ex-marido de Maura; ninguém a
obrigava a revelar pormenores pessoais. De repente, a autopsia
tornara-se demasiado assustadora para admitir conversas, o que
muito aliviou Maura.

Retirou todo o bloco formado pelos 6rgaos pélvicos, pelos orgaos
genitais exteriores e pelo osso pubico e transferiu-o para uma
prancha de corte. Ainda antes de abrir o Utero, percebeu pelo
aspecto do 6rgao que os seus receios se confirmavam. O Utero
estava maior do que devia estar, com o fundo muito acima do nivel
do osso pubico, e as paredes tinham um aspecto esponjoso. Maura
abriu-o e viu o endométrio ainda espesso e ensanguentado.

Olhou para Rizzoli e perguntou, abruptamente: Esta mulher saiu
da abadia na semana passada?

A Ultima vez que Camille saiu da abadia foi em Marco, para ir
visitar a familia em Cape Cod. Foi o que Mary Clement me disse.

Entdo, tem de fazer uma busca ao complexo. Imediatamente.

Porqué? O que procuramos?

Um recém-nascido.

Esta resposta deixou Jane profundamente abalada. Livida, olhou
para Maura e depois para o corpo de Camille Maginnes, estendido na
mesa de autdpsias.

Mas... Ela era freira.

Pois. E deu a luz ha pouco tempo afirmou Maura.






Cinco

Nessa tarde, quando Maura saiu do edificio, estava a nevar outra
vez, flocos suaves e rendilhados que borboleteavam como tracas
brancas e iam pousar nos automdveis estacionados. Nesse dia,
encontrava-se preparada para o mau tempo e calcara umas botas
curtas com solas de borracha. Mesmo assim, foi cautelosa ao
atravessar o parque de estacionamento; as botas escorregavam no
gelo coberto de neve e ela protegeu o corpo com 0s bracos, para
ndo cair. Quando por fim chegou ao carro, suspirou de alivio e
procurou as chaves dentro da carteira. Distraida, mal ouviu o
barulho da porta de outro carro a fechar-se. SO quando sentiu os
passos é que se voltou para o homem que se aproximava. Ele parou
a meia dizia de passos dela, sem dizer nada. Ficou a observa-la,
com as maos enfiadas nos bolsos do blusao de couro. Os flocos de
neve pousavam no seu cabelo louro e agarravam-se a barba
impecavelmente aparada.

O homem olhou para o Lexus dela e disse:

Vi logo que o preto era teu. Escolhes sempre o preto. Andas
sempre do lado da sombra. E quem mais tem um carro tao limpo?

Por fim, Maura conseguiu falar. A voz saiu roufenha, como se nao
fosse a dela.

O que estas aqui a fazer, Victor?

Aparentemente, é a Unica maneira de te ver.

Armas-me uma emboscada no parque de estacionamento?

E isso que parece?

Tens estado ai sentado a minha espera. Chamo a isso uma
emboscada.

Nao me deste alternativa. Nao respondeste a nenhum dos meus
telefonemas.

Nao pude.
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Nunca me deste o teu novo nimero de telefone.



Nunca mo pediste. Ele olhou para a neve, que caia como
confetes, e suspirou.

Bem, é como nos velhos tempos, nao €?

Exactamente. Maura virou-se para 0 Sseu carro e accionou o
controlo remoto.

A fechadura reagiu.

Nao queres saber porque estou aqui?

Tenho de ir andando.

Apanhei um aviao para Boston e tu nem sequer perguntas
porqué.

Esta bem. Porqué? perguntou ela, encarando-o.

Trés anos, Maura.

Ele aproximou-se mais e ela sentiu-lhe o cheiro. A cabedal e
sabonete. A neve a derreter-se na pele quente. Trés anos, pensou
ela, e ele pouco mudara. A mesma inclinacao acriancada da cabecga,
as mesmas rugas de expressdao a volta dos olhos. E, até em
Dezembro, o cabelo parecia descolorado pelo sol; nao eram tons
artificiais, mas madeixas louras naturais de horas passadas ao ar
livre. Victor Banks parecia irradiar a sua propria forca gravitacional, e
Maura era tao susceptivel a ela como qualquer outra pessoa. Sentiu
o velho impulso que a atraia para ele.

N3o perguntaste a ti prépria, ao menos uma vez, se teria sido
um erro?

O divdrcio? Ou o casamento?

N3o é dbvio de qual estou a falar? Se estou aqui a conversar
contigo...

Levaste muito tempo.

Maura virou-lhe as costas e preparou-se para entrar no carro.

Nao voltaste a casar. Ela parou. Olhou para ele.

E tu?

Nao.

Entdo, presumo que ambos somos pessoas com quem é dificil
viver.

Nao tiveste tempo para chegar a essa conclusao.

Ela riu-se. Havia um som amargo e desagradavel neste siléncio.



Tu é que andavas sempre a caminho do aeroporto. Sempre a
rugir para salvar o mundo.
Nao fui eu que fugi do casamento.
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Nao fui eu que tive o caso.

Maura deu meia volta e abriu a porta do carro.

Raios, nao podes esperar? Escuta-me.

Ele agarrou-lhe no braco e ela ficou admirada com a raiva que
aquela mao transmitia. Fitou-o com um ar frio, dando-lhe a entender
que fora longe de mais.

Ele largou-a.

Desculpa. Céus, ndao era assim que eu queria que as Coisas
corressem.

O que esperavas?

Que ainda houvesse alguma coisa entre nos.

E havia, pensou ela. Havia demasiadas coisas, e era por isso que
ela nao podia prolongar aquela conversa. Receava ser apanhada
mais uma vez. Alids, sentia que isso ja estava a acontecer.

Ouve disse ele. Fico uns dias na cidade. Amanha tenho uma
reuniao na Harvard School of Public Health, mas depois nao tenho
planos. O Natal esta a porta, Maura. Lembrei-me que podiamos
passar estes dias juntos. Se estiveres livre.

E depois vais-te embora outra vez.

Pelo menos, podiamos esclarecer varias coisas. Nao podes tirar
uns dias de licenga?

Eu tenho um emprego, Victor. Nao posso deixa-lo assim sem
mais nem menos.

Ele olhou para o edificio e soltou uma gargalhada incrédula.

Nao sei porque havias de querer um emprego destes.

O lado da sombra, lembraste? Eu sou assim.

Ele olhou para ela e disse, com uma voz mais terna:

Nao mudaste. Nada.



Nem tu, e esse é o problema. Maura entrou no carro e fechou a
porta.

Ele bateu no vidro. Ela olhou para ele, que a observava, com
flocos de neve a brilhar nas pestanas, e sé lhe restou abrir a janela e
continuar a conversa.

Quando podemos voltar a falar? perguntou ele.

Agora tenho de ir.

Mais tarde, entao. Esta noite.

Nao sei a que horas vou chegar a casa.

Ora, Maura.

Ele inclinou-se mais e acrescentou em voz baixa:

Arrisca. Estou hospedado no Colonnade. Telefona-me.
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Ela suspirou.

Vou pensar nisso.

Ele estendeu a mao e apertou-lhe o braco. Mais uma vez, o
perfume dele despertou recordagoes fortes, de noites passadas
entre lencdis amarrotados, com as pernas entrelacadas. De beijos
prolongados e lentos e do sabor a limao fresco e a vodka. Dois anos
de casamento deixam recordacdes inapagaveis, tanto boas como
mas, e naquele momento, com a mao dele no seu braco, eram as
boas recordacoes que prevaleciam.

Fico a espera do teu telefonema disse ele, ja a partir do principio
que vencera.

Ele julga que é assim tao facil? interrogou-se ela, quando saiu do
parque de estacionamento e se dirigiu para Jamaica Plain. Um
sorriso, uma caricia, e esta tudo esquecido?

De repente, 0os pneus comecaram a patinar na estrada coberta de
gelo e ela agarrou-se ao volante, concentrando-se de novo e
recuperando o controlo do carro. Estava tao agitada que nem se
apercebera da velocidade a que seguia. O Lexus guinou e 0s pneus
procuraram o seu ponto de apoio. Sé quando ela recomecou a seguir



em linha recta é que se permitiu respirar outra vez. Irritar-se outra
vez.

Primeiro, deixaste-me destrocada. Agora, ias-me matando.

Um pensamento irracional, mas era assim mesmo. Victor
inspirava pensamentos irracionais.

Quando parou em frente da Abadia de Graystones, do outro lado
da rua, sentiu-se esgotada. Deixou-se ficar sentada no carro durante
alguns instantes, tentando controlar as emocoes. “Controlo” era a
palavra que norteava a sua vida. Assim que saisse do carro, era uma
personalidade publica aos olhos das autoridades e da imprensa. Eles
esperavam que ela se mostrasse calma e ldgica, e ela assim faria.
Uma grande parte do seu trabalho consistia apenas em representar.

Saiu e dessa vez atravessou a rua com confianca; as solas das
botas ndo escorregaram no pavimento. Os carros da policia
formavam uma fila. e duas equipas de estacdoes de televisao
aguardavam no interior das carrinhas que surgissem novos dados. O
dia de Inverno comecava ja a dar lugar a noite.

Maura tocou a sineta e no meio das sombras apareceu uma freira
de habito preto. A freira reconheceu-a e deixou-a entrar sem trocar
uma palavra com ela.

No tapete de neve que cobria o patio, viam-se dezenas de
pegadas. Nao parecia o mesmo sitio daquela manha em que Maura
la entrara
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pela primeira vez. Hoje, toda a aparéncia de tranquilidade era
afectada pela busca que estava em curso. Via-se a luz acesa em
todas as janelas e ouviam-se vozes masculinas nas arcadas. No
atrio, cheirava a molho de tomate e a queijo, odores desagradaveis
que recordaram a Maura a lasanha desenxabida e encorticada que
serviam muitas vezes no refeitdrio do hospital em que estagiara.

Olhou para a sala de jantar e viu as freiras sentadas a mesa, na
sua refeicdo da noite, em siléncio. Viu maos trémulas a levar
garfadas vacilantes a bocas desdentadas e viu leite a escorrer por



queixos engelhados. Aquelas mulheres tinham vivido quase sempre
fechadas e envelhecido em reclusao. Ter-se-iam algumas
arrependido do que haviam perdido, da vida que podiam ter vivido,
se tivessem pura e simplesmente saido pelo portdo e nunca mais
voltassem?

Continuando a descer o corredor, Maura ouviu vozes masculinas,
estranhas e surpreendentes numa casa de mulheres. Dois agentes
reconheceram-na e cumprimentaram-na.

Ola, doutora.

Descobriram alguma coisa? perguntou ela.

Ainda nao. Estamos quase a acabar, por hoje.

Onde esta Rizzoli?

La em cima. No dormitorio.

Na escada, Maura cruzou-se com mais dois membros da equipa
de investigacdo que vinham a descer cadetes da policia, tdo novos
que pareciam acabados de sair do liceu. Um jovem, ainda com
marcas de acne na face, e uma mulher, com aquela mascara
distante que muitas agentes pareciam adoptar para se
autopreservarem. Ambos baixaram o olhar em sinal de respeito
quando reconheceram Maura. Esta reaccao fé-la sentir-se velha, ao
ver aqueles jovens a afastarem-se, por deferéncia, para deixa-la
passar. Intimida-los-ia ela tanto que eles ndo vissem a mulher que
havia nela, com a sua coleccao de insegurancas? Maura aperfeicoara
0 seu ar de invencibilidade, que agora era chamada a ostentar.
Baixou a cabeca num gesto de saudacao e deitou-lhes uma olhadela
rapida, sabendo que eles ficariam a observa-la enquanto subia a
escada.

Foi encontrar Rizzoli no quarto da irma Camille, sentada na cama
e com os ombros caidos, de cansaco.

- Parece que todos vao para casa excepto vocé disse Maura.

Rizzoli virou-se para ela. Tinha os olhos bacos e olheiras fundas,
e no seu rosto havia rugas de fadiga que Maura nunca vira.

N3o encontramos absolutamente nada. Temos andado a procura
desde o meio-dia. Mas isto leva tempo, passar a pente fino todos
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0s armarios, todas as gavetas. E ainda ha o campo e os jardins
nas traseiras... Quem sabe o que estara por baixo da neve? Ela pode
té-lo embrulhado e atirado para o lixo ha uns dias. Pode té-lo
entregado a alguém ao portao. Podemos passar dias a procura de
uma coisa que pode ou nao estar aqui.. O que diz a madre?

Ainda nao Ihe disse o0 que procuramos.

Porqué?

Nao quero que ela saiba.

Talvez ela pudesse dar uma ajuda.

Ou tomar medidas para garantir que nao encontrassemos nada.
Acha que esta arquidiocese precisa de mais escandalos? Acha que
ela quer que se saiba que um membro da sua ordem matou o
proprio filho?

N3ao sabemos se a crianca esta morta. Sabemos apenas que
desapareceu.

E tem certezas absolutas quanto as conclusoes da autdpsia?

Tenho. Camille encontrava-se hum estado avancado de gravidez.
Nao, nao acredito na imaculada concepcao. Maura sentou-se na
cama, ao lado de Jane. O pai pode ser fundamental para a
descoberta do agressor. Temos de identifica-lo.

Pois, eu estava precisamente a pensar nessa palavra. Pai. Ou
padre.

O padre Brophy?

E um homem bem-parecido. Ja o viu?

Maura lembrou-se dos olhos azuis brilhantes que a fitavam
quando o operador de camara estava estendido no chao, do modo
como ele saira do portao da abadia, como se fosse um guerreiro
vestido de negro, pronto a desafiar aquela alcateia de reporteres.

Ele vinha ca muitas vezes disse Rizzoli. Rezava missa. Ouvia-as
em confissdao. Ha alguma coisa mais intima do que partilharmos os
nossos segredos num confessionario?

Vocé esta a partir do principio que o sexo foi consensual.

Estou apenas a dizer que ele € um tipo bem-parecido.



N3o sabemos se o bebé foi concebido nesta abadia. Camille nao
foi visitar a familia em Marco?

Foi. Quando a avé morreu.

Precisamente. Se ela concebeu em Marco, estaria agora no nono
més de gravidez. Tudo pode ter acontecido durante essa ida a casa.

E pode ter acontecido aqui. Dentro destas paredes. Para cumprir
esse tal voto de castidade concluiu Rizzoli com um riso cinico.
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Calaram-se durante algum tempo e ficaram a olhar para o
crucifixo na parede. Como nds, os humanos, somos imperfeitos,
pensou Maura. Se existe um deus, porque nos impode ele padroes
tdo inatingiveis? Porque define objectivos que nunca conseguimos
alcancar?

- Eu quis ser freira, noutros tempos disse Maura.

Julguei que nao era crente.

Tinha nove anos. E acabara de saber que fora adoptada. A minha
prima deu com a lingua nos dentes, uma daquelas revelacoes
desagradaveis que de repente explicam tudo. Porque é que eu nao
era parecida com os meus pais. Porque € que nao havia fotografias
de quando eu era bebé. Passei o fim-de-semana inteiro a chorar no
meu quarto. Maura abanou a cabeca. Pobres pais! Nao sabiam o que
haviam de fazer e levaram-me ao cinema para me animar. Fomos ver
Mulsica no Coracdao. O bilhete custou apenas setenta e cinco
céntimos, porque o filme era antigo. Maura calou-se por instantes.
Achei a Julie Andrews deslumbrante. E queria ser como a Maria. Ir
para o convento.

Doutora, quer que eu lhe conte um segredo?

O que é?

Também eu. Maura olhou para ela.

Nao me diga!

Posso ter sido um zero a esquerda no catecismo. Mas quem
consegue resistir ao apelo da Julie Andrews?



Riram-se, mas foi um riso nervoso que rapidamente deu lugar ao
siléncio.

Entdo o que a fez mudar de ideias? perguntou Rizzoli. Porque
nao foi para freira?

Maura levantou-se e foi até a janela. Olhando para o patio as
escuras, respondeu: Fui crescendo. Deixei de acreditar naquilo que
nao via, que nao cheirava ou em que nao tocava. Em tudo o que
nao pudesse ser provado cientificamente. E descobri os rapazes.

Ah, pois, os rapazes. Rizzoli riu-se. E sempre a mesma coisa.

- E o0 verdadeiro objectivo da vida, sabe? De um ponto de vista
bioldgico.

O sexo? )

- A procriacao. E o0 que os nossos genes exigem. Que crescamos
e nos multipliquemos. Julgamos que somos os Unicos a controlar a
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nossa vida, mas nao passamos de escravos do nosso ADN, que
nos diz para termos bebés.

Maura virou-se e ficou admirada ao ver que Rizzoli tinha os olhos
marejados de lagrimas; estas desapareceram num apice, afastadas
com um gesto rapido da mao.

Jane?

Estou cansada. Nao tenho dormido muito bem.

Passa-se mais alguma coisa?

Que mais havia de ser? A resposta foi demasiado rapida,
demasiado a defesa. Até Rizzoli se apercebeu disso e corou. Tenho
de ir a casa de banho disse ela, levantando-se, como se estivesse
ansiosa por fugir. Quando chegou a porta, parou e olhou para tras. A
propdsito, conhece o livro que estda em cima da secretaria? Aquele
que Camille andava a ler. Reparei no titulo.

Qual é? ) )

“Santa Erigida da Irlanda”. E uma biografia. E curioso como
existe um santo padroeiro para tudo, para todas as ocasioes. Ha um



santo para os chapeleiros. Um santo para os toxicodependentes.
Com os diabos, até ha um santo para as chaves perdidas.

Santa Erigida é padroeira de quem?

Dos recém-nascidos respondeu Jane em voz baixa. Erigida é a
santa dos recém-nascidos.

E, dizendo isto, saiu do quarto.

Maura olhou para a secretaria onde estava o livro. Ainda na
véspera imaginara Camille sentada a secretaria, a virar as paginas
tranquilamente, a buscar inspiracao na vida de uma jovem irlandesa
destinada a santidade. Agora, a cena era diferente Camille ndo era
uma jovem serena, mas atormentada, pedindo a Santa Erigida que
salvasse o filho morto. Peco-te, recebe-o nos teus bracos
misericordiosos. Mostra-lhe a luz, apesar de ele nao ter sido
baptizado. Ele é um inocente. Ele ndo tem pecado.

Contemplou o quarto austero e viu-o a uma nova luz. O soalho
imaculado, o cheiro a lixivia e a cera tudo ganhava um novo
significado. A limpeza como metafora da inocéncia. Camille, a
pecadora, limpara desesperadamente os seus pecados, a sua culpa.
Durante meses, devia-se ter apercebido de que trazia um filho no
ventre, escondido debaixo das pregas volumosas do habito. Ou
recusara-se a aceitar a realidade? Ou negara-a perante si propria, tal
como as adolescentes gravidas negavam as vezes a evidéncia da sua
propria barriga inchada?
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E o que fizeste, quando o teu filho veio a0 mundo? Entraste em
panico. Ou livraste-te, fria e tranquilamente, da consequéncia do teu
pecado?

Maura ouviu vozes masculinas 1a fora. Através da janela, avistou
os vultos de dois policias a sair do edificio. Pararam para aconchegar
os sobretudos e para contemplar a neve que caia, rutilante, do céu
nocturno. Depois sairam do patio, e os gonzos chiaram quando o
portao se fechou atras deles. Maura ficou a escuta de outros sons,
de outras vozes, mas nao ouviu nada. Apenas o siléncio de uma



noite de neve. Tao calma, pensou ela. Como se eu fosse a Unica que
ficou no edificio. Esquecida e sozinha.

Ouviu um estalido e sentiu um movimento, de outra presenca no
quarto. De repente, os pélos da nuca ericaram-se e ela soltou uma
gargalhada.

Céus, Jane, nao me pregue um susto como... Virou-se para tras e
nao terminou a frase.

N3o estava ali ninguém.

Por instantes, nao se mexeu, nao respirou, limitou-se a olhar
para 0 espaco vazio. Para o ar, para o soalho encerado O quarto esta
assombrado, foi o seu primeiro pensamento irracional, antes de a
l6gica levar a melhor. Os soalhos velhos estalavam e os tubos do
aquecimento central gemiam. Nao eram passos, mas as tabuas do
soalho, a contrairem-se com o frio. Havia explicacoes perfeitamente
razoaveis para que ela tivesse julgado que estava mais alguém no
quarto.

No entanto, continuava a sentir uma presenca, continuava a
sentir que estava a ser observada.

Agora, também os pélos dos seus bracos se ericavam e todos os
seus nervos retiniam em sinal de alarme. Algo andava aos saltos 13
em cima, como se fossem unhas a bater na madeira. Maura olhou
para o tecto. Sera um animal? Esta a afastar-se de mim.

Maura saiu do quarto. O bater desordenado do seu coragao
quase abafava os sons vindos de cima. La estava aquilo... A
deslocar-se no corredor!

Pum-pum-pum.

Maura foi atras do barulho, sempre a olhar para o tecto, a andar
tao depressa que ia chocando com Rizzoli, que acabara de sair da
casa de banho.

O que é? Qual é a pressa? perguntou Rizzoli.

Chiu!

Maura apontou para as vigas escuras do tecto.

O que é?
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Escute!

Ficaram a espera, tentando ouvir mais alguma coisa. Mas, com
excepcao do bater do seu coragao, Maura s6 ouviu o siléncio.

Talvez fosse a agua a correr nos canos disse Rizzoli. Eu puxei o
autoclismo.

Nao eram os canos.

Bem, entdo o que ouviu? Maura voltou a olhar para as traves
antigas do tecto.;) E ali! O barulho recomecou, ao fundo do corredor.
Rizzoli olhou para cima.

O que diabo é isto? Ratos?

N3o respondeu Maura em surdina. Seja o que for, € maior do que
um rato.

Desceu o corredor a pressa, com Rizzoli atras dela, e aproximou-
se do sitio de onde viera o barulho pela ultima vez.

De repente, ouviu-se uma série de pancadas no tecto, desta vez
em sentido contrario.

Vai para a outra ala! exclamou Rizzoli.

Com a detective a frente, entraram numa porta que havia ao
fundo do corredor. Rizzoli acendeu a luz. Depararam com um
corredor deserto. Estava frio ali, e a atmosfera era abafada e
himida. Através das portas abertas, viram quartos abandonados e
os vultos fantasmagodricos de mdveis cobertos com lencdis.

O que quer que fugira para aquela ala estava agora em siléncio,
nao dava sinal de si.

A sua equipa inspeccionou esta zona do edificio? perguntou
Maura.

Demos uma vista de olhos a todos estes quartos.:

E 1d em cima? Por cima deste tecto?

Ai é o sétao.

Bem, ha alguma coisa a mexer la em cima disse Maura. E é
suficientemente inteligente para saber que andamos atras dela.

Maura e Rizzoli agacharam-se na galeria superior da capela para
examinarem o painel de mogno que, segundo Mary Clement lhes
explicara, dava acesso ao sotdao do edificio. Rizzoli empurrou
ligeiramente o painel, que se abriu sem fazer barulho. Olharam
ambas para o escuro e ficaram a escuta. Um bafo quente bateu-lhes



na cara. Era no sétdao que se concentrava o calor do edificio, e elas
sentiram-no a sair pela abertura.
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Jane apontou a lanterna 18 para dentro. Via-se o travejamento
macico e a cor rosada do material isolante recentemente aplicado.
Do chdo, serpenteavam varios fios eléctricos.

Rizzoli foi a primeira a entrar. Maura acendeu também a sua
lanterna e entrou atras dela. O espaco nado tinha altura suficiente
para ela se endireitar; teve de inclinar a cabeca para evitar as vigas
de carvalho abauladas que sustentavam a cobertura. A luz das
lanternas descrevia grandes circulos no escuro. Para além deles,
havia uma fronteira invisivel; Maura sentiu o ritmo respiratorio
acelerado de ambas. O tecto baixo e o ar rarefeito davam-lhe a
sensacao de estar enclausurada.

Sobressaltou-se quando sentiu que Ihe tocavam no brago. Sem
dizer uma palavra, Rizzoli apontou para a direita.

A madeira estalava a medida que avancavam através das
sombras. Rizzoli ia a frente.

Espere! disse Maura em voz baixa. Nao devia pedir reforcos?

Porqué?

Por causa daquilo & em cima.

Nao vou pedir reforcos se aquilo que estamos a perseguir for
apenas um estlpido guaxinim... Rizzoli parou, apontando o foco de
luz para a esquerda e para a direita. Acho que ja acabamos a ala
oeste. Esta quentinho aqui em cima. Desligue a lanterna.

O qué?

Desligue-a. Quero verificar uma coisa.

Com relutancia, Maura desligou a lanterna. Rizzoli fez o mesmo.

Na escuriddao subita, Maura sentiu a pulsacao a acelerar. Nao
vemos o0 que esta a nossa volta. O que possa estar a vir a0 nNosso
encontro. Pestanejou, forcando os olhos a adaptarem-se ao escuro.
Foi entao que reparou na luz raiozinhos de luz, entre as fendas do
soalho. Aqui e ali, uma fenda maior, no sitio em que as tabuas se



tinham afastado, ou em que os nds da madeira se tinham contraido
com a atmosfera seca do Inverno, formando uma espécie de olho.

Os passos de Rizzoli faziam estalar o soalho. De repente, o seu
vulto sombrio agachou-se, e ela encostou a cabeca ao chao. Ficou
algum tempo naquela posicao e depois riu-se baixinho.

Até parece que estou a espreitar para o vestiario dos rapazes no
liceu.

O que esta a ver?

O quarto de Camille. Estamos mesmo por cima dele. Ha aqui um
buraco na madeira.
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Maura avangou na escuridao e aproximou-se de Rizzoli. Ajoelhou-
se e espreitou pelo buraco.

Estava a ver a secretaria de Camille.

Endireitou-se, sentindo um calafrio na espinha. Aquilo que estava
aqui em cima viu-me, naquele quarto. Estava a observar-me. Pum-
pum-pum.

Maura tenteou a lanterna, ligou-a e apontou-a em todas as
direcgdes, procurando quem, ou aquilo, que se encontrava no sétao,
junto delas. Vislumbrou teias de aranha penugentas, traves macicas
mesmo por cima da sua cabeca. Estava muito calor ali em cima, a
atmosfera era sufocante e abafada e a sensacao de asfixia
alimentava o seu panico.

Tanto ela como Rizzoli estavam instintivamente na defensiva,
costas com costas, e Maura sentia os musculos tensos da
companheira, a respiracdo  acelerada, enquanto  ambas
inspeccionavam a escuridao. A procura do brilho de uns olhos, de
um rosto feroz.

A rapidez dos movimentos de Maura foi tal que ela ndo viu a
primeira. SO0 quando voltou a apontar o foco de luz para a
extremidade de uma viga é que reparou que havia uma
irregularidade no soalho tosco. Concentrou-se, mas nao acreditou no
que estava a ver.



Deu um passo em frente, cada vez mais horrorizada a medida
que se aproximava e que o foco de luz ia revelando outras formas
semelhantes. Eram tantas...

Meu Deus, € um cemitério. Um cemitério de bebés.

O foco de luz vacilou. Maura, cuja mao era sempre tao firme a
manejar o bisturi na mesa de autdpsias, ndo conseguiu deixar de
tremer. Parou, e o foco da sua lanterna incidiu directamente num
rosto. Um par de olhos azuis fitaram-na, lustrosos como berlindes.
Maura continuou a olhar, apercebendo-se lentamente do que estava
a ver.

E depois soltou uma gargalhada. Uma gargalhada sonora e
assustada.

Nessa altura, ja a detective estava a sua direita, a iluminar a pele
rosada, a boquinha, o olhar sem vida.

Que diabo! exclamou ela. E apenas uma maldita boneca!

Maura apontou a lanterna para os outros objectos que se
encontravam ao lado. E viu pele macia, de plastico, membros rolicos.
O brilho dos olhos de vidro reflectiu-se nos dela.

Sao bonecas. E uma coleccao de bonecas disse ela.

Repare como estdo alinhadas, em fila. Parece uma espécie de
enfermaria. Que estranho!

Ou um ritual contrapds Maura, baixinho. Um ritual pagao num
santuario de Deus.
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Oh, céus. Agora é que vocé me tramou. Pum-pum-pum.

Rodopiaram ambas, atravessando a escuridao com os focos de
luz, mas nao descobriram nada. O som fora mais ténue. O que quer
que se encontrava no sotdo com elas estava agora a afastar-se,
furtando-se ao alcance das suas luzes. Maura assustou-se ao ver
que Rizzoli puxara da arma; fora tudo t3o rapido que ela nem se
apercebera.

Nao creio que seja um animal comentou Maura. Pouco depois,
Rizzoli disse: Também n3ao me parece.



Vamos sair daqui. Por favor!

Esta bem. Rizzoli respirou fundo e Maura ouviu-lhe pela primeira
vez a voz trémula de medo. Estda bem. Uma saida controlada. Um
passo de cada vez.

Percorreram juntas o caminho de regresso. O ar tornou-se mais
frio, mais humido; ou talvez fosse o medo que arrepiava Maura.
Quando se aproximaram do painel, ela saltou literalmente do sétao.

Atravessaram a abertura e entraram na galeria da capela. Com as
primeiras lufadas de ar frio, o medo dissipou-se. Ali, a luz, Maura
conseguiu controlar-se. E voltar a pensar com logica. O que vira, de
facto, naquele sitio escuro? Uma fila de bonecas, nada mais. Pele de
plastico, olhos de vidro e cabelo de nailon.

Aquilo nao era um animal disse Rizzoli, agachando-se e
examinando o soalho da galeria.

O que é?

Esta aqui uma pegada.

Rizzoli apontou para os vestigios de poeira. A marca de um
sapato de desporto.

Maura deitou uma olhadela as solas dos sapatos e verificou que
também ela trouxera po para a galeria. Quem deixara aquela pegada
fugira do sétdo pouco antes delas.

Bem, ca esta quem procuramos disse Rizzoli, abanando a cabeca.
Meu Deus! Ainda bem que nao disparei. Detesto pensar que...

Maura olhou para a pegada e estremeceu. Era de uma crianca.



Seis

Grace Otis estava sentada a mesa da sala de jantar do convento
e abanou a cabeca.

Ela tem apenas sete anos. Nao podem confiar em nada do que
ela diz. Mente-me constantemente.

De qualquer modo, gostava de falar com ela disse Rizzoli. Com a
sua autorizacdo, claro esta.

Falar com ela sobre qué?

Saber o que estava ela a fazer no sétao.

Ela estragou alguma coisa, foi isso? Grace deitou um olhar
nervoso a madre Mary Clement, que fora chama-la a cozinha. Eu vou
castiga-la, reverenda madre. Tenho tentado andar atras dela, mas
ela € manhosa e nunca conta o que fez. Nunca sei onde é que ela
foi...

Mary Clement pousou a mao deformada no ombro de Grace.

Por favor. Deixe que a policia fale com ela.

Grace deixou-se ficar sentada, sem saber o que fazer. Depois de
arrumar a cozinha, ficara com o avental cheio de nédoas de gordura
e de molho de tomate, e sobre o rosto suado caiam varias madeixas
de cabelo castanho que se tinham soltado do rabo-de-cavalo. Era
um rosto rude, gasto, que talvez nunca tivesse sido belo e que as
rugas de amargura sobrecarregavam ainda mais. Agora, enquanto as
outras aguardavam a sua decisao, ela era a Unica que controlava a
situacdo, que tinha poder, e parecia saborea-lo. Adiando a decisao
tanto quanto possivel, enquanto Rizzoli e Maura esperavam.

De que tem medo, Mistress Otis? perguntou Maura
tranquilamente.

A pergunta parece ter irritado Grace.

Nao tenho medo de nada.
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Entdao porque nao quer que falemos com a sua filha?
Porque ela nao é de fiar.
Sim, sabemos que ela tem apenas sete...



Ela mente. As palavras sairam-lhe da boca como o estalar de um
chicote. O rosto de Grace, que nao era atraente, tornou-se ainda
mais feio. Ela mente acerca de tudo. Até sobre coisas sem
importancia. Nao podem acreditar em nada do que ela diz, em nada.

Maura olhou para a madre, que abanou a cabeca, atrapalhada.

A menina tem-se mostrado sossegada e comedida disse Mary
Clement. Foi por isso que autorizamos a Grace a trazé-la para a
abadia enquanto trabalha.

N3o posso pagar a uma pessoa para tomar conta dela interpos
Grace. Alids, nao tenho dinheiro para nada. Sé assim é que posso
trabalhar, se ficar com ela aqui depois da escola.

E ela fica aqui a sua espera? perguntou Maura. Até a senhora
acabar o trabalho?

O que hei-de fazer? Tenho de trabalhar, percebe? O meu marido
nao esta 1a de graca. Hoje em dia, até para morrer precisamos de
dinheiro.

Como disse?

Refiro-me ao meu marido. Estad internado no Hospicio de Santa
Catarina. S6 Deus sabe quanto tempo ele 13 ficara. Grace deu uma
olhadela a madre, penetrante como uma seta envenenada.

Trabalho aqui. Isso faz parte do acordo.

Era 6bvio que ndo se tratava de um bom acordo, pensou Maura.
Grace nao podia ter mais de trinta e cinco anos, mas devia sentir
que a sua vida ja tinha acabado. Estava manietada pelas obrigacoes
para com uma filha de quem claramente nao gostava muito e para
com um marido que nunca mais morria. Para Grace Otis, a Abadia
de Graystones ndo era um santuario, era uma prisao.

Porque é que o seu marido estd em Santa Catarina? perguntou
Maura amavelmente.

Ja Ihe disse. Esta a morrer.

De qué?

Da doenca de Charcot, também conhecida como Lou Gehrig

ELA.

Grace respondeu sem emogao, mas Maura conhecia a realidade
terrivel que este nome escondia. Quando andava a estudar,
examinara um doente com esclerose lateral amiotrofica. Apesar de



estar completamente acordado e consciente, e de ser sensivel as
dores, nao se 75

podia mexer devido a atrofia dos musculos, que o reduzia a
pouco mais do que um cérebro prisioneiro de um corpo indtil.
Quando |he examinara o coracao e os pulmoes e |he palpara o
abddmen, sentira o olhar dele cravado nela, e ndao quisera encara-lo,
porque sabia o desespero que veria nos seus olhos. Quando por fim
saira do quarto, sentira alivio, mas também uma ponta de remorso,
mas s6 uma ponta. A tragédia dele nao lhe dizia respeito. Ela era
apenas uma estudante, de passagem pela vida dele, sem obrigacao
de partilhar o fardo do seu infortinio. Era livre de se ir embora, €
foi.

Grace Otis nao podia fazer o mesmo. O resultado era visivel nas
rugas de ressentimento do seu rosto e nas madeixas
prematuramente brancas do seu cabelo.

Pelo menos, avisei-a. Ela ndo é de fiar. Conta histdrias. As vezes,
sao historias ridiculas disse ela.

Nés compreendemos respondeu Maura. As criancas sao assim.

Se quiserem falar com ela, tem de ser na minha presenca. Sé
para eu ter a certeza que ela se porta bem.

Com certeza. Estd no seu direito, como mae. Por fim, Grace
levantou-se.

A Noni esta escondida na cozinha. Vou busca-la. Passados alguns
minutos, Grace reapareceu, com uma menina de cabelo escuro pela
mao. Era obvio que Noni ndo queria vir e que resistira durante todo
o caminho, com todas as fibras do seu corpinho, a forca inexoravel
da mae. Por fim, Grace pegou na filha por baixo dos bracos e
sentou-a huma cadeira nao com ternura, mas com O Cansago € o
desagrado de uma mulher que chegara ao limite da sua resisténcia.
A menina manteve-se calada durante algum tempo, como que
admirada por se ter deixado dominar tao depressa. Era uma crianca
de cabelo encaracolado, queixo anguloso e olhos escuros cheios de
vivacidade, que depressa se apercebeu da presenca de todos. Olhou
apenas de relance para Mary Clement, o seu olhar demorou-se um
pouco mais em Maura e, por fim, concentrou-se em Rizzoli. E ali
ficou, como se a detective fosse a Unica merecedora da sua atencao.



Tal como um c3o que resolve importunar o Unico asmatico que se
encontra na sala, Noni concentrara-se na pessoa que menos gostava
de criancas.

Grace deu um encontrao a filha.

Tens de falar com elas.

Noni fez um esgar de protesto. Sairam-lhe da boca duas
palavras, roufenhas, como o coaxar de uma ra.

76

Nao quero.

N3ao me interessa que nao queiras. Elas s3o da policia. O olhar de
Noni demorou-se em Rizzoli.

N3o parecem ser policias.

Mas sao insistiu Grace. E se nao falares verdade, elas levam-te
presa.

Isto era precisamente o que os policias detestavam que um pai
ou uma mae dissesse a um filho. As criancas ficavam com medo das
pessoas em quem deviam confiar.

Com um gesto rapido, Rizzoli pediu a Grace que se calasse.
Agachou-se em frente da cadeira de Noni para ficar ao mesmo nivel
da crianca. Eram tao parecidas uma com a outra o cabelo escuro e
encaracolado, o olhar intenso que Rizzoli poderia estar diante de um
clone de si prépria. Se Noni também fosse teimosa, entdo a
semelhanca seria total.

Vamos esclarecer uma coisa, esta bem? disse Rizzoli a menina,
num tom brusco e directo, como se falasse nao com uma crianca
mas com um adulto em miniatura. Eu nao te levo presa. Eu nunca
levo 0s meninos presos.

A menina fitou-a, desconfiada.

Nem 0s meninos maus? perguntou ela, com ar de desafio.

Nem 0s meninos maus.

Nem os muito, muito maus?

Rizzoli hesitou, com uma certa irritacao no olhar. Noni nao
desarmava.



Bem, se forem muito, mas mesmo muito maus, mando-os para o
reformatério.

Isso € uma prisao para meninos.

Exactamente.

Entdo mandas meninos para a prisao. Rizzoli deitou a Maura um
olhar estupefacto.

Bem, estou aqui ao pé de ti, mas ndao vou mandar-te para a
prisao. SO quero falar contigo.

Porque é que nao estas fardada?

Porque sou detective. Nao tenho de usar farda. Mas sou policia.

Mas és uma mulher.

Pois, sou uma mulher-policia. E agora queres dizer-me o que
estavas a fazer |a em cima, no sétao?

Noni encolheu-se na cadeira e ficou a olhar, como uma gargula,
para a sua interrogadora. Durante um bom minuto, observaram-se
mutuamente, cada uma a espera que a outra quebrasse o siléncio.
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Por fim, Grace perdeu a paciéncia e deu um safandao no ombro
da filha.

Va 13! Conta-lhe!

Por favor, Mistress Otis! Isso ndo & necessario! disse Rizzoli.

Mas estd a ver como ela é? Nao facilita nada. Tudo serve de
confronto.

Vamos descontrair-nos, esta bem? Eu posso esperar. Posso
esperar tanto como tu, miuda disselhe Rizzoli com o olhar. Portanto,
vamos 13, Noni. Diz-nos onde arranjaste aquelas bonecas. Aquelas
com que estiveste a brincar Ia em cima.

Nao as roubei.

Eu nao disse que as roubaste.

Encontrei-as. Uma caixa cheia delas.

Onde?

No sotdo. E ha 1& mais caixas.



N3o devias estar 1a. Devias andar perto da cozinha e nao
incomodar ninguém.

Eu ndo estava a incomodar ninguém. Mesmo que quisesse, nao
havia ninguém naquele sitio para eu incomodar.

Entdo encontraste as bonecas no sétdo disse Rizzoli, conduzindo
de novo a conversa para 0 assunto em questao.

Uma caixa cheia delas.

Rizzoli deitou um olhar interrogador a madre Mary Clement, que
respondeu: Faziam parte de um projecto de beneficéncia aqui ha
uns anos. Nés é que fizemos as roupas das bonecas para dar a um
orfanato no México.

Entdo encontraste as bonecas repetiu Rizzoli a Noni. E brincaste
com elas la em cima.

Mais ninguém se servia delas.

E como é que conseguiste entrar no sotao?

Vi o homem a entrar Ia.

O homem? Rizzoli olhou para Maura. Aproximou-se mais de Noni
e perguntou: Qual homem?

Ele trazia coisas no cinto.

Coisas?

Um martelo e outras coisas respondeu Noni apontando para a
madre. Ela também viu. Estava a falar com ele.
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A madre Mary Clement soltou uma gargalhada de espanto.

- Oh! Eu sei ao que ela se refere. Nos ultimos meses, fizemos
varias obras de remodelacdao. Tém andado uns homens a trabalhar
no sotao, a fazer o novo isolamento.

- Quando é que isso foi? perguntou Rizzoli.

Em Outubro.

Tem o0s nhomes de todos esses homens?

Posso ir verificar os livros. Guardamos os documentos de todos
0S pagamentos que fazemos aos empreiteiros.



Afinal, nao se tratara de uma revelacao muito surpreendente. A
menina andara a espiar 0s operarios que subiam para um
esconderijo cuja existéncia ela ignorava. Um espaco misterioso, cujo
acesso se fazia apenas por uma porta secreta. Seria irresistivel para
qualquer crianca sobretudo uma tao curiosa como esta dar uma
espreitadela 13 para dentro.

E ndo te importaste que estivesse escuro |a em cima? perguntou
Rizzoli.

Eu tenho uma lanterna, sabes?

Mas que pergunta tdo estupida, era o que dava a entender o tom
de voz de Noni.

Nao tiveste medo? De estar sozinha?

Porqué?

Porqué, de facto? pensou Maura. Esta crianca era corajosa, nao
se assustava nem com a escuriddo nem com a policia. Olhava
fixamente para Rizzoli, como se fosse ela prépria, € nao a detective,
a conduzir a conversa. Mas, apesar do seu aspecto sereno, nao
deixava de ser uma crianca, e pouco cuidada. O cabelo era um
emaranhado de caracois salpicados de pd do sétdo. A sweatshirt cor-
de-rosa parecia em segunda mao. Era demasiado grande e tinha os
punhos enrolados e sujos. SO os ténis Ihe ficavam bem Keds
novinhos em folha. Os pés da crianga ndao chegavam ao chao e ela
continuava a balouca-los para um lado e para o outro num ritmo
mondtono. Um metrénomo com excesso de energia.

Grace disse:

Eu ndo sabia que ela estava 1& em cima, acreditem. Nao posso
andar sempre atras dela. Tenho de cozinhar e fazer a limpeza. Nao
saimos daqui antes das nove horas e s6 consigo meté-la na cama as
dez. Grace olhou para Noni. Isso € uma parte do problema. Ela anda
sempre cansada e maldisposta e por isso tudo se transforma numa
discussao. No ano passado, conseguiu provocar-me uma ulcera.
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Criou uma tensdo nervosa tao grande que o meu estdmago
comecou a digerir-se a si proprio. Eu dobrava-me com dores € ela
nao se importava. Continua a fazer uma birra para ir para a cama ou
para tomar banho. N3o se preocupa com mais ninguém. Mas as
criancas sao assim, completamente egoistas. O mundo inteiro gira a
volta dela, Enquanto Grace dava largas a sua frustracdao, Maura
observava a reaccao de Noni. A menina calara-se, deixara de
baloucar as pernas e fechara a boca, com um ar carrancudo. Mas os
olhos escuros encheram-se momentaneamente de lagrimas, que
desapareceram com a mesma rapidez, gracas ao gesto furtivo de um
punho encardido. Ela nao era surda nem muda, pensou Maura.
Sentia a raiva na voz da mae. Todos os dias, de muitas maneiras,
Grace devia transmitir o seu descontentamento em relacao a filha. E
a crianca compreendia. Nao era de admirar que fosse problematica;
nao era de admirar que exasperasse Grace. Era a Unica emogao que
ela conseguia arrancar a mae, a Unica prova de que existia um
sentimento qualquer entre elas. Tinha apenas sete anos e ja sabia
que perdera a aposta no amor. Sabia mais do que os adultos
imaginavam, e aquilo que via e ouvia era, sem duvida, penoso.

Rizzoli estivera agachada ao mesmo nivel da crianca durante
muito tempo. Levantou-se e esticou as pernas. Ja eram oito horas,
ainda nao tinha jantado e comecava a perder a energia. Continuou a
fitar a menina, ambas igualmente com o cabelo desgrenhado e uma
expressao determinada.

Entdo, Noni, tens ido muitas vezes ao sétdo? perguntou Rizzoli,
quase a perder a paciéncia.

O molho de cabelos poeirentos fez um gesto afirmativo.

O que fazes la em cima?

Nada.

Acabaste de dizer que brincas com as tuas bonecas.

Isso ja eu te disse.

E que mais é que fazes?

A menina encolheu os ombros.

Rizzoli insistiu:

Va 13, isto estd a ficar aborrecido. Nao posso imaginar que
queiras andar a passear pelo sétdo se nao tiveres alguma coisa



interessante para ver.
Noni baixou o olhar.
Costumas espreitar as irmas? Observar o que elas fazem?
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Estou sempre a vé-las.

E quando elas vao para os quartos?

N3ao tenho licenca para ir 1a acima.

Mas costumas observa-las quando elas nao estdo a ver? Sem
elas darem por isso?

Sem levantar a cabeca, Noni respondeu:

Isso é espiar. ]

E tu és uma especialista nisso disse Grace. E uma invasao da
privacidade. Eu ja te avisei.

Noni cruzou os bracos e declarou com uma voz sonante:

invasao da privacidade.

Parecia que estava a fazer troca da mae. Grace corou € avangou
para a filha, como se tencionasse bater-lhe. Rizzoli deteve Grace
com um gesto rapido.

A senhora e a madre Mary Clement nao se importam de sair da
sala por uns minutos?

A senhora disse que eu podia ficar retorquiu Grace.

Creio que a Noni necessita de alguma persuasao suplementar.
Sera preferivel que ndo estejam presentes.

Ah! Com certeza.

Grace acedeu, com um certo desagrado no olhar.

Rizzoli interpretara correctamente esta mulher. Grace nao estava
interessada em proteger a filha; pretendia apenas vé-la disciplinada.
Subjugada. Deitou a Noni um olhar do género agora estas tramada €
saiu da sala, seguida pela madre.

Por instantes, ninguém pronunciou uma palavra. Noni continuou
sentada, cabisbaixa, com as maos no regaco. A imagem da
obediéncia infantil. Mas que grande actriz!



Rizzoli puxou uma cadeira e sentou-se em frente dela. Ficou a
espera, sem dizer nada. Deixando que o siléncio actuasse.

Por fim, por baixo de um caracol caprichoso, Noni deitou um
olhar manhoso a Rizzoli.

Estas a espera de qué?

Que me digas o que viste no quarto de Camille. Porque sei que
andaste a espreita-la. Eu fazia a mesma coisa quando era pequena.
Espreitava os adultos. Via as coisas estranhas que eles faziam.

Isso € uma invasao da privacidade.

Pois, mas é divertido, nao é?

Noni levantou a cabeca e olhou bem de frente para Rizzoli.

Isso é uma partida.
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Eu nao prego partidas, ouviste? Preciso que me ajudes. Acho que
és uma menina muito esperta. Aposto que vés coisas em que 0s
adultos nem reparam. O que achas?

Noni encolheu os ombros, com um ar solene

Talvez.

Entdo conta-me algumas das coisas que viste as freiras a fazer.

Coisas esquisitas?

Sim.

Noni inclinou-se na direccao de Rizzoli e disse baixinho: A irma
Abigail usa fralda. Faz chichi nas cuecas porque € muito, muito
velha.

Quantos anos tem ela? Sabes?

Uns cinquenta.

Livra! E mesmo velha!

A irma Cornélia mete os dedos no nariz.

Que nojo!

E atira os macacos para o chao quando julga que ninguém esta a
Ver.

Ainda pior!



E manda-me lavar as maos porque diz que eu sou porca. Mas ela
nao lava as maos e tira macacos do nariz.

Estas a tirar-me o apetite, Noni.

E eu perguntei-lhe porque é que ela ndo lavava as maos para
sacudir os macacos e ela ficou furiosa comigo. Disse que eu falava
de mais. A irma Ursula disse o0 mesmo, porque lhe perguntei porque
€ que aquela senhora nao tinha dedos, e ela mandou-me calar. E a
minha mae obriga-me sempre a pedir desculpa. Diz que eu a
envergonho. E por isso que eu ando por onde nao devia andar.

Esta bem, estad bem disse Rizzoli, com ar de quem estava com
uma dor de cabeca. Tudo isso € muito interessante, mas sabes o
que quero saber?

O qué?

O que viste no quarto da irma Camille. Por aquele buraco na
madeira. Tu estavas a espreitar, nao estavas?

Noni baixou a cabeca.

Talvez.

Nao estavas?

Desta vez, Noni reconheceu, submissa:

Eu queria ver...

Ver o qué?
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O que elas usam por baixo da roupa.

Maura teve de conter-se para nao dar uma gargalhada. Lembrou-
se da época em que frequentara o colégio Holy Innocents e em que
também perguntara a si prépria o que usariam as freiras por baixo
do habito. As religiosas pareciam sempre seres misteriosos, com
corpos disfarcados e informes, e as tunicas negras que afastavam os
olhares dos curiosos. O que usaria uma noiva de Cristo junto da pele
nua? Maura imaginava-as com umas horriveis ceroulas brancas que
chegavam até a cintura, um sutia de algodao para disfarcar e reduzir
as formas do corpo e meias grossas como invélucros de salsichas
para esconder as pernas inchadas e cheias de varizes. Imaginava os



corpos aprisionados por camadas e camadas de algodao macio. Até
que um dia, vira a irma Lawrencia a levantar a saia quando subia as
escadas e vislumbrara uma peca de roupa encarnada por baixo da
bainha. Nao eram apenas umas cuequinhas encarnadas, mas umas
cuequinhas de cetim encarnado. Maura nunca mais voltara a olhar
para a irma Lawrencia, nem para outra freira qualquer, da mesma
maneira.

Eu também sempre quis saber o que usavam elas por baixo do
habito, percebes? disse Rizzoli, inclinando-se para a menina.

Noni abanou a cabeca com uma expressao grave.

Ela nunca se despia.

Nem sequer quando ia para a cama?

Eu tenho de ir para casa antes de elas se deitarem. Nunca vi.

Bem, entdo o que viste? O que fazia Camille 2 em cima, sozinha
no quarto?

Noni revirou os olhos, como se a resposta fosse enfadonha.

Fazia limpezas. Sempre. Era a senhora mais limpa de todas.
Maura lembrou-se do soalho esfregado, da cera raspada até chegar
a madeira nua.

E que mais fazia ela? perguntou Rizzoli.

Lia o livro.

E que mais? Noni fez uma pausa.

Chorava muito.

Sabes porque chorava ela?

A menina mordeu o labio inferior, como se pensasse no que havia
de dizer. De repente, lembrou-se de uma resposta: Porque tinha
pena de Jesus.

Porque dizes isso? Noni suspirou, exasperada.
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Nao sabes? Ele morreu na cruz.

Talvez ela chorasse por outra coisa qualquer.

Mas ela estava sempre a olhar para ele. Ele esta pendurado na
parede.



Maura lembrou-se do crucifixo, pendurado em frente da cama de
Camille. E imaginou a jovem novica prostrada diante da cruz, a rezar
por... qué? Pelo perdao dos seus pecados? Pela auséncia de
consequéncias? Mas todos os meses a crianca ia crescendo dentro
do seu corpo e ela comecava a sentir-lhe os movimentos. Os
pontapés. Nao havia preces nem limpezas, por mais frenéticas que
fossem, que conseguissem afastar aquela culpa.

Ja acabaste? perguntou Noni. Rizzoli recostou-se na cadeira e
suspirou.

Ja, miuda. Estamos conversadas. Podes ir ter com a tua mae. A
menina saltou da cadeira e pousou os pés no chao com tal forca que
0s caracois estremeceram.

Ela também andava triste por causa dos patos.

OIa! Isso soa-me a jantar disse Rizzoli. Pato assado.

Ela costumava ir dar-lhes de comer, mas depois eles fugiam
todos no Inverno. A minha mae diz que alguns nao voltam porque
morrem a caminho do sul.

Pois, € a vida. Vai, que a tua mae esta a espera disse Rizzoli,
mandando-a embora.

A menina estava a chegar a porta da cozinha quando Maura
perguntou: Noni, onde é que estavam esses patos a que a Camille
dava de comer?

Estavam no lago.

Qual lago?

Nas traseiras. Mesmo depois de eles se irem embora, ela
continuava a ir procura-los, mas a minha mae dizia que ela estava a
perder tempo porque talvez eles ja estivessem na Florida. E onde
fica a Disney World acrescentou a crianca, saindo da sala, aos saltos.

Fez-se um longo siléncio.

Rizzoli virou-se devagar e olhou para Maura.

Vocé ouviu 0 mesmo que eu?

Ouvi.

Esta a pensar...

Maura fez um sinal afirmativo.

Tem de fazer uma busca ao lago dos patos.
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Eram quase dez horas quando Maura parou na sua rua. As luzes
acesas na sala davam a ilusao de que estava alguém em casa, a sua
espera, mas ela sabia que nao era assim. Era sempre uma casa
vazia que a aguardava, e as luzes eram acesas nao por mMaos
humanas, mas por trés programadores automaticos que Ihe tinham
custado cinco ddlares e noventa e nove céntimos cada um no Wal-
Mart local. Nos dias curtos de Inverno, ela programava-os para as
cinco horas para que, quando chegasse, a casa nao estivesse as
escuras. Escolhera este bairro periférico de Brookline, a oeste de
Boston, pela seguranca que lhe inspiravam as ruas sossegadas e
bordejadas de arvores. A maior parte dos seus vizinhos eram
profissionais liberais que, como ela, trabalhavam na cidade e se
refugiavam todos os dias neste porto de abrigo suburbano. O vizinho
do lado, Mr. Telushkin, era um engenheiro robdtico israelita. As
vizinhas do outro lado, Lily e Susan, eram advogadas de direitos
civicos. No Verao, toda a gente tinha o jardim bem tratado e o carro
lustroso uma versao actualizada do sonho americano, em que
lésbicas e imigrantes se saudavam alegremente por entre sebes bem
aparadas. Era um bairro tdao seguro quanto era possivel nos
arredores da cidade, mas Maura sabia como estas nocoes de
seguranca eram ilusédrias. As ruas dos suburbios eram frequentadas
tanto por vitimas como por predadores. A sua mesa de autdpsias era
um destino democratico; nao discriminava as donas de casa
suburbanas.

Embora os candeeiros da sala irradiassem uma luz acolhedora, a
casa estava gelada. Ou talvez Maura trouxesse o Inverno consigo,
como aquelas personagens de banda desenhada sobre as quais
pairam sempre nuvens de tempestade. Rodou o termostato e
acendeu a chama da lareira a gas uma comodidade que antes lhe
parecia de um artificialismo assustador, mas que ela se habituara a
apreciar. Fogo era fogo, quer se acendesse accionando um
interruptor ou com madeira e acendalhas. Nessa noite, agradava-lhe



particularmente aquele calor, aquela luz prazenteira, e o facto de
poder atingir tao depressa uma sensacao de conforto.

Encheu um copo de xerez e instalou-se nhuma poltrona junto da
lareira. Através da janela, viu as luzes de Natal que enfeitavam a
casa do outro lado da rua, como se fossem pingentes de gelo a cair
do beiral do telhado lembrando-lhe como ela estava longe do
espirito da época. Ainda ndao comprara uma arvore, nem oS
presentes, nem sequer uma embalagem de cartdes de boas-festas.
Este era 0 segundo 85

ano em que fazia de Mrs. Grinch. No Inverno anterior, mudara-se
para Boston e, com a instalacao e a adaptacao ao novo emprego,
mal dera pelo Natal. E qual é a tua desculpa este ano?, pensou ela.
Dispunha apenas de uma semana para comprar a arvore, pendurar
as lampadas e fazer licor de ovos. Na pior das hipdteses, tocaria ao
piano umas cangoes de Natal, como costumava fazer quando era
pequena. O livro com as partituras ainda devia estar dentro do
banco do piano, desde...

Desde o meu ultimo Natal com o Victor.

Olhou para o telefone sobre a mesinha. Comecava a sentir os
efeitos do xerez e sabia que qualquer decisao que tomasse nesse
momento seria em parte influenciada pelo alcool. Pela imprudéncia.

Mesmo assim, pegou no telefone. Enquanto a telefonista do hotel
ligava para o quarto, ela olhou para a lareira e pensou: Isto é um
erro. S6 vai deixar-me destrocada.

Maura? respondeu ele.

Sem ela ter dito nada, ele ja sabia quem era.

Eu sei que é tarde disse Maura.

Sao apenas dez e meia.

Mesmo assim, eu nao devia ter telefonado.

Entdo porque telefonaste? perguntou ele em voz baixa. Ela
calou-se e fechou os olhos. Ainda consequia ver o brilho das
chamas. Mesmo que nao olhes para elas, mesmo que finjas que elas
nao estao ali, as chamas continuam a arder. Quer as vejas quer nao,
elas ardem.

Achei que era tempo de deixar de te evitar respondeu ela. Caso
contrario, nunca conseguirei dar uma volta a minha vida.



Bem, mas que motivo tao lisonjeiro para mim! Ela suspirou.

Isto ndo esta a sair bem.

N3o creio que haja alguma maneira simpatica de dizeres o que
me queres dizer. O minimo que podes fazer é dizé-lo pessoalmente.
Nao pelo telefone.

Assim seria mais simpatico?

Seria muito mais corajoso, com os diabos.

Um desafio. Um ataque a coragem dela.

Maura endireitou-se na poltrona e olhou de novo para a lareira.

Porque é que isso € importante para ti?

Porque devemos enfrentar a situacao. Ambos precisamos de
continuar a viver. Nao saimos do mesmo sitio porque nennhum
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de nds percebeu o que correu mal. Eu amava-te e creio que tu
me amavas, mas repara onde chegamos. Nem sequer conseguimos
ser amigos. Diz-me porqué. Porque é que duas pessoas que foram
casadas uma com a outra nao conseguem manter uma conversa
civilizada? Como manteriam com outra pessoa qualquer?

Porque tu ndo és outra pessoa qualquer. Porque te amei.

Podemos fazer isso, ndao podemos? Conversar apenas, cara a
cara. Enterrar os fantasmas. Nao vou ficar muito tempo na cidade. E
agora ou nunca. Ou continuamos a esconder-nos um do outro, ou
esclarecemos isto e falamos sobre o que aconteceu. Acusa-me, se
quiseres. Admito que merego censura. Mas vamos deixar de fingir
que o outro nao existe.

Maura fitou o copo vazio.

Quando queres que nos encontremos?

Podia ser agora.

Pela janela, Maura viu as lampadas decorativas da casa em frente
a apagarem-se de repente, os pingentes de gelo a desaparecerem
numa noite de neve. A uma semana do Natal, em toda a sua vida,
nunca se sentira tao so.

Eu moro em Brookline disse ela.






Sete

Maura avistou os farois do carro dele por entre os flocos de neve.
Victor conduzia devagar, a procura da casa e parou mesmo ao fundo
da rampa. Também estas com duvidas, Victor?, pensou ela. Também
te interrogas se isto sera um erro, se nao devias dar meia volta e
regressar a cidade?

O carro aproximou-se do passeio e estacionou.

Maura afastou-se da janela e deixou-se ficar de pé na sala, ciente
de que tinha o coracao aos pulos e as maos a transpirar. O toque da
campainha sobressaltou-a e obrigou-a a respirar fundo. Nao estava
preparada para encara-lo, mas ele estava ali e ela ndo podia deixa-lo
la fora ao frio.

A campainha tocou outra vez.

Assim que Maura abriu a porta”, entraram logo alguns flocos de
neve, a rodopiar. Cintilavam no casaco, no cabelo e na barba de
Victor. Era um momento classico: o antigo amante a porta da casa
dela, perscrutando avidamente a face dela, e ela sem saber o que
havia de dizer excepto “entra”. Nem um beijo, nem um abraco, nem
sequer um aperto de mao.

Ele entrou e sacudiu o casaco. Quando ela foi pendura-lo, o
cheiro familiar do cabedal, sempre associado a Victor, fez-lhe doer a
garganta. Fechou o armario e virou-se para ele.

Queres tomar alguma coisa?

Um café?

Do verdadeiro? ]

N3o passaram mais de trés anos, Maura. E preciso perguntar?
N3o, ndo era preciso perguntar. Ele bebia sempre o café muito forte
e sem misturas. Maura teve uma sensacao de familiaridade que a
perturbou ao conduzi-lo a cozinha e ao tirar do congelador a
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de café em grdao Mt. Sutro Roasters. Era a marca preferida de
ambos em Sao Francisco, e ela continuava a mandar vir da loja uma
embalagem de dois em dois meses. Os casamentos podem acabar,
mas ha certas coisas das quais ndo podemos prescindir. Maura moeu
0s graos e ligou a maquina de café, sabendo que ele estava a
examinar a cozinha e a reparar especialmente no frigorifico de aco



inoxidavel, no fogao Viking e nos tampos de granito preto das
bancadas. Tinha remodelado a cozinha pouco depois da compra da
casa e orgulhava-se de que ele estivesse em territério dela, de que
tivesse sido ela a custear tudo o que ele estava a ver, com o suor do
seu rosto. Neste aspecto, o divércio deles fora relativamente
simples; nao tinham exigido nada um ao outro. Depois de um
casamento que durara apenas dois anos, tinham reclamado os seus
bens pessoais e seguido o seu préprio caminho. Esta casa era so
dela e todas as noites, quando chegava, Maura sabia que
encontraria tudo no mesmo sitio. Que todas as pecas de mobiliario
tinham sido compradas por ela, escolhidas por ela.

Parece que tens finalmente a cozinha dos teus sonhos comentou
ele.

Estou contente com ela.

Entdo, diz-me, as refeicoes sabem melhor quando sao
confeccionadas num belo fogao com seis queimadores?

Maura nao gostou do tom sarcastico dele e ripostou:

Por acaso sabem. E também sabem melhor se forem servidas em
louca Richard Ginori.

O que aconteceu ao velho servico Crate and Barrei?

Resolvi satisfazer um desejo, Victor. Deixei-me de sentimentos de
culpa por ter dinheiro e gastar dinheiro. A vida é demasiado curta
para que eu continue a viver como uma hippie.

Ora, ora, Maura. Era isso que sentias quando vivias comigo?

Tu dizias-me que o facto de nos concedermos alguns luxos era
uma traicdo a causa.

Que causa?

Para ti, tudo era uma causa. Ha pessoas a morrer de fome em
Angola, portanto é pecado comprar belos tecidos. Ou comer um bife.
Ou ter um Mercedes.

Julguei que também acreditavas nisso.

Sabes uma coisa, Victor? O idealismo torna-se cansativo. Nao me
envergonho de ter dinheiro nem sinto remorsos por gasta-lo.

Maura serviu-lhe o café, perguntando a si prépria se ele teria
consciéncia de um pequeno pormenor irdnico: ele era dependente
do
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café Mt. Sutro, cujos graos tinham sido enviados expressamente
do outro extremo do pais (que gasto de combustivel!). Além disso,
na chavena em que o bebia figurava o logotipo de uma empresa
farmacéutica (“luvas!”). Mas ele nao disse nada. Era uma estranha
atitude de submissao para um homem que sempre se pautara tanto
pelo seu idealismo.

Fora precisamente essa paixao que a atraira nele. Tinham-se
conhecido em Sao Francisco, numa conferéncia sobre a medicina no
Terceiro Mundo. Ela apresentara uma comunicacao sobre as taxas de
autdpsia no estrangeiro; ele fizera a alocucao principal sobre as
muitas tragédias humanas com que as equipas médicas da One
Earth deparavam noutros paises. De pé na presenca de um publico
bem vestido, Victor mais parecia um maltrapilho cansado e com a
barba por fazer do que um médico. A verdade é que saira do aviao
vindo da Guatemala e nem sequer tivera tempo de engomar a
camisa. Entrara logo na sala apenas com uma caixa de diapositivos.
Nao levara nenhum discurso escrito, nem sequer topicos; sé aquele
precioso conjunto de imagens que se projectavam no ecra numa
sequéncia tragica. A jovem mae etiope a morrer de tétano. O bebé
peruano com fenda palatina, abandonado a beira da estrada. A
menina cazaque, vitimada por uma pneumonia e envolvida na sua
mortalha. Todas eram mortes evitaveis, sublinhara ele. Aquelas eram
vitimas inocentes da guerra, da pobreza e da ignorancia, que a sua
organizagao, a One Earth, podia ter salvo. Mas nunca haveria
dinheiro que chegasse, nem voluntarios suficientes para satisfazer as
necessidades de todas as crises humanitarias.

Mesmo naquela sala as escuras, Maura emocionara-se com as
palavras dele, pela paixao com que falara dos hospitais de
campanha e dos postos de distribuicao de alimentos, dos pobres
esquecidos que morriam todos os dias sem ninguém saber.

Quando as luzes se acenderam, €ela ja nao viu um médico com o
fato amarrotado atras do pddio. Viu um homem cuja determinagao o
engrandecia. Também ela, que exigia ordem e racionalismo na sua



propria vida, se sentiu atraida por esse homem de uma intensidade
quase assustadora, cujo trabalho o levava aos lugares mais cadticos
do planeta.

E 0 que vira ele nela? Decerto nao uma companheira de cruzada.
Ela dera estabilidade e calma a vida dele. Era ela que controlava o
livro de cheques e geria a economia doméstica, que o esperava em
casa enquanto ele saltava de crise para crise, de continente para
continente. A vida dele era inseparavel da mala de viagem e rica em
adrenalina.
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Teria essa vida sido muito mais feliz sem mim?, interrogou-se
Maura. Ele nao tinha um aspecto particularmente feliz, ali sentado a
mesa da cozinha dela, a beber café. O cabelo estava um pouco
desgrenhado, a camisa a precisar de uma boa engomadela e as
pontas do colarinho estavam puidas tudo provas do seu desprezo
pelo que era superficial. Mas, noutros aspectos, estava diferente. Era
um homem mais velho, mais cansado, que parecia calado, mesmo
triste, cujo fogo abrandara com a maturidade.

Maura sentou-se do outro lado da mesa com a chavena de café
na mao, e olharam um para o outro.

Deviamos ter tido esta conversa ha trés anos disse ele.

Ha trés anos, ndao me terias dado ouvidos.

Tentaste? Alguma vez me disseste que estavas farta de ser a
mulher do activista?

Maura olhou para o café. Nao, nao lhe dissera. Guardara para si,
como fazia em relacdo as emocoes que a perturbavam. A raiva, o
ressentimento, o desespero desestabilizavam-na, e isso ela nao
podia tolerar. Quando assinara os documentos do divorcio, sentira-se
estranhamente desinteressada.

Nunca percebi que a situacao fosse tao dificil para ti.

Se eu tivesse falado contigo, isso alteraria alguma coisa?

Podias ter tentado.



E tu o que terias feito? Saido da One Earth? Nao havia
compromisso possivel. Empolga-te desempenhares o papel de Sao
Victor. Os prémios, os elogios... Ninguém aparece na capa da People
por ser apenas um bom marido.

Achas que o faco por isso? Pela atencao, pela publicidade? Céus,
Maura! Sabes como isto é importante! Faz-me essa justica, pelo
menos!

Ela suspirou.

Tens razao, eu fui injusta para contigo. Mas ambos sabemos que
sentirias a falta disso.

Sim, é verdade admitiu ele. Mas acrescentou tranquilamente:

Mas ndo sabia até que ponto iria sentir a tua falta. Maura deixou
passar estas palavras sem resposta. Deixou que o siléncio pairasse
entre ambos. A verdade é que nao sabia o que havia de dizer, de tal
modo o desabafo dele a abalara.

Estas com Optimo aspecto disse ele. E pareces satisfeita. Estas?
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Estou.

A resposta dela foi demasiado rapida, demasiado automatica.
Maura sentiu que corava.

O novo emprego esta a resultar? perguntou ele.

Mantém-me motivada.

E mais divertido do que aterrorizar os estudantes de Medicina na
Universidade da Califérnia?

Ela soltou uma gargalhada.

Eu nao aterrorizava os estudantes.

Talvez eles tivessem uma opiniao diferente.

Eu puxava por eles, mais nada. E eles correspondiam quase
sempre.

Eras uma boa professora, Maura. Tenho a certeza de que a
universidade gostaria muito que voltasses.

Bem, todos seguimos a nossa vida, nao € verdade? Maura sentiu
que ele a observava e manteve uma expressao impenetravel de



proposito.

Ontem vi-te na televisao. disse ele. No noticiario da noite. Aquele
caso das freiras.

Tive esperanca de que as camaras nao dessem por mim.

Localizei-te logo. Eles mostraram-te a sair do portao.

E um dos ossos do oficio. Estamos sempre em exposicao.

Sobretudo neste caso particular, imagino. As imagens passaram
em todas as estagoes de televisao.

O que andam eles a dizer?

Que a policia ndo tem suspeitos. Que o motivo permanece
desconhecido. Victor abanou a cabeca. Parece completamente
irracional, atacar freiras. A menos que se trate de um caso de abuso
sexual.

Isso torna o caso racional?

Sabes o que quero dizer.

Sim, ela sabia e conhecia Victor suficientemente bem para nao se
ofender com o comentario dele. Alids, havia uma diferenca entre o
agressor sexual frio e premeditado e o psicético que nao controlava
a realidade.

Fiz a autdpsia esta manha disse ela. Fracturas cranianas
multiplas. Ruptura da artéria meningea média. Ele agrediu-a varias
vezes, provavelmente com um martelo. N3o creio que seja possivel
considerar esta agressao racional.

Ele abanou a cabeca.
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Como lidas com esta nova situacao, Maura? Deixaste de fazer
autdpsias agradaveis e asseadas a pessoas que morriam no hospital
e passaste para isto.

As mortes que ocorrem no hospital nao sao exactamente
agradaveis nem asseadas.

Mas uma autdpsia a uma vitima de homicidio? E ela era nova,
nao era?

Tinha apenas vinte anos.



Maura calou-se, prestes a contar-lhe o que descobrira durante a
autépsia. Quando eram casados, partilhavam sempre as suas
experiéncias profissionais e confiavam um no outro quanto a
confidencialidade das informacoes. Mas este assunto era demasiado
assustador, e ela nao queria integrar ainda mais a morte na
conversa.

Levantou-se para ir buscar a cafeteira. Quando voltou para a
mesa, disse: Agora fala-me de ti. O que tem feito Sao Victor?

Por favor, nao me trates assim.

Costumavas achar divertido.

Agora acho horrivel. Quando a imprensa comeca a chamar-nos
santos, € porque aguarda a oportunidade de nos fazer cair do
pedestal.

Reparei que tu e a One Earth tém aparecido bastante nos
noticiarios.

Ele suspirou.

Infelizmente.

Porqué infelizmente?

Tem sido um ano mau para a ajuda internacional. Ha muitos
conflitos e muitos refugiados. E s6 por isso que temos aparecido nos
noticidrios. Porque somos os Unicos a intervir. Temos sorte porque
acabamos de receber um donativo chorudo este ano.

Uma consequéncia de todo esse protagonismo? Ele encolheu os
ombros.

De vez em quando, algumas grandes empresas tomam
consciéncia da situacao e resolvem passar um cheque.

Tenho a certeza que as deducbes nos impostos também lhes
sabem bem.

Mas esse dinheiro desaparece tao depressa! Basta que um louco
qualquer resolva desencadear um conflito, e, de repente,
confrontamo-nos com mais um milhao de refugiados. Mais cem mil
criancas a morrer de tifo ou de cdlera. E isto que me tira o sono,
Maura. Penso nas criancgas.
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Victor bebeu um gole de café e pousou a chavena, como se ja
nao conseguisse saborea-lo.

Maura observou-o e reparou nas novas madeixas grisalhas no
seu cabelo castanho alourado. Talvez estivesse a envelhecer, mas
nao perdera nada do seu idealismo. Fora este idealismo que a atraira
nele... E que acabara por separa-los. Ela ndo podia competir com as
necessidades do mundo que reclamavam a atencao de Victor, e
nunca devia ter tentado. O caso amoroso com a enfermeira francesa
nao fora, afinal, surpreendente. Fora um acto de desafio da parte
dele, a maneira de reafirmar que era independente.

Mantiveram-se em siléncio, sem olhar um para o outro. Apesar
de se terem amado no passado, nao conseguiam agora arranjar
nada para dizer. Sob o olhar observador de Maura, Victor levantou-se
e aproximou-se do lava-louca para passar a chavena por agua.

Entdo, como estd a Dominique? perguntou ela.

Nao sei nada dela.

Continua a trabalhar para a One Earth?

N3o. Saiu. Nao era uma situacao confortavel para nenhum de
nds, depois...

Victor encolheu os ombros.

N3o mantém o contacto?

Ela nao era importante para mim, Maura. Bem sabes.

E engracado! Mas tornou-se muito importante para mim. Ele
virou-se para ela.

Achas que alguma vez deixaras de estar zangada por causa dela?

Passaram trés anos. Acho que sim.

Isso ndo responde a pergunta. Maura baixou os olhos.

Tu tiveste um caso. Era inevitavel que eu me zangasse. Era a
Unica maneira.

A Unica maneira?

De eu te deixar. De eu conseguir passar sem ti.

Victor aproximou-se dela. Pos-lhe as maos nos ombros, com um
gesto afectuoso e intimo.

Nao quero que passes sem mim disse ele. Mesmo que isso
implique odiares-me. Pelo menos, significa que sentes alguma coisa.



O que mais me incomodaria era que te afastasses pura e
simplesmente. Que demonstrasses frieza em relagao a tudo.

E a Unica maneira que conheco de enfrentar a situacdao, pensou
ela, quando ele a abracou. Quando a respiracao dele Ihe aqueceu o
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cabelo. Ha muito tempo que ela aprendera a reprimir todas estas
emocdes que a confundiam. Eram tao diferentes um do outro! O
exuberante Victor casado com a Rainha dos Mortos. Porque l|hes
passara pela cabeca que aquela relagao resultaria?

Porque eu desejava este calor, esta paixao. Eu queria 0 que eu
propria nunca consigo ser.

O telefone comegou a tocar e as maos de Victor imobilizaram-se
nos ombros dela. Afastou-se e deixou-a desejosa do seu calor. Maura
levantou-se e foi atender o telefone a cozinha. Ao olhar para o visor
de identificacdo, percebeu que essa chamada iria obriga-la a sair
outra vez nessa noite, a enfrentar a neve. Enquanto falava com o
detective e dava as suas instrucdes, reparou que Victor abanava a
cabeca com um ar resignado. Nessa noite, ela era chamada a
cumprir 0 seu dever e ele seria preterido.

Desligou.

Desculpa, mas tenho de sair.

O Exterminador Implacavel chama-te?

Houve um homicidio em Roxbury. Estdo a minha espera. Victor
acompanhou-a até a porta.

Gostavas que eu fosse contigo?

Para qué?

Para te fazer companhia.

Acredita que estarei muito acompanhada no local do crime.
Victor espreitou 18 para fora, pela janela da sala. O nevao
continuava.

A noite ndo esta nada boa para conduzir.

Nem para ti nem para mim.



Maura inclinou-se para calcar as botas. Congratulou-se por ele
nao lhe ver a cara quando acrescentou: Nao precisas de voltar para
o hotel. Porque nao ficas ca?

Passar ca a noite?

Seria mais conveniente para ti. Podes fazer a cama no quarto de
hdspedes. E provavel que eu me demore algumas horas.

O siléncio de Victor fé-la corar. Sem olhar para ele, Maura
abotoou o casaco. De repente, ansiosa por fugir dali, abriu a porta
da rua.

E ouviu-o dizer:

Fico a tua espera

As luzes azuis faiscavam através da neve que caia. Maura parou
mesmo atras de um dos carros-patrulha, e aproximou-se dela um
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agente com o rosto meio escondido pela gola levantada, como
uma tartaruga recolhida na sua carapaca. Maura abriu a janela e
piscou os olhos, encandeada com a luz da lanterna dele. A neve
entrou, espalhando-se pelo painel.

Sou a doutora Isles, do Instituto de Medicina Legal disse ela.

Muito bem, pode estacionar aqui, minha senhora.

Onde esta o corpo?

La dentro. O agente apontou a lanterna para um prédio do outro
lado da rua. A porta principal esta fechada a cadeado. Tem de entrar
pelo beco. Nao ha luz, portanto tome cuidado. Vai precisar da sua
lanterna. O beco esta cheio de caixotes e de lixo amontoado.

Maura saiu do carro ao encontro de uma cortina de renda
branca. Nessa noite estava preparada para o tempo e agradecida
por ter os pés quentes e secos dentro das botas Thinsulate. Na rua,
a camada de neve atingia pelo menos quinze centimetros, mas os
flocos eram macios e penugentos e nao ofereciam resisténcia.

Ao entrar no beco, Maura acendeu a lanterna e viu uma zona
vedada pela policia com fita amarela quase coberta por uma camada
branca de neve. Ao passar por cima da fita, desencadeou uma chuva



de flocos. O beco estava obstruido por varios montes amorfos
disfarcados pela neve. A bota de Maura embateu em qualquer coisa
sdlida e ouviu-se o tilintar de garrafas. O beco era utilizado como
vazadouro de lixo, e Maura perguntou a si mesma o0 que estaria
escondido debaixo daquele tapete branco.

Bateu a porta e exclamou:

Esta alguém? Sou a médica-legista.

A porta abriu-se e alguém lhe apontou uma lanterna aos olhos.
Maura nao conseguiu ver o homem que a empunhava, mas
reconheceu a voz do detective Darren Crowe.

Ola, doutora. Bem-vinda a cidade das baratas.

O foco de luz desviou-se da cara dela e Maura distinguiu a
silhueta do detective, de ombros largos e um pouco ameacadores.
Era um dos detectives mais novos da Brigada de Homicidios, e
sempre que ela trabalhava num caso com ele sentia-se no cenario
de um espectaculo de televisao, em que Crowe era a estrela da
série, um protagonista de cabelo seco com secador e com um ar
petulante e cheio de si. A Unica coisa que os homens como Crowe
respeitavam numa mulher era o profissionalismo frio, e era o que ela
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elementos masculinos do Instituto de Medicina Legal podiam
brincar com Crowe, mas ela nao; as barreiras tinham de ser
mantidas e os limites definidos, caso contrario ele arranjaria uma
forma de minar a autoridade.

Maura calcou as luvas e as proteccoes para os sapatos e entrou
no prédio. Ao apontar a lanterna para o interior, viu umas superficies
metalicas que se reflectiam nela. Um frigorifico enorme e varias
bancadas. Um fogao industrial e varios fornos.

Antigamente, isto era o restaurante italiano Mama Cortinas

explicou Crowe. Até que a Mama abandonou o negdcio e isto foi
a faléncia. O prédio foi interditado ha dois anos e as entradas foram
fechadas a cadeado. Parece que a porta do beco foi arrombada ha
algum tempo. Todo este equipamento de cozinha vai a leilao, mas
nao sei quem é que o quer. Esta nojento. Crowe apontou o foco da
lanterna para os queimadores a gas, onde a gordura acumulada
durante anos formara uma crosta negra. As baratas rugiram da luz.



Isto esta cheio delas. Ficam deliciadas com esta gordura toda.

Quem é que descobriu o corpo?

Um dos nossos colegas da Divisdao de Narcéticos. Andavam a
fazer uma busca nesta zona. O suspeito fugiu e eles julgavam que
ele tinha vindo para aqui. Repararam que a porta tinha sido
arrombada. Entraram a procura do patife e tiveram uma grande
surpresa. Crowe apontou a lanterna para o chdo. Ha algumas
marcas de arrastamento aqui no pé. Como se o criminoso tivesse
arrastado a vitima por aqui. O detective desviou o foco para o outro
extremo da cozinha. O corpo esta daquele lado. Temos de atravessar
a sala de jantar.

Ja filmaram isto?

Ja. Tiveram de trazer dois pacotes de pilhas para conseguirem
luz suficiente. J& as gastaram. E por isso que isto aqui estd um
pOUCO escuro.

Maura entrou na cozinha atras dele, com os bracos agarrados ao
corpo para nao tocar em nada. Como se ela quisesse... Ouvia um
restolhar a sua volta nas sombras, e pensou em milhares de pernas
de insectos a subir pelas paredes e agarrados ao tecto sobre a
cabeca dela. Podia ser estdica em relacdao ao sangue e ao grotesco,
mas os insectos causavam-lhe uma verdadeira repugnancia.

Ao entrar na sala de jantar, sentiu os cheiros que estavam
sempre associados as traseiras dos velhos restaurantes: a couves e
a cerveja retardada. Mas aqui havia algo mais, um odor
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que |he acelerou a pulsacao. Era o motivo da sua visita e
despertou-lhe curiosidade e medo.

Parece que andaram por aqui alguns vadios disse Crowe,
apontando a lanterna para o chao, onde ela viu um cobertor velho e
pilhas de jornais. E também ha aqui umas velas. Ainda bem que nao
pegaram fogo a isto, com este lixo todo.

O foco da lanterna incidiu num monte de embalagens de comida
e de latas vazias. Dois olhos amarelados fitaram-nos do cimo do
monte de lixo era uma ratazana, corajosa, atrevida até, que os
desafiava a avancar.



Ratos e baratas. Com esta bicharada toda, o que restaria do
corpo? interrogou-se Maura.

Esta ali ao canto. Com uma confianca atlética, Crowe passou pelo
meio das mesas e das cadeiras empilhadas. Mantenha-se deste lado.
Ha umas pegadas que estamos a fazer o possivel por conservar.
Alguém pisou sangue do cadaver. Elas terminam mais ou menos
aqui.

Crowe encaminhou-a para um pequeno corredor. De uma porta
ao fundo saia uma luz ténue. Vinha da casa de banho dos homens.

A doutora esta aqui! gritou Crowe.

Apareceu mais um foco de luz a porta. Jerry Sleeper, o colega de
Crowe, saiu da casa de banho e acenou a Maura com a mao
enluvada. Sleeper era o detective mais velho da Brigada de
Homicidios, e sempre que Maura o via parecia-lhe que ele tinha os
ombros um pouco mais curvados. Perguntou a si mesma até que
ponto o desalento de Sleeper se ficaria a dever a companhia de
Crowe. Nem a sabedoria nem a experiéncia podiam sobrepor-se ao
dinamismo da juventude, e ha muito que Sleeper cedera o controlo
das situacdes ao seu arrogante colega.

N3o é uma cena bonita de se ver disse Sleeper Ainda bem que
nao estamos em Julho. Nem quero pensar no cheiro se nao
estivesse tanto frio aqui dentro.

Crowe riu-se.

Parece que alguém esta de partida para a Florida.

Tenho ld um belo apartamento. Fica a um quarteirdao da praia.
Hei-de passar o dia inteiro de cal¢cdes de banho. Sem me preocupar
com nada.

Praias quentes, pensou Maura. Areia fina. Quem nao gostaria de
estar 18 nesse momento, em vez de estar neste corredor pequeno e
escuro, iluminado apenas por trés lanternas?
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E tudo seu, doutora disse Sleeper.



Maura dirigiu-se para a porta. O foco da lanterna iluminou um
pavimento sujo, de mosaicos pretos e brancos dispostos em xadrez,
onde se viam pegadas e sangue seco.

Mantenha-se encostada a parede aconselhou Crowe. Maura
entrou na sala e recuou instantaneamente, assustada com algo a
mexer-se junto dos seus pés.

Céus! exclamou ela, com um riso assustado.

Pois, essas ratazanas parecem coelhos disse Crowe. E tém-se
banqueteado a grande aqui dentro.

Maura viu uma cauda a deslizar por baixo de uma cabine da casa
de banho e pensou na velha fabula urbana em que as ratazanas
atravessavam os canos de esgoto e subiam pelas sanitas.

Apontando lentamente a lanterna, viu dois lavatorios sem
torneiras e um urinol, cujo ralo estava entupido com lixo e pontas de
cigarro. Por fim, avistou o corpo nu, deitado de lado junto do urinol.
Os malares expostos destacavam-se no meio do cabelo preto
desgrenhado. Os roedores ja tinham atacado aquela abundéancia de
carne fresca, e no térax distinguiam-se varias mordeduras de rato.
Mas nao foram os estragos causados pelos dentes afiados que mais
horrorizaram Maura; foi o tamanho diminuto do corpo. Uma crianca?

Maura agachou-se junto do corpo, que jazia com a face direita
encostada ao chao. Ao aproximar-se, reparou nos Seios
completamente desenvolvidos; afinal, nao era uma crianca, como ela
pensava, mas uma mulher de pequena estatura, cujas feicdes nao se
distinguiam. Os necréfagos tinham-se banqueteado avidamente com
a face esquerda exposta, devorando a pele e até a cartilagem nasal.
A pele que ainda restava no torax estava fortemente pigmentada. A
mulher seria hispanica?, interrogou-se Maura, iluminando os ombros
ossudos e a espinha nodosa do cadaver. No tdérax nu, viam-se
nddulos escuros, quase arroxeados. Na anca e na nadega esquerda
havia mais lesOes. A terrivel erupcao estendia-se a coxa, a canela e
ao...

O foco da lanterna parou no tornozelo.

Meu Deus! exclamou Maura.

Faltava o pé esquerdo. O tornozelo terminava num coto, cuja
extremidade estava negra devido ao estado adiantado de



decomposicao.

Maura apontou o foco de luz para o outro tornozelo e viu mais
um coto. Também faltava o pé direito.

Agora verifique as maos disse Crowe, que se aproximara dela.
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O agente dirigiu o feixe de luz da sua lanterna para os bracos,
que estavam escondidos pela sombra do torax.

Em vez das maos, Maura viu dois cotos, cujas extremidades
esfrangalhadas ostentavam as marcas dos dentes dos roedores.

Recuou, petrificada.

Também nado foram os ratos que fizeram esse trabalho observou
Crowe.

Maura engoliu em seco.

Pois nao. Sao amputacoes.

Acha que ele fez uma coisa dessas com ela ainda viva? Maura
examinou 0s mosaicos manchados e viu apenas pequenas pocas
negras de sangue seco junto dos cotos, sem salpicos.

Nao havia pressao arterial quando estes cortes foram feitos. As
partes foram removidas apds a morte. A médica olhou para Crowe.
Vocé encontrou-as?

N3o. Ele levou-as. Sabe-se 1a porqué...

Ha um motivo légico para isso atalhou Sleeper. Agora nao temos
impressoes digitais. Nao podemos identifica-la.

Se ele pretendia ocultar a identidade dela... Maura contemplou a
face do cadaver, o brilho do osso, e estremeceu, horrorizada. Tenho
de vira-la ao contrario.

Tirou um lencol descartavel do seu estojo e estendeu-o ao lado
do corpo. Juntos, Sleeper e Crowe transferiram o cadaver para cima
do lencol.

Sleeper susteve a respiracao e afastou-se. O lado direito da face
que estivera encostado ao chao ficou a vista, assim como um Unico
orificio de bala no seio esquerdo.



Mas nao foi a ferida provocada pelo projéctil que repeliu Sleeper.
Foi o rosto da vitima, cujos olhos sem palpebras pareciam fita-los. O
lado direito da face, que ficara encostado ao chao, nao fora atacado
pelos dentes dos roedores, mas a pele desaparecera. O musculo
exposto secara em estrias coriaceas, das quais emergia um pedaco
amarelado do malar.

Também nao foram os ratos que fizeram isto comentou Sleeper.

N3ao disse Maura. Esta lesdao nao foi provocada pelos necréfagos.

Céus, mas ele arrancou-a? Como se arranca uma...

Uma mascara. Mas aquela mascara nao era de borracha nem de
plastico; era de pele humana.
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Ele destruiu a face. E as maos. Inviabilizou a identificacao disse
Sleeper.

Mas porque levou os pés? perguntou Crowe. Isso nao faz
qualquer sentido. N3ao é possivel identificar ninguém pelas
impressoes digitais dos pés. Além disso, ndo me parece que alguém
desse pela falta dela. A mulher é negra? Latina?

O que tem a raca a ver com o facto de alguém dar pela falta
dela? perguntou Maura.

Eu s6 quero dizer que ela ndao é uma dona de casa dos
subulrbios. Caso contrario, porque viria parar a este bairro?

Maura levantou-se, sentindo uma repugnancia tao forte por
Crowe que teve dificuldade em manter-se ao lado dele. Examinou a
divisdo com a lanterna e viu diversos lavatérios e urindis.

Ha sangue aqui, na parede.

Eu diria que ele a matou aqui mesmo disse Crowe. Arrastou-a
para aqui, atirou-a contra a parede e puxou o gatilho. Depois, fez as
amputacoes, mesmo aqui onde ela caiu.

Maura olhou para o sangue nos mosaicos. Eram apenas algumas
manchas, porque nessa altura a vitima ja estava morta. O coracao
tinha deixado de bater, de bombear. Ela ndao sentira nada quando o
assassino se agachara a seu lado e lhe enterrara a lamina nos



pulsos, procurando as articulagoes. Cortara-lhe a carne e arrancara-
lhe a pele da face como se esfolasse um urso. E quando acabara de
recolher os seus trofeus, deixara-a ali, como se ela fosse uma
carcaca sem préstimo, uma oferta aos necréfagos que infestavam
aquele prédio abandonado.

Passados uns dias, sem roupas que impedissem a investida dos
seus dentes afiados, os roedores tinham chegado aos musculos.

Um més depois, aos 0ssos.

Maura olhou para Crowe.

Onde estao as roupas dela?

Sé encontramos um sapato. Um ténis, tamanho quatro. Acho que
ele o deixou cair quando ia a sair. Estava na cozinha.

Tinha sangue?

Tinha. Salpicos de sangue na parte de cima.

Maura olhou para o coto em que devia estar o pé direito.

Entao, foi aqui que ele a despiu.

Houve abuso sexual de cadaver? perguntou Sleeper. Crowe riu-
se.
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Quem é que tem vontade de comer uma mulher com esta
porcaria toda na pele? Que erupcao € essa, afinal? Nao é
contagiosa, pois ndao? Parece uma espécie de variola.

N3o, estas lesdes parecem cronicas, e ndao agudas. Reparem que
algumas tém crostas.

Bem, n3ao compreendo que alguém quisesse sequer tocar-lhe, €
muito menos comé-la.

Tudo é possivel disse Sleeper.

Ou talvez ele a tenha despido s6 para expor o cadaver disse
Maura. Para acelerar a sua destruicao pelos roedores.

Porque havia ele de dar-se ao trabalho de levar as roupas?

Talvez fosse mais uma maneira de ocultar a identidade dela.

Acho que ele as levou propositadamente observou Crowe. Maura
olhou para ele.



Porqué?

Pelo mesmo motivo que levou as maos, os pés e a cara. Ele
queria recordacdoes. Crowe olhou para Maura. Naquela
semiobscuridade, o detective pareceu-lhe mais alto. Ameacador.
Acho que 0 nosso homem é um coleccionador.

A luz do alpendre estava acesa; Maura avistou o clarao
amarelado através da cortina de neve. A sua casa era a Unica em
que se via luz aquela hora. Em muitas outras noites, quando ela
chegava, ja os candeeiros tinham sido acesos, ndao por maos
humanas, mas por temporizadores. Esta noite, ha alguém que esta a
minha espera, pensou.

Reparou entdo que o carro de Victor ja ndo estava estacionado a
frente da casa. Ele foi-se embora, pensou. Vou entrar huma casa
vazia, como de costume. A luz do alpendre, que |he tinha parecido
tdo acolhedora, mostrava-se agora fria e andnima.

Teve uma sensacao de vazio e de desapontamento ao virar para
a rampa de entrada. O que mais a incomodava nao era o facto de
ele se ter ido embora; era a sua propria reaccao. Passei um serao
com ele e ca estou eu como ha trés anos, indecisa, com a minha
independéncia a esboroar-se, pensou.

Accionou o controlo remoto da porta da garagem. A porta abriu-
se com ruido, e Maura soltou uma risadinha nervosa ao ver o Toyota
azul estacionado no espaco do lado esquerdo.

Afinal, Victor guardara o carro na garagem.

Maura parou ao lado do Toyota alugado, e quando a porta da
garagem se fechou atras dela deixou-se ficar sentada durante alguns
instantes,
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bem ciente da sua pulsacao acelerada, da expectativa que lhe
revolvia as entranhas como se fosse uma droga. Em dez segundos,
passara do desespero ao jubilo. Fez um esforco para recordar que
nada mudara entre eles. Que nada podia mudar entre eles. Saiu do
carro, respirou fundo e entrou em casa.



Victor?

Nao teve resposta.

Deu uma olhadela a sala; depois percorreu o corredor e entrou
na cozinha. As chavenas de café estavam lavadas e arrumadas. Nao
havia um Unico vestigio da visita dele. Maura foi espreitar os quartos
e 0 escritério nada de Victor.

Sé quando voltou a sala é que lhe viu os pés, devidamente
protegidos com pelgas brancas, a sairem de uma extremidade do
sofa. Ficou ali a vé-lo dormir, com um braco inerte, o rosto tranquilo.
Nao era este o Victor de que ela se lembrava, o homem cujas
paixdes vulcanicas a tinham atraido e depois repelido. O que ela
recordava do casamento de ambos eram as discussoes, as feridas
profundas que s6 um amante pode infligir. O divorcio distorcera as
recordacoes que guardava dele, tornando-o mais obscuro, mais
irritado. Ela fomentara essas recordacdes, alimentara-se delas
durante tanto tempo que o facto de o ver agora, desprevenido,
despertava nela um misto de reconhecimento e de surpresa.

Eu costumava observar-te enquanto dormias. Eu amava-te.

Foi buscar um cobertor ao armario e tapou-o. Preparava-se para
lhe acariciar o cabelo, mas a mao imobilizou-se sobre a cabeca dele.

Victor tinha os olhos abertos e observava-a.

Estas acordado disse ela.

Eu nao queria adormecer. Que horas sao?

Duas e meia. Ele gemeu.

Eu ia-me embora...

Podes ficar. Esta a nevar imenso.

Meti o carro na garagem. Espero que nao te importes. O limpa-
neves vinha a chegar...

E rebocavam-te o carro, se nao o tirasses dali. Maura sorriu e
acrescentou com ternura: Dorme.

Olharam um para o outro. Apanhada entre o desejo e a duvida,
nao disse nada, sabendo quais seriam as consequéncias de uma
opcao errada. Deviam estar ambos a pensar na mesma coisa: que o
quarto
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era ao fundo do corredor. Bastavam uns passos, um abraco, e 13
estaria ela mais uma vez, de regresso. Num refugio que Ihe custara
tanto a conquistar.

Maura levantou-se, um acto que lhe exigiu um esforco enorme,
como se tentasse libertar-se de areias movedicas.

Até amanha disse ela.

Teria sido desapontamento o que viu no olhar dele? Maura nao
pode deixar de sentir uma certa satisfacao com esta hipétese.

Ja deitada na cama, nao conseguia dormir, sabendo que ele
estava debaixo do mesmo tecto. Do tecto dela, do territdrio dela. Em
Sao Francisco, tinham vivido na casa que ele ja possuia quando se
casaram, € Maura nunca a sentira verdadeiramente como sua. Nessa
noite, a situacao era a inversa, e era ela que a controlava. O que
acontecesse a seguir seria o resultado de uma decisao sua.

As hipdteses atormentavam-na.

Sé quando acordou, sobressaltada, € que percebeu que tinha
adormecido. Ja se via a luz do dia através da janela. Maura deixou-
se ficar na cama, sem saber o0 que a tinha acordado. Sem saber o
que iria dizer a Victor. Entao, ouviu a porta da garagem a abrir-se e
0 ruido de um motor na sua rampa.

Levantou-se e espreitou pela janela, mesmo a tempo de ver o
carro de Victor a afastar-se e a desaparecer na esquina.



Oito

Jane Rizzoli acordou cedo. Ainda nao se ouvia barulho na rua; o
transito matinal ainda nao tinha comecado em forca. Jane deixou-se
ficar na penumbra, a pensar: va 13, tem de ser. Nao podes enfiar a
cabeca na areia.

Acendeu a luz e sentou-se na beira da cama, nauseada. Apesar
de o quarto estar frio, ela estava a suar e tinha a T-shirt colada as
axilas.

Era tempo de enfrentar a realidade.

Descalca, entrou na casa de banho. A embalagem estava em
cima da bancada, onde ela a deixara na noite anterior, para que nao
se esquecesse de utiliza-la de manha. Como se isso fosse preciso...
Abriu a caixa, rasgou o invélucro de papel de aluminio e retirou a
vareta de teste. Na véspera, a noite, lera as instrucdes varias vezes
e praticamente memorizara-as. Mesmo assim, leu-as mais uma vez.
Adiando um pouco mais 0 momento da verdade.

Por fim, sentou-se na sanita. Com a vareta no meio das coxas,
urinou, embebendo a ponta com umas gotas da primeira urina da
manha.

Esperou dois minutos, seguindo as instrucoes.

Pousou a vareta na bancada e foi a cozinha. Encheu um copo de
sumo de laranja. A mesma mao que era capaz de agarrar numa
arma e de disparar varios tiros tremeu quando ela pegou no copo de
sumo e o levou a boca. Olhou para o reldgio da cozinha, sem tirar os
olhos do movimento circular brusco do ponteiro maior. Sentiu o
pulso acelerado quando os dois minutos chegaram ao fim. Nunca
fora cobarde, nunca deixara de enfrentar o inimigo, mas este medo
era diferente, intimo e persistente. O medo de que pudesse tomar a
decisao errada e passasse o resto da vida a sofrer por causa disso.
Com os diabos, Jane. Vai em frente!
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Subitamente irritada consigo prépria, revoltada com a sua
cobardia, pousou o copo do sumo e voltou para a casa de banho.



Nem sequer parou a porta para se orientar; foi direito a bancada e
pegou na vareta de teste.

Nao precisou de ler as instrucoes para perceber o que significava
aquela linha roxa.

Nem se lembrava de ter regressado ao quarto. Deu consigo
sentada na cama, com a vareta na mao. Nunca gostara de roxo; era
uma cor demasiado feminina e vistosa. Agora, s de olhar para ela
tinha vémitos. Julgava que estava preparada para o resultado, mas
nao estava. Tinha as pernas dormentes por ter estado sentada
durante muito tempo na mesma posicao, mas aparentemente nao
conseguia mexer-se. Até o cérebro bloqueara, afectado pelo choque
e pela indecisao. Nao conseguia pensar no que havia de fazer. A
primeira coisa que lhe veio a cabeca foi infantil e completamente
irracional.

Quero a minha mae.

Tinha trinta e quatro anos e era independente. Arrombara portas
ao pontapé e capturara assassinos. Matara um homem. E estava ali,
subitamente desejosa de abracar a mae.

O telefone tocou.

Olhou para ele, confusa, como se nao o reconhecesse. Ao quarto
toque, atendeu.

Ol3, ainda estas em casa? perguntou Frost. A equipa ja esta toda
aqui.

Fez um esforco para se concentrar nas palavras dele. A equipa. O
lago. Virou-se, olhou para o reldgio que tinha a cabeceira e ficou
admirada ao ver que ja eram oito e um quarto.

Rizzoli? Eles estao prontos para comecar a dragagem. Queres
gue avancemos?

Quero. Nao me demoro.

Desligou. O som do auscultador a pousar no descanso pareceu-
lhe o estalar dos dedos de um hipnotizador. Findo o transe,
endireitou-se. Mais uma vez, o seu trabalho exigia a sua atencao
total.

Atirou a vareta para o contentor do lixo. Em seguida, vestiu-se e
foi trabalhar.

A Senhora dos Ratos.



Depois de uma vida inteira, ficamos reduzidos a isto, pensou
Maura quando viu o cadaver estendido sobre a mesa de autdpsias,
com os seus horrores escondidos por baixo de um lencol. Nao tens
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nome, nao tens rosto e a tua existéncia reduz-se a trés palavras
que sO realcam a indignidade com que acabou a tua vida. Comida
para ratos.

Fora Darren Crowe que alcunhara o cadaver na noite anterior,
enquanto eles ali estavam, rodeados de vermes que se deslocavam
na escuridao. Lancara a alcunha ao acaso, na presenca da equipa de
resgate da morgue e, na manha seguinte, quando Maura entrara no
seu gabinete, ja o pessoal tratava a vitima por Senhora dos Ratos.
Maura sabia que se tratava apenas de uma alcunha adequada para
uma mulher que poderia chamar-se, por exemplo, Jane Doe, mas
ndo pdde deixar de estremecer quando ouviu o detective Sleeper
pronuncia-la. E assim que superamos o horror, pensou ela. Que
lidamos com as vitimas perto de nds. Referimo-nos a elas usando
uma alcunha, um diagndstico ou o nimero de um processo. Deste
modo, elas nao parecem pessoas €, por conseguinte, o destino delas
nao consegue afectar-nos.

Maura levantou a cabeca quando Crowe e Sleeper entraram no
laboratdrio. Sleeper estava exausto devido ao esforco da noite
anterior, e a luz intensa da sala de autdpsias realcava-lhe cruelmente
os olhos papudos e as bochechas flacidas. A seu lado, Crowe parecia
um jovem ledo, bronzeado, apto e confiante. Crowe nao era uma
pessoa que alguém quisesse humilhar; sob a capa da arrogancia,
escondia-se em geral a crueldade. Ele observava o cadaver com um
esgar de repugnancia. A autopsia que ia comecar nao seria
agradavel, e até Crowe parecia encara-la com uma certa agitacao.

As radiografias estdo prontas disse Maura. Vamos examina-las
antes de comecarmos.

Atravessou a sala e accionou um interruptor. O visor iluminou-se
e revelou imagens fantasmagoricas das costelas, da espinha e da



pélvis. Viam-se estilhacos metalicos espalhados pelo térax, como
uma galaxia de estrelas nos pulmoes e no coracao.

Isto parece um cartucho de caca comentou Sleeper.

Foi o que eu pensei, ao principio disse Maura. Mas se vocé
reparar aqui, ao lado desta costela... Esta a ver esta sombra opaca?
Quase se perde no contorno da costela.

Um involucro metalico? alvitrou Crowe.

E 0 que me parece.

Entdo isto ndo é um cartucho de caca.

N3o. Parece uma Glaser. A avaliar pelo nimero de projécteis que
vejo aqui, o mais provavel é tratar-se de uma Glaser de ponta azul.
Um involucro de cobre com doze chumbos.
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Uma bala do tipo Glaser, destinada a provocar uma lesao muito
mais destruidora do que uma bala convencional, atingia o alvo e so
depois do impacto é que se fragmentava. Maura ndo precisava de
abrir o torax para saber que as lesdes causadas por aquele Unico
projéctil eram devastadoras.

Retirou as radiografias do térax e pendurou outras duas. Estas
imagens eram de certo modo mais perturbadoras, devido aquilo que
lhes faltava. Mostravam o antebraco direito e esquerdo. O radio e o
cubito, os dois ossos compridos do antebraco, estendiam-se desde o
cotovelo até ao pulso, onde se juntavam aos densos 0ssos carpicos.
Mas neste caso, terminavam abruptamente.

A mao esquerda foi desarticulada aqui, precisamente na
articulacdo entre a apofise estildide do radio e o escafdide disse ela.
O assassino retirou todos 0s 0ssos carpicos e a mao. Até se véem
algumas marcas do corte, nas outras radiografias, onde ele raspou a
ponta da apdfise estildide. Ele cortou-lhe a mao exactamente no
ponto em que 0s 0ssos do braco se ligam aos do pulso. Maura
apontou para a outra radiografia. Agora reparem na mao direita.
Aqui, ele nao foi tao perfeito. Nao cortou exactamente a articulacao
do pulso e, quando amputou a mao, deixou o o0sso curvo. Vé-se



como a faca fez aqui um corte. Parece que ele nao conseguiu
encontrar a articulacdo e acabou por cortar a volta, as cegas.

Entdo estas maos nao foram amputadas, digamos, com um
machado disse Sleeper.

Nao. Isto foi feito com uma” faca. Ele cortou-lhe as maos tal
como nos desconjuntamos um frango. Dobramos a perna para expor
a articulacao e depois cortamos os ligamentos. Deste modo, nao
temos de serrar 0 0sso.

Sleeper fez um esgar.

Acho que nao vou comer frango esta noite.

Que tipo de faca é que ele usou? perguntou Crowe.

Tanto pode ter sido uma faca de desossar como um bisturi. O
coto ja foi demasiado mordido pelos ratos, o que nos impede de
examinar a extremidade da ferida. Teremos de ferver os tecidos
moles e examinar as marcas do corte ao microscépio.

Acho que também ndo vou comer sopa esta noite disse Sleeper.

Crowe olhou para a barriga grande do colega.

Devias vir a morgue mais vezes. Talvez perdesses esse pneu.

Em vez de passar a vida no ginasio? ripostou Sleeper.
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Maura olhou para ele, surpreendida com a reaccdo. Até Sleeper,
em geral tdo afavel, podia cansar-se do colega.

Crowe limitou-se a rir, indiferente a irritacdo que despertava nas
outras pessoas.

Olha, quando estiveres pronto a inchar, da cintura para cima,
claro, podes vir ter comigo.

Ha outras radiografias interpds Maura, retirando as peliculas com
a eficiéncia de uma profissional.

Yoshima entregou-lhe as seguintes, que ela colocou no visor.
Mostravam a cabeca e o pescoco da Senhora dos Ratos. Na véspera,
ao olhar para o rosto do cadaver, Maura vira apenas carne crua,
ainda mais devastada pelos necréfagos esfomeados. Mas, por baixo
da carne arrancada, os ossos faciais estavam misteriosamente



intactos, excepto a extremidade do osso nasal, que fora removida
quando o assassino levara o seu trofeu.

Faltam os dentes da frente observou Sleeper. Acha que ele
também os levou?

N3o. Estas parecem ser alteracOes atréficas. E € isso que me
surpreende.

Porqué?

De um modo geral estas alteracbes estdo associadas a idade
avancada e a uma ma denticdo. Mas isto nao se aplica a uma mulher
que parecia ser relativamente nova.

Como pode fazer essa afirmacao se a cara dela desapareceu?

As radiografias da espinha nao revelam indicios de alteracoes
degenerativas que em geral sdo visiveis com a idade. Ela ndo tem
cabelos brancos, nem na cabeca nem no pubis. E ndo tem arcos
senis nos olhos.

Que idade calcula que ela tivesse?

Eu diria que ela nao tinha mais de quarenta anos. Maura olhou
para as radiografias que estavam no visor. Mas estes raios X sao
mais consistentes com uma mulher de idade avancada. Nunca vi
uma reabsorcao dssea tdao acentuada em ninguém, e muito menos
numa mulher nova. Ela ndo seria capaz de usar uma dentadura,
mesmo que pudesse compra-la. E dbvio que esta mulher nao tinha o
menor cuidado com os dentes.

Entdo teremos de comparar com radiografias dentarias.

Aposto que esta mulher ndo ia ao dentista hd muitos anos.
Sleeper suspirou.
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N3ao ha impressoes digitais. Nao ha cara. Nao ha radiografias
dentarias. Nunca conseguiremos identifica-la, e talvez fosse esse o
objectivo do assassino.

Mas isso nao explica o motivo que o levou a amputar-lhe os pés
disse Maura, sem tirar os olhos do cranio anénimo que o visor |Ihe
mostrava. Acho que ele fez isto por outros motivos. Poder, talvez.



Raiva. Quando se arranca a face a uma mulher, ndao se leva apenas
uma recordacdo. Rouba-se a sua propria esséncia. Rouba-se-lhe a
alma.

Pois bem, ele utilizou o Ultimo recurso atalhou Crowe. Quem é
que queria uma mulher sem dentes e com a pele cheia de feridas?
Se a intencao dele era coleccionar caras, bem podia arranjar uma
melhor para expor na consola da lareira.

Talvez ele esteja apenas a comecar disse Sleeper em voz baixa.
Talvez esta nao seja a primeira que ele mata.

Maura virou-se para a mesa de autopsias.

Vamos comecar.

Enquanto Sleeper e Crowe punham as mascaras, ela retirou o
lencol e foi atingida por um cheiro intenso a putrefaccao. Na noite
anterior, medira os niveis de potassio através do humor vitreo e
concluira que a vitima morrera cerca de trinta e seis horas antes de
ter sido descoberta. Ainda existia rigor mortis, e nao foi facil
manipular os membros. Apesar de estar um frio gélido no local do
crime, a decomposicao ja comecara. As bactérias tinham iniciado o
seu trabalho, destruindo as proteinas e criando bolsas de ar. A baixa
temperatura atrasara, mas nao interrompera, o processo de
decomposicao.

Embora Maura ja tivesse visto aquele rosto desfeito, sentiu um
sobressalto ao contempla-lo de novo, ao ver as muitas lesdes na
pele que, sob a luz intensa, pareciam nddulos escuros e inflamados,
realcados pelas mordeduras dos ratos. Naquele cenadrio de pele
destruida, a ferida provocada pela bala parecia insignificante nao
mais do que um pequeno orificio do lado esquerdo do esterno. As
balas Glaser destinavam-se a minimizar o efeito de ricochete e a
provocar o maximo de lesdes assim que entravam no corpo. A
penetracao seguia-se a explosao dos graos de chumbo que se
encontravam no interior do cartucho de cobre. Aquela pequena
ferida nao era nada em comparacao com a destruicao causada no
interior do tdrax.

Entdo o que é esta erupcao de pele? perguntou Crowe. Maura
concentrou-se nas zonas nao afectadas pelos dentes dos roedores.



Os nddulos arroxeados estavam espalhados pelo tronco e pelas
extremidades e alguns tinham crostas.
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N3o sei 0 que € isto disse ela. Parece ser uma afeccao sistémica.
Pode ser uma reaccao a um medicamento. Pode ser uma
manifestacao de cancro. Maura hesitou. Ou pode ser de origem
bacteriana.

Quer dizer... Infecciosa? perguntou Sleeper, dando um passo
atras.

Foi por isso que vos aconselhei a usarem mascara. Maura passou
0 dedo por uma das lesbes com crostas, 0 que provocou uma
descamacao esbranquigada.

Isto lembra-me um pouco a psoriase. Mas a distribuicao nao é do
mesmo tipo. Em geral, a psoriase afecta sobretudo os cotovelos e os
joelhos.

Mas nao ha tratamento para isso? perguntou Crowe. Eu
costumava ver o anuncio na televisdo. O tormento da psoriase.

E uma afeccdo inflamatdéria e, como tal, reage a cremes
esterdides. A terapia por radiacdo ultravioleta também ajuda. Mas
reparem na denticao dela. Esta mulher nao tinha dinheiro para pagar
cremes caros nem consultas médicas. Se for psoriase, nunca foi
tratada.

Mas que sofrimento que isto lhe deve ter causado, sobretudo no
Verao, pensou Maura. Mesmo nos dias mais quentes, ela devia usar
calcas e blusas de manga comprida para esconder as lesoes.

N3ao sé o assassino escolhe uma vitima sem dentes como Ihe
esfola a pele da cara desta maneira comentou Crowe.

A psoriase tende a poupar a face.

Acha que isso é significativo? Talvez ele sé tenha cortado as
partes do corpo em que a pele estava sa.

Nao sei disse Maura. Nao consigo perceber o que pode ter levado
alguém a fazer uma coisa destas.



Maura concentrou-se no coto do pulso direito. Através da carne,
via-se 0 0sso esbranquicado. Os roedores tinham abocanhado a
ferida aberta, destruindo as marcas do corte deixadas pela faca, mas
a observacao ao microscopio da superficie do osso cortado poderia
revelar as caracteristicas da lamina. Maura levantou o antebraco do
cadaver para examinar a parte de baixo da ferida, e uma mancha
amarelada chamou-lhe a atencao.

Yoshima, da-me a pinga, por favor?

O que €? perguntou Crowe.

E uma espécie de fibra colada a extremidade da ferida. Yoshima
era tao silencioso nos seus movimentos que a pinca apareceu como
que por encanto na mao de Maura. Deslocando a lente
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sobre o coto do pulso, Maura retirou com a pin¢a o fragmento da
crosta de sangue e carne ressequida e depositou-o no tabuleiro.
Atraves da lente, viu um espesso rolo de fio amarelo-canario.

E das roupas dela? perguntou Crowe.

Parece demasiado aspero para ser de roupa.

Talvez de um tapete...

Um tapete amarelo? Nao consigo imagina-lo.

Maura depositou o fio num saco que Yoshima ja aprontara e
perguntou: Havia mais alguma coisa no local do crime que
condissesse com isto?

Nao havia nada amarelo respondeu Crowe.

Sera corda amarela? perguntou Maura. Talvez ele lhe tenha
atado os pulsos.

E depois levou as cordas? Sleeper abanou a cabeca Que
estranho, o tipo ser tao asseado.

Maura olhou para o cadaver, pequeno como o de uma crianga.

Ele nem precisava de |lhe atar os pulsos. Teria sido facil domina-
la.

E como devia ter sido simples tirar-lhe a vida! Uns bracos tao
finos como aqueles ndao podiam oferecer resisténcia durante muito



tempo a um agressor, nem umas pernas tao curtas.

Ja foste t3o violada, pensou Maura. E agora o meu bisturi vai
deixar mais uma marca na tua pele.

Maura trabalhou com uma eficiéncia silenciosa, cortando a pele €
o musculo. A causa da morte era t3o evidente como os estilhacos de
bala que se destacavam na radiografia. Quando, por fim, ela abriu o
tronco e viu o saco pericardico intacto e as bolsas de hemorragia nos
pulmodes, nao ficou admirada.

A bala Glaser perfurara o torax e em seguida rebentara,
espalhando os estilhacos mortiferos pelo peito. O metal lacerara
veias e artérias e perfurara o coracdao e os pulmodes. E o sangue
entrara no saco que envolvia o coracao, comprimindo-o de tal
maneira que ele nao conseguia inchar nem bombear. Um
tamponamento do pericardio.

A morte tinha sido relativamente rapida.

Ouviu-se o zumbido do intercomunicador.

Doutora Isles?

Maura virou-se para o altifalante.

Sim, Louise?

A detective Rizzoli na linha um. Pode atender?
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Maura descalcou as luvas e aproximou-se do telefone.
Rizzoli? disse ela.

OIl3, doutora. Parece que precisamos de si aqui.

O que ha?

Estamos no lago. Levamos um certo tempo a retirar o gelo.
Ja acabaram de dragar?

Ja. Encontramos uma coisa.



Nove

No campo desabrigado soprava um vento cortante que fustigou o
casaco e o cachecol de la de Maura quando ela saiu pelo portao do
claustro das traseiras e comecou a dirigir-se para o grupo de policias
que a aguardavam a beira do lago. Sobre a neve caida formara-se
uma camada de gelo que estalava sob o peso das suas botas, como
se fosse uma cobertura de aclcar. Maura sentiu que todos os
olhares convergiam para ela. As freiras observavam-na do portao e a
policia aguardava a sua chegada. Era o Unico vulto que se mexia
naquele manto de brancura, e no siléncio da tarde todos os sons
pareciam amplificados, desde o ranger das botas até a sua prépria
respiracao ofegante Rizzoli destacou-se do grupo e foi ao seu
encontro.

Obrigada por vir tao depressa.

Entao a Noni tinha razdo quanto ao lago dos patos.

E verdade. Camille passava muito tempo aqui e ndo € de admirar
que se lembrasse de utilizar o lago. O gelo ainda esta muito fino. E
provavel que a camada se tenha formado ha um ou dois dias. Rizzoli
olhou para a dgua. S6 conseguimos a terceira.

Era um lago artificial pequeno, uma superficie lisa, oval e escura
que no Verao devia reflectir as nuvens, o céu azul e a passagem das
aves. Num dos extremos, destacava-se um tufo de amentilhos que
pareciam estalagmites. A volta de todo o perimetro, a neve estava
pisada e misturada com lama.

A beira da agua, via-se uma pequena forma coberta por um
lencol descartavel. Maura agachou-se ao lado dela e o detective
Frost, com um esgar, afastou-o, revelando as ligaduras, cobertas de
lama.

Parece que tem pedras la dentro disse Frost. Por isso € que foi ao
fundo. Ainda ndo as desatdamos. Achamos que deviamos esperar
pela senhora.
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Maura tirou as luvas de |a e calgou as de borracha, que nao a
protegiam do frio. Foi j@ com os dedos enregelados que retirou a
camada exterior de gaze. Cairam duas pedras do tamanho de uma
mao. A camada seguinte também estava ensopada, mas nao tinha
lama. Era um cobertor de la azul-claro. Um tom que associamos a
um bebé, pensou. Um cobertor para o manter quente e em
seguranca.

Ja tinha os dedos dormentes e com pouca mobilidade. Afastou
um canto do cobertor, apenas o suficiente para ver um pé. Pequeno,
quase como o de um boneco, com a pele escura e veios azulados.

Nao precisou de ver mais nada.

Voltou a cobri-lo com o lencol. Levantou-se e olhou para Rizzoli.

Vamos leva-lo directamente para a morgue. La faremos o resto.
Rizzoli limitou-se a fazer um gesto de cabeca e olhou em siléncio
para o pequeno embrulho. As ligaduras molhadas comecavam ja a
endurecer com o vento gelado. Foi a vez de Frost falar: Como é que
ela foi capaz de fazer uma coisa destas? De atirar o bebé a agua?

Maura tirou as luvas de borracha e enfiou os dedos entorpecidos
nas de |a. Pensou no cobertor azul-claro que envolvia o bebé. La
quente, como a das suas luvas. Camille podia ter embrulhado o bebé
noutra coisa qualquer jornais, lengdis velhos, farrapos, mas optara
por um cobertor, como se quisesse protegé-lo, isola-lo da agua fria
do lago.

Afogar o proprio filho! exclamou Frost. Nao devia estar boa da
cabeca.

Talvez a crianca ja estivesse morta.

Pois bem, entao ela matou-o primeiro. Mesmo assim, devia estar
louca.

Para ja, ndao podemos tirar conclusdes. SO depois da autdpsia.
Maura olhou para a abadia. Debaixo da arcada, trés freiras, que mais
pareciam almas penadas vestidas de negro, observavam-nos.

Ja falou com Mary Clement?

Rizzoli nao respondeu. Continuava de olhos fixos naquilo que o
lago lhes entregara. Bastaram duas maos para enfiar o embrulho no
saco enorme e correr o fecho com um gesto eficiente. O som fé-la
estremecer.



As irmas sabem? perguntou Maura. Por fim, Rizzoli encarou-a.
Souberam o que encontramos.
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Devem ter uma ideia de quem é o pai.

Elas negam até a possibilidade de ela estar gravida.

Mas a prova esta aqui. Rizzoli esbocou um sorriso trocista.

A fé é mais forte do que a evidéncia dos factos.

A fé em qué?, interrogou-se Maura. Na virtude de uma jovem?
Existiria algum castelo de cartas mais periclitante do que a fé na
castidade humana?

Calaram-se quando o saco foi levado. Nao foi necessario trazer
uma maca; o servente recebera 0 saco nos seus bracos com a
mesma ternura de quem embalava o préprio filho e atravessava
agora, desolado, o campo ventoso em direccao a abadia.

O telemdvel de Maura comecou a tocar, violando o siléncio
funebre. Ela abriu-o e respondeu serenamente: Doutora Isles.

Desculpa ter saido sem me despedir, esta manha.

Maura sentiu que corava e que 0 coracao pulsava duas vezes
mais depressa.

Victor.

Eu tinha de chegar a tempo a minha reuniao em Cambridge. Nao
quis acordar-te. Espero que nao penses que fugi de ti.

Por acaso, pensei.

Podemos encontrar-nos mais tarde, para jantar?

Ela calou-se, apercebendo-se de repente de que Rizzoli a
observava. E também da sua prdpria reaccao fisica a voz de Victor. O
pulso acelerado, a alegria da antecipacdo. Ele ja regressou a minha
vida, pensou. E eu ja estou a ponderar as hipoteses.

Furtou-se ao olhar de Rizzoli e respondeu em voz baixa:

N3o sei quando estarei despachada. Esta a acontecer muita coisa
neste momento.

Podes contar-me o teu dia ao jantar.

Isto esta a complicar-se.



Tens de comer, nao importa a que horas. Posso convidar-te? Para
o teu restaurante preferido?

Maura respondeu demasiado depressa, com uma ansiedade
exagerada: Nao. Encontramo-nos em minha casa. Vou fazer o
possivel por chegar por volta das sete.

N3o estou a espera que cozinhes para mim.

Entdo, seras tu a cozinhar.
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Ele riu-se.

Que mulher corajosa!

Se eu me atrasar, podes entrar pela porta lateral da garagem.
Deves calcular onde esta a chave.

N3ao me digas que continuas a escondé-la naquele sapato velho.

Ainda ninguém descobriu. Até logo a noite.

Maura desligou, virou-se e verificou que Rizzoli e Frost a
observavam.

Um encontro excitante? perguntou Rizzoli.

Na minha idade, ja € uma sorte ter um encontro respondeu ela,
guardando o telemdvel na carteira. Encontramo-nos na morgue.

Ao atravessar novamente o campo, seguindo o trilho da neve
pisada, sentiu que eles continuavam a observa-la. Foi com alivio que
entrou pelo portao das traseiras e se refugiou no interior dos muros
da abadia. Mas assim que deu meia dlzia de passos no patio, ouviu
alguém a chama-la.

Virou-se e deparou com o padre Brophy a sair de uma porta. O
padre, uma figura solene vestida de preto, dirigiu-se a ela. Os seus
olhos, de um azul extraordinario, contrastavam com o tom escuro €
ameacador do céu.

A madre Mary Clement gostava de falar consigo disse ele.

E com a detective Rizzoli que ela deve falar respondeu Maura.

Ela prefere falar consigo.

Porqué?



Porque a senhora nao é da policia. Pelo menos, parece disposta a
ouvir as preocupacoes dela. A compreender.

A compreender o qué, padre?

Ele calou-se. O vento acoitava-lhes o casaco e picava-lhes a cara.

Essa fé nao deve ser ridicularizada disse ele.

E era por isto que Mary Clement nao queria falar com Rizzoli; a
detective nao era capaz de disfarcar o seu cepticismo, o seu
desprezo pela Igreja. Uma coisa tdao pessoal como a fé nao devia
estar sujeita ao desdém de outra pessoa.

E importante para ela. Por favor! disse o padre Brophy.

Maura entrou no edificio atras dele e desceu o corredor mal
iluminado e ventoso, em direccao ao gabinete da madre. Mary
Clement estava sentada a secretdria. Levantou a cabeca quando eles
entraram. Através das lentes grossas dos Oculos, era visivel a sua
irritacao.
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Sente-se, doutora Isles.

Embora a Holy Innocents Academy fosse uma realidade muito
recuada no tempo, o facto de ver uma freira zangada continuava a
agitar Maura, que acedeu a sentar-se na cadeira como se fosse uma
aluna culpada. O padre Brophy sentou-se ao lado dela, como um
observador silencioso do mau momento que se aproximava.

Nunca nos disseram qual era o motivo desta busca comentou
Mary Clement. Os senhores desestabilizaram as nossas vidas.
Violaram a nossa privacidade. Desde o inicio que colaboramos de
todas as maneiras, embora nos tenham tratado como se fossemos o
inimigo. Devem-nos a cortesia de pelo menos nos explicarem o que
procuram.

Acho que devia ser a detective Rizzoli a falar consigo acerca
disto.

Mas foi a senhora que iniciou a busca.

Eu sé lhes disse o que descobri na autdpsia. Que a irma Camille
dera a luz ha pouco tempo. A detective Rizzoli é que resolveu fazer



uma busca na abadia.

Sem nos dizer porqué.

Em geral, as investigacoes policiais sao rodeadas de um grande
secretismo.

Isso é porque nao confiam em nds, nao é verdade? Maura
enfrentou o olhar acusador de Mary Clement e concluiu que s6 podia
dizer a verdade.

S6 nos restava avancar com precaucao.

Em vez de a irritar ainda mais, esta resposta pareceu dissipar a
indignacao da madre. Com um ar subitamente esgotado, Mary
Clement recostou-se na cadeira e transformou-se na velha que
efectivamente era.

Mas que mundo este, em que nem sequer somos dignas de
confianca.

Como toda a gente, madre.

Mas é precisamente isso, doutora Isles. NOs ndo somos como
toda a gente.

Mary Clement proferiu estas palavras sem qualquer tom de
superioridade. Pelo contrario, foi tristeza que Maura pressentiu na
voz dela, e perplexidade.

Nés podiamos ter-vos ajudado. Podiamos ter colaborado, se
soubéssemos o que procuravam.

N3o fazia mesmo ideia de que Camille estava gravida?
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Mas como? Quando a detective Rizzoli me disse isso esta manha,
eu nao acreditei. E continuo a nao acreditar.

Infelizmente, a prova estava no lago.

A madre encolheu-se e pareceu ainda mais pequena na sua
cadeira. Fitou as maos deformadas pela artrite. Ficou em siléncio, a
contemplar as maos, como se elas nao Ihe pertencessem.

Como poderiamos ndo saber? perguntou ela em voz baixa.

E possivel ocultar uma gravidez. Sabemos que as adolescentes
escondem o seu estado das proprias maes. Algumas mulheres



negam esse facto mesmo a si proprias, até darem a luz. E provavel
que tenha sido o caso de Camille. Tenho de admitir que fiquei
completamente estarrecida com a autdpsia. Nao era nada o que eu
esperava encontrar...

Numa freira concluiu Mary Clement, olhando de frente para
Maura.

Nao quero dizer que as freiras nao sejam seres humanos. Um
sorriso ténue.

Obrigada por reconhecer isso.

E ela era tao nova...

Acha que s os jovens é que lutam contra as tentacdes? Maura
pensou na noite agitada que passara. Em Victor, a dormir ao fundo
do corredor.

Passamos a vida inteira fascinadas por isto ou por aquilo. As
tentacbes mudam, evidentemente. Quando somos novas, € um
rapaz bonito. Depois, sao as guloseimas ou a comida. Ou, quando
estamos velhas e cansadas, a simples possibilidade de poder dormir
mais uma hora de manha. Muitos pequenos desejos, e somos tao
vulneraveis a eles como qualquer outra pessoa, s6 que nao podemos
admitir que assim é. Os nossos votos diferenciam-nos. Usar o véu
pode ser uma alegria, doutora Isles. Mas a perfeicao é um fardo e
nenhuma de nds consegue atingi-la.

E muito menos uma mulher tao jovem.

A idade nao facilita a tarefa.

Camille tinha apenas vinte anos. Deve ter tido algumas duvidas
quanto aos seus votos perpétuos.

A principio, Mary Clement ndo respondeu. Olhou la para fora
através da janela, que dava para um muro liso. Uma vista que lhe
recordava que o seu mundo era limitado por uma barreira de pedra.
Depois, acrescentou: Eu tinha vinte e um anos quando fiz os votos
perpétuos.
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E teve duvidas?



Nem uma. Eu tinha a certeza respondeu ela, olhando para
Maura.

Como?

Porque Deus falou comigo. Maura nao disse nada.

Eu sei o que estd a pensar disse Mary Clement. Que sé os
psicoticos é que ouvem vozes. Que sb os psicoticos é que ouvem 0s
anjos a falar com eles. A senhora é médica e talvez encare tudo sob
a perspectiva do cientista. Dir-me-a& que isto ndo passou de um
sonho. Ou de um desequilibrio quimico. Ou de um ataque pontual de
esquizofrenia. Eu conhego as teorias todas. Sei o que dizem de
Joana d’Arc... Que queimaram uma louca na fogueira. E 0 que a
senhora pensa, nao €?

Nao sou religiosa.

Mas foi, em tempos?

Recebi uma educacao catolica. Era no que acreditavam os meus
pais adoptivos.

Nesse caso, esta familiarizada com as vidas dos santos. Muitos
deles ouviram a voz de Deus. Como explica isso?

Maura hesitou, sabendo que o que dissesse poderia ofender a
madre.

Muitas vezes as alucinacoes auditivas sao interpretadas como
experiéncias religiosas.

Mary Clement nao se mostrou ofendida, como Maura esperava.
Limitou-se a retribuir o olhar, bem firme.

Parece-lhe que estou louca?

De maneira nenhuma.

No entanto, aqui estou eu a dizer-lhe que ouvi a voz de Deus. O
olhar de Mary Clement desviou-se mais uma vez para a janela. Para
O muro cinzento, cujas pedras reluziam, cobertas de gelo. A senhora
€ a segunda pessoa a quem eu digo isto, porque sei o que as
pessoas pensam. Eu propria ndo acreditaria se isso ndo me tivesse
acontecido. Quando temos apenas dezoito anos e Ele nos chama, o
que nos resta fazer, excepto escuta-Lo?

Mary Clement recostou-se na cadeira e acrescentou em Vvoz
baixa: Eu tive um namorado, sabe? Um homem que quis casar
comigo.



Eu sei. A madre disseme respondeu Maura.

Ele nao percebia. Nao compreendia o que levava uma mulher
jovem a esconder-se da vida. Era o que ele dizia. A esconder-se,
como
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uma cobarde. A submeter-me a vontade de Deus. E claro que
tentou fazer-me mudar de ideias. Tal como a minha mae. Mas eu
sabia 0 que estava a fazer. Soube-0 desde o0 momento em que fui
chamada. Estava no meu quintal, a ouvir os grilos. Ouvi a voz dEle,
clara como um sino. E compreendi.

Mary Clement olhou para Maura, que se mexia na cadeira,
ansiosa por terminar a conversa. Incomodada com este assunto de
vozes divinas.

Maura olhou para o reldgio.

Reverenda madre, lamento, mas tenho de ir andando.

Nao sabe porque Ihe estou a dizer isto.

Sim, sei.

Eu sé disse isto a mais uma pessoa. Sabe quem foi?

Nao.

A irma Camille.

Maura fitou os olhos azuis da madre.

Porqué Camille?

Porque ela também ouviu a voz. Foi por isso que ingressou nesta
ordem. Foi criada no seio de uma familia extremamente rica.
Cresceu numa mansao em Hyannisport, relativamente perto dos
Kennedy. Mas foi chamada para esta vida, tal como eu. Quando
somos chamados, doutora Isles, sabemos que fomos abencoados e
respondemos com 0 coragao a transbordar de alegria. Ela nao tinha
duvidas quanto aos votos. Estava totalmente comprometida com
esta ordem.

Entdo como explica a gravidez? Como € que isso aconteceu?

A detective Rizzoli j@ me fez a mesma pergunta. Mas sd quis
saber nomes e datas. Quais os operarios que trabalharam aqui. Em



que més é que a irma Camille foi visitar a familia. A policia s6 se
preocupa com pormenores concretos e nao com questoes
espirituais. Nem com o chamamento de Camille.

Ela engravidou. Ou foi um momento de tentacao ou foi uma
violacao.

A madre superiora deixou-se ficar calada, a olhar para as maos.
Depois, respondeu tranquilamente: Ha uma terceira explicacdo,
doutora Isles. Maura franziu o sobrolho.

Qual é? )

Vai trocar disto, eu sei. E médica. Baseia-se nos testes
laboratoriais, no que vé ao microscopio. Mas nao Ihe acontece ja ter
visto 0
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inexplicavel? Quando um doente que devia estar morto recupera
de repente? Nunca presenciou milagres?

Todos os médicos foram surpreendidos pelo menos algumas
vezes na sua carreira.

Nao so surpreendidos. Estou a falar de algo que nos deixa
estupefactos. Algo que a ciéncia ndo consegue explicar.

Maura lembrou-se do seu periodo de internato no Sao Francisco
General.

Houve uma mulher, com um cancro no pancreas.

Isso € incuravel, ndo €?

E. Equivale a uma sentenca de morte. Ela nao devia ter
sobrevivido. Quando a vi pela primeira vez, encontrava-se em estado
terminal. Ja confusa e com ictericia. Os médicos tinham decidido nao
a alimentar mais, porque ela estava as portas da morte. Lembro-me
das instrucdes na ficha: manté-la confortavel, apenas. Nao podemos
fazer mais nada, no fim, excepto alivia-la das dores. Convenci-me de
que ela morreria dentro de poucos dias.

Mas ela surpreendeu-a.

Acordou, um dia de manh3, e disse a enfermeira que estava com
fome. Passado um més, foi para casa.



A madre abanou a cabeca.

Um milagre.

N3o, madre. Uma remissao espontanea disse Maura, olhando
fixamente para ela.

Isso é apenas uma maneira de dizer que ndao sabe o que
aconteceu.

As remissdes acontecem. Os cancros regridem por si proprios. Ou
entdo o diagnostico inicial estava errado.

Ou entdo foi outra coisa qualquer. Que a ciéncia ndao consegue
explicar.

Quer que eu diga que se tratou de um milagre?

Quero que considere outras hipdteses. Muita gente que recupera
depois de ter estado a morrer afirma que viu uma luz brilhante. Ou
que viu os seus entes queridos, a dizerem que a sua hora ainda nao
chegara. Como explica a universalidade destas visoes?

Sao alucinacdes de um cérebro privado de oxigénio.

Ou a prova do divino.

Eu gostava muito de encontrar essa prova. Seria reconfortante
saber que existe algo para além desta vida fisica. Mas ndo posso
aceitar que se trate apenas de uma questdo de fé. E onde quer
chegar,
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nao é? Dizer que a gravidez de Camille foi uma espécie de
milagre? Mais uma manifestacao do divino.

A senhora diz que nao acredita em milagres, mas nao consegue
explicar porque é que a sua doente com um cancro no pancreas
sobreviveu.

A explicacdo nunca é simples.

Porque a ciéncia médica ndo compreende totalmente a morte.
N3o é verdade?

Mas compreendemos a concepgao. Sabemos que ela exige um
espermatozoide e um ovulo. E biologia pura e simples, madre. Nao
acredito na imaculada concepcao. Acredito é que Camille teve uma



experiéncia sexual. Pode ter sido forcada ou consensual. Mas o filho
dela foi concebido da maneira habitual. E a identidade do pai pode
estar relacionada com o seu assassinio.

E se nunca encontrarem um pai?

Teremos o ADN da crianga. S6 precisamos do nome do pai.

Tem tanta confianca na sua ciéncia, doutora Isles! E a resposta
para tudo!

Maura levantou-se da cadeira.

Mas, pelo menos, sao respostas em que consigo acreditar.

O padre Brophy saiu do gabinete com Maura. Desceram ambos 0
corredor mal iluminado, fazendo ranger as tabuas do soalho ja muito
gasto.

Podiamos puxar o assunto agora, doutora Isles.

Que assunto?

O padre parou e fitou-a.

Saber se o filho é meu.

O olhar dele enfrentou o dela sem pestanejar; foi Maura que teve
de desviar o seu, de proteger-se daquela intensidade.

E nisso que esta a pensar, ndo €? perguntou ele.

E compreensivel, ndo acha?

Acho. Como a senhora disse ha pouco, as leis incontornaveis da
biologia exigem um espermatozdide e um dvulo.

O senhor é o Unico homem que tem acesso regular a esta
abadia. Reza missa, confessa.

E verdade.

Conheces os segredos mais intimos delas.

SO os que elas querem contar-me.

E um simbolo de autoridade.
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Ha quem encare os padres dessa maneira.

Para uma jovem novica, sé-lo-ia certamente.

E isso transforma-me automaticamente num suspeito?
Nao seria o primeiro padre a quebrar os seus votos.



Ele suspirou e, pela primeira vez, deixou de olhar para ela. Nao
para a evitar, mas porque reconheceu tristemente que ela tinha
razao.

Nao é facil, hoje em dia. Os olhares que as pessoas nos deitam,
as gracolas nas nossas costas. Quando celebro uma missa, olho
sempre para a cara das pessoas que estao na minha igreja e sei no
que estao a pensar. Interrogam-se se eu toco em rapazinhos ou se
desejo meninas. Todas elas se interrogam, como a senhora. E
pensam o pior.

O filho é seu, padre Brophy?

Os olhos azuis fitaram-na mais uma vez, com uma firmeza
inabalavel.

N3o, ndo é. Nunca quebrei os meus votos.

Compreende que nao podemos fiar-nos apenas na sua palavra,
nao é verdade?

Claro. Eu podia estar a mentir, nao podia?

Apesar de ele nao levantar a voz, Maura detectou laivos de
irritacdo. Ele aproximou-se mais e ela ficou imovel, resistindo ao
impulso de recuar.

Eu podia cometer um pecado, e outro, € mais outro. Na sua
opiniao, aonde conduz essa espiral de pecados? A mentira, ao abuso
de uma freira. Ao assassinio?

A policia tem de explorar todos os motivos. Até os seus.

E quer o meu ADN, suponho.

Isso eliminaria a possibilidade de o senhor ser o pai do bebé.

Ou faria de mim o principal suspeito do assassinio.

Depende dos resultados.

O que acha que eles mostrarao?

Nao faco ideia.

Mas deve ter um palpite. Esta aqui, a olhar para mim. V& em
mim um assassino?

Sé confio nas provas.

Numeros e factos. SO acredita nisso.

E verdade.

E se eu lhe dissesse que estou inteiramente disposto a submeter-
me ao teste de ADN? Que lhe darei ja uma amostra de sangue, se



quiser tira-la?
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N3o é preciso uma amostra de sangue. Basta uma gota de saliva.

Seja! SO quero esclarecer que estou a oferecer-me.

Comunicarei a detective Rizolli. Sera ela a fazer a colheita.

Isso ira alterar a sua opiniao? Acerca da minha culpabilidade?

Como ja disse, saberei quando vir os resultados. Dizendo isto,
Maura abriu a porta e saiu.

O padre foi atras dela até ao patio. Nao trazia casaco, mas
parecia insensivel ao frio, de tdo concentrado que estava nela.

A senhora disse que teve uma educacao catdlica.

Frequentei um liceu catdlico. O Holy Innocents, em Sao
Francisco.

Mas sé acredita nas suas analises ao sangue. Na sua ciéncia.

Em que havia eu de basear-me?

Nos instintos? Na fé?

Em si? SO porque é padre?

Sé por isso? O padre Brophy abanou a cabeca e deu uma
gargalhada triste, lancando uma baforada de ar quente para a
atmosfera gelada. Acho que isso responde a minha pergunta.

Eu ndo tenho palpites. Nao assumo nada em relacao as outras
pessoas porque elas surpreendem-me muitas vezes.

Chegaram ao portao principal. Ele abriu-o e ela saiu. O portao
fechou-se entre eles, separando de repente dois mundos diferentes.

Lembra-se do homem que desmaiou no passeio? perguntou ele.
Aquele a quem fizemos reanimacao?

Lembro.

Esta vivo. Fui visita-lo esta manha. Acordou e ja fala.

Ainda bem.

Nunca pensou que ele se safasse.

Tinha tudo contra ele.

Estd a ver? Por vezes, os numeros e as estatisticas sao

€Nganosos.



Maura deu meia volta.

Doutora Isles! gritou ele. A senhora foi educada no seio da
Igreja. Resta alguma coisa da sua fé?

Ela olhou para tras.

A fé ndo exige provas. Mas eu exijo respondeu Maura.

A autopsia de uma crianga era uma tarefa que aterrava todos os
patologistas. Enquanto Maura calcava as luvas e preparava o0s
instrumentos, evitou olhar para o pequeno embrulho que estava em
cima
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da mesa, tentando distanciar-se, tanto quanto possivel, da triste
realidade com a qual estava prestes a confrontar-se. Com excepgao
do tilintar dos instrumentos, reinava o siléncio na sala. Nenhum dos
presentes tinha vontade de dizer fosse o que fosse.

Maura sempre impusera o respeito no seu laboratério. Quando
estudava Medicina, assistira as autopsias de doentes que tinham
sido tratados por ela, e, embora os patologistas que faziam essas
autdpsias os considerassem pessoas estranhas e anénimas, ela, que
os conhecera em vida, nao conseguia olhar para eles, estendidos na
mesa, sem ouvir as suas vozes nem recordar os seus olhares
conscientes. A sala de autopsias nao era o local indicado para contar
anedotas nem para falar do encontro da noite anterior, e ela nao
tolerava tais comportamentos. Um olhar grave dos seus conseguia
dominar o mais desrespeitoso dos policias. Ela sabia que eles nao
eram insensiveis, que o humor era uma forma de lidarem com a
natureza sinistra da sua profissao, mas esperava que eles deixassem
o sentido de humor a porta, caso contrario podiam contar com uma
descompostura.

Essa descompostura nunca era necessaria quando havia uma
crianca estendida na mesa.

Maura olhou para os dois detectives a sua frente. Barry Frost,
como era habitual, tinha uma palidez doentia e estava ligeiramente
afastado da mesa, como se se preparasse para fugir. Nesse dia, nao



eram os cheiros desagradaveis que dificultavam a autdpsia; era a
idade da vitima. Jane Rizzoli estava ao lado dele, com uma
expressao resoluta e o corpo franzino quase perdido numa bata
cirdrgica que era demasiado grande para ela. Encostara-se a mesa,
uma posicao que anunciava: estou pronta. Consigo lidar com tudo. A
mesma atitude que Maura vira nas internas de cirurgia. Os homens
podiam chamar-lhes cabras, mas ela reconhecia-as pelo que eram:
mulheres preparadas para a luta, que trabalhavam muito para se
afirmarem numa profissao masculina, ao ponto de ostentarem uma
arrogancia propria dos homens. Era o caso de Jane Rizzoli, embora o
seu rosto nao condissesse exactamente com a pose destemida.
Estava palido, crispado e com umas olheiras que denunciavam
cansaco.

Yoshima apontara a luz para o embrulho e aguardava junto do
tabuleiro dos instrumentos.

O cobertor estava ensopado, e cairam algumas gotas de agua
gelada do lago quando Maura o afastou devagarinho, revelando mais
uma camada de ligaduras. O pezinho que ela vira estava agora
exposto, a sair do tecido molhado. Colada ao corpo do bebé, como
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uma mortalha, estava uma fronha de almofada branca, fechada
com alfinetes-de-ama. Viam-se particulas rosadas agarradas ao
tecido. Maura pegou na pinca, retirou as particulas e deixou-as cair
num pequeno tabuleiro.

O que é isso? perguntou Frost.

Parecem confetes respondeu Rizzoli.

Maura enfiou a pinca numa prega molhada e retirou um graveto.

Nao sao confetes, sao flores secas disse ela.

O significado desta conclusdao impo6s de novo o siléncio. Um
simbolo de amor, pensou Maura. De luto. Lembrou-se como ficara
comovida quando, ha uns anos, soubera que os homens de
Neanderthal enterravam os seus mortos com flores. Era a prova do
seu desgosto e, portanto, da sua humanidade. Aquela crianca tinha
sido chorada, pensou ela. Envolvida em ligaduras, aspergida com
flores secas e embrulhada num cobertor de Ia. Nao fora deitada fora,
fora sepultada. Uma despedida.



Maura concentrou-se no pé&, minlsculo como o de um boneco, a
sair da mortalha. A pele da planta estava engelhada devido a
imersao em agua doce, mas nao havia decomposicdo nem veias
salientes. A temperatura no lago era quase negativa, e o corpo podia
manter-se num estado de quase conservagao durante algumas
semanas. Seria dificil, ou mesmo impossivel, determinar a data da
morte.

Maura pOs de parte a pinca e retirou os quatro alfinetes-de-ama
que fechavam a fronha. Fizeram um ruido quase musical quando ela
os deixou cair num tabuleiro. Ao levantar o tecido e empurra-lo um
pouco mais para cima, apareceram as pernas, dobradas e com as
coxas abertas, como as de uma pequena ra.

A avaliar pelo tamanho, tratava-se de um feto completamente
formado.

Maura exp0s os orgaos genitais e depois um pedaco inchado do
cordao umbilical, atado com uma fita de cetim vermelho. De
repente, lembrou-se das freiras sentadas a mesa, com as maos
deformadas a mexerem em flores secas e fitas para fazerem os seus
saquinhos. Um bebé-saquinho, pensou ela. Coberto de flores e atado
com uma fita.

E um rapaz disse Rizzoli, com a voz quase a falhar. Maura
levantou a cabeca e reparou que Rizzoli estava ainda mais palida e
que se encostara @ mesa, como se hdo conseguisse equilibrar-se.

Precisa de sair? Rizzoli engoliu em seco.

E apenas...
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O qué?

Nada. Estou bem.

O pior ainda estava para vir.

Maura puxou a fronha sobre o peito, estendendo primeiro um
braco e depois o outro, para liberta-los do tecido molhado. As maos
eram perfeitas, e os dedinhos capazes de acariciar a face de uma
mae, de agarrar uma madeixa de cabelo. A seguir ao rosto, sao as



maos que melhor definem um ser humano, e era quase doloroso
olhar para elas.

Maura enfiou a mao dentro da fronha para segurar a nuca,
enquanto puxava o resto do tecido.

No mesmo instante, percebeu que algo nao estava bem.

A sua mao apoiava um cérebro que, ao tacto, ndo parecia
normal, humano. Parou, sentindo de repente a garganta seca.
Aterrada, afastou o tecido, e apareceu a cabeca da crianca.

Rizzoli perdeu o félego e afastou-se da mesa.

Céus! exclamou Frost. O que diabo Ihe aconteceu?

Demasiado aturdida para falar, Maura sé conseguiu olhar,
horrorizada, para o cranio aberto, com a massa encefalica a vista. E
para a face, dobrada para dentro como uma mascara de borracha
amolgada.

De repente, um tabuleiro metalico virou-se e caiu. Maura
levantou a cabeca mesmo a tempo de ver Rizzoli, livida, a cair
lentamente ao chao.



Dez

N3o quero ir parar as urgéncias.

Maura limpou o resto do sangue e franziu o sobrolho ao ver a
laceracao de dois centimetros e meio na testa de Rizzoli.

N3o sou cirurgida plastica. Posso suturar isto, mas nao posso
garantir que nao fique com uma cicatriz.

Trate 1& disso, estd bem? Nao quero passar horas e horas
sentada na sala de espera de um hospital. Além disso, podia sair-me
na rifa um estudante de medicina.

Maura desinfectou-lhe a pele com Betadine e em seguida pegou
num frasco de xilocaina e numa seringa.

Primeiro, vou anestesiar-lhe a pele. Vai sentir uma picada, mas
depois nao sente mais nada.

Rizzoli deixou-se ficar imével na marquesa, de olhos pregados no
tecto. Apesar de nao se encolher quando a agulha lhe atravessou a
pele, fechou a mao e manteve o punho bem cerrado durante a
anestesia. Nem um lamento, nem uma lamduria. J& se sentira
suficientemente humilhada com a queda no laboratério. E ainda
mais por nao conseguir equilibrar-se sozinha e ter de aceitar a ajuda
de Frost, que a conduziu ao gabinete de Maura como se ela fosse
uma noiva. Agora estava deitada, com um ar macambuzio,
firmemente determinada a nao dar parte de fraca.

Quando Maura perfurou as extremidades da laceracao com a
agulha curva, Rizzoli perguntou, com uma voz muito calma: Vai
dizer-me o que aconteceu aquele bebé?

Nao lhe aconteceu nada.

Aquilo ndo é normal! Bolas, falta-lhe metade da cabeca!

Nasceu assim respondeu Maura, cortando a linha e dando um no.
Suturar pele humana era 0 mesmo que coser um tecido, e
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neste caso ela nao era mais do que uma simples costureira que
unia as pontas e rematava a costura com um nd. O bebé é
anencefilico.



O que quer isso dizer?

O cérebro dele nunca se desenvolveu.

Mas ndo se trata apenas da falta do cérebro. Parecia que lhe
tinham cortado o cimo da cabeca. Rizzoli engoliu em seco. E a cara...

Faz tudo parte do mesmo defeito congénito. O cérebro
desenvolve-se a partir de uma camada de células chamadas tubo
neural. Se a parte de cima do tubo nao se fechar como deve, o bebé
nasce sem uma parte do cérebro, do cranio e até do couro cabeludo.
E o que significa anencefalico.

Nunca tinha visto um como este?

Sé num museu de Medicina. Mas nao é assim tao raro. Acontece
uma vez em cada mil nascimentos, aproximadamente.

Porqué?

Ninguém sabe.

Entdo podia... Acontecer o mesmo a qualquer bebé.

Exactamente. Maura deu o Ultimo ponto e cortou o excesso de
sutura. Esta crianca nasceu com uma malformacao grave. Se nao
nasceu morta, € quase certo que morreria pouco depois.

Entdao, Camille nao a afogou.

Vou examinar os rins para ver se ha diatomaceas. Isso indicar-
nos-a se a crianca morreu por afogamento. Mas nao acredito que
este seja um caso de infanticidio. Creio que o bebé morrreu de
morte natural.

Gracas a Deus! disse Rizzoli em voz baixa. Se essa coisa tivesse
sobrevivido...

Nao teria. Maura aplicou um penso sobre a ferida e descalcou as
luvas. Esta pronta, detective. Deve tirar os pontos daqui a cinco dias.
Pode passar por ca que eu tiro-lhos. Mas continuo a pensar que
devia ir ao médico.

Vocé é médica.

Trabalho com mortos, nao se esqueca disso.

Acabou de suturar-me lindamente.

Nao estou a falar de dar alguns pontos. Estou preocupada com o
resto.

A que se refere?

Maura inclinou-se para a frente e fitou Rizzoli.



Vocé perdeu os sentidos, lembra-se?
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N3o almocei. E essa coisa... O bebé... Chocou-me.

Chocou-nos a todos. Mas vocé é que desmaiou.

Nunca tinha visto nada igual.

Jane, vocé ja viu toda a espécie de coisas terriveis naquela sala
de autodpsias. Todos vimos, todos cheiramos varias coisas juntos.
Vocé sempre teve um estdbmago forte. Os policias mais novos, tenho
de manté-los debaixo de olho, caso contrario, caem como tordos.
Mas vocé sempre conseguiu manter o sangue frio aqui dentro. Até
agora.

Talvez eu nao seja tao forte como vocé julga.

N3o. Creio que ha um problema qualquer.

De que género?

Ha uns dias, vocé sentiu-se tonta. Rizzoli encolheu os ombros.

Tenho de comecar a tomar o pequeno-almoco.

Porque nao o faz? Sao os enjoos. E tenho reparado que vocé vai
a casa de banho praticamente de dez em dez minutos. Foi Ia duas
vezes enquanto eu preparava os instrumentos.

Mas que diabo é isto? Um interrogatorio?

Vocé tem de ir ao médico. Tem de fazer um exame completo e
analises ao sangue para controlar a anemia, pelo menos.

Sé preciso de apanhar ar puro. Rizzoli sentou-se e levou
imediatamente as maos a cabeca. Céus, é esta maldita dor de
cabeca.

Vocé bateu com a cabeca no chao com toda a forga.

Ja me tinha acontecido o mesmo.

Mas o que mais preocupa € que tenha perdido os sentidos. Que
esteja tao cansada.

Jane Rizzoli levantou a cabeca e olhou para ela. Nesse instante,
Maura teve a resposta. Ja desconfiava, e agora via as suspeitas
confirmadas no olhar da detective.



A minha vida é t3o lixada! desabafou Rizzoli em voz baixa. As
lagrimas surpreenderam Maura. Nunca vira Rizzoli chorar, sempre a
considerara uma mulher demasiado forte e obstinada para socobrar,
mas nesse momento as lagrimas caiam-lhe pelas faces, e Maura
ficou tdo abalada que se limitou a observa-la em siléncio.

Ficaram ambas sobressaltadas quando ouviram bater a porta.

Frost enfiou a cabeca no gabinete.

Como vao as coisas por aqui... Faltou-lhe a voz ao reparar no
rosto molhado da colega. O que é isso? Sentes-te bem?

Rizzoli enxugou as lagrimas com um gesto de irritacao.
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Sinto.

O que ha?

Ja te disse que estou bem

Detective Frost. Precisamos de algum tempo a sés. Concede-nos
alguma privacidade, por favor? pediu Maura.

Frost corou.

Desculpem disse ele em voz baixa, e retirou-se, fechando a porta
sem fazer barulho.

Eu ndo devia ter gritado com ele disse Rizzoli. Mas as vezes é tao
estupido!

Ele so esta preocupado consigo.

Pois, eu sei. Pelo menos é bom tipo.

Rizzoli ndo conseguiu dizer mais nada. Fez o possivel por nao
chorar e cerrou os punhos, mas as lagrimas apareceram e depois 0s
solucos. Eram solugos sufocados, de vergonha, que ela nao
conseguiu reprimir. Maura sentiu-se incomodada ao presenciar a
desintegracao de uma mulher cuja forca moral sempre a
impressionara. Se Jane Rizzoli se descontrolava, entao podia
acontecer o mesmo a toda a gente.

De repente, Rizzoli bateu com os punhos cerrados nos joelhos e
respirou fundo varias vezes. Quando conseguiu levantar a cabeca, as



lagrimas ainda la estavam, mas o orgulho transformara o seu rosto
numa mascara rigida.

Sao as malditas hormonas. Dao-me volta a cabeca.

Ha quanto tempo é que”sabe?

N3o sei... H& pouco, creio eu. Acabei por fazer um teste de
gravidez esta manha. Mas ja ha umas semanas que eu sabia. Sentia-
me diferente. E ndo me apareceu o periodo.

De quanto tempo esta? Rizzoli encolheu os ombros.

Um més, pelo menos.

Maura reclinou-se na cadeira. Agora que Rizzoli ja controlava as
emocoes, ela podia refugiar-se no seu papel de médica. A médica de
cabeca fria, disposta a dar conselhos praticos.

Tem muito tempo para tomar uma decisao. Rizzoli fungou e
passou as maos pelo rosto.

N3o ha nada a decidir.

O que vai fazer?

N3o posso té-lo. Bem sabe que nao posso.

Porqué?
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Rizzoli fitou-a como se ela fosse uma imbecil.

O que faria eu com um bebé nos bragos?

O mesmo que toda a gente faz.

Consegue imaginar-me como mae? Rizzoli deu uma gargalhada.
Que horror! A crianca nao sobreviveria um més com 0S meus
cuidados.

As criancas tém uma resisténcia espantosa.

Pois bem, eu nao sou boa nisso.

Foi impecavel com aquela menina, a Noni.

Pois.

Mas é verdade, Rizzoli. E ela correspondeu. Ignorou-me e
retraiu-se na presenca da mae. Mas vocés tornaram-se logo amigas.

Isso nao significa que eu seja do tipo maternal. Os bebés
assustam-me. Nao sei o que hei-de fazer com eles e passo-os logo



para 0 colo de outra pessoa. Rizzoli resfolegou, como se nao
houvesse mais nada a dizer. Assunto encerrado. Nao posso. Nao
pOSSO.

Levantou-se da cadeira e atravessou a sala em direccao a porta.

Ja disse ao agente Dean?

Rizzoli parou, com a mao no puxador da porta.

Jane?

Nao. Nao Ihe disse.

Porqué?

E dificil termos uma conversa quando mal nos vemos.

Washington ndo fica do outro lado do mundo. Até tem o mesmo
fuso horario. Vocé podia tentar pegar no telefone. Ele gostaria de
saber.

Talvez nao. Talvez seja uma daquelas complicacdes de que ele
prefere nem ouvir falar.

Maura suspirou.

Certo, admito que sim. Nao o conhego muito bem. Mas durante o
pouco tempo em que trabalhdmos juntos ele pareceu-me levar as
suas proprias responsabilidades a sério.

Responsabilidades? Finalmente, Rizzoli virou-se e olhou para ela.
Oh, nem mais! E isso que eu sou. E isso que este bebé é. E ele nao
é nenhum escuteiro para ter de cumprir o seu dever.

Nao foi isso que eu quis dizer.

Mas vocé tem toda a razao. O Gabriel cumpriria o seu dever. Pois
bem, que se lixe! Nao quero ser o problema de homem nenhum, a
responsabilidade de homem nenhum. Além disso, ndo € a ele que
compete decidir. E a mim. Eu é que teria de o criar.
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Vocé nem sequer lhe deu uma hipotese.

Uma hipotese de qué? De p6r um joelho em terra e pedir-me em
casamento? retorquiu Rizzoli, rindo-se.

Porque é que isso é assim tdo estranho? Ja vos vi juntos. E
reparei como ele olha para vocé. Existe algo mais do que um caso



de uma noite.

Pois. Foi um caso de duas semanas.

N3ao foi mais do que isso para vocé?

Que mais podia ser? Ele esta em Washington e eu estou aqui.
Rizzoli abanou a cabeca, admirada. Céus, nem posso acreditar que
fui apanhada. Isto sé devia acontecer as mulheres patetas. Calou-se.
E riu-se. Pois, e 0 que é que eu sou?

Pateta ndo &, com certeza.

Infeliz. E estupidamente fértil.

Ha quanto tempo nao fala com ele?

Desde a semana passada. Ele telefonou-me.

Porque nao lhe disse nada?

Porque ainda nao tinha a certeza.

Mas agora tem.

Mas nao |lhe vou dizer nada. Tenho de escolher o que me
convém, e ndo 0 que convém aos outros.

O que receia que ele lhe diga?

Que me diga para lixar a minha vida. Que me diga para ficar com
0 bebe.

E mesmo isso que receia? Ou tem medo que ele nao o queira?
Que ele a rejeite antes que seja vocé a rejeita-lo?

Rizzoli olhou para Maura.

Sabe uma coisa, doutora?

O que €?

As vezes, nao sei de que é que vocé esta a falar.

E as vezes eu acerto em cheio, pensou Maura, vendo Rizzoli a
sair do gabinete.

Rizzoli e Frost estavam sentados no carro, com o radiador a
expelir ar frio e os flocos de neve a embaterem no para-brisas. O
céu cinzento condizia com a sua disposicao. A detective tremia de
frio, na obscuridade claustrofdobica do carro, e cada floco de neve
que caia no vidro impedia-a ainda mais de ver alguma coisa |2 para
fora. Enclausurava-a, sepultava-a.

Estas melhor? perguntou Frost.
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Foi uma dor de cabeca. Mais nada.

Tens a certeza que nao queres que eu te leve as urgéncias?

S6 preciso de tomar um Tylenol.

Esta bem.

Frost ligou o motor, mas depois mudou de ideias e desligou-o.
Olhou para ela.

Rizzoli?

O que é?

Se quiseres falar comigo sobre alguma coisa, seja ela qual for, eu
nao me importo de ouvir.

Ela ndo respondeu e limitou-se a olhar através do para-brisas
para os flocos de neve que desenhavam uma filigrana branca no
vidro.

Trabalhamos juntos ha quanto tempo? Ha dois anos? Parece-me
que nao me contas muita coisa que se passa na tua vida disse ele.
Talvez eu te encha os ouvidos acerca de mim e da Alice. Todas as
discussoes que temos, tu sabes, quer queiras quer nao. Nunca me
mandas calar e, portanto, deduzo que nao te importas. Mas sabes?
Apercebi-me agora de uma coisa. Tu ouves muito, mas falas pouco
de ti.

Nao ha muito a dizer.

Frost ficou a pensar nisto. Depois, acrescentou, quase
envergonhado: Nunca te tinha visto chorar. Ela encolheu os ombros.

Pois bem, viste agora.

Ouve, nem sempre nos demos bem...

Achas que nao?

Frost corou, como acontecia sempre que era apanhado num
momento desastrado. A sua cara parecia um holofote, que se
tornava vermelho ao primeiro sinal de embaraco.

O que eu quero dizer € que nao somos, assim, grandes amigos.

Mas agora queres que sejamos grandes amigos?

Eu nao me importava.



Combinado, somos grandes amigos respondeu ela bruscamente.
Vamos andando.

Rizzoli?

O que é?

Eu estou aqui, ouviste? S6 quero que saibas isso.

Ela pestanejou e virou-se para a janela lateral, para ele nao ver o
efeito que as suas palavras tiveram nela. Pela segunda vez numa
hora,
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Rizzoli sentiu as lagrimas a chegar. Malditas hormonas! Nao
percebia porque é que as palavras de Frost a faziam chorar. Talvez
fosse apenas o facto de ele estar a ser tao meigo para ela. A
verdade é que sempre o fora, mas ela estava hipersensivel e em
parte desejava que Frost fosse estUpido que nem uma porta e nao
se apercebesse da sua agitacao. As palavras dele tornavam-na
vulneravel e exposta. Nao era assim que se conquistava o respeito
de um colega.

Rizzoli respirou fundo e desanuviou. O momento dificil passara e
as lagrimas ja tinham desaparecido. Conseguiu olhar para ele e
simular a sua postura habitual.

Olha, preciso daquele Tylenol disse ela. Vamos passar o dia
inteiro aqui sentados?

Ele concordou e ligou o motor. Os limpa-para-brisas afastaram a
neve do vidro, revelando-lhes o céu e as ruas cobertas por um
manto branco. Rizzoli passara o Verao escaldante a suspirar pelo
Inverno, pela pureza da neve. Agora, ao contemplar este cenario
desolado, pensou que nunca mais voltaria a amaldicoar o calor de
Agosto.

Nas noites de sexta-feira, ninguém conseguia entrar no bar. P.
Doyle’s sem esbarrar com um policia. Situado mesmo ao fundo da
rua, no extremo oposto da esquadra de Jamaica Plain da Policia de
Boston, e apenas a dez minutos de Schroeder Plaza, o Doyle’s era o
ponto em que 0s agentes costumavam encontrar-se para conversar



e beber uma cerveja quando estavam de folga. Por isso, quando
Rizzoli entrou no Doyle’s, esperava encontrar uma série de rostos
conhecidos. O que ela nao esperava era ver Vince Korsak sentado ao
balcao, a beber uma cerveja. Korsak era um detective aposentado
da Policia de Newton, e o Doyle’s ficava fora do seu territério
habitual.

Ele viu-a assim que ela entrou e acenou-lhe.

OI3, Rizzoli! Ha quanto tempo ndo te via! O que te aconteceu?
perguntou ele, apontando para o penso que Jane trazia na testa.

Ora, nada. Escorreguei na morgue e tive de levar uns pontos. E o
que fazes tu por estas bandas?

Vou mudar-me para ca.

O qué?

Acabei de alugar um apartamento ao fundo da rua.

E a tua casa em Newton?

Isso € uma longa histéria. Queres jantar? Conto-te tudo. Korsak
pegou na cerveja. Vamos para um compartimento na outra sala.
Estes fumadores idiotas estao a dar-me cabo dos pulmdes.
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Nunca te incomodaste com isso.

Pois é. Isso é quando eu era um desses idiotas.

N3ao ha nada como uma trombose para transformar um fumador
inveterado num maniaco da saude, pensou Rizzoli, seguindo atras do
corpulento Korsak. Embora tivesse perdido peso desde que sofrera o
ataque cardiaco, ainda tinha arcaboico para jogador de basebol, que
era 0 que ele |he parecia ao abrir caminho entre a multidao de
sexta-feira a noite.

Entraram na sala de nao fumadores, onde o ambiente estava um
pouco mais desanuviado. Korsak escolheu um compartimento junto
da bandeira irlandesa. Na parede, viam-se recortes amarelados e
emoldurados do Boston Globe, artigos sobre antigos mayors e
politicos que tinham morrido ha muito tempo. Os Kennedy, Tip



O'Neill e outros filhos ilustres do Eire, muitos dos quais tinham
lidado com a melhor sociedade de Boston.

Korsak deslizou ao longo do banco de madeira, encolhendo a
barriga generosa do outro lado da mesa. Apesar de continuar
pesado, parecia mais magro do que em Agosto, quando ambos
tinham participado na investigacao de um multiplo homicidio. Rizzoli
nao conseguia olhar para ele sem se lembrar desse Verao. O
zumbido das moscas nas arvores, os horrores que a floresta
desvendara, no meio da folhagem. Ainda |he vinham a mente
imagens daquele més em que dois assassinos se tinham juntado
para encenar fantasias terriveis em casais abastados. Korsak fora
uma das poucas pessoas que se apercebera do impacto que o caso
tivera nela. Juntos, tinham combatido monstros e sobrevivido, e
havia um traco de uniao entre eles, forjado na crise de uma
investigacao.

No entanto, havia muita coisa em Korsak que a repelia.

Viu-o beber um gole de cerveja e passar a lingua pelo bigode
para retirar a espuma. O ar simiesco dele sempre a impressionara.
As sobrancelhas farfalhudas, o nariz largo e os pélos negros e
hirsutos dos bracos. E 0 modo como andava, com 0s bracos grossos
a baloucar ao lado do corpo e os ombros curvados para a frente,
exactamente como um macaco. Rizzoli sabia que havia problemas
no seu casamento e que, desde que se reformara, |he sobrava
tempo. Agora, ao olhar para ele, sentia um certo remorso. Korsak
deixara-lhe varias mensagens no telefone, propondo que jantassem
juntos, mas ela, sempre atarefada, nunca Ihe respondera.

A empregada aproximou-se da mesa, reconheceu Rizzoli e
perguntou:
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Quer a sua Sam Adams, como de costume, detective? Rizzoli
olhou para Korsak, que entornara cerveja na camisa, deixando um
rasto de nddoas molhadas.

Hum, ndo. Sé uma Cola respondeu ela



Quer encomendar? Rizzoli abriu a ementa. Nessa noite, nao tinha
estdmago para cerveja, mas estava esfomeada.

Quero uma salada do chefe com muito molho Thousand Island.
Peixe com batatas fritas. E um pratinho de rodelas de cebola. Pode
trazer tudo ao mesmo tempo? Ah, e traga também uma dose extra
de manteiga para os paezinhos.

Korsak riu-se.

Nao te prives, Rizzoli!

Estou com fome.

Sabes o que os fritos fazem as tuas artérias?

Esta bem. Nao comes nem uma das minhas rodelas de cebola. A
empregada olhou para Korsak.

E o senhor?

Salmao grelhado, sem manteiga. E uma salada com molho
vinagrete.

Assim que a empregada se afastou, Rizzoli deitou um olhar
incrédulo a Korsak.

Desde quando comecaste a comer peixe grelhado? perguntou
ela.

Desde que recebi um aviso “forte do tipo Ia de cima.

Estas mesmo a comer assim? Nao € sé para te exibires?

Ja perdi cinco quilos. Mesmo sem fumar, ou seja, peso realmente
menos. Nao é apenas a retencao de liquidos. Korsak recostou-se,
mostrando-se satisfeito consigo mesmo. Agora até uso o tapete de
corrida.

Nao me digas!

Inscrevi-me num ginasio. Faco exercicios cardiacos. Verifico as
pulsacoes, controlo esta maquina. Sinto-me dez anos mais novo.

Pareces dez anos mais novo, talvez fosse o que ele esperava que
ela dissesse, mas Rizzoli nao disse, porque nao era verdade.

Cinco quilos. Isso é bom para ti comentou ela.

Ja ndo passo sem isto.

Entao, porque bebes cerveja?

O alcool é bom, nao sabes? E a ultima palavra no New England
Journal of Medicine. Um copo de vinho tinto faz bem ao coracao.
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Korsak apontou para a Cola que a empregada serviu a Rizzoli. O
que € isso? Costumavas beber sempre Adams Ale. Rizzoli encolheu
0s ombros.

Esta noite nao me apetece.

Sentes-te bem?

N3o, nao me sinto bem. Estou gravida e nao consigo beber uma
cerveja sem ter vontade de vomitar.

Tenho andado muito ocupada respondeu ela.

Pois, tenho sabido. O que ha com as freiras?

Ainda nao sabemos.

Ouvi dizer que uma delas tinha sido mae.

Onde é que ouviste isso?

Bem sabes. Por al.

E que mais ouviste dizer?

Que vocés retiraram um bebé de um lago.

As fugas de informacao eram inevitaveis. Os policias
conversavam uns com o0s outros. Conversavam com as mulheres.
Rizzoli pensou em todos os investigadores que estavam a volta do
lago, nos funcionarios da morgue, nos peritos. Alguns tagarelas, e
pouco depois até um policia reformado de Newton conhecia os
pormenores. Rizzoli receava o que os jornais da manha pudessem
publicar. Um assassinio ja fascinava bastante o publico; agora havia
sexo proibido, um aditivo forte que manteria este caso nas primeiras
paginas.

A empregada trouxe a comida. Aquilo que Rizzoli encomendara
ocupava a maior parte da mesa; os pratos multiplicavam-se, como
numa festa de familia. Rizzoli atacou o que tinha a frente e deu uma
dentada numa batata frita tao quente que teve de beber um pouco
de Cola para refrescar a boca.

Korsak, apesar dos seus comentarios virtuosos acerca dos fritos,
nao tirava os olhos das rodelas de cebola. Depois, olhou para o seu
peixe grelhado, suspirou e pegou no garfo.

Queres umas rodelas de cebola? perguntou Rizzoli.



N3o. Estou bem. Garanto-te que estou a dar uma volta a minha
vida. Talvez aquela trombose tenha sido a melhor coisa que me
aconteceu.

Estas a falar a sério?

Claro. Estou a perder peso. Deixei de fumar. Olha, acho que até o
meu cabelo voltou a crescer.

Korsak inclinou a cabeca e mostrou a calva. Se havia cabelos a
nascer, era dentro da cabega, mas nao por fora, pensou Rizzoli.
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E verdade. Estou a fazer uma série de alteracSes disse ele.
Korsak calou-se e concentrou-se no salmao, mas aparentemente
sem prazer. Condoida, Rizzoli teve vontade de empurrar o seu prato
de rodelas de cebola para junto dele.

Mas quando ele levantou a cabeca outra vez, foi para ela que
olhou e nao para a comida.

Também fiz mudancas 1a em casa.

Houve qualquer coisa na entoacao dele que a deixou pouco a
vontade. O modo como olhou para ela, como se quisesse desabafar.
Rizzoli receava ouvir os pormenores soérdidos, mas compreendeu que
ele tinha necessidade de falar.

O que se passa la em casa? perguntou ela, quase a adivinhar o
que iria ouvir.

A Diane e eu... Sabes qual é a situacdo. Ja a viste. Rizzoli vira
Diane pela primeira vez no hospital, quando Korsak recuperava do
ataque cardiaco. No primeiro encontro, reparara na fala arrastada e
nos olhos vitreos de Diane. A mulher era um auténtico armario de
medicamentos ambulante, cheio de Valium, codeina... Tudo o que
ela conseguia extrair aos médicos. Ha anos que o problema existia,
conforme lhe explicara Korsak, mas ele mantivera-se ao lado da
mulher por entender que era essa a sua obrigacao.

Como esta a Diane? perguntou Rizzoli.

Na mesma. Continua obtusa.

Tu disseste que as coisas estavam a mudar.



E estao. Eu deixei-a.

Rizzoli sabia que ele estava a espera da reaccao dela. Nao
desviou o olhar, sem saber se havia de ficar satisfeita ou triste por
ele. Sem saber o0 que ele queria ver nela.

Céus, Korsak! disse ela por fim. Nao tens duvidas?

Nunca tive tanta certeza na minha vida. Vou mudar-me para a
semana. Encontrei um apartamento de solteiro aqui, em Jamaica
Plain. Vou equipa-lo como me apetece. Um grande ecra de televisao,
uns brutos altifalantes daqueles que nos rebentam com os timpanos,
percebes?

Ele tem cinquenta e quatro anos, teve um ataque cardiaco e
saltou-lhe a tampa, pensou ela. Estd a comportar-se como um
adolescente ansioso por mudar-se para o seu primeiro apartamento.

Ela nem vai reparar que eu sai. Desde que eu continue a pagar-
lhe as contas da farmacia, sente-se feliz. Bolas, ndo sei porque levei
tanto tempo para fazer isto. Desperdicei metade da minha vida,
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mas, digo-te, estou farto. Daqui em diante, todos os minutos
serao importantes para mim.

E a tua filha? O que diz? Korsak riu-se.

Esta-se nas tintas. Esta sempre a pedir dinheiro. Papa, preciso de
um carro novo. Papda, quero ir a Cancun. Julgas que eu alguma vez
fui a Cancun?

Rizzoli recostou-se, fitando-o e deixando arrefecer as rodelas de
cebola.

Sabes 0 que estas a fazer?

Sei. Estou a assumir o controlo da minha vida.

Korsak calou-se e em seguida acrescentou, com um certo
ressentimento: Julguei que ficavas contente por mim.

E fico. Acho que sim.

Ent3o e o meu aspecto?

Que aspecto?

E como se me tivessem nascido asas.



Tenho de habituar-me ao novo Korsak. Parece que ja nao te
conheco.

E isso é mau?

N3o. Pelo menos ja ndao me atiras baforadas de fumo para acara.

Riram-se. O novo Korsak, ao contrario do velho, ndao deixaria o
carro dela a tresandar a cigarro.

Korsak espetou uma folha de alface e comeu em siléncio, de
sobrolho carregado, como se o simples acto de mastigar exigisse
toda a sua concentragao. Ou para preparar 0 que viria a seguir.

Entdo como vai isso entre ti e o Dean? Continuam a ver-se?

A pergunta dele, feita com tanta naturalidade, apanhou-a
desprevenida. Era o Ultimo assunto de que Ihe apetecia falar, a
ultima coisa que esperava que ele perguntasse. Korsak nao escondia
que ndo gostava de Gabriel Dean. Ela também ndo gostara dele,
quando Dean se juntara a investigacdo em Agosto, exibindo o
distintivo do FBI e querendo assumir o controlo das operacoes.

Umas semanas depois, tudo mudara entre ela e Dean.

Rizzoli olhou para a metade da refeicao que ainda nao comera,
subitamente sem apetite. Sentia que Korsak a observava. Quanto
mais tempo ela esperasse, menos credivel seria a sua resposta.

As coisas vao bem respondeu ela. Queres outra cerveja? Acho
que vou pedir mais uma Cola.
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Ele veio ver-te ha pouco tempo?;

Onde esta a empregada?

Quando foi isso? Ha umas semanas? Ha um més?

Nao sei...

Rizzoli fez sinal a empregada, que ndo a viu e se encaminhou
para a cozinha.

O qué? Nao tens reparado nisso?

Tenho outras coisas em que pensar, percebes? disparou ela. Foi o
tom de voz que a traiu. Korsak recostou-se, fitando-a com o seu
olho clinico. Um olho que sabia muito.



Um tipo bem-parecido como ele talvez julgue que nenhuma
mulher lhe resiste.

O que quer isso dizer?

N3o sou t3o estlpido como pareco. Percebo que alguma coisa
nao vai bem. Sinto-o na tua voz. E isso aborrece-me, porque tu
mereces melhor. Muito melhor.

Eu nao quero falar deste assunto.

Nunca confiei nele. Eu dissete, em Agosto. Parece-me que nessa
altura também nao confiavas nele.

Rizzoli fez de novo sinal a empregada, que voltou a ignora-la.

Ha qualquer coisa de dissimulado nesses tipos do FBI. Em todos
0s que conheci. Sao todos falinhas mansas, mas nunca sao frontais.
Fazem jogos mentais. Julgam-se melhores do que os policias. Toda
essa escumalha federal.

O Gabriel ndo é desses.

Nao?

Nao é.

Sé dizes isso porque estas apanhadinha por ele.

Porqué esta conversa? )

Porque estou preocupado contigo. E como se estivesses a cair de
um penhasco e nem sequer pedisses socorro. Nao creio que tenhas
alguém com quem possas falar disto.

Estou a falar contigo.

Pois, mas ndo me estas a contar tudo.

Mas 0 que queres que eu diga?

Ele ndo tem vindo ca ver-te, pois nao?

Rizzoli nao respondeu, nem sequer olhou para ele. Concentrou-se
no mural pintado na parede atras dele.

Temos andado muito ocupados.

Korsak suspirou e abanou a cabeca, com um gesto de
compaixao.
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Eu nao estou apaixonada, nem nada que se pareca. Apelando ao
seu orgulho, olhou finalmente para ele. Julgas que fico deprimida s
porque um tipo me deixa?

Bem, nao sei.

Rizzoli riu-se, mas pareceu um riso forgado, até a ela propria.
~ E s0 sexo, Korsak. Tens uma experiéncia e segues o teu caminho.
E 0 que os amantes fazem.

Estas a dizer-me que és apenas uma amante?

Nao me venhas com esse paleio machista!

N3o, pronto! Queres dizer que ninguém sai magoado? Ele vai-se
embora e tu ficas na mesma?

Rizzoli olhou-o fixamente.

Fico na mesma.

Ainda bem. Porque ele nao merece, Rizzoli. Ele nao merece um
minuto de desgosto. E eu vou-lhe dizer isso, da préxima vez que o
vir.

Porque estas a fazer isto?

A fazer o qué?

A interferir. A provocar. Eu ndo preciso disto. Ja tenho problemas
que cheguem.

Eu sei.

E s6 estas a piorar as coisas.

Korsak ficou a observa-la. Em seguida, baixou a cabeca.

Desculpa disse ele tranquilamente. Mas, sabes, so estou a tentar
ser teu amigo.

De tudo o que ele pudesse ter dito, nada a teria afectado mais.
Rizzoli deu consigo a reprimir as lagrimas ao mesmo tempo que
fitava a cabeca calva de Korsak. As vezes, ele causava-lhe repulsa,
quando a enfurecia.

E havia momentos em que ela deitava um olhar surpreendido ao
interior daquele homem, um homem decente e generoso, e
envergonhava-se da sua impaciéncia para com ele.

N3o trocaram uma palavra enquanto vestiam o casaco e saiam
do Doyle’s, emergindo da nuvem de fumo de cigarro para a noite
resplandecente de neve. Da esquadra de Jamaica Plain, ao cimo da
rua, saiu um carro-patrulha, cujo pirilampo mal se via através da



cortina de flocos. Viram ambos o carro a descer a rua, e Rizzoli
perguntou a si mesma qual seria a crise que o0 esperava. Havia
sempre uma crise em qualquer lado. Casais a gritar, a discutir.
Criancas perdidas. Condutores atordoados, encolhidos junto dos
seus carros ameigados.
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Tantas vidas diferentes que se intersectavam de mudltiplas
maneiras! A maioria das pessoas estava envolvida nos seus préprios
casulos, num caminho do universo. Um policia via de tudo.

Entdo o que tencionas fazer no Natal? perguntou ele.

Vou a casa dos meus pais. O meu irmao Frankie vem passar esta
quadra a cidade.

E aquele que esta nos fuzileiros, nao é?

E. Sempre que ele aparece, toda a familia se ajoelha e o venera.

OIl3... Uma rivalidadezinha entre irmaos?

Nada disso. Ha4 muito tempo que perdi esse concurso. O Frankie
€ o maior. E tu, o que fazes no Natal?

Korsak encolheu os ombros.

Nao sei.

Nesta resposta estava implicito um pedido de convite. Salva-me
de um Natal solitario. Salva-me da minha prépria vida lixada. Mas
Rizzoli nao podia valer-lhe. Nem sequer conseguia valer-se a si
mesma.

Tenho alguns planos apressou-se a acrescentar Korsak,
demasiado orgulhoso para deixar que o siléncio se prolongasse.
Talvez va até a Florida, ver a minha irma.

Parece uma boa ideia. Rizzoli suspirou, formando uma nuvem de
vapor. Bem, tenho de ir para casa. Preciso de dormir.

Se quiseres que voltemos a encontrar-nos, tens o numero do
meu telemovel, esta bem?

Pois, tenho. Passa um bom Natal. Rizzoli encaminhou-se para o
“seu carro.

Rizzoli!...



Sim?

Eu sei que ainda sentes alguma coisa pelo Dean. Desculpa-me
por ter dito aquelas coisas acerca dele. Mas continuo a achar que
merecias melhor.

Ela riu-se.

Como se houvesse uma fila de tipos a espera, a minha portal!

Bem disse ele, olhando para o cimo da rua e evitando, de
repente, encara-la. Ha um tipo.

Rizzoli ficou imdvel, a pensar: por favor ndao me facas isto. Por
favor, nao me obrigues a magoar-te.

Antes que ela pudesse reagir, ele virou-se abruptamente para o
carro. Fazendo-lhe um aceno desleixado, contornou-o e enfiou-se 13
dentro. Rizzoli viu-o afastar-se e olhou para a toalha de neve que os
pneus deixaram para tras.
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Onze

Ja passava da sete da noite quando Maura chegou a casa. Ao
virar para a rampa de acesso, viu luzes acesas 1a dentro. Nao era a
luz insignificante de algumas lampadas acesas por temporizadores
automaticos, mas a incandescéncia alegre de muitos candeeiros que
alguém ligara porque estava a espera dela. E através dos cortinados
da sala, avistou uma piramide de luzes de varias cores.

Uma arvore de Natal.

Era a Ultima coisa que Maura esperava ver, e parou no meio da
rampa, a olhar para as luzes de varias cores a acender e a apagar,
recordando os Natais em que fora ela a fazer a arvore para Victor,
em que tirara bolas frageis das embalagens e as pendurara nos
ramos que lhe perfumavam os dedos com o aroma acre do pinheiro.
Lembrou-se dos Natais anteriores, quando era pequena e o pai a
punha as cavalitas para ser ela a colocar a estrela prateada no cimo
da arvore. Os pais nao tinham interrompido uma Unica vez essa
tradicao feliz, que no entanto ela se apressara a deixar fugir da sua
vida. Era uma vida demasiado agitada, demasiado trabalhosa. Levar
a arvore para casa, deita-la fora, e ali ficava depois aquele objecto
seco e acastanhado no passeio, a espera do carro do lixo. Maura
deixara-se desencorajar pelos pormenores incbmodos e esquecera-
se da alegria.

Saiu da garagem fria e, ao entrar em casa, foi recebida com o
cheiro a frango assado com alho e alecrim. Como era bom ser
acolhida pelos aromas do jantar e ter alguém a sua espera! Ouviu o0
som da televisao na sala e foi ao seu encontro, tirando o casaco
enquanto percorria o corredor.

Victor estava sentado no chao, de pernas cruzadas, junto da
arvore, tentando desfazer um molho de teias. Ao vé-la, sorriu, com
um ar resignado.
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Sou tdo bom nisto como quando éramos casados.
Eu ndo estava a espera disse Maura, olhando para as luzes.



Bem, pensei que estamos a 18 de Dezembro e que tu ainda nem
tinhas uma arvore.

N3o tive tempo de ir compra-la.

Ha sempre tempo para o Natal, Maura.

A mudanca foi muito grande. Dantes, eras tu que andavas
sempre muito ocupado nesta época.

Victor olhou para ela, por entre o emaranhado de teias
prateadas.

E tu atiravas-me sempre isso a cara, nao era?

Maura calou-se, arrependida do seu Ultimo comentario. Nao era
uma boa maneira de comecar o serao, lembrar antigos
ressentimentos. Deu meia volta e foi pendurar o casaco no roupeiro.
De costas para ele, perguntou: Posso preparar-te uma bebida?

O que tiveres.

Mesmo que seja uma bebida feminina?

Alguma vez fui sexista nos meus cocktails?

Ela riu-se e foi para a cozinha. Tirou limas e sumo de arando do
frigorifico. Mediu o triplice seco e a vodca e deitou-os no shaker.
Junto do lava-louca, misturou as bebidas com o gelo, sentindo que o
recipiente metdlico comecava a ficar frio. Misturar, misturar, misturar,
como dados a chocalhar num copo. Tudo € um jogo, € 0 amor acima
de tudo. Da Ultima vez que ganhei, perdi, pensou ela. E desta vez,
estou a jogar para qué? Para que haja uma hipdtese de as coisas se
recomporem entre nds? Ou para ficar de novo destrocada?

Dividiu o liquido gelado por dois copos de cocktail e ia a sair da
cozinha quando reparou que o contentor do lixo estava cheio de
embalagens de comida vazias. Nao pode deixar de sorrir. Afinal,
Victor ndo se transformara num cozinheiro por artes magicas. Nessa
noite, o jantar de ambos ficaria a dever-se ao New Market Deli.

Quando entrou na sala, verificou que Victor tinha desistido de
pendurar as teias e estava a arrumar as caixas vazias dos enfeites
da arvore.

O trabalho que tiveste! exclamou ela, pousando os copos em
cima da mesa baixa. Lampadas, luzes e tudo.

Nao encontrei decoragoes de Natal na tua garagem.

Deixei tudo em Sao Francisco.



E nunca compraste outras?
Nunca mais fiz uma arvore de Natal.
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Ja 1a vao trés anos, Maura.

Maura sentou-se no sofa e bebeu tranquilamente um gole do seu
cocktail.

E qual foi a Ultima vez em que tu tiraste para fora essa caixa de
lampadas?

Ele ndo disse nada e continuou a empilhar as caixas. Quando
respondeu, nao olhou para ela.

Também nao me tem apetecido muito festejar.

A televisao continuava ligada, sem som, e as imagens sucediam-
se no ecra. Victor pegou no controlo remoto e desligou-a. Depois,
sentou-se no sofd, a uma distancia confortavel de Maura, sem lhe
tocar, mas suficientemente perto para deixar todas as hipdteses em
aberto.

Olhou para o cocktail que ela trouxera.

E cor-de-rosa! exclamou ele, um pouco admirado.

Avisei-te que era uma bebida feminina. Ele provou.

Sabe a raparigas divertidas.

Durante alguns instantes, nao disseram nada, saboreando as
bebidas a luz das lampadas da arvore que acendiam e apagavam.
Um ambiente acolhedor e confortavel, mas Maura estava longe de
sentir-se descontraida. Nao sabia o que esperar do serao, nem tao
pouco sabia o que ele esperava. Tudo em Victor era de uma
familiaridade desconcertante. O seu cheiro, 0 modo como a luz do
candeeiro incidia no seu cabelo. E os pequenos pormenores, que ela
sempre considerara enternecedores porque reflectiam a sua
auséncia de pretensiosismo: a camisa puida, as calcas de ganga
desbotadas. O mesmo Timex que ele usava quando se tinham
conhecido. Nao posso ir para um pais do Terceiro Mundo com um
Rolex no pulso, afirmara ele. Victor, qual Dom Quixote de La
Mancha, a lutar contra o moinho de vento da pobreza. Talvez Maura



se tivesse cansado dessa luta ha muito tempo, mas ele continuava
empenhado nela.

E ela ndo podia deixar de admira-lo por isso.

Victor pousou 0 copo.

Hoje vi mais coisas sobre as freiras. No noticiario.

O que andam eles a dizer?

Que a policia estava a dragar um lago nas traseiras do convento.
De que se trata?

Maura recostou-se no sofa. O alcool comecava a dissolver a
tensao que sentia nos ombros.

Encontraram um bebé no lago.
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O da freira?

Estou a espera que o teste de ADN o confirme.

Mas tens a certeza que o bebé era dela?

Tem de ser. Ou entao este caso torna-se particularmente
complicado.

Assim conseguiras identificar o pai. Se tiveres o ADN.

Em primeiro lugar, precisamos de um nome. E, mesmo que
consigamos estabelecer a paternidade, nunca saberemos se 0 sexo
foi consensual ou se houve violacao. Como havemos de provar se foi
uma coisa ou outra sem o testemunho de Camille?

Mesmo assim, pode ser um motivo para assassinar alguém.

Sem duvida.

Maura bebeu o resto do cocktail e pousou o copo. Fora um erro
beber antes do jantar. O dlcool e a falta de sono conspiravam para
lhe turvar os pensamentos. Esfregou as témporas, tentando obrigar
0 cérebro a manter a lucidez.

Eu devia alimentar-te, Maura. Parece que tiveste um dia
realmente dificil.

Maura fez um sorriso forcado.

Conheces aquele filme em que o menino diz: “Eu vejo gente
morta”?



O Sexto Sentido.

Pois bem, eu estou sempre a ver gente morta e ja comego a ficar
cansada. E isso que me deprime. O Natal esta a chegar e eu nem
sequer pensei em fazer uma arvore, porque trago sempre a sala de
autdpsias na cabeca. Ainda conservo o cheiro nas maos. Num dia
como hoje, depois de fazer duas autdpsias, chego a casa e nem
consigo pensar em fazer o jantar. Nem consigo olhar para um naco
de carne sem pensar em fibras musculares. O que me sabe bem é
um cocktail. Preparo a bebida, cheiro o alcool e, de repente, Ia volto
eu para o laboratério. O alcool e o formol tém ambos o mesmo
cheiro intenso.

Nunca te ouvi falar assim do teu trabalho.

Nunca me senti tao assoberbada por ele.

N3o pareces a invencivel doutora Isles.

Bem sabes que nao sou.

Mas desempenhas muito bem esse papel. Inteligente e a prova
de bala. Sabes que intimidavas os teus alunos na Universidade da
Califérnia? Todos eles tinham medo de ti.

Maura abanou a cabeca e riu-se.

A Rainha dos Mortos.
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O qué?

E assim que os policias me chamam aqui. Nao na minha cara.
Mas eu soube por portas travessas.

Isso agrada-me. Rainha dos Mortos.

Pois bem, eu detesto. Maura fechou os olhos e aconchegou-se
nas almofadas. Até parece que sou um vampiro, um ser grotesco.

Maura nem o sentiu levantar-se do sofa e ir para tras dela.
Assustou-se quando ele pousou de repente as maos nos Seus
ombros. Ficou hirta, com as extremidades dos nervos bem alerta e
extraordinariamente sensiveis ao tacto.

Descontrai-te pediu ele em voz baixa, massajando-lhe os
musculos. E uma coisa que nunca aprendeste a fazer.



Nao facas isso, Victor.

Estas sempre de sobreaviso. Queres dar sempre uma imagem de
perfeicao.

Os dedos dele enterravam-se nos ombros e no pescoco dela.
Sondando, invadindo. Ela reagiu ficando ainda mais tensa, e os seus
musculos retesaram-se, na defensiva.

Nao admira que estejas cansada disse Victor. As tuas defesas
estao sempre alerta. Nao consegues recostar-te e disfrutar a
situacao quando alguém te toca.

Nao fagas isso!

Maura afastou-se e levantou-se. Virou-se para ele, ainda com a
pele ericada.

O que se passa aqui, Victor?

Eu estava a tentar ajudar-te a relaxar.

Ja estou relaxada, obrigada.

Estas t3o crispada que até parece que os musculos estalam.

Bem, o que esperas? Nao sei o que estas aqui a fazer. Nao sei o
que pretendes.

E que tal se voltassemos a ser amigos?

E podemos ser?

Porque nao?

Quando olhou para ele, sentiu-se corar.

Porque ha demasiada histdria entre nds. Demasiada... Atracgao,
era 0 que ela estava a pensar, mas conteve-se. Em vez disso,
acrescentou:

Nao sei muito bem se os homens e as mulheres conseguem ser
apenas amigos, afinal.
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I§ triste que penses assim.

E realista. Trabalho com homens todos os dias. Sei que eles se
sentem intimidados, e é isso que eu quero. Quero que eles sintam
autoridade em mim. Um cérebro e uma bata branca. Porque assim



que comecam a pensar em mim como mulher, o sexo esta sempre
presente.

Victor protestou.

E isso contaminaria tudo.

E verdade.

Nao interessa que tipo de autoridade Ihes inspiras. Os homens
olham para ti e todos véem em ti uma mulher atraente. A menos
que enfies um saco na cabeca. O sexo estd sempre presente. Nao
podes fecha-lo a chave.

E por isso que nao podemos ser apenas amigos. Dizendo isto,
Maura pegou nos copos € foi para a cozinha. Victor nao foi atras
dela.

Maura aproximou-se do lava-louca e ficou a olhar para os copos,
ainda com o sabor da lima e da vodca na boca e o cheiro dele no
nariz. Sim, o sexo estava presente, sem duvida, traicoeiro,
mostrando-lhe imagens que ela tentava afastar, mas nao conseguia.
Pensou na noite em que tinham ido ao cinema e chegado tarde a
casa e tinham comecado a despir-se um ao outro assim que
entraram. Na maneira frenética e quase brutal como tinham feito
amor ali mesmo, no soalho; os movimentos bruscos dele tinham-na
feito sentir-se utilizada, como se fosse uma prostituta. E eld”
gostara.

Agarrou-se ao lava-louca e sentiu a aceleracdao do seu proprio
ritmo respiratdrio, sentiu o corpo a tomar a sua prépria decisao,
rebelando-se contra a légica que a mantivera no celibato durante
todos estes meses.

O sexo esta sempre presente.

A porta principal fechou-se com estrondo.

Maura virou-se para tras, sobressaltada. Correu para a sala e s
viu a arvore de Natal a cintilar, mas Victor desaparecera. Ao olhar
pela janela, viu-o entrar no carro e ligar o motor.

Saiu de casa a correr, escorregando no caminho coberto de gelo,
em direccao ao carro dele.

Victor!

De repente, o motor parou e os fardis desligaram-se. Ele saiu e
olhou para ela; a cabeca dele era apenas uma silhueta escura por



cima da capota do carro. Estava vento, e Maura semicerrou os olhos
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se proteger dos flocos de neve que Ihe picavam a pele como se
fossem agulhas.

Porque te vais embora? perguntou ela.

Vai para dentro, Maura. Esta muito frio.

Mas porque te vais embora?

Mesmo na sombra, Maura viu a nuvem fria do bafo dele, exalado
por frustragao.

E ébvio que ndo me queres ca.

Volta. Eu quero que fiques.

Maura contornou o carro e ficou de frente para Victor. O vento
atravessava-lhe a blusa fina.

Recomecariamos a atacar-nos um ao outro. Como sempre
fazemos.

Victor ia a entrar no carro.

Ela agarrou-o pelo casaco e puxou-o para si. Nesse instante,
quando ele se virou para ela, Maura teve a certeza do que viria a
seguir. Fosse ou ndo irresponsavel, nesse momento era o que ela
gueria que acontecesse.

Ele ndo teve de puxa-la para os seus bracos. Ela ja 1a estava,
procurando o calor dele, a boca dele com a sua. Sabores
conhecidos, cheiros conhecidos. Os dois corpos encaixados, como
sempre. Maura tremia, de frio e de excitacao. Ele abracou-a e
protegeu-a do vento com o corpo, enquanto se beijavam, ao mesmo
tempo que se dirigiam para a porta principal. Com eles entrou um
borrifo de neve, particulas brilhantes que escorregaram para o chao
assim que ele despiu o casaco.

Nem chegaram ao quarto.

Ali mesmo, a entrada, ela desabotoou-lhe a camisa e libertou-o
das calcas. A pele dele parecia escaldante em comparacao com 0s
seus dedos, entorpecidos pelo frio. Maura afastou o tecido, ansiosa
pelo calor dele, desesperada para senti-lo na sua prépria pele.
Quando chegaram a sala, ja a blusa dela estava desabotoada e as



calcas com o fecho aberto. Maura recebeu-o de novo no seu corpo.
Na sua vida.

As luzes da arvore cintilavam como estrelas de muitas cores
quando ela estava deitada no chao, debaixo dele. Fechou os olhos
mas, mesmo assim, viu aquelas luzes a piscar por cima dela, num
firmamento de cores. Os dois corpos rolaram juntos numa danca ja
conhecida, sem atrapalhacdes, sem a incerteza dos principiantes. Ela
conhecia-lhe as maos, os movimentos, e quando o prazer se
apoderou dela e ela gritou, ndo se sentiu envergonhada. Trés anos
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foram varridos por este Unico acto. Depois, deixaram-se ficar
deitados no meio das roupas que tinham despido, e o abraco dele
pareceu-lhe tao familiar como um cobertor ja gasto.

Quando Maura reabriu os olhos, Victor observava-a.

Es o melhor presente que eu desembrulhei debaixo de uma
arvore de Natal disse ele.

Maura olhou para uma teia reluzente que caia de um ramo.

E assim que eu me sinto. Desembrulhada. Exposta confessou ela
em surdina.

Dizes isso como se nao fosse uma coisa boa.

Depende do que acontecer a sequir.

O que acontece a seguir? Maura suspirou.

Nao sei.

O que queres que aconteca?

Nao quero que me magoem outra vez.

Receias que eu o faca. Maura encarou-o.

Ja o fizeste uma vez.

Magoamo-nos um ao outro, Maura. De varias maneiras. As
pessoas que se amam fazem-no sempre, sem intencao.

Tu é que tiveste aquele caso. O que fiz eu?

Isso nao nos leva a lado nenhum.

Quero saber insistiu ela. Que mal te fiz eu?

Victor fez rolar o corpo e ficou deitado a seu lado, sem Ihe tocar,
de olhos pregados no tecto.

Lembraste do dia em que tive de partir para Abidjan?

Lembro disse ela, ainda com o sabor da amargura.



Admito que foi um momento terrivel para eu te deixar, mas fui
obrigado a isso. Eu era a Unica pessoa que podia conduzir as
negociacoes. Tinha de 13 estar.

No dia seguinte ao funeral do meu pai? Maura olhou para ele. Eu
precisava de ti. Precisava que estivesses em casa junto de mim.

A One Earth também precisava de mim. Podiamos ter perdido
aquele contentor cheio de medicamentos. O assunto nao podia
esperar.

Bem, eu aceitei, ndo & verdade?

E exactamente essa a palavra. Aceitei. Mas eu percebi que ficaste
furiosa.
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Porque isso estava sempre a acontecer. Aniversarios, funerais...
Nada te conservava em casa. Eu vinha sempre em segundo lugar.

E era no que isso dava, nao era? Eu tinha de escolher entre ti e a
One Earth. E eu nao queria escolher. Achava que nao tinha de
escolher. E muito menos com tanta coisa em causa.

Nao podes salvar o mundo sozinho.

Posso fazer muito. Antigamente, também acreditavas nisto.

Mas tudo acaba com o tempo. Passaste anos obcecado pelas
pessoas que morriam noutros paises. E depois, um dia acordaste e
quiseste concentrar-te na tua vida, para variar. Ter filhos. Mas
também nunca tiveste tempo para isso. Maura respirou fundo e
sentiu um nd na garganta, ao pensar nos bebés que desejara mas
que talvez nunca viesse a ter. Ao pensar, também, em Jane Rizzoli,
cuja gravidez Ihe recordava dolorosamente que ela propria nao tinha
filhos. Cansei-me de estar casada com um santo. Eu queria um
marido.

Passaram-se alguns momentos. As luzes da arvore por cima de
Maura diluiam-se em manchas coloridas. Victor pegou-lhe na mao.

Acho que fui eu que falhei.

Ela engoliu em seco, e as cores adquiriram de novo a nitidez das
luzes a cintilar num fio.



Falhamos ambos.

Ele nao retirou a mao; apertou-a com forca, como se receasse
que, ao retira-la, ndo houvesse uma segunda oportunidade de
contacto.

Podemos conversar sobre o que nos apetecer, mas nao creio que
alguma coisa tenha mudado entre nds disse ela.

Sabemos o que correu mal.

Isso nao significa que desta vez seja diferente. Ele respondeu
serenamente: Nao somos obrigados a fazer nada, Maura. Podemos
apenas estar juntos. Isso nao basta neste momento?

Apenas estar juntos. Parecia simples. Deitada ao lado dele, so
com as maos a tocarem-se, Maura pensou: Sim, posso fazer isso.
Posso distanciar-me o suficiente para dormir contigo e nao deixar
que me magoes. Sexo sem amor... Os homens gostavam disso, sem
segundas intencoes. Porque nao havia ela de conseguir?

E quem sabe se desta vez sera ele a sair magoado?, segredou
uma vozinha cruel.
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Doze

A viagem para Hyannisport devia ter levado sé duas horas, em
direccao ao sul, pela Estrada 3 e depois pela Estrada 6, para Cape
Cod, mas foi necessario parar duas vezes para Rizzoli ir a casa de
banho. Sé chegaram a Sagamore Bridge as trés da tarde. Depois de
atravessarem a ponte, encontraram-se de repente na zona balnear.
A estrada passava por uma série de pequenas localidades, como se
fosse um colar de belas contas enfiadas ao longo do cabo. Rizzoli
sempre fora a Hyannisport durante o Verao, quando as estradas se
encontravam entupidas com automoveis e as pessoas de T-shirt e
calcdes saiam em fila das geladarias. Nunca 1& fora num dia de
Inverno como este, em que metade dos restaurantes estavam
fechados e apenas alguns bravos circulavam nos passeios, com 0s
casacos abotoados até ao pescoco para se protegerem do vento.

Frost virou para Ocean Street e disse em voz baixa, fascinado:

Livra! Olha para o tamanho destas casas!

Queres mudar-te? perguntou Rizzoli.

Talvez, quando ganhar os meus primeiros dez milhoes.

Diz a Alice que é melhor ela ir arranjando esses primeiros
milhdes, porque, com certeza, nao vais ser tu a consegui-los com o
teu salario.

As placas de sinalizacao conduziram-nos a uma entrada ladeada
por dois pilares de granito; percorreram um caminho largo que
desembocava numa linda casa a beira-mar. Rizzoli saiu do carro e
parou ao vento, tremendo de frio, para admirar a cobertura de
madeira a que o sal conferia um tom prateado e os trés torredes
virados para o0 mar.

Como é possivel que ela tenha deixado tudo isto para ser freira?
perguntou Rizzoli.
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Quando Deus nos chama, acho que temos de corresponder. Ela
abanou a cabeca.



Se fosse eu, deixava que Ele continuasse a chamar. Subiram os
degraus do alpendre e Frost tocou a campainha. Uma mulher
pequena de cabelo preto abriu uma nesga da porta s para ver
quem era.

Somos da Policia de Boston disse Rizzoli. Telefonamos antes.
Vimos falar com Mistress Maginnes.

A mulher fez um sinal de reconhecimento e afastou-se para os
deixar entrar.

A senhora esta na Sala do Mar. Eu acompanho-os. Atravessaram
soalhos de teca encerada e viram paredes cobertas de quadros com
barcos e mares encapelados. Rizzoli imaginou a pequena Camille
naquela casa, a correr de um lado para o outro naquele chao
reluzente. Poderia correr? Ou sé teria autorizacdo para andar,
solenemente e sem fazer barulho, no meio das antiguidades?

A mulher conduziu-os a uma grande sala rasgada por janelas até
ao tecto que davam para o mar. A vista das aguas escuras varridas
pelo vento era de tal modo espectacular que absorveu
instantaneamente a atencao de Rizzoli. No entanto, havia um odor
acre na sala. Cheiro de urina.

Rizzoli virou-se e percebeu donde vinha o cheiro. Ao pé das
janelas, exposto como uma obra de arte, estava um homem deitado
numa cama articulada. Uma mulher de cabelo ruivo, que estava
sentada numa cadeira ao lado dele, levantou-se para cumprimentar
os Vvisitantes. Rizzoli nao encontrou no rosto dela nenhuma
semelhanca com Camille. A beleza de Camille era fragil, quase
etérea. A mulher a sua frente era altiva o cabelo parecia um elmo e
as sobrancelhas lembravam as asas de uma gaivota.

Sou Lauren Maginnes, a madrasta de Camille disse a mulher,
estendendo a mao a Frost.

Algumas mulheres ignoram o seu proprio sexo e concentram-se
apenas nos homens presentes. Lauren era uma delas, pois toda a
sua atencao convergiu para Barry Frost.

Fui eu que lhe telefonei. Sou a detective Rizzoli. E este é o
detective Frost. Lamentamos muito a sua perda.

Sé entdo Lauren se dignou reparar em Rizzoli.



Obrigada disse ela. Olhou para a mulher de cabelo preto que |Ihes
abrira a porta. Maria, diga aos meninos que descam e venham ter
connosco. Estd aqui a policia. Laureen virou-se para os recém-
chegados e apontou para um sofa. Sentem-se, por favor.
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Rizzoli ficou sentada mesmo ao lado da cama. Olhou para a mao
do homem, contraida como uma garra, e para o rosto dele,
imobilizado de um lado, e lembrou-se dos Ultimos meses de vida do
avo, deitado na cama da casa de repouso, com um olhar atento e
irritado, prisioneiro de um corpo que ja nao obedecia as suas
ordens. Viu o mesmo discernimento no olhar deste homem. Ele
olhava de frente para ela, uma visita que nao conhecia, e Rizzoli viu
nele desespero e humilhacdo. O desamparo de alguém cuja
dignidade lhe fora roubada. Nao devia ter muito mais de cinquenta
anos, mas o corpo ja o atraicoara. Um fio de saliva brilhava-lhe no
queixo e escorria para a almofada. Numa mesa ao lado, estava toda
a parafernalia necessaria ao seu conforto: latas de Ensure, luvas de
borracha e toalhetes perfumados. Uma embalagem de fraldas para
adultos. Uma vida inteira reduzida a uma mesa cheia de produtos de
higiene.

A enfermeira do turno da noite estd um pouco atrasada. Espero
que nao se importem de ficar aqui enquanto eu tomo conta do
Randall disse Laureen. Mudamo-lo para esta sala porque ele sempre
adorou o mar. Agora pode estar sempre a olhar para ele. Lauren
pegou num toalhete de papel e limpou-lhe cuidadosamente a saliva
da boca. Pronto. Pronto, ja esta. Virou-se e olhou para os dois
detectives. Estao a ver porque é que eu nao quis ir a Boston? Nao
gosto de deixa-lo sozinho com as enfermeiras durante muito tempo.
Fica agitado. Nao consegue falar, mas sei que sente a minha falta.

Lauren recostou-se na poltrona e concentrou-se em Frost.

Tem feito progressos na investigacao?

Mais uma vez, foi Rizzoli que respondeu, determinada a atrair a
atencao desta mulher e irritada por ela continuar a fugir-lhe.



Estamos a seguir algumas novas pistas respondeu ela.

Com certeza que ndo vieram até Hyannis s6 para me dizerem
ISS0.

Nao. Viemos falar de alguns assuntos que preferimos tratar
pessoalmente.

E quiseram saber como éramos, calculo.

Queriamos ter uma nocdao do passado de Camille. Da familia
dela.

Pois bem, aqui estamos disse Lauren, agitando o braco. Foi nesta
casa que ela cresceu. Quem diria, ndo é verdade? Que ela iria troca-
la por um convento. O Randall deu-lhe tudo o que uma rapariga
poderia ambicionar. Um BMW novinho em folha no dia do 156

aniversario. Um ponei s6 para ela. Um roupeiro cheio de vestidos
que ela mal usou. Optou por se vestir de preto para o resto da vida.
Optou... Lauren abanou a cabeca. Ainda nos custa a acreditar.

Nao gostaram da decisao dela?

Oh, eu habituei-me. Afinal, a vida era dela. Mas o Randall nunca
aceitou. Continuava com esperanca que ela mudasse de ideias. Que
se cansasse do que as freiras fazem durante todo o dia e que
voltasse para casa. Lauren olhou para o marido, deitado na cama,
sem poder falar. Creio que foi por isso que ele teve a trombose. A
Camille era a sua Unica filha e ele ndo conseguia acreditar que ela o
tivesse abandonado.

E a mae bioldgica de Camille, Mistress Maginnes? Disseme ao
telefone que ela morreu.

Camille tinha apenas oito anos quando isso aconteceu.

Quando aconteceu o qué?

Bem, chamaram-lhe uma dose excessiva de medicamentos,
acidental, mas estas coisas sao realmente acidentes? O Randall ja
tinha enviuvado ha varios anos quando o conheci. Creio que podem
considerar-nos uma familia reconstituida. Tenho dois filhos do meu
primeiro casamento, e o Randall tinha a Camille.

Ha quanto tempo é que a senhora e o Randall estdao casados?

Ha quase sete anos.

Lauren olhou para o marido e acrescentou, num tom resignado:

Para o melhor e para o pior.



A senhora e a sua enteada eram intimas? Ela desabafava
consigo?

A Camille? Lauren abanou a cabeca. Tenho de ser honesta.
Nunca fomos muito chegadas, se é isso que quer saber. Ela ja tinha
treze anos quando eu conheci o Randall, e a senhora sabe como sao
0s mildos nessa idade. Nao querem nada com os adultos. Nao é
que ela me tratasse como se eu fosse a madrasta ma. Nao. Mas nao
ligdvamos bem, acho eu. Eu tentei, realmente, mas ela era sempre
tao...

De repente, Lauren calou-se, como se receasse dizer alguma
coisa que nao devia.

Qual é o termo que procura, Mistress Maginnes? Lauren ficou a
pensar.

Estranha disse ela por fim. A Camille era estranha. Lauren olhou
para o marido, que a observava, e apressou-se a acrescentar:
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Desculpa, Randall. Sei que é terrivel eu dizer isto, mas eles sao
policias. Querem saber a verdade.

O que quer dizer com “estranha”?

Por exemplo, quando vamos a uma festa, as vezes reparamos
numa pessoa que esta completamente sozinha disse Lauren. Alguém
que nao olha para nds de frente, percebe? Ela estava sempre
enfiada a um canto, ou escondida no quarto. Nunca nos passou pela
cabeca o que ela estava a fazer 18 em cima. Estava a rezar!
Ajoelhada, a rezar. A ler aqueles livros que lhe emprestou uma
colega da escola, que era catdlica. N6s nem sequer somos catdlicos,
somos presbiterianos. Mas ela fechava-se no quarto. A acoitar-se
com um cinto, acredita nisto? Para se purificar. Onde é que vao
buscar estas ideias?

L& fora, o vento borrifava as janelas com o sal vindo do mar.
Randall Maginnes soltou um gemido quase inaudivel. Rizzoli reparou
que ele estava a olhar de frente para ela e retribuiu, perguntando a
si mesma até que ponto compreenderia aquela conversa. Se



compreendesse tudo, tanto pior para ele, pensou. Saber tudo o que
se passava a sua volta. Saber que a filha, a sua Unica filha, estava
morta. Saber que o seu estado de saude era um fardo para a
mulher. Saber que o cheiro terrivel que era obrigado a sentir vinha
do seu proprio corpo.

Rizzoli ouviu passos, virou-se e viu dois jovens a entrar na sala.
Era Obvio que eram os filhos de Lauren, com o mesmo tom de
cabelo castanho-arruivado, as mesmas feicoes. Apesar de estarem
vestidos informalmente, com calcas de ganga e camisolas de gola
alta, conseguiam projectar uma confianca com o seu qué de
distintos, como a mae. Filhos-familia, pensou Rizzoli.

Estendeu-lhes a mao. Fé-lo com um gesto firme, para marcar a
sua autoridade.

Sou a detective Rizzoli.

Os meus filhos, Blake e Justin disse Lauren. Vieram passar as
férias a casa.

Os meus filhos, afirmara ela. Nesta familia, a reconstituicdo nao
diluira totalmente as fronteiras do amor. Mesmo apds sete anos de
casamento, os filhos dela continuavam a ser dela e a filha de Randall
era dele.

Sao os dois futuros advogados da familia acrescentou Lauren.
Com todas as discussdes que tém presenciado nesta casa, nao terao
falta de pratica na sala de audiéncias.

Trocas de impressdes, mae corrigiu Blake. Noés chamamos-lhes
trocas de impressoes.
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As vezes, ndo sei qual é a diferenca.

Os rapazes sentaram-se com a graciosidade facil dos atletas e
olharam para Rizzoli, como se esperassem que o espectaculo
comegasse.

Entao andam no colégio, hem? disse Rizzoli. Em qual?

Eu ando em Amherst e o Justin anda em Bowdoin respondeu
Blake.



Ambos relativamente perto de Boston.

E querem ser advogados? Os dois?

Eu j@ me candidatei as faculdades de Direito disse Blake.
Tenciono seguir Direito do Espectaculo. Talvez resulte na California.
Vou escolher uma cadeira de Histéria do Cinema e estou convencido
de que ficarei com umas boas bases.

Pois, e ele também quer ir passear com actrizes giras. Ai nao!
interpos Justin.

O comentario valeu-lhe uma palmada nas costas.

Rizzoli admirou-se que os dois irmaos conseguissem brincar um
com o outro desta maneira enquanto a meia-irma, morta ha tao
pouco tempo, se encontrava na morgue.

Quando é que viram a vossa irma pela Ultima vez? perguntou ela.

Blake e Justin olharam um para o outro e responderam quase em
unissono: No funeral da avo.

Isso foi em Marco? Rizzoli olhou para Lauren. Quando Camille
veio a casa?

Lauren fez um sinal afirmativo.

Tivemos de pedir a Igreja que a autorizasse a vir a casa para
assistir as cerimdnias funebres. Parecia uma prisioneira a pedir a
palavra. Eu nem pude acreditar, quando nao a deixaram vir a casa
outra vez, em Abril, depois de o Randall ter sofrido a trombose. O
proprio pai! E ela acatou essa decisdo. Limitou-se a obedecer. Muito
gostava eu de saber 0 que se passa dentro desses conventos, para
que receiem tanto deixa-las sair! Quais os abusos que escondem.
Mas talvez fosse por isso que ela gostava de 13 estar.

Porque pensa assim?

Porque era do que ela gostava. De castigo. De sofrimento.

Camille?

Ja lhe disse que ela era estranha, detective. Quando tinha
dezasseis anos, descalcou-se e foi passear. Em Janeiro. Estavam dez
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graus negativos Ia fora! A criada foi dar com ela no meio da
neve. E claro que todos os vizinhos vieram a saber. Tivemos de leva-
la ao hospital por causa das queimaduras provocadas pelo frio. Ela
explicou ao médico que fizera isso porque os santos tinham sofrido e
ela também queria sofrer. Estava convencida de que isso a
aproximaria mais de Deus. Lauren abanou a cabeca. O que se pode
fazer com uma rapariga destas?

Ama-la, pensou Rizzoli. Tentar compreendé-la.

Eu queria que ela fosse a um psiquiatra, mas o Randall nem quis
ouvir falar no assunto. Nunca admitiu sequer que a sua prépria filha
fosse...

Lauren calou-se.

Diga, mae insistiu Blake. Ela era doida. Era o que todos nds
pensavamos.

O pai de Camille soltou um gemido.

Lauren levantou-se e foi limpar mais um pingo de saliva que
escorria da boca do marido.

Mas onde esta essa enfermeira? Devia estar aqui as trés horas.

Quando Camille veio a casa em Marco, quanto tempo € que ca
ficou? perguntou Frost.

Lauren fitou-o, distraida.

Cerca de uma semana. Podia ter ficado mais tempo, mas
resolveu regressar ao convento mais cedo.

Porqué?

Acho que ela nao gostou-de estar com tanta gente. Vieram
muitos parentes meus de Newport ao funeral.

Disse-nos que ela gostava de se isolar.

Isso é dizer pouco.

Ela tinha muitos amigos, Mistress Maginnes? perguntou Rizzoli.

Se tinha, nunca os trouxe ca a casa.

E na escola?

Rizzoli reparou que os dois rapazes olharam um para o outro.

Sé aqueles que nao andavam com mais ninguém respondeu
Justin com uma rispidez desnecessaria.

Refiro-me a namorados. Surpreendida, Lauren deu uma
gargalhada.



Namorados? Quando ela s6 sonhava em tornar-se a noiva de
Cristo?

Ela era uma jovem atraente. Talvez vocés nao reparassem nisso,
mas tenho a certeza que alguns rapazes reparavam nela. Rapazes
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que estavam interessados nela disse Rizzoli, olhando para os
filhos de Lauren.

Ninguém queria sair com ela. Riam-se dela disse Justin.

E quando veio a casa em Margco? Passou algum tempo com
amigos? Houve algum homem que se mostrasse particularmente
interessado nela?

Porque insiste nos namorados? perguntou Lauren. Rizzoli nao
sabia como havia de revelar a verdade.

Desculpem, mas tenho de vos dizer isto. Pouco antes de ser
assassinada, Camille deu a luz um filho. Um bebé que morreu a
nascenca.

Rizzoli olhou para os dois irmaos. Eles fitaram-na com um ar
espantado.

Por alguns momentos, o Unico som que se ouviu na sala foi o do
vento a fustigar o mar e a sacudir as janelas.

N3ao tem lido os jornais? Todas essas coisas terriveis que os
padres tém feito? Ela passou os dois Ultimos anos num convento!
Esteve sob a supervisao deles, sob a autoridade deles. A senhora
devia falar com eles.

Ja interrogamos o Unico padre que tinha acesso ao convento. Ele
dispOs-se a ceder o seu ADN. Esses testes estao a decorrer.

Entdo, ainda nem sabem se é ele o pai. Porque nos incomodam
com estas perguntas?

O bebé podia ter sido concebido em Margo, Mistress Maginnes.
No més em que ela veio a casa para assistir ao funeral.

E acha que isso aconteceu aqui!

Os senhores tiveram a casa cheia de convidados.



O que espera que eu faca? Que telefone a todos os homens que
vieram ca nessa semana? “A propdsito, o senhor dormiu com a
minha enteada?”

Temos o ADN do bebé. Com a vossa ajuda, talvez
conseguissemos identificar o pai.

Lauren pos-se de pé num abrir e fechar de olhos.

Peco-lhes que saiam ja daqui.

A sua enteada morreu. Nao quer que descubramos quem a
matou?

Estdo a procurar no sitio errado. Lauren encaminhou-se para a
porta e gritou: Maria! Ponha estes policias na rua!

O ADN dar-nos-ia a resposta, Mistress Maginnes. Com algumas
amostras, poderiamos eliminar todas as suspeitas.
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Lauren virou-se para ela.

Entdo comecem pelos padres. E deixem a minha familia em paz.

Rizzoli entrou no carro e fechou a porta. Enquanto Frost aquecia
o motor, ela observou a casa e pensou como ficara impressionada ao
vé-la pela primeira vez.

Antes de conhecer as pessoas que |3 viviam.

Agora percebo porque é que Camille saiu de casa disse Rizzoli.
Imagino-a a viver ali. Com aqueles irmaos. Com aquela madrasta.

Eles mostraram-se muito mais incomodados com as nossas
perguntas do que com a morte da rapariga.

Ao passarem pelos pilares de granito, Rizzoli olhou para tras pela
Ultima vez, para a casa. Imaginou uma menina a deslizar como um
fantasma no meio daqueles saldes. Uma menina escarnecida pelos
irmaos e ignorada pela madrasta. Uma menina cujos sonhos e
esperancas eram postos a ridiculo por aqueles que deviam ama-la.
Cada dia naquela casa desferia mais um golpe na tua alma, mais
doloroso do que a queimadura causada pelo gelo quando passeavas
descalca na neve. Querias estar mais perto de Deus, conhecer a
ternura incondicional do Seu amor. E eles riam-se de ti por isso,



tinham pena de ti ou diziam-te que eras uma candidata ao diva do
psiquiatra.

Nao era de admirar que os muros do convento parecessem tao
acolhedores.

Rizzoli suspirou e virou-se para a frente, olhando para a estrada.

Vamos para casa disse ela.

Este diagndstico deixou-me perplexa comentou Maura.

Colocou uma série de fotografias digitais em cima da mesa da
sala de reunides. Os quatro colegas quase nem pestanejaram ao ver
as imagens, porque tinham visto coisas muito piores na mesa de
autdpsias do que aquela pele roida pelos ratos e aqueles nodulos
inflamados. Pareciam muito mais concentrados na caixa dos
paezinhos com mirtilos frescos que Louise trouxera nessa manhag,
uma oferta que os médicos devoravam de bom grado, olhando ao
mesmo tempo para aquelas fotografias indigestas. Aqueles que
trabalham com os mortos aprendem a nao deixar que as imagens e
os cheiros lhes tirem o apetite, e entre os patologistas que estavam
sentados a volta da mesa havia um que apreciava particularmente
foie gras, um prazer nao ofuscado 162

pelo facto de passar os dias a dissecar figados humanos. A
avaliar pela sua barriga avantajada, nada tirava o apetite ao Dr. Abe
Bristol, que mastigava alegremente o terceiro paozinho quando
Maura pousou a ultima fotografia.

Esta é a sua Jane Doe? perguntou o Dr. Costas. Maura fez um
sinal afirmativo.

Sexo feminino, trinta a quarenta e cinco anos de idade, com um
ferimento de bala no peito. Foi encontrada cerca de trinta e seis
horas apds a morte no interior de um prédio abandonado. Houve
excisao do rosto depois da morte, assim como amputacao das maos
e dos pés.

Céus! Aqui estd um tarado para si.

Sao estas lesdbes na pele que me confundem disse Maura
apontando para as fotografias. Os roedores fizeram alguns estragos,
mas a pele intacta é suficiente para detectar o mau aspecto destas
lesdes subcutaneas.

O Dr. Costas pegou numa das fotografias.



N3o sou especialista, mas diria que este € um caso classico de
inchagos avermelhados afirmou ele com um ar solene.

Todos se riram. Os médicos atarantados com as lesdes cutaneas
limitavam-se com frequéncia a descrever o aspecto da pele, sem
conhecerem as causas. Os inchacos avermelhados podiam ser
provocados por qualquer coisa, desde uma infeccdo viral a auto-
imunidade, e eram poucas as lesdoes de pele que permitiam um
diagnodstico imediato.

O Dr. Bristol parou de mastigar o seu paozinho, apontou para
uma das fotografias e disse: Temos aqui umas ulceragoes.

Sim, alguns nddulos apresentam ulceracdes pouco profundas
com formacdo de crostas. E noutros vé-se a escamacao prateada
que caracteriza a psoriase.

Culturas bacterianas?

Nada que nao seja vulgar. Apenas Staph. epidermidis.

O estafilococo epidérmico era uma bactéria vulgar na pele, e
Bristol limitou-se a encolher os ombros.

Contagioso.

E as biopsias da pele? perguntou Costas.

Ontem estive a examinar os diapositivos respondeu Maura. Ha
alteracoes inflamatdrias agudas. Edema, infiltracdo por granuldcitos.
Alguns microabcessos profundos. Também se registam alteracoes
inflamatdrias nos vasos sanguineos.
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E vocé ndo fez cultura de bactérias?

Nem a coloragao Gram nem a Fite Faraco indicaram a existéncia
de bactérias. Estes sdao abcessos estéreis.

Vocé ja sabe a causa da morte, nao é verdade? disse Bristol, com
as barbas pretas cheias de migalhas. Que interessa o que sao estes
nddulos?

Detesto pensar que me falha qualquer pormenor Obvio neste
caso. Nao possuimos a identificacao desta vitima. Nao sabemos mais



nada acerca dela, excepto a causa da morte e o facto de apresentar
estas lesoes.

Bem, qual é o seu diagnostico?

Maura olhou para os inchacos de aspecto desagradavel, como se
a vitima sofresse de carbunculo.

Eritema nodoso respondeu ela.

Causa?

Maura encolheu os ombros.

Idiopatica.

Que significava, apenas, de causa desconhecida. Costas riu-se.

Esse seu diagndstico ndo é convincente.

Nao sei que outra coisa lhe hei-de chamar.

Nem nds disse Bristol. Também concordo com o eritema nodoso.

Maura voltou para a secretaria, releu o relatdrio da autdpsia ja
dactilografado da Senhora dos Ratos e ditado por ela e sentiu-se
insatisfeita ao assina-lo. Sabia qual fora a hora aproximada da morte
da vitima e a causa. Sabia que a mulher devia ser pobre e que
sofrera por se sentir humilhada com o seu aspecto.

Olhou para a caixa dos diapositivos da bidpsia, etiquetada com o
nome de Jane Doe e o niumero da ficha. Tirou um dos diapositivos e
examinou-o ao microscopio. Através da lente, detectou espirais
rosadas e violaceas. Era uma mancha de hematoxilina e de eosina
na pele. Maura viu o pontilhado escuro das células inflamatdrias
agudas, o circulo fibroso de um vaso sanguineo infiltrado por
gldbulos brancos, sinais de que o corpo estava a reagir, a enviar os
seus soldados de células imunes para a luta contra... O qué?

Onde estava o inimigo?

Reclinou-se na cadeira, a pensar no que vira na autdpsia. Uma
mulher sem rosto nem maos, mutilada por um assassino que ceifara
identidades e vidas.
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Mas porqué os pés? Porque levara ele os pés?



Este é um assassino que parece agir com uma ldégica fria e nao
com perversoes sinuosas, pensou ela. Atira a matar, com uma bala
eficaz e letal. Despe a vitima mas ndao abusa sexualmente dela.
Amputa-lhe as maos e os pés e esfola-lhe a cara. Em seguida, deixa
o cadaver num local em que a pele da vitima sera devorada pelos
necrofagos.

Mas Maura voltava sempre aos pés. A amputacao dos pés nao
fazia sentido.

Voltou a pegar no envelope com as radiografias da Senhora dos
Ratos e colocou as peliculas do tornozelo no visor. Mais uma vez,
ficou chocada com a demarcacao brutal da carne cortada, mas nao
viu nada de novo, nenhumas pistas que explicassem o que levara o
assassino a efectuar a amputacao.

Retirou as radiografias do visor e substituiu-as pelas do cranio,
frontais e laterais. Observou os o0ssos da face da Senhora dos Ratos
e tentou imaginar como seria o rosto. Nao tens mais de quarenta e
cinco anos, mas ja perdeste os dentes de cima, pensou ela. Ja tens
o maxilar de uma velha, os ossos da face estao a apodrecer por
dentro e o teu nariz esta a afundar-se numa cratera enorme. E ha
nddulos horriveis espalhados pelo teu torso e pelos teus membros.
Se te visses ao espelho, seria doloroso. E depois saires, ficares
exposta aos olhares dos outros...

Maura observou os 0ssos a brilhar no visor. E pensou: eu sei
porque o assassino levou os pés.

Faltavam apenas dois dias para o Natal, e quando Maura entrou
no campus de Harvard, encontrou-o quase deserto. O jardim era
uma ampla extensao de branco, com umas pegadas aqui e ali.
Percorreu 0 caminho, com a pasta e um grande envelope de
radiografias na mao, sentindo no ar o odor penetrante de um nevao
iminente. Algumas folhas mortas pendiam, trémulas, das arvores
nuas. Uns veriam neste cenario um postal de boas-festas, mas ela
via apenas os cinzentos monoétonos do Inverno, uma época de que
ja estava farta.

Quando chegou ao Museu Peabody de Arqueologia de Harvard,
tinha as meias e a bainha das calcas ensopadas em agua fria.
Sacudiu a neve e entrou num edificio que cheirava a histéria. Os



degraus de madeira rangeram quando ela desceu a cave. A primeira
coisa em que reparou, assim que entrou no gabinete escuro da Dra.
Julie Cawley, foi nas caveiras humanas, pelo menos 165

uma duzia delas, que forravam as estantes. Uma Unica janela,
rasgada bem acima na parede, estava semicoberta pela neve e a
pouca luz que conseguia entrar incidia directamente na cabeca da
Dra. Cawley. Era uma mulher atraente, cujo cabelo grisalho
penteado para cima parecia adquirir uma tonalidade de estanho
naquela semiobscuridade. Trocaram um aperto de mao, um
cumprimento estranhamente masculino entre duas mulheres.

Obrigada por me receber disse Maura.

Estou ansiosa por ver o que tem para me mostrar.

A Dra. Cawley acendeu um candeeiro. Gracas a sua luz
amarelada, o gabinete parecia subitamente mais quente. Mais
acolhedor.

Gosto de trabalhar as escuras disse ela, apontando para o brilho
do ecrda do computador que tinha a frente. Ajuda-me a concentrar.
Mas é duro para os olhos de uma pessoa de meia idade como eu.

Maura abriu a pasta e retirou um dossié com fotografias digitais.

Estas sao as fotografias que tirei a morta. Lamento que nao
sejam muito agradaveis de ver.

A Dra. Cawley abriu o dossié e parou, olhando para a face
mutilada da Senhora dos Ratos. ]

Ja ha algum tempo que ndo assisto a uma autopsia. E verdade
que nunca gostei. Sentou-se a secretaria e respirou fundo. Os 0ssos
parecem muito mais limpos. E de certo modo menos pessoais. Ver a
carne é que da a volta ao estdmago.

Também trouxe as radiografias dela, se preferir vé-las primeiro.

Nao, tenho de olhar para isto. Tenho de ver a pele. Passou
lentamente a fotografia seguinte e parou, horrorizada. Meu Deus! O
que aconteceu as maos? perguntou ela em surdina.

Foram amputadas.

A Dra. Cawley deitou-lhe um olhar atoénito.

Por quem?

Pelo assassino, calculamos nos. As duas maos foram amputadas.
E algumas partes dos pés.



A face, as maos, os pés... Estas sao as primeiras zonas do corpo
que eu procuraria para fazer este diagnostico.

Talvez tenha sido por isso que ele as removeu. Mas trago aqui
outras fotografias que talvez a ajudem. As lesdes cutaneas.

A Dra. Cawley virou-se para o conjunto de imagens seguinte.

Sim disse ela em voz baixa, enquanto as observava devagar, uma
por uma. Isto podia ser...

166

O olhar de Maura desviou-se para a fila de caveiras que se
encontravam em cima da estante, sem perceber como € que a Dra.
Cawley conseguia trabalhar naquele gabinete, com todas aquelas
Orbitas vazias a olhar para ela. Pensou no seu préprio gabinete, com
plantas envasadas e quadros com motivos florais... Nao havia nada
nas paredes que lhe lembrasse a morte.

Mas a Dra. Cawley optara por rodear-se das provas da sua
propria mortalidade. Como professora de Histdria da Medicina, era
simultaneamente médica e historiadora, uma mulher que sabia ler as
misérias escondidas nos ossos dos mortos. Sabia olhar para as
caveiras que tinha em cima da estante e ver, em todas elas, uma
historia de sofrimento. Uma antiga fractura, um dente do siso
encravado ou um tumor no maxilar. Muito depois de a carne se
desfazer, os ossos ainda conseguiam contar as suas histérias. E a
avaliar pelas muitas fotografias da Dra. Cawley tiradas em sitios
arqueologicos de todo o mundo, ha varias décadas que ela explorava
essas historias.

A Dra. Cawley levantou a cabeca.

Algumas destas parecem psoriase. Percebo que tenha sido um
dos diagndsticos que vocé ponderou. Também podem ser infiltracoes
leucémicas. Mas estamos a falar de um grande embusteiro. Podem
ser muitas coisas diferentes. Fez bidpsias da pele?

Fiz, nomeadamente para detectar bacilos de acidificacao rapida.

E?

Nao vi nenhum.



A Dra. Cawley encolheu os ombros.

E possivel que ela tenha recebido tratamento. Neste caso, ja nao
haveria bacilos na biopsia.

E por isso que vim ter consigo. Sem uma doenca activa, sem
bacilos para identificar, nao sei mesmo como hei-de fazer este
diagnostico.

Deixe-me ver as radiografias.

Maura entregou-lhe o envelope grande. A Dra. Cawley levou-o
para um visor instalado na parede. Naquele gabinete repleto de
artefactos do passado caveiras, livros antigos e fotografias com
muitas décadas, o visor destacava-se pela sua modernidade. A Dra.
Cawley deu uma vista de olhos pelas radiografias e, por fim, inseriu
uma por baixo das molas.

Era uma radiografia do cranio. Sob os tecidos moles mutilados,
as estruturas d0sseas da face permaneciam intactas, brilhando como
a
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cabeca de um morto em contraste com o fundo negro. A médica
examinou-a, retirou-a do visor e substituiu-a por uma imagem lateral
do créanio, captada de perfil.

Ah, ca estamos disse ela em voz baixa.

O que é?

Esta a ver aqui? Onde devia estar o osso nasal anterior? A Dra.
Cawley acompanhou com o dedo aquilo que devia ter sido a
curvatura do nariz. Houve uma atrofia avancada do osso. Alids, ha
uma obliteracao quase total do osso do nariz. A médica aproximou-
se da estante em que se encontravam as caveiras e pegou numa.
Deixe-me mostrar-lhe um exemplo. Esta caveira foi exumada de um
cemitério medieval na Dinamarca. Estava enterrada numa necropole
desolada, muito afastada do cemitério. Aqui, as alteracoes
inflamatdrias destruiram uma quantidade tal de tecido désseo que
existe apenas um orificio no sitio em que devia estar o nariz. Se



fervéssemos os tecidos moles desta sua vitima, o cérebro dela seria
muito parecido com este. ]

N3o se trata de uma lesdo post-mortem. E possivel que o 0sso
nasal tenha sido quebrado quando se deu a excisao da face?

Isso nao justificaria a gravidade das alteracdes que detecto nesta
radiografia. E hd mais. A Dra. Cawley pousou a caveira e apontou
para a pelicula. Estamos perante uma atrofia e um recesso do
maxilar de tal modo graves que os dentes frontais superiores foram
afectados e cairam.

Eu julgava que isso se devia a falta de higiene dental.

Pode ter contribuido. Mas isto é outra coisa. E muito mais do que
uma gengivite em fase avancada. Fez as outras radiografias que
sugeri? perguntou a Dra. Cawley olhando para Maura.

Estao dentro do envelope. Fizemos uma radiografia invertida e
uma série periapical para realcar as marcas nos maxilares.

A Dra. Cawley tirou mais radiografias do envelope. Colocou no
visor uma radiografia apical, em que se via a base da cavidade
nasal. Por instantes, nao disse nada, como que fascinada pelo brilho
esbranquicado do 0sso.

Ha anos que eu ndo via um caso como este disse ela em voz
baixa, espantada.

Entdo os raios X permitem fazer um diagndstico? Aparentemente,
a Dra. Cawley saiu do seu transe. Virou-se para trds e pegou na
caveira que estava em cima da secretaria.

Vé como houve atrofia e afundamento do processo alveolar da
maxila? disse ela, virando a caveira ao contrario para mostrar o
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0sso do véu palatino. A inflamacdo destruiu este osso. Registou-
se um tal recesso das gengivas que os dentes da frente cairam. Mas
a atrofia nao ficou por aqui. A inflamacao continuou a devorar o
0sso e a destruir ndo s6 a abdbada palatina como os cornetos do
nariz. A face foi literalmente consumida, a partir de dentro, até que
0 véu palatino abriu buracos e caiu.



Como esta mulher deve ter ficado desfigurada!

A Dra. Cawley virou-se e olhou para a radiografia da Senhora dos
Ratos.

Se estivéssemos na Idade Média, ela teria sido um objecto de
horror.

Entgo isto € suficiente para fazermos um diagndstico?

E quase certo que esta mulher padecia da doenca de Hansen
respondeu a Dra. Cawley.



Treze

O nome parecia suficientemente indcuo aquelas pessoas que nao
reconhecessem o0 seu significado. Mas a doenca tinha outra
denominagdo com ressonancias de horror: lepra. Trazia @ memodria
imagens medievais de intocaveis que envergavam tunicas compridas
e escondiam o rosto, de parias e desgracados que pediam esmola.
Das campainhas da lepra, que soavam para avisar os incautos da
aproximagao de um monstro.

Tais monstros ndo eram mais do que as vitimas de um invasor
microscopico: o Mycobacterium leprae, um bacilo que se desenvolve
lentamente e vai desfigurando a medida que se multiplica, enchendo
a pele de nddulos de aspecto muito desagradavel. Destrdi os nervos
das maos e dos pés de tal modo que as vitimas deixam de sentir dor,
nao se protegem das agressdes e 0s seus membros tornam-se
vulneraveis a queimaduras, traumas e infeccoes. Com a passagem
do tempo, a mutilacdo prossegue. Os nddulos engrossam e a cana
do nariz abate. Os dedos das maos e dos pés, cobertos de feridas,
comecam a desaparecer. E quando o doente acaba por morrer, ndo é
sepultado no cemitério, mas banido e enterrado muito para além dos
Seus muros.

Até na morte o leproso era evitado.

Ver um doente numa fase tdo avancada € uma coisa muito rara
nos Estados Unidos afirmou a Dra. Cawley. A medicina moderna
conseguiria conter a doenca muito antes de ela provocar este nivel
de desfiguracdo. A terapia dos trés medicamentos consegue curar
até os piores casos de lepra lepromatosa.

Estou a partir do principio de que esta mulher foi tratada disse
Maura. Porque nao vi bacilos activos nas biopsias da pele.

Sim, mas é oObvio que o tratamento chegou tarde para ela.
Repare nestas deformidades. A queda dos dentes e o colapso dos
0SS0S
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da face. Ela ja estava infectada ha bastante tempo, talvez ha
décadas, antes de receber cuidados médicos.

Até o doente mais pobre deste pais teria recebido tratamento.

Espero bem que sim, porque a doenca de Hansen é uma questao
de saude publica.

Entdao esta mulher devia ser uma imigrante. Cawley concordou.

Esta doenca ainda se encontra em certas populacdes rurais. A
maioria dos casos situa-se apenas em cinco paises.

Quais?

Brasil, Bangladesh, Indonésia, Myanmar e, evidentemente, india.

A Dra. Cawley rep0s a caveira na estante e em seguida juntou as
fotografias espalhadas em cima da secretaria. Mas Maura quase nem
reparou no que a outra mulher fazia. Olhou para a radiografia da
Senhora dos Ratos e pensou noutra vitima, noutro crime. Em sangue
derramado, na sombra de um crucifixo.

india. A irma Ursula tinha trabalhado na india.

A Abadia de Graystones parecia mais velha e desolada do que
nunca quando Maura transpbs o portdo nessa tarde. Foi a velha irma
Isabel que a conduziu através do patio, com umas incongruentes
botas de neve L.L. Bean a espreitarem por baixo do habito preto.
Quando o Inverno era brutal, até as freiras recorriam ao conforto da
Gore-Tex.

A irma Isabel encaminhou Maura para o gabinete vazio da madre
e em seguida desapareceu no corredor escuro, a arrastar os pés,
deixando atras de si um eco que se foi desvanecendo.

Maura tocou no radiador de ferro fundido que se encontrava a
seu lado; estava frio. Resolveu nao tirar o casaco.

Passou tanto tempo que ela comecou a pensar se teria sido
esquecida, se a velha irma Isabel ja ndo se lembrava dela quando
chegara ao fundo do corredor. Ouvindo os ruidos do edificio e as
rajadas de vento na janela, Maura imaginou-se a passar a vida
inteira debaixo daquele tecto. Os anos de siléncio e oracao, os rituais
imutaveis. Havia um certo conforto nesse tipo de existéncia, pensou.
Saber sempre como iria correr o dia. Nada de surpresas nem de
agitacao. Levantar-se da cama e vestir sempre a mesma cCoisa,
ajoelhar-se e fazer sempre as mesmas oracoes, percorrer sempre 0s



mesmos corredores escuros para ir tomar o pequeno-almoco. Do
outro lado dos muros, as saias 171

das mulheres podiam subir e descer, os automdveis podiam
ostentar novas formas e cores e uma galaxia mutavel de estrelas de
cinema apareceria e desapareceria dos ecras. Mas dentro daqueles
muros, os rituais continuavam a ser 0s mesmos, mesmo quando 0s
corpos perdiam a firmeza, as maos comecavam a tremer € 0 mundo
se tornava mais silencioso com a perda de audicao.

Consolo, pensou Maura. Contentamento. Sim, estes eram
motivos que justificavam o afastamento do mundo, motivos que ela
compreendia.

Nao sentiu Mary Clement a aproximar-se e ficou sobressaltada ao
ver a madre na soleira da porta, a observa-la.

Reverenda madre.

Deduzo que tenha mais perguntas a fazer, nao é assim?

Acerca da irma Ursula.

Mary Clement entrou no gabinete, como se deslizasse, e sentou-
se a secretaria. Num dia tao gélido, nem ela estava imune ao frio do
Inverno; por baixo do véu, trazia uma camisola de 1a cinzenta
bordada com gatos brancos. Cruzou as maos sobre a secretaria e
fitou Maura com um ar carrancudo e ndao com a expressao amigavel
da primeira manha.

A senhora fez tudo para desestabilizar a nossa vida. Para destruir
a memodria da irma Camille. E agora quer repetir o processo com a
irma Ursula?

Ela havia de gostar que descobrissemos quem € o seu agressor.

E que terriveis segredos imagina que ela esconde? Quais sao os
pecados que procura agora, doutora Isles?

Nao sao pecados, necessariamente.

Ainda ha poucos dias se concentrava apenas em Camille.

E talvez isso nos tenha impedido de sondar melhor a vida da
irma Ursula.

N3o encontrara escandalos.

N3o ando a procura de escandalos. Procuro o motivo do agressor.

Para matar uma freira de sessenta e oito anos? Mary Clement
abanou a cabeca. Nao me ocorre nenhum motivo racional.



A madre disse-nos que a irma Ursula cumpriu uma missao no
estrangeiro. Na india.

A mudanca repentina de assunto pareceu apanhar de surpresa
Mary Clement, que se mexeu na cadeira.

Porque é que isso € relevante?
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Conte-me mais coisas. Fale-me do periodo em que ela esteve na
india.

Nao sei exactamente o que pretende saber.

Ela tinha conhecimentos de enfermagem?

Sim. Trabalhou numa pequena aldeia nos arredores da cidade de
Hyderabad. Esteve la durante cerca de cinco anos.

E regressou a Graystones ha um ano?

Em Janeiro.

Ela ralava muito do trabalho que 13 fez?

Nao.

Passou la cinco anos e nunca falou das suas experiéncias?

NOs aqui damos valor ao siléncio. Nao a conversa ociosa.

Nao considero que falar de uma missao no estrangeiro fosse
conversa ociosa.

Ja viveu no estrangeiro, doutora Isles? Nao num belo hotel de
turismo, onde os empregados mudam os lengdis todos os dias.
Refiro-me a aldeias em que os esgotos correm para a rua e as
criancas estdao a morrer de colera. A experiéncia dela Ia ndo era um
tema de conversa particularmente agradavel.

Disse-nos que tinha havido violéncia na india. Que a aldeia em
que ela trabalhava foi atacada.

A madre baixou a cabeca e olhou para a pele gretada e
vermelhusca das maos cruzadas em cima da secretaria.

Reverenda madre? disse Maura.

N3o sei a historia toda. Ela nunca me falou disso. O pouco que
sei, contou-me o padre Doolin.

Quem ¢é ele?



Trabalha no arcebispado de Hyderabad. Telefonou da india,
pouco depois de aquilo ter acontecido, para me comunicar que a
irma Ursula regressava a Graystones. Que era seu desejo voltar a
viver em clausura. Recebemo-la de bracos abertos, evidentemente.
Esta é a casa dela. Naturalmente, era aqui que encontraria
consolacgao, depois...

Depois de qué, reverenda madre?

Do massacre. Na aldeia de Bara.

De repente, a janela estremeceu, com uma rajada de vento. Do
outro lado do vidro, o dia perdera todas as cores. Via-se um muro
cinzento encimado por um céu cinzento.

Era 1& que ela trabalhava? perguntou Maura. Mary Clement fez
um sinal afirmativo.
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A aldeia era tao pobre que nao tinha telefone nem electricidade.
Viviam 13 quase cem pessoas, mas poucos se atreviam a visita-las.
Foi essa a vida que a irma Ursula escolheu. Servir os mais
desafortunados.

Maura pensou na autdpsia da Senhora dos Ratos. No cranio dela,
deformado pela doenca.

Era uma aldeia de leprosos disse ela baixinho. Mary Clement
confirmou.

Na india, consideram-nos os mais impuros de todos. Sao
desprezados e temidos. Expulsos pela familia. Vivem em aldeias
especiais, onde podem refugiar-se da sociedade, onde nao tém de
esconder a cara. Onde os outros sao tao deformados como eles. A
madre olhou para Maura. Nem isso evitou que eles fossem atacados.
Bara ja ndo existe.

A madre disse que houve um massacre.

Foi 0 que o padre Doolin Ihe chamou. Uma mortandade.

Quem foi?

A policia nunca identificou os agressores. Podem ter sido
membros de outras castas. Ou fundamentalistas hindus, furiosos



com o facto de uma freira catdlica viver no seio deles. Podem ter
sido os tamils, ou alguém da meia dulzia de faccOes separatistas que
se degladiam na regiao. Mataram toda a gente, doutora Isles.
Mulheres, criancas. Duas enfermeiras da clinica.

Mas Ursula sobreviveu.

Porque nao estava em Barahéssa noite. Tinha partido na véspera
para ir buscar medicamentos a Hyderabad. Quando voltou na manha
seguinte, encontrou a aldeia reduzida a cinzas. Os operarios de uma
fabrica proxima também [a estavam, a procura de sobreviventes,
mas nao encontraram nenhum. Até os animais as galinhas, as cabras
foram chacinados, e os corpos queimados. A irma Ursula desmaiou
quando viu os cadaveres, e um médico da fabrica teve de interna-la
na sua clinica até o padre Doolin chegar. Foi a Unica pessoa que
sobreviveu em Bara. Foi uma felizarda.

Uma felizarda, pensou Maura. Poupada a mortandade, para
regressar a Abadia de Graystones e descobrir que a morte nao a
tinha esquecido. Que nem ali podia escapar-lhe.

Os olhares das duas mulheres cruzaram-se.

N3o encontrard nada vergonhoso no passado dela. Apenas uma
vida inteira ao servico de Deus. Deixe a memodria da nossa irma em
paz, doutora Isles. Deixe-a em paz.
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Maura e Rizzoli estavam no passeio, a porta daquele que fora o
restaurante Mama Cortinas, e 0 vento atravessava-lhes os casacos
como uma lamina gelada. Era a primeira vez que Maura se
encontrava ali de dia, e viu uma rua de prédios abandonados, cujas
janelas olhavam para baixo como orbitas vazias.

Mas que bela zona esta para onde vocé me trouxe! exclamou
Rizzoli, levantando a cabeca e olhando para a tabuleta descorada do
Mama Cortinas. A sua Jane Doe foi encontrada aqui?

Na casa de banho dos homens. Estava morta ha cerca de trinta e
seis horas quando a examinei.



E ndo tem pistas que permitam identificd-la? Maura abanou a
cabeca.

Considerando o estado avancado da doenca de Hansen, é
possivel que ela tivesse chegado ao pais ha pouco tempo. Talvez
sem documentos.

Rizzoli aconchegou mais o casaco ao corpo.

Ben-Hur disse ela em voz baixa. E o que isso me faz lembrar. O
Vale dos Leprosos.

Ben-Hur era apenas um filme.

Mas a doenca é real. Aquilo que faz a cara, as maos.

Pode ser fortemente mutiladora. Era isso que aterrava os antigos.
O simples facto de verem um leproso podia levar as pessoas a gritar
de horror.

Céus! E pensar que a temos mesmo aqui em Boston. Rizzoli
estremeceu. Esta frio. Vamos |a para dentro.

Entraram no beco, pisando o caminho gelado que se formara
com as pegadas de muitos agentes da autoridade. Ali podiam
proteger-se do vento, mas o poco de escuridao entre os prédios era
ainda mais desagradavel, e reinava um siléncio Iigubre. A soleira da
porta do restaurante estava vedada por fita da policia.

Maura tirou a chave e inseriu-a no cadeado, mas este nao se
abriu. Ela agachou-se, remexendo na fechadura gelada.

Porque Ihes caem os dedos? perguntou Rizzoli.

O qué?

Quando alguém apanha lepra. Porque Ihe caem os dedos? A
doenca ataca a pele? Essa bactéria devora a carne?

Nao. Actua de uma maneira diferente. O bacilo da lepra ataca os
nervos periféricos, e os dedos das maos e dos pés ficam dormentes.
O doente nao sente dor. A dor € o nosso sistema de alarme, faz
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parte do nosso mecanismo de defesa contra as agressoes. Sem
ele, podiamos mergulhar os dedos em agua a ferver e nao
sentiriamos a queimadura na pele. Nem as bolhas a formarem-se



nos pés. Podemos ferir-nos sucessivamente, o que provoca outras
infeccbes. Gangrena. Maura calou-se, frustrada com a teimosia do
cadeado.

Deixe-me tentar.

Maura afastou-se e, agradecida, enfiou as maos nas algibeiras,
enquanto Rizzoli manipulava a chave.

Nos paises mais pobres, sao os ratos os verdadeiros responsaveis
pelas lesdes nas maos e nos pés.

Rizzoli levantou a cabeca, franzindo o sobrolho.

Os ratos?

De noite, durante o sono. Vao ter com os doentes a cama e
roem-lhe os dedos das maos e dos pés.

Esta a falar a sério?

E o doente nao sente nada, porque a lepra deixa-lhe a pele
dormente. No dia seguinte, ao acordar, descobre que ja nao tem as
pontas dos dedos. Que so6 Ihe restam cotos ensanguentados.

Rizzoli fitou-a e depois virou a chave com forca. O cadeado abriu-
se. Através da porta entreaberta, viam-se manchas cinzentas que se
diluiam na escuridao.

Bem-vinda ao Mama Cortinas disse Maura.

Rizzoli parou na soleira da porta e dirigiu o feixe luminoso da sua
lanterna 1a para dentro.

Esta qualquer coisa a mexer 1a dentro disse em voz baixa.

Sao ratos.

Nao falemos mais de ratos.

Maura ligou a sua prépria lanterna e foi atras de Rizzoli, no meio
de uma escuridao que cheirava a gordura rancosa.

Ele trouxe-a para aqui, para a sala de jantar disse Maura, cujo
foco de luz dancava no chao. Eles descobriram algumas marcas de
arrastamento no meio da poeira, talvez deixadas pelos saltos dos
sapatos dela. Ele deve té-la agarrado por baixo dos bracos e
arrastado para tras.

Seria de esperar que nem sequer tivesse vontade de lhe tocar.

Creio que usou luvas, porque nao deixou impressoes digitais.

Mesmo assim esteve em contacto com as roupas dela. Expbs-se
a infeccao.



Vocé estd a pensar como os antigos. Como se o facto de um
leproso Ihe tocar a transformasse num monstro. A doenca nao se
transmite tao facilmente como julga.
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Mas podemos apanha-la. Podemos ficar infectados.

E verdade.

E a seguir verificamos que temos o nariz e os dedos das maos a
cair.

A doenca é curavel. Ha antibidticos.

Ndo me interessa que seja curavel disse Rizzoli, atravessando a
cozinha devagar. E de lepra que falamos. De algo saido directamente
da Biblia.

Atravessaram a porta de batentes e entraram na sala de jantar. A
lanterna de Rizzoli descreveu um circulo e mostrou varias cadeiras
empilhadas junto da parede. Embora nao vissem a infestacao,
ouviam o restolhar. A escuridao estava viva.

Por onde vamos? perguntou Rizzoli. A sua voz era agora um
murmurio, como se ambas tivessem entrado em territdrio hostil.

Continue a andar. H4 um corredor a direita, ao fundo da sala.

Apontaram os focos de luz para o chdo. Os Ultimos sinais de
arrastamento tinham sido apagados pela passagem de todos o0s
elementos da autoridade que ali se tinham dirigido. Na noite em que
Maura comparecera no local do crime, estava acompanhada pelos
detectives Crowe e Sleeper, sabia que ja estava a postos um exército
de peritos para entrar por ali dentro com as suas competéncias, as
suas maquinas fotograficas e os seus pds destinados a assinalar
impressoes digitais. Nessa noite, ela nao tivera medo.

Agora, arfava. Muito perto de Rizzoli, muito consciente de que
nao tinha ninguém a protegé-la pelas costas. Sentiu os pélos da
nuca a ericar-se, particularmente atenta a quaisquer sons, a
qualquer movimento nas suas costas.

Rizzoli parou, virando o feixe de luz para a direita.

O corredor é este?



A casa de banho fica ao fundo.

Rizzoli avancou, virando a lanterna para um lado e para o outro.
Ao chegar a ultima porta parou, como se ja soubesse que o que se
seguiria seria perturbante. Apontou a lanterna Ia para dentro e ficou
a olhar para as manchas de sangue no chao de mosaicos. Examinou
rapidamente as paredes, a cabine da casa de banho, os urindis de
porcelana e os lavatdrios manchados de ferrugem. Depois, como que
atraido por uma forca magnética, o feixe de luz incidiu de novo no
chdo, no sitio onde fora descoberto o cadaver.

Um local onde ocorreu uma morte tem uma forca muito especial.
Muito depois de o corpo ser removido e de o0 sangue ser limpo,
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permanece ali a memodria do que aconteceu. Ha ecos de gritos, o
odor remanescente do medo. E, como um buraco negro, ele absorve
a atencao dos vivos, que nao conseguem virar-lhe as costas, que
nao conseguem resistir a espreitar o inferno.

Rizzoli agachou-se para observar os mosaicos manchados de
sangue.

Foi um tiro em cheio no coracao disse Maura, agachando-se ao
lado dela. Um tamponamento pericardico que provocou rapidamente
uma paragem cardiaca. Por isso é que ha tao pouco sangue no chao.
Assim que o coracao parou, a circulacao cessou. Quando ele fez as
amputacoes, estava a cortar um cadaver.

Permaneceram em siléncio, a olhar para as manchas
acastanhadas. Naquela casa de banho nao havia janelas. Uma luz
acesa la dentro ndo se via da rua. Quem manejara a faca tivera o
tempo por sua conta, demorando-se com o0 objecto da sua
carnificina sem que ninguém o incomodasse. Nao havia gritos para
abafar, nem o perigo de ser descoberto. O assassino pudera cortar a
sua vontade a pele e as articulacoes, recolher os seus trofeus.

E, depois de acabar, deixara o corpo naquele local dominado
pelos vermes, onde os ratos e as baratas iriam banquetear-se,
fazendo desaparecer a carne que restasse.



Maura levantou-se, ofegante. Embora estivesse frio no interior do
prédio, tinha as maos a suar dentro das luvas e sentiu o coragao a
palpitar.

Podemos ir-nos embora? perguntou ela.

Espere. Deixe-me ver mais umas coisas.

N3o ha mais nada para ver.

Ainda agora chegamos, doutora.

Maura olhou para o corredor as escuras e estremeceu. Sentiu
uma movimentacao estranha no ar, um sopro gelado que |he ericou
os pélos da nuca. A porta, pensou ela de repente. Nao fechamos a
chave a porta que da para o beco.

Rizzoli continuava agachada junto das manchas de sangue, com
a lanterna a escorregar lentamente para o chao, sem tirar os olhos
daquilo. Ela n3o estd alterada, pensou Maura. Porque hei-de eu
estar? Acalma-te, acalma-te.

Esgueirou-se para a porta. Brandiu a lanterna como se fosse um
sabre e apontou-a rapidamente para a escuridao do corredor.

Nao viu nada.

Estava aterrada.
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Jane segredou ela. Podemos sair daqui agora?

Sé entdo Rizzoli se apercebeu da tensdao na voz de Maura e
perguntou tranquilamente: O que é?

Quero ir-me embora.

Porqué?

Maura olhou para o corredor escuro.

Ha qualquer coisa que nao bate certo.

Ouviu alguma coisa?

Vamos embora daqui, esta bem?

Rizzoli levantou-se e respondeu em voz baixa:

Esta bem.

Foi atras dela na direccao do corredor. Parou, como se farejasse
o ar, tentando detectar uma ameaca. A destemida Rizzoli, sempre a



frente, pensou Maura. Percorreram o corredor, atravessaram a
cozinha e entraram na sala de jantar, de lanternas em riste. Os alvos
perfeitos. E 18 vamos nds, com o soalho a ranger debaixo dos pés e
0S nossos feixes de luz, que parecem dois olhos-de-boi.

Maura sentiu uma lufada de ar frio e olhou para o vulto de um
homem que se encontrava a porta. Parou, petrificada, enquanto as
vozes explodiam de repente nas sombras.

Rizzoli, ja em posicdao de combate, gritou:

Alto!

Atire a arma para o chao!

Eu disse alto, idiota! ordenou Rizzoli.

Policia de Boston. Eu sou da Policia de Boston!

Quem diabo...

A lanterna de Rizzoli iluminou de repente a face do intruso. Este
levantou o braco para se proteger da luz intensa, a piscar os olhos.
Fez-se um longo siléncio.

Rizzoli riu-se com desdém.

Oh, merda!

Pois, também tenho muito prazer em ver-te disse o detective
Crowe Aposto que é aqui que decorre a accao.

Eu podia ter-te estourado os miolos disse Rizzoli, Podias ter
avisado que vinhas a entrar...

Faltou-lhe a voz. E ficou imoével quando surgiu mais um vulto. Um
homem alto, que se deslocava com uma elegancia felina atras de
Crowe e que entrou no circulo de luz da sua lanterna. De repente, a
luz oscilou devido ao tremor da sua mao.
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Ol3, Jane disse Gabriel Dean.

A escuridao so contribuiu para acentuar o longo siléncio. Quando
Rizzoli conseguiu responder, foi com um tom de voz estranho e
impassivel. Profissional.

Nao sabia que estavas na cidade.

Cheguei esta manha, de aviao.



Rizzoli guardou a pistola no coldre. Recompds-se.

O que estas aqui a fazer?

O mesmo que tu. O detective Crowe anda a mostrar-me o local
do crime.

O FBI estd metido nisto? Porqué? Dean olhou a sua volta.

Podemos falar nisso noutro sitio qualquer. Mais quente, pelo
menos. Eu gostava de saber como é que o teu caso se cruza com
este, Jane.

Se conversarmos, as informacdes tém de circular nos dois
sentidos retorquiu Rizzoli.

Com certeza.

Com as cartas todas na mesa. Dean concordou.

Ficaras a saber tudo o que eu sei.

Olhem, deixem-me acabar de mostrar isto ao agente Dean.
Encontramo-nos na sala de reunides. Pelo menos la teremos luz para
NOs vermos uns aos outros. E ndo estaremos de pé, com o rabo a
arrefecer.

Na sala de reunides, as duas horas. Até logo disse Rizzoli.
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Catorze

Rizzoli encontrou as chaves do carro e deixou-as cair na neve.
Praguejou ao agachar-se para as apanhar.

Sente-se bem? perguntou Maura.

Ele apanhou-me de surpresa. Eu nao esperava... Rizzoli levantou-
se e expeliu uma nuvem de vapor. Bolas, o que esta ele a fazer
aqui? O que diabo esta ele a fazer aqui?

O trabalho dele, imagino.

Nao estou disposta a isto. Nao estou disposta a trabalhar com ele
outra vez.

Talvez nao tenha alternativa.

Eu sei. E é isso que me lixa, o facto de nao ter alternativa. Rizzoli
abriu as portas do carro e ambas entraram. Os bancos estavam
gelados.

Vai dizer-lhe 0 que se passa? perguntou Maura. Mal-humorada,
Rizzoli ligou o motor.

Nao.

Ele gostaria de saber.

Nao estou certa disso. Nao sei se algum homem gosta.

Entdo vocé esta a eliminar o final feliz? Nem sequer Ihe da uma
hipbtese?

Rizzoli suspirou.

Se féssemos pessoas diferentes, talvez houvesse uma hipétese.

N&o foi a outras pessoas que isto aconteceu. Foi a vocés os dois.

E verdade! Que surpresa, hem?

Porqué?

Rizzoli calou-se, de olhos fixos na estrada.

Sabe 0 que me chamavam os meus dois irmaos quando éramos
pequenos? perguntou ela em voz baixa. O sapo. Diziam
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que nenhum principe quereria beijar um sapo. E muito menos
casar comigo.
Os irmaos sabem ser cruéis.



Mas as vezes dizem-nos a verdade nua e crua.

Quando o agente Dean olha para si, nao me parece que ele veja
um sapo.

Rizzoli encolheu os ombros.

Sabemos 13 o que ele Vvé.

Uma mulher inteligente?

Pois, isso € mesmo sexy!

Para alguns homens é.

Isso € o que eles dizem. Mas sabe uma coisa? Custa-me a
acreditar. Quando sao confrontados com a alternativa, optam
sempre pelas mamas e pelo rabo.

Furiosa, Rizzoli concentrou-se na estrada. Passaram por ruas em
que a neve formara uma crosta encardida nos passeios e 0s carros
estacionados estavam cobertos de branco.

Alguma coisa ele viu em si, Jane. O suficiente para deseja-la.

Foi o caso em que andavamos a trabalhar. A excitacdo da cacada.
Faz-nos sentir vivos, sabe? Quando comecamos a fechar-nos, a
adrenalina aumenta e tudo parece diferente. Trabalhamos com
alguém vinte e quatro sobre vinte e quatro horas, tao perto que lhe
conhecemos o cheiro. Sabemos como é que ele bebe o café e como
é que ele faz o né da gravata. Depois, o caso complica-se e nds
enfurecemo-nos juntos e assustamo-nos juntos. E pouco depois, isto
comeca a confundir-se com amor. Mas nao é. S3ao apenas duas
pessoas a trabalhar numa situacao tao intensa que nem conseguem
diferenciar o prazer fisico da emocdo da cacada. Quanto a mim, foi
isto que aconteceu. Conhecemo-nos na presenca de alguns
cadaveres. E, passado algum tempo, eu comecei a agradar-lhe.

Ele ndo é mais do que isso para si? Alguém que comecou a
agradar-lhe?

Merda! Ele agrada-me mesmo.

Porque se vocé ndao o ama... Se nem sequer se interessa por
ele... Entdo vé-lo ndo deveria ser tdo penoso para si. Nao acha?

Nao sei respondeu Rizzoli, exasperada. Nao sei o que sinto por
ele!

Isso depende de ele a amar ou nao?

De certeza que nao lhe vou fazer essa pergunta.



E uma maneira de conseguir uma resposta directa.
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Como ¢é o velho ditado? “Se nao quiseres ouvir a resposta, entao
nao fagas a pergunta?”

Nunca se sabe. A resposta pode surpreender-nos.

Na Schroeder Plaza, pararam na cafetaria para ir buscar cafés e
levaram as chavenas para cima, para a sala de reunides. Enquanto
esperavam que Crowe e Dean chegassem, Maura observou Rizzoli a
vasculhar nos documentos e a procurar nos dossi€s, como se neles
houvesse algum segredo que ela quisesse desesperadamente
descobrir. As duas e um quarto, ouviram o toque frouxo do elevador
e depois as gargalhadas de Crowe no atrio. Rizzoli empertigou-se. A
medida que as vozes dos homens se aproximavam, o olhar dela
concentrava-se ainda mais nos documentos. Quando Dean apareceu
a porta, Rizzoli ndo levantou logo a cabeca, como se se recusasse a
reconhecer o seu poder sobre ela.

Maura conhecera o0 agente especial Gabriel Dean no fim de
Agosto, quando ele fazia parte da equipa que investigava o
assassinio de casais ricos na zona de Boston. Dean, um homem de
estatura imponente, inteligente e de poucas palavras, comecara
rapidamente a dominar a equipa e o seu conflito com Rizzoli, a
responsavel pela investigacao, era quase garantido a partida. Maura
fora a primeira a ver esse conflito transformar-se em atraccao.
Reparara nas primeiras faiscas, vira os olhares que trocavam sobre
os corpos das vitimas. Percebera os rubores de Rizzoli, a sua
inseguranca. As primeiras fases do amor sao sempre prédigas em
confusao.

Assim como as ultimas.

Dean entrou na sala e olhou de imediato para Rizzoli. Vestia fato
e gravata, e 0 seu aspecto contrastava fortemente com a blusa
amachucada e o cabelo desgrenhado de Rizzoli. Quando ela levantou
a cabega, foi para lhe deitar um olhar quase de desafio. Pois aqui
estou. E pegar ou largar.



Arrogante, Crowe dirigiu-se para a cabeceira da mesa.

Muito bem, estd cd a malta toda. E tempo de mostrar o que
valemos disse ele, olhando para Rizzoli.

Oucamos primeiro o FBI disse ela.

Dean abriu a pasta que trouxera para a sala. Tirou um dossié e
fé-lo deslizar por cima da mesa em direccao a Rizzoli.

Essa fotografia foi tirada ha dez dias em Providence, Rhode
Island disse ele.

Rizzoli abriu o dossié. Maura, sentada ao lado dela, teve uma
panoramica completa da fotografia. Fora tirada no local do crime e
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mostrava um homem, enrolado em posicao fetal, dentro do
porta-bagagem de um automovel. Viam-se pingos de sangue no
tapete castanho claro. Curiosamente, o rosto da vitima estava
intacto, de olhos abertos, a pele livida e com derrames violaceos.

A vitima chamava-se Howard Redfield, cinquenta e um anos,
branco, divorciado, natural de Cincinnati disse Dean. A causa da
morte foi um Unico ferimento de bala, que atravessou a témpora
esquerda. Além disso, apresentava fracturas muiltiplas nas duas
rotulas, provocadas por uma arma romba, possivelmente um
martelo. Também tinha queimaduras graves nas duas maos, que
estavam atadas com fita gomada atras das costas.

Ele foi torturado concluiu Rizzoli.

Foi. Durante muito tempo.

Rizzoli recostou-se na cadeira, muito palida. Maura era a Unica
pessoa presente na sala que conhecia o motivo daquela palidez e
fitou-a com preocupacao. Viu a luta desesperada que se travava no
rosto dela para controlar o enjoo.

Foi encontrado morto no porta-bagagem do seu proprio carro

acrescentou Dean. O automodvel estava estacionado a cerca de
dois quarteirdes da estacao dos autocarros de Providence. Fica perto
de uma hora, hora e meia de caminho daqui.

Mas pertence a outra jurisdicao disse Crowe. Dean concordou.



Por isso é que esta morte ndo vos chamou a atencdo. E possivel
que o assasssino tenha levado esse carro para Providence com a
vitima 1a dentro, o tenha deixado 1a e tenha apanhado um autocarro
de regresso a Boston.

De regresso a Boston? Mas porque acha que ele partiu daqui?

perguntou Maura.

E s um palpite. De facto, ndo sabemos onde é que o assassinio
foi cometido. Nem sequer sabemos ao certo qual foi o paradeiro de
Mister Redfield nas ultimas semanas. Ele vive em Cincinnati, mas
aparece morto em Nova Inglaterra. Nao ha rasto do cartdo de
crédito dele nem se sabe por onde andou. Sabemos que levantou
uma grande quantia da sua conta hd um més. E que depois saiu de
casa.

Parece ser alguém que anda a fugir e que nao quer ser
encontrado comentou Maura. Ou alguém que esta assustado.

Dean olhou para a fotografia.

E, como é ébvio, tinha motivos para isso.

Fale-nos mais desta vitima pediu Rizzoli, que conseguira
controlar-se e olhava agora para a fotografia, sem pestanejar.
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Mister Redfield foi vice-presidente da Octagon Chemicals,
responsavel pelas operacdes no estrangeiro explicou Dean. Ha dois
meses, demitiu-se da empresa, obviamente por razoes pessoais.

A Octagon? perguntou Maura. Tem sido noticia. Essa empresa
nao esta a ser investigada pela Comissao do Mercado de Valores
Mobiliarios?

Dean fez um sinal afirmativo.

A Comissdao levantou um processo civel contra a Octagon,
alegando multiplas violacdes que envolvem bilides de ddlares em
transaccoes ilegais.

Bilides? Uau! exclamou Rizzoli.

A Octagon é uma grande multinacional, com vendas anuais da
ordem dos vinte bilides de ddlares. Estamos a falar de peixe graudo.



Rizzoli olhou para a fotografia.

E esta vitima navegava nessas aguas. Ele conhecia-a por dentro.
Acham que ele era um problema para a Octagon?

Ha trés semanas, Mister Redfield marcou uma reunidao com
responsaveis do Departamento de Justica.

Pois. Ele era mesmo um problema para a empresa disse Crowe,
soltando uma gargalhada.

Ele pediu que a reuniao se realizasse aqui, em Boston.

Porque nao em Washington? perguntou Rizzoli.

Ele disselhes que havia outras pessoas que queriam prestar
declaracoes. Que isso tinha de ser feito aqui. S& ndao sabemos
porque € que ele contactou o Departamento de Justica e nao apelou
directamente a Comissao do Mercado de Valores Mobilidrios, porque
partimos do principio que o caso estava ligado a investigacdo da
Octagon.

Mas ndo tém a certeza?

N3o, porque ele ndo compareceu a reunido. Nessa altura ja
estava morto.

Bem, se isto parece um contrato e cheira a contrato... disse
Crowe.

O que tem isso a ver com a Senhora dos Ratos? perguntou
Rizzoli.

Ja 1a chego. A senhora fez a autdpsia. Qual foi a causa da morte?
perguntou Dean, virando-se para Maura.

Um ferimento de bala no peito respondeu Maura. Os fragmentos
da bala perfuraram o coragao, provocaram uma grande hemorragia
no pericardio e o coracao parou. Aquilo a que se chama um
tamponamento cardiaco.
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E qual foi o tipo de bala utilizada?

Maura lembrou-se da radiografia ao torax da Senhora dos Ratos.
A dispersao dos fragmentos, como uma galdxia de estrelas
espalhadas pelos pulmoes.



Era uma Glaser de ponta azul respondeu ela. Um cartucho de
cobre com chumbos. Fragmenta-se no interior do corpo, com poucas
hipdteses de penetracado total.

Maura calou-se e depois acrescentou:

E um projéctil devastador.

Dean olhou para a fotografia de Howard Redfield, enrolado e
coberto de sangue no porta-bagagem do carro, e abanou a cabeca.

Mister Redfield foi morto com uma bala Glaser de ponta azul.
Disparada pela mesma arma que matou a sua Jane Doe.

Por instantes, ninguém falou. Depois, Rizzoli disse, incrédula:
Mas acabaram de admitir que se trata de um assassinio contratado.
E a maneira como a Octagon lida com quem fala demais. Esta outra
vitima, a Senhora dos Ratos...

A detective Rizzoli tem razao disse Maura. A Senhora dos Ratos é
o alvo mais improvavel de um assassinio a mando de uma empresa
que eu poderia imaginar.

Mesmo assim, a bala que a matou foi disparada pela mesma
arma que tirou a vida a Howard Redfield disse Dean.

E aqui que entra o agente Dean explicou Crowe. Eu pedi uma
busca DRUGFIRE sobre aquele cartucho de cobre que a senhora lIhe
retirou do peito.

A semelhanca da AFIS, a base de dados nacional do FBI, a
DRUGFIRE era uma base de dados centralizada sobre armas de
fogo. As marcas e estrias descobertas nas balas utilizadas nos crimes
eram armazenadas como dados digitalizados, que depois podiam ser
comparados, ligando todos os crimes cometidos pela mesma arma
de fogo.

E condizia concluiu Dean. Rizzoli abanou a cabeca, espantada.

Porqué estas duas vitimas? N&do percebo a ligagao.

E isso que torna a morte de Jane Doe tao interessante concluiu
Dean.

Maura nao gostou que ele usasse a palavra “interessante”. O
termo implicava que algumas mortes nao eram interessantes, nao
eram merecedoras de atencao especial. Com certeza que as vitimas
nao seriam da mesma opiniao.
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Concentrou-se na fotografia, uma terrivel mancha de sangue em
cima da mesa de reunides.

A nossa Jane Doe nao pertence a esta historia disse ela.

Porqué, doutora Isles? ,

Existe uma razao logica. Howard Redfield foi assassinado. E
provavel que quisesse denunciar ilegalidades no &ambito da
investigacao da Comissao. Os sinais de tortura indicam-nos que a
sua morte nao foi apenas algo que correu mal num caso de fraude.
O assassino pretendia qualquer coisa dele. Uma retribuicao, talvez.
Ou uma informacdao. Mas como € que a nossa Jane Doe muito
provavelmente uma imigrante ilegal se encaixa nisto? Porque havia
alguém de desejar a sua morte?

Essa € a questao, nao é verdade? Dean olhou para Rizzoli. Sei
que tém um caso que também pode estar ligado a este.

O olhar atrapalhou Rizzoli, que abanou a cabeca com
nervosismo.

E mais um que parece completamente desconexo.

O detective Crowe disseme que foram atacadas duas freiras no
convento. Em Jamaica Plain continuou Dean.

Mas 0 assassino nao utilizou uma arma de fogo. As freiras foram
agredidas a cacetada, talvez com um martelo. Parece ter sido um
atagque de furia. Algum tarado que detesta mulheres.

Talvez fosse o que ele queria que nds pensassemos. Talvez
quisesse ocultar a ligagao com estes homicidios.

Pois, entao a coisa resultou. Segundo o diagnostico da doutora
Isles, Jane Doe tinha lepra. Parece que uma das freiras que foi
atacada, a irma Ursula, trabalhou numa aldeia de leprosos, na india.

Uma aldeia que ja nao existe disse Maura. Dean olhou para ela.

O qué?

Pode ter sido um massacre religioso. Foram chacinadas cerca de
cem pessoas € a aldeia foi incendiada. Maura fez uma pausa. A irma
Ursula foi a Unica pessoa da aldeia que sobreviveu.



Rizzoli nunca tinha visto Gabriel Dean tao surpreendido. Em
geral, era ele que mantinha os segredos e fazia as revelagoes. Esta
nova informacao remeteu-o temporariamente ao siléncio.

Atirou-lhe mais uma.

Creio que a nossa Jane Doe pode ter vindo dessa mesma aldeia
na india.

Mas tinhas admitido que ela fosse hispanica disse Crowe.

Foi apenas um palpite baseado na pigmentacao da pele.
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Entdo mudas o palpite para que se ajuste as circunstancias?

N3o. Mudo-o devido ao que descobrimos na autdpsia. Lembraste
da fita amarela que ela trazia no pulso?

Lembro. Os peritos disseram que se tratava de algodao. Talvez
um pedaco de fio.

Diz-se que quem usar uma fita no pulso fica protegido do mau
olhado. E um habito hindu.

Mais uma vez a india disse Dean. Maura concordou.

Tudo vai dar a india.

Uma freira e uma imigrante ilegal com lepra? Que ligacao podem
ter elas com um contrato de assassinio? interpos Crowe, abanando a
cabeca. Nao se contratam profissionais a nao ser que haja muito a
ganhar.

Ou muito a perder acrescentou Maura.

Se todas estas mortes forem assassinios contratados, podem ter
a certeza de uma coisa disse Dean. A evolucao da vossa
investigacdo sera acompanhada com muito cuidado. Vocés tém de
controlar todas as informacOes relativas a estes casos, porque
alguém esta a vigiar tudo o que a Policia de Boston anda a fazer.

E a mim também, pensou Maura, arrepiada. E a sua visibilidade
era tao grande. Nos locais dos crimes, nos noticiarios televisivos. No
carro. Estava habituada a estar debaixo do olho dos media, mas
agora admitia que outros olhos pudessem andar a observa-la. A
seguir-lhe os passos. E lembrou-se do que sentira na escuridao do



Mama Cortinas: a sensacao fria de medo da presa, quando se
apercebe de que esta a ser perseguida.
Tenho de ver esse outro local. O convento, onde as freiras foram
atacadas. Podes levar-me 1a? perguntou Dean, olhando para Rizzoli.
Rizzoli ndo respondeu logo. Ficou imdvel, sem tirar os olhos da
fotografia de Howard Redfield, morto e enrolado no porta-bagagem
do seu proprio carro.

Jane?
Ela respirou fundo e endireitou-se na cadeira, como se de subito

tivesse descoberto uma nova reserva de coragem. De forca.
Vamos embora. Acho que somos de novo uma equipa disse ela,
levantando-se e olhando para Dean.

188



Quinze

Eu consigo lidar com isto. Eu consigo lidar com ele.

Jane Rizzoli dirigiu-se para Jamaica Plain com os olhos postos na
estrada, mas a pensar em Gabriel Dean. Sem avisar, ele tinha
entrado de novo na sua vida, e ela ainda estava demasiado
atordoada para perceber o que sentia. Tinha um aperto no
estdbmago e as maos dormentes. Ainda na véspera pensara que a
fase pior ja estava a passar e que, com algum tempo e muita
distracgao, conseguiria deitar o assunto para tras das costas. Longe
da vista, longe do pensamento.

E agora ele estava a sua frente, e em grande parte no seu
pensamento.

Foi a primeira a chegar a Abadia de Graystones. Deixou-se ficar
sentada no carro a espera dele, com os nervos em franja. A
ansiedade comecava a dar lugar a nausea.

Controla-te, raios! Concentra-te no trabalho!

Viu o carro alugado dele a estacionar atras dela.

Saiu imediatamente e recebeu de bom grado o vento castigador
na face. Quanto mais brutal fosse o frio, melhor, para cair em si. Viu-
0 sair do carro e cumprimentou-o com o gesto de cabeca brusco que
era habitual entre colegas.

Em seguida, deu meia volta e tocou a sineta do portao. Nao
parou para conversar, nao arriscou dizer nada. Seguiu em frente,
porque era a Unica maneira que conhecia de lidar com o reencontro.
Ficou aliviada quando viu uma freira a sair do edificio e a avancar a
custo através da neve, em direccdo ao portdo.

E a irma Isabel disse Rizzoli. Acredites ou ndo, € uma das mais
novas.

Isabel semicerrou os olhos através das grades, examinando o
acompanhante de Rizzoli.
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Este € o agente Gabriel Dean do FBI disse Rizzoli. Vou sé
mostrar-lhe a capela. Nao queremos incomoda-la.



Isabel abriu o portdo para os deixar entrar. Este fechou-se atras
deles com um implacavel som metdlicoo O som frio da
inexorabilidade. Do enclausuramento. A irma Isabel regressou
imediatamente ao edificio, deixando os dois visitantes no patio. A
sds um com o outro.

De repente, Rizzoli assumiu o controlo do siléncio e lancou-se
numa revisao do caso.

Ainda nao sabemos ao certo qual foi o ponto de entrada disse
ela. A neve cobriu as pegadas, e ndao encontramos ramos de hera
partidos que nos indicassem que ele tenha subido o muro. Aquele
portdo da frente esta sempre fechado e, se o assassino entrou por
ali, € porque alguém ca de dentro o deixou entrar. E uma violagao
das regras do convento. Teria de ser a noite, quando ninguém visse.

N3o tém testemunhas?

Nenhuma. A principio, julgamos que tinha sido a freira mais
nova, Camille, a abrir o portao.

Porqué Camille?

Por aquilo que descobrimos na autdpsia Rizzoli desviou o olhar
para a parede, evitando encara-lo. Ela esteve gravida recentemente.
Encontramos a crianca morta num lago nas traseiras da abadia.

E o pai?

Obviamente é um dos principais suspeitos, seja ele quem for.
Ainda ndo o identificdamos. Os testes de ADN ainda ndo estao
concluidos. Mas agora, depois do que tu nos contaste, é provavel
que estejamos a apontar ao alvo errado.

Rizzoli fitou os muros que os rodeavam, o portao que lhes
vedava a entrada ao mundo, e de repente comecgou a desenrolar-se
diante dos seus olhos uma sequéncia alternativa de acontecimentos,
uma sequéncia muito diferente da que imaginara quando estivera no
local do crime pela primeira vez.

Si nao foi Camille que abriu o portao...

Entdo quem é que deixou entrar o assassino na abadia?
perguntou Dean, como se |Ihe lesse 0s pensamentos.

Rizzoli franziu o sobrolho e olhou para o portao, pensando na
neve a fustigar o empedrado.

Ursula estava de casaco e de botas...
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Rizzoli virou-se e olhou para o edificio. Imaginou-o naquela
escuridao antes do amanhecer, com as janelas sem luz e as freiras a
dormir nos seus quartos. O patio silencioso, a parte o vento.

Ja estava a nevar quando ela veio ca fora continuou Rizzoli. Ela
estava vestida para o frio. Atravessou este patio, até ao portao, onde
alguém a esperava.

Alguém que ela devia saber que estava la fora acrescentou Dean.
Alguém de quem ela estava a espera.

Rizzoli concordou. Virou-se para a capela e comegou a andar,
esburacando a neve com as botas. Dean seguia atras, mas ela ja o
afastara do seu pensamento; seguia as passadas de uma mulher
perdida. Uma noite a rodopiar com a primeira neve da época. As
tuas bodtas escorregam no empedrado. Deslocas-te sem fazer
barulho porque nao queres que as outras irmas saibam que te vais
encontrar com alguém. Alguém por quem estas disposta a quebrar
as regras.

Mas esta escuro, e nao ha candeeiros que iluminem o portao. Por
isso nao lhe vés a cara. Nao podes saber ao certo se este é o
visitante que esperas esta noite...

Ao chegar a fonte, Rizzoli parou abruptamente e olhou para a fila
de janelas que davam para o patio.

O que €? perguntou Dean.

O quarto de Camille. E ali em cima respondeu Rizzoli, apontando.

Dean olhou para a janela do quarto. Estava corado do vento e
despenteado. Foi um erro olhar para ele, porque, de repente, sentiu
um desejo tao imperioso de lhe tocar que teve de se virar para o
lado e de levar a mao a barriga para contrariar o vazio que sentia.

Talvez ela tenha visto alguma coisa, daquele quarto alvitrou
Dean.

A luz na capela. Estava acesa quando descobriram os corpos.
Rizzoli olhou para a janela de Camille e lembrou-se do lencol
manchado de sangue.



Ela acorda com o penso higiénico ensopado. Levanta-se da cama
e vai a casa de banho muda-lo. E quando regressa ao quarto, vé luz
nas janelas de vitral. Uma luz que nao devia estar acesa.

Rizzoli virou-se para a capela, atraida pela imagem
fantasmagorica que via agora da jovem Camille a sair do edificio
principal. Ao dirigir-se para a passagem coberta, comecou a tremer,
talvez arrependida de nao ter vestido um casaco para fazer a curta
travessia entre os edificios.
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Foi atras do fantasma e entrou na capela.

Ficou ali as escuras. As luzes estavam apagadas, e os bancos nao
eram mais do que faixas paralelas de sombra. Dean estava a seu
lado, silencioso como um fantasma, quando ela imaginou a cena
final.

Camille a transpor a porta, apenas um deslize de crianca, branca
como a cal.

Olha para o chao, horrorizada. A irma Ursula jaz a seus pés e as
pedras estao salpicadas de sangue.

Talvez Camille nao percebesse logo o que tinha acontecido e a
principio julgasse que Ursula escorregara e batera com a cabeca no
chdo. Ou talvez ja soubesse, ao vislumbrar o sangue, que o mal
invadira aqueles muros. E que naquele momento estava atras dela, a
observa-la.

Que estava a avancar para ela.

O primeiro golpe deixa-a a cambalear. Apesar de ter ficado
atordoada, ainda tenta fugir. Toma a Unica direccao possivel: sobe a
nave central. A caminho do altar, onde tropeca. Onde cai de joelhos,
esperando o golpe final.

E quando tudo acaba, e a jovem Camille estd morta, o assassino
volta-se para tras, para a primeira vitima. Para Ursula.

Mas nao acaba o seu trabalho. Deixa-a viva. Porqué?

Rizzoli olhou para as pedras, para o sitio onde Ursula tinha caido.
Imaginou o agressor a agachar-se para confirmar a morte.



Ficou imdvel, ao lembrar-se de repente do que a Dra. Isles Ihe
havia dito.

O assassino nao sentiu a pulsacao disse ela.

O qué?

A irma Ursula ndo tinha pulsacao na carétida do lado esquerdo.
Ele julgou que ela estava morta continuou Rizzoli, fitando-o.

Subiram a nave central e passaram pelas filas de bancos,
seguindo os Ultimos passos de Camille. Aproximaram-se do local em
que ela tinha caido, junto do altar. Ficaram ali em siléncio, de olhos
postos no chdo. Embora ndo vissem nada as escuras, ainda devia
haver vestigios de sangue nas fendas entre as pedras.

A tremer, Rizzoli levantou a cabeca e viu que Dean a observava.

N3o ha mais nada para ver aqui. A menos que queiras falar com
as irmas disse ela.

Quero falar contigo.

Estou aqui.
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N3o, ndo estas. A detective Rizzoli € que estd aqui. Eu quero
falar com a Jane.

Ela riu-se. Um som blasfemo naquela capela.

Dizes isso de uma maneira que até parece que eu tenho dupla
personalidade ou qualquer coisa do género.

Isso nao anda muito longe da verdade. Esforcas-te muito por
representar o papel de policia, mas sufocas a mulher. Foi a mulher
que eu vim ver.

Demoraste muito.

Porque estas tao zangada comigo?

Nao estou.

Que modo tao estranho de me receberes em Boston!

Talvez porgque nao te deste ao trabalho de me avisar que vinhas.

Ele suspirou, ressentido.

Nao podemos sentar-nos um pouco a conversar?



Dirigiu-se para o banco da frente e sentou-se. Dean instalou-se a
seu lado, mas ela continuou a olhar em frente, com receio de
encara-lo. Com receio das emocoes que ele pudesse despertar nela.
S o acto de inalar o cheiro dele ja era doloroso, devido as
recordacoes que reavivava. Este era o homem com quem ela
partilhara a cama, Icujo tacto, sabor e riso continuavam a povoar 0s
seus sonhos. A consequéncia da unido de ambos continuava a
crescer dentro dela, e Jane levou a mao a barriga para mitigar a dor
secreta que sentiu de repente.

Como tens passado, Jane?

Bem. Muito ocupada.

E esse penso na testa? O que aconteceu?

Oh, isto! Passou a mao pela testa e encolheu os ombros.

Foi um pequeno acidente na morgue. Escorreguei e cai.

Pareces cansada.

Nao te esforgas muito com cumprimentos, pois nao?

E apenas uma observagdo.

Pois, bem, estou cansada. E claro que estou. Esta tem sido uma
semana dos diabos. E o Natal estd a chegar e eu ainda nem sequer
comprei presentes para a minha familia.

Dean observou-a e ela desviou o olhar, sem querer enfrenta-lo.

Nao te agrada estares a trabalhar comigo outra vez, pois nao?

Ela nao disse nada. Pelo menos nao negou.

Porque diabo nao me explicas o que se passa? disparou ele por
fim.
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A irritacao na voz dele apanhou-a de surpresa. Dean nao era um
homem que exteriorizasse muito as suas emogoes. No passado, isso
enfurecera-a, porque a fazia sentir sempre que era ela a
descontrolar-se, a que ameacava sempre perder a calma. O caso
deles comecara porque fora ela a dar o primeiro passo, e nao ele.
Fora ela que arriscara tudo e que apostara o seu orgulho, e qual fora
o resultado? Estava apaixonada por um homem que continuava a ser



um enigma para ela. Um homem cuja Unica exteriorizagdo emocional
era a irritacao que ela sentira na sua voz.

Esta situacao irritou-a também.

N3o vale a pena dourar a pilula disse ela. Temos de trabalhar
juntos. Nao temos alternativa. Mas tudo o resto... Nao consigo lidar
com isso neste momento.

N3o consegues lidar com qué? Com o facto de termos dormido
juntos?

Sim.

Nao me pareceu que te importasses, nessa altura.

Aconteceu, pronto. Tenho a certeza que foi tao importante para ti
COmo para mim.

Ele calou-se. Estara melindrado?, interrogou-se ela. Ofendido?
Parecia-lhe impossivel ofender um homem que nao tinha emocoes.
Ficou admirada quando ele deu uma gargalhada.

Estas de todo, Jane disse ele.

Ela virou-se olhou mesmo para ele e ficou sem folego pelos
mesmos motivos que a tinham atraido no passado. O queixo forte,
os olhos azul-acinzentados. O ar de comando. Podia cobri-lo de
insultos, mas sentia sempre que era ele a controlar a situacao.

Tens medo de qué? perguntou ele.

N3o sei do que estas a falar.

Que eu te magoe? Que seja o primeiro a ir-me embora?

Para comecar, nunca ca estiveste.

Isso é verdade. Nem podia. Com a profissao que temos.

E tudo vai dar ai, ndo é verdade? Jane levantou-se do banco e
bateu com os pés no chdo para reactivar a circulagdo. Tu estas em
Washington, e eu estou aqui. Tu tens a tua profissao, de que nao
abdicas. Eu tenho a minha. Nada de compromissos.

Falas como se isso fosse uma declaracao de guerra.

N3o, é apenas logica. Faco o possivel por ser pragmatica. Deu
meia volta e encaminhou-se para a porta da capela.

E por te protegeres.
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Achas que faco mal? perguntou ela, olhando para tras.

O mundo nao esta todo contra ti, Jane.

Porque eu nao deixo.

Deixaram a capela. Atravessaram de novo o patio e sairam pelo
portdao, que fez um som metalico ao fechar-se.

Bem, acho que nao tem interesse eu tentar furar essa carapaca
disse ele. Estou disposto a ir muito longe por ti, mas também tens
de ajudar. Também tens de dar alguma coisa.

Dean voltou-se e comecou a dirigir-se para o carro.

Gabriel? disse ela.

Ele parou e virou-se para ela.

O que julgavas que aconteceria entre nds desta vez?

Nao sei. Que gostarias de me ver, pelo menos.

E que mais?

Que voltariamos a fornicar como coelhos.

Deu uma gargalhada e abanou a cabeca. Nao me tentes. nao me
recordes aquilo de que tenho sentido a falta.

Dean olhou para ela por cima da capota do carro.

Eu contento-me com a primeira coisa, Jane disse ele. Em
seguida, entrou no carro e fechou a porta.

Viu-o afastar-se e pensou: foi a fornicar como uma coelha que eu
me meti neste sarilho.

A tremer, olhou para o céu. Ainda eram quatro horas e a noite
parecia estar a cair, apoderando-se dos Ultimos raios de sol. Nao
trouxera as luvas, e o vento era tao agreste que lhe magoou os
dedos quando ela tirou as chaves e abriu a porta do carro. Entrou e
tentou enfiar a chave na ignicao, mas tinha as maos entorpecidas e
mal sentia os dedos.

Parou, ja com a chave na ignicao.

De repente, pensou nas maos da leprosa, nos dedos desfeitos
até aos cotos.

E lembrou-se, vagamente, de uma pergunta sobre as maos de
uma mulher. Uma referéncia de passagem, que ela tinha ignorado
nessa altura.

Ela disse que eu era malcriada porque perguntei porque é que
aquela senhora nao tinha dedos.



Saiu do carro e encaminhou-se de novo para o portao. Tocou a
sineta varias vezes.

Por fim, apareceu a irma Isabel. A avaliar pela sua expressao
entre as grades de ferro, a velha freira nao ficou satisfeita por voltar
a vé-la.
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Tenho de falar com a menina, a filha de Mistress Otis disse
Rizzoli.

Rizzoli foi encontrar Noni sentada, sozinha, numa antiga sala de
aula ao fundo do corredor, com as pernas fortes a baloucar na
cadeira e um arco-iris de Iapis de cores espalhados no velho tampo
de uma carteira. Estava mais quente na cozinha da abadia, onde
Mrs. Otis preparava o jantar para as freiras, e o aroma dos bolinhos
de chocolate feitos ha pouco tempo chegava até aquele extremo
lGgubre da ala, mas Noni optara por se refugiar naquela sala fria,
longe da lingua afiada e dos olhares reprovadores da mae. A menina
parecia nem dar pelo frio. Tinha na mao um lapis verde-limao e
manuseava-o como qualquer crianca, muito concentrada, com a
lingua de fora, desenhando faiscas a sair da cabeca de um homem.

Vai explodir disse Noni. Os raios da morte estao a cozer-lhe a
cabeca. Ele vai rebentar. Como quando cozemos coisas no
microondas e elas explodem, tal e qual.

Os raios da morte sao verdes? perguntou Jane. Noni levantou a
cabeca.

Deviam ser de outra cor?

Nao sei. Sempre pensei que os raios da morte fossem, digamos,
prateados.

Nao tenho nenhum lapis prateado. O Conrad tirou-me o meu, 13
na escola, e nunca mo devolveu.

Acho que os raios da morte verde também servem.

Mais sossegada, Noni voltou a concentrar-se no seu desenho.
Pegou num lapis azul e acrescentou uns espigdes aos raios, que
pareciam uma chuva de setas a cair sobre a pobre vitima. Havia



muitas vitimas em cima da carteira. Nos desenhos viam-se naves
espaciais a disparar fogo e alienigenas azuis a cortar cabecas. Nao
eram extraterrestres amigaveis. Aos olhos de Rizzoli, a menina que
os desenhava parecia também uma alienigena, um gnomo com
olhos castanhos de cigana, escondida numa sala em que ninguém a
incomodava.

Noni optara por um reflgio depressivo. A sala de aula parecia
nao ser usada ha muito tempo, e nas paredes austeras viam-se
marcas de pioneses e de fita gomada amarelecida. Varias carteiras
estavam empilhadas a um canto, deixando a nu o soalho riscado. A
Unica luz vinha das janelas e mergulhava tudo nos tons de cinzento
proprios do Inverno.

Noni passara ao desenho seguinte da sua série de atrocidades
alienigenas. A vitima dos raios da morte verde-limao tinha agora um
buraco
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na cabecga donde saiam bolhas arroxeadas. Por cima, via-se a sua
exclamacao de morte, delimitada por uma bolha como na banda
desenhada. AHHHHHH!

Noni, lembraste daquela noite em que faldmos contigo? Os
caracois castanhos agitaram-se para cima e para baixo, num gesto
afirmativo.

Tu nunca mais vieste ver-me.

Pois, tenho andado a correr de um lado para o outro.

Devias deixar de andar a correr. Devias aprender a sentar-te e a
descontrair.

Havia ecos de uma voz adulta nesta afirmacao. Nao andes
sempre a correr, Noni!

E nao devias estar tao triste acrescentou Noni, pegando noutro
lapis.

Em siléncio, Rizzoli observou a menina a desenhar gotas
vermelho-vivo que saiam da cabeca rebentada. Céus, pensou. Esta



crianca tem olho. Este gnomo destemido vé mais do que as outras
pessoas.

Es muito observadora disse Rizzoli. V&s muitas coisas, hem?

Uma vez vi uma batata a rebentar. No microondas.

Contaste-nos umas coisas da Ultima vez, acerca da irma Ursula.
Disseste que ela ralhou contigo.

E ralhou.

Ela chamou-te malcriada, porque fizeste perguntas sobre as
maos de uma mulher. Lembraste?

Noni levantou a cabeca, e viu-se um olho escuro a espreitar por
baixo do monte de caracois.

Julguei que s6 querias saber coisas da irma Camille.

Também me interessa a irma Ursula. E a mulher que tinha um
defeito qualquer nas maos. O que querias dizer com isso?

Ela ndo tinha dedos. Noni pegou num lapis preto e desenhou um
passaro a voar por cima do homem que tinha rebentado. Uma ave
de rapina com umas asas pretas enormes. Abutres. Eles comem as
pessoas mortas explicou ela.

Aqui estou eu, a confiar na palavra de uma crianca que desenha
alienigenas e raios da morte, pensou Rizzoli.

Inclinou-se para a frente e perguntou, tranquilamente:

Onde é que viste essa mulher, Noni?

Noni pousou o lapis e suspirou, como se estivesse cansada.
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Esta bem. Ja que tens de saber. Dizendo isto, saltou da cadeira.

Onde vais?

Vou mostrar-te onde estava a senhora.

O casaco de Noni estava-lhe tao grande que a crianca parecia um
homenzinho da Michelin, a caminhar pesadamente através da neve.
Rizzoli seguiu as pegadas deixadas pelas botas da crianca, como um
soldado submisso atras de um general determinado. Atravessaram o
patio e passaram pela fonte, onde a neve se acumulara em camadas



como se fosse um bolo de noiva. A crianca parou junto do portao e
apontou.

Ela estava ali.

Do lado de fora do portao?

Sim. Tinha um lenco grande a tapar-lhe a cara. Parecia o
assaltante de um banco.

Entdo nao |he viste a cara?

Noni abanou a cabeca, agitando os caracdis.

Essa senhora falou contigo?

N3o, o homem é que falou. Rizzoli fitou-a.

Ela vinha com um homem?

Ele pediu-me para os deixar entrar, porque eles precisavam de
falar com a irma Ursula. Mas é contra o regulamento, e eu disselhes.
Se uma irma ndao cumprir o regulamento, é expulsa. A minha mae
diz que as freiras ndao tém mais nenhum sitio para onde ir e,
portanto, cumprem sempre o regulamento, com medo de ficarem na
rua.

Noni fez uma pausa. Levantou a cabeca e acrescentou com um
certo orgulho: Mas eu ando sempre na rua.

Isso é porque nao tens medo de nada. Es destemida, pensou
Rizzoli.

Noni comecou a descrever uma linha na neve com as botinhas
cor-de-rosa, marchando com a precisao de um soldado. Cortou um
galho e desenhou metade de um rosto, apagando a linha paralela
com os pés. Ela julga que é invencivel, pensou Rizzoli. Mas é tao
pequena e vulneravel! Nao passa de uma pequerrucha dentro de um
casaco enfunado.

E 0 que aconteceu depois, Noni?

A crianca voltou para tras a arrastar os pés e parou de repente, a
olhar para as botas cobertas por uma camada de neve.
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A senhora passou uma carta através do portao.



Noni inclinou-se para a frente e acrescentou em voz baixa: E eu
vi que ela nao tinha dedos.

Entregaste essa carta a irma Ursula? A menina fez um sinal
afirmativo.

E ela veio ca fora. Logo.

E falou com eles? Noni abanou a cabeca.

Porqué?

Porque quando ela veio ca fora, eles ja se tinham ido embora.

Rizzoli virou-se e olhou para o passeio onde o0s dois visitantes
tinham ficado, implorando a uma crianca recalcitrante que os
deixasse entrar.

De repente, sentiu os pélos da nuca a ericarem-se. A Senhora
dos Ratos. Ela tinha estado ali.



Dezasseis

Rizzoli saiu do elevador do hospital, passou pela placa onde se lia
TODOS OS VISITANTES DEVERAO IDENTIFICAR-SE A ENTRADA.
atravessou as portas duplas e entrou na Unidade de Cuidados
Intensivos. Era uma hora da manha, e as luzes estavam reduzidas
ao minimo para assegurar o sono dos doentes. Saida directamente
do corredor bem iluminado, encontrou um espago em que as
enfermeiras eram vultos sem rosto. SO um dos compartimentos
destinados aos pacientes tinha a luz acesa, que a atraiu como se
fosse um farol.

A agente negra que estava no exterior do compartimento
cumprimentou Rizzoli.

OIl3, detective. Chegou ca depressa.

Ela ja disse alguma coisa?

N3o pode. Ainda tem aquele tubo enfiado na garganta. Mas esta
acordada. Tem os olhos abertos e ouvi a enfermeira dizer que ela faz
o que Ihe pedem. Toda a gente esta admirada por ela ter acordado.

O guincho do alarme do ventilador obrigou Rizzoli a espreitar
através da entrada do compartimento o grupo de pessoal médico
concentrado a volta da cama. Reconheceu o neurocirurgiao, o Dr.
Yuen, e o internista, o Dr. Sutcliffe, cujo rabo-de-cavalo louro era um
pormenor desconcertante naquele conjunto de profissionais de
aspecto austero.

O que se passa aqui?

Nao sei. E algo relacionado com a pressao arterial. O Dr. Sutcliffe
chegou aqui quando as coisas comecaram a complicar-se. Depois
apareceu o Dr. Yuen, e, desde entdo, tém estado sempre de volta
dela. A agente abanou a cabeca. Nao me parece que aquilo esteja a
correr bem. Aquelas maquinas nao se calam.

Bolas, ndo me digam que vamos perdé-la precisamente quando
ela acorda.
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Rizzoli enfiou-se no compartimento, onde o brilho intenso da luz
era penoso para os seus olhos cansados. Nao conseguiu ver a irma
Ursula, que estava escondida pelo pessoal, mas viu os monitores a
cabeceira da cama. O ritmo cardiaco saltava como uma pedra a
superficie da agua.

Ela estd a tentar arrancar o tubo endotraqueal! exclamou uma
enfermeira.

Ate-lhe melhor essa mao!

...Ursula, descontraia-se. Tente descontrair-se.

As sistoles desceram para oitenta...

Porque esta ela tdo afogueada? perguntou Yuen. Olhem para a
cara dela!

O médico olhou de relance quando o ventilador guinchou.

Demasiada resisténcia ao ar explicou uma enfermeira. Ela esta a
lutar com o ventilador.

A tensdo esta a descer, Dr. Yuen. Estd com oitenta sistoles.

Vamos dar-lhe uma gota de dopamina. Ja.

De repente, uma enfermeira reparou que Rizzoli estava a porta.

Minha senhora, vai ter de sair.

Ela esta consciente? perguntou Rizzoli.

Saia do compartimento!

Eu trato disto disse Sutcliffe.

O médico agarrou-a por um braco, e o seu gesto nao foi nada
meigo quando a pos fora do compartimento. Fechou a cortina,
impedindo-a de ver a doente. Naquela semiobscuridade, Rizzoli
sentiu o olhar das enfermeiras, que a observavam dos seus diversos
postos na Unidade de Cuidados Intensivos.

Detective Rizzoli, tem de deixar-nos fazer o nosso trabalho disse
Sutcliffe.

Também estou a tentar fazer o meu. Ela é a nossa Unica
testemunha.

E encontra-se em estado critico. Temos de deixar passar esta
crise e sé depois alguém podera falar com ela.

Mas ela esta consciente?

Esta.

Compreende o que se esta a passar?



O médico ndo respondeu logo. A luz fraca da UCI, Rizzoli ndo
conseguiu ler a sua expressao. Distinguiu apenas os ombros largos e
o reflexo esverdeado dos olhos devido a proximidade dos monitores.

Nao tenho a certeza. Francamente, nunca esperei que ela
recuperasse a consciéncia.
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Porque estd a tensao arterial a descer? E um dado novo?

Ha pouco ela comegou a entrar em panico, talvez devido ao tubo
endotraqueal. E uma sensacao assustadora, sentirmos um tubo na
garganta, mas é necessario para ajuda-la a respirar. Demos-lhe
Valiam quando a tensao disparou. Depois, de repente, comecou a
descer.

Uma enfermeira arredou a cortina do compartimento e chamou:

Doutor Sutcliffe?

Sim?

A tens3ao ndo estd a reagir, mesmo com dopamina. Sutcliffe
regressou ao compartimento.

Através da porta aberta, Rizzoli assistiu ao drama que se
desenrolava a poucos metros dela. A freira tinha os punhos
cerrados, e os tenddes dos bracos pareciam cordas esticadas
enquanto ela tentava libertar-se dos atilhos que Ihe prendiam as
maos as grades da cama. Tinha o cimo da cabeca envolvido em
ligaduras e a boca estava escondida pelo tubo endotraqueal, mas o
rosto era bem visivel. Parecia inchado, e a face estava muito corada.
Presa como uma muUmia naquela profusao de gaze e de tubos,
Ursula tinha os olhos de um animal acossado, com as pupilas
dilatadas pelo medo, e virava-os freneticamente ora para a esquerda
ora para a direita, como se procurasse fugir. As grades da cama
abanavam como as de uma gaiola quando ela puxava os atilhos.
Todo o seu corpo se afastou da cama e, de repente, soou o alarme
cardiaco.

Rizzoli olhou para o monitor, onde viu uma linha horizontal.



Esta bem, estd bem! exclamou Sutcliffe. Ela s6 desligou um dos
cabos.

O médico voltou a ligar o fio e a frequéncia do ritmo cardiaco
reapareceu no ecra. Um rapido blip-blip-blip.

Aumentem a dose de dopamina! ordenou Yuen. Vamos empurrar
os fluidos.

Rizzoli viu a enfermeira a abrir completamente o orificio do tubo
intravenoso, descarregando um fluxo de solucao salina na veia de
Ursula. O olhar da freira cruzou-se com o0 seu num derradeiro
momento de consciéncia. Antes de comecar a ficar com os olhos
vidrados, antes de a Ultima centelha de consciéncia se dissipar, o
que Rizzoli viu naquele olhar foi um terror mortal.

A tensao continua a nao aumentar! Desceu para seis...

Os musculos da face de Ursula relaxaram e as maos
imobilizaram-se. Por baixo das palpebras, os olhos deixaram de ver.
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Arritmias! exclamou a enfermeira. Estou a ver arritmias!

Todos os olhares se desviaram para o monitor cardiaco. O
tracado, que até ai mostrava um ritmo cardiaco acelerado, mas
uniforme, no ecra, era agora irregular.

Taquicardia ventricular! exclamou Yuen.

N3o consigo sentir a tensao! O liquido ndo esta a entrar.

Descam essa grade da cama. V4, va, vamos dar inicio as
compressoes.

Rizzoli foi empurrada para tras e obrigada a sair, quando uma
enfermeira correu para a porta e gritou: Temos um Cdodigo Azul!

Pela janela do compartimento, Rizzoli assistiu a agitacdo que se
desenrolou a volta de Ursula. Viu a cabeca do Dr. Yuen a subir e a
descer enquanto tentava a reanimacao. Viu diversos medicamentos,
uns a seguir aos outros, a serem injectados nos tubos intravenosos e
compressas esterilizadas a cairem ao chao.

Rizzoli olhou para o monitor. O tracado era agora uma linha em
ziguezague.



Passem para duzentos!

No interior do compartimento, todos recuaram quando uma
enfermeira se debrucou sobre a doente com as pas do desfibrilador.
Rizzoli viu claramente os seios nus de Ursula, com a pele manchada
e vermelha. Surpreendeu-a um pouco que uma freira tivesse uns
seios tao generosos.

As pas lancaram uma descarga.

O corpo de Ursula deu um solavanco, como se tivesse sido
puxado por cordas.

A agente que estava ao lado de Rizzoli disse em voz baixa:

Tenho um mau pressentimento. Ela nao se safa.

Sutcliffe levantou a cabeca outra vez e olhou para o monitor.
Depois, o seu olhar cruzou-se com o de Rizzoli através da janela. O
médico abanou a cabeca.

Uma hora mais tarde, Maura chegou ao hospital. Depois do
telefonema de Rizzoli, levantara-se da cama, deixando Victor a
dormir, e vestira-se sem tomar banho. Ao subir de elevador para a
UCI, sentiu o cheiro dele na pele. Doia-lhe o corpo da brutalidade
com que tinham feito amor durante a noite. Ela entrara no hospital a
cheirar a sexo, ainda a pensar em corpos quentes, € nao em
cadaveres gelados. Nos vivos, € ndao nos mortos. Encostou-se a
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os olhos e permitiu-se saborear as recordacdoes durante mais
alguns segundos. Mais uns segundos de prazer.

Ficou sobressaltada quando a porta se abriu. Afogueada,
precipitou-se para a saida, quase sem olhar para as duas
enfermeiras que esperavam para entrar. Terao reparado?,
interrogou-se, ao descer o corredor. Com certeza que toda a gente
detecta na minha cara o rubor pecaminoso do sexo.

Rizzoli estava na sala de espera da UCI, sentada no sofa a beber
café numa chavena descartavel. Quando Maura entrou, mirou-a,
como se também detectasse nela algo diferente. Um rubor
indecoroso, nessa noite em que a tragédia as convocara.

Dizem que teve um ataque cardiaco. A situacao parece ser grave.
Estdo a tentar reanima-la.

A que horas é que ela teve o ataque?



Por volta da uma. Tentaram reanima-la durante quase uma hora
e conseguiram que o ritmo cardiaco voltasse. Mas agora esta em
coma. Sem respiracao espontanea. Sem reaccao pupilar. Rizzoli
abanou a cabeca. Acho que nao volta a acordar.

O que dizem os médicos?

Bem, esse é o pomo da discordia. O Dr. Yuen ndo quer desligar a
maquina por enquanto. Mas o hippie acha que o cérebro dela esta
morto.

Refere-se ao Dr. Sutcliffe?

Sim. O garanhao de rabo-de-cavalo. Mandou fazer um
electroencefalograma de manha para verificar a actividade cerebral.

Se nao existir, é dificil justificar a manutencdo do apoio vital.
Rizzoli concordou.

Eu ja calculava que dissesse isso.

A paragem cardiaca teve testemunhas?

O qué?

Havia pessoal médico presente quando o coracdao dela parou?
Rizzoli parecia irritada, desconcertada com as perguntas banais de
Maura. Pousou a chavena com forca, salpicando a mesa de café.

Uma multidao, por sinal. Eu também I3 estava.

O que provocou o ataque?

Disseram que a tensao comecgou por subir e que o pulso
descarrilou. Quando cheguei, a tensao ja estava a descer. E foi entdo
que o coracgao parou. Portanto, todo o processo teve testemunhas.

A televisao estava ligada, mas sem som. Transmitia o noticiario
da CNN, e na banda que se deslocava na parte inferior do ecr3,
Rizzoli
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leu: Funcionario descontente alveja quatro pessoas em fabrica de
automoveis na Carolina do Norte... Derrame de produtos quimicos
tdxicos no descarrilamento de um comboio no Colorado... Uma série
de desastres em todo o pais, e aqui estamos nds, duas mulheres
cansadas, a tentar que tudo corra bem esta noite.



Maura sentou-se no sofa ao lado de Rizzoli.

Como vai, Jane? Parece desanimada.

Sinto-me terrivelmente mal. Como se tivesse esgotado todas as
minhas energias. E nao me restasse nada.

Bebeu o Ultimo gole de café e atirou a chavena para o cesto dos
papéis, mas falhou a pontaria. Ficou a olhar para ela, demasiado
cansada para se levantar e ir apanha-la.

A menina identificou-o disse Rizzoli.

O qué?

A Noni. Rizzoli fez uma pausa. Gabriel foi muito meigo com ela, o
que me surpreendeu. De certo modo, eu nao esperava que ele
tivesse jeito para criancas. Vocé sabe como ele é, impenetravel.
Tenso. Mas sentou-se ao lado dela e conseguiu que ela fosse comer-
lhe @ m3o... desviou o olhar, pensativa, mas depois recompos-se. Ela
reconheceu a fotografia de Howard Redfield.

Foi ele que esteve em Graystones? Que acompanhou Jane Doe?

Rizzoli fez um gesto afirmativo.

Foram 1a os dois. E tentaram entrar, vé-la. Maura abanou a
cabeca.

N3o percebo. O que tém estas trés pessoas a ver umas com as
outras?

Essa € uma pergunta a que s6 a irma Ursula podia responder.
Rizzoli levantou-se e vestiu o casaco. Dirigiu-se para a porta, mas
depois parou e olhou para Maura.

Ela chegou a acordar, sabe?

A irma Ursula?

Antes de sofrer o ataque, ela abriu os olhos.

Acha que ela estava mesmo consciente? Que tinha a nogao do
que se estava a passar?

Apertou a mao da enfermeira. Reagiu as ordens. Mas eu nao tive
oportunidade de falar com ela. Eu estava ali de pé, e ela olhou para
mim, precisamente antes de... calou-se, como se 0 pensamento a
abalasse. Fui a Ultima pessoa que ela viu.
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Maura dirigiu-se para a Unidade de Cuidados Intensivos. Passou
por monitores com luzes verdes a pulsar e pelas enfermeiras que
cochichavam no exterior dos compartimentos resguardados por
cortinas. Quando era interna e estava de turno, as suas visitas a
desoras a UCI eram sempre ocasioes de ansiedade um doente a
morrer, uma crise que exigia a sua decisdao rapida. Mesmo apds
todos estes anos, ao entrar na UCI sentiu que o pulso acelerava.
Mas nessa noite ndo a esperava nenhuma crise de natureza clinica;
estava ali para verificar as consequéncias.

Encontrou o Dr. Sutcliffe a cabeceira de Ursula, a escrever
qualquer coisa na ficha clinica da doente. A caneta dele imobilizou-
se, com o bico encostado ao papel, como se tivesse dificuldade em
redigir a frase seguinte.

Doutor Sutcliffe?

Ele olhou para ela. No rosto bronzeado viam-se novas rugas de
cansaco.

A detective Rizzoli pediu-me que viesse aqui. Disseme que
tenciona desligar a maquina.

Vocé esta a antecipar-se, mais uma vez respondeu ele. O Dr.
Yuen resolveu esperar mais um ou dois dias. Quer ver primeiro o
electroencefalograma. E irdnico, ndo é? Ha paginas e paginas sobre
os Ultimos dias dela neste mundo. Mas a histdria da vida dela cabe
num pequeno paragrafo. Ha qualquer coisa de errado nisto. De
obsceno.

Pelo menos vocé conhece os seus doentes quando eles ainda
respiram. Eu nem sequer tenho esse privilégio.

Nao me parece que eu gostasse do seu trabalho, doutora Isles.

Ha dias em que nem sequer penso nisso.

Entdo porque o escolheu? Porque preferiu 0s mortos aos vivos?

Eles merecem atencdo. Querem que saibamos porque é que
morreram.

O Dr. Sutcliffe olhou para Ursula.

Se vocé quer saber o que correu mal neste caso, eu posso dar-
lhe a resposta. Nao fomos suficientemente rapidos. Ficdmos aqui a
observar o estado de panico da doente e deviamos té-la sedado. Se
a tivéssemos acalmado mais cedo...



Esta a dizer que ela sofreu um ataque cardiaco devido ao panico?
Foi assim que comegou. Primeiro, uma subida rapida da tensao
arterial e das pulsacdes. Depois, uma descida brusca da tensao, e
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comecaram as arritmias. Levamos vinte minutos a recuperar o
ritmo cardiaco.

O que mostra o electrocardiograma?

Um enfarte do miocardio agudo. Ela esta em coma profundo.
N3o tem reacgdes pupilares. Nao reage a dor. E quase certo que
sofreu lesdes cerebrais irreversiveis.

E um pouco cedo para fazer essa afirmacao, nao é?

Eu sou realista. O doutor Yuen tem esperanca que recupere, mas
ele € um cirurgidao. Quer as suas estatisticas cor-de-rosa. Se o
doente sobreviver a operacao, ele pode averbar mais um éxito.
Mesmo que o doente fique em estado vegetativo.

Maura aproximou-se da cama e franziu o sobrolho ao ver a
doente.

Porque esta ela tao edematosa?

Administramos-lhe varios medicamentos por via intravenosa
durante o ataque, para tentar que a tensao arterial subisse. E por
isso que ela tem a cara inchada.

Maura examinou os bracos de Ursula e reparou numas pustulas
avermelhadas.

Parecem vestigios de urticaria. Que medicamentos é que ela
tomou?

A mistura habitual que administramos durante os ataques
cardiacos, para combater as arritmias. Dopamina.

Acho que vocé deve pedir uma despistagem medicamentosa e
toxicoldgica.

Desculpe?

Esta paragem cardiaca ndao tem explicacdo. E esta urticaria
parece uma reac¢ao aos medicamentos.



N3o costumamos pedir despistagens toxicoldgicas s6 porque um
doente sofre um ataque cardiaco.

Neste caso, deve pedir.

Porqué? Acha que cometemos algum erro? Que lhe demos
alguma coisa que nao deviamos?

O Dr. Sutcliffe parecia agora na defensiva. A fadiga estava a dar
lugar a irritagao.

Ela é testemunha de um crime lembrou Maura. A Unica
testemunha.

Passamos os Ultimos sessenta minutos a tentar salvar-lhe a vida.
E agora vocé insinua que nao confia em nos.

Ouca, eu estou apenas a tentar ser cuidadosa.

Esta bem. Vou mandar fazer a despistagem, sé por sua causa.
disse, fechando a ficha e saindo do compartimento.
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Maura deixou-se ficar a observar Ursula, que jazia banhada na
luz suave e sepulcral do candeeiro da cabeceira. Nao viu nenhum
dos objectos habituais que eram apanagio de uma operacao de
reanimacao. As seringas usadas, os frascos e as compressas
esterilizadas que se utilizavam sempre numa situacao daquele tipo
tinham sido levados. O peito da doente subia e descia apenas devido
ao ar vindo dos foles do ventilador, que Ihe entrava a forca nos
pulmoes.

Maura pegou numa lampada de fenda e examinou os olhos de
Ursula.

Nenhuma das pupilas reagiu a luz.

Ao endireitar-se, sentiu de repente que alguém a observava.
Virou-se para tras e ficou admirada ao ver o padre Brophy a porta.

As enfermeiras telefonaram-me disse ele. Pensaram que pode ter
chegado a hora.

Tinha olheiras profundas e a barba por fazer escurecia-lhe o
queixo. Como era habitual, vestia o seu fato de sacerdote, mas
trazia a camisa amarrotada. Maura imaginou-o a acordar aquela



hora, a levantar-se da cama e a vestir-se a pressa. A pegar naquela
camisa e a deixar o calor do seu quarto.

Quer que saia? perguntou ele. Posso voltar mais tarde.

Nao, faca o favor de entrar, padre. Eu ia apenas rever a ficha. Ele
obedeceu e entrou no compartimento. O espaco tornou-se de
repente demasiado exiguo, demasiado intimo.

Maura pegou na ficha clinica que Sutcliffe ali deixara. Sentou-se
num banco ao lado da cama e apercebeu-se mais uma vez do seu
proprio cheiro, interrogando-se se Brophy também o sentiria. O
cheiro de Victor. Do sexo. Brophy comecou a rezar e ela fez um
esforco para se concentrar nos apontamentos das enfermeiras.

00.15: Sinais vitais: tensao arterial 13/9, pulsacao 80. Olhos
abertos. Faz movimentos com sentido. Aperta a mao direita a
pedido. Dr. Yuen e Dr. Sutcliffe detectaram alteracao do estado
mental.

00.43: Tensao arterial 18/10, pulsacao 120. Dr. Sutcliffe esteve
aqui. Doente agitada e a tentar arrancar tubo endotraqueal.

00.50: Tensao arterial sistolica desceu para 11. Afogueada e
muito agitada. Dr. Yuen esteve aqui.

00.55: Tensdao arterial sistolica 8,5, pulsacbes 180. Tubo
intravenoso totalmente aberto...

A medida que a tensao arterial descia, os apontamentos
tornavam-se mais concisos e a letra mais apressada, até se
transformar em gatafunhos quase ilegiveis. Maura imaginou a
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naquele compartimento. A luta desordenada para encontrar
sacos intravenosos e seringas. A enfermeira a correr de um lado
para o0 outro para ir buscar os medicamentos. As compressas
esterilizadas abertas a pressa, os frascos esvaziados, as dosagens
correctas freneticamente calculadas. Tudo isto enquanto a doente se
debatia e a tensao arterial descia a pique.

01.00: Cddigo Azul accionado.

Agora, a letra era diferente. Fora outra enfermeira a registar os
acontecimentos. As novas entradas eram impecaveis e metddicas, o
trabalho de uma enfermeira cuja funcdo durante o ataque cardiaco
era apenas observar e documentar.



Fibrilacdo ventricular. Cardioversao a 300 joules. Dose
intravenosa de lidocaina aumentada para 4 mgiminuto.

Cardioversao repetida, 400 joules. Ainda em fibrilacao.

Pupilas dilatadas, mas ainda reactivas a luz...

Ainda nao estava a desistir, pensou Maura. Pelo menos enquanto
as pupilas reagissem. Enquanto ainda houvesse uma hipdtese.

Maura lembrou-se do primeiro Codigo Azul que dirigira no
internato e da relutdncia que sentira em reconhecer a derrota,
mesmo quando era ébvio que o doente nado tinha salvacdo. Mas a
familia do homem estava a espera Ia fora a mulher e dois filhos
adolescentes e era no rosto dos rapazes que Maura continuava a
pensar enquanto aplicava as pas do desfibrilador, uma e outra vez.
Os dois rapazes tinham altura suficiente para serem adultos, uns pés
enormes e marcas de acne na face, mas choravam como criancas, e
ela prolongara as tentativas de reanimacdao muito para além da
inutilidade, pensando: aplica-lhe mais um choque. S6 mais um.

Maura apercebeu-se de que o padre Brophy se calara. Levantou
a cabeca e deu com ele a observa-la, tao fixamente que se sentiu
invadida.

E, a0 mesmo tempo, estranhamente excitada.

Fechou a ficha, um gesto ostensivamente profissional para
disfarcar a sua atrapalhacao. Tinha acabado de sair da cama de
Victor, mas sentia-se atraida por este homem. Sabia que as gatas
com cio conseguiam atrair os machos com o seu odor. Seria esse 0
sinal que ela estava a dar, o odor de uma fémea receptiva? Uma
mulher que passara tanto tempo sem sexo que nao conseguia
saciar-se?

Maura levantou-se e pegou ho casaco.

Ele avancou para a ajudar a vestir-se. Aproximou-se por tras €
abriu o casaco enquanto ela enfiava os bracos nas mangas. Maura
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sentiu @ mao dele a rocar-lhe na pele. Foi um toque acidental,
mais nada, mas desencadeou um arrepio alarmante. Ela afastou-se e



abotoou o casaco a pressa.

Antes de sair, gostava de mostrar-lhe uma coisa. Vem comigo?

perguntou ele.

Onde?

L& abaixo, ao quarto piso.

Confusa, Maura foi atras dele até ao elevador. Entraram e, mais
uma vez, partilharam um espaco fechado que parecia demasiado
exiguo. Ela enfiou as maos nas algibeiras e permaneceu
estoicamente a olhar para os nimeros dos pisos, perguntando a si
propria: sera pecado considerar um padre atraente?

Se nao era pecado, era com certeza uma loucura.

Por fim, a porta do elevador abriu-se, e ela percorreu o corredor
atras dele. Atravessaram varias portas e entraram na Unidade de
Cuidados Coronarios. Tal como no bloco operatério da Unidade de
Cuidados Intensivos, a intensidade da luz fora reduzida durante a
noite. O padre Brophy conduziu-a a central de monitores
electrocardiograficos.

A enfermeira corpulenta que estava sentada em frente dos
monitores desviou o olhar dos multiplos tracados cardiacos e
mostrou os dentes num sorriso.

Padre Brophy! Anda a fazer rondas nocturnas?

Ele tocou no ombro da enfermeira, um gesto facil e familiar que
denunciou uma amizade confortavelr Maura lembrou-se da primeira
vez que vira Brophy, a atravessar o patio cheio de neve sob o quarto
de Camille. Ele pousara uma mao animadora no ombro da velha
freira que o cumprimentara. Era um homem que nao tinha receio de
oferecer o calor do seu contacto.

Boa noite, Kathleen disse ele, com a cadéncia suave do irlandés
de Boston. A noite tem sido calma?

Até agora sim, longe va o agouro. As enfermeiras pediram-lhe
que viesse ver alguém?

N3o é nenhum dos seus doentes. Estivemos la em cima, na
Unidade de Cuidados Intensivos. Eu trouxe a doutora Isles ca abaixo
para irmos fazer uma visita.

As duas da manha? Kathleen riu-se e olhou para Maura.

Ele da cabo de si. Este homem ndo tem descanso.



Descanso? O que é isso? perguntou Brophy.
E uma coisa de que nds, pobres mortais, precisamos.

210

Brophy olhou para o monitor.

E como vai 0 nosso Mister Demarco?

Ah, 0 nosso doente especial. Amanha vai ser transferido para a
enfermaria. Eu diria que ele esta a evoluir muito bem.

Brophy apontou para a linha electrocardiografica da Cama 6, que
avangava serenamente no ecra.

Ali disse ele, tocando no braco de Maura, que sentiu a respiracao
dele no seu cabelo. Era isto que eu queria mostrar-lhe.

Porqué? perguntou Maura.

Mister Demarco € o homem que salvamos, no passeio. O homem
que vocé admitiu que nao sobreviveria. E 0 nosso milagre. O seu e o
meu.

N3o é necessariamente um milagre. J& me tenho enganado.

N3o a surpreende que este homem va sair do hospital? Maura
olhou para ele na intimidade silenciosa da penumbra.

Ja nao ha muitas coisas que me surpreendam, desculpe que |he
diga.

Maura ndo queria ser cinica, mas foi assim que a frase lhe saiu, o
que a levou a perguntar a si propria se o teria decepcionado. Por
qualquer motivo, parecia ser importante para ele que ela
demonstrasse alguma admiracdo, e ela limitara-se a contempla-lo
com o equivalente verbal de um encolher de ombros.

No elevador, quando desciam, Maura disse:

Eu gostava de acreditar em milagres, padre. Sinceramente. Mas
receio que o senhor nao consiga alterar a opiniao de uma velha
céptica.

Ele reagiu com um sorriso.

A senhora foi contemplada com uma mente brilhante, e é claro
que deve fazer uso dela. Fazer as suas proprias perguntas e
encontrar as suas proprias respostas.



Tenho a certeza que o senhor faz as mesmas perguntas que eu.

Todos os dias.

Mas aceita o conceito de divino. Nunca sente a sua fé abalada?
Seguiu-se uma pausa.

A minha fé, ndao. Com ela posso eu contar. Maura detectou
alguma incerteza na voz dele e fitou-o.

Entdo, o que questiona?

Ele encarou-a, com um ar que pareceu ir direito a mente dela,
ler-lhe os pensamentos contra a sua vontade.

A minha forca. As vezes, questiono a minha propria forca
respondeu ele serenamente.
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La fora, sozinha no parque de estacionamento do hospital, Maura
recebeu lufadas castigadoras de ar frio. O céu estava limpo e as
estrelas brilhavam intensamente. Entrou no carro e deixou-se ficar
sentada enquanto o motor aquecia, tentando compreender o que se
acabara de passar entre ela e o padre Brophy. Absolutamente nada,
afinal, mas ela sentia-se culpada, como se tivesse acontecido
alguma coisa. Culpada e entusiasmada.

Percorrendo as ruas resplandecentes de gelo, foi para casa a
pensar no padre Brophy e em Victor. Saira cansada; agora, estava
desperta e agitada, com os nervos a flor da pele, e sentia-se mais
viva do que nunca.

Arrumou o carro na garagem e ja ia a despir o casaco quando
entrou em casa. Ja ia a desabotoar a blusa quando se dirigiu para o
quarto. Victor dormia profundamente, sem saber que ela estava ao
pé dele, a despir-se. Nos Ultimos dias, passara mais tempo em casa
dela do que no quarto do hotel, e agora parecia pertencer a cama
dela. A vida dela. A tremer de frio, Maura enfiou-se debaixo dos
lencois, que estavam deliciosamente quentes, e a frescura da sua
pele contra a dele fé-lo mexer-se.

Umas caricias, uns beijos, e ele acordou completamente,
excitado.



Maura recebeu-o0, incitando-o, e, embora estivesse debaixo dele,
nao era por submissao. Desfrutou o seu préprio prazer, tal como ele,
reclamando o que |Ihe era devido com um grito abafado de triunfo.
Mas quando fechou os olhos e sentiu o climax dele dentro de si, ndo
pensou apenas no rosto de Victor, mas também no do padre Brophy.
Uma imagem passageira que nao se consolidava, que ia e vinha, ao
ponto de ela nao saber a quem pertencia.

Pertencia a ambos. E a nenhum.



Dezassete

No Inverno, os dias limpidos s3ao os mais frios. Maura acordou
com o sol a brilhar na brancura da neve e, apesar de |lhe agradar ver
0 céu azul, o vento era implacavel e o rododendro que tinha no
exterior da casa curvava-se como um velho, com as folhas
penduradas e encarquilhadas pelo frio.

Bebeu o café no caminho para o emprego, piscando os olhos
para se proteger da luz do sol e ansiando por dar meia volta e ir
para casa. Voltar a meter-se na cama com Victor e passar o dia
inteiro ao pé dele, a aquecerem-se um ao outro debaixo do edredao.
Na noite anterior, tinham cantado cancoes de Natal ele com a sua
bela voz de baritono e ela tentando harmonizar-se com a sua voz de
contralto desafinado. O resultado foi péssimo, e acabaram os dois a
rir em vez de cantar.

E nessa manh3, 1a ia ela a cantar outra vez, desafinada como
sempre, por entre os candeeiros das ruas enfeitados com grinaldas e
as montras dos grandes armazéns, onde os manequins exibiam os
vestidos coruscantes proprios da época. Ha varias semanas que as
grinaldas e os festdes estavam ali, evidentemente, mas Maura nem
reparara neles. Alguma vez reinara na cidade um ambiente tao
festivo? Alguma vez a luz do sol se reflectira com tanta intensidade
na neve?

Que Deus vos abencoe, que a vossa alegria nao esmoreca.

Entrou no edificio do Instituto de Medicina Legal em Albany
Street, em cujo atrio se lia, em grandes letras de papel de aluminio,
PAZ NA TERRA.

Louise olhou para ela e sorriu.

Hoje esta com um ar feliz.

Estou apenas contente por ver de novo o sol.

Aproveite enquanto dura. Sei que vamos ter mais neve amanha a
noite.
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Agrada-me que neve na véspera de Natal. Maura tirou alguns
bombons de chocolate da taca que estava em cima da secretaria de
Louise. Qual é o programa para hoje?

N3o chegou nada ontem a noite. Acho que ninguém quer morrer
nas vésperas do Natal. O doutor Bristol tem de estar no tribunal as
dez e talvez va directamente para casa, se a senhora puder
assegurar as chamadas dele.

Se isto se mantiver calmo, é provavel que eu também saia cedo.
Louise ergueu o sobrolho, surpreendida.

Para se divertir, espero.

Pode crer. Vou as compras disse Maura, dando uma gargalhada.

Entrou no gabinete, onde nem a pilha de relatérios e de ordens
internas que aguardavam revisao conseguiu estragar-lhe a boa
disposicdao. Sentou-se a secretdria e passou a hora de almoco a
trabalhar e a saborear alegremente os chocolates. Tencionava sair
por volta das trés e ir direita ao Saks Fiith Avenue.

Nao contava com uma visita de Gabriel Dean. Quando ele entrou
no seu gabinete as duas e meia da tarde, nem ela imaginava como
essa visita iria alterar o seu dia. Como sempre, achou-o impenetravel
€ mais uma vez reconheceu que seria improvavel existir um caso
amoroso entre uma pessoa temperamental como Jane Rizzoli e este
homem frio e enigmatico.

Regresso a Washington esta tarde disse ele, pousando a pasta.
Queria saber a sua opiniao-acerca de uma coisa antes de partir.

Com certeza.

Primeiro, posso dar uma vista de olhos aos restos mortais de
Jane Doe?

Esta tudo no meu relatdrio de autdpsia.

Mesmo assim, acho que devia ser eu a ver. Maura levantou-se da
cadeira.

Devo avisa-lo que o espectaculo ndo serd nada agradavel disse
ela.

A refrigeracao consegue retardar, mas nao interromper, o
processo de decomposicao. Quando Maura abriu o fecho de correr
do saco, teve de proteger-se dos cheiros. Ja avisara Dean sobre o



aspecto do corpo, e ele nem pestanejou quando o plastico se abriu €
revelou carne viva em vez de um rosto.

Foi completamente esfolado disse Maura. A pele foi cortada ao
longo do couro cabeludo, na coroa, e, em seguida, puxada
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para baixo. E solta com outra incisao por baixo do queixo. Como
Se arranca uma mascara.

E ele levou a pele?

N3o foi a Unica coisa que ele levou.

Maura abriu completamente o saco. O cheiro exalado foi tao
intenso que ela lamentou nao estar devidamente protegida. Mas
Dean pedira apenas um visionamento superficial e nao um exame
completo, e estavam ambos de luvas.

As maos disse ele.

Foram ambas amputadas, assim como uma parte dos pés. A
principio, julgamos que estavamos perante um coleccionador, para
quem as partes do corpo eram trofeus. A outra hipotese era que ele
estivesse a tentar ocultar a identidade da vitima. Nem impressoes
digitais, nem rosto. Este seria um motivo pratico para a remocao.

Se nao fossem os pés.

E isso é que nao fazia sentido. Entao, admiti que houvesse outro
motivo para a amputacao. Nao foi para esconder a identidade dela,
mas sim o facto de ela ter lepra.

E estas lesdes abrangem toda a pele do corpo? Também resultam
da doenca de Hansen?

Esta erupgao de pele chama-se eritema nodoso leproso. E uma
reaccao ao tratamento médico. E dbvio que ela estava a ser tratada
com antibidticos. Por isso é que nao detectamos bactérias activas na
bidpsia da pele.

N3o é a prdpria doenca que provoca estas lesoes?

N3o. Isto € um efeito secundario de um tratamento recente com
antibioticos. A avaliar pelas radiografias, ela padecia da doenca de
Hansen ha algum tempo, talvez ha anos, antes de comecar a



receber tratamento. Maura levantou a cabeca e olhou para Dean. Ja
viu o suficiente?

Ele fez um sinal afirmativo.

Agora quero mostrar-lhe uma coisa.

Ja 1a em cima, no gabinete, Dean abriu a pasta e tirou um
dossié.

Ontem, depois da nossa reuniao, telefonei para a Interpol e pedi
informacoes sobre 0 massacre de Bara. Isto foi o que a Divisao de
Crimes Especiais da Policia Judiciaria indiana me enviou por fax.
Também me enviaram por e-mail algumas fotografias digitais que eu
gostava que visse.

Maura abriu o dossié e viu a folha de rosto.

E um dossié da policia.
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Do estado indiano de Andhra Pradesh, onde ficava a aldeia de
Bara.

Em que fase se encontra a investigacao?

Prossegue. O caso tem um ano, e eles ainda nao fizeram grandes
progressos. Duvido que alguma vez seja resolvido. Nem sequer
tenho a certeza que seja uma grande prioridade.

Foram mortas quase cem pessoas, agente Dean.

Pois, mas tem de inserir este acontecimento no seu contexto.

Umn sismo é um acontecimento. Um tornado €é um
acontecimento. O massacre de toda a populagao de uma aldeia nao
€ um acontecimento. E um crime contra a humanidade.

Repare no que esta a acontecer no Sul da Asia. Em Caxemira,
massacres em massa efectuados por hindus e muculmanos. Na
india, os crimes dos tamils e dos sikhs. Além disso, todos os outros
crimes entre castas. Os bombardeamentos de guerrilheiros
maoistas-leninistas...

A madre Mary Clement estad convencida de que se tratou de um
massacre com motivacdes religiosas. De um ataque contra os
cristaos.



Esses ataques acontecem naquela zona. Mas a clinica em que a
irma Ursula trabalhava era financiada por uma instituicao secular. As
outras duas enfermeiras, as que morreram NO mMmassacre, nao
pertenciam a nenhuma Igreja. Por isso é que a policia de Andhra
Pradesh duvida que tenha sido um ataque religioso. Um ataque
politico, talvez. Ou um crime de ddio, porque as vitimas foram
leprosos. Esta era uma aldeia dos desprezados. Dean apontou para
o dossié que Maura tinha na mao. Ha uns relatérios de autdpsia que
eu quero que vocé veja, e fotografias do local do crime.

Maura virou a pagina e olhou para uma fotografia. Ficou tao
atordoada que nem conseguiu falar. Nem conseguiu desviar o olhar
daquele horror.

Era uma visao do Armagedao.

Em cima de montes de lenha fumegante e cinzas viam-se
cadaveres calcinados. O calor contraira os musculos flexores e os
corpos estavam imobilizados em poses pugilisticas. No meio dos
despojos humanos, viam-se cabras mortas com o pélo enegrecido.

Eles mataram tudo disse Dean. Pessoas. Animais. Até as galinhas
foram mortas e queimadas.

Maura fez um esforco para passar a fotografia seguinte. Viu
outros corpos, ainda mais consumidos pelas chamas, reduzidos a
montes de 0ssos calcinados.
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O ataque registou-se durante a noite explicou Dean. Sé na
manha seguinte é que os corpos foram descobertos. Os operarios do
turno de dia de uma fabrica nos arredores repararam no fumo
espesso que vinha do vale. Quando la chegaram, encontram aquilo.
Noventa e sete pessoas mortas, muitas das quais eram mulheres e
criancas, e duas enfermeiras da clinica, ambas americanas.

A mesma clinica em que Ursula trabalhava.

Agora vém os pormenores verdadeiramente interessantes disse
ele.

Maura levantou a cabeca, mais atenta do que nunca.



Sim?

Essa fabrica, nos arredores da aldeia.

Qual era o problema?

Pertencia a Octagon Chemicals. Maura ficou a olhar para ele.

Octagon? Nao era nessa empresa que Howard Redfield
trabalhava?

Ele fez um gesto afirmativo.

A que estd a ser investigada pela Comissdao. Ha tantas ligacoes
entre estas trés vitimas que isto comeca a parecer uma teia
gigantesca. Sabemos que Howard Redfield era vice-presidente para
as operacoes no estrangeiro da Octagon, a proprietaria da fabrica
nos arredores de Bara. Sabemos que a irma Ursula trabalhou em
Bara. Sabemos que Jane Doe padecia da doenca de Hansen e que
também pode ter vivido em Bara.

Tudo remete para essa aldeia reconheceu Maura.

Para esse massacre. Cairam-lhe os olhos nas fotografias.

O que espera que eu encontre nestes relatorios de autdpsia?

Diga-me se ha alguma coisa que os patologistas indianos nao
tenham detectado. Algo que possa fazer luz sobre esse ataque.

Maura olhou para os cadaveres calcinados e abanou a cabeca.

Vai ser dificil. A incineracdo provoca uma grande destruicao.
Sempre que o fogo esta envolvido, pode nao ser possivel determinar
a causa da morte, a menos que existam outras provas. Balas, por
exemplo, ou fracturas.

Varios cranios foram esmagados, segundo os relatérios de
autdpsia. Eles concluiram que as vitimas devem ter sido atacadas
durante o sono. Depois, os corpos foram retirados das cabanas,
empilhados e cremados.
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Maura passou a fotografia seguinte. Mais uma visao do inferno.

Todas estas vitimas... E ninguém conseguiu escapar?

Deve ter sido tudo muito rapido. E provavel que muitas das
vitimas estivessem deformadas pela doenca e ndao conseguissem



fugir. Afinal, aquilo era um santudrio para os doentes. A aldeia
estava separada da sociedade, isolada num vale, numa estrada sem
saida. Era facil que um grande grupo de assaltantes entrasse e
matasse uma centena de pessoas. E ninguém ouviria os gritos.

Maura concentrou-se na Ultima fotografia do dossié. Mostrava um
pequeno predio caiado, com cobertura de zinco e as paredes
chamuscadas. A porta, via-se mais um amontoado de corpos, cujos
rostos queimados impediam o reconhecimento.

Essa clinica foi a Unica coisa que ficou de pé, por ser construida
com blocos de escoria prensada esclareceu Dean. Os restos mortais
das duas freiras americanas foram encontrados nessa pilha. Tiveram
de ser identificados por um antropdlogo forense. Disse que as
queimaduras eram tao fortes que, na sua opiniao, 0S agressores
devem ter usado um catalisador. Concorda com isso, doutora Isles?

Maura nao respondeu. Ja ndo estava concentrada nos cadaveres.
Observava uma coisa que considerava muito mais perturbante. Uma
coisa que, por alguns segundos, lhe cortou a respiracao.

Sobre a porta da clinica, via-se uma placa com uma insignia bem
distinta: um pombo a voar, cujas asas abertas protegiam
amorosamente um globo azul. Uma insignia que ela reconheceu
imediatamente.

Era uma clinica da One Earth.

Doutora Isles?

Maura levantou a cabeca, sobressaltada. E percebeu que ele
continuava a espera da sua resposta.

Os corpos... Nao é assim tao facil incinera-los observou ela. O
teor de agua é muito elevado.

Estes corpos foram queimados até aos 0ssos.

Sim, é verdade. Portanto, um catalisador... Tem razao, é provavel
que tenham usado um catalisador.

Gasolina?

Talvez. E 0 que estd mais a mao. Maura voltou a olhar para as
fotografias da clinica incendiada. Além disso, véem-se claramente os
restos de uma pira, que mais tarde abateu. Estes ramos
queimados...

Isso faz diferenca? Usar uma pira? perguntou Dean.
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Maura pigarreou.

Se 0s corpos nao estiverem em contacto com o solo, a gordura
derretida alimenta as chamas. Ela... Mantém o fogo.

De repente, Maura juntou as fotografias e guardou-as de novo no
dossié. Cruzou as maos sobre o papel-manilha. Apesar de este ser
suave ao contacto com a pele, o seu conteldo era esmagador.

Se nao se importa, agente Dean, eu gostava de dispor de algum
tempo para ler estes relatdrios de autopsia. Eu devolvo tudo. Posso
ficar com o dossié completo?

Com certeza. Dean levantou-se da cadeira. Pode telefonar-me
para Washington.

Maura continuava a olhar para o dossié e nem o viu dirigir-se
para a porta. Nem se apercebeu de que ele tinha voltado atras e
olhava para ela.

Doutora Isles?

Ela levantou a cabeca.

Sim?

Tenho outra preocupacao. Nao é sobre o caso, € um assunto
pessoal. Nao sei ao certo se € consigo que devo falar.

O que &, agente Dean?

Conversa muito com a Jane?

Naturalmente. No decurso desta investigacao...

Nao me refiro ao trabalho, mas ao que a preocupa. Maura
hesitou. Eu podia dizer-lhe, pensou. Alguém devia dizer-lhe.

Ela tem andado muito tensa disse ele. Mas ha mais alguma coisa.
Percebo que ela anda sob uma grande pressao.

O crime na abadia tem sido um caso dificil para ela.

N3ao se trata da investigacdo. Ha mais alguma coisa que a
incomoda. Alguma coisa de que ela nao fala.

N3o é a mim que deve perguntar. Tem de falar com a Jane.

Ja tentei.

E?

Ela arma-se em profissional. Vocé conhece-a, € uma policia-robd.



Dean suspirou e acrescentou tranquilamente:
Acho que a perdi.

Diga-me uma coisa, agente Dean.

Sim?

Interessa-se por ela?
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Ele fitou-a sem pestanejar.

Nao estaria a perguntar-lhe isto se ela nao me interessasse.

Entdo, tem de confiar em mim. Vocé nao a perdeu. Se ela parece
distante, é s6 porque tem medo.

A Jane? Dean abanou a cabeca e riu-se. Ela nao tem medo de
nada. E muito menos de mim.

Maura viu-o sair do gabinete e pensou: estas enganado. Todos
nds temos medo das pessoas que podem magoar-nos.

Em criancga, Rizzoli adorava o Inverno. Passava o Verao a pensar
nos primeiros nevoes, na manha em que abriria 0os cortinados do
quarto e veria o chao coberto de branco, com uma pureza ainda nao
conspurcada pelas pegadas. Saia. Ria-se e comecava a correr, a
transpor os montes de neve acumulada pelo vento.

Agora, enfrentando o transito congestionado do meio-dia e todas
as outras pessoas que também faziam compras, perguntava a si
propria quem teria roubado essa magia.

A perspectiva de passar a véspera de Natal com a familia na
noite do dia seguinte ndo contribuia para a alegrar. Sabia como iria
decorrer o serao: toda a gente a empanturrar-se de peru, com a
boca demasiado cheia para falar. O seu irmao Frankie barulhento e
irritante devido ao excesso de licor de ovos “baptizado” com rum. O
pai, com o controlo remoto do televisor na mao, a ligar para a ESPN
e a inviabilizar qualquer conversa interessante. E a mae, Angela,
cansada de passar o dia inteiro a cozinhar, “a “cabecear na poltrona.
Todos os anos repetiam os mesmos rituais, mas uma familia era isso
mesmo, pensou ela. Fazemos as mesmas coisas da mesma maneira,
quer elas nos fagam ou nao felizes.



Embora nao Ihe apetecesse ir as compras, ndao podia adiar mais a
provacao; nao era possivel aparecer em casa dos Rizzoli na véspera
de Natal sem os devidos presentes. Nao interessava que nao fossem
apropriados, desde que tivessem um bonito embrulho e toda a gente
recebesse um. No ano anterior, o Frankie, esse idiota, oferecera-lhe
um porta-moedas de pele de sapo do México. Fora uma maneira
cruel de Ihe lembrar a alcunha que ele |he pusera. Um sapo para o
sapo.

Este ano, o Frankie estava tramado.

Jane empurrou o carrinho no meio da multidao que enchia os
armazéns Target, a procura do equivalente ao sapo. Dos altifalantes
saiam canticos de Natal e Pais Natal mecanicos saudavam-na com os
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seus ho-ho-hos enquanto ela avancava, com uma determinacao
implacavel, nos corredores decorados com festoes dourados. Para o
pai, comprou uns mocassins forrados de |a. Para a mae, um bule
irlandés decorado com pequenos botdes de rosa. Para o irmao mais
novo, Michael, um roupao de banho, e para a nova namorada dele,
Irene, uns brincos compridos de cristal australiano vermelho-vivo.
Até comprou presentes para os miudos de Irene, uns fatos de esqui
com riscas, como os dos desportistas.

Mas para Frankie, o idiota, nao tinha nada.

Deu uma volta pela seccao de roupa interior para homem. Aqui
havia algumas hipoteses. Frankie, o fuzileiro machista, com roupa
interior cor-de-rosa? Nao, era demasiado vexatério; nem ela desceria
tao baixo. Continuou a andar, passou pelos fatos de equitacao, e
abrandou ao chegar as boxers, pensando de repente ndao em
Frankie, mas em Gabriel, com os seus fatos cinzentos e as suas
gravatas mondtonas. Um homem de gostos discretos e
conservadores, mesmo na roupa interior. Um homem que podia dar
com uma mulher em doida, porque ela nunca sabia o que esperar
dele, nunca sabia se havia um coracdo a sério debaixo daquele fato
cinzento.



Saiu abruptamente daquela seccao e continuou a andar.
Concentra-te, raios! Arranja qualquer coisa para o Frankie. Um livro?
Jane lembrou-se de alguns titulos apropriados. Como Nao Ser Um
Idiota. Era uma pena que ninguém o tivesse escrito; mercado nao
lhe faltaria. Atravessou a seccdo e passou a seguinte, a procura, a
procura.

E depois parou, com um nd na garganta e os dedos dormentes
de empurrar o carrinho.

Ficou a olhar para o corredor dos artigos de bebé. Viu pijamas de
flanela minUsculos com patinhos bordados. Luvas que pareciam de
boneca, botinhas e gorros rematados por pompons. Pilhas de
cobertores azuis e cor-de-rosa para embrulhar recém-nascidos. Foi
nos cobertores que se concentrou, lembrando-se do modo como
Camille embrulhara o seu proprio filho morto numa peca de 13 azul-
bebé, com amor de mae, com dor de mae.

Sé apos alguns toques do telemoével é que despertou do seu
transe. Tirou-o da bolsa e atendeu-o, atordoada: Rizzoli.

Ol3, detective. Fala Walt DeGroot.

DeGroot trabalhava na seccao de ADN do laboratério criminal.
Em geral, era Rizzoli que |he telefonara, tentando convencé-lo a
apressar os resultados dos testes. Nesse dia, respondeu ao
telefonema dele com um interesse reduzido.
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Entdo o que tem para mim? perguntou ela, voltando a olhar para
os cobertores de bebé.

Analisamos o ADN materno daquele bebé que vocé descobriu no
lago.

Sim?

A vitima, Camille Maginnes, é, sem dulvida, a mae da crianca.
Rizzoli suspirou, cansada.

Obrigada, Walt disse ela em voz baixa. Era o que nods
esperavamos.

Mas ha mais!



Mais?

Isto, nd0 me parece que Vvocés esperassem. E acerca do pai do
bebé.

De repente, Rizzoli concentrou-se totalmente na voz de Walt. No
que ele ia dizer-lhe.

O que ha acerca do pai?

Eu sei quem ele é.



Dezoito

Rizzoli conduziu durante toda a tarde até ao anoitecer, vendo a
estrada a sua frente através de uma nuvem de raiva. Os presentes
que comprara ainda estavam amontoados no banco de tras, além
dos rolos de papel de embrulho e da fita prateada, mas ela ja nao
pensava no Natal. Pensava numa rapariguinha, a andar descalca na
neve. Uma rapariguinha que procurara o sofrimento das
queimaduras provocadas pelo frio, mesmo que fosse sé para
mascarar um sofrimento mais profundo. Mas nada se comparava ao
seu tormento secreto, nao havia oracao nem autoflagelacao que
conseqguisse silenciar os seus gritos de dor.

Quando finalmente passou pelos pilares de granito e entrou na
propriedade dos pais de Camille, eram quase cinco horas, e sentia o0s
ombros crispados pela tensao que fora acumulando durante aquela
longa viagem. Saiu do carro e encheu os pulmodes com o ar salgado
do mar. Subiu os degraus e tocou a campainha.

A governanta de cabelo preto, Maria, veio abrir a porta.

Desculpe, detective, mas Mistress Maginnes nao esta. Ela
esperava-a?

N3o. A que horas é que ela chega?

Foi as compras com 0s meninos. Mas vem jantar. Daqui a uma
hora, calculo.

Entdo, espero por ela.

Eu nao sei se...

Eu faco companhia a Mister Maginnes. Se nao ha inconveniente.

Relutante, Maria deixou-a entrar. Uma mulher habituada a
cumprir ordens nao iria vedar a entrada a um agente da autoridade.

Rizzoli nao precisou que Maria |he mostrasse o caminho;
atravessou os mesmos soalhos encerados, passou pelos mesmos
quadros com
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motivos maritimos e entrou na Sala do Mar. A vista de Nantucket
Sound era terrifica, a agua agitada pelo vento e salpicada de



carneirinhos. Randall Maginnes estava deitado na cama de hospital,
sobre o lado direito, virado para as janelas para poder ver a
tempestade que se aproximava. Um lugar na primeira fila para
assistir a turbuléncia da natureza.

A enfermeira particular de servico estava sentada ao lado dele.
Assim que reparou na visita, levantou-se da cadeira.

Boa tarde.

Sou a detective Rizzoli, da Policia de Boston. Estou a espera que
Mistress Maginnes chegue. Lembrei-me de vir ver como esta Mister
Maginnes.

Esta mais ou menos na mesma.

Tem havido progressos desde que ele teve a trombose?

Ha uns meses que anda a fazer fisioterapia. Mas as lesoes sao
muito graves.

E sdo irreversiveis?

A enfermeira olhou para o doente e em seguida fez sinal a Rizzoli
para que saissem ambas da sala.

N3o gosto de falar acerca dele quando esta a ouvir-nos. Sei que
compreende o que dizemos observou a enfermeira, ja no corredor.

Como € que sabe?

Pelo modo como ele olha para mim. Pelo modo como reage as
coisas. Embora nao consiga falar; o cérebro dele funciona. Esta
tarde, pus a tocar um CD com a dpera preferida dele, La Bohéme. E
reparei que tinha lagrimas nos olhos.

Talvez ndo seja da musica. Pode ser apenas frustragdo.

E claro que ele tem direito a sentir-se frustrado. Passados oito
meses, a recuperacao € quase nula. E um prognostico muito cruel. O
mais certo é nao voltar a andar. E quanto a fala, bem... A enfermeira
abanou a cabeca tristemente. Foi uma trombose fortissima.

Rizzoli virou-se para a Sala do Mar.

Se quiser fazer um intervalo, eu nao me importo de ficar com ele
um pouco.

Nao se importa?

A menos que ele necessite de alguns cuidados especiais. ]

N3o, ndo é necessario fazer nada. Basta conversar com ele. E
uma coisa que ele aprecia.



Esta bem.
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Rizzoli regressou a Sala do Mar e puxou uma cadeira para junto
da cama. Sentou-se de modo a ver os olhos de Randall Maginnes.
De modo a que ele nao pudesse evitar o seu olhar.

Ol3, Randall disse ela. Lembra-se de mim? Sou a detective
Rizzoli. Sou eu que estou a investigar o assassinio da sua filha. Sabe
que a Camille morreu, nao sabe?

Rizzoli detectou um lampejo de tristeza nos olhos cinzentos de
Randall. Era a prova de que ele estava a entendé-la, de que
lamentava a morte da filha.

Ela era bonita, a sua Camille. Mas vocé sabe isso, ndao sabe?
Como poderia nao saber? Todos os dias a observava nesta casa. Viu-
a crescer e transformar-se numa mulher. Rizzoli hesitou. E assistiu a
destruicao dela.

Os olhos dele continuavam fixos nela, absorvendo todas as suas
palavras.

Entdo quando é que comecou a fornica-la, Randall?

La fora, as rajadas de vento fustigavam Nantucket Sound. Mesmo
a0 anoitecer, distinguia-se a espuma na crista das ondas, pontinhos
brilhantes de turbuléncia nas aguas escuras.

Randall Maginnes ja nao a fitava. Baixou os olhos, tentando
desesperadamente evita-la.

Ela tinha apenas oito anos quando a mae se matou. E, de
repente, a Camille ndo tem mais ninguém excepto o seu papa.
Precisa de si. Confia em si. E o que fez vocé? Rizzoli abanou a
cabeca, enojada. Vocé sabia como ela era fragil. Vocé sabia porque é
que ela caminhava descalga na neve. Porque é que ela se fechava a
chave no quarto. Porque é que ela fugiu para o convento. Ela fugia
de si.

Jane aproximou-se mais dele. O suficiente para sentir o cheiro da
urina que lhe ensopava a fralda.



A Unica vez que ela veio a casa de visita, pensou que talvez vocé
nao Ihe tocasse. Que, por uma vez, a deixasse em paz. Vocé tinha a
casa cheia de parentes para o funeral. Mas isso nao foi um obstaculo
para si, pois nao?

Randall continuava de olhos baixos, evitando enfrenta-la. Rizzoli
agachou-se ao lado da cama. Aproximou-se tanto que, olhasse ele
para onde olhasse, veria sempre a cara dela.

O bebé era seu, Randall disse ela. Nem foi necessaria uma
amostra do seu ADN para fazer a prova. O bebé é muito parecido
com a mae. Esta escrito aqui, no ADN do bebé. Um filho incestuoso.
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Vocé sabia que a tinha engravidado? Sabia que destruiu a sua
propria filha?

Rizzoli deixou-se ficar sentada na cadeira, a olhar para ele. No
meio do siléncio, ouvia a respiracao ofegante, os arquejos ruidosos
de um homem que queria desesperadamente rugir, mas nao podia.

Sabe, Randall, ndo acredito 1& muito em Deus. Mas vocé leva-me
a pensar que talvez eu esteja enganada a este respeito. Repare no
que |Ihe aconteceu. Em Marco, vocé fornicou com a sua filha. Em
Abril, teve uma trombose. Nunca mais podera andar. Nem falar. Vocé
nao passa de um cérebro num corpo morto, Randall. Se isto nao é
justica divina, ndo sei o que é.

Randall choramingava e tentava mexer os seus membros inUteis.
Rizzoli inclinou-se e segredou-lhe ao ouvido: Nao sente o cheiro da
sua prépria podriddo? Enquanto vocé esta aqui deitado, a fazer
chichi na fralda, o que julga que a sua mulher, Lauren, anda a fazer?
Talvez a divertir-se. Talvez a procura de alguém que lhe faca
companhia. Pense nisso. Nao é preciso morrer para ir para o inferno.

Com um suspiro de satisfacao, Rizzoli levantou-se.

Felicidades, Randall! disse ela, saindo da sala. Quando se dirigia
para a porta principal, ouviu Maria a gritar: J& se vai embora,
detective?

Ja. Resolvi ndo esperar por Mistress Maginnes.



O que |he digo?

Diga-lhe sd que passei por aqui. Rizzoli olhou para tras, para a
Sala do Mar. Olhe, diga-lhe o seguinte.

Sim?

Acho que o Randall sente a falta da Camille. Porque é que nao
poem uma fotografia dela onde ele a possa ver, permanentemente?
Ele havia de gostar.

Dizendo isto, Rizzoli sorriu, abriu a porta e saiu.

As lampadas de Natal cintilavam na sua sala de estar.

A porta da garagem abriu-se e Maura viu que o carro alugado de
Victor estava la dentro. Ocupava o lado direito, como se aquele lugar
lhe pertencesse. Como se aquela fosse agora a sua casa, também.
Maura estacionou ao lado e desligou o motor com um gesto de
irritacao. Esperou um pouco que a porta voltasse a fechar-se,
tentando acalmar-se e preparando-se para 0 que viria a sequir.

Agarrou na pasta e saiu do carro.
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Entrou em casa, levou algum tempo a despir o casaco e a pousar
a carteira. Sem largar a pasta, dirigiu-se para a cozinha.

Victor estava a deitar gelo no shaker e sorriu ao vé-la entrar.

OIl3, estou a preparar a tua bebida preferida. O jantar ja esta no
forno. Estou a tentar provar-te que um homem pode ser muito Util
em casa.

Maura viu-o manejar o shaker e deitar o liquido num copo de
cocktail. Ele estendeu-lhe a bebida.

Para a dona da casa que se farta de trabalhar disse ele, beijando-
a na boca.

Maura nem se mexeu.

Ele recuou lentamente, perscrutando-a.

O que se passa? Ela pousou o copo.

Chegou o0 momento de seres honesto para comigo.

Achas que nao tenho sido?

Nao sei.



Se vamos falar do que correu mal ha trés anos... Dos erros que
cometi...

Isto ndo tem nada a ver com o que aconteceu nessa época.
Refiro-me ao presente. Nao sei se estas a ser honesto para comigo.

Confuso, Victor deu uma gargalhada. ]

O que fiz eu desta vez? Porque devo pedir desculpa? E que terei
0 maior gosto nisso, se é o que pretendes. Com os diabos, eu até
peco desculpa por coisas que nao fiz.

Nao estou a exigir que pecas desculpa, Victor Maura tirou da
pasta o dossié que Gabriel Dean lhe emprestara e entregou-lho. S
quero que me fales disto.

O que € isto?

E um dossié da policia, transmitido pela Interpol. Diz respeito a
um massacre em massa que se registou o ano passado, na india.
Numa pequena aldeia nos arredores de Hyderabad.

Victor abriu o dossié e, ao ver a primeira fotografia, pestanejou.
Sem dizer uma palavra, passou a segunda e depois a terceira.

Victor?

Ele fechou o dossié e olhou para ela.

O que esperas que eu diga acerca disto?

Sabias da existéncia deste massacre, nao sabias?

E claro que sabia. Eles atacaram uma clinica da One Earth.
Perdemos duas voluntarias. Duas enfermeiras. Compete-me tomar
conhecimento disso.
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Nao me disseste.

Isto aconteceu ha um ano. Porque havia eu de contar-te?

Porque é importante para a nossa investigacao. Uma das freiras
atacadas na Abadia de Graystones trabalhava nessa mesma clinica
da One Earth. Tu sabias, ndao é verdade?

Quantos voluntarios julgas tu que trabalham para a One Earth?
Temos milhares de membros de pessoal médico em mais de oitenta
paises.



Mas responde-me, Victor. Sabias que a irma Ursula trabalhava
para a One Earth?

Ele deu meia volta e encaminhou-se para o lava-louca. Ficou ali a
olhar pela janela, embora nao houvesse nada para ver, apenas a
escuridao.

E interessante disse ela. Depois do divorcio, nunca mais tive
noticias tuas. Nem uma palavra.

Devo lembrar-te que também nunca te deste ao trabalho de me
contactar?

Nem uma carta, nem um telefonema. Se quisesse saber de ti,
tinha de ler a People. Victor Banks, o santo das causas humanitarias.

Nao fui eu que me sagrei, Maura. Nao podes usar isso contra
mim.

E depois, de repente, sem mais hem menos, apareces aqui em
Boston, ansioso por me ver. Precisamente quando comeco a
trabalhar neste caso de homicidio.

Victor virou-se para ela.

Nao acreditas que eu quisesse voltar a ver-te?

Esperaste trés anos.

Pois. Trés anos € muito tempo.

Porqué agora?

Ele perscrutou-lhe o rosto, como se esperasse detectar algum
sinal de compreensao.

Tenho sentido a tua falta, Maura. A sério.

Mas nao foi essencialmente por isso que vieste ver-me, pois nao?

Seguiu-se uma longa pausa.

Nao, nao foi.

Sentindo-se de repente exausta, Maura deixou-se cair nhuma
cadeira da cozinha e olhou para o dossié onde se encontrava a
maldita fotografia.

Entao porque foi?

228



Eu estava no meu quarto de hotel, a vestir-me, e a televisao
estava ligada. Ouvi a noticia sobre os assassinios no convento. E vi-
te, ali. No local do crime.

Foi nesse dia que deixaste a primeira mensagem a minha
secretaria. Nessa mesma tarde.

Ele fez um sinal afirmativo.

Meu Deus, estavas espantosa na televisao! Embrulhada naquele
casaco preto! Ja me tinha esquecido de que és tao bonita.

Mas nao foi por isso que me telefonaste. O assassinio é que te
interessava. Telefonaste porque eu sou a médica-legista, neste caso.

Ele nao respondeu.

Tu sabias que uma das vitimas tinha trabalhado para a One
Earth. Querias apurar o que a policia sabia. O que eu sabia.

De novo o siléncio.

Porque nao me perguntaste? O que andas a tentar esconder? Ele
endireitou-se, desafiando-a subitamente com o olhar.

Imaginas quantas vidas é que nds salvamos todos os anos?

N3o estas a responder a minha pergunta.

Quantas criancas é que vacinamos? Quantas mulheres gravidas é
que recebem cuidados pré-natais nas nossas clinicas? Elas
dependem de nds, porque nao tém alternativas. E a One Earth so
sobrevive gracas a boa vontade dos seus benfeitores. A nossa
reputacdao tem de ser imaculada. Uma referéncia desfavoravel na
imprensa, e 0 nosso dinheiro evapora-se assim disse ele, fazendo
estalar os dedos.

O que tem isso a ver com esta investigacao?

Passei os Ultimos vinte anos a construir a One Earth a partir do
zero, mas nunca por mim. Tem sido sempre por elas, pelas pessoas
sem ninguém que se interesse pelo seu destino. Elas € que sdo
importantes. E por isso que nao posso permitir que alguma coisa
ponha o nosso financiamento em perigo.

Dinheiro, pensou ela. E tudo pelo dinheiro. Maura fitou-o.

O donativo da empresa.

O qué?

Tu falaste-me nisso. Que recebeste um grande donativo de uma
empresa, 0 ano passado.



NOs recebemos donativos de muitas fontes...
Foi a Octagon Chemicals?
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O ar assustado dele foi uma resposta a pergunta. Maura ouviu-o
respirar fundo como se se preparasse para negar, mas depois
expirou sem dizer uma palavra, reconhecendo que seria inutil
discutir.

Nao é dificil confirmar disse Maura. Porque nao me dizes a
verdade?

Ele baixou a cabeca, com um ar cansado.

A Octagon é um dos nossos maiores doadores.

E o que espera de vocés? O que tem de fazer a One Earth em
troca desse dinheiro?

Porque julgas que temos de fazer alguma coisa? O nosso
trabalho fala por si. Porque julgas que somos tao bem recebidos em
muitos paises? Porque as pessoas confiam em nds. Nao pregamos
moral nem nos metemos na politica local. Estamos ali apenas para
os ajudar. Afinal, isso € que interessa, ndo €? Salvar vidas?

E a vida da irma Ursula? E importante para ti?

Claro que é!

Ela estd a ser ventilada. Mais um electroencefalograma e é
provavel que Ihe desliguem a maquina. Quem é que a quer morta,
Victor?

Como hei-de saber?

Pareces saber muitas coisas que nem te deste ao trabalho de me
contar. Sabias que uma das vitimas trabalhou para ti.

Nao achei que isso fosse relevante.

Devias ter deixado que fosse eu a decidir se era ou nao.

Disseste que estavam concentrados na outra freira. Na mais
nova. Ela foi a Unica vitima de que tu falaste. Parti do principio que
nada tinha a ver com Ursula.

Ocultaste informacao.



Agora estas a falar como um maldito policia. Tencionas exibir o
distintivo e as algemas a sequir?

Estou a tentar ndao envolver a policia. Estou a tentar dar-te a
oportunidade de explicar.

Para que te das a esse trabalho? Ja passaste ao julgamento.

E tu ja estas a agir como culpado.

Ele ficou imdvel, de olhar atento, com uma mao agarrada ao
tampo de granito da bancada. Passaram alguns segundos sem
nenhum deles quebrar o siléncio. E de repente Maura concentrou-se
no conjunto de facas de cozinha que estava mesmo ao pé dele. Oito
facas de cozinha Wusthof, que ela conservava sempre bem afiadas e
prontas a utilizar. Nunca tivera medo de Victor. Mas o homem que
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estava junto daquelas facas era alguém que ela ndao conhecia,
que nem sequer reconhecia.

Acho que te deves ir embora disse ela tranquilamente. Ele virou-
se para ela.

O que vais fazer?

Vai-te embora, Victor.

Por instantes, ele nao se mexeu. Maura fitou-o, com o coragao
aos pulos e os musculos tensos. Nao tirou os olhos das maos dele,
atenta ao movimento seguinte, e sempre a pensar: Nao, ele nao me
faria mal. Nao acredito que ele fosse capaz de me fazer mal.

E, ao mesmo tempo, consciente da forca das maos dele.
Perguntou a si propria se alguma vez aquelas maos teriam pegado
num martelo e esmagado o cranio de uma mulher.

Eu amo-te, Maura disse ele. Mas ha coisas mais importantes do
que qualquer de nds. Antes de dares mais algum passo, pensa no
que podes estar a destruir. Quantas pessoas, pessoas inocentes,
podes estar a ofender.

Maura retraiu-se quando ele se encaminhou para ela. Mas ele
nao parou; limitou-se a seguir em frente. Ela ouviu-o a sair do
corredor e depois a fechar a porta principal.

Levantou-se imediatamente e foi para a sala. Através da janela,
viu 0 carro dele a sair da rampa em marcha atras. Foi trancar a



porta principal. Em seguida, fechou a chave a porta que dava acesso
a garagem. Bloqueou a entrada a Victor.

Voltou a cozinha e trancou também a porta das traseiras, com a
mao a tremer quando pegou na corrente. Virou-se e olhou para uma
divisao que agora lhe parecia estranha, ainda com os ecos da
ameaca no ar. O cocktail que Victor Ihe preparava estava em cima da
bancada. Maura pegou no copo ja morno e despejou o liquido no
lava-louca, como se estivesse contaminado.

Ela propria sentia-se contaminada. Por ter feito amor com ele.

Foi direita a casa de banho, despiu-se e entrou no duche. Ficou
ali debaixo do fluxo de agua quente, tentando retirar da sua pele
tudo o que restava dele, mas nao conseguiu remover as
recordacoes. Fechou os olhos e era ainda o rosto dele que via, o
contacto dele que recordava.

No quarto, tirou os lencdis da cama, e o cheiro dele libertou-se
do tecido. Mais uma lembranca dolorosa. Fez a cama com lencdis
lavados, que nao cheiravam a sexo. Substituiu as toalhas da casa de
banho, as que ele usara. Voltou a cozinha e deitou fora a comida
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ele estava a aquecer no forno um prato de beringelas com queijo
parmesao.

Nessa noite, ndo jantou; encheu um copo de vinho da Califérnia
e levou-o para a sala. Acendeu a lareira e sentou-se a olhar para a
arvore de Natal.

Boas-festas, pensou. Posso abrir o térax de alguém e esvazia-lo
do seu conteldo. Posso cortar tiras de pulmdo e, através do
microscopio, diagnosticar um cancro, uma tuberculose ou um
enfisema. Mas 0s segredos que um coracao humano encerra nao
estao ao alcance do meu bisturi.

O vinho teve um efeito anestésico e adormeceu o desgosto.
Assim que esvaziou o copo, Maura foi para a cama.

De noite, acordou sobressaltada e sentiu a casa a estalar com o
vento. Quando os Ultimos resquicios do pesadelo se dissiparam,
estava ofegante e com o coragao aos pulos. Corpos queimados,
empilhados como ramos enegrecidos numa pira. Labaredas que
iluminavam uma série de vultos em circulo. Ela tentava manter-se na



sombra, esconder-se do clarao da fogueira. Mesmo em sonhos, nao
consigo afastar-me destas imagens, pensou. Vivo com o0 meu préprio
inferno de Dante na cabeca.

Acariciou os lencois frios ao seu lado, no sitio em que Victor tinha
dormido. E sentiu a falta dele. De repente, a auséncia dele foi-lhe
tao penosa que ela cruzou os bragos sobre o peito para mitigar o
vazio que sentia.

E se estivesse enganada? E se ele estivesse a dizer a verdade?

Ao nascer do sol, saltou finalmente da cama, sentindo-se
drogada e inquieta. Foi para a cozinha, fez café e sentou-se a mesa
a bebé-lo na sua caneca, na semiobscuridade da manha. Olhou para
o dossié com as fotografias, que ainda ali estava.

Abriu-o e deparou com a fonte de inspiracao do pesadelo dessa
noite. Os corpos queimados, os restos calcinados das cabanas.
Tantos mortos, pensou ela, vitimas do paroxismo de violéncia de
uma noite. Que furia terrivel terd levado os atacantes a chacinar até
0S animais? Maura olhou para as cabras e para 0s seres humanos
mortos, misturados no mesmo amontoado de corpos.

As cabras. Porqué as cabras?

Ficou a pensar nisto, tentando compreender os motivos de uma
destruicao tao absurda.

Animais mortos.

Passou a fotografia seguinte. Mostrava a clinica da One Earth, as
paredes de blocos de escoria chamuscadas e a pilha de corpos
queimados
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em frente da porta. Mas nao foram os corpos que lhe chamaram
a atencao; foi a cobertura de zinco ondulada, intacta. Maura nem
tinha reparado na cobertura. Agora, examinava o que Ihe pareciam
ser folhas caidas. Viam-se diversas manchas escuras espalhadas pela
chapa ondulada. Eram demasiado pequenas para que ela pudesse
distinguir algum pormenor.



Levou a fotografia para o escritorio e acendeu as luzes. Procurou
na secretaria e descobriu uma lupa. A luz intensa do candeeiro,
examinou a imagem, concentrando-se na cobertura de zinco,
perscrutando com a lente todos os pormenores das folhas caidas. De
repente, as manchas escuras ganharam uma nova e terrivel forma.
Maura sentiu um arrepio na espinha. Largou a lupa e ficou
petrificada.

Passaros. Eram passaros mortos.

Dirigiu-se a cozinha, pegou no telefone e enviou uma mensagem
a Rizzoli. Quando o telefone tocou, alguns minutos depois, Maura
assustou-se com o som.

Tenho de |he contar uma coisa disse Maura.

As seis e meia da manha?

Eu devia ter contado isto ontem ao agente Dean, antes de ele
partir. Mas nao quis dizer nada antes de falar com o Victor.

O Victor? Nao é o seu ex-marido? -E.

O que tem ele a ver com isto?

Acho que ele sabe o que aconteceu na india. Naquela aldeia.

Foi 0 que ele Ihe disse?

Por enquanto, ndo. E por isso que vocé tem de o intimar para um
interrogatério.
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Dezanove

Estavam sentados no carro de Barry Frost, estacionado mesmo a
porta do Hotel Colonnade. Frost e Rizzoli estavam no banco da
frente e Maura no de tras.

Deixem-me falar com ele primeiro pediu Maura.

E melhor ficar aqui, doutora disse Frost. Nao sabemos como ele
ira reagir.

E menos provavel que resista se eu falar com ele.

Mas se estiver armado...

N3ao me fara mal disse Maura. E eu nao quero fazer-lhe mal, que
fique claro. Vocés nao vao prendé-lo.

E se ele nao quiser vir?

Ele vird. Maura abriu a porta do carro. Deixem-me tratar do
assunto.

Meteram-se no elevador para o quarto piso, partilhando o espaco
com um jovem casal provavelmente intrigado com o ar implacavel
daquele trio. Ladeada por Rizzoli e por Frost, Maura bateu a porta do
quarto 426.

Passaram alguns instantes.

Maura preparava-se para bater outra vez quando a porta se
abriu. Victor ficou a olhar para ela. Tinha um ar cansado e uma
expressao infinitamente triste.

Estava a ver o que irias decidir disse ele. Comecava a ter
esperanga que...

Victor abanou a cabeca.

Victor...

Mas creio que nao tenho motivos para ficar admirado. Victor
olhou para Rizzoli e Frost, que se mantinham no corredor. Soltou
uma gargalhada amarga.
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Trouxeram algemas?
N3o é necessario algemas respondeu Maura. Eles s6 querem
falar contigo.



Pois, claro. S6 querem falar. Devo chamar um advogado?

Isso é contigo.

Nao, diz-me tu. Vou precisar de um advogado?

SO tu € que sabes, Victor.

E esse o teste, ndo é? SO os culpados é que insistem na
comparéncia de um advogado.

Um advogado nunca é uma ma ideia.

Entdo, para te provar alguma coisa, nao vou chamar nenhum.
Victor olhou para os dois detectives. Tenho de me calcar. Se nao
houver objeccoes...

Virou-lhes as costas e aproximou-se do roupeiro. Maura disse a
Rizzoli: Podem esperar aqui fora?

Entrou no quarto atras de Victor e deixou que a porta se
fechasse atras dela para assegurar um Ultimo momento de
privacidade. Victor estava sentado numa cadeira a atar as botas.
Maura reparou que ele tinha a mala em cima da cama.

Estas a fazer a mala comentou ela.

Tenho uma reserva para o voo das quatro. Mas aposto que estes
planos vao ser alterados, nao é verdade?

Sentime obrigada a contar-lhes. Lamento.

Nao duvido.

Nao tinha alternativa. Victor levantou-se.

Tinhas e escolheste-a. Acho que isso diz tudo. Atravessou o
quarto e abriu a porta.

Estou pronto anunciou ele, entregando a Rizzoli um molho de
chaves. Calculo que queiram inspeccionar o meu carro alugado. E o
Toyota azul que esta na garagem, no terceiro piso. Nao digam que
eu nao colaborei.

Coube a Frost acompanhar Victor. Rizzoli puxou o braco de Maura
e reteve-a, enquanto os dois homens se dirigiam para o elevador.

E nesta fase que vocé tem de se afastar disse Rizzoli Eu é que o
entreguei.

E por isso que nao pode participar.

Ele foi meu marido.
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Exactamente. Vocé tem de se afastar e deixar-nos tratar do
assunto, como sabe.

Maura sabia.

Mesmo assim, desceu com eles. Entrou no seu carro e foi atras
deles até Schroeder Plaza. Avistou Victor no banco traseiro. S6 uma
vez, enquanto estavam parados num semaforo, € que ele se virou e
olhou para ela. Os olhares de ambos cruzaram-se
momentaneamente através da janela. Depois, Victor voltou-se para
a frente e nunca mais se virou.

Quando Maura conseguiu um lugar para estacionar no parque da
sede da Policia de Boston, ja eles tinham levado Victor para cima.
Meteu-se no elevador, subiu ao segundo andar e dirigiu-se para a
Unidade de Homicidios.

Barry Frost interceptou-a.

Nao pode entrar ali, doutora.

Ele ja comecou a ser interrogado?

A Rizzoli e o Crowe estao a tratar disso.

Fui eu que o entreguei a vocés, com os diabos. Pelo menos
deixem-me ouvir o que ele tem a dizer. Posso observar da sala ao
lado.

Tem de esperar aqui. Por favor, doutora Isles acrescentou ele
com delicadeza.

Maura correspondeu ao olhar compreensivo dele. De todos os
detectives da Unidade, Frost era o Unico que conseguia silenciar os
seus protestos apenas com um olhar amavel.

Porque nao se senta aqui, a minha secretaria? alvitrou ele. Eu
vou buscar-lhe um café.

Maura sentou-se numa cadeira e observou a fotografia que
estava em cima da secretaria de Frost. Uma bela loura com rosto de
aristocrata. Pouco depois, ele chegou com o café e sentou-se diante
dela.

Maura nem tocou no café. Continuou a olhar para a fotografia da
mulher de Frost e pensou noutros casamentos. Em finais felizes.



Rizzoli nao gostou de Victor Banks.

Ele sentou-se a mesa da sala de interrogatorios, a beber
tranquilamente um café, com os ombros descontraidos, numa
postura quase natural. Era um homem atraente, e sabia-o.
Demasiado atraente. Rizzoli olhou para o casaco de cabedal cocado
e para as calcas de caqui, e lembrou-se de um Indiana Jones bem
instalado na vida, sem o chicote. Era médico e possuia sdlidas
credenciais humanitarias. Oh, sim, 236

as mulheres nao lhe resistiam. Até a doutora Isles, sempre tao
fria e controlada na sala de autdpsias, perdera a cabeca por ele. E tu
traiste-a, filho-da-mae!

Darren Crowe estava sentado a direita dela. Tinham combinado
que seria quase sempre ela a falar. Até ai, Victor mostrara-se frio,
mas colaborou, respondendo as perguntas introdutérias com as
respostas bruscas de um homem que pretendia despachar-se, que
nao tinha um respeito especial pela policia.

Quando ela acabasse de falar, ele havia de respeita-la.

Entdo, ha quanto tempo estd em Boston, Mister Banks?

Doutor Banks. E ja Ihe disse que estou ca ha nove dias. Cheguei
no domingo a noite.

Disse que veio a Boston para participar numa reuniao?

Com o reitor da Harvard School of Public Health.

E qual o motivo dessa reuniao?

A minha organizacao tem convénio com varias universidades.

A sua organizacao é a One Earth?

Exactamente. Somos uma instituicdo de beneficéncia que presta
cuidados médicos. Temos clinicas em todo o mundo. E claro que
aceitamos de bom grado todos os estudantes de medicina e de
enfermagem que se oferecem para trabalhar nas nossas clinicas.
Eles adquirem experiéncia da vida real no trabalho de campo. Em
contrapartida, nds beneficiamos das suas competéncias.

E quem é que marcou essa reuniao em Harvard? Victor encolheu
0S ombros.

Tratou-se apenas de uma visita de rotina.

Mas quem é que fez o telefonema? Siléncio. Apanhei-te!



Foi vocé, nao foi? perguntou ela. Vocé telefonou para Harvard ha
duas semanas. Disse ao reitor que viria a Boston de qualquer
maneira e que podia passar pelo gabinete dele.

Eu tinha de manter os meus contactos.

Qual o verdadeiro motivo que o trouxe a Boston, doutor Banks?
Nao houve outro motivo?

Hesitacao.

Houve.

E qual foi?

A minha ex-mulher vive ca. Eu queria vé-la.

Mas nao falava com ela ha... Ha quase trés anos.

Claro que ela lhe contou tudo. Para que esta a falar comigo?
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De repente quer vé-la tdo desesperadamente que atravessa o
pais sem sequer saber se ela ira recebé-lo?

As vezes, 0 amor exige que corramos riscos. E uma questdo de
fé. De acreditarmos em algo que ndao podemos ver e em que nao
podemos tocar. Temos apenas de dar o salto. Victor fitou-a. Nao
temos, detective?

Rizzoli sentiu-se corar e nao conseguiu encontrar nada para dizer.
Victor invertera a situacao, de tal modo que ela sentiu que a
conversa incidia sobre ela. O amor exige riscos.

Crowe quebrou o siléncio.

E uma senhora atraente, a sua ex-mulher disse ele. Nao com
hostilidade, mas com o tom natural e descontraido de um homem
que fala com outro, ambos ignorando Rizzoli. Compreendo que
tenha feito uma viagem tao grande para compor as coisas. E
conseguiu?

As coisas estavam a resultar entre nds.

Pois, eu soube que vocé ficou em casa dela nos Ultimos dias. Isso
cheira-me a progresso.

Porgue nao vamos direito a verdade? interp0s Rizzoli.

A verdade? perguntou Victor.



O verdadeiro motivo que o trouxe a Boston.

Porque ndao me diz vocé qual a resposta que pretende sacar-me,
que eu dou-lha? Poupava-nos tempo.

Rizzoli pds um dossié em cima da mesa.

Olhe para isto.

Victor abriu o dossié e verificou que eram as fotografias da aldeia
destruida.

Ja as vi disse, fechando o dossié. A Maura mostrou-mas.

Nao parece muito interessado.

N3o sdo propriamente imagens agradaveis.

Nem tém de ser. Veja outra vez. Rizzoli abriu o dossié, tirou uma
das fotografias e pespegou-a em cima da mesa. Sobretudo esta.

Victor olhou para Crowe, como se procurasse um aliado contra
esta mulher desagradavel, mas o detective limitou-se a encolher os
ombros.

A fotografia, doutor Banks disse Rizzoli.

O que devo eu dizer exactamente acerca dela?

Que existia uma clinica da One Earth naquela aldeia.

Isso é assim tdo surpreendente? Vamos para onde as pessoas
necessitam de nods. O que significa que por vezes nos encontramos
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em situacdes desconfortdveis ou mesmo perigosas. Victor
continuava a nao olhar para a fotografia, a evitar a imagem
repughante. E o preco que pagamos por desenvolver trabalho
humanitario. Corremos 0s mesmos riscos que 0s nossos pacientes.

O que aconteceu naquela aldeia?

Acho que isso é bastante dbvio.

Olhe para a fotografia.

Esta tudo no relatdrio da policia, tenho a certeza.

Olhe para o raio da fotografia! Diga-me o que vé. Victor olhou
para a fotografia. Pouco depois, respondeu: Corpos queimados. Em
frente da nossa clinica.

E como é que eles morreram?



Disseram-me que foi um massacre.

Tem a certeza?

O olhar de Victor transferiu-se para ela.

Eu ndo estava I3, detective. Estava em casa, em Sao Francisco,
quando recebi o telefonema da india. Portanto, ndo conte comigo
para lhe dar pormenores.

Como sabe que foi um massacre?

Era o que dizia o relatério que recebemos da policia de Andhra
Pradesh. Que foi um atague com motivacoes politicas ou religiosas e
que nao havia testemunhas, visto que a aldeia era relativamente
isolada. As pessoas tendem a evitar contactos com os leprosos.

Mas queimaram os corpos. Nao acha isso estranho?

Estranho, porqué?

Os corpos foram arrastados, amontoados e s depois queimados.
Na sua opinido, ninguém queria tocar num leproso. Entao, porque
empilharam os corpos?

Para ser mais eficiente, suponho. Queima-los em grupos.
Eficiente?

Estou a tentar encarar isto com ldgica.

E qual é o motivo légico para terem queimado os corpos?

Raiva? Vandalismo? Nao sei.

Aquele trabalho todo, para deslocar os cadaveres. Transportar
latas de gasolina. Empilhar a lenha. E sempre sob a ameaca de
serem descobertos.

Onde quer chegar?

Estou a dizer que os corpos tiveram de ser queimados. Para
destruir as provas. ]

As provas de qué? E obvio que foi um massacre. O fogo nao
poderia esconder tal coisa.
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Mas o fogo poderia esconder o facto de nao ter sido um
massacre.



Rizzoli nao se admirou quando ele desviou o olhar. De repente,
Victor tinha relutancia em encara-la.

Nao sei porque me faz estas perguntas disse ele. Porque nao
acredita no relatdrio da policia?

Porque ou eles se enganaram ou foram subornados.

Vocé sabe, nao é verdade? Rizzoli bateu ao de leve na fotografia.

Olhe outra vez, doutor Banks.

Prefiro nao o fazer.

O que vemos aqui ndao sao apenas cadaveres humanos
queimados. As cabras foram chacinadas e também foram
queimadas. E as galinhas. Que desperdicio! Toda aquela carne tao
nutritiva! Porqué matar cabras e galinhas e depois queima-las?

Victor soltou uma gargalhada sarcastica.

Porque também poderiam ter lepra? Sei 13!

Isso ndo explica o que aconteceu aos passaros. Victor abanou a
cabeca.

O qué?

Rizzoli apontou para a cobertura de zinco.

Aposto que nem reparou nisto. Estas manchas escuras aqui em
cima. A primeira vista, parecem folhas caidas. Mas nao acha
estranho que haja folhas aqui, onde-aparentemente nem ha
arvores?

Victor nao disse nada. Ficou muito quieto, de cabeca baixa para
ela ndo |Ihe ver a cara. SO pela linguagem corporal, Rizzoli percebeu
que ele se preparava para o inevitavel.

N3o sao folhas, doutor Banks. Sao passaros mortos. Uma espécie
de corvos, suponho. Ha trés caidos neste canto da fotografia. Como
explica isso?

Victor encolheu os ombros, com um ar indiferente.

Podiam ter sido alvejados, acho eu.

A policia nao mencionou quaisquer indicios de utilizacdo de
armas de fogo. Nao havia orificios de balas no edificio, nem foram
recuperados cartuchos. Nao se encontraram fragmentos de bala em
nenhuma das vitimas. Segundo a policia, varios cadaveres
apresentavam fracturas no cranio, por conseguinte, concluiu-se que
as vitimas foram todas mortas a paulada durante o sono.



E também o que eu concluo.
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Entdao como explica os passaros? Com certeza que estes corvos
nao ficaram no telhado a espera que alguém subisse e lhes desse
com um pau na cabeca.

N3o sei aonde quer chegar. O que tém os passaros mortos a ver
com isto?

Tudo. Eles ndo foram mortos nem a paulada nem a tiro. Victor
resfolegou.

Por inalacao de fumo?

Quando a aldeia foi incendiada, os passaros ja estavam mortos.
Estava tudo morto. Os passaros, o gado, as pessoas. Nada se mexia,
nada respirava. Era uma zona esterilizada. Todas as formas de vida
foram eliminadas.

Victor nao reagiu.

Rizzoli inclinou-se de modo a olha-lo bem de frente.

Quanto é que a Octagon Chemicals doou a sua organizacao este
ano, doutor Banks?

Victor levou o copo de agua a boca e bebeu, sem pressa.

Quanto?

Foi da ordem das... Dezenas de milhdes. Eu queria mais agua, se
nao se importa pediu, olhando para Crowe.

Dezenas de milhdes? Porque nao diz que foram oitenta e cinco
milhdes de ddlares? perguntou Rizzoli.

Talvez fosse isso.

No ano passado, nao deu nada. O que mudou entretanto? A
Octagon desenvolveu de repente uma consciéncia humanitaria?

Tem de perguntar-lhe,

E a si que pergunto.

Eu queria mais agua.

Crowe suspirou, pegou no copo vazio e saiu da sala. Rizzoli e
Victor ficaram sozinhos.



Rizzoli aproximou-se mais dele, um ataque frontal a zona de
seguranga de Victor.

E tudo por causa do dinheiro, ndao é? disse ela. Oitenta e cinco
milhdes de ddlares é uma pipa de massa. A Octagon devia ter muito
a perder. E vocé, obviamente, tinha muito a ganhar, colaborando
com eles.

Colaborando em qué?

No siléncio. Guardando o segredo deles.

Rizzoli pegou noutro dossié e atirou-o para a frente dele.

Era uma fabrica de pesticidas. A pouco mais de dois quilémetros
da aldeia de Bara, a Octagon armazenava toneladas de isocianato
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de metilo na sua fabrica. Esta foi encerrada no ano passado,
sabia? Pouco depois de a aldeia de Bara ter sido atacada, a Octagon
abandonou a fabrica. Despediu todo o pessoal e arrasou as
instalacoes. Medo de um ataque terrorista foi a explicacao oficial.
Mas vocé nao acredita nisso, pois nao?

Nao tenho mais nada a dizer.

Nao foi um massacre que destruiu aquela aldeia. Nao foi um
ataque terrorista.

Rizzoli calou-se e depois acrescentou serenamente: Foi uma
catastrofe industrial.



Vinte

Victor nem se mexeu. Nem olhou para Rizzoli.

“Bhopal” diz-lhe alguma coisa? perguntou ela. Ele demorou a
responder.

Claro que sim disse ele, em voz baixa.

Conte-me 0 que sabe acerca do assunto.

Bhopal, na india. O acidente da Union Carbide em mil novecentos
e oitenta e quatro.

Sabe quantas pessoas morreram nesse acidente?

Foram... Milhares, creio eu.

Seis mil pessoas precisou ela. A fabrica de pesticidas da Union
Carbide libertou acidentalmente uma nuvem toxica que cobriu a
cidade de Bhopal durante a noite. Na manha seguinte, seis mil
pessoas tinham morrido. Houve centenas de milhares de feridos.
Com tantos sobreviventes, tantas testemunhas, era impossivel
esconder a verdade. Nao foi possivel oculta-la. Rizzoli olhou para a
fotografia. Como em Bara.

Sé posso repetir o que ja disse. Eu ndo estava 1a. Nao vi.

Mas aposto que calcula o que aconteceu. Nos sO estavamos a
espera que a Octagon fornecesse uma lista do seus empregados
naquela fabrica. Um deles acabara por falar. Um deles acabara por
confirmar. E o turno da noite, e um empregado sobrecarregado de
trabalho tem um descuido. Ou adormece, nao acciona o interruptor
e pufl Liberta-se uma nuvem de gas venenoso que € levada pelo
vento. Rizzoli calou-se. Sabe o0 que a exposicao aguda ao isocianato
de metilo provoca no corpo humano, doutor Banks?

Ele sabia, evidentemente. Tinha que saber. Mas nao respondeu.

E corrosivo, basta tocar-lhe para ficarmos com a pele queimada.
Portanto, imagine o que ele nos faz ao revestimento das vias
respiratorias,
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aos pulmoes, quando o inspiramos. Comecamos a tossir e temos
dores de garganta. Sentimo-nos atordoados. Depois, nao



conseguimos respirar, porque o gas esta literalmente a destruir-nos
as mucosas. O fluido penetra e inunda-nos os pulmdes. Chama-se
edema pulmonar. Morremos afogados nas nossas proprias secrecoes,
doutor Banks. Mas tenho a certeza que sabe isto, pois € médico.
Victor confirmou, com um ar derrotado.

E a Octagon também sabia. Eles ndo devem ter levado muito
tempo a perceber que tinham cometido um erro terrivel. Sabiam que
0 isocianato de metilo é mais denso que o ar. Que se acumula em
zonas baixas. E apressam-se a ir ver o que aconteceu a aldeia de
leprosos do vale, que fica na direccao do vento. E o que encontram
€ uma zona de morte. Pessoas, animais... Nada sobreviveu. Olham
para os cadaveres de quase cem pessoas € sabem que sdo
responsaveis por essas mortes. Sabem que estdo em apuros.
Certamente serao acusados de crime e talvez presos. O que acha
que eles fizeram a seguir, doutor Banks?

Nao sei.

Entraram em panico, claro esta. Vocé ndo entraria? Quiseram
afastar o problema. Quiseram que ele desaparecesse. Mas o que
haviam de fazer a todas aquelas provas? Nao é possivel esconder
uma centena de corpos. Nao é possivel fazer desaparecer uma
aldeia. Além disso, havia duas americanas entre os mortos, duas
enfermeiras. As mortes delas nao seriam ignoradas.

Rizzoli espalhou as fotografias pela mesa, para que se vissem
todas ao mesmo tempo. Trés imagens. Trés montes de cadaveres.

Queimaram-nas disse ela. Deitaram mdos a obra para esconder
0s seus erros. E possivel que tenham mesmo fracturado alguns
cranios para confundir os investigadores. O que aconteceu em Bara
comegou por nao ser um crime, doutor Banks. Mas, nessa noite,
transformou-se num crime.

Victor empurrou a cadeira. ]

E eu estou preso, detective? E que gostava de ir-me embora
neste momento. Tenho de apanhar um aviao.

Ha um ano que vocé sabia disto, ndo é verdade? Mas calou-se,
porque a Octagon lhe pagou. Um desastre como este teria custado
centenas de milhdes de ddlares em multas. Além dos processos



judiciais e dos prejuizos, ja para nao falar das acusacdes. A opcao
mais facil foi comprar o seu siléncio.

Esta a falar com a pessoa errada. Continuo a dizer-lhe que nao
estive 1a.
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Mas soube o que se passou.

N3o sou o Unico.

Quem ¢é que lhe contou, doutor Banks? Como é que soube?
Rizzoli inclinou-se mais, fitando-o do outro lado da mesa. Porque
nao nos diz a verdade, e talvez ainda tenha tempo de apanhar esse
aviao para Sao Francisco?

Nao respondeu logo e ficou a olhar para as fotografias que tinha
a sua frente.

Ela telefonou-me. De Hyderabad disse ele por fim.

A irma Ursula.

Victor fez um sinal afirmativo.

Dois dias depois do... Acontecimento. Nessa altura, ja eu sabia
pelas autoridades indianas que tinha havido um massacre na aldeia.
Que duas das nossas enfermeiras tinham morrido naquilo que eles
julgavam ser um ataque terrorista.

Nao foi isso que a irma Ursula |he disse?

Nao, mas eu nao sabia o que havia de fazer com o telefonema
dela. Parecia assustada e agitada. O médico da fabrica tinha-lhe
dado uns tranquilizantes, e creio que os comprimidos aumentavam
ainda mais a sua confusao.

O que lhe disse ela exactamente?

Que algo estava a correr mal na investigacao. Que as pessoas
nao estavam a falar verdade. Que tinha visto contentores de
gasolina vazios num dos camides da Octagon.

Ela falou com a policia?

Tem de compreender a situagcao em que ela se encontrava.
Quando chegou a Bara nessa manha, havia corpos queimados em
toda a parte, os corpos das pessoas que ela conhecia. Ela foi a Unica



sobrevivente e estava rodeada por empregados da fabrica. Depois,
chegou a policia, e ela chamou um dos agentes de parte e apontou
para os contentores de gasolina. Partiu do principio que iriam
investigar o assunto.

Mas nao aconteceu nada.

Foi entao que ela se assustou. Foi entao que comegou a duvidar
da policia. Sé quando o padre Doolin a levou de carro a Hyderabad é
que se sentiu segura e me telefonou.

E o que fez vocé? Depois desse telefonema?

O que podia eu fazer? Eu estava do outro lado do mundo.

Ora, doutor Banks. Nao posso acreditar que tenha ficado sentado
no seu gabinete de Sao Francisco e deixado cair o assunto. Vocé
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nao é o tipo de homem que, sabendo de uma bomba como essa,
nao fizesse nada.

O que havia eu de fazer?

O que acabou por fazer.

E o que foi?

Basta verificar o registo dos seus telefonemas. Deve |3 estar,
algures. A chamada que fez para Cincinnati. Para a sede da Octagon.

Naturalmente que lhes telefonei! Eu tinha acabado de saber que
0s empregados deles tinham incendiado uma aldeia, com duas das
minhas voluntarias.

Com quem falou na Octagon?

Com um homem. Um vice-presidente executivo.

Lembra-se do nome dele?

Nao.

Nao foi Howard Redfield?

Nao me lembro.

O que lhe disse? Victor olhou para a porta.

Porque esta a prolongar tanto esta conversa?

O que Ihe disse, doutor Banks? Victor suspirou.



Disselhe que corriam boatos acerca do massacre de Bara. Que 0s
empregados da fabrica da Octagon talvez estivessem implicados. Ele
disse que desconhecia o assunto e prometeu averiguar.

O que aconteceu depois?

Cerca de uma hora depois, recebi um telefonema do presidente
do conselho de administracao da Octagon, que queria saber a
origem desses boatos.

Foi entdo que ele ofereceu a sua instituicdo um suborno de
milhoes de ddlares?

A coisa nao foi apresentada dessa maneira!

N3o posso censura-lo por ter aceitado o acordo com a Octagon,
doutor Banks disse Rizzoli. Afinal, o mal ja estava feito. Nao é
possivel ressuscitar os mortos e vocé talvez pudesse servir-se da
tragédia para beneficiar mais gente. Rizzoli baixou a voz, conferindo-
lhe um tom quase intimo. Foi esse o seu ponto de vista? Em vez de
centenas de milhdes de ddlares irem parar aos bolsos dos
advogados, porque nao fazer bom uso do dinheiro? Faz todo o
sentido.

As palavras sao suas, detective, nao minhas.
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E como é que eles compraram o siléncio da irma Ursula?

Teria de fazer essa pergunta a arquidiocese de Boston. Estou
certo que também entraram em acordo com eles.

Rizzoli calou-se, pensando de subito na Abadia de Graystones. A
cobertura nova, as obras de remodelagdo. Como € que uma
irmandade pobre podia manter e restaurar um edificio tao valioso?
Lembrou-se do que Mary Clement dissera: que lhes tinha valido um
donativo generoso.

A porta abriu-se e Crowe entrou com um copo de agua, que
pousou em cima da mesa. Nervoso, Victor apressou-se a beber um
gole. O homem que comecara a falar com tanta calma, e até com
insoléncia, parecia agora desfeito, desprovido de autoconfianga.

Chegara o momento de Ihe extorquir o resto da verdade.



Rizzoli aproximou-se ainda mais dele, pronta a desferir o golpe
final.

Qual o verdadeiro motivo que o trouxe a Boston, doutor Banks?

Ja Ihe disse. Eu queria ver a Maura...

A Octagon pediu-lhe que viesse. Nao é verdade? Ele bebeu mais
um gole de agua.

N3o é verdade?

Eles estavam preocupados.

Com qué?

Eles estao na mira de uma investigacao da Comissao do Mercado
de Valores Mobiliarios. Nao tem nada a ver com o que aconteceu na
india. Mas, dada a dimensao do donativo que a One Earth recebeu,
a Octagon receava que isso pudesse chamar a atencao da Comissao.
Que eles fizessem perguntas. Eles queriam certificar-se de que
leriamos todos pela mesma cartilha, se fossemos interrogados.

Pediram-lhe que mentisse?

Nao. Apenas que nao falasse. Mais nada... Apenas que nao... Me
referisse a india.

E se fosse chamado a depor? Se Ihe fizessem directamente a
pergunta? Teria dito a verdade, doutor Banks? Que recebeu dinheiro
para ajudar a encobrir um crime?

Nao estamos a falar de um crime. Estamos a falar de um
acidente industrial.

Foi por isso que veio a Boston? Para convencer Ursula a manter
também o siléncio? Para manter uma frente unida de mentiras?

N3o sdao mentiras. E siléncio. Hd uma diferenca.
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E entdo que tudo se complica. Um vice-presidente executivo da
Octagon chamado Howard Redfield resolve dar com a lingua nos
dentes e falar com o Departamento de Justica. Nao so6 o faz como
arranja uma testemunha indiana. Uma mulher que ele trouxe da
india para depor.

Victor levantou a cabeca e fitou-a, deveras surpreendido.



Que testemunha?

Ela esteve 13, em Bara. Foi um dos leprosos que sobreviveu. Esta
admirado?

Desconheco a existéncia de testemunhas.

Ela viu o que aconteceu na aldeia. Viu aqueles homens da fabrica
a empilharem os corpos e a acenderem as fogueiras. Viu-os a
esmagarem a cabeca dos amigos e dos parentes. O que ela viu, o
que ela sabia, podia deixar a Octagon de cocoras.

N3o sei nada disso. Ninguém me disse que havia uma
sobrevivente.

Viria tudo ao de cima. O acidente, a operacao de disfarce. Os
subornos. Talvez vocé estivesse disposto a mentir. Mas, e a irma
Ursula? Como convencer uma freira a mentir sob juramento? Esse
era o problema, nao é verdade? Uma freira honesta podia deitar
tudo a perder. Se ela abrisse a boca, 1a fugiam os seus oitenta e
cinco milhdes de dolares. E 1a caia o Sao Victor do pedestal perante
os olhares de todos.

Acho que fico por aqui. Tenho de apanhar o aviao disse Victor,
levantando-se.

Vocé teve a oportunidade e o motivo.

Motivo? Victor deu uma gargalhada incrédula. Para assassinar
uma freira. Vocés também podiam acusar a arquidiocese, porque
tenho a certeza de que eles foram muito bem pagos.

O que Ihe prometeu a Octagon? Ainda mais dinheiro, se vocé
viesse a Boston e lhes resolvesse o problema?

Primeiro, vocé acusa-me de homicidio. Agora afirma que a
Octagon me contratou? Imagina um executivo a correr o risco de ser
acusado de homicidio sé para encobrir um acidente industrial? Victor
abanou a cabeca. Nenhum americano foi para a cadeia por causa de
Bhopal. E nenhum americano ira para a cadeia por causa de Bara. E
agora posso ir-me embora, ou hao?

Rizzoli deitou um olhar interrogador a Crowe, que reagiu com um
gesto descorocoado de concordancia, uma reaccao que lhe deu a
entender que ele ja tivera noticias da Unidade de Peritagem.
Enquanto
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ela interrogava Victor, a UP revistara o carro alugado. Era ébvio
que nao tinha encontrado nada.

Nao dispunham de elementos suficientes para o prender.

Por agora, pode ir, doutor Banks. Mas temos de conhecer
exactamente o seu paradeiro.

Volto para casa, para Sao Francisco. Tém a minha morada. Victor
encaminhou-se para a porta. Parou e virou-se para ela. Antes de me
ir embora, quero que saiba uma coisa a meu respeito.

O que &, doutor Banks?

Eu sou médico. Lembre-se disso, detective. Eu salvo vidas. Nao
as tiro.

Maura viu-o sair da sala de interrogatorios. Victor olhou em
frente e nem sequer virou a cara ao passar pela secretaria em que
ela estava.

Maura levantou-se da cadeira.

Victor?

Ele parou, mas nao se virou para ela, como se nao suportasse
encara-la.

O que aconteceu? perguntou ela.

O que achas que aconteceu? Contei-lhes 0 que sabia. Disse a
verdade.

Foi sé o que eu te pedi. Nada mais.

Agora tenho de ir apanhar o aviao.

O telemével de Maura comecou a tocar. Ela olhou para o
aparelho, com vontade de o deitar fora.

E melhor atenderes disse ele, com um tom de irritagao na voz.
Talvez algum cadaver precise de ti.

Os mortos merecem a nossa atencao.

Essa € a diferenca entre ti € mim, sabes? Tu cuidas dos mortos.
Eu cuido dos vivos.

Maura viu-o afastar-se. Victor nao olhou para tras nem sequer
uma vez.

O telemovel dela deixara de tocar.



Maura abriu-o e viu que a chamada era do Hospital St. Francis.
Queria saber o resultado do segundo electroencefalograma de
Ursula, mas nesse momento nao estava em condicoes de lidar com o
assunto; ainda nao absorvera o impacto das Ultimas palavras de
Victor.

Rizzoli saiu da sala de interrogatdrios e aproximou-se dela, com
um ar comprometido.
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Desculpe, mas nao podiamos deixa-la entrar. Compreende
porqué, nao é verdade?

Nao, nao compreendo. Maura guardou o telefone na carteira e
fitou Rizzoli. Fui eu que lho entreguei. Fui eu que Ihe dei a resposta.

E ele confirmou tudo. O cendrio de Bhopal. Vocé tinha razao
acerca dos passaros mortos.

Mas vocé mandou-me sair da sala. Como se nao confiasse em
mim.

Eu estava a tentar protegé-la.

De qué? Da verdade? Do facto de ele se ter servido de mim?
Maura soltou uma gargalhada amarga e preparou-se para sair. Isso
ja eu sabia.

Maura dirigiu-se para o Hospital St. Francis no meio de um
nevao, com as maos calmas e firmes no volante. A Rainha dos
Mortos ia a caminho para reclamar mais um subdito. Quando entrou
na garagem, estava pronta a representar o papel que sempre
desempenhara t3o bem, pronta para usar a Unica mascara que ela
permitia que o publico visse.

Saiu do Lexus com o casaco preto a arrastar no chao e
atravessou a garagem em direccao ao elevador. As lampadas de
sddio envolviam os carros numa luz misteriosa, como se ela
atravessasse uma névoa alaranjada. Como se, ao esfregar os olhos,
a luz desaparecesse. Nao viu ninguém e ouviu apenas o eco dos
Seus proprios passos no cimento.



No atrio do hospital, passou pela arvore de Natal, que cintilava
com lampadas de varias cores, e pela secretaria das voluntarias,
onde se encontrava uma mulher de idade com um capuz vermelho
de Pai Natal elegantemente encarrapitado no cabelo grisalho. Dos
altifalantes saia o som de “Joy to the World".

Até na UCI reinava a boa disposicao caracteristica da época, o
que nao deixava de ser irdnico. O balcao das enfermeiras estava
enfeitado com grinaldas de pinheiro artificial e a recepcionista usava
pequenas bolas douradas de Natal penduradas nas orelhas.

Sou a doutora Isles, do Instituto de Medicina Legal. disse Maura.
O doutor Yuen esta ca?

Ele acabou de ser chamado para uma cirurgia de emergéncia.
Pediu ao doutor Sutcliffe que viesse desligar o ventilador.

Tiraram uma fotocopia do exame para eu ver?
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Esta tudo pronto para si. A recepcionista apontou para um
envelope grosso que estava em cima do balcao e onde se lia
“Médico-Legista”, escrito a mao.

Obrigada.

Maura abriu o envelope e tirou a fotocdpia do grafico do exame.
A triste acumulacao de sintomas demonstrava que a irma Ursula nao
tinha salvacao: os dois electroencefalogramas revelavam uma
auséncia total de actividade cerebral e, numa nota manuscrita, o
neurocirurgiao, Dr. Yuen, admitia a derrota: A paciente continua a
nao reagir a dor profunda e ndo respira espontaneamente. As
pupilas permanecem em posicao intermédia e fixas. A repeticao do
EEG ndo revela actividade cerebral. As enzimas cardiacas confirmam
enfarte do miocardio. O Dr. Sutcliffe devera informar a familia sobre
o estado da paciente.

Avaliacao: Coma irreversivel resultante de anoxia cerebral
prolongada apds paragem cardiaca recente.

Por ultimo, Maura, verificou os resultados das anadlises, colunas
impecavelmente impressas com as contagens de glébulos e os



valores relativos ao sangue e a urina. Era uma ironia, pensou ela,
que alguém morresse apesar de quase todas as analises ao sangue
apresentarem resultados normais.

Maura dirigiu-se para o Compartimento 10, onde lavavam a
doente com uma esponja pela Ultima vez. Aos pés da cama, Maura
viu a enfermeira a afastar os lencois e a despir a camisa a Ursula,
revelando o corpo nao de uma asceta, mas de uma mulher que
gostava de comer, com seios generosos descaidos e ancas
descoradas, pesadas e cheias de celulite. Em vida, devia ter um
aspecto formidavel, e a sua figura corpulenta devia ser ainda mais
imponente devido ao habito volumoso. Agora, sem o habito, era
igual a qualquer outra doente. A morte nao discriminava; no fim,
santos e pecadores eram todos iguais.

A enfermeira torceu a esponja e passou-a pelo térax da doente,
deixando a pele lisa e brilhante. Em seguida, comecou a lavar-lhe as
pernas, dobrando-as pelos joelhos para limpar por baixo dos
tornozelos. Nas canelas viam-se antigas cicatrizes resultantes de
mordeduras de insectos infectados. Recordacoes de uma vida
passada no estrangeiro. Terminada a sua tarefa, a enfermeira pegou
na bacia com agua e saiu do compartimento, deixando Maura
sozinha com a doente.

O que sabias, Ursula? O que nos podias ter contado?

Doutora Isles?
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Maura virou-se e deparou com o Dr. Sutcliffe atras dela. O olhar
dele era muito mais circunspecto que da primeira vez em que se
tinham encontrado. Ja ndao era o0 mesmo médico hippie simpatico de
rabo-de-cavalo.

Nao sabia que estava aqui disse ele.

O doutor Yuen chamou-me. O nosso Instituto vai assumir a
custddia do corpo.

Porqué? A causa da morte é bastante evidente. Basta olhar para
o electrocardiograma.



E apenas uma questdo burocratica. Assumimos a custéddia
sempre que ha um crime envolvido.

Bem, creio que é um desperdicio do dinheiro dos contribuintes,
neste caso.

Maura ignorou o comentario e olhou para Ursula.

Calculo que tenha falado com a familia sobre a intencdo de lhe
retirar o apoio vital.

O sobrinho concordou. Estamos so a espera do padre. As irmas
do convento pediram que o padre Brophy estivesse presente.

Maura observou o peito da doente a subir e a descer ao ritmo do
ventilador. O coracdo continuava a bater e os érgaos a funcionar. Se
alguém retirasse um tubo de sangue de uma veia de Ursula e o
enviasse para o laboratdrio, nenhuma analise, nenhum daqueles
aparelhos sofisticados revelaria que a alma daquela mulher ja
abandonara o corpo.

Gostaria que me enviasse os felatorios finais da morte para o
Instituto.

Sera o doutor Yuen a dita-los. Dar-lhe-ei o recado.

E também os Ultimos relatdrios laboratoriais.

Tudo isso ja deve estar na ficha clinica.

N3o havia nenhum relatdrio da despistagem toxicoldgica. O teste
foi feito, nao foi?

Deve ter sido. Vou confirmar junto do laboratério e digo-lhe os
resultados pelo telefone.

Tem de ser o laboratério a envia-los directamente para mim. Se o
teste nao tiver sido feito, fa-lo-emos na morgue.

Fazem despistagens toxicoldgicas a toda a gente? perguntou ele,
abanando a cabeca. Mais um desperdicio do dinheiro dos
contribuintes.

Sé as fazemos quando ha determinados indicios. Estou a pensar
na urticaria que vi na noite em que ela sofreu o ataque cardiaco.
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Vou pedir ao doutor Bristol que faca a despistagem toxicoldgica
quando a autopsiar.

Julguei que era vocé que fazia a autdpsia.

Nao. Vou entregar este caso a um dos meus colegas. Se tiver
perguntas a fazer depois do Natal, fale com o doutor Abe Bristol.

Maura ficou aliviada por ele nao Ihe ter perguntado por que
motivo nado era ela a fazer a autopsia. O que Ihe teria respondido? O
meu ex-marido é agora um dos suspeitos neste caso. Nao posso
permitir que alguém faca o minimo reparo quanto a uma eventual
falha da minha parte.

O padre esta aqui. Creio que chegou a hora disse Sutcliffe. Maura
virou-se e sentiu-se corar ao ver o padre Brophy a porta.

Os olhares de ambos cruzaram-se com uma familiaridade
instantdnea; eram os olhares de duas pessoas que, naquele
momento de tristeza, tinham reconhecido subitamente um lampejo
especial entre si. Maura baixou a cabeca quando ele entrou no
compartimento e retirou-se, tal como Sutcliffe, para permitir que o
padre administrasse a extrema-uncao.

Pela janela do compartimento, viu o padre Brophy a debrucar-se
sobre a cama de Ursula, a rezar e a absolver a freira dos seus
pecados. E 0s meus padre?, interrogou-se ela, contemplando o perfil
impressionante do sacerdote. Ficaria escandalizado se soubesse o
que penso e o0 que sinto por si? Absolver-me-ia e perdoaria as
minhas fraquezas?

O padre Brophy ungiu a testa de Ursula e fez o sinal da cruz com
a mao. Depois, levantou a cabeca.

Chegara o momento de Ursula morrer.

O padre saiu e ficou junto de Maura, do lado de fora da janela.
Sutcliffe entrou, acompanhado por uma enfermeira.

O que aconteceu a seguir foi de uma naturalidade perturbante.
Apenas o estalido de alguns interruptores. O ventilador deixou de se
ouvir e os foles imobilizaram-se com um zumbido. A enfermeira
virou-se para o monitor quando o ritmo cardiaco comecou a
abrandar.

Maura sentiu o padre Brophy a mexer-se a seu lado, como que a
lembrar-lhe que ele estava ali, no caso de ela precisar de conforto.



No entanto, nao era conforto que ele lhe inspirava, mas confusao.
Atraccao. Maura continuava a acompanhar o drama que se
desenrolava do outro lado da janela e a pensar: sao sempre 0s
homens errados. Porque me sinto atraida por homens que ndo posso
ou nao devo ter?

No monitor, surgiu o primeiro batimento vacilante, e depois
outro. Com falta de oxigénio, o coracao continuou a lutar, embora as
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suas células estivessem a morrer. Seguiram-se outros batimentos
descontrolados, que deterioraram os Ultimos espasmos de fibrilagao
ventricular. Maura teve de reprimir o instinto de reagir, interiorizado
por muitos anos de pratica clinica. Aquela arritmia ndo seria tratada;
aquele coracao nao seria salvo.

Por fim, o tracado ficou resumido a uma linha recta.

Maura deixou-se ficar junto do compartimento, a observar o que
se passava depois da morte de Ursula. O pessoal nao perdeu tempo
a chorar nem a reflectir. O Dr. Sutcliffe encostou o estetoscdpio ao
peito de Ursula, abanou a cabeca e saiu do compartimento. A
enfermeira desligou o monitor, os cabos e os tubos intravenosos. A
equipa de resgate da morgue ja vinha a caminho.

Maura concluira a sua tarefa.

Deixou o padre Brophy no compartimento e regressou ao balcao
das enfermeiras.

Ha mais uma coisa que me esqueci de pedir disse ela a
recepcionista.

Sim?

Para os nossos ficheiros, precisamos de um contacto do parente
mais proximo. O Unico numero de telefone que vi na ficha foi o do
convento. Creio que ela tem um sobrinho. Tem o nimero do telefone
dele?

Doutora Isles?

Virou-se e viu o padre Brophy atras dela, a abotoar o casaco.



Desculpe, eu nao queria intrometer-me, mas posso dar uma
ajuda. Temos todos os contactos de familia das irmas no escritério
da nossa paréquia. Vou procurar o numero e telefono-lhe mais
tarde.

Fico-lhe muito grata.

Maura pegou na fotocdpia da ficha clinica e encaminhou-se para
a saida.

Ah, doutora Isles? Ela olhou para tras.

Sim?

Sei que talvez nao seja 0 momento mais adequado, mas gostaria
de lhe desejar um Feliz Natal disse, sorrindo.

Feliz Natal também para si, padre.

Ira visitar-me, um dia? SO para dizer ola?

Vou tentar respondeu ela, ciente de que estava a mentir por
delicadeza. De que a coisa mais sensata que tinha a fazer era
afastar-se deste homem e nunca mais olhar para tras.
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E foi o que fez.

Ao sair do hospital, a lufada de ar frio apanhou-a desprevenida.
Encostou a ficha clinica ao corpo e preparou-se para o embate com
o vento gelado. Nessa noite sagrada, estava sozinha e a sua Unica
companhia era o maco de documentos que levava na mao.
Atravessou a garagem, sem ver mais ninguém, e ouviu o som dos
Seus passos a ecoar ho cimento.

Estugou o passo. Parou duas vezes para olhar para tras e
confirmar que ninguém a seguia. Quando chegou ao carro, ia a arfar.
Tenho visto demasiado a morte a minha frente. Agora sinto-a em
toda a parte.

Entrou no carro e trancou as portas.

Feliz Natal, doutora Isles. Colhes 0 que semeias e esta noite
colheste solidao.

Ao sair do parque de estacionamento do hospital, teve de
semicerrar os olhos para se proteger de dois fardis cuja luz se



projectava no seu espelho retrovisor. Vinha um carro mesmo atras
dela. Seria o padre Brophy? E para onde iria ele na véspera de
Natal? Para a sua residéncia paroquial? Ou ficaria na igreja a
acompanhar todas as ovelhas solitarias do seu rebanho que
pudessem aparecer por 13?

O telemovel comecou a tocar.

Maura tirou-o da carteira e abriu-o.

Doutora Isles.

Ol3, Maura disse o colega, Abe Bristol. Fiquei admirado quando
soube que me vai obrigar a sair do Hospital St. Francis.

N3o posso fazer esta autdpsia, Abe.

E passa-a para mim na véspera de Natal. Que simpatia a sua!

Desculpe. Bem sabe que nao costumo passar a bola.

Esta € a freira de quem tenho ouvido falar?

E. Mas ndo ha urgéncia nenhuma. A autopsia pode esperar até
depois do Natal. Ela tem estado hospitalizada desde o ataque e foi-
lhe retirado o apoio vital ha pouco. Foi submetida a uma extensa
neurocirurgia.

Entdo, o exame intracraniano nao sera muito Util.

N3o, porque ha alteracoes pds-operatorias.

Qual foi a causa da morte?

Entrou em coma ao principio da manha de ontem, devido a um
enfarte do miocardio. Como conheco o caso, ja tratei dos
preliminares. Tenho uma fotocdpia da ficha clinica e levo-a depois de
amanha.
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Posso perguntar porque nao faz esta autdpsia?

N3o creio que o meu nome deva figurar no relatorio.
Porqué?

Maura nao respondeu.

Maura, porque estd a afastar-se deste caso?

Por motivos pessoais.

Conhecia a doente?



Nao.

Entdo, o que ha?

Eu conheco um dos suspeitos. Fui casada com ele respondeu ela.

Desligou, atirou o telemdvel para cima do banco e concentrou-se
no caminho para casa. No regresso a seguranca.

Quando entrou na sua rua, estava a nevar, e os flocos de neve
pareciam bolas de algoddao. Era um espectaculo magico, aquela
espessa cortina de brancura que ia atapetando os espacos relvados
em frente das casas. A tranquilidade de uma noite sagrada.

Maura acendeu a lareira e preparou uma refeicao simples: sopa
de tomate e uma tosta de queijo. Encheu um copo de vinho da
Califérnia e levou-o para a sala, onde as lampadas da arvore de
Natal acendiam e apagavam. Mas nem conseguiu comer O pouco
que tinha a sua frente. Afastou o tabuleiro para o lado e bebeu o
vinho até a ultima gota, sem tirar os olhos da lareira. Dominou o
impulso de pegar no telefone e tentar falar com Victor. Teria ele
apanhado o tal aviao para Sao Francisco? Nem sequer sabia onde
ele estava nessa noite, nem o que |he diria. Traimo-nos um ao outro,
pensou ela; ndo ha amor que consiga sobreviver a tal coisa.

Maura levantou-se, apagou as luzes e foi para a cama.



Vinte e Um

Ha quase duas horas que um tacho com molho estava ao lume, €
o odor do tomate, do alho e da carne guisada sobrepunha-se ao
aroma mais suave do peru de nove quilos que se encontrava agora,
bem tostado e brilhante, numa assadeira em cima da bancada. Jane
estava sentada a mesa da cozinha da mae, a juntar ovos batidos e
manteira derretida a uma taca cheia de batatas cozidas que acabara
de reduzir a puré. Em sua casa, raramente tinha tempo para
cozinhar, e as suas refeicoes eram constituidas por aquilo que
conseguia desenterrar do armario ou do congelador. Mas ali, na
cozinha da mae, nada se fazia a pressa. Cozinhar era um acto
reverencial, uma homenagem a prdpria comida, por muito modestos
que fossem os ingredientes. Cada fase, cortar, mexer ou regar, fazia
parte de um ritual solene que culminava com o cortejo de pratos a
serem levados para a mesa, onde eram recebidos com os devidos
suspiros de apreco. Na cozinha de Angela, tudo levava o tempo que
fosse necessario.

E por isso é que Jane juntava lentamente a farinha ao puré de
batata e aos ovos batidos, misturando tudo com as maos. Agradava-
lhe o trabalhar ritmado da massa quente e aceitava serenamente
que o processo nao podia ser acelerado. Nao aceitava muitas coisas
que faziam parte da sua vida. Gastava demasiada energia a tentar
ser mais rapida, melhor, mais eficiente. Sabia-lhe bem, pelo menos
uma vez, render-se as exigéncias inflexiveis da preparacao de
gnocchi.

Polvilhou a massa com mais farinha e continuou a tendé-la,
concentrando-se na sua textura sedosa. Na sala ao lado, o local de
reuniao dos homens, a televisao estava sintonizada na ESPN no
volume maximo. Mas aqui, protegida pela porta fechada da
algazarra da multidao nos estadios e da tagarelice dos jornalistas
desportivos, trabalhava serenamente a massa, que, entretanto, ja
adquirira elasticidade. S6 257

se distraiu quando um dos gémeos de Irene entrou na cozinha a
cambalear, bateu com a cabeca na mesa e comecou a chorar. Irene
entrou a correr e pegou-lhe ao colo.



Angela, tem a certeza que nao posso ajuda-la? perguntou Irene,
aparentemente um pouco ansiosa por fugir ao barulho da sala de
estar.

Angela, que estava a fritar cannoli, respondeu:

Nem penses nisso! Vai tomar conta dos teus meninos.

O Michael pode olhar por eles. Nao estd a fazer nada a nao ser
ver televisao.

Nao, vai sentar-te na sala e nao te incomodes. Eu e a Janie
temos tudo sob controlo.

Se tem mesmo a certeza...

Sim, tenho a certeza.

Irene suspirou e saiu da cozinha, com a crianca a espernear ao
seu colo.

Jane comecgou a estender a massa do gnocchi.

Sabe, mae, ela queria mesmo vir para aqui ajudar-nos. Angela
retirou os cannoli dourados e estaladicos do dleo e p6-los a escorrer
sobre papel de cozinha.

E preferivel ela tomar conta dos miudos. Tenho tudo organizado.
Ela ndao saberia o que fazer nesta cozinha.

Pois. Como eu?

Angela virou-se para ela, com a escumadeira a escorrer 0leo.

Tu sabes.

Sé porque a mae me ensinou.

E isso nao basta? Eu devia ter-te ensinado mais?

Bem sabe que nao foi isso que eu quis dizer.

Com o seu olho critico, Angela observou a filha, que cortava a
massa em bocadinhos de dois centimetros e meio.

Achas que a mae da Irene Ihe ensinou a fazer gnocchi assim?

Duvido. Ela é irlandesa. Angela riu-se.

Mais uma razao para nao a deixarmos vir para a cozinha.

Mama! exclamou Frankie, entrando de rompante na cozinha. Tem
mais alguma coisa que se coma?

Jane levantou a cabeca quando o irmao mais velho entrou, com
a arrogancia habitual. Era um fuzileiro dos quatro costados; os seus
ombros empinados eram tao largos como o frigorifico em que metia
agora o nariz.
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N3o posso acreditar que ja tenhas comido tudo o que havia
naquele tabuleiro.

N3o, os miudos € que andam sempre a chafurdar na comida com
aquelas maos imundas. Eu nao tenho comido nada.

Ha mais queijo e salame na prateleira do fundo disse Angela. E
uns pimentos assados, naquela taca em cima da bancada. Porque
nao arranjas outro tabuleiro?

Frankie tirou uma lata de cerveja do frigorifico e abriu-a.

N3ao me pode fazer isso, mama? Nao quero perder a Ultima parte
do jogo.

Janie, arranjas um tabuleiro para eles?

Porque hei-de ser eu? Ele nao esta a fazer nada de Util lembrou
Jane.

Mas Frankie ja tinha saido da cozinha e o mais provavel era estar
de novo sentado em frente da televisao a beber a sua cerveja.

Jane aproximou-se do lava-louca para passar por agua as maos
enfarinhadas. A serenidade que ainda ha pouco sentia dera lugar a
uma irritacdo que ela ja conhecia. Cortou uns cubos de queijo
mozzarella cremoso, umas fatias de salame finas como papel e
dispo-los num tabuleiro. Juntou uns pimentos assados € uma mao-
cheia de azeitonas. Se comessem mais, os homens ficariam sem
apetite para o resto.

Céus, estou a pensar como a mama! Porque diabo me hei-de
preocupar se eles perderem o apetite?

Levou o tabuleiro para a sala, onde o pai e os dois irmaos
estavam sentados no sofa, embasbacados, a olhar para a televisao.
Irene estava ajoelhada no chao, junto da arvore de Natal, a apanhar
migalhas de bolacha.

Peco muita desculpa disse Irene. O Dougie deixou cair isto na
carpete e eu nao consegui apanhar...

Janie! Podes sair da frente? Assim nao consigo ver o jogo disse
Frankie.



Jane pousou o tabuleiro de acepipes em cima da mesa baixa e
retirou aquele que estava contaminado com os micrébios dos
miudos.

Alguém podia ajudar a Irene a tomar conta daqueles meninos.
Por fim, Michael levantou a cabeca, de olhar vidrado.

O qué? Ah, pois...

Janie, afasta-te! pediu Frankie.

Sé quando agradeceres.

Por qué?

259

Jane tirou-lhe da frente o tabuleiro de aperitivos que acabara de
pousar em cima da mesa.

Esta bem, esta bem. Raios! Obrigado.

N3o tens de qué.

Jane voltou a pousar o tabuleiro, com forca, e dirigiu-se para a
cozinha. Parou a porta e observou a cena que se desenrolava na
sala de estar. Debaixo da arvore de Natal, com as lampadas a
acender e a apagar, havia um monte de presentes, oferendas ao
grande deus do excesso. Os trés homens plantados diante do
televisor empanturravam-se de salame. Os gémeos rodopiavam a
volta da sala como dois pides. E a pobre Irene procurava
esforcadamente migalhas de bolacha, enquanto algumas madeixas
do seu belo cabelo ruivo se soltavam do rabo-de-cavalo.

Deus me livre! pensou Jane. Preferia morrer do que ser
apanhada neste pesadelo.

Fugiu para a cozinha e pousou o tabuleiro. Ficou ali por
instantes, a respirar fundo e a afastar uma terrivel sensacdao de
claustrofobia. Consciente, ao mesmo tempo, do volume que lhe
comprimia a bexiga. Nao posso deixar que isto me aconteca. Nao
posso ser como a Irene, esgotada e constantemente assediada por
maozinhas sujas.

O que se passa? perguntou Angela.

Nada, mama.



O qué? Aposto que se passa alguma coisa. Jane suspirou.

O Frankie lixa-me o juizo, percebe?

N3o podes usar um termo mais agradavel?

N3o, é exactamente o que ele me faz. Nao vé o idiota que é?
Sem dizer nada, Angela tirou os Ultimos cannoli do lume e po-los a
escorretr.

Sabia que ele andava atras de mim e do Mike pela casa fora com
o0 aspirador? Adorava assustar o Mike e dizia-lhe que ia suga-lo para
dentro do tubo. O Mike gritava como um possesso. Mas a mae
nunca ouvia, porque o Frankie fazia sempre aquilo na sua auséncia.
Nunca soube como ele era mau para nos.

Angela sentou-se a mesa e olhou para os pedacinhos de massa
que a filha tinha cortado.

Eu sabia disse ela.

O qué?

Eu sabia que ele podia ter sido melhor para vocés. Podia ter sido
um irmao melhor.
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Mas deixava-o fazer tudo o que ele queria. Isso € que nos
entristecia, mama. E ainda entristece o Mike. O Frankie foi sempre o
seu filho preferido.

Tu nao compreendes o Frankie. Jane riu-se.

Compreendo-o0 muito bem.

Senta-te, Janie. Anda. Vamos fazer os gnocchi as duas. Assim é
mais rapido.

Jane suspirou e sentou-se na cadeira em frente de Angela. Em
siléncio, ressentida, comegou a polvilhar os gnocchi com farinha e a
fazer em cada um uma amolgadela com o dedo. Existiria uma marca
mais pessoal que um cozinheiro pudesse deixar do que a sua prépria
impressao digital, fruto de um momento de irritacao? Tens de dar
um desconto ao Frankie disse Angela.

Porqué? Ele nao me da nenhum.

Tu nao sabes o que ele tem passado.



Estou farta de ouvir falar nos fuzileiros.

N3o, refiro-me ao tempo em que ele era bebé. Ao que aconteceu
quando ele era bebé.

Aconteceu alguma coisa?

Ainda hoje tenho arrepios quando me lembro que ele bateu com
a cabeca no chao.

O qué? Caiu do berco? Jane riu-se. Isso pode explicar o Q.I. dele.

Nao, isto nao tem graca nenhuma. Foi grave... Muito grave.

O teu pai estava fora da cidade e eu tive de levar o Frankie as
urgéncias. Eles fizeram radiografias e descobriram-lhe uma fissura,
mesmo aqui. Angela tocou na parte lateral da cabeca, deixando uma
mancha de farinha no cabelo preto. No cranio.

Eu sempre disse que ele nao regulava bem.

Garanto-te que isto nao tem graca nenhuma, Janie. Ele ia
morrendo.

Ele é demasiado ruim para morrer.

Angela olhou para a taca da farinha.

Ele tinha apenas quatro meses disse ela.

Jane calou-se, enterrando o dedo na massa mole. Nao conseguia
imaginar Frankie em bebé. Nao conseguia imagina-lo desamparado
nem vulneravel.

Os médicos tiveram de retirar-lhe sangue do cérebro. Disseram
que havia uma hipédtese...
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Angela calou-se.

De qué?

De ele nao ter um desenvolvimento normal.

Veio-lhe automaticamente a cabeca um comentario sarcastico,
mas Jane conteve-se. Nao era ocasiao para sarcasmos.

Angela n3o olhava para ela, mas para a sua prépria mao,
agarrada a um bocado de massa. Evitando o olhar da filha.

Quatro meses de idade, pensou Jane. Ha qualquer coisa errada
aqui. Se ele tinha apenas quatro meses, ainda nao gatinhava. Nao



podia ter caido do berco nem da cadeira. A Unica possibilidade era
terem-no deixado cair.

Jane olhou para a mae com um ar mais compreensivo. Perguntou
a si propria quantas vezes teria Angela acordado de noite,
horrorizada, lembrando-se do momento em que perdera a forca nas
maos e deixara cair o seu bebé. Frankie, o menino de ouro, quase
morto pela mae descuidada.

Jane tocou no braco da mae.

Mas acabou por correr tudo bem, nao é verdade?

Angela respirou fundo. De repente, recomecou a polvilhar e a
beliscar mais gnocchi com uma rapidez nunca vista.

Mae, de todos nds, o Frankie é o mais rijo.

N3o, ndo é. Angela pos um gnocchi no tabuleiro e olhou para a
filha. Tu é que és.

Pois, esta bem.

Es, Janie. Quando nasceste, olhei para ti e pensei: com esta
nunca terei de me preocupar. Esta vai dar luta, seja em que
circunstancias for. Quanto ao Mike, sei que talvez devesse té-lo
protegido melhor. Nao é tdo bom a defender-se.

O Mike tornou-se uma vitima. Ha-de agir sempre como tal.

Mas tu, ndo. Angela esbocou um sorriso ténue ao olhar para a
filha. Quando tinhas trés anos, vi-te cair e bater com a cara na
mesinha da sala. Fizeste um corte aqui, por baixo do queixo.

Pois, ainda tenho a cicatriz.

O corte foi tao profundo que tiveste de levar pontos. A carpete
ficou cheia de sangue. E sabes o que fizeste? Adivinha o que fizeste.

Fartei-me de chorar, imagino.

Nao. Comecgaste a bater na mesinha. Aos murros a ela, assim!
Angela bateu na mesa com o punho fechado, levantando uma
nuvem de farinha. Como se estivesses furiosa com ela. Nao correste
para mim. N3o choraste ao ver o sangue. Fizeste frente aquilo que
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tinha magoado. Angela riu-se e passou a mao pelos olhos,
deixando um traco branco na face. Eras uma menina muito
estranha! De todos os meus filhos, foste aquela de que mais me
orgulhei. Jane Rizzoli fitou a mae.



Nao sabia. Nao fazia ideia.

Ah! Filhos! Vocés nao imaginam o que 0s pais passam por vossa
causa. Espera até os teres e vais ver. S6 depois é que vais saber
como é.

Como € o qué?

O amor respondeu Angela.

Jane olhou para as maos estragadas da mae. De repente, sentiu
os olhos a arder e uma dor na garganta. Levantou-se e aproximou-
se do lava-louca. Encheu um tacho com agua para cozer os gnocchi.
Esperou que a agua aquecesse, pensando: talvez eu ndo saiba
verdadeiramente como é o amor. Porque sempre o tenho afastado,
como afasto tudo o resto que me possa magoar.

Deixou o tacho ao lume e saiu da cozinha.

La em cima, no quarto dos pais, pegou no telefone. Sentou-se na
cama, com o auscultador na mao, e tentou ganhar coragem para
fazer o telefonema.

Faz! Tens de fazer!

Comecou a ligar.

O telefone tocou quatro vezes, e depois ela ouviu a gravacao,
breve e trivial: “Daqui fala o Gabriel. De momento nao estou em
casa. Por favor, deixe uma mensagem.”

Jane esperou pelo sinal sonoro e respirou fundo.

Fala a Jane disse ela. Tenho uma coisa para te dizer e creio que
esta € a melhor maneira, pelo telefone. E melhor do que falar
contigo pessoalmente, porque acho que nao quero ver a tua
reaccdo. De repente, deu uma gargalhada. Céus, sinto-me mesmo
estUpida, a cometer o erro mais velho do mundo. Nunca mais farei
troca de gente estupida. O que aconteceu é que, bem... Estou
gravida. De oito semanas, creio. O que, caso estejas interessado em
saber, significa que o filho é teu, sem dulvida. Nao estou a pedir-te
nada. Nao quero que te sintas obrigado a fazer seja o que for
daquilo que os homens devem fazer. Mas pensei que tinhas o direito
de saber, porque... Jane calou-se, com a voz embargada pelas
lagrimas. Pigarreou. Porque resolvi ficar com o bebé.

E desligou.



Durante algum tempo, nao se mexeu. Ficou a olhar para as
maos, apanhada num turbilhdo de emocdes. Alivio. Medo,
Expectativa.

263

Mas ndao ambiguidade... Era uma opcao em relacao a qual nao
tinha dividas.

Levantou-se, sentindo-se de subito mais leve, aliviada do fardo
da incerteza. Eram tantas as preocupacdes, as mudangas para as
quais tinha de se preparar, mas sentiu uma nova leveza no andar
quando desceu as escadas e regressou a cozinha.

A agua do tacho ja estava a ferver. O vapor aqueceu-lhe a face,
como uma caricia materna.

Juntou-lhe duas colheres de cha de azeite e em seguida
despejou o gnocchi no tacho. Ja havia mais trés tachos ao lume,
cada um dos quais libertava a sua prépria fragrancia. O perfume da
cozinha da mae. Jane inalou os odores, apreciando aquele lugar
sagrado, onde a comida era amor.

Retirou do tacho as almofadinhas de batata a medida que elas
vinham a superficie, colocou-as numa travessa e regou-as com O
molho da carne. Abriu o forno e retirou os pratos que aqueciam la
dentro: batatas assadas, feijao verde, almondegas e manicotti. Um
cortejo de abundancia, que ela e a mae levaram em triunfo para a
sala de jantar. E por Ultimo, evidentemente, o peru, que foi ocupar o
lugar de honra, no centro da mesa, rodeado pelos seus primos
italianos. A familia ndo conseguiria comer aquilo tudo, mas isso é
que era importante: a abundancia de comida e de amor.

Jane sentou-se a mesa, em frente de Irene, que dava de comer
aos gémeos. Apenas ha uma hora, quando olhara para ela na sala,
vira uma jovem cansada, cuja vida ja terminara, com a saia descaida
pelos puxodes constantes das maozinhas dos filhos. Agora, olhava
para @ mesma mulher e via uma Irene diferente, que se ria ao enfiar
uma colher de molho de arando nas boquinhas dos gémeos e cuja
expressao se enternecia ao beijar uma cabecinha cheia de caracdis.



Vejo uma mulher diferente porque eu é que mudei, pensou ela.
Nao foi a Irene.

Depois do jantar, ajudou a mae a fazer o café e a rechear os
cannoli com creme de pasteleiro e deu consigo a ver a mae com
outros olhos, também. Reparou que ela tinha mais cabelos brancos e
que a face comecava a ganhar uma certa flacidez. Alguma vez te
arrependes de nos ter dado a luz, mama?, interrogou-se Jane.
Alguma vez pensas que cometeste um erro? Ou estavas certa, como
eu estou em relacao a este bebé?

Janie! gritou Frankie da sala de estar. O teu telemdvel esta a
tocar.
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Podes atender? gritou ela.

Estamos a ver o jogo!

Tenho as maos cheias de creme! Atendes?

Frankie entrou na cozinha e atirou-lhe praticamente o telefone.

E um gajo qualquer,

O Frost?

N3o. N3o sei quem é.

Gabriel, foi o primeiro pensamento dela. Ele ouviu a minha
mensagem.

Aproximou-se do lava-louca e passou as maos por agua, sem
pressa. Quando atendeu o telefone, conseguiu responder com
calma.

Esta? )

Detective Rizzoli? E o padre Brophy.

De repente, toda a tensao acumulada se desvaneceu. Sentou-se
numa cadeira. Percebeu que a mae a observava e tentou eliminar a
desilusao da sua voz.

Sim, padre?

Desculpe ligar-lhe na véspera de Natal, mas ndo consigo
descobrir o telefone da doutora Isles e... Aconteceu uma coisa que
eu achei que devia saber.



O que é?

A doutora Isles queria o contacto do parente mais préximo da
irma Ursula e eu ofereci-me para o procurar. Mas parece que o
arquivo da nossa paréquia esta um pouco desactualizado. Temos um
nimero de telefone antigo de um irmao em Denver, mas esse
telefone foi desligado.

A madre Mary Clement disseme que o irmao morreu.

Ela disselhe que a irma Ursula também tem um sobrinho que
vive noutro estado?

A madre nao me falou dele.

Parece que tem estado em contacto com os médicos. Foi o que
as enfermeiras me disseram.

Rizzoli olhou para a travessa dos cannoli recheados, que
comecavam a ficar ensopados com o creme.

Aonde quer chegar com isso, padre?

Eu sei que isto parece um pormenor insignificante, tentar
encontrar um sobrinho que nao vé a tia ha anos. E sei como é dificil
localizar alguém que nao reside neste estado, quando nem sequer
sabemos o primeiro nome. Mas a Igreja tem recursos de que nem a
policia dispde. Um bom sacerdote conhece o seu rebanho, detective.
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Conhece as familias e os nomes dos filhos. Telefonei ao padre da
paréquia de Denver onde vivia o irmao da irma Ursula. Ele lembra-se
muito bem do homem. Foi ele que celebrou a missa de corpo
presente.

Perguntou-lhe se ela tinha outros parentes? O tal sobrinho?

Perguntei.

E entao?

Nao ha nenhum sobrinho, detective.



Vinte e Dois

Maura sonhou com piras funerarias.

Estava na sombra, a ver as labaredas alaranjadas a lamber os
corpos empilhados como lenha, a ver a carne a ser consumida no
calor do fogo. Vultos masculinos rodeavam os cadaveres ardentes,
um circulo de observadores silenciosos cujo rosto ela ndo conseguia
descortinar. Nem eles a viam, porque ela estava na escuridao,
encolhida.

As faiscas saltavam da pira alimentada por combustivel humano
e desapareciam em espiral na negrura do céu. Iluminavam a noite e
desvendavam uma realidade ainda mais terrivel: os corpos
continuavam a mexer-se. Membros enegrecidos que se debatiam na
tortura do fogo.

Um dos homens virou-se lentamente para tras e olhou para
Maura. Era um rosto que ela reconheceu, um rosto cujos olhos eram
desprovidos de alma.

Victor.

Maura acordou nesse mesmo instante, com o coragao aos pulos
e a camisa de noite ensopada em suor. Uma rajada de vento fez
abanar a casa, e ouviu-se o som ligubre das janelas a estremecer, o
gemido das paredes. Ainda em panico devido ao pesadelo, deixou-se
ficar imdvel, sentindo o suor a arrefecer na pele. Fora sé o vento
que a acordara? Pos-se a escuta, e todos os estalidos da casa lhe
pareciam passos. De um intruso, que se aproximava.

De repente, o seu corpo retesou-se, alertado para um som
diferente. Um arranhar, que lembrava as garras de um animal a
tentar entrar em casa.

Maura olhou para o mostrador luminoso do reldgio; faltava um
quarto para a meia-noite. .

Saiu da cama e sentiu o frio do quarto. As apalpadelas, procurou
um roupao, mas nao acendeu a luz, para preservar a visao nocturna.

267



Aproximou-se da janela do quarto e verificou que ja nao nevava.
O solo coberto de branco resplandecia ao luar.

Outra vez... O som de qualquer coisa a rocar na parede.
Aproximou-se o mais possivel do vidro e viu uma espécie de sombra
a mexer-se junto da esquina da casa. Seria um animal?

Saiu do quarto, descalca, e desceu o corredor, em direccao a
sala. Encostada a arvore de Natal, espreitou pela janela.

Ia morrendo de susto.

Um homem subia os degraus do seu alpendre.

Maura nao conseguiu ver-lhe a cara, que estava escondida na
sombra. Como se sentisse que estava a ser observado, o0 homem
virou-se para a janela, e ela viu-lhe a silhueta. Os ombros largos, o
rabo-de-cavalo.

Afastou-se da janela e ficou encostada aos ramos espinhosos da
arvore de Natal, tentando perceber porque estava Matthew SutclifFe
ali, a sua porta. Porque viria ele aquela hora, sem telefonar
primeiro? Maura ainda nao se libertara totalmente do medo causado
pelo pesadelo, e aquela visita a desoras deixou-a inquieta. Pensou
duas vezes se havia de abrir a porta a alguém... Mesmo a um
homem que conhecia de nome e de vista.

A campainha tocou. Ela estremeceu, derrubando uma lampada
de vidro que se estilhacou no soalho.

La fora, a sombra encaminhou-se para a janela.

Maura nao se mexeu, sem saber o que havia de fazer. Nao vou
acender a luz, pensou. Ele vai desistir,, e deixar-me em paz.

A campainha tocou outra vez.

Vai-te embora, pensou. Vai-te embora e telefona-me de manha.

Suspirou de alivio ao ouvi-lo descer os degraus do alpendre.
Aproximou-se da janela e espreitou 1a para fora, mas nao o viu. Nem
avistou nenhum carro estacionado em frente da casa. Para onde fora
ele?

Ouviu passos, o ruido de botas na neve, a dirigirem-se para o
lado da casa. Que diabo andava ele a fazer? A contornar a
propriedade dela?

Ele esta a tentar arranjar uma maneira de entrar em casa.



Maura conseguiu sair de tras da arvore e conteve um grito de dor
quando pisou a lampada partida e um pedaco de vidro se lhe
enterrou no pé descalco.

De repente, um vulto apareceu numa janela lateral. Estava a
espreitar 1a para dentro, para a sala as escuras.
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Maura refugiou-se no corredor, avancando sem fazer barulho,
com a planta do pé ensanguentada.

E tempo de chamares a policia. Liga para o 112.

Maura virou-se e entrou na cozinha, a coxear, apalpando a
parede, a procura do telefone. Com a pressa, derrubou o
auscultador. Agarrou nele e encostou-o ao ouvido.

Nao dava sinal.

O telefone do quarto, pensou ela. Estaria desligado da ficha?

Desligou o telefone da cozinha e voltou ao corredor, sentindo o
vidro a enterrar-se cada vez mais na planta do pé, repisando o
soalho ja ensanguentado. Entrou de novo no quarto e tentou
orientar-se no meio da escuriddo. Sentiu a carpete debaixo dos pés
e deu uma canelada na cama. Deixou-se guiar pelo colchao e
procurou chegar a cabeceira. Ao telefone que estava em cima da
mesa.

Nao dava sinal.

O terror atravessou-a como um vento gelado. Ele cortou a linha
telefdnica.

Maura largou o auscultador e ficou a escuta, ansiosa por ouvir o
que ele faria a seguir. O vento fazia ranger a casa, disfarcando todos
0s sons excepto o bater do seu proprio coragao.

Onde esta ele? Onde esta ele?

Depois, pensou: o meu telemdvel.

Aproximou-se da comoda, onde deixara a carteira. Enfiou a mao
l& dentro, apalpando o conteldo, a procura do telemdvel. Tirou as
chaves, varias canetas e uma escova de cabelo. O telefone, onde
esta o maldito telefone?



No carro. Deixei-o no banco da frente do carro.

A sua cabeca estalou ao ouvir o som de um vidro a partir-se.

Teria vindo da frente da casa, ou das traseiras? Para onde iria
ele?

Maura saiu do quarto, j@ sem sentir a dor provocada pelo
estilhaco de vidro que cada vez se enterrava mais no seu pé. A porta
para a garagem ficava mesmo ao fundo do corredor. Abriu-a e
entrou, precisamente no momento em que ouviu mais vidros a
partir-se e a espalhar-se no chao.

Fechou a porta. Recuou até ao carro, ofegante. O seu coracao
parecia um cavalo a galope. Nao facas barulho. Nao facas barulho.
Levantou o puxador da porta do carro, devagar, e encolheu-se
quando ouviu o som da fechadura a ser accionada. Abriu a porta e
sentou-se ao volante. Soltou um gemido estrangulado de frustracao
ao lembrar-se que tinha deixado as chaves do carro no quarto. Nao
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0 motor e ir-se embora. Olhou para o lugar do passageiro e, a luz
da lampada do tecto, viu o telemdvel.

Obrigada, meu Deus, pensou ela, e ligou para o 112.

Servico de Emergéncia.

Fala do 2130, Buckminster Road disse ela em surdina. “Estao a
arrombar a minha casa!

Pode repetir a morada? Nao consigo ouvi-la.

Fala do 2130, Buckminster Road! Um intruso...

Maura calou-se, de olhar fixo na porta que dava acesso ao
interior da casa. Por baixo dela, via-se uma nesga de luz.

Ele esta Ia dentro. Ele anda a revistar a casa.

Maura saiu do carro como pbode e fechou a porta sem fazer
barulho, apagando a lampada do tecto. Ficou de novo as escuras. O
quadro eléctrico da casa estava apenas a uns metros, na parede da
garagem, e Maura ponderou desligar todos os circuitos e cortar
totalmente a energia. Deste modo ficaria protegida pela escuridao.
Mas ele adivinharia onde ela estava e dirigir-se-ia imediatamente
para a garagem.

Deixa-te estar quieta, pensou. Talvez ele julgue que eu nao estou
em casa. Talvez ele julgue que a casa esta vazia.



Depois, lembrou-se do sangue. Deixara um rasto de sangue.

Ouviu os passos dele. Os sapatos a atravessarem o soalho de
madeira, a saida da cozinha, seguindo as pegadas ensanguentadas.
Uma série delas no corredor, para um lado e para o outro.

Ele acabaria por ir ter a garagem.

Maura pensou no modo como morrera a Senhora dos Ratos,
lembrou-se do brilho dos estilhacos espalhados no peito da morta.
Pensou na destruicao que uma bala Glaser com cartucho de cobre
provocava no corpo humano. O chumbo rebentava e trespassava os
orgaos internos. A ruptura dos vasos sanguineos, a hemorragia
macica na cavidade toracica.

Foge. Sai de casa.

E depois? Gritava pelos vizinhos? Batia as portas? Nem sequer
sabia quais eram o0s vizinhos que estavam em casa nessa noite.

Os passos aproximaram-se mais.

E agora ou nunca.

Maura correu para a porta lateral e, ao abri-la, sentiu uma Ilufada
de ar frio. Precipitou-se para o quintal. Os pés descalcos enterraram-
se, até aos tornozelos, na neve que entrou em cascata, bloqueando
a ombreira e impedindo-a de fechar a porta.
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Deixou-a entreaberta, avancou para o portao e levantou o trinco
emperrado pelo frio. Deixou cair o telemdvel ao tentar abrir o
portao, empurrando-o contra a barreira de neve que se formara
entretanto. Por fim, conseguiu entreabri-lo o suficiente para passar e
entrou aos tropecdes no quintal a frente da casa.

Todas as casas da sua rua estavam as escuras.

Desatou a correr, sentindo a neve a queimar-lhe os pés
descalcos. Tinha acabado de chegar ao passeio quando ouviu o seu
perseguidor também a mexer no portao, a tentar abri-lo mais.

O passeio estava implacavelmente exposto; Maura contornou as
sebes, em direccao ao quintal de Mr. Telushkin. Mas ali os montes de
neve eram ainda mais altos, davam-lhe quase pelos joelhos, e ela



teve de avancar a custo. Sentia os pés dormentes e as pernas
enregeladas. O reflexo do luar na neve transformava-a num alvo
facil, num vulto negro que contrastava com um impiedoso mar de
brancura. Ao avancar, com as pernas atoladas, perguntou a Si
propria se naquele momento ele estaria a apontar-lhe uma arma.

Enterrou-se num monte que |he dava pelas coxas, caiu e
experimentou o sabor da neve. Ajoelhou-se e comecou a rastejar,
recusando-se a ceder. A aceitar a morte. Mesmo sem sentir as
pernas, continuou a avancar e a ouvir passos atras dela. Sutcliffe
estava disposto a mata-la.

De repente, fez-se luz no meio da escuridao.

Maura levantou a cabeca e avistou uns fardis acesos. Era um
carro que se aproximava.

A minha Unica oportunidade.

Com um soluco, Maura levantou-se de repente e desatou a correr
para a rua. A agitar os bracos, a gritar.

O carro derrapou ao parar mesmo em frente dela. O condutor
saiu. Era uma figura alta e imponente, que foi ao seu encontro no
meio daquela brancura espectral.

Maura fixou-a. Lentamente, comecou a recuar.

Era o padre Brophy.

Acalme-se. Esta tudo bem disse ele em voz baixa.

Maura virou-se e olhou para a casa, mas nao viu ninguém. Onde
esta ele? Para onde foi?

Naquele momento aproximaram-se mais luzes. Pararam mais dois
carros. Maura viu o pirilampo azul de um carro-patrulha e levantou a
mao diante dos fardis, tentando distinguir os vultos que avancavam
para ela.
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Ouviu Rizzoli gritar:

Doutora? Esta bem?



Eu tomo conta dela disse o padre Brophy.

Onde esta o Sutcliffe?

Nao o vi.

Em casa respondeu Maura. Ele esteve em minha casa.

Meta-a no seu carro, padre ordenou Rizzoli. E nao a deixe.

Maura ainda nao se mexera. Parecia colada ao chao quando o
padre Brophy se aproximou dela. O padre despiu o casaco e pos-lho
sobre os ombros. Cingiu-a com o braco e ajudou-a a entrar no carro.

N3o percebo. Porque esta aqui? perguntou ela em surdina.

Chiu! Vamos abriga-la deste vento.

O padre Brophy sentou-se ao lado dela. Quando o jacto de ar do
radiador lhe atingiu os joelhos e a cara, Maura aconchegou mais o
casaco para se aquecer, mas 0s seus dentes tremiam tanto que ela
nem conseguiu falar,

Pelo para-brisas avistou uns vultos em movimento na rua.
Reconheceu a silhueta de Barry Frost quando ele se aproximou da
porta da frente do lado dela. Viu Rizzoli e um agente a dirigirem-se
para o portao lateral da casa, de arma apontada.

Virou-se e olhou para o padre Brophy. Embora nao conseguisse
ler-lhe a expressao, sentiu a intensidade do seu olhar, que nada
ficava a dever ao calor do seu casaco.

Como é que soube? perguntou ela em voz baixa.

Como nao consegui telefonar-lhe, contactei a detective Rizzoli.

Ele pegou-lhe na mao, tomou-a entre as suas, um gesto que
deixou Maura de lagrimas nos olhos. De repente, ndo conseguiu
olhar para ele; olhou em frente, para a rua, e viu-a através de uma
nuvem de cores quando ele encostou a mao dela aos seus labios,
num beijo terno e prolongado.

Afastou as lagrimas, e a rua recuperou a nitidez. O que viu,
alarmou-a. Vultos a correr. A silhueta de Rizzoli, iluminada pelos
pirilampos azuis, que atravessava a estrada a correr. Frost, de arma
em riste, agachado atras do carro-patrulha.

Porque vém eles todos na nossa direccao? O que sabem eles que
nos nao sabemos?

Tranquem as portas! disse ela. Brophy olhou para ela,
atrapalhado.



O qué?
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Tranquem as portas!

Rizzoli gritava-lhes da rua. Eram gritos de aviso. Ele esta aqui.
Esta agachado atras do nosso carro.

Maura virou-se para o lado, tacteando a porta a procura do
botdo, frenética porque ndao conseguia descobri-lo as escuras.

A sombra de Matthew Sutcliffe apareceu do lado de fora do vidro
do lado dela. Maura encolheu-se quando a porta se abriu e o ar frio
entrou.

Saia do carro, padre! ordenou Sutcliffe.

O padre ficou imovel. E respondeu tranquilamente:

As chaves estao na ignicao. Leve o carro, doutor Sutcliffe. A
Maura e eu vamos sair.

N3o, sé voceé.

Sé saio se ela sair também. Caracas! Saia do carro, padre!

Maura tinha o cabelo arrepelado e a arma apontada a témpora.

Por favor! Faca o que ele diz. Ja pediu ela, em voz baixa.

Esta bem! respondeu Brophy, em panico. Eu faco! Eu saio...

O padre abriu a porta e saiu. Sutcliffe disse a Maura:

Passe para o volante!

A tremer, desajeitada, Maura passou por cima da alavanca das
mudancas e sentou-se no lugar do condutor. Olhou de lado 1& para
fora e viu Brophy junto do carro, a olhar para ela e sem saber o que
fazer. Rizzoli gritava-lhe que se afastasse, mas ele parecia
paralisado.

Guie! disse Sutcliffe.

Maura engrenou a primeira e levantou o pé do travao. Carregou
com o pé descalco no acelerador e depois tirou-o.

Vocé nao me pode matar disse ela. A ldgica Dra. Isles recuperara
o autodominio. Estamos cercados pela policia. Vocé precisa de mim
como refém. Precisa que eu conduza este carro.



Passaram alguns segundos. Uma eternidade. Maura ficou sem
folego quando ele afastou a arma da cabeca dela e Ihe encostou o
cano, com forca, a coxa.

E vocé ndo precisa da perna esquerda para conduzir. Quer
conservar o joelho, ou nao?

Maura engoliu em seco.

Quero.

Entao, vamos.
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Maura carregou no acelerador.

O carro comegou a avancar lentamente e passou pelo carro-
patrulha junto do qual Frost estava agachado. A frente deles via-se a
rua as escuras, desobstruida. O carro continuou a andar.

De subito, Maura viu o padre Brophy pelo retrovisor, a correr
atras deles, iluminado pelos lampejos azulados do pirilampo do
carro-patrulha. Brophy agarrou-se a porta do lado de Sutcliffe e
abriu-a. Meteu o braco 1& dentro, agarrou no braco de Sutcliffe e
tentou puxa-lo para fora.

O disparo projectou o padre para tras.

Maura abriu a porta do seu lado e atirou-se do carro em
andamento.

Caiu no pavimento gelado e viu uns clardes ao bater com a
cabeca no chao.

Por instantes, nao conseguiu mexer-se. Ficou ali no escuro,
entorpecida pelo frio, sem sentir dor nem medo. Sentia apenas o
vento e os flocos de neve penugentos na face. Ouviu alguém a
chama-la muito ao longe.

O som aumentou de intensidade.

Doutora? Doutora?

Maura abriu os olhos e encolheu-se ao ver o foco da lanterna de
Rizzoli. Virou a cabeca para o lado e avistou um carro a dez metros,
com o para-choques enfeixado numa arvore. Sutcliffe, deitado no



chao, de barriga para baixo, tentava levantar-se, com as maos
algemadas atras das costas.

Padre Brophy disse Maura em voz baixa. onde estd o padre
Brophy?

Ja chamamos a ambulancia.

Maura levantou-se devagar e olhou para o fundo da rua, onde
Frost estava agachado junto do corpo do padre. Nao, pensou. Nao.

N3o se levante por enquanto disse Rizzoli, tentando imobiliza-la.

Mas Maura empurrou-a e levantou-se, com pouca firmeza nas
pernas e um nd na garganta. Mal sentiu o gelo debaixo dos pés
descalcos ao aproximar-se de Brophy, a cambalear.

Frost levantou a cabega quando ela chegou ao pé deles.

E uma ferida no peito disse ele em voz baixa. Ajoelhando-se ao
lado dele, Maura abriu a camisa do padre e viu o sitio em que a bala
entrara no corpo. Ouviu o som terrivel do ar a ser sugado para o
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guente e a carne viscosa. Brophy tremia de frio. O vento varria a
rua, cortante. E eu aqui com o teu casaco vestido, pensou ela. O
casaco que me deste para me aquecer.

Através do uivo do vento, Maura ouviu a sirene da ambulancia
que se aproximava.

Brophy tinha o olhar turvo e estava quase a perder os sentidos.

Figue comigo! Esta a ouvir-me? A voz de Maura comecou a
falhar. Vocé vai viver!

Maura debrucou-se, com as lagrimas a cair sobre o rosto dele, €
disselhe ao ouvido: Por favor, faca isso por mim! Tem de viver. Tem
de viver..

Vinte e Trés

Na sala de espera do hospital, a televisao estava sintonizada,
como sempre, na CNN.

Maura estava sentada com o pé ligado apoiado numa cadeira €
de olhar fixo nas noticias que passavam na banda mével do ecr3,
mas sem conseguir registar uma Unica palavra. Apesar de ja ter
vestido uma camisola de Ia e umas calcas de bombazina, continuava
com frio e nem acreditava que pudesse voltar a sentir-se quente.



Quatro horas, pensou. Ha quatro horas que ele estava na mesa de
operacoes. Olhou para a mao e reparou que ainda tinha o sangue de
Daniel Brophy debaixo das unhas, ainda sentia o coracao dele a
pulsar, como um passaro a debater-se na palma da sua mao. Nem
precisava de ver uma radiografia para saber quais os estragos
provocados pela bala; vira o percurso letal que uma Glaser de ponta
azul descrevera no térax da Senhora dos Ratos e sabia o que os
cirurgioes enfrentavam nesse momento. Um pulmao dilacerado pelos
estilhacos. O sangue a jorrar de doze pontos diferentes. O panico
que se apoderava dos membros da equipa na sala de operacdes
quando viam uma vida a esvair-se em sangue e 0s cirurgides nao
conseguiam estancar a hemorragia a tempo.

Levantou a cabeca quando Rizzoli entrou na sala, com uma
chavena de café e um telemdvel na mao.

Encontramos o seu telemovel junto do portdo lateral disse ela,
entregando-o a Maura. E o café é para si. Beba-o.

Maura bebeu um gole. Estava demasiado doce, mas nessa hoite
0 aclcar soube-lhe bem. O seu corpo cansado e dorido recebia de
boa vontade qualquer fonte de energia.

Posso fazer-lhe mais alguma coisa? Precisa de mais alguma
coisa? perguntou Rizzoli.

Preciso. respondeu Maura, levantando a cabeca. Quero que me
diga a verdade.
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Eu digo sempre a verdade, doutora. Bem sabe.

Entdo diga-me que o Victor nao teve nada a ver com isto.

Nao teve.

Tem a certeza absoluta?

Tanto quanto é possivel. O seu ex-marido pode ser o maior patife
do mundo. Pode ter-lhe mentido. Mas tenho a certeza que ele nao
matou ninguém.

Maura reclinou-se no sofa e suspirou. De olhar fixo na chavena
fumegante, perguntou: E Matthew Sutcliffe? E mesmo médico?



De facto, é. Licenciou-se na Universidade de Vermont. Fez o
internato em Boston. E interessante, doutora. Se 0 nosso nome é
antecedido por “senhor doutor”, somos muito importantes. Podemos
entrar num hospital, dizer ao pessoal que 0 nosso doente acabou de
ser admitido, e ninguém nos questiona. E muito menos quando um
familiar do doente telefona e confirma a nossa historia.

Um médico que trabalha como assassino contratado?

N3o sabemos se a Octagon o contratou. Alids, estamos
convencidos de que a empresa nao tem nada a ver com estes
assassinios. O Sutcliffe deve ter tido as suas préprias razoes.

Que razoes?

Para se proteger. Para ocultar a verdade sobre o que aconteceu
na india.

Ao ver o ar confuso de Maura, Rizzoli acrescentou:

A Octagon acabou por fornecer aquela lista do pessoal que
trabalhava na fabrica deles, na india. E havia um médico.

Era ele?

Rizzoli fez um sinal afirmativo.

O senhor doutor Matthew Sutcliffe.

Maura olhou para a televisao, mas o seu pensamento nao estava
nas imagens que se sucediam no ecra. Pensava em piras funerarias,
em cranios selvaticamente fracturados. E lembrou-se do seu
pesadelo em que o fogo consumia carne humana. Dos corpos, ainda
a mexer, ainda a contorcer-se no meio das labaredas.

Em Bhopal morreram seis mil pessoas disse ela. Rizzoli reagiu
com um aceno de cabeca.

Mas na manha seguinte, havia centenas de milhares que ainda
estavam vivas. Maura olhou para Rizzoli. Onde ficaram o0s
sobreviventes de Bara? Nao é possivel que a Senhora dos Ratos
tenha sido a Unica.
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E se nao foi, 0 que aconteceu aos outros?



Olharam uma para a outra. Ambas compreendiam agora o que
Sutcliffe pretendera desesperadamente ocultar. Nao o acidente em
si, mas as consequéncias. E o papel que desempenhara nele. Maura
pensou no terror que ele devia ter sentido nessa noite, depois de a
nuvem venenosa ter atravessado a aldeia. Familias inteiras, mortas
nas suas camas. Corpos espalhados Ia fora, imdveis na sua agonia
final. O médico da fabrica devia ter sido o primeiro a comparecer no
local para avaliar os estragos.

Talvez ndo se tivesse apercebido de que algumas vitimas ainda
estavam vivas senao depois de tomada a decisao de incinerar os
cadaveres. Talvez tivesse sido um gemido a alertd-lo, ou um
espasmo, quando arrastavam 0s corpos para a pira.

Com o cheiro da morte e da carne queimada a elevar-se no ar,
ele devia ter ficado em panico ao olhar para os vivos. Mas, nessa
fase, ja nao era possivel voltar atras; ja tinham ido longe de mais.

Era isto que vocés nao queriam que o mundo soubesse: o que
fizeram aos vivos.

Porque é que ele a atacou esta noite? perguntou Rizzoli. Maura
abanou a cabeca.

Nao sei.

Vocé viu-o no hospital. Falou com ele. O que se passou 1a? Maura
pensou ha sua conversa com SutclifFe. Tinham ficado a olhar para
Ursula e a falar da autdpsia. Das andlises e dos relatérios. E das
despistagens toxicoldgicas.

Creio que saberemos a resposta quando fizermos a autdpsia
disse ela.

O que espera descobrir?

O motivo pelo qual Ursula sofreu uma paragem cardiaca. Vocé
esteve 1a nessa noite. E disseme que ela estava em panico, antes de
sofrer o ataque. Que parecia aterrada.

Porque ele estava la. Maura concordou.

Ela sabia 0 que ia acontecer e nao podia falar porque tinha um
tubo enfiado na garganta. Ja presenciei muitos ataques cardiacos.
Sei como sao. Toda a gente a correr para a sala, uma grande
confusdo. Meia duzia de medicamentos a serem administrados ao
mesmo tempo. Maura hesitou. Ursula era alérgica a penicilina.



Isso aparece na despistagem toxicologica?
Nao sei. Mas ele devia estar preocupado com isso, nao acha? E
eu fui a Unica a insistir no teste.
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Detective Rizzoli?

Viraram-se ambas para tras e viram uma enfermeira da sala de
operacoes a porta.

O doutor Demetrios manda dizer que correu tudo bem. Estao a
fecha-lo neste momento. Daqui a cerca de uma hora, o doente deve
passar para a UCI do bloco operatério.

A doutora Isles gostaria de vé-lo.

N3ao podera receber visitas tao depressa. Continua entubado e
sedado. Sera preferivel voltar mais tarde. Talvez depois do almoco.

Maura concordou com a sugestao e levantou-se. Rizzoli fez o
mesmo.

Eu levo-a a casa disse ela.

O sol ja tinha nascido quando Maura entrou em casa. Olhou para
0 rasto de sangue seco que deixara no chao, a prova da sua
experiéncia penosa. Percorreu todas as divisbes, como que a
reclama-las a escuridao. Para se certificar de que aquela continuava
a ser a sua casa, de que o medo nao tinha lugar dentro daquelas
paredes. Entrou na cozinha e viu que alguém ja pregara umas
tabuas no sitio do vidro partido para impedir que o frio entrasse.

Por ordem de Jane, sem duvida.

Algures, um telefone comecou a tocar.

Maura pegou no auscultador do telefone de parede, mas nao
havia sinal. A linha ainda nao tinha sido reparada.

O meu telemdvel, pensou.

Entrou na sala, onde deixara a carteira. Quando pegou no
telemdvel, este ja tinha deixado de tocar. Digitou o seu cédigo para
ouvir a mensagem.

A chamada era de Victor. Maura deixou-se cair no sofd,
estupefacta por ouvir a voz dele.



“Sei que ainda é muito cedo para te telefonar. E talvez estejas a
pensar por que diabo me has-de dar ouvidos, depois de... Bem,
depois de tudo o que aconteceu. Mas agora esta tudo esclarecido.
Sabes que nao tive nada a ganhar com este caso. E por isso talvez
acredites em mim quando te digo que sinto muito a tua falta, Maura.
Acho que podiamos tentar outra vez. Podiamos criar mais uma
oportunidade. Da-me outra oportunidade, esta bem? Por favor!”

Maura deixou-se ficar sentada no sofa durante algum tempo,
com o telefone nas maos entorpecidas e a olhar para a lareira
apagada. Nem todas as chamas se podiam reacender, pensou. Era
preferivel que algumas permanecessem extintas.
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Guardou o telemdvel na carteira, levantou-se e foi limpar o
sangue que estava no chao.

Por volta das dez horas da manha, o sol tinha finalmente
irrompido através das nuvens e, no caminho para casa, Rizzoli foi
obrigada a semicerrar os olhos para se proteger do seu reflexo na
neve que acabara de cair. As ruas estavam silenciosas e os passeios
imaculadamente brancos. Naquela manha de Natal, sentia-se
renovada. Liberta de todas as duvidas.

Tocou na barriga e pensou: acho que sé nos temos um ao outro,
miudo.

Estacionou o carro em frente do seu prédio e saiu. Parou ali, ao
sol e ao frio, para inspirar uma boa lufada de ar puro.

Feliz Natal, Jane!

Jane ficou imdvel, com o coracao aos pulos. Virou-se lentamente.

Gabriel Dean estava a porta do seu prédio. Jane viu-o aproximar-
se, mas nao conseguiu lembrar-se de nada para lhe dizer. No
passado, tinham sido tao intimos um com o outro como um homem
e uma mulher podiam ser, mas agora estavam ali, calados como se
fossem dois estranhos.

Julguei que estavas em Washington disse ela por fim.



Cheguei ha cerca de uma hora. Apanhei o primeiro avido de
Columbia. Gabriel hesitou. Obrigada por me teres dito acrescentou
ele serenamente.

Pois, esta bem. Jane encolheu os ombros. Eu ndo tinha a certeza
que quisesses saber.

Porque nao havia de querer?

Porque é uma complicacao.

A vida é uma série de complicacoes. Temos de lidar com elas a
medida que vao surgindo.

Que resposta tao banal! O homem de fato cinzento. Fora a sua
primeira impressao sobre Gabriel quando o conhecera e era assim
que o via nesse momento, a sua frente, de sobretudo escuro. Tao
calmo e distante!

Ha quanto tempo sabias? perguntou ele.

Sé ha uns dias é que tive a certeza. Fiz um daqueles testes de
gravidez caseiros. Mas acho que ja desconfiava hd umas semanas.

Porque esperaste tanto tempo para me dizer?

Eu nao tencionava dizer-te nada, porque nao pensava ficar com
ele.
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Porqué? Jane riu-se.

Por uma razao. Nao tenho jeito para lidar com criancas. Quando
alguém me entrega um bebé, ndo sei o que fazer com ele. Ponho-o
a arrotar ou mudo-lhe a fralda? E como hei-de ir trabalhar se tiver
um bebé em casa?

N3o sabia que os policias se comprometiam a nao ter filhos.

Mas é tdo dificil, sabes? Olho para as outras maes e nao sei
como conseguem. Nao sei se serei capaz. Jane exalou uma nuvem
esbranquicada e endireitou-se. Pelo menos, a minha familia vive ca.
Tenho a certeza que a minha ficara encantada por tomar conta do
bebé. E ha um infantario aqui perto. Hei-de passar por 1a para saber
a partir de que idade os aceitam.

Entdo, é isso. Tens tudo organizado.



Mais ou menos.

Até quem vai tomar conta do nosso bebé.

O nosso bebé. Jane conteve-se, pensando na vida que crescia
dentro de si e que era uma parte do proprio Gabriel.

Ainda preciso de acertar alguns pormenores.

Ele continuava impecavel, ainda a desempenhar o papel do
homem de fato cinzento. Mas, quando falou, Jane detectou uma
certa irritacao que a surpreendeu.

E onde é que eu entro? perguntou ele. Fizeste todos esses planos
e nao te lembraste de mim nem sequer uma vez. Nao é que eu
esteja admirado.

Ela abanou a cabeca.

Porque estas tdo aborrecido?

E sempre a mesma coisa, Jane. Nao consegues mudar. Jane
Rizzoli toma as rédeas da sua propria vida. Totalmente segura
dentro da sua carapaca. Quem é que precisa de um homem? Com
os diabos, tu nao.

O que queres que eu diga?

Tens de fazer uma opgao.

E ja fiz. Ja te disse que fico com o bebé.

Jane comecou a dirigir-se para a porta do prédio, avancando
impetuosamente através da neve. Ele agarrou-lhe no braco.

N3o estou a falar do bebé. Estou a falar de nds. Opta por mim,
Jane disse ele, baixinho.

Jane virou-se para ele.
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O que quer isso dizer?

Quer dizer que podemos fazer isto juntos. Quer dizer que me
deixas furar a carapaca. SO assim é que isto pode resultar. Tu deixas
que eu te magoe e eu deixo que tu me magoes.

Optimo! E ficamos os dois cheios de cicatrizes.

Ou acabamos por confiar um no outro.

Mal nos conhecemos.



Conhecemo-nos suficientemente bem para termos feito um bebé.

Jane sentiu-se corar €, de repente, nao conseguiu olhar para ele.
Concentrou-se na neve.

Nao estou a dizer que vamos conseguir. Nem sequer sei ao certo
como é que isto vai funcionar, tu aqui e eu em Washington. Gabriel
hesitou. E, sejamos honestos. As vezes, Jane, sabes ser muito
mazinha.

Ela riu-se e esfregou os olhos.

Eu sei. Céus, eu sei.

Mas outras vezes... Gabriel tocou-lhe na face. Outras vezes...

Outras vezes, pensou ela, vés-me como sou.

E isso assusta-me. Nao, aterra-me.

Talvez este seja 0 maior acto de coragem da minha vida.

Por fim, levantou a cabeca e olhou para ele. Respirou fundo.

E disse:

Acho que te amo.



Vinte e Quatro

Trés meses mais tarde

Maura sentou-se na segunda fila de bancos da Igreja de Santo
Antdnio, e o som do 6rgao despertou nela recordacdes da infancia.
Lembrou-se da missa de domingo na companhia dos pais e de como
os bancos da igreja eram duros e impiedosos, quando alguém
passava meia hora sentado neles. Nunca estava quieta, tentando
sentir-se confortavel, e o pai sentava-a ao colo, o melhor poleiro de
todos porque era acompanhado de dois bracos protectores. E dali
ela observava os vitrais das janelas e as imagens, que a
amedrontavam. Joana d’Arc, amarrada a estaca. Jesus pregado na
cruz. Os santos, curvados diante dos carrascos. E sangue, muito
sangue, derramado em nome da fé.

Nesse dia, a igreja ndo tinha um aspecto ameacador. A musica
do d6rgao era alegre. Grinaldas de flores cor-de-rosa adornavam as
naves laterais. Maura viu criancas a baloucarem-se, satisfeitas, ao
colo dos pais, criancas nao afectadas pelas imagens de sofrimento
estampadas nos vitrais.

O 6rgao comecou a tocar a “Ode a Alegria”, de Beethoven.

Duas damas de honor envergando fatos cinzento-claro
comecaram a descer a nave central. Maura reconheceu-as; eram
duas agentes da Policia de Boston. Nesse dia, os bancos estavam
repletos de policias. Maura olhou para tras e viu Barry Frost e o
detective Sleeper na fila a seguir a dela, ambos descontraidos e
bem-dispostos. Quando os policias e as familias se reuniam na
igreja, era quase sempre para chorar a morte de alguém. Nesse dia,
Maura viu sorrisos e vestidos de cores garridas.

E, por fim, apareceu Jane, pelo braco do pai. Por uma vez, o seu
cabelo escuro fora amansado e penteado com elegancia. O fato de
cetim branco, com um casaco largo, nao disfarcava totalmente a
barriga.

283



Ao aproximar-se do banco de Maura, os olhares de ambas
cruzaram-se por instantes. Jane revirou os olhos, como que a
perguntar: acredita que eu estou a fazer isto? Depois, concentrou-se
no altar.

Em Gabriel.

As vezes, pensou Maura, as estrelas alinham-se, os deuses
sorriem e o amor tem uma oportunidade. Apenas uma oportunidade
é sb isso que se pode esperar. Nao ha garantias, ndao ha certezas.
Gabriel pegou na mao de Jane. Em seguida, viraram-se para o altar.
Nesse dia estavam unidos, mas decerto haveria outros dias em que
trocariam palavras de célera ou em que o siléncio faria gelar a casa.
Dias em que o amor ficaria em suspenso, como uma ave a voar so
com uma asa. Dias em que a irascibilidade de Jane e a natureza
mais fria de Gabriel os empurrariam para os seus préprios cantos, e
em que ambos questionariam a sensatez daquela uniao.

E depois haveria dias como aquele. Dias perfeitos.

A tarde ja ia adiantada quando Maura saiu da Igreja de Santo
Antdnio. Estava um dia de sol, e pela primeira vez ela sentiu calor no
ar. O primeiro sussurro da Primavera. Conduziu com a janela aberta,
deixando entrar os aromas da cidade. Nao ia para casa, mas para o
bairro de Jamaica Plain. Para a igreja da pardquia de Nossa Senhora
da Luz Divina.

TranspOs a porta macica e entrou numa atmosfera de penumbra
e de siléncio. As janelas de vitral captavam os Ultimos raios de sol.
Viu apenas duas mulheres, sentadas uma ao lado da outra no banco
da frente, com a cabeca inclinada, a rezar.

Maura dirigiu-se para o nicho. Ali acendeu trés velas por trés
mulheres. Uma pela irma Ursula. Uma pela irma Camille. E uma por
uma leprosa sem rosto, cujo nome nunca viria a saber. Nao
acreditava no céu nem no inferno; nem sequer sabia se acreditava
na alma eterna. Mas ali, naquele local de culto, acendeu trés velas e
sentiu-se confortada, porque acreditava na forca da lembranca. S6
0s esquecidos morriam verdadeiramente.

Saiu do nicho e reparou que o padre Brophy estava nesse
momento junto das duas mulheres, dirigindo-lhes palavras de
consolo. Levantou a cabeca. E os olhares de ambos cruzaram-se,



enquanto os derradeiros raios de sol atravessavam as janelas e
projectavam tonalidades de muitas cores. Por instantes, ambos
esqueceram onde estavam. Quem eram.

Maura ergueu a mao, num gesto de despedida.

Saiu da igreja e regressou ao seu mundo.
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