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CAPITULO 1

A primeira vez que percebi que eu era louco foi em uma terga-feira. Quer
dizer, eu ja suspeitava antes, obviamente, mas tinha esperanca de que fosse
s6 uma fase, como quando, aos trés anos, eu queria ser um caminhdo de
bombeiros. Mas, naquele fatidico dia de outubro, ela disse ola apos
ouvirmos o ultimo sinal — e se tornou oficial: eu era completamente pirado.

Terca-feira geralmente é meu dia preferido da semana. E um dia
esquisito de se gostar, mas para mim, um garoto de treze anos
desengoncado, excéntrico e socialmente estranho, com apenas um amigo de
verdade, o dia traz algumas grandes vantagens.

Para inicio de conversa, nds nao temos treino de futebol americano. A
maior parte dos adolescentes provavelmente gosta do treino, mas quando se
é o kicker reserva, com zero chance de ser escalado para chutar a bola,
quase tudo o que se faz é ficar sentado la observando os garotos maiores e
mais fortes dando encontrdes e provocando traumatismos cranianos uns nos
outros. Eu sei que isso ainda esta sendo estudado e tal, mas s6 de falar com
o Dale Howard por alguns minutos ja da para colocar faixas amarelas de
atencao nos capacetes.

As vezes levo Gatorade para a equipe. Na verdade, eu organizo os copos
minuciosamente em padrdes geométricos perfeitos para facilitar na hora de
beberem e reduzir a chance de derramarem. Mas essa é a Unica parte
divertida. Normalmente, fico sentado no banco sozinho, pensando em como
seria se alienigenas atacassem o campo e comecgassem a botar ovos
radioativos na end zone, a area em que se marca o touchdown. Ou se
monstros carnivoros que apenas se alimentam de jogadores de futebol
emergissem da terra e perseguissem o treinador Clemons. Ou se fossemos
atacados por um supervildo do mal chamado Klarg, que solta fogo pelos



olhos e é estranhamente vulneravel a Gatorade de laranja, que, é claro, eu
tinha de sobra. Vocé entendeu.

O resultado é sempre o mesmo: eu salvo o mundo e nunca mais preciso
ir ao treino.

Vocé deve estar se perguntando por que eu vou ao treino, afinal. O
problema é que meu pai, meu irmdo mais velho Steve e meu melhor amigo
Max amam futebol americano e talvez nunca mais falem comigo se eu
desistir. Sinto que ja estou abusando da sorte com o Max, entdo
simplesmente continuo a jogar. Ou a ficar sentado no banco, seja como for.

Também faco outras coisas no treino, mas essas sao mais dificeis de
explicar. Coisas tipo contar os jogadores e amarrar meus cadarcos o tempo
todo e reorganizar os copos depois que baguncam tudo. Acho que essas
atividades sdo respostas meio que padrdo ao tédio, pelo menos para mim.
Eu faco muitas coisas desse tipo. Nao sei bem por qué. Passo a maior parte
do tempo escondendo isso das pessoas, entdo nao posso bem dizer o que é
padrao.

Alias, eu me chamo Daniel Leigh. Fala-se “li”, ndo “lei”. As pessoas
pronunciam errado as vezes. Ja disse que tenho treze anos e sou socialmente
estranho, o que é verdade. Sinceramente, ndo sei o que falar além disso.
Dizem que sou inteligente, e eu estudei no programa para criangas
superdotadas quando era mais novo, até acabarem com ele por ser meio
confuso dizer a outras criancas que alguns estudantes eram superdotados e
elas ndo. Acho também que eles perceberam que, se continuassem com o
programa, nos “criancas superdotadas” viveriamos separadas das demais
nossa vida inteira, mas isso aconteceu de qualquer maneira, entdo grande
coisa.

Eu nem sei o que significa ser “superdotado”. Tenho facilidade para
lembrar as coisas e leio romances toda noite, mas isso nao quer dizer que eu
seja mais inteligente que Tom Dernt, que prefere jogar futebol americano e
agora é superpopular. Os professores dizem que tenho um vocabulario
muito extenso e que minha escrita é muito avancada para minha idade, mas
meu irmao falou que eu devia parar de usar palavras sofisticadas ou nunca



arranjaria uma namorada. Ele tem namorada, entdo eu nao tenho escolha
além de acatar seu conselho. Quer dizer, seqguir seu conselho.

Também gosto de escrever. Inclusive, estou escrevendo um livro agora
mesmo, embora ndo conte isso para ninguém, nem para meus pais. Nao
queria compartilha-lo, o que provavelmente sera um problema se um dia eu
tiver vontade de publica-lo. O titulo é O iltimo garoto da Terra. E uma
aventura sobre um menino chamado Daniel.

Enigmatico, eu sei. Ja escrevi a primeira pagina cinquenta e duas vezes,
e ainda ndo estou satisfeito com ela.

Ah, eu também vivo me distraindo e saindo pela tangente. O que
significa que falo demais sobre coisas com as quais vocé provavelmente
nao se importa. Como isso pode ser inteligente? Vamos voltar as tercas-
feiras.

Geografia é a dltima aula do dia. E uma das minhas matérias favoritas e
raramente termina com dever de casa, pois o ha muito atormentado sr.
Keats costuma simplesmente desistir da turma e inventa um trabalhinho do
dia para poder ficar sentado a sua mesa lendo o jornal. Também ndo temos
matematica as tercas-feiras. Mais um bonus, pois sou péssimo em
matematica. Portanto, nada de futebol, nada de dever de casa e, para deixar
tudo ainda melhor, 0 Max costuma ir la em casa jogar videogame, ja que
sua mae volta do trabalho tarde nesse dia. Como eu disse, tercas-feiras sao
demais. Bem... quase sempre. Esta terca-feira ndo foi tao legal.

Como de costume, eu estava sentado ao lado do Max, que ndo parava de
tagarelar sobre nossa partida de futebol americano iminente contra os
Whitby Wildcats, no sabado de manha. Ele também pertence ao time, s
que de fato joga. Max atua na posicao de tight end, muito mais importante
que o kicker reserva; embora, sejamos honestos, todas as outras posicoes
também sejam. Claro, Max tende a esquecer que eu nem sequer gosto desse
esporte e fala a respeito vinte vezes por dia, mas tudo bem. Somos melhores
amigos desde o jardim de infancia, e ele ndo me deixou de lado quando
ficou popular no quinto ano, bem diferente de mim. Na verdade, ser amigo
dele até me mantém relativamente proximo do pessoal popular, 0 que eu
nunca seria ndo fosse isso. Eu sou aquele cara que a galera maneira



conhece, mas com quem nunca conversa diretamente. £ melhor do que ser
o cara que eles trancam dentro do armario de metal, quem eu certamente
seria, nao fosse por Max.

De qualquer maneira, naquele dia fatidico estavamos sentados na aula de
geografia, ele falando sobre futebol americano e eu olhando para Raya.
Raya é uma garota com quem a gente anda. Quer dizer, com quem Max
anda. Eu ando com o Max, que anda com a Raya. Ela é maneira, muito
madura e bonita demais para voltar seus olhos para o kicker reserva dos
Erie Hills Elephants. Eu sei, ndo é um nome muito bom. A gente faz todo
um negocio de imitar uma tromba antes das partidas. Deixa pra la.

Voltando a Raya. Ela usa roupas que nem fazem sentido: cardigas e xales
e coisas coloridas que normalmente ndo sao consideradas legais. Acho. Eu
visto camisetas e casacos com capuz que minha mde compra no Walmart,
entao nao sou exatamente especialista em moda, apesar de ler um monte de
artigos na internet, caso Raya um dia me pergunte sobre isso. Por exemplo,
sei que homens devem vestir camisa social justa e calca com pregas se
quiserem parecer bem-sucedidos e atraentes para as mulheres. Cheguei a
considerar isso, mas meu irmdo disse que iria me bater com suas proprias
maos se eu fosse a escola de calca caqui com pregas, entao continuei indo
de casaco. Também sei que alguns estilistas parisienses ainda usam marfim,
o que me deixa aborrecido, porque significa que eles estdo matando
elefantes para fazer um colar que poderia muito bem ser confeccionado com
plastico. Eu gosto de elefantes. Eles sdo inteligentes, compassivos e
supostamente se lembram de tudo, embora eu ndo tenha como confirmar
isso. Vou tentar manter o foco.

O cabelo da Raya é bem curto, sempre superestiloso e normalmente
pintado de vermelho ou algo assim. Mas eu realmente nao ligo para nada
disso. Tudo bem... seus olhos sao muito bonitos; parecem chocolate quente
com marshmallow ao redor da caneca, que é uma das minhas bebidas
favoritas. E ela tem um lindo sorriso levemente torto para a direita que
revela um daqueles dentes caninos pontiagudos. Eles ndao passam de
lembretes evolucionarios de nossos ancestrais comedores de carnes e



musculos crus cheios de nervos, mas em Raya os caninos pontiagudos sdo
perfeitos.

Ela também ¢é inteligente, divertida e tem uma covinha na bochecha
direita que é realcada quando ri. Ha quanto tempo estou olhando fixamente
para ela?

— Voce esta sendo esquisito — afirmou Max, cutucando meu braco.

— Que foi?

Ele suspirou.

— Exatamente, Cadete Espacial.

A proposito, Max me chama de Cadete Espacial. Eu faco um negdcio
com os olhos em que eles ficam fitando o nada e eu encaro as coisas e nem
percebo que estou fazendo isso.

— Ela tem seus defeitos, sabe — disse Max.

Minha paixao por Raya Singh era bastante conhecida.

— Nao tem, ndo — respondi, na defensiva.

— Tem, sim — insistiu Max. — E, mais importante, ela ndo gosta de
VOCE.

— Como vocé sabe disso?

— Um palpite.

Voltei o olhar para Raya novamente e desabei sobre a mesa, derrotado:

— Vocé provavelmente tem razao.

Max se inclinou na minha dire¢do com um tom conspiratorio:

— Mas vocé nunca vai ter certeza se nao perguntar.

Quase ri. A turma toda estava sussurrando uns para 0s outros, de
qualquer maneira, mas uma risada talvez tivesse chamado muita atencao. O
sr. Keats escrevia umas coisas no quadro branco e no6s deveriamos estar
fazendo anotacoes. Acho que algumas pessoas estavam, e eu também meio
que queria, mas Max sempre me dizia que ndo anotar nada era muito mais
legal. E menos legal nas provas, no entanto, sempre reparei.

Max nem sempre me dava os melhores conselhos. Ele era como uma
versao mais legal de mim. Esguio, musculoso, com cabelo escuro bem curto
e olhos azuis penetrantes. As garotas gostavam dele, embora ele parecesse



um pouco desconfiado delas, algo que provavelmente pegou de mim. Eu
tinha total pavor de garotas. Especialmente de Raya.

— O que devo perguntar a ela? “Raya, vocé gosta de mim?”

Max deu de ombros.

— Acho que é por ai.

Olhei incrédulo para ele e disse:

— Eu estava sendo sarcastico.

— Ah. Entdo, eu simplesmente tentaria. O que vocé tem a perder?

— Minha dignidade, meu orgulho e meu autorrespeito. — Fiz uma
pausa. — Ja entendi aonde vocé quer chegar.

Soltei um suspiro e voltei meu olhar para o quadro branco, onde o sr.
Keats havia finalmente parado de escrever e agora estava observando a
turma com desaprovacao. Se eu tivesse que descrevé-lo em termos de
moda, seriam camisas de botdo listradas abotoadas até o topo e calcas
caquis com pregas. Ah... meu irmao tinha razao.

Na parte de baixo do quadro estava escrito:

Prova de geografia: NESTA sexta-feira, 19 de outubro.
ESTUDEM, POR FAVOR.

De cara feia, peguei minha caneta e anotei a data. Ou pelo menos
comecei a anotar.

Assim que comecei a escrever “19”, minha caneta parou subitamente na
pagina, no meio do “1”. Entdo, me dei conta. Chamo isso de Choques. Eles
tem efeitos diferentes as vezes, mas ha um processo claro que ocorre da
seguinte maneira:

1. Pensamento ruim.

2. Sentimento ou sensacao terrivel, como se vocé estivesse sendo atacado
por um Dementador.

3. Percepcao de que vocé talvez morra, enlouqueca ou nunca mais seja feliz
se ndo fizer algo rapidamente.



Dessa vez foi:

1. Tem algo de ruim sobre esse ntimero.

2. O pescoco e a coluna formigando, o estdbmago vira um pretzel bavariano
queimado e cai até os sapatos. Vocé nunca mais serd feliz pelo resto da
sua vida e pensard nisso para sempre.

3. Pare de escrever o namero.

Nio sei se isso faz sentido. E como contar a alguém sobre um pesadelo.
A pessoa escuta e diz “Ah, que horrivel”, mas nao entende de verdade e nao
se importa muito, de qualquer jeito, por nao ter sido real. E acho que é isso
que diriam para mim, exceto que é real. E tdo real quanto qualquer coisa.
Pense no momento em que vocé se sentiu pior na sua vida inteira — como
quando pegou uma gripe terrivel, ou seu cachorro morreu, ou vocé acabou
de ser cortado de uma equipe para a qual queria muito entrar — e imagine
que isso acontece quando vocé da nove passos em direcao ao banheiro em
vez de dez. Os Choques sdao meio assim.

Isso ndo era nenhuma novidade. Os Choques aconteciam tipo dez vezes
por dia ou até mais em alguns dias. Eu ndo fazia ideia do motivo, exceto
pela explicacdo logica de que eu era louco. Mas eu ndao me sentia maluco, e
honestamente duvidava que escrever 19 em certa linha do meu caderno
fosse resultar no fim do mundo. Mesmo assim, ndo conseguia escapar da
sensacdo. Apaguei o numero rapidamente.

— Por que vocé fez isso? — perguntou Max, olhando curioso para mim.

Segurei um palavrao. Eu era extremamente cuidadoso para esconder 0s
Choques, mas me distrai por um instante e me esqueci de checar se Max me
olhava. Minhas bochechas ficaram vermelhas.

— Estava muito baguncado — respondi casualmente, evitando seu olhar.
— Achei que pudesse perder a data.

Max bufou e voltou a rabiscar.

— Como se vocé fosse perder uma prova.

O restante da aula fluiu normalmente, e eu lancei mais alguns olhares a
Raya.



Logo antes do dia terminar, 0os anincios crepitaram com estatica nos
alto-falantes. A turma inteira deu um salto. A maioria cochilava ou
conversava baixinho, pois tinhamos recebido um tempo para terminar nosso
trabalho do dia. Eu ja havia completado o meu (que Max copiara),
falavamos entdao sobre futebol americano. Quer dizer, Max falava. Eu so6
escutava e pensava na minha felicidade por nao termos treino naquela noite.
Max contava uma histéria sobre um novo trajeto que ele tinha de correr
quando a voz rouca do diretor o interrompeu:

— Atencdo, turmas. Tenho um breve anuncio para os estudantes do
ensino fundamental antes do fim do dia.

O diretor Frost ndo era um cara la muito alegre. Ele parecia um troll das
cavernas, 0 que combinava com sua personalidade: severo e temperamental.
As vezes eu me perguntava se ele chegava a voltar para casa depois da
escola ou se morava em seu escritorio, cercado por pilhas de ossos de
alunos que receberam detencoes demais.

A voz do diretor parecia ainda menos animada que o normal.

— Como vocés devem se lembrar, nosso primeiro baile anual do
Conselho dos Pais para arrecadacao de fundos sera daqui a duas semanas —
disse ele, como se a ideia de um baile lhe desse nauseas. — O Conselho me
pediu para lembrar a vocés de comprarem seus ingressos agora, antes que
esgotem. Todos os seus professores tém ingressos a venda. Além disso,
barulho nos corredores ao fim do dia nao sera tolerado. Eu estarei andando
por ai hoje a tarde distribuindo detencdes. E isso. Ah, e limpem seus
sapatos nos capachos!

E, assim, o andncio terminou. A turma instantaneamente despertou, com
algumas das garotas parecendo animadas e alguns dos caras fazendo piada
ou resmungando. O diretor ja havia anunciado o baile no inicio do ano, mas
acho que todo mundo tinha se esquecido. Agora minha mente estava a mil
por hora. Meus olhos dispararam na direcao de Raya, que, é claro, parecia
totalmente indiferente a noticia e conversava distraida com suas amigas.
Seria essa a minha chance? Sera que alguém realmente iria com um par?
Olhei em volta. A quantidade de sussurros era evidente.

— Isso parece um saco — disse Max.



— Concordo — respondi, me ajeitando um pouco e olhando para ele. —
Mas vocé vai?

Max fez uma pausa.

— Provavelmente.

O sr. Keats estava sentado a mesa balancando a cabeca, obviamente se
dando conta de que o trabalho que passou para a turma tinha sido esquecido
havia muito tempo. O sinal tocou e ele simplesmente acenou com a mao.

— Podem ir. Entreguem amanha.

Max e eu guardamos nossas coisas rapidamente e corremos para fora da
sala. As conversas ao nosso redor ainda estavam totalmente voltadas para o
baile. Taj, um dos amigos de Max do futebol americano, se juntou a nos,
batendo no ombro dele e me ignorando por completo. Ele fazia isso com
frequéncia, provavelmente porque era trinta centimetros mais alto e
literalmente ndo conseguia me ver.

— Vai chamar alguém para o baile? — perguntou Taj, com um amplo
SOITiSO.

Max deu uma risada.

— Duvido.

— Ninguém vai fazer isso, certo? — falei, entrando na conversa.

— Por que nao? — disse Taj. Ele era grande e forte, e jogava de
linebacker. — Eu com certeza vou. Nao quero ficar sentado com vocés
patetas enquanto o resto dos garotos estiver por ai com as mocas.

— Mocgas? — perguntei, sentindo meu estdmago revirar.

— Modo de dizer — respondeu Taj, seco. — Maxy, vocé tem que
convidar alguém. Que tal a Clara?

— Ela é muito dramatica — afirmou Max.

— E bem gata — disse Taj, piscando um olho.

Max e Taj cairam na risada enquanto eu seguia 0s passos deles. Quer
dizer que os rapazes iam convidar garotas para o baile. Garotas. Como a
Raya. O que significava, teoricamente, que eu poderia convida-la para ir
comigo. SO pensar nisso ja me causava ansia de vomito. Quem eu queria
enganar?



O baile me deixou tdao preocupado que demorei a perceber que estava
pisando na diviséria dos ladrilhos. Nao havia motivo para andar
descuidado. Ajustei minha passada em trés quartos rapidamente, de modo
que meus ténis se encaixassem perfeitamente na ceramica branca e sem
graca. Eu era mestre em ajustar minha caminhada sem ninguém perceber.

Adiante, uma monitora, a srta. Lecky, vinha andando lentamente pelo
corredor, seguida por Sara Malvern. Sara era... diferente. Ela estudava no
nosso colégio desde a pré-escola, mas quase sempre tinha aulas separadas
de todo mundo. Durante todo esse tempo, ela nunca falara nada. Oito anos e
nem sequer uma palavra.

Ainda me lembro do primeiro dia em que ela foi a uma aula comum. Foi
no quinto ano. Quando eu entrei na sala, ela estava sentada num canto junto
com uma monitora. Seus olhos estavam fixos no quadro e ela ndao percebeu
as pessoas chegando.

— Todo mundo diga oi para a Sara — pediu minha professora, sra.
Roberts, para a turma.

NoOs dissemos, mas Sara nem ao menos Sorriu.

— Obrigada — agradeceu sua monitora.

Ela ndo disse nada por semanas, é claro. Eu via a monitora lhe falando
coisas, mas era so6 isso. Ela apenas ficava ali sentada e nunca respondia.

Foi s6 em novembro que ela finalmente abriu a boca. Nao foi para falar.
Foi para gritar.

Ela estava estranha naquele dia; nervosa, suada e se mexendo de maneira
inquieta. Ela ndo costumava ficar inquieta. Eu ndo estava longe; entdo vi
tudo o que aconteceu. Sua monitora tentou tranquiliza-la, mas isso pareceu
piorar a situacdo. Por fim, vi a monitora tentando segurar seu braco para
acalma-la. Sara deu um berro. A turma inteira se assustou e a sra. Saunders
largou o giz. Sara libertou sua mao, empurrou a mesa e correu para fora da
sala.

Nunca mais a vi em uma aula comum.

Nao tenho certeza de que ela sabia falar, se tinha algum transtorno de
aprendizagem ou o qué. Na realidade, ndo fazia a menor ideia do que havia
de errado com ela. Seus grandes olhos verdes estavam sempre nebulosos e



vidrados, como se observasse algo muito distante. Ela ndo olhava para
ninguém e nem parecia reparar onde estava. Simplesmente passava os dias
como um zumbi, com a mente em outro lugar. Ela sempre usava uma
pulseira com uns pingentes que faziam um barulhinho quando andava, mas
nunca vi o que eram.

Os outros alunos a chamavam de PsicoSara, mas nunca a vi fazer
nenhuma maluquice, além daquela vez. Ela s6 parecia distraida. Eu sei
como é isso. As vezes também me sentia bem distraido.

Max, Taj e eu passavamos perto de Sara quando algo inesperado
aconteceu.

Ela se voltou para mim, seus olhos nebulosos subitamente nitidos e
penetrantes.

— 0l34, Daniel — disse ela.



CAPITULO 2

Fiquei tao chocado que nem tive chance de responder. Sara simplesmente
seguiu pelo corredor arrastando os pés no chdo, e eu me virei e a contemplei
indo embora, Max e Taj parando ao meu lado. Max olhou para mim,
incrédulo.

— A PsicoSara falou com vocé? — sussurrou ele.

Fiquei observando o seu rabo de cavalo preto saltitar enquanto se
afastava.

— Acho que sim.

Oito anos. E ela simplesmente me disse oi como se fossemos velhos
amigos.

— Que esquisito — disse Taj, voltando a caminhar. — Talvez ela queira
que voceé a convide para o baile.

Max gargalhou e me deu um leve empurrdao em direcdo a porta principal.

— Vamos nessa. Vocé pode convida-la amanha, se quiser.

Eu s6 dei uma risada constrangida e o segui, mas minha pele ainda
formigava inteira, como se estivesse pegando fogo. Ja era estranho demais
ela ter falado comigo. Nao achava nem que ela pudesse falar.

Mas o pior tinha sido a sensacdo esquisita que me deu quando ela olhou
para mim. Como se ela fosse a Unica pessoa que ja havia me visto de
verdade. Mas isso era impossivel. Nao fazia nenhum sentido.

Max e eu saimos na brisa fria do outono e eu tentei esquecer Sara
Malvern.

Como ja mencionei, estou escrevendo um livro. Venho escrevendo ha quase
um ano, e uma vez cheguei até a vigésima pagina antes de apagar tudo.



Deveria ser uma obra-prima, mas sinto que ele ndo é. Eu gosto de escrever.
E basicamente o tinico momento em que ndo tenho Choques. N&o sei se é
porque meu cérebro fica muito ocupado ou porque posso criar meu proprio
mundo onde ndo existem pessoas malucas. As vezes é o tinico descanso que
eu tenho durante o dia, e acho que talvez seja o que me impede de ficar
louco de vez.

Basicamente, o livro é sobre um garoto chamado Daniel que exterminou
toda a raca humana sem querer e precisa encontrar um jeito de trazer todo
mundo de volta antes que o processo se torne irreversivel. O dia dele
comeca assim:

Quando Daniel acordou, a luz aveludada da manha brilhava através de suas
cortinas azul-escuras como em todas as manhads. Mas havia uma quietude
pesada no ar que o deixava preocupado... um siléncio mais profundo e tenebroso
do que o normal. Ele vestiu rapidamente uma calca jeans surrada e um casaco
com capuz e correu para o corredor olhando curioso ao seu redor.

— Alguém ai? — chamou ele. Sua voz percorreu a casa como um morcego
frenético.

Daniel desceu as escadas depressa, mas a cozinha estava vazia. Eram oito e
meia da manha. Sua familia toda deveria estar ali; a mae, o irmédo e a irma.
Tentou ligar a TV. O radio. Nao havia nada além de estatica.

Desesperado, Daniel correu para a rua, um medo dilacerante se infiltrando em
seu estémago.

A rua estava silenciosa. As casas, vigilantes. Nao havia carros, pedestres, nem
gualquer tipo de ruido por entre a brisa de outubro. Ele andou lentamente até o
meio da rua, sendo inundado pela terrivel epifania e pela culpa. Ele era o
responsavel por aquilo. Ele matara todos.

De canto de olho, viu a lua de relance, ainda relutante em passar pela Terra.
Daniel congelou, os olhos fixados no orbe luminescente. Suas pernas curvaram-
se, tremulantes.

A lua estava diferente da noite anterior. Parecia impossivel, mas era real.

Uma parte dela estava faltando.



Eu tinha pensado em comegar com a agdo e voltar no tempo, mas fico
indeciso. Entdo fiz um novo plano, de simplesmente escrever o livro e nao
mudar uma palavra sequer até chegar ao final. E o tnico jeito de eu
conseguir terminar.

Nem sei exatamente por que estou escrevendo, visto que nunca mostrei
meu trabalho para ninguém e nem pretendo mostrar. Como disse, escrever ¢é
algo que eu faco para mim mesmo.

Nao tive muito tempo para ficar pensando em Sara Malvern. Depois da
escola, Max e eu jogamos trés horas de Call of Duty e comemos dois
pacotes de batata chips acomodados nos sofas marrons gigantescos da sala
de estar. Minha mde gritou comigo por derrubar batata nas almofadas duas
vezes. Era uma terca-feira tipica. Eu s6 tive um Choque, desta vez no
banheiro, com o interruptor de luz. Sempre tenho problemas com
interruptores, ndo sei por queé.

Max decidiu ficar para o jantar mesmo depois dos dois pacotes de batata
chips, pois minha mae estava preparando asinhas de frango e ela adora Max
e sempre insiste para ele ficar. O pai de Max abandonou a familia ha alguns
anos e sua mae trabalha até muito tarde; entao ele raramente tem um jantar
de verdade. Ele sempre fica contente por aceitar. Max é um daqueles
adolescentes que ficam naturalmente confortaveis perto de pais. Ele tem um
dom para conversas cordiais.

Meu irmdo e minha irma também estavam la para o jantar, mas meu pai
s0 chegava em casa do trabalho bem tarde; entdao ele sempre comia as
sobras embrulhadas em papel aluminio enquanto assistia aos destaques
esportivos.

— Como foi seu dia? — perguntou minha mae ao Max, servindo salada
no prato da minha irma.

Estavamos sentados a mesa de carvalho de seis lugares — Max tinha
sempre um lugar, porque passava muito tempo na nossa casa. Na madeira
da mesa, que fora presente da minha avé, havia um milhdo de arranhdes,



manchas e cortes. Mas minha mde gostava tanto dela que usava uns jogos
americanos e enfeites de centro imensos para esconder todo o dano.

Max repousou a asinha no prato.

— Foi bom. Anunciaram aquele baile da escola de novo.

— Tosco — disse Steve.

Tudo era tosco para Steve. Ele tinha dezesseis anos e era maneiro demais
para todo mundo, especialmente para mim. Jogava futebol americano, sua
namorada era animadora de torcida e usava bonés de beisebol praticamente
24 horas por dia. N6s ndao éramos muito parecidos. Eu era magro, com
olhos azuis, sardas e um cabelo que mudava de loiro para castanho de
acordo com a estacdo. Steve era musculoso e atlético, e seu cabelo preto
curto combinava com seus olhos pouco amigaveis. A gente nao conversava
muito. Eu até gostaria, mas ele ndao tinha muito interesse.

— Nao é tosco — disse minha mae, voltando-se para mim. — Voceé vai?

Dei de ombros.

— Talvez.

— Deveria — respondeu ela. — Max, faca ele ir.

— Pode deixar, sra. Leigh. — Max piscou para mim. — Talvez ele até
convide alguém para fazer par.

Fechei a cara, e os olhos da minha mae se encheram de alegria.

— F mesmo? — perguntou ela. — Quem?

— Ninguém — resmunguei. Minhas bochechas estavam pegando fogo.

Minha irmazinha, Emma, deu uma risada. Ela era o oposto de Steve em
quase todos os sentidos. Emma tinha nove anos, era supertimida e sempre
ficava mais feliz quando estava em seu quarto lendo. N6és éramos muito
proximos. Ela costumava me pedir para sentar ao seu lado na cama e ler
uma histéria todas as noites, e ainda lemos juntos na maioria delas.

Steve bufou e devorou uma asinha de frango.

— O Cadete Espacial nao vai arranjar par nenhum.

Meu irmdao mais velho também me chamava de Cadete Espacial. E
Ultranerd. Palerma. Princesa. Maco de Tosqueira. Praticamente qualquer
coisa, menos “Daniel”, na verdade.

— Isso ndo é legal — rebateu minha mde. — Daniel é um partidao.



Dei um suspiro.

— Valeu, mae.

— Ele ta atras de uma garota bem popular — disse Max. — Eu sugeri
outra pessoa.

— Qudo popular? — perguntou minha mae, parecendo realmente
preocupada.

— Isso importa? — retruquei, ofendido.

Ela hesitou.

— E s6 que garotas populares podem ser muito cruéis. Ndo quero que
vocé se machuque.

Max deu uma risada e se recostou, acariciando a barriga.

— Ele vai ficar bem. Obrigado de novo, sra. Leigh. Estava uma delicia.
Mas eu provavelmente devia ir. Comi o suficiente pelo resto da semana.

— Quer uma carona? — perguntou ela, ja empurrando a cadeira para
tras.

— Nao — disse ele. — Melhor ir caminhando. Temos um jogo no
sabado e eu quero estar preparado.

Acompanhei Max até a saida e ele me ofereceu um sorriso torto ao abrir
a porta. Ele usava esse sorriso com frequéncia quando sabia que tinha
deixado alguém irritado. Normalmente funcionava, mas eu ainda estava um
pouco amargo.

— Até amanhd, Cadete Espacial — despediu-se ele com uma saudacao
casual.

— Aquilo foi desnecessario.

Max deu um tapinha no meu braco com sua forte mao direita e comecou
a caminhar para a varanda.

— Eu sei. — Ele parou e olhou para tras, exibindo mais uma vez o
sorriso torto. — A propdsito, também acho que vocé é um partidao.
— Cala a boca.

Max gargalhou e correu em direcdo a rua, pondo as maos nos bolsos do
seu jeans. Eu fiz uma careta e fechei a porta, sabendo que minha mae
certamente perguntaria sobre Raya assim que tivesse uma oportunidade.



Subindo as escadas para evitar qualquer tipo de pergunta, pude ouvir Steve
e ela discutindo na cozinha.

— Eu tenho dezesseis anos! — gritou Steve, esmurrando a parede.

— Se quebrar essa parede, vocé vai pagar! — berrou minha mae de
volta. — E tem razdo, vocé tem dezesseis anos. Tem aula no dia seguinte e
vai estar em casa as dez!

— Isso nao é justo!

Eles brigavam praticamente todas as noites. Emma ja estava fechando a
porta de seu quarto. Fui para o meu, abri o laptop e chequei minha pagina
do Facebook. Nenhuma notificacao.

Sem conseguir resistir, abri a pagina da Raya. Ela estava sorrindo em sua
foto de perfil em vez de ter uma daquelas selfies fazendo cara de pato que
todas as outras garotas populares tinham. Eu nunca poderia chama-la para
sair. Ela diria nao, e entdo eu nao teria nem mais como sonhar.

Reclinei-me e observei meu quarto. Ainda havia muito a ser feito. Uma
parede ficava coberta por prateleiras de livros e action figures, enquanto as
outras tinham posteres de bandas e filmes, e até um do Tom Brady que meu
pai comprou quando entrei para o time de futebol americano. Minha
escrivaninha ficava enfiada debaixo de uma janela empoeirada que dava
para a rua, e estava sempre entulhada de papéis, desenhos e livros. Fui
clicar na minha pagina inicial quando tive um Choque. Voltei e cliquei nela
de novo. Ainda estava com uma sensac¢ao ruim. Ja era o décimo clique e eu
comecava a sentir gotas de suor na testa quando fechei o navegador. Senti o
impulso de voltar e tentar clicar novamente. Mas sabia que poderia comecar
algo que levaria horas. Eu precisava escrever. Agora.

Daniel encarou a lua, incrédulo. Era como se algo tivesse mordido sua parte
inferior direita, arrancando um pedaco, como se fosse um cookie de baunilha. A
lua o encarava de volta com um brilho sutil & luz do dia.

Um milhdo de pensamentos passaram por sua cabeca. Mas somente um era
importante. O dispositivo tinha funcionado. Parecera tdo improvavel, escondido no
sétdo e encoberto por uma manta de poeira. Mas nao havia outra explicacéo. Ele
o0 ativara e fizera algo terrivel.



Enquanto fitava o céu, horrorizado, outra coisa chamou sua atengdo. Um
movimento ligeiro.

Daniel virou-se bem a tempo de ver algo desaparecer entre duas casas. Algo
enorme.

Ouvi uma batida gentil a porta, seguida por uma voz ainda mais suave:

— Dani?

— Pode entrar.

Emma entrou carregando um livro embaixo do braco e olhando para
mim por detras de uma mecha de cabelo loiro.

— O que vocé ta fazendo? — perguntou ela curiosa, espiando meu
laptop.

— Nada — respondi, fechando o computador antes que ela pudesse ler
qualquer coisa. Mesmo o pouco que tinha escrito ja havia me acalmado um
tanto. Ndo sentia mais que devia voltar e clicar no link novamente de
qualquer jeito. — O que foi?

Ela sentou-se na cama e deu de ombros.

— Quer ler um pouco?

— Claro.

Deitamos os dois no chdo e ficamos olhando para o teto de estuque.
Faziamos isso com frequéncia.

— O que vocé vé? — perguntou ela baixinho. As vezes nés cridvamos
histérias inteiras no estuque. Seu cabelo estava espalhado como areia pelo
carpete.

Concentrei-me em um ponto especifico:

— Um péassaro. Uma 4aguia, talvez. FEroth, o Rei das Aguias,
sobrevoando as planicies de Alog. Ele se prepara para uma batalha, acho.
Os goblins estao marchando em direcdo ao reino. Vocé?

— Um rosto. Parece uma menina. Bonita, mas com um olhar frio. Uma
princesa, talvez... ndo... uma arqueira. San’aa, filha de um rei deposto, e a
arqueira mais conhecida de Arador. Ela consegue acertar um alvo a noventa
metros.



Emma olhou para mim e deu um sorriso travesso, seus olhos castanhos
brilhando.

— Vocé vai mesmo chamar uma garota pra sair?

— Provavelmente nao.

Ela se voltou para o teto.

— Voce estava diferente no jantar.

— Como assim?

Emma pareceu refletir sobre a questao.

— Nao sei. So... distante. Ainda mais que o normal.

Isso me fez pensar de novo em Sara Malvern. Senti um arrepio nas
costas deslizando até minhas meias.

— E s6 cansaco, acho — respondi, torcendo para ela ndo perceber a
preocupacao na minha voz.

Emma abriu seu livro e comecou a ler.

— Acho que vocé ta mentindo.

— Voce sempre acha.

Ficamos lendo até minha mae entrar no quarto e mandar Emma ir para a
cama. Ambos levantamos, alongando nossos membros doloridos. Emma me
desejou boa noite e saiu do quarto arrastando os pés. Observei sua sombra
virar o corredor e desaparecer na luz. Estava sozinho novamente.

Decidi escrever um pouco mais. Enquanto abria meu laptop, reparei que
havia um pedaco de papel para fora de um dos bolsos da minha mochila.
Franzindo a testa, peguei-o. Era um bilhete escrito em garrancho com tinta
preta.

Preciso da sua ajuda.
— Colega das Criangas das Estrelas



CAPITULO 3

Li o bilhete varias vezes e o dobrei com as maos trémulas. Ndo fazia ideia
do que era uma Crianca das Estrelas ou por que qualquer pessoa iria querer
minha ajuda. Alguém deve ter colocado na minha mochila discretamente
quando eu ndo estava olhando.

Mas quem?

Decidi procurar “Crianca das Estrelas” primeiro. Talvez isso me desse
alguma pista. Minha primeira busca na internet resultou nisto:

Criancas das Estrelas, de acordo com um conceito pseudocientifico da Nova
Era, sdo criancas que, acredita-se, possuem caracteristicas ou habilidades
especiais, incomuns e as vezes sobrenaturais.

Li os primeiros artigos. Parecia coisa de teoria da conspiracdo para mim.
DNA alienigena, poderes telepaticos e muitos pais achando que seus filhos
eram Criancas das Estrelas porque se comportavam mal.

Fiquei acordado até tarde nessa noite, verificando o Facebook na
expectativa de possiveis indicios da identidade de quem deixou o bilhete.
Ninguém tinha nada sobre Criangas das Estrelas em seu perfil. Entao desisti
e comecei a me aprontar para dormir.

Meu Ritual comecou & meia-noite e meia. E algo que preciso fazer todas
as noites. Depois eu explico. Fui dormir as quatro horas.

No dia seguinte, encontrei Max no patio da escola com o pessoal descolado.
Eles ficavam s6 conversando de manhd, embora normalmente jogassem
basquete ou futebol americano no recreio. Isso significava que eu tinha que



jogar também, é claro, mesmo sendo ainda pior no basquete do que no
futebol americano. Max passava a bola para mim as vezes, mas eu
costumava passar de volta o mais rapido possivel e s6 arremessava quando
estava literalmente embaixo da cesta. Os outros garotos implicavam
comigo, mas me deixavam jogar por causa do Max. Se ndo fosse por ele, eu
provavelmente estaria num canto lendo com Emma, o que ndo me
incomodaria, tirando o fato de que tornaria a perspectiva de falar com Raya
ainda mais improvavel.

Nesse dia, Raya estava ali no circulo do pessoal descolado, mas, quando
cheguei, o sinal tocou. Ela me ofereceu um sorrisinho, mas sé isso.

— Pronto para o jogdao no sabado? — perguntou Max enquanto
entravamos na sala de aula.

Dei um suspiro.

— Pela milésima vez, eu ndo faco nada.

— Se o kicker se machucar, vamos precisar de vocé — disse ele com
seriedade.

— Quantas vezes o kicker ja se machucou?

Max fez uma pausa.

— F raro. Mas ainda assim. E ei... vai convidé-la hoje?

Bufei, enquanto tirava meus livros da mochila.

— Claro que nao.

— Se vocé ndo chamar logo, outra pessoa vai.

Pensei nisso por um instante e depois balancei a cabeca.

— Nao consigo.

— Vocé é um frouxo.

— Concordo.

Ainda estava pensando na Raya quando o sr. Keats pronunciou
arrastadamente:

— Peguem os livros de matematica.

Ele parecia desejar ndo ter levantado da cama.

Suspirei. Eramos dois.

Nao gosto de matematica por um motivo importante: 0s numeros.



Estavamos resolvendo umas equacoes simples, mas eu tinha que muda-
las o tempo todo. Transformei um 4 em 41. Um 9 em 91. Nem cheguei a
escrever o seis. Sempre que via um nimero ruim, eu tinha um Choque. Um
sentimento do tipo que vem de dentro do estdmago, dizendo que algo esta
errado e exige acdo imediata. Era como levar um soco.

Tentei esconder minhas anotacdes de Max, mas ele reparou.

— Até eu sei que isso ta errado — disse ele, apontando para a resposta.
— Tira o zero, seu mané.

— Ah, sim — murmurei. Mas ndo troquei nada.

Comecei a suar intensamente bem no meio da aula, minha pele quente,
vermelha e formigando. Havia mudado tantos nimeros que mais parecia um
codigo. O 9 estava sendo especialmente problematico.

Sempre que o escrevia, sentia como se algo ruim fosse acontecer.

Nao sei quando isso comecou ou por qué, mas alguns numeros sao bons
e outros, nao.

Aqui esta minha lista:

1=0K
2 = Geralmente OK
3 = Ruim quando combinado com outro 3, 4, 5 ou 6

4 = Ruim
5=0K
6 = Ruim

7 = Geralmente ruim
8 = Sempre ruim

9 = Ruim

10 = Bom

Como vocé pode imaginar, as coisas ficam complicadas com dois
digitos.

Isso deve parecer confuso, provavelmente porque eu talvez seja maluco.
Mas os nimeros fazem com que eu me sinta melhor ou pior, disso ndao ha
davida. Quando faco algo quatro vezes, minha pele fica arrepiada, minha



barriga doéi e ndo consigo respirar direito. Cinco vezes, e eu me sinto bem.
Os nameros controlam quantas vezes faco as coisas, mas também nao gosto
de escrever ou falar esses nimeros. Eu sei... doideira.

Mas quem sou eu para contrariar o que sinto?

Nao sei o que provoca os Choques, na verdade. Em geral, é s6 uma
sensacao ou um pensamento que surge do nada, ataca o meu cérebro e torna
tudo frio, escuro e irremediavel. Posso até ter um Choque a qualquer
momento, mas felizmente costuma acontecer a noite e quando estou
sozinho. Nessas horas, eles sdo implacaveis.

— Odeio matematica — reclamei baixinho.

— Sim — disse Max. — E eu odeio que vocé ndo seja bom nela. Minhas
notas estao péssimas.

Max olhou para mim e franziu o rosto.

— Voceé ta bem?

Esfreguei meu rosto e sorri forcadamente.

— Estou. So ta um pouco quente aqui, nao acha?

— Nao.

— Ah. Talvez eu esteja doente.

Max colocou a mao na minha testa.

— E. V4 lavar o rosto. Vocé td com cara de que a Raya acabou de
encostar no seu braco ou algo assim.

— Valeu — murmurei. — Posso ir ao banheiro? — perguntei ao sr.
Keats, em seguida.

Andei apressadamente pelo corredor, enxugando minha testa umida e me
perguntando o que havia de errado. As vezes isso acontecia a noite, mas
nunca na escola.

Meus bracos e pernas formigavam como se estivessem pegando fogo, e
depois ficaram dormentes e fracos. Comecei até a pensar se iria desmaiar.
Sera que eu ia morrer?

Minha respiragdo travou. O corredor comecou a girar.

Estava quase chegando no banheiro quando Sara Malvern saiu do
feminino. A srta. Lecky estava aguardando-a no corredor, digitando no
celular. Sara imediatamente virou-se para mim e sorriu.



— 0l34, Daniel — disse ela.

Dei um sorriso forcado.

— Oi — falei, com muito esforco, tentando chegar ao banheiro.

Sara entrou na minha frente.

— Jogue um pouco d’agua no rosto — sugeriu ela, calmamente. — Vai
passar.

A srta. Lecky nos observava.

— Tudo bem — respondi.

Os olhos de Sara estavam fazendo aquilo de novo... dizendo que ela
sabia exatamente quem eu era e o que eu via. Mas isso era impossivel.
Nunca tinhamos trocado uma palavra até ontem. Nunca tinhamos sequer
feito contato visual.

Quem era essa garota?

Corri para o banheiro e joguei agua gelada nas minhas bochechas,
encarando o espelho e me perguntando o que estava acontecendo com o
garoto palido que me encarava de volta.

As coisas melhoraram na ultima aula. E melhoraram bastante. O sr. Keats
passou um trabalho sobre o governo local e disse que poderiamos fazer em
grupos de quatro. Olhei para Max na mesma hora, esperando que ele
encontrasse mais dois parceiros para a gente antes que a correria tivesse
inicio. Rapidamente, as cabecas comecaram a se virar e as conversas
brotaram, mas o sr. Keats foi mais rapido.

— Eu ja formei os grupos — disse ele —; entdo nem se deem o trabalho.
As vezes sinto que s6 tem uma pessoa fazendo todo o trabalho do grupo, e
talvez as coisas fiquem mais equilibradas se dermos uma misturada.

Ele olhou diretamente para mim. Nunca me colocaria junto com o Max.

— Max, Clara, Brent e Miguel — anunciou ele, para comecar. — Vocés
podem sentar no canto la do fundo.

— Maravilha — resmungou Max, olhando para Clara, que lhe ofereceu
um enorme SofrTiso.

Revirei os olhos.



— Tadinho de voce.

Os grupos foram formados rapidamente, e logo percebi que meu nome
ainda nao havia sido chamado, assim como o de Raya. Fui tomado por um
misto de esperanga e panico que se confirmou um minuto depois.

— Raya, Lisa, Daniel e Tom. Vocés podem sentar onde esta o Daniel.

Eu provavelmente estava com a expressao paralisada de um animal
segundos antes de ser atropelado quando Raya sentou ao meu lado e abriu
seu caderno.

— Oi, Dani — disse ela afetuosamente.

Coloquei meus bracos debaixo da mesa para esconder os arrepios que se
propagavam.

— Oi — respondi, enfim.

Lisa e Tom juntaram-se a nés. Lisa era uma garota superquieta e Tom era
atleta de futebol americano. Entdo, os dois s6 se olharam sem jeito e
ficaram em siléncio. Claramente caberia a Raya fazer o trabalho avancar.

— Alguém se opOe a Camara Municipal? — perguntou ela. — Podemos
conseguir uma citacao desse jeito. Minha mae conhece um dos vereadores.

— Boa ideia — falei na mesma hora.

— Tanto faz — resmungou Tom.

— Pode ser — disse Lisa, corando imediatamente, como se estivesse
admirada de ter acabado de falar na frente de Tom.

Como isso seria divertido.

S6 que realmente foi. Nos planejamos o que iamos fazer e passamos
dever de casa para todos, e Raya riu duas vezes. Os dentes dela sdo
ultrabrancos. Eu precisava escovar melhor os meus.

Um pouco antes do sinal tocar, Tom se afastou para falar com Taj, e Lisa
voltou para sua mesa, dando um sorriso sem jeito para mim e Raya antes de
sair andando apressadamente como um ratinho. Raya balancou a cabeca.

— Lisa vai fazer o dever dela, mas a gente provavelmente vai ter que
cobrir a parte do Tom.

— Sim — respondi. — Eu posso fazer isso.

Ela riu.

— Eu sei que vocé pode. Vocé ja faz os trabalhos do Max para ele.



Abri a boca para argumentar, mas interrompi 0 movimento.

—E.

— Por qué? — perguntou ela.

— Ele é meu amigo — expliquei, dando de ombros. — Nao tem
problema.

— Vocé devia falar pra ele fazer os proprios trabalhos — afirmou ela. —
Ele é mais inteligente do que faz parecer. Acho que ele gosta de ser um
atleta burro porque Taj e Tom sdo. Ele devia ser mais como voce.

Dei uma risada.

— Boa piada.

Ela levantou uma das sobrancelhas.

— Que foi? E sério.

— Max nao quer ser como eu — falei, ainda pasmo de estar tendo uma
conversa inteira com Raya Singh. — Ele é um dos melhores jogadores de
futebol e um dos garotos mais populares da escola. E eu sou... eu.

— O que tem de errado com voce?

— Eu sou o kicker reserva.

Raya bufou.

— Nao perguntei em que posicao vocé joga. Por que vocés meninos
sempre tém que igualar futebol a status social? Eu ndo ligo se vocé for
reserva do cara que busca agua.

— Eu meio que sou.

Ela riu.

— Claro que é. Mas meu ponto €é: voce ¢é inteligente, divertido e legal de
verdade. Acho isso muito mais importante do que ser o kicker reserva, nao
concorda?

Eu estava sonhando de novo. S6 podia.

— Acho que sim — respondi, afavel. — E obrigado.

— Sem problema. A menos que vocé faca besteira neste trabalho. Nesse
caso, vou chutar seu traseiro.

— Combinado.

O sinal tocou e, pela primeira vez na historia, eu desejava que ele
estivesse quebrado. Raya foi embora com pressa e eu tentei ndo sair



flutuando da minha cadeira atras dela. Meu corpo inteiro estava arrepiado,
mas ndo por um sentimento de temor. Era como um calor luminoso, como
se eu estivesse ao sol. Quando Max voltou, eu estava com um Sorriso tao
grande que ele simplesmente riu.

— Numa escala de um a dez, quao feliz vocé ta agora?

— Onze.

— Imaginei. Mas pode tirar esse sorriso do rosto e pegar suas chuteiras.
Temos treino.

A alegria desapareceu no mesmo instante.

— Dois, agora.

— Vocé chama isso de flexao? — o treinador Clemons gritou comigo.

Eu estava usando meus joelhos de novo. Nao conseguia evitar. Nao era
capaz de fazer vinte flexoes.

— Um tipo de flexdao — respondi, esperancosamente.

— Levante esses joelhos, Leigh! — rugiu ele, seu cuspe voando por toda
parte.

Obedeci e cai de cara no gramado. Ele respirou fundo e foi embora.

— Voltas!

Corremos durante algum tempo, o que nao foi tdo ruim assim, pois o dia
estava frio. Eu costumo passar a maior parte do tempo sentado, e as vezes
sinto bastante frio com o uniforme de futebol americano.

— Beleza, Kevin — disse o treinador Clemons quando voltamos —,
vamos praticar uns field goals.

Kevin era o kicker titular. Ele adorava futebol americano quase tanto
quanto o Max. Fui atras deles, pois preciso chutar os field goals também,
mesmo sem ser convidado oficialmente.

Errei o chute das marcas de trinta e vinte e cinco jardas. O treinador
Clemons apenas mordeu o labio.

— Va preparar as bebidas, Leigh — disse ele, finalmente.

— Até que enfim — murmurei, vendo Max receber um passe com uma
mao so.



— Boa, Max! — exclamou o treinador Clemons.

Comecei a organizar os copos de Gatorade e fiquei observando Max
fazendo seus percursos. Seria de imaginar que eu teria inveja, mas
honestamente nao tinha. Quer dizer, seria legal ter um pouco da sua
habilidade no futebol, sua altura ou aparéncia, em geral, mas eu ao menos
ficava feliz por ele estar se saindo tdo bem. Quando mais novos, nos dois
éramos socialmente excluidos, e eu achava legal ele estar se tornando
popular.

Parte de mim se perguntava se nossa amizade sobreviveria ao ensino
médio, quando ele fosse membro do time la e tivesse veteranos a quem
mostrar como ele era maneiro, mas ndao havia por que me preocupar com
isso no momento. Eu torcia para ele continuar ao meu lado, mas sabia que
as coisas mudavam a medida que as pessoas cresciam.

E s6 olhar para o Steve. Ele costumava ser quase legal.

Arrumei os Gatorades na mesa em fileiras perfeitas, que foram
dizimadas rapidamente no primeiro intervalo. Nos tinhamos um garoto para
buscar dgua nos jogos, mas essa funcdo era minha durante os treinos. No
sabado anterior, o garoto da agua teve outros planos, entdo precisei fazer
esse trabalho durante a partida também. Vi meu pai observando enquanto eu
enchia os copos em meu uniforme dos Erie Hill Elephants. Quando nossos
olhares se encontraram, ele desviou o rosto rapidamente.

Mas hoje o treinador Clemons mudou a tatica. Eu estava sentado no
banco, imaginando uma horda de goblins irrompendo da cerca de arame no
fundo do patio prestes a sacar uma espada e investir contra eles quando o
treinador Clemons entrou na minha frente como um ogro bulboso armado
com uma prancheta.

— Leigh — disse ele. — Va jogar. Vocé é um palito, entdao imagino que
saiba correr. Quero que entre la de gunner e tente derrubar o returner.
Estamos sofrendo com isso.

Olhei para ele, franzindo a testa diante de sua cara brava e quadrada.

— Fiz algo de errado?

O treinador deu um suspiro.



— A maioria dos garotos quer jogar, filho. Vocé ndo ta cansado de ficar
no banco?

— Nao. Gosto bastante dele.

— Anda.

Suspirando, galopei para dentro do campo e assumi minha posicdao na
unidade de equipes especiais. Max me viu e correu até mim, apreensivo.

— Voceé vai jogar?

— Teoricamente.

Ele deu um tapinha no meu braco.

— Arrasa.

— Claro.

Olhei para a linha oposta. Taj estava la, me encarando como se eu fosse
um pedaco de carne. Nosso returner, um garoto troncudo e superveloz
chamado Pete, estava esperando na extremidade do campo. Eu s6 precisava
correr em torno da linha, chegar até 1a e derruba-lo. Sem problemas. Eu me
mexia inquietamente, aguardando o passe inicial.

Ja sentia saudade do banco.

— Hut! — exclamou o punter, e nosso long snapper langou a bola de
volta para ele.

Fiz o caminho mais longo ao redor da linha, escapando por pouco de
uma bracada do Taj. Eu realmente ndo era muito veloz, mas também nao
era lento. Consegui contornar a linha defensiva e estava correndo na direcao
de Pete, que ja se posicionava para apanhar a bola. Simplesmente corri o
mais rapido que pude, sorrindo enquanto acelerava pelo campo. Isso nao era
de todo ruim. Desde que eu ndo pensasse sobre a parte de ter que bater em
alguém, era a mesma coisa que sair para correr. O que era algo que eu nao
fazia muito, mas, se aquela senhora idosa do outro lado da rua fazia, entdo o
quao ruim podia ser? Ndo havia tempo para me preocupar ali. So tinha que
bater num garoto e tentar recuperar a bola. Simples.

Estava a trés metros de distancia quando Pete apanhou a bola. Ele girou,
indo para a direita e depois para a esquerda. Eu o segui, me aproximando
rapidamente. Nao conseguia enxergar muito bem com o capacete; entao soO
fiquei completamente focado em Pete, como um cdo de caca. Ele arrancou



ao passar por mim e eu me virei para persegui-lo, ainda com um sorriso no
rosto. Até que isso era divertido.

S6 vi a colisdo iminente tarde demais.

Houve um breve lampejo de Taj, grande e sorridente, correndo na minha
direcdo para me bloquear, e entdo foi como se eu tivesse sido atingido por
um caminhdo. De repente, estava voando no ar e me perguntando
vagamente se Max diria a minha familia que eu meio que joguei antes de
morrer. Meu pai ficaria feliz. O impacto contra o chao foi tdo doloroso
quanto Taj, e fiquei deitado ali, olhando para o céu vespertino. Estava limpo
e azul. Dei um sorriso, mas provavelmente sé porque tinha batido a cabeca.

Max apareceu acima de mim.

— Vocé ta bem?

— Acho que ndo quero mais jogar futebol.

Max deu uma risada.

— Justo — disse ele, segurando minha mao. — Vamos para casa. Acho
que voceé vai precisar de gelo.

Enquanto caminhavamos, vi que Taj estava rindo. Ele vestia a camisa 9.



CAPITULO 4

Mais tarde, naquela noite, estava deitado no sofa da sala comendo pudim.
Nao por minha mandibula ter quebrado ou algo assim; eu s6 gostava de
pudim de chocolate mesmo. Max tinha me levado até em casa, e minha mae
fizera um grande escandalo, acenado as maos na minha cara e inspecionado
meu cranio para ver se estava rachado. Depois, ela apenas ficou tagarelando
e fez eu me deitar.

Quando meu pai chegou em casa, ele disse:

— Soube que vocé se machucou no futebol hoje. Estava jogando?

— Sim — respondi. — Eu era o gunner. Meio que fui bloqueado e sai
voando.

Ele sorriu.

— Esse é meu garoto. Levar umas pancadas faz bem. Continue assim.

Enquanto ele ia guardar sua maleta, franzi o rosto. Deixar meu pai
orgulhoso era dolorido.

Gostava de ficar no sofa porque significava que eu conseguiria adiar o
Ritual, mas minha mde ndo me deixaria dormir ali embaixo. Entdo, as dez e
meia subi as escadas me arrastando, exausto.

Ela viria checar como eu estava a cada duas horas durante a madrugada
para o caso de eu ter uma concussdao. Nao ia conseguir dormir direito.
Coloquei minha calca de dormir e iniciei o Ritual. Sei que a maioria das
pessoas chama de “calca do pijama”, mas tudo o que eu faco com ela é
dormir, entao me parece um nome mais apropriado. SO restavam duas horas
até a primeira visita da minha mae, precisava comecar o Ritual logo.

Ah, vocé deve estar se perguntando o que € o Ritual. Faco isso ha cinco
anos. Ele foi surgindo a partir de habitos diferentes e agora é permanente.
Nao posso cometer nenhum deslize. Funciona assim:



1. Dar dez passos do meu quarto até o banheiro

2. Escovar os dentes com dez movimentos verticais de cada lado e cinco
horizontais

3. Dar cinco passos para o vaso sanitario

4. Fazer xixi e depois usar duas tiras de papel higiénico para limpar a borda,
caso tenha errado o alvo

5. Lavar as mdos esfregando-as de maneira sobreposta, dez vezes cada uma

6. Enxugar as maos na toalha rosa idiota de croche, cinco vezes para cada
mao

7. Dar dez passos de volta para o quarto

. Acender e apagar a luz cinco vezes

9. Chegar a cama em cinco passos e subir na cama

co

Como vocé pode perceber, é bastante simples. Talvez seja até normal.
Quer dizer, quantas vezes as pessoas fazem algo ao caminhar a mesma
distancia ou escovar os dentes do mesmo jeito? A diferenca é que eu sei
dizer.

Mas o problema ndo é esse. Raramente as coisas ocorrem dessa maneira,
porque perfeicao € dificil. Eu tenho que recomecar quando faco algo errado,
como dar um passo a mais ou pegar trés tiras de papel higiénico, em vez de
duas, ou lavar as maos nove vezes. Eu me concentro bastante, mas as vezes
tropeco ou pego quatro tiras de papel higiénico sem querer. E como é
possivel contar com precisao o lavar das maos?

Outras vezes, eu simplesmente tenho Choques do nada, e entdao preciso
repetir. E tudo culpa dos Choques, na verdade; acho que o Ritual é sé6 um
momento em que os Choques me controlam. Normalmente, meu medo é
pensar Faga tudo de novo ou vocé ndo vai acordar de manhd, e eu continuo
fazendo até achar que vou acordar de manha.

Aquela noite foi especialmente ruim. Como eu normalmente ja ficava
com medo de morrer dormindo se fizesse o Ritual errado, ter uma
concussao e uma ameaca real ndo ajudou muito. Por consequéncia, o Ritual
ficou assim:



oo

. Dar dez enze cinquenta passos do meu quarto até o banheiro
. Escovar os dentes com dez enze... cento e noventa e dois movimentos

verticais de cada lado e eires... trezentos horizontais

. Dar cinco passos para 0 vaso sanitario, e repetir isso quinze vezes sem

pisar nas divisorias

. Fazer xixi e depois usar €ét#as um rolo inteiro e trocar o rolo e depois usar

outro rolo e trocar o rolo #¥as de papel higiénico para limpar a borda,
caso tenha errado o alvo

. Lavar as maos esfregande—as—de—tnaneira—sebrepests; €ez vinte e cinco

vezes eada-ta e chorar um pouco

. Enxugar as maos na toalha rosa idiota de croché, eiee cem vezes para

cada mao

. Dar dez passos de volta para o quarto, e repetir isso vinte vezes
. Acender e apagar a luz eirese trezentas e cinco vezes
. Chegar a cama em cinco passos, sentir-se mal, acender e apagar a luz de

novo, depois repetir o acender e apagar da luz e os passos cem vezes e
subir na cama

Quando finalmente terminei o Ritual, fiquei deitado na cama por um

tempado, deixando as lagrimas silenciosas serem absorvidas de volta para
minha pele ou evaporarem em minusculas particulas de hidrogénio e
oxigénio que talvez fossem parar do lado de fora e chovessem em mim
amanhd. Esse pensamento me relaxou. Eu gosto de ciclos. Eles sao bem
menos permanentes do que converter ou errar um field goal.

Naquela noite, sonhei que eu e Max estavamos vendo TV. Mas uma hora

Max olhou para mim e seus olhos estavam totalmente pretos, como se as
pupilas tivessem dominado o olho inteiro. Entdo, ele abriu a boca e seus
dentes de repente se tornaram presas pontiagudas, suas feicGes comegaram
a virar cruéis e demoniacas, e eu percebi que aquele ndao era Max ao meu
lado. Acordei de madrugada coberto de suor.

Entdo, fui acender e apagar a luz.



Era a hora do almoco. Eu tinha acabado de errar um arremesso e estava
deprimido na lateral da quadra, pois Taj havia decidido me “substituir”,
embora nao tivesse ninguém para entrar no meu lugar. Acho que o termo
mais adequado seria “ser mandado pro banco”, mas também ndo havia
banco nenhum, o que tornava complicado encontrar o coloquialismo
esportivo correto. Eu gostava da palavra coloquialismo. E uma dessas
palavras inerentemente irOnicas, sendo o exato oposto do que parece ser.
Gosto de palavras, de forma geral. Elas tém significados definidos, mas que
podem variar de acordo como ou por quem sdao usadas. Sa0 como pessoas:
diferentes, dependendo de quem as observa e de como as interpreta.

Por exemplo, Taj me considera um nerd inutil. Emma pensa que sou um
irmao mais velho inteligente. Steve acha que sou um Maco de Tosqueira.
Minha mae julga que ndo sou legal o suficiente para sair com Raya Singh.
Raya Singh acha que...

Na verdade, ndo sei o que ela acha.

Voltei minha atencdo para Raya imediatamente. Ela estava com um
grupo de garotas em frente aos tijolos vermelhos desbotados do colégio,
como se estivesse em uma capa de indie rock. Sei como elas sdao porque
Raya curte indie e eu pesquisei sobre o assunto. Vestia um xale turquesa e
short jeans, que era considerado retro-chic de acordo com a Cosmopolitan,
eu acho. Torci para ela me perguntar se eu gostava da combinacao.

Foi entdo que aconteceu algo estranho. Raya olhou para mim e acenou.

As outras meninas seguiram o olhar dela e todas exibiram uma reacao
similar, fosse confusdo, alvoroco ou espanto. Ashley Peters procurou se
havia alguém legal escondido atras de mim. Era como se tivessem acendido
um macarico nas minhas bochechas, mas consegui dar um sorriso e acenar
de volta.

As garotas viraram-se para Raya rapidamente e comegaram a conversar.
O que tinha acabado de acontecer?

Fiquei parado ali por um instante, refletindo. E entdao Raya caminhou na
minha direcdo.

Eu precisava falar alguma coisa. Minha cabeca estava girando.

— 0l4, Daniel — disse ela, cordialmente.



— Oi — respondi. Foi o melhor que consegui pensar em tdao pouco
tempo.

Ela ergueu uma das sobrancelhas.

— Voce € o treinador ou o qué?

— Estou mais para repérter. la fazer as entrevistas depois do jogo.

Raya deu uma risada.

— Escuta, minha mae conversou com o amigo dela, aquele vereador de
quem te falei, e é s6 a gente aparecer no escritorio dele semana que vem.
Voce ta livre depois da aula? Fica ali na First Street. Minha mae pode dar
carona.

— Sim, com certeza — respondi. — A qualquer hora. Quer dizer,
exceto...

— Segundas, quartas e quintas — completou ela, de forma pratica. —
Nao iamos querer que voceé faltasse ao esporte que vocé odeia jogar.

— Exatamente.

Ela hesitou. Por que aquela hesitacao? Seria essa minha oportunidade?
Pense, Daniel!

Abri a boca, mas ela foi mais rapida.

— Vocé sabe qual é a do Max?

Foi como levar um coice de mula na barriga. A sensacao foi parecida
com a de um Choque, mas nao era do tipo que eu podia consertar. Era do
tipo que acontecia simplesmente porque a vida era cheia de coices na
barriga.

— Em que sentido? — perguntei, docil.

— No sentido de, sabe, ele gosta de alguém? — Os olhos dela o seguiam
na quadra de basquete. — Ele vai ao baile?

— Vai — confirmei. — Acho que sim. Mas ele ainda ndao convidou
ninguém, se € isso que vocé quer saber.

Ela sorriu. Senti uma ferida na minha barriga. Sera que Max a chamaria
para sair agora?

— A Clara ta pirando — disse Raya. — Ela gosta muito dele, como vocé
ja deve saber. Finalmente posso dizer a ela que ele ndo vai levar uma garota
de outra escola ou algo assim. Vocé pode pedir pra ele convida-la e acabar



logo com isso para ela parar de me perturbar? Eu me sinto a maior idiota te
perguntando isso, pra inicio de conversa, mas ela me obrigou.

Minha barriga estava subitamente curada. Ela ndo gostava do Max.

— E, eu sei — respondi. — Vou dizer a ele. Do contrério, ele vai acabar
tendo que ir ao baile comigo, e eu ndo fico tdo bonito assim de vestido.

Ela deu uma risada.

— Nao sei ndo... vocé tem um qué de feminino. A gente se vé na aula.

Raya se virou para ir embora. Essa era minha tinica chance. E s
perguntar.

Mas as palavras ndao me vieram, por um momento. Um momento longo
demais.

— Raya! — ouvi alguém chamar.

Virei-me e vi o suado e enorme Taj se aproximando dela.

— Quer ir comigo no baile? — perguntou ele.

Era minha imaginacdo ou os olhos de Raya se voltaram para mim por
uma fracdo de segundo?

— Quero — respondeu ela, pouco entusiasmada —, claro.

— Beleza — disse Taj. — Até mais.

Entado, ele voltou novamente ao basquete. Raya estava indo embora.

E eu estava parado na lateral da quadra, me perguntando se alguém
sentiria minha falta se eu voltasse para casa.



CAPITULO 5

Tudo o que vou dizer sobre meu Ritual naquela noite é que eu ja havia
ligado e desligado o interruptor de luz 437 vezes quando me deitei. Vendo
da rua, deve ter parecido uma pista de danca.

Quando finalmente completei o Ritual, fiquei deitado pensando na Raya.

Deixe-me descrever o sentimento de se ter o coracao partido, caso vocé
nao o conheca:

1. Sua mente diz que vocé estragou tudo, que ninguém gosta de vocé e que
a outra pessoa é boa demais para voce.

2. Depois, sua mente diz que vocé nunca sera feliz, porque a felicidade
depende de aquela outra pessoa gostar de voceé, e ela nao gosta; portanto,
é 6bvio que vocé nunca sera feliz.

3. Entdo, sua mente diz que vocé ndo controla sua propria felicidade, o que
é assustador.

4. Sua barriga comeca a doer, vocé nao consegue respirar direito, seus
bracos formigam, sua cabeca déi e vocé ndao consegue dormir.

5. Voce se encolhe todo, pois ndo ha mais nada que se possa fazer.

Agora deixe-me descrever a sensacao de ter um Choque:

1. Sua mente diz que vocé estragou tudo e fez alguma coisa errada.

2. Depois, sua mente diz que vocé nunca sera feliz, porque a felicidade
depende daquela coisa que vocé fez errado e, se ndo a consertar, vocé
nunca sera feliz.

3. Entdo, sua mente diz que vocé ndo controla sua propria felicidade, o que
€ assustador.



4. Sua barriga comeca a doer, vocé nao consegue respirar direito, seus
bracos formigam, sua cabeca déi e vocé ndao consegue dormir.

5. Vocé percebe que pode consertar a coisa que fez errado e chora um
pouquinho porque isso nao faz sentido, mas entao a conserta, pois nao ha
mais nada que se possa fazer. Porém, depois vocé se sente pior porque
isso ndo fez nenhum sentido, entdo vocé se encolhe todo, porque nada
mais faz nenhum sentido.

Ter um Choque é bem parecido com ter seu coracao partido. Tirando o
fato de que o coracdo partido ndo me leva a pensar que talvez eu morra ou
minha irmazinha morra ou que eu possa destruir o mundo inteiro se nao
consertar o problema.

Acho que ter Choques é pior. Mas eu ainda queria ter convidado Raya
para o baile.

A escola foi meio esquisita durante a semana seguinte. Raya e eu ainda
estavamos trabalhando no projeto, e nessa semana fomos ao escritério do
vereador com Lisa. Tom disse que tinha outros planos. Conseguimos uma
citacdo do vereador:

“O governo municipal pode ndo ser o ramo mais romdntico do
governo, mas é o que mais afeta o seu cotidiano. N6s tomamos as
decisoes sobre os impostos locais, a coleta do lixo e os sinais de
transito que mantém esta grande cidade em movimento. Também
temos uma eleicdo a caminho; portanto, digam a seus pais para
votarem em Steve Bradley.”

Parecia uma auténtica citacao de politico. Raya foi quem mais falou
durante nossa apresentacdo, dois dias depois. Lisa perguntou “Alguma
davida?” bem baixinho e eu falei um pouco sobre o processo eleitoral, o
que ninguém além do sr. Keats ouviu. Tom s6 ficou la parado sorrindo



cheio de malicia e fazendo caretas para os outros jogadores de futebol, mas
ainda assim tirou dez. Trabalho em grupo.

Depois da apresentacao, Raya e eu nos parabenizamos.

— Foi bom trabalhar com alguém que sabe o significado de “municipal”
— disse ela.

Eu sorri.

— Digo o mesmo.

O sinal ja havia tocado e estavamos guardando nosso material.

— E ai, vocé vai ao baile na terca? — perguntou ela. — E tdo estranho
dizer isso. Ndo sei por que nosso baile tem que ser no meio da semana.
Bem, sei sim, na verdade. O sr. Frost é do mal.

Era sexta-feira, e o baile dominava todas as conversas.

Dei de ombros.

— Nao sei. Talvez. Max nao convidou a Clara, entdo acho que devemos
ir.

— Va, sim. Vai ser tosco, e eu preciso de alguém com quem trocar
comentarios ironicos.

Olhei para ela esperangoso.

— Isso eu posso fazer.

Ela deu uma risada.

— Eu sei que vocé pode. Bom fim de semana, Dani.

— Vocé também — respondi, com um enorme SOITiso.

Parando para pensar, minha semana até que foi muito boa, na verdade.

Fomos jantar no Sushi King naquela noite. Até o Steve foi junto. Eu estava
comendo unagi, que é enguia. Acho enguias interessantes porque elas nao
sdao nada agradaveis esteticamente, e isso é algo que todo mundo repete,
mas por acaso sdo vacas?

— Emma tirou 95 na prova de matematica ontem — disse minha mae.

Meu pai virou-se para Emma.

—E?

— Sim — respondeu ela. — Errei uma facil.



Ele ajustou os 6culos e sorriu para Emma.

— Bem, 95 é muito bom. Mas tenho certeza de que vocé consegue um
cem da proxima vez.

Steve bufou.

— Eu tirei 62 na ultima prova de matematica.

Minha mde deu um suspiro.

— Estava guardando essa noticia pra depois.

— E melhor do que ser reprovado — disse meu pai. Ele sempre dizia
esse tipo de coisa para o Steve.

— Se meus irmdos nao fossem dois nerds...

— Ja chega — interrompeu minha mde bruscamente. — Como esta seu
atum, Emma?

— Ta bom, obrigada — respondeu ela. Emma sempre desmanchava o
sushi inteiro antes de comeé-lo.

— E com vocé, Daniel, como vao as coisas? — perguntou minha mae.

Dei de ombros.

— Bem.

— Como anda a equipe? — indagou meu pai. Futebol americano era, de
verdade, o tnico assunto sobre o qual ele conversava além de notas e
afazeres. Acho que ele gostava mais de futebol americano do que de mim.

— Nada mal — falei. — Vamos para os play-offs se vencermos nesse
fim de semana.

Ele sorriu de orelha a orelha.

— Eu sei. Acho que vocé podia jogar. O Max ta jogando muito bem.

— Nao se esqueca das habilidades do Daniel para organizar a agua —
disse Steve.

Meu pai deu um sorriso forgado.

— FEle é parte da equipe. E um esporte coletivo.

— Obrigado, pai — murmurei, voltando-me para meu sushi. Mordi uma
fatia de salmao. — Eu me esforco.

— De boca cheia, nao — ordenou minha mae, rispidamente. — Steve,
coma o jantar.



— Esse salmdo é nojento — disse Steve, afastando o peixe. — Eu falei
que a gente devia ter ido no McDonald’s.

— Nao desperdice comida — falou meu pai, baixinho.

Steve fez uma pausa e em seguida terminou de comer o salmao.

— Hut!

Tom Dernt recuou, levantando o brago para tras e analisando o campo. A
linha ofensiva seguia firme, obrigando os Halton Hawks a jogarem retraidos
enquanto grunhiam de esforco fisico quando seus capacetes colidiam.

Tom parou por um instante, esperando uma abertura. Nesse exato
momento, um dos Hawks conseguiu ultrapassar a linha, desviando do
bloqueio pela lateral e se aproximando. A torcida levou um susto. Mas Tom
foi mais rapido.

Ele fez o arremesso na mesma hora em que foi atingido, lancando a bola
no ar e fazendo-a girar graciosamente.

Tudo ficou quase em siléncio enquanto ela viajava sob o céu da manha.

E, entdo, ela caiu bem nas maos estendidas de Max, que correu na
direcdo da end zone. Restando poucos minutos, o lance foi decisivo.

O estadio inteiro foi a loucura. Estdvamos quinze pontos a frente.

Eu observei a comemoracao da torcida; até mesmo Raya estava la. Clara,
ao seu lado, ficou alucinada.

Meus pais estavam assistindo, batendo palmas e torcendo, e vi meu pai
se virar para mim e, entdo, desviar o olhar rapidamente. Eu ndo tinha
entrado no campo uma vez sequer, obviamente. Max foi envolvido por
abracos. Raya assistia enquanto ele e Taj faziam um “toca aqui!” no campo.
E claro que ela estava sorrindo.

Ela iria ao baile com um jogador de futebol de verdade.

Eu apenas suspirei e servi mais Gatorade. Nosso garoto da agua estava
indisponivel mais uma vez nesse fim de semana; sua vida social era
bastante ativa, aparentemente. Organizei os copos formando pequenos
triangulos, com distancias de cinco centimetros entre eles para evitar que



derramassem, e depois dei um tapinha no ombro de Max quando ele veio
buscar uma bebida.

— Bela pegada — elogiei.

— Valeu, cara — disse ele, com um grande sorriso. — Deixaram muito
espaco. Play-offs, parceiro.

Eu ia falar outra coisa, porém Max amassou seu copo e o atirou na
direcdo da lixeira, ao lado da qual o copo se juntou na grama a outros
arremessos malsucedidos. Sem mais nenhuma palavra, ele saiu para falar
com o treinador.

Fui apanhar os copos. Detesto lixo no chdo. Ao joga-los na lixeira, vi de
relance que meu pai estava me observando de novo. Ele deu um sorriso
forcado e desviou o rosto.

Percebi que, se eu quisesse sair com Raya Singh um dia, teria que
melhorar a minha jogada. Independentemente do que ela havia dito, eu
continuava sendo o kicker reserva, o garoto da agua titular, pelo visto, e o
faxineiro.

Precisava de conselhos sobre como conquista-la. E s6 havia uma pessoa
a quem pedir ajuda.

Steve me encarou como se eu tivesse perdido a cabeca de vez.

— Vocé quer que eu faca o qué? — perguntou ele, tirando seu fone de
ouvido lentamente.

Eu me remexi, pouco a vontade.

— S6 preciso de uns conselhos. Sobre como impressionar garotas.

— Eu tenho cara de conselheiro amoroso? — queixou-se ele.

— Talvez? — respondi. — Nao sei bem como é a cara de um.

— Vaza.

Meus ombros cairam de desanimo.

— Mas...

— Sai.

Sentindo-me derrotado, me virei e comecei a caminhar em direcdao a
porta, pensando no que faria. Ouvi um suspiro arrastado atras de mim.



— Espera.

Ele tirou o fone de ouvido novamente e se reclinou na cadeira com um
olhar critico para mim.

— Quer que eu comece com as mudancas fisicas ou de personalidade?

— Ahn...

Steve balangou a cabega afirmativamente.

— Vamos fazer os dois. Primeiro, como eu sempre disse ao longo de
toda a sua vida, vocé parece um cotonete usado. Nao € s0 por causa dos
seus bracos de palito. E esse cabelo loiro que cobre suas orelhas feito cera.

Tapei minhas orelhas com as mados, constrangido. Talvez eu devesse
cortar o cabelo. Steve alisou seu queixo como um ditador maligno. A aba de
seu boné estava abaixada, quase no nariz.

— Entdo, comece exercitando o biceps e fazendo umas flexdes. Corte o
cabelo. E tente ndo ser tao péssimo no futebol, valeu? — Ele fez um aceno

de maneira depreciativa. — Mas isso tudo é em longo prazo. Quando é o
baile?

— Terca-feira — murmurei.

Ele bufou.

— Que otimo. Tudo bem. Vou te dar um conselho rapido aqui. As
mulheres curtem caras confiantes. Pare de andar na sombra do Max. Tente
se destacar um pouco, sabe? Use seus pontos fortes.

— Que sao quais?

Steve fez uma careta e se virou de volta para o computador.

— Cai fora. — Ele deu uma pausa. — Vocé ¢ inteligente. Pare de tentar
jogar futebol americano, porque vocé é péssimo nisso. Ou sé desista,
porque, se ela é popular, provavelmente ndo vai sair com vocé de qualquer
maneira. A escolha é sua.

— Obrigado — agradeci, sincero. Ele tinha me chamado de inteligente.
Aquilo sem duvidas era um progresso.

— Ta bom, td& bom — resmungou ele. — Feche a porta, Maco de
Tosqueira.

Deixei Steve em paz e voltei para 0 meu quarto, pensando sobre o que
ele havia dito. Sentei em frente ao computador e me preparei para comecar



a escrever. Nessa hora, notei que havia recebido um e-mail do endereco
aindaesperando@email.com. Ele dizia:

Nosso tempo esta acabando.
— Colega das Criangas das Estrelas

Fiquei encarando o e-mail durante um tempo, entdao respondi Quem é
vocé?, e aguardei. Demorou s6 um minuto.

Se vocé ndo sabe, ndo pode me ajudar.



CAPITULO 6

Todo mundo s6 falava sobre dois assuntos: o jogo e o baile. Taj estava
andando todo arrogante, e Max passou o dia inteiro recebendo tapinhas nas
costas e elogios de “6tima partida”, até dos professores. Eu estava ainda
mais invisivel que o normal, e sabia que, segundo os conselhos de Steve,
isso era um problema.

Eu precisava de mais visibilidade.

No almocgo, todo mundo estava aglomerado conversando sobre o baile.
Era a minha chance de falar com Raya. Dei um jeito de me espremer e
sentei ao lado dela na enorme mesa comunal. Taj estava ocupado revivendo
0 jogo com Max.

— Ola — cumprimentei.

Ela deu um sorriso.

— Ola.

O refeitorio era uma sala velha e feia com azulejos manchados e fileiras
de bancos lotados. Havia sempre um cheiro de sanduiche de atum no ar,
provavelmente porque Kevin comia um desses todo dia. Também era o
lugar mais barulhento em que eu ja estive, e tive que erguer a voz até
mesmo para falar com Raya do meu lado.

— Tudo certo pro grande baile?

Ela revirou os olhos.

— Se eu tiver que conversar sobre isso mais uma vez, vou mudar de
escola.

Dei uma risada.

— Concordo. Eu te vi na torcida no sabado. Vocé ndao costuma aparecer.

— Pois é — disse ela. — Fui contrariada. Taj me convidou.

Fiquei levemente tenso, meus olhos se voltando na direcdo dele.



— Faz sentido.

No0s dois ficamos em siléncio por um instante.

— Voceé fez um belo trabalho com o Gatorade.

— Obrigado — respondi. — E uma forma de arte, sabe. O trabalho mais
importante, de longe.

Raya deu uma risadinha, balancando a cabeca.

— Certamente. Voceé vai ser fundamental durante os play-offs.

Por que eu estava falando sobre futebol americano mesmo? Lembrei do
conselho de Steve: mostre que é inteligente.

— Mas entdo, o que vocé acha da nova politica iraniana? Meio
pragmatica, né?

Ela franziu o rosto.

— De onde voce tirou isso?

— Sei la — respondi. — S0 achei que vocé fosse se interessar. Nao é
como se eu pudesse conversar sobre essas coisas com outra pessoa, sabe?
Achei que vocé fosse entender do assunto.

— Eu ndo sou iraniana — disse ela com a voz meio rispida. — Sou
indiana.

— Eu sei... S6 quis dizer que...

Ela for¢ou um sorriso.

— Sem problema. Eu ndo curto muito politica. Clara, o que vocé ta
fazendo?

Raya deu as costas para mim, iniciando entao uma conversa com Clara
sobre sua calca jeans.

Mas que otimo.

— Entdo sua mde vai me buscar as sete? — perguntou Max durante a aula
de historia. Ja era a terca-feira do baile.

— Vai — respondi. — Mas voceé sabe que comeca as sete, nao €?

Ele bufou.

— Quer mesmo chegar la na hora?

— Nao? — supus.



— Claro que ndo. Eu iria mais tarde até, mas so dura duas horas mesmo.

Ao fundo, o sr. Keats falava sobre a Constituicdo. Ndo havia ninguém
prestando atencao. Percebi que Clara estava olhando de forma otimista para
Max. Ela ja havia recusado uns cinco convites na esperanca de que ele
ainda fosse convida-la. Hoje ela estava igual a uma Barbie. Seu cabelo tinha
cachos elaborados e sua pele parecia estranhamente macia e radiante.

Max a notou e desviou o olhar.

— Vocé vai dangar com ela hoje? — perguntei.

Ele deu de ombros.

— Quem sabe... Vamos ver o que acontece.

Tive que questionar:

— Voce realmente nao gosta dela? Quer dizer, ela é sem sal, grosseira e
debochada...

Max ergueu as sobrancelhas.

— Ela é ma — resumi. — Mas também é bonita.

Max parecia desconfortavel. Ele ficava assim as vezes quando eu falava
sobre a Clara.

— E, ela é gatinha — concordou ele. — Mas ndo faz meu tipo. Como
voce disse... ela é ma.

— Nao com voce.

Ele me encarou.

— E por acaso ela ja trocou duas palavras com voce?

— Sim — respondi. — “Cadé Max?”

Ele segurou uma risada e se voltou para o quadro.

— Veremos. Vocé vai bem-vestido?

— Calca e camisa sociais — afirmei, subitamente alarmado por nao
termos discutido isso antes. — Vocé vai de calca jeans e tal?

— Minha mae nao deixaria. Tente nao ir de camisa azul. Nao precisamos
ser gémeos, além de um casal.

— Certo.

Segunda opcao de camisa sera, entao.

Na saida da escola naquela tarde, Clara ficou fazendo hora por um
tempdo e Max simplesmente passou direto por ela. Raya me lancou um



sorrisinho, e entdo eu vi Taj sorrir para ela de volta e me virei de costas
rapidamente.

— A gente se vé de noite, Cadete Espacial — disse Max.

— Até mais — respondi, indo procurar Emma.

Era uma terca-feira. Teria que ser um bom dia, certo?

Eu demoro um bom tempo para me aprontar para eventos. Hoje precisava
de fato pensar sobre minha roupa, o que nao ajudava.

Estava com a pagina da cosmopolitan.com aberta no computador, assim
como outros cinco sites de moda masculina.

Encarei o espelho, virando para a direita e para a esquerda e analisando
meu reflexo minuciosamente. Azul era a minha cor, sem duvidas.
Combinava com meus olhos, que eram o elemento mais importante para as
garotas, segundo a cosmopolitan.com. Porém, Max ja havia escolhido a cor.
Fiz uma careta e tirei a camisa azul, revirando meu armario.

Eu tinha somente cinco camisas sociais, sendo trés delas azuis. Havia
também uma preta e uma cinza-acastanhada.

Conferindo os sites de moda masculina, li que preto ndo estava muito na
moda. Ndo havia nada escrito sobre cinza-acastanhado. Experimentei as
duas camisas dez vezes e, por fim, optei pela cinza-acastanhada. Ela era
fabulosamente neutra.

Minha mde me inspecionou antes de sairmos, ajeitando meu cabelo com as
maos tensas.

— Esta precisando de um corte — disse ela, prendendo minhas mechas
loiras atras das orelhas. — Vocé tem dormido bem? Ta com cara de doente.
Sao esses circulos ao redor dos seus olhos. E voceé ta tao palido. Parece um
fantasma.

— Isso ndo ta ajudando.

Ela deu um passo para tras e sorriu.



— Mas vocé continua tdao bonito. Tem certeza de que ndao quer ir de
azul?

— Tenho.

Ela suspirou.

— Tudo bem. Vamos.

Minha mde passou o caminho todo me dando dicas.

— Mulheres apreciam gentilezas, ndao importa o que digam. Ser educado
é muito importante — afirmou ela. — Vocé tem que dancar. As garotas
adoram um dancarino. Elas ndo gostam do cara que fica sozinho num canto.

Ela me lancou um olhar duro.

— E lembre-se: as meninas quietinhas num canto provavelmente querem
dangar também. Nao va atras s6 das mais bonitas.

Isso tudo estava sendo bastante aterrorizante, é claro, entdo apenas fiquei
sentado em siléncio. Buscamos Max, e enquanto ele andava em direcdo ao
carro, minha made virou-se para mim e disse:

— Ta vendo como ele fica bonito de azul?

Dei um suspiro.

— Oi, sra. Leigh — disse ele, entrando no carro. — Daniel, adorei a cor.

Paramos em frente a escola e minha mae olhou para mim.

— Divirtam-se os dois. Tem certeza de que sua mde vem buscar voces
dois na volta?

— Sim — respondeu Max. — Ela mal pode esperar pra me fazer todo
tipo de pergunta.

Minha mae deu uma risada.

— Com certeza. Agora vao. Voces estao atrasados.

Saltamos do carro e seguimos para a porta da escola. E esquisito estar ali
a noite. Da um certo entusiasmo por algum motivo, visto que eu sempre
penso que ela simplesmente nao existe quando nao estamos em aula.

Chegamos ao ginasio, entregamos nossos ingressos e entramos.

Foi entdo que tudo deu errado.



CAPITULO 7

Nao tenho certeza se gosto da ideia de destino. Isso meio que significaria
que ndo temos escolha. Ou que podemos fazer escolhas, mas elas ainda
levariam ao mesmo fim. A ideia de escolhas me agrada, porque nao é algo
que costumo fazer com muita frequéncia. Certa ocasido, tentei ndo escovar
os dentes o numero correto de vezes. A maioria das pessoas provavelmente
diria que isso é facil, mas, para mim, era equivalente a me deitar nos trilhos
de uma ferrovia e esperar o trem me atropelar. Eu podia escutar seu ronco e
sabia que tinha a opcdo de me levantar, entdo me levantei. Afinal, por que
eu ia querer ser atropelado por um trem? E claro que escovei os dentes e fui
me deitar.

O baile parecia divertido. Era no ginasio, mas ele estava escuro o
suficiente para todo mundo parecer mais ou menos igual, e havia varias
luzes instaladas, esvoacando como passaros multicoloridos. A musica
estava alta e havia até algumas pessoas dancando. Entre elas, a sra. Lenner,
que era bastante espalhafatosa e vestia roupas na cor amarela e laranja.

O diretor Frost observava tudo de um canto, parecendo inquieto.

Olhei em volta e notei que Raya ja havia chegado. Ela estava linda de
vestido. Nunca pensei que ela usasse vestidos. Aquele era roxo. Seu cabelo
estava amarrado para tras, e acho que ela também usava gloss ou algo
assim, porque sua boca brilhava.

— A Raya ta bonita — disse Max, parecendo perplexo.

— E — respondi, sem conseguir pensar em algo melhor.

— Recomponha-se, Cadete Espacial — disse ele. — Vamos achar os
caras.

Fui seguindo Max, mas meus olhos ndao o acompanharam. Ficaram fixos
em Raya. Nunca havia percebido o quanto eu gostava de roxo.



Ela me viu e deu um sorriso. Eu sorri de volta e virei de costas
rapidamente. Que bom que estava escuro.

— E ai, Max? — disse Taj, vestindo uma camisa social branca apertada
demais.

Como era possivel ter tantos musculos?

— Tudo na paz — falou Max, parando ao seu lado e observando a
multidao. — Galera boa.

Taj deu uma cutucada nele:

— Saca s0 a Clara.

No0s dois olhamos. Até eu fiquei impressionado.

Seus cachos loiros escorriam pelas costas inteiras, cobrindo o vestido
azul-celeste.

— Uau.

— Uau mesmo — concordou Max, fazendo um leve aceno para ela. —
Nao sabia que isso aqui era o baile de formatura.

Taj deu uma risada.

— Vocé devia ir falar com ela.

— Quem sabe mais tarde — disse Max. — Vamos nos juntar ao pessoal.

— Te encontro depois — respondeu Taj. — Tom e eu estamos
trabalhando em uns passinhos. “Billie Jean”, cara.

Max deu uma risada e balancou a cabeca.

— Mal posso esperar.

Senti minhas bochechas ficando ainda mais quentes a medida que nos
aproximavamos de Raya. Ela estava em pé ao lado de Ashley, e Clara
apareceu quase instantaneamente, exibindo seus dentes brancos e
reluzentes.

— Ei, Max — disse ela. — Adorei a camisa.

Ele sorriu.

— Vocé ta bonita. Parece uma princesa ou algo assim.

Achei que ela fosse desmaiar de tao feliz.

— E s6 uma roupa qualquer que achei no meu armério.

— Oi, Dani — disse Raya. — Adorei sua camisa também.

Max deu um sorriso malicioso. Eu ajeitei meu colarinho.



— E s6 uma roupa qualquer que achei no armério do meu pai.

Clara me dirigiu um olhar aborrecido e passou direto por mim para falar
com Max, rindo de uma piada que ele ainda nem havia contado. Dei um
passo na direcao de Raya para sair do caminho.

— Oi — disse, nervoso. — So6 queria pedir desculpas...

— Nado — interrompeu ela. — Eu que tenho que me desculpar. Fui
idiota. E s6 que eu sou, tipo... a tnica garota indiana da escola, e fico meio
sensivel com isso as vezes. Ta tudo bem.

— Que bom — afirmei. — Ja ta se divertindo muito?

Raya revirou os olhos.

— Demais. Musica alta e garotos olhando pra mim do outro lado do
ginasio como se eu fosse ataca-los. Mas estou curtindo ver a sra. Lenner
dancar. Esse provavelmente vai ser o destaque da minha noite.

— Se nossos pares nao pararem de palhacada — concordou Ashley, o
par de Tom. — Vou ver se aquele idiota ainda pretende vir aqui hoje ou se
vai ficar dangando num canto com o namorado.

Ela saiu enfurecida, deixando-nos, eu e Raya, sozinhos. Eu adorava
bailes. Todo mundo ficava tao preocupado.

— E o seu par, como vai? — perguntou ela, olhando para o Max.

— Bem — respondi. — Quer dizer, minha mae foi busca-lo, e eu
esqueci de levar um buqué, entdao ndo tdao bem assim.

Ela deu uma risadinha.

— Melhor do que o meu. O irmao mais velho do Taj buscou a gente num
Camaro e disse para ele se divertir, enquanto dava uma piscadinha pra mim.
Quase vomitei.

— Teria sido péssimo para o Camaro.

— Pois é. Sua mae que penteou seu cabelo?

Fiz uma pausa.

— Ela consertou. Eu penteei a maior parte, inicialmente.

Raya estendeu o braco e baguncou meu cabelo um pouco. Aquele toque
me arrepiou da cabeca aos pés.

— Ta arrumadinho demais. Gosto quando parece que vocé nao dorme ha
uma semana porque estava escrevendo um romance.



Olhei rapidamente para ela.

— Como sabe que eu gosto de escrever?

— Porque vocé faz isso as vezes quando nao tem ninguém olhando —
disse ela, com um sorriso. — Ou pelo menos € o que eu pensei.

Essa foi a melhor interacdo da minha vida. Clara e Max se juntaram a
nos novamente, mas meus bracos nao deixaram de ficar arrepiados por um
segundo. Continuamos a conversar ali até Clara puxar Raya para ir ao
banheiro.

— Quao feliz? — perguntou Max.

— Doze.

— Foi o que pensei. — Ele observou Clara desaparecer apos entrar no
banheiro. — Ela quer dangar.

— Entdo dance.

Max me encarou.

— Eu ndo gosto dela.

— Ela parece a Cinderela.

— Mas fala como a madrasta malvada.

Dei uma risada.

— Entdo ndo case com ela. S6 dance junto e se comporte como o
Principe Encantado.

— E se ela quiser sair num encontro ou algo assim?

— A meia-noite vocé desaparece.

Ele suspirou e se voltou para o banheiro.

— Ta bom.

— Tente se animar — encorajei. — E eu preciso ir ao banheiro também.
Bebi cinco latas de refrigerante antes de vir.

— Por qué? — perguntou ele, rindo.

— Bebo quando estou nervoso — respondi. — Ja volto.

Corri para o banheiro, praticamente deslizando pelo ginasio. Raya havia
conversado comigo e tocado no meu cabelo. Ela sabia que eu gostava de
escrever. Disse que gostava do meu cabelo baguncado.

Meu cérebro estava tao atulhado que nem se preocupou com as linhas no
chdo. Pisei na linha central da quadra. Nunca piso nela. Ela é vermelha e



altamente sinistra.

Estava quase chegando ao banheiro quando vi Sara sentada a uma mesa,
acompanhada pela srta. Lecky. O cabelo preto de Sara estava cacheado, e
ela vestia uma blusa verde e calca social. Estava simplesmente sentada ali e
com 0s olhos vidrados enquanto a srta. Lecky digitava no celular. Talvez
seus pais achassem que sair de casa fizesse bem a ela.

Nossos olhares se encontraram por um instante, mas dessa vez ela nao
falou nada. Apenas me observou.

Aquilo era inquietante, e eu senti seu olhar me seguindo até o banheiro.
Mas, quando me virei, ela estava olhando para o nada de novo, as luzes
brilhantes criando ilusdes em seu rosto. Fiquei me perguntando por onde
sua mente viajava quando ela encarava o nada.

Acho que me demorei no banheiro. Estava nervoso, portanto levei um
tempo para fazer xixi, e depois fiquei consertando o cabelo durante cinco
minutos para tentar deixa-lo com cara de baguncado, o que eu sei que é
ironico, porém existem certos tipos de baguncado. Quando finalmente
fiquei satisfeito com minha aparéncia de escritor exausto, sai do banheiro.

Congelei.

Raya estava na pista de danca com Taj. Obviamente, Ashley havia sido
bem-sucedida em fazer os dois garotos darem atencdo a elas, porque
também estava la dancando com Tom. Ndo sé isso, Raya estava se
divertindo. Ela ria e deixava Taj envolvé-la com um dos bragos; depois os
dois comecaram a dancar juntinhos, e ai fizeram a danga da galinha ou algo
assim. Em seguida, ja estavam dancando juntinhos novamente.

Nunca a tinha visto rir daquele jeito. Quando ela ria comigo, era uma
risada contida, sagaz. Sempre achei que sua risada fosse assim. Mas ali
estava diferente. Era divertida e alta. Senti aquela dor no coracao
novamente. Vocé ndo é bom o bastante. Vocé estragou tudo. Minha barriga
comecou a doer, minha respiracdo parecia errada, minha pele ficou fria.
Procurei Max, mas ele dancava com a Clara.

Eu estava so.

Consegui encontrar uma mesa no canto do ginasio. Havia tigelas com
batata chips em todas elas. Sentei-me em uma mesa sozinho e senti um



Choque. Movi a tigela de batatas. Entdo, dei um tapa em minha perna.
Depois comecei a cruzar as pernas. Movi a tigela de batatas de novo. Os
Choques ficaram mais fortes.

Vocé moveu a tigela de batatas errado. Vocé vai se sentir assim para
sempre. Raya nunca vai gostar de vocé, porque vocé é maluco. Vocé tem
que mover a tigela de batatas.

Minha barriga doia. Minhas maos estavam frias. Queria fugir.

Vocé deu o tapa errado. Sua barriga esta doendo porque vocé vai
morrer. Agora seu peito estd doendo. Vocé vai morrer se ndo der mais
tapas. Agora vocé tem que ir para casa. Mas precisa dar os tapas primeiro.
Ndo oito vezes. Nem nove. Dez. Ndo, isso ndo pareceu certo. De volta para
um. Ndo. Dois. Ndo. Trés.

Senti o suor se formando na testa. Quando entro no modo dos Choques,
é dificil pensar ou sentir ou fazer qualquer coisa além de tentar me salvar do
temor. Levantei-me, o suor escorrendo pelo rosto.

Nao estava mais me divertindo. Nao queria estar ali.

Comecei a andar para a porta de saida. Sara me observava de novo.
Dessa vez, interessada.

Contei meus passos. Evitei as linhas. Passei direto pelas mesas e nao fiz
nenhum contato visual. Meu corpo inteiro estava pegando fogo e
congelando, e eu ndo conseguia respirar direito. Meu peito doia. Minha
cabeca doia. Eu estava morrendo.

— Daniel! — chamou alguém.

Olhei para tras e era Raya, andando na minha direcao. Queria sorrir e
dizer algo inteligente, mas ndo podia.

— Aonde voceé vai? — perguntou ela.

Mal fui capaz de ouvi-la.

— Para casa — afirmei, com esforco. — Nao estou me sentindo bem.

Tentei escapar, mas ela segurou meu braco. Parecia preocupada.

— Voceé ta suando.

Puxei meu braco de volta.

— Eu sei. Foi a comida ou algo assim.

— Voceé parecia bem...



— Aconteceu rapido — interrompi. Ela aparentava estar tao distante. Eu
estava me desconectando. O Grande Espaco estava aqui.

— Tem certeza? — perguntou ela. — Por que voceé nao fica...

— Desculpa — respondi antes de correr para a porta. Eu a deixava para
tras. Raya Singh. Mas ela ja estava tdao distante, de qualquer maneira. Eu
ndo conseguia sentir mais nada. Estava passando pela porta quando vi o
interruptor. Choque.

1. Vocé nunca vai escapar do Grande Espaco a menos que ligue o
interruptor.

2. O Grande Espago estd ainda pior que de costume. Ndo consigo sentir.
Ndo consigo pensar. Estou sendo levado. Meu peito esta doendo e eu vou
morrer. Quero ficar normal de novo. Quero ir para casa.

3. Ligue o interruptor e vocé vai se sentir melhor.

Meu cérebro racional tentou voltar a ativa. Eu sabia que o interruptor de
luz nao significava nada. Poderia deixa-lo em paz e ir para casa, nada
mudaria. Mas em seguida meu cérebro racional comecou a se desvanecer
novamente, e eu nao consegui pensar em mais nada, além de que ia morrer.
E eu ndo queria morrer. Precisava dar um jeito nisso.

Entdo, para meu pavor, liguei o interruptor. As luzes se acenderam e
todos ergueram o olhar. Eu ndo vi ninguém, na verdade, somente Sara. Ela
estava sorrindo.

Desliguei o interruptor. Todos olhavam para mim.

Raya parecia confusa.

Corri para fora da escola. Literalmente, corri. Ndao parei até estar bem
longe e Max ndo poder me encontrar. Andei para casa na escuriddao com as
maos nos bolsos e lagrimas escorrendo pelo rosto. Ainda estava no Grande
Espaco, porém dessa vez eu sentia o medo.

Um medo real.

Tinha acabado de acender as luzes na frente da escola inteira. Havia
perdido o pouco controle que me restava.



Meu medo comecou a se transformar em raiva. Nao queria ir para casa e
fazer o Ritual. Ndao queria gastar trés horas me preparando para dormir. S6
queria ser como Max e Taj e os outros adolescentes.

Nao queria ser maluco.

Chegando em casa, entrei de fininho. Meu pai estava no pordo, e minha
mae, assistindo TV em seu quarto. A casa estava em siléncio. Tirei os
sapatos com as bochechas ainda quentes das lagrimas. Estava furioso.

Queria desesperadamente nao fazer o Ritual, mas ndo fui capaz. Acabei
caminhando cento e quarenta e nove passos entre 0 quarto e o banheiro,
implorando silenciosamente para parar e tremendo e tentando ir me deitar,
antes de virar as costas e repetir o processo. Quando ouvi um movimento da
minha mae, finalmente alcancei o banheiro. Escovei os dentes até minha
gengiva sangrar, e continuei até a pasta de dente ficar vermelha. Minhas
maos tremiam, mas eu nao podia parar. Se parasse, morreria. INdo iria
acordar. Usei dois rolos de papel higiénico e entupi o vaso. Senti meu rosto
se contorcendo e as lagrimas se derramando enquanto usava o desentupidor.
Lavei as maos até ficarem rosas e a pele parecer que estava descascando.
Ouvi mais movimentacdo no quarto dos meus pais e congelei. Voltei
correndo para meu quarto e acendi e apaguei a luz. Minha cara estava
encharcada de suor e lagrimas. As vezes pensava que seria melhor se eu ndo
acordasse mesmo, mas entdo ficava assustado e mexia no interruptor de
novo. Fiquei nisso durante horas. Chorei o tempo inteiro, meu corpo
estirado com a dor, e eu gritando em siléncio e caindo de joelhos, pensando
de vez em quando que nao conseguiria mais suportar isso. Que seria mais
facil se eu morresse. Mas tinha medo da morte. Tinha medo de tudo.

Fiz o Ritual inteiro em perfeito siléncio. Quando meu pai foi se deitar, eu
apaguei a luz e subi na cama. Ele colocou a cabeca para dentro do quarto.

— Como foi o baile?

— OK — respondi. Cobri minha cabeca com o lencol. Nao podia deixa-
lo me ver.

Ele hesitou.

— Escutei vocé andando pela casa. Esta tudo bem?

Fiquei aliviado pelo lencol estar cobrindo meu rosto.



— Sim. Desculpa. Eu s6... tive um probleminha no estomago. Ta tudo
bem agora.

— Que bom — disse ele, parecendo pouco convencido. — Bem, bom
descanso. Podemos conversar de manha.

Quando a porta do quarto se fechou, eu recomecei. Liguei e desliguei o
interruptor até minha mao ficar dormente. Aquilo ja ndo era mais
consertavel. Os nimeros estavam errados. Tudo estava errado.

E claro que eu nunca poderia sair com a Raya. E ndo era por ser o kicker
reserva ou ter bracos de palito.

Eu nunca poderia sair com ela porque era maluco. E tinha medo.

Fiquei deitado na cama até meus olhos pesarem e a escuridao me levar.



CAPITULO 8

As manhds costumam ser meu horario preferido do dia. Eu me sinto
revigorado. O Grande Espaco normalmente ja se foi, e durante alguns
segundos estou cansado demais para pensar sobre Choques. Da quase uma
sensacao de paz. Mas hoje acordei e s6 desejei que o sol desaparecesse. Nao
estava pronto para voltar a escola. Nao queria encarar as outras pessoas
depois da noite anterior. Era Halloween, fato que eu quase havia esquecido.
Alguns alunos iriam fantasiados para a escola; talvez eu pudesse usar uma
mascara. Mas mascaras ndo sao permitidas la. Seria conveniente demais.

Fiquei deitado durante um tempo, pensando no meu livro. Hoje eu queria
acordar e ser o unico ser humano na Terra.

Eu me perguntei se parte de mim sempre desejou isso.

Depois de rolar para fora da cama, vesti um casaco com capuz e um
jeans desbotado, enfiei as maos nos bolsos e desci as escadas. Ja era uma
daquelas manhds em que parece que vocé comeu algo podre, que fica se
revirando no seu estomago como um bando de enguias. E ndo do tipo
unagi.

Emma estava me esperando a mesa, comendo sozinha e lendo o jornal.
Era a tnica crianca de nove anos que eu conhecia que lia o jornal. Ela o
baixou e exibiu um sorriso. Também ndo estava fantasiada. Emma ndo
costumava participar do que chamava de “feriados comerciais™.

— Como foi? — perguntou ela, entusiasmada.

— OK — murmurei enquanto servia meu cereal.

Ela me observou até eu me sentar.

— Voceé ta mentindo. O que aconteceu?

— Nada.

— Voce beijou a Raya?



— Nao.

— Voceé tentou dancar e passou vergonha?

Olhei para ela de cara feia.

— Eu ndo dancei.

— Mas passou vergonha.

Refleti sobre aquilo por um momento, entdo enfiei a colher no cereal.

— Talvez.

— Mas que surpresa — disse Steve, se intrometendo apoOs entrar na
cozinha se arrastando e pegar um shake de proteina. — Voceé tentou dancar?

Descansei minha colher.

— Por que todo mundo supde que dancar me faria passar vergonha?

Steve deu um gole e me encarou.

— Tem a ver com aquela garota?

— Tem.

Ele trocou um olhar entendido com Emma.

— Ela estava com outra pessoa.

— Sim — murmurei. — Mas eu ja sabia disso antes. S6 ndo esperava...
que ela estivesse tao feliz.

Emma franziu a testa.

— Mas nado é pra isso que as pessoas dangcam?

Steve pegou mais uma bebida e me deu um raro tapinha no ombro.

— Levanta a cabeca. Ninguém gosta de um coitado.

Com isso, ele subiu as escadas e eu simplesmente suspirei e olhei para
Emma.

— Ele devia ser psicologo.

Max correu até mim assim que cheguei no patio. Parecia preocupado.

— O que aconteceu com vocé ontem? Te mandei mensagem, mas...

Dei de ombros, tentando parecer casual.

— S6 ndo estava me sentindo muito bem. Nada de mais. Como foi o
resto da noite?

Max ndo pareceu acreditar, mas por fim abriu um grande sorriso.



— Bem legal. Taj e Tom fizeram uma coreografia completa.

— Aposto que foi um sucesso — falei, sombriamente.

Ele obviamente detectou a mudanca na minha voz. Olhou rapidamente
para o grupo atras, onde Raya e Clara estavam conversando. As duas
continuavam com o cabelo arrumado, mas de volta em suas roupas comuns.
Pelo visto, ninguém do oitavo ano havia se fantasiado. Que bom que nao
vesti minha roupa de Luke Skywalker.

— Eles ndo estdo saindo juntos nem nada — falou Max.

— Nao importa — respondi. — Ela gosta dele. E sejamos honestos: ela
nunca ficaria a fim de mim.

— Por que nao?

Revirei os olhos.

— Porque eu sou eu. Um zé-ninguém. Meu irmdo tem razdo. Eu pareco
um cotonete usado.

Max deu uma risada.

— Essa é muito boa.

— FE — falei, virando para a porta. — Preciso ir no banheiro.

— Tava brincando — disse ele.

— Tranquilo. So preciso fazer xixi.

— Dani?

Olhei para tras e vi que Max estava um pouco inquieto, claramente
desconfortavel.

— O que foi aquele nego6cio com a luz?

Fiz uma pausa.

— Achei que tivesse deixado uma coisa cair. S0 quis dar uma olhada

rapida.
— Ah — disse Max. — Beleza. A gente se vé na aula.
— Ta bom.

Larguei ele sozinho e entrei no banheiro, sentindo meus olhos arderem
com a pressao. Ndo sei explicar, mas senti como se estivesse prestes a
irromper em lagrimas. Queria contar ao Max, mas nao podia. Queria dizer
que liguei o interruptor porque precisava. E que hoje estava cansado porque
fiquei horas tremendo e chorando e gritando em siléncio na escuriddao. E



que tinha ido embora porque Raya nunca iria gostar de mim e eu ndo sabia
como consertar isso. Nao sabia como consertar nada.

Estava no corredor quando vi Sara sendo deixada na porta da escola.

Sua made estava ali, observando pela janela aberta de seu Lexus. Sara
entrou sem se despedir e comecou a caminhar na direcdo da secretaria.
Acho que ela ficava sentada la até sua monitora aparecer.

Mas, desta vez, ela me viu e parou. A luz do sol iluminou a porta atras
dela como um holofote.

— Vocé veio — disse ela.

Olhei se havia alguém atras de mim.

— Ahn... sim — respondi. — Nao deveria ter vindo?

Ela deu de ombros.

— Achei que fosse ficar em casa. Vocé parecia aborrecido. Por causa da
Raya.

— Como vocé sabe disso?

Sara sorriu.

— Eu tenho olhos, sabia?

— Ah. Certo. Acho que era 6bvio, entao.

— Mais ou menos. Eu também fico te observando.

Congelei. Isso ndo era o tipo de coisa que se falava para alguém. E
também ndo era o tipo de coisa para a qual havia uma resposta. Seus olhos
verdes e penetrantes encontraram os meus, e eu desviei o olhar.

— Vocé... o qué?

Ela ndo fez o mesmo.

— Eu fico te observando as vezes. Vocé é muito interessante, sabe.

Senti um arrepio percorrendo meus bracos, como se alguém estivesse
deslizando as pontas dos dedos por eles, encostando de leve nos pelos.
Aquilo fez minha coluna se endireitar toda por conta propria. Nessa hora,
outra coisa me veio a mente.

— Foi vocé quem deixou aquele bilhete na minha mochila?

— Demorou pra vocé perceber — disse ela.

Franzi o rosto.

— Entdo... vocé é uma Crianca das Estrelas?



Sara sorriu e ergueu o braco. Pela primeira vez, reparei em sua pulseira:
os pingentes eram estrelinhas. Havia alguns tipos diferentes; sete, no total.

— Claramente — respondeu ela. — Que nem Vvocé.

— O que?

Ela balancou a cabeca.

— Vocé nem faz ideia do que €, ndo é mesmo?

— Pelo visto, nao.

— Basta esperar um pouco. — Ela olhou para a secretaria. — Voceé
concorda ou nao?

Cocei a testa. Conversar com ela era como correr uma maratona.

— Concordo com o qué?

Sara deu um suspiro.

— Esperava que fosse mais inteligente. Talvez vocé seja mais de pensar
do que de falar. Dificil dizer. Vocé claramente pensa muito, mas sobre o
qué, nao faco ideia. Concorda em me ajudar, é ébvio.

Hesitei, incerto sobre o que dizer.

— Hum... claro.

Ela abriu um enorme sorriso.

— Excelente. Me encontre depois da escola. E nem venha me dizer que
tem futebol americano. N6s dois sabemos que vocé nao joga.

Ela comecou a andar para a secretaria, mas eu finalmente me recuperei
da confusao:

— No que eu vou te ajudar?

Ela parou e olhou para mim com a expressao vazia.

— Nos vamos encontrar meu pai.



CAPITULO 9

Uma hora depois eu estava escrevendo na sala de aula, tentando nao pensar
sobre minha discussao com Sara Malvern.

Daniel correu para dentro, fechando a porta por onde havia entrado. Ficou em
pé ali de costas para a porta, tentando compreender o que tinha visto. Aquela
forma. Ela quase era humana. Quase.

Tudo havia comecado com o interruptor. Seu pai Ihe dissera um milh&o de
vezes para ficar longe do so6tdo, mas ele ndo pdde resistir. No dia anterior,
finalmente subiu até 14, entrando silenciosamente pelo algcapdo no closet de seus
pais e passando com cuidado pelas pilhas de equipamentos. Ali, solitario no meio
do cdbmodo, havia um computador conectado a diversas fileiras de servidores.
Estava em siléncio, coberto de poeira e abandonado na escuriddo. Mas qual seria
sua fungao?

Ele viu o interruptor pouco tempo depois. Estava na lateral de um painel de
controle em forma de caixa, ao lado do computador, conectado por cabos ao
sistema inteiro. Soube na mesma hora que néo deveria toca-lo.

Eu me encostei na cadeira por um segundo olhando fixamente para o
caderno. Sempre que eu escrevia, a histéria meio que se desenrolava
sozinha. Eu ndo organizava a trama ou pensava a frente, nada disso. Era
como ler um livro escrito especialmente para mim. Mas agora o Daniel do
livro se encontrava em uma situacdo que eu conhecia muito bem. Deveria
ligar o interruptor? Ele ndo precisava fazer isso, é claro. Ndo tinha Choques
e ndo era maluco, podia fazer o que quisesse. Mas o Daniel da historia era
corajoso e inteligente, e aventureiro. Nao tinha medo de nada. Acho que ele
iria querer ligar o interruptor.



Sua curiosidade era irresistivel. Ele precisava descobrir 0 que o computador
fazia.

Hesitante, estendeu o bracgo e, entéo, ligou o interruptor. A tela do computador
acendeu e lampadas vermelhas e verdes iluminaram os servidores. Na tela,
surgiu uma mensagem:

INICIALIZAR MUDANCA ESPACIAL? S/N

Daniel encarou a tela, as letras verdes contra o fundo preto. Sua mao se
moveu por conta propria. Seu dedo encontrou o S. Queria saber o que o
computador faria em seguida. O quéo perigoso poderia ser um computador em
seu s6tao? Apertou a tecla.

INICIALIZANDO.

E foi isso. Ele ficou ali durante alguns minutos, aguardando algo acontecer.
Mas o computador permaneceu em siléncio, e Daniel enfim desistiu. Voltou do
s6tdo sorrateiramente, decepcionado. Tratava-se apenas de um computador
velho, nada mais.

Ou era o gque pensava. Parado de costas para a porta naquele instante,
lembrou-se de que n&o havia retornado o interruptor a sua posi¢ao original.

Daniel correu escadaria acima, puxou a corda do algcapao e subiu a escada o
mais rapido possivel. Foi direto para o computador. A tela dizia:

PROCESSO CONCLUIDO.

Sentou-se e apertou a tecla N. Nada. Apertou ESC. Deparou-se com mais uma
mensagem:

NAO E POSSIVEL REVERTER O PROCESSO NESTA ESTACAO.

— Que processo? — sussurrou ele.



Revirou os papéis em cima da mesa. No desespero, desligou o interruptor. A
tela apagou. Mas era tarde demais.
Um papel foi impresso e caiu no chao. Nele estava escrito:

Estacao n° 9

Por favor, supervisione o terminal de acesso de 05/03/14-05/03/15. Entrar em
contato com QG em caso de problemas.

Saudacdes,

Charles Oliver

214-054-2012

Daniel abaixou o papel. Precisava fazer uma ligagéo.

Fechei o meu caderno, torcendo para que ninguém reparasse. INdo
costumava escrever muito na escola, mas, as vezes, quando ficava
entediado, continuava a historia em um caderno que mantinha escondido.
Provavelmente ninguém entenderia nada se lesse, de qualquer maneira.
Minha caligrafia parecia hierdglifos egipcios.

A aula era de literatura, entdo senti que estava participando, de certa
forma. Estdavamos tendo um debate sobre O senhor das moscas, que eu ja
havia lido antes.

Assim que parei de escrever, comecei a pensar em Sara novamente.
Ainda nao estava certo se iria encontra-la. Quero dizer, de fato eu tinha
treino de futebol americano, e meu pai sempre dizia que faltar aos
COMPromissos era ruim, mesmo sem ninguém perceber.

Mas Sara estava me pedindo para ajudar a encontrar seu pai. Como eu
poderia simplesmente ignorar isso?

— Vocé ta bem? — sussurrou Max.

— Sim — respondi. — S6 pensando.

— Nos play-offs? Duas semanas, cara.

Soltei uma bufada.

— Isso. Exatamente.

Ele acenou a cabeca em concordancia.



— Eu também. Portsmith é uma boa equipe. A melhor que enfrentamos
nessa temporada. Vai ser dureza.

— A gente precisa muito trabalhar a sua nocao de sarcasmo.

Max sorriu e voltou-se de frente para a aula.

— A Raya ta triste, sabia?

Endireitei-me na cadeira:

— Como assim?

— Ela nao disse nada, mas eu reparei. Ficou olhando pra vocé de manha,
quando voceé chegou.

Voltei meus olhos para ela, que estava fazendo anotacdes enquanto o sr.
Keats falava.

— Por que ela estaria triste?

— Provavelmente porque sabe que vocé gosta dela.

Olhei para Max com incredulidade.

— Voceé nao fez isso.

— Nao precisei. Vocé solta fogos de artificio quando ela te olha.

— Que o6timo — murmurei. — Como se eu ja ndo estivesse
envergonhado o suficiente.

— Sei de uma coisa que vai te deixar melhor.

— O que?

Max abriu um sorriso.

— Taj me contou que tentou dar um beijo de boa noite nela.

— Como é que isso vai me deixar melhor?

Ele deu de ombros.

— Ela disse ndo e deu um abraco nele.

Meu sorriso brotou antes que eu pudesse conté-lo. Max deu uma risada.

— Ta melhor?

— Um pouco.

Sara estava me aguardando em frente a porta da escola, do lado de dentro,
sozinha. Ap6s uma olhadela para os dois lados, me apressei para encontra-



la. Ela parecia estranhamente solene, observando o estacionamento e
enrolando seus cabelos pretos em torno de um dedo.

— Oi — cumprimentei.

Ela deu um salto.

— Oi — respondeu. — Nao achei que vocé fosse aparecer.

— Entdo por que me esperou?

— Isso se chama fé — disse ela. — O que se pensa ndo importa. S6 o
que se faz.

Fiz uma pausa.

— Cadeé sua monitora? E sua mae?

— Eu disse a srta. Lecky que minha mae viria me buscar, como sempre,
e disse a minha mae que iria ficar depois da aula na escola pra fazer um
trabalho extra com minha monitora — explicou ela. — Agora, precisamos
de um quartel-general.

Esfreguei minhas maos, ansioso.

— Voceé nao, tipo... nunca fala?

Ela sorriu. Era um sorriso caloroso, mas que ndo alterava a expressao
dos seus olhos.

— Nao com pessoas normais. Felizmente, vocé nao é normal.

— Obrigado... — respondi. — E... quartel-general... Podemos usar
minha casa, eu acho.

— Otimo. Vocé pode dizer a sua mie que sou sua namorada. Prefiro que
nossa investigacdo permaneca em segredo.

— Por que?

— Porque minha mde e o namorado dela me pediram pra parar de
investigar. Porque meu pai deixou um bilhete dizendo para ndo irem atras
dele. E porque acho que ele foi assassinado pelo namorado da minha mae.

Meus olhos se arregalaram.

— Assassinado?

— Mas é claro que espero estar enganada — disse ela. — Vamos?

— OK, me siga.

— Eu sei onde vocé mora.

Cocei minha testa novamente.



— E 6bvio. Acho que eu vou te seguir entdo.

Ela me encarou com um olhar sério.

— Trabalho em equipe, Daniel. Vamos andar um ao lado do outro.

Com isso, ela se virou e saiu pela porta. Eu me apressei para acompanha-
la.

Sara caminhava com determinacdo. Havia se transformado em uma
garota completamente diferente de uma hora para outra: centrada e astuta.
Tive que andar quase correndo para manter seu ritmo em nossa marcha até
minha casa, pelas ruas expostas ao vento de outubro.

— Voceé deve ter algumas perguntas — disse ela.

— Nem sei por onde comecar.

Ela se voltou para mim e abriu um sorriso.

— Do inicio.

— Certo — pronunciei, lentamente. — Por que vocé acha que eu sou
uma Crianca das Estrelas?

Sara gargalhou, alto o suficiente para me dar um susto. Foi como uma
explosdo de energia reprimida.

— Acho que esse é um bom lugar pra comecar — disse ela. — Vocé se
considera diferente, Daniel Leigh?

Refleti sobre aquilo por um momento. E claro que eu era diferente; a
maioria das pessoas nao tenta se manter viva apertando interruptores e
evitando certos nimeros. Mas ndo queria entrar nessa questao.

— Assim... Eu me considero bem normal.

Ela sorriu mais uma vez, quase condescendente.

— OK. Voceé também €é muito inteligente, certo?

— Acho que sim...

— Voceé fazia parte do programa para criangas superdotadas — afirmou
ela. — Arriscaria dizer que nunca tirou uma nota menor do que 9, nao €?

— Em matematica.

Sara assentiu, balancando a cabeca.

— Voceé é um artesdo da palavra. Um poeta. Uma alma perdida. Escreve
quando ninguém esta olhando e finge que se encaixa com os outros



adolescentes, mas nao é verdade. Vocé também é um tocador. Sua mente é
distinta.

Estava tentando acompanha-la, mas era quase impossivel.

— E quanto a vocé? — perguntei.

Ela deu de ombros.

— Eu tenho memoria fotografica. Diga um niimero da tabela periodica.

— Vinte e nove.

— Simbolo: Cu. Cobre. Um metal de transi¢ao vizinho do niquel e do
zinco. Consigo recitar pi até o centésimo algarismo. Lembro que te vi pela
primeira vez andando no corredor da escola, com sete anos. Estava usando
uma calca tactel e uma camiseta com o logo de Guerra nas Estrelas. Tinha
meio que um mullet e muitas sardas. Lembro dos seus olhos... Eram muito
azuis. Olhei na sua direcao, mas vocé nao notou. Tive a impressao de que
vocé era familiar, mas agora sei que é porque vocé é uma Crianca das
Estrelas, como eu.

Eu s6 me deixei caminhar ao seu lado enquanto ela discursava, sentindo
0s arrepios percorrerem meu corpo como aquelas suaves pontas de dedos.
Sara tinha um jeito de falar que me afetava. Sentia suas palavras da minha
nuca até os dedos dos pés.

— Para alguém ser uma Crianca das Estrelas é preciso mais alguma
coisa?

Ela voltou a observar a rua.

— Nao vou entrar em todos os detalhes. Basicamente, existe uma
variacdo especial de DNA passada hereditariamente desde a histdria antiga.
De vez em quando, ela resulta em uma Crianca das Estrelas, uma pessoa
especialmente inteligente e de coracdo puro. Elas também podem ser um
pouco... excéntricas. Como eu.

Hesitei.

— O que é... quer dizer... tem algo de errado com vocé? Medicamente?
— Fiquei vermelho de vergonha. — Eu me expressei mal. E s6 que, com a
monitora e isso de ndo falar, agora vocé parece normal...

— Nao tem problema — interrompeu Sara. — Eu tenho transtorno de
ansiedade generalizada, transtorno bipolar, esquizofrenia moderada e



depressdao. — Ela deu de ombros. — Foi isso que diagnosticaram, pelo
menos.

Sara parou de andar e olhou para mim.

— Portanto, sou comprovadamente maluca, e tomo cinco comprimidos
toda noite. Mas eu pareco normal agora porque sou mesmo. Considerando o
que somos.

Viramos na minha rua e eu a acompanhei até em casa, pensando em
como iria apresenta-la a minha mae. Isso nao seria nada bom.

— Por que elas sao chamadas de Criancas das Estrelas? — perguntei.

— Porque esse DNA é alienigena — disse ela. — Vocé ndo € totalmente
humano, Daniel Leigh.

Olhei para Sara, franzindo o rosto, e abri a porta de casa. Minha mae
apareceu ao dobrar uma quina, mas parou no mesmo lugar.

— Ah — disse ela. — Ola.

— Oi — respondi. — E... essa é minha...

Sara lancou um olhar enfatico para mim.

— Amiga da escola — completei. — Estamos fazendo um trabalho
juntos.

Ela estreitou os olhos, mas em seguida sorriu para minha mae e assentiu.
Claramente, havia voltado a ndo falar. Minha mae pareceu desconfiada, mas
gesticulou para entrarmos.

— Prazer em conhecé-la — disse ela. — Posso pegar alguma coisa para
voces?

— N&o — respondi. — Vamos ficar la em cima.

Minha made ergueu as sobrancelhas, e eu dei um suspiro. Ela sempre
brigava com Steve para ele deixar a porta do quarto aberta quando recebia a
namorada.

— Vou deixar a porta aberta.

Subimos com pressa. Sara deu uma risadinha atras de mim.

— Ela acha que a gente vai se pegar ou algo assim?

— Nao sei — respondi. — Acho que sim.

— Nos seus sonhos.



De cara fechada, levei Sara até meu quarto e fiz sinal para que se
sentasse a mesa. Ela passou direto e se jogou na minha cama. Entdo deu um
tapinha no lugar ao seu lado.

— Anda logo — ordenou ela. — Tenho que estar em casa as cinco.

Sentei-me ao seu lado e ela e abriu a mochila.

— Agora preciso te inteirar sobre algumas coisas.

Da mochila, Sara tirou uma foto de um homem corpulento e de cabelo
preto curto. Ele exibia um sorriso caloroso. Reconheci os olhos, no entanto,
verdes e estranhamente embacados.

— Este é meu pai — contou ela. — Thomas Malvern. Especialista em
lixo municipal.

— Ele era gari?

Sara olhou feio para mim.

— Especialista em lixo municipal. Enfim, ele desapareceu faz um ano e
um meés. — Ela pegou uma carta escrita em tinta preta. — Deixou isso no
meu quarto.

Apanhei o bilhete.

Querida Sara,

Sinto muito estar indo embora sem me despedir. Seria sofrido demais
lhe contar pessoalmente... Espero que vocé me perdoe. Tive que Iir,
simplesmente; a situagdo ndo estd boa com sua mde e chegou a hora
de partir. Ndo sei para onde estou indo, e ndo sei se serd possivel
entrar em contato com vocé de ld. Tentarei escrever. Nunca fui o
melhor pai, mas tentei. Vocé era a coisa mais importante do mundo
para mim e eu te amo muito. Ndo me procure, minha querida Sara.
Cuide bem da sua mde.

Com amor,

Papai

Olhei para Sara.
— Sinto muito.



Ela pegou a carta e a exp0s em cima da cama.

— Nao temos tempo pra lamentar.

— Isso parece meio... 6bvio — afirmei. — Ele foi embora.

Ela ergueu o dedo indicador.

— Mas aqui esta o problema: meu pai ndao era de escrever. Cartas,
diarios, nem mesmo bilhetes. Porém, uma vez ele escreveu um cheque que
nunca enviou pelo correio.

Sara exibiu o cheque. Era destinado a companhia de luz.

— E dai? — perguntei.

— A letra, Daniel.

Li com atencdo. A caligrafia era similar a da carta, mas havia algumas
diferencas claras. As curvas das letras ndo eram iguais e a escrita era menor

na carta.
— Talvez ele estivesse com pressa?
— Nao — disse ela, baixinho. — Eu nao acho que ele a tenha escrito.

Acho que foi o namorado da minha mae.

Franzi a testa.

— Voceé tem alguma amostra da escrita dele?

Sara balancou a cabeca e deu um tapinha na minha perna.

— Nao — afirmou ela. — E af que vocé entra.

— Como é que €?

Ela sorriu.

— Vocé vai até a casa dele amanha e diz que o jornal local esta
promovendo um concurso. Ele so precisa escrever o nome e endereco num
pedaco de papel, e teremos nossa prova.

— Mas...

Sara pegou uma folha de papel que certamente havia imprimido na
escola. O texto dizia:

Concurso do Expresso de Erie Hills
Ganhe duas passagens para a Florida! Estadia de cinco noites no
fantastico Coco Beach Tropicana com tudo incluso. Por favor,



escreva seu nome e endereco abaixo e vocé receberd uma notificagdo
do resultado na proxima semanal

Até o logo do jornal estava ali. Parecia algo realmente oficial.

— Certo — murmurei.

Sara pegou minha mao e olhou para mim.

— Voceé pode me ajudar, Daniel?

O contato de sua pele enviou uma descarga elétrica pelo meu braco.
Nenhuma garota jamais havia segurado minha mao.

— Com certeza — respondi. — Por que ndo?

— Obrigada. Voceé vai sair para doces e travessuras hoje?

— Nao.

— Otimo. Entdo, estava pensando que a gente podia analisar noticias de
desaparecimentos...

Meu celular tocou e eu o tirei do bolso. Era o Max.

— Al6?

— Cadé vocé? O treinador Clemons t4 furioso. E melhor vocé aparecer
aqui amanha...

— Por que ele se importa? — respondi. — Eu ndo jogo.

— Agora joga, sim — afirmou ele. — O Kevin machucou o joelho no
treino. Voceé vai jogar na proxima partida.

Senti todo meu peso desabar sobre meus pés.

— O que?

— Vocé vai jogar — repetiu Max. — O Clemons vai fazer um treino
especial de chute amanha. Prepare-se, parceiro. Esse é 0 momento que vocé
esperava. — Ele fez uma pausa. — Nao estrague tudo.

Max desligou e Sara olhou para mim com um sorriso.

— Voceé vai ter uma semana e tanto — disse ela.



CAPITULO 10

— Entdao — disse minha mae durante o jantar, com um enorme SOrriso —,
quem € essa sua amiga da escola?

Levantei o olhar do espaguete.

— Sara.

Emma estava me encarando, muito interessada, e até Steve olhou de
relance para mim.

— E como voceé a conheceu?

Franzi o rosto.

— Na escola.

— Vocé tem uma namorada? — perguntou Emma, inclinando-se para
frente.

— Nao.

Retornei ao meu espaguete, desejando terminar a refeicao e sair dali o
mais rapido possivel. Minha mae me faria perguntas pelo resto da noite, se
pudesse. Ela era uma interrogadora notoria.

— Pensei que vocé estivesse atras de uma tal de Raya? — perguntou
Steve.

Senti minhas bochechas arderem.

— Nao estou atras de ninguém.

— Que surpresa — respondeu ele.

— Ela era bonitinha — disse minha mae, intrometendo-se. — Calada.
Ela é timida?

— Sim — afirmei. — Muito timida.

Sara tinha ido embora pouco depois da ligacdo, provavelmente
percebendo que eu estava distraido. Eu ndo sabia o que era mais



aterrorizante: investigar um possivel assassinato ou ter que jogar futebol
americano. A combinac¢do ndo era nada agradavel.

— Va até a casa dele amanha depois do treino — dissera ela. — Ele
mora em Selkirk Lane, nimero 17. Chama-se John. Depois me encontre as
cinco e meia na porta da minha casa com um relatério. Moro em Janewood
Drive, 52.

— Mas...

— FEu anotei todas as informacOes pra vocé. Estdo na cama. — Sara
olhara para mim. — A gente vai pegar o John pelo que ele fez. E depois nos
preocupamos com o que vira em seguida. Temos muito a fazer.

Sara havia descido a escada e saido sem mais nenhuma palavra, e eu
ficara ali me perguntando o que tinha acabado de acontecer.

— Ela parecia familiar — falou Emma. — Qual é mesmo o nome dela...

— Vou ter que jogar a proxima partida — interrompi. Era a unica
maneira de mudar o assunto.

Steve descansou seu garfo.

— O que?

— Eu vou jogar — murmurei. — Kevin se machucou. Sou o kicker
titular agora.

Steve parecia prestes a passar mal. Ele fora jogador do Erie Hills
Elephants e seguia apaixonado pelo time.

— Eles ndo tém outro reserva? — perguntou.

— Valeu.

Até minha mae parecia preocupada.

— Nao sdo os play-offs?

— Sim.

Steve balancou a cabeca.

— Me déi sugerir isso, mas talvez a gente devesse fazer uns treinos
extras. Posso segurar a bola se vocé quiser praticar uns chutes essa semana.

Fiquei impressionado com o fato de Steve estar realmente disposto a
passar tempo comigo, mesmo sendo mais pelo seu amor ao esporte do que
por mim. Mas a ideia de futebol americano extra foi suficiente para fazer
meu estOmago revirar.



— Valeu — agradeci. — Mas estamos treinando bastante. Vai dar tudo
certo.

Minha mae for¢ou um sorriso.

— Seu pai vai ficar empolgado.

Dei um suspiro.

— Vai.

Logo depois das nove horas, meu pai entrou no meu quarto com um
enorme SoOITiSO.

— Soube da noticia.

Tirei os olhos do computador, bloqueando a tela.

— Pois é.

— Voce vai se sair bem — disse ele, sorrindo por debaixo do bigode. —
S6 precisa ficar calmo. — Deu uma batidinha na porta e saiu andando pelo
corredor, claramente satisfeito. — Vai ser um bom jogo!

Voltei-me para o computador. Ele ia se decepcionar bastante.

Daniel apanhou seu telefone, mas a chamada foi para o correio de voz.

“Voceé ligou para Charles Oliver. Deixe sua mensagem.”

Ele ficou parado ali por um instante, pensando no que faria em seguida.
Precisava encontrar a casa de Charles Oliver. Talvez houvesse outra estacao.
Talvez ainda houvesse uma maneira de salvar a humanidade.

Fez uma busca por Charles Oliver no Google, mas o0 nome era comum demais
para fornecer qualquer resultado atil. Tentou buscar pelo nimero do telefone.

Ele era de Nova York. Dez horas viajando de carro, facil. Daniel procurou por
“Charles Oliver” nas paginas amarelas de Nova York e encontrou onze resultados
para “C. Oliver”. J& era um bom comeco. Olhando para onde a luz do sol se
esgueirava por entre as cortinas, ele se lembrou da forma que vira entre as duas
casas. Alta e escura como a noite. Veloz como uma sombra. E estranha e
sinistramente humana.

Se Daniel quisesse chegar a Nova York, precisaria dirigir.

Preparou um kit de sobrevivéncia: seu laptop, o carregador, garrafas d’agua,
barrinhas de granola e uma foto de sua familia, caso se sentisse solitario. Estava



terminando de guardar o kit quando um barulho familiar partiu a casa ao meio e
guase o fez cair para tras.
Havia alguém batendo a porta.

Terminei essa pagina e me recostei. Ja sabia quem seria.

Os olhares comecaram assim que cheguei a escola. Taj e os demais ficaram
me observando enquanto me aproximava do grupo deles na quadra de
basquete, como se esperassem que eu tivesse ficado mais atlético da noite
para o dia de alguma forma. Sei o que vocé deve estar pensando, que o
kicker ndao precisa ser tao atlético assim, mas nao é verdade. O kicker é
extremamente importante. Inclusive, meu pai frequentemente dizia que o
kicker é quase sempre o maior pontuador da equipe e que, quando faltam
poucos segundos para o término da partida, é do kicker que todos
dependem. Sdo eles os verdadeiros jogadores sob pressao. Tudo isso nao
me ajudava em nada, é claro, e eu sentia que estava prestes a vomitar.

— Bom dia — disse Max, cutucando meu braco. — Pronto pro treino de
hoje a noite? A linha completa estara 14, e o long snapper também. Eu pedi
pra segurar a bola pra voce. O que acha?

— Ta bom, claro — murmurei. — Vocé nao quer chutar também nao?

Max riu.

— Vai dar tudo certo. Isso vai ser bom pra vocé. Mas treine pesado. Esse
jogo é importante, cara.

— Valeu, parceiro.

Taj e os outros se aproximaram me encarando com ceticismo.

— Onde é que voceé estava ontem? — perguntou Taj.

— Ahn... Tinha uma consulta. No médico.

— Bem, vé se aparece hoje. Nao queremos nenhum chute avacalhado.

Raya olhou para mim.

— Deixem o menino em paz. Ele vai se sair bem.

Fiquei meio ressentido com o termo “menino”, mas pelo menos ela
estava me defendendo. Os garotos comecaram a conversar entre si, e Raya



entrou na frente deles.

— Qual € o seu nivel de panico agora? — perguntou ela.

— Alto.

Raya deu uma risada.

— Imaginei. Escute, vai dar tudo certo. Eu te vi ontem de dentro do
carro, indo pra casa.

Olhei para ela.

—E ai?

— Vocé estava andando com a Sara.

Fiquei paralisado por um instante sem saber como responder.

—E.

— Ela fala com vocé. — Aquilo ndo era uma pergunta. — Ela nao fala
com ninguém.

Dei de ombros.

— Ela fala comigo — respondi.

Raya simplesmente balancou a cabeca, sorrindo.

— Vocé é muito mais do que aparenta ser, Daniel Leigh.

— Voceé ndo sabe nem metade.

Ela deu uma risada e se juntou aos amigos. E eu fiquei ali pensando em
como tudo parecia muito mais simples no dia anterior.

— Como pode? — questionou o treinador Clemons, incrédulo. — Estamos
sO a quinze jardas.

Aquele havia sido meu segundo chute errado consecutivo. A ideia era
irmos aumentando a distancia, comecando da marca de dez jardas e
prosseguindo até trinta e cinco. No entanto, eu ainda ndo tinha passado da
marca de quinze, o que sem didvida era um problema. Aquela distincia
deveria ser automatico.

Nao era que eu nao conseguisse chutar. No campo com Steve, costumava
chutar a trinta jardas, sem dificuldade. N6s jogavamos muito quando
éramos menores, na época em que ele nao se achava descolado demais para
andar comigo. Mas quando havia pessoas assistindo e berrando, e com a



outra equipe atacando, simplesmente ndao dava certo. Eu acabava chutando
a bola para a direita, normalmente, as vezes tdo mal que ela nem chegava na
end zone.

— Diria que é por falta de técnica e confianga, em geral — respondi,
resignado.

Ele atirou seu boné no chao e se afastou.

— Pausa para agua.

— Tente de novo — disse Max. Ele correu para buscar uma bola e se
agachou. Todos ja estavam caminhando para a linha lateral, resmungando
qualquer coisa sobre o kicker. Max virou os cadarcos da bola para o outro
lado. — Agora.

Eu dei um suspiro, depois corri para a frente e chutei a bola com
facilidade por entre os postes. Ele bateu as palmas das maos e se levantou,
abrindo um grande sorriso.

— Viu? Facil.

— FEu consigo quando ndo tem ninguém assistindo — falei. — E o
nervosismo. E o treinador Clemons.

— Vocé vai ter que ignorar todos eles. S6 se concentra na bola e nos
postes.

— Falar é facil — respondi, olhando o treinador Clemons correr pelo
campo na minha direcdao. Sua cara estava vermelha e toda suada, mal
sustentando os 6culos.

Max pegou uma bola.

— Vamos. Mais uma tentativa.

— Mas...

— Tente ignora-lo. Relaxe. SG se preocupe com chutar a bola. Nao tem
mais nada a sua volta.

Sacudi as maos para os lados, nervoso, tentando me concentrar. Sabia o
que fazer: perna direita, perna esquerda, e entdo chutar, obedecendo a
direcdo dos postes. Ja havia feito aquilo centenas de vezes praticando com
Steve quando éramos menores. De repente, senti que era capaz. Max tinha
razao. Eu ndo deveria me preocupar com as distracoes.



De punhos fechados, dei um passo com a perna direita, um com a
esquerda, e entdo levei a perna para tras e...

— Leigh! — gritou o treinador Clemons. — Tive uma ideia.

Olhei para tras e tentei chutar ao mesmo tempo. Errei a bola e senti
minha perna girar para cima, me puxando junto. Percebi, apavorado, que eu
ndo estava mais de pé e em seguida cai de costas ao lado de Max. Senti meu
cérebro se espatifar no chdo para adicionar uma dose de traumatismo
craniano a minha vida.

O treinador Clemons apareceu acima de mim, exasperado.

— Deixa pra 14 — disse ele, com frustracdo na voz. — E um caso
perdido.

Meu dia estava indo de mal a pior. Depois de trocar de roupa e fugir da
escola antes que o treinador viesse me oferecer mais conselhos, lembrei-me
de que teria mais um transtorno pela frente naquela noite. Comecar a
investigacdo de um assassinato.

Por que tinha concordado em ajudar Sara? A ideia de confrontar e
investigar pessoas fazia meu estdomago revirar. Claramente, eu era mais de
pensar do que de fazer.

Mas havia prometido a Sara que ajudaria; portanto, nao tinha muita
escolha.

Eu havia procurado o endereco da casa na noite anterior, que ficava um
pouco ao sul, proxima a area mais desfavorecida da cidade. Seria necessario
caminhar por uns vinte minutos, e vi também que o local era um bangalo
pequeno e marrom com canteiros de flores descuidados e gramado alto.
Havia uma grande caminhonete preta na entrada da garagem, coberta de
sujeira e toda amassada. Conferi as janelas: as luzes pareciam apagadas.

Fiquei parado em frente a casa por alguns minutos, me movendo de um
lado para o outro. Talvez eu pudesse dizer a Sara que ele ndo estava em
casa? Talvez pudesse dizer que tinha mudado de ideia? Tentei imagina-la,
me julgando, me chamando de covarde. Ela saberia que amarelei. Ela
parecia saber tudo a meu respeito.



Enquanto me mexia, inquieto, pisei em uma rachadura na calcada.
Imediatamente meu estdmago tensionou, meu corpo comecou a formigar e
pisei nela de novo para me livrar da sensacdo. Nao deu certo. Pisei
novamente, mas a sensacdo ndo ia embora. Nesse momento, soube que
estava encrencado. Precisava consertar isso ou teria que voltar depois, e
certamente ndo queria voltar a esse lugar. Mas ja havia pisado quatro vezes
na rachadura, o que era inaceitavel. Pisei pela quinta vez, e em pouco tempo
ja estava na vigésima. Uma mulher passou por mim com seu cachorro, e eu
parei e fingi estar lendo um bilhete até ela se afastar. Entdo, continuei.
Tinha pisado 121 vezes na rachadura quando me senti bem o suficiente para
parar.

Verifiquei meu celular. Havia perdido dezessete minutos nesse processo.

Senti uma certa irritacao fervilhando dentro de mim e decidi acabar logo
com aquilo. Queria ir para casa.

Tentando ignorar o crescente panico que percorria meu corpo, caminhei
até a porta e peguei uma caneta e o bilhete do concurso falso. Com as maos
tremendo, toquei a campainha e aguardei.

Passou-se um minuto, durante o qual fiquei me remexendo, e me virei
para ir embora, aliviado. Foi quando a porta se abriu e uma voz rouca
perguntou:

— Sim?

Fiquei paralisado e voltei-me para a casa novamente. Sempre procuro
evitar estereotipos, mas consegui entender por que Sara pensava que ele era
um assassino. Era um homem alto e forte, com tatuagens desbotadas de
todo tipo nos bracos musculosos expostos, desde Popeye até o rosto de uma
mulher. Tinha uma barba grisalha malfeita, que ia das bochechas até o
pescoco, e olhos cinzentos profundos que me encaravam como se eu fosse
tentar lhe vender aspirador de po ou algo assim.

— Hum, oi — cumprimentei, cortés. Meu cérebro parou de funcionar
novamente. Por que eu insisti em fazer isso? Tentei me recompor. — Estou
aqui representando o Expresso de Erie Hills.

John ergueu uma de suas sobrancelhas pretas e espessas.

— Voceé ndo é o jornaleiro.



Otima observacao. Tentei pensar rapido.

— Nao — respondi. — Vim divulgar um grande concurso que estamos
promovendo no momento. Os assinantes sO precisam preencher com nome
e endereco, e estarao concorrendo a uma viagem gratis para a Florida, no
Coco Beach Hotel. E uma... iniciativa de envolvimento comunitario.

Belo improviso. Se ao menos minhas maos ndo tremessem tanto que o
papel estivesse prestes a cair no chao. John olhou para mim, claramente nao
convencido, mas pegou o papel e a caneta.

— Cinco noites? — disse ele. — Nada mal. S6 pra dois?

— Ahn, sim — afirmei, tentando ver discretamente atras dele. A casa era
escura e pouquissimo decorada. Acho que havia um poster de uma mulher
de biquini na parede.

John terminou de escrever e me encarou. Ele tinha uma cicatriz enrugada
que percorria todo seu queixo.

— Vocé nado vai me mandar panfletos e porcarias assim, vai?

— Nao — falei, baixinho.

— Otimo. — FEle me devolveu o papel e a caneta. — Um bom dia pra
VOCE.

E entdo, sem mais nem menos, fechou a porta e me deixou sozinho na
entrada. Corri para longe de sua propriedade como se tivesse roubado a
televisdao dele. Quando cheguei a esquina, dei uma olhada no papel.

Nao tinha uma memoria fotografica como a da Sara, mas nem era
necessario.

A caligrafia era exatamente igual a da carta.



CAPITULO 11

Sara estava me aguardando na esquina da sua rua, embrulhada em uma leve
jaqueta corta-vento e tremendo. Seus cabelos cobriam seu rosto enquanto
ela observava os carros que passavam.

Quando me viu, seus olhos ficaram firmes. Refleti novamente sobre Sara
Malvern. Ela se transformava em outra pessoa comigo: uma Sara
determinada, de génio forte e totalmente licida, como um comandante do
exército ou algo assim. Enquanto me esperava, colocou as maos atras das
costas, como se fosse me dar uma licao sobre pontualidade.

— Entao? — perguntou ela.

Entreguei-lhe o papel. Sua expressao fechou quando ela o leu. Ficamos
em siléncio, até que o braco de Sara comecou a tremer todo. Seus olhos se
encheram de lagrimas.

— Vocé ta bem?

Ela nao olhou para mim.

— A carta era tudo o que eu tinha dele — sussurrou. — Eu falei pra
minha mde que a letra estava estranha, mas ela disse que ele devia estar
com pressa. Disse que ele ndo estava muito bem quando foi embora. A
caligrafia era parecida com a dele, é claro. John devia ter uma amostra. Mas
essa aqui € igual. Eles mentiram pra mim. Ele matou meu pai.

— Pera — interrompi. — Isso ndo comprova absolutamente nada.
Talvez seu pai tenha ido embora e eles s6 quisessem te fazer pensar que
estava tudo bem...

— Meu pai nunca iria embora — afirmou ela, rispidamente. — Nunca.
Entendeu?

Fiquei espantado com sua reacao.

— Sim. Claro. Entdo, o que faremos agora?



— Temos que descobrir mais sobre John Flannerty — disse ela. — Vocé
esta livre amanha?

Abri a boca para responder.

— Depois do seu treino idiota — complementou ela, revirando os olhos.

— Ahn... claro.

— Otimo. Vamos marcar na minha casa. Traga seu laptop. Agora preciso
voltar.

— Posso perguntar uma coisa?

Sara me encarou.

— Claro.

— Voceé conversa... conversou... Com seus pais? — perguntei, curioso.

Seus olhos negros se voltaram para mim novamente.

— Isso ndo é da sua conta.

A hostilidade em sua voz fez com que eu me encolhesse. Ela havia
passado de pensativa a raivosa em um instante.

— Desculpa — falei. — Nao devia ter me intrometido. S6 estou...
exaurido.

Na mesma hora, seus labios palidos e finos formaram um sorriso.

— Eu gosto de como vocé usa palavras como “exaurido”. Vocé é muito
inteligente, Daniel Leigh. Acho que é por isso que estava no programa para
criancas superdotadas.

— Esse programa ndo era nada de especial — falei, sem jeito.

— Eu sei — respondeu ela. — Também participei dele.

— Participou?

— Sim. Mas fui considerada “socialmente limitada”, e os orientadores
encorajaram meus pais a me colocar de volta nas aulas regulares. Deu muito
certo pra mim, como pode ver — disse ela, com um sorriso sarcastico.

Sara era muito aberta em relacao a sua condicao. Se é que “condi¢ao”
era a palavra certa. Sempre achei “condicao” um jeito meio estranho de se
descrever um transtorno mental, visto que a palavra também é usada para
descrever saude fisica. Nao fica claro se ela teria uma doenca ou se nao
cuidava muito bem de sua mente, do tipo exercitando-a ou algo assim.
Acho que eu tinha me distraido de novo, pois Sara estava me encarando.



— Que foi?

— Onde vocé estava? — perguntou ela, baixinho.

— Lugar nenhum.

— Mentiroso. — Ela sorriu. — Nao se preocupe... Acho que teremos
bastante tempo pra conhecer um ao outro. Aposto que temos muito em
comum. Até mais.

Corri para casa, torcendo para que ndo tivéssemos tanto em comum
quanto ela pensava.

Minha vontade era de escrever, mas eu estava preocupado demais com
futebol americano, John Flannerty, e o fato de nao ter progredido nada em
fazer Raya gostar de mim. Steve podia me ajudar com pelos menos dois
desses problemas. Bati a sua porta depois que ele chegou do treino de
futebol americano, e o ouvi suspirar quando entrei.

— Que foi, agora?

— Preciso de mais conselhos.

Ele se virou de volta para o computador. Estava trocando mensagens
com sua namorada, Rachel. Ela era lider de torcida, e um pouco ma. Minha
mde ndo gostava dela, e Rachel ndo costumava ir la em casa com
frequéncia.

— Fala.

— Raya ainda ndao gosta de mim. E vou ter que jogar no sabado de
manhd, e sou péssimo.

Dei uma espiada na mensagem que ele estava digitando para Rachel. S6
acho que vocé esta passando tempo demais com o Adam. Tomara que eles
ndo comecem a brigar. A situacdo ficava feia quando ele e Rachel
brigavam.

Steve olhou para mim.

— Vocé ja foi malhar?

— Nao.

— Ja cortou esse esfregao que chama de cabelo?

Fiz uma pausa.



— Nao.

— Entdo voceé nao seguiu meus conselhos.

— Eu preciso de conselhos mais praticos. Olhe pra mim; ndao vou
conquista-la com minha aparéncia.

Ele deu uma risada.

— E verdade. Vocé vai fazer o seguinte. Espera a.

Steve digitou: E, bem, foi isso que ele disse no vestiario. Nao fica assim
agora.

Essa ndo. Precisava acelerar minha conversa. Ele se virou novamente
para mim.

— Vocé vai iniciar conversas casuais. Da um jeito de enfiar uns elogios
nelas. “Gostei da sua roupa.” “Vocé ta gata.” Nao sei... 0 que te deixar
confortavel. Vocé vai fazer tudo isso, e entdo vai vencer o jogo da sua
equipe no sabado. Nesse momento, vocé vai dar um beijo nela.

Olhei para ele, confuso.

— Acho que vocé nao entendeu o problema. Eu sou um péssimo
jogador.

Ele deu de ombros.

— Foi assim que eu fiquei com a Rachel. Todo mundo gosta de um
heroi. Seja um. — Steve se voltou para o computador e deu um soco na
mesa. — Ta falando sério? — Comecou a digitar, furioso. — Cai fora.

Eu ja estava de saida para o corredor.

Fiquei parado em frente ao interruptor de luz do meu quarto, tremendo.
Havia passado a noite toda lendo O Hobbit, o que fez com que me sentisse
melhor. O livro sempre tinha esse efeito sobre mim. Mas isso ndo
importava. O Ritual ainda assim me atormentou.

Minha mdo estava com caimbras e dolorida. Fiquei apertando o
interruptor durante algum tempo, e ja estava fazendo o Ritual como um
todo havia cerca de duas horas. Todo mundo estava dormindo, menos o
Steve, que tinha saido para brigar com a Rachel. Tratei de ser silencioso e
furtivo. Mas minhas bochechas estavam encharcadas de lagrimas, e eu



mordia o labio com tanta forca que podia sentir o gosto do sangue. Estava
preso na armadilha de sempre. Se ndo fizesse tudo certo, nunca mais
acordaria.

Sei que deve ser dificil de entender. Mas, durante o Ritual, minha mente
se despedaca. Eu caio no Grande Espaco e tudo perde o sentido no mundo,
exceto meu medo e o desespero de tentar conserta-lo. Apertei o interruptor
e pensei: Vocé fez errado. Foram cento e doze vezes, o que é 1+1+2, igual
a quatro, e quatro é ruim. Nessa hora, senti somente pavor, do tipo que se
acomoda em suas costas, crava as garras em seu Cranio e ndao permite que
vocé enxergue felicidade, esperanca, nada. Entdo, apertei o interruptor de
novo. E de novo. E em seguida senti mais sangue na boca, senti as lagrimas
e comecei a arranhar meu rosto com as unhas, porque sei que sou insano,
mas Ndo posso parar porque ndao quero morrer. Tento pensar na Raya e em
minha familia, em qualquer coisa além do medo, mas é dificil.

Finalmente, consegui apagar a luz, virei de costas e me deitei. Minha
mente transitou para Sara.

Serd que sou uma Crianca das Estrelas? E por isso que estou sofrendo?
Essa ideia me agradava. Era melhor do que ser maluco.

Estava nas profundezas do Grande Espaco, mas agora podia adormecer.

Rolei para o lado. O travesseiro ficou imediatamente ensopado.

Na segunda-feira, assisti a Max fazer mais uma cesta no primeiro recreio
enquanto voltava para minha posicdo. Teoricamente, eu estava jogando,
mas na realidade s6 vinha evitando encostar na bola, e eu era bom nisso.
Era minha melhor aposta para continuar na partida.

O fim de semana havia sido bastante mono6tono: Max me arrastara duas
vezes ao campo de futebol americano para praticar chutes, e ndo tinha me
deixado ir embora até acertar o chute das trinta e cinco jardas. Tentei
explicar que a questdo era meu nervosismo, mas ele ndo me deu ouvidos.
Achava que tudo podia ser resolvido com pratica. O que fazia sentido, mas
ndo parecia estar funcionando.



Fora isso, s6 havia feito os deveres de casa e lido com Emma. Ah, e tido
trés Rituais horriveis. Acho que o estresse de investigar um possivel
assassinato e o jogo de futebol iminente estavam me afetando. Escrevi
cinco capitulos do meu livro para tentar me acalmar no domingo a tarde, o
que foi produtivo. O Daniel falso ja estava em sua aventura. O Daniel
verdadeiro continuava ocupado contando seus passos e chorando até cair no
sono. As vezes eu realmente desejava ser o Daniel falso... Gosto mais dele.

Taj avancou pela quadra com seus dribles, indo diretamente na minha
direcdo. Eu deveria estar marcando Scott Fields, o enorme guard direito da
nossa equipe de futebol americano. Ele era obviamente capaz de me
esmagar, mas, por outro lado, era muito ruim no basquete e costumava errar
seus arremessos de qualquer maneira. Aquela era a combinacdo perfeita.
Mas estava claro que Taj queria se aproveitar do ponto fraco em nossa
defesa nesse momento, que era eu.

— Ajuda! — exclamou Tom Dernt, sem conseguir voltar a tempo de
bloquear Taj. Caberia a mim.

Larguei a marcacao de Scott e fui para Taj, com o corpo agachado e as
maos estendidas, como Max havia me ensinado. Taj se deteve por um
instante, claramente surpreso com o fato de eu ter me dado ao trabalho de
tentar impedi-lo. Ele sorriu e comecou a driblar. Estava agora em uma
situtacdo de um contra um. Os demais jogadores recuaram, nos
incentivando.

Taj fez um movimento para a esquerda e eu o segui, me colocando a sua
frente. Ele parou mais uma vez, passando a bola entre suas pernas e olhando
nos meus olhos. Estava com um sorriso de desdém que retorcia metade de
sua cara, amassando até seu olho direito.

— Tentando me marcar, Leigh? Péssima escolha.

— Tecnicamente, é a escolha certa — respondi. — Considerando que o
objetivo é impedir que vocé pontue.

— Voceé ndo é muito bom em provocacoes, Leigh.

Estendi os bracos para tentar roubar a bola, mas ele deu um passo para
tras, quicando-a atras de suas costas.

— Eu s6 jogo — afirmei.



Isso sim pareceu uma provocacdo. Fiquei orgulhoso. De canto de olho,
vi que Raya e as outras garotas estavam assistindo do lugar onde
costumavam ficar, na parede. Raya parecia focada em nosso duelo. Este era
um daqueles momentos que Steve havia mencionado. Seja um herdi.
Detenha Taj e conquiste o coracao da Raya.

Ou algo nessa linha.

Recuperei meu foco, tentando manter os olhos na altura do peito de Taj.
Meu pai sempre dizia para ndo tirar os olhos do jogador, porque a bola nao
iria muito longe sem ele. Taj finalmente fez sua jogada. Ele quicou a bola
atras de suas costas e foi com tudo para a direita, cortando na direcao da
cesta. Normalmente, eu teria perseguido a bola e sido totalmente passado
para tras, mas fiquei colado em Taj, que foi obrigado a recuar e proteger a
bola com o corpo, virado de costas. Continuei colado nele, tentando
alcancar a bola e mantendo-o distante da cesta.

Foi quando Taj girou com o cotovelo e me acertou bem no queixo.

Cai para tras, aturdido, e ele quicou a bola uma vez e a arremessou.
Quando a bola passou pelo aro, Taj olhou para mim e sorriu.

— Bela tentativa, Leigh.

Senti o sangue escorrendo da minha boca. Quem eu queria enganar? Eu
nao era heroi nenhum.

Max me ajudou a levantar, lancando um olhar enfurecido para Taj.

— Falta de ataque — afirmou ele.

— S0 o defensor pode reclamar falta — disse Taj, olhando para mim. —
Vai querer reclamar?

Ele me encarava com um olhar de pena, de zombaria, que nao aliviava a
dor no meu queixo.

— N&ao — murmurei.

Max fez uma expressdao de desaprovacgdo e virou-se para mim, de olho
no sangue que escorria.

— E melhor vocé ir para a secretaria — disse ele. — O machucado t4
bem feio.

Assenti com a cabeca e me dirigi para a porta, levando a camisa até a
boca. Estava quase la quando Raya segurou meu braco. Ela parecia



preocupada.

— Voceé ta bem? — perguntou. — Aquela jogada foi suja.

— Tudo bem — falei, por tras da camisa. — Foi azar.

— Esportes te ddo azar — disse ela, franzindo a testa apos ver o sangue
que se acumulava na minha camisa. — Vamos la. Vou te levar até a
secretaria, caso vocé desmaie por perda de sangue ou algo assim.

Ela pegou no meu brago livre e me levou para dentro. Por baixo da
camisa, eu estava COm um enorme SoOrriso.

Talvez ser um heroi envolvesse mais do que vencer a partida.

A secretaria, srta. Redler, deixou Raya me acompanhar enquanto colocava
um Band-Aid no meu queixo. Era s6 um corte, e ela ndo achou que
precisasse levar ponto. A srta. Redler era gordinha, tinha um cabelo ruivo
volumoso e a voz mais tranquilizante que eu ja ouvira. Nao sei como ela
conseguia trabalhar com o diretor Frost todos os dias, mas paciéncia nao lhe
faltava.

— Melhor? — perguntou ela, conferindo se o Band-Aid estava firme.

— Bem melhor — respondi. — Obrigado, srta. Redler.

Ela me deu uma bronca maternal:

— Tenha mais cuidado da proxima vez! Meninos e seus esportes. S6 me
dao dor de cabeca.

Fui liberado, e Raya sorriu e se levantou para sairmos.

— Olha s6 para vocé — disse ela. — Tem experiéncia de guerra agora.

Concordei, balancando a cabeca.

— Voceé devia ver como ficou o outro cara.

Caminhamos pelo corredor, eu tentando ndo olhar fixamente para ela.
Raya estava usando gloss labial, e eu podia sentir seu cheiro de cappuccino.
Ele deixava os labios de Raya cintilantes sob as feias luzes fosforescentes
do corredor, e subitamente me bateu uma vontade enorme de tomar
cappuccino. Quando ela olhou para mim, virei o rosto de volta para frente
rapidamente.

— Vocé provavelmente devia escolher um novo hobby — disse ela.



— Mas eu sou tao bom em esportes. Seria uma pena.

Raya deu uma risada.

— Verdade. O que mais vocé gosta de fazer? Escrever, eu sei. Talvez
VOCE possa escrever mais.

— Nao sou muito bom.

— Duvido. Sobre o que vocé costuma escrever?

Dei de ombros, tentando mudar o tépico da conversa.

— Qualquer coisa. Estou escrevendo um livro. Nao € nada.

— Um livro? Sobre o qué?

— E... sobre um garoto que sem querer extermina a raca humana. Ele é a
Unica pessoa que restou no planeta e precisa dar um jeito de trazer todo
mundo de volta.

Ela virou-se para mim.

— Entao é sobre solidao.

— E — murmurei. — Acho que sim.

— Eu escrevo, as vezes.

Olhei para ela, surpreso.

— F mesmo?

— Sim. Poesia. Coisas idiotas. Posso te mostrar qualquer dia, se vocé
prometer que nao vai rir.

— Combinado. — Tentei me lembrar do que Steve havia dito. Elogios.
— Gostei da sua roupa, alias.

Ela analisou a si mesma, de cima a baixo: vestia um jeans rasgado e um
suéter branco excessivamente largo que até caia de seu ombro direito.

— Obrigada. Nao imaginei que vocé gostasse de moda.

— Por causa das minhas roupas do Walmart?

Ela riu.

— Porque vocé é um cara. Na verdade, eu acho que vocé se veste bem.

— F minha mde quem compra minhas roupas. — Eu realmente falei
isso?

Dessa vez, Raya gargalhou.
— Voce € honesto, nao da pra negar. Bem, diga a sua mae que ela esta de
parabéns.



A essa altura eu tinha duvidas se meus pés estavam tocando o chao. Eu
ignorava as divisérias do piso como um profissional. S6 conseguia focar
nos olhos castanhos, em cappuccinos e naquele sorriso que me abalava até
os 0ss0s. Nao importava mais onde eu estava ou para onde ia. Por um
segundo, Raya era tudo o que existia ao meu redor.

Adiante, duas pessoas sairam de uma sala de aula. Sara e a srta. Lecky,
andando em nossa direcao.

Conforme nos aproximamos, voltei os olhos para Sara, mas ela fitava
fixamente a frente. Todos permaneceram em siléncio quando nossos
caminhos se cruzaram, e Sara ndao olhou para mim por um instante sequer.
Virei-me para tras, mas seu rabo de cavalo simplesmente seguiu saltitando
corredor adiante. Raya também ficou observando-a.

— As vezes vocé também se pergunta o que ela realmente tem de
errado? — perguntou, baixinho.

— O tempo todo — murmurei.

Sara bateu a minha porta as cinco e meia. Ainda estava me recuperando de
mais um treino desagradavel. Tinha errado um chute de ponto extra durante
um scrimmage, e depois disso o treinador Clemons atirou sua prancheta
para o outro lado do campo e saiu furioso. Até Max pareceu decepcionado.
Eu estava considerando seriamente fugir para o México antes da partida. No
México eles jogavam outro tipo de futebol, e pensei que talvez eu fosse me
adaptar melhor.

E agora tinha um novo problema. Eu meio que havia presumido que Sara
apareceria depois do jantar. Fiquei entdo alarmado quando abri a porta e a
vi ali parada de bracos cruzados.

— Pronto? — perguntou ela, curta e grossa.

— Ahn... sim — respondi. — Pode entrar. Vocé... Aonde vocé disse que
ia pra sua mae?

— Eu ndo falo com ela, tolinho. Deixei um bilhete no meu quarto
dizendo que ia a biblioteca. Eu vou com frequéncia. Ninguém quer que



vocé abra a boca la. — Ela olhou para trds de mim, franzindo o rosto. —
Voce ia jantar agora?

— Mais ou menos.

— Isso seria meio esquisito. Tem como vocé pular o jantar e dizer que
temos que estudar?

— Exatamente o que eu estava pensando.

Minha mae insistiu para que nos juntassemos a eles, mas finalmente
consegui convencé-la de que Sara ja havia jantado e que ela precisava estar
em casa as sete, portanto tinhamos que comecar logo. Ela olhou para Sara,
atras de mim, claramente se cocando para interroga-la, mas no fim deu o
braco a torcer. Subimos as escadas com pressa antes que minha mae
pudesse mudar de ideia.

Deixando a porta aberta de maneira enfatica, virei-me e vi que Sara ja
estava sentada a mesa, abrindo meu laptop.

— FEi — exclamei, correndo para ter certeza de que nao havia deixado
meu livro aberto. Felizmente, o arquivo estava minimizado.

Sara me encarou, erguendo uma das sobrancelhas.

— Sensivel assim? Nao vou ler o que vocé escreveu. Mas, se vocé
deixasse, seria um verdadeiro sinal de confianca. Criancas das Estrelas
devem permanecer unidas. E um dos mandamentos.

— Que mandamentos? — perguntei, incrédulo.

— S0 algumas coisas que devemos seguir no dia a dia — disse ela. —
Vocé pode ler on-line. Temos que permanecer unidos, sempre buscar a
verdade e a justica, confiar um no outro e ndao agir com tanta paranoia
quando eu quiser ler seus textos...

Eu simplesmente a encarei.

— Tudo bem — resmungou Sara. — Posso usar a internet?

— Pode — respondi. — O que a gente vai fazer? Procurar o nome dele
no Google?

— Isso eu ja fiz — afirmou ela. — Desta vez vamos conferir seus
antecedentes criminais.

— Isso € legal?

Ela olhou para mim.



— Com a permissao dele.

— E nos temos permissao?

— Tenho todos os seus numeros de cartdo de crédito, CPF e basicamente
tudo do que precisamos pra nos passarmos por ele. Eu conferi sua carteira.

Franzi a testa enquanto ela abria um site. CONFERIMOS
ANTECEDENTES CRIMINAIS!

— Entdo, por que vocé precisa de mim?

— Porque vocé vai solicitar as informacOes para o seu e-mail, como
possivel empregador — explicou ela. — Minha mae insiste em verificar
meus e-mails. E eu queria sua permissao. Vocé me permite?

— Acho que sim.

— Otimo. — Seus dedos voaram pelo teclado, tdo rdpidos que mais
pareciam borroes.

— Voceé por acaso € tipo... uma hacker?

Sara deu uma risada.

— Nao exatamente. Mas acho que poderia ser, se quisesse. Senha?

Nao respondi nada. Ela se virou e olhou para mim na expectativa, e eu
suspirei.

— Starwarsedemais, tudo junto.

Ela sorriu.

— Concordo. — Seguiu digitando intensamente, e entdo se reclinou na
cadeira. — Enviado. Vamos descobrir amanha se John ja foi preso por
alguma coisa. E um comeco. Mas precisamos de mais.

Sara voltou-se para mim subitamente.

— Vocé estava falando com a Raya hoje.

— Ahn... sim.

Ela me encarou fixamente de novo. Nem parecia piscar quando fazia
contato visual. Seus olhos eram grandes e ovais, e mais verdes a cada vez
que eu 0s observava, como uma exuberante copa de arvore amazonica.

— O que voceé vé nela?

Sua pergunta me pegou desprevenido.

— Sei la. Ela é... bonita.

— Muitas garotas sdao bonitas.



— FE... eu sei. Mas ela também ¢ inteligente, e engracada. E... Ndo sei.
Eu gosto dela, so isso. Por qué?

Sara deu de ombros.

— SO queria saber. Vocé parece um cachorrinho perdido andando do
lado dela.

Ela se levantou e eu dei meio passo para tras. Sara estava sé a uns trinta
centimetros do meu rosto. Eu quase podia sentir seu halito: Listerine. Tinha
cheiro do tipo azul. Sara ficou me observando por um instante.

— Garotas te deixam nervoso — disse ela. Nao era uma pergunta.

— Nao — afirmei, rapidamente. Ela apenas me encarou. — Talvez um
pouquinho.

— Posso tentar uma coisa?

Senti um panico brotando nas entranhas do meu estomago.

— Tudo bem.

Ela pegou na minha mao delicadamente, pressionando o polegar na
minha palma.

— O que voce esta sentindo?

— Ahn... vocé? — respondi.

— Faca um esforco — rebateu sarcasticamente.

Refleti enquanto ela pincelava seu polegar por minha palma suavemente.

— Estou sentindo... um arrepio... um arrepio eletrizante na minha mao,
subindo até meu brago. Estou sentindo os pelos do meu brago se erguerem,
e calafrios.

— Certo. — Fla ergueu a mao e segurou meu braco, exatamente onde
deveriam estar meus biceps. Entdo, deixou a mao deslizar para baixo ao
longo do braco. — E agora?

Eu quase podia sentir o suor se formando na minha testa. Mal conseguia
falar. Meu corpo inteiro parecia reprimido pela energia dos nervos.

— Hum... mais arrepios. Agora no pesco¢o e nos ombros, e nas costas.
Estou sentindo... minhas bochechas quentes.

Sara sorriu. Entdo, arrastou seus dedos ao longo do meu pescoco e
bochecha.

— Fique parado. Vou fechar os olhos.



— O que?

— S6 fique parado.

Fiz o que ela pediu. Estava tendo a sensacao de espasmos por todo o
Corpo.

— Chamo isso de “o cego” — disse ela, fechando os olhos. —
Costumava fazer com meu pai. N6s fechavamos os olhos e pensavamos em
como descreveriamos as pessoas se ndo pudéssemos enxerga-las. Se so
pudéssemos usar as maos.

Senti sua mao se movendo pelo meu rosto. Era macia, as vezes mal
encostava na pele, e entdo encontrava meu nariz, bochechas e queixo, e por
fim passou macia novamente por minha boca. Senti seu toque com mais
intensidade do que jamais sentira qualquer outra coisa na vida.

— F uma 6tima maneira de amplificar os sentidos — afirmou Sara. —
Vocé tem belas macgds do rosto, bem elevadas, como um nobre ou algo
assim. Queixo pronunciado, nariz grande, mas nao grande demais, e labios
bonitos. Mais bonitos do que parecem.

Nao sabia bem como receber esse elogio.

— Experimente em mim.

— Nao sei...

— Vamos.

Fechei os olhos, estendi o braco e, hesitante, encostei os dedos em suas
bochechas, talvez esperando que ela fosse recuar. Mas Sara permaneceu ali,
em siléncio. Deixei meus dedos percorrerem suas bochechas, muito suaves,
e contornei a linha de seu queixo. Meu corpo inteiro estava gritando de
nervosismo, mas eu persisti, tocando os dedos na curvatura de seus labios e
sobre suas finas sobrancelhas.

— Entdo — interrompeu ela —, vocé me sente bonita?

Puxei minha mao rapidamente.

— Ahn... sim. Vocé tem belas sobrancelhas.

Sara abriu os olhos com um sorriso malicioso.

— Sério? Sobrancelhas?

— Qual foi o proposito disso?

Ela deu de ombros.



— Garotas te deixam nervoso. Queria fazer vocé refletir sobre a
sensacdo real de nervosismo. Entdo, queria que vocé se acostumasse com
ela. O Unico jeito de superar o nervosismo é encara-lo. Pelo menos é o que

meu terapeuta sempre diz. — FEla piscou para mim e se sentou na cama,
deixando o corpo cair. — Agora vocé ja tocou numa garota. Nao foi tdo
assustador, foi?

— Um pouco.

Sara deu uma risada.

— Nao seja bobo. Agora, sente-se. Quero te mostrar uma coisa.

Sentei-me ao seu lado, ainda sentindo minha pele arrepiada.

Ela sacou um pedaco de papel da mochila e o estendeu na cama. Era
uma planta desenhada em papel quadriculado. Os detalhes eram
impecaveis. Até mesmo os objetos estavam identificados com etiquetas e
tamanho.

— O que é isso?

— A casa do John — respondeu ela, simplesmente. — Fui la uma vez
com minha mae.

— Voceé desenhou isso de cabeca?

— Sim. Agora, veja bem onde fica o quarto dele. S6 pude dar uma
olhadinha rapida 1a, mas havia duas comodas e uma mesa de cabeceira. Eu
imagino que é no quarto onde ele guardaria quaisquer possiveis armas,
cartas ou segredos perversos.

Olhei para Sara.

— Por que vocé ta me mostrando isso?

Ela sorriu, como se eu tivesse feito uma pergunta idiota.

— Porque nés vamos invadir a casa dele. Mas ndo se preocupe. Dessa
vez eu vou junto.



CAPITULO 12

— Voceé ta brincando, né?

Esperei sua risada. Ela nao veio.

Sara franziu o rosto.

— Nao seria uma piada muito engracada. Embora humor nao seja meu
forte. Deixa eu adivinhar... Vocé esta com medo.

— A gente t4 investigando ele por assassinato — falei, incrédulo. — E
claro que eu estou com medo.

Ela assentiu, retornando para a planta e estudando-a atentamente.

— Justo — respondeu. — Mas ndo se preocupe. Ele trabalha até as dez e
meia nas tercas. Teremos tempo de sobra. E quando eu disse “invadir” quis
dizer que eu roubei uma das suas chaves. A gente s6 vai fazer uma visita.

Esfreguei minha testa, tentando recordar como eu havia me enfiado
naquela situacao.

— Ainda assim, ¢ invasao.

— Claro — disse ela. — Mas as vezes temos que contornar a lei para a
preservarmos adequadamente.

— Isso nao soa muito verdadeiro.

Sara olhou para mim com uma pequena ruga se formando entre seus
olhos.

— Vocé vem ou ndo vem?

— Tudo bem — murmurei. — Que horas?

— As sete — afirmou ela. — Depois do tltimo intervalo do John, caso
ele passe em casa para jantar. Vamos entrar e sair em meia hora. Traga luvas
por precaucao. Também vou levar saquinhos plasticos e cotonete pra coletar
amostras de sangue.

Minhas bochechas ficaram palidas.



— Amostras de sangue?

Ela gesticulou com a mdo como quem faz pouco caso.

— Improvavel. Alguma pergunta?

Eu nem sabia por onde comecar. Olhei para a planta, balancando a
cabeca.

— Vocé pode me contar um pouco sobre seu pai? Pra inicio de conversa,
por que John o mataria?

Ela fez uma pausa, dobrou o papel com perfeicdao e o colocou de volta na
mochila.

— F uma pergunta justa. Minha mée e meu pai se casaram poucos meses
antes de eu nascer. Os dois foram 6timos pais. Eu e meu pai éramos mais
proximos, talvez por ele ndao se esforcar tanto pra fazer com que eu
parecesse normal. Minha mae queria que eu ficasse melhor. Era sempre ela
quem me levava aos médicos.

Sara cogou o pescoco distraidamente enquanto contava a historia.

— Eles brigavam as vezes, mas nada feio. De qualquer forma, é 6bvio
que eles se preocupavam comigo. Sou filha Unica e ai, logicamente, sou a
favorita, mas acho que os dois desejavam que eu fosse outra crianca.

Ela continuava movendo os dedos em torno do pescoco. Ja era tarde e, a
essa altura, o céu estava quase escuro.

— Por que voceé acha isso? — perguntei.

— E complicado ter uma maluca como filha — disse ela, dando de
ombros.

— Voceé ndo parece maluca.

— Obrigada. Mas eu também ndo conversava muito com meus pais,
respondendo a sua pergunta.

Sara dizia tudo aquilo como se constatasse em fatos, mas seus olhos
estavam voltados para a cama.

— Por que?

— Nao sei. Acho que eu nao tinha nada a dizer. Mas meu pai e eu ainda
passavamos tempo juntos, quando ele estava por perto. Ele saia de casa o
tempo todo, no entanto. Nao sei dizer se era a trabalho. Acho que minha
mae estava tendo um caso.



Olhei para ela.

— Como vocé sabe?

— Mensagens de texto. E-mails. Era 6bvio, mas nao para meu pai. Eu
nao contei a ele.

Fiquei sem palavras.

— E ai, o que aconteceu?

— As coisas continuaram. Ele ficava muito tempo fora, mas sempre
voltava pra casa. Costumava me dizer que nunca iria me deixar, que me
amava e que um dia iria me levar pra viajar.

Sara contava tudo isso sem nenhuma emocdo, mas reparei que seus olhos
estavam mais vidrados do que o normal. Sua mao cocava mais rapido. Ela
estava comecando a apertar o pesco¢o, como se tentasse agarrar alguma
coisa por baixo da pele.

— Entdo, um dia, quando acordei, havia uma carta na minha mesa. A
carta que eu te mostrei. E ele ndo atendia mais o celular, ndao respondia e-
mails, e, quando perguntei a minha mae para onde meu pai tinha ido, ela
disse apenas que ele havia partido. Logo depois, o John comecou a aparecer
la em casa.

A mao de Sara agarrou seu peito.

— Voceé ta bem? — perguntei.

Ela se levantou sem olhar nos meus olhos.

— Sim.

Comecou a andar de um lado para o outro sem tirar a mao do peito.

— Nao estou bem — murmurou ela, olhando em volta. — Estou
passando mal.

Levantei-me também, alarmado.

— Como... quem precisa vomitar?

— Nao sei — respondeu Sara, bruscamente. Seus olhos estavam sem
expressao, mas havia lagrimas escorrendo em suas bochechas. — Meu peito
ta doendo. Ndao consigo respirar. Nao estou bem.

Ela andava desvairadamente com as mados sobre o peito.

— Quer que eu ligue pra sua mae? — perguntei.

— Nao. Talvez. Ta tudo bem. Ja aconteceu antes.



As lagrimas continuavam a escorrer por suas bochechas vermelhas. Ela
se sentou na cama e em seguida se encolheu como uma bola, abracando as
pernas com seu braco livre. Sara estava tremendo. Nessa hora, percebi o
que estava se passando. O Colapso.

Sentei-me ao lado dela.

— Vocé também sente isso — falei, com delicadeza.

— Sim — murmurou ela. — Eu também sinto isso.

Fiquei ao seu lado esperando, repousando minha mdo em suas costas.
Depois de certo tempo, Sara parou de tremer, enxugou as lagrimas e se
sentou normalmente, parecendo sem forcas. Olhou para mim, acanhada.

— Eu nunca disse que seria a melhor parceira.

— Pra mim, talvez voce seja.

Ela sorriu e apertou minha mao.

— Preciso ir pra casa. Vocé pode imprimir os antecedentes criminais
amanha quando receber o e-mail?

— Posso, claro.

Desci as escadas com ela, que abriu a porta, virou-se para mim e
sussurrou:

— Obrigada.

Dei um sorriso.

— Nao tem de queé.

Sara saiu com pressa e bateu a porta atras dela. Nao sei explicar por qué,
mas ver outra pessoa despedacada me fez sentir muito menos despedacado.

Daniel desceu as escadas silenciosamente, as méaos trémulas enquanto
seguravam o taco de beisebol que encontrara num canto do so6tdo. Os degraus
protestavam discretamente sob seus pés, grunhindo e alertando de sua chegada.
Alcancando o saguéo de entrada, ele parou, incerto do que fazer a seguir.

Escutou mais uma batida, desta vez mais alta. O eco percorreu a casa inteira.

Usando o ombro como apoio para o taco, e preparado para bater, Daniel
estendeu o braco, hesitante, e abriu a porta de uma vez sé. Quase caiu para tras
com o susto. Era Sara ali parada.



Os dois haviam estudado na mesma escola, mas ele ndo a conhecia bem.
Sara tinha uma reputacéo de excentricidade que certamente fazia sentido agora:
usava uma bandana da cor vinho e carregava um taco de croqué na mao direita,
assim como uma faca de cozinha guardada no cinto. Ela balangou a cabeca.

— Eu sabia que era essa a estacdo. Assim que aconteceu. Entre.

Daniel recuou rapidamente. Ela também se apressou para dentro da casa e
fechou a porta, olhando para o lado de fora. Vestia uma camiseta estampada e
um jeans azul rasgado, bem como ténis brancos manchados.

— Vocé ja os viu? — perguntou ela.

— Ja. O que séo?

— Eu os chamo de Homens do Portal — respondeu Sara, trancando a porta e
o inspecionando como se ele fosse um produto no mercado. — Eles surgiram
guando vocé ajustou as frequéncias de energia.

— Espere ai — disse Daniel. — Como é que é?

— Cadé a estacao?

—A..

— Estacdo — repetiu ela. — Cadé?

— No andar de cima.

— Me leve até la.

Os dois subiram até o so6téo, e Sara foi verificando cada comodo no caminho,
com o taco de croqué firme em maos. Ela se movia como um gato a espreita.
Daniel estava nervoso. Quando chegaram ao sétdo, ele apontou para o
computador.

— Aqui.

Sara correu para 0 computador e sentou-se. Seus dedos voaram sobre o
teclado enquanto Daniel observava, admirado, os codigos que surgiam no
monitor. Por fim, ela se recostou, franzindo a testa.

— Travado. Era o que eu temia. Teremos que fazer uma visita ao Charles.

— Charles Oliver? — sup6s Daniel.

Sara olhou para ele.

— Vocé ndo é tdo ignorante quanto eu pensava. Mas temos vinte e quatro
horas para chegar a Nova York e restaurar a frequéncia. Portanto, vocé continua
sendo um idiota. Seu pai tem alguma arma?



— Acho que ndo — respondeu, tenso. — Vou precisar de uma?

Ela se levantou.

— Por precaucédo. Homens do Portal ndo sdo amistosos. Pode acreditar.
Daniel voltou os olhos para ela, hesitante.

— Sem querer ofender, mas vocé s6 tem um taco de croqué.

Sara deu uma risada.

— Isso ndo é um taco de croqué. Agora arrume sua mochila. Vamos partir.

Reclinei-me na cadeira, ja me sentindo um pouco mais calmo. Foi bom
ter um descanso dos Choques antes de o pesadelo do Ritual comecar.
Guardei o laptop e decidi me deitar. Era o suficiente de Sara Malvern por
uma noite. Ela dava ordens demais.

No dia seguinte estavamos sentados em aula, o sr. Keats ocupado fazendo
anotacoes no quadro. Eu tentava prestar atencdao, mas Max aproveitou a
distracdo do professor para me explicar umas cem jogadas diferentes de
futebol americano para o jogo de sabado. Todos na aula trocavam sussurros
sobre a partida. Aparentemente, alguns jogadores do Portsmith Potters
vinham publicando mensagens com insultos no Facebook, e nossa equipe
havia declarado guerra. Estavam usando o nome de nosso time, Erie Hills
Elephants, para nos chamar de gordos, o que nao era exatamente verdade.
Eu, por exemplo, devia pesar uns 54 quilos apds uma refeicao farta.

De qualquer forma, era esperado que todos ficassem indignados,
portanto fingi estar tdo insultado quanto Max.

— Esse aqui é o gancho aberto falso — disse ele. — Se te passarem o
sinal, a jogada vai iniciar direto com vocé. Al vocé vai recuar e passar pra
mim.

Olhei para ele, alarmado.

— Vocé sabe que eu nao sei lancar a bola.

— E tipo... um passe de cinco jardas. A gente ji conversou sobre isso.

Balancei a cabeca e me voltei para frente. Meu estdbmago nao havia
parado de revirar durante um segundo do dia. Ndo tinha certeza se preferia



os cumprimentos e tapinhas de encorajamento ou os olhares deprimidos dos
jogadores mais inteligentes do time. De qualquer forma, mal tinha
conseguido almocar, e olha que adoro mortadela.

O sr. Keats se virou para a turma:

— Para o tema de estudos sociais de hoje, trabalharemos em grupos.

Todos endireitaram a postura na cadeira, no aguardo da proxima frase.
Ele suspirou.

— Podem se organizar sozinhos. Em grupos de quatro, por favor.

Nao sei por que fiz o que fiz a seguir. Talvez estivesse distraido. Mas
olhei na mesma hora para Raya com uma expressao esperancosa e iludida.
Ela percebeu e assentiu com a cabeca. O que significava aquilo? O que eu
havia feito? Eramos uma dupla?

— Parece que vamos trabalhar com a Raya — comentou Max,
observador. — Vem.

Antes de chegarmos até ela, Clara ja estava sentada ao seu lado com o
caderno aberto e sorrindo para Max.

— Ola — disse ela. — Nosso quartetinho?

Max olhou de relance para mim, e percebi que ele estava se segurando
para nao soltar um grunhido. NGs nos sentamos, ele de frente para Clara e
eu de frente para Raya, e esperamos o restante da turma se acomodar. Raya
sorriu para mim.

— Voceé quer que eu te carregue nas costas de novo, ndao é? — perguntou
ela.

— Naturalmente.

Ela abriu um grande sorriso.

— Quem poderia te culpar? Pretende fazer alguma coisa do trabalho,
Max?

— Depende — respondeu ele. — Voceé quer tirar dez?

Raya riu, e Clara deu uma risada ainda mais alta, jogando os cabelos.

— Danadinho — disse ela. Max ficou levemente vermelho e me olhou
com uma expressao exasperada.

— Tudo bem — falou o sr. Keats, interrompendo o barulho da turma. —
As perguntas estdao na pagina quarenta e um. Tentem restringir as discussoes



ao trabalho, por favor. — Ele se sentou e abriu seu jornal.

Nos quatro nos voltamos um para o outro. Raya abriu seu livro.

— Por que o processo eleitoral...

— Essa camiseta é nova? — perguntou Clara para Max, enrolando o
cabelo com o dedo.

Ele conferiu o que estava vestindo.

— E. Por qué?

Clara deu de ombros.

— F s6 que eu gostei dela. Preparado para o jogo de sdbado?

Max iniciou uma discussdo sobre o jogo, e Raya simplesmente suspirou.

— Daniel? Vamos?

Dei um enorme sorriso e me aproximei dela para comecarmos a
trabalhar.

— Parece vazia — disse Sara.

Estavamos espiando a casa de John de trds de uma cerca viva do outro
lado da rua. Olhei para Sara, franzindo a testa. A caminhonete de John nao
estava estacionada, mas, fora isso, a casa parecia igual a ultima vez:
descuidada e sinistra. As cortinas pretas permaneciam fechadas, como as da
traseira de um carro funerario.

O e-mail estava na minha caixa de entrada quando cheguei em casa. O
resultado da sua verificacdo de antecedentes criminais estd pronto! Eu
estava nervoso antes de abri-lo, e ndo me senti nem um pouco melhor
depois de fazé-lo. John Flannerty tinha somente uma sentenca em sua ficha
criminal, porém era por agressao. Quando contei a Sara, ela simplesmente
assentiu com a cabeca, como se aquilo confirmasse suas suspeitas.

— Tem certeza de que ele ta no trabalho? — perguntei, observando a
casa nervosamente.

— Ele s6 tem uma caminhonete. E ele td no trabalho, sim. Eu me
informei bem. Preparado?

— Nao muito.

— Que barra.



Sara disparou para o outro lado da rua subitamente, carregando uma
mochila que disse ter trazido para coletar provas.

Ap0s um suspiro, corri atras dela.

Chegamos a porta da frente. Sara olhou para os dois lados e em seguida
tocou a campainha. Aguardamos, ouvindo apenas o barulho do vento
sacudindo as folhas do carvalho em frente a casa. Nada.

— Perfeito — disse ela, deslizando a chave para fora do bolso. —
Vamos nessa.

Sara abriu a porta com facilidade e eu a segui, sentindo meu coracao
bater acelerado. A sensacao era horrivel, como se tivesse ligado e desligado
meu interruptor de luz nove vezes. Adentramos o corredor obscuro, que
cheirava a cigarro e colonia. Ao lado da porta encontrava-se um criado-
mudo, com uma planta morta havia muito tempo no centro.

— Encantador — sussurrei.

— Pois é.

Fechei a porta por onde entramos, sem tirar os olhos do corredor. Parecia
que John iria brotar a qualquer segundo, mas a casa estava em siléncio.

— Me siga — disse Sara. — Temos que ir ao quarto dele.

O piso de madeira por baixo do carpete verde rangia alto a medida que
andavamos. No corredor, havia fotos de John em uma moto e em sua
caminhonete, cercado por outros homens grandes e tatuados, com barbas e
oculos escuros. Em uma delas, John estava sem camisa, revelando uma
enorme caveira em seu peito.

— Onde sua mae conheceu esse cara?

Sara deu de ombros.

— Ela ndo me contou, porque foi antes do meu pai desaparecer. Aqui.

Parou em frente a uma porta parcialmente fechada e a abriu com
cuidado. O quarto estava um breu. O cheiro de cigarro era ainda mais forte
ali, e quase pude sentir a acridez queimando em minha lingua. Sara acendeu
a luz, banhando o quarto em uma coloracdao laranja proveniente de uma
velha lampada empoeirada no teto. O quarto estava uma zona.

Havia roupas espalhadas pelo chdo e a cama estava desarrumada com
metade do lencol arrastando no piso. Minha mde desmaiaria se visse esse



lugar. Tinha até copos e pratos largados em suas mesas de cabeceira.

— Verifique as comodas — pediu ela.

— Preciso tocar em algo? — perguntei, sarcastico.

Sara simplesmente riu e correu para o closet. Fui até a comoda e abri a
primeira gaveta. Meias e cuecas. John vestia cuequinhas brancas, o que
certamente ndo correspondia as minhas expectativas. Ele parecia mais o
tipo de cara que usaria sambas-cancoes. Foco. Continuei revistando as
coisas, mas ndo encontrei nada além de roupas e uma gaveta com tralhas
soltas, como tiquetes de estacionamento velhos e extratos bancarios.
Também ndo havia nada de significativo nela. Dei uma conferida nos
extratos para ver se John estava sem dinheiro e isso ndo passava de algum
golpe financeiro contra a mde de Sara, mas suas finangas pareciam
saudaveis.

— Alguma coisa? — perguntei a Sara, que ainda estava vasculhando o
closet, quase alucinada.

— Nao. S6 um monte de tralha e camisetas esfarrapadas.

— O que estamos procurando? Tipo uma carta assinada em que ele
confessa o assassinato? Assim, a maioria das pessoas ndo deixa provas de
crimes soltas por ai.

— Uma carta seria 0timo — respondeu ela. — Mas qualquer pista ja
bastaria.

Dei um suspiro e continuei procurando. Abri a dltima gaveta e encontrei
varias camisas sociais que pareciam nunca terem sido usadas. Ja a estava
fechando quando reparei que a camisa do lado direito estava um pouco
amassada, como se tivesse sido enfiada na gaveta as pressas. Apenas por
capricho, decidi puxa-la. Meus olhos se arregalaram.

— Sara — chamei, baixinho, e ela correu até mim.

— Bingo.

Sara calcou luvas de inverno e se ajoelhou para pegar uma pistola que
estava guardada na gaveta. Virou a arma de lado, examinou a gaveta e, em
seguida, a abaixou.

— O que foi? — perguntei.



Ela colocou a arma na comoda e pegou um relogio que estava ao lado da
televisdo. Era antigo, de ouro escurecido e com um ponteiro que nem
andava mais. Nao teria dado nada pelo rel6gio, mas Sara o segurava como
se fosse o objeto mais valioso do mundo. Olhou para mim com os olhos
cheios d’agua.

— Era do seu pai — supus.

Ela assentiu com a cabeca, e as lagrimas comegaram a escorrer pelo seu
rosto.

— Ele disse que me daria esse rel6gio um dia. — Suas maos tremiam. —
Sabia que meu pai ndo o levaria. Ele iria deixa-lo pra mim. Pertencia ao
meu avo. E agora... agora esta aqui.

Nao sabia o que fazer. Apenas coloquei minha mao em seu ombro.

— Sinto muito.

— Ele matou meu pai.

Dei uma pausa antes de falar:

— Nao podemos comprovar nada a partir disso. Muitas pessoas tém
armas. E sua mde pode ter dado o relogio pra ele.

— Vocé acredita nisso?

Hesitei por um instante.

— Nao.

Sara guardou o relégio no bolso.

— Vou leva-lo.

Percebi pelo tom de sua voz que eu nao iria convencé-la do contrario,
mesmo achando que era uma ma ideia.

— Tudo bem — respondi. — Vou guardar a arma de volta...

Fui interrompido pelo som da porta da frente se abrindo e de passos
ruidosos no assoalho.



CAPITULO 13

Sara e eu nos entreolhamos em panico. Enfiei a arma de volta na gaveta e a
fechei, enquanto Sara, nervosa, passava os olhos pelo quarto rapidamente.

— A cama — sussurrou ela, e em seguida disparou para se esconder sob
a armagao.

Mergulhei atras dela, me arrastando pelo carpete empoeirado e me
contraindo ao ver as pilhas de roupas espalhadas ali embaixo. Algumas
meias pareciam estar ali havia anos, no minimo. Cheiravam a suor velho e
mofo. Esforcei-me para ndo vomitar.

Fui distraido rapidamente pelos passos que se aproximavam. Congelei.
Eu e Sara nos viramos um para o outro, de olhos arregalados.

Entdo, botas pretas adentraram o quarto. Eram maiores do que minha
cabeca. De repente, escutei uma voz rouca. Nao era a de John.

— Oi — disse o homem. — Cadé o dinheiro mesmo?

Silencio.

— Onde no closet? Ta bom. Espera ai.

Ao meu lado, Sara se remexeu e puxou seu celular. Ela comecou a
gravar e sorriu para mim. Ouvimos o barulho do closet sendo revistado e,
entdo, o homem resmungou um xingamento.

— Nao ta aqui... Bem, acho que eu veria cinco mil.

Meu corpo inteiro tremia. O que estd acontecendo? Como fui me meter
nisso? E se ele encontrar a gente? Senti meu estomago se revirando. Sara
segurou minha mao.

— Ta tudo bem — articulou ela, apenas movendo a boca.

Sara reteve meus olhos com a mesma intensidade que minha mao, e fui
sentindo meu panico passar. Quando ela me olhava, eu podia sentir. Como
antes, era como se ela enxergasse dentro de mim. Nunca tinha visto alguém



com olhos como aqueles. Novamente, fui distraido pelo barulho do homem
abrindo as gavetas das mesas de cabeceira. As botas estavam a poucos
centimetros de nos.

— Tem certeza de que ta aqui? — perguntou o homem. — Tenho que
chegar ai daqui a pouco.

Era possivel ouvir uma voz fraca do outro lado da linha.

— Tem roupa pra todo lado. E embaixo da cama? Sei que vocé ndo
queria que a Michelle visse, nao €? Vai que voceé atirou ali embaixo.

Olhamos um para o outro, palidos. Sara apertou minha mao com mais
forca. Estavamos perdidos.

O homem havia acabado de levantar a saia da cama quando parou.

— Onde? — Ele deu uma risada. — Vocé deixou na sua jaqueta? Otimo.
Cade ela? Beleza.

Ele largou a saia da cama e saiu do quarto. Sara estava me apertando
com tanta forca que as juntas de seus dedos ficaram brancas. Esperamos os
passos se distanciarem e a porta voltar a se fechar.

Sara soltou minha mao e suspirou, desligando seu celular.

— Nada significativo. Pelo menos sei que minha mde ndo ta conspirando
com ele.

— Michelle?

Sara assentiu.

— Entdo o John tem uma arma, o relégio do meu pai e acabou de pagar
cinco mil pra um cara. — Olhou para mim. — Acho que a gente ja pode
partir do pressuposto de que estamos lidando com um assassino.

Quando cheguei em casa, fui direto para o quarto e me sentei em frente ao
computador, tentando manter as maos calmas o suficiente para digitar.
Queria escrever ou fazer qualquer coisa, mas ndo conseguia. Minha mente
voltava ao momento em que aquelas maos levantaram a saia da cama e eu
achei que estivesse prestes a morrer. Empurrei a cadeira para tras, sentindo
minha garganta se fechar e minha pele formigar. Estava desaparecendo.



Senti a cadeira afundar sob meu corpo a medida que o Grande Espaco
me engolia.

Permaneci sentado sem sentir nada. Parecia que eu nao era capaz de me
mover, respirar ou fazer qualquer coisa além de sobreviver e torcer
desesperadamente para continuar sobrevivendo. Estava tdo desligado que
nem fazia ideia de onde me encontrava.

Quando o Grande Espaco finalmente deu trégua, eu estava exausto. Tao
exausto que subi na cama, me cobri até o queixo e tentei dormir. Mas o
medo estava entranhado nos meus ossos. Os Choques se tornaram
constantes. Se ndo fizer o Ritual, vocé ndo vai acordar. Rolei para o lado e
fechei os olhos, mas meu corpo inteiro comecou a sacudir e lagrimas
escorreram por minhas bochechas. Por que eu era tao quebrado?

As lagrimas caiam pelo meu rosto enquanto escovava os dentes até
minhas gengivas sangrarem, fazia os passos e ligava e desligava o
interruptor de luz. Derramei as lagrimas durante duas horas inteiras e,
quando finalmente subi na cama, elas continuaram até eu adormecer.

Era a sexta-feira antes da partida. Tinhamos treino naquela noite, é claro, e
eu passei a maior parte do dia pensando em como me safar de jogar. Max
estava ficando preocupado.

— Voce tem tentado visualizar os passes como eu pedi? — perguntou ele
durante o almoco.

Fiz uma pausa antes de responder:

— Talvez.

Ele me lancou um olhar de desaprovacdo, caminhando lentamente pela
quadra de basquete.

— E importante visualizar, Dani.

— Eu tenho estado ocupado.

— Fazendo o que?

Investigando um assassinato, escrevendo um livro, tentando nao
enlouquecer... Muitas coisas. Mas me restringi a corar e permanecer quieto.



— Foi o que pensei. — Max balancou a cabeca. — A gente precisa
vencer amanha, Dani. Entende?

Ele parecia mais estressado do que eu jamais o tinha visto. Seu rosto
estava vermelho, e seus punhos se fechavam e se abriam como se
estivessem espremendo limOes. Prestando atencdo naquele momento,
reparei que ele estava com olheiras. Max também nao vinha dormindo.

— Voceé ta bem?

— Sim — rebateu ele.

Ergui minhas sobrancelhas, e Max deu um suspiro e virou-se para mim.

— E s6 que esse é um jogo importante. O treinador Elwin vem de Erie
High, e vocé sabe que eu quero ser titular no ano que vem.

— S0 iss0?

Ele hesitou.

— Meu pai deu noticias. Ele também vem assistir ao jogo.

— Voceé nao deve nada a ele.

Max fez cara feia.

— Nao quero perder com ele assistindo. Quero que ele saiba...

Ele ndo terminou a frase.

— Quer que ele saiba o qué?

Max virou-se de costas e comecou a se afastar.

— Que eu estou bem sem ele.

Fiquei observando Max ir embora e pensando sobre pais. Talvez eu nao
visse 0 meu com muita frequéncia, mas ao menos ele estava la. O de Sara e
o de Max tinham partido, e ambos haviam levado uma parte de seus filhos.

No treino daquela noite recebemos a confirmacao: nosso kicker nao voltaria
a tempo. Seu joelho continuava dolorido demais para ele poder chutar.
Caberia a mim.

— Hut! — gritou Max, e o center lancou a bola de volta para ele em
uma espiral perfeita. Max apanhou a bola e a girou com maestria,
posicionando-a a um angulo de 75 graus e com os cadarcos voltados para
fora. Seu olhar estava fixo na bola. Vi de relance a linha oponente



avancando rapidamente, e o treinador Clemons com a mdo na testa de
desespero esperando que eu fosse errar o chute. Senti a ansiedade e o
panico, e comecei a me mover.

Perna direita, perna esquerda e chute. Acertei a bola com um impacto
razoavel e ela sobrevoou a linha oponente, embora tenha tremulado um
pouco. Fiquei olhando a trajetdria da bola, e todo mundo na linha também
se virou para olhar, torcendo para que dessa vez eu finalmente conseguisse.
A bola seguiu voando reto, e entdo caiu a cerca de trinta centimetros da
barra. Eu havia errado novamente.

Max suspirou e se levantou. Eu simplesmente desabei, esperando o
treinador vir gritar comigo. Em vez disso, ele correu até nds e olhou para
onde estavamos posicionados. Entdo, virou-se para mim e apontou para o
meu peito.

— A bola viajou reto — afirmou ele. — E s6 isso o que eu peco.
Estamos a trinta e cinco jardas; portanto, s6 vamos chutar se estivermos a
trinta ou menos. Faca a mesma coisa amanhda e vai dar tudo certo.
Entendido?

— Acho que sim.

— Otimo. Facam voltas!

O grupo resmungou em unissono, mas em seguida todos comecaram a se
dirigir para a pista em torno do campo. Max surgiu ao meu lado e me deu
um tapinha nas costas com um grande sorTiso.

— Viu? Ta melhorando?

Dei uma risada.

— Eu errei. Acho que todo mundo so6 ta baixando as expectativas.

— De qualquer forma.

Ao virarmos a curva, algo chamou minha atencao. Havia uma pessoa de
bracos cruzados encostada em uma arvore. Sara. Max também a viu.

— Aquela é a...

— Sim.

Ele olhou para mim.

— Ela realmente gosta de vocée?

— Nao quero falar sobre isso.



Max gargalhou e continuou correndo. Sara se limitou a sentar-se para
esperar.

Sara ainda estava la quando fui até ela uma hora depois, suado e todo
vermelho. Nao tinha nenhum livro em maos, nem celular, nem nada. Estava
so arrancando folhas na grama e deixando-as voar na brisa refrescante. Ela
parecia estar em paz, ou distante, a0 menos.

— Voceé assistiu ao meu treino?

Sara sorriu.

— Quase nada. Nao aguento ver alguém errar um field goal tantas vezes.
— Ela se levantou, limpando a grama da roupa. — S0 ndo queria mais ficar
em casa. Nao consigo nem olhar pra minha mae.

— A gente ndo tinha concordado que ela ndo era uma criminosa?

— Nao importa. Ela deixou meu pai, pra comeco de conversa. Pelo que
sei, pode até ter pedido ao John pra mata-lo.

Ficamos em siléncio por um momento.

— Entdo, o que faremos agora? — perguntei.

Ela balancou a cabeca.

— Nao sei. Nao acho que temos o suficiente pra ir a policia. Para eles,
meu pai nem morto esta. Ele s6 sumiu. Eles ndo tém o corpo nem nada.
Temos que conseguir mais informacgoes.

— E como vamos fazer isso?

Ela olhou para mim com uma expressao tensa.

— John vai jantar 14 em casa no domingo.

—E?

— Queria que voceé viesse também.

— Perdao?

Sara estreitou os olhos.

— Seria tdo sofrido assim jantar comigo?

— Nao, eu s6... Quer dizer, o que a gente falaria pra sua mae?

Ela deu de ombros e comegou a caminhar pelo parque.

— Que vocé é meu amigo. Ela vai ficar feliz.



Corri para acompanha-la, tentando assimilar esse novo desdobramento.

— E o0 que a gente vai fazer...? Perguntar pra ele?

Sara deu uma risada.

— Nao. Vamos usar nossa inteligéncia combinada pra fazer outras
perguntas que possam nos levar a verdade. Quer dizer, vocé vai. Eu nao falo
com eles. Lembra?

— Eu nao sei...

— Vocé ta dentro ou nao?

Parei de andar.

— Escuta... Eu sinto muito pelo seu pai. E eu quero ajudar. Mas tenho a
partida e...

— E ndo é problema seu — sussurrou Sara. Ela também havia parado de
andar, mas estava de costas para mim.

— Nao, nao foi isso que eu quis dizer...

Ela se virou de leve, exibindo o perfil de seu rosto. Apertava os labios
para dentro da boca.

— Vocé tem razao. Desculpa. Isso é problema meu. — Sara comecou a
atravessar a rua em direcdo ao extenso campo do outro lado. — Vocé ja fez
muito. Obrigada, Dani.

Fiquei ali parado, prestes a sair daquela histéria. Mas ndo fui capaz.
Corri atras dela.

— Espera.

Sara ndo diminuiu o passo. Segurei seu braco e a detive.

— Espera.

Quando ela se virou, seus olhos cor de esmeralda estavam cheios de
lagrimas.

— Essa ndo sou eu — disse ela, com a voz falhando. — Nao devia ter

pedido nada disso a vocé. Fui egoista. Eu s6... eu ndo sei mais o que fazer.

Seu braco estava tremendo sob meus dedos.

— Sinto saudade dele — sussurrou ela. — Quero meu pai de volta.
Desculpa.

Sara puxou o braco. Suas bochechas estavam vermelhas. Seus olhos,
arregalados. Percebi o que estava prestes a acontecer.



O Colapso.
Ela cravou os dedos no proprio peito, virou-se de costas e saiu em
disparada para o campo.



CAPITULO 14

Fiquei tdo surpreso que ndo me movi por um momento, abismado. Ela
atravessava 0 campo correndo, seu rabo de cavalo balangcando
enlouquecidamente.

— Sara! — gritei, percebendo subitamente que ela ndo voltaria.

Corri atras dela, perseguindo-a pelo campo. Varios gafanhotos saltaram
para fora do caminho a minha volta.

— Sara! Espera!

Ja estava na metade do campo quando peguei seu braco novamente. Ela
tentou puxa-lo, mas eu segurei firme, obrigando-a a parar. Sara voltou-se
para mim, com lagrimas escorrendo por seu rosto.

NoOs apenas olhamos um para o outro por um momento, e entdo sua
expressao ficou mais suave.

— S6 me deixa — pediu ela. — Seria melhor. Vocé tem chance de ser
normal, Dani. Eu ndo tenho.

Balancei a cabeca.

— Nao. Quero te ajudar.

— Vocé nao quer...

— Quero, sim — interrompi.

Ela ponderou sobre isso.

— Eu ndo devia ter fugido.

Dei de ombros.

— Nao tem problema.

— Eu fico... com raiva as vezes. E entdo, triste. E entdo, nada.

Assenti com a cabeca.

— O Grande Espaco. Ta tudo bem. Eu também viajo pra la.

Sara deu um sorriso.



— Olhe em volta. Vocé ja desejou estar sozinho na Terra?

Olhei ao nosso redor. Estava tudo meio sereno. Nada além da grama
oscilando ao vento, das casas e das nuvens flutuando lentamente pelo céu.
Eramos apenas pontinhos na grama.

— Sim, as vezes — sussurrei, pensando em meu livro.

— Eu também. Vocé ndo pode ser maluco se for a tnica pessoa.

Sara rodopiou, levantando os bracos e dando um grito. Depois, teve um
ataque de riso e rolou na grama. Por fim, ficou deitada de costas,
observando o céu. Mechas de cabelo cobriam seu rosto e emolduravam seus
olhos.

— Eu poderia ficar aqui pra sempre — disse ela.

Deitei-me ao seu lado, assistindo a passagem das nuvens.

— O que vocé ve? — perguntou Sara, e olhei para ela surpreso. Ela
soara como Emma.

Refleti por um minuto.

— Liberdade — eu disse, enfim.

Ela sorriu.

— Eu também.

Ap0s certo tempo, Sara olhou para mim.

— Vou tentar nao enlouquecer de novo.

— Isso seria legal.

— Boa sorte no seu jogo amanha. Eu até iria assistir, mas detesto futebol
americano.

Dei uma risada.

— Justo.

Nos nos levantamos e comecamos a caminhar para casa, bem no inicio
do por do sol.

— Que horas vai ser o jantar no domingo? — perguntei baixinho.

Ela olhou para mim, surpresa, e sorriu.

O dia da partida amanheceu cinza e melancolico. Eu acordei cedo, embora
na verdade ndo tivesse dormido mais do que uma hora, no maximo. O



Ritual me mantivera acordado até as trés, e depois fiquei deitado sem cair
no sono até as cinco. Eram sete horas no momento, e eu havia acordado
duas vezes ao longo dessas duas horas para ir ao banheiro.

Estava simplesmente deitado ali, olhando fixamente para a opaca luz
filtrada ao redor da minha cortina. Era como se houvesse uma rocha sobre a
minha barriga. Tentava me levantar, mas nao conseguia. Tentei mais uma
vez. Foram necessarias outras dez tentativas até eu ser capaz de correr para
fora do quarto e descer as escadas, ainda de pijama.

Abri a porta da casa e observei o lado de fora. Estava caindo uma garoa,
tornando tudo frio, umido e escorregadio. Ndo eram exatamente as
condigOes ideais para chutar. Fechei a porta e fui tentar comer alguma coisa.
Nao funcionou. Fiquei encarando uma torrada até Emma aparecer. Ela
balancou a cabeca.

— Voceé devia comer — aconselhou.

— Nao da.

— E s6 um jogo — disse ela. — Um que vocé nem gosta, se me permite
dizer.

— Nao é um jogo — resmunguei. — E papai e mamae assistindo. Steve.
Raya. Max.

Emma franziu o rosto.

— E eu?

— Vocé também ndo liga pra futebol.

— Verdade — concordou ela. — Entdao pense em mim. Eu nao ligo se
vocé fizer o kick goal ou nao.

— Field goal.

— Viu? — disse Emma, sorrindo. — Agora tome seu café da manha.

Ela me acalmou o suficiente para eu me forcar a comer a torrada, mas
logo depois meu pai entrou na cozinha com um sorriso radiante.

— Jogao hoje, Dani — falou ele, todo orgulhoso. — Tudo preparado?

Tinhamos que viajar para Portsmith, mas a cidade ficava s6 a meia hora
de distancia. As familias de muitos membros do time viajavam junto
conosco, portanto, era cComo se jogassemos em casa, independentemente de



onde fossemos. O que sé significava que havia mais pessoas para me ver
errar field goals e acabar com a partida.

— Tudo.

Ele assentiu com a cabeca.

— Otimo. Vamos sair em vinte minutos. V4 se arrumar.

Meu pai comecou a assobiar enquanto se servia de cereal. Meu estomago
revirou novamente enquanto eu subia as escadas para me aprontar.

A partida comecou relativamente bem. Tive que dar o chute inicial, mas
sempre fui um pouco melhor nessa parte, visto que nao havia nenhum alvo
para errar. Consegui dar um pontapé inicial decente, e Max deu um
encontrdo no returner deles na linha de trinta jardas, o que foi uma boa
jogada. O treinador Clemons até me deu um tapinha nas costas quando me
retirei do campo, e minha mae fez um sinal positivo, com o polegar, da
arquibancada.

Apesar do tempo, a torcida tinha comparecido em grande nimero. Raya
e Clara estavam la, cobertas de jaquetas, cachecois e luvas para se manter
protegidas do frio imido de novembro. Até Steve tinha vindo, pela primeira
vez, provavelmente na expectativa de me ver fazer papel de bobo. E ali,
sentado algumas fileiras abaixo da mae de Max, estava o pai dele. Eu ja o
tinha visto em fotos, embora agora ele tivesse barba e alguns fios grisalhos
infiltrados em seu cabelo preto. Assistia a Max com uma expressao
orgulhosa, como se tivesse esse direito.

Max, por sua vez, parecia possuido enquanto jogava. Marcou um
touchdown em nosso primeiro controle da bola, colocando o time na
dianteira com 6-0. Entrei em campo para dar o chute extra, tentando
permanecer calmo. Apenas visualize o chute.

O center passou a bola para tras, Max a posicionou e eu dei meus dois
passos e chutei. Tudo ficou em siléncio enquanto a bola sobrevoava o
nublado céu matinal. E, entdo, ela passou por entre os postes. Meu chute
tinha dado certo.

Max me agarrou com um dos bragos, dando um grande sorriso.



— Sabia que vocé era capaz!

Quando estavamos saindo do campo, o treinador Clemons me deu mais
um tapinha no ombro. Tudo parecia um sonho bizarro.

A partida prosseguiu mesmo com a névoa e a umidade, mas nao havia
ninguém com frio. O jogo s6 estava esquentando. Os arbitros tiveram que
interferir duas vezes para conter jogadores se empurrando. Os dois bancos
nao paravam de gritar na direcdo um do outro. Certa hora, o treinador
Clemons atirou seu boné no chao e invadiu o campo, gesticulando
desenfreadamente por causa de uma decisao do arbitro.

Eu mal reconhecia Max. Ele andava de um lado pro outro na lateral do
campo, com o rosto vermelho, berrando ordens e parecendo cada vez mais
alucinado. Teve um momento em que ele até segurou meus ombros e me
sacudiu.

— A gente vai vencer, Danizinho — disse. — Vocé consegue, parceiro.

Max correu para longe e eu s6 balancei a cabeca. Ele estava falando
igual ao restante do time. Acho que nunca tinha me chamado de
“Danizinho”. Era algo que Taj falava o tempo todo.

Percebi que estava ficando meio entusiasmado. Eu era parte da equipe.

Faltavam dois minutos para o fim do jogo quando aconteceu. Estavamos
a frente no placar, com 31-25, quando eles marcaram um touchdown. O
outro kicker converteu o chute e, entdo, ficamos atras por um ponto. Era o
meu pior pesadelo. Fiquei sentado no banco rezando para Max marcar
restando um segundo de jogo e ndo precisarmos de um chute. Mas minhas
preces nao adiantaram.

O time iniciou a série de jogadas do drive na nossa linha de quarenta
jardas. Algumas conversoes. Tempo morto. Fomos detidos novamente a
trinta e nove jardas do lado deles com dois downs. Um dos nossos running
backs, Kyle, conseguiu avancar mais um pouco, centralizando a bola a
trinta e quatro jardas. E, entdo, todos se voltaram para mim. O treinador
Clemons apareceu na minha frente com cara de panico. Tentou agir com
calma.

— Vai 14, filho — disse ele, solenemente. — Me deixe orgulhoso.



Caminhei por entre a equipe como se estivesse indo para a forca. Meus
bracos estavam rigidos. Escutei minha mde no meio dos gritos da torcida:

— Arrebenta, Dani!

Valeu, mae.

Dei uma corridinha até a linha de trinta e quatro jardas, e Max me pegou
pelos ombros de novo.

— Voceé consegue.

Assenti com a cabeca, sem confiar na minha habilidade de falar. Minha
respiracdo estava estranha. Meu estomago doia.

Mas eu era capaz. SO precisava chutar a bola reto.

Assumimos nossas posicoes. Dei dois passos para tras. Estava tremendo
terrivelmente. Pense em Emma, lembrei a mim mesmo. Ela ndo liga. E
Sara também ndo. Pensei nela, deitada na grama, olhando para as nuvens.

Ela ndo ligava para futebol americano.

— Hut! — gritou Max.

A bola voou para tras, ele a posicionou e eu chutei.

Parecia que tudo havia parado no tempo, menos a bola. Nao pude ouvir
os berros de Max, a linha oponente avangando, nem mesmo a torcida. S
observei a bola girar, flutuando em direcdo aos postes. O contato fora
melhor desta vez; ela ndo estava tremulando. Esse tinha sido o melhor chute
da minha vida. E entdo, a bola bateu na trave.

O choque provocou um ruido metalico e, com o abalo, a bola voou de
volta para o campo. Caiu bem nas mdos de um Portsmith Potter que havia
recuado para aparar quaisquer erros. Eu ouvi os gemidos. Os grunhidos.
Estava tudo acabado.

Entdo, o jogador do Portsmith tomou uma decisdao imprudente. Ele viu
uma abertura para chegar a nossa end zone e correu em disparada. Por um
segundo, todos em nosso time ficaram surpresos demais para reagir, mas
enfim iniciaram a perseguicdao. Eu fui junto, ainda sofrendo com a
humilhacdo. O jogador s6 precisava ser derrubado ou os Potters teriam que
deixar o relogio correr e acelerar o fim do jogo. Mas ele continuou
correndo. Seu caminho estava livre pelas laterais, e ele queria a gloria.



Max a queria mais ainda. Enquanto eu corria atras do rapaz, Max surgiu
do nada e deu um encontrdo tdao forte no jogador que ele foi lancado para
fora do campo, a bola caindo de suas maos. Ela quicou uma vez e parou em
frente aos meus pés.

— Vai! — gritou Max.

Nao tive escolha. Peguei a bola e comecei a correr. Tudo estava
acontecendo muito rapido. Um Portsmith Potter se aproximou de mim, mas
Taj o empurrou para longe e ambos cairam em um montinho. Continuei
correndo. Os bloqueios se prepararam mais a frente nas laterais, e eu corri o
mais rapido possivel. Ndo havia o que pensar. Somente acelerei até me
encontrar na end zone. De repente, meu time inteiro estava correndo até
mim, pulando e gritando. Eu apenas fiquei parado com a bola em maos, e
em seguida fui atirado no chao pelo restante da equipe, todos me abracando
e me dando tapinhas e depois até me levantando em seus ombros.

Vi 0s meus pais se abracando na arquibancada. O treinador Clemons
pulando.

Com um enorme sorriso no rosto, deixei-me levar pela comemoracao.



CAPITULO 15

Foi o melhor dia da minha vida. O time celebrou o dia inteiro na casa do
treinador Clemons com um churrasco. Max passou a tarde toda radiante,
mesmo depois de seu pai so ter apertado sua mao e voltado para o carro.

Era tudo um borrdo de risadas e parabéns, e o sentimento de que as
pessoas gostavam de mim.

Foi 6timo, porém o unico lado negativo era a dura realidade de que teria
que repetir aquilo na semana seguinte.

Eu realmente esperava que Kevin ja tivesse melhorado, até la.

Quando finalmente chegamos em casa, eu estava exausto e subi as
escadas para descansar. Cai na cama e fiquei olhando para o teto, alegre.
Nao tive muita chance de conversar com Raya depois da partida, mas vi que
ela estava sorrindo enquanto eu era carregado pelo campo. Ela havia dito
que ndo curtia futebol americano, mas todo mundo gostava de um heroi.
Segundo o Steve, pelo menos.

Imaginei Raya sorrindo e me perguntei se havia possivelmente alguma
chance de ela estar pensando em mim.

Esperava que sim.

Porém, parte de mim também se lembrou de que a pessoa que eu
visualizara logo antes de dar o chute tinha sido Sara Malvern. E pensei em
como me deitara ao seu lado no campo, admirando as nuvens. Pensei no
cabelo que sempre voava em seu rosto, cobrindo até seus labios. Pensei em
seus dedos nas minhas bochechas.

Mas eu ndo podia gostar de Sara Malvern. Ela era estranha e me
lembrava constantemente de que eu também ndo era normal. E eu queria ser
normal, mais do que qualquer outra coisa no mundo. Queria ser 0 garoto
que fui hoje.



Naquela noite, assisti a uma partida de futebol americano com meu pai. Nao
faziamos isso com frequéncia, mas ele me convidou para descer e ver o
jogo enquanto comiamos batata chips. Steve tinha saido e Emma ndo se
interessou, portanto éramos s6 nos dois.

Eu torcia para o mesmo time que ele: Ohio State. Sentia que era minha
obrigacdo. E apesar de ndo gostar de assistir a futebol americano
universitario, fiquei feliz de estar ali com ele.

— Que jogada aquela, hoje — disse meu pai.

— Pois é — respondi. — Acho que tive sorte.

— Sim, mas vocé também teve que tirar proveito da sorte. Nao vejo um
fim de jogo como aquele ha anos.

Dei de ombros.

— Também ndo. S6 estou feliz que vencemos.

Eu ja estava um pouco distraido. Comi uma batata no primeiro quarto de
jogo e tive uma sensacao estranha. Decidi que era porque tinha mastigado
errado e comi outra. Trés mordidas. Depois, quatro. Comecei a comer todas.
Estava sentado ali escutando meu pai, mas minha cabeca estava focada nas
batatas. Meus pensamentos corriam. Se eu ndo consertar isso, vou estragar
meu dia inteiro. O que eu fiz de errado? Foi o numero quatro? Cinco? O
que eu fiz?

Comecei a suar um pouco e tentei me conter, mas nao consegui. Peguei
mais uma batata.

— Como vai a escola? — perguntou meu pai, sem tirar os olhos da TV.

— Bem — falei. — Sem problemas.

Minha mao se estendeu para a tigela.

— Dez em tudo?

— Tudo menos matematica.

Ele olhou para mim, franzindo a testa.

— De novo? Qual é o problema com a matematica?

— Nenhum — murmurei. — S6 nao é minha melhor matéria, eu acho.

Meu pai bufou, incrédulo.

— Voce tirava dez até dois anos atras. Eu e sua mde somos bons em
matematica. Como é que vocé pode ser ruim?



— Sei la.

Cinco mordidas. Seis. Sete. Minhas mdos tremiam na tigela. Eu estava
coberto de suor a essa altura. Senti minha pele corar, queimando e
formigando. Por que eu?

Lembrei o que Sara havia dito. Que éramos Criancas das Estrelas. Que
éramos especiais e ndo nos encaixavamos neste mundo. Era por isso que ela
tomava remédios. Era por isso que eu tinha mania de contar.

Meu pai virou-se de volta para a TV.

— Bem, talvez a gente devesse dar uma estudada amanha. Escute, sua
mae e eu estavamos conversando sobre uma coisa. Tirando isso, ta tudo
bem com vocé?

— Tipo o qué? — perguntei, ainda distraido com as batatas e o0s
numeros.

Meu pai pareceu ficar desconfortavel de repente.

— Vocé tem dormido bem? E s6 que eu acordei de madrugada ontem e
vi sua luz acender. E depois apagar.

Ele ndo precisou falar mais nada. Tinha me visto ligando e desligando o
interruptor. Tirei minha mdo das batatas.

— Ah. E, isso foi esquisito. Minha lampada estava fazendo um barulho
de zumbido. Eu desliguei e liguei algumas vezes e o zumbido parou. Fiquei
acordado lendo... Nervoso por causa do jogo, acho.

Ele pareceu aliviado.

— Certo. Eu disse pra sua mae que nao devia ser nada. Um zumbido
estranho? Vou dar uma olhada.

Retornamos ao futebol americano e o meu pai nao tocou no assunto de
novo. Esperei um pouco e, enfim, comi mais uma batata.

Bati a porta, me sentindo como se estivesse prestes a chutar mais um field
goal decisivo. Minha mae havia insistido para eu vestir uma camisa bonita e
calca caqui quando soube que jantaria na casa de Sara. Ela estava
convencida de que Sara era minha namorada agora, apesar das minhas



objecOes. Aguardei por um momento, pensando na possibilidade de fugir.
Tarde demais.

A porta foi aberta por um homem grande e tatuado. John. Ele me
examinou, claramente tentando lembrar de onde me conhecia.

— A Sara ta em casa? — perguntei.

Ele continuava com o rosto franzido.

— Vocé nao ¢é o...

Assenti com a cabeca.

— Sim. Divulguei o concurso do jornal. Espero que vocé venca! —
disse, docilmente.

Ele riu sem abrir a boca e me deu passagem.

— John. A Sara ta 1a em cima. Pode esperar na cozinha.

Tirei meus sapatos e comecei a andar pelo corredor, olhando ao redor,
curioso. O piso de madeira estava impecavel e brilhante, e as paredes eram
decoradas com fotos de Sara. Nao havia nenhuma de seu pai. Na verdade,
eu tinha contado pelo menos dez fotografias de Sara antes mesmo de chegar
a cozinha, o que era um pouco esquisito. Sua mae estava ao fogdo, fatiando
uma carne assada. Ela se virou para mim quando eu entrei, e sorriu, seus
olhos me analisando.

A mae de Sara se vestia parecido com a minha, e reparei que ela tinha o
mesmo nariz pequeno da filha. Fazia um par estranho com John, mas
parecia muito feliz em me ver.

— Oi — cumprimentou. — Dani, certo?

— Isso — afirmei, apertando sua mdao. — Prazer em conhecé-la, sra.
Malvern.

— Digo o mesmo — falou ela, soando sincera. — Pode me chamar de
Michelle. — Ela olhou para mim atentamente. — Quer beber algo?

— Ahn... claro.

Michelle se apressou até o congelador.

— Sente-se. Sara vai descer em um segundo. Sprite?

— Otimo. Obrigado.

Ela colocou a Sprite em cima da mesa e olhou para mim de novo,
sorrindo enquanto John se sentava na outra ponta pesadamente.



— Quer dizer que voce é da escola da Sara?

— Isso.

A mae assentiu com a cabeca.

— E voces se conheceram... como?

Ela queria saber como eu havia feito amizade com uma garota que nao
falava. Que fazia tratamento com remédios e tinha dependido de uma
monitora durante sua vida inteira. Meus olhos se voltaram para John por um
segundo e entdao dei de ombros.

— Durante as aulas e tal.

Michelle sorriu e voltou a cozinhar, me deixando sozinho com John. Ele
estava lendo algo no celular. Levantou seus olhos escuros para mim,
guardou o celular e tomou um gole de cerveja.

— Entdo, vocé... hum... é do oitavo ano também? — perguntou com a
voz rouca. Seu cabelo estava penteado para tras, deixando exposta uma
cicatriz branca no alto do contorno do cabelo. Suas bochechas estavam
cobertas por uma barba grisalha, e pude ver uma tatuagem em seu pescoco.

— Sim — murmurei.

— Joga futebol americano?

Assenti com a cabeca.

— Kicker.

— Maneiro — disse ele, virando-se para a mae de Sara e obviamente
torcendo para que ela se sentasse logo. Tive a impressdao de que ele ndo
estava muito animado para jantar com a filha estranha de sua namorada e o
amiguinho dela.

— Sara! — chamou Michelle, servindo o jantar a mesa.

Parecia uma delicia, mas eu ndo estava com fome. A made de Sara
sentou-se na cabeceira da mesa e fez um gesto na direcao dos pratos.

— Pode atacar, Daniel. Rosbife. Minha especialidade.

Estendi o braco com certa hesitacdo e me servi um pouco, sentindo os
olhares dos dois em mim. Havia um pedacgo de papel no meu bolso fazendo
barulho: o roteiro de Sara. Eu tinha uma sequéncia rigorosa de perguntas a
seguir. Meu estdmago se revirou.

— Uau — disse John, subitamente, e me virei para o corredor.



Também tive vontade de dizer “vau”. Ali estava Sara... de certa forma.
Ela surgiu de vestido azul e um cinto branco, o cabelo preso para tras com
uma fita branca, combinando com o cinto. Parecia até que estava de
maquiagem. Sua mae juntou as maos COmM uma expressao encantada.

— Ficou ainda melhor do que eu esperava — murmurou ela. — Vocé
esta linda. Sente-se.

As bochechas de Sara estavam levemente avermelhadas quando ela se
sentou a minha direita, sem retribuir meu olhar. Ela realmente estava linda.
Nao tirou os olhos do prato enquanto John se servia de rosbife.

— Estavamos conversando com o Daniel sobre a escola agora — disse
sua mae. — Vocés tém algum professor em comum?

— Nao — respondi. — Sara normalmente... — Fiz uma pausa. — Quer
dizer, talvez. Ela é brilhante, entdo provavelmente estad a frente de todo
mundo.

Os labios de Sara se curvaram em um sorrisinho.

— FEla ¢ mesmo — disse a mae, orgulhosa. — Esta aprendendo
matematica de nivel superior. Mas ndo é uma grande... comunicadora.

John segurou um riso ironico, e a mae de Sara lancou-lhe um olhar
repreensivo. Decidi simplesmente voltar ao meu prato. Entdo, senti um
chute.

— Como voces dois se conheceram? — perguntei subitamente, olhando
de relance para Sara.

Sua mde pareceu ter sido pega de surpresa.

— Ah. Bem... Acho que foi numa ocasido social em algum lugar.

— Num bar — afirmou John.

Os olhos de Sara voltaram-se rapidamente para ele. Entdo, ela me chutou
de novo e eu me contrai.

— Legal — murmurei. — Recentemente?

Michelle me observou por um momento. Sara tinha os mesmos olhos
penetrantes da mae.

— Faz cerca de um ano.

— Mais que isso — disse John. — Dois anos, pelo menos.



A made de Sara disparou mais um olhar para John, e entdo virou para
mim.

— Mas ndo vamos ficar falando de nds, velhos. Ha quanto tempo vocés
dois sdo... amigos?

Olhei para Sara, mas ela, é claro, permaneceu em siléncio.

— Nao tem muito tempo. Umas duas semanas.

— Vocés conversam bastante? — perguntou John com um sorriso
malicioso. A mae de Sara lhe dirigiu outro olhar aborrecido.

— Demais — afirmei.

Michelle me encarou.

— Vocés... conversam?

— Claro. A gente conversa o tempo todo. Ndo é? — perguntei, olhando
para Sara. Ela assentiu.

— Ah — disse sua mae. — Que bom.

Mais um chute. Estava comecando a doer.

— O que vocé faz da vida, John? — perguntei.

Eu nunca falava com adultos desse jeito. Nem com ninguém. Mas minha
canela estava doendo.

John se reclinou na cadeira, engolindo um grande gole de cerveja.

— Trabalho na fabrica automotiva — disse ele. — Estou la ha anos.
Também faco uns bicos. Construcdo e por ai vai. Vocé sabe como é.

Nao sabia, mas fiz que sim com a cabeca.

— Filhos?

— Nao. Nao sou muito chegado a criangas. Sem ofensa.

— Imagina.

A made de Sara estava claramente ansiosa para retomar a conversa:

— Enfim, os seus pais fazem o qué?

— Meu pai é engenheiro. Minha mae faz trabalho voluntario e tal.

— Muito legal.

Outro chute. Fiz uma cara feia para Sara e ela retribuiu na mesma
moeda.

— Mas entao — disse, voltando-me para John —, vocé cacga ou algo
assim? Vi aquela caminhonete enorme na sua entrada.



John assentiu.

— Sim. Caco, pesco.

— Maneiro. O que vocé usa? Tipo, um rifle ou um arco...

— Rifle — disse ele. — Com mira e tudo. E bacana. Vocé sabe atirar?

— Nao. Sempre me perguntei... € possivel cacar usando pistolas também
ou so rifles?

Ele deu de ombros.

— Possivel é, mas por que vocé faria isso? Melhor usar o rifle.

— Saquei. Entdo vocé nem deve ter uma pistola, certo?

John ergueu uma das sobrancelhas e comeu uma garfada do rosbife.

— Nao. Sé o rifle.

Nada de chute. Ufa. Porém, isso também significava que John estava
mentindo sobre a arma, o que ndao era um bom sinal, considerando que
haviamos encontrado uma em sua gaveta.

O restante do jantar procedeu de forma relativamente normal. A mae de
Sara me fez mais algumas perguntas, John contou uma histéria sobre
quando matou um veado, e Sara ficou sentada em siléncio com os olhos
voltados para seu prato. Foi a hora mais longa da minha vida. Apds
comermos uma torta de café, Sara pegou meu braco e me levou para fora da
cozinha. Descemos até o pordo, onde nos sentamos em frente a uma enorme
TV. Ela olhou para mim, sorrindo.

— Voce foi 6timo.

— Obrigado — murmurei. — Mas acho que nao conseguimos muita
coisa.

Sara balancou a cabeca.

— Conseguimos, sim. Ele td mentindo sobre a arma, faz uns bicos pra
ganhar dinheiro e conheceu minha mde ainda antes do que eu imaginava.
Ele matou meu pai, Dani. Nunca tive tanta certeza sobre isso.

— No fundo vocé nao torce pra estar enganada®?

Ela olhou nos meus olhos.

— E claro. Mas meu pai nunca me deixaria, Dani. Nunca. Se ele tivesse
ido embora, teria me levado junto. NOs éramos mais proximos do que
qualquer coisa. So existe um motivo pra ele ter partido.



— Entdo, o que faremos agora?
Sara deu um suspiro e olhou para a TV.
— Nao faco ideia.



CAPITULO 16

Quando me dei conta, ja era quarta-feira. Estavamos treinando todos os dias
agora, e nem minha folga de terca eu tive. Nao falava com Sara desde
domingo, porém pensava nela direto. Era inevitavel.

Passava a maior parte do tempo pensando na partida dos play-offs no
sabado, visto que Kevin ainda nao tinha melhorado e tudo levava a crer que
eu jogaria de novo. Todos os caras continuavam falando comigo, o que era
legal, mas eu tinha ansia de vomito sempre que o jogo era mencionado.

Nao sei se era devido ao nervosismo, mas o Ritual estava ficando cada
vez mais longo. Na noite anterior s6 consegui dormir as cinco da manha.
Nas horas antes disso, fiquei chorando em siléncio, e cheguei a arranhar
meu rosto sem pensar enquanto tentava parar o choro. Sentia-me cansado o
tempo todo.

Naquela noite, depois do treino, Sara estava me esperando novamente.
Corri até ela, ciente de que provavelmente eu fedia a equipamento de
futebol americano. Ela sentiu.

— Voceé ta meio fedorento — comentou ela, sorrindo.

— Pois é — murmurei, dando um passo para tras. — Desculpa.

Ela fez um aceno indicando que ndo se importava.

— Sem problema. Vocé fica bonitinho quando ta suado.

— Hum... obrigado.

— Imagina. Agora, tive uma ideia.

Sara tirou seu celular do bolso e olhou para mim, esperando que eu
adivinhasse.

— Vamos ligar para alguém...

Ela deu uma risada.



— Nao exatamente. Vamos grava-lo. Nao acredito que eu ndo tinha
pensado nisso antes.

— Mas o audio ndo seria aceito como evidéncia num tribunal, lembra?
Aprendi vendo Lei & Ordem.

Sara assentiu com a cabeca.

— A menos que gravasse por acidente. Eu dei uma pesquisada. A gente
vai deixar o celular cair debaixo do sofa dele “sem querer”. A bateria dura
dois dias sem carregar, mesmo gravando. Al retornamos e pegamos O
celular de volta.

— Como € que a gente sabe se o John vai falar alguma coisa? Ele mora
sozinho.

Sara sorriu e deu um tapinha no meu braco.

— Ah, Daniel. A essa altura vocé ja deve saber que eu sou bem mais
esperta do que isso. Vamos?

— A gente vai agora?

— Deus ajuda quem cedo madruga.

Ela segurou meu braco e me arrastou junto, quase saltitando. Nao pude
deixar de sorrir. Durante o caminho, fui evitando pisar nas divisdrias dos
ladrilhos da calcada, como de costume. Nao era uma boa ideia quebrar a
tradicao logo antes de voltar a casa de um assassino. Tive que parar de
andar algumas vezes ou dar passos mais longos do que o comum. Sara
notou.

— O que ha de errado com vocé?

Olhei para ela, surpreso.

— Que foi? — perguntei.

Ela olhou nos meus olhos fixamente. Hesitei.

— Nao sei. Eu... s6 faco coisas as vezes. Pra impedir coisas ruins.

Sara me observou atenciosamente.

— Funciona?

— Acho que sim — murmurei.

— Voceé ja contou isso pra alguém?

— Nao. Nao quero que pensem que eu sou maluco.

Ela deu um sorriso sutil.



— Imaginei.

Nao trocamos mais nenhuma palavra até chegarmos a rua de John. Sua
caminhonete estava estacionada na entrada.

— Ele ta em casa — afirmei. — Vamos ter que voltar depois.

Sara bufou.

— Nao da pra sem querer largar um celular depois de invadir a casa. O
juiz ndo chamaria isso de acidental, ndo é mesmo? E claro que ele ta em
casa. Eu conferi seus horarios. Vamos fazer uma visitinha.

— Por que?

Ela deu de ombros.

— Vocé vai dizer a ele que me arrependo de estar sendo tao dificil. E que
quero deixar minha mae feliz e fazer as pazes com ele.

— Enquanto o investigamos por assassinato.

— Precisamente.

Dei um longo suspiro.

— Que divertido isso vai ser.

John abriu a porta, e seus olhos se voltaram imediatamente para Sara. Sua
testa de Neandertal enrugou-se em profunda confusao. Ele estava bebendo
uma cerveja, a garrafa envolta por uma mao tdo peluda que mais parecia
uma luva de 1a. Virou-se para mim.

— Diz ai — cumprimentou ele, com a voz rouca.

Hesitei em responder:

— Sara queria te visitar. Ela queria pedir desculpas por ter sido tao...
arredia com vocé. SO estava aborrecida por causa do pai. Mas ela deseja que
a mae dela seja feliz e quer te conhecer melhor.

John ndo reagiu por um instante. Ele usava uma camiseta regata, e vi que
seu biceps direito tinha a tatuagem de uma mulher com um vestido
vermelho. Ele flexionou o braco ao beber um gole de sua cerveja e dar de
ombros.

— Voceés querem entrar rapidinho ou algo assim, entdo?

Olhei para Sara, que assentiu com a cabeca.



— OK — disse John, claramente nem um pouco entusiasmado. — Nao
reparem na bagunca.

Entramos na casa e o seguimos até a sala de estar, que continuava uma
zona de pratos com restos de comida e garrafas de cerveja vazias. Ele fez
um gesto para nos sentarmos em um sofda velho verde-musgo e se
acomodou em uma poltrona reclinavel.

— Eu ndo recebo muitos hospedes — disse ele.

Sara e eu nos sentamos, um pouco mais proximos do que o normal, e dei
um sorriso falso.

— Sem problema. Entdo... humm... Sara ndo é muito de falar, como vocé
sabe.

— Pra dizer o0 minimo — respondeu ele, olhando para Sara. Ela ndo
tirou os olhos do chao.

— Mas ela me contou que sempre te evitou, fazia caras feias pra voce e
essas coisas.

John deu uma bufada.

— E por ai mesmo. Mas tudo bem. Eu imagino que ndo deve ser facil
um cara qualquer aparecer na sua casa.

Ela levantou a cabeca e olhou para ele. Por um instante, achei que Sara
fosse falar. Mas ndo falou. Uma de suas mdos estava se revirando num
bolso, no entanto, e a outra estava em seu peito. Torci para que ela nao
tivesse um Colapso ali naquele instante.

— Pois é — falei. — Ela so sente falta do pai... Vocé sabe como é. Fica
se perguntando por que ele foi embora e tudo mais.

John deu um longo gole de sua cerveja, esvaziando-a. Colocou a garrafa
em cima da mesinha de centro.

— Pais as vezes vao embora mesmo — disse ele. — O meu também foi.
Mas sua mde me mostrou a carta. Ele claramente se importava com voce.
Isso nao teve nada a ver com voce, Sara.

Ela ndo olhou para ele. Suas mdos estavam tremendo de novo. Era hora
de partirmos.

— Aonde ele foi? — perguntou ela, baixinho.



John a encarou surpreso, assim como eu. Ele inclinou o corpo para
frente.

— Quer dizer que vocé fala.

— Aonde? — repetiu Sara.

John recostou-se e balancou a cabeca.

— Nao sei, menina. Ele s6 foi embora.

O comodo ficou em siléncio, até que John se levantou.

— Preciso de uma cerveja.

Ele caminhou para fora do comodo ruidosamente, balancando a cabeca,
e eu me voltei para Sara. Seu rosto estava rigido. Mas ela lentamente retirou
o celular do bolso e o deslizou para baixo do sofa. Depois fez um gesto
afirmativo com a cabeca e ambos nos levantamos.

John voltou da cozinha e nos viu.

— De saida?

— Sim — respondi. — Obrigado. A gente tem que ir. S6 queriamos...
dizer aquelas coisas todas, acho. Obrigado.

Apertamos o passo em direcdo a porta, e ele nos seguiu lentamente. Nao
gostei nada da expressdao em seu rosto. Era desconfiada, fria e passava o
recado de que ndo seriamos mais bem-vindos ali.

Mas entao John me surpreendeu. Ele olhou para Sara e disse:

— Eu sinto muito pelo seu pai.

Os dois se encararam por um instante, mas em seguida Sara correu para
o lado de fora, no meio da noite. Fui atras dela, que ja havia atravessado
meio quarteirdo quando a alcancei. Ela estava com a pressa de uma
tempestade.

— Voceé ta bem?

— Como ele péde? — sussurrou Sara. — Ele olhou bem nos meus olhos
e se desculpou por ter matado meu pai.

— Ele ndo disse...

— Nao precisou dizer — interrompeu ela, olhando para mim com o
rosto angustiado. — Vamos fazer ele pagar por isso.

— Aonde voce vai agora?



Sara seguiu reto com o olhar fixo adiante, tdo rapido que eu quase tive
que correr para acompanha-la.
— Vou fazer umas ligacoes.

Tinhamos que esperar dois dias, e Sara ndo me atualizou sobre nenhuma de
suas atividades. Eu ndo tinha tanta certeza de que queria saber de qualquer
maneira. Plantar um celular no modo de gravacdo e fazer ligacOes
instigantes estava comec¢ando a parecer um drama policial. Mas eu ja havia
concordado em voltar com ela a casa de John para resgatarmos o celular na
sexta-feira. Até 14, tinha muita coisa no que pensar.

Era o ultimo intervalo de quinta-feira a tarde quando Raya se aproximou
de mim. Eu assistia aos outros garotos jogarem basquete, mas estava com
dor de barriga, portanto nao joguei. Achava melhor quando tinham a
expectativa de que eu fosse fracassar. No momento, todos esperavam que eu
marcasse mais um touchdown no sabado ou algo assim.

— Ta se divertindo? — perguntou Raya, parando ao meu lado.

Seu cabelo estava solto, na altura dos ombros e um pouco ondulado.
Senti meus joelhos vacilarem.

— E 6bvio — respondi. — Estou fazendo minha coisa favorita. Ndo
jogar.

Ela deu uma risada.

— Ouvi dizer que voce ndo vai ter essa sorte no sabado.

— Nao — falei, dando um suspiro. — Acho que estou fadado a jogar de
novo.

Percebi pela primeira vez que as maos de Raya estavam um pouco
inquietas a frente de seu corpo.

— Escuta... Vou chamar um pessoal pra ir la em casa amanha a noite.
Meus pais acabaram de liberar. Nada especial, s6 pra ficar de bobeira no
porao e tal. Voceé quer vir?

— Claro — respondi na mesma hora.

Raya sorriu.



— Maravilha. Chame o Max também, é claro. Enfim... continue o 6timo
trabalho.

— Vou tentar.

Enquanto ela se afastava, voltei-me novamente para o jogo sem
conseguir esconder meu enorme SOITiSO.

Naquela noite eu estava deitado no carpete ao lado de Emma, olhando para
o teto. Havia um livro aberto no peito de cada um: Um conto de duas
cidades no meu, e O Unico e eterno rei no dela. Nossos olhos estavam no
estuque, como de costume. Ja tinhamos criado uma historia elaborada sobre
um reino perdido.

— Um garoto me chamou de feia hoje — disse Emma.

Virei-me para ela.

— O que?

— Foi. Ele atirou um neg6cio em mim e me chamou de feia. E depois de
nerd.

Ela contou isso casualmente, como se estivéssemos discutindo o clima
ou algo nessa linha.

— Voceé falou com os professores ou algo assim?

Emma deu de ombros.

— Era s6 uma bolinha de papel. Nada de mais.

— Ah... — Voltei a contemplar o teto. — E o que vocé respondeu?

— Nada. — FEla fez uma pausa. — Mas eu chorei. No banheiro, mais
tarde.

Senti uma onda de raiva dentro de mim.

— Quem é esse moleque?

Ela deu uma risada.

— Voceé nao precisa bater nele, nem nada. Foi s6 a primeira vez que isso
aconteceu.

— Ja passei por isso — murmurei.

Emma olhou para mim.

— Vocé me acha feia?



— Claro que nao. Mas talvez vocé seja uma nerd.

Ela riu.

— Com certeza. Mas entdo, como vao as coisas com a Raya?

— Ela me convidou pra casa dela amanha. Uma festa ou algo assim.

— Parece divertido.

— Quem sabe?

Emma ficou em siléncio por um bom tempo.

— E aquela outra garota? Sara?

— Ela é s6 uma amiga.

— Nem acredito que agora vocé tem duas garotas que falam contigo.

Dei um suspiro.

— Nem eu.

Quando ela foi se deitar, sentei-me, cansado, em frente ao computador.
Tive aquela sensacao familiar de ansiedade e temor, ou o que quer que fosse
que sempre provocava 0s Choques noturnos; portanto, decidi abrir o laptop.

Daniel apanhou sua mochila de suprimentos. Quando encontrou Sara na porta,
ela 0 encarou com uma expressao resignada.

— Ta parecendo que vocé vai a uma excursdo de campo — disse ela.

Ele a examinou: bandana prendendo o cabelo, bragos expostos, taco de
croqué que aparentemente ndo era um taco de croqué apoiado em seu ombro
como um rifle.

— Arma? — perguntou ele.

— Isso.

Seu pai ndo possuia uma arma de fogo, portanto Daniel pegou um taco de
beisebol. Segurou o cabo com as duas maos e assentiu com a cabeca. Sara
verificou o lado de fora, entdo abriu a porta e se apressou a sair para a ofuscante
luz do dia.

O siléncio era quase esmagador. Ndo havia nada além do vento, do farfalhar
das folhas e dos passos rapidos e furtivos de Sara indo em direcdo a um seda
verde estacionado na entrada da casa. Daniel conferiu se havia alguma forma alta
e negra, mas nao viu nada. Os dois entraram no carro.



— Vocé sabe ao menos dirigir? — perguntou Daniel enquanto ela colocava o
carro em marcha a ré.

Sara olhou para ele.

— Isso importa?

O carro derrapou na saida da vaga e seguiu acelerado na pista, deixando sua
rua ao fazer uma curva e disparando em direcdo a estrada. Passaram por casas
vazias e carros e bicicletas abandonados. Era o cendrio mais sinistro que ele ja
tinha visto; uma desolacdo completa. Exceto por ela.

— Lindo, ndo acha? — perguntou Sara, observando as casas que ficavam
para tras.

Daniel olhou para ela.

— N&o é a palavra que eu usaria pra descrever.

Sara virou-se para ele e sorriu.

— Vocé vai entender, no final. Vive sozinho ha um tempéo. S6 que agora esta
finalmente percebendo.

— O que sao aquelas criaturas?

Sara hesitou.

— N&o sei. Meu pai era um guardido, assim como o seu. Eram parte de uma
ordem chamada de Vigilantes. O que eles faziam, eu ndo sei, mas tinhamos uma
estacdo em nosso porao. Sei apenas que eles monitoravam a frequéncia espacial.
Quando vocé a alterou, fez com que todos deslizassem pela fenda. S6 consigo
imaginar que voceé deve ter trazido algo a mais de volta.

Daniel cogou a testa, bastante preocupado.

— Quanto tempo até Nova York?

— Doze horas — respondeu ela. — Pode ir se acomodando.

Salvei o arquivo e me dei conta, tardiamente, de que havia finalmente
passado da pagina um. Era um comeco, pelo menos. Estava prestes a fechar
o laptop quando recebi a notificacdo de um e-mail na tela.

Vamos pegar o celular amanha as 19h. Até que horas vocé
pode ficar na rua? Temos muito material pra ouvir.



Reclinei-me na cadeira. Sara ndo ficaria nada feliz.



CAPITULO 17

Oi, Sara. Desculpa se esqueci de mencionar... Ainda posso
buscar o celular com vocé, mas depois tenho que ir. Fui
convidado pra festa da Raya. Mas com certeza ainda vou com
vocé busca-lo. Desculpa.

Esperei nervoso por sua resposta. Com sorte, ela entenderia. Demorou
somente alguns segundos.

OK.

Eu estava longe de ser um especialista no comportamento feminino, mas
presumi que aquela ndo era uma boa resposta.

No dia seguinte, Sara cruzou comigo no corredor da escola e nem olhou
para a minha cara. Tentei correr atras dela, mas Max perguntou aonde eu ia.
Respondi que a lugar nenhum e continuei andando. Ainda ndao queria que
ele soubesse que eu estava passando tanto tempo com Sara. Especialmente
levando em conta o que estavamos fazendo.

Durante o recreio, fiquei de olho em minha irma, que normalmente lia
sozinha em um canto do patio, encostada em uma grade de arame.
Estavamos jogando basquete, mas o patio da escola era bastante amplo e
aberto, entdo eu podia enxerga-la claramente. Queria ver se algum garoto se
aproximaria dela, mas quando o sinal tocou ninguém havia chegado a
sequer vinte metros de distancia. Otimo. Caso contrario, teria sido obrigado
a fazer alguma coisa, e realmente detesto confrontos. Se fosse um garoto de



nove anos maiorzinho, talvez ele me vencesse em uma briga, o que seria
humilhante.

Na hora do almogo, havia um monte de gente conversando sobre a festa de
Raya.

— Que horas vocé vai? — perguntou Max.

Comi um pedaco da minha mortadela.

— Nao sei. Que horas se costuma chegar em festas?

— QOito ou oito e meia. Tenho que estar em casa as onze por termos jogo
no dia seguinte.

— Beleza. Minha mae vai te buscar pra irmos juntos.

Max abriu um sorriso.

— Numa escala de um a dez, quao nervoso voce ta?

— Prefiro ndo comentar.

Eu ja havia comparecido a algumas festas na casa do Max, mas nada
além disso. E Raya nunca estivera em nenhuma delas. Certa vez, fui com
um grupo ao cinema, mas Raya estava sentada, tipo, a umas nove poltronas
de distancia. Dei uma espiada no lugar onde ela estava, comendo com Clara
e as outras meninas. Ela me viu olhando e sorriu, porém eu virei o rosto na
mesma hora, profundamente envergonhado. Estava tdo nervoso para a festa
que nao conseguia nem pensar sobre voltar a casa do John.

— A gente s0 vai ficar sentado vendo filmes e conversando — disse ele.
— Confie em mim, ndo vai ser nada muito empolgante. Honestamente, eu
estava pensando até em faltar por causa do jogo, mas sabia que vocé nao
deixaria de ir.

Olhei para ele, escandalizado.

— Nem pense em faltar.

Max riu e balancou a cabeca.

— Relaxa. A gente vai. Podemos ficar de bobeira depois do treino, se
VOCe quiser... ir direto da sua casa.

Virei o rosto rapidamente para minha comida.

— Nao. Tenho que fazer... dever de casa.



— Sexta-feira a noite?

— Pra adiantar.

Ele riu sem abrir a boca.

— Voceé é um baita nerd. S6 me busque as oito e meia, entao.
— Combinado.

O treino daquela noite foi ainda pior do que o normal. Errei um chute a
quinze jardas que deixou o treinador Clemons aos berros, em um estado de
frenesi. Sua prancheta nao sobreviveu. Todos estavam bem abatidos ao
deixar o campo, especialmente Max. NOs jogariamos contra o Beaverville
Badgers no dia seguinte, os quais eram, na opinido geral, particularmente
grandes, impiedosos e habilidosos. Até Max havia dito que teriamos que
contar com a sorte para vencer, e ele raramente dizia isso sobre futebol
americano. Taj nem olhou para a minha cara. Acho que o ouvi dizer que
estava considerando machucar meu joelho para eu me juntar ao Kevin no
banco. Engracado como a gloria pode ser efémera.

Encontrei com Sara na esquina da rua do John. Ela estava me esperando ao
lado da placa de pare, de bracos cruzados.

— Voce ta atrasado.

— Tive que passar em casa pra tomar banho.

— Que seja — disse ela. — Vamos nessa. Eu sei que vocé tem uma
festa. Vamos pegar o celular e ir embora.

— Desculpa por...

— Tudo bem. Vocé ta me fazendo um favor, e eu agradeco. Vamos la.

Segui Sara até a casa, pensando na Sara do meu livro. Podia visualiza-la
neste momento com uma bandana e um taco de croqué falso. A Sara de
verdade se aproximou da varanda como uma ladra profissional, agachada e
movendo-se furtivamente nas pontas dos ténis brancos. Ela tocou a
campainha e em seguida enfiou a chave na fechadura e empurrou a porta,
dando passagem para que eu entrasse primeiro. Estava um breu.



Sara fechou a porta e indicou a sala de estar com a cabeca. Fui na frente
com os olhos fixos na cozinha ao final do corredor. Ja havia passado tempo
demais nessa casa. Chegamos a sala, ainda repleta de louca suja e garrafas
de cerveja, e Sara tirou o celular de debaixo do sofa.

— Ainda ligado — disse ela admirada, exibindo a tela. — Mas a
gravacdo parou. Deve ter acabado o espaco. Vamos torcer pra que tenha
durado um dia pelo menos. De qualquer forma, bem impressionante. —
Sara congelou. — Ah, nao.

— Que foi?

— Tem uma mensagem da minha mae — murmurou ela. — John vai la
em casa as sete e meia. Ela quer saber se eu vou chegar para o jantar.

— Achei que ele trabalhasse até as dez!

Sara deu de ombros.

— Deve ter saido mais cedo. E se for passar aqui antes pra trocar de
roupa...

— Vamos embora.

Ela assentiu com a cabeca e saiu do comodo. Comecei a andar atras dela
quando algo terrivel aconteceu. Tive um Choque. Foi quando pisei fora do
tapete. Senti a adrenalina do pavor e do panico e me dei conta de que, se
ndo consertasse aquilo na mesma hora, poderia nao ter outra chance de
voltar a casa. Poderia nunca ser capaz de consertar aquilo. Parei de andar e
dei um passo para tras rapidamente, tentando consertar antes que Sara
percebesse. Ela virou o corredor e eu pisei fora do tapete. Ainda ndo estava
certo. O panico me inundou nessa hora como uma onda de acido dormente.
Estava em apuros. Ndo podia ir embora desse jeito. Precisava consertar
aquilo. Pisei fora de novo. Mas continuava errado. Quatro, é claro, estava
errado. Cinco fracassou. Seis, errado. Sete, outro fracasso.

A cabeca de Sara apareceu na sala.

— O que vocé ta fazendo? — queixou-se. — Temos que ir!

— Ja vou! — respondi, com a voz tensa, dando alguns passos em sua
direcao. Quando ela sumiu no corredor, voltei.

A essa altura, ja estava totalmente fora de mim. O Grande Espaco se
aproximava e eu precisava me salvar rapidamente. Precisava chegar a dez.



Mas ela voltou quando estava no nove.

— Dani!

— Pode ir! — exclamei. — Eu te alcanco.

Sara fez cara feia.

— Tenho que trancar a porta, zé mané. Qual € o problema?

Tentei reajustar meus pés, consertar sem que ela visse. Mas ela viu.

— Agora ndo é hora — disse Sara, baixinho.

— Eu s0 preciso...

— Daniel — interrompeu ela —, estamos na casa de um assassino.
Temos que ir embora. Isso ndo é importante.

Nao sei o que aconteceu em seguida. Minha visdo de repente ficou
embacada. Senti-me sem esperancas, louco e perdido.

— F importante, sim — respondi.

Sara olhou nos meus olhos. Ela estava olhando para dentro de mim de
novo. Tentei deixar-me levar por ela, que andou até mim e segurou minha
mao, ainda olhando fixamente nos meus olhos.

— Vocé é mais forte do que o seu medo — sussurrou Sara, apertando
meus dedos. — Vocé consegue.

Senti as lagrimas escorrendo pelo rosto e assenti com a cabeca.

— Tudo bem.

Estava seguindo-a para fora quando o corredor foi iluminado por faréis.
John tinha chegado em casa.



CAPITULO 18

Olhei para a janela.

— Estamos mortos.

— A porta dos fundos — disse ela, entrando em panico. — Anda! Eu
vou trancar a porta.

Corremos para fora da sala, e eu virei a esquerda enquanto ela foi para a
direita trancar a porta da frente. Entrei na cozinha imunda e vi a porta para
o quintal. Mexi na trava impacientemente, meus dedos tremendo tanto que
foi dificil levantar o trinco, mas enfim consegui abri-la. Sara veio em
disparada do corredor atras de mim com os olhos arregalados.

— Vai! — comunicou ela apenas movendo os labios e acenando.

Ao fundo, a fechadura da porta da frente se abriu.

Sara passou por mim correndo e eu fechei a porta, incapaz de tranca-la.

O quintal era cercado, mas havia arbustos altos nos cantos. Vi Sara se
langar de cabeca atras de um deles e a segui, mergulhando apressadamente
no meio dos galhos cortantes e afiados. Cai com um baque no chao ao lado
dela. As luzes do corredor se acenderam.

Ficamos agachados, colados um no outro, observando uma silhueta
passar pela porta do quintal. Era possivel ouvir outras pessoas em seus
quintais, o barulho de uma TV através de uma janela aberta e um grilo em
outro arbusto. Eu ouvia os sons, mas ndo conseguia processa-los. O Grande
Espaco havia me absorvido de novo. Sabia que tinha dado nove passos para
fora daquele tapete, o que nao era nada bom. Temia nunca mais voltar a me
sentir bem.

Aguardamos até as luzes se apagarem e ouvirmos o som da caminhonete
saindo da entrada da casa.

Sara olhou para mim, praticamente um vulto naquela escuridao.



— Vocé ta bem?

— Sim — respondi, sabendo que minha voz soava distante. Sabendo que
nao estava bem. Eu era tao maluco quanto ela.

— Crianca das Estrelas — sussurrou Sara. — Ha um pre¢o a se pagar
por ser especial. — Ela se levantou e comecou a caminhar para o portao. —
Vamos embora. Vocé tem uma festa pra ir.

Quando cheguei a festa, ainda estava voltando ao normal. Tinha sido uma
caminhada estranha até minha casa. Eu estivera completamente
desnorteado, me restringindo a balbuciar “aham” para Sara enquanto ela
falava empolgadamente sobre ouvir a gravacdo. Ela queria que
escutassemos juntos e perguntou se eu estava livre no domingo a tarde. E
claro que sim.

Quando me encontro no Grande Espaco, é simples fazer planos. Nao
penso no futuro nem no passado, entdo nada importa. S6 tento me esforgar
para compreender se estou dentro de um sonho.

Antes de ir embora, Sara virou-se para mim:

— Voceé costuma ler coisas na internet?

— Aham — murmurei.

— Sobre o qué?

— Cinema. Historia. Gosto de ler sobre autores. Acontecimentos no
mundo. — Nao parava de me mexer, desconfortavel. — Moda.

— Nada sobre... transtornos?

Olhei para ela, franzindo a testa.

— Nao. Por que?

Sara sorriu.

— SO curiosidade. Divirta-se na sua festa. Jogue uma agua no rosto
quando chegar em casa. — Ela colocou a mao no meu ombro. — Vocé
ainda ta aqui, Daniel Leigh. Tudo se desvanece.

Ela sumiu por entre os postes de luz e eu vaguei para casa.

Uma hora depois ingressei num mundo de barulhos e risadas. Havia
cerca de quinze pessoas 14, todas amontoadas na area recreativa do porao de



Raya. Ela morava em uma casa grande e moderna ao final de uma rua
residencial sem saida. Quem atendeu a porta foi sua mae, enquanto seu pai
assistia @ TV no outro comodo. Ele batia os dedos magros na bochecha sem
parar. Fiquei com a impressdo de que nao gostava da ideia de ter uma festa
em sua casa.

Eu tinha bolado todo um plano para me apresentar a eles de maneira
encantadora, caso um dia meu sonho se tornasse realidade e eu e Raya
comecassemos a namorar. Mas ainda estava meio abalado, portanto so dei
um sorriso timido e desci as escadas atras de Max.

Raya estava sentada no sofa com Clara, que se levantou em um salto
imediatamente para dar um abraco em Max. Ela também me abracou
rapidamente usando s6 um dos bracos, o que me pegou de surpresa, mas
acho que devia ser normal em festas.

Encontrei um lugar no sofa, apertado entre Tom Dernt e uma garota
chamada Laura. Havia pelo menos cinco conversas simultaneas deferentes,
além de um filme, o que me deixou um pouco incerto do que fazer. Também
havia tigelas de batatas chips e refrigerantes na mesa. Comi entdo uma
batata e decidi que so faria isso mesmo por enquanto.

Até que Raya apareceu para me cumprimentar.

— Vocé veio — disse ela, de bracos abertos. Isso significava que ela
esperava um abrago?

Levantei-me como um canhdo e a abracei meio desajeitado, tentando nao
cheirar o xampu de coco em seu cabelo. Quando nos soltamos, Raya nao
andou para tras, e ficamos separados por uns trinta centimetros apenas. Ela
estava usando um gloss com glitter. Raya deu um sorriso, revelando suas
covinhas. Tentei me lembrar de como as palavras funcionavam.

— Valeu por ter me chamado — falei, finalmente, tentando parecer
casual. — Bela casa.

Ela sorriu.

— Tive que economizar durante um bom tempo para compra-la. Vem ca.
Jay ta tentando argumentar que O exterminador do futuro é o melhor filme
de todos os tempos. Vocé precisa me ajudar a colocar ele no seu devido
lugar.



— E a gente ta defendendo qual filme?

Raya olhou para mim como se a resposta fosse dbvia.

— Simplesmente amor. Vem.

Quando me dei conta, estava sentado ao lado dela. Tipo, colado. Nossas
pernas encostavam uma na outra, inclusive, e meu corpo formigava tanto
que esqueci como era me sentir normal. Por fim, consegui convencer Raya
e Jay de que ambos estavam errados, e todo mundo decidiu assistir a O
iluminado a seguir, que sem duvidas nao teria sido minha escolha, pois
detesto filmes de terror e provavelmente teria pesadelos. Mas é claro que
ndo podia admitir isso.

— A gente vai jogar alguma coisa hoje? — disse Taj para todos ouvirem.

— Tipo o qué? — perguntou Raya.

Ele deu de ombros.

— Gira-Garrafa? Sei la.

— Vamos jogar! — exclamou Clara, dando uma risadinha.

Troquei olhares com Max. Ele ndo parecia animado. Eu também nao
fiquei. A mera ideia de ter que beijar alguém fez meu estbmago se revirar
todo. E se eu beijasse errado? E se todo mundo risse de mim? E se eu
tivesse que beijar Raya e ela dissesse nao?

Nao tive tempo para pensar. Em questdao de minutos estavamos todos
sentados em um grande circulo. Clara continuava rindo, Taj falando
superalto, e eu estava sentado exatamente de frente para Raya Singh. Max
estava ao meu lado, igualmente quieto.

— Vou comegar! — exclamou Taj, inclinando-se para a frente e girando
uma garrafa de refrigerante. Ela parou em Max. — Bem como eu planejei
— disse ele por cima das risadas, piscando para Max. — Preparado?

— Gira de novo — falou Max, rindo.

Ele girou, e a garrafa parou em Ashley. Os dois deram um selinho,
embora Taj tenha tentado prolongar um pouco mais. Ela se sentou,
balancando a cabega, e todo mundo caiu na risada novamente. Tentei rir
também, mas estava me sentindo mal de novo, o que me deixava nervoso.
Fiquei lancando olhares breves para Raya.



Tom Dernt e Ashley jogaram antes de chegar a vez de Clara. Depois de
girar, a garrafa parou em mim. Ndo consigo nem imaginar o quao vermelho
devo ter ficado. Max me olhou, gargalhando enquanto todos gritavam
incentivos e nos zoavam, e Clara fazia uma careta como se aquela fosse a
pior coisa que ja lhe havia acontecido. Ela engatinhou para frente e Max me
deu um empurrdozinho para fazer o mesmo. Achei que fosse vomitar. Isso
ndo teria sido legal. Cheguei ao meio do circulo e n6s demos um selinho em
meio a mais gritos. Os labios dela eram bastante macios e tinham sabor de
morango, mas eu estava aflito demais para curtir o momento. Ela recuou
como se eu tivesse tentado ataca-la ou algo assim. Voltei para meu lugar
ainda queimando de vergonha. Max deu um tapinha em minhas costas.

— Bom trabalho.

— Valeu — murmurei.

Ainda estava tentando evitar contato visual com todo mundo quando
Raya girou a garrafa. Parou em mim.

Nem me dei conta do que estava acontecendo inicialmente. Entao, ouvi
Taj gritando:

— Ele sabotou a garrafa!

Levantei a cabeca e vi a garrafa, bem como Raya atras dela, sorrindo
para mim timidamente. Por um momento, ela foi tudo o que eu enxerguei.

Raya comecou a se mover na direcdo da garrafa. Dessa vez nao precisei
de um empurraozinho.

Engatinhei até ela, tentando me lembrar de onde estava e o que deveria
fazer. Nao conseguia tirar meus olhos dos dela e daquele sorriso.

No6s nos encontramos sobre a garrafa, ficamos parados por um instante e
entdo nos beijamos.

Ela manteve o beijo por um segundo, e eu certamente nao o
interromperia. Nossos labios se encontraram inteiramente; nao foi como o
selinho que tinha dado em Clara. Senti minha boca empurrando a dela com
toda vontade, e tudo mais ficou em siléncio. Isto é, até eu escutar uma voz
grave e furiosa na escada.

— Raya Senya Singh! — chamou seu pai rispidamente, parado na
escada. — Venha aqui agora.



CAPITULO 19

A festa acabou cedo. Raya voltou para o pordo e disse que precisavamos ir
embora, com uma expressao humilhada, infeliz e furiosa.

— Meu pai é um doido — disse ela. — Me desculpem. Da préxima vez
a Clara pode ser a anfitria.

Eu estava escondido no fundo junto com Max. Na hora em que Raya
havia subido as escadas, seu pai tinha me lancado um olhar que fora a coisa
mais assustadora que ja vi na vida. Acho que eu nao seria bem-vindo aquela
casa tdo cedo. Enquanto as pessoas ligavam para seus pais e nds
formavamos uma fila para subir a escada, tentei ficar proximo de Max e Taj
para poder me esconder atras deles. Raya estava ao pé da escada,
despedindo-se das pessoas.

— Desculpa — disse ela quando passei. — Foi meio constrangedor.

Consegui abrir um sorriso.

— Melhor primeiro beijo da historia — brinquei.

Ela deu uma risada.

— Foi como eu sempre sonhei.

E assim, deixei-a para tras. Quando cheguei ao andar de cima, seu pai
estava na sala de estar, portanto me apressei para a porta e coloquei meus
sapatos. Ele olhou para mim, seus olhos escuros brilhando por tras das
lentes dos Oculos.

— Podemos ir a pé — disse Max.

— Aham.

Corremos para fora e fomos descendo a rua, enfiando as maos nos bolsos
devido ao frio da noite. Era novembro, e o vento soprava cortante. Ja havia
folhas espalhadas por toda a calcada. Fomos chutando-as enquanto
andavamos. Max olhou para mim.



— Valeu a pena?

— Totalmente.

Ele assentiu com a cabeca.

— Imaginei. Voceé foi de zero para duas hoje a noite. Nada mal.

— O que posso dizer? Sou safadao.

— Nunca mais repita essa frase.

Dei uma risada.

— Combinado.

Cortamos caminho através de um parque para chegarmos ao outro lado
da cidade.

— Quantas garotas voceé ja beijou? — perguntei.

— Ja perdi a conta.

Fiquei encarando Max, até que ele suspirou.

— Zero — confessou ele.

Balancei a cabeca, olhando para o cobertor de estrelas acima de nos.
Ainda estava pensando no beijo.

— Como é possivel? Todas as garotas na escola gostam de voce.

Ele deu de ombros.

— S6 ndo cheguei nesse ponto ainda. Ndo sei. Tenho certeza de que até
o ensino médio ja terei chegado.

Enquanto atravessavamos a escuriddo, subitamente comecei a gargalhar.

— Que foi? — perguntou Max.

— Eu beijei alguém antes de voce.

Ele fez uma careta.

— Sorte.

— Ainda assim, conta.

— S0 tente recuperar o foco pra partida de amanha — disse ele. — Vai
ser dureza.

Dei um suspiro na hora em que viramos a rua, iluminada pelo brilho
laranja dos postes de luz. As estrelas sumiram com a claridade e nds
seguimos andando até o cruzamento, onde nos separariamos.

— Por que voceé precisava estragar minha noite?

Max riu e me deu um tapinha no ombro.



— Vocé vai se sair bem.

— E se eu jogar mal?

— Al vou poder chutar seu traseiro depois do jogo.

Abri um sorriso.

— Fechado.

Quando cheguei em casa, tudo estava em siléncio absoluto. Emma ja
dormia e Steve ainda ndo havia voltado da rua, provavelmente em alguma
festa. Ele sempre estava em alguma festa. Subi as escadas devagar, meus
passos fazendo barulho em meio a quietude, mesmo andando na ponta dos
pés, torcendo para ndo acordar minha mde. Meu pai dormia feito pedra, mas
mamade ficava em estado de alerta quase constante, esperando por mim e
Steve, nunca descansando completamente. Eu sabia como era isso. As vezes
também sentia que nunca descansava... Sempre havia um pensamento, um
Choque ou um medo a espreita.

Porém, naquela noite eu ainda estava radiante por ter beijado a Raya.
Sabia que ainda havia um pouquinho de gloss nos meus labios, mas nao
quis limpa-lo. Dava para sentir um saborzinho de morango de vez em
quando, como se ela ainda estivesse ali. O Ritual foi mais rapido nessa
noite. Uma hora e quarenta e dois minutos para me deitar, e isso s6 porque
tive um Choque atravessando meu quarto com 0ito passos e tive que voltar.
Levei meia hora para atravessar o quarto, e quando finalmente me deitei
minhas pernas estavam doloridas.

Mas mesmo nessa hora eu pude sentir o sabor de morango, e isso
afugentou meus medos.

Dormi profundamente, torcendo para uma tempestade cancelar o jogo de
manha.

Nao posso contar com a sorte para tudo, acho.

O tempo estava chuvoso e frio, mas nao havia nenhum raio. Em Erie Hills
era necessario uma tempestade de verdade para adiar um jogo, e a baixa
temperatura certamente nao era suficiente para isso. Assim, marchamos
para o campo em meio a densa e ferrenha névoa que se infiltrava por baixo



do meu uniforme e se impregnava em minha pele. Estava tremendo quando
me posicionei para dar o pontapé inicial.

Os Badgers eram enormes. Do outro lado do campo, eles me
observavam como personificacdes de seu mascote, o texugo: olhos negros,
musculos se contraindo e me encarando como se eu fosse um coelho, e
certamente ndao um elefante. Apesar das condicoes do tempo, as
arquibancadas estavam cheias de novo, ainda mais do que no ultimo jogo,
com os torcedores visitantes dos Badgers formando seu proprio batalhdo na
ponta. Os pais estavam em pé, torcendo e assistindo.

Raya também estava presente. Ela e Clara sentaram-se juntas na segunda
fileira, cobertas com capas de chuva e chapéus. Fizemos contato visual, e
Raya sorriu e acenou para mim.

Senti meu estomago se contorcer como um pretzel de novo. A noite
anterior parecia uma memoria distante.

O arbitro apitou. Levei a perna direita para tras para chutar, mas nao
firmei bem a outra no chdo. Ndo tinha treinado muitas vezes na chuva.
Como resultado, e inevitavelmente, senti minha perna esquerda deslizar
para a frente durante o movimento do chute.

Foi como se tivesse escorregado em uma casca de banana. Tombei para
tras, mal fazendo contato com a bola, que saiu quicando pelo campo. Cai na
lama com um baque, batendo os bracos da forma mais desastrada possivel.
Afundei alguns centimetros, ouvindo as risadas na torcida.

Otimo inicio.

O restante da partida ndao foi muito melhor. Os Badgers eram uma
excelente equipe e tinham um jogador em especial que poderia até estar no
time da Universidade Estadual da Pensilvania. Era um garoto grande e
forte, com um cabelo cacheado ruivo que saia por debaixo do capacete,
além de pernas que trabalhavam como pistdes em um motor. Seu nome era
Curt Stoughton, aparentemente, e ele vinha sendo monitorado por olheiros
no oitavo ano. Deu para entender por que quando ele atropelou um de
nossos jogadores.

Para nossa sorte, Max também fazia a melhor partida de sua vida.
Marcou trés touchdowns antes da metade do jogo, incluindo um em que



teve que mergulhar para fazer uma pegada incrivel na end zone, levando os
pais a loucura. Ouvi sua mae gritando na arquibancada enquanto ele voltava
correndo pela lateral exibindo um enorme sorriso no rosto.

E, entdo, havia eu. Consegui dar um pontapé inicial bem-sucedido duas
vezes, porém também fui capaz de escorregar de novo em outro. Marquei
apenas um ponto extra de trés possiveis, e o treinador Clemons ainda nem
tinha me usado para o remate de field goals, apesar de o time se encontrar a
uma distancia adequada em diversas ocasiOes. Fizemos um punt a trinta
jardas em um momento, o que sem duvida estava a meu alcance. Eu ndao me
importava. Teria feito a mesma escolha a dez jardas, se possivel.

Restava um minuto para o fim do terceiro quarto quando minha sorte
acabou.

Nos nos aproximamos das vinte e uma jardas, mas fomos parados no
terceiro down depois que Curt atravessou com tudo nossa linha ofensiva e
deu um sack em nosso quarterback pela quinta vez. Ele era implacavel.
Todos se voltaram para mim.

Com um suspiro, comecei a me mover para entrar N0 campo, mas 0
treinador Clemons segurou meu braco.

— Vocé consegue, Leigh — disse ele, apertando meu cotovelo. — A
gente treinou pra isso. Trinta a vinte e sete. Essa jogada € importante,
podemos empatar a partida. Vocé ta bem?

— Acho que sim...

— Otimo. Vai la.

Corri até minha posicdao. Max assentiu com a cabeca e se posicionou
para segurar a bola. Estavamos um pouquinho para a esquerda, e eu sabia
que precisava dar um chute forte e reto ou a bola viajaria para a esquerda
com o vento. Forte e reto.

— Hut!

A bola foi lancada um pouco alto. Por sorte, Max estava la para pegar o
snap malfeito, colocar a bola no chdo e nos salvar de um desastre. No
entanto, a jogada foi mais lenta do que o normal. Curt rompeu nossa linha
de frente como um trator, aproximando-se rapidamente. Tive apenas um ou
dois segundos no maximo. Acelerei meus passos e me preparei para chutar,



sabendo que provavelmente ja era tarde demais. Curt conseguiria bloquear
o chute. Acho que Max se deu conta na mesma hora.

Ele levantou a bola no ultimo segundo depois que eu ja havia iniciado o
movimento do chute. Minha perna atravessou o espaco onde a bola estaria e
escorreguei para tras com o impulso. Curt estava mergulhando em nossa
direcdo, suas maos gigantes totalmente abertas para realizar o bloqueio. Em
vez disso, elas acertaram as travas da minha chuteira. Meu pé direito foi
com tudo em sua mao, e ouvi seu berro quando a chuteira entrou em contato
com seus dedos. Caimos no chdao um ao lado do outro, enquanto Max era
derrubado a nossa direita sem largar a bola.

Olhei para Curt e vi que ele segurava a mao. Um de seus dedos estava
torto.

— Ah, ndo — murmurei.

Ele foi tirado do campo pouco tempo depois e levado para o hospital.
Ouvi alguém dizer que tinha quebrado dois dedos. Sem seu astro, os
Badgers desmoronaram. Nossa ofensiva acabou com o time deles, e
vencemos com folga, de cinquenta a trinta e oito. Assim que a partida
acabou, o treinador Clemons veio falar comigo e apertou minha mao
alegremente.

— Vocé conseguiu mais uma vez, Dani. E o nosso talisma. Finais
estaduais na semana que vem. Vocé ta dentro.

Com isso, ele foi se juntar a comemoracao enquanto eu me afundava no
banco.

De novo, nao.

As estradas pareciam mais longas quando estavam vazias. O campo foi
passando rapidamente, colinas e terrenos aridos e vilas amontoados como
cogumelos. Daniel e Sara ndao viram mais nenhuma forma, mas ainda havia
passaros sobrevoando-os, indiferentes ao vazio abaixo.

Sara dirigia com o olhar fixo na estrada, determinada e impetuosa. Daniel a
conhecia da escola, mas nunca a tinha visto desse jeito. Ela era timida, distante e
peculiar, sempre na dela, passava a maior parte do tempo lendo em algum canto.
Agora, mostrava-se uma guerreira. Uma sobrevivente.



— O gue mais vocé sabe sobre as estacdes? — perguntou ele.

Sara deu de ombros.

— S06 0 que entreouvi do meu pai. Ele nunca me contava nada. Mas sei que
eles sdo chamados de Vigilantes e que as estacdes estdo conectadas seguindo
certo padrdo. Uma vez ele me disse que a maioria das pessoas achava que s6
era possivel encontrar o espaco viajando para fora. Ele afirmou que também era
possivel encontra-lo viajando para dentro. Acho que estava falando sobre
dimensodes. Realidades alternativas.

— Entédo vocé acha que eu abri uma porta?

— Exato. Os humanos entraram, e algo mais saiu por ela.

— Mas por que nos dois ficamos? — perguntou Daniel.

— Claramente, somos especiais — disse ela. — Diferentes, de alguma forma.
E é nosso trabalho consertar isso.

Ficou em siléncio por um instante.

— Também quero achar meu pai.

Daniel conservou o siléncio por mais um tempo.

— Acha que vamos conseguir salva-los?

— Tomara. Quando chegarmos em Nova York...

Sara foi interrompida por uma arvore que voou para 0 meio da rua. Ela pisou
com tudo no freio e o carro foi derrapando de um lado para o outro, os dois
gritando & medida que a arvore se aproximava. Pararam na hora exata, desviando
do tronco por centimetros. Sara e Daniel se entreolharam, de olhos arregalados.

— Como €é que...

Ele ndo terminou a frase. Uma forma surgiu de repente atras de Sara, alta,
esguia e preta como a noite.

Estava digitando alucinadamente no teclado quando meu celular tocou.
Quase cai da cadeira com o susto. Ja passava de meia-noite. Olhei para a
tela e franzi a testa. Sara.

— Alo? — falei, hesitante.

— Ta dormindo?

— Nao.

— Otimo. Estou aqui fora.



Olhei pela janela.

— Oi? Onde?

— Na Disneylandia — disse ela, sarcasticamente. — Onde vocé acha?
Nao consegui esperar até amanha, escutei a gravacao. Vocé precisa ouvir.
Posso entrar?

Hesitei. Minha mde ndo ficaria feliz.

— Ja vou.

Abri a porta lentamente e deixei Sara entrar. Al entdo descemos em
siléncio para o pordo. Ela pulou no sofa e dispds o celular a sua frente,
indicando com a cabeca para que eu me sentasse. Fiquei ao lado do celular,
encarando-o apreensivo.

— O que foi?

— Escute.

Sara apertou o botdo de reproduzir o audio e ficamos sentados em
siléncio. Entdo, escutei barulhos de movimento e uma TV ao fundo. Parecia
um jogo de futebol americano. Um telefone tocou. Ouvi um grunhido e o
som de passos altos.

— Ald — disse uma voz rouca. John: — Tudo. Diz ai.

Olhei para Sara, ainda me sentindo incerto sobre estar invadindo a
privacidade de John dessa maneira. Ela nao tirou os olhos do celular.

— Nao tem problema — prosseguiu John. — Vou ficar aqui o dia todo
no sabado. Menos no jantar. Vou pra casa da Michelle... Sim, ainda ta
rolando... Eu sei. Tivemos um monte de complicacfes. A garota continua
esquisita.

Olhei de relance para Sara, mas ela nao demonstrou reacao.

— Nao sei. A Michelle me contou... a garota tem uns dez transtornos
diferentes. Ndo fala. Anda por ai que nem um fantasma... E, bem, pegou
isso do pai, eu acho... Faz quase um ano.

Sara inclinou-se para frente atentamente, gesticulando para eu fazer o
mesmo. A voz de John ficou mais baixa:

— E. Esse negécio foi feio. Eu ndo queria ter me envolvido, mas
Michelle disse que era necessario. Pediu pra que eu fizesse. Falei pra ela
deixar isso pra 14, mas ela sabia que a garota ia ficar perguntando. Era



préoxima do pai, eu acho. Entdo eu fiz, e parecia ter ficado tudo certo.
Ultimamente, ndo sei mais. Ela ta agindo estranho de novo.

As maos de Sara comecaram a tremer outra vez. Olhei para o celular,
perplexo. Era tudo verdade. John tinha matado seu pai e parecia nem se
importar. Era como se estivesse falando de aparar a grama ou algo assim.

— A Michelle vale a pena — disse ele. — E uma boa mulher. S6 é uma
pena essa histéria toda. Mas, sim, a gente pode conversar melhor no sabado.
Duas? Ta 6timo. Se cuida.

A ligacao terminou e Sara parou a gravacao.

— Foi tudo que eu consegui — disse ela, baixinho. — E tudo do que eu
precisava.

— Nao é uma prova — murmurei —, mas acredito em vocé agora.
Entdo, o que vamos fazer?

Sara olhou nos meus olhos.

— Pensar num jeito de o pegarmos. — Ela se levantou e andou até a
escada. — Tenho que ir pra casa.

Percebi pela primeira vez que Sara estava de mochila. Subi as escadas
com ela e saimos para a varanda. Fazia um frio congelante, e eu tremia por
baixo de meu suéter e da calca do pijama. Ela se virou para mim.

— Duas noites atras eu vim aqui falar com voceé.

Franzi a testa.

— Veio?

Sara assentiu com a cabeca.

— Nao estava conseguindo dormir e queria repassar algumas pistas com
VOCE.

— Entdo por que ndo me chamou?

Sara fez uma pausa e olhou para cima, para a janela do meu quarto.

— Quanto tempo vocé demora pra dormir?

Senti um tipo diferente de calafrio.

— Por que?

— Desculpa — disse ela. — Nao devia ter ficado. As cortinas estavam
fechadas, praticamente. Mas ndo por inteiro. Eu esperei durante uma hora e
fiquei observando.



Nao respondi nada. Senti um misto de vergonha e humilhacdao e até
mesmo raiva. Ela tentou segurar minha mdo, mas ndo deixei. Sara
prosseguiu:

— A luz ficou acendendo e apagando. As vezes sem parar, e entdo havia
uma pausa, e depois isso continuava. Ainda estavam assim quando
finalmente fui pra casa. Quanto tempo vocé demora pra se deitar?

Meus olhos estavam inesperadamente se enchendo d’agua. Virei o rosto.

— Um bocado.

— Como voce se sente? — sussurrou ela.

Levei um momento para responder.

— Como se estivesse morrendo, todas as noites. Como se tivesse
enlouquecido.

— E voceé nao sabe por qué?

Balancei a cabega, e as lagrimas comecaram a rolar. Senti meu rosto
queimando de vergonha. Meus joelhos de repente ficaram sem forca e sé
quis me deixar cair. Mesmo me esforcando tanto para esconder isso, alguém
tinha me visto.

— Eu ndo sei o que tem de errado comigo — falei com dificuldade, a
voz falhando. — Talvez isso seja punicdo por eu nem sempre ser bom ou
algo do tipo. Talvez eu seja uma pessoa ruim ou...

Sara segurou minha mao, e desta vez deixei.

— Eu ja te falei. Vocé é extraordinario. Ninguém disse que seria facil.

Senti meu rosto enrugar como uma esponja, apertando acima de meu
nariz. As lagrimas corriam.

— Vocé nunca procurou na internet, ndo €? — perguntou ela.

— O que eu procuraria?

— E nunca contou a nenhuma alma viva?

Balancei a cabeca.

— Nao quero que ninguém saiba.

— E claro.

Sara soltou minha mao e tirou a mochila das costas. Enquanto eu
observava, ela pegou um livro, pareceu refletir sobre algo, e entdo o
entregou em minhas maos.



— Leia este livro — disse ela. — Peguei no consultério do meu médico.
Se quiser... pode me ligar amanha.

Sara foi embora as pressas e eu virei o livro para ver a capa. Li com a
vista embacada:

TOC: Como compulsées podem tomar conta de nossas vidas.



CAPITULO 20

Passei a maior parte da noite lendo. Tive sorte de o dia seguinte ser
domingo, pois s6 consegui dormir quando o sol ja tinha nascido. Li e reli e
contei e chorei em siléncio, de confusao e alivio e divida e tantas emocoes
que, quando adormeci, sentia-me como um po¢o vazio.

Estava tudo ali. Desde o inicio, eu soube.

TOC, sigla para transtorno obsessivo-compulsivo, € um transtorno de
ansiedade. Alguns acreditam ser um transtorno cerebral, provocado pela
disfuncdo de um componente do cérebro chamado amidala. O transtorno possui
duas divisbes: obsessbes e compulsdes. Essas obsessbes e compulsdes
consomem um tempo consideravel e trazem grande sofrimento para o individuo. A
pessoa que sofre de TOC acredita que suas obsessfes e compulsbes séo
essenciais ao seu bem-estar e pode as vezes criar explicacdes intrincadas para
justificar a continuidade de seus rituais. Os temores podem ser de:

¢ Higiene (fobia de germes, doencas)

e Escrupulosidade (medo de ofender um poder superior ou agir contrariamente
as suas morais)

e Temores de saude pessoal (medo de morrer, engasgar, enlouquecer)

e Temores por responsabilidade (medo de causar mal a outros)

Esses temores levam a pessoa que sofre de TOC a criar rituais para aliviar a
ansiedade desconfortavel e altamente estressante que se segue. Ao conduzir um
ritual, a ansiedade diminui e a pessoa se sente melhor. Porém, assim que a
ansiedade retorna, o individuo deve completar o ritual novamente ou enfrentar um
sofrimento ainda pior.



Quando terminei de ler, fiquei deitado pensando sobre o assunto. Eu
tinha TOC. Fazia sentido. Era um transtorno.

Os Choques eram provocados por ansiedade. As coisas que eu fazia, as
contagens e 0s rituais, eram somente maneiras de tentar controlar a
ansiedade. As obsessdes me levavam a querer fazer as coisas, e eram
chamadas de compulsdes quando eu de fato as fazia. Nao costumava ter
tantos Choques quando estava conversando ou jogando futebol americano
porque ficava ocupado demais para notar a ansiedade. As noites eram o
horario em que ela era mais perceptivel, quando eu realmente desmoronava.
Meu Ritual era justamente um ritual, porém mais longo. Até os outros
sintomas tinham nomes. O Colapso era chamado de ataque de panico. O
Grande Espaco era a desrealizacao. Estava tudo ali.

Minha mente girava. Eu ndo estava sozinho. Havia outras pessoas com
essa doenca.

E entdo me levantei e iniciei o Ritual. Demorei trés horas.

Quando acordei, vi o livro ao meu lado e o escondi debaixo da cama
antes que alguém o visse. Ndo sabia o que pensar. Eu sentia um certo alivio
por saber que havia mais pessoas com TOC, porém, agora, eu era
oficialmente uma pessoa maluca. Era igual a Sara no fim das contas. Nao
éramos extraordinarios.

Framos insanos.

Tudo o que eu sempre desejei era ser normal. Sonhava com isso, fingia
que era e que os Choques nao aconteciam de verdade. Mas agora tinha a
confirmagdo. Eu ndo era normal. Nunca havia sido.

Liguei para Sara. Sentei-me no canto da cama, abracando meus joelhos.
Ela atendeu rapidamente, como se estivesse esperando minha chamada.

— Ha quanto tempo vocé sabe? — perguntei.

— Suspeitei faz dois anos. Te vi na sala de aula uma vez com seu livro.
Virando a pagina e relendo as frases. Fui pesquisar naquele mesmo dia.

Cravei as unhas na minha bochecha, sem pensar.

— Por que vocé nao me contou?

— A gente ndo se falava naquela época. E vocé 1€ tanto... Imaginei que
soubesse.



— Eu ndo achava... Nao sabia que era um transtorno. Pensava que era o
unico.

— A gente sempre acha — disse ela. — Vocé devia ficar feliz.

— Feliz? Eu achava que era especial. Sou s6 maluco.

Sua voz ficou mais baixa:

— Vocé tem TOC, Daniel. Mas continua sendo extraordinario.

Ficamos em siléncio por um momento.

— Podemos dar uma volta hoje? — perguntou ela.

— Tudo bem.

— Me encontre na sua esquina a uma da tarde. Até, Daniel.

Sara desligou e eu fiquei parado ali durante algum tempo, me
perguntando se ela estava certa.

Escrevi um pouco antes de sair. Era a tnica coisa que eu podia fazer que
tinha algum sentido. Tudo ficava sob meu controle. Era 0 meu mundo e a
minha histdria. Podia apagar uma frase se quisesse e ela deixaria de existir.
Mas talvez fosse mais do que isso. O Daniel do meu livro era normal, e
estava salvando o mundo. Era o Daniel que eu queria ser.

Sara pisou fundo no acelerador e o carro disparou para longe da criatura,
escapando por pouco de suas maos esticadas. Ela girou o carro com tudo,
contornando a arvore caida, e acelerou de volta para a pista. Daniel virou-se para
tr4s e viu a criatura saltar sobre a arvore para persegui-los.

Pdde enxerga-la melhor, entdo. Tinha mais de dois metros e era tdo magra
guanto ele. Seus bracos eram longos o bastante para alcancar os joelhos e
terminavam em dedos esguios, com pelo menos trinta centimetros. Seu rosto era
comprido e igualmente esguio, com olhos grandes e pretos, fendas no lugar de
narinas e uma boca pequena e retilinea. A criatura era mais escura do que
qualquer coisa que ele ja havia visto, como petréleo ambulante que engolira a luz
do dia.

Também era incrivelmente &gil. Mesmo quando Sara tomou velocidade na
estrada, a coisa tentou atacar, errando por pouco o para-choque. Daniel voltou-se



para Sara, de olhos arregalados:

— Foi por muito pouco.

Ela assentiu com a cabeca.

— Pelo visto, estdo nos cagando agora.

— Falta muito ainda?

Sara conferiu o relégio.

— Sete horas — respondeu, virando-se para ele. — E vamos precisar de
gasolina.

Escrevi mais dois capitulos e enfim percebi que ja era uma da tarde.
Hora de voltar a ser o Daniel maluco.

Caminhamos até o enorme campo aberto na parte norte da cidade, de onde
se vislumbravam as fazendas que se estendiam até o horizonte. O campo era
plano o bastante para dar a impressao de que o mundo desaparecia em
algum lugar entre o céu e as plantacoes de trigo, sendo dificil distinguir o
que era o qué. O ponto de fuga.

Esse € um conceito muito utilizado em desenho: o local em que vocé nao
precisa mais desenhar porque tudo se torna uma coisa s6. Andavamos em
direcdo a esse ponto, mas é claro que nunca iriamos alcanga-lo. Vocé pode
até tentar fugir do resto do mundo, mas nao da para fugir de si mesmo.

Nado conversamos muito. Apenas caminhamos em um siléncio
estranhamente agradavel, mintsculos diante do céu aberto. Lembrei-me da
ultima vez em que estive neste campo.

Tinha sido depois da escola, no ano anterior. Minha professora do sétimo
ano era a sra. Saunders, bastante diferente do sr. Keats. Ela ligava mais para
os alunos do que para o jornal.

Acho que gostava de mim. Uma vez me disse que eu era metade
inteligente, metade incomum. Sei que a segunda metade parece maldosa,
mas foi no bom sentido. Entendi o que ela quis dizer. Ela sempre pedia para
a turma escrever sobre o fim de semana, e certa vez acabei dissertando



sobre a politica no Oriente Médio e como o colonialismo ainda era
relevante para as politicas contemporaneas. E a sra. Saunders escreveu:

Vocé é um menino curioso ds vezes. Mas seu texto é brilhante.
Confesso que ndo tinha conhecimento das linhas seculares
decorrentes de colonizadores europeus retrogrados que falharam em
respeitar as nuances da cultura indigena. Sua escrita é meticulosa e
envolvente, como sempre.

OBS.: Vocé leu algo a respeito disso durante o fim de semana? Ndo
tenho certeza se enxergo a relacdo. Porém, brilhante.

De qualquer maneira, fiquei secretamente feliz e minhas bochechas
queimavam quando recebi a redacdo de volta. Ela sorriu e disse “bom
trabalho”, alto para todos ouvirem.

Depois disso, estava no corredor guardando meus livros no armario
quando Bryan apareceu. Ele jogava futebol americano também, mas ndo era
muito amigo do Max e, portanto, mais propenso a ser cruel comigo. Ele
derrubou os livros da minha mao e me encarou com olhos do tamanho de
uvas-passas. Bryan tinha um pouco de barba no queixo, o que era
impressionante.

— Puxa-saco da professora — desdenhou ele.

Comecei a pegar meus livros.

— Nao tenho certeza se entendi o que vocé quis dizer — murmurei. —
Se estiver insinuando que ela gosta de mim, espero que esteja certo.

Bryan chutou meus livros para longe.

— Voce se acha muito esperto, né? — perguntou ele.

Nesse momento, havia pessoas assistindo. Uma delas era Raya. Eu ja era
apaixonado por ela na época, entdo fiquei todo vermelho quando a vi.
Alguns adolescentes estavam rindo.

Entre eles, Taj, que assistia do fim do corredor.

— Na verdade, ndo — respondi, agachando para tentar catar meus livros.



Bryan levou o pé direito ao meu ombro e me empurrou para o chao. Bati
com a coxa nos azulejos de ceramica duros. Entdo ele olhou para mim de
cima, e por um segundo achei que fosse me bater.

— Vocé é um perdedor — disse, cuspindo. — E um puxa-saco e um zé-
ninguém. Aproveita suas palavras e seus dez porque é s6 isso 0 que VOcCé
tem.

Ouvi as risadas das pessoas de novo. Nao deveria ter ficado ofendido.
Palavras e notas dez ndo sao as piores coisas do mundo, mas eu queria mais
do que isso. E quando vocé passa seus dias lutando contra Choques e o
Grande Espaco e suas noites sao Rituais que levam trés horas e acabam em
choro e solidao, as palavras podem machucar. Havia muito édio que eu nao
compreendia nos olhos de Bryan. Mais tarde, soube que a mae dele tinha
partido, que seu pai bebia muito e seu irmdo estava na prisdo; portanto,
quem poderia culpa-lo por ter 6dio nos olhos? Naquele dia, porém, o 6dio
fora direcionado a mim, e os meus olhos se encheram de lagrimas. Eu soube
que estava em apuros. Felizmente, Max surgiu na hora exata, empurrou
Bryan para longe e ameacou brigar contra ele, o que encerrou a questao.

Recolhi meus livros do chdo rapidamente, agradeci a Max e fui embora,
tentando ignorar as risadas. Corri para 0 campo porque queria ficar sozinho,
e acabei ficando até o por do sol, quando a escuriddao me amedrontou.

— No que voceé ta pensando? — perguntou Sara.

— Em nada.

Ela sorriu.

— Claro. — Sara admirou o campo a nossa frente. — Este é meu lugar
favorito.

— Por que vocé pode ficar sozinha?

— Porque eu posso imaginar que poderia estar completamente sozinha
— corrigiu ela.

Olhei para Sara.

— O que vocé faria?

Ela deu de ombros.



— Nao sei. Iria na Times Square e faria a danca da galinha. Ou subiria
ao topo do Empire State e ficaria deitada observando as estrelas. Visitaria
Londres, Délhi, o Rio de Janeiro. Talvez entrasse nas casas de pessoas ricas
e fingisse ser muito rica por um tempo.

— Isso € meio esquisito.

— Eu ndo acho — disse ela, sonhadora. — Imagine a liberdade.

Fiquei um pouco assustado com sua voz. Ela quase parecia feliz.

— Vocé conversou com sua mde sobre o John e a gravacao? —
perguntei, cautelosamente.

— Claro que ndo — disse ela. — Ja ndo queria conversar antes. Agora
odeio ela. Depois que eu pegar o John, vou expor minha mae também. Ela
ndo vai se importar de me perder. Provavelmente foi o que sempre quis.

— Tenho certeza de que isso nao € verdade.

Sara deu de ombros.

— Como eu disse, nao é facil ter uma filha maluca. Meus pais tinham
que pagar uma monitora, brigavam o tempo todo por minha causa e sempre
ficavam constrangidos quando eu estava a mesa sem falar nada. As vezes
via pela cara da minha mde que ela queria que eu ndo estivesse ali. Nao é
como se ela desejasse minha morte ou fosse me matar, nem nada. Ela s6
queria que eu nao existisse. Meu pai nao era assim.

— Eu... Eu ndo sei o que dizer.

— Nio tem problema. As pessoas sempre querem a solucio mais facil. E
por isso que vocé encosta nas coisas, tipo, cem vezes sem motivo nenhum.
— Sara fez uma pausa. — Eu também li o livro.

Continuamos andando. Ela usava boné, com o rabo de cavalo pendurado
pelo fecho de tras, e vestia um casaco de inverno, fechado até o queixo.
Queria ter saido um pouco mais aquecido. Minhas orelhas estavam
congeladas.

— Vocé me acha ainda mais maluca agora? — perguntou ela, olhando
para mim.

— Nao. Continua no mesmo nivel de maluquice.

Sara deu uma risada.

— Beleza. E ai, o que voceé vai fazer em relacdo ao TOC?



— Nao sei. O livro dizia que existem medicamentos, terapia e essas
coisas. Mas ndo queria que ninguém soubesse.

— Por qué?

— Porque vao me tratar diferente — falei, simplesmente. — Vocé sabe
disso.

Sara suspirou e olhou para o horizonte.

— Sim — disse ela, e virou-se para mim. — Eu ndao vou. Tem um lugar
que frequento toda quarta-feira. Terapia em grupo. E aberta a todos. Para
pessoas com transtornos de ansiedade.

Balancei a cabeca.

— Acho que nao estou pronto pra isso.

— As pessoas sao legais la. Sdao todas meio doidas que nem a gente.

— Nao quero que as pessoas achem que sou doido — falei, emburrado.

Ela deu de ombros.

— Vocé é quem sabe. Se mudar de ideia, estamos la toda quarta-feira.

Andamos em siléncio por um tempo.

— O que a gente vai fazer sobre o John? — perguntei, mudando o
assunto.

— Nos quase temos um caso — disse ela, pensativa. — Mas ainda ndo é
suficiente. Talvez tenhamos a arma, mas ndo sabemos de mais nada. —
Sara hesitou. — Precisamos do corpo.

Senti minha pele gelar.

— Vocé quer dizer...

— Precisamos encontrar meu pai — falou Sara em voz baixa. — Nao
existe assassinato antes disso. Somente acusacoes.

— Como vamos descobrir isso?

— Nao sei. Esse é o proximo passo. — Ela voltou-se para mim. — Sei
que a investigacdo ta ficando pesada. Se vocé quiser desistir, eu vou
entender. Vocé ja me ajudou demais, e sou muito grata por isso. Ja fez o
bastante.

Fiquei tentado a aceitar sua proposta. Mas sabia que nao podia.

— A gente vai dar um jeito.

Sara sorriu.



— Obrigada. Quer saber o que eu faco as vezes?

— Claro.

Sara disparou de repente, correndo feito louca. Fiquei tdo surpreso que
por um instante ndo me movi, abismado. Ela corria por entre um pasto de
grama alta quase na altura de sua cintura, como se estivesse andando na
agua. Seu rabo de cavalo balancava alucinadamente.

— Sara? — chamei.

Agi do dunico jeito que fazia sentido: fui correndo atras dela,
perseguindo-a pelo campo. Sara era surpreendentemente veloz.

Ela estava na metade do caminho para o campo seguinte quando parou,
dando risadas e com as maos nos joelhos. Finalmente a alcancei, me
dobrando de caimbras.

— O que foi isso0?

Sara olhou para mim, sorrindo.

— Liberdade.

Balancei a cabeca, mas ambos comecamos a rir enquanto nos
endireitavamos.

— Sabe... eu meio que tinha uma queda por vocé — disse ela.

— Verdade?

— Sim. H4a uns dois anos. Te achava estranho, mas no melhor dos
sentidos.

Senti aquele formigamento mais uma vez.

— Por que vocé ta me dizendo isso?

Ela deu de ombros.

— Tive vontade. Nunca contei a ninguém, como vocé pode imaginar.

— E — murmurei.

Sara fez um gesto com a mao.

— Nao se preocupe. Eu sei que vocé gosta da Raya, e ja tenho uma
queda por outra pessoa, de qualquer maneira.

— Quem?

Ela franziu a testa.

— Nao é da sua conta. Agora vamos voltar. Vou tentar ndo agir mais que
nem maluca.



— Seria legal.

Sara pegou na minha mao e me puxou de volta em direcdo a cidade.

— Vamos la. Temos um assassinato a resolver. Tente ndo perder o foco,
Daniel.

Retornamos rapidamente para a estrada, e eu tentei entender Sara
Malvern.



CAPITULO 21

Tinha meio que imaginado que saber qual era meu problema e poder
chama-lo por um nome ajudaria a melhora-lo. Mas quando fui me deitar
naquela noite fiquei de frente para o espelho enquanto escovava os dentes e
me perguntei se seria capaz de parar imediatamente. Se conseguiria
simplesmente escovar quantas vezes quisesse e guardar a escova.

Olhei para meu reflexo com atencdao. Concentrei-me nos olhos, pois
todos dizem que eles sdo a janela para a alma, e queria saber se minha alma
estava consertada. Nao tenho certeza se acredito na ideia de almas, é claro,
embora certamente gostaria de acreditar. Ou pelo menos torcia para que
minha amidala disfuncional parasse de ser tao babaca.

Tentei parar de escovar os dentes e tive um Choque. Senti meus
musculos como que congelarem e a minha nuca formigar, e minha mente
comecou a dizer: Fiz isso errado e agora ndo consigo respirar e vou morrer
dormindo. E entao meus musculos pioraram e eu voltei a escovar meus
dentes normalmente.

E engracado ser um prisioneiro de si mesmo. E como ser intimidado por
sua prépria mente e ter medo dela, porém ao mesmo tempo saber que é
vocé, o que é extremamente confuso. Escovei por mais vinte minutos, e,
quando terminei, minhas gengivas estavam sangrando de novo.

Depois, foram mais trinta minutos para sair do banheiro e uma hora no
interruptor. Quando finalmente fui para a cama, olhei para o teto e fiquei
refletindo sobre qual seria o propdsito dos transtornos mentais. Tipo, se eles
eram apenas consequéncias de algo disfuncional ou se existiam por um
motivo. Talvez eu fosse uma Crianga das Estrelas. Talvez eu fosse especial.

Porém, quando adormeci estava chorando novamente, e nao me sentia
especial de forma alguma.



Segunda-feira foi um dia estranho na escola. Taj ficou me chamando de
Dani, o Cara, e os outros garotos passaram o dia inteiro sacudindo meus
ombros e gritando Campeonato estadual!, o que foi bacana, porém um
pouco irritante também. Assim que sai do banheiro, alguém berrou no meu
ouvido. E, quando tentei comer meu sanduiche de mortadela e queijo, Taj
bateu nas minhas costas e deixei o sanduiche cair na mesa. Perdi a fatia de
queijo, e o sanduiche nao ficou a mesma coisa depois.

Esbarrei com Sara no intervalo entre dois periodos quando fui ao
banheiro. A essa altura, sua monitora ja esperava que fossemos conversar, e
simplesmente sorriu para mim e pegou seu celular. Sara parou ao meu lado.

— FEla disse que vocé deve ser muito especial para me fazer falar —
afirmou Sara.

Minhas bochechas esquentaram.

— Ah. O que voceé respondeu?

— S6 fiz que sim com a cabeca. Foi bem agradavel o passeio de ontem.

— Também achei.

Sara se inclinou levemente para mim:

— Tenho um plano.

Olhei para ela surpreso.

— Mas ja?

— Eu tenho tempo — disse ela. — Neste domingo? Vocé pode?

— Acho que sim.

Ela abriu um sorriso.

— Otimo. Divirta-se com a aula de matematica.

— Obrigado — murmurei.

Sara foi embora como se nem tivesse parado, e sua monitora se apressou
atras dela.

Tive um encontro ainda mais estranho com Raya. Saimos da ultima aula
apos o sinal bater e eu estava caminhando para meu armario para depois ir
ao vestiario colocar minhas roupas de treino, resignadamente. NOs
vinhamos treinando todos os dias antes do campeonato estadual, que
comecava no sabado de manha. A equipe do Erie Hills Elephants nunca
vencera um campeonato estadual, portanto, a partida era muito importante



para todo mundo, tirando eu. Ja tinha levado vinte e um tapas nas costas e
conversado com o time mais vezes do que nos dois anos anteriores
combinados.

— Oi! — exclamou uma voz familiar atras de mim.

Voltei-me para ela, e meu estomago se revirou como de costume
enquanto Raya andava até proximo a mim, com um sorrisinho irénico. Ela
vestia uma blusa branca e um xale colorido em torno do pescoco que caia
até seu cinto de couro. Ndo sei por que sempre reparava em suas roupas.
Acho que tentava decifrar seu humor ou suas intencdes a partir delas. Se
tivesse que adivinhar nesse dia, diria que ela estava muito preocupada com
a aparéncia por algum motivo, porque parecia mais estilosa do que o normal
e seu cabelo estava lindo.

— Ola — respondi.

Ela parou com as maos nos bolsos.

— A gente ndo se falou muito hoje.

Era uma pergunta?

— Eu sei. Acho que o time de futebol ndo me deu muito sossego.

Raya sorriu.

— Parece que vocé é um deles agora.

— Até errar um chute e estragar nossas chances no campeonato.

— Basicamente.

Houve um momento de siléncio. Era para eu dizer mais alguma coisa?
Pense, Daniel!

Raya foi mais rapida.

— Entdo, meu pai ndo ficou muito feliz de ter pego a gente se beijando.

Senti minhas bochechas se avermelharem.

— Ah.

— Ele nao vai, tipo, bater em vocé nem nada. S6 queria saber quem voce
era.

— Vocé deu meu endereco pra ele?

Ela deu uma risada.

— Ele nao é nenhum homicida. Eu contei que era uma brincadeira. Mas
falei o seu nome e tal, que vocé ndo é um idiota e que tinha morrido de



vergonha.

— Tudo verdade.

— Enfim, ele disse que ndo vai, tipo, te banir 14 de casa ou de andar
comigo nem nada.

Meu cérebro estava trabalhando a mil para entender o significado de
tudo aquilo, mas era coisa demais para processar.

— Que bom. Acho que nunca serei o bad boy fora da lei dos seus
sonhos, entdo.

Eu disse mesmo aquilo? Raya deu uma gargalhada e, de alguma forma,
sua mao foi parar no meu braco.

— Acho que ndo — disse ela. — Vocé sempre vai ser o cara legal. Mas
tem permissdo pra estar perto de mim, entao isso € um ponto positivo.

Sua mao deslizou rapidamente e retornou para o bolso. Vi Max me
observando com um sorriso malicioso.

— £ — respondi, incerto.

— Até amanhda, Dani — despediu-se ela, e entdo foi embora, me
deixando ali bastante confuso.

Max apareceu ao meu lado com aquele sorriso de espertalhdo.

— Voceé ta vermelho feito um hidrante.

— Eu ndo entendo as garotas.

Ele riu e me deu um empurrdaozinho na direcao do armario.

— Junte-se ao clube.

— Como? — perguntou o treinador Clemons. — Estamos na marca de
quinze, Dani. Quinze!

Dei de ombros.

— Eu so6 nao sei chutar muito bem, treinador.

— Mas eu sei! — disse Kevin, voluntariando-se.

Estavamos nos revezando para chutar, com a volta de Kevin, que mesmo
longe de estar cem por cento recuperado ainda acertava muito mais chutes
do que eu. Infelizmente, o treinador tinha se convencido de que eu era um
talisma e insistiu que seria titular no sabado, apesar das objecdes de ambos.



— Vocé s6 nao ta focado — afirmou o treinador Clemons. — Tem que
ter foco.

Ele parecia ter envelhecido cinco anos desde o inicio dos play offs.
Havia pelo menos o dobro de fios grisalhos em seu bigode desgrenhado e
eu tinha quase certeza de que ele estava ficando careca por baixo do boné
do Erie Hills. Passava a maior parte do tempo estressado e algumas veias
em suas témporas pareciam perigosamente perto de estourar.

— Voltas! — gritou. — Cinco voltas e depois vamos tentar a jogada da
red zone de novo.

Ouviu-se um coro de gemidos, e, desanimado, fui me juntar ao grupo
que caminhava para a pista. Kevin apareceu ao meu lado, me encarando
com seus olhos escuros e pequenos e uma expressao bastante amarga no
rosto.

— Sou eu quem deveria jogar.

— Concordo.

— Voceé roubou meu lugar.

Olhei para ele.

— Roube-o de volta.

— Nao se faca de bonzinho comigo!

— E sério — afirmei. — FEu detesto jogar. Ficaria feliz se pudesse voltar
a ser o cara que organiza a agua.

Kevin rosnou para mim e correu adiante. Ndao o segurei. Esses caras
nunca acreditariam que eu realmente ndo queria jogar, e tive a intuicdo de
que Kevin tentaria me tirar do jogo de alguma maneira, entdo decidi ficar
longe dele. Nao queria jogar, mas também ndo queria apanhar.

Enquanto corriamos, vi que o treinador estava repassando algumas
jogadas com seu assistente, gritando e cuspindo e agindo como um
maniaco, de forma geral. Era engracado ver como eles levavam futebol
americano a sério. Ninguém parecia se importar com mais nada depois que
o treino acabava.

— Dureza esse treino — disse Max, surgindo ao meu lado.

— Pois é.



— Vocé vai se sair bem. Ganhou duas de duas. Mais uma vitoria e
estaremos la.

Franzi a testa.

— Sim. Seu pai vem assistir...?

— Vem. Ele ligou ontem a noite. Disse que nao perderia 0 campeonato
estadual.

Pude ver que Max estava de punhos cerrados enquanto corria. Sabia que
ele passaria a semana toda alucinado de novo.

— A gente vai vencer — afirmei.

Max sorriu.

— Esse é o espirito. Vocé tem uma fa, alias.

Segui o olhar dele e vi Sara parada em frente a escola, observando nossa
corrida.

— Duas garotas agora? — perguntou Max. — Quem € vocé? O que vocé
fez com o Dani?

Balancei a cabeca resignadamente.

— Nao faco ideia.



CAPITULO 22

No fim das contas, a mae de Sara s6 havia se atrasado para busca-la. Sara
tinha ficado sentada sozinha na porta da escola e decidira assistir ao nosso
treino. Depois, voltamos para a entrada para esperar sua mae, e apesar de eu
ter visto alguns dos caras com sorrisos zombeteiros e me lancando olhares
esquisitos enquanto iam embora com seus pais, ndo sai dali. Acho que
vinha me esforcando tanto para ser um jogador decente, que estava cansado
demais para tentar ser descolado também.

De qualquer maneira, ficamos conversando no meio-fio enquanto o sol
se dirigia para as colinas.

— Eu nem queria pegar carona com ela — disse Sara — por motivos
obvios. Mas moro um pouco longe pra voltar a pé. Bem, se a gente acabar
provando que o John é culpado e que ela estava envolvida, acho que terei
que dar um jeito.

Parei para refletir.

— O que aconteceria com voce?

— Nao sei. Tenho treze anos, entdao acho que ficaria sob custddia dos
meus avos. Porém, nem sei se eles me querem. Eles sdo legais, mas isso nao
quer dizer que queiram cuidar de uma crianca que toma antidepressivos.
Ninguém quer, na verdade. Entdo, quem sabe um lar adotivo ou algo assim.

Observei Tom Dernt indo embora, olhando para mim de sobrancelha
erguida.

— Talvez sua mae nao tenha nada a ver com isso.

— Tomara. Mas nao foi o que pareceu. E, sendo honesta, ela e meu pai
brigavam muito.

Olhei para Sara.

— Por sua causa?



— Isso e outras coisas. Porque ela trabalhava demais, porque ela saia
muito, e as vezes por causa do habito dele de beber. Ele bebia as vezes. Mas
era um bom pai, acredite.

— Voceé nunca me contou que ele bebia.

Ela deu de ombros.

— Ele ndo era, tipo, um bébado descontrolado nem nada assim.

Eu ndo queria dizer isso, mas achei que precisava:

— E vocé tem certeza absoluta de que ele nao foi embora?

Sara virou-se para mim, seus olhos verdes faiscando.

— Sim — disse, bruscamente. — Além de todas as provas que a gente
tem colhido, eu simplesmente sei que ele ndo foi embora. Ele me amava,
Dani. Ia no meu quarto todas as noites ler para mim, me cobrir com o lencol
e me dizer o quanto me amava. Ele nunca teria me deixado. Nunca. E se
vocé ainda cogita essa possibilidade, entdo talvez ndao devesse estar me
ajudando, afinal.

A rispidez de sua voz me pegou desprevenido.

— Desculpa.

Sara balancou a cabeca sem dizer nada. Ficamos em siléncio durante um
ou dois minutos, enquanto o restante do time ia embora. O treinador
Clemons foi o tltimo a sair e langou um olhar desconfiado para mim, como
se eu devesse estar em casa estudando estratégias de jogo ou algo assim,
apesar do meu trabalho ser apenas chutar a bola de vez em quando.

— Sinto falta dele — disse Sara.

— Eu sei.

— FEle ndo me deixou, Dani. Sabia da minha... condi¢do. Os ataques de
panico e a depressao. Ele ndo teria me deixado.

Coloquei minha mao em seu joelho.

— Eu acredito em voce.

Senti sua perna se contrair e tirei a mao.

— Desculpa — murmurou ela. — Nao costumo ser tocada. Aqui. Olha.

Sara pegou seu celular e abriu a galeria de fotos. Deslizou o dedo por
diversas fotos dela com o pai: na praia, abracados, fazendo trilha, em um
jantar e sentados juntos no sofd. Vi como ela era parecida com ele: os olhos



verdes e o cabelo preto. Em todas as fotos seu pai estava sorrindo, jovial, e
envolvendo-a com os bracos.

— Vocé falava com ele? — perguntei, baixinho.

— Sim — sussurrou ela. — FEle era a unica pessoa no mundo. Até voce.

Assenti com a cabeca.

— Ele parece feliz.

Sara abriu um sorriso melancélico.

— Ele era. E o que eu estou dizendo. Ndo existe chance de ter ido
embora.

— Faz sentido. Mas vocé mesma falou: ainda ndo existe assassinato.
Precisamos do corpo.

— Eu te disse... Tenho um plano.

— Isso normalmente nos coloca em apuros.

— E essa vez ndo sera excecdao — disse ela.

Dei um suspiro.

— Imaginei.

Um sedd azul chegou ao estacionamento subitamente a toda velocidade,
e eu reconheci a mde de Sara ao volante. Ela acenou para mim e Sara
revirou os olhos.

— Quer uma carona?

Balancei a cabeca.

— Vou andando. Aproveitar o ar fresco.

O que realmente quis dizer é que ndo desejava entrar no carro com a mae
de Sara, visto que planejavamos nao so leva-la com também o namorado a
prisao por assassinato.

— Como quiser — disse ela. — Até amanha.

— Até.

O carro se distanciou e eu iniciei minha caminhada sozinho para casa.

Meu pai saiu do trabalho mais cedo nesse dia, o que proporcionou
jantarmos em familia. Steve, é claro, ndo era muito fa dessa atividade, mas
meu pai estava la, entdo ele teve que dar as caras e se comportar de



qualquer maneira. Comemos pizza, o que normalmente faziamos aos
sabados. Em plena segunda-feira, isso era inédito.

Minha made virou-se para Emma:

— Como foi seu dia, querida?

Ela deu de ombros.

— Bom. Tive uma prova.

— Dez? — perguntou Steve, secamente.

— E provavel — disse ela.

— E voce, Steve? — perguntou meu pai.

— Meu dia foi bom.

— As notas, ele quis dizer — interferiu minha mae.

— Nao tive prova. Mas vou passar em tudo.

— Isso sim é um objetivo — disse meu pai, sarcasticamente.

— Dani? — chamou minha mae.

— Foi tudo bem.

— E o treino? — perguntou meu pai.

— O de sempre. Errei um monte de chutes até o treinador gritar comigo.

Steve deu um riso dissimulado.

— E 0 jogo que conta — disse meu pai. — Vocé s6 precisa ter...

— Foco — encerrei. — Eu sei.

Ele assentiu com a cabeca e voltou a comer sua fatia. Ao meu lado,
Emma estava mordiscando um pedaco de queijo como um ratinho,
enquanto Steve devorava o restante da pizza do outro lado da mesa. Minha
mae olhou para mim, e deslizei a mao para longe de onde estava movendo
meu copo de leite de um lado para o outro. Oito vezes. Precisava fazer mais
duas, mas podia esperar até ela virar o rosto novamente. Assim que o fez,
movi o copo mais duas vezes discretamente e consegui relaxar. A pizza
ficou esfriando em meu prato enquanto isso. Quando tinha um Choque, meu
apetite era a primeira coisa que ia embora.

— Como vado as outras coisas? — perguntou minha mae. Sua voz
mudara um pouco. Serd que ela havia visto o copo de leite? As vezes tinha
a impressao de que ela percebia coisas pequenas desse tipo, mas nunca
tinha certeza.



— Bem — respondi.

Ela assentiu com a cabeca.

— Tem dormido bem? Escutei vocé andando na noite passada.

Minhas bochechas comecaram a queimar. Certamente nao conseguiria
comer.

— Sim. S6 estava um pouco agitado, acho.

Ela olhou fixamente para mim por um instante. Por que precisava me
perguntar na frente de todo mundo?

— E como vai a Sara?

Olhei rapidamente para minha mae.

— Bem...

— Ela ndo vem aqui em casa faz um tempo. Vocés ainda andam juntos?

Emma comecou a me observar com um sorriso timido. Meu pai também
olhava, igualmente interessado.

— Sim, as vezes.

— O que vocés fazem? — perguntou Steve com a boca cheia de pizza.

— Steve, sem falar de boca cheia — interrompeu minha mae. — Mas
sim, o que vocés fazem? Ela... conversa bastante?

Dei um suspiro.

— O que vocé andou ouvindo?

Ela me lancou um olhar de inocente.

— S6 soube de uma das maes que ela é... quietinha.

— Eu soube que ela é doida — disse Steve.

Eu ndo era de reagir muito, especialmente quando se tratava do meu
irmao. Por ser mais novo e menor, cresci tendo medo dele. Mas nesta hora
senti meu sangue ferver.

— Ela ndo é doida — afirmei rispidamente.

Steve ndo se intimidou.

— Chamam ela de PsicoSara.

— Isso ndo é legal — murmurou Emma.

Minha mae ficou dividida entre dar uma bronca em Steve ou me
perguntar se aquilo era verdade. Decidi poupa-la da decisao.



— Ela é chamada assim porque ndo gosta de falar muito. E considerando
que as pessoas passam 0 tempo todo chamando-a de PsicoSara, da pra
culpa-la? A verdade é que ela é genial, se vocé quer saber.

Meus pais trocaram um olhar surpreso. Eu mesmo fiquei um pouco
chocado.

— Vocés me dao licencga?

Minha made assentiu com a cabeca.

— Claro. Steve?

— Desculpa — murmurou ele.

Deixei minha pizza pela metade no prato, subi para o meu quarto, fechei
a porta e me atirei na cama. Sentia minhas bochechas e minha nuca quentes,
e ainda estava me perguntando de onde surgira aquela reacao. Eu sabia que
todos a chamavam de PsicoSara. Sabia até que provavelmente vinham
fofocando sobre o fato de eu estar andando com ela ultimamente. Mas
sentia uma estranha necessidade de protegé-la. Como se Sara tivesse me
mostrado quem era de verdade e agora eu tivesse o dever de defendé-la.
Nao que ela precisasse disso.

Outro pensamento surgiu em minha mente. Sera que eu gostava de Sara
Malvern? Isso nem fazia sentido. Eu gostava da Raya. A legal, normal e
popular Raya Singh, que fazia eu me lembrar de tudo o que queria ser:
normal também. Sara era o mundo do qual eu desejava escapar. O mundo
louco em que nossas mentes eram disfuncionais, perseguiamos assassinos e
eu tentava compreender uma garota que nao fazia sentido.

Queria apenas gostar de Raya Singh e deixar as coisas por isso mesmo.
Mas ao olhar para o teto de estuque, nao foi o rosto de Raya que eu vi.

Acabei escrevendo mais alguns capitulos antes de ir dormir. Estava
finalmente pegando o ritmo. Escrevi alguns flashbacks e cenas de
“construcao de personagem”, como o dia em que Daniel brigou com a mae
e o dia em que seu avo morreu. Entdao, cheguei a cena do posto de gasolina.



Os dois encostaram em um posto de gasolina solitario na estrada, cujo sinal de
néon ainda brilhava na melancolica luz do meio-dia. Pararam o carro em frente a
bomba de gasolina.

— Eu encho o tanque — disse ela. — VVocé confere se a barra ta limpa.

— Vamos nos separar? — perguntou ele, a voz um tanto fraca.

— A menos que voceé esteja com medo.

Daniel deu um suspiro.

— Tudo bem.

Ele pegou o taco de beisebol e andou para a lateral da propriedade. Espiou o
interior da loja pelo vidro, mas estava abandonada. Entdo, virou a esquina
sorrateiramente, dando uma olhadela no estacionamento dos fundos.

— Sara, voceé ja ta terminando? — perguntou ele, nervosamente.

— Ainda nem comecei.

— Ah.

Daniel viu a entrada do banheiro e se deu conta de que estava um pouco
apertado. Olhou para Sara. Ela provavelmente demoraria mais um ou dois
minutos para encher o tanque, o que significava que ele tinha algum tempo.
Tentou abrir a porta e viu que estava destrancada. Ao dar uma conferida rapida no
local, apressou-se para dentro.

Apos lavar as maos, Daniel abriu a porta, segurando o taco de beisebol
frouxamente com a outra mao. A criatura estava a sua espera.

Era gigantesca comparada a ele, seus olhos pretos e vazios fixados nos de
Daniel. Ela ergueu uma das maos cheias de garras terriveis e preparou-se para
acertar a cabeca dele com toda forca.

O taco de beisebol caiu das méos de Daniel. Estava assustado demais para se
mover.

Foi quando um taco de croqué passou bem na sua frente e acertou um golpe
em cheio na cabeca da criatura. Houve uma explosdo de luz elétrica azul e um
estrondo, e a criatura saiu voando de volta para as arvores que cercavam o
estacionamento.

Sara virou-se para ele:

— Vamos nessa?



Os dois sairam em disparada para o carro e saltaram para dentro dele bem na
hora em que outras duas criaturas comecaram a correr na direcdo do barulho.
Sara pisou fundo no acelerador e eles lancaram-se na estrada.

Daniel olhou para ela, maravilhado. Sara apenas sorriu.

— Eu disse que ndo era um taco de croqué qualquer. Agora tente segurar a
bexiga, se puder. Temos um mundo a salvar, e vai ser dificil se vocé morrer indo
ao banheiro antes de chegarmos Ia.

O dia do jogo amanheceu aberto e ensolarado. Condicoes perfeitas para
chutar, o que significava que eu nao tinha desculpa para estragar tudo.
Minha mde me acordou abrindo as cortinas.

— Jogo importante hoje — disse ela.

Entdo ela me deixou com a luz do sol de companhia e me enfiei de novo
debaixo das cobertas. Tentei pensar em alguma desculpa viavel. Gripe?
Ninguém acreditaria. Podia fingir uma lesdao. Levando um tombo na
varanda, talvez?

Comi trés colheradas de cereal, e na terceira meus minicereais de trigo ja
estavam empapados e parecendo mingau. Joguei o resto fora e fui para o
banheiro ficar em frente ao vaso sanitario por um tempo, caso passasse mal.
Nao vomitei, no entanto, e andei até o espelho, reparando em como estava
palido. Talvez a desculpa da gripe ndao fosse tdo implausivel assim. Meu
cabelo estava todo em pé, mas simplesmente coloquei um boné e desci as
escadas, onde meu pai me esperava para me levar ao jogo, empolgado.

Ele me deu um raro tapinha nas costas.

— Preparado?

— Sim — murmurei.

Meu pai abriu um grande sorriso.

— Nervosismo é bom.

Dei um sorrisinho forcado e o segui até o carro. Passei pela varanda, mas
esqueci totalmente de fingir o tombo. Nao havia mais escapatoria. Meu
estdbmago se revirou mais um pouco. A viagem até o campo foi a mais
longa da historia, com meu pai falando sobre jogadas, o vento e o sol, mas



tudo o que eu conseguia pensar era que deveria ter entrado na turma de
teatro ou algo assim. Nao tinha dividas de que eu estragaria o jogo. Era so6
questdao de tempo.

Os Rocanville Ravens ja estavam se aquecendo no campo. O uniforme
deles era todo preto, o que nao aliviava o pavor que tomava conta de mim.
Era como se fossemos jogar contra um time de apari¢des ou algo do tipo.
Isso ndo era nada legal.

Antes que eu me desse conta, 0 apito soou e eu ja estava chutando a bola
com toda a minha forca na direcao dos Ravens. A conexao foi decente, e o
treinador até me deu um tapinha nas costas enquanto saia do campo.

— Muito bem, Leigh — disse ele, parecendo prestes a explodir de tanta
energia reprimida.

No fim do primeiro quarto, chutei minha primeira tentativa de field goal.
Estavamos trés pontos atras; a defesa de ambos os times vinha bloqueando
totalmente os ataques. Corri para dentro do campo, tentando ignorar Raya,
meu pai e as outras cem pessoas que me assistiam.

— Hut!

Max pegou a bola e a posicionou com perfeicao. Cadargos virados para o
outro lado. Chutei.

A bola viajou cerca de cinco jardas para a esquerda e despencou na end
zone. Chutei mal. Max mordeu o labio, mas enfim levantou-se, apertou
minha mao e disse:

— Na préxima, parceiro.

Fui ignorado pelo treinador na volta para o banco, encontrei um espago e
deixei meu corpo cair. Ja comecei mal. Tom estava arremessando bem e,
como sempre, Max vinha marcando varios pontos. Havia feito dois
touchdowns até a metade da partida, quando nos encontravamos sete pontos
atras.

O discurso do treinador Clemons no intervalo do jogo se resumiu a
berros.

— Ainda estamos na briga, rapazes! — gritou ele, banhando o pobre
Brayden Little em saliva. — Vamos trabalhar mais um pouco na defesa e o
jogo é nosso. Leigh, tenha foco, meu filho! Vocé consegue, Dani!



Eu ja havia perdido outro field goal e um ponto extra, levando meu
aproveitamento a um chute a cada quatro. A maioria dos meus colegas de
time nem olhava mais na minha cara, e tive medo até de conferir a
arquibancada. Minha familia provavelmente estava se escondendo. Tudo
era tao ruim quanto eu temia. Estava acabando com nossas chances.

Errei mais um field goal no terceiro quarto. Kevin ndo parava de fazer
comentarios em voz alta na lateral do campo sobre como eu deveria ser
substituido, mas o treinador nao lhe dava ouvidos. Estdvamos somente a um
touchdown de empatar, entdo acho que ele continuava acreditando que eu
dava sorte ou algo assim. Ndo foi o que pareceu quando vi mais um de
meus chutes viajar torto. Dei uma olhada rapida para meu pai enquanto
voltava para o banco e recebi o sorriso mais forcado de todos os tempos,
com um aplauso para completar. Ele nunca fora bom ator. At¢é Emma
parecia desconfortavel.

Assisti ao decorrer do jogo, aterrorizado até o ultimo quarto. O placar
permanecia apertado. Quando Max empatou a partida faltando dez minutos,
o banco foi a loucura. Nao sai do lugar, sentindo meus érgaos se revirarem.
Estava disputado demais. Tudo acabaria em minhas maos. Eu ja sabia. E eu
erraria o chute.

Parecia que o jogo estava transcorrendo em camera lenta. Alguns
minutos depois, Taj atropelou um running back. Kyle derrubou o
quarterback deles. Quando me dei conta, os Ravens estavam em um punt, e
nos, de volta a dez jardas.

Restavam cinco minutos e tudo continuava empatado.

Eu me levantei para assistir a sequéncia de jogadas do drive, sentindo
minhas mados e joelhos tremerem a cada jarda percorrida. S6 precisava que
o Max pontuasse de novo. Mas com um touchdown nds venceriamos, e
nada mais importaria. Por um segundo achei que meu desejo fosse se
concretizar. Max pegou um lancamento longo e estava correndo para a end
zone quando foi derrubado. Um minuto restante. Eles ainda teriam algumas
chances.

No primeiro down, perdemos duas jardas. Em seguida, ganhamos cinco.
Terceiro down.



Ja estava roendo as unhas quando Tom pegou a bola e recuou, estudando
o campo. Os Ravens haviam dobrado a marcacdo em Max a essa altura,
mas, ainda assim, ele era rapido demais. Max deu um corte que deixou os
defensores para tras por um instante e Tom avancou um passo para fazer a
jogada, lancando a bola em uma espiral perfeita.

E, entdo, Max deixou a bola cair. Acho que nunca o tinha visto perder
um passe antes. Ele permitiu que a bola batesse em seu peito com firmeza,
mas por fim ela quicou inexoravelmente por seus dedos esticados.

O banco ficou em siléncio. A arquibancada, também. Observei tudo
incrédulo enquanto Max olhava para a bola e para seus dedos. Ele também
nao conseguia acreditar.

O treinador Clemons virou-se para mim, de rosto palido.

— F com vocé, Leigh.

O evento ganhou ares de cortejo funebre quando corri para o campo.
Haviamos sido parados a trinta e uma jardas: dentro do meu alcance,
porém, ainda assim, um chute complicado. Eu nunca estivera tdao nervoso
em minha vida. Mal conseguia conter a tremedeira em minha perna direita
quando parei no circulo de jogadores. Max continuava atordoado demais
para falar. Dei um tapinha em seu capacete.

— Ta tudo bem, cara — falei.

Ele olhou para mim e assentiu. Eu sabia o que se passava em sua cabeca:
Vocé vai errar e nds vamos perder. Senti-me prestes a desmaiar. Fiz a
burrice de olhar para as arquibancadas e vi meus pais dando as maos. Steve
e Emma observavam tensos.

Raya estava ao lado de Clara, uma com o braco no ombro da outra.
Todos me encaravam.

O time assumiu sua formagdo. Max posicionou-se. Dei um passo para
tras e segurei o refluxo acido que subia.

Houve siléncio. Nenhuma das torcidas queria se pronunciar. E, entdo, eu
a vi.

Ela estava atras das traves do gol, encostada em uma arvore, com a perna
apoiada. Meu estdomago se revirou uma ultima vez. Até Sara estava
assistindo. Todo mundo que eu conhecia estava ali.



Percebi entdo que ela segurava algo. Um cartaz. Sara virou-se para mim,
sorrindo, e ergueu seu cartaz, que dizia:

FUTEBOL AMERICANO E UM SACO

Dei uma risada. Nao pude me conter. O som irrompeu com uma energia
reprimida e nervosa até que cortou o siléncio. Ela estava simplesmente
parada ali, segurando o cartaz e encostada na arvore como se aquilo fosse
algo normal de se fazer. Mantive os olhos nela.

— Hut!

A bola viajou para tras e Max a posicionou. Nem parei para pensar. Era
sO um jogo.

Fiz o movimento com a perna e acertei o chute mais perfeito da minha
vida. Quando a bola deixou minha chuteira, ja sabia que tinha sido uma boa
jogada. Ela viajou por entre os postes e tudo se tornou uma confusdo de
barulho, pessoas pulando e risadas. Fui levantado e carregado para a lateral
do campo e Max me envolveu com um abraco, quase chorando de tanta
felicidade. Lembro-me das medalhas, de um troféu e do meu pai me
dizendo que estava orgulhoso. Porém, mais do que qualquer coisa, lembro-
me de Sara encostada na arvore com o cartaz e assistindo a tudo com um
SOITISO.



CAPITULO 23

Vencer o campeonato estadual, pelo visto, foi uma conquista bastante
importante, porque fomos todos almocgar juntos e tomar sorvete depois.
Meu pai até bebeu uma cerveja, algo que nunca faz. O restante do dia
pareceu uma enxurrada de atividades, terminando com o churrasco na casa
do treinador Clemons, que foi até as dez horas.

Cheguei em casa exausto, mas havia conseguido passar o dia inteiro sem
ter nenhum Choque — ou obsessdes, como sao chamados, acho —, o que
foi muito legal. Havia muito tempo que ndao me sentia tdo feliz quanto
quando entrei em meu quarto e sentei-me ao computador. Pensei por um
segundo que talvez até conseguisse ndao fazer o Ritual, mas soube no
mesmo instante que isso nunca seria possivel. Assim que essa ideia me veio
a mente, eu me senti mal.

Tudo bem. Iria s6 adia-lo um pouco. Abri o Facebook e fiquei olhando
por um tempo as fotos da partida que alguns dos garotos haviam publicado.
Eu tinha até sido marcado em uma delas. Foi a primeira vez que isso
aconteceu comigo.

Nao tinha nem pensado em olhar meu celular. Quando finalmente decidi
me deitar, fui verifica-lo por forca do habito e congelei. Havia cinco
chamadas perdidas. Todas do celular de Sara. E todas realizadas uma ou
duas horas antes. Franzindo o rosto, retornei as ligacoes.

A mae de Sara atendeu imediatamente. Ela estava em panico.

— E o Daniel?

— Sim.

— A Sara ta com voce?

— Nao — respondi. — Por qué?

Michelle estava segurando o choro.



— Ela sumiu. Passei o dia inteiro sem vé-la. O celular dela estava aqui.
Ela sumiu.

Fiquei abismado demais para responder, por um momento. Entdo,
perguntei:

— Quando voce a viu pela ultima vez?

— Depois que ela chegou em casa do seu jogo. A gente... teve uma
discussdo. Quer dizer, o maximo que se pode ter de discussdo, ja que ela
mal fala comigo. Ela queria sair. Queria ir a biblioteca, e eu me ofereci para
leva-la, mas ela ndo quis deixar. E longe demais para ir a pé. John lhe deu
uma carona. Ele disse que a deixou la, mas ninguém na biblioteca a viu.
Eles conhecem a Sara. Ela ndo esteve la.

Senti meu estomago gelar.

— Ela foi de carona com o John?

— Isso. Ele esta na rua atras dela. Eu chamei a policia.

Olhei pela janela.

— Eu também vou pra rua procura-la.

Nao esperei sua resposta. Enfiei o celular no bolso e desci as escadas
correndo.

Passei a noite inteira atras de Sara. Minha mae foi comigo e demos algumas
voltas de carro por um tempo, mas nao achamos nada. Estava escuro, e ndao
vimos nada além de sombras. Dirigiamos em siléncio.

Eram quase duas horas quando voltamos para casa.

— Sinto muito, Dani — disse ela. — Nao ha nada que possamos fazer
hoje. A policia esta procurando.

— Acho que foi o namorado da mae dela — afirmei.

Ela virou-se para mim.

— O qué?
— A gente tem investigado. Sara acha que ele matou o pai dela. Se ela o
tiver confrontado, John pode ter feito alguma coisa com ela. — Nao

consegui mais conter o que sabia. — Sara pode estar em perigo.
Minha mae franziu a testa.



— Por que vocés pensariam isso? Tém alguma prova?

— Temos nossos motivos.

Ela olhou para mim.

— Vou ligar para a delegacia. Eles vao querer conversar com voce.

Assenti com a cabeca.

— Pode ligar.

Chegaram la em casa dez minutos depois. Eram dois policiais: um jovem
de cavanhaque e bracos fortes, e um sargento mais velho e grisalho com
uma barriga enorme e um olhar hostil. Sentaram-se na cozinha de frente
para mim.

Tive o cuidado de nao revelar todos os detalhes, especificamente a parte
em que invadimos a casa. Mas contei sobre a gravacao, o pedido de perdao
de John e a carta falsa escrita por ele.

Os policiais se entreolharam algumas vezes, enquanto meus pais
observavam.

— N6s podemos conversar com o John — disse o mais velho, Sargento
Bent, com a voz rouca. — Mas ndo podemos prender ninguém com base em
cartas e pedidos de desculpas. Eu conheco o John. Ele ndo é um cara ruim.
Mas vamos ter uma conversa.

O policial mais jovem virou-se para mim.

— A mae da garota disse que ela ndo fala com ninguém além de vocé.
Por qué?

Hesitei.

— Nao sei. Acho que ela sabia que eu a ouviria.

Os dois se entreolharam novamente e foram conversar com meus pais,
sussurrando. Eles ndo acreditavam em mim. Era 6bvio. Ndo que eu me
importasse, porém me importava com Sara.

— Quem ta fazendo a busca pela Sara? — perguntei em voz alta.

O Sargento Bent se voltou para mim.

— Temos trés policiais na rua agora. Eles vao encontra-la, garoto. Ela ta
bem.

Depois foram embora, e meus pais disseram para eu ir me deitar.
Também nao acreditavam em mim.



Minha mae deu um beijo na minha testa e sussurrou:

— Ela vai ficar bem. Vocés vao se ver amanha de manha.

Entdo ela se retirou do quarto com meu pai, e fiquei sozinho ali
novamente. Andei de um lado para o outro durante um tempo. Queria fazer
o Ritual para me sentir melhor, mas nao estava pronto para dormir. SO
conseguia pensar em Sara. E se John tivesse feito algum mal a ela? Eu me
sentei, me levantei e fiquei refletindo sobre o que fazer.

Como eu poderia dormir enquanto ela estava desaparecida?

Lembrei-me das ultimas semanas. O dia no corredor. A brincadeira de
tocarmos nos rostos um do outro. O cartaz. As idas a casa de John. A noite
nos arbustos. A caminhada pelo campo, onde ela me dissera que queria
ficar sozinha.

Sai pela porta antes mesmo de meus pais dormirem.

— Sara?

Eu caminhava na escuriddao com a grama na altura da cintura. Era como
chapinhar pela agua a noite, as unicas fontes de luz as incontaveis estrelas
no céu e os postes de rua que ficaram para tras. Fazia frio, e eu podia senti-
lo se esgueirando por baixo de meu suéter e meu jeans e se colando a minha
pele como uma toalha molhada. Tremia.

— Sara!

— Aqui — respondeu uma voz fraca, quase inaudivel mesmo naquele
siléncio.

Encontrei-a um minuto depois. Ela estava deitada de costas, afundada no
meio da grama e simplesmente olhando para o céu, sem se mover nem
mesmo quando eu me aproximei.

— Oi — falei.

— Oi.

Agachei-me ao seu lado, franzindo a testa.

— Ta todo mundo atras de voceé.

Ela ndo tirava os olhos das estrelas.

— Acho que isso faz sentido.



— Ha quanto tempo vocé ta aqui?

Sara demorou para responder.

— Nao sei. Estou sem meu celular. Desde o almoco, acho.

Fiquei olhando para ela por um instante, e entdo me deitei na grama fria
e umida. Foi meio estranho me submergir na escuriddao, mas as vezes
fazemos coisas estranhas por outras pessoas.

Acho que é disso que se trata a amizade.

— Como é se deitar no meio de um campo a noite? — perguntou ela.

— Diferente.

As estrelas estavam lindas, pouco visiveis através dos fragmentos de
escuriddao que se estendiam por toda a minha visdo, como se estivesse a
beira de um buraco negro.

Ela deu uma risada.

— Sim. Desculpa ter feito vocé procurar por mim. Devia ter voltado pra
casa.

— Por que vocé nao voltou? O que aconteceu hoje?

— Briguei com minha mae. Ela disse que estava se esforcando ao
maximo pra cuidar de mim sozinha. Eu falei que se ela estava sozinha era
por culpa dela mesma. Que eu sentia falta do meu pai. Que queria ter
partido com ele, em vez de ficar.

— Vocé falou isso?

— Falei. Ela comecou a chorar. Disse que eu ndo sabia de nada. Ai John
interveio. Ele se ofereceu pra me levar a biblioteca de carro. Eu aceitei.
Queria mesmo falar com ele. Ele foi pego de surpresa, como vocé pode
imaginar.

Olhei para Sara. Em meio a escuriddao, s6 conseguia enxergar o suave
contorno de sua face e as estrelas que se refletiam nos seus olhos.

—E ai?

— Perguntei se John tinha conhecido meu pai. Ele disse que nao.
Perguntei se sabia onde meu pai estava. Ele disse que ndo. Perguntei se ele
tinha algum arrependimento em relacdo a como tudo aconteceu.

Ela ficou em siléncio.

— E? — perguntei.



— Ele olhou para mim e disse que sim. E disse que sentia muito. Mas
ndo quis falar mais nada.

Escutamos o som dos grilos durante um tempo.

— Eu contei a policia que o John tinha algo a ver com o seu sumico.

Sara olhou para mim.

— O que?

— Eles foram a minha casa e eu contei tudo. Bem, ndo a parte em que
invadimos a casa do John e tal, mas todo o resto.

— E ndo acreditaram em voce.

— Como sabe?

— Porque eu escrevi uma carta a eles. E me disseram que ndao podiam
fazer nada sem provas.

Dei um suspiro.

— Entdo ndo temos o suficiente.

— Nao. Mas ele basicamente confessou o crime pra mim hoje. E entdo
vim pra ca. Nao queria olhar na cara deles.

Minha mao encontrou a dela na escuriddo, fria e pegajosa. Nossos
ombros estavam se apertando um contra o outro, e havia calor suficiente ali
para impedir que eu comecasse a tremer. Mas ela devia estar morrendo de
frio a essa altura.

— A gente devia voltar — sussurrei.

— Cinco minutos?

Abri um sorriso.

— Claro.

Ficamos deitados em siléncio por um tempo, e depois comecamos nossa
caminhada de volta para casa.



CAPITULO 24

A mae de Sara veio correndo aos berros enquanto chorava, e abragou a filha
até ser obrigada a solta-la. Sara ndao disse nada a mae, a John nem ao
policial que estava la. Somente assentiu com a cabeca e subiu as escadas.
Coube a mim responder as perguntas, mas eu contei apenas que ela havia
fugido e que eu a tinha encontrado em um lugar onde gostava de ir para
ficar sozinha.

Eles me fizeram mais perguntas, mas eu disse que estava cansado e por
fim fui liberado.

John se ofereceu para me dar uma carona, porém recusei e fui a pé.

Meus pais nem notaram que eu havia saldo. Entrei em casa
sorrateiramente, fui para o meu quarto e, entdo, iniciei o Ritual as quatro da
manhd. Deitei na cama as cinco e adormeci imediatamente.

Acordei com um e-mail de Sara.

Hoje é o dia D. Me encontre na esquina da casa do John as
14h.

Rolei na cama e tentei voltar a dormir. Mas era tarde demais. O brilho do
sol invadia o quarto pelas janelas e nos ainda tentariamos pegar um
assassino mais tarde. Levantei-me da cama.

Tomei café da manha com Emma. Por sorte, meus pais decidiram dormir
até mais tarde por conta da noite anterior. Nao queria ter uma conversa
sobre falsas acusacOes, minha amiga maluca Sara e o que mais estivesse me
aguardando.

— Eu escutei a conversa ontem a noite — disse Emma.

Dei um suspiro.



— Que parte dela?

— Tudo.

Olhei para ela aborrecido.

— Era, tipo, uma hora da manha.

— FEu estava lendo — disse Emma, inocentemente. — S& ouvi por
acaso.

— Claro.

Ela descansou a colher e olhou para mim atentamente.

— Vocé ta investigando um assassinato.

— Mais ou menos.

Emma assentiu com a cabeca, como se a situacdo fosse perfeitamente
normal. Comecgou a batucar o dedo na mesa.

— Vocés acharam uma arma?

Franzi a testa.

— Talvez.

— Uma motivagao?

— Creio que sim.

Ela assentiu.

— Mas vocés claramente ndo tém o corpo.

— Como vocé conhece essas perguntas? — perguntei, olhando
desconfiado.

— CSI.

— Mamae mandou vocé parar de assistir CSI.

Emma deu de ombros.

— Bem, ndo tendo o corpo, é preciso ter uma confissdo. Ou que o
culpado leve voceés até o corpo. Vocés s tém provas circunstanciais, e isso
ndo é suficiente.

Fiquei encarando-a, cocando a testa de aflicao.

— Voceé vé TV demais.

— E voceé devia ter me recrutado desde o inicio — disse ela, rabugenta.
— Enfim, o que vocé vai fazer hoje?

Afastei minha tigela e me recostei.

— Provavelmente tentar conseguir uma confissao.



Antes de sair para encontrar com Sara, decidi escrever um pouco mais.
Estava apavorado com a ideia de voltar a casa de John e pensei que escrever
pudesse me acalmar um pouco. Além do mais, imaginei que autores
escrevessem mesmo estando sem vontade, inclusive nos dias em que tinham
que solucionar um assassinato. Eu acho, pelo menos. Ndao conhecia nenhum
autor de verdade.

O que eu sabia de fato era que estava muito perto de ter um ataque de
panico, algo que tinha aprendido no livro. Entender o que eu sentia deveria
me deixar mais calmo, mas nao era o caso. Escrever, por outro lado, fazia
isso. O Daniel normal continuava vivo ali.

Havia escrito mais alguns capitulos desde o posto de gasolina...
pequenos, na maioria das vezes. Acho que seria um conto, no fim de tudo.
Talvez uma novela, no maximo. Mas sempre poderia acrescentar mais
depois.

Tinha acabado de chegar na parte em que eles entravam no edificio em
Nova York. As coisas estavam ficando empolgantes. Eles estavam quase no
interruptor.

Sara e Dani subiram as escadas sorrateiramente sob o siléncio pesado da
escadaria de concreto de vinte andares. Nao fora facil encontrar este tal de
Charles Oliver, e os dois haviam quase perdido a vida visitando os dois
apartamentos anteriores. Mas desta vez tinham quase certeza. Até mesmo seu
correio de voz dizia: “Charles Oliver... se for uma emergéncia, ligue para mim
diretamente. Se nao puder... entdo € melhor vir aqui consertar seu problema.”

Podiam ter usado o elevador, mas Sara disse que, se as portas se abrissem e
houvesse um monstro la dentro, os dois estariam seriamente encrencados. Ela
preferia ir de escada.

Assim, foram subindo um degrau atras do outro em siléncio, o taco de beisebol
tremendo nas maos de Daniel. Ele estava com medo, mas avido para finalmente
chegarem la. Estava prestes a consertar seu erro.

Chegaram ao nono andar e adentraram o corredor. Fazia um siléncio
perturbador.



Olharam para ambos os lados. Nada. Sara assentiu para Daniel e comecou a
andar pelo corredor, movendo-se como um gato a espreita. Dani a seguiu,
sentindo um arrepio. Tudo estava tranquilo demais.

Quase na entrada do apartamento, ele olhou para tras e a viu.

N&o estavam sozinhos.

Havia uma criatura observando-os da outra extremidade do corredor, esticando
os dedos como se estivesse se preparando para um banquete. Daniel virou-se
para Sara:

— Corre!

Os dois dispararam pelo corredor e frearam em frente ao 912. Sara bateu a
porta.

— Vocé se lembra de que todo mundo desapareceu? — perguntou Dani.

A criatura andava na direcéo deles com as garras esticadas.

— Certo — disse ela. — Entéo, o que vamos fazer?

Ele olhou para Sara.

— Achei que vocé tivesse um plano.

— Né&o.

A criatura estava muito perto. Daniel podia ver o reflexo da luz em suas garras.
Sara voltou-se para a macaneta.

— Apartamentos geralmente tém uma fechadura e uma tranca.

Os olhos de Daniel arregalaram enquanto a criatura olhava fixamente para ele.

— Anda!

Sara brandiu seu taco de croqué e mirou na macaneta. Houve um clardo de
luz azul, e em seguida a maganeta saiu rolando pelo chdo. Ela chutou a porta e os
dois correram para dentro, fechando-a bem a tempo. Sentiram uma pancada
vinda do outro lado e pressionaram suas costas contra a porta enquanto Sara
manuseava a tranca e a fechava.

Reclinei-me na cadeira e olhei o horario. Sara ja estava esperando. Era
hora de solucionar esse assassinato de uma vez por todas.

Nos nos encontramos na esquina da rua de John. Era um dia claro e
cintilante de novembro; frio o bastante para congelar a ponta do meu nariz e
dos meus dedos, e mandar arrepios até os dedos dos pés. Sara me aguardava



pacientemente, enfiada em um amontoado de cercas vivas em um canto,
caso John passasse por ali de carro.

Dei uma espiada na casa, onde a caminhonete preta estava estacionada
na entrada.

— Eu sei — falei —, estou atrasado.

Sara deu de ombros.

— Alguns minutos. Ndo tem problema.

Olhei para ela, desconfiado.

— O que vocé fez?

Ela sorriu.

— Peguei isto aqui.

Sara tirou um celular do bolso: um iPhone preto que certamente nao lhe
pertencia. Ela o desbloqueou e na tela surgiu uma foto de sua mae
sorridente.

— Cadeé sua mae?

— Passeando com minha av6. Foram fazer compras em outra cidade e
vao ficar longe o dia todo. Ela ja ligou pelo celular da minha avo
perguntando se tinha esquecido o dela. Ndo esqueceu; eu tirei de sua bolsa
mais cedo.

Franzi a testa.

— E o plano é...

— Virar minha mde — disse ela. — Meu celular ta na traseira da
caminhonete do John. Com o aplicativo antirroubo ligado.

— Voce vai rastrea-lo.

— Isso. Me acompanhe.

Com um suspiro, segui Sara até a cerca viva, fora do raio de visao da
rua, e nos sentamos na terra. Torci para os proprietarios ndo nos
encontrarem aninhados em seus arbustos. Seria algo complicado de
explicar.

Sara desbloqueou o celular.

— Talvez a gente tenha que sair daqui rapido. Preparado?

— Acho que sim.



Ela assentiu com a cabeca e comecou a digitar. Sara estd me fazendo
perguntas. Acho que ela sabe.

Aguardamos em siléncio durante um minuto. Entao, o telefone vibrou.

Como assim? Que tipo de perguntas?

Olhamos um para o outro. Ela digitou novamente. Sobre o que a gente
fez. Sobre vocé. Ela quer visitar sua casa, e acho que estd comegando a
suspeitar sobre o paradeiro dele.

O que vocé vai fazer?

Sara abriu um sorriso. S6 tenha certeza de que nao tem nada na casa. Vai
ser melhor se deixarmos ela fazer uma visita. Ndo tem nada ai, certo?

Uma pausa. S6 a carta que vocé me mandou. Posso me livrar dela. E se
ela vir minha arma... Vou escondeé-la.

Otimo. Vou levd-la ai mais tarde quando voltar.

OK.

Senti meu coracao acelerado no peito. Era verdade. Tudo aquilo. Olhei
para Sara, que deu o golpe letal.

Se ela achar alguma coisa... Vocé pode conferir se o local td em ordem?
Sara pode encontrad-lo. Ela é esperta demais.

— Voceé tinha que acrescentar essa parte? — perguntei, severo.

Ela deu de ombros.

OK. Vou la agora.

Sara e eu nos entreolhamos.

— Uau — murmurei.

— Sim — sussurrou ela.

Suas mdos estavam tremendo agora. Era compreensivel. Seu pai
realmente estava morto. Sua mae havia ajudado o namorado a mata-lo. Eu
sabia que Sara sempre tinha torcido para estar errada. Porém, nao estava.
Seu pai estava morto e ela estava prestes a destruir o que sobrara de familia.

— Vocé ta bem? — perguntei.

Ela assentiu com a cabeca.

— Nao temos tempo pra isso. Cuidado pra ndo ser visto.

Passaram-se alguns minutos até o motor rugir. Ficamos abaixados
quando a caminhonete preta saiu acelerando rua abaixo e virou a esquina.



Ouvimos seu ruido desaparecer a distancia.

— Tudo certo? — perguntei.

Sara abriu o iCloud e vimos o pontinho azul se movendo.

— Tudo. — Ela olhou para mim. — Tem uma carta da minha mae la
dentro. A gente precisa dela. A gente precisa de todas as provas que
pudermos pegar, pra garantir.

Dei um suspiro.

— Eu vou la. Fica de olho no GPS.

Sara pegou na minha mao, me passando a chave com um aperto.

— Obrigada. Seja rapido.

Emergi da cerca viva e atravessei a rua correndo, tentando agir
discretamente quando duas pessoas passaram do outro lado passeando com
um cachorro. Quando ficaram para tras, andei rapidamente até a varanda,
olhei para os dois lados e abri a porta. O odor familiar de suor e cerveja
pairava no ar, e uma luz repleta de poeira atravessava a cortina fechada
pelas laterais. Precisava encontrar a carta. Rapido.

Verifiquei a lixeira da cozinha primeiro, caso John a tivesse jogado fora.
Nao havia nada além de restos de comida podre e embalagens. Eu duvidava
que ele tivesse se dado o trabalho de enterra-la ali dentro. Segui para o
banheiro. Nada.

Ele provavelmente ainda ndo tinha jogado a carta fora. Ja estava a
caminho do quarto quando percebi a arma em cima da mesinha do corredor,
aquela mesma da gaveta da comoda. Claramente, ele havia tirado a arma da
gaveta para escondé-la, mas quis ter certeza de que o corpo estava bem
escondido. Senti meu estdmago se revirar. Sera que o pai de Sara estava
enterrado em algum lugar na mata? Sera que John estaria escondendo-o
neste momento? Sera que ele faria a mesma coisa comigo e com Sara se nos
pegasse? E 6bvio que sim. Precisava me apressar.

Fui para seu quarto, procurando naquele espaco imundo algum lugar que
eu ainda ndo tivesse revirado.

Nao precisei procurar muito. Era ébvio que John comecara o processo
antes de ser avisado sobre o corpo. Havia uma carta em cima da cama,
amassada e escrita de maneira apressada. Atravessei o quarto lentamente,



meu corpo inteiro formigando, e peguei o papel. A tinta estava manchada
com marcas de lagrimas.

Querido John,

Sei que ndo deveria pedir isto de vocé. Estamos juntos hda apenas
alguns meses, e tudo tem sido maravilhoso, mas vocé ndo deve nada
a mim. No entanto, preciso fazer este pedido. A situagdo ficou ruim.
Muito ruim. Sei que ndo tenho sido uma boa esposa, nem uma boa
pessoa, e que mereco o que atraio. Mas ele estd sempre furioso.
Gritando quando Sara ndo esta por perto. Vem bebendo mais a cada
dia e tomando remédios, e receio que algo possa acontecer a
qualquer instante. Ndo posso té-lo por perto. Sara estd comecando a
ouvir coisas. Isso ndo é sauddvel para ela. Ela ndo pode ficar
sabendo disso.

Preciso da sua ajuda. Preciso que ele fique longe da minha vida.
Quero comegar do zero com vocé, deixar isso para trds, mas ndo
posso fazer isso sozinha. Ndo sou forte o bastante. Vocé ndo deve
nada a mim, mas, se fizer isso, poderemos finalmente iniciar nossa
vida juntos. Entdo preciso da sua ajuda e preciso que escreva um
bilhete... uma carta... explicando que ele foi embora. Assinada por ele
mesmo. Preciso de algo para entregar a minha filha. Ela ainda ama o
pai. Ndo enxerga o que ele se tornou.

Quis lhe escrever uma carta porque ndo sou capaz de dizer essas
coisas sem chorar. Sinto-me um fracasso como mde, como esposa e
como todo o resto. Desculpe por arrastar vocé para esta situagdo. Se
puder me ajudar, me ligue mais tarde.

Com amor,
Michelle

Li o conteddo da carta lentamente. Era um assassinato, pura e
simplesmente. Tinhamos a prova agora.
Precisava ir embora dali. Rapido.



Virei-me para sair, minhas maos tremendo tanto que a folha que eu
segurava chegava a fazer um barulho crepitante. Acho que vi a sombra
antes de ver o homem. Ele estava parado no corredor, sua cabeca e seus
ombros largos tocando as paredes como um retrato em dimensoes perfeitas.
Havia uma arma em sua mao direita. A arma.

Ele olhou para mim, quase relutantemente, seus olhos mais escuros do
que o comodo.

— F uma pena mesmo — sussurrou ele.



CAPITULO 25

Fiquei paralisado na hora. O engracado é que a sensacao foi como a de um
Choque: o coracao acelerado, ndao conseguia respirar direito e meus bracos
comecavam a formigar. Pensei que fosse morrer, o que também foi
parecido. A tnica diferenca era que isso ndo podia ser consertado. Eu nao
podia fazer absolutamente nada além de olhar fixamente para o homem que
estava prestes a me matar. Acho que so podia me render.

John olhou nos meus olhos enquanto levantava o braco. E entdao colocou
a arma em cima da comoda.

Olhei para ela confuso. Ele sentou-se na cama, parecendo exausto, e
levou as mdos ao rosto.

— Eu ndo queria ter me envolvido nisso — disse ele.

Nem mesmo perguntou o que eu estava fazendo em sua casa. Acho que
ja devia saber.

— Michelle me pediu, e eu a amo. Mas sempre gostei da Sara. Sei que
ela ndo fala e tem seus... problemas, mas eu ndo me importava de ela ser
quietinha. Sempre pareceu uma boa menina. Michelle até me mostrou suas
notas... s6 dez. Menina inteligente. Para mim, ela merecia saber a verdade,
mas confiei na mae dela.

Ouvi passos, e entdo Sara surgiu na porta. Ela olhou para mim, confusa.

— Tentei te avisar — disse ela. — Seu celular ta desligado.

Peguei meu celular para verifica-lo.

— Ah.

John e Sara se entreolharam, e fiquei surpreso ao ver que os olhos dele
estavam cheios de lagrimas.

— Eu percebi que era vocé. Nao pensei direito. Sua mde td em outra
cidade hoje. E ela nem € de usar letra maiuscula. Nao costuma mandar



mensagens, eu acho. Ela teria ligado. Estava na metade do caminho quando
me dei conta.

— Por que vocé fez isso? — perguntou Sara.

Seus olhos estavam vidrados também. Ela estava com o celular em
maos, pronta para ligar para a policia, seu dedo pairando sobre o botdao de
discar. Sara estava preparada para entrega-lo.

Ele balancou a cabeca.

— Ela me pediu. Eu ndo estava confortavel com isso, mas ela disse que
seria melhor. Por causa da condicdo dele. E, quando recebeu a noticia, ela
sabia que seria demais pra vocé. Foi s6 um ou dois dias depois. No hotel.
Ela procurou a policia e pediu para eles abafarem o caso. Foi tudo muito
discreto. A gente decidiu manter a historia.

Sara e eu nos entreolhamos, confusos.

— Ela procurou a policia?

John franziu a testa.

— E claro. Ela ndo queria que saisse no jornal ou algo assim. E sabia
que vocé também iria até a policia, entdo pediu pra eles ficarem de bico
fechado.

Sara apoiou-se na moldura da porta, e achei que o celular fosse cair de
seus dedos frouxos. Aquilo era demais para ela. Vi que ela estava tremendo
e que sua visdo comecava a embacar, e soube que o Grande Espaco se
aproximava. Mas ela precisava de respostas.

— Por que a policia acobertaria isso? — sussurrou Sara, como Sse
estivesse muito distante.

— Eles concordaram que era melhor. E sua mae pediu, Sara. Ela tem
esse direito, eu acho. Ja eu... eu tive problemas com meu velho. Muitos.
Achava que vocé merecia a verdade. Vocé merecia lamentar sua morte.

— Lamentar sua morte? — perguntou ela, os olhos faiscando de raiva.
— Vocé o matou e quer que eu lamente sua morte?

John olhou para ela. Nessa hora era ele quem parecia confuso. Mantive
meus olhos na arma. Se tudo desse errado, eu precisava alcanca-la antes de
John. Nao sabia o que faria em seguida, mas tinha que pega-la primeiro.

— Matei ele? — perguntou John, perplexo. — Eu ndo matei ninguém.



Decidi intervir e mostrei a carta.

— Entdo o que € isso?

— A carta que Michelle escreveu — disse ele, ainda pasmo. — Pedindo
pra eu escolta-lo da casa até o hotel. E pra escrever o bilhete dizendo que
ele ia embora, porque ele nao estava em condicOes para isso.

Sara deslizou para o chao. Quis ajuda-la, mas nada daquilo fazia sentido.

— Mas a arma...

John virou-se para mim.

— E uma arma. Muita gente tem armas. S6 ndo queria que Sara a
encontrasse e pensasse que eu era um criminoso ou algo do tipo. Ja fiz
coisas ruins no passado, admito. Mas eu mudei. Queria que ela gostasse de
mim. — Ele olhou novamente para Sara. — Esperava que um dia ela fosse
pensar em mim COmo um pai.

Sara comecou a chorar.

— Um pai? — disse, com esforco. — Como é que vocé poderia pensar
que...

John parecia arrasado.

— Sara, eu ndo matei seu pai. Ele era doente. Sofria de uma depressao
grave, e quando descobriu meu relacionamento com sua mae, foi demais
pra ele. Ele estava bebendo, tomando remédios e num estado muito ruim.
Pedimos pra ele sair da casa durante um tempo pra ficar num hotel. Eu nao
devia ter me metido, mas sua mde ndo conseguia resolver isso sozinha.
Michelle ja o amou um dia. Mas as coisas estavam ruins fazia um bom
tempo. Isso ndo é desculpa, eu sei. Mas ele foi pro hotel. E dois dias depois
foi encontrado. Overdose. Ele se matou.

Sara comecou a chorar. Fui até ela, a envolvi em meus bracos e deixei
que ela chorasse. Seu corpo tremia todo.

— Entdo aonde voceé estava indo agora ha pouco? — perguntei.

John enxugou os olhos bruscamente.

— Ao cemitério. Queria colocar umas flores na lapide para parecer
bonita se Michelle decidisse contar a verdade. Queria que ela soubesse que
nao tinhamos esquecido dele.

— E o relégio?



Ele deu um sorriso sutil.

— Eu peguei. Tenho um amigo que conserta joias. Queria que ele polisse
e consertasse o relogio pra ela. Achei que daria um bom presente. Sei la. Eu
estraguei tudo, Sara. Desculpa.

— E quanto a sua acusacao por agressao? — perguntei. — E o cara que
apareceu aqui pra pegar cinco mil dolares?

John franziu a testa e olhou para mim.

— Voces estavam aqui nesse dia também?

— Sim — murmurei.

— Ele é um velho amigo — disse John com a voz rouca. — Nao vou
mentir, fiz mas escolhas quando era mais jovem. Andava com um pessoal
ruim, e s6 agora estou finalmente conseguindo me endireitar. Eu falei pra
sua made — disse ele, olhando para Sara —, queria mudar. Estou tentando.
Pensei até que talvez pudesse ter minha prépria familia. E por isso que
estive disposto a fazer tudo aquilo. Achei que pudesse ser como um pai pra
voce, um dia.

De repente, John ndo parecia mais ser o homem que achava que ele era.
Tinha tatuagens, uma barba grisalha, mas seus olhos escuros eram gentis, e
ainda havia lagrimas escorrendo em suas bochechas. Ele remexia as maos
calejadas, inquieto.

E eu soube que era verdade. Tudo aquilo. Ele realmente estivera
tentando protege-la.

Sara o observou por entre as mechas encharcadas de lagrimas que caiam
sobre seus olhos.

— Por que ela ndo quis me contar?

John hesitou, mas acho que estava cansado de mentir.

— Porque ele sofria da mesma coisa que vocé, querida. Ele tinha
depressao. Tomava até os mesmos medicamentos. Acho que nao queria que
VvOoCcé pensasse que teria o mesmo destino. E ndo terd. Vocé é uma menina
forte. Inteligente. Um dia ela iria te contar. Mas ela temia que isso fosse te
deixar pior. Que vocé nao fosse se recuperar.

As lagrimas comecaram a rolar pelo rosto de Sara novamente.

John nem se mexeu. SO a deixou ficar sentada ali, chorando.



Mais tarde, fomos ao cemitério. Sara permaneceu em frente a lapide por um
bom tempo, olhando para ela. Havia flores encostadas nela, embora
estivessem um pouco murchas.

— Queria colocar flores novas — disse John, baixinho. Ele nado falou
mais nada depois disso.

Era um lugar agradavel, acho. Fui a um cemitério uma vez, quando
minha avé morreu, mas o dia estava chuvoso, nublado, e todo mundo
chorava. Hoje o céu aparecia aberto, e, mesmo sendo novembro, a grama
continuava verde e cortada com capricho. Vi outras familias andando por
ali, de maos dadas e recordando-se.

Nao era um lugar ruim, mas acho que Sara ndo se importava. Ela s6
precisava se despedir. Fiquei feliz por ela ter a chance.

Me deixei ficar um pouco para tras, até Sara se virar para mim e pegar na
minha mdo. Ela olhou para John.

— Fico feliz que voceé tenha dado uma lapide a ele — disse ela, em voz
baixa. — Posso vir aqui para ler, talvez.

Ele assentiu com a cabeca.

— Foi sua made que fez tudo isso. Ela me disse que o enterro foi
tranquilo. Que veio somente com a mde dela e os pais do seu pai. Eu nao
vim.

— Ele provavelmente ficou grato por isso — disse Sara, olhando para a
lapide. — Desculpe por ter pensado que vocé era um assassino.

— Voceé tinha todo direito de se perguntar o que tinha acontecido —
disse ele, e entdo fez uma pausa. — Vamos contar pra sua mae agora?

Sara deu um suspiro.

— Vamos. Vocé espera comigo, Dani?

— Claro.

Ficamos ali em siléncio enquanto John foi ligar para Michelle. Sara
parecia perdida.

— Ele escondeu a depressdo de mim — disse ela, suavemente. — E por
isso que me entendia, eu acho. Eu era igual a ele.

Olhei para Sara.



— S6 porque vocés sofrem do mesmo transtorno nao significa que vocés
sejam iguais.

Ela ndo tirava os olhos da lapide.

— Nao sou uma Crianga das Estrelas, Daniel.

Sara tirou sua pulseira, os pequenos pingentes de estrelas balancando
enquanto ela a mantinha no ar, até deixa-la cair em frente a lapide do pai.
Eu ndo soube o que dizer, portanto permiti que o siléncio se espalhasse por
um momento.

— Nunca acreditei de verdade que eu era. So li sobre isso uma vez e
gostei da ideia. Fez me sentir especial.

— Vocé é especial — afirmei.

Sara balancou a cabeca, seus olhos cheios de lagrimas novamente.

— Eles tiveram que me proteger da verdade porque acharam que eu nao
conseguiria lidar com ela. Eu me achava tdo esperta. Mas estava
completamente errada. — Ela virou-se para mim. — Sou solitaria. Sempre
fui. Ndo falava com ninguém porque achava que ficar sozinha era mais
seguro. Eu era s6 a PsicoSara, ndo falava, e ninguém podia me dizer que eu
ndo era especial. — Seu rosto estava coberto de lagrimas. — Era o tnico
jeito.

— Voce era solitaria — concordei. — Mas ndo € mais. Sei que sua mae
mentiu, mas ela estava tentando te proteger. E John... ele parece ser um cara
legal.

Sara ndo respondeu, entao peguei sua mao e pressionei seus dedos.

— E eu estou aqui, também. Voceé é estranha, temperamental e talvez um
pouco maluca, mas também € a pessoa mais interessante que eu ja conheci.
Acredite em mim, vocé é especial. E de agora em diante talvez devesse
parar de se esforcar tanto pra ficar sozinha.

Ela sorriu e apertou meus dedos também.

Fomos embora do cemitério juntos, e Sara ndao chorou mais.

Quando a mde de Sara voltou para casa, eu fui embora. Ela e a avo
choraram descontroladamente, e Sara permitiu que as duas a abracassem,



mas Vi a expressao de raiva em seus olhos. Sai de fininho e John me levou
para casa.

— Desculpe ter invadido sua casa — falei. — Trés vezes.

Ele deu uma risada.

— Tudo bem. Aposto que vocé ficou bem nervoso quando apareci com a
arma.

— Pois é.

Ele olhou para o céu escuro. Eram quase sete horas.

— Relacionamentos sao dureza, cara.

— E o que parece.

— Fico feliz que voceé esteja ao lado dela. Sara precisa de alguém. Cuide
bem dela.

Olhei para John.

— A gente ndo ta junto, sabe.

Ele sorriu.

— Claro. E o que todos dizem.

Franzi a testa quando encostamos na entrada de casa. Acho que minha
made estava observando da janela. Ela devia estar enlouquecida, e meu
celular tinha ficado desligado o dia inteiro. Para completar, ainda havia um
cara tatuado me dando carona. Achei melhor entrar de uma vez antes que
ela saisse atras de mim.

— Obrigado pela carona.

— Posso te perguntar uma coisa?

Hesitei.

— Claro.

— Voceé acha que foi certo? Ter escondido tudo? Quer dizer, foi Michelle
quem me pediu. Eu fiz a coisa certa?

Refleti sobre a pergunta.

— Nao sei. E dificil saber qual era a coisa certa.

John assentiu com a cabeca e fez um gesto para a casa. Minha mae ja
estava abrindo a porta.

— Com certeza. Espero que tenha sido. Eu tentei, sabe. Ser alguém em
quem elas pudessem confiar. Acho que estraguei tudo.



Dei de ombros e saltei da caminhonete.

— De qualquer maneira, ndo é tarde demais para consertar isso — falei.

Fechei a porta e corri para dentro. Minha mae langou um olhar curioso
para John e bateu a porta de casa rapidamente. Depois de escapar com
sucesso de suas perguntas e fugir para o meu quarto decidi me sentar ao
computador. Era hora de terminar o livro.



CAPITULO 26

O apartamento estava em siléncio. As cortinas, totalmente fechadas, faziam com
gue o comodo permanecesse em completa escuriddo. Atras deles, Daniel pode
ouvir longas garras arranhando a porta, de cima a baixo. Conferindo-a,
procurando uma entrada. Sara e Dani se entreolharam e entédo verificaram se a
porta estava de fato trancada.

— Eles véo dar um jeito de entrar em breve — disse ela. — Vamos nessa.

A sala de estar parecia bastante normal, tranquila e vazia. Havia um copo
d’dgua pela metade na mesinha de centro, juntando poeira e evaporando
vagarosamente.

— O guarto — disse Sara, com firmeza.

Daniel a seguiu até o comodo. Uma parede sustentava uma pequena cama
dobravel, e ocupando inteiramente a outra metade do quarto havia um conjunto
gigantesco de monitores, sensores e servidores. Era a instalagdo mais
impressionante que Daniel ja vira. Enormes cabos de dados atravessavam as
paredes, e uma delas tinha um simbolo pintado: uma estrela solitaria. O simbolo
era o centro da teia de aranha. A estacdo que se conectava as demais. E, de
acordo com Sara, o portal secreto para outra dimenséao.

Uma dimensédo que Daniel poderia finalmente consertar. Ele poderia trazer
todos de volta. Poderia salvar o mundo.

O interruptor se encontrava ao lado do computador, em plena vista. Em
posicéo de desativado, exatamente como Sara dissera. Desligado.

Quando Charles Oliver tinha desaparecido, ndo havia ninguém ali para liga-lo
de volta. Até este momento.

Sara virou-se para Daniel e sorriu.

— A honra é toda sua, Dani.



Ele assentiu com a cabeca e iniciou sua travessia do quarto. Seus passos
provocavam rangidos no velho assoalho de madeira.

Ao se aproximar do interruptor, pensou sobre a jornada para chegar até ali. As
criaturas, as rodovias vazias, 0 tempo que passara com Sara. Seus sentimentos
por ela. A jornada inteira de adversidades para consertar seu erro. Para encontrar
seu destino. Para tornar-se a pessoa que deveria ser.

A estrela crescia a medida que Daniel se aproximava. Era a representacao de
sua trajetoria extraordinaria.

A representacéo dele e de Sara. Criancas das Estrelas. Herais.

E tudo o que ele precisava fazer para consertar aquilo era ligar o interruptor
uma ultima vez.

Reclinei-me na cadeira por um segundo, minhas maos fazendo uma
pausa sobre o teclado. Era como se eu estivesse escrevendo sem ao menos
saber o que estava dizendo. Minhas mdos simplesmente se moviam. Mas
nesse instante meu cérebro havia finalmente alcancado o ponto onde a
narrativa tinha parado, e eu me sentia como se estivesse caminhando para a
estrela e o interruptor. Soube na mesma hora como a historia precisava
terminar.

Daniel parou e olhou para o interruptor que o aguardava.

— O gue aconteceu? — perguntou Sara com aquela urgéncia.

Os arranhbes a porta ficavam mais altos. As criaturas estavam se
aproximando.

— Na&o sei.

Sara fez cara feia.

— Ligue o interruptor! Tudo vai voltar a ser como antes. Vocé pode ser um
garoto normal de novo.

Daniel ndo se moveu.

— Né&o.

Sara correu ate ele.

— O qué?

Ele balangou a cabeca.



— N&o vou ligar. Eu gosto daqui.

Ela parecia confusa.

— A gente percorreu um longo caminho até aqui. Vocé por acaso olhou la pra
fora ultimamente? A humanidade sumiu. O mundo ta vazio. Tem monstros nos
atacando agora mesmo. NOs vamos mofrrer.

Daniel virou-se para ela com um sorriso.

— Somos nés contra o mundo. Nao estamos mais sozinhos.

Sara franziu o rosto.

— Mas o que a gente faria?

— Qualqguer coisa — respondeu Daniel. — Nao precisamos de mais ninguém.
A gente da conta dos monstros.

Ele segurou a méo de Sara.

— O gue vocé acha? Noés dois contra o mundo.

— Dani?

Virei-me para a porta do quarto. Era Emma.

— Fala.

— Quer ler um pouquinho?

Emma segurava um livro sob o braco. Olhei para ela por um momento.
Acho que meu final ndo era a solucdo correta. Obvio que a ideia de
enfrentar um mundo desolado ao lado de Sara era bem maneira. Mas nao
queria isso de verdade. Nao queria ficar sozinho. Sentiria saudade de
Emma, dos meus pais e até de Steve. Sentiria saudade de Max, das nossas
tercas-feiras jogando videogame e tudo mais.

Dei um sorriso.

— Claro.

Voltei-me para o computador enquanto Emma se deitava no carpete.

Sara apertou sua mao e sorriu com o taco de croqué ainda apoiado no ombro.

— Ainda podemos ser eu e vocé — disse ela. — A gente pode enfrentar o
mundo. Mas antes temos que trazé-lo de volta.

Daniel refletiu e, enfim, assentiu com a cabeca.

— Juntos?



— Juntos — concordou ela.

Os dois andaram até o interruptor ao lado do computador, posicionaram 0s
dedos sobre ele e o ligaram. Instantaneamente, um homem pélido e magérrimo
apareceu na cadeira. Ele olhou para ambos e os cumprimentou com um aceno da
cabeca.

— Por quanto tempo sumimos? — perguntou em voz baixa.

— Alguns dias — afirmou Sara.

— Pareceu um piscar de olhos — murmurou o homem. — Fascinante. Fagcam-
me um favor... Ndo mexam no interruptor novamente.

Daniel deu um sorriso sombirio.

— Pode deixar.

Caminharam pelo corredor, onde viram pessoas comecarem a sair de seus
apartamentos completamente normais. Sairam do prédio sob a forte luz do dia e
encontraram as ruas ja movimentadas. A lua havia sumido.

Daniel contemplou as ruas caéticas da cidade.

Ele pegou na méo de Sara novamente e, pela primeira vez em anos, desde
muito antes de ter desligado o interruptor, ndo se sentiu sozinho.

Com um sorriso no rosto, salvei o arquivo. Ndo era um 6timo conto.
Realmente ndo era. O desenvolvimento dos personagens deixava a desejar,
a historia precisava de muitos ajustes, e eu nao tinha certeza se gostava do
titulo. Porém, gostava do final. Para mim, isso significava tudo.

Deitei-me no carpete ao lado de Emma.

— Eu vejo uma fada — disse ela. — Elleor. Cria de samambaia de Laron
que se apaixonou por um principe humano.

Abri um sorriso.

— FEu vejo um principe. Logan. De cabelo escuro e olhos azuis. Ele
acabou de ver seu reflexo pela primeira vez.

Abrimos nossos livros e comecamos a ler. Adormeci com o livro sobre o
peito, e quando acordei estava deitado na cama. Meu pai deve ter me
carregado até la. Levantei-me e iniciei o Ritual.



CAPITULO 27

Segunda-feira foi um dia estranho na escola. Acho que eu tinha me tornado
popular. Taj e Tom estavam conversando comigo e desfilando pelo colégio
com suas medalhas. Eles me convidaram para jogar basquete e nao fizeram
nenhum comentario quando errei um arremesso. Max estava mais feliz do
que eu jamais o tinha visto.

Depois da partida do campeonato estadual, o treinador do ensino médio
apareceu e disse o quanto estava animado para ver Max no proximo ano.
Havia até uns olheiros de universidades na arquibancada, e alguns deles
também tinham se apresentado. Max teria um futuro brilhante. Seu pai
havia assistido a tudo, e sei que para Max aquela era a coisa mais
importante.

Raya veio falar comigo no primeiro intervalo. Seu cabelo estava
levemente cacheado nesse dia, enrolado na direcao do queixo.

— Voceé deve ter tido um fim de semana e tanto — disse ela.

Dei um sorrisinho.

— Pode-se dizer que sim.

— Deve ser estranho... ser o herdi do time.

— Foi s6 um chute — falei. — Foi Max quem levou a gente a vitéria.

Ela sorriu e me deu um empurraozinho.

— Foi um 6timo chute.

Eu conhecia aquele tipo de empurrdozinho. Era um classico flerte. Tinha
lido sobre aquilo em uma revista de moda on-line.

— Obrigado — respondi. — Eu me esforco.

— Contei ao meu pai que vocé venceu o jogo — disse ela, sorrindo. —
Ele falou que ainda ndo gosta de vocé.

Dei uma risada.



— Justo.

— Mas isso te torna um rebelde, sabe.

— O que posso dizer? Eu aterrorizo pais por toda parte.

Conforme riamos, vi Sara na outra extremidade do patio. Ela estava
sentada em um banco com a monitora ao lado. Do jeito como eu me
lembrava. Olhos distantes. Sozinha. Era tudo o que eu temia ser.

— Vocé me da licenca um segundo? — perguntei.

Raya olhou para mim, surpresa.

— Claro.

Atravessei o patio sozinho. O jogo de basquete seguia em alto e bom
som atras de mim.

Nao olhei para tras.

Sara nem havia me notado até que parei em frente a ela. Entdo, seus
olhos se arregalaram. Um sorriso surgiu em seus labios. A monitora olhou
para mim e depois para seu celular.

— Vou s6 atender uma chamada — disse ela, ja se apressando.

— Oi — cumprimentei.

— Ola.

— Como vocé ta?

Ela deu de ombros.

— Bem. As coisas ainda estdao estranhas com a minha mde. Mas talvez
elas melhorem no fim.

Assenti com a cabeca e me sentei ao lado dela.

—E.

— Voceé ndo deveria estar com seus amigos?

— Eu estou.

Ela deu uma risadinha, soando pela primeira vez como uma garota de
treze anos. Entdo, olhou para mim.

— Eles vao zombar de vocé, andando com a PsicoSara.

Dei de ombros.

— Que seja. Se vocé é a PsicoSara, eu sou o Daniel Desengoncado. O
que acha?

— Odiei.



Dei uma risada.

— Eu também. Escuta... Estava pensando em de repente falar com meus
pais sobre ir com vocé, algum dia. Aquele grupo.

— Sério? — perguntou ela, surpresa. — Por qué?

— Porque mesmo sendo extraordinarios acho que uma ajudinha sempre
é bem-vinda.

Ficamos sentados ali por um tempo assistindo a correria dos alunos mais
novos.

— Entdo seria tipo... um encontro? — perguntou Sara.

— Estariamos indo a um terapeuta.

— Ainda assim vale como encontro.

Sorri e balancei a cabeca.

— Tudo bem, acho que vale. Ah, e antes que eu me esqueca. — Tirei a
pulseira dela do meu bolso e a entreguei. Eu a havia pegado quando Sara
nao estava olhando.

Ela a recebeu hesitante e olhando para mim.

— Eu ndo sou uma Crianca das Estrelas, lembra?

Abri um sorriso e tirei outra pulseira do bolso. Na verdade, era s6 um
pedaco de barbante com um clipe dobrado em forma de estrela, como um
pingente, mas foi o melhor que havia conseguido fazer em tdao pouco
tempo. Eu a coloquei.

— Claro que n6s somos — respondi. — Mandamento numero um. Vocé
é uma Crianca das Estrelas para sempre.

Sara sorriu e seus olhos ficaram um pouco embacados. Sem aviso, ela
me abracou com forca. Eu sabia que as pessoas estavam olhando, mas pela
primeira vez nao me importei.

Duas noites depois, minha mae, Emma, Steve e eu jantavamos juntos. Meu
pai estava no trabalho e chegaria tarde, como de costume. Steve estava
devorando seu espaguete para poder sair logo e minha mde conversava com
Emma sobre um projeto escolar. Eu s6 fiquei sentado la, comendo e
pensando.



Passei tanto tempo escondendo meu TOC deles. Achava que era
diferente, especial ou louco, e ndo queria que ninguém soubesse. Eu era
exatamente como Sara. Mas iSso era exaustivo.

— Entdo, o que voceé e Sara fizeram hoje? — perguntou minha mae.

Eu ndo havia contado a ela sobre as sessoes de terapia. Um passo de
cada vez.

— S6 ficamos de bobeira — respondi.

— Nao acredito que o Daniel tem uma namorada — disse Steve.

Fiz uma careta.

— Somos amigos.

— Claro — respondeu ele. Emma deu uma risadinha.

— Vocé acha que talvez ela... comece a falar mais com a gente? —
perguntou minha mae, com cuidado.

— Acho que sim — respondi. — Ela ta trabalhando nisso.

A porta se abriu de repente e ouvi meu pai entrando em casa. Minha mae
olhou para ele, surpresa.

— Vocé chegou antes do normal — disse ela, quando meu pai apareceu
na cozinha.

— Peguei um trem mais cedo — respondeu. Ele baguncou meu cabelo, o
que foi meio estranho, mas legal também. — Ai estd o campedo. O time
ainda ta comemorando ou voceés ja voltaram a treinar?

— Ainda comemorando — falei, e ele sorriu e foi pegar um prato.

Percebi naquele momento que talvez nao fosse para o futebol americano
que ele ligasse. Talvez aquele fosse s6 seu jeito de se conectar comigo, ja
que ndo tinhamos muito em comum. Quando ele se sentou a cabeceira da
mesa, pensei em meu livro. Tinha me convencido havia muito tempo de que
meu pai sO gostava de futebol americano, que Steve me odiava e que minha
made so se importava com Emma. Eu vinha me fazendo desaparecer.

— Sobre o que estamos conversando? — perguntou meu pai.

Eu sorri. Ainda ndo estava pronto para falar sobre o TOC com eles;
precisava de tempo, pois era tudo muito recente. Mas de uma hora para
outra senti que podia lhes contar a qualquer momento, pois eles
continuariam ali. Eu ndo estaria mais sozinho.



— Estavamos falando da namorada do Daniel — disse Steve. — Acho
que o lance ta ficando sério.

— E mesmo? — perguntou meu pai, voltando-se para mim com
interesse. — Voces ja sairam em um encontro ou algo assim?

Lancei um olhar resignado a Steve.

— Podemos mudar de assunto?

Antes de dormir, comecei a editar meu livro. Li em algum lugar que a
edicdo deveria levar no minimo o dobro de tempo da escrita, portanto, achei
melhor comecar de uma vez. Encontrei muitos erros. Na verdade, o texto
ndo parecia muito bom, lendo-o de novo, mas tudo bem. Era s6 editar até
que estivesse, acho.

Decidi que manteria o titulo por ora: O ultimo garoto da Terra. Era
apropriado. Ele sempre fora o ultimo garoto da Terra em sua mente, mesmo
antes de apertar o interruptor. Vivia em seu proprio mundo, vazio. Mas
entdo convidou Sara e seu taco de croqué explosivo e ndo se sentiu mais tao
sozinho. Eu gostava dessa parte.

Fechei o laptop e me levantei me espreguicando. Eu sabia o que faria em
seguida, € claro: iria ao banheiro e comecaria o Ritual. Precisava fazer isso.
Se nao fizesse, iria morrer.

Lembrei-me do grupo e de esperar que minha mae viesse nos buscar.

Sara havia me feito prometer que mandaria uma mensagem para ela
antes de comecar. SO isso. S6 mandar uma mensagem.

Fiquei inquieto por um momento e entdao peguei meu celular.

Vou comegar agora.

Esperei um pouco, mas ndao houve resposta. Ela devia estar dormindo.
Dei um suspiro e larguei o celular. Colocando a calga do pijama, preparei-
me para o Ritual. Senti meus olhos se encherem de lagrimas.

Por um breve momento, pensei que pudesse vencer.

Estava caminhando em direcdo a porta quando meu celular vibrou. Eu
parei e 0 peguei.

Apague a luz e deite.



Franzi a testa.

Ndo consigo.

S6 um pouco. Vocé pode fazer seu ritual depois. Por favor.

Hesitei, mas entdo apaguei a luz e subi na cama. Senti minha pele
formigando e minha barriga doendo, mas seria s6 por um momento. Eu
poderia consertar isso depois.

Tudo bem, estou na cama.

Otimo. Se vocé levantar... me avise.

OK.

Puxei as cobertas. Comecei a tremer.

Vocé vai ficar bem.

Espero que sim.

Boa noite, Daniel Desajustado.

Dei uma risada. Ela tinha detestado tanto Daniel Desengoncado que
criara um novo nome.

Boa noite, PsicoSara.

Deixei o celular ao meu lado e decidi que esperaria o quanto fosse capaz.
Eu precisava tentar.

Li a mensagem novamente e sorri. Um pensamento me ocorreu.

NOs s6 éramos malucos quando achavamos que estavamos sozinhos.
Mas entdo havia dois de nos, e éramos perfeitamente normais aos olhos um
do outro. E para mim, no escuro do meu quarto, isso significava tudo.



Nota do Autor

O Daniel desta histéria é, de muitas formas, uma representacdo quase
autobiografica de mim mesmo naquela idade. Eu também podia passar até
cinco horas toda noite tentando me aprontar para dormir. Também sofria de
ataques de panico, ansiedade e desrealizacdo. Varias vezes por dia sentia
como se estivesse morrendo, algo que mais tarde aprendi ser causado pela
ansiedade e pelos ataques de panico, e comecei a usar compulsoes
ritualizadas para tentar suportar o pavor. Até ter quase dezesseis anos nao
fazia ideia de com que estava lidando. Pensava que era defeituoso, que
tinha sido amaldicoado. Mantive isso em segredo de todos, até mesmo de
meus pais. Eu me sentia sozinho.

O transtorno obsessivo-compulsivo (TOC) é um dos transtornos mentais
mais comuns e menos compreendidos no mundo, atualmente. “Eu tenho
TOC” se tornou uma frase popular para descrever pessoas que gostam de
coisas organizadas e limpas. Mas TOC nao se trata de gostar de coisas
limpas ou de organizar suas meias. E uma batalha constante contra sua
mente que pode afligir cada minuto de cada dia. Daniel, por exemplo,
lutava para ignorar a vontade desesperadora de apagar e acender as luzes,
contar e repetir suas acoes. E para muitas pessoas, especialmente
adolescentes, essa € uma batalha travada em absoluto segredo.

Essa é uma histéria comum entre pessoas que sofrem de TOC. Nés nado
queremos ser chamados de malucos. Nao queremos ser excluidos. Guardei
meu segredo até os vinte e muitos anos, quando finalmente procurei ajuda.
A luta contra transtornos de ansiedade e depressdo nao €, e ndo deveria ser,
uma luta solitaria. Este livro conta uma historia de esperanca e aceitacao.
Meu desejo é que as pessoas que sofrem de transtornos mentais e o leiam
percebam que existem muitas outras no mundo na mesma Situagao e,
igualmente importante, que também querem ajudar. Meu TOC é um desafio



com o qual preciso lidar todos os dias, mas escrevi este livro porque
acredito que ele pode ser derrotado. Se vocé estiver lidando com um
transtorno mental, ndo tenha vergonha de pedir ajuda. Lembre-se: vocé nao
esta sozinho.

Se voce tiver perguntas ou quiser buscar ajuda para si ou para alguém
conhecido, fale com seu médico (que podera lhe indicar um psiquiatra) ou
visite o site da International OCD Foundation em iocdf.org (em inglés).

No Brasil, vocé pode consultar o site da Associacao Solidaria do TOC e
Sindrome de Tourette (ASTOC ST) para mais informacdes em
astocst.com.br.
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Compre agora e leia
Colecao Caindo na Real"Todo mundo é inteligente de diferentes
maneiras. Mas se vocé julgar um peixe pela sua habilidade de subir
em arvores, ele passara a vida inteira se achando burro."Ally tem
sido esperta o suficiente para enganar muita gente. Cada vez que
chega a uma escola nova, ela consegue esconder sua inaptidao
para ler por meio de distracdes inteligentes. Ally esta cansada de
ser chamada de "lenta" ou de "fracassada”, mas tem medo de pedir
ajuda; afinal de contas, como se pode curar burrice?No entanto, o
mais novo professor de Ally vé a crianca brilhante e criativa por tras
da encrenqueira e ajuda a destacar as suas habilidades. Enquanto
isso, ela conhece uma garota sem papas na lingua, Keisha, e um
garoto obcecado por fatos e ciéncia, Albert, que também se sentem
como peixes fora d'agua. Conforme esses deslocados comecam a
encontrar seu lugar, coisas surpreendentes acontecem na sala de
aula de Ally, que revelam gue existe muito mais nela — e em todo
mundo — do que um mero rétulo, e que grandes mentes nem
sempre pensam parecido.Uma historia inspiradora, carregada de
emocao, que falara com todas as pessoas que pensam ou ja
pensaram que havia algo de errado com elas s0 porque nao se
encaixavam.
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Compre agora e leia
Colecao PhobosGanhador da medalha Newbery (2009), do Prémio
Hugo de Melhor Romance (2009), do Locus Award de Melhor
Romance Juvenil (2009) e da Medalha Carnegie (2010).Engquanto
seus pais e irméa sao impiedosamente assassinados por um
misterioso homem chamado Jack, um bebé consegue escapar de
seu berco e se aventurar pelo mundo. Uma série de coincidéncias,
aliada a uma grande dose de sorte, salva o pequeno de ter um
destino tao tragico quanto o de sua familia.Com um comeco sombrio
e violento, diferente do seu habitual, o escritor inglés provoca
arrepios no leitor. A historia do bebé sortudo e fujao comeca quando
ele chega a rua e sobe a colina em direcéo ao velho cemitério. Ele é
perseguido pelo assassino de seus familiares. Ja dentro do
cemitério o neném conhece os habitantes do local. Fantasmas de
outras épocas que vivem em suas covas e mausoléus e que por
circunstancias do destino séo forcados a adotar e batizar o bebé,
agora chamado de Ninguém Owens, o Nin, para salva-lo do seu
perseguidor.Ninguém passa a viver no cemitério da colina, adotado
por um simpatico casal de fantasmas e amado pelos outros
moradores do lugar. Um misterioso morador, Silas, assume a
responsabilidade de ser o guardi&o do garoto. Unico vivo que mora
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no cemitério, apesar dos seus habitos nortunos e habilidades
fantasticas, ele € o responsavel por trazer comida, livros e tudo que
0 garoto precisa do mundo terreno dito "normal".Com ternura e
talento, Gaiman narra as aventuras de Ninguém pelos caminhos do
cemitério, desde um pequeno bebé até um jovem adolescente. Mas
mesmo depois de todo este tempo a sombra do seu perseguidor
ainda paira sobre o jovem. E o destino caminha para um embate
final entre os dois, quando Ninguém descobre muito mais do que
esperava sobre o mundo e as pessoas.
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Compre agora € leia

O que tém em comum um coelho, uma galinha, um cachorro e dois
peixinhos vermelhos? Protagonistas dos livros infantis de Clarice
Lispector, o coelho Joaozinho, a galinha Laura, o cdo Ulisses e os
"vermelhinhos", como eram conhecidos os peixes, estdo agora
reunidos no lancamento O mistério do coelho pensante e outros
contos, que traz as quatro historias escritas por Clarice
especialmente para as criancas num unico volume, delicadamente
ilustrado pela artista plastica Flor Opazo. Reconhecida pela critica
literaria brasileira e estrangeira como uma das maiores escritoras do
século XX, Clarice Lispector deixou também um importante legado
para a literatura infantil com a publicacdo de A mulher que matou os
peixes, A vida intima de Laura, O mistério do coelho pensante e
Quase de verdade, historias que seguem encantando geracdes
décadas apos a sua publicacdo. Narradas em tom coloquial e muito
proximo do cotidiano infantil, as historias de Clarice Lispector
revelam uma autora que, além de conhecer muito de perto o
imaginario dos pequenos, € alguém que sabe conversar com
criancas com extrema sensibilidade e perspicacia, tratando os
sentimentos com delicadeza e falando direto ao coracéo.
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Reboucas, Thalita
9788564126695
192 péaginas

Compre agora e leia
Colecédo Rosa-Choque. Diversao e confusdes no cotidiano das
meninas.Primeiro dia numa escola nova é sempre complicado: a
gente se sente um peixe fora d'agua. Enquanto todos os outros
alunos sao (ou ao menos parecem ser) melhores amigos de
infancia, os novatos ficam pelos cantos, sem jeito, pensando em
gual seria a melhor tatica de aproximacéao.Alternando as vozes de
Rosa e Leo, ambos adolescentes de 14 anos novos no mesmo
colégio, Ela disse, ele disse é um divertido romance que mostra
COMO meninos e meninas podem sentir as mesmas coisas, mas
pensar e agir de modo muito diferente.Mas apesar de todas as
diferencas, os olhares desses dois filhos Unicos de pais separados
insistem em se cruzar desde o primeiro dia de aula na escola
Dinamica. Ele foi logo puxando conversa com ela, deslocada no
canto da sala. "Ai, que fofo"!, pensa Rosa, ja certa de que Leo, além
de muito educado, estava superinteressado nela; mas tao rapido e
descolado quanto demonstra ser para se aproximar, ndo pensa duas
vezes antes de dar as costas a garota e se juntar a ala masculina da
turma para integrar o time de futebol na hora do recreio. "Garotos...
humpf"!.Para Leo, no entanto, tudo € muito simples: "Tinha uma
carteira vazia perto da janela e fui direto para la. Para evitar ficar
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calado e com cara de desentrosado, puxei logo papo com uma
menina que parecia estar sozinha". E quanto ao convite para o
futebol, bem, existe outra resposta possivel para um garoto neste
caso a nao ser um objetivo e certeiro "T6 dentro™? "No vestiario,
depois da pelada, eu ja me sentia parte do grupo”,
revela.Abordando temas como amizade, bullying, respeito as regras
e a relacdo entre pais e filhos, a narrativa se desenrola revelando,
com ritmo e bom humor, 0s sonhos e angustias de meninos e
meninas diante de cada situacao, com direito a passagens hilarias
causadas pela dificil comunicacdo entre 0s sexos.
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Compre agora e leia
Uma escolha pode te transformar.Nesta versao futurista da cidade
de Chicago, a sociedade se divide em cinco fac¢des dedicadas ao
cultivo de uma virtude — a Abnegacéo, a Amizade, a Audécia, a
Franqueza e a Erudicdo. Aos dezesseis anos, numa grande
cerimobnia de iniciacéo, os jovens sao submetidos a um teste de
aptidao e devem escolher a que grupo querem se unir para passar o
resto de suas vidas. Para Beatrice, a dificil deciséo € entre ficar com
sua familia ou ser quem ela realmente é — ndo pode ter os dois.
Entdo, faz uma escolha que surpreende a todos, inclusive a ela
mesma.Durante a iniciacao altamente competitiva que se segue,
Beatrice muda seu nome para Tris e se esforca para decidir quem
sao realmente seus amigos — e onde se encaixa na sua nova vida
um romance com um rapaz fascinante, porém perturbador. Mas Tris
também tem um segredo, que mantém escondido de todos, pois
poderia significar sua morte. Ao descobrir um conflito crescente que
ameaca destruir sua sociedade aparentemente perfeita, ela também
aprende que seu segredo pode ajuda-la a salvar aqueles que ama...
ou destrui-la.A autora estreante Veronica Roth explodiu na cena
literaria com o primeiro livro da série DIVERGENTE — uma distopia
cheia de decisOes eletrizantes, traicoes devastadoras,


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788581221519

consequéncias espetaculares e um romance inesperado.A bem-
sucedida trilogia de Veronica Roth € um best-seller da Veja. Em
2014 foi adaptado para o cinema, protagonizado por Shailene
Woodley e Theo James.
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