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Prologo

No verdo de 1810, o Sr. Edward Noirot fugiu para a vila de Gretna Green, no sul da Escocia, famosa por
permitir o casamento de jovens sem o consentimento dos pais, levando consigo a Srta. Catherine
DeLucey.

O Sr. Noirot estava convencido de que sua companheira era uma legitima herdeira inglesa, cuja
fortuna, como resultado desse ato impetuoso, acabaria caindo exclusivamente em suas mdaos. Uma fuga
eliminaria toda a burocracia cansativa, sob a forma de contratos de casamento elaborados por pais e
advogados. Ao se evadir com uma jovem rica, de sangue nobre, Edward Noirot dava seguimento a uma
antiga tradicao familiar: sua mde e avo eram inglesas.

Infelizmente, o Sr. Noirot havia sido ludibriado por sua futura esposa, que, da maneira mais
encantadora possivel, era tdo dedicada a mentir e a enganar quanto ele. Sim, existiu uma fortuna.
Pertencera a mae da jovem, que John DeLucey seduziu e levou para a Escécia, seguindo a sua veneravel
tradicao familiar.

A essa altura, a suposta fortuna desaparecera e a Srta. DeLucey tentava melhorar sua situacao
financeira da mesma maneira que todas as mulheres de sua familia: casando-se com um ingénuo
cavalheiro de sangue azul, com bolsos cheios e um coracdo ardente.

Mas ela também havia sido enganada, pois Edward Noirot ndo detinha nenhuma fortuna. Ele era, de
fato, descendente de um conde francés. Mas a riqueza de seus antepassados se extinguira havia anos,
durante a Revolucdo, junto com as cabecas de varios membros de sua familia.

Gracgas a essa comédia de erros, o braco mais infame de uma das mais nobres familias da Franca
uniu-se a sua contraparte inglesa, mais conhecida — e odiada — nas Ilhas Britanicas como os Terriveis
DeLuceys.

O leitor deve estar imaginando o desgosto do casal quando a verdade veio a tona, logo apos a
cerimonia do casamento. Sem duvida, imagina que houve gritos, berros e recriminacoes. Engana-se.
Sendo tdo patifes — e realmente apaixonados —, eles riram até ndo poder mais. Em seguida, juntaram suas
forcas. E decidiram seduzir e enganar todo e qualquer incauto que cruzasse seu caminho.

Foi um percurso longo e cheio de curvas que os levou de um canto a outro da Europa, mudando-se
sempre que um desses locais se tornava desconfortavel para o casal.

Nessas idas e vindas, Catherine e Edward Noirot geraram trés filhas.



Capitulo um

A MODISTA. Sob essa denominagdo, devemos incluir ndo apenas o
trabalho da criadora de vestidos e da chapeleira, mas também o da
costureira... Bom gosto e imagina¢do sdo necessdrios, além de rapidez,
discernimento e aprimoramento de vdrios estilos de moda, que estdo
sempre mudando nos mais altos circulos.

Guia do comércio inglés, 1818.

Londres, marc¢o de 1835.

Marcelline, Sophia e Leonie Noirot, irmas e proprietarias da Maison Noirot, na rua Fleet, em West
Chancery Lane, estavam presentes quando lady Renfrew, esposa de sir Joseph Renfrew, lancou a bomba.

Marcelline, com seus cabelos negros, moldava um laco em forma de borboleta, com o objetivo de
seduzir a senhora para que comprasse sua mais recente criacao. A loura Sophia recolocava em ordem
uma gaveta, que havia sido desarrumada mais cedo para uma de suas clientes mais exigentes. Leonie, a
ruiva, comecava a ajustar a bainha da roupa da Sra. Sharp, amiga intima de lady Renfrew.

Embora fosse apenas um mexerico que surgiu casualmente na conversa, a Sra. Sharp deu um grito
estridente — quase como se uma bomba realmente tivesse explodido —, tropecou e pisou na mao de
Leonie.

Leonie ndo rogou pragas em voz alta, mas Marcelline viu os labios da irma formarem uma palavra
que ela duvidava que suas clientes estivessem acostumadas a ouvir. Sem demonstrar nenhuma emoc¢ao
pela dor causada a insignificante costureira, a Sra. Sharp perguntou:

— O duque de Clevedon esta voltando?

— Sim — respondeu lady Renfrew, demonstrando uma boa dose de presuncao. — Soube de fontes
seguras.

— O que aconteceu? Lorde Longmore ameacou lhe dar um tiro?

Qualquer modista que tivesse a ambicao de vestir as mulheres da alta classe mantinha-se sempre
atualizada sobre os ultimos acontecimentos. Assim sendo, Marcelline e as irmds ja estavam
familiarizadas com todos os detalhes daquela historia. Sabiam que Gervaise Angier, o sétimo duque de
Clevedon, estivera sob a guarda do marqués de Warford, o pai do conde de Longmore. Estavam cientes
de que Longmore e Clevedon eram grandes amigos e que Clevedon e lady Clara Fairfax, a mais velha
entre as trés irmas de Longmore, estavam prometidos um para o outro.

Clevedon era apaixonado por ela desde a infancia e jamais demonstrara nenhuma inclinagdo para
fazer a corte a quem quer que fosse, embora por certo mantivesse varios relacionamentos de outra
natureza, em especial durante os trés anos que passara no exterior.

Apesar de o casal jamais ter noivado oficialmente, o fato era considerado mera formalidade. Todos
sabiam que o duque se casaria com ela tao logo retornasse com Longmore de sua tradicional viagem pela



Europa. Toda a sociedade ficou chocada quando, cerca de um ano antes, Longmore voltou e Clevedon
continuou levando uma vida de devassidao.

Aparentemente alguém da familia perdera a paciéncia, pois, de acordo com os boatos, lorde
Longmore viajara para Paris havia duas semanas e confrontara o amigo sobre as tdo aguardadas nupcias.

— Acho que ele ameacou chicotea-lo, mas ndo ha como saber — comentou lady Renfrew. — Tudo o que
me disseram foi que lorde Longmore foi a Paris e fez uma ameaca, o que resultou em uma promessa do
amigo de que voltaria a Londres antes do aniversario do rei.

Embora Sua Majestade tivesse nascido em agosto, seu aniversario seria comemorado no dia 28 de
maio daquele ano.

Como nenhuma das irmas Noirot fez nada tdo 6bvio quanto gritar ou tropecar, ou mesmo erguer uma
sobrancelha, ninguém que estivesse observando poderia ter imaginado que elas consideravam aquela
noticia de extrema importancia.

Elas continuaram com suas tarefas, servindo as duas damas e a outras pessoas que adentrassem seu
estabelecimento. Naquela noite, mandaram a costureira para casa e fecharam a loja. Subiram as escadas
para seus humildes aposentos e fizeram uma leve refeicdo, como de costume. Marcelline contou uma
historia para a filha de 6 anos, Lucie Cordelia, antes de coloca-la na cama.

Lucie dormia o sono dos inocentes — ou o mais inocente possivel para uma crianca nascida em uma
familia em ruinas — quando as trés irmas desceram as escadas que levavam até o atelié da loja.

Todos os dias, um menino de roupas imundas levava para elas o jornal que trazia os mais recentes
escandalos tdo logo era impresso —, em geral, antes que a tinta estivesse seca — e 0 entregava na porta dos
fundos da loja. Leonie pegou o lote do dia e espalhou as folhas pela mesa de trabalho. As irmas
comecaram a vasculhar as colunas.

— Esta aqui — disse Marcelline depois de alguns instantes. — “O conde de L. voltou de Paris ontem a
noite... Fomos informados de que certo duque, que atualmente reside na capital francesa, foi avisado, em
termos inequivocos, que lady C. estava cansada de esperar pelo prazer... Sua Graca deve voltar a
Londres antes das celebracdes do aniversario do rei... Noivado a ser anunciado durante um baile na
Residéncia Warford, no fim da estacdo... Casamento antes do fim do verao.”

Ela passou a pagina para Leonie, que prosseguiu a leitura:

— “Se o tal cavalheiro ndao cumprir seu compromisso, a dama considerara o ‘entendimento’ como um
mal-entendido.” — Ela riu. — “Seguem algumas conjecturas interessantes sobre qual cavalheiro sera
favorecido em seu lugar.”

Empurrou o jornal na direcdo de Sophia, que balancava a cabeca.

— Ela seria uma tola em abrir mdo dele. Um ducado, pelo amor de Deus. E um duque solteiro, jovem,
bonito e saudavel? Posso contar, em um tnico dedo, quantos desses ha por ai. — Ela enfiou o dedo
indicador na coluna do jornal. — Ele.

— Fico me perguntando qual o motivo da pressa — disse Marcelline. — Ela s6 tem 21 anos.

— E o0 que ela tem para fazer, além de ir a festas, Operas, bailes, jantares, passeios etc.? — comentou
Leonie. — Uma moca da aristocracia que tem beleza, nivel e um dote respeitavel nao devia se preocupar
em atrair candidatos. Essa mocga...

Nem precisou completar a frase. Elas ja tinham visto lady Clara Fairfax em varias ocasides. Sua
beleza era impressionante: cabelos louros, olhos azuis, pele clara. Suas numerosas qualidades incluiam



alta classe, uma linhagem impecavel e um dote espléndido; os homens se jogavam a seus pés por onde
quer que ela passasse.

— Nunca mais na vida aquela moca sera capaz de exercer tanto poder sobre os homens como agora —
comentou Marcelline. — Ela devia esperar chegar mais perto dos 30 anos para se casar.

— Imagino que lorde Warford jamais pudesse esperar que o duque ficasse longe por tanto tempo —
afirmou Sophia.

— Dizem que ele sempre obedeceu ao marqués — respondeu Leonie. — Desde que o pai dele morreu de
tanto beber. Nao se pode culpar Sua Gracga por fugir.

— Talvez lady Clara tenha ficado ansiosa — argumentou Sophia. — Ninguém parecia preocupado com a
auséncia de Clevedon, mesmo quando lorde Longmore voltou para casa sem ele.

— Por que se preocupariam? — perguntou Marcelline. — Todos os consideram noivos. Quebrar o
compromisso com lady Clara seria o0 mesmo que romper com toda a familia.

— Talvez exista outro pretendente... Um que lorde Longmore ndo aprovaria — arriscou Leonie.

— Lady Warford ndo deixaria um ducado lhe escapar — disse Sophia.

— Que ameaca lorde Longmore teria usado? — indagou Sophia. — Ambos tém fama de serem
desvairados e violentos. Ele ndo poderia té-lo ameacado com um duelo. Matar o duque iria contra todos
0s seus objetivos. Talvez tenha ameacado apenas espanca-lo até ele perder os sentidos.

— Isso eu gostaria de ver — disse Marcelline.

— Eu também — concordou Sophia.

— E eu— acrescentou Leonie.

— Dois homens aristocraticos e bonitos lutando — disse Marcelline, com um sorriso nos labios. Como
Clevedon havia partido de Londres varias semanas antes de ela e as irmas voltarem de Paris, até aquele
momento elas ainda ndo o haviam conhecido. Entretanto, sabiam que o mundo inteiro o considerava um
homem bonito. — Essa é uma cena que eu nao perderia por nada. Que pena que ndo acontecera.

— Por outro lado, ndo se vé o casamento de um duque todos os dias. Eu ja estava comecando a achar
que esse ndo aconteceria tao cedo — disse Sophia.

— Sera o casamento do ano, talvez o da década — comentou Leonie. — O vestido da noiva é apenas o
comeco. Ela vai exigir um enxoval e um guarda-roupa novo completo, a altura de seu titulo. Tudo sera da
melhor qualidade. Quilometros de renda. As melhores sedas. Musselina leve como o ar. Ela vai gastar
uma verdadeira fortuna.

Por um instante, as trés irmds permaneceram em siléncio, contemplando aquela visdao, parecendo
almas piedosas admirando o paraiso.

Marcelline sabia que Leonie estava calculando aquela fortuna até a ultima libra. Sob a indomavel
cabeleira ruiva da irmd escondia-se uma incansavel mulher de negocios. Ela amava o dinheiro e todas as
maquinacoes que o envolviam. Trabalhava apaixonadamente em seu livro de contabilidade. Marcelline,
por outro lado, preferia limpar vasos sanitarios a analisar uma coluna de numeros.

Cada uma das irmas tinha seu ponto forte. Marcelline, a mais velha, se parecia com o pai. Era a tinica
das trés que poderia ser verdadeiramente filha do Sr. Edward Noirot. Nao havia duvidas de que herdara
seu senso de moda, além de sua imaginacdo e habilidade para o desenho. Ela também herdara a paixao
do pai por objetos de valor, mas, gracas aos anos passados em Paris aprendendo costura com a prima
Emma, seus sentimentos quanto a essa atividade, assim como o de suas irmas, tornaram-se mais



profundos. O que comecara como um trabalho enfadonho — um oficio aprendido na infancia, por pura
necessidade de sobrevivéncia — havia se transformado no maior prazer e alegria da vida de Marcelline.
Ela ndo era apenas a desenhista da Maison Noirot, mas também sua alma.

Sophia tinha talento para o drama, que ela transformou em habilidade lucrativa. Na aparéncia, uma
loura inocente de olhos azuis; por dentro, uma raposa. Era capaz de vender areia para beduinos, ja fizera
chorar os agiotas mais frios e convencera as senhoras mais mesquinhas a comprar as criacoes mais caras
da loja.

— Pense no prestigio — disse Sophia. — A duquesa de Clevedon sera uma lider, ditara moda. O que ela
usar, todas irdo querer.

— Ela sera uma lider da moda nas maos certas — ponderou Marcelline. — Mas, por enquanto...

Suspiros encheram aquela pausa.

— O gosto dela é terrivel — disse Leonie.

— Culpa da mae dela — acrescentou Sophia.

— Da modista da mde dela, para ser mais precisa — corrigiu Leonie.

— Hortence, a Horrorosa — repetiram as trés em divertido unissono.

Hortence Downes era a proprietaria da loja Downes, o maior obstaculo das irmas ao dominio total
do comércio de moda de Londres. Na Maison Noirot, a odiada loja da rival era apelidada
carinhosamente de “Trapos”.

— Rouba-la da Trapos seria um ato de caridade — disse Marcelline.

Seguiu-se um instante de siléncio, enquanto elas se perdiam em devaneios. No minuto em que
roubassem uma cliente, outras a seguiriam. As mulheres da alta sociedade agiam como ovelhas. Isso
poderia se tornar uma vantagem para quem fosse capaz de conduzir o rebanho para a direcao certa. O
problema era que nao eram muitas as damas da alta sociedade que compravam na Maison Noirot, pois as
amigas nao o faziam. Poucas delas se mostravam dispostas a experimentar algo diferente.

Nos quase trés anos de existéncia da loja, porém, elas haviam conquistado algumas clientes, como
lady Renfrew. Mas ela era apenas a mulher de um cavalheiro recentemente condecorado; suas outras
clientes eram membros da pequena nobreza ou novos ricos. As mulheres mais nobres — duquesas,
marquesas e semelhantes — ainda davam preferéncia a estabelecimentos mais consolidados, como a
Trapos.

Embora apresentasse um trabalho superior a qualquer peca que as rivais londrinas pudessem
produzir, a Maison Noirot ainda ndo conquistara prestigio suficiente para atrair as damas para a sua lista
de clientes.

— Levamos dez meses para livrar Lady Renfrew das garras da Trapos — disse Sophia.

Elas conseguiram esse feito porque lady Renfrew ouvira, sem querer, uma funcionaria da Trapos, a
Srta. Oakes, dizer que os corpetes de sua filha mais velha eram dificeis de produzir porque seus seios
eram de tamanhos diferentes.

Indignada, lady Renfrew cancelou um enorme pedido de roupas de luto e foi diretamente a Maison
Noirot, recomendada por sua amiga lady Sharp.

Durante a prova, Sophia dissera a filha mais velha, que nao parava de chorar, que nenhuma mulher no
mundo tinha seios perfeitamente iguais. Ela também comentou que a pele de lady Renfrew era como cetim
e que metade das damas da alta sociedade invejava seu colo. Quando as irmds Noirot terminaram de



vestir a jovem, ela quase desmaiou de alegria. Houve comentarios de que sua silhueta também fizera
varios rapazes quererem desmaiar.

— Nao temos dez meses desta vez — disse Leonie. — Nao podemos esperar aquela palerma da Trapos
insultar lady Warford. Afinal, ela é uma marquesa, ndo é a mulher de um cavaleiro qualquer.

— Precisamos atrai-la depressa ou a chance sera perdida para sempre — disse Sophia. — Se a Trapos
pegar a encomenda do vestido de noiva da duquesa de Clevedon, pegara todo o resto também.

— Nao se eu chegar primeiro — declarou Marcelline.



Capitulo dois

OPERA ITALIANA, PLACE DES ITALIENS. Os amantes da lingua e da
musica italianas sentir-se-do deleitados pelos talentosos cantores. Este
teatro dedica-se exclusivamente a apresentagdo de operas comicas
italianas; é patrocinado pelo governo e associado a grande opera
francesa. As apresentagdes acontecem as ter¢as, quintas e sabados.

Francis Coghlan, Um guia da Franca, explicando cada aspecto e gastos de Londres a Paris,
1830.

Paris, Opera Italiana.
14 de abril de 1835.

Clevedon tentou ignora-la.

A linda morena se preparara para chamar sua atencdo. Aparecera com uma amiga atriz no camarote
em frente ao dele no ultimo minuto. O momento ndo foi muito conveniente.

Ele havia prometido escrever uma carta para Clara, contendo uma descricdo detalhada da
apresentacao daquela noite de O barbeiro de Sevilha. Sabia que Clara ansiava por visitar Paris, embora
se contentasse com as cartas do noivo. Ele voltaria a Londres em mais ou menos um meés, retomando o
que abandonara. Ja havia decidido agir com integridade, pelo bem de Clara. Nao pretendia ser o tipo de
marido que seu pai fora. Depois do casamento, ele a levaria para outros paises. Por enquanto, apenas se
correspondiam, como faziam desde a época em que ela aprendera a usar a pena.

No momento, entretanto, a intencao dele era aproveitar cada minuto de suas ultimas semanas de
liberdade. Assim, a carta para Clara ndo era sua unica preocupacao da noite.

Ele viera atras de madame St. Pierre, que estava sentada em um camarote proximo, com amigos, e
que lancava ocasionais olhares de interesse em sua direcdo. Ele havia apostado 200 libras com Gaspard
Aronduille que madame o convidaria para sua festa depois da 6pera, ocasido em que Clevedon esperava
encontrar um caminho até a cama dela.

Mas a morena misteriosa...

Todos os homens no teatro notavam a presenca dela. Nenhum deles prestava atencdo na épera. O
publico francés, diferentemente do inglés ou do italiano, assistia as apresentac0es no mais respeitoso
silencio. Mas os amigos de Clevedon sussurravam sem parar, querendo saber quem era “aquela
magnifica criatura” sentada ao lado da atriz Sylvie Fontenay.

Ele olhou de relance para madame St. Pierre e, em seguida, olhou para a morena, do outro lado do
teatro. Pouco tempo depois, enquanto os amigos continuavam a fazer especulagdes e perguntas, o duque
de Clevedon levantou-se e saiu.



— Foi um trabalho rapido — murmurou Sylvie por detras do leque.

— A pesquisa foi bem-sucedida — disse Marcelline.

Ela havia passado a semana inteira aprendendo sobre os habitos e interesses do duque de Clevedon.
Invisivel a ele e a todo o resto, embora estivesse a vista de todos, ela o seguira por toda Paris, noite e
dia.

Como o restante de sua abominavel familia, ela era capaz de se fazer notar ou de nao ser notada.
Naquela noite, Marcelline saira dos bastidores. Todos os olhos no teatro estavam voltados para ela. Isso
era ruim para os atores, mas ela ndo se importava. Ao contrario dela, eles nao haviam se esforcado ao
maximo. Rosina estava cambaleante nas notas altas e Figaro ndo demonstrava nenhuma exuberancia ou
prazer de viver.

— Ele ndo perde um segundo — comentou Sylvie, mantendo o olhar propositalmente no que acontecia
no palco. — Quer ser apresentado, entdo o que faz? Vai direto ao camarote dos maiores fofoqueiros de
Paris, meus velhos amigos, o comte d’Orefeur e sua amante, madame Ironde. Esse, minha cara, é um
especialista na arte de cacar mulheres.

Marcelline tinha plena consciéncia disso. Sua Graca ndo era apenas especialista em seducdo, mas um
homem de fino gosto. Nao corria atras de qualquer mulher atraente que cruzasse seu caminho. Nao
frequentava bordéis — nem mesmo o mais elegantes —, como tantos estrangeiros faziam. Nao corria atras
de servicais ou costureiras. Apesar de sua reputacdo, ndao era um tipico libertino. S6 perseguia as belezas
mais aristocraticas de Paris e o creme de la créeme do submundo.

Embora isso significasse que a virtude dela — ainda que ndo intocada — estava protegida, também
representava o desafio de manter a atencao dele por tempo suficiente para conseguir o que queria. Por
isso, o coracdo de Marcelline bateu mais rapido, do mesmo jeito que batia quando esperava a roleta da
mesa de jogos. Desta vez, entretanto, as apostas eram muito mais altas do que mero dinheiro. O resultado
do jogo determinaria o futuro de sua familia.

Seu semblante estava calmo e confiante.

— Quanto vocé aposta que o conde e ele entrardo neste camarote no exato momento em que o intervalo
comecar?

— Nem uma moeda. Eu sei que esta certa — disse Sylvie.

Assim que o intervalo comecou — e antes que outros membros da plateia tivessem se levantado de
seus lugares —, Clevedon entrou no camarote de mademoiselle Fontenay, acompanhando do comte
d’Orefeur.

A primeira coisa que vislumbrou foram as costas da morena: ombros suavemente expostos alguns



milimetros além do que as parisienses se atreviam a mostrar, e a pele leitosa e macia. Os cachos em
desalinho balancavam de modo sedutor.

Ele olhou para aquele pescoco e se esqueceu totalmente de Clara, de madame St. Pierre ou qualquer
outra mulher na face da Terra.

Uma vida inteira pareceu ter transcorrido antes que ele estivesse de pé, diante dela, observando seus
notaveis olhos escuros, o cintilar do sorriso... o olhar descendo para a curva madura dos labios da
jovem, uma risada, mais uma vez, querendo surgir nos cantos. Entdo ela se moveu um pouco, e foi mesmo
sO um pouquinho — 0 mais leve mexer de ombros —, mas ela o fez como uma amante que se vira na cama,
ou pelo menos foi o que o corpo dele sentiu, provocando-lhe uma sensacao entre as pernas.

A luz bateu nos cabelos dela, lancando um brilho dourado em sua pele, dancando naqueles olhos
risonhos. O olhar dele deslizou mais para baixo, para o volume dos seios sob a seda do decote... a curva
elegante da cintura...

Ele tinha uma vaga consciéncia das pessoas conversando ao seu redor, mas ndo conseguia concentrar-
se em mais ninguém. A voz dela era baixa, um contralto com um sombreado de rouquidao.

Seu sobrenome, ele ficou sabendo, era Noirot.

Tendo dito a mademoiselle Fontenay tudo o que as boas maneiras exigiam, ele se voltou para a
mulher que havia perturbado toda aquela plateia. Com o cora¢do disparado, ele se curvou sobre a mao
enluvada da jovem.

— Madame Noirot. Enchanté.

Ele tocou a pelica macia com os labios. Um aroma leve, porém exatico, lhe subiu as narinas. Seria
jasmim? Ao levantar a cabeca, encontrou um olhar profundo como a meia-noite. Por um longo e
palpitante momento, seus olhos se encontraram.

Ela apontou o leque para o assento vazio ao seu lado.

— F um pouco desconfortavel conversar dessa maneira, Vossa Graca.

— Perddo. — Ele se sentou. — Quao rude de minha parte irromper sobre a senhora dessa maneira. Mas
a vista aqui do alto era...

Ele se interrompeu de repente, ao perceber algo: ela havia falado em inglés, com o mesmo sotaque
dos de sua classe social, nada inferior a isso. Ele respondera de forma automatica, pois aprendera ainda
na infancia a oferecer ao seu parceiro de conversa a cortesia de responder em seu idioma.

— Curioso — disse ele. — Eu apostaria qualquer coisa que a senhorita era francesa.

Francesa e sem nenhuma nobreza. Tinha que ser. Ele a ouvira falar com Orefeur em um francés
parisiense perfeito, certamente superior ao dele proprio. O sotaque era refinado, mas sua amiga, que
devia ter cerca de 40 anos, era atriz. As damas da alta sociedade ndo se misturavam com atrizes. Ele a
tomara por atriz ou cortesa.

Todavia, se fechasse os olhos, podia jurar que estava conversando com uma aristocrata inglesa.

— Apostaria qualquer coisa? — perguntou ela. Seus olhos se elevaram até a cabeca dele e desceram
lentamente, deixando um rastro de calor pelo caminho, descansando sobre o lenco ao redor do pescoco. —
Esse belo alfinete, por exemplo?

O cheiro, a voz e o corpo estavam deixando lento o cérebro de Clevedon.

— Uma aposta? — disse ele, sem refletir.

— Ou poderiamos discutir os méritos de Figaro, ou debater se Rosina deveria ser contralto ou



mezzosoprano — prosseguiu ela. — Mas acho que o senhor ndo estava prestando muita atengdao na opera. —
Ela movimentou o leque lentamente. — Por que sera que eu tive essa impressao?

Ele recuperou a concentracao.

— Como alguém pode prestar atencdo em uma Opera quando a senhora esta no mesmo ambiente?

— O publico é francés — retrucou ela. — Eles levam a arte a sério.

— E a senhora ndo é francesa?

Ela sorriu.

— Nao era exatamente essa a questao?

— Francesa. A senhora imita brilhantemente, mas é francesa.

— O senhor tem muita certeza.

— Sou apenas um inglés obstinado, eu sei — confessou ele. — Mas sou capaz de diferenciar uma inglesa
de uma francesa. Uma inglesa pode se vestir como uma francesa dos pés a cabeca, mas ainda parecera
inglesa. A senhora...

Ele se interrompeu, permitindo que seu olhar passeasse sobre ela. Analisou o penteado. Era elegante,
com a precisdao dos cabelos das outras francesas... mas nao exatamente igual. O dela era... diferente. Era
como se tivesse saido da cama e se arrumado com pressa. Mas ndo estava despenteada. Estava...
diferente.

— A senhora é francesa — declarou ele. — Se estiver enganado, o alfinete é seu.

— E se estiver certo? — inquiriu ela.

Ele pensou depressa.

— Se eu estiver certo, a senhora me dara a honra de cavalgar comigo amanha. No Bois de Boulogne.

— S0 isso? — perguntou ela, dessa vez em francés.

— Para mim, é um prémio de grande valor.

Ela se levantou abruptamente, fazendo a seda farfalhar. Surpreso — mais uma vez —, ele se levantou
também.

— Preciso de ar — disse ela. — Esta ficando quente aqui.

Ele abriu a porta que dava para o corredor e ela passou apressada porta afora. Ele a seguiu, o pulso
acelerado.

Marcelline ja o vira inumeras vezes, até mesmo de perto, mas ainda estava vacilante.

Primeiro, o corpo. Sem dar na vista, ela estudou o corpo dele enquanto o homem conversava
educadamente com Sylvie. Aquele fisico espléndido ndo era, como ela pensava, fruto de um bom corte de
roupa, embora o corte fosse primoroso. Os ombros largos do cavalheiro ndo estavam cobertos por
enchimentos e seu torso afilado ndo era sustentado por nada que nao fossem musculos.

Musculos por toda parte — nos bracos e nas longas pernas. Nenhum alfaiate teria conseguido criar o
poder que emanava daquela figura. Estd ficando quente aqui, aquele fora seu primeiro pensamento
coerente. Logo ele estava diante de Marcelline, inclinando-se sobre sua mao, e o lugar ficou ainda mais



quente. Ela sentia os cabelos dele, os cachos negros cintilando como seda, artisticamente despenteados.

Ele levantou a cabeca.

Ela viu uma boca que deveria ter pertencido ao rosto de uma mulher, tdo sensual que era. Ao mesmo
tempo, era totalmente masculina e carnal.

Um instante depois, ela olhava para cima, dentro dos olhos de uma cor rara — verdes como jade —,
enquanto uma voz masculina afagava seu ouvido e parecia acariciar partes de seu corpo que nio eram
visiveis.

Santo Deus!

Ela caminhou com rapidez enquanto saiam do camarote. Percebeu os grupos de frequentadores da
opera abrindo caminho para sua passagem. Isso a divertiu, mesmo ciente do problema inesperado que
caminhava ao seu lado. Ela sabia que o duque de Clevedon ndo era facil de controlar. Ela o havia
subestimado. E muito. Entretanto, ela era uma Noirot e os riscos s0 serviam para excita-la.

Por fim, parou em uma parte menos movimentada do corredor, perto de uma janela. Por algum tempo,
ficou olhando para fora. O vidro mostrava seu reflexo: uma mulher maravilhosamente vestida, atraente,
um anuncio vivo do que um dia — em breve, com um pouquinho da ajuda dele — seria o melhor
estabelecimento de Londres quando se tratava de vestimentas femininas. Assim que conquistassem a
duquesa de Clevedon, o patrocinio real viria como consequéncia natural: a lua e as estrelas, quase ao
alcance de suas maos.

— Espero que nao esteja se sentindo mal — comentou Clevedon, em um francés com sotaque inglés.

— Nao, mas percebi que agi de maneira absurda. Que aposta mais ridicula!

Ele sorriu.

— A senhora ndo esta desistindo, esta? Cavalgar ao meu lado no Bois de Boulogne seria um castigo
assim tao terrivel?

Era um sorriso de menino e ele falou com um chame autodepreciativo que ja devia ter destruido as
virtudes de centenas de mulheres.

— Em qualquer das hipoteses, a vencedora sou eu. Por mais que eu a analise, considero essa aposta
uma tolice. Pense bem, quando eu lhe disser se esta certo ou errado, como vai saber se estou dizendo a
verdade?

— A senhora acha que eu exigiria ver o seu passaporte?

— O senhor planeja acreditar em minha palavra?

—E claro que sim.

— Isso pode ser um galanteio ou uma prova de ingenuidade. Nao tenho certeza de qual dos dois.

— A senhora ndo mentiria para mim — argumentou ele.

Se as irmas de Marcelline estivessem presentes, teriam desmaiado de tanto rir.

— O diamante em seu alfinete é extraordinario — ponderou ela. — Se o senhor acha que uma mulher nao
mentiria para té-lo, posso dizer que é ingénuo.

Os acusadores olhos verdes percorreram o rosto dela.

— Eu estava errado — disse ele em inglés. — Totalmente errado. A senhora € inglesa.

Ela sorriu.

— O que me denunciou? A conversa?

— Mais ou menos — respondeu ele. — Se fosse francesa, estariamos debatendo o sentido de verdade.



Eles ndo deixam passar nada. Precisam sempre colocar as coisas sob as lentes da filosofia. E um tanto
cativante, mas, ao mesmo tempo, previsivel. Tudo deve ser dissecado e classificado. Regras. Eles
precisam de regras. E criam tantas...

— Esse ndo seria um discurso muito sabio se eu fosse francesa.

— Mas a senhora ndo é. Ja sabemos disso.

— Sera?

Ele assentiu.

— O senhor apostou depressa demais. Age sempre assim?

— Algumas vezes, sim. Mas a senhora me deixou em desvantagem. E diferente de qualquer pessoa que
eu ja tenha conhecido.

— E, de alguma forma, sou mesmo — concordou ela. — Meus pais eram ingleses.

— E um pouco franceses.

O humor era visivel em seus olhos verdes e o coracdo frio e calculista dela deu um pequeno salto.
Por Deus, ele era esperto.

— Bem pouquinho — respondeu ela. — Um bisavo francés. Mas ele e os filhos gostavam das inglesas.

— Um bisavo é muito pouco e ndo conta — declarou ele. — Estou cercado de nomes franceses por todos
os lados, mas sou inglés até a alma... e tipicamente lerdo, a ndo ser na hora de tirar conclusdes
precipitadas. Ah, muito bem. Adeus, meu lindo alfinete.

Ele levantou as maos para remové-lo. Embora usasse luvas, Marcelline tinha certeza de que elas nao
escondiam calos ou unhas quebradas. As mdos daquele homem seriam tipicas dos de sua classe: macias e
com as unhas bem cuidadas. Entretanto, eram maiores do que o normal, os dedos longos e graciosos.

Bem, ndo tdo graciosos naquele momento. Seu camareiro havia prendido o alfinete com firmeza e
precisdao no meio das dobras do lenco. Ele precisava lutar para retira-lo. Ou era o que parecia.

— E melhor que eu faca isso — disse ela. — O senhor ndo sabe o que esta fazendo.

Ela afastou as maos dele, tocando-as levemente. Luva contra luva, nada mais. Mesmo assim, ela
sentiu como se suas peles tivessem se tocado e a sensagao percorreu todo o seu corpo.

Marcelline tinha bastante consciéncia do térax largo sob as ricas camadas do lenco, do colete e da
camisa. Mas suas mdos ndo hesitaram ou tremeram. Sua experiéncia falou mais alto. Anos e anos
segurando as cartas com firmeza, enquanto o coracdo batia forte. Anos de blefes, nunca permitindo que
um piscar de olhos, um musculo facial retorcido, fossem capazes de trai-la.

O alfinete saiu com facilidade, cintilando diante da luz. Ela observou o tecido branco como a neve
que acabara de amassar.

— Parece que ficou nu — disse ela. — Seu lenco.

— O que é isso? — indagou ele. — Remorso?

— Jamais — retrucou ela, e aquela era a verdade mais cristalina. — Mas esse vazio ofende minhas
sensibilidades estéticas.

— Nesse caso, devo ir correndo até o meu hotel e pedir ao meu camareiro que coloque outro.

— O senhor gosta de agradar — comentou ela.

— Nao ha nada estranho nisso.

— Fique calmo, Vossa Graca. Tenho uma solucao primorosa.

Ela tirou um alfinete de seu proprio corpete e substituiu-o pelo dele. Em seguida, colocou nele o que



estava usando. O dela ndo era tao extraordinario, ndo passava de uma pequena pérola. Mas era uma
pérola bonita, de bom brilho. A peca se encaixou suavemente em seu lugar, por entre as dobras do tecido.
Ela estava consciente do olhar atento que ele lhe lancou e do siléncio absoluto que fez enquanto
esperava.

Ela alisou levemente o tecido, deu um passo para tras e analisou seu trabalho com olhar critico.

— Vai servir muito bem — concluiu.

— Vai mesmo?

Ele estava olhando para ela, ndo para a pérola.

— Deixe que a janela lhe sirva de espelho.

Ele continuava olhando para ela.

— O vidro, Vossa Graca. O senhor deveria pelo menos admirar o trabalho que realizei.

— Eu admiro. Muito.

Ele se virou, com um leve sorriso, e estudou a propria imagem no vidro.

— A senhora tem um olhar tdo bom quanto o do meu camareiro. E esse é um elogio que ndao faco a
qualquer um.

— Meu olho tem que ser bom — disse ela. — Sou a melhor modista do mundo.

O coracao dele batia erraticamente.

De ansiedade, de que mais? E por que nao? Ela era, sem duvida, diferente de qualquer mulher que
conhecia.

Paris era outro mundo, se comparada a Londres, e as mulheres francesas eram de uma espécie
diferente. Mesmo assim, ele ja estava acostumado a sofisticacdo das parisienses, o bastante para prever o
virar de um pulso, o movimento de um leque, o angulo da cabeca, em qualquer situacdo. Regras, como ele
havia mencionado. Os franceses viviam de acordo com regras.

Aquela mulher criava as proprias regras.

— Uma modista modesta — brincou ele.

Ela achou graca, mas ndo era aquela risada ressonante, com a qual ele estava acostumado. Era baixa
e intima, ndo era para ouvidos alheios. Ela ndo estava tentando fazer cabecas se virarem em sua direcao,
como as outras mulheres faziam. Somente a dele.

E ele se afastou da janela para olha-la de frente.

— Talvez, ao contrario de todas as outras pessoas no teatro, o senhor ndao tenha percebido — disse ela,
fazendo um movimento brusco com o leque fechado sobre o vestido.

Ele passeou os olhos por ela. Antes, prestara atencao apenas superficialmente ao que ela vestia.
Estava mais consciente das caracteristicas fisicas da moca: as audaciosas curvas do corpo, a brancura da
pele, o brilho dos olhos, a delicada desarrumacao dos cabelos.

Agora, observava como aquele corpo sedutor estava enfeitado: a renda preta da capa, ou tinica, ou o
que quer que fosse, sobre uma delicada seda cor-de-rosa, o estupendo arranjo de cores e detalhes e



pedrarias, o... O...

— Estilo — disse ela.

Dentro dele, fez-se uma pausa, uma duvida, um momento de desconforto. Sua mente parecia ser um
livro aberto para aquela mulher, que ja havia passado pelo sumario e a introducao, indo diretamente ao
primeiro capitulo.

Mas que importancia tinha aquilo? Ela, que deixava claro ndo ser nenhuma inocente, sabia muito bem
o0 que ele desejava.

— Nao, madame. Nao percebi. Sé tive olhos para a senhora.

— Isso é exatamente a coisa certa para se dizer a uma mulher. E a coisa errada para se dizer a uma
modista.

— Eu imploro que seja apenas uma mulher neste momento — rogou ele. — Como modista, a senhora
desperdica seus talentos comigo.

— De jeito nenhum — retrucou ela. — Se eu estivesse malvestida, o senhor ndo teria entrado no
camarote de mademoiselle Fontenay. Ainda que o senhor tivesse sido rude e deixasse de lado os ditames
da elegancia, o comte d’Orefeur o teria salvado do erro suicida e se recusado a nos apresentar.

— Suicida? Estou detectando certa tendéncia ao exagero.

— Quanto as boas maneiras? Permita-me lembra-lo de que estamos em Paris.

— No momento, nao me importa onde estou — confessou ele.

Mais uma vez, a risada baixa. Ele sentiu 0 som como se a respiracao dela tocasse sua nuca.

— Preciso tomar cuidado — retrucou ela. — O senhor esta determinado a me conquistar.

— Foi a senhora quem comecou. A senhora me conquistou.

— Se esta tentando me abrandar para ter de volta o seu diamante, saiba que nao vai dar certo.

— Se a senhora acha que vou devolver sua pérola, recomendo que pense duas vezes — disse ele.

— Nao diga esse absurdo. O senhor pode ser romantico o suficiente para nao se importar com o fato
de que seu diamante vale cinquenta pérolas destas, mas eu nao sou. Pode ficar com a pérola, com a minha
béncdo. Mas preciso retornar para perto de mademoiselle Fontenay. E aqui estd seu bom amigo,
Monsieur le comte, que veio evitar que o senhor cometa o disparate de retornar comigo. Sei que o senhor
esta encantado, devastado, Vossa Graca, e sim, estou désolé por perder sua companhia. E tio agradavel
conhecer um homem com cérebro. Mas ndo vai acontecer. Ndao posso ser vista favorecendo um
cavalheiro. E ruim para os negdcios. Devo apenas ter a esperanca de revé-lo algum dia. Quem sabe
amanha, em Longchamp, onde, naturalmente, vou exibir minhas criacoes.

Orefeur juntou-se a eles assim que o sinal tocou para avisar que o intervalo chegara ao fim. Uma
jovem acenou para ela e madame Noirot se retirou, fazendo uma rapida e graciosa mesura — apenas para
Clevedon perceber —, langcando um olhar provocante por cima do leque.

Tao logo ficou impossivel que ela ouvisse, Orefeur disse:

— Tome cuidado. Essa ai é perigosa.

— Eu sei — respondeu Clevedon, observando-a abrir caminho pela multiddo, como se fosse da realeza,
embora estivesse bem longe de sé-lo.

Ela era uma lojista, nada mais. E contara esse fato sem nenhum constrangimento, mas ele nao
conseguia acreditar. Observou a maneira como ela se movia, tao diferente da amiga francesa que as duas
pareciam ser de espécies diferentes.



— Sim — respondeu ele. — Eu sei.

Enquanto isso, em Londres, lady Clara Fairfax ansiava por jogar um vaso de porcelana na cabeca
dura de seu irmdo. Mas o barulho atrairia a atencdo e a ultima coisa que ela queria era que a made
adentrasse a biblioteca.

Ela o arrastara para la porque era um comodo onde a mde raramente entrava.

— Harry, como vocé foi capaz de fazer uma coisa dessas? — gritou ela. — Todos estdo comentando.
Estou arrasada.

O conde de Longmore dobrou o corpo cautelosamente, sentou-se no sofa e fechou os olhos.

— Nao precisa berrar. Minha cabeca...

— Posso imaginar como vocé conseguiu essa dor de cabeca. E ndao me compadeco de voceé.

Sombras rodeavam os olhos de Harry e seu rosto estava palido. Vincos e amassados indicavam que
ele ndo havia trocado de roupa desde a noite anterior. Os cabelos negros em desalinho deixavam claro
que nenhum pente os tocara durante todo esse tempo. Ele tinha passado a noite na cama de uma de suas
amantes, ndo havia a menor duvida, e nem se dera ao trabalho de se trocar quando a irma mandara
chama-lo.

— Sua mensagem dizia que era uma questdo urgente. S6 vim porque achei que vocé precisava de
ajuda. Ndo vim para ouvir vocé berrar nos meus ouvidos.

— Ir correndo a Paris para dar um ultimato a Clevedon? “Case-se com a minha irma, sendo...” Essa
sua ideia era para me ajudar?

Ele abriu os olhos e encarou a irma.

— Quem contou isso?

— O mundo inteiro esta falando sobre isso — garantiu ela. — Durante semanas, como fiquei sabendo. Ia
acabar chegando aos meus ouvidos.

— O mundo inteiro esta louco. Nao foi um ultimato. S6 perguntei a ele se queria vocé ou nao.

— Oh, nao!

Ela afundou o corpo na cadeira ao lado e colocou a mdo sobre a boca. Seu rosto estava pegando fogo.
Como pode? Mas que pergunta. E claro que ele podia. Harry nunca fora conhecido por seu tato ou
sensibilidade.

— Melhor eu que papai — ponderou ele.

Ela fechou os olhos. Ele estava certo. Papai teria escrito uma carta. Teria sido muito mais discreto e
muito mais devastador para Clevedon do que qualquer coisa que Harry pudesse dizer. Papai teria
envolvido o duque em sentimentos de culpa e obrigacdo — e isso, ela suspeitava, era provavelmente o que
levara Sua Graca ao continente, para inicio de conversa.

Ela retirou a mao da boca, abriu os olhos e seu olhar encontrou o do irmao.

— Vocé acha mesmo que chegamos a esse ponto?

— Minha querida irmazinha, mamae esta me deixando louco e eu ndo moro com ela. Passei a ter medo



de parar em casa porque sei que ela vai tocar nesse assunto sempre. Até papai tentou ignora-la, mas
desistiu. Vocé sabe que, desde o inicio, ele nunca quis que Clevedon e eu viajassemos. Bom, pelo menos
nao Clevedon. Quanto a mim, ficou feliz por me ver pelas costas.

Era verdade que mamde andava cada vez mais estridente nos tltimos meses. As filhas de suas amigas,
que haviam debutado junto com Clara, estavam casadas. Enquanto isso, a mde temia que Clara se
esquecesse de Clevedon e se apaixonasse por algum sujeito que nao fosse digno dela — ou seja, alguém
que nao fosse um duque.

Por que vocé encoraja lorde Adderley, quando sabe que ele esta praticamente falido? E aquele
detestavel Sr. Bates, que ndo tem um centavo para herdar, com dois homens separando-o do titulo.
Vocé sabe que a propriedade de lorde Geddings esta caindo aos pedagos. E sir Henry Jaspers — minha
filha? Encorajando as atengbes de um baronete? Vocé estd tentando me matar aos poucos, Clara?
Qual é o seu problema, que ndo consegue prender um homem que a ama desde o bergo e que tem mais
dinheiro do que todos esses juntos?

Quantas vezes Clara ouviu aquele discurso desde que haviam retornado a Londres?

— Sei que voceé teve a melhor das intengGes, meu irmdo, mas gostaria que nao o tivesse feito.

— Ele esta fora ha trés anos — justificou Harry. — A situacdo comeca a ficar um tanto ridicula, até
mesmo para mim. Ou ele tem a intencao de se casar com vocé, ou nao tem. Ou ele quer morar no exterior,
ou quer morar na Inglaterra. Acho que ele ja teve tempo suficiente para tomar uma decisao.

Ela pestanejou. Trés anos? Nado parecia tanto tempo. Clara passara o primeiro desses anos de luto
pela morte da avd, a quem adorava. Na época, ndao teve desejo de debutar. Aquele ano e os dois que se
seguiram foram preenchidos com as extraordinarias cartas de Clevedon.

— Nao me dei conta de que tanto tempo ja se passou. Ele escreve com tanta lealdade que parece estar
aqui.

Ela vinha escrevendo para ele desde que aprendera a rabiscar futilidades do tipo “Espero que esta
carta o encontre com satide. O que vocé estd achando da escola? Eu estou aprendendo francés. E dificil.
E vocé? O que esta aprendendo?”. Mesmo quando crianga, ele fora um correspondente agradavel. Era um
observador atento e tinha um dom natural para descri¢oes, além de um humor afiado. Ela o conhecia
muito bem, melhor do que a maioria das pessoas poderia conhecé-lo, mas esse conhecimento vinha quase
todo por meio de cartas.

Agora, ela comecava a perceber que ndo tinham passado muito tempo juntos. Enquanto Clara era
educada em casa, ele estava na escola e, depois, na universidade. Quando ela passou a frequentar a
sociedade, Clevedon ja estava no exterior.

— Tenho que confessar que também ndo tinha me dado conta disso — disse Harry. — Quando perguntei a
ele quais eram suas intencoes, Clevedon riu e disse que fiz bem em ir ao seu encontro. Disse que achava
que talvez devesse ter retornado mais cedo, mas que suas cartas lhe diziam que vocé estava gostando de
ser a mo¢a mais procurada da sociedade londrina e que ele ndo queria estragar a sua festa.

Ela também ndo queria estragar a dele. A infancia de Clevedon ndo fora das mais felizes. Perdera pai,
mde e irma no decorrer de um ano. Papai esforcara-se para ser um bom guardido, mas suas ideias sobre
dever e responsabilidade eram rigidas demais e Clevedon, ao contrario dos irmdos de Clara, tentara
viver de acordo com os préprios valores.

Quando Clevedon e Harry decidiram viajar para o exterior, ela ficara feliz por ambos. Harry



adquiriria cultura e Clevedon, longe de papai, encontraria a si mesmo.

— Ele ndo deve voltar enquanto ndo estiver pronto — afirmou Clara.

As sobrancelhas negras de Harry se ergueram.

— Vocé nao esta pronta?

— Nao seja ridiculo.

E claro que ela estava pronta para receber Clevedon de volta. Ela 0 amava. Amava-o desde que era
apenas uma menina.

— Nao precisa se preocupar em ser mandada as pressas para o altar — disse Harry. — Sugeri que ele
esperasse até o fim de maio. Isso dara a seus pretendentes tempo suficiente para se matarem ou se
exilarem na Itdlia. Recomendei a ele dar mais um més para vocé se acostumar a ter aquela figura
desajeitada andando de novo por aqui. Isso nos levaria ao fim da temporada. Depois, sugeri que fizesse
uma proposta de casamento formal, belamente redigida, com muitas promessas de amor eterno,
acompanhada de um anel de noivado com um diamante dos mais esplendorosos.

— Harry, vocé é mesmo ridiculo.

— Sou? Ele achou que era uma excelente ideia e n0s comemoramos com trés, quatro ou cinco garrafas
de champanhe, se me lembro bem.

Paris, 15 de abril.

Seducao era um jogo que Clevedon apreciava muito. Ele se deliciava com a caga tanto quanto apreciava
a conquista — e, ultimamente, até preferia cacar. Perseguir madame Noirot tinha tudo para ser um jogo
mais divertido do que o normal.

Tudo isso traria alguma mudanca e um final prazeroso para sua permanéncia no exterior. Ele nao
estava com muita vontade de retornar a Inglaterra e as responsabilidades, mas estava na hora. Paris
comecara a perder o brilho e, sem a companhia divertida de Longmore, ele ndo via muita graca em
passear pelo continente.

Seu plano era voltar a Longchamp, de qualquer maneira, para observar e escrever para Clara um
relato espirituoso sobre o lugar. Estava devendo a ela um relato sobre a 6pera. Longchamp seria uma
fonte mais rica para seus comentarios sagazes.

Os passeios anuais na Champs-Elysées e no Bois de Boulogne ocorriam na quarta, quinta e sexta-
feiras da semana que antecedia a Pascoa. O tempo, que parecera tdo promissor no inicio da semana,
havia mudado, trazendo um vento frio.

Mesmo assim, todas as pessoas importantes de Paris apareceram, vestidas na ultima moda, exibindo
seus belos cavalos e carruagens, que subiam por um lado da rua e desciam pelo outro. O centro pertencia
as carruagens reais e aos que possuiam os mais altos titulos de nobreza. Muitos dos participantes, tanto
0s mais nobres quanto os menos, passeavam a pé, que foi o que Clevedon decidiu fazer. Essa era a
melhor maneira de observar as pessoas e ouvir os comentarios do publico.



Entretanto, ele se esquecera do quanto a multiddo era densa, muito maior do que em Hyde Park nos
horarios mais frequentados. Durante algum tempo, ele se pos a imaginar como seria possivel encontrar
madame Noirot. Parecia que o mundo inteiro viera a Longchamp.

Poucos minutos depois, perguntava-se de que modo teria sido possivel deixar de vé-la. Como na
opera, ela criara uma comocao. Tudo que precisou fazer foi desviar o olhar para a direcao onde havia um
tumulto e 1a estava ela.

As pessoas viraram o pesco¢o para olha-la. Homens dirigiam suas carruagens umas de encontro as
outras. Os que estavam a pé batiam a cabeca nos postes, ou uns nos outros. E ela se divertia bastante com
tudo aquilo, disso ele ndo tinha a menor duvida.

Desta vez, como a viu de longe, sem se distrair com seus olhos e a voz atraente, pode assimilar a
visdo completa: o vestido, o chapéu... e a maneira de falar. De longe, notou o chapéu de palha debruado
com fita verde-clara e renda branca, o casaco lilas aberto abaixo da cintura e que revelava uma
esvoacante mistura de palidos tons de verde.

Ele viu homens se aproximarem dela, um apos o outro. Ela parava por alguns segundos, sorria, dizia
algumas palavras e continuava caminhando, deixando os sujeitos para tras, todos com o mesmo olhar de
espanto e admiracdo. Na noite anterior, ele devia ter ficado com a mesma expressao no rosto, apos ela ir
embora.

Ele abriu caminho por entre a multiddo e foi até ela.

— Madame Noirot.

— Ah, aqui esta ele! — exclamou Marcelline. — Exatamente o cavalheiro que eu queria encontrar.

— Espero mesmo que sim — respondeu ele —, levando-se em consideragdo o fato de que a senhora me
convidou.

— Aquilo foi um convite? Pensei que fosse apenas uma ideia.

— Eu me pergunto se a senhora deu a mesma ideia a todos os que estavam no teatro. Todos parecem
estar aqui.

— Oh, ndo. Eu s6 queria o senhor. Eles estdo aqui porque é um lugar para quem deseja ser visto.
Longchamp. Semana Santa. Todos vém em peregrinacdo para ver e serem vistos. E aqui estou eu, na
vitrine.

— Uma bela vitrine — arrematou ele. — E inteiramente na ultima moda, julgando pelas expressdes de
inveja nos rostos das mulheres. Os homens estdo maravilhados, naturalmente... mas eles ndao lhe sdao de
nenhuma utilidade, imagino.

— F uma situacdo delicada. Devo ser agraddvel com os homens, que pagam as contas. Mas sdo as
mulheres que desejam minhas roupas. Elas ndo terao vontade de dar preferéncia a minha loja se me virem
como uma rival na disputa pela atencdao de seus maridos.

— Mesmo assim, a senhora insinuou que eu viesse procura-la no meio da multidao.

— E verdade. Quero que o senhor pague algumas contas.

Essa resposta era, mais uma vez, a que ele menos esperava. Dessa vez, ndo achou graca. Seu corpo
ficou tenso, a temperatura subiu e ndo tinha nada a ver com desejo.

— As contas de quem?

— Das mulheres de sua familia — revelou ela.

Ele ndo podia acreditar no que estava ouvindo. E acrescentou, de queixo caido:



— Minhas tias lhe devem dinheiro e a senhora veio a Paris para me cobrar?

— Suas tias jamais puseram os pés em minha loja. E é esse o problema. Bem, um dos problemas. Mas
elas ndo sdo a questdo principal. A questdo principal é a sua esposa.

— Eu ndo tenho esposa — retrucou ele.

— Mas tera. E eu devo ser a pessoa que ira vesti-la. Espero que isso ja esteja bem claro para o
senhor.

Ele precisou de um instante para absorver aquelas palavras. Entdao, precisou de mais um instante para
controlar a indignacao.

— A senhora esta me dizendo que fez toda uma viagem até Paris para me convencer a deixa-la fazer os
vestidos da futura duquesa de Clevedon?

— Por certo que ndo. Eu venho a Paris duas vezes por ano, por dois motivos. — Ela levantou um dedo
indicador da mdo enluvada. — Primeiro, para atrair a atencao dos correspondentes que levam informagoes
para as revistas femininas que trazem as novidades sobre a tltima moda em Paris. Foi uma admiravel
descricao de um vestido que usei na primavera passada que atraiu a Sra. Sharp para a Maison Noirot.
Por sua vez, ela nos recomendou a querida amiga, lady Renfrew. Aos poucos, as amigas dela passardo a
fazer parte de nossa ilustre clientela.

— E o segundo motivo? Nao precisa levantar dois dedos. Sou perfeitamente capaz de fazer contas.

— O segundo motivo é inspiracao. O coracdao da moda bate em Paris. Vou aonde as pessoas que estao
na moda vao, e elas me dao ideias.

— Entendo — disse ele, embora, na verdade, ndo entendesse. Era sua punicao, concluiu, por procurar
relacionar-se com uma lojista, uma pessoa vulgar, que faz tudo por dinheiro. Ele devia ter levado para
cama madame St. Pierre na noite passada, mas estragou sua chance correndo atras daquela... criatura. E
ele ja estava ficando sem tempo de levar quem quer que fosse para a cama. — Meu papel é meramente
incidental.

— Esperava que o senhor fosse inteligente o bastante para ndo entender dessa maneira. Meu grande
desejo é o de servi-lo.

Ele franziu o cenho. Ela achou que poderia fazé-lo de tolo. Como o atraira do teatro até a multidao de
Longchamp, imaginou que o havia escravizado. Ela ndo seria a primeira mulher nem a ultima a brincar
com sua imaginacao daquela maneira.

— S6 peco que pense — disse ela. — O senhor deseja que sua esposa seja a mulher mais bem-vestida de
Londres? Quer que ela seja uma lider da moda? Quer que ela pare de usar aqueles vestidos horrorosos?
E claro que sim.

— Eu ndo me importo com o que Clara veste — respondeu ele, com a voz tensa. — Gosto dela pelo que
ela é.

— Que lindo. Mas o senhor se esquece de considerar a posicdo dela. Se nao fosse assim, todos nos
andariamos por ai usando ttnicas, lencois e peles de animais, como faziam nossos ancestrais. E é uma
bobagem vocés, homens, acharem que roupas nao sao importantes. Olhe para si mesmo.

A raiva dangava no peito dele. Que ousadia a dela de falar sobre Clara daquela forma! Que ousadia
trata-lo com falsas gentilezas! Ele queria pega-lae... e...

Que o diabo a carregue! Ele nao se lembrava de quando fora a tltima vez que permitira a uma mulher
—uma lojista, diga-se de passagem — provocar-lhe tamanha ira.



— Olhe ao seu redor. Estou em Paris. Onde o coracao da moda bate, como a senhora disse.

— E o senhor usa qualquer roupa velha em Londres?

Ele estava tdo ocupado tentando ndo estrangula-la que ndo pensou em uma reposta adequada. O
maximo que conseguiu fazer foi encara-la.

— Nao adianta fazer cara feia para mim. Se eu fosse intimidada com facilidade, jamais sobreviveria
no ramo em que trabalho.

— Madame Noirot, acho que a senhora me confundiu com outra pessoa. Com algum parvo, acredito.
Tenha um bom dia.

Clevedon comecou a se virar para ir embora.

— Sim, sim. — Ela fez um leve aceno com a mdo. — O senhor vai sair batendo os pés. Faca isso. Eu o
verei no Frascati, imagino.



Capitulo tres

HOTEL FRASCATI, N° 108, Rue de Richelieu. Essa é uma casa de jogos
que pode ser considerada a segunda em Paris no que se refere a
respeitabilidade, uma vez que a frequéncia é seleta. As mulheres

também podem frequenta-la.

Novo guia de Paris, de Galignani, 1930.

Clevedon parou, virou-se e olhou para ela. Seus olhos eram duas fendas verdes. Sua boca sensual estava
paralisada. Um musculo se mexeu na mandibula, perto da orelha direita.

Ele era um homem grande e poderoso.

Ele era um duque inglés, uma espécie conhecida por sua tendéncia a esmigalhar qualquer coisa
pequenina que a perturbe. Sua postura e expressao teriam deixado um ser humano apavorado.

Marcelline ndo era um ser humano comum.

Ela sabia que havia mostrado uma capa vermelha para um touro. E o fizera deliberadamente, como
faria um experiente matador. Agora, como o touro, ele nao percebia mais a presenca de ninguém, a nao
ser a dela.

— Que diabo! Agora ndo posso sair batendo os pés.

— Eu ndo o culparia se o fizesse — afirmou ela. — O senhor foi provocado. S6 quero que saiba que sou
a mulher mais ambiciosa que ja conheceu e estou determinada a vestir a sua duquesa.

— Estou tentado a dizer “Sobre o meu cadaver” — retrucou ele —, mas tenho uma suspeita de que sua
resposta sera “Se for necessario...”.

Ela sorriu.

A expressao do rosto dele suavizou-se um pouco e um brilho malicioso apareceu em seus olhos.

— Isso significa que a senhora faria qualquer coisa?

— Sei 0 que esta pensando e isso ndao sera necessario. Eu peco que reflita, Vossa Graca. Que mulher
respeitavel apadrinharia uma modista especializada em seduzir os homens que sdao mais caros a ela?

— Ah, entdo é uma especialidade?

— O senhor, entre todos os homens, sabe que a seducdo é uma arte e que alguns de seus praticantes sao
mais talentosos que outros. Optei por aplicar meus talentos na costura de belos vestidos para as damas.
As mulheres sao caprichosas e dificeis de agradar, é verdade. Os homens, por sua vez, sdo mais faceis,
porém tém muito mais caprichos.

Para uma mulher com discernimento, o lindo rosto dele era maravilhosamente expressivo. Ela
observou, fascinada, enquanto uma expressao de divida apagou os sinais de raiva de seu rosto. Ele a
estava avaliando, revendo o julgamento que fizera de inicio e, portanto, as proprias taticas.

Esse era um homem inteligente. Era melhor ter bastante cuidado.

— A senhora disse Frascati — afirmou ele. — E uma jogadora?

— O jogo de azar é meu esporte favorito — disse ela. Apostar dinheiro, pessoas, futuros... essa era



uma forma de vida para a familia de Marcelline. — Principalmente a roleta.

— Isso explica os riscos que a senhora corre com homens que nao conhece.

— A criacdo de roupas nao é um trabalho para os fracos de coragdo — explicou ela.

O bom humor voltou aos olhos verdes do duque e os cantos de sua boca se levantaram. Em qualquer
outro homem, isso seria charmoso. Nele, era devastador. Os olhos, o lindo sorriso ligeiro... eram uma
facada bem no coracao das mulheres.

— Estou percebendo. E uma profissdo muito mais arriscada do que eu poderia supor.

— O senhor ndo tem ideia — enfatizou ela.

— Isso promete ser muito interessante. Eu a verei no Frascati.

Ele fez uma mesura, constituida de pura graca masculina, o movimento delicado e confiante de um
homem que se sente a vontade com seu corpo poderoso.

Ele se retirou e ela o observou enquanto se afastava. Percebeu também inimeros chapéus elegantes
mudarem de direcao quando as mulheres o viram passar. Ela havia lancado a isca e ele a engolira, como
planejado.

Agora, sO precisava dar um jeito de ndo acabar deitada em uma cama com aquele corpo espléndido
no meio das pernas. Isso nao ia ser facil.

Enfim, se fosse facil, ndo seria tao divertido.

Londres, quarta-feira a noite.

A Sra. Downes esperou na carruagem, a pouca distancia do alojamento das costureiras. Logo depois da
meia-noite, uma delas passou pelo veiculo. Olhou para cima, mas nao parou de caminhar. Um momento
depois, a Sra. Downes desceu da carruagem, seguiu em frente e cumprimentou a jovem, como se aquele
fosse um encontro acidental de duas velhas conhecidas. Perguntaram sobre a saide uma da outra. Em
seguida, andaram mais alguns passos até a porta da casa onde a costureira morava. Depois de alguns
instantes de conversa, a costureira tirou do bolso um pedaco de papel dobrado.

A Sra. Downes ergueu a mao para pega-lo.

— Primeiro, o dinheiro — disse a costureira.

— Primeiro eu quero ver o que é — retrucou ela. — Pelo que eu sei, ndo é nada de mais.

A costureira se aproximou da luz do poste e abriu a folha de papel dobrado. A Sra. Downes deu um
pequeno suspiro, que logo fez questao de despistar com uma fungada de desdém.

— E s6 isso? Minhas meninas podem conseguir uma coisa dessas em uma hora. Ndo vale nem meia
coroa, quanto mais um soberano.

A costureira dobrou o papel.

— Bem, entdo vamos deixar que elas consigam, se puderem. Fiz algumas anotacGes nas costas sobre
como é feito, mas tenho certeza de que suas espertas funcionarias nao precisam de nenhuma informacao
para descobrir como manter essas dobraduras fixas do jeito que quiserem nem como fazer esses lacos. E



a senhora ndo precisa saber qual fita ela usa e de onde ela as traz. Nao, na verdade, a senhora ndo precisa
de nada disso. Portanto, vou levar tudo comigo e jogar no fogo. Eu sei como ¢é feito, e madame sabe como
é feito, e uma ou duas de nossas meninas menos desajeitadas conhecem o truque.

Aquela costureira em particular falava com desprezo das outras, mostrando considerar-se superior e
insatisfeita com o reconhecimento obtido. Caso contrario, ndo estaria de pé, no meio da rua, ja bem tarde
da noite, apesar de estar com fome e desejar ir para casa jantar. Por certo ela ndo estaria conversando
com a concorréncia se “certas pessoas” a valorizassem como ela achava que merecia.

— Nao, madame, a senhora nao precisa de nada disso — prosseguiu ela — e eu me pergunto por que esta
aqui a essa hora da noite, perdendo seu tempo tao valioso.

— E verdade, ja perdi bastante tempo. — A Sra. Downes enfiou a mio na bolsa. — Aqui esta o seu
dinheiro. Entretanto, se quiser mais, é melhor me trazer algo melhor.

— Melhor quanto? — indagou a costureira, enquanto enfiava o dinheiro no bolso.

— Nao da para fazer muita coisa com um simples desenho. Um vestido de cada vez. Mas o caderno de
croquis, bem, isso valeria alguma coisa.

— Por certo que valeria — concordou a costureira. — Valeria o meu emprego. Uma coisa é copiar um
desenho, mas o caderno de croquis... Ela daria falta dele na mesma hora e a senhora sabe como sao
espertas aquelas trés.

— Se ela perdesse o caderno de croquis, perderia tudo — acrescentou a Sra. Downes. — Vocé teria que
conseguir outro lugar para trabalhar. Mas garanto que procurar um novo emprego seria uma experiéncia
muito mais agradavel se voceé tivesse 20 guinéus para facilitar a sua busca.

Uma camareira na casa de um nobre ganhava cerca de 20 guinéus por ano. Era muito mais do que uma
costureira experiente poderia ganhar.

— Cinquenta — argumentou a costureira. — A senhora sabe que tira-la do seu caminho vale 50 e eu ndao
me arriscaria por menos.

A Sra. Downes suspirou profunda e lentamente, enquanto fazia alguns calculos.

— Cinquenta, entdo. Mas tem que ser tudo. E melhor vocé prestar atencdo nos minimos detalhes. Eu
saberei na hora e, se ndo puder fazer uma copia exata, vocé nao recebera nada.

Ela se afastou a passos largos. A costureira a observou indo embora.

— Como se a senhora fosse capaz de fazer uma cOpia, sua bruxa idiota — disse para si mesma.

Ela balancou as moedas no bolso e entrou na casa.

Paris, na mesma noite.

Como a C)pera Italiana fechava as quartas-feiras, Clevedon foi ao Thédtre des Variétés, onde tinha
certeza de que se divertiria e veria uma grande apresentacdo. E havia a possibilidade, quem sabe, de
encontrar madame Noirot ali.

Quando ela ndo apareceu, ele se sentiu entediado, ficando na duvida se deveria sair mais cedo da



apresentacao e ir direto ao Frascati.

Mas Clara ansiava por seus relatos e ele ndo lhe enviara nada sobre a apresentacao de O barbeiro de
Sevilha, na terca-feira, e essa era uma das Operas que ela mais apreciava. Agora, ele se lembrou de que
ndo escrevera nada sobre Longchamp — ou seja, nada que ele desejasse contar a Clara.

Ele ficou e resolveu, obedientemente, fazer algumas anotacoes em seu pequeno caderno de bolso.

As paginas do caderno ndo traziam nenhum dos comentarios de madame Noirot sobre o estilo de
Clara — ou da falta dele. Clevedon optou por tira-los de sua mente. Ou, pelo menos, foi o que pensou,
pois eles continuavam ali, como se a modista os tivesse costurado em seu cérebro.

Na ultima vez que vira Clara, ela estava de luto pela morte da avé. Talvez as cores do luto ndo lhe
caissem bem. O estilo... Mas, que diabo, ela estava de luto! Por que ela se importaria em usar a tltima
moda? Era uma linda jovem, disse a si mesmo, e podia vestir qualquer coisa — ndao que ele se importasse
com isso, porque a amava pelo que ela era e a amava desde a infancia.

Mesmo assim, se Clara se vestisse como aquela modista provocante...

O pensamento veio e se instalou em sua mente, junto com as ultimas cenas da apresentacdao. Ele viu
Clara, magnificamente vestida, fazendo as cabecas se virarem para admira-la. Ele se viu orgulhoso, como
o dono dessa obra-prima, causando inveja aos outros homens.

Entdo se deu conta do que estava pensando.

— Que o diabo a carregue! — praguejou em siléncio. — Ela envenenou a minha mente, aquela bruxa.

— O que foi, meu amigo?

Clevedon virou-se e percebeu a presenca de Gaspard Aronduille observando-o com preocupacao.

— A roupa de uma mulher é mesmo tao importante? — perguntou Clevedon.

Os olhos do francés se arregalaram e ele gargalhou.

— Isso é uma piada?

— Preciso saber — explicou Clevedon. — E importante mesmo?

Aronduille olhou para ele sem entender.

— S6 mesmo um inglés faria uma pergunta dessas.

— E importante?

— Mas claro que é.

— S6 mesmo um francés para dar uma resposta dessas — rebateu Clevedon.

— Nos temos razao e vou explicar o motivo.

E se iniciou o debate. Aronduille chamou os reforcos de seu circulo de amizades. Os franceses
discutiram o assunto sob todos os pontos de vista filoséficos durante o percurso até o hotel Frascati.

Ali, o grupo se separou, cada um se dirigindo a sua mesa favorita.

A mesa da roleta estava, como sempre, repleta de jogadores, com trés fileiras de homens ao seu
redor. Clevedon ndo viu sinal de nenhuma mulher. Mas, ao circular a mesa, a parede de homens foi
ficando mais estreita.

E o mundo se transformou.

A visdo de uma nuca estonteantemente familiar revelou-se aos seus olhos. Mais uma vez, o penteado
desarrumado com suavidade, como se tivesse acabado de sair do abraco de um amante. Um cacho estava
se desfazendo e caia um pouco sobre a nuca. Aquela onda rebelde atraia o olhar para la e o fazia descer
pela suave curva dos ombros, indo até o ponto onde as mangas criavam uma prega e se tornavam



bufantes. O vestido era vermelho-rubi, supreendentemente simples e com um decote ousado. Ele desejou,
por um instante, que pudesse té-la capturado daquela forma em uma pintura.

Ele chamaria a tela de Pecado encarnado.

Sentiu-se tentado a ficar ao lado dela, perto o suficiente para inalar seu perfume e sentir a seda de seu
vestido rocar suas pernas. Mas uma mesa de jogo ndo era lugar para casos amorosos — e, pelo que podia
perceber, ela estava tao envolvida no girar da roleta quanto os outros jogadores.

Ele se colocou em uma posicdo do outro lado da mesa, ficando frente a frente com madame Noirot.
Foi entdo que reconheceu o homem que estava de pé ao lado dela: o marquis d’Emilien, um conhecido
libertino.

— Vinte e um. Vermelho. fmpar — disse um dos crupiés.

Com um rodo, outro crupié arrastou uma pilha de moedas na direcdo dela. Emilien baixou a cabeca
para dizer algo no ouvido da mulher. A mandibula de Clevedon se enrijeceu. Ele olhou para a mesa.
Diante dela, havia pilhas de moedas de ouro.

— Cavalheiros, facam suas apostas — convocou o crupié.

Ele jogou a bolinha de marfim na roleta e a fez rodar. E ela girou e girou, parando aos poucos. Dessa
vez, ela perdeu. Embora o rodo levasse embora uma boa quantidade de ouro, ela ndo se mostrou
perturbada, mas riu e apostou outra vez.

Dessa vez, Clevedon também apostou, no vermelho. A bolinha girou. Preto. Par. Perdeu. Ela ganhou.
Ele viu o rodo de Marcelline puxar suas moedas e as dos outros na direcao dela. O marqués riu e se
abaixou de novo para dizer algo a ela, a boca bem perto de sua orelha. Ela respondeu com um sorriso.

Clevedon saiu da roleta e foi para outra mesa de jogo. Disse a si mesmo que teria ido ali caso ela
estivesse ou nao. Convenceu-se de que ela estava a caca das mulheres e amantes de outros homens e que
ele ndo era o Unico ricaco em Paris. Emilien também tinha muito dinheiro, sem mencionar esposa, amante
e trés cortesas favoritas.

Clevedon jogou por cerca de meia hora. Ganhou mais do que perdeu e, talvez por isso mesmo, logo
ficou entediado. Saiu da mesa e procurou Aronduille.

— Este lugar esta muito mondtono hoje. Vou ao Palais Royal.

— Vou com vocé — respondeu Aronduille. — Vamos perguntar se 0s outros querem se juntar a nos.

Os outros haviam se mudado para a mesa da roleta.

Ela ainda estava 14, naquele vestido de seda carmesim que ndo era possivel ignorar. O marqués
continuava ao seu lado. No mesmo instante em que Clevedon ia desviar o olhar, ela levantou os olhos.
Seus olhares de cruzaram. Um momento infinito se passou antes que ela acenasse para ele com o leque.

Ele teria vindo mesmo se ndo tivesse esperanca de encontra-la ali, assegurou a si mesmo. Viera e
encontrara outro homem grudado nela. Isso ndo significava nada para ele. Paris estava repleta de
mulheres fascinantes. Ele poderia ter apenas balancado a cabeca, ou feito uma reveréncia, ou sorrido e
ter saido do hotel.

Mas ali estava ela, o Pecado encarnado, provocando-o. E ali estava Emilien. O duque de Clevedon
jamais havia cedido a outro homem uma mulher a quem desejava.

Ele se juntou ao casal.

— Ah, Clevedon, vocé conhece madame Noirot, nio conhece? — perguntou Emilien.

— Sim, ja tive essa honra — respondeu Clevedon, com seu sorriso mais gentil.



— Fla esvaziou meus bolsos — disse Emilien.

— A roleta esvaziou seus bolsos — disse ela.

— Nao, foi a senhora. E s6 a senhora olhar para a roleta e ela para a sua ordem.

Marcelline descartou aquelas palavras com um aceno do leque.

— Nao adianta discutir com ele — disse ela a Clevedon. — Prometi dar a ele a chance de recuperar seu
dinheiro. Vamos jogar cartas.

— Talvez queira nos dar o prazer de se juntar a nés — ofereceu Emilien. — E também seus amigos?

Eles foram a um dos saldes mais discretos e exclusivos de Paris, localizado em uma propriedade
particular. Quando Clevedon chegou com o grupo do marqueés, varios jogos aconteciam no amplo saldo.

Perto das trés horas da manhd, a maior parte do grupo ja se fora. Na pequena e luxuosa antecamara
para onde o marqués ia com um seleto grupo de amigos, s6 estavam Emilien, uma bela loura chamada
Jolivel, madame Noirot e Clevedon.

No meio deles, estavam os corpos dos que haviam sucumbido a bebida e ao cansago. Alguns jogavam
havia varios dias e noites sem parar.

Na roleta, onde habilidade e experiéncia ndo significavam nada, Noirot costumava ganhar mais que
perder. Nas cartas, onde a habilidade era importante, sua sorte, por incrivel que pareca, estava longe de
ser boa. A sorte do marqués também o abandonara na tltima meia hora. Clevedon ganhava uma atras da
outra.

— Chega por hoje — decretou madame Jolivel.

— Para mim também — disse Emilien entre dentes.

Ele empurrou as cartas para o centro da mesa e se arrastou para fora da sala atras da loura. Clevedon
permaneceu de pé, esperando que a modista se levantasse. Enfim, ele a tinha para si e estava ansioso
para acompanha-la a algum lugar. Qualquer lugar.

— Parece que a festa acabou — disse ele.

Noirot levantou o olhar e o fitou, os olhos negros brilhando.

— Pensei que estivesse apenas comecando — disse ela, pegando as cartas e embaralhando-as.

Ele se sentou outra vez.

Eles jogaram vinte e um. Era um dos jogos favoritos de Clevedon. Ele gostava de sua simplicidade.
Com duas pessoas, descobriu, era muito mais divertido do que com varias.

Por outro lado, ele ndo conseguia ler as expressoes dela. Nao havia nenhuma curva irénica em sua
boca quando as cartas a desagradavam. Nao havia dedos agitados batendo na mesa ao puxar uma carta



boa. Quando jogavam com mais pessoas, ela havia exibido pequenos sinais e sua maneira de jogar
parecera descuidada aos olhos dele. Mas, dessa vez, tudo era diferente. Algumas jogadas depois, ele
sentiu que estava diante de uma mulher completamente diferente.

Ele ganhou a primeira, a segunda e a terceira. Depois disso, ela passou a ganhar com constancia, a
pilha de moedas crescendo a sua frente, enquanto a dele s6 diminuia.

Quando ela passou as cartas para que ele as desse, Clevedon comentou:

— Minha sorte esta terminando.

— Esta mesmo — concordou ela.

— Outalvez a senhora tenha jogado comigo de mais de uma maneira.

— Estou prestando mais atencdao no jogo. O senhor ganhou bastante de mim antes. Meus recursos, ao
contrario dos seus, sao limitados. S6 quero recuperar o que perdi.

Ele deu as cartas. Ela olhou para a sua e empurrou uma pilha de moedas para um lado. Ele olhou para
a carta que recebeu. Nove de copas.

— Dobro — apostou.

Ela balancou a cabeca para pedir mais uma carta e olhou para ele.

Nada. Nenhum sinal que indicasse se a carta era boa ou ruim. Ele havia treinado muito para aprender
a esconder 0s sinais mais sutis de suas emoc¢oes durante o jogo. Como ela conseguira aprender a revelar
ou esconder o dela com tanta facilidade? Ou sera que a Senhora Sorte simplesmente decidira sorrir para
ela naquela noite? Ela ganhara na roleta, um jogo de pura sorte, como ela mesma afirmara, embora os
homens jamais desistissem de criar sistemas para vencer.

Ela ganhou de novo. E de novo. Mas, dessa vez, depois de mais uma rodada, ela puxou as moedas
que ganhara em sua direcao.

— Nao estou acostumada a ficar na rua até tao tarde. Esta na hora de ir embora.

— A senhora joga comigo de uma maneira diferente da que jogou com os outros — observou ele.

— F mesmo?

Ela empurrou para o lado um cacho escuro que encontrava-se sobre um dos olhos.

— Nao consigo decidir se a senhora tem uma sorte dos diabos, ou se tem algum segredo que ainda nao
descabri.

Ela se ajeitou de novo na cadeira e sorriu.

— Sou boa observadora. Ja o vi jogar antes.

— Mas a senhora perdeu.

— Sua beleza deve ter me distraido — retrucou ela. — Ja me acostumei a ela. Agora, sou capaz de
discernir as maneiras como o senhor sinaliza se as coisas vao bem ou ndo com suas cartas.

— Achei que ndo desse nenhum sinal — respondeu ele.

Ela levantou uma das maos.

— O senhor quase ndo os da. Tive muita dificuldade para decifra-lo. E eu jogo cartas desde que era
crianca.

— E mesmo? Sempre achei que lojistas fossem cidaddos respeitaveis, nio muito dados a vicios,
principalmente a jogos de azar.

— Entdo o senhor ndo prestou muita atencdao. O Frascati estava repleto de pessoas comuns, que
trabalham em diferentes oficios. Mas, para homens como o senhor e Emilien, eles sdo invisiveis.



— A senhora esta bem longe de ser invisivel.

— Pois esta muito enganado — retrucou ela. — Ja passei a poucos metros do senhor, em mais de uma
ocasido, e o senhor ndo prestou atencao.

Ele se ajeitou na cadeira.

— Isso é impossivel.

Ela pegou as cartas e embaralhou-as, as maos rapidas, leves e experientes.

— Vejamos. No domingo, mais ou menos as quatro horas, o senhor estava andando a cavalo com uma
bela jovem no Bois de Boulogne. Na segunda-feira, as sete horas, o senhor estava em um dos camarotes
da Académie Royale de Musique. Na terca-feira, logo depois do meio-dia, o senhor estava caminhando
pelas galerias do Palais Royal.

— A senhora afirmou que eu ndo era o unico motivo pelo qual veio a Paris. Entretanto, tem me
seguido. Ou devo dizer que tem me espionado?

— Eu espiono as pessoas elegantes. Elas sempre vao aos mesmos lugares e o senhor chama a atencao.

— A senhora também.

— Isso depende se quero ou ndo chamar a atencao. Quando nao quero, ndo me visto desta maneira.

Uma graciosa mao indicou um lugar do corpete do vestido carmesim. O alfinete de diamante de
Clevedon brilhou para ele do centro do decote. Ela colocou as cartas na mesa, agora empilhadas com
perfeicdo, e cruzou os bragos.

— Uma boa modista pode vestir qualquer pessoa — explicou Marcelline. — Algumas vezes, precisamos
vestir mulheres que preferem ndo atrair a atencdao para si mesmas. — Ela levantou os bragos cruzados e
descansou os cotovelos na mesa, pousando o queixo nos dedos entrelacados. — O fato de o senhor ndo ter
notado a minha presenca em nenhum desses lugares deve lhe provar que sou a maior modista do mundo.

— Tudo na sua cabeca tem a ver com negdcios?

— Eu trabalho para viver.

Ela virou a cabeca e ele percebeu os olhos dela varrerem os varios corpos deitados em cadeiras e
sofas, ou espalhados pelo chao. Aquele olhar revelou tudo o que a boca nao disse.

Ele estava irritado; mais do que deveria. Se nao estivesse, teria fingido ndo entender. Mas aquelas
eram as pessoas com quem ele costumava se associar e 0 meio sorriso zombeteiro nos labios dela era
enervante. Provocado, ele falou sem pensar:

— Diferentemente de mim e desses aristocratas devassos, a senhora quer dizer. A burguesia é
tediosamente hipdcrita.

Ela deu de ombros, chamando a atencdo para a suavidade de sua pele, e descruzou os bragos.

— Sim, somos muito tediosos, sempre pensando em dinheiro e sucesso.

Ela pegou a bolsa e guardou as moedas que ganhara, um sinal claro de que a noite terminara. Ele se
levantou e deu a volta na mesa para puxar a cadeira. Pegou o xale, que escorregara pelo braco dela. Ao
fazer isso, seus dedos rocaram os ombros nus de Marcelline.

Ele ouviu o som abafado da respiracdao dela e um lampejo de prazer varreu sua irritacao. A sensacao
era ardente, mais do que deveria ser depois de um toque tdo leve e de uma armadilha tdo Obvia.
Entretanto, ela revelava tdao pouco de si que alcancar isso ja era um grande feito. Embora ndao houvesse
ninguém consciente por perto, ele se abaixou e disse no ouvido dela, em voz baixa:

— A senhora ainda ndo me disse quando a verei novamente. Longchamp na primeira vez. Frascati esta



noite. E a proxima?

— Nao sei direito — respondeu ela, afastando-se um pouco. — Amanha eu... na verdade, hoje a noite...
preciso estar presente no baile da comtesse de Chirac. Imagino que essa festa seja muito mondtona para o
senhor.

Por um instante, ele s6 conseguia olhar para ela. Foi entdo que percebeu que estava boquiaberto,
como um caipira assistindo a um circo. Assim que apagou qualquer sinal de surpresa, ele se perguntou
por que se importava. Que diferenca faria se ele fingisse que nada o surpreendia quando tudo nela era
uma surpresa? Ela era a mulher menos previsivel que conhecera. E, naquele momento, sentia-se como um
daqueles homens que haviam dado de cara com o poste.

— A senhora foi convidada para o baile da comtesse de Chirac? — perguntou ele, lenta e
cuidadosamente, porque, sem duvida, ndo havia entendido.

Ela fez um pequeno ajuste na posicao do xale.

— Eundo disse que fui convidada.

— Mas vai assim mesmo. Sem ser convidada?

Ela se virou para ele, com um brilho nos olhos negros.

— E de que outra forma?

— E que tal ndo ir aonde ndo foi convidada?

— Nio seja tolo. E o evento mais importante da temporada.

— E também o evento mais exclusivo da temporada — acrescentou ele. — O rei estara 14. As pessoas
negociam, tramam e chantageiam durante meses para conseguir um convite. Ndao lhe ocorreu que uma
pessoa que ndo tenha sido convidada sera, inevitavelmente, notada?

— Eu ndo passei pelo senhor uma duizia de vezes sem ser percebida? Acha que ndo sou capaz de ir a
um baile sem chamar a atencao?

— Nao a esse baile. A menos que seu plano seja disfarcar-se de servical.

— E qual seria a graca em fazer isso?

— A senhora jamais passara por aquela porta. Se o fizer, sera descoberta de imediato. Se tiver sorte,
apenas a jogarao no meio da rua. Madame de Chirac ndo é alguém com quem se possa brincar. Se ela ndao
estiver de bom humor, e ela quase nunca esta, dira que a senhora é uma assassina. — A acusacao poderia
ser levada a sério, pois o ambiente na Franca andava inquieto e ouviam-se rumores de uma nova
revolucao. — Na melhor das hipoteses, a senhora terminara presa e ela providenciara para que seja
esquecida para sempre. Na pior das hipoteses, a senhora conhecera madame Guilhotina. Nao vejo qual é
a graca disso.

— Nao serei descoberta.

— A senhora é louca — concluiu Clevedon.

— As mulheres mais ricas de Paris estardao la. Estardo vestindo criacGes das maiores modistas da
cidade. E a mais importante competicio de moda do ano, um nivel acima de Longchamp. Preciso ver
esses vestidos.

— A senhora ndo pode ficar do lado de fora com o resto da multidao e vé-las entrar?

Ela levantou o queixo e franziu o cenho. Os grandes olhos escuros exalavam forte emocdo, mas,
quando ela falou, sua voz era tao fria e altiva quanto a da condessa.

— Como uma crianca, com o nariz espremido contra a vitrine da padaria? Acho que ndo. Pretendo



examinar aqueles vestidos de perto, assim como os penteados e joias. Essas oportunidades nao aparecem
todos os dias. Planejo isso ha semanas.

Ela dissera que era uma mulher determinada. Ele havia entendido — até certo ponto — o seu desejo de
vestir Clara. Vestir uma duquesa seria bastante lucrativo. Mas correr o risco com a condessa de Chirac,
mulher de extrema arrogancia, uma das mais temiveis de Paris? E fazer isso em um momento como
aquele, quando a cidade estava em estado de ebulicdo devido a proximidade do julgamento de alguns
supostos traidores? Os nobres, como a condessa, enxergavam assassinos espreitando em qualquer
esquina escura. Era um risco muito grande a ser assumido s6 por causa de uma pequena loja.

Entretanto, madame Noirot anunciara seu plano delirante com a maior naturalidade e um brilho nos
olhos. E por que isso deveria surpreendé-lo? Ela era uma jogadora. Esse jogo, claramente, era de grande
importancia para ela.

— A senhora pode ter invadido outras festas sem ter sido notada, mas ndo entrara nessa.

— O senhor acha que eles saberdo que sou uma simples lojista? Acha que ndo consigo engana-los?
Acha que ndo posso fazé-los enxergar o que quero que enxerguem?

— Outros, talvez. Mas nao madame de Chirac. Ndo existe essa possibilidade.

Ele cogitou que talvez ela tivesse alguma carta na manga e resolveu incita-la, para ver o que mais ela
revelaria sobre si mesma.

— Entdo, tera que ver por si mesmo. Quer dizer, imagino que tenha sido convidado, nao?

Clevedon olhou para o alfinete de diamante, que piscava para ele, mergulhado nas profundezas do
decote daquele vestido vermelho. Os seios dela subiam e desciam em um ritmo mais acelerado.

— Por mais estranho que pareca, fui. Sob o ponto de vista de madame de Chirac, nés, ingleses, somos
uma espécie inferior, mas, por algum motivo, ela sempre abre uma excecao para mim. Deve ser por causa
de meus enganadores nomes franceses.

— Entdo eu o verei la.

Ela comecou a se virar.

— Espero que ndo. Eu ficaria muito triste ao vé-la ser maltratada pelos gendarmes, ainda que isso
animasse uma noite extremamente macgante.

— Sua imaginacdo é dramatica. Se acontecer, o que ndo acredito, de eles ndio me deixarem entrar,
apenas me mandardo embora. Nao vao querer fazer um escandalo com uma multiddo do lado de fora.
Afinal, pode ser que a multiddo me apoie.

— F umrisco tolo. Tudo isso por causa de sua lojinha.

— Tolo? — repetiu ela, em voz baixa. — Minha lojinha.

Ela olhou para cima, para os semideuses e satiros brincando maliciosamente no teto. Quando seu
olhar retornou para o rosto de Clevedon, ele era frio e firme, contradizendo o ritmo de sua respiracao.
Ela estava com raiva, mas controlou-a com magnificéncia.

Ele se perguntou como seria aquela raiva, caso ela a soltasse.

— Aquela lojinha é o meu meio de vida. E ndo sé meu. O senhor ndo faz a minima ideia de como foi
dificil conseguir colocar o pé em Londres. Ndo tem nocao do que é preciso para competir com as lojas ja
estabelecidas. Nao pode imaginar o que precisamos enfrentar: ndao apenas as outras modistas, mas o
conservadorismo da sua classe. As avés francesas se vestem com mais elegancia do que as suas
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compatriotas. E como uma guerra algumas vezes e, sim, eu s6 penso nisso e farei o que for necessario



para elevar a reputacao de minha loja. Se eu for jogada no meio da rua ou na cadeia, s6 vou pensar em
tirar vantagem de toda a divulgacao.

— Por roupas? — Ele se indignou. — A senhora nao acha absurdo chegar a esse ponto quando as
mulheres inglesas, como a senhora mesma disse, ndo ligam para estilo? Por que ndo dar a elas o que
desejam?

— Porque eu posso deixa-las mais belas do que desejam. Posso deixa-las inesqueciveis. Sera que o
senhor se deixou levar para tdo longe das preocupagOes cotidianas da vida que ndo consegue nem
entender? Ndo ha nada neste mundo que seja realmente importante em sua vida, importante o suficiente
para que deseje conquista-lo, apesar dos obstaculos? Mas... que pergunta tola. Se o senhor tivesse um
proposito na vida, estaria se entregando a ele, em vez de desperdicar seus dias em Paris.

Ele devia ter percebido que ela iria retrucar, mas estava tdo envolvido na paixao dela que se deixou
pegar desprevenido. Uma imagem do mundo que ele havia deixado de lado lhe veio a mente: um mundo
pequeno, chato, com seus dias e noites vazios, e as diversoes intteis com as quais tentou preenché-lo.
Lembrou-se de lorde Warford lhe dizendo: “Vocé parece determinado a desperdicar a sua vida.”

Ele sentiu vergonha e raiva, pois ela o havia atingido. Reagindo de maneira instintiva, disse:

— De fato, tudo isso é um esporte para mim. Tanto que vou propor uma aposta. Mais uma rodada de
cartas, madame. Vinte e um. Se eu perder, eu mesmo a levarei ao baile da comtesse de Chirac.

Os olhos dela brilharam — de raiva ou orgulho, ou, talvez, de simples desagrado. Ele ndo saberia
dizer e, naquele momento, ndo importava.

— Uma aposta impetuosa ap6s a outra. Eu me pergunto o que o senhor pensa que ird provar. Mas o
senhor ndo pensa, certo? E claro que ndo parou para perguntar a Si mesmo 0 que seus amigos iriam
pensar.

Ele mal ouviu o que ela disse. Estava bebendo naqueles sinais de emo¢do — a cor indo e voltando no
rosto dela, o brilho de seus olhos, o subir e descer dos seios. Ao mesmo tempo, estava completamente
consciente do lugar onde ela o havia ferido com sua pequenina e afiada agulha.

— Nada a provar. Quero apenas que a senhora perca. E, quando perder, a senhora admitira sua derrota
com um beijo.

— Um beijo! — Ela riu. — Um mero beijo de uma lojista. Uma aposta insignificante, de fato, comparada
a sua nobreza.

— Um beijo de verdade nao seria mero, madame, nem insignificante. A senhora ndo podera me pagar
com um beijinho no rosto. Tera que pagar com o tipo de beijo que daria em um homem a quem se rendeu.
— Caso ele ndo conseguisse fazé-la se render com um beijo, seria melhor voltar para Londres na mesma
noite. — Considerando-se a sua preciosa respeitabilidade, sei que essa é uma aposta alta.

Um lampejo faiscou nos olhos dela, antes de seu rosto se transformar em uma bela mascara, fria e
impenetravel. Mas ele conseguiu ter uma rapida visao da turbuléncia interna e, agora, ndo poderia dar
para tras, nem que sua vida dependesse disso.

— Isso ndo é nada para mim. Ndo tem prestado atencdo, Vossa Graga? O senhor ndo tem nenhuma
chance de me vencer.

— Entdo a senhora tera uma entrada facil no baile mais exclusivo e macante de Paris.

Ela balancou a cabeca, demonstrando compaixao.

— Muito bem. Nao diga que ndo avisei.



Ela voltou ao seu lugar e sentou-se. Ele se sentou na cadeira oposta.

— Qualquer jogo que preferir. Do jeito que preferir. Nao importa. Vou ganhar e sera muito divertido.
Ela empurrou o baralho na direcao de Clevedon.

— Dé as cartas — disse ela.

Na época da Revolucdo Francesa, o aristocratico avo de Marcelline ndo fora decapitado apenas
porque nao perdera a cabeca. Geracoes de Noirots, 0 nome que ele assumira apos fugir da Franca,
haviam herdado o mesmo autocontrole frio, além da implacavel praticidade.

De fato, as paix0es de Marcelline eram sombrias e profundas, como era tipico de sua familia, de
ambos o0s lados. Como eles, ela era muito boa em esconder os sentimentos. Fora obrigada a ensinar essa
habilidade as irmas. Mas, ao que tudo indicava, ela ja nascera pronta.

No entanto, a maneira casualmente depreciativa com a qual Clevedon se referira a loja e a sua
profissao fez ferver o sangue de Marcelline Noirot.

Em suas veias, também corria sangue nobre — ndo importava que o dela fosse o sangue azul mais
corrupto de toda a Europa. Mas Noirot era um nome comum, tdo comum quanto a poeira, motivo pelo
qual o avo o escolhera. Agora, a maior parte da familia ja se fora, levando com ela a infamia.

Conhecida ou ndo, sua familia era tdo antiga quanto a de Clevedon — e ela duvidava de que os
ancestrais dele tivessem sido santos. A tnica diferenca no momento era que ele era rico e nao precisava
trabalhar, ao passo que ela precisava se esforcar por cada moeda, por mais infima que fosse.

Ela sabia que era absurdo permitir que ele a provocasse. Sabia que suas clientes a consideravam
inferior. Todas se comportavam como lady Renfrew e a Sra. Sharp no dia da prova, falando como se elas
fossem invisiveis. Para as classes mais altas, as lojistas ndo passavam de outra variedade de servicais.
Marcelline sempre achara essa postura ttil e, algumas vezes, divertida. Mas ele...

A questdo agora era se deveria deixa-lo perder ou ganhar. Seu orgulho ndo poderia deixa-lo ganhar.
Ela queria tritura-lo, junto com sua vaidade e sua superioridade. Mas, se ele perdesse, haveria um sério
inconveniente. Seria quase impossivel entrar em um baile de bracos dados com o duque de Clevedon sem
causar um incéndio em forma de mexerico — exatamente o que ela nao queria fazer.

Por outro lado, ela ndo podia deixa-lo ganhar.

— Jogaremos baralho — propos ele —, mas com uma diferenca: s6 mostramos nossas cartas no final.
Entdo, quem tiver vencido mais rodadas ganha o jogo.

O fato de ndo poder ver as cartas enquanto jogavam dificultaria o calculo de probabilidades.

Mas ela conseguia ler as expressoes dele, ao passo que ele nao conseguia ler as dela. Além disso, o
jogo proposto poderia ser jogado depressa. Em pouco tempo, ela seria capaz de dizer se ele estava
jogando com imprudéncia.

Primeira rodada. Duas cartas para cada um. Ele lhe deu um as de ouros e valete de copas, e ndo pediu
mais cartas, algo que jamais fazia quando elas totalizavam menos que dezessete. Na mdo seguinte, ela
recebeu um as de copas, um quatro e um trés. Na seguinte, ficou com dezessete, com paus. Em seguida, as



de espadas e rei de copas. E, na rodada seguinte, rainha de copas e nove de ouros.

E assim foi. Na maior parte das vezes, ele pediu trés cartas e ela, duas. Mas Clevedon estava bastante
concentrado, como ndo estivera antes. Marcelline ndo conseguia detectar o leve tremor nos olhos verdes
dele, que revelavam se ele tinha gostado ou ndao das cartas recebidas.

Ela percebia as batidas do préprio coracdo, que se aceleravam a cada mdo, embora suas cartas
fossem boas na maioria das vezes. Deu 21 uma, duas, trés vezes. Grande parte das maos era boa. Mas ele
jogava com calma, concentrado, e ela ndo podia ter certeza se a sorte dele era pior.

Dez maos depois, 0 jogo acabou.

Entdo, viraram as cartas, fazendo-o de maneira elegante, enquanto sorriam com frieza um para o
outro, ambos demonstrando confianga.

Uma olhada nas cartas abertas na mesa revelou a Marcelline que ela sé ndao o vencera quatro vezes,
sendo que, em uma delas, ficaram empatados. Ndo que precisasse ver as cartas abertas para saber quem
vencera. SO precisava sentir o siléncio dele e o olhar vazio que ele lancava a mesa. Clevedon parecia
totalmente perplexo.

Poucos segundos depois, ele ja se mostrava de novo o homem mais entediado do mundo. Mas ela
enxergou o menino que ele um dia fora naquele olhar e, por um instante, arrependeu-se de tudo: de que
tivessem se conhecido daquela maneira, de que vivessem em mundos diferentes, de que ndo o tivesse
conhecido antes que ele perdesse a inocéncia...

Seus olhares se encontraram e, naqueles olhos verdes, ela percebeu a tomada de consciéncia do
problema que ele criara para si mesmo. Mais uma vez, ele se recuperou em um instante. Se estava
perdido, ndo havia mais nenhum sinal. Como ela, Clevedon estava acostumado a disfarcar os
sentimentos. Marcelline também deveria té-los disfarcado. Ele devia estar reconsiderando. Ela ja
esperava por isso. A consternacao dele, por menos evidente que estivesse, continuava a machuca-lo,
muito mais do que deveria.

— O senhor foi precipitado, Vossa Graca — provocou ela. — De novo. Outra aposta tola. Mas, dessa
vez, ha muito mais em jogo.

Seu orgulho, a parte mais sensivel de um cavalheiro. Ele deu de ombros e juntou as cartas, mas ela
sabia o que aquele gesto mascarava.

Os amigos de Clevedon o viram na Opera, no camarote de uma atriz mais velha, procurando ser
apresentado a amiga dela. Emilien sabia que ela era uma modista de Londres e, até a noite do dia
seguinte, pelo menos metade de Paris saberia que era uma jodo-ninguém: ndo era nenhuma excitante atriz
estrangeira ou cortesa e, por certo, nao uma dama de nenhuma nacionalidade.

O que seus amigos pensariam quando o vissem adentrar uma festa a qual ele ndo costumava
comparecer trazendo uma lojista?

— Como voces, aristocratas, sao hipdcritas. Esta tudo bem correr atras de mulheres que estao abaixo
de seu nivel, apenas para coloca-las debaixo de seus corpos... mas tentar leva-las para perto dos
amigos? Impensavel. Eles vdao achar que o senhor perdeu o juizo. Acreditardo que permitiu que eu o
fizesse de tolo. Escravizado, eles dirdao. O grande duque inglés foi escravizado por uma ostentosa
burguesinha.

Ele deu de ombros.

— Pensardao? Bem, entdo ver os queixos deles cairem sera um grande divertimento. A senhora vai usar



vermelho?

Ela se levantou e ele fez o mesmo. Um perfeito cavalheiro, em qualquer situacao.

— O senhor demonstra coragem. Nao posso deixar de reconhecer isso. Mas sei que esta refletindo
melhor. E como sou uma mulher generosa e porque tudo o que desejo é vestir a sua mulher, vou libera-lo
de uma aposta que jamais deveria ter sido feita. Faco isso porque o senhor é homem e sei que ha
momentos em que os homens usam um 6rgdo diferente do cérebro para pensar.

Ela pegou sua bolsa, ajeitou o xale e logo se lembrou do rocar dos dedos dele em sua pele.
Reprimindo essa lembranca, ela foi até a saida.

— Adieu — disse ela. — Espero que algumas horas de sono lhe tragam de volta o bom senso e que
possamos ser amigos. Nesse caso, estarei ansiosa para vé-lo na sexta-feira. Quem sabe nos encontremos
no Quai Voltaire.

Ele a seguiu até aporta.

— A senhora é a mulher mais execravel que ja conheci. Ndo estou acostumado a receber ordens de
mulheres.

— Nos, da burguesia, somos assim. Sem finesse ou tato. Tao controladores.

Ela continuou a andar pelo corredor deserto. Ouviu murmirios vindos de um dos comodos. Algumas
pessoas ainda jogavam. De outras direcoes, ouviu roncos. Entretanto, o barulho que ela constatava com
mais emocao era o dos passos dele, primeiro atras, depois ao lado dela.

— Feri seus sentimentos — reconheceu ele.

— Sou uma modista. Minhas clientes sao mulheres. Se quiser ferir meus sentimentos, precisara de um
esforco tdo grande que acabara por deixa-lo mental e fisicamente debilitado.

— Eu feri alguma coisa. A senhora estava determinada a vestir a minha duquesa e nada parecia ser
capaz de impedi-la, mas parou. Esta preparada para desistir.

— O senhor esta me subestimando. Eu nunca desisto.

— Entdo, por que esta me mandando para o inferno?

— Nao fiz isso. Eu perdoei a sua aposta, o que é uma prerrogativa do vencedor. Se estivesse pensando
com clareza, o senhor jamais a teria feito. E se eu ndo tivesse permitido que o senhor me provocasse,
jamais teria concordado. E isso. Ambos erramos. Agora, va procurar seus amigos e dé um jeito para que
sejam carregados para casa. Tenho um longo dia pela frente e, ao contrario do senhor, ndo posso passar a
maior parte dele me recuperando desta noite.

— A senhora esta com medo — disse ele.

Ela parou na mesma hora e olhou bem nos olhos dele. Clevedon sorria, a boca sensual fazendo uma
curva de autossatisfacao.

— Estou o qué? — perguntou ela, em voz baixa.

— Estd com medo. E a senhora quem estd com medo do que as pessoas vao dizer... da senhora... e
como elas irdo se comportar... em relacao a senhora. Percebo que esta pronta para entrar escondida,
como uma ladra, esperando que ninguém a note, mas que tem medo de entrar comigo, com todos o0s
olhares voltados para a senhora.

— Aflige-me destruir suas ilusdes, Vossa Graca — contra-atacou ela —, mas o que o senhor e seus
amigos pensam e dizem ndo tem a mesma importancia para as outras pessoas quanto para o senhor.
Espero que ninguém me note pelo mesmo motivo que um espido prefere nao ser notado. E me parece que



o senhor ndo percebe que a sensacao de ir a um lugar onde nao se é desejado, ou convidado, e safar-se,
fara com que a festa seja muito mais divertida para mim do que para qualquer outra pessoa.

Ela seguiu em frente, a respiracdo acelerada, os sentimentos a beira da explosdo. Seu autocontrole
era admiravel, até mesmo para o seu tipo de pessoa, mas ela permitira que ele a provocasse. Tudo o que
Marcelline queria era vestir a futura esposa do duque, mas, de alguma maneira, ela fora arrastada para o
jogo errado. Agora, imaginava se havia atrapalhado tudo, se ele a arrastara para a lama com seus
sorrisos lindos e falsamente inocentes e os dedos rocando sua pele.

A voz dele veio de tras.

— Covarde — disparou Clevedon.

A palavra pareceu ecoar no corredor vazio. Covarde. Ela, que com apenas 21 anos fora a Londres
com um punhado de moedas na bolsa e sufocantes responsabilidades sobre os ombros: uma crianca
doente e duas irmds mais novas — e apostara tudo em um sonho e na coragem de correr atras dele.

Marcelline parou, virou-se e caminhou comraiva de volta até ele.

— Covarde — repetiu ele, em voz baixa.

Ela deixou cair a bolsinha, agarrou o lenco do pescoco dele e puxou. Ele abaixou a cabeca. Ela
levantou a mdo, pegou o rosto dele, puxou a boca de Clevedon de encontro a sua e o beijou.



Capitulo quatro

A Sra. Clark, como é de costume, estd constantemente recebendo
modelos de algumas das costureiras mais importantes de Paris, o que
lhe permite produzir os vestidos na ultima moda para cada més, tendo

certeza de que sua peculiaridade nos negocios terd a aprovagdo

indubitavel das damas que a honrarem com a sua preferéncia.

Revistas La Belle Assemblée e Bell’s Court and Fashionable Magazine, antncios de junho de
1807.

Nao foi um beijo de rendi¢dao, mas do tipo tapa na cara.

A boca de Marcelline tocou a dele e se abriu corajosamente. A colisdo fez o corpo dele vacilar. Era
como se tivessem sido amantes muitos anos antes e agora se odiassem, e as duas paixoes se fundiram em
uma sO: poderiam lutar ou se amar, pois seria a mesma coisa. Ela segurou com forca a mandibula de
Clevedon. Se tivesse enfiado os dedos no rosto dele, teria sido uma consequéncia quase natural: era esse
o tipo de beijo.

Em vez disso, ela o feriu com sua boca suave, a pressdao dos labios, o movimento da lingua, como se
fosse um duelo. Acima de tudo, ela 0 machucou com o sabor de sua presenca. Um sabor como conhaque,
rico, profundo e secreto. Um sabor de fruto proibido.

Em resumo, Marcelline tinha um sabor de encrenca.

Por um instante, ele reagiu levado pelo instinto, devolvendo a investida com o mesmo impeto, apesar
de sentir o corpo ficar tenso e os joelhos cederem. Mas ela era incrivelmente abrasadora e curvilinea e,
enquanto o corpo dele se dissolvia, sua consciéncia ficava mais agucada: o gosto da boca feminina, o
cheiro da pele, o peso dos seios sobre o casaco e o som do vestido rocando em suas calcas.

O coracao de Clevedon bateu depressa, com muita forca; um calor subiu, inundou suas veias e desceu
com rapidez. Ele passou os bracos ao redor dela e espalmou as maos sobre suas costas, sobre a seda, a
renda ao redor do decote, e a pele aveludada logo acima.

Escorregou a mao, descendo a linha das costas, passando pela curva da cintura e para a parte inferior.
Camadas de roupa frustravam suas intences, mas ele a puxou de encontro a prépria virilha e ela fez um
barulho gutural que tinha um som de prazer.

As mdos dela soltaram o rosto dele e escorregaram para baixo, passando pelo lenco do pescoco, o
colete e ainda mais abaixo.

Clevedon prendeu a respiracao e seu corpo ficou tenso de expectativa. Ela o empurrou com toda sua
forca. Mesmo assim, era um empurrao que nao seria capaz de mové-lo normalmente; mas a forca e a
brusquiddao o assustaram e ele a soltou. Ela o afastou e saiu de seus bragos, enquanto ele perdia o
equilibrio e batia contra a parede.

Ela deu uma gargalhada rapida, inclinou-se e recolheu a bolsa jogada no chiao. Afastou do rosto um
cacho de cabelos e, com graca e tranquilidade, ajeitou o xale sobre os ombros.



— Isso vai ser muito divertido — disse ela. — Mal posso esperar. Isso mesmo, agora que pensei bem,
ndao ha nada que me deixaria mais alegre do que entrar a seu lado no baile da comtesse de Chirac. O
senhor pode ir me buscar no hotel Fontaine as nove horas em ponto. Adieu.

Marcelline foi embora, caminhando descontraida pelo corredor que levava até a porta de saida. Ele
ndo a seguiu. Aquela fora uma saida irretocavel e ele ndao queria estraga-la.

Pelo menos, foi o que disse a si mesmo.

Entretanto, ficou parado algum tempo, colocando os pensamentos em ordem e recuperando o
equilibrio, tentando ignorar o tremor que tomou seu corpo, como se tivesse corrido até a beira de um
precipicio e parado a poucos centimetros de um salto no abismo.

Mas, é claro, ndo havia nenhum abismo. Que situacdo absurda. Ela era apenas uma mulher
tempestuosa e ele estava ligeiramente... confuso... porque havia muito tempo ndo encontrava uma desse
tipo.

Ele caminhou na direcdo oposta, para encontrar os amigos — ou melhor, seus corpos caidos. Enquanto
acordava formas de transporta-los até seus respectivos alojamentos e domicilios, Clevedon tinha
consciéncia, em algum canto da mente, de uma vozinha ridicula que dizia que ele ndo tinha nada mais
importante a fazer naquele instante do que coletar e distribuir um grupo de aristocratas que beberam até
perder os sentidos.

Mais tarde, quando estava sozinho no hotel tentando escrever uma carta para Clara, descobriu que
nao conseguia. Mal podia se lembrar da épera. Parecia que ja se passara toda uma vida desde o dia em
que se sentara no teatro, na expectativa do proximo encontro com madame Noirot. Suas anotacdes sobre a
apresentacao da opera dancavam diante de seus olhos, sem nenhum nexo.

Seu pensamento estava focado apenas no baile de madame de Chirac, que aconteceria em poucas
horas, na tola barganha que havia feito e no enigma impossivel que insistia em resolver: como levar a
maldita costureira a festa sem sacrificar a propria dignidade, vaidade ou reputacao?

Quando Marcelline voltou ao hotel, encontrou Selina Jeffreys adormecida em uma poltrona, perto da
lareira. Embora a delgada loura fosse a costureira mais jovem, trazida havia pouco tempo de um
estabelecimento de caridade para “mulheres desafortunadas”, ela era a mais sensivel do grupo. Esse foi o
motivo que levara Marcelline a escolhé-la para bancar a dama de companhia na viagem. Uma mulher
viajando com uma acompanhante era tratada com mais respeito do que uma viajante desacompanhada.

Frances Pritchett, a mais velha das costureiras, ainda devia estar de cara amarrada por ter sido
deixada para tras. Mas ela fora a acompanhante da tltima vez e ndo pareceu gostar de brincar de dama de
companhia. Ela ndo teria ficado sentada, como Selina, esperando pelo retorno da patroa, a nao ser que
fosse para reclamar dos franceses em geral e dos funcionarios do hotel, em particular.

Selina acordou com um sobressalto quando Marcelline tocou de leve em seu ombro.

— Sua menina tola — disse Marcelline. — Eu disse para vocé nao ficar esperando acordada.

— Mas quem iria ajuda-la a tirar o vestido, madame?



— Eu poderia dormir vestida. Ndo seria a primeira vez.

— Oh, ndo, madame! Um vestido tdo lindo!

— Nao tao lindo agora — assinalou ela. — Nao esta apenas amassado, mas cheira a charuto, além dos
perfumes e col6nias de outras pessoas.

— Vamos tira-lo, entdo. A senhora deve estar exausta. O passeio... e a noite inteira fora.

Ela a havia acompanhado durante o passeio em Longchamp e desaparecera sem deixar tracos tao logo
Marcelline dera um sinal. Diferentemente de Frances, Seline nunca se importava em ficar “invisivel”. Ela
estava feliz s6 de poder ver tantas pessoas ricas usando roupas finas, desfilando montadas em seus
vistosos cavalos ou em suas elegantes carruagens.

— Temos que ir aonde os aristocratas vao — explicara Marcelline.

— Nao sei como eles ndo se cansam.

— Eles ndo sdo obrigados a trabalhar todos os dias, as nove da manha.

A jovem achou graca.

— Isso é bem verdade.

Ela era rapida e eficiente. Num instante, ja havia tirado Marcelline do vestido vermelho. Em pouco
tempo, a agua quente ja estava preparada. Um banho completo teria que esperar até mais tarde, depois de
algumas horas de sono. Enquanto isso, Marcelline precisava livrar-se do cheiro das casas de jogos. Isso
foi bem facil.

Ja o gosto e o cheiro de certo cavalheiro ndo seriam erradicados com tanta facilidade. Ela poderia
lavar o rosto e escovar os dentes, mas seu corpo e mente se lembrariam: a surpresa de Clevedon, o
coracao dele acelerado, a reacao imprudente de sua boca e lingua e a necessidade pulsante que ele havia
despertado nela com o simples movimento da mao descendo-lhe pelas costas.

Aquele beijo ndo fora a jogada mais inteligente, mas qual seria a alternativa? Dar-lhe um tapa?
Cliché. Dar-lhe um soco? Naquele corpo musculoso? Naquele queixo obstinado? Ela apenas machucaria
a propria mao e o faria gargalhar.

Duvidava de que ele estivesse rindo agora. Devia estar pensando, e muito. Mais do que jamais
pensara em toda a vida.

Marcelline tinha certeza de que ele ndao desistiria do desafio. Era orgulhoso e estava determinado
demais a obter o controle — dela, sem duvida, talvez do mundo.

Seria divertido ver como Clevedon faria para entrar na festa da condessa. Se tudo terminasse em
humilhacao para ele, talvez aprendesse com a experiéncia. Por outro lado, ele acabaria odiando
Marcelline e proibiria sua mulher de chegar perto da Maison Noirot.

Os instintos de Marcelline lhe diziam o contrario. Quaisquer que fossem os defeitos dele — e nao
eram poucos —, aquele ndao era um homem mesquinho, do tipo que guarda rancor.

— Va dormir — disse a Selina. — Temos muito trabalho pela frente, nos preparando para a festa. Tudo
precisa estar perfeito.

E tudo ficaria perfeito. Ela ndo pouparia esforcos, de um jeito ou de outro.

Esperando por ela estava uma oportunidade unica na vida: roubar a futura duquesa de Clevedon da
Trapos. Clevedon havia complicado algo que era para ser um negocio simples. Sozinha, entrar na festa
teria exigido apenas uma boa camuflagem, manobras evasivas e, é claro, autoconfianca. Mas tudo bem. A
vida sempre encontrava um jeito de atrapalhar seus cuidadosos planos, varias e varias vezes. A roleta era



mais previsivel que a vida. Nao era de admirar que Marcelline fosse tdao boa nesse jogo.

A vida ndo era uma roda que girava sem parar. Nunca voltava ao mesmo ponto. Nao se limitava a um
simples vermelho e preto e um leque de nimeros. A vida ria da l6gica.

Sob o0 manto de ordem imposta pelo homem, a vida era uma total anarquia.

Mesmo assim, toda vez que ela atrapalhava seus planos, Marcelline fazia outros e recuperava alguma
coisa. Algumas vezes, até triunfava. Sua grande carateristica era a resiliéncia.

Independentemente do que acontecesse naquela noite, ela tiraria o maior proveito possivel.

Nagquela noite...

Teria sido um bom castigo para aquela costureira insolente se Clevedon a deixasse esperando. Ele nao
estava acostumado a receber ordens de ninguém, muito menos de uma mera lojista. “Nove horas em
ponto”, dissera ela, como se ele fosse seu lacaio.

Mas aquela era uma reacdo infantil e ele ndo gostaria que ela acrescentasse infantilidade a lista de
distor¢coes do carater dele que ela parecia colecionar. Por certo, aquela mulher atribuiria qualquer atraso
a covardia. Ela até ja o havia chamado de covarde quando ofereceu libera-lo da aposta.

Clevedon chegou exatamente as nove horas. Quando a porta da carruagem se abriu, ele a viu do lado
de fora, sentada a uma das mesas sob o pértico. Um cavalheiro, cuja maneira de se portar e vestir
revelavam ser inglés, estava inclinado na direcao dela, conversando.

Clevedon planejara tudo com muito cuidado: o que vestir no baile, o que dizer a anfitria e a
expressdo do rosto quando o fizesse. Ele havia testado e descartado meia duzia de coletes e deixara para
Saunders, o valete, uma pilha de lencos de pescoco amassados para guardar. Havia montado e rejeitado
dezenas de discursos inteligentes. Em resumo, estava profundamente tenso.

Ela, por sua vez, ndo poderia parecer mais a vontade, descansando sob o portico, flertando com
qualquer sujeito que aparecesse por ali. Parecia ndao ter mais nada com que se preocupar, além de uma
conversa ociosa com outro potencial pagador de vestidos.

E por que ela deveria estar preocupada? Nao seriam os amigos dela a sussurrar pelas suas costas e a
balancar as cabecas, compadecidos.

Ele ja podia imaginar o que os amigos diriam: a flecha do Cupido finalmente acertou o duque de
Clevedon — e ela ndo é a mulher mais bela de Paris, a mais irresistivel cortesa ou a dama mais elegante e
cobicada.

Nao, a tal mulher que escravizara o coracdo de Sua Graca ndo passava de uma simples lojista
inglesa.

Em voz baixa, ele amaldicoou os amigos e a propria estupidez, desceu da carruagem e encaminhou-se
a mesa de Marcelline. Ao aproximar-se, o olhar da moca atraiu sua atencdo. Ela disse algo ao sujeito,
que ndo parava de falar. Ele aquiesceu com a cabeca e, sem prestar atencao em Clevedon, fez uma
reveréncia e entrou no hotel.



Quando Clevedon chegou a mesa, ela o encarou. Para sua grande surpresa, Marcelline sorriu; um
adocicado e afetuoso movimento dos labios que quase o deixou de quatro.

— O senhor € pontual.

— Nunca deixo uma dama esperando.

— Mas eu ndo sou uma dama.

— Ah, ndo é? Bem, entdo a senhora é um enigma. Esta pronta? Ou prefere tomar alguma coisa para
enfrentar toda essa provacao?

— Estou tao forte quanto preciso estar — garantiu ela.

Em seguida, levantou-se e fez um gesto com a mao, chamando a atencdo para seu traje.

Clevedon imaginou que as mulheres teriam um nome para aquilo. Para ele, era um vestido. Sabia que
as mangas teriam um nome especial — a la Taglioni ou a la Clotilde, ou qualquer apelido igualmente sem
sentido, a ndo ser para as mulheres. Os vestidos eram sempre os mesmos para ele: cheios nas mangas,
mais cheios ainda nas saias e apertados no meio.

O dela era feito de seda, em uma cor estranha, parecida com areia, que ele acharia desinteressante se
visse em uma loja. Mas tinha um acabamento de grandes lacos vermelhos, que mais pareciam flores
nascidas em pleno deserto. E havia a renda preta, metros e metros dela, descendo como uma cachoeira
sobre seus delicados ombros e também na frente, sob uma faixa, cobrindo-lhe a barriga.

Ele fez um gesto para que ela rodasse. Marcelline obedeceu e fez uma volta completa. Movia-se com
a suavidade e a leveza da agua e a renda sobre os ombros flutuou no ar com o movimento. Quando
terminou, porém, ela ndo parou, mas caminhou em direcdo a carruagem. Ele a acompanhou.

— Que cor esquisita é essa? — indagou ele.

— Poussiere — respondeu ela.

— Poeira — traduziu ele. — Eu a parabenizo, madame. A senhora trouxe seducdo a poeira.

— Nao é uma cor facil de usar — explicou ela. — Principalmente para pessoas com a minha cor de pele.
A verdadeira poussiere me faria parecer estar sofrendo de algum mal do figado. Mas esta seda tem um
meio-tom cor-de-rosa, como o senhor pode observar.

— Eu ndo enxergo essas coisas.

— Enxerga, sim. O que lhe falta é o vocabulario. O senhor disse que é sedutora. Esse é o meio-tom,
que cai bem com minha cor de pele, e a maravilhosa renda blonde, perto do meu rosto, é ainda mais
lisonjeira, além de acrescentar um tom dramatico.

— Arenda é preta — replicou ele. — Noir, ndo blonde.

— Renda blonde é uma renda de seda de qualidade superior. Blonde nao se refere a cor.

A conversa terminou quando chegaram a carruagem. Ele havia se preparado para uma continuacdo da
batalha da noite anterior, mas Marcelline se comportava como se fossem amigos, o que o desarmou e o
aborreceu ao mesmo tempo. Além disso, ele estava tao confuso com a informacao de que blonde poderia
nao se referir a cor que quase se esqueceu de olhar para os tornozelos dela.

Mas o instinto o salvou e ele logo recuperou o bom senso. Quando ela subiu os degraus e se sentou,
ele pode ver alguns bons centimetros da parte mais baixa de uma perna elegante e curvilinea, embora
coberta por uma meia.

A noite anterior voltou em uma obscura onda de lembrancas, mais em termos de sensacoes do que de
pensamento. Ele se imaginou inclinando o corpo, segurando a canela da moga, trazendo o pé dela para



seu colo, enfiando a mdo enluvada perna acima, acima e acima...
Mais tarde, prometeu a si mesmo. E subiu na carruagem.

— Gostaria que me fizesse a gentileza de me permitir lhe apresentar madame Noirot, uma amiga, que é
modista em Londres — disse o duque de Clevedon a anfitria.

Por algum tempo, o barulho ao redor deles prosseguiu. Mas, no instante em que a comtesse de Chirac
percebeu que niao havia entendido errado e que o duque, em seu ndo muito perfeito francés, realmente
dissera as palavras modista de Londres em sua presenca, referindo-se a pessoa que nao fora convidada e
que estava ao seu lado, a noticia atravessou o saldo de baile, fazendo com que um siléncio se espalhasse
como ondas crescentes, vindas do lugar onde uma imensa pedra acabara de cair em um lago.

A postura de madame de Chirac tornou-se ainda mais tensa — como se isso fosse anatomicamente
possivel — e seu gélido olhar acinzentado tornou-se duro como aco.

— Nao entendo muito bem o humor inglés — disse ela. — Isso é uma brincadeira?

— De maneira alguma — respondeu Clevedon. — Eu vos trago uma curiosidade, da mesma forma que,
uma vez, os sabios trouxeram notaveis objetos de suas viagens ao Egito. Conheci esta exotica criatura ha
duas noites, na opera, e ela foi o assunto de ontem, no passeio. Peco que me perdoe e, no interesse das
pesquisas cientificas, releve essa tao grande imposicdo a vossa bondade. Veja bem, madame, eu me sinto
como um naturalista que descobriu uma nova espécie de orquidea e a tirou dos locais ocultos de seu
habitat nativo, trazendo-a para o mundo, para que outros naturalistas a observem.

Ele olhou para Noirot, cujos olhos furiosos demonstravam que ela ndo estava achando a menor graca.
As cores do vestido areia e preto a faziam parecer uma tigresa e as explosdes de vermelho poderiam ser
o sangue de sua vitima.

— Talvez, pensando bem, uma flor ndo seja a melhor analogia — acrescentou ele. — E, considerando-se
todos os aspectos, talvez fosse melhor se eu a tivesse amarrado a uma coleira.

A tigresa lhe lancou um sorriso torto, que prometia problemas para breve. Em seguida, curvou a
cabeca para a condessa e fez uma reveréncia tao graciosa e bela — a renda flutuando suavemente no ar, os
lacos de borboleta batendo as asas, o tecido tremeluzindo — que o deixou sem folego.

Ao seu redor, Clevedon ouviu as pessoas arquejarem. Eram franceses e ndo podiam fazer outra coisa
sendo perceber: ali estavam graca, beleza e estilo combinados em uma obra-prima tempestuosa e
inesquecivel.

A condessa também ouviu a reacao dos espectadores. Ela avaliou Marcelline. Todos no salao
estavam voltados para a cena, prendendo a respiracao. Aquele espetaculo seria comentado por dias e
dias, cada palavra que ela dissesse seria repetida, cada gesto, dissecado. Seria o assunto mais
interessante que ja acontecera em seu baile anual. Ela sabia disso tao bem quanto Clevedon.

A questdo era se ela quebraria a tradicdo e permitiria tamanho frenesi.

A condessa fez uma pausa, com o ar de um juiz prestes a dar uma sentenca. O saldo estava em
siléncio, quase paralisado.



— Jolie — disse ela, exatamente como se Clevedon realmente tivesse trazido uma orquidea.

Meneando a cabeca, em um gesto de condescendéncia, e fazendo um quase imperceptivel movimento
com a mdo, ela deu a modista permissdo para se levantar, o que Marcelline fez com a graca de uma
bailarina, gerando outro suspiro coletivo.

E foi s6 isso. Uma palavra e o saldo voltou a respirar. Clevedon e sua “descoberta” tiveram
permissdo para seguir em frente e entrar na pequena fila da recepcao e dali para a festa propriamente
dita.

— Uma modista? De Londres? Mas é impossivel. A senhora ndao pode ser inglesa.

Os homens tentaram cerca-la, mas as mulheres os empurraram com os cotovelos para o lado e, agora,
a interrogavam.

O vestido de Marcelline havia despertado curiosidade e inveja. As cores nao eram comuns. Eram
cores de moda. O estilo ndo era muito diferente da tltima moda desfilada em Longchamp. Mas a maneira
como ela combinara estilo e cor e os pequeninos toques acrescentados — tudo isso era claramente proprio
daquela jovem. Sendo francesas, as damas observaram os detalhes e ficaram intrigadas, querendo se
aproximar dela, embora a mulher fosse uma anomalia social: ndo um ser humano, mas um animal de
estimacdo exotico.

O animal de estimacao exoético de Clevedon.

Ela ainda estava fervendo de raiva pelo acontecido, embora uma parte dela ndo pudesse deixar de
admirar a esperteza dele. Era o tipo de disparate desavergonhado que os membros da familia dela
costumavam empregar quando se viam em situacoes dificeis.

Lidaria com Sua Arrogancia mais tarde.

— Sou inglesa e modista — disse Marcelline. Ela abriu a bolsinha de festa, de onde tirou um estojo de
prata. Desse estojo, retirou seus cartoes de visita: simples e elegantes, como os de um cavalheiro. — Vim
a Paris em busca de inspiracao.

— Mas sua loja deveria ser aqui! — disse uma das damas.

Marcelline langou um olhar que passeou lentamente pelas roupas delas.

— As senhoras ndo precisam de mim. As damas inglesas precisam. — Ela fez uma pausa e acrescentou,
num sussurro: — Desesperadamente.

As mulheres sorriram e se afastaram, todas satisfeitas, algumas delas, encantadas.

Entdo os homens se aproximaram, como um enxame de abelhas.

— Isso é um mistério — disse Aronduille.



— Todas as mulheres sao mistérios — reconheceu Clevedon.

Eles estavam na beirada da pista de danca, observando o marquis d’Emilien dancar uma valsa com
madame Noirot.

— Nao, eu ndo estava me referindo a isso — explicou Aronduille. — Quando é que uma modista
encontra tempo para aprender a dancar de maneira tdo bela? Como é que uma lojista inglesa aprende a
falar um francés igual ao da condessa? E que tal a reveréncia que ela fez para nossa anfitria? — Ele olhou
para cima e beijou as pontas dos dedos. — Jamais me esquecerei dessa visao.

“Eu ndo sou uma dama”, dissera ela.

— Admito que ela é mesmo um enigma — concordou Clevedon. — E o que a torna to... interessante.

— As mulheres foram falar com ela — comentou Aronduille. — Vocé viu?

— Vi.

Clevedon ndao poderia imaginar que as damas se aproximassem de Marcelline. Os homens, sim, é
claro. Mas as mulheres? Uma coisa era a anfitria aceitar a presenca dela no baile, fazer vista grossa para
a falta de modos ou a excentricidade de seus convidados da alta sociedade. Outra coisa era o fato de as
convidadas se aproximarem do “animal de estimacdo” de Clevedon e conversar com ele. Se madame
Noirot fosse uma atriz, cortesa ou qualquer outra modista, elas a teriam esnobado.

Em vez disso, as mulheres afastaram os homens para chegar até ela. O encontro fora breve, mas,
quando se afastaram, todas pareciam satisfeitas consigo mesmas.

— Ela é uma costureira — disse ele. — Essa € a funcdo dela: deixar as mulheres satisfeitas.

Mas a reveréncia ele ndo conseguia explicar, nem a maneira como conversava, andava e dancava.
Quantas vezes Emilien dancara com ela? Isso ndo era nada para Clevedon. Ele jamais faria algo tdo
pouco sofisticado quanto dancar com ela a noite inteira.

Mas, levando-se em consideracao que fora ele a se arriscar a ser humilhado por causa dela, por certo
teria direito a uma danca.

Embora Marcelline parecesse prestar atencao na festa, ela sempre sabia onde Clevedon estava. Isso
era muito facil, ja que ele era uma cabeca mais alto do que a maioria dos homens presentes e aquela
cabeca era bastante diferente: o perfil que faria chorar os melhores escultores da Grécia Antiga, a
cabeleira negra brilhante, com cachos despenteados, como os de um menino. E havia os ombros.
Ninguém tinha ombros como aqueles. Na verdade, ninguém tinha um corpo como aquele. Muito
provavelmente, ele teria jogado qualquer coisa que quisesse na cara da anfitria e ela aceitaria o que ele
dissesse, apenas por sua beleza. Talvez até as mais lascivas. A condessa era velha e fria, mas ndo estava
morta.

Ele dancou por algum tempo e, de vez em quando, os passos da danca os levaram a ficar a
centimetros de distancia um do outro. Mas ele sempre se mostrava tdo atencioso com sua parceira quanto
Marcelline se mostrava atenciosa com o seu. Quem os visse, acreditaria que ele ndo se importava nem
um pouco com as atitudes dela. Conseguira trazé-la a festa e qualquer coisa além disso ficaria por conta



de madame Noirot.

Mas seria preciso ser muito tola ou ingénua para acreditar numa coisa dessas e Marcelline ndo era
nenhuma das duas coisas.

Ela sabia que ele a observava, embora tentasse ndo demonstrar. Naquela ultima hora, porém, havia se
esquecido de fingir. Rodara todo o saldo, o amigo o seguindo como uma sombra — uma sombra faladeira,
pelo que parecia.

Entdo, finalmente, os passos casuais do duque de Clevedon o levaram até ela.

Os homens a cercavam, como haviam feito desde o instante em que ela satisfizera a curiosidade das
mulheres. Ela parecia ndao nota-los. Ele simplesmente caminhou até ela e foi como se um enorme navio
tivesse entrado no porto. Os homens ndao ofereceram resisténcia. Apenas abriram caminho, como se nao
passassem de agua sob aquele casco gigantesco.

Ela se perguntou se, um dia, 0 mesmo acontecera a seu avo quando ele era jovem e bonito, um
poderoso nobre de uma familia tradicional. Sera que o mundo se abrira para ele, e sera que ele algum dia
pensou que o mundo agiria diferente?

— Ah, ai esta senhora — disse Clevedon, como se tivesse tropecado nela por acidente.

— Como pode ver, ndo estraguei as cortinas nem arranhei os moveis.

— Nao, imagino que esteja guardando suas garras para mim. E entdo, vamos dancar?

— Mas madame me prometeu a proxima danca — disse Monsieur Tournadre.

Clevedon virou-se e encarou o homem.

— Ou talvez eu tenha entendido mal — corrigiu-se o pobre Monsieur Tournadre. — Talvez tenha sido
outra danca.

Ele se retirou, como um lobo de menor posicao se retira quando o lider da alcateia se aproxima. Oh,
ela ndo deveria estar emocionada. S6 uma menininha frivola ficaria emocionada diante de um homem
rosnando por causa dela.

Mesmo assim, ele era o homem mais desejavel do saldo e sua pequena demonstracao de posse teria
excitado qualquer mulher. Ela também era uma mulher e, durante toda a sua experiéncia mundana, jamais
tivera a visdao de um homem ameacando outro para que se afastasse dela.

Antes que pudesse dizer a si mesma para nao ser tao simploria, ele a levou a pista de danca. As maos
dele apertavam sua cintura e as dela pousaram nos ombros dele.

E o mundo parou.

O olhar de Marcelline encontrou o dele e ela viu, naqueles olhos verdes, a mesma comocao que a fez
perder o folego e parar de se mover. Ela havia dancado com uma duzia de homens. Todos a seguraram da
mesma maneira.

Agora, porém, o toque da mao de Clevedon era uma presenca tao acentuada que era sentida por toda
a sua pele. Havia uma sensacao diferente por dentro também, uma quietude estranha. O rosto de
Marcelline se suavizou. As maos que estavam livres se juntaram ao mesmo tempo e ele a conduziu por
todo o saldo.



Durante algum tempo, dangcaram em siléncio.

Ele ndo estava pronto para falar. Sentia-se ainda impactado pelo que acontecera no inicio da danca,
ainda que ndao soubesse bem o que era. Tinha certeza de que ela sentira 0 mesmo — embora ndao pudesse
dizer o que era aquilo.

No momento, a atencao dela estava em outro lugar, longe dele. Marcelline olhava por cima dos
ombros. Ela ndo era, na verdade, uma mulher de extraordinaria beleza, mas dava essa impressao. Era
bonita, marcante e diferente.

Seus cabelos escuros estavam penteados de acordo com a moda, mas de uma forma ligeiramente
casual. Se estivessem em outro lugar, ele teria enfiado as maos no meio deles, espalhando os prendedores
pelo chdao. Um leve virar de cabeca revelou uma orelha pequenina, perfeita, de cujo l6bulo pendia um
brinco de granada. Longe dali, ele teria se inclinado e passado a lingua por aquela curva tao delicada.

Mas eles ndo estavam em outro lugar. Assim, dancaram dando inimeras voltas e, a cada uma delas, a
valsa conhecida ia se tornando mais inextricavel, insolita e ardente.

A cada rodada, ele ia tomando consciéncia, cada vez mais veemente, do calor da cintura dela sob a
sua mao enluvada, da maneira como o calor ressaltava o tom de rosa sedutor de sua pele sedosa e
orvalhada, da maneira como o calor reforcava seu cheiro: um aroma de pele feminina misturado ao leve
jasmim que ela usava. Era um mero indicio de perfume, em pleno saldao quente e lotado, onde outros
cheiros se misturavam. Mas ele s6 percebia, conscientemente, o cheiro dela.

Da mesma forma, s6 estava parcialmente consciente dos outros casais dancando ao seu redor, um
turbilhdo de cores formado pelo preto, cinza e branco das roupas dos homens. Mas todas essas cores
gloriosas se desbotavam, transformando-se em um simples borrdao, enquanto, abaixo dele e a sua volta,
havia um redemoinho de ouro palido, manchado de vermelho, como as areias do deserto ao alvorecer,
pontilhado de lacos vermelhos oscilando como papoulas sob a brisa do verdao. Ainda mais perto estava a
renda negra, flutuando no ar a cada movimento.

Finalmente, ela levantou o rosto e olhou para ele. Clevedon viu o calor brilhando no rosto dela, o
pulsar em seu pescoco, e sentiu o rapido subir e descer de seus seios.

— Sou obrigada a reconhecer — disse ela, a voz rouca, um pouco sem ar. — De todas as artimanhas que
o senhor poderia ter usado, aquela foi algo que jamais me passou pela cabeca. Deve ser porque nunca
pensei em mim como o “animal de estimacao”.

— Eu a apresentei como exatica.

— Confesso que ndao gostei muito da parte da coleira.

— Seria uma correia elegante, pode ter certeza. Cravejada de diamantes.

— Nao, obrigada. Também ndo gostei do seu comportamento, como se fosse o meu dono, como se
tivesse me ganhado em uma aposta quando, na verdade, o senhor a perdeu... e ndo pela primeira vez. —
Os olhos negros analisaram o rosto dele, de cima a baixo, parando no lenco de pescoco e deixando um
rastro de calor. — Essa é uma bela esmeralda.

— Que a senhora ndo tera — respondeu ele. — Hoje ndo vamos fazer apostas. Podemos ser expulsos. A
vicomtesse de Montpellier me mostrou o cartdo de visitas que recebeu de suas maos. Ninguém lhe
explicou a diferenca entre um evento social e um evento de negdcios? Isso aqui ndo é um banquete
institucional da Companhia dos Alfaiates e Comerciantes.

— Eu percebi. Os alfaiates estariam mais bem-vestidos.



— Esta cega? — Ele se espantou. — Olhe ao seu redor.

Ela lancou um olhar entediado pela sala.

—Ja vi isso antes.

— Estamos em Paris.

— Estou falando dos homens, ndo das mulheres. — Seu olhar se voltou para Clevedon. — De todos os
homens aqui, o senhor é o tnico que um alfaiate londrino ndo teria vergonha de assumir como cliente.

— Que alivio eu sinto por receber a sua aprovacao.

— Eundo disse que o aprovo como um todo... — rebateu ela.

— F mesmo. Eu me esqueci. Sou um aristocrata imitil.

— O senhor tem algumas utilidades — disse ela. — Se ndo fosse assim, ndo o estaria cortejando.

— E assim que chama isso0?

— O senhor sempre se esquece. Esta festa. O senhor mesmo. Tudo isso sdo negdcios para mim.

Ele havia esquecido. Ela queria vir ao baile para observar. Teria vindo sem ele, caso ndo existisse a
aposta — embora aquilo fosse menos uma aposta e mais uma guerra de vontades.

— Como eu poderia me esquecer disso? Mal pude acreditar quando minhas amigas me mostraram o
cartao de visitas que a senhora entregou, como se fossem brindes da festa.

— Seu exo6tico animal de estimacao o deixou constrangido, Monsieur le duc? O odor da loja ofende as
suas narinas? Que curioso. Se bem me lembro, foi o senhor quem insistiu em me trazer. O senhor me
provocou com covardia. Entretanto...

— Seria vulgar estrangula-la na pista de danca. Mesmo assim, estou altamente tentado — confessou ele.

— Nao seja tolo! — alfinetou ela. — O senhor ndo se diverte assim ha muito tempo. Ou ndo foi o senhor
mesmo quem comentou sobre as maquinagdes que 0s nobres e poderosos empregam para Serem
convidados para este tediosissimo baile? O senhor conseguiu o que centenas de parisienses dariam um
orgado vital para alcancar. O senhor deu o golpe social da década. Ao escoltar-me, passou por cima de um
grupo de regras antigas e inquebrantaveis. O senhor esta desafiando a sociedade, tanto a inglesa quanto a
francesa. E esta dancando com a mulher mais exuberante do saldo.

O coracao dele batia forte. Era devido a danca, tdo furiosa, a conversa e a tentativa de manter o
mesmo ritmo de sagacidade que ela demonstrava. Mas, por dentro, ele tinha consciéncia de um mal-estar,
0 mesmo que sentira com ela antes — porque era verdade, tudo verdade, e ele ndo a havia percebido antes
de Marcelline té-la pronunciado.

— A senhora tem uma opinido forte sobre si mesma.

— Meu caro duque, olhe bem para a competicao.

— Eu olharia, mas a senhora € tdo irritante que nao consigo desviar o olhar.

Eles estavam girando, girando, ambos sem folego de tanto dancar e conversar ao mesmo tempo. Ela
olhava para o rosto dele. Os olhos negros dela cintilavam, a boca — a boca que o deixara de pernas
bambas — insinuava um sorriso.

— Fascinante. O senhor quer dizer fascinante.

— E verdade que a senhora deixou fascinado o meu amigo Aronduille. Ele esta se perguntando onde a
senhora aprendeu a fazer reveréncia, dancar e falar tao bem.

Houve uma infima pausa antes que ela respondesse.

— Como uma dama, o senhor quer dizer? Ora, estou apenas imitando 0s que estdo acima de mim.



— E onde aprendeu a imita-los? A senhora ndo trabalha desde o amanhecer até o anoitecer? As
costureiras ndo comecam como aprendizes, ainda criancas?

— Nove anos. Como, de repente, o senhor parece conhecer tanto sobre o meu trabalho?

— Perguntei ao meu camareiro.

Ela riu.

— Seu camareiro! — exclamou ela. — Ah, essa foi uma resposta suntuosa.

— Mas a senhora também tem uma criada — contra-atacou ele. — Uma mocinha de cabelos claros.

No mesmo instante, a risada sumiu de seu rosto.

— O senhor prestou atencao em minha criada?

— Sim, no passeio.

— O senhor é um observador acima da média.

— Madame, eu observo tudo a seu respeito, puramente no interesse de me preservar.

— Pode me chamar de sarcastica, mas suspeito que nao haja nada de puro nessa atitude.

A danga estava chegando ao fim. Ele percebia a musica diminuindo, mas sua atencdo maior estava
nela: o calor entre ambos, fisico e mental, e a turbuléncia que ela causava.

— Contudo, a senhora me provoca.

— Apenas pelo interesse comercial — disparou ela.

— Interessante. Fico impressionando com seus métodos de atrair negocios. A senhora afirma que quer
vestir minha duquesa... e comeca tomando para si meu alfinete.

— Eu o ganhei honestamente.

A danga terminou, mas ele ainda a tinha nos bracos.

— A senhora me importuna, me provoca e ainda ousa me deixar furioso.

— Ah, isso eu faco pelo divertimento — bravateou ela.

— Por divertimento? Esta brincando com fogo, madame.

— Como o senhor.

Tensos segundos se passaram até ele perceber que a musica havia parado e as pessoas 0s
observavam, embora fingissem que ndo. Ele a soltou, fazendo uma cena ao suavizar a renda do vestido e
ajeitar Marcelline como se ela fosse uma crianca. Ele sorriu, um ligeiro sorriso condescendente que,
tinha certeza, iria deixa-la furiosa, e fez uma reveréncia educada.

Ela repetiu a reveréncia, abriu o leque e levou-o ao rosto, escondendo-o, mas deixando de fora os
negros olhos zombeteiros.

— Se o senhor queria um animalzinho domesticado, Vossa Graca, deveria ter escolhido outra mulher.

Ela se enfiou no meio da multidao, a renda preta e os lacos vermelhos flutuando sobre a cintilante
mistura de ouro e rosa do vestido.



Capitulo cinco

Os bailes de mdscara da temporada ja terminaram, mas os bailes
comuns continuam tdo frequentes quanto no inicio do inverno. Alguns
dos mais notaveis vestidos de baile sdo feitos com tecidos finos, em
diferentes misturas de cores, como narciso e lilds, branco e verde-
esmeralda, ou rosa, ocre e cereja.

Revistas The Court Magazine e Belle Assemblée, 1835.

Com agilidade, Marcelline abriu caminho até a saida do saldo, entrando no corredor. Estava prestes a
descer a escada quando ouviu uma voz baixa, familiar, bem atras dela.

— Eu escolhi a senhora?

Surpresa, ela se virou e colidiu com Clevedon. Ela tropecou e ele a segurou pelos ombros, evitando
uma queda.

— Ainda ndo terminamos 0 NOSsSO assunto.

— Acho que terminamos, sim. Cheguei ao meu limite nesta noite. Meu cartdo estara nas maos de pelo
menos um reporter amanha, junto com uma detalhada descricdao do meu vestido. Varias damas escreverao
para as amigas e familiares em Londres, falando sobre a minha loja. O senhor e eu ja causamos mais
mexericos do que seria desejavel. No momento, ndo tenho certeza se nossa conversa vai valer a pena. E a
sua maneira primitiva de apertar meu braco ndo melhora a situacao. Além do mais, o senhor esta
amassando a minha renda.

Ele a soltou e, por um instante de loucura, ela sentiu falta do calor e da pressao das maos dele.

— Eu ndo a escolhi. A senhora foi ao teatro, se exibiu e fez o maior espalhafato para chamar a minha
atencao.

— Se o senhor acha que esse é o meu maior espalhafato, esta completamente enganado — retrucou ela.

Ele estudou o rosto da jovem por um instante, com os olhos verdes cintilando de raiva. Se ele a
agarrasse de novo e a chacoalhasse, Marcelline ndo ficaria surpresa. Ela o provocava e essa nao era a
mais sabia das atitudes, mas também estava sendo provocada.

— Eu a trouxe até aqui — disse ele, entre dentes. — Vou leva-la de volta ao seu hotel.

— Nao ha motivo para o senhor ir embora da festa. Encontrarei um fiacre para me levar de volta.

— A festa esta entediante. A senhora € a tinica coisa interessante nela. Um segundo apds sua partida, a
festa esvaziou, como se fosse um baldo furado. Ouvi o suspiro de desanimo atras de mim assim que pisei
no corredor.

— Nao lhe ocorreu que o esvaziamento era devido a sua partida? — indagou ela.

— Nao. E ndo tente me bajular. Isso faz seu rosto ficar ligeiramente verde. Eu me pergunto como a
senhora lida com suas clientes. Por certo precisa bajula-las e adula-las.

— Eu bajulo do mesmo jeito que faco todo o resto. Maravilhosamente. Se fiquei verde, foi por causa
do choque ao vé-lo bajulando a mim.



— Entdo, acalme-se antes de descermos as escadas. Se a senhora cair e quebrar o pescoco, todos
suspeitardao de mim.

Ela precisava mesmo se acalmar. Ainda ndo se recuperara da valsa dancada com ele: o calor, a
vertigem, a avassaladora consciéncia fisica — e, o mais assustador, 0 anseio que corria em suas veias,
batendo em seu coracdo e enfraquecendo sua mente, como se tivesse ingerido alguma substancia
venenosa.

Ela comecou a descer as escadas.

A medida que o burburinho da festa foi se distanciando, percebeu os passos dele e a ambientacio
desértica da parte inferior da casa.

Assumir riscos era algo que estava em seu sangue e a moralidade convencional nao fizera parte de
sua educacdo. Se fosse outro homem, nao teria hesitado. Ela o teria levado a um canto mais escuro, ou
para debaixo da escada, e se entregaria a ele. Teria levantado as saias e sentido prazer — apoiada em uma
parede, porta ou parapeito de janela —, aliviando todas as tensdes. Mas aquele ndo era apenas mais um
homem, e ela ja havia permitido que seu temperamento e orgulho atrapalhassem seu juizo.

Leonie a havia aconselhado, antes de sair de Londres:

— Jamais teremos outra chance como essa. Nao estrague tudo.

Mas o grande problema era que Marcelline sé saberia se tinha estragado ou ndao a oportunidade
quando ja fosse tarde demais.

Ele ndo disse nada por algum tempo e ela se perguntou se Clevedon também estaria refletindo sobre
as historias que estavam prestes a correr por toda Londres e decidindo qual seria a melhor maneira de
lidar com elas.

Mas por que ele se preocuparia com mexericos? Era um homem e todos esperavam que os homens
corressem atras das mulheres, principalmente em Paris. Era quase um dever patriotico. Lady Clara, por
certo, jamais criara caso em relacdao as conquistas dele. Todos saberiam, caso ela o fizesse. Como
Longmore se comportava da mesma maneira que o amigo, Marcelline tinha certeza de que o conde nem
sequer mencionara o assunto quando fizera o tal ultimato, ou o que quer que fosse.

Ainda assim, todas as outras relagdes do duque em Paris haviam sido com damas, ou com mulheres
famosas do submundo. Esse tipo de conquista significava prestigio.

Mas uma costureira? Uma lojista qualquer ndo era o habitual para Clevedon e qualquer coisa
incomum poderia dar um tom diferente aos mexericos. Com esses pensamentos, ela chegou ao andar
térreo. Nao fizeram nada para acalmar a agitacdo que sentiam.

Ela esperou, enquanto ele avisava ao porteiro para chamar sua carruagem.

Quando Clevedon virou-se de novo para ela, Marcelline perguntou:

— Como o senhor pretende explicar esta noite a lady Clara? Ou o senhor nunca da explicacGes a ela?

— Nao a mencione.

— Que ridiculo. O senhor diz isso como se o fato de eu pronunciar o nome dela pudesse, de alguma
maneira, contamina-la. Deve ser a sua consciéncia pesada. O senhor sabe que meu objetivo € ela. Foi por
causa dela que eu vim a Paris. “Ndo a mencione.” E isso o que o senhor faz com tudo que o incomoda?
Finge que ndo esta ali? Pois ela esta bem ali, seu teimoso. A mulher com que o senhor vai se casar no fim
do verdo. O senhor devia falar nela. Devia me lembrar o tempo todo da vasta superioridade que ela tem
sobre mim... a ndo ser quando se trata de vestir-se.



— Eu havia planejado escrever para Clara, como sempre faco — explicou ele, sem alterar a voz. —
Tinha planejado repetir a mais ridicula das conversas a qual me submeti durante a noite e relatar minhas
impressoes da companhia teatral, um tédio que passei para oferecer a ela algum entretenimento.

— Quanta nobreza de sua parte.

Algo brilhou nos olhos dele e foi como o brilho de um farol visto no meio de uma tempestade. Ela
sabia que se aproximara de aguas perigosas e, se nao o pusesse sob controle, arriscava-se a acabar com
0 proprio negocio.

— E o senhor me deixaria completamente de lado? — questionou Marcelline. — Mas que pergunta tola.
Nao é muito bom mencionar as mulheres de carater duvidoso que o senhor encontra no curso de suas
viagens e prazeres. Entretanto, eu recomendaria que o senhor adotasse essa abordagem. As noticias sobre
a sua excitante chegada a festa logo estardo atravessando o canal e chegando a Londres, no maximo até
terca-feira. Sugiro que mencione o assunto sem demora. Diga que me trouxe para ganhar uma aposta. Ou
que o fez de brincadeira com os outros convidados.

— Meu Deus, a senhora é a mulher mais controladora que ja vi.

— S0 estou tentando controlar meu préprio futuro.

Ela ouviu uma ligeira oscilacdo na propria voz. Alarmada, deu um suspiro para se acalmar. O olhar
dele tornou-se pesado e viajou para o decote do vestido de Marcelline. Ele é quem deveria estar em uma
coleira.

Ela se dirigiu ao portao. O porteiro o abriu, de imediato.

— A carruagem ainda ndo chegou — disse Clevedon. — Pretende aguardar na rua, como se fosse um
caixeiro esperando o transporte publico?

— Nao vou entrar nessa ou em qualquer outra carruagem com o senhor. Vamos embora separados esta
noite.

— Nao posso permitir que va sozinha. Isso é querer arranjar problemas.

E viajar com ele em uma carruagem fechada, no meio da noite, no estado de espirito em que ela se
encontrava, nao era perigoso? Marcelline precisava se livrar do duque, ndo apenas por causa das
aparéncias, mas para poder pensar. Tinha que haver uma maneira de se safar daquela situacao.

— Nao sou uma mocinha desprotegida. Viajo a Paris sozinha ha varios anos.

— Sem uma criada?

Ela desejaria ter algo pesado para jogar naquela cabeca dura. Ela crescera nas ruas de Paris, Londres
e outras cidades. Viera de uma familia que vivia de artimanhas. Os tolos ou ingénuos ndo sobreviviam. O
unico inimigo que ndo conseguiram vencer foi a célera.

— Sim, sem uma criada — respondeu ela. — Chocante, eu sei. Fazer qualquer coisa sem criados é algo
impensavel na sua vida.

— Nao é verdade. Posso pensar em varias coisas que faco e que ndo requerem criados.

— Quanta criatividade de sua parte — ironizou ela.

— De qualquer maneira, ndo adianta discutir. Ai esta a minha carruagem.

Enquanto ela estava tentando ndo pensar nas varias atividades que ele poderia fazer sem a ajuda de
um criado, a carruagem chegou a entrada.

— Entdo, adieu — disse ela. — Acharei um fiacre na préoxima rua.

— Esta chovendo — observou ele.



—Nao esta...

Ela sentiu um ploc no ombro. Outro ploc na cabeca.

Um criado saltou da parte de tras da carruagem, abriu um guarda-chuva e correu na direcao do casal.
Quando os alcangou, o ploc ocasional ja se transformara em um tamborilar acelerado. Ela sentiu a mao
de Clevedon em suas costas, trazendo-a para debaixo do guarda-chuva, guiando-a pelos degraus da
carruagem.

Foi o toque da mao dele, o gesto de posse. Foi o que a desmontou.

Ela disse a si mesma que ndo era feita de acucar, portanto, ndo derreteria e que ja havia andado na
chuva inlimeras vezes. Mas seu eu interior ndo a ouviu, preso em sentimentos: a mMao enorme em suas
costas, o corpo grande perto do seu. Escurecia e esfriava enquanto a chuva aumentava. Ela era forte e
independente e vivera nas ruas, embora sempre ansiasse, como qualquer animal, por abrigo e protecao.

Marcelline era fraca nesse sentido. A abnegacao ndo era instintiva.

Ela ndo conseguia afastar-se dele, ou negar-se a subir na carruagem. Nao queria ficar com frio e
encharcada, caminhando sozinha na noite de Paris. Assim, sentou-se, aliviada, no banco acolchoado,
dizendo a si mesma que pegar um resfriado fatal ou ser atacada e estuprada em um beco escuro nao faria
qualquer bem a filha e as irmas.

Ele se sentou no banco, de frente para ela. A porta foi fechada.

Ela sentiu o leve balancar quando o criado retornou ao seu posto. Ouviu Clevedon bater no teto,
sinalizando que podiam avancar.

Apesar das molas e do acolchoamento dos bancos, ela sentia o chacoalhar da carruagem. O siléncio
ali era como aquele que precede uma tempestade. Marcelline sentia cada movimento das rodas tocando
as pedras, a chuva tamborilando no teto da carruagem... e, em seu interior, as ferozes batidas de seu
coracao.

— “Acharei um fiacre” — repetiu ele. — Realmente, a senhora é ridicula.

Ela era mesmo. Devia ter se arriscado no escuro, no frio e na chuva. Seria por poucos minutos. Em
um fiacre, ela teria a capacidade de pensar.

A noite estava sombria, uma chuva forte bloqueava a pouca luz que vinha da rua e da propria
carruagem. Dentro do veiculo, a escuriddo era ainda maior. Ela mal podia enxergar a silhueta dele no
assento a sua frente. Mas estava sufocando, consciente das longas pernas dele, esticadas e colocadas no
espaco que se formara entre os dois. Clevedon parecia estar com os bracos esticados no topo do assento.
A pose relaxada ndo a enganava. Ele se acomodou no assento como uma pantera se acomoda nos galhos
de uma arvore para espionar a presa se movendo pela floresta, la embaixo. Se tivesse um rabo, ele o
teria abanado.

— Fui uma idiota por vir a essa festa com o senhor.

— A senhora parecia estar se divertido bastante. Por certo ndo lhe faltaram parceiros com quem
dancar.

— E verdade, eu estava me saindo muito bem, obrigada, até o senhor virar um homem medieval.

— Medieval?

— “Saiam do meu caminho, camponeses. A meretriz é minha!” — Ela imitou o duque de Clevedon no
auge de sua altivez. — Achei que Monsieur Tournadre ia molhar as calg¢as quando o senhor lhe mostrou as
presas.



— Mas que imaginagao grotesca!

— O senhor é grandalhdo e arrogante e acho que tem consciéncia do quanto consegue ser intimidador.

— Infelizmente, ndo para a senhora.

— Todavia, talvez nem tudo esteja perdido — retrucou ela. — Esse tipo de comportamento possessivo é
tipico dos de sua espécie. Além disso, sou o seu animal de estimacdo. Fui trazida a festa para o seu
entretenimento. E deixei bem claro para todos que vim para angariar negocios e que o estava usando com
esse objetivo.

— Mas ndo foi o que aconteceu — retrucou ele.

— Foi exatamente o que aconteceu.

— O que aconteceu foi que dancamos as valsas e o que estavamos fazendo ficou claro para todos,
embora estivéssemos vestidos.

— Ah, aquilo. Exerco esses efeitos em todos os homens com quem danco.

— Nao finja que também ndo estava sensibilizada.

— E claro que eu estava sensibilizada. Foi a primeira vez que dancei com um duque. Foi a coisa mais
animada que aconteceu em minha mediocre e insignificante vida burguesa.

— Que pena que nao sou medieval — disse ele. — Se fosse, ndo hesitaria em fazer de sua inexpressiva e
insignificante vida algo ainda mais excitante e muito menos mediocre.

— Talvez eu devesse colocar isso na propaganda. “Damas distintas e que apreciam a moda estao
convidadas a visitar a loja da Sra. Noirot, na rua Fleet, em West Chancery Lane, para conhecer um
conjunto de artigos de grande elegancia, como vestidos, casacos e chapelaria, uma vez que, em se
tratando de exceléncia, gosto e esplendor, nenhuma outra loja lhe chega aos pés. Sempre imitada, mas
nunca superada, a Sra. Noirot pode reivindicar a distingdo de ter valsado com um duque.”

A carruagem parou.

— Ja chegamos ao hotel? — indagou ela. — Como o tempo passa rapido em sua companhia, Vossa
Graca.

Ela comecou a se levantar.

— Nao estamos nem perto de seu hotel, madame. Paramos devido a um acidente, um bébado no meio
da rua ou qualquer coisa do género.

Marcelline se inclinou para a frente, de modo a olhar para fora. Era dificil enxergar qualquer coisa, a
nao ser o reflexo da chuva passando na frente das luzes dos postes.

— Nao estou enxergando...

Mais do que vé-lo, ela o sentiu mover-se, mas foi um movimento tdo rapido e leve que a pegou de
surpresa. Num segundo, ela estava se inclinando na direcdo da janela da porta. No segundo seguinte, as
maos dele estavam sob os seus bracos, levantando-a, com a mesma facilidade com que levantaria uma
caixa de chapéus, e sentando-a em seu colo.

Por um instante, ela ficou assustada demais para reagir. Mas foi um momento breve, um piscar de
olhos. Quando comecou a empurra-lo para afastar-se, ele levantou uma das maos e colocou-a atras da
cabeca dela, trazendo seu rosto para perto do dele.

— Por falar em negocios, algo que a senhora faz sem parar, nds temos um inacabado para resolver —
disse o duque, com a voz baixa e sombria. — Um negocio que nao terminou, madame. Que nem sequer
comegou.



— Nao seja idiota — reagiu ela, com a voz trémula. O coracdo da jovem batia forte e descompassado,
como se estivesse caminhando pela beira de um precipicio.

Marcelline disse a si mesma que ele era apenas um homem e que ela entendia muito bem como esses
seres funcionavam. Mas seu lado racional ndo tinha a minima chance de ser levado em consideracao.

Clevedon era forte, pesado e fervoroso. Seu tamanho a excitava. A beleza dele a excitava. O poder e
a arrogancia dele a excitavam. Esse era o perigo. Ela era fraca nesse sentido, sua forca de vontade e sua
mente eram vencidas pela devassidao que corria em suas veias.

Sentiu o calor das coxas dele atravessar as camadas de anaguas, um calor que se espalhou por seu
corpo, subindo e descendo, despertando desejos que ela ndo conseguia esconder.

— Eundo o quero — mentiu. — Quero a sua duqu...

A boca de Clevedon ndo a deixou terminar.

Era uma boca ardente, firme e determinada. Séculos antes, os ancestrais dele tomavam o que queriam:
terras, riquezas, mulheres. Se diziam “é meu”, era mesmo. A boca de Clevedon tomou a dela da mesma
maneira, a investida de um beijo com um tnico objetivo, insistente, potente.

Aquela boca era o sonho de qualquer hedonista, um delicioso pecado. A sensacdo dela, a pressao
obstinada — uma santa poderia té-la rejeitado, mas ela ndo tinha uma tnica gota de santidade no corpo.
Marcelline se entregou de imediato. Sua boca se abriu para receber a dele, para saborea-lo, como nao se
permitira fazer da outra vez. Era um gosto de mil pecados e esses pecados tinham sabor de mel.

As maos dela, ainda apoiadas no peito dele para afasta-lo, deslizaram para cima, passando pelo
alfinete de esmeralda, o tecido quebradico do lenco de pescoco e mais para cima. Ela tirou o chapéu que
ele usava e deixou seus dedos emaranharem-se nos grossos cachos, algo que desejava fazer desde o
instante em que ele se inclinou para cumprimenta-la na opera.

O beijo anterior também fora turbulento, mas diferente. Havia muito mais do que raiva entre eles
agora. Desta vez, ela ndo tinha o controle. Afundava em sentimentos, no sabor dele, no cheiro de sua
pele, na sensacdo de seu corpo rigido sob o dela, e em suas maos, possessivas, apertando seus cabelos.

Marcelline ndo se lembrava de ter sido abracada daquela maneira.

Ela sabia que precisava afastar-se dele. Mas primeiro... ah, um pouquinho mais; ela esfregou o corpo
contra o dele, deliciando-se com o ardor daquele homem, sentindo um solavanco de triunfo porque a
excitacdo dele era 6bvia, mesmo sob as camadas do vestido e as anaguas entre eles. Quando a rigidez
pressionou seus quadris, um prazer intenso passeou pelo corpo dela, como um desvario.

Clevedon soltou um som rouco e interrompeu o beijo. Ela deveria té-lo empurrado, mas ainda nao
estava pronta para parar. Entdo, a boca dele deslizou por seu pescoco, descendo pelo colo, pelos
ombros. Ela soltou um gemido de prazer, a cabeca pendeu para tras e ela se entregou as sensacoes: a
boca dancando pelo seu corpo, criando uma trilha de beijos como pequenas fogueiras que ateavam fogo
dentro dela, no mais profundo de seu ser.

Marcelline ndo era a unica em chamas. Ela ouviu a respiracdao do duque ficar mais agressiva e,
quando aquela mao enluvada passou pelos seus seios, ela arfou. Os sons baixos que faziam misturavam-
se na escuridao e ela imaginou panteras copulando nas sombras. E quase achou graca, porque a imagem
cabia perfeitamente na situacao.

Ele era um predador. Ela também era.

As duas bocas se encontraram mais uma vez, enquanto ele movia as maos pelo corpo dela, tomando



posse. Ela também tomava posse dele, passeando as mdos pelos musculosos bragos e o tronco retesado.
Cada sinal de que ele perdia o controle a excitava, mesmo quando o controle dela também lhe
escorregava pelas maos.

Ela mudou de posicdo e moveu a mao para a parte da frente das calcas dele, sentindo o pulsar e o
calor de seu membro — que era grande e digno de um duque. Deus do Céu, como ela o desejava! Sua
mente embriagada encheu-se de imagens: corpos nus e suados... ela sendo penetrada e tremendo de
prazer.

Sem interromper o beijo, mas aprofundando-o, a lingua dela brincando com a dele, Marcelline se
levantou e se acomodou por cima. No espaco fechado da carruagem, o farfalhar da saia e das anaguas
Soou como um trovao.

Clevedon passou as maos pelos ombros dela e comecou a descer seu vestido. Ela sentiu a seda se
rasgar, mas nao se importou. Ele arrastou o vestido para baixo e abaixou também o corselete. Ela sentiu o
ar tocar os seios expostos, antes que ele interrompesse o beijo e levasse a boca até la. Ao sentir a lingua
dele em seu mamilo, Marcelline gemeu, jogou a cabeca para tras e riu. Depois, colocou as mdos no
cabelo dele e beijou o topo de sua cabeca, muitas e muitas vezes. Mas o impeto com que ele a sugava
ficou mais forte, profundo, provocando-lhe sensacdes na barriga, o que a fez se contorcer de impaciéncia.

Ela o soltou e segurou as saias e anaguas. Puxou-as para cima e a mao enorme dele escorregou pela
coxa dela...

Um facho de luz preencheu o interior da carruagem. S6 durou um instante, mas foi uma luz clara
demais. Isso a sobressaltou e a despertou do sonho louco no qual havia caido, mesmo antes que um crac
ensurdecedor balancasse a carruagem.

Marcelline afastou a mao do duque, abaixou a saia, levantou o corpete e saiu do colo dele.

— Maldicao! — exclamou ele, a voz densa. — Bem quando estava ficando interessante.

Outro ofuscante clardo de luz. Uma pausa, mais trovoes.

Ela voltou ao seu assento e tentou ajeitar o vestido.

— Nao era para ter ficado interessante! Eu sabia que nao devia ter entrado em uma carruagem com o
senhor, ndo quando estava tao desequilibrada. Pare a carruagem. O senhor precisa me deixar sair.

Raios e relampagos rasgaram o céu outra vez. E mais outra. Um trovao ecoou, parecendo um canhao
em um campo de batalha.

— A senhora ndo vai sair com um tempo desses.

— Pode ter certeza de que vou — afirmou ela, levantando-se para lutar com a janela. Precisava abaixa-
la para alcangar a macaneta do lado de fora. Antes que pudesse fazé-lo, a carruagem deu uma guinada,
parou e ela perdeu o equilibrio. Ele a segurou, mas ela enfiou as unhas nas maos dele.

O duque ndo a soltou.

— Foi apenas um beijo — disse ele.

— Foi mais do que apenas — retrucou ela. — Se ndo fosse pelo relampago, teriamos feito exatamente
aquilo que eu disse que nao fariamos, ndo deveriamos fazer e nao poderiamos fazer.

— Nao foi isso o que a senhora me disse.

— Por acaso o senhor estava ouvindo?

— Eu ndo ouvi nada sobre ndo faria, ndo devia ou ndo podia fazer. Nao exatamente. O que a senhora
disse, bem claramente, foi que seus futuros clientes londrinos ndo deveriam saber.



Ela se afastou dele, ao mesmo tempo que a carruagem se moveu novamente. Desta vez, ela caiu em
cima do duque. Queria ficar ali, ah, como queria. Queria subir nele e submergir em seu calor e na forga
de seu toque. Ela se forcou a se afastar, empurrando as maos dele e voltando ao lugar onde estava
sentada. Uma tarefa que durou alguns segundos, mas que, para ela, pareceu toda uma vida de esforcos.

Resistir a tentacdo era terrivel.

— O senhor se prende aos detalhes com muita facilidade — disse ela, sem folego.

— E a senhora achando que eu ndo ougo com atengao.

— O senhor escolheu ouvir o que um homem escolheria ouvir.

— Eu sou um homem.

Um homem, apenas um homem, disse ela a si mesma. Mas olhe sé o que fizeram. Nada deveria ter
acontecido daquele jeito: o beijo incendiario, a velocidade com a qual razdo e autocontrole se
desintegraram. Isso fora extremo até para ela. Marcelline o havia subestimado, ou superestimado a si
mesma, e agora tinha vontade de matar porque ndo podia pensar em uma maneira de ter aquele homem
sem estragar seus planos.

Se é que ja ndo os havia estragado.

Pense. Pense. Pense.

A carruagem parou e ela teve vontade de gritar. A viagem parecia nao ter fim. A porta se abriu. Um
guarda-chuva apareceu, segurado pela mao enluvada de um lacaio encharcado.

Clevedon fez mencdo de se levantar.

— Nao — disse ela.

— Nao estou acostumado a jogar mulheres para fora da carruagem e permitir que andem sozinhas até a
porta de casa.

— Nao duvido de que existam mesmo muitas coisas com a qual ndo esteja acostumado.

Mas ele ja estava descendo os degraus e discutir com ele ndo faria o lacaio ficar nem uma gota mais
seco. Ignorando a mdao que Clevedon lhe estendia, ela desceu da carruagem e correu em meio a chuva até
o abrigo do pértico do hotel. Ele correu atras dela. Suas pernas eram mais compridas. Ele logo a
alcancou e jogou um braco protetor sobre ela, nos tltimos passos que faltavam.

— Precisamos conversar — disse ele.

— Agora, ndo. Seus lacaios vao morrer afogados.

Ele a encarou e havia luz suficiente na entrada do hotel para que ela enxergasse o olhar surpreso no
lindo rosto do duque.

— O senhor ndo pode deixa-los no meio de uma chuva dessas enquanto discutimos — argumentou ela.

Sem duvida, ele devia fazer isso o tempo todo. Para ele, criados ndao passavam de modveis que se
mexiam.

— Eu ndo pretendia discutir, mas me esqueci. Conversar com a senhora, em geral, acaba em discussao.

— Podemos conversar no domingo — sugeriu ela.

— Hoje, mais tarde.

— Tenho um compromisso com Sylvie.

— Desmarque.

— S6 estarei livre no domingo. O senhor pode me levar para um passeio de carruagem no Bois de
Boulogne, quando o lugar ndo estiver cheio de aristocratas ostentando suas roupas e acessorios. Depois



de Longchamp, tudo ali estara relativamente sossegado.

— Eu estava pensando em um lugar menos publico — ponderou ele.

— Pois ey, nao. Mas ndao vamos discutir agora. Mande-me uma mensagem no sabado e eu o encontrarei
no domingo, onde o senhor escolher, desde que ndao seja demasiadamente mal conceituado. Ha lugares
que até uma simples costureira evita.

— Onde eu escolher?

— Para conversar.

— Sim, é claro. Temos negdcios para discutir.

Marcelline tinha plena consciéncia de que os negdcios que ele queria discutir ndo eram as
encomendas que lady Clara faria dali em diante. Ela fora tola em imaginar-se capaz de manipular aquele
homem. Devia ter percebido que um duque esta acostumado a ter tudo do seu jeito, em um nivel que as
pessoas comuns nao podem imaginar. Ja devia saber que o fato de conseguir tudo do jeito que quis
durante toda a vida afetaria o cérebro dele e o tornaria totalmente diferente dos outros homens.

Em suma, ela devia ter se mantido fora do caminho dele e enviado Sophia para conversar com a
futura noiva dele. Entretanto, Marcelline ndo se dera conta de nada disso e, agora, tinha que salvar a
situacdo da melhor maneira possivel. E s6 conhecia uma forma de fazé-lo.

— Sei que seus lacaios sdao meros instrumentos mecanicos para o senhor — observou ela —, mas nao
posso deixar de pensar que pelo menos um deles pegara um resfriado e desenvolvera uma dolorosa dor
de garganta ou uma doenca nos pulmoes. Sei que é extremamente burgués de minha parte, mas ndo posso
evitar.

Mais uma vez, ele olhou para tras. Um dos lacaios estava parado a uma pequena distancia do casal,
segurando um guarda-chuva, aguardando para satisfazer Sua Graca. O outro estava em seu posto, na
traseira da carruagem. Ambos usavam capas que, naquele momento, estavam encharcadas.

— Até domingo — disse ela.

O olhar de Clevedon voltou-se para Marcelline, impenetravel.

— Entdo, nos veremos no domingo.

Ela sorriu, desejou boa-noite e se forcou a caminhar calmamente até a porta, que o porteiro do hotel
segurava aberta.

Clevedon voltou para a carruagem a passos largos, sob o guarda-chuva segurado por Joseph. Ele
tinha que tirar aquela mulher da cabeca. Precisava recuperar a sanidade.

— Noite horrivel. — Ele se forcou a comentar.

— Sim, Vossa Graca.

— Paris ndo é bonita quando chove — acrescentou Clevedon.

— Nao, Vossa Gracga.

— Por que demoramos tanto?

— Um acidente, Vossa Graca — explicou Joseph. — Dois veiculos colidiram. Nao me pareceu nada



grave, mas 0s cocheiros estavam gritando um com o outro e algumas pessoas se meteram na confusao.
Mas, quando os relampagos comecaram, todos foram embora. Se ndo fosse isso, poderiamos estar presos
la até agora.

Da maneira como Noirot havia comentado sobre os pobres e encharcados lacaios, Clevedon esperava
encontra-los caidos no chao, prontos para o enterro. Mas, quando olhou para tras, Thomas conversava
animadamente por cima da carruagem com Hayes, o cocheiro. E ali estava Joseph, cheio da energia dos
jovens, embora fossem quase duas horas da manha.

Os trés criados teriam gostado muito de ver os parisienses se agredindo a socos. Teriam dado altas
gargalhadas se os relampagos ndo tivessem feito os combatentes fugirem.

Hayes era um sujeito cauteloso e astuto, que s6 se importava com a maneira como as circunstancias
poderiam afetar seus cavalos e como manté-los calmos. Os lacaios eram jovens e ndo se importavam com
roupas molhadas.

Todos os criados de Clevedon eram bem pagos, bem-vestidos e bem alimentados. Eram levados ao
médico quando ficavam doentes e recebiam uma pensao generosa quando se aposentavam.

O duque sabia que ndo era assim em todas as casas, e uma lojista ndo tinha como saber de que modo
os criados dele eram tratados. Como também era uma prestadora de servicos, Noirot era suscetivel a
ataques de comiseracao.

Mesmo assim...

Ele subiu na carruagem. A porta se fechou.

Clevedon ndao confiava nela. Nao confiava nela pelo que conhecia da jovem até o momento. Ela
trapaceava nas cartas. Ainda que ndo trapaceasse, ndo era de todo honesta. Ela disse que ndao seduzia os
homens de suas clientes, mas...

— Por Deus — murmurou ele.

O cheiro dela permanecia na carruagem e ele quase podia sentir seu sabor, a pele feminina sob seus
dedos. S6 um beijo. Ela fora do desejo a loucura em menos de uma batida do coracao.

Eles deviam terminar o que comecaram. Ele a tiraria da cabeca e terminaria em paz suas ultimas
semanas de liberdade.

Correr atras de uma mulher provocante por toda Paris ndo fazia parte de seus planos e, por certo, nao
era seu estilo. Clevedon estava acostumado a jogar com as mulheres. Apreciava o jogo e as preliminares.
Mas era diferente dancar ao ritmo de uma costureira imprudente, que ndao parava de falar de seu maldito
negdcio — ainda que lhe provocasse vontade de rir e ansias de enforca-la —, e apesar do fato de ela beijar
como uma amante do diabo, treinada por Mefistofeles em pessoa, que ajudara a desenhar seu corpo... 0s
seios perfeitos... o leve arco do pescoco... a magnifica curva da orelhas...

Sua lingua imoral. Sua lingua mentirosa.

Que compromisso ela teria com Sylvie Fontenay, que ocuparia toda a sexta-feira e o sabado?

Enquanto isso, no hotel Fontaine...



— Fazer as malas? — repetiu Selina.

Enquanto esperava Marcelline voltar, a criada adormecera. Mas, naquele momento, estava
completamente desperta. Assim como Marcelline, que estava alerta devido ao panico.

— Precisamos partir amanha o mais cedo possivel. Hoje! — ponderou ela.

Eram apenas duas da manha de sexta-feira. Se conseguissem assentos em um navio para Londres no
sabado, chegariam em casa ainda no domingo. Os convidados do baile sé escreveriam suas cartas mais
tarde, o que significava que ndo seriam postadas antes de sabado. E o correio de Londres ficava fechado
aos domingos.

Com um pouco de sorte, Selina e ela estariam em Londres antes da chegada de qualquer
correspondéncia de Paris. Isso daria tempo a Sophia para encontrar uma forma de capitalizar os rumores
sobre a Sra. Noirot e o duque de Clevedon.

— Nao temos um minuto a perder — avisou Marcelline. — Os rumores comecardo na terca ou quarta-
feira. Teremos que dar um jeito de administra-los.

Selina ndo perguntou “Que rumores?”. Ela ndo era ingénua nem idiota. Sabia que Marcelline fora ao
baile com o duque de Clevedon. Percebera o vestido rasgado. Até mesmo erguera uma sobrancelha — de
interesse, nao de choque ou censura. Selina ndo era inocente. Ja se envolvera com pessoas da alta classe,
principalmente do sexo masculino. Foi assim que acabou como uma “mulher desafortunada”.

Ninguém precisava contar a ela como o vestido fora danificado. Sua preocupacdo era se o estrago
poderia ser reparado.

— F tudo uma questdo de interpretacdo — explicou Marcelline. — Nés apenas reinterpretamos. Algo
como... deixe-me pensar... “o duque de C., cativado pelo vestido de seda poussiere da Sra. Noirot
exibido com magnifica primazia durante uma valsa” — disse Marcelline, pensando em voz alta. — Nao,
precisamos de mais detalhes. “Vestido de seda poussiere, enfeitado com lacos carmim, do tipo borboleta,
uma pelerine de renda preta completando o traje... foi altamente aprovado por um dos mais altos
membros da nobreza.” Sim, isso ficou 6timo.

— Posso conserta-lo sem nenhuma dificuldade — garantiu Selina. — Todo mundo vai querer vé-lo.

— E todos o verdo, se lidarmos com isso da maneira adequada. Mas isso significa que precisamos
assumir o controle da histdria antes que qualquer outra pessoa o faca. Sophia pode dar ao seu contato na
Foxe’s Morning Spectacle um relato exclusivo. Ele dira que o duque de Clevedon me levou a festa como
uma de suas brincadeiras. Ou para ganhar uma aposta.

— Acho que uma brincadeira ficaria melhor — opinou Selina. — Para algumas pessoas, uma aposta
pode soar como algo desonroso.

— Tem razdo. Minha estada la comegou como uma brincadeira, mas o vestido cativou a atencao dos
outros convidados...

— Precisamos mencionar algo sobre o efeito da combina¢do de cores quando o vestido se mexia...

— Exatamente — concordou Marcelline. — Depois, alguma coisa sobre uma valsa, a maneira perfeita de
descrever o efeito singular do vestido. Impressionado com minha aparéncia, até o duque de Clevedon
dancou comigo.

— Madame, como eu gostaria de ter estado la. Qualquer dama que ler uma histéria como essa vai
sentir o mesmo. Todas ficardo loucas para ver o vestido... e a loja de onde ele veio.

— Teremos tempo suficiente para elaborar os detalhes enquanto estivermos no navio — raciocinou



Marcelline. — Mas precisamos pega-lo primeiro. Faca as malas como se sua vida dependesse disso.

Eu ja fiz isso tantas vezes que perdi a conta.

— Claro, madame. Mas e os passaportes?

— Qual é o problema com os passaportes?

— Nao se lembra de que o secretario do embaixador nos disse que, antes de sair, precisavamos enviar
0s passaportes para serem rubricados? Depois, precisamos leva-los a sede da policia. Depois ao...

— Nao temos tempo.

— Mas madame...

— Isso levaria o dia inteiro, talvez até dois dias — explicou Marcelline. Ela repetia esse ritual duas
vezes por ano, na primavera e no outono, quando visitava Paris. Sabia de cor a entediante rotina. — Todos
esses escritorios abrem em diferentes horarios. O embaixador britanico s6 coloca o nome nos
passaportes entre as onze e as treze horas. Em seguida, precisamos esperar na sede da policia. Depois
disso, vem todo aquele contrassenso com o ministro das relages exteriores... que, mais uma vez, sO
trabalha por duas horas e exige 10 francos sé para pegar na pena. Vocé sabe que tudo isso é ridiculo.

Eles precisam de regras. Criam tantas.

Ela podia ouvir a voz baixa de Clevedon, o tom sugerindo uma piada sobre os franceses e suas
regras. A primeira noite, na opera, voltou a mente dela junto a uma onda de sensacGes: sua mao sobre o
carissimo lenco de pescoco, trocando o alfinete dele pelo seu... a maneira como ele a olhava, imével
como um felino: a pantera esperando a hora de atacar.

Ela o forcou para fora de suas lembrangas. Nao tinha tempo para pensar nele.

— Sei que tudo isso é um absurdo, madame, mas o secretario disse que poderiamos ser detidas se
nossos documentos nao estivessem em ordem.

— Cuide das malas — ordenou Marcelline. — Deixe os passaportes e os oficiais por minha conta.

Sabado a tarde.

— Nao acredito! — exclamou Selina, quando olhou para a mintscula cabine. Elas ndao arrumaram uma
cabine dupla; todavia, ndo podiam reclamar da sorte de terem embarcado, levando-se em consideracao
todas as regras que deixaram de cumprir. — Pelo menos a senhora conseguiu.

— Com determinacao, tudo € possivel — disse Marcelline.

Principalmente quando a determinacao vem da parte de um Noirot. Era impressionante tudo que podia
ser obtido com uma pitada de mentira, um pouco de suborno, uma dose de encanto e um decote revelador.
Nada surpreendente, na verdade, considerando-se que todos os oficiais eram homens.

Embora Selina ndo soubesse de alguns detalhes — as habilidades de Marcelline para enganar, por
exemplo, ndo deviam ser mencionadas —, ela ja conhecia os outros métodos e havia ajudado na aplicacao
de alguns deles. Como o secretario do embaixador avisara, foram feitas varias tentativas para deté-las. A
ultima parte, com os oficiais da alfandega, fora a mais dificil.



— Conseguimos — regozijou-se Marcelline. — E com tempo de sobra, gracas ao seu eficiente
estratagema.

— Foi uma loucura, madame. Teria sido horrivel chegar ao ponto de enxergar o navio, mas nao poder
entrar nele.

— E eu quase perdi as estribeiras e estraguei tudo — lembrou Marcelline.

— A senhora estava cansada, madame. Acho que nao pregou os olhos durante todo o percurso de Paris
até aqui.

— Tirei uma soneca aqui e ali.

Embora tivessem melhorado, as estradas francesas ainda estavam longe de serem perfeitas. Entre os
safandes da carruagem, os planos de como vencer a fase seguinte da burocracia e a insisténcia de
Clevedon em ndo sair de seus pensamentos, as sonecas irregulares lhe forneceram um precioso descanso.
Ela se obrigara a comer, mas as duas nao tiveram tempo de fazer uma boa refeicdo. Pegaram o que
puderam. Ndo foi a melhor comida que ja haviam saboreado. A dispepsia também ndo ajudou no
processo do raciocinio.

Selina, porém, viera em seu socorro. Um de seus cadarcos se rompera “acidentalmente” e ela
comecara a chorar. Dois oficiais a ajudaram com o reparo. Era dificil saber se os belos tornozelos da
jovem haviam amolecido seus coracdes, se eles temiam outra crise de choro ou se estavam com pressa e
atrapalhados, gracas ao tumulto causado por outra pessoa que também chegou tarde. Fosse qual fosse o
motivo, os homens as deixaram passar. Se Marcelline tivesse trazido Frances com ela, as duas ainda
estariam em Paris.

Ela examinou o relogio.

— Devemos partir em breve. Vou subir e dar uma volta pelo deque.

— Achei que a senhora fosse querer cair na cama. Eu sem divida quero e sei que dormi muito mais
que a senhora.

— Preciso respirar o ar marinho para me acalmar. Além disso, é muito bonito a noite, ver as luzes da
cidade desaparecerem. Vocé devia vir. Chegamos de Londres durante o dia. E bem diferente a noite.

Selina tremeu.

— A senhora é uma viajante melhor do que eu. Espero estar dormindo antes que o navio parta. Fiquei
enjoada quase o tempo todo na viagem até aqui. Prefiro ndo me sentir assim na volta.

— Coitadinha — disse Marcelline. — Eu me esqueci. Foi realmente horrivel para vocé.

— Mas valeu a pena, madame — respondeu Selina, com firmeza. — E faria isso de novo. Na verdade,
vou rezar para fazer de novo. — Ela riu. — Mas va a senhora e divirta-se.

Marcelline saiu da cabine e foi em direcdo ao deque. Os oficiais e a tripulacdo estavam se
preparando para partir, enquanto os passageiros se acomodavam, apos o tumulto gerado pela necessidade
de localizar suas cabines e cuidar de seus pertences. Havia muito barulho e um grande nimero de
pessoas. A noite caira, cheia de estrelas, acompanhadas de uma lua brilhante.

Ela ndo teve nenhuma dificuldade para perceber a figura alta na amurada e, antes mesmo que ele se
virasse e a luz revelasse seus tracos, o coracao dela ja estava acelerado.



Capitulo seis

Entre a primeira semana de abril e a tltima semana de novembro, 0s
navios da Steam-Packets saem diariamente — se o tempo assim o
permitir — do ancoradouro perto da Torre de Londres até Calais, em
uma viagem de cerca de doze horas. Carruagens, cavalos e bagagens
transportados pela Steam-Packets sdo embarcados e desembarcados
sem custo adicional.

Mariana Starke, Viagens pela Europa, 1883.

Ela permaneceu imével, s6 as penas e rendas de seu chapéu balancavam ao vento. Exteriormente,
Clevedon estava tdo imével quanto ela, embora seu coracdo saltasse com uma excitacao crescente. Ele
caminhou na direcdo de Marcelline.

— Surpresa — disse ele.

Os olhos dela se estreitaram. Clevedon duvidou que aquela reacao fosse apenas o efeito da luz da
lua. Ela se sentia fatigada, é claro. Ele estava impressionado com a velocidade com que Marcelline
deixara Paris. A jovem ndo devia ter dormido nada depois da festa. E, para chegar tao cedo a Calais, nao
devia ter parado para mais do que uma mudanca de cavalos durante todo o percurso.

Ele se perguntou como ela chegara ali. Conseguir ter todos os documentos assinados no meio da noite
devia ter custado uma fortuna em propinas — pagas, sem divida, com o dinheiro que ela ganhara da roleta
e nas cartas.

Até para ele, com toda a sua nobreza, fora dificil passar por toda a burocracia. E ele havia partido
horas depois dela, quando os burocratas estavam pelo menos acordados, embora nem todos 0s escritorios
estivessem abertos.

Se ele ndo fosse o duque de Clevedon, o navio teria partido havia uma hora e ele estaria em Calais,
observando-o desaparecer pelo canal, enquanto brigava consigo mesmo por ser tao tolo. Bem, ele era um
tolo e estava brigando consigo mesmo, mas sem muito efeito.

De qualquer maneira, ela estava zangada o suficiente pelos dois.

— Surpresa? — disse ela. — O senhor perdeu o juizo?

Sim.

— Estava preocupado com a senhora. Quando deixou Paris tdo repentinamente, achei que uma
catastrofe havia acontecido. Ou um assassinato. Por falar nisso, a senhora assassinou alguém? Nao que eu
fosse critica-la, mas...

— Fui embora de Paris para fugir do senhor.

— Bem, parece que ndo funcionou.

— Como foi que o senhor conseguiu? Como soube? Como...? Ndo vou perguntar como o senhor
passou pela burocracia francesa. O senhor é um duque e eles ainda ndo cortaram a cabeca de nobres
nesta era. Mesmo assim, achei que ja tinham percebido o quanto os aristocratas sao intteis, 0 quanto nao



vale a pena favorece-los.

Ele sorriu.

— Mas a senhora precisa de minha nobre cabeca, madame Noirot. Precisa de mim para pagar as
contas.

— Como soube que eu ia embora? — indagou ela.

— Percebi o quanto é obstinada.

— Como o senhor soube que eu ia embora? — insistiu ela, as mados crispadas.

Embora sentisse um calor em seu rosto, ele respondeu como se nao se importasse.

— Enviei meu mensageiro para espiona-la. Ele estava vigiando o seu hotel de madrugada, quando a
senhora e sua criada partiram em um fiacre. Primeiro, achou que seu encontro com mademoiselle
Fontenay fosse incrivelmente cedo. Mas, quando contou o niimero de malas que estavam sendo colocadas
no veiculo, ficou curioso. Por meio de um dos criados do hotel, ele ficou sabendo que a senhora estava
de partida. Depois, descobriu que seu destino eram 0s correios e que a senhora iria “encontrar um
parente”. Na verdade, eu é que deveria perguntar como conseguiu sair da Franca. A senhora partiu horas
antes de os oficiais que devem aprovar a saida estarem acordados.

— Nao lhe ocorreu que eu poderia ter feito planos com antecedéncia?

— A senhora fez?

— Ah, seu espido ndo descobriu isso? Uma pena, porque nao vou satisfazer a sua curiosidade. Viajei
um dia e meio pelas horrorosas estradas francesas e estou cansada. Boa noite, Vossa Graca.

Ela fez uma mesura ligeira e afastou-se dele.

Clevedon lutou contra o desejo de segui-la. Ele ja havia se comportado de maneira mais do que
absurda até o momento. Para qué? O que ele estava pensando que conseguiria a bordo de um navio a
vapor cheio de viajantes? Sua sorte era que aquele era um navio inglés, ou ndo teriam atrasado a partida
por sua causa. Ele pagara uma boa propina para trocar de lugar com outros passageiros. Se fosse um
homem sem nobreza, estaria esperando pelo préximo navio em Calais.

Ficar em Calais era o que devia ter feito. Nao, ele nao devia ter saido de Paris. Mais seis semanas de
liberdade, e ele as jogara fora. Para qué?

Mas ja estava feito e, tendo passado um dia e meio correndo por estradas abominaveis, ele nao
pretendia ficar de pé na doca, esperando o navio partir.

Seu comportamento fora impensado. Na verdade, Paris estava ficando tediosa e uma corrida
enlouquecida até Calais seria mais excitante do que qualquer coisa que fizera nos ultimos dias, talvez
meses. Por certo que valera a pena, pelo simples prazer de ver a expressdao de surpresa de madame
Noirot ao perceber sua presenca.

Realmente surpresa. Ele duvidava de que ela tivesse se surpreendido com alguém ou com algo havia
muito tempo.

Clevedon permaneceu no deque até o navio deixar o porto e entrar no canal. Ele percebeu as nuvens
flutuando pelo céu, escurecendo a luz das estrelas e da lua, mas nao se preocupou. O céu sobre o Canal
da Mancha nunca ficava totalmente aberto.

Ele desceu e deixou que Saunders tirasse seu casaco e o livrasse do lenco do pescoco, do colete e
das botas. Em seguida, Sua Graca caiu na cama, adormecendo no mesmo instante.

Em menos de uma hora, a tempestade comecou.



Marcelline cambaleava pela passagem estreita. O cheiro era sordido: inumeros passageiros
vomitando, em panico. Até o estdomago de Marcelline, que ndo costumava se acovardar nos mares mais
bravios, agitou-se. Ela fez uma pausa, respirando pela boca, desejando que suas entranhas se
acalmassem.

O navio inclinou-se para a direita e ela bateu com o corpo em uma porta. Do outro lado vieram gritos
e berros, iguais aos que ouvira de outras cabines. A madeira da embarcacdao gemia quando as ondas a
chicoteavam por todos os lados.

A tripulacdo fechou as escotilhas, mas a agua entrava assim mesmo. Sob seus pés, o deque estava
molhado e escorregadio. Perto dali, alguém chorava.

— Arrependam-se! — gritou um homem. — Nossa hora chegou!

— Va para o inferno — sussurrou ela.

Sim, Marcelline estava com medo, como qualquer um estaria. Mas sua hora ainda ndo chegara e ela
ndo morreria. O navio nao ia afundar. A filha e as irmas a esperavam em Londres.

Mas ela tremia assim mesmo e seu estomago revirava. Marcelline jamais ficava enjoada. Nao podia
enjoar. Ndo tinha tempo para isso. Selina estava passando mal, muito mal, e precisava de sua ajuda. Mas,
oh, ela ndo se sentia nada bem.

Mais tarde. Mais tarde ela poderia se dar ao luxo de ficar enjoada. Uma coisa de cada vez.

Foi até a porta que imaginou ser a certa, onde, horas antes, vira os criados se movimentando. No
caminho de volta, ouvira dizer que o duque de Clevedon exigira a melhor cabine para si e duas inferiores
para seu séquito.

Ela bateu a porta, que se abriu de repente, no instante em que o navio deu uma poderosa guinada. Ela
deslizou, tropecou e caiu diretamente dentro da cabine. Duas mdos enormes a seguraram e a puxaram
para cima.

— Cuidado, Noirot. Poderia ter quebrado o pescoco.

As maos que a seguravam eram quentes e firmes e ela desejou apoiar-se no duque. Ele era grandioso
e forte, assim como sua personalidade. Uma imagem passou pela cabeca de Marcelline: cavaleiros
medievais protegendo seus castelos e suas mulheres. Por um segundo de loucura, ela desejou se colocar
nas maos dele. Mas ndo podia fazé-lo. Ela ndo ousaria apoiar-se nele.

Por certo, ela também ndo ousaria olhar para cima. Nao se sentia bem. Nem um pouquinho.

—Tive... que... vir.

— Eu estava saindo para procura-la, para ver se precisava... Noirot, a senhora esta bem?

Ela olhava para baixo, para os pés dele, pensando que, a qualquer instante, vomitaria em seus
valiosos chinelos. Mas o mar ja os havia arruinado. Uma pena. Chinelos tdo bonitos. Os pés dele eram
grandes. Engracados.

— Sim — respondeu ela, engasgando.

— Saunders, conhaque! Depressa!

Sim, era isso mesmo. Conhaque. Esse era o motivo de sua visita. Conhaque. Selina precisava de
conhaque. E ela, que Deus se apiedasse dela, também.



— Aqui esta. — Ele colocou um frasco nos labios de Marcelline. — Beba.

— Eu nu-nunca fico enjoada — disse ela.

— Beba — ordenou ele.

Ela bebeu, recebendo com prazer o fogo que lhe descia pela garganta. Se lhe esfolasse as entranhas,
otimo. Pensou que fosse melhorar, mas o chdo se inclinouy, ela deslizou e tropecou. Desta vez, os bragos
dele ja estavam ao redor dela.

— Nao — disse ela. — Eu vou... eu vou...

— Saunders!

Alguma coisa foi colocada na frente dela. Um balde. Otimo.

E entdo ela vomitou, o corpo dobrado, tdo enjoada que nao enxergava direito. A cabeca tombou e os
joelhos lhe faltaram.

Enjoada, tdo enjoada.

Alguém a segurava. Homens falavam acima de sua cabeca. A voz dele. A de outro homem. Ela foi
colocada sobre algo macio. Uma cama. Oh, que sensacdo gostosa. Deitar-se. Ficaria ali s6 por um
instante, enquanto o navio subia e descia, balancando de um lado para o outro.

Mas ndo. Ela ndo tinha tempo para isso.

Alguém enfiou um travesseiro sob sua cabeca e a cobriu com um cobertor. Uma sensacao
maravilhosa. Mas ela ndo podia se sentir bem. Precisava se levantar. Era Selina quem precisava de
ajuda. Mas, se ela se movesse, ficaria enjoada outra vez.

Preciso ficar bem quietinha.

Impossivel, com o navio oscilando daquele jeito. Lentamente, a embarcacdo se inclinou para cima e,
logo em seguida, inclinou-se para baixo. Durante todo esse tempo, os terriveis sons; cordas, madeiras
rangendo e chiando, como se todas as almas dos afogados estivessem subindo para cumprimenta-los. De
longe, vinham os sons dos passageiros chorando e gritando. E, por cima de todo o barulho do navio, ela
ouvia o som furioso da tempestade e do vento uivante.

O inferno, pensou ela. O Inferno de Dante. Ou aquela outra coisa. Nao era um poema, mas um quadro
com o inferno. Maldicdo, o que havia de errado com ela? Nao podia ficar deitada ali, pensando em
quadros.

— Nao. — Ela mal conseguia formar as palavras. — Eu ndo. Minha... minha... co-costureira.

— Sua criada? — A voz dele era tao calma. Passava tanta seguranca.

— Selina. Ela esta muito mal. Conhaque. Vim buscar... conhaque.

Mais vozes, acima dela, por todos os lados. Ao longe, ouviu gritos e clamores. O mundo subiu,
desceu, e desceu, e desceu.

Ndo me deixe ficar enjoada de novo. Ndo me deixe ficar enjoada de novo.

Alguma coisa gelada e imida tocou seu rosto.

— Saunders vai cuidar de sua criada — disse a voz conhecida.

— Nao a deixe morrer — implorou.

Ou, talvez, ndo. Sua voz soava tao distante, tdo fraca, diante do clamor infernal ao redor. Inferno,
pensou mais uma vez. Era o inferno que os justos tanto proclamavam. O Inferno das pinturas.

— As pessoas nao costumam morrer por causa de enjoos — afirmou ele.

— Elas apenas desejam morrer — disse ela.



Um barulho diferente. Uma risada? Era a voz dele, baixa e proxima. Atras, em volta e acima dela,
sons terriveis como a morte. Um gemido longo e prolongado, algo se quebrando, um crac.

O navio... se abrindo...

— Nao podemos afundar — disse uma voz. Teria sido ela mesma?

Ndo fale. Fique deitada, em siléncio. Ndo se mexa. Ndo respire.

— Nao vamos afundar — garantiu ele. — Esta dificil, mas ndo vamos afundar. Olhe aqui, engula isso.

Ela moveu a cabeca de um lado para outro. Foi um erro. A bile subiu.

— Nao consigo.

— S6 uma gota. — Ele tentou persuadi-la. — E 1adudano. Vai ajudar. Juro.

Ela ndo conseguia levantar a mao, ndo podia sequer abrir os olhos. O mundo girava e girava, subindo
e descendo, jogando-se de um lado para outro.

Onde estou?

Clevedon levantou a cabeca de Marcelline com cuidado. Seria mesmo ele? Ou seria ela dando
remédio para Lucie? Lucie, Lucie. Mas Lucie estava longe de tudo aquilo. Estava segura, em Londres,
com as carinhosas tias, que s6 a mimavam. Lucie estava em seguranca, pois sua mae e tias haviam se
transformado em trés bruxas, que preparavam po¢0es para manté-la viva.

Elas ndo haviam lutado tanto para, no fim, Lucie ficar 6rfda sé porque a mae dela cometera um erro
idiota. Um erro em forma de homem. Mais de um 1,80 metro e selvagemente arrogante... Ah, aquelas
maos lindas e enormes.

— Um pouquinho mais — disse ele. — Mais uma gota.

Tome seu remédio. Melhore. Volte para Lucie.

Ela engoliu o remédio. Tao amargo...

— Horrivel — disse ela. — Horrivel.

— Eu sei, mas ajuda. Confie em mim.

— Confiar no senhor? Ha-ha.

— Estou vendo que a senhora nao esta morrendo.

— Nao. O diabo ndo vai me levar.

De novo, a risada abafada.

— Entdo estamos todos salvos.

Ela ndo estava salva. A tempestade se enfureceu e o navio subiu, desceu e foi levado de onda em
onda. Ela ja estivera em mares bravios. Sabia que aquela tempestade era das piores e que ndo estava nem
um pouco a salvo. Entretanto, embora sua mente soubesse disso, seu coracdo entendia as coisas de outra
maneira: a voz dele, seu surpreendente toque macio e a calma de sua presenca. Reconfortante. Quanta
ironia!

— Ah, e esta sorrindo — acrescentou ele. — O Opio ja esta comecando a fazer efeito.

Ja? Teria ela adormecido? Marcelline perdera a no¢dao do tempo.

— Nao, é o senhor — disse ela. Sua propria voz parecia distante, como se tivesse viajado para Londres
antes dela. — A sua autoconfianca ducal. Tudo vai dar certo em sua vida. Até a chuva provocada por Sata
em pessoa.

— A senhora, sem duvida alguma, esta melhorando. Frases completas de escarnio.

— Sim. Melhor.



As entranhas dela pareciam estar se acalmando. Mas sentia a cabeca muito pesada. Ela abriu os
olhos, o que foi uma tarefa dificil. Ele estava inclinado sobre ela. A luz era fraca demais para a
identificacdo de detalhes e nada parecia ficar parado. Os olhos dele eram profundas sombras no rosto.
Mas ela sabia que eram verdes. Verdes como jade. Ou seria como o mar? Uma cor que poucas mulheres
usariam com sucesso. Uma cor a que poucas mulheres resistiriam... nos olhos de um homem.

Ela fechou os olhos outra vez.

Sentiu um pano frio tocar a testa. Tao suave. Uma sensacdo que ela ndo conseguia identificar a
invadiu. Entdo, ela se deu conta: estava protegida. Abrigada. Segura.

Que piada!

— Estranho — disse ela.

— Sim — respondeu ele.

— Sim.

O mundo ficou mais pesado e mais escuro. Entdo, tudo desapareceu.

Clevedon ndao sabia quanto tempo tinha durado a tempestade. Ele acordou em um quarto que
balancava de um lado para outro e ouviu um clamor de vozes, uma tempestade estrondosa e uma
embarcacdo que rangia. Também se sentira um pouco enjoado, mas seu estomago era forte — como
inimeras bebedeiras poderiam comprovar. A primeira coisa que lhe veio a mente fora Noirot, em algum
lugar daquele navio. Estava prestes a ir até a cabine dela, com um remédio na mdo, quando ela cruzou a
porta.

Desde entdo, ndo tivera tempo para se sentir mal nem de se preocupar com quem quer que fosse.
Marcelline estivera bastante doente e delirante. Tao diferente de seu estado normal. Ela era forte, até em
excesso, e a mudanca quase o fizera entrar em panico, antes que sua mente inquieta percebesse.

Aquilo nao passava de enjoo, disse ele a si mesmo. O delirio devia fazer parte do quadro — ou podia
ser consequéncia do pouco sono e das refeicoes corridas, gracas a sua louca pressa de fugir dele.

Clevedon ndao era médico e ndao estava acostumado a servir de enfermeiro. Lembrou-se de que
Longmore e ele haviam sobrevivido a epidemia de cOlera no continente e que ele aprendera alguns
principios basicos observando os médicos que tiveram algum sucesso combatendo a doenga. Mas aquilo
ndo era coOlera. Era apenas enjoo e ndao havia nada com que se preocupar. Quando a tempestade cedesse,
ela ficaria melhor.

Se o0 navio ndo afundasse.

Por outro lado, ele precisava que Marcelline se alimentasse e, principalmente, ingerisse liquidos —
algo dificil de ser feito, uma vez que ela ndo conseguia manter nada no estomago. O conhaque deve ter
ajudado um pouco, mas o laudano foi mais eficaz. Ela ficou fora de si parte do tempo, sussurrando coisas
sobre bruxas, MacBeth, anjos e demonios, até que se calou. Quando enfim adormeceu, Clevedon se
permitiu suspirar aliviado.

Sentado na beira da cama, ele lavava o rosto dela de vez em quando com um pano molhado. Nao



sabia se era realmente uma boa medida, mas precisava fazer alguma coisa. Sem divida, Saunders saberia
o que fazer, mas ele estava cuidando da criada — ou costureira —, ou o que quer que fosse.

Tramoia, seu nome é Noirot.

Manipuladora e ardilosa, indigna de confianga. Se ele tivesse confiado nela, ndo teria colocado um
espido para vigia-la, ndo a teria seguido desde Paris e ndo estaria naquela maldita embarcacdo, naquela
chuva dos infernos.

A falta de confianca, porém, ndo justificava seu comportamento descuidado. Ele ndo tinha desculpas.
Marcelline ndo era uma mulher linda, principalmente agora. A luz sombria, parecia mais um fantasma.
Ele mal acreditava que aquela era a mesma criatura vibrante e impetuosa que havia montado nele na
carruagem e o beijado feito uma louca.

Clevedon afastou a mecha de cabelos molhada da testa dela.

Terrivel, uma mulher terrivel.

Marcelline acordou e percebeu que a luz era fraca.

Primeiro, pensou que havia morrido e flutuava em dire¢cdo a outro mundo. Aos poucos, percebeu que
o navio balangava, mas ndo da maneira descontrolada de antes.

Acabou. A chuva havia passado. Eles sobreviveram.

Entdo, percebeu o peso e o calor que pressionavam suas costas. Seus olhos se arregalaram. Diante
dela, s6 o vazio. De repente, ela se lembrou: a visita desesperada a cabine de Clevedon, o enjoo
insuportavel que tomara conta dela... conhaque... laudano... as maos dele.

Aquela ndo era sua cabine, ndo era sua cama. Estava na cama dele. E, julgando pelo tamanho do
corpo esticado ao lado dela, no beliche estreito, Clevedon estava deitado ao seu lado.

Oh, perfeito.

Ela tentou se virar, mas ele estava deitado sobre a saia do vestido, prendendo-a.

— Clevedon.

Ele murmurou algo e se moveu, passando um braco por cima de Marcelline.

— Vossa Graga.

Ele a apertou, trazendo-a para mais perto.

Como ela gostaria de poder se acomodar ali, com as costas moldadas aquele corpo forte e quente, um
braco forte abracando-a com seguranca. Mas ela ndo estava segura. Quando ele acordasse, estaria no
mesmo estado que os homens ficam quando acordam, e ela ndo confiava em sua propria forca de vontade
para resistir a tamanha tentagao.

Com o cotovelo, ela cutucou as costelas dele.

— Ha? — A voz dele ficou baixa e grossa de sono.

— O senhor esta me amassando.

— Verdade — disse ele, acomodando a cabeca no pescoco dela.

Marcelline estava desesperadamente consciente da erecdo dele, o grande falo ducal acordado antes



de o cérebro despertar.

— Saia — ordenou ela. — Saia. Agora.

Antes que seja tarde demais e eu decida comemorar, da maneira tradicional de nossa espécie, o
fato de termos escapado da morte.

— Noirot?

— Sim.

— Entdo, ndo foi um sonho.

— Nao. Saia.

Ele murmurou alguma coisa em um tom de voz baixo demais para ela entender, mas se afastou. Ela se
virou. A cabeca girava. Teve que lutar para ndao perder o equilibrio.

Clevedon ficou de pé, ao lado do beliche, olhando para ela. A sombra de uma barba escurecia seu
rosto e ele estava com uma expressao zangada.

Ela se levantou da cama. E caiu de novo sobre ela, segurando a cabeca.

— Isso nao foi muito esperto de sua parte. A senhora esteve doente. S6 ingeriu uma sopa de aveia fria
e um pouco de vinho.

— Eu comi?

— Nao se lembra?

Ela balancou a cabeca, negando.

— Nao sei o que era real ou ndao. Sonhei que estava em Londres. Depois, ndo estava mais. Encontrava-
me no fundo do mar, olhando para cima, para o fundo do navio. — Por um instante, ela reviveu todo o
desespero da noite anterior. Eu me afoguei. Jamais voltarei a ver Lucie. Por que sai de Londres? — As
pessoas se debrucavam na amurada para me ver. Faziam gestos e pareciam dizer alguma coisa, mas eu
nao conseguia entender. O senhor estava la... muito zangado.

Por mais estranho que parecesse, aquela fora a parte mais reconfortante do sonho.

— Essa parte é bem real. A senhora testou a minha paciéncia até o limite. Nao estou acostumado a
bancar o enfermeiro e seu comportamento nao facilitou em nada a minha funcao, movendo-se de um lado
para o outro como uma louca.

— E por isso que estava deitado em cima de mim?

— Eundo estava deitado em cima de ninguém. Pelo menos ndao de proposito. Eu peguei no sono. Quase
nao dormi antes de a tempestade comecar. Ai, a senhora entrou de repente e decidiu passar mal em minha
cabine.

— Eu ndo decidi passar mal... embora, pensando bem, fosse uma boa ideia. Queria ter pensado nisso.
Vim pedir ajuda... para Selina. S6 estava um pouco tonta... mas entdo... alguma coisa aconteceu. — Ela
balancou a cabeca. — Eu nunca enjoo. Eu ndo devia ter enjoado.

— Sua sorte foi eu estar aqui. A senhora tem muita sorte por eu ser um homem paciente, pois é uma
doente muito dificil. Eu a teria jogado para fora do navio, mas a tripulacao fechou as escotilhas.

Ela se forcou a se sentar, dessa vez com mais calma e mais devagar. Sua cabeca latejava. Ela a
segurou.

— E melhor ndo se levantar — avisou ele.

Ela se lembrou da paciéncia de Clevedon, de seu toque suave. Lembrou-se da sensacao, tao rara que
mal pode reconhecé-la: a sensacdao de estar abrigada, protegida e cuidada. Quando fora a tltima vez que



alguém cuidara dela? Por certo os pais ndo o fizeram. Eles jamais hesitavam em abandonar as filhas
quando elas se tornavam inconvenientes. Voltavam, meses depois, esperando que aquelas mesmas
criancas os recebessem de bracos abertos.

E nos o faziamos, lembrou Marcelline. Ingénuas e tolas, nés o faziamos. Se mamde e papai
estivessem ou ndo por perto, era sempre Marcelline, a mais velha, quem cuidava de todos, pois ndo se
podia confiar em mais ninguém. Até depois que se casara. Mas o que ela poderia esperar, tendo se
casado com alguém de sua propria espécie? Pobre e imprestavel Charlie!

Clevedon ndo era o tipo de pessoa com a qual ela convivia. Era de uma espécie totalmente diferente.
Ela se lembrou das mdos dele em suas costas, guiando-a para o abrigo de sua bem provida carruagem.
Uma mulher poderia ser facilmente mimada por um homem rico e poderoso. Muitas eram.

Mas ela ndao podia se dar a esse luxo.

— Eu... sinceramente agradeco por enfrentar esta terrivel situacdo de cuidar de mim. Mas preciso
voltar, antes que alguém perceba onde eu estava.

— Quem a senhora acha que notaria ou se importaria? — indagou ele. — Atravessamos uma tempestade
bestial. As pessoas passaram horas vomitando, correndo e gritando. Duvido que a maioria delas, mesmo
agora, saiba onde esteve esta noite. — Ele olhou ao redor. — Esta manhd, na verdade. A essa hora todos
estardo morrendo de fome, pensando apenas em achar algo para comer. Sua cabeca esta doendo porque a
senhora deve estar com fome. — Ele fez uma careta. — Ou talvez eu tenha lhe dado laudano em excesso.
Nao tinha certeza de qual era a dose certa para uma mulher. Que sorte a sua eu ndo té-la envenenado.

— Clevedon...

Ela estremeceu. O ato de falar lhe provocava dor.

— Nao se mexa. Vai ficar enjoada outra vez e estou cansado disso. — Ele se afastou do beliche. — Vou
mandar um dos criados pegar alguma coisa para alimenta-la.

— Pare de tomar conta de mim!

Ele se virou para olhar Marcelline de frente.

— Deixe de agir como crianca. Estd com medo de que eu faga algo com a sua comida para seduzi-la?
Pense bem. Ja se olhou no espelho ultimamente? E me permita lembrar-lhe de que fui eu quem ficou
segurando a sua cabeca quando estava passando mal na noite passada. Essa ndo foi a situacdo mais
excitante que vivi. Na verdade, nem sei mais o que vi na senhora. S6 quero alimenta-la para que esteja
bem e saia da minha cabine e da minha vida.

— Eu também desejo estar fora de sua vida.

— Claro — respondeu ele. — Até chegar a hora de eu pagar as contas dos vestidos da minha duquesa.

— Sim — disse ela. — Exatamente.

— Otimo. Para mim est4 bom assim.

Ele abriu a porta e saiu, batendo-a com forga.

Quando o navio ancorou, Marcelline teve vontade de gritar. A tempestade tirara a embarcacao do



rumo. Assim, uma viagem de doze horas havia durado mais de vinte. As anunciadas refei¢cdes tinham
terminado, os funcionarios do navio estavam exaustos e 0 humor dos passageiros era terrivel, assim como
o cheiro. Mesmo acima do convés, em plena brisa maritima, era impossivel ndao perceber as evidéncias
de que muitas pessoas haviam estado confinadas em uma area pequena demais, por tempo longo demais.
Casais discutiam uns com 0s outros e brigavam com os filhos, que choravam sem parar e provocavam
brigas com os irmaos.

Naturalmente, todos estavam loucos para desembarcar e tentavam fazé-lo ao mesmo tempo,
empurrando, gritando e até mesmo chutando.

Embora ansiasse por sair do navio, Marcelline resolveu esperar. Ela declinou da ajuda dos
funcionarios, que estavam loucos para auxilia-la com seus pertences, convencendo-os a voltar mais tarde.
Embora se sentisse muito melhor, ainda ndo se recuperara por completo. Além disso, Selina continuava
enfraquecida, pois sua onda de enjoo fora muito mais intensa. Nao fazia sentido suportar o empurra-
empurra, a pressa, o mau humor e, acima de tudo, as criangas choronas.

Marcelline queria sua filha. Lucie ndo era nenhum anjo, mas ndo choramingava. E quando a mde a
surpreendesse, voltando para casa uma semana antes, essa mae estaria sorridente e feliz.

Ela estaria sorridente e feliz, Marcelline prometeu a si mesma, assim que a multidao se dissipasse e
ela pudesse ter um momento de paz para se aprumar.

Clevedon ja devia estar longe. Ele nao teria que tirar ninguém de seu caminho. Seus criados fariam
isso em seu lugar — ndao que fosse necessario. Quando ele aparecia, as pessoas simplesmente abriam
passagem.

— Abram caminho, abram caminho!

Ela olhou para cima. Um lacaio alto e corpulento vinha em sua direcdo, seguido por um segundo
lacaio. O uniforme que usavam lhe era bem familiar.

O primeiro deu uma cotovelada em um indignado funcionario da embarcacdao, caminhou a passos
largos até ela e fez uma reveréncia.

— Sua Graca gostaria que permitisse leva-la em casa, junto com a Srta. Selina. Ele sabe que a Srta.
Selina esta bastante doente e ndao gostaria de deixa-la usar um transporte publico, muito menos ser
empurrada por esse infern... essa multidao. Se as damas, por favor, puderem nos seguir, Joseph e eu as
levaremos até o oficial da alfandega e, em pouco tempo, ambas estardao na carruagem que se encontra
logo ali, na esquina.

Enquanto falava, ele ia pegando os pertences delas, colocando uma das malas sob um dos bracos e
outra sob o outro. Seu colega carregou os outros objetos, ignorando os protestos dos funcionarios do
navio, a quem substituiram e impediram que ganhassem gorjetas.

Tudo aconteceu tao depressa que Marcelline ndo teve tempo para decidir se deveria recusar. Ela mal
entendera o que eles queriam quando Thomas e Joseph ja se afastavam com sua bagagem.

O caminho até a loja, na rua Fleet, silencioso durante a maior parte do tempo, parecia interminavel.



A primeira coisa que Selina fez quando se acomodou na carruagem, ao lado de Marcelline, de frente
para o duque, foi agradecer a ele por enviar Saunders para cuidar dela quando passou mal.

Ele deu de ombros.

— Saunders gosta de bancar o médico. Nao ha nada de que goste mais do que preparar pocoes
repugnantes para curar os efeitos dos prazeres excessivos. Sem duvida, essa é sua maneira sutil de nos
punir por manchar de vinho as nossas roupas.

— Ele foi muito gentil — disse Selina.

— Isso é uma novidade — comentou Clevedon. — Em geral, ele ndo é.

E nada mais foi dito, do porto até o alojamento de Selina. Uma curta caminhada separava aquele
ponto da loja. De carruagem, o caminho era mais complicado.

A cabeca de Marcelline estava funcionando a mil, procurando, como sempre, uma maneira de virar a
situacdo a seu favor. O que ele havia dito antes de bater a porta da cabine?

Dissera algo sobre pagar as contas da costureira. Que para ele estava bom assim. Mas parecia tao
zangado.

O camareiro aparecera com uma garrafa de vinho e algumas carnes frias, além de queijo, que deviam
ter custado os olhos da cara. Uma mulher poderia, sem dificuldades, acostumar-se a tamanho luxo.

Mas nao ela.

— Nao consigo decidir — disse Marcelline — se o senhor esta exercitando a paciéncia ou apenas
curioso para ver onde eu moro.

— Por que eu faria qualquer uma dessas coisas? — indagou ele.

Querendo demonstrar o quanto estava a vontade, Clevedon esticou as longas pernas, apoiou um braco
nas costas do assento ricamente decorado e olhou para fora da janela, cujas persianas permitiam que ele
enxergasse o que se passava sem ser visto. Nao que a identidade dele fosse um segredo, pois o brasao
talhado na porta gritava-a para o mundo inteiro.

A luz do fim de tarde tracejava as linhas suavemente esculpidas do perfil do duque. O desejo foi
aceso. Tocar o rosto lindo dele. Sentir aquele braco pousar em seus ombros. Esconder-se naquele corpo
grande e quente.

Mas Marcelline se controlou.

— Outalvez o senhor tenha sentido pena de nés duas.

— Foi sua criada, ou costureira, ou o que quer que ela seja, que me deu pena — disse ele. — A senhora
sabe cuidar de si mesma. Ndo tenho a menor duvida quanto a isso. Mas Saunders me disse que a moca
estava muito mal. Houve um momento em que ele ndo teve certeza de que ela chegaria viva ao fim da
viagem. Mesmo agora, ela ndo estd com uma aparéncia muito boa. — Ele fez uma pausa breve. — Ela ndo
mora na sua casa?

— Morou por algum tempo. Mal posso acomodar minhas costureiras. Em primeiro lugar, ndo é bom
para elas ficarem sem fazer nada, apenas comendo, bebendo e nao tendo uma vida fora da loja. Em
segundo lugar, ndo ha espaco. Nao que eu precise de meia duzia de costureiras dia e noite. As horas de
trabalho ja sdo arduas demais, e ainda ha o citime entre elas e...

— Meia duzia? — Ele se espantou, inclinando-se para a frente. — Meia dizia?



Ele estava surpreso demais para fingir o contrario.

Sim, é claro que ela havia mencionado que sua loja ficava na esquina da rua Fleet, em Chancery
Lane, e aquela era a direcdao que ela dera ao cocheiro, mas isso ndo queria dizer que a loja ficava
apertada em alguma passagem ou adega.

— Meia duizia de mogas no momento. Mas é claro que vou ter que contratar mais num futuro proximo.
Do jeito que esta, ja precisamos de mais ajudantes.

— Meia du... Que diabo ha de errado com a senhora?

— Vossa Graca ja enumerou muitas falhas do meu carater. A qual delas esta se referindo no momento?

— Eu pensei que... Noirot, a senhora é a mulher mais detestavel que ja conheci. Sua perseguicao
obstinada a mim me levou a pensar que estivesse em uma situacao desesperadora.

— Por que cargas-d’agua o senhor chegou a essa conclusdao? Eu disse que era a maior modista do
mundo. O senhor viu o meu trabalho.

— Imaginei uma lojinha escura em um pordo. Fiquei até me perguntando como conseguia fazer
vestidos tdo luxuosos em um lugar desses.

— Tenho certeza de que o senhor ndo se preocupou com isso o tempo todo. Sua maior preocupacao era
me levar para a cama.

— F verdade, mas essa fase ja passou.

E passara mesmo. De verdade. Ele ja estava cansado dela. Estava cansado de si mesmo, de persegui-
la. Como um cachorrinho, como um menino tolo.

— Fico feliz em ouvir isso — disse ela.

— S6 estou pensando em Clara — afirmou Clevedon. — Por mais que me doa contribuir com a sua
presuncao, ficou claro, até mesmo para mim, que as mulheres de Paris ficaram embevecidas com seu
trabalho. A senhora é a pessoa mais desagradavel que conheci, mas percebi que se torna agradavel as
mulheres e ouso dizer que é mesmo fundamental ter roupas bonitas e elegantes. Nao vou guardar nenhuma
magoa.

O rosto cansado de Marcelline se iluminou, seus olhos brilharam.

— Eu sabia. Sabia que o senhor enxergaria.

— Mesmo assim, ndo confio na senhora.

Algo brilhou nos olhos dela, mas Marcelline nao disse nada. Apenas esperou, fixando a atencao nele.

Ela estava fixada nele — por causa da loja. Era apenas um meio para alcancar um objetivo. Mas ele
menosprezava ressentimentos, principalmente por um motivo bem fiitil: sua vaidade!

— Eu queria ver o lugar por mim mesmo. Para ter certeza de que realmente existe e ver que tipo de
lugar é esse. Pelo que eu sabia, a senhora estava labutando sozinha em um porao escuro.

— Meu Deus, como € a cabeca de um homem — alfinetou ela. — Como o senhor acha que eu poderia
produzir aquelas criacoes num...? Bem, ndo importa. A Maison Noirot é uma loja muito requintada. Tudo
é, A primeira vista, extremamente elegante, claro e arejado. E muito mais limpo e elegante do que o covil
daquela incompetente e tediosa... mas ndo, ndo vou manchar o ar com o nome dela.

Clevedon ndo tinha mais nada a ver com ela. Precisava ndo ter mais nada a ver com ela. Mas agora,



quando ela falava de sua loja, parecia tdo animada. Tdao apaixonada.

— Sinto o cheiro de uma rival.

Ela se ajeitou no assento.

— Por certo que ndo. Nao tenho rivais, Vossa Graca. Sou a maior modista do mundo. — Ela inclinou o
corpo para olhar pela janela aberta. — Estamos quase la. Logo o senhor vera por si mesmo.

Nao foi tdo logo quanto deveria ter sido, uma vez que a rua era um emaranhado de carruagens,
cavaleiros e pedestres. Mas acabaram chegando e ali estava o lugar, uma loja bonita e moderna, com uma
vitrine em arco e o nome em letras douradas, acima da porta: Noirot.

A carruagem parou, a porta se abriu. Os degraus foram desdobrados. Clevedon saiu primeiro e
estendeu a mao para ajuda-la. No instante em que pegou na mao dele, Marcelline ouviu um grito.

Ela olhou para cima, para adiante dele, e a luz que ele vira em seu rosto ndo era nada comparada a
que o iluminava agora. Seu semblante era o sol, derramando felicidade e iluminando o mundo.

— Mamae! — gritou uma voz.

Noirot praticamente pulou do ultimo degrau e pareceu se esquecer dele completamente. Ela se
agachou no passeio, abriu os bracos e uma linda menininha de cabelos escuros correu para aquele
abraco.

— Mamae! — gritou a crianca. — Vocé voltou!



Capitulo sete

A modista deve ser uma especialista em anatomia; e deve, se escolhido
com prudéncia, ter um nome de terminagdo francesa; ela deve saber
como esconder todo e qualquer defeito das proporgoes do corpo e deve
ser capaz de moldar a forma através do corselete e, ao mesmo tempo
que corrige o corpo, ela ndo pode interferir nos prazeres do paladar.

Guia do comércio inglés, 1818.

Uma filha. Ela era mae.

Uma menininha de cabelos escuros e cacheados que correu até ela, rindo. Os bracos de Noirot a
rodearam, para que ela ficasse bem perto.

— Meu amor, meu amor — dizia ela e a maneira como o fez criou um n6 no peito do duque.

Ele percebia ao longe outras vozes femininas, mas sua atencdo estava presa aquela cena: Noirot
agachada na calcada, apertando a menina, trazendo-a para bem perto. A crianga, cujo rosto ele podia ver
claramente por cima dos ombros da mae, estava de olhos fechados, o brilho da face rosada, a felicidade
irradiando-se em ondas quase visiveis.

Clevedon nao poderia precisar quanto tempo ficou ali, parado, ignorando tudo ao redor: a rua
movimentada, as pessoas desviando de mde e filha abracadas. Ele pouco notou seus préprios criados
carregando os pertences para a loja e, em seguida, retornando para a carruagem. Teve uma vaga ideia da
presenca de duas mulheres, que sairam da loja atras da menina.

Ele permaneceu ali, observando mae e filha, porque ndo conseguia ir embora, porque nao entendia e
tampouco acreditava no que seus sentidos lhe diziam.

Depois de algum tempo, talvez um tempo bem curto, Noirot se levantou e, segurando a mao da filha,
comecou a caminhar em direcao a loja.

— Quem é aquele, mamae? — perguntou a menina.

Noirot virou-se e viu o duque parado, como um homem na vitrine de um espetaculo erético, em éxtase
diante de um mundo estranho, incapaz de desviar o olhar.

Ele se recuperou e deu um passo na direcao delas.

— Sra. Noirot, talvez queira ter a gentileza de me apresentar a pequenina dama.

A menina olhou para ele, os olhos arregalados. Nao eram iguais aos da mde, mas azuis, vivamente
azuis. Pareciam ligeiramente familiares e ele tentou se lembrar do lugar onde poderia ter visto aqueles
mesmos olhos. Onde poderia ter sido? Em qualquer lugar. Em nenhum lugar. Ndo era importante.

Noirot olhou para a menina, para ele e de volta para a menina, que perguntou:

— Quem é ele? E o rei?

— Nao, ndo é o rei.

A menina inclinou a cabeca para um lado, olhando para a carruagem.

— Que carruagem grande — disse ela. — Eu ia adorar andar nela.



— Nao duvido disso — respondeu a mae. — Vossa Graca, permita-me apresentar-lhe minha filha, a Srta.
Lucie Cordelia Noirot.

— Me desculpe, mamde. Esse ndo é o meu nome.

Noirot olhou para a menina:

— Nao €é?
— Meu nome é Erroll agora. E-R-R-O-L-L.
— Entendi... — recomecou Noirot. — Vossa Graga, permita-me apresentar-lhe minha filha... — Ela se

interrompeu e olhou para a menina, com uma expressao de duvida. — Vocé continua sendo minha filha,
certo?

— Certo — disse Erroll. — E claro que sim, mamde.

— Que alivio saber disso. Ja tinha me acostumado com vocé. Vossa Graca, permita-me apresentar-lhe
minha filha Erroll. Erroll, o duque de Clevedon.

— Senhorita... hum... Erroll — disse ele, fazendo uma reveréncia solene.

— Vossa Graca — disse a menina.

Ela também fez uma reveréncia. Nada tdo impressionante quanto o estilo de reveréncia da mae, mas
gracioso. Ele se admirou com a postura e a serenidade da crianca. Entdao se lembrou de quem era a mae
dela e se perguntou por que se admirara.

Uma filha! Marcelline tinha uma filha!

Como ela deixara de mencionar uma coisa dessas? Mas o que havia de errado com ele, por estar tao
surpreso? A senhora Noirot — e, embora o titulo de “senhora” fosse usado, cavalheirescamente, por
mulheres descasadas donas de lojas, além de atrizes e prostitutas, ele ndo deveria ter tido como certo que
ela ndo era casada, que ndo tivesse uma familia... um marido... que ndo parecia estar por perto. Morto?
Ou talvez ndo existisse nenhum marido? Talvez o pai fosse um mero vagabundo, que fez uma filha e a
abandonou.

— O senhor leva criangas para andar na sua carruagem? — perguntou Erroll, chamando-o de volta a
realidade.

— Nao criancas pequenas. S6 as grandes, as que se sentam quietinhas, sem subir nos assentos e
estragar as almofadas e sem colocar os dedinhos sujos no vidro. Essas eu ndo levo, mas as que se
comportam bem, que mantém as maos no colo e s6 olham para fora pela janela, sim.

Os grandes olhos azuis 0 examinaram com firmeza.

— Eu...

— Nao, ele ndo pode — decidiu a mde. — Sua Graga tem muitas coisas para fazer. Na verdade, tenho
certeza de que tem um compromisso em algum lugar, a qualquer minuto.

— Tenho?

Noirot lancou um olhar de aviso na direcao dele.

— Sim, é claro. — Ele tirou o relogio do bolso e verificou as horas. Nao tinha ideia de que nimeros os
ponteiros marcavam. Estava muito concentrado na menina de grandes olhos azuis, que o olhava com tanta
intensidade. — Quase me esqueci.

Ele guardou o relogio.

— Muito bem, Erroll, foi um prazer enorme conhecé-la.

— Sim, eu também gostei de conhecé-lo — respondeu a menina. — Por favor, volte um dia, quando ndao



estiver tdo ocupado.

Clevedon respondeu de maneira educada e evasiva e foi embora.

Em seguida, subiu na carruagem e se sentou. Quando o veiculo comecou a se mover, ele olhou pela
janela. Foi entdo que, finalmente, tomou consciéncia da presenca de duas outras mulheres, uma loura e
uma ruiva. Mesmo a distancia através das persianas, percebeu a semelhanca familiar, especialmente na
maneira como se comportavam.

Ele a julgara mal. Havia formado uma ideia errada a seu respeito.

A loja ndo era um buraco em uma esquina, mas um estabelecimento adequado e bonito. A jovem tinha
familia. Era mae.

Ele ndo devia confiar nela. Disso tinha certeza. Quanto a todo o resto... Ele a julgara errado, a
entendera mal e, agora, sentia-se outra vez no mar.

Um mar bem agitado.

7

— Parabéns! — disse Sophia, quando a porta da loja se fechou as suas costas. — E claro que,
conhecendo vocé, ndo poderia subestima-la...

— Minha querida — comentou Leoni —, vocé poderia ter me derrubado com um sopro quando vi o
simbolo na porta da carruagem.

— E vé-lo surgir de 1a de dentro...

— ... as fotos nos jornais nao lhe fazem justica...

— ... e quando ele Ihe deu a mdo para descer...

— ... por um minuto, pensei que estava sonhando...

— ... foi como uma visao...

— Eu vi primeiro, mamae. — Lucie, agora Erroll, se intrometeu na conversa das tias. — Estava sentada
perto da janela, lendo as minhas licdes, quando ouvi um barulho e olhei para fora... e achei que o rei
estava passando por aqui.

— O rei, com apenas dois criados? — disse Marcelline. — Nao poderia ser.

— Ah, podia sim, mamde. Todo mundo sabe que o rei William ndo gosta de se exibir. Eu fico com
pena, também, porque dizem que o rei velho, o rei antes desse... — Ela franziu a testa.

— O rei George IV — completou Leonie.

— Isso mesmo, esse ai — disse Lucie. — Todo mundo diz que ele era muito mais maravilhoso. A gente
sempre sabia quem ele era quando passeava fora do palacio. Mas um duque também €é importante. Ele é
muito bonito, como os principes das historias dos livros. Ndao sabiamos que vocé ia voltar tao cedo, mas
estou feliz porque chegou. Foi muito agradavel andar naquela carruagem rica? Os estofados deviam ser
altos e macios.

— Eram mesmo — confirmou Marcelline. Pelo canto do olho, ela viu dois homens se aproximando da
loja. Nao seria bom para ela que Lucie a interrogasse sobre o duque de Clevedon na frente dos clientes,
mas nao era facil distrair a menina quando se tratava de um assunto fascinante. — Depois vou lhe contar



tudo, com todos os detalhes, mas estou louca por uma xicara de cha. Que tal subirmos e vocé prepara um
cha para a mamae?

— Vamos, vamos! — Lucie pulava de alegria. — Vou pedir a Millie que va até a confeitaria. Estamos tao
felizes que voceé esta em casa que vamos fazer uma festa, uma festa maravilhosa, com bolos!

Horas depois, quando Lucie ja estava na cama, as irmas se juntaram no atelié.

Ali, beberam champanhe, para celebrar a volta de Marcelline. Enquanto bebiam, ela descreveu suas
experiéncias com o duque de Clevedon em todos os detalhes mais melodramaticos. Embora as irmas
fossem virgens, pelo menos até onde ela sabia — e Marcelline ndo podia imaginar por que ndo lhe teriam
contado, caso ndo fossem —, ndo tinham uma gota de inocéncia. De qualquer maneira, seria muito dificil
que elas a ajudassem a lidar com as complicacbes se ndao compreendessem, integralmente, os
acontecimentos de Paris.

— Eu sinto muito — disse Marcelline. — Eu havia prometido que ndo iria misturar as coisas...

— E misturou bastante — concordou Leonie. — Mas nenhuma de nos esperaria que ele fosse tdo... tdo...

— Todos diziam que ele era bonito — concordou Sophia. — Mas ele é lindissimo. Fiquei sem ar. Fico
triste por voce ter sido obrigada a se conter. Ndo sei se eu conseguiria.

— Mas ndo é a beleza dele — explicou Marcelline.

As duas irmas a olharam com incredulidade.

— E aquele maldito jeito de duque — disse ela. — Esses sujeitos sdo o diabo em pessoa para serem
manipulados. Ndo estdo apenas acostumados a terem tudo o que querem: a possibilidade de qualquer
coisa diferente disso ndo passa por suas cabecas. Eles ndo pensam do mesmo jeito que as pessoas
normais. Além disso, eu ndo imaginava que fosse tao esperto e sagaz. Mas que tipo de desculpa é essa?
Eu devia ter ajustado os meus métodos, mas, por motivos que ainda me deixam perplexa, nao o fiz. O fato
é que ndo joguei muito bem minhas cartas e, agora, Sophia vai ter que levar esse erro em consideracao.

Ela continuou explicando sobre a propaganda que ela e Selina haviam imaginado, logo apés a festa
da comtesse — que parecia ter acontecido havia um século... antes da chuva... quando ele cuidou dela.

As maos dele, as maos...

— Vou plantar uma histéria no Morning Spectacle — disse Sophia. — Mas pode ser tarde demais para
sair na edi¢cao de amanha. Valha-me Deus, vocé ndo nos deixou com muito tempo.

— Vim o mais cedo que pude. O navio quase afundou!

— Sophia, seja razoavel — disse Leonie. — E pense que, se a tempestade fez o navio deles se atrasar,
outros também se atrasaram. O correio chegara tarde. Isso lhe dara quase um dia extra, se tratar do
assunto sem delongas...

— Nao podemos confiar no atraso do correio — retrucou Sophia. — Terei que descobrir onde esta Tom
Foxe ainda esta noite. Mas isso pode funcionar a nosso favor: uma chamada no meio da noite... uma
historia sussurrada na escuridao. Vou usar um disfarce e deixa-lo pensar que sou lady Fulana de Tal. Ele
nao podera resistir. Teremos a primeira pagina do jornal, um lugar de destaque.



— As damas virao em bandos para ver o vestido — disse Leonie. — Talvez ja aparecam amanha a tarde.
Sei, de fontes seguras, que a comtesse de Bartham 1é o Spectacle todos os dias.

— Entdo é melhor colocarmos o vestido na vitrine — avaliou Marcelline. — Precisa de reparos. Selina
nao conseguiu limpa-lo antes que o navio saisse e, depois, ficou doente demais para costurar o corpete. E
perdi pelo menos um lago de borboleta. O que mais?

Ela cocgou a cabeca.

— Somos perfeitamente capazes de ver por nds mesmas 0 que precisa ser feito — disse Leonie. — Vou
trabalhar nele enquanto Sophia sai para seu encontro clandestino com Tom. E melhor vocé ir dormir.

— Precisa descansar — disse Sophia. — Teremos um...

Ela se interrompeu e Marcelline olhou para cima a tempo de perceber o olhar que Leonie lancou para
Sophia.

— O qué? — perguntou Marcelline. — O que voceés estdao escondendo de mim?

— Realmente, Sophia, vocé precisa aprender a controlar sua lingua — comentou Leonie. — Ndo esta
vendo que ela esta exausta?

— Eundo disse...

— O que voce ndao me disse? — indagou Marcelline.

Uma pausa. As duas irmas se entreolharam com reprovacao.

— Alguém esta roubando nossos croquis e passando para a Hortence, a Horrorosa — revelou Sophia.

Marcelline olhou para Leonie, esperando uma confirmacao.

— E verdade — disse Leonie. — H4 uma espid entre nés.

Na noite de segunda-feira, lady Clara Fairfax recebeu uma mensagem do duque de Clevedon,
informando-a de seu retorno a Londres e de seu desejo de visita-la na tarde de terca-feira, se ela achasse
conveniente.

A familia ndo costumava receber visitas as tercas-feiras, mas as regras usuais nao se aplicavam ao
duque de Clevedon. Primeiro, como tutelado do pai dela, Sua Graca era considerado parte da familia;
segundo, ele ndo era melhor do que os irmaos de Clara quando se tratava de seguir regras. Papai proibira
Clevedon e Harry de viajar para o exterior havia trés anos, devido a epidemia de cOlera que se alastrava
pela Europa. Eles foram assim mesmo. Como tnica alternativa, o pai apenas deu de ombros e desejou
que Clevedon aproveitasse ao maximo enquanto podia e, como tinha certeza de que Longmore iria fazer
besteiras, era melhor mesmo que as fizesse em outro pais.

Em resumo, o encontro de terca-feira ndo seria inconveniente para ninguém. Clara sentia saudades de
Clevedon, principalmente porque Longmore se comportava de maneira desagradavel e precisava, com
urgencia, de uma reprimenda esmagadora do duque — ou, melhor dizendo, de seu poderoso soco.

Mas pessoalmente Clevedon era diferente do Clevedon via correspondéncia. Agora que ele estava
ali, ela ja ndo tinha certeza de estar pronta para ele.

Qualquer duvida ou timidez de sua parte desapareceram no instante em que ele entrou no saldo, na



terca-feira. Trazia nos labios o mesmo sorriso afetuoso que ela tanto conhecia, o que a fez sorrir para ele
da mesma forma. Ela o amava muito, sempre o amara e sabia que era correspondida.

— Meu Deus, Clara, vocé devia ter me avisado de que havia crescido — disse ele, dando um passo
para tras para admira-la, como costumava fazer quando voltava da escola. — Vocé deve estar pelo menos
5 centimetros mais alta.

Ele ndo se lembrava. Ela sempre fora uma menina alta e ndo crescera nada desde a tltima vez que se
viram. Clevedon estava acostumado a lidar com as mulheres francesas, imaginou Clara. Uma observacao
que ela ndo teria hesitado em colocar em uma carta, mas que ndao diria em voz alta, ndo diante de sua
mae.

— Clara esta como antes — observou a mae. — Talvez um pouco mais mulher do que vocé se lembra.

Ela queria dizer mais curvilinea. Por algum tempo, achou que Clevedon havia “fugido” porque Clara
era magra demais. Os homens gostavam que as mulheres tivessem alguma carne — e ela jamais teria
curvas se nao se alimentasse.

Na época, ndo passara pela cabeca dela que vovo Warford havia morrido havia poucos meses e que
Clara, ainda de luto, ndo tinha apetite e ndo se importava com a opinido de Clevedon sobre sua
aparéncia.

Mas muitas outras coisas nao passaram pela cabeca da mde de Clara. Ela havia servido inimeras
bandejas de refrescos e entupido Clevedon com bolo, que ele aceitou por educacdo, embora ela ja
devesse saber que ele ndo gostava muito de doces. E, enquanto o alimentava, soltava o que pensava ser
pistas muito sutis sobre os numerosos pretendentes de Clara, com a Obvia intencdo de provocar os
instintos competitivos do duque.

Em sua imaginacdo, Clara se viu pulando e tapando a boca da mae, arrastando-a para fora do saldo.
Um leve sinal de riso escapou dela. Felizmente a senhora estava muito ocupada conversando e ndo ouviu.
Mas Clevedon, sim. Ele lhe lancou um olhar e Clara revirou os olhos. Ele lhe lancou um leve sorriso
conspirador.

— Estou aliviado por ndo ter que abrir caminho pelas hordas de admiradores para chegar até vocé,
Clara — disse ele. — Confesso que ainda estou um pouco cansado, depois que o navio tentou me afogar
com tanta determinacao.

— Meu Deus! — exclamou a mde. — Li no Times que um navio quase afundou no canal. Vocé estava
nessa embarcacao?

— Espero, com toda sinceridade, que o nosso tenha sido o unico a ser surpreendido por aquela
tempestade. Aparentemente, ninguém esperava algo dessa magnitude.

— Eu ndo teria tanta certeza — disse a mde de Clara. — Eles devem saber de antemdo sobre os ventos e
coisas assim. Esses navios se arriscam demais, como ja comentei varias vezes com Warford...

Quando ela fez uma pausa para respirar, Clevedon continuou:

— De fato, estou feliz por respirar o ar da Inglaterra de novo. Vim até aqui hoje porque acordei
desejoso de dar uma volta no Hyde Park em um veiculo aberto. Se a senhora nos der sua permissao,
talvez eu possa persuadir Clara a me acompanhar.

A mae langou um olhar triunfante sobre a filha. O coracao de Clara comecou a bater com forca.

Ele ndo pode estar pensando em me pedir em casamento. Ainda ndo.

Mas por que ndao? E por que ela estava tao aterrorizada? Eles sempre estiveram destinados a se casar,



certo?
— Seria um prazer imenso — respondeu Clara.

— Um desenho original! — gritou lady Renfrew. Ela empurrou o vestido de baile, que estava sobre o
balcdo da loja, na direcao de Marcelline. — A senhora me garantiu que era um modelo original, sua
propria criacdo. Como € possivel lady Thornhurst achar um vestido exatamente igual? E agora, o que vou
fazer? A senhora sabe que eu pretendia usa-lo esta noite, na festa da Sra. Sharp. A senhora nao vai querer
que eu o use agora, vai? Lady Thornhurst também ira... e reconhecera o vestido. Todos o reconhecerao!
Ficarei mortificada. E agora ndao ha tempo para fazer outro. Serei obrigada a usar o cor-de-rosa, que todo
mundo ja viu. Mas o ponto ndo € esse, o ponto € que a senhora me garantiu...

Um barulho atras dela a interrompeu. Ela se virou, indignada, na direcdao do barulho. Mas sua
irritacdo desapareceu em um instante, dando lugar a surpresa.

— Deus do Céu. E esse?

A sempre esperta Sophia, muito esperta. Ela havia se distanciado daquele acesso de raiva,
encaminhando-se para o outro lado da loja. Ali, um manequim exibia o vestido que Marcelline usara no
baile da condessa. Sophia tropecara em um banquinho, “acidentalmente”.

— Como disse? — indagou Marcelline, de maneira inocente.

Ela ndo estava certa do que Sophia fizera a Tom Foxe. Talvez fosse melhor ndo saber. O importante
era que a histéria do vestido da Sra. Noirot e de sua valsa com o duque de Clevedon no baile mais
exclusivo da temporada em Paris aparecera na edicao daquela manha do Morning Spectacle.

Lady Renfrew, pelo visto, era leitora do jornal, pois afastou-se do balcao para ver de perto o famoso
vestido poussiere. Quando entrara na loja, o rei em pessoa poderia estar 1a, contando suas piadas de
marinheiro prediletas, e ela nem teria percebido. Estava histérica demais para prestar atencao em
qualquer outra coisa que ndo fossem as proprias reclamacoes e Marcelline, a causa ostensiva de todas
elas.

— F este o vestido que a senhorita usou em Paris, Sra. Noirot?

Marcelline confirmou.

Lady Renfrew o examinou.

Marcelline e Sophia trocaram olhares. Elas sabiam o que a dama estava pensando. As pessoas mais
especializadas da capital mundial da moda haviam admirado aquele vestido. Sua criadora nao estava em
Paris, mas a poucos centimetros dela, atras do balcao.

As irmas deram um tempo para lady Renfrew estudar o traje. Ela era rica e tinha bom gosto — o que
ndo era o caso de todas as clientes da loja. Era uma mulher socialmente ambiciosa, algo que elas
compreendiam bem, pois também eram.

Depois de perceber que as meditacOes de lady Renfrew sobre o vestido ja a haviam deixado mais
calma, Marcelline perguntou:

— Era exatamente igual?



Lady Renfrew virou-se de novo para ela, ainda parecendo um pouco aturdida.

— O que disse?

— O vestido que lady Thornhurst usava era precisamente igual a este?

Marcelline passou a mdo sobre o belo vestido verde que jazia, rejeitado, sobre o balcdao. Lady
Renfrew voltou ao balcdo e observou o vestido.

— Nao exatamente. Agora que estou vendo direto, o dela nao era tdo... tdo...

Ela se interrompeu, gesticulando sem saber como completar a frase.

— Se a senhora me perdoar por falar sem rodeios, aposto que o outro ndo era tdo bem-feito — disse
Marcelline. — O que a senhora viu era uma mera imitacdao, de confeccao inferior. Sinto muito em dizer
isso, mas esse ndo € o primeiro caso que chega aos nossos ouvidos.

— Ha uma terrivel falsificacao acontecendo no momento — disse Sophia. — Ndao conseguimos descobrir
ainda o que esta acontecendo... mas esse problema ndo é da senhora. A senhora precisa de um vestido
deslumbrante para o baile hoje a noite... e ele ndo pode, de maneira nenhuma, ser parecido com o de
outras mulheres.

— Vou refazer este vestido — prometeu Marcelline. — Quando terminar, ninguém podera achar a mais
remota semelhanca com a coisa que lady Thornhurst usou. Eu uso a palavra coisa, madame, porque seria
uma vergonha para qualquer modista que se preze chamar essas abominagoes de vestidos.

A sineta da loja tocou.

Nem Marcelline nem Sophia olharam na direcdo da porta. Lady Renfrew era sua melhor cliente até o
momento. Todo o mundo delas — a sua propria existéncia — girava em torno de lady Renfrew. Ou, pelo
menos, devia parecer que sim.

— Levarei o vestido até sua casa as sete da noite, quando faremos quaisquer ajustes que forem
necessarios — prosseguiu Marcelline. — O vestido ficara perfeito.

— Absolutamente perfeito — confirmou Sophia.

Lady Renfrew ndo estava ouvindo. Como ndo era uma lojista temerosa de perder sua cliente mais
famosa, ela olhou para a porta e congelou.

— Bem, aqui estamos nos. — disse uma voz profunda e familiar. — Vocé pode ver por si mesma, minha
querida. E, veja s0, ali esta o vestido.

E o duque de Clevedon deu uma gargalhada.

O coracdo dele batia de maneira irregular. Ele havia aberto a porta e tentado manter a atencao em
Clara, mas ndo fora possivel. Estava falando com ela, tratando aquela visita a loja como uma continuagao
da brincadeira em que transformara todo o episédio Noirot. Entretanto, ndo conseguia evitar que seu
olhar varresse a loja e ignorasse tudo, até encontrar o que estava procurando.

Noirot estava atras do balcdo, lidando com uma cliente que parecia contrariada e, de inicio, nao
olhou para a porta. Nem a loura que estava ao lado dela, que parecia ser da familia.

Ele logo desviou o olhar, passou pela cliente contrariada e viu o manequim usando o vestido. Como



poderia se esquecer daquele vestido dos infernos? Teve que rir, pois Noirot havia feito exatamente o que
prometera. Ela havia assumido o controle do mexerico antes que se espalhasse, usando-o em seu proprio
beneficio.

Saunders havia lhe trazido a edicdao do dia do Morning Spectacle. Ali estava ela, tdo chamativa que
era impossivel ignora-la: a versao de Noirot para os eventos, com toda a sua audacia — e ndo muito
diferente da propaganda jocosa que criara enquanto voltavam do baile. Ele se lembrou do tom da voz
dela quando chegou a ultima parte: Sempre imitada, mas nunca superada, a Sra. Noirot pode reivindicar
a distingdo de ter valsado com um duque.

Os cabelos negros e sedosos da Sra. Noirot estavam, como de costume, ligeiramente desgrenhados,
de maneira a parecerem elegantes e vistosos, mas nunca de fato descabelados, sob uma renda esvoacante
e delicada, que parecia formar um casquete. Seu vestido era um mar revolto de espuma, enfeitado com
um intrincado bordado verde. Um tipo de manto de renda flutuava ao redor de seu pescoco e ombros,
presa por dois lacos do mesmo tom de verde do bordado.

Ele assimilou tudo aquilo com uma tnica olhadela, antes de se forcar a desviar os olhos —, mas de
que adiantava desviar os olhos quando eles s6 precisavam de um segundo para gravar a imagem dela em
sua mente?

— Deus do Céu — disse Clara, chamando a atencdo dele de volta para a noiva, de volta para o vestido
cor de areia com lagos vermelhos e renda preta. — Isso é... um tanto ousado, nao?

— Eu ndo entendo nada dessas coisas — respondeu Clevedon. — S6 sei que todas as damas do baile da
comtesse de Chirac queriam esse vestido... E elas eram as lideres da sociedade parisiense. Nao me
surpreenderia se pelo menos uma delas viesse a Londres. Ah, mas ali esta ela.

Diante das circunstancias, ele havia feito um trabalho crivel de fingir que ndo estava olhando para
Noirot pelo canto do olho, enquanto todo o seu ser tinha consciéncia de cada movimento que ela fazia.
Clevedon percebeu quando ela saiu de tras do balcdo e se aproximou do casal, parecendo nao ter a
minima pressa. Ela trouxe consigo um leve rastro de perfume, tdo familiar que a lembranca provocou nele
uma dor: o cheiro dela rodeando-o enquanto dancavam a valsa, quando ela o beijou, quando ela sentou
em seu colo dentro da carruagem. Ele tentou imagina-la doente no navio, mas isso s6 o fez sentir uma dor
ainda maior. Por um instante, ela estivera vulneravel. Por um instante, precisara dele. Por um instante, ele
fora importante para ela — ou, pelo menos, acreditou ser.

Enquanto isso, ela trazia no rosto um sorriso, um sorriso profissional, e sua atencao estava em Clara,
nao nele.

Ele a apresentou a Clara e, ao dizer as palavras “lady Clara Fairfax”, um suspiro agudo emanou da
cliente contrariada, que, é claro, fora relegada aos cuidados da loura.

Noirot fez uma reveréncia. Nada parecido com aquele movimento ousado do baile, mas uma mesura
leve, educada e graciosa, com a dosagem certa de deferéncia para a ocasiao.

— Pensei que lady Clara gostaria de estar entre as primeiras a ver seu vestido de baile — disse ele —,
antes que as hordas de curiosos invadam a sua loja.

— Nunca vi nada parecido — avaliou Clara.

— Nao sei se poderiamos chamar o vestido de “ousado” — respondeu ele.

— De fato, ele é ousado se comparado ao que se vé normalmente na moda inglesa — disse Noirot. — A
combinac¢do de cores ndo € a que as damas inglesas costumam ver. Mas lembre-se de que esse vestido foi



criado para um evento em Paris, ndo em Londres.

— E a senhora o criou para chamar a atencao — completou ele.

— De que adianta ir ao baile e ndo atrair a atengao?

— E mesmo, eu queria muito que vocé estivesse 14, Clara — disse ele, virando-se para a noiva. Mas
ela ndo estava ali. Estava andando ao redor do vestido, de maneira cautelosa, como se fosse um tigre
adormecido. Ele prosseguiu, sem desistir. — Achei que seria divertido descobrir se a Sra. Noirot e eu
seriamos aceitos ou mandados embora. Mas eu é que acabei virando piada.

— Nunca vi nada igual — afirmou Clara. — Que lindo deve ter sido quando estavam dancando. — Ela
olhou para Clevedon, depois para Noirot, e depois para o balcdao. — Oh, que belo tom de verde!

A cliente contrariada colocou a mao de maneira protetora sobre o vestido.

— Esse é meu — disse ela. — SO precisa de... consertos.

Mas Clara garantiu que s6 queria olhar o vestido e, em um minuto ou menos, trés cabecas estavam
curvadas sobre a peca e uma conversa acontecia em sussurros.

— Obrigada — disse Noirot em voz bem baixa.

— A senhora ndo precisava que eu a trouxesse aqui — disse ele, no mesmo tom de voz. Ele estava
quente, estupidamente quente. — Metade da alta sociedade estara a sua porta até amanhd, gracas a seus
exagerados elogios no Morning Spectacle.

Ela olhou no rosto dele com uma expressao de surpresa.

— Nao sabia que o senhor lia o Spectacle.

— Saunders 1é. Ele o trouxe para mim na hora do café.

— De qualquer maneira, embora fique feliz em acomodar metade da alta sociedade aqui, sua futura
noiva é o premio que almejo.

— Nao prometo nada — disse ele. — So fiz a apresentacdo... como no baile da condessa. Como pode
ver, ndo guardo magoas, embora a senhora tenha me usado de forma abominavel.

— Eu lhe disse que o estava usando desde o comeco. Disse isso assim que consegui atrair sua atencgao.

Ela era incorrigivel. Era a mulher mais insensivel, calculista, irritante...

E ele era um cdozinho, porque ainda a queria. Ali estava Clara, a inocente, que estivera preocupada —
preocupada! — porque ele passara uma semana inteira sem escrever. A intencdo de Clevedon era resolver
logo a questdo, colocar sua vida em ordem e fazer a proposta de casamento no parque, quando o local
estivesse mais vazio, antes que a multiddo aparecesse. Mas o casal mal havia deixado a Residéncia
Warford quando ela disse:

— Que diabo aconteceu a vocé, Clevedon? Uma semana inteira sem uma carta? Pensei que tivesse
quebrado um braco... pois s6 nessa situacdo uma pessoa deixa de escrever.

E assim, ele contou tudo a ela, chegando bem perto da verdade e, em vez de ir ao Hyde Park,
resolveu leva-la até a loja.

— Achei melhor contar a verdade para Clara, embora sem entrar em todos os detalhes — explicou ele.
— Disse a ela que a senhora me atraiu na 6pera, determinada a me usar para alcancar seus objetivos
mercenarios, que é a mulher mais provocadora que ja conheci, caso contrario eu nao teria deixado de
lado o bom senso e ndo a teria levado ao baile. E o resto foi mais ou menos como esta na nota que saiu no
Morning Spectacle.

Nao era toda a verdade, mas o maximo que ele podia contar sem aborrecer Clara. Fez o relato de uma



maneira que achava que fosse diverti-la, como fazia nas cartas. De qualquer maneira, o que ele dissera
era mais ou menos verdade do ponto de vista de Noirot: tudo o que ela queria dele era que Clara fosse a
sua loja.

E ela também estava certa, aquela maldita: Clara precisava dela. Clevedon s6 precisou olhar para
Noirot e sua parente loura, e até para a cliente zangada, para se dar conta de que Clara estava malvestida.
Seria dificil colocar em palavras a diferenca — roupas femininas ndao passavam de mera decoracdao aos
olhos dele —, mas logo percebeu que Clara parecia provinciana.

Ele desejou ndo ter percebido nada disso. A diferenca o deixou com raiva, como se alguém
deliberadamente tivesse tentado debochar de sua noiva. Mas era natural, disse a si mesmo. Ele sempre a
protegera, desde 0 momento em que a vira, quando era apenas uma menina, provavelmente mais nova que
a filha de Noirot.

A filha de Noirot!

— Deixo o resto por sua conta — prosseguiu ele. — Ndo tenho duvidas de que a senhora lidara com a
situacdo com seu costumeiro desembaraco.

Em um tom de voz mais audivel, ele disse:

— Clara, minha querida, eu ndo a trouxe aqui para fazer compras. Vocé sabe que uma das coisas que
mais odeio é fazer compras com mulheres. De qualquer forma, ja passou muito da hora de eu leva-la para
casa. Afaste-se do fascinante vestido. Faca com que Longmore a traga aqui de novo outro dia, caso vocé
queira que a Sra. Noirot a vista. — Em seguida, pelo bem da cliente aborrecida e para acalmar a prépria
consciéncia, acrescentou: — Nao vejo motivo para vocé ndao voltar, uma vez que nao encontrara melhor
modista em Londres... ou até mesmo Paris... mas faca-o sem a minha presenca, pelo amor de Deus.



Capitulo oito

A Sra. Thomas aproveita a oportunidade para observar que espera que
ndo se repita a inconveniéncia, que sempre tolerou, da imposig¢do das
costureiras que visitam seu saldo disfarcadas de clientes, para copiar

seus modelos.

Revistas La Belle Assemblée e Bell’s Court and Fashionable Magazine, antincios de novembro
de 1807.

Clevedon ja havia ajudado Clara a subir na carruagem. Resistindo ao impulso de olhar para tras — como
se fosse ganhar alguma coisa agindo dessa forma —, ja estava prestes a subir quando sentiu um puxao no
casaco. Ele se virou depressa, pronto a agarrar o ladrdozinho.

Primeiro, ndo viu ninguém. Depois, olhou para baixo. Enormes olhos azuis olhavam para seu rosto.

— Boa tarde, Vossa Graca — disse Erroll.

Uma baba, ja sem folego, correu até a carruagem.

— Senhorita, ndo va... oh, vamos embora.

Ela pegou a menina pela mao, murmurando pedidos de desculpas, e tentou leva-la dali. Uma
expressdo dura e teimosa tomou conta do rosto da menina e ela puxou a mao para se soltar.

— Eu s6 queria dizer boa tarde para Sua Graga — explicou ela. — Seria rude passar por perto e nao
dizer nada.

— Mas a senhorita ndo estava passando por perto. Largou-me para tras e saiu correndo, nao é
verdade?

— Boa tarde, Erroll — respondeu Clevedon.

A menina estava de costas, fazendo careta para a baba. Entretanto, ao ouvir a saudacdo do duque, as
nuvens se dissiparam e ela sorriu como um raio de sol, tdo puro e claro que, por um instante, ele mal
conseguiu suportar.

Tantos anos atras... sua irmazinha, Alice, derramando a luz do sol...

— Esta um dia lindo, ndo é? Um belo dia para passear em uma carruagem aberta. Se eu tivesse uma,
iria passear em Hyde Park em um dia assim.

Ele trouxe a si mesmo de volta ao presente.

Ela estava lindamente vestida, como ja era de se esperar. Um pequeno chapéu de palha enfeitado com
montanhas de fitas e rendas, combinado com extrema graciosidade a uma miniatura daqueles vestidos
tipo casaco que as mulheres usavam. Como eram mesmo chamados? Do mesmo tipo de uma sobrecasaca
masculina... Redingote, era essa palavra. O de Erroll era cor-de-rosa. Uma longa fileira de galGes pretos
na frente dava a vaga impressao — que nela ficava engracado — de um uniforme militar.

— Sim, senhorita — disse a baba —, mas o cavalheiro estava pronto para ir embora, caso nao tenha
notado. Ha uma dama esperando la dentro.

— Eu vi, Millie — ressaltou Erroll. — Ndo sou cega. Mas nao posso falar com ela porque ainda ndao



fomos apresentadas. Vocé nao sabe nada de etiqueta?

O rosto de Millie ficou vermelho.

— Isso ja passou dos limites, Srta. Lu... Srta. Er... Srta. Noirot. Nunca ouvi uma impertinéncia como
essa e tenho certeza de que a dama e o cavalheiro também ndao. Vamos embora agora. Sua mae vai ficar
angustiada de a senhorita ficar incomodando os clientes.

Ela pegou com forca aquela pequenina mdo enluvada. O semblante de Erroll mudou outra vez: olhos
juntos, boca apertada formando uma linha de teimosia. Ela se recusou a sair e a baba ndo parecia muito
disposta a entrar em conflito com a menina.

Clevedon ndo podia culpar a criada. Embora ndao aprovasse a desobediéncia das criancas em relacao
aos que tomavam conta delas, ele ndo tinha certeza de qual era a melhor forma de agir em uma situacao
daquelas. De qualquer maneira, ndo cabia a ele interferir.

— Ora, Clevedon, ndo seja tolo — disse Clara. — E a Srta. Noirot, a filha da modista, certo?

A criada meneou a cabeca, concordando.

—E, sim— respondeu ele, de novo impressionado por ela ser filha de Noirot, por Noirot ser mae.

Onde diabo estaria o pai dela? Como ele podia abandonar... mas os homens agiam assim o tempo
todo. Traziam filhos ao mundo sem o menor cuidado e os tratavam da mesma forma. Ndo era problema
dele... e talvez, afinal de contas, o pobre sujeito estivesse morto.

— Bem, entdo a Sra. Noirot o conhece — disse Clara. — Ela ndo vai se importar se vocé deixar a filha
dela subir e segurar um pouquinho as rédeas.

Ela se virou para Millie, que enviava olhares de panico para a porta da loja.

— Nao precisa fica ansiosa — disse Clara. — A Srta. Noirot estara totalmente em seguranca. Sua Graca
costumava me deixar segurar as rédeas quando eu era crianca. Ele ndo vai deixar a carruagem escapar
com ela.

Por um instante, o velho pesadelo voltou: a tétrica cena que sua imaginacao havia pintado na infancia,
de uma carruagem virando sobre uma vala, a mae e a irma gritando e, em seguida, um terrivel siléncio.

O que havia de errado com ele? Antigos fantasmas. Que tolice. Clara sempre estivera em seguranca
com ele. A imprudéncia do pai o ensinara a ser cuidadoso.

Mesmo assim, aquela crianca...

A expressao aniquiladora de Erroll logo se derreteu e se transformou em ansiedade infantil e seus
olhos se abriram mais um pouco.

— Posso mesmo, Vossa Graca? — indagou a menina. — Posso segurar as rédeas?

— Lady Clara disse que pode e eu ndo posso contradizé-la — respondeu ele.

Clevedon ndo sabia muito bem o que acontecera a Clara. Sabia que ela gostava de criancas em geral
e que tinha alguma nocao de como lidar com elas. Em suas cartas, havia descrito numerosos incidentes
divertidos com suas primas pequenas.

Ele ndo estava acostumado com criancas — nao mais, de qualquer maneira. Mas que opgao teria
agora? Ford, o cavalarico, segurou os cavalos e Clevedon sabia que podia confiar nele para controlar os
fogosos animais.

De qualquer forma, como Clevedon poderia negar a menina aquela alegria, quando ela ja estava
trémula de emocao?

Ele a levantou — o pequenino corpo ndao pesava quase nada — e a colocou ao lado de Clara. Em



seguida, subiu para seu assento, colocou a menina no colo, pegou as rédeas e mostrou como ela deveria
segura-las para seguir em frente. Ela observou e ouviu com avidez. Logo, seu tremor acabou e as rédeas
estavam entrelacadas em seus pequeninos dedos enluvados. Ela olhou para Clevedon, com orgulho, e ele
retribuiu com um sorriso. Ndo pode evitar.

— Como voceé é rapida e esperta — disse Clara. — Aprendeu muito depressa. Eu tinha certeza de que
conseguiria.

Erroll virou-se para lancar a Clara o seu olhar de enorme satisfacdo — e derreteu o coracao da jovem,
como era facil perceber. Nao que isso fosse uma tarefa dificil. Clara era meiga e gentil e Erroll, como
ficara muito claro, era uma criatura calculista. Exatamente como a mae.

— Como se faz para eles andarem? — indagou ela.

Ele ndo teve tempo para decidir o que responder. Noirot saiu correndo da loja.

— Oh, crianga travessa! — exclamou ela. — Ela o convenceu a colocéa-la ai em cima? Se ndo tomar
cuidado, ela ira persuadi-lo a leva-la até Brighton. Sua Graca e a dama tém coisas a fazer em outro lugar.

Ela levantou as maos para pegar a filha. Tomado por relutancia e alivio, Clevedon entregou a menina
a mae. Ndo estava acostumado com criancas e as considerava entediantes. Mas ela... ah, bem, ela era
uma mocinha astuta e atrevida.

Ele percebeu que Erroll ndo lutou com a mae, como fizera com a baba. Docil ou ndo, porém, Noirot
ndo confiava na menina. A mde ndo a colocou no chao, mas a levou no colo de volta a loja.

Ele as observou enquanto se afastavam, Erroll dando adeus por sobre os ombros da mae. O duque
acenou de volta, sorrindo, embora estivesse observando o balanco dos quadris de Noirot enquanto ela se
afastava, aparentemente sem se abalar com o peso da crianca. Para ele, o peso ndo era nada, mas Noirot
nao era grande como Clevedon nem tinha uma constituicdao majestosa como a de Clara, de cuja presenca
ele demorou a se lembrar.

Ele se virou apressadamente e pegou as rédeas. Um momento depois, estavam no caminho de volta.

Clara também percebeu aqueles quadris balancantes, e viu como Clevedon ficou observando
Marcelline. Além disso, ela havia sentido uma mudanca no ar quando entraram na loja. Percebeu o
quanto ele ficou tenso, como um cdo de caca tomando conta da presa. Quando a modista aproximou-se, a
tensao entre eles era quase palpavel.

— Uma menininha atraente — comentou ela.

Era a tnica coisa que podia dizer em seguranca. A menina era adoravel. Seria de Clevedon? Nao, ela
ndo percebera nenhuma semelhanca e a aparéncia dos Angier era inconfundivel.

— Nao me atrevo a voltar aqui — disse ele. — Na proxima vez, a Srta. Noirot vai querer dirigir. E terei
que agradecer a vocé. Eu ndo devia té-la deixado subir na carruagem. Tenho certeza de que a mae nao
gostou muito. Mas ela ndao podia me repreender. As lojistas precisam levar em conta o seu ganha-pao
antes de pensar nos proprios sentimentos.

— A Sra. Noirot ndo me pareceu zangada. Ao contrario, ela me pareceu estar se divertindo.



— E o jeito dela. E obrigacdo dela se mostrar agradavel. Eu lhe disse que ela fez as damas do baile
comerem em suas maos. Mas ndo se preocupe. Nao importa. Nao tenho motivos para voltar aqui. Vocé
pode convencer Longmore ou um de seus outros irmaos a trazé-la. Ou vir sozinha, com Davis.

Davis era a criada de Clara, um verdadeiro cdao de guarda.

— Ou com mamae.

— Que coisa mais despropositada vocé acaba de dizer! Sua mie nunca aprovaria uma loja dessas. E
moderna demais e ela parece determinada a ndo permitir que vocé use o que ha de mais... — Ele
interrompeu a propria fala, com uma expressao tensa.

— Determinada a ndo permitir que eu use o que ha de mais o qué?

— Nada — disse ele. — Dormi mal na noite passada e passei tempo demais na loja da modista. Essa
conversa de mulheres atrapalhou minha cabeca. Alias, o que voceés trés estavam tramando?

— Clevedon.

— Voces trés se curvaram sobre o vestido verde, que vocé tanto admirou, e estavam falando em voz
baixa.

Ela olhou para o rosto dele. O duque olhava para a frente, o belo rosto contraido. Em que estado ele
se encontrava! Uma ftria contida fazia o ar ao redor dele parecer aspero, mesmo quando ele demonstrava
estar calmo por fora. Clevedon ndo era assim — nao o Clevedon que ela conhecia, 0 mesmo que entrou no
saldo e sorriu do jeito amigavel de sempre. Aquele era um estranho.

Clara passou alguns instantes olhando para o nada, enquanto tentava obter uma reposta. Ela nem sabia
0 que as outras duas mulheres estavam falando sobre o vestido verde. Na verdade, tentava entender o que
Clevedon dizia a Sra. Noirot. Observava-os sem que percebessem.

— Nao entendi muito bem — disse ela. — Era um vestido lindo, mas elas pareciam estar falando sobre
como refazé-lo.

Clara tentou, desesperadamente, lembrar-se do que elas falaram, mas so tinha ouvido pela metade e,
agora, sua mente estava girando. Ela ndo era tdo ingénua. Sabia que Clevedon tinha casos amorosos.
Longmore também agia assim, mas jamais vira o irmao em um estado como o de Clevedon quando a Sra.
Noirot se aproximou. Ela tentava entender a situacao, quando ele disse algo sobre a mae dela e... o que
Clara vestia?

— Tive a impressao de que havia algo errado com o vestido, mas, ao mesmo tempo, nao estava errado.

— Clara, isso nao faz sentido.

Realmente, ele podia ser tdo irritante quanto qualquer um de seus irmdos. Clara disse adeus a
paciéncia.

— Se é tdo importante para vocé, é melhor perguntar a Sra. Noirot. O que vocé quis dizer sobre
mamde e minhas roupas?

— Que macada! — exclamou ele.

— Vocé me disse que eu devo fazer compras la, mas que ndo devo levar mamae.

— Peco-lhe que me perdoe. Eu ndo devia ter dito isso.

— Ora, Clevedon. Quando foi que vocé teve papas na lingua para falar comigo? O que o tornou tao
sentimental de repente?

— Sentimental ?

— Tao delicado. Uma das coisas que sempre admirei em vocé é sua recusa em me tratar com uma



mulherzinha imbecil. Em suas cartas, vocé fala o que sente. Ou, pelo menos, pensei que o fizesse. Bem,
talvez vocé ndo me conte tudo mesmo.

— Por Deus, é claro que ndo. E ndo vou lhe dizer onde deve fazer seus vestidos. Nao tenho nada a ver
Com iSso.

— Pode ter certeza de que vou tomar cuidado para nunca mais lhe pedir que me leve a modista —
prometeu Clara. — Isso provoca em vocé o pior dos humores.

Algumas horas depois...

— Aquela trapaceira em miniatura! — exclamou Marcelline, enquanto fechavam a loja. — Eu sabia que ela
nao se esqueceria daquela bela carruagem, ou daquele belo duque.

— Minha querida, ela ndo consegue evitar — disse Sophia. — Esta no sangue. Ela enxerga longe.

— Ele ndo pareceu se importar — observou Leonie.

Ela havia saido da loja a tempo de ver Clevedon e lady Clara irem embora.

As trés irmas tiveram tempo de observar o comportamento de Lucie, ainda sendo chamada de Erroll,
pela vitrine. Em um segundo, ficou claro que Millie perdera o controle sobre a menina, mas Marcelline
levou alguns preciosos minutos para se livrar de lady Renfrew e sair para pegar sua imprevisivel filha.
Segurando as rédeas sentada no colo de Clevedon, a manipuladora! Na proxima vez, ela vai querer
dirigir a prépria carruagem, pensou Marcelline.

— E claro que ele ndo se importou — disse ela. — Lucie estava tio linda que nem o duque de Clevedon
conseguiu resistir.

Mais atrevida e calculista do que nunca, Marcelline ndo conseguia tirar do coracao o sorriso doce e
indulgente que ele oferecera a sua filha.

— Percebi que ela fez questdao de derramar um pouco de seu charme em lady Clara também — afirmou
Sophia.

— E verdade — concordou Marcelline.

— Ele trouxe mesmo a noiva — salientou Leonie. — E ndo demorou muito.

Até o momento, elas ndo haviam tido tempo para comentar 0s acontecimentos, pois aquele fora um
dia excepcionalmente agitado. Marcelline passara o resto do tempo ocupada, fazendo alteracdes no
vestido de lady Renfrew. Fora obrigada a trabalhar em segredo — 1a em cima, longe das costureiras, como
se estivesse falsificando passaportes. Enquanto isso, Sophia e Leonie, no intervalo entre tentar acalmar
duas outras clientes aflitas, tiveram que se desdobrar para atender ao fluxo constante de damas curiosas
que vieram para dar uma espiada no famoso vestido.

As senhoras curiosas ficavam boquiabertas diante do traje e tentavam, pelo canto do olho, localizar
Marcelline. Fizeram as irmas lhes mostrar quilometros de tecido e tirar das gavetas incontaveis botoes,
fitas, contas, plumas, peles e outros acabamentos.

E sairam sem comprar nada.



Sophia e Marcelline restauraram a ordem nas gavetas de acabamentos e acessorios. Como fazia todas
as noites, Leonie conferiu as pecas do saldo, tentando deduzir quais visitantes haviam levado um pedaco
de fita de cetim preto, onze botdes e trés lencos de cambraia.

— A hora que ele escolheu para vir ndao poderia ter sido melhor — analisou Marcelline. — Se ele ndo
tivesse aparecido enquanto lady Renfrew estava na loja, acho que a teriamos perdido para sempre.

Ela disse a si mesma para se concentrar nisso e nao se preocupar com 0s vigorosos saltos de seu
coracao no instante em que ouviu a voz dele. Clevedon chegara na hora certa, e era isso o que importava.
Ela agira certo ao se oferecer para refazer o vestido e, dessa maneira, acalmar uma cliente zangada, mas
as clientes nao faziam ideia da quantidade de trabalho que isso envolvia. Enquanto isso, na cabeca de
lady Renfrew, venenosas duvidas surgiriam sobre a habilidade de Marcelline de elaborar, como
anunciado, “estilos unicos, criados para cada individuo, ndo para as mulheres em geral”.

— Nao podemos dizer que triunfamos — afirmou Leonie. — Lady Clara gostou muito, mas ainda ndao a
conquistamos. Lady Renfrew continua sendo nossa melhor cliente. Um passaro na mao é melhor que dois
voando.

O vestido de lady Renfrew foi entregue exatamente as sete horas da noite e foram poucas as
alteracOes no corpo. Assim, meia hora depois, Sophia saia da casa de uma cliente muito satisfeita.

— Ela vai voltar — disse Sophia. — O tempo todo em que estive 14, ela falou sobre o duque e lady
Clara. Sabemos que esse vai ser o assunto preferido na casa da Sra. Sharp. Ela ira cita-lo, pode
acreditar: “Vocé ndo encontrara melhor modista em Londres... ou até mesmo Paris.” — Ela imitou a voz
entediada de Clevedon e seu sotaque.

— S6 nos resta esperar que ela tenha ficado ocupada demais, cativada pelo deslumbramento do
vestido, para notar o jeito que ele olhou para Marcelline — disse Leonie.

— Como um lobo faminto — acrescentou Sophia.

Marcelline sentiu um calor por todo o corpo. Ela ainda ndo havia se livrado dos sentimentos que o
duque fizera vir a tona. E como ele fizera aquilo? Um olhar. O som de sua voz. Ela ainda sentia aqueles
olhos verdes se derramando sobre ela. Ainda ouvia a intimidade rouca de sua voz. Se tivesse liberdade,
se ndo tivesse nada nem ninguém para levar em conta, ela o teria levado a um dos quartos no fundo da
loja e feito tudo o que tinha vontade, e a histéria teria um fim.

Mas ela ndo era livre. A bela futura noiva estava a poucos metros de distancia, do outro lado da loja,
e a maneira facil com que conversaram deixou bem explicita a afeicdo que sentiam um pelo outro.
Marcelline ndo podia se esquecer disso. Além do mais, ela havia plantado a imagem de Lucie em sua
mente de maneira bem firme. E a de seus pais, o exemplo do que acontece a uma familia quando os
adultos s6 pensam em si mesmos, seus caprichos e paixoes.

Ela ndo agia por sentimentos de moralidade, mas seus instintos de sobrevivéncia eram agucados.
Sucumbir a Clevedon seria um erro que acabaria com o respeito que ela trabalhara dia e noite para
conquistar. Uma atitude como essa destruiria seus negocios e, junto com eles, sua familia.

Mesmo assim, quando olhou para os olhos dele, quando ouviu o som de sua voz, sua mente ficou
enevoada e sua forca de vontade quis se desintegrar. Como era tola! S6 precisava se lembrar de como
Charlie um dia a olhara e o desejo rouco em sua voz...

E aonde isso a levara?

— Esse é o jeito de Clevedon olhar para as mulheres — explicou ela. — O olhar de um especialista em



seducdo. Gravem-no em sua mente, se nao quiserem acabar de costas, ou contra uma parede, perdendo
sua virgindade antes do planejado.

— Ele ndo olhava para lady Clara daquela maneira — comentou Leonie.

— E por que o faria? — indagou Marcelline. — Tudo entre eles esta decidido. Se ela for esperta,
encontrara uma maneira de atrair toda a atencdo dele. Nao é tdo dificil. Enquanto isso, nds temos um
problema grave. — Ela olhou para a porta que levava ao atelié, agora vazia, uma vez que as costureiras ja
haviam saido.

— Bem — disse Leonie. — Eu tenho as minhas suspeitas.

Na noite de terca-feira, a Sra. Downes se encontrou com a costureira no lugar de sempre, no horario
de sempre. A costureira lhe entregou um croqui, que havia copiado.

— S0 isso? — indagou a Sra. Downes. — Vocé me prometeu um caderno de desenhos, com detalhes.

— E a senhora o tera — prometeu a costureira. — Mas elas estavam tdo atarefadas com aquele vestido
verde de lady Renfrew, e nés tinhamos que correr de um lado para outro, pegando isso e aquilo para
todas as senhoras que vieram ver o vestido que a Sra. Noirot usou no tal baile.

A Sra. Downes sabia sobre o vestido poussiere e toda a excitacao que ele causara nas mulheres. Suas
proprias clientes estavam conversando sobre o traje bem na cara dela! Pior ainda do que essa
indignidade, foi saber que o duque de Clevedon havia levado lady Clara Fairfax a maldita loja.

— Eu quero esses croquis! — ordenou ela. — E é bom que vocé os consiga bem depressa.

— E bom que eu os consiga? — repetiu a costureira. — Sendo o qué? Sou eu quem esta fazendo o
Servico sujo.

— E sou eu quem esta perdendo clientes para aquela rameira francesa. Se nao fizer o que prometeu,
vou dizer a ela que vocé me procurou e se ofereceu para ser minha espid. Vocé vai morar na rua da
amargura, ndo vai ver a cor do meu dinheiro e nunca mais vai conseguir emprego em uma loja
respeitavel.

Na quarta-feira a noite, o duque de Clevedon foi um dos ultimos a chegar a reunido do conde de
Westmoreland. Se tivesse tentado entrar no Clube Almack’s aquela hora, teria encontrado as portas
fechadas. Mas as reunioes semanais no Almack’s ainda ndo haviam comecado e, apesar da reunido ali ser
muito mais animada, ele dancou apenas com lady Clara e recolheu-se ao saldo de cartas, onde passou o
resto da noite.

Na quinta-feira, permaneceu por um quarto de hora na festa da condessa de Eddingham antes de ir ao
White’s Club, onde jogou cartas até o amanhecer.



Na sexta-feira, ele jantou na Residéncia Warford. Naquela noite, ndo pode escapar para jogar cartas.
Em vez disso, fingiu estar se divertindo, embora fosse evidente para Clara que ele mal podia esperar a
noite chegar ao fim.

Ele ndo era indelicado com a futura noiva. Nao dissera a ela uma tnica palavra mal-humorada desde
a terca-feira. Mas estava distante e infeliz e ela ouvira dizer que o duque vinha perdendo muito dinheiro
nas cartas. Mesmo descontando 0s exageros que costumam acompanhar os mexericos, ele andava jogando
com mais imprudéncia do que de costume.

Entdo, no sabado, durante um baile, lady Gorrell, fingindo ndo perceber a presenca de Clara a uma
distancia de onde era possivel ouvir, descreveu em ligubres detalhes o conteido da carta que recebera
naquele mesmo dia, de sua cunhada que vivia em Paris.

Segunda-feira.

Duas fortes batidas a porta da loja fechada assustaram as irmas Noirot. Eram nove horas da manha, mas a
loja s6 era aberta bem mais tarde. Nao fazia sentido abri-la cedo, quando poucos clientes acordavam
antes do meio-dia. Além disso, elas teriam clientes? Se as acOes da traidora ndao fossem impedidas, nao
teriam nem mesmo uma loja para abrir.

Embora Leonie tivesse algumas suspeitas, até o momento ndao havia nenhuma prova e varios
estratagemas haviam falhado. Naquela manha bem cedo, elas tinham preparado uma armadilha. Se
funcionasse, descobririam o culpado até o dia seguinte. Enquanto isso, so lhes restava esperar e trabalhar
como se nada estivesse acontecendo.

No momento, isso significava que Marcelline, Sophia e Leonie estavam arrumando xales e cortes de
tecido sobre os balcdes de uma maneira aparentemente descuidada, para despistar.

Cedo ou ndo, os negocios estavam em primeiro lugar e era preciso atender as clientes com um sorriso
no rosto. Leonie foi até a porta e a abriu.

Lady Clara Fairfax, com a face vermelha, entrou depressa na loja, seguida de perto por uma criada de
rosto quadrado. Ignorando as saudacOes de Leonie, ela foi diretamente até Marcelline. Movendo-se em
direcdo a jovem e fazendo uma leve mesura, Marcelline perguntou o que poderia fazer para ajuda-la.

— A senhora poderia me ajudar me dizendo a verdade — disse Clara. — Na noite de sabado, ouvi um
relato dos mais espantosos... no qual mal pude acreditar...

Ela parou de falar, lembrando-se tardiamente da presenca da criada.

— Davis, espere na carruagem — ordenou ela.

Lady Clara inspirou, soltou o ar e recomecou:

— Sra. Noirot, eu ouvi sem querer uma histdria ultrajante, relacionada a um cavalheiro de meu
conhecimento... um cavalheiro que me acompanhou a esta loja ha menos de uma semana.

Marcelline ndo abriu a boca para pronunciar nenhuma das respostas sarcasticas, tréplicas
irreverentes ou pragas violentas que lhe vieram a mente. Ela era profissional. Sua expressdao era de



educado interesse.

— Antes que tire conclusoes apressadas — prosseguiu lady Clara —, quero que saiba que nao vim até
aqui com um sentimento de ciume. Isso seria absurdo nesse caso. Nao sou cega e sei... quer dizer, tenho
irmados e eles acham que sao mais discretos do que realmente sdao. Oh. — Ela pegou um lengo e enxugou os
olhos. — Oh.

Era uma alarmante virada nos acontecimentos. Raiva, indignacdo — perfeitamente normais e
compreensiveis. Lagrimas. Oh, céus!

— Minha querida... milady. — Marcelline a levou pelo braco até uma cadeira. — Sophia, traga um
calice de vinho para milady.

— Nao — disse Clara. — Nao preciso de vinho.

— Conhaque, talvez — ofereceu Marcelline.

— Bem, pode ser.

Sophia saiu do saldo.

Lady Clara solucou, depois se enrijeceu, tentando se recompor.

— Eu ndo choro. Eu nunca choro. Ndo sou assim. Mas ele é o meu mais querido amigo. — Seus olhos
azuis se voltaram para Marcelline. — Nao posso permitir que a senhora o machuque.

Noirot nascera sem a sobrecarga dos escripulos. Ainda que os tivesse, Marcelline nao fizera nada
tdo errado que a deixasse perturbada.

Ela disse a si mesma que ndo estava preocupada, mas ndo conseguia acreditar. Afinal, aquela era uma
jovem agradavel, que tratara Marcelline e as irmds com muita gentileza — bem diferente da maioria de
suas clientes. Além disso, estava claro que ela realmente amava Clevedon. Sentia pena dela nesse
aspecto, embora soubesse que isso era um total absurdo. Lady Clara era filha de um marqueés. Estava
prestes a se casar com um duque e a receber uma renda de pelo menos 100 mil libras por ano, talvez até
o dobro. A loja de Marcelline, junto com os quartos onde a familia vivia, que ficavam no piso superior,
cabia sem dificuldades nos aposentos dos criados da residéncia que a familia de Clara possuia em
Londres, e ainda sobraria espaco para um exército de empregados.

Ao mesmo tempo em que Marcelline tentava endurecer o préprio coracdo, Leonie, a menos
sentimental das trés irmas calculistas, disse:

— Por favor, ndo se aborreca, milady. Nenhuma de nds deseja ferir nenhum cavalheiro, exceto no
bolso. Nesse aspecto, naturalmente, adorariamos causar o maior dano possivel.

Lady Clara olhou para ela.

— Nao foi o que eu ouvi.

— Imagino que ndao — disse Leonie —, mas acho que ninguém em seu circulo pode entender o nivel até
onde chega a nossa capacidade de agirmos como mercenarias.

Ah, sim. A honestidade que desarma. Essa era a melhor de todas as taticas com aquela jovem. Leonie,
com seu pragmatismo, era quem dava o golpe certo quando a irma mais velha se via temporariamente
fora de combate.

— Minha irma esta certa — disse Marcelline. — As pessoas de seu nivel ndo conseguem entender.
Nunca precisam pensar em dinheiro. N6s ndo pensamos em muitas outras coisas além disso.

— Bem, entdo, se o problema é dinheiro — disse lady Clara —, darei a vocés o quanto quiserem para
irem para longe, sem que ele saiba, para algum lugar onde ele jamais possa encontra-las.



— Isso é muito dramatico — analisou Marcelline.

— Precisamos, sem duvida, de um conhaque — comentou Sophia, carregando o remédio que as Noirots
usavam para curar todos os problemas. A bebida cintilava dentro de uma pequena garrafa de cristal,
colocada sobre uma bela bandeja, junto com tacas que formavam um conjunto. Ali, elas haviam colocado
uma deliciosa selecao de biscoitos, bolos e queijos. Algumas clientes passavam horas na loja e elas
precisavam estar preparadas para alimenta-las... e enché-las de bebida, se necessario.

Lady Clara tomou um gole do conhaque sem piscar. Sendo ainda tdo cedo, esse pequeno gesto
aumentou em muito o respeito das irmas Noirot por ela — algo que era muito inconveniente, uma vez que
estavam tentando manter uma distancia profissional e mercenaria da jovem.

— Sei que essas coisas sao sempre exageradas — disse Clara. — Mas também sei que ha verdade
nessas historias. Vi com meus proprios olhos. Ele mudou.

— Com todo respeito, milady, mas ndo vé o cavalheiro ha trés anos — disse Leonie. — Os homens
mudam. Sdo as criaturas mais mutaveis deste mundo.

— Ele esta mal-humorado, entediado e distante — disse Clara. — Nao importa onde esteja, esta sempre
ausente. O tinico momento em que esteve presente, realmente presente, foi quando estivemos aqui. — Ela
apontou a taca para Marcelline. — Eu vi a maneira como ele olhou para a senhora, Sra. Noirot. E o que
devo pensar quando ouco falar de uma aventureira de cabelos negros que, com sua beleza, impressionou
0 du... certo cavalheiro. Ou que ele perseguiu essa exodtica criatura na Opera, em Longchamp, nos
infernais jogos de cartas, com meio mundo como testemunha, antes que deixasse o juizo de lado e levasse
o0 objeto de sua obsessao...

— Isso soa como algo que eu poderia ter escrito — murmurou Sophia.

— ... levasse o objeto de sua obsessdo ao baile anual da comtesse de Chirac. E isso ndo foi porque
Sua Graca achou que seria uma grande brincadeira leva-la, mas porque sua... sua amante... ameagou
matar-se se ele ndo o fizesse.

— Matar-se? — ecoaram as trés irmas.

Elas se entreolharam. As sobrancelhas levantadas tao de leve que mal dava para perceber. Esse era o
unico sinal exterior de sua incredulidade. Isso e o fato de Leonie ter que morder os labios para controlar
0 riso.

— E ndo foi essa a primeira vez que essa mulher fez ameacas — prosseguiu lady Clara. — Ouvi sobre as
cenas violentas por toda Paris, culminando em um duelo com o marquis d’Emilien. Logo depois de ferir
gravemente o marqués no Bois de Boulogne, o cavalheiro enlouquecido de amor perseguiu a mulher, que
saiu de Paris no meio da noite. Durante essa perseguicao, ele ameacou o consul inglés e todos os oficiais
que encontrou. Estava tdo fora de si que achava que estavam impedindo propositalmente a sua saida da
Franca.

Todas estavam acostumadas a jogar cartas. Foi por isso que Sophia e Leonie ndao cairam no chdo de
tanto rir e porque Marcelline, que estava ficando cada vez mais exasperada, ndo teve problemas para
manter a expressao de educado interesse. Como se ela ja ndo tivesse problemas suficientes, com a Trapos
trabalhando para destruir seus negocios. Agora, Marcelline estava prestes a ser manchada pelas
criadoras de escandalos, apenas porque algumas pessoas teriam visto algo que se parecia com um flerte —
embora as altas classes ndo fossem famosas por sua racionalidade.

Ela devia estar achando graca, mas encontrava-se alarmada. Os meros rumores poderiam destruir



seus negocios. Embora nao fosse dificil parecer fria, estava tendo problemas para decidir o que dizer.

Leonie, que ndo tinha os mesmos problemas, também ndo apresentava a mesma dificuldade:

— Claramente, os membros das classes altas ndo sabem contar — disse ela. — Se contassem o nuimero
de dias que minha irma passou em Paris, sem falar na data em que ela conheceu o tal cavalheiro, teriam
percebido que nada disso faz sentido. O primeiro encontro dos dois ocorreu no dia 14 deste més. Eu me
lembro da data, pois estava no alto da carta que ela nos escreveu na mesma noite, anunciando o fato.
Como, eu pergunto a milady, poderiam todos esses eventos ter acontecido em pouco mais de dois dias?

Leonie era especialista em reduzir emocoes a niimeros, pensou Marcelline. E como esses niimeros
pareciam pequenos. Poucos dias. Esse era todo o tempo que Clevedon precisara para destruir a mente de
Marcelline, cravar espinhos em seu coracdo e plantar sonhos em sua mente, de maneira a deixa-la
desconfortavel de dia e de noite.

Ela se recompos.

— Enquanto isso, ele teve tantos meses para viver entre os parisienses — disse ela. — Sdo eles que
devem receber a culpa se deseja bodes expiatérios. Suponho que a senhorita nunca tenha estado em Paris.

— Ainda ndo — respondeu lady Clara.

— Entdo ndo tem no¢do de como é diferente de Londres.

— Eu sei como é Paris — objetou lady Clara. — Cleve... o cavalheiro me escrevia com frequéncia...
até o dia em que a conheceu. Ndo adianta negar. Quando perguntei a ele por que nao havia escrito... ele
me contou 0 que aconteceu.

— E o0 que, precisamente, ele disse? — indagou Marcelline. — Ndao pode ter sido uma historia
incriminadora. Na semana passada, a senhorita 0 acompanhou até aqui com alegria. Nao demonstrava que
queria mata-lo. Nem a mim.

— Ele me disse que conhecera uma modista desafiadora — explicou lady Clara. — Mas ele é homem e,
por mais articulado que seja nas cartas, seu vocabulario ndo é muito especifico quando se trata de
emocoes. O que ele quis dizer, e eu peco que ndao me confunda com uma idiota, foi que a Sra. Noirot era
provocante. O que ele quis dizer foi que ficou obcecado por ela.

Como se ele ndo tivesse feito nada para me deixar obcecada por ele, pensou Marcelline. Como se
ele fosse uma vitima de meus truques — ou melhor, de meus poderes demoniacos.

— Perguntei a ele se estava apaixonado — continuou lady Clara. — Ele riu e disse que essa era a
explicacdo menos plausivel de todas.

Negocios, Marcelline lembrou a si mesma. Estavam tratando de negocios. Aquela era a cliente que
ela desejava. Foi por tentar atrai-la para a loja que Marcelline se metera em tantas complicacoes. E ali
estava a jovem. Na loja.

— Mas como ele poderia evitar? — perguntou Marcelline. — Olhe bem para mim.

Ela fez um gesto gracioso, como sempre fazia, a mao varrendo seu corpo do pescoco até embaixo.

Lady Clara finalmente olhou, olhou de verdade, para o que Marcelline estava usando.

Rosa e verde, uma de suas combinacOes favoritas, dessa vez em cambraia de seda, com uma pelerine
decotada, do mesmo material, por sobre mangas bufantes de gaze e uma blusa delicadamente plissada.

— Meu Deus! — exclamou lady Clara.

Marcelline resistiu a tentacao de revirar os olhos. Lady Clara era tdo desatenta quanto Clevedon.
Nunca percebia nada sobre um vestido, até que alguém lhes chamasse a atencdo para a peca.



— Isso ndo é a metade do que a senhorita teria visto em Paris — disse Marcelline. — L4, eu fui obrigada
a me superar, pois estava competindo com as mulheres mais bem-vestidas do mundo, que transformaram
em arte a capacidade de seduzir os homens. Essa é a verdadeira rival da senhorita: Paris. Eu ndo sou
nada. Se o cavalheiro esta entediado e distante, é porque as mulheres ao redor dele, no momento, nao
sabem como chamar sua atencao.

Ela deixou seu olhar deslizar por lady Clara de alto a baixo, comecando pelo chapéu sem graca, o
vestido de crepe branco com acabamentos pretos — em grande parte apenas fitas e um pouco de bordado,
mas nenhuma ponta de renda a vista — com um ligeiro suspiro de desespero, até chegar a bainha. O estilo
era — bem, ndo havia estilo. Quanto ao acabamento: se estivesse bébada, a menos talentosa das seis
costureiras de Marcelline poderia fazer melhor.

Sophia e Leonie aproximaram-se de Marcelline, os olhares analisando o vestido com o mesmo ar de
piedade.

— A corte esta de luto pelo imperador da Austria e pelo principe de Portugal — disse lady Clara, na
defensiva. — S6 ha pouco tempo paramos de usar preto.

— A senhorita ndo pode usar esse tom de branco — explicou Marcelline. — Ele destroi o seu tom de
pele.

— E que pele! — exclamou Sophia. — Translicida. As mulheres chorariam e rangeriam os dentes de
inveja se a senhorita ndo estivesse usando esse branco que lhe rouba a vitalidade.

— O acabamento preto ndao pode ser evitado — disse Leonie. — Mas precisa ser tao pesado?

— Por certo que ndo precisa ser de crepe — disse Marcelline. — Onde esta a lei que diz que nao
podemos usar uma fita mais fina, feita de cetim? E, quem sabe, alguns lacos do mesmo material. E um
pouco de prata, talvez aqui e ali, para iluminar um pouco? Mas, acima de tudo, nunca esse tom de
branco.

— A senhorita ndo esta aproveitando o maximo de seu corpo — disse Sophia.

— Sou grande — disse Clara.

— A senhorita € escultural — discordou Leonie. — O que eu ndo daria para ter a sua altura. O que ndao
daria para poder olhar um homem na altura dos olhos.

— Em geral, olho para baixo diante deles — confessou lady Clara. — Exceto por meus irmdos e Cl... o
cavalheiro.

— Melhor assim — disse Sophia. — Para admirar uma mulher, um homem deve olhar para cima, literal
ou figurativamente, porque essa é a maneira correta de se adorar alguém. Nao importa qual seja a altura
dela. A senhorita é a jovem mais bonita de Londres...

— Vocés estdao exagerando — disse lady Clara. Ela bebeu mais um pouco de conhaque. — Vocés sao
terriveis. As trés.

Ela ndo estava errada.

— Talvez uma pessoa veja no teatro uma meretriz que pareca mais bonita — disse Sophia. — Mas isso é
apenas porque ela explora o melhor de si mesma e de certos auxilios cosméticos. A senhorita, entretanto,
possui uma beleza profunda e verdadeiramente inglesa, que sO vai deixa-la ainda mais bonita a medida
que o tempo passar. E uma pena, além de uma falta de gratiddo de sua parte, nio explorar as dadivas com
as quais foi abencoada.

— A senhorita parece grande — disse Marcelline — porque seu vestido é matronal. Parece grande



porque o vestido é malcortado e malcosturado. Minha filha de 6 anos costura melhor do que isso. E ndo
estou falando nada sobre o modelo, que parece ter sido copiado da moda que se usa hoje em Bath, no
grupo frequentado pelas avos. A analogia é apropriada, uma vez que tantas pessoas bebem das aguas de
la para melhorar a saude e esse tom de branco a faz parecer doente do figado. Deixe-me mostrar-lhe o
tom de branco que a senhorita precisa usar. Sophia, pegue um espelho de mao. Leonie, o organdi branco
suave.

— Eundo vim aqui para comprar um vestido — disse lady Clara.

— Sua intencado é trazer de volta o cavalheiro que se afastou, seja la para onde ele tenha ido — rebateu
Marcelline. — Vamos mostrar como fazer isso.



Capitulo nove

Vimos alguns trajes em crepe branco, preparados para a saida do luto;
os corsages baixos e presos no centro do peito e nas laterais por lacos
de fita de cetim preto, com um losango negro no centro de cada um.

Revista La Belle Assemblée, abril de 1835.

Na Residéncia Warford.
Terga-feira a tarde.

— Milady esta em casa, Vossa Graca, mas esta ocupada — disse Timms, o mordomo.

— Ocupada? — repetiu Clevedon. — Hoje nao é terca-feira?

Os Warfords ndo ficavam em casa para receber visitas nas tercas-feiras. Esse era o motivo pelo qual
ele estava visitando nesse dia, em vez de no anterior ou no seguinte. Na terca-feira, ndo precisava abrir
caminho entre os inumeros pretendentes de Clara, os cdezinhos apaixonados que se aglomeravam ao
redor dela nos eventos sociais. Sempre que ele se aproximava, percebia, para seu desagrado, que estava
atrapalhando as atividades, quaisquer que fossem elas: sujeitos compondo odes para os olhos do jovem
ou algo do género. Disputas sobre de quem era a vez de dancar. E competicOes esdruxulas de moda —
algo que ndo deixava de ser divertido, uma vez que Clara ndo se importava muito com o tema. Ela ndao
sabia a diferenca entre dois tipos de lapela, muito menos avaliar a qualidade de um colete.

Mesmo assim, ele poderia ter se enganado de dia. Na noite anterior, bebera muito mais do que seu
organismo gostaria e sua cabeca ainda doia. Talvez fosse melhor voltar no dia certo.

Depois de confirmar que era realmente terca-feira, Timms conduziu Clevedon educadamente a uma
pequena sala, onde ele deveria esperar até que enviasse um lacaio para informar a lady Clara da chegada
de Sua Graca.

Desacostumado a esperar quando fazia alguma visita, muito menos quando se tratava da Residéncia
Warford, Clevedon ficou irrequieto.

Era extremamente estranho o fato de Clara ter algum compromisso na tarde de terca-feira. Ele estava
certo de que avisara a ela que a levaria para um passeio.

O duque precisava resolver a histéria do casamento ainda hoje. Ja havia passado uma semana desde
que decidira colocar a vida em ordem e fazer o pedido formal. Depois disso, comecariam os
preparativos para que o casamento fosse realizado o mais breve possivel. A viagem até a loja da modista
o deixara abalado. Ver Noirot outra vez... e a menina...

Ele ndo conseguia organizar os pensamentos, quanto mais se lembrar do que pretendia dizer a Clara.
O momento parecia... certo. Disse a si mesmo que Clara e ele precisavam se acostumar de novo um ao
outro. Nao fora isso o que Longmore lhe dissera?

Mas, agora, tudo indicava que teriam que se acostumar um ao outro depois que estivessem casados.



Nesse momento, um noivado formal e curto parecia ser a melhor maneira de colocar um fim as
especulacOes e aos mexericos.

Ele ouvira rumores que, sem duvida, ndo demorariam muito para chegar a Residéncia Warford. Na
semana passada, havia confiado em Clara — até certo ponto. Sabia que ela era uma jovem sensata demais
para criar atritos por causa de mexericos. Em suas cartas, sempre ridicularizava os escandalos que
chegavam a Londres. A mde dela, porém, era completamente diferente.

Quando lady Warford ouvisse os rumores, daria um de seus chiliques. Ela ndo diria nada diretamente
a Clevedon. Em vez disso, perturbaria toda a familia, contando sobre a vergonha de Clara ter sido
ignorada e trocada por uma modista, uma costureira, uma mera lojista! Ela ficaria cada vez mais
histérica, até que um dos homens da familia fosse tirar satisfacoes com Clevedon.

Em Paris, havia apenas um més, recebera uma visita de Longmore — instigado, sem davida, por lady
Warford. Clevedon duvidava que seu amigo estivesse ansioso por repetir a experiéncia.

Ele disse a si mesmo que nao tinha nenhum motivo para se sentir ansioso ou culpado. Nao fizera nada
improprio desde seu retorno a Londres. O que aconteceu antes disso ndo tinha importancia.

Sonhos, por mais tdrridos que fossem, ndo eram motivo para que ele se sentisse desconfortavel.
Fantasias eram apenas isso: fantasias. Os homens as tinham em relacdao as mulheres, de todo tipo, fossem
elas adequadas ou ndo. Fazia parte da vida deles o tempo todo, estivessem acordados ou dormindo.

Quanto a insatisfacao: teria fim depois que estivesse casado. No entanto, sua mente, onde nao reinava
a timidez, evitava pensar na noite de nipcias.

Onde diabo estaria o lacaio? Por que Timms ndo fora ele mesmo falar com Clara? O que Clara
estaria tramando? Com quem estaria conversando em plena terca-feira? Ele nao havia dito a ela que
viria? Tinha certeza de ter avisado... mas sua mente divagava de vez em quando — e como ele poderia se
lembrar agora, com a maldita dor de cabeca?

Percebeu que andava de um lado para outro. Parou e disse a si mesmo que estava de mau humor. Nao
era o ideal para uma visita sem importancia, quanto mais para uma de tamanha importancia.

Clara tinha outra coisa para fazer. Ele deve ter se esquecido de dizer a ela que viria hoje. Ou ela se
esquecera. Ele a veria amanhd a noite, no Almack’s. Quando a visse, marcaria um encontro para
conversarem.

Nao, era preciso falar com o pai dela em primeiro lugar. Essa era a maneira correta de agir. Voltaria
outro dia, quando lorde Warford estivesse em casa. As tercas-feiras, ele costumava visitar uma de suas
instituicOes de caridade.

Clevedon saiu da sala. Como passara muito tempo na propriedade, desde a infancia, conhecia cada
centimetro do local. Era melhor sair em siléncio, antes que desse de cara com algum membro da familia.

Ele foi até a antecamara, onde sabia que encontraria seu chapéu, luvas e bengala. Entrou, e seu
coracao comecou a bater aceleradamente. Isso aconteceu antes que ele tivesse plena consciéncia do que
estava provocando tal emocao.

Um chapéu feminino. Uma aglomeracao absurda de fitas, flores e penas se encontrava na mesa onde
os criados costumavam colocar os pertences dos visitantes.

Ele olhou para o chapéu por um momento e dirigiu-se a porta.

Mas havia algo... no ar.

Ele parou junto a porta. Em seguida, voltou e foi ver o chapéu de perto. Pegou-o e o aproximou do



rosto. O perfume, aquele cheiro familiar, atormentador, flutuou ao redor dele, leve e inescapavel como
uma teia de aranha: o ténue perfume de jasmim misturado ao cheiro dos cabelos dela e de sua pele.

Noirot.

Clevedon colocou o chapéu onde o encontrou. Foi até o corredor. Uma criada passou, carregando
uma pilha de roupas. Ele tomou a direcao de onde ela viera. Ele ouviu um grito angustiado.

Clara.

Ele correu na direcao do som.

Clevedon abriu de supetdo a porta da sala de musica. A luz brilhante do sol explodiu diante de seus
olhos, cegando-o por um instante.

— Clara, voce...

— Clevedon! Que diabo...

Clara estava boquiaberta diante dele, perplexa. Clevedon fuzilou com os olhos a outra mulher. Noirot
estava de pé, os olhos arregalados, a boca ligeiramente aberta. Ela a fechou depressa e seu rosto assumiu
uma expressao indecifravel semelhante a que adotava durante um jogo de cartas.

— O que a senhora esta fazendo? — indagou ele. — Que diabo esta fazendo aqui?

— Nao esta 6bvio? — gritou Clara. — Esse é o meu vestido favorito, o que eu estava usando quando
lorde Harringstone compos uma ode aos meus olhos.

Confuso, o olhar de Clevedon deslizou por Marcelline, passando pelos cabelos ligeiramente
desarrumados, os cachos soltos de cabelos negros e sedosos grudados no pescoco dela... descendo para
os olhos negros e brilhantes... descendo para aquela boca perigosa, enquanto se lembrava do gosto dela,
a sensacdo daquela boca na sua... descendo para o colo firme, enquanto se lembrava do veludo daquela
pele sob sua mdo e contra a sua boca... e descendo, finalmente, para o vestido que ela estava segurando.

Clara foi até Marcelline e arrancou o vestido de suas maos.

— Ela esta dizendo que devemos nos livrar dele — disse lady Clara. — Ela faz objecao a tudo! Nada
esta certo... nem este, o meu favorito.

— O vestido é verde-jade — disse Noirot. — Seus olhos sdo azuis e muito lindos e foi isso o que levou
lord Harringstone a compor uma ode. Se estivesse usando uma cor mais adequada, a senhorita o teria
inspirado a compor toda uma epopeia. Poucas mulheres podem usar essa cor com sucesso. A senhorita
nao deve usar muitos tons de verde. Recomendo que nao o faca...

— A senhora nao fez um belo vestido para lady Renfrew exatamente dessa cor?

— Nao era exatamente dessa cor — explicou Noirot. — Era um tom de verde diferente... e um tom que
também ndo lhe cairia bem. Esta me parecendo que milady ndo consegue distinguir nuances de cor. Nao
sei se foi sua governanta ou seu professor de pintura, mas quem quer que tenha falhado em treinar seus
olhos devia ser exposto ao ridiculo. E preciso que me dé esse vestido, milady.

— Oh, a senhora € horrivel e cruel! Tirou de mim tudo o que tenho de mais bonito!

Noirot puxou o vestido para longe dela, jogou a peca no chdo e a chutou para o lado. Clara colocou



as maos sobre a boca. Noirot cruzou os bragos.

Um brilho perigoso surgiu nos olhos azuis de Clara. Noirot a olhou com a mesma frieza e falta de
expressdo que teria lancado sobre uma promissora selecdo de cartas.

Que tola! Ela ndo podia tratar a filha de uma marquesa como se fosse uma crianga temperamental,
ainda que ela estivesse se comportando como tal. Noirot poderia perder qualquer esperanca de conseguir
uma encomenda e teria sorte se lady Warford nao a expulsasse de Londres.

— Se eu puder dar minha opinido sobre...

— Nao, Clevedon. Nao pode — avisou Clara. — Eu disse a ela para vir. Ela ndo me deu op¢do. Nada do
que ela propos tem qualquer coisa a ver com o que eu normalmente visto. Nao posso acreditar que sou
uma pessoa tdo provinciana, tdo sem gosto e discernimento, mas vocé sabe que nunca dei muita
importancia a isso, e é sempre mamde quem me aconselha sobre roupas. Agora me dizem para jogar fora
tudo que tenho. O que vou dizer a mamde? E ndo vou poder ter um vestido verde!

Ela bateu o pé. Clara literalmente bateu o pé no chao.

— Deve ser verde-azulado — disse Noirot. Ela colocou a ponta do dedo no queixo e analisou Clara
com cuidado. — Imagino um poult-de-soie bordado, o corsage enfeitado com uma mantilha de renda de
seda.

O dedo dela afastou-se do queixo e pousou delicadamente sobre o ombro. Seu dedo demorou-se
sobre o lugar onde ele a havia tocado naquela noite, quando jogaram cartas, quando ele a ajudou com o
xale. Clevedon se lembrou da ligeira dificuldade na respiracdo dela e do triunfo que sentiu porque a
havia afetado de alguma maneira.

— Mas isso é para mais tarde — prosseguiu Noirot. — Por enquanto, como milady me lembrou
repetidamente, estamos usando branco. E, como ja avisei, deve ser um branco leve. Nao marfim. — Ela
fez um gesto de repudio ao vestido jogado sobre uma cadeira. — E ndo aquele branco que chega a cegar a
vista. — Ela indicou outro vestido, colocado sobre o encosto de um pequeno sofa.

— Por falar em cegueira — disse Clevedon —, podemos fechar as cortinas? Estou com uma dor de
cabeca horrorosa...

— Imagino onde vocé a conseguiu — disse Clara. — No mesmo lugar onde Longmore consegue a dele,
ouso dizer. Bem, vocé vai ter que sorrir e suportar a luz. Madame nao pode trabalhar no escuro.

— Nao pode? Achei que ela pudesse qualquer coisa — murmurou Clevedon, retirando-se para o canto
mais escuro da sala. — Mais de uma vez, ela me disse que é a maior modista do mundo.

— Sem duvida, ela é a modista mais exigente do mundo — comentou Clara. — Ela esta me mostrando
como as cores afetam a pele da mulher. Viemos a essa sala porque ¢é onde se encontra a melhor luz a essa
hora do dia. — Ela fez uma pausa, franzindo o cenho. — Se esta com dor de cabeca, por que veio aqui?

— Vocé estava gritando — explicou ele.

— E exasperador quando alguém leva suas roupas embora — disse Clara. — Descobri que ndo sou tio
desapegada quanto supunha. Mas o que quero dizer é por que veio até minha casa? Sabe muito bem que
papai nunca esta em casa as tercas-feiras e vocé jamais viria ver mamade, mesmo que ela estivesse em
casa, onde, alias, ela ndo esta, caso contrario a Sra. Noirot também nao estaria. Afinal, ela é meu segredo
inexpugnavel.

— Eu vim para leva-la para passear — disse Clevedon.

Sera que ela era sempre tdo tagarela?



— Mas voceé pode ver que estou ocupada. Por que nao me disse que viria?

— Eu disse, no sabado.

— Nao disse, ndao. Vocé nao me deu mais do que cinco minutos de atencao no sabado e nao pronunciou
mais do que dez palavras, foi s6 o que vocé fez. Hoje, é 6bvio, ndo é um dia conveniente.

— Estamos quase acabando — disse Noirot.

— Acho que nao — discordou Clara. — Precisamos decidir o que dizer a mamae.

Noirot ndo moveu os olhos, algo que ele via como prova de um autocontrole sobre-humano. Clara o
estava deixando maluco e ele s6 chegara la havia poucos minutos. Noirot devia estar com vontade de
esgana-la.

Mas a expressdo no rosto dela se tornou ainda mais gentil.

— Diga a ela, milady, que ndo se pode esperar que um cavalheiro moderno, que passou algum tempo
em Paris, possa fazer a esperada proposta...

— Fazer o qué? — interrompeu Clevedon.

— ... auma pessoa que esta completamente fora da moda e ultrapassada — prosseguiu Noirot, sem se
importar com a interrupcdo. — E fale isso de cabeca erguida, fazendo soar como um fato que deveria ser
6bvio para o mais baixo nivel de inteligéncia. Se houver alguma dificuldade, tenha um chilique. E assim
que a mocas da alta classe costumam fazer.

— Mas eu nunca fiz isso — respondeu Clara, em choque.

— Um minuto atras, vocé bateu o pé no chao — comentou Clevedon. — E fez biquinho também.

— Nao fiz, ndo!

— Milady estava muito nervosa para perceber — analisou Noirot. — Entretanto, deve fazer o que eu
disse com uma forca ainda maior e com absoluta confianca. Ainda assim, precisamos nos lembrar de que
um chilique é apenas uma maneira de obter a atencao de quem nos ouve. Assim que tiver toda a atencao
de sua mde, milady deve se tornar o mel em pessoa e dizer a ela o seguinte.

Noirot cruzou os bracos e, enquanto Clevedon e Clara observavam, atonitos, os olhos dela ficaram
marejados. As lagrimas nao cairam, permaneceram ali, brilhando, enquanto dizia:

— “Madezinha querida, eu sei que a senhora nao quer que eu fique envergonhada na frente de todas as
minhas amigas.” Ndo se esqueca de mencionar alguém que sua mde deteste. Quando ela disser que isso
tudo é bobagem, como provavelmente dira, conte a ela sobre o cavalheiro francés que estava loucamente
apaixonado por uma mulher casada...

— Esse ndo € o tipo de atitude que Clara...

— Por favor, deixe que ela continue — pediu Clara. — Foi vocé quem me levou até essa pessoa irritante
e eu me preparei para sofrer com ela até ficar linda.

— Milady ja é linda — disse Noirot. — Quantas vezes preciso repetir isso? Fico furiosa. Um diamante
perfeito precisa de um engaste perfeito. Uma obra-prima precisa de uma moldura perfeita. Um...

— Esta bem, estd bem, mas sabemos que esse argumento ndo vai funcionar com mamde. O que
aconteceu com o cavalheiro e a mulher casada?

— Os amigos tentaram fazé-lo raciocinar, imploraram... tudo em vao — contou Noirot. — Entdo, uma
noite, durante uma festa, a dama pediu a ele que buscasse seu xale. Ele apressou-se em servi-la,
imaginando a maciez sedosa de um xale de caxemira, o cheiro da mulher que ele amava reforcando a sua
perfeicao...



Clevedon se lembrou do cheiro de Noirot, quando seu rosto estava mergulhado no pescoco dela.

— ... um xale de caxemira que envergonharia os xales das outras mulheres. Ele buscou a peca, mas...
quelle horreur! Nao era de caxemira. Pele de coelho! Enojado de desgosto, ele deixou, naquele instante e
para sempre, de ama-la e a abandonou.

Clara olhava fixamente para Noirot.

— A senhora esta zombando de mim — disse ela.

Clevedon se controlou e disse:

— Voceé vai achar essa histéria no livro de lady Morgan sobre a Franca. Foi publicado ha alguns anos,
mas o principio permanece. Gostaria que tivesse visto a cara de meu amigo Aronduille quando perguntei
a ele se por acaso se importava com o que uma mulher vestia. Queria que tivesse ouvido Aronduille e
seus amigos conversando sobre isso, citando fildsofos, discutindo sobre Ingres, Balzac, Stendhal e Davi,
arte e moda, o sentido da beleza, e por ai afora.

Clara olhou para ele e, em seguida, retornou o olhar para a Sra. Noirot.

— Bem, nesse caso, vou tentar. E devo dizer que é sé porque Clevedon é tao infernalmente criterioso,
pior ainda que Longmore...

— Clara, ndo seria melhor se vocé...?

— Mas o que vou usar amanha a noite no Almack’s? — indagou Clara. — A senhora rejeitou tudo.

Almack’s, pensou ele. Outra noite insuportavel na companhia das mesmas pessoas. Ele teria que
arrancar Clara de sua horda de admiradores e dancar com ela. O que quer que ela usasse, ele sabia que
teria os dedos de Noirot.

— Como pareco estar sobrando... — comentou ele.

— De forma alguma, Vossa Graga — disse Noirot. — O senhor chegou bem na hora. Milady tem sido
imensamente paciente e compreensiva, uma vez que perturbei todo o seu universo.

— Perturbou mesmo — concordou Clara.

— Mas aqui esta Sua Graga, que veio busca-la para um passeio. Ar fresco, exatamente o que a
senhorita precisa depois dessa manha e tarde tdo cansativas.

— Mas o Almack’s...

— Nao se preocupe. Levarei um vestido até sua casa as sete da noite, quando faremos quaisquer
ajustes que forem necessarios. O vestido ficara perfeito.

— Mas minha mae...

— A senhorita ja tera lidado com ela, como sugeri.

Clara olhou para Clevedon.

— Ela é a criatura mais ditatorial que conheci — afirmou ela.

— Sua Graca ja teve a gentileza de mencionar esse meu defeito de carater — disse Noirot, sem sequer
olhar para Clevedon. — Sirvo as mulheres da moda o dia inteiro, seis dias por semana. Ou domino, ou sou
dominada.

Ah, ali estava: a franqueza que desarma, fermentada por um toque de humor. Ela era mesmo
insuperavel.

— Ja fui dominada o bastante por hoje — disse Clara. — Clevedon, por favor, seja paciente por mais
alguns minutos e ficarei feliz em tomar um ar fresco com vocé. Prometo voltar num minuto. A Sra. Noirot
me deixou alguns itens insignificantes, que nao achou completamente abominaveis. Minha criada nao tera



grandes decisOes a tomar sobre chapéus ou qualquer outra coisa.
Ela se dirigiu até a porta e hesitou. Em seguida, com a expressao de quem acabara de tomar uma
decisao, saiu.

Marcelline disse a si mesma que conseguira exatamente o que queria. Mais até do que imaginava. Ela
nao teve que esperar pelo noivado. Ja tinha lady Clara nas mdos e uma encomenda bem grande. Amanha a
noite, o creme de la creme da sociedade veria lady Clara Fairfax usando uma criacao da Maison Noirot.

Em breve, sua loja seria o melhor estabelecimento de roupas em toda Londres.

Marcelline havia conseguido tudo que planejara quando partira para Paris, poucas semanas atras. Ela
nao poderia estar mais feliz. Foi isso o que disse a si mesma, enquanto comecava a selecionar os varios
itens rejeitados do guarda-roupa de lady Clara.

— A senhora pretende queima-los? — Ela ouviu a voz de Clevedon vinda do canto onde ele havia se
colocado.

— E claro que ndo — respondeu ela.

— Mas as pecas nao tém nenhuma qualidade que possam redimi-las. Eu jamais teria percebido a ma
qualidade das cores antes que a senhora envenenasse a minha mente, mas até eu posso ver quando o corte
e a costura sdo inferiores.

— Eles podem ser desmanchados e refeitos — disse Marcelline. — Sou benfeitora de uma instituicao de
caridade para mulheres. Milady foi gentil e me permitiu doar as minhas meninas metade do que ndo vai
mais usar.

— Suas meninas? — repetiu ele. — A senhora... a senhora é uma filantropa?

Ela teve vontade de jogar alguma coisa nele. Uma cadeira. Ela mesma.

Mas aquela era uma reacao superficial do coracdao de Noirot. Ele era lindo. Observa-lo movimentar-
se fez sua boca secar. Ndo era justo que ela ndo pudesse té-lo sem complicacoes. Na cama, no assento de
uma carruagem ou contra uma parede. Nao faria diferenca o fato de ele ser indolente, arrogante e
insensivel. Como adoraria usa-lo e descarta-lo, do mesmo modo que os homens usavam e descartavam as
mulheres.

Mas ndo podia. E ela ja o havia usado, embora ndao dessa maneira. Noirot o usara de uma maneira
mais importante. Conseguira o que planejara.

Uma criada entrou e Marcelline passou um momento dando orientacdes a ela. Quando a moc¢a saiu de
novo, carregando uma pilha de roupas, Marcelline ndo retomou a conversa de onde havia parado. Ele ndo
iria perturba-la, de jeito nenhum. Estava muito, muito feliz. Atingira seus objetivos.

— Que tipo de mulheres desafortunadas sao? — indagou o duque. — Vou mandar meu secretario fazer
uma doacao. Se forem capazes de fazer algo com esses vestidos, serdao merecedoras.

— A Sociedade das Costureiras para Educacao de Mulheres Desafortunadas.

Ela poderia ter acrescentado que as irmds e ela haviam fundado a associacdao no ano passado.
Aprenderam, ainda bem cedo, sobre a pobreza e as dificuldades de ganhar a vida. Mas seu passado era



um segredo guardado a sete chaves.

— Algumas de nossas mogas conseguiram se tornar camareiras — explicou ela. — A maioria encontra
colocacdo como costureira, atividade para a qual sempre ha grande demanda, especialmente nos
periodos de luto. Para sorte delas, a corte fica de luto com frequéncia.

O mordomo entrou, seguido de um lacaio, que carregava uma bandeja com um lanche para entreter
Sua Graca durante a espera por lady Clara. Marcelline estava faminta. Estivera servindo a lady Clara
desde a manha, sem que lhe tivessem oferecido nada para comer ou beber. Mas simples comerciantes nao
mereciam ser alimentados.

Oh, sera que a moga nunca iria terminar de se arrumar? Quanto tempo era necessario para colocar um
chapéu e jogar um xale nos ombros? Era de se imaginar, devido ao medo de lady Clara de que Marcelline
arruinasse a sua vida, que ela ndo os deixasse sozinhos por mais que meio minuto.

Mas eles ndo estavam sozinhos, criados entravam e saiam a todo instante. Nao que lady Clara tivesse
motivos para se preocupar. Os Unicos projetos que Marcelline tinha dependiam da escultural figura de
lady Clara — e do dinheiro de seu pai e de seu futuro marido.

Era s6 isso. Ela estava muito, muito feliz.

O siléncio s6 era quebrado pelas entradas e saidas dos criados. Até que, enfim, lady Clara
reapareceu. Marcelline analisou-a e fez apenas um ajuste no chapéu da jovem — ndo estava inclinado com
a precisdao necessaria — e torceu o xale de caxemira, fazendo um arranjo mais atraente. Os xales dela
eram muito elegantes. Nao havia nenhum defeito ali.

Ao terminar de arrumar lady Clara, Marcelline se afastou, fez uma mesura e voltou ao trabalho.

Ela estava consciente da enorme figura de Clevedon passando ndao muito distante, do som abafado de
suas botas sobre o tapete. Ouviu os murmurios, a voz dele mesclando-se com a de lady Clara, e a risada
suave da jovem.

Marcelline se manteve ocupada com o trabalho e, depois que sairam, disse a si mesma que fizera um
bom trabalho, que ndo havia feito nenhum maleficio a ninguém.

Um milagre, considerando-se a sua linhagem.

Naquela noite.

O vestido que a Sra. Whitwood havia devolvido estava em cima do balcdo. A irritada cliente tinha
entrado e saido enquanto Marcelline dedicava toda a sua atencao a Clara Fairfax, na Residéncia Warford.

Sophia havia acalmado a Sra. Whitwood. Ela era capaz de acalmar Atila, o Huno. O vestido seria
refeito. O custo maior seria o0 da mdo de obra, o menor custo quando se tratava de fazer um vestido.
Mesmo assim, demandava tempo — um tempo que Marcelline, as irmds e as costureiras poderiam estar
aplicando em outros pedidos.

Se continuassem assim, ficariam arruinadas. Nao era pelo fato de ndo poderem continuar a refazer os
vestidos. O que elas ndo poderiam perder era a reputacao.



Marcelline estudava o vestido, pensando no que mudar.

— Quem trabalhou nele? — perguntou ela a Prichett, a costureira-chefe.

— Madame, se existe algum defeito na costura, deve ser minha culpa — respondeu Frances. —
Supervisionei cada ponto dado nesse vestido. Mas madame pode ver por si mesma. Esta tdo preciso
quanto ordenou.

— De fato. E os detalhes, como sabe, sdo de minha prépria criacdo. E muito estranho que outro
vestido apareca com esses mesmos detalhes. O angulo e a largura das pregas do corpete foram
inventados por mim. E muito curioso que outra modista tenha tido exatamente a mesma ideia, no mesmo
estilo de vestido.

— Muita falta de sorte, madame. Entretanto, € um milagre que ndo tenhamos tido esse problema antes,
se considerarmos que acolhemos das ruas praticamente todo tipo de moca. Nao é que nio devamos ser
caridosas. Algumas delas ndo tém muita no¢dao do que fazem, ouso dizer. Nunca aprenderam a diferenciar
o certo do errado. Eu ficaria feliz em trabalhar até tarde, até a hora que fosse necessaria, para refazer o
vestido, se madame assim o desejar.

— Nao, vou precisar de vocé amanha — respondeu Marcelline. — O vestido de baile de lady Clara
Fairfax precisa estar pronto para ser entregue as sete da noite em ponto. Vou querer todas as minhas
costureiras descansadas e alertas. Melhor chegar mais cedo. Digamos, as oito horas da manha. — Ela
olhou para o rel6gio em seu pingente. — Frances, mande todas para casa agora. Diga que precisam estar
aqui as oito em ponto amanha de manha, prontas para um dia de muito trabalho.

Ela quase nunca mantinha as costureiras na loja depois das nove da noite, mesmo quando o
movimento era grande, como acontecera quando a filha do Dr. Farquar precisou casar-se depressa — ou
quando a Sra. Whitwood, tendo discutido com a Trapos, viera a Maison Noirot com as cinco filhas para
encomendar vestidos de luto, devido a morte de uma tia muito rica.

A experiéncia pessoal de Marcelline a havia ensinado que as pessoas trabalhavam melhor de manha
cedo. Ao cair da noite, o animo diminuia, a visao falhava. O atelié tinha uma claraboia, mas ela nao
servia de nada depois do por do sol.

— Sim, madame, mas ainda ndo completamos o redingote da Sra. Plumley.

— Ele s0 precisa estar pronto na quinta-feira. Quero que todas vao para casa e se preparem para um
longo dia de trabalho amanha.

— Sim, madame.

Marcelline ficou observando Frances enquanto ela saia do atelié.

A armadilha que ela e as irmds haviam preparado na manha anterior era bastante simples: antes de
irem para casa, no fim do dia de trabalho, as costureiras precisavam arrumar tudo. O atelié devia ficar
limpo e organizado. Nada de pedacos de fita jogados, botdes e dedais sobre as mesas de trabalho, as
cadeiras, o chdo ou qualquer outro lugar que ndao fosse o correto. O atelié estava totalmente arrumado na
manhd do dia anterior quando Marcelline deixou cair no chdo, propositalmente, o croqui de um vestido
para a Sra. Sharp.

A primeira costureira a chegar — em geral, era Frances — deveria ter achado o croqui e devolvido a
Marcelline, Sophia ou Leonie. Mas, quando Sophia chegou, tdo logo o dia de trabalho havia comecado, o
croqui desaparecera e ninguém disse nada a respeito. Nao apareceu até a manha seguinte. Selina Jeffreys
o encontrou debaixo da cadeira, assim que chegou ao trabalho.



Frances chamara a atencdo de Selina por sair correndo na noite anterior, deixando o atelié fora de
ordem. Ela lhe dera uma tremenda bronca por causa do croqui. Afinal, “o trabalho de madame nao pode
ser manuseado sem o devido cuidado”.

Mas Marcelline, Leonie e Sophia sabiam que ndo havia bagunca e que o lugar de Selina estava tao
organizado quanto o das outras. Nao havia nada perdido sob nenhuma cadeira.

Agora elas sabiam a verdade e estavam prontas.

A porta da loja se abriu de repente, chacoalhando o sino. Marcelline olhou para tras e sentiu um
aperto dolorido no coracdo. Clevedon ficou parado por alguns instantes, os olhos verdes percorrendo a
loja. Ele franziu o cenho ao vé-la, mas logo suavizou o lindo rosto e dirigiu-se até Marcelline. Fascinada
por aquele rosto inesquecivel, belo demais para ser real, ela precisou de alguns segundos para perceber
a grande caixa que ele trazia nas maos.

— Vossa Graca — disse ela, fazendo uma leve reveréncia.

— Sra. Noirot — disse ele, colocando a caixa no balcao.

— Esse ndo pode ser o novo vestido de lady Clara — disse ela. — Sophia disse que ela simplesmente o
amou.

— Por que diabo estaria devolvendo uma compra de Clara? Nao sou lacaio dela. Isso é para Erroll.

O coracdao de Marcelline acelerou, agora de raiva. Ela sabia que seu rosto estava quente. Era
provavel que ndo parecesse, mas ela ndo se importava com isso.

— Leve de volta — ordenou ela.

— Por certo que ndo — respondeu ele. — Tive muito trabalho. Ndo sei mais nada sobre criancas e a
senhora ndo tem ideia do nimero e da variedade de...

— O senhor ndao pode dar presentes para minha filha — insistiu Marcelline.

Ele afastou a tampa da caixa e tirou uma boneca — e que boneca! Os cabelos eram longos e negros, 0s
olhos de vidro muito azuis. Estava vestida com uma trama de prata e renda, enfeitada com pérolas.

— Nao vou leva-la de volta — disse ele. — Se quiser, pode queima-la.

Naquele mesmo instante, Lucie entrou na sala, pela porta dos fundos. Ela parou de repente ao ver a
boneca, que o duque ndo fizera a gentileza de colocar de novo na caixa. A menina estava observando a
rua pela janela do andar de cima, sem duvida, como sempre fazia. Reconhecera a bela carruagem do
duque.

Lucie tinha 6 anos. Era demais esperar que resistisse a boneca. Seus olhos se arregalaram. Ainda
assim, conseguiu dar um “Boa noite, Vossa Graca” bem convincente, junto com uma mesura.

— Puxa, essa é uma boneca e tanto — disse ela. — Acho que é a boneca mais linda que ja vi em toda a
minha vida.

Em todos aqueles seis anos.

— O senhor vai pagar por isso — disse Marcelline, em voz baixa. — E vai doer.

— E mesmo? — disse ele a Lucie. — Ndo entendo muito bem desses assuntos.

— Ah, sim. — Lucie deu um passo a frente. — Ela ndo é como as bonecas comuns. Os olhos sdo de vidro
azul, esta vendo? E o rosto parece de verdade. E o cabelo é tao lindo que eu acho que é de verdade.

— Vocé quer segura-la? — perguntou Clevedon.

— Quero! — Ela foi em direcao ao duque, mas hesitou e olhou para Marcelline. — Posso, mamae?

— Pode — respondeu Marcelline, pois nao poderia dizer mais nada.



Ela era pratica e sensata. Qualquer mae saberia que isso poderia criar um terrivel precedente, além
de comprometer sua reputacao. Mas negar a filha — a qualquer crianga — um presente como aquele, depois
que ela ja o vira e ndo fizera nada de errado para ser punida, era uma crueldade injustificada. Ela era
uma mde rigida. Precisava ser. Mas sua propria infancia fora marcada por todo tipo de crueldade,
grandes e pequenas. Esse era um legado que ela ndao queria passar adiante.

Dobrando seu enorme corpo, ele se agachou para ficar no mesmo nivel de Lucie. Solenemente,
entregou a boneca. Com a mesma solenidade, a menina a pegou, prendendo a respiracao até que a boneca
estivesse a salvo em seus bracos. Segurou-a com extremo cuidado, como se a boneca pudesse
desaparecer em um minuto.

— Como ela se chama? — indagou a menina.

— Nao tenho a menor ideia — respondeu ele. — Achei que vocé saberia.

Oh, aquele homem infame e manipulador!

Lucie pensou por alguns instantes.

— Se ela fosse minha boneca, eu a chamaria de Susannah.

— Eu acho que ela gostaria de ser sua boneca — sugeriu Clevedon. Ele lancou um olhar para
Marcelline. — Se tiver permissao.

Embora estivesse fascinada pela boneca, Lucie ndo deixou de entender a quem ele estava pedindo
permissao.

— Oh, se mamde disser que ela pode? Mamde, ela pode? Ela pode ser minha boneca?

— Pode — respondeu Marcelline. Que outra resposta ela poderia dar? Maldito fosse ele!

— Oh, obrigada, mamde! — Lucie virou-se de novo para Clevedon e o olhar que ela lancou para ele,
com aqueles lindos olhos azuis, foi de partir o coracdo, algo que Marcelline tinha esperanca de que
realmente acontecesse. — Obrigada, Vossa Graca. Vou tomar muito cuidado com ela.

— Sei que vai — frisou ele.

— Olha, os bracos e pernas dela se mexem! — exclamou Lucie, fazendo a demonstracao. — Ela ndao
precisa usar s6 um vestido. Este aqui é muito lindo, mas ela é como uma princesa e uma princesa tem que
ter muitas roupas. Mamae e minhas tias vao me ajudar a cortar e costurar vestidos para ela. Vou fazer
vestidos para usar de manhd, para passear e o vestido de passeio de carruagem mais bonito do mundo,
um redingote azul para combinar com os olhos dela. Quando vier aqui de novo, o senhor vai ver.

Quando vier aqui de novo.

— Por que ndo leva Susannah la para cima, para conhecer suas tias? — sugeriu Marcelline. — Tenho
algo importante para discutir com Sua Graga.

Lucie obedeceu, carregando a boneca como se fosse uma crianca de verdade. Clevedon se levantou e
a observou passar pela porta dos fundos da loja. Ele estava sorrindo, mas era um sorriso que Marcelline
ainda ndo tinha visto. Nao era um sorriso encantador, sedutor ou vencedor.

Era afetuoso e melancolico e ela ndo conseguiu suporta-lo. Foi algo que a deixou vencida e
enfraquecida, de uma maneira que nenhum de seus outros sorrisos poderiam ter feito.

O que a deixou ainda mais zangada.

— Clevedon — comecou ela.

Ele se virou para Marcelline, o sorriso se desmanchando.

— A senhora ndo pode brigar comigo — disse ele. — Ela se prop6s a me conquistar, do mesmo modo



que a mae...

— Ela s6 tem 6 anos!

— Ambas conseguiram. O que posso fazer? Ela é uma menininha. Por que ndo poderia ter uma boneca?

— Ela tem bonecas! Ela lhe parece malcuidada? Parece que lhe falta alguma coisa? Ela é minha filha
e eu tomo conta dela. Nao tem nada a ver com o senhor. O senhor ndo tem nada que comprar bonecas para
ela. O que lady Clara ira pensar? O que o senhor acha que seus ricos amigos dirdo quando souberem que
deu presentes para minha filha? O senhor sabe que vao acabar sabendo. — Lucie iria mostrar a boneca
para as costureiras, é claro, e elas contariam a todo mundo, e logo a noticia se espalharia pela cidade. —
E o senhor acha que as especulacOes que irdo surgir fardo bem aos meus negocios?

— A senhora s6 pensa nisso. Nos seus negocios.

— E a minha vida, seu grande cabeca de vento! E como eu ganho a vida. O senhor ndo consegue
entender um conceito tdo simples? Ganhar a vida?

— Eundo...

— Isso é como eu alimento, visto e dou casa e educacdo a minha filha — disse ela, indignada. — Isso é
como eu sustento minhas irmas. O que preciso fazer para que o senhor entenda? Como pode ser tao cego,
tdo deliberadamente embotado, tao...?

— A senhora vai me enlouquecer. Para onde quer que eu me vire, la esta a senhora.

— Isso é uma injustica monstruosa. Aonde quer que eu va, la esta sua gigantesca carcaga!

— A senhora atrapalha tudo. Ha duas semanas que tento propor casamento a Clara e toda vez que me
preparo para isso...

— Se prepara?

— Toda vez — prosseguiu ele, sem perceber o que ela dissera —, ali esta a senhora. Fui a Residéncia
Warford hoje para fazer a “esperada proposta”, como a senhora tdo poeticamente diz, mas ela estava em
tal estado, provocado por sua presenca, que nem pudemos ter uma conversa decente e todo o meu
discurso... me fugiu da cabeca.

A porta dos fundos da loja se abriu de novo e Leonie entrou.

— Oh, Vossa Graca! — exclamou ela, fingindo supressa, embora fosse ébvio que havia escutado a briga
14 de cima.

Marcelline rezou para que as costureiras tivessem seguido suas ordens e saido mais cedo. Caso
contrario, teriam muito o que ouvir.

— Ele ja estava indo embora — disse Marcelline.

— Nao estava, nao — rebateu ele.

— Esta na hora de fechar — disse Marcelline —, e sabemos que o senhor ndo vai comprar nada.

— Talvez eu compre.

— Leonie, por favor, tranque as portas para mim — pediu ela. — Nao vou manter minha loja aberta a
noite toda so para ceder aos seus caprichos.

— A senhora esta planejando me colocar para fora? — indagou ele.

Se pudesse, ela o deixaria inconsciente e o arrastaria para o beco atras da loja. Ndo seria a primeira
vez que teriam que se desfazer de um encrenqueiro.

— O senhor é grande demais, maldito seja. Mas vamos resolver isso de uma vez por todas.



Capitulo dez

Proximos casamentos na alta sociedade — Um casamento estd sendo
previsto entre o Sr. Vaughan e lady Mary Gage, irmd de lorde Kenmare.
Dizem que o visconde de Palmerston deve unir-se em breve a rica Srta.

Thwaites.

Jornal da Corte, 25 de abril de 1835.

Marcelline atravessou com raiva a passagem entre as escadas e os fundos da loja e passou pela porta do
atelie.

Encontrou o caos.

Mesas cobertas de retalhos de tecido, dedais, linhas, almofadas de alfinetes. O chao coberto de restos
de trabalho. As cadeiras haviam sido deixadas no local para onde haviam sido empurradas. Parecia que
as costureiras tinham fugido ou sido expulsas.

Ela ndo teve tempo ou cabeca para imaginar por qué. Nao tinha tempo para analisar a situacao. O
estado do atelié era mais um dos desafios de um dia longo e cansativo, em que era obrigada a morder a
lingua e controlar o temperamento diante de atos de estupidez, grosseria e desleixo. Um longo dia
contendo os proprios desejos e dedicando toda a energia para vencer e agradar.

Ela decidiu lidar com aquela afronta mais tarde.

Primeiro, Clevedon. Ela se virou para encara-lo, apoiando as maos na borda da mesa de trabalho
vergonhosamente desorganizada.

Marcelline se orgulhava da limpeza e da organizacdo de sua loja, um contraste espantoso com a vida
na casa de seus pais, ou o que eles consideravam como casa. Mas a opinido dele sobre a bagunca nao
tinha importancia naquele momento. Como poderia saber a diferenca entre como deve ou ndao deve ser um
local de trabalho? E por que se importaria com isso?

— O senhor ndo vai mais voltar aqui — disse ela. — Nunca mais.

— Por mim, tudo bem. Este é o tltimo lugar da Terra onde gostaria de estar.

— O senhor ndo vai mais comprar presentes para minha filha.

— E por que a senhora acha que eu compraria?

— Porque ela é uma manipuladora atrevida, que sabe como convencer os homens a fazerem o que ela
quer.

— Igualzinha a mae — destacou ele.

— Sim, eu o manipulei e o convenci a fazer o que eu queria. Mas agora, chega. O que eu queria do
senhor a ndo ser a sua noiva?

Mentirosa, mentirosa.

— Ainda ndo estamos noivos, gracas a senhora.

— Gracas a mim? — perguntou ela, com uma risada zombeteira. — O senhor ndo esta noivo por sua
causa. Por que ndo fez o discurso tdo cuidadosamente ensaiado para aquela linda jovem? O discurso ao



qual dedicou meros trinta minutos para a pergunta mais importante de sua vida...

— Clara ndo precisa...

— Mas por que o senhor se daria a tanto trabalho, quando tem certeza de ter tudo o que deseja? Esta
acostumado a ter o que quer e a perder o interesse assim que o tem.

— Eu amo Clara — disse ele. — Eu a amo desde que éramos criancas. Mas a senhora...

— Entdo a culpa é minha? Eu sou o demonio que esta destruindo a sua felicidade? Olhe para si mesmo
e ouca suas proprias palavras. Como todos os homens, o senhor deseja o que ndo pode ter. Como todos
os homens, vai ficar interessado, vai ficar obcecado, até conseguir. O senhor veio aqui esta noite porque
ndo consegue pensar direito.

Ele ficou vermelho e cerrou as maos.

— Se acha que essa coisa é a senhora, pense novamente — esbravejou ele. — Eu ndo a quero. Mas a
senhora me quer, 0 que me causa pena.

Foi como se ela tivesse dado de cara com uma parede. Sua cabeca latejava. Sim, ela o desejava.
Queria ser a linda mulher a quem ele amava. Queria ser outra pessoa: uma mulher que tivesse
importancia para ele, em vez de uma qualquer, destinada a ser usada e descartada. Ela desejava tudo o
que sua familia lhe havia tirado: cada oportunidade que havia sido desperdicada e todos os danos
causados ao seu futuro, havia muitas geragoes, antes do proprio nascimento.

No entanto, ela nem piscou.

— Entdo, mande-me mais clientes — contra-atacou ela. — Considero o dinheiro um enorme conforto em
qualquer calamidade.

Ela ouviu a inspiracao cortante de Clevedon.

— Oh, Deus — disse ele. — A senhora é o demonio.

— E o senhor é um anjo? — retrucou ela, dando uma gargalhada.

Ele atravessou a sala e ela soube o que iria acontecer. Mesmo assim, ficou ali parada, desafiando-o,
desafiando sua propria destruicao.

Eles achincalharam e insultaram um ao outro, da mesma forma que a voz dela havia zombado dele
pela forma como mentia para si mesmo e para todos.

A verdade é que ele ndo era nenhum anjo. Trés anos antes, abandonara todas as responsabilidades,
viajara para o exterior e encontrara a si mesmo. Tinha se estabelecido em Paris porque podia ser livre
naquele lugar, como jamais seria na Inglaterra. Em Paris, sua fome de excitacdo e prazer ndao prejudicaria
aqueles a quem amava.

Ela ndo prometia nada além de danos, por toda parte.

Era a mulher errada para ele, sob toda e qualquer circunstancia, principalmente naquele momento.
Por que nao a conhecera um ano antes, trés anos antes?

Quando olhou para baixo e seus olhares se encontraram, certo e errado perderam o sentido. Eram da
mesma espécie e os semelhantes se atraem. Ele a desejava. E ela, que conseguia 1é-lo sem dificuldades,



havia dito uma verdade incisiva ap0s a outra.

Sim, ele continuaria a deseja-la até conseguir té-la. Entdo, se tudo fosse consumado, ele poderia se
libertar dela.

Clevedon segurou o rosto dela e a beijou. Ela virou a cabeca, interrompendo o beijo. Ele passou a
boca pelo pescoco dela. O perfume de Marcelline despontou de seu pescoco e todo o ar que ele respirou
dali em diante era ela, e tudo que ele sentia era ela.

— Tolo! — disse ela.

— Sim — concordou ele, passando os bragos em volta dela, afastando-a da mesa, arrastando-a para
perto de seu corpo.

Aquilo era certo, por mais desesperadamente errado que parecesse. Era certo o calor das costas dela
contra os bragos dele e a maneira como o corpo dela se ajustava ao seu, como se tivesse sido desenhado
para isso.

Ele fora conquistado. Seu corpo inteiro latejava, como se estivesse com febre, destruindo o seu bom
senso. Isso era tudo o que ele desejava: posse. Imagens ardiam em sua mente: a maneira fria como ela o
deixara no teatro... homens trombando uns nos outros ou tropecando nos proprios pés quando ela
passava... a maneira como virava a cabeca... o gracioso arco de seu leque abanando-a por cima do
vestido... o leve movimento de sua mao tocando o préprio ombro no lugar onde ele a tocara. Tudo isso e
mais — cada momento na companhia dela — tudo isso girando em sua mente e correndo por suas veias
quando ele a tomou nos bragos.

Era isso o que ele desejava. Abraca-la. Possui-la.

Minha.

Irracional, como um animal selvagem.

Com um braco, ele afastou o que estava sobre a mesa. Pedacos de pano, tiras de renda e fitas cairam
por todo lado, ao mesmo tempo que carretéis de linha, dedais e outras miudezas se espalharam pelo chao.

Ele a levantou, colocando-a na mesa.

Ela pos a mdo no peito dele, para empurra-lo. Ele prendeu as maos dela com as suas, por cima de seu
coracao acelerado. Levantou o queixo dela e a desafiou com o olhar. Os olhos dela eram grandes e
negros como a noite. Era ali que ele queria estar: perdido na escuriddo, naquele lugar desconhecido e
misterioso que era Noirot.

Noirot. Era s6 o que ele sabia, ele ndo sabia se esse era mesmo o seu nome. Ndo sabia se tivera um
marido. Nao tinha importancia. Ela levantou as maos, agarrou a cabeca dele e a puxou para si. Passou as
pernas em volta do corpo dele e o beijou, daquele jeito selvagem que era tdo préprio dela, ndao se
preocupando em controlar nada e exigindo tudo.

E ele retribuiu, um beijo louco e faminto, enquanto suas maos se moviam gananciosamente pelo corpo
dela, desejando-a cada vez mais. Ele tinha guardado tudo aquilo por muito tempo. Poucas semanas se
passaram desde que a conhecera, mas parecia que a desejava havia séculos. Parecia uma eternidade, na
qual vivera de sonhos, fantasias e lembrancas que o assaltavam, assombrando seus dias e noites. Agora,
ele se sentia vivo, finalmente, depois de passar uma vida inteira andando como um sonambulo.

Sob suas maos, seda, musseline e renda murmuravam, um som intimo, que convidava a posse. Mas
ele achava obstaculos por toda parte, camadas e mais camadas de sua maldita moda separando as maos
do homem da pele da mulher. Ele escorregou a mao pelo corpete, em busca de pele, lembrando-se do



milagre aveludado que era a pele dela. A lembranca era enlouquecedora, pois ele ndo conseguia toca-la
da maneira como desejava. No meio daquele calor desnorteante, sabia que tinham pouco tempo. Haviam
se encontrado no momento errado, ndo eram feitos um para o outro e aquilo era a unica coisa que
poderiam ter.

Nao havia tempo.

Ele levantou a saia e as anaguas dela, deslizando as maos pela cal¢ola de delicada musselina. A
consciéncia crepitava, eletrizante: consciéncia da pele macia sob sua mdo... o calor que exalava do
tecido fino... a doce plenitude de suas coxas...

Nao tinham tempo. Ele encontrou a abertura da calcola. Ouviu a inspiracao aguda quando seus dedos
passearam pela maciez que habitava ali. Entdo, enquanto a acariciava, ela deixou escapar um grito, que
logo abafou beijando-o na boca.

Ele sabia o que estava fazendo. Uma parte dele tinha consciéncia de onde estavam e a loucura a que
se entregavam. Uma parte dele sabia que havia fechado a porta do atelié, mas que ndo a trancara. Uma
parte dele sabia que aquela era uma sala onde qualquer um poderia entrar a qualquer instante. A
consciéncia pairava e o incomodava, com um aviso urgente: seja rdpido, seja rdpido.

Ele era um tolo e devia estar mortificado. Depois de tanto tempo, ndo passava de um menino
desejando uma menina, roubando um momento para um coito furtivo e apressado. Mas ele ndao conseguia
parar.

Ela estendeu a mdao e desabotoou as calcas dele. Clevedon engasgou, sem descolar os labios dos
dela, quando Marcelline o tocou, a mao segurando seu membro ereto, subindo e descendo. A mente dele
se enevoou e tudo o que havia era caréncia e ardor.

Ele afastou a mao dela e a penetrou. Ela gemeu baixinho, um gemido mais uma vez abafado e, entdo, o
unico som que se ouvia era o da respiracao de ambos, aspera e dura, e ele empurrou de novo e de novo,
nada além de um animal, possuindo, sem consciéncia.

Minha.

Clevedon sentiu as unhas dela apertando seus bracos e o corpo dela tremendo, quando o prazer a
arrebatou. Mas foi s6 isso. Ela ndo gritou. O tnico som que ele ouviu foi o da respiracdo dela, acelerada
e curta.

Ele queria mais, infinitamente mais, mas havia esperado por muito tempo e seu desejo era
descomunal. Quando seus muisculos se contrairam com imenso ardor durante o orgasmo dela, seu controle
se estilhacou. O prazer pulsou por seu corpo como se estivesse vivo, algo que o arrastava para um
precipicio. E ele se soltou em uma onda de triunfo tao feroz que pensou em jamais se afastar. Mas era
tarde, tarde demais. Ele sentiu os espasmos do corpo dela quando foi novamente invadido pelo prazer e
ouviu seu grito rouco, condenando-o ao inferno. A felicidade tomou conta dele e ele se derramou dentro
dela, em uma corrente ardente de impetuoso alivio e tempestuosa felicidade.

Marcelline ndo queria agarrar-se a ele, mas ndo tinha opcao, pois, se o soltasse, escorregaria da mesa



e cairia no chdo, sobre uma pilha de roupas. Seu coracdo havia desacelerado de todo aquele frenesi e,
agora, batia devagar e com forca.

Oh, ela era uma tola, a maior tola que jamais existiu! Poderia ter vivido sob uma abencoada
ignorancia. Poderia ter considerado que todos os homens eram iguais e que o coito era um alivio para os
sentimentos mais fortes, assim como um grande prazer.

Agora sabia que o simples ato podia ser vulcanico e o mundo podia comecar e acabar em poucos
minutos, deixando todo o resto em suspenso, o universo destruido e reconstruido, mas nada seria do jeito
que fora antes.

Aquele dia fora feito de uma catastrofe atras da outra. Que diferenca faria mais uma? Ela havia
cometido um erro fatal, mas ndo seria a primeira vez. Ela sobrevivera a outros. Sobreviveria a esse
também.

Clevedon a segurou em siléncio, com forca, os bracos poderosos abracando as costas dela.
Marcelline precisava afasta-lo. Devia ter feito isso muito tempo antes, pelo menos no momento critico.
Sabia que ndo se pode confiar em um homem, mas também ndo era possivel confiar nela. Marcelline o
queria dentro dela. Queria que ele fosse dela, e s6 dela, ainda que s6 por um momento, s6 por aquele
momento. E ndo teve vontade de se privar.

Nem agora.

Ela se permitiu ficar imersa por mais uns instantes e inalou o cheiro dele, um cheiro de homem, um
cheiro so6 dele. Deixou seu rosto colado ao dele. De alguma forma, esse gesto parecia mais intimo do que
qualquer outra coisa que tivessem feito, embora ele estivesse no meio de suas pernas, embora sentisse o
membro dele deslizando de dentro dela e a umidade de sua semente... a semente que ele jogara dentro
dela, porque ela ndo tivera o juizo nem a vontade de evitar. E isso também — o coito selvagem e
desesperado, pois ela ndao chamaria aquilo de fazer amor, jamais, jamais — parecera uma intimidade
maior do que se estivessem deitados nus em uma cama, deliciando-se um com o outro ao seu bel-prazer.

Ela era tola. Aquele era o comeco e o fim.

— O senhor precisa me soltar — disse ela.

Sua voz estava rouca. Ele a apertou ainda mais, os bragos parecendo cintas de ferro.

— O senhor precisa me soltar — repetiu.

— Espere — disse ele. — Espere.

— Nao temos tempo — respondeu ela em voz baixa. — Elas vdo me chamar para jantar e alguém vira até
aqui. O senhor nao pode ficar, de jeito nenhum. Nao pode ficar — repetiu. — E nunca mais deve voltar.

Ela o sentiu ficar tenso.

— Nao podemos acabar assim — disse ele.

— Nao deviamos nem ter comecado.

— Tarde demais para isso.

— Esta feito. Eu ndo tenho mais nada com o senhor nem o senhor comigo.

Ela o empurrou e, dessa vez, ele a soltou. Marcelline encontrou seu lenco e comecou a se limpar
depressa, depois baixou a anagua e a saia.

Enquanto cuidava de si mesma, ele também ajeitou as roupas.

Ela comecou a descer da mesa, mas Clevedon parecia adorar um sacrificio — ou, quem sabe, nao
tinha mais nada a fazer com ela e toca-la ndo significava mais nada para ele —, pois pegou-a pela cintura,



levantou-a e colocou-a no chdo com a mesma facilidade com que a levantara antes, como se ela nao
pesasse nada.

Marcelline se lembrou da facilidade e gentileza com que Clevedon levantara Lucie e a devolvera ao
colo dela. Lembrou-se do sorriso melancélico com que ele olhara para a sua filha. Sentiu um n6 na
garganta e teve que usar todo o seu controle para nao chorar. Ela ouvira dizer, ndo tinha certeza de onde
ou quando, que ele perdera uma irma pequena...

Mas que importancia tinha isso?

Marcelline estava se dirigindo para a porta, preparando-se para vé-lo sair para sempre de sua vida,
quando ouviu aquele ruido. Leonie teria terminado de trancar a loja havia tempos e teria tomado
providéncias para que ninguém surpreendesse Marcelline com uma interrupcao. Ninguém devia estar la
embaixo naquele momento. Toda a familia deveria estar la em cima preparando o jantar.

— Espere — disse ela, em voz baixa.

Marcelline foi até a porta e colocou o ouvido nela. Nada.

— Pensei ter ouvido alguma coisa — disse ele. — Erroll? Sera que..."?

— Nao. Nao depois que fechamos a loja. Ela ndo tem permissao para vir aqui e também ndo viria.
Tem medo de escuro. — Esse medo comecara depois de sua recuperacao da coélera, acompanhado de
outras ansiedades. — Faca siléncio, por favor.

Mais um ruido. Alguém estava ali, tropecando no escuro. Ele segurou a macaneta.

— Vouresolver...

— Ndo seja idiota — sussurrou ela. — O senhor ndo pode estar aqui.

Com todo cuidado, ela abriu a porta. Olhou para o corredor, na direcao de onde viera o som. Viu uma
luz fraca no escritério onde Leonie guardava seus livros de registro. Ali, mais tarde, ela guardaria os
croquis de Marcelline, em uma caixa com chave. E ali, ainda hoje, elas haviam colocado a isca.

Seu coracdo comegou a bater depressa.

Marcelline atravessou o corredor escuro na ponta dos pés. Ouviu os passos leves de Clevedon logo
atras. Parou e fez um gesto para que ele ficasse no atelié.

— Nao seja...

Ela colocou a mao sobre a boca dele.

— Fu mesma lidarei com isso — sussurrou ela. — Sdo negdcios. E nossa espid. J4 estdvamos esperando
por ela.

Ele ficou em siléncio, imovel. Aquela era a unica desculpa que tinha para continuar ali e cuidar dela.
Ele ndo devia estar ali, por certo ndo aquela hora, depois do fechamento da loja.

Mas a loja... Uma espid? Clara ndo havia dito algo sobre...?

Clara!

Ao pensar nela, um sentimento de vergonha tomou conta de Clevedon. Traicdo. Ele havia traido sua
amiga, sua futura esposa.

Minha esposa, disse para si mesmo. Clevedon ajeitou o lenco do pescoco, como se pudesse também
ajeitar o que havia feito. Tentou incrustar a imagem de Clara em sua mente, gravar a imagem de seu
futuro, o Unico que imaginara ser o certo, o tnico futuro possivel. Ele se casaria com a mais doce e linda
menina, que amava desde a infancia, a crianca loura, de olhos azuis, que havia conhecido quando ainda
estava de luto pela irma. Como Alice, ela trazia em si uma doce inocéncia e 0 admirava da mesma forma



que Alice admirava o irmdo mais velho. Ele sempre aceitou que se casaria com Clara, que cuidaria dela
e a protegeria, para sempre.

Mas, na primeira oportunidade, com um minimo de incentivo, correu para longe dela e manteve-se
longe. Apoés trés anos de autoindulgéncia, ainda ndo se sentia satisfeito. Ndo, ele precisava trair a
confianca dela poucos dias depois de voltar para casa.

Mas a vergonha ndo era forte o suficiente para varrer a lembranca do que acontecera poucos minutos
antes, ou a sensacao de que a Terra mudara de eixo.

Nao importa, ndo importa.

Ele havia possuido Noirot e ndo tinha mais nada a ver com ela.

E ali estava ele, de pé, como um verdadeiro idiota, enquanto ela... que diabo ela estava pensando em
fazer?

— Nao! — gritou alguém.

Ele se moveu pelo corredor, sem fazer barulho. Um brilho leve a poucos passos do atelié mostrava
uma porta aberta.

— Espero que a Sra. Downes a tenha pago bem para trair minha confianca. — Ele ouviu Noirot dizer. —
Porque vou providenciar para que nunca mais atue nesse tipo de trabalho.

— A senhora ndo pode me causar nenhum mal — respondeu uma voz alta. — A senhora esta acabada.
Todo mundo sabe que a senhora é amante do duque. Todo mundo sabe que a senhora levanta as saias para
ele, praticamente debaixo do nariz da noiva dele.

— Independentemente do que alguém diga que saiba ou nao saiba, recomendo que me devolva esses
croquis e ndo piore as coisas para si mesma. SO existe uma saida, Frances. E vocé ndo vai passar por
mim.

— Nao vou?

Outro barulho, como o de moveis sendo derrubados. Um som de louca quebrada. Um grito de raiva.

Ele ndo se importava com o que Noirot dissera sobre ela ter que lidar com aquilo. Nao se importava
com o fato de ndo poder ser descoberto ali. Um problema de negdcios nao era de sua conta, mas aquela
situacdo estava saindo do controle. Num minuto, as outras ouviriam o barulho e desceriam as escadas
correndo. Erroll poderia escapar de sua baba, descer junto com as tias e se machucar.

Tudo isso passou depressa pela cabeca de Clevedon enquanto ele se dirigia silenciosamente para a
porta. Um objeto — uma tigela, um vaso, uma panela ou coisa do género — passou pela porta e bateu na
parede, a poucos centimetros da cabeca dele. Clevedon irrompeu na sala a tempo de ver uma mulher
jogar um tinteiro em Noirot. Ao se abaixar, Noirot tropecou em uma cadeira tombada e caiu. Olhando
naquela direcdo, ele viu um lampido virado sobre a mesa e as chamas lambendo as pilhas de papéis que
ali estavam. Num piscar de olhos, as chamas alcancaram as cortinas das janelas.

A mulher passou por ele correndo. Carregava algo, mas ele ndo tentou segura-la. Noirot lutava para
se levantar e o fogo comecou a percorrer as cortinas e as prateleiras repletas de livros e papéis. Em um
canto da sala, ja havia chamas. Clevedon se lembrou dos materiais que vira na loja. Deveria haver outros
materiais de trabalho por toda parte, em depdsitos e ateliés: montanhas de papéis de embrulho e caixas,
assim como tecidos de todos os tipos.

As chamas ja estavam altas demais para serem apagadas com facilidade. Ele tomou a decisao em uma
fracdo de segundo. Nao podia perder tempo na luta contra o fogo. Em minutos, estariam presos em um



verdadeiro inferno.

Segurando o precioso caderno de croquis, Frances atravessou a porta dos fundos e chegou ao quintal,
correndo, sem olhar para tras, na direcao da rua Cary. SO entdo parou para tomar folego. Viu a fumaca
subindo aos céus, vinda da loja, e sentiu uma pontada de culpa. Esperava que a crianca nao se ferisse.
Ela havia planejado tudo com tanto cuidado, mas madame atrapalhou seus planos com sua decisdao
abrupta de enviar as costureiras para casa mais cedo. Frances as mandara embora dizendo que ela mesma
arrumaria o atelié. Quando o duque chegou, agradeceu a Deus. Achou que ele manteria madame ocupada
por bastante tempo.

Mas saira tudo errado. Madame e Sua Graca agora sabiam o que ela fizera.

Nao faz mal, ndo faz mal. Tinha o caderno nas maos e o dinheiro da Sra. Downes tornaria possivel a
ela recomecar a vida em outro lugar. Frances Pritchett assumiria um novo nome e ninguém saberia de
nada sobre o seu passado.

Ela olhou de novo para o alto. Acima dos telhados, contra o céu estrelado, a fumaca pairava como
uma nuvem negra de tempestade.

Marcelline viu as chamas e ficou parada por um instante, completamente chocada, sem acreditar nos
proprios olhos.

— Lucie! — gritou.

Clevedon a arrastava pelo chdo, levando-a até a porta. Ela ouvia gritos vindos 1a de cima. As irmas
ouviram o barulho e sentiram o cheiro da fumaca.

— Para fora! — gritou Clevedon. — Todas para fora! Agora!

Um som de batidas 1a em cima. Mais gritos.

— Todas! — ordenou ele.

Marcelline fez mencao de se dirigir para as escadas. Ele a puxou de volta.

— Lucie! — gritou ela, ouvindo mais barulho vindo de cima. — Por que elas ndo vém? — Teria o fogo
atingido o andar de cima tdo depressa? Estariam presas? — Lucie!

Mas ele a puxava e arrastava pelo corredor, na direcdo da porta da frente.

— Nao — berrou ela. — Minha filha!

— Elas estdo vindo.

Entdo, ela ouviu passos e vozes na escada. Atras dela, a voz de Clevedon.

— Para fora, para fora, todo mundo. Depressa. Noirot, pelo amor de Deus, mande todas para fora.

No escuro, na passagem repleta de fumaca, Marcelline ndo conseguia enxerga-las. Mas ouviu a voz



de Lucie, das irmas e de Millie.

Clevedon a empurrou.

— Para fora! — gritou, com raiva.

Ela saiu e s6 entdo, quando estavam fora da nuvem de fumaca e da confusao, ela descobriu que Lucie
ndo estava com as irmas.

— Onde esta Lucie? — perguntou Marcelline, sobrepujando o barulho dos vizinhos em panico, das
carruagens e dos cavalos que relinchavam assustados.

— Mas ela estava conosco.

— Estava bem ali.

— Ela estava comigo, madame — explicou Millie. — Mas soltou-se e achei que estava correndo até a
senhora.

Ndo. Ndo. O olhar de Marcelline pousou na loja em chamas. Sentiu a mente acossada pelo
pensamento.

— Lucie! — gritou.

As irmas também gritaram pela menina. A rua estava se enchendo de curiosos. Seu olhar passou pela
multiddo, mas ndo, nenhum sinal da crianca. Nao haveria nenhum. Lucie ndo era muito corajosa a noite.
Nao correria para uma multiddo de desconhecidos.

— A boneca! — gritou Sophia. — Ela queria pegar a boneca. Nao houve tempo.

— Mas ela nao teria como voltar — disse Leonie, a voz estridente, em panico.

Marcelline comecou a correr de volta para dentro da loja. As irmas a seguraram. Ela lutou.

— Marcelline, olhe! — exclamou Sophia, com a voz rouca.

Chamas queimavam nas janelas. A loja era uma fogueira de cores berrantes, feitas de seda, cetim,
renda e algodao.

— Lucie! — gritou Marcelline. — Lucie!

Quando as irmds e Millie passaram, Clevedon contou quantas eram. Ele ouvira as vozes delas do
lado de fora do edificio. Tinha certeza de que ja estavam a salvo. Mas mal pisou na calcada, ouviu
Noirot clamar pela filha.

Ndo. Meu bom Deus, ndo. Ndo a deixe estar ld dentro.

O fogo se espalhava pelo chdo do andar térreo e subia crepitando. Em meio a fumaca, ele mal podia
enxergar as escadas. Mas as encontrou gragas a sua memoria e subiu correndo.

— Lucie! Erroll!

Ele continuou a chamar, fazendo forca para ouvir alguma resposta, até que, finalmente, quando
alcancou o corredor do térreo, ouviu um grito apavorado.

— Lucie! Onde vocé esta, menina?

— Mamae!

A fumaca era densa e sufocante. Ele mal podia ouvir a voz dela em meio ao barulho do fogo. Por



pouco ndo a ouviu. Se tivesse passado por aquele ponto um instante antes ou depois, ndo teria percebido
o grito abafado. Mas de onde ele vinha?

— Lucie!

— Mamae!

Ele procurou freneticamente até chegar a porta que ficava debaixo da escada. Ela devia ter se
escondido ali, ou talvez costumasse brincar ali, ou quem sabe fora o primeiro lugar que encontrara.

Ele abriu a porta com forca. Escuridao. Siléncio.

Ndo, por favor. Ndo permita que ela esteja morta. Dé-me essa chance, por favor.

Foi entdo que ele percebeu uma silhueta enrolada em um canto.

Ele a pegou. Nas mados, ela trazia a boneca apertada ao peito, com toda forca. Seu corpo pequenino
ndo parava de tremer.

— Esta tudo bem — disse ele, a voz rouca devido a fumaca, ao medo, ao alivio. Ela enfiou o rosto no
casaco dele e comecou a solucar.

Ele embalou a cabeca da menina em sua mao.

— Esta tudo bem — garantiu ele. — Tudo vai ficar bem.

Tudo ficaria bem, ele prometeu a si mesmo. Tinha que ficar. Ela ndo morreria. Ele ndo deixaria que
isso acontecesse. Atras dele, o fogo continuava a crepitar, correndo na direcao dos dois.

Marcelline lutou com todas as suas forcas, mas nao lhe permitiram voltar para buscar Lucie. Agora,
era tarde demais.

A carruagem dos bombeiros viera sem demora. A mangueira lancava agua dentro da loja, mas as
chamas deixavam claro o quanto o incéndio era brutal e veloz. Com sorte, eles conseguiriam impedir que
avangasse até as lojas adjacentes.

Quanto a dela... Nada poderia ter sobrevivido aquele fogo destruidor. Ela também ndo queria
sobreviver. Sentia-se mal, tdo mal que suas pernas ndao a sustentavam. Seus joelhos cederam, os bragos
ao redor do corpo tremiam como se ela estivesse nua. Nao podia chorar. A dor a havia queimado por
dentro com tal profundidade que ndo lhe dava forcas nem para derramar lagrimas. Ela ficou ali,
balancando o corpo, sentindo uma dor que sobrepujava qualquer outra. Mamae, papai, Charlie, prima
Emma — o0 que ela sentira ao perdé-los era um simples pesar.

Sua consciéncia do que acontecia ao redor, das irmas que a ladeavam — o toque delas em sua cabecga,
nos ombros... 0 som de seus prantos.

Ao redor delas, um verdadeiro pandemonio; ela estava no inferno: uma eternidade negra, onde a
unica sensacao era dor, uma dor que cortava como faca.

Lucie. Lucie. Lucie.



Clevedon tinha poucos segundos para tomar uma decisdo e resolveu ignorar as escadas. O incéndio
poderia estar esperando por eles. Ele foi pelo caminho oposto, para os fundos, mas mantendo-se sempre
do mesmo lado do corredor onde encontrara Lucie, na esperanca de que o piso suportasse. Acima da loja
e dos ateliés, alimentado por substancias de alta combustao, o fogo queimava com mais forca.

Era uma aposta, de qualquer maneira.

— Segure com forca — disse ele a Lucie. — E ndo olhe.

Os bracos da menina se apertaram ao redor do pescoco dele e ela enfiou o rosto no lenco. Ela nao
soltou a boneca e ele sentia uma das pernas dela batendo em sua escapula. Clevedon teve vontade de
quebrar a boneca em mil pedacgos por causa do incomodo, mas Lucie precisava da boneca e aquele era o
menor de seus problemas.

Ele correu para os fundos, mantendo-se colado a parede para achar o caminho, pois a escuridao
dominava o ambiente. Lembrou-se de ter visto uma porta nos fundos do andar térreo, que deveria dar
para um patio. Tudo o que precisava era encontrar uma escada, ou janela, ou mesmo um pequeno closet
que tivesse uma janela.

Chegando ao fim do corredor, a mdo que mantinha esticada tocou em gesso. Ele ndo encontrara
nenhum batente de porta pelo caminho. Sua mdo achara apenas uma parede plana.

Ndo. Tinha que haver uma saida.

A fumaca ficava cada vez mais densa, o calor era insuportavel. Segurando Lucie com toda forca, ele
passou uma das maos pela parede quente e sentiu madeira — uma janela. Ele nem tentou abri-la.

— Segure-se com toda a forca querida — disse ele a Lucie. — Ndo olhe e ndo me solte, ndo importa o
que aconteca.

Em seguida, ele chutou a janela com violéncia e o vidro se quebrou, junto com a madeira. Chutou
varias vezes para tirar o vidro e as travessas. A noite estava escura e ele olhou para baixo, com medo do
que poderia encontrar, mas estava com sorte. Ele podia, com dificuldade, descer pelo muro dos fundos da
propriedade. Abracando Lucie para protegé-la das pontas afiadas de vidro e madeira, ele escalou o
parapeito e pulou para o muro, depois desceu com cuidado na propriedade vizinha. Apesar de toda a
fumaca, o ar estava mais frio e ele conseguiu enxergar o leve brilho de um lampido de rua.

Sim, disse ele, em siléncio. Muito obrigado.

Sua garganta se fechou e, embalando a crianca que pensou ndo ser capaz de salvar, Clevedon chorou.

Marcelline estava tdo mergulhada na dor que ndao percebia mais nada ao seu redor. Em algum
momento, porém, ela teve consciéncia de que o ambiente que a cercava estava mais iluminado e que
clamor se amainou. A rua ficou tdo quieta que era possivel ouvir o sibilar e o gargarejo da agua fluindo



para dentro da loja e as vozes dos bombeiros dando ordens.

Enquanto ouvia, percebeu as vozes ficarem abafadas e alguém gritar:

— Olhem! Olhem ali!

Sons alegres. De felicidade.

Ela sentiu maos em seus ombros, puxando-a. Levantou a cabeca e pensou que era um sonho, um sonho
cruel. Ndo podia ser Clevedon... aquela enorme, negra e irregular desordem... carregando... carregando
uma trouxinha empretecida. Perninhas saindo da beira de um vestido... meias enrugadas... um pé sem
sapato.

Maos puxaram Marcelline para que se colocasse de pé. Ela balancou a cabeca, fechou os olhos,
abriu-os outra vez. Mas ndo era um sonho. Era Clevedon e, em seus bracos, Lucie.

Viva?

Marcelline ndo viu se o pé da crianca se movia. SO ficou parada, oscilante e confusa, como alguém
que tivesse voltado do mundo dos mortos. Ele saiu daquele pesadelo — o monstro negro ficou atras dele,
as chamas ainda tremeluzindo nas janelas.

Clevedon caminhou na direcao de Marcelline, sua mao enorme embalando a cabeca da menina. Os
bracinhos dela ao redor de seu pescoco, o rosto mergulhado em seu peito. Mas, a medida que ele se
aproximou, Marcelline viu a boneca pendendo das mdos da filha. Ela se agarrava com forca a ele e a
boneca.

Estava viva.

— Oh! — exclamou Marcelline. E isso foi tudo o que conseguiu dizer.

Clevedon aproximou-se e olhou para a crianga em seu colo. Tirando as maos da cabeca dela, ele
disse:

— Esta tudo bem agora, Erroll. Vocé é a menina mais corajosa do mundo. Pode abrir os olhinhos
agora.

Quando a devolveu para a mae, ele disse, com voz rouca:

— Fiz com que ela me prometesse que nao ia olhar. Achei melhor ela ndo ver.

Mas ele vira. Estivera diante de uma morte terrivel. Enfrentara a morte para salvar a filha de
Marcelline.

— Obrigada — balbuciou ela.

Uma palavra apenas. Inadequado, para la de inadequado, mas ndo havia palavras. Essa foi a tnica
que conseguiu dizer. Todo o resto estava em seu coracao e jamais poderia ser dito, e dali jamais poderia
ser extraido.

A loja era um monte de ruinas enegrecidas. O odor se espalhava por Chancery Lane e pela rua Fleet.
Poderia ter sido muito pior, Clevedon ouviu as pessoas comentarem. O vento ndo havia carregado o fogo
para leste da loja, do outro lado de Chancery Lane, e os bombeiros chegaram a tempo de evitar que
destruisse a loja ao lado.



Ele sabia que poderia ter sido infinitamente pior. Eles poderiam ter perdido uma crianca.

Lucie estava agarrada a mae e Noirot caminhou com ela pela rua, indo e voltando, indo e voltando.
De vez em quando, seu olhar se virava para cima, para sua loja, em ruinas.

As irmas ficaram perto dela, sob a luz de um lampido, fazendo a guarda de uma reles pilha de
pertences que agarraram antes de fugir da casa. Ele observou os olhares das mulheres indo da loja para
Noirot e de volta para a loja. A ruiva segurava a boneca. Apesar de o ambiente enfumacado abafar a luz
do lampido a gas, ele podia ler o desespero nos rostos delas.

Haviam perdido todo o seu material — a parte mais cara do negocio —, junto com todas as ferramentas
e registros. Perderam tudo.

Mas a crianga estava viva.

Ele tinha consciéncia de que os jornalistas de Londres convergiriam para a cena. A noite estava
escura, a fumaca a tornava ainda mais negra e, com um pouco de sorte, ninguém o teria reconhecido.

Clevedon precisava sair daquele local, mas ndo podia dar as costas para as trés mulheres e a menina,
todas elas, literalmente, no meio da rua. Sem loja, sem casa, sem dinheiro. Ele ndo acreditava que alguma
coisa ainda pudesse ser salva no imével queimado.

Elas tinham seguro contra incéndio, caso contrario os bombeiros ndao teriam vindo. E ele sabia que
Noirot era exasperadamente pratica e mercenaria. Devia ter dinheiro em algum banco ou algum
investimento.

Mas dinheiro no banco ndo colocaria um teto sobre ela esta noite e ele duvidava de que ela tivesse
poupado o suficiente para reconstruir o negdcio em pouco tempo.

Clevedon passou alguns instantes dizendo a si mesmo que nao poderia ficar. Ja havia desonrado sua
amizade com Clara e traido o seu amor. Mas somente Noirot e ele sabiam disso. O que Clara ndo sabia
nao poderia machuca-la.

Encontre outra maneira de ajuda-las, aconselhou a si mesmo. Havia maneiras discretas. Era
possivel ajudar os necessitados sem que as pessoas soubessem. Além disso, o fato de elas saberem nao
faria nenhum bem a Noirot.

Ele se lembrou do que a outra mulher gritara para ela: Todo mundo sabe que a senhora é amante do
duque. Todo mundo sabe que a senhora é amante do duque. Todo mundo sabe que a senhora levanta as
saias para ele, praticamente debaixo do nariz da noiva dele.

Ele se lembrou do que Noirot dissera mais cedo: Que mulher respeitavel apadrinharia uma modista
especializada em seduzir os homens que sdo mais caros a ela?

Era hora de ir embora. Ja havia passado da hora. Quanto mais cedo fosse, mais cedo poderia mandar
ajuda.

Marcelline estava exausta, extremamente exausta. O que fazer agora? Aonde elas iriam?
Seu cérebro estava dormente. S6 conseguia segurar a filha e olhar fixamente para as negras ruinas de
seu negocio, sua casa, a vida que construira para si e para a familia.



— Deixe-me segura-la um pouco — ofereceu Sophia. — Vocé esta cansada.

— Nao, ainda ndo.

Lucie ainda tremia e ndo dissera uma unica palavra desde que Clevedon a carregara para fora.

— Venha. — Sophia estendeu as maos. — Erroll, vamos ficar um pouco com tia Sophia e deixar mamae
descansar um pouquinho?

Lucie levantou a cabeca.

— Venha — disse Sophia.

Lucie estendeu os bracos e Sophia a tirou da cintura de Marcelline, colocando-a na sua.

— Calma — disse ela. — Esta tudo bem, meu amor. Estamos todas salvas.

Ela comecou a andar com a menina, sussurrando palavras de conforto.

— Temos seguro — complementou Leonie. — Temos dinheiro no banco. Mas, acima de tudo, estamos
todas vivas.

Verdade, pensou Marcelline. Estavam todas vivas. Lucie estava viva, sem ferimentos. Todo o resto...
Oh, mas seria dificil. O seguro ndo era suficiente. O dinheiro no banco também ndo. Teriam que comecar
tudo outra vez.

Leonie colocou os bracos ao redor da irma. Marcelline ndo conseguia chorar, embora desejasse.
Seriam lagrimas de alivio, mas elas ndao vinham. Ela s6 conseguia descansar a cabeca nos ombros da
irma. Sua filha estava viva. Tinha duas irmds. Naquele momento, era o que realmente importava.

Por outro lado, ndo poderiam ficar daquele jeito, no meio da rua. Ela precisava pensar. Levantou a
cabeca, afastou-se da irma e aprumou-se.

— E melhor procurarmos uma hospedaria — analisou ela. — Podemos falar com Belcher, nosso
advogado.

— Sim, é claro. — Leonie aquiesceu. — Ele vai nos adiantar algum dinheiro, o suficiente para pagamos
por um lugar onde ficar.

Aquela area de Londres era de dominio dos advogados e estudantes de direito. O escritorio do
advogado ficava a poucos metros dali. A questdo era se o achariam no trabalho aquela hora.

— Vamos procurar um portador e enviar uma mensagem a Belcher — decidiu Marcelline. — Sophia, me
traga Lucie de volta. Precisamos que vocé passe uma conversa em um dos reporteres e pegue lapis e
papel para escrever uma mensagem para Belcher. Acho que vi seu amigo Tom Foxe no meio da multidao.

Enquanto pegava Lucie, Marcelline vasculhou a area para identificar o editor do Foxe’s Morning
Spectacle. Ela percebeu uma movimentacdao. O duque de Clevedon emergiu das sombras, seguido de
perto por Tom Foxe.

— Vossa Graca, sei que nossos leitores ficarao ansiosos por ouvir sobre seu resgate heroico...

— Foxe! — gritou Sophia. — Exatamente a pessoa que eu estava procurando.

— Mas Vossa Graca...

— Meu caro, vocé sabe que ele ndo vai falar com vocé ou seus colegas. — Sophia levou o sujeito para
longe do duque.

Clevedon aproximou-se de Marcelline.

— A senhora precisa vir comigo — disse ele.

— Nao — respondeu ela.

— A senhora ndo pode ficar aqui.



— Estamos chamando o nosso advogado.

— Mas a senhora pode fazer isso amanha — argumentou ele. — Ele ja deve estar em casa. Deve ser
quase meia-noite. As senhoras precisam de alimento e de algum lugar onde ficar.

— O senhor precisa ir embora — avisou ela, em voz baixa. — Sophia vai manter Foxe longe por um
tempo, mas o senhor lhes deu uma historia de primeira pagina e ele ndo ficara longe para sempre.

— Nesse caso, ndao temos um minuto a perder — disse Clevedon. Ele estendeu as maos enegrecidas de
fuligem para Lucie. — Erroll, vocé gostaria de conhecer a minha casa?

Lucie levantou a cabeca do ombro de Marcelline.

— A ca-carruagem esta a-ai? — A voz da pequena tremia, mas ela conseguia falar.

Uma poderosa onda de alivio tomou conta de Marcelline. Ela ndo havia se dado conta do quanto
estivera apavorada, com medo de que Lucie nunca mais falasse. Durante meses apos se recuperar da
colera, ela tivera pesadelos terriveis. Isso a deixara um pouco mais medrosa e temperamental. Criancas
eram resistentes, mas isso ndao queria dizer que experiéncias dificeis ndo fossem capazes de criar
traumas.

— Eu tenho um monte de carruagens. Mas vamos precisar de uma carruagem de aluguel para chegar la.

— E la tem bo-bonecas?

— Tem — disse ele. — E uma casa de bonecas.

— Si-sim — disse Lucie. — Eu vou.

Ela praticamente pulou do colo da mde para os bracos dele.

— Clevedon... — disse Marcelline. Mas como ela poderia lhe dar uma licdo de moral quando ele
salvara a vida de Lucie? — Vossa Graca, isso ndo seria muito recomendado.

— Também ndo é muito oportuno — concordou ele. — Mas precisa ser feito.

E Clevedon saiu caminhando com a menina nos bragos.



Capitulo onze

A porta de entrada ndo pode ser descrita corretamente, uma vez que oS
ornamentos estdo espalhados na mais elevada profusdo, da base até o
andar superior, onde ha uma copia do famoso ledo de Michelangelo.
Fileiras de pilastras em estilo grotesco encerram os oito nichos nas
laterais e ha uma janela semicircular e um arco aberto acima do
portdo.

Leigh Hunt (descrevendo Northumberland House), A cidade: seus memordveis personagens e
eventos, vol. 1, 1848.

Como seu atual proprietario, a Residéncia Clevedon fazia pouco caso das convencdes. Enquanto outras
familias nobres tinham demolido suas casas antigas e se mudado para o oeste, em Mayfair, os condes e
duques de Clevedon teimosamente se recusaram a se mudar. Um dos ultimos palacios que se alinhavam
em frente ao Rio Strand, a Residéncia Clevedon se espalhava pelo extremo sudoeste da rua, com vista
para Charing Cross. Era uma construcao em estilo jacobino, com torredes e um portal ornamentado,
encimado por uma janela saliente, acima da qual havia um arco. Sobre esse arco, um ledo rugia para os
céus. Marcelline ja passara por ali incontaveis vezes, a caminho das muitas lojas e armazéns
estabelecidos na vizinhanca.

La dentro, ela achou tudo ainda maior e mais imponente do que a entrada levava a crer que fosse. Um
vestibulo de marmore levava a um gigantesco saguao de entrada. Do outro lado, um tapete vermelho de
1,5 quilometro levava a uma escada de marmore branco, cuja balaustrada de bronze ornamentado
parecia, a distancia, ser feita de renda dourada. Colunas pretas adornavam as paredes de marmore
amarelo.

Quando Marcelline e sua familia, constrangidas, seguindo atras de Clevedon, passaram por um criado
boquiaberto e chegavam ao sagudo de entrada, um homem respeitavel, de postura ereta e que ndo usava
libré, apareceu como num passe de magica, sem que se soubesse de onde.

— Ah, aqui esta Halliday — disse Clevedon. — Meu mordomo.

Aparentemente acostumado aos habitos erraticos de Sua Graga, Halliday ndo fez nada além de
arregalar os olhos por um instante quando viu o rosto enfumacado do duque, suas roupas rasgadas e a
crianca igualmente suja e descabelada em seus bracos.

— Aconteceu um incéndio — explicou Clevedon, de maneira resumida. — Essas senhoras perderam a
casa.

— Sim, Vossa Graca.

Com Lucie ainda nos bracos, Clevedon fez um gesto para que o mordomo lhes desse passagem.
Trocaram umas poucas palavras, em voz baixa. Cansada e atordoada demais para perguntar qualquer
coisa nesse momento, Marcelline deixou que ele assumisse o comando da situacao.

Leonie se afastara alguns passos para estudar os candelabros, que ficavam sobre uma base de



marmore, um de cada lado, ao pé da escadaria. Quando voltou, relatou em um sussurro:

— Cada um desses candelabros deve ter custado pelo menos mil libras. A Residéncia Warford também
€ assim?

— Isso aqui faz a Residéncia Warford parecer a casinha do paroco — respondeu Marcelline. — Pode
rivalizar com o palacio de Buckingham.

— Nao é a toa que lady Warford queria que Sua Graca voltasse da Franca — disse Sophia. — E se lady
Clara se apaixonasse por outro, um sujeito com menos encantos? Quelle horreur!

Marcelline viu Halliday se retirar depois que a conversa acabou. Ele fez um sinal para um lacaio, que
se aproximou, ouviu suas ordens e saiu apressado. Menos de dois minutos se passaram até que uma
grande maré de servicais comecasse a aparecer no saguao de entrada.

— Tudo esta ajeitado — disse Clevedon. — Halliday e a Sra. Michaels, minha governanta, cuidardao das
senhoras. Serei obrigado, como sem duvida entendem, a me retirar para outro lugar.

Ele entregou Lucie a mae, foi até um dos quartos laterais no térreo e desapareceu. Marcelline nao
teve tempo para se questionar sobre a subita partida do duque — ndo que houvesse algo a ser questionado.
Ele precisava dissociar-se delas. Estava apenas providenciando um refugio. Era filantropia, nada
pessoal.

Isso explicava por que os criados as tratavam com tamanha gentileza.

Enquanto as conduzia escada acima, a Sra. Michaels as brindou com aquele tipo de monélogo que as
governantas costumam fazer quando levam héspedes por uma casa imensa. A familia Noirot ficou
sabendo que a Residéncia Clevedon continha 150 comodos.

— Quem se daria ao trabalho de conta-los? — sussurrou Sophia para Marcelline.

Ela as levou por um par de alas, que o avo de Sua Graca havia acrescentado, que se estendia até um
jardim ladeado por arvores. A criadagem, segundo a Sra. Michaels, estava acostumada a acomodar
hospedes de ultima hora.

— Lady Adelaide, a tia de Sua Graca, esteve aqui ha pouco tempo — contou ela, conduzindo-as por um
conjunto de apartamentos na ala norte, com vista para o jardim. — As tias de Sua Graga vém muito aqui
para ficar conosco, esteja Sua Graca na cidade ou ndao. N6s nos orgulhamos de ter a ala norte sempre
pronta para receber visitas.

Enquanto comentava sobre os moveis ou sobre as obras de arte mais impressionantes, a governanta
enviava criadas e lacaios para aqui e ali, a fim de acender o fogo nas lareiras dos quartos e buscar
roupas de cama e toalhas limpas e secas.

Na verdade, os criados ndo conseguiam esconder completamente sua curiosidade sobre as novas
hospedes, mas pareciam aceitar as mulheres com bastante tranquilidade.

Quando Marcelline protestou que o quarto em que deveria dormir era mais do que suficiente para
todas elas — era muito maior do que o primeiro andar da loja —, a Sra. Michaels pareceu chocada.

— Nao queremos causar tumulto — justificou-se Marcelline. — E s por uma noite.

A cama era gigantesca e elas estavam acostumadas a dormir juntas, com Lucie, em uma cama de
solteiro, bem menor do que aquela.

— Os quartos estdao quase prontos. Estamos apenas acendendo as lareiras — disse a Sra. Michaels, com
firmeza. — Sua Graca deixou bem claros os perigos de pegar um resfriado ap6s o problema que
enfrentaram. E ele esta totalmente correto. Choques como esse enfraquecem muito o equilibrio do corpo.



Ele estava preocupado, em particular com a menininha. Mas agora temos um bom fogo, na sala de estar.

Ela levou as quatro para uma das duas salas ligeiramente menores, adjacentes ao quarto de
Marcelline. O olhar perspicaz da governanta foi para Lucie, que havia se esquecido de sua timidez inicial
e vagava pela sala, boquiaberta diante da grandeza ao seu redor.

— Sua Graca disse que a senhora ia querer uma baba para a pequena dama.

Millie desaparecera assim que Clevedon emergira da casa em chamas, com Lucie no colo. Como fora
ela quem deixara a menina escapar de suas maos, deve ter decidido ndo ficar para enfrentar as
consequeéncias.

— Nao sera necessario — respondeu Marcelline. — Eu mesma cuido dela.

As sobrancelhas da Sra. Michaels se ergueram.

— Nao, madame, sei que a senhora passou por momentos terriveis, mas aqui estdo Mary e Sarah. — Ela
fez um sinal e duas jovens criadas sairam do meio do enxame de criados e fizeram uma reveréncia, como
se as Noirots fossem pessoas de grande importancia. — Sao muito boas com criangas, posso garantir. Sei
que as senhoras irdo apreciar um pouco de descanso e siléncio, enquanto as criadas cuidam da pequena
Srta. Noirot. E Sua Graca disse que a pequenina deveria ver a casa de bonecas de lady Alice. Era a irma
de Sua Graga — explicou ela, em um tom de voz bem baixo para Marcelline. — Ele disse que achava que
brincar com a casa de bonecas desviaria a mente da crianca dessa experiéncia tao assustadora.

Ela foi até Lucie e, abaixando-se, disse com calma:

— Sua Graca prometeu a vocé uma casa de bonecas, nao foi?

— Uma casa de bonecas, é verdade, ele prometeu sim — respondeu Lucie. Ela levantou a boneca cheia
de fuligem, a mesma que quase a matara, para que a Sra. Michaels a visse. — E Susannah precisa de um
banho.

— E ela tera um — garantiu a Sra. Michaels, sem nenhuma perplexidade. Ela se levantou, estendeu a
mao e as duas jovens criadas se aproximaram. — Vocé também gostaria de tomar um banho? E depois
jantar? Prefere ir com Sarah ou com Mary?

Lucie olhou para Marcelline.

— Posso ir com elas, mamae?

Marcelline olhou para as duas criadas. Elas s6 tinham olhos para Lucie, é claro. Ela ja estava
recuperada o suficiente para ser sedutora. Embora suja e esfarrapada, seus grandes olhos azuis
realizaram a costumeira magica sobre os que ndo a conheciam direito.

— Pode, sim — respondeu Marcelline.

Ela teria acrescentado “Elas ndo devem ceder a todos os seus caprichos”, mas sabia que seriam
palavras ao vento. Mimariam Lucie e fariam tudo o que ela quisesse. A filha provavelmente as deixaria
loucas, como fazia com Millie. Era muito dificil disciplinar uma menina encantadora, mesmo quando ela
era bastante atrevida. Lucie, que tinha a mesma natureza passional e a obstinacdo de seus ancestrais,
também herdara da familia uma completa falta de escrtipulos. Sendo crianga, ainda ndao aprendera a obter
tudo o que desejava utilizando a astticia. Quando seu charme ndo funcionava, ela fazia enormes birras.

Entretanto, ela acabara de passar por momentos aterrorizantes e alguns mimos nao lhe fariam mal. A
casa de bonecas ndo a deixaria pensar no que acontecera na loja. De qualquer maneira, seria apenas por
uma noite. Enquanto Lucie brincava de princesa, Marcelline teria algum tempo para pensar e planejar
seus proximos passos.



Teria sido mais facil se ela ndo estivesse sob o mesmo teto de Clevedon, se tudo o que a rodeava nao
a fizesse se lembrar de quem ele era... Ele pertencera a ela por um tempo muito, muito curto.

Marcelline tentou se convencer de que aquilo ndo era nada. Era apenas desejo. Desde o comeco, ela
o quisera e fora correspondida. Ela o tivera e aquilo fora muito mais do que havia desejado.

Mesmo assim, ele era mais do que um simples homem desejavel. Ele era o duque de Clevedon. Ela
era uma lojista. Jamais poderia ser nada além de uma amante na vida dele. Era uma posicao que qualquer
uma de suas ancestrais teria aceitado. Mas, além de ter que pensar na familia, tinha as proprias
aspiracOes para ocupar sua mente: 0 papel que conquistara para si mesma, a pessoa maior que se
propusera a ser, o trabalho que verdadeiramente amava.

O que houve entre eles acabara. Pertencia ao passado. Ela precisava pensar no futuro. Era preciso
encontrar um alojamento. Careciam de um local para trabalhar. Sophia teria que lidar com os jornais. Sua
historia interessaria a muitos, mas por pouco tempo, e Sophia precisava torna-la vantajosa... embora
talvez ja fosse tarde demais. As manchetes flutuavam na mente de Marcelline. A corrida heroica do duque
para o interior de um imovel em chamas para salvar uma crianca — mas os jornais especulariam sobre o
que ele estava fazendo la tao tarde da noite... e por que ele as levara para sua casa... e 0 que sua futura
noiva acharia de tudo isso.

— Oh, meus Deus — exclamou ela.

— O que foi? — indagou Sophia. — Vocé ndo esta em panico por causa de Lucie, eu espero.

— E claro que Sua Graca ordenou que seus criados a mimassem — disse Leonie.

— E que melhor remédio ela poderia receber para seus medos? — argumentou Sophia, fazendo um
gesto para tudo o que as circundava.

— Nada que ndo seja luxo. E ndo uma, mas duas criadas para fazer tudo o que ela quiser. Elas irdao
lavar aquela maldita boneca, pode apostar, e pentear seus cabelos, sem a menor davida.

— Nao estou falando de Lucie — disse Marcelline. — Lady Clara! O vestido dela! O que vamos fazer?

Frances correu para seus alojamentos, fez as malas, contou a proprietaria uma histéria sobre um
parente que estava a beira da morte e pegou uma carruagem de aluguel até a Hospedaria Golden Cross,
em Charing Cross. Dali, mandou uma mensagem para a Sra. Downes, explicando que pretendia estar a
bordo da proxima diligéncia para Dover e, se ela quisesse qualquer coisa dela, era melhor encontra-la
sem demora. O Correio Real ja havia saido da central as sete e meia. Se tudo seguisse dentro dos
conformes, Frances poderia alugar uma carruagem e nao teria que esperar pela entrega do dia seguinte.

A Sra. Downes ndao demorou a aparecer. Ela deixou bem claro que ndo gostava de ser chamada as
pressas, tarde da noite, para uma hospedaria publica e muito menos de fazer transacdes de negdécios em
um patio de coches. Ao redor delas, apesar da hora, cavalos estavam sendo arreados, cocheiros e
mensageiros confraternizavam, servicais da hospedaria iam e vinham, prostitutas tentavam atrair os que
passavam e cafetinas saiam a caca de mocas inocentes vindas do campo.

Ignorando o olhar azedo da modista, Frances foi direto ao assunto.



— Tenho mais do que esperava. Achei a pasta de croquis, que elas costumavam manter em uma gaveta
trancada a chave.

Ela mostrou um desenho. A Sra. Downes fingiu dar uma mera olhadela no livro.

— Ouvi falar do incéndio — disse ela, dando de ombros. — Ela esta acabada. Isso ai ndo vale mais
nada.

Frances colocou o desenho de volta na pasta.

— Ela tem seguro e dinheiro no banco. Estara de volta ao mercado em poucas semanas. Ela é a mulher
mais determinada de toda Londres. Se a senhora nao quer isso aqui, vou levar comigo. Ndo vou ter
nenhum trabalho para me sair bem com eles nas provincias. Os croquis valem seu peso em ouro e eu
conheco o truque para fazé-los. Posso ganhar bem mais do que 50 guinéus.

— Nosso acordo era de 50 guinéus.

— Isso era pelo caderno de desenhos — disse Frances. — Mas a senhora me deixou aborrecida.

— Eu devia denuncia-la. Eles enforcam pessoas por incéndio criminoso, sabia?

— Eu me pergunto o que aconteceria se eu contasse que a senhora me convenceu a fazer isso. Mas
imagino que jamais saberemos. Ali estd o meu coche. — Ela fez um sinal com a cabeca na direcdao do
veiculo que entrava no patio da hospedaria. — Setenta guinéus. Pegar ou largar.

— Nao tenho esse dinheiro todo comigo.

Frances enfiou a pasta sob o braco, pegou a mala e comecou a ir embora.

— Espere.

Frances fez uma pausa sem se virar. A Sra. Downes foi até ela bem depressa. Menos de um minuto
depois, uma grande sacola mudou de maos e Frances pedia uma carruagem.

Embora ela e as irmas tivessem feito planos antes de cairem na cama, completamente exaustas,
Marcelline quase nao dormiu.

Ela viu quando uma das criadas deu banho em Lucie — e a outra na boneca, tirando seu vestidinho
imundo e lavando seu corpinho, tirando até a fuligem do cabelo, como se fosse a coisa mais normal do
mundo. Levaram o vestido da boneca para lavar, junto com as roupas de Lucie. Em seguida, a menina foi
ver a casa de bonecas. Nesse momento, ja havia trés criadas desejando tomar conta dela. Levaram uma
graciosa caminha para um lindo quarto adjacente ao de Marcelline. E foi ali que Lucie desejou dormir:
nao com a mae, mas com pompa.

Sua filha estava em seguranca, provavelmente mais segura do que jamais estivera em seu curto
periodo de vida. Mesmo assim, Marcelline teve pesadelos. Sonhou que Lucie ndo escapara do incéndio e
que ela mesma fora para a boca do inferno, gritando por sua filha, ouvindo uma terrivel gargalhada, antes
que a porta fosse fechada em sua cara.

Na manha seguinte, quando a criada chegou trazendo chocolate, Marcelline percebeu que dormira até
tarde. Ja passavam das nove horas e Lucie tomava café da manha com o duque.

Ela pulou da cama, recusando o chocolate.



— Onde estdao minhas irmas? — indagou.

Elas haviam combinado de acordar as seis e meia. As costureiras receberam ordens de chegar a loja
as oito horas. Agora, ja teriam chegado e encontrado destrocos carbonizados onde antes a loja costumava
estar.

— A Sra. Michaels disse que ndo deveriamos acorda-la, Sra. Noirot — explicou a criada. — Mas a Srta.
Lucie estava perguntando pela senhora.

Noirot ndo entrou de supetdo na sala de café da manha, nem parecia mais agitada ou desarrumada do
que em outros dias. Seu cabelo estava ligeiramente desalinhado, como sempre, mas de uma maneira que
Clevedon percebia ser deliberada, nunca descuidada. Apesar de qualquer tragédia, ela ndo se
apresentaria com nada menos do que estilo.

Seu rosto estava palido. Ela ndo dormira bem. Ele também ndo, mas descera para tomar o café e
encontrara Lucie que, com o auxilio de Joseph, o lacaio, investigava o conteido das bandejas sobre o
aparador. Essa cena o fez sorrir e iluminou seu coracao.

Agora ela estava sentada a direita dele, em uma pilha de travesseiros colocados em uma cadeira.
Estava feliz, passando manteiga e geleia em uma fatia de pao. Ao seu lado, em outra cadeira, a boneca
também se encontrava sentada em uma pilha de almofadas.

— Al esta a sua mde — disse Clevedon, com o cora¢do palpitando.

Que coracdo mais idiota o dele, palpitando como se fosse o de um menino ao avistar o seu primeiro
amor. Noirot foi até a filha, beijou-a na testa e acariciou seus cabelos.

— Bom dia, mamde — respondeu Lucie. — Vamos passear de carruagem depois do café. Tem uma
comida muito boa no aparador. Joseph vai ajudar. Tem ovos e bacon e todos os tipos de pao e doce.

— Nao tenho tempo para o café — disse Noirot. — Assim que suas tias descerem, temos que ir embora.

Os olhos azuis de Lucie piscaram e, em uma fracdo de segundo, surgiu uma expressao de
despontamento que Clevedon ja vira antes.

— E vocé ndo vai fazer birra — determinou Noirot. — Vocé vai dizer obrigada a Sua Graca por toda a
bondade... as muitas bondades...

— Ela ndo vai fazer nada disso — discordou Clevedon. — Estavamos tendo uma conversa interessante
sobre a casa de bonecas. Ela mal teve tempo de brincar com ela. Estava com muito sono ontem a noite. E
prometi que iria leva-la para passear de carruagem. Ndo vejo onde esta toda a pressa de ir embora.

Nesse instante, as duas irmas entraram irritadas. Sem duvida, haviam sido acordadas antes do que
desejavam e estavam com fome.

— Precisamos chegar depressa a loja e ver o que pode ser salvo — explicou Noirot. — Alguém precisa
estar la para falar com as costureiras. Deviamos ter mandado alguma mensagem para elas ontem a noite,
mas sO pensei nisso hoje de manhd. Preciso delas. Temos que encontrar um lugar para trabalhar.
Precisamos fazer o vestido de lady Clara.

Ele deveria estremecer ao ouvir o nome de Clara. Sentia-se envergonhado, mas nao o suficiente para



ndao cumprir os planos que fizera na noite anterior, para nao pensar no que acontecera no atelié e no que
ele ainda desejava, muito embora tivesse conseguido o que queria e, em tese, ndo devesse ter mais nada
com aquela mulher.

— Mandei Varley, que cuida dos meus negocios, até a sua loja hoje de manhd cedo com um grupo de
criados. Eles relataram que a estrutura como um todo sobreviveu, embora os danos sejam muito extensos.
As coisas que ndo foram reduzidas a cinzas estdo molhadas e malcheirosas, como eu suspeitava.
Retiramos umas caixas-fortes, que serdo levadas aos seus quartos tao logo a sujeira seja removida delas.

— Nossos quartos?

— Varley também recuperou alguns livros de contabilidade, ou coisa parecida, nos lugares onde
estavam escondidos. — Ele fez um gesto para o aparador. — Esta tudo sob controle. Por favor, comam
alguma coisa.

— Sob controle? — repetiu ela, e ele teve a sensacdo de que titubeou um pouco. Mas era sé a cabeca
dele. Nada fazia Noirot titubear.

Entretanto, ela se deixou cair na cadeira a esquerda dele, ao lado de Lucie.

— Quer que eu faca o seu prato, mamae? — perguntou Lucie, com uma dogura suspeita.

Ela colocou os talheres sobre o prato, limpou as maos com cuidado no guardanapo e fez mencao de
descer de seu “trono”. Joseph, o lacaio, aproximou-se obedientemente, ajudou-a a descer e a seguiu até o
aparador. Ela ia apontando para a comida e ele ia enchendo o prato de Marcelline, seguindo as
orientacOes da menina.

— Como é imponente a vida de um duque — disse a irma loura.

— E mesmo. Fu moro em uma casa grande o suficiente para acomodar seu trabalho sem atrapalhar
minha prépria vida. Tenho um bom niimero de criados, que ficardo felizes em fazer algo um pouco
diferente, caso lhes seja oferecida a oportunidade. E detenho todos os recursos para ajuda-las, sem
causar o minimo desconforto a mim mesmo, para que seus negécios possam recomecar.

Joseph colocou o prato diante da Sra. Noirot e, em seguida, retornou para Lucie, que o orientou sobre
0 que servir as tias.

— Acomodar nosso trabalho? — disse Noirot. — O senhor ndo pode estar falando sério.

— Compreendo que esse momento é essencial para seus negocios. A senhora nao pode perder nem
mais uma encomenda, se isso puder ser evitado. Fiz uma consulta sobre isso a Varley. Ele acha que um
local adequado pode ser encontrado em poucos dias. Enquanto isso, tudo o que precisa ser feito podera
ser executado aqui mais depressa e com mais facilidade.

— Aqui? — repetiu Marcelline. — O senhor esta sugerindo que estabelecamos a loja na Residéncia
Clevedon?

— E a solucdo mais simples — concluiu ele.

Ele sabia que era. Havia refletido sobre o problema quase a noite inteira. Ao concentrar-se nas
dificuldades de trabalho de Marcelline, Clevedon colocara de lado outros pensamentos.

— Nao estou acostumado a tanto drama em minha vida. Fiquei agitado demais para dormir. Enquanto
ficava na cama acordado, minha mente foi consumida pelo seu dilema.

— Nao lhe ocorreu que sua mente pudesse ser corroida por tanta emogao?

— Muito pelo contrario. Acredito que minha mente ficou mais agucada pela experiéncia, da mesma
forma que o metal fica mais afiado apos ser colocado em uma chama ardente.



O olhar melancolico de Marcelline encontrou o de Clevedon e ele ndo pode bloquear a lembranca
daquele coito furioso e apressado sobre a mesa de trabalho: os sons abafados de prazer que ela emitira, o
ardor enlouquecido e o prazer feroz.

Negocios, disse a si mesmo. Ndo se desvie dos negocios. Ordem. Logica.

— A Sra. Michaels pode ajuda-la a organizar um espaco de trabalho adequado — sugeriu ele. — A
senhora e suas irmas podem usar os meus veiculos e criados e podem comprar o que precisarem para dar
conta das encomendas mais urgentes. Suas costureiras podem vir até aqui quando a senhora quiser. Se
precisar de mais ajuda, a Sra. Michaels selecionara as melhores costureiras entre as criadas.

O rosto dela estava bem palido. As irmas a observavam. Ele ndo podia dizer se estavam alarmadas
ou ndo. Como Marcelline, também ndo demonstravam sentimentos. Mas é claro que sentiram que ela
precisava de ajuda, pois a loura logo se apressou em dizer:

— Acho o plano dele melhor do que o nosso. Marcelline ia jogar cartas para ganhar o dinheiro
necessario para comprarmos O que precisamos.

Marcelline.

Clevedon sentiu o pulso se acelerar e uma enlouquecedora emoc¢do tomar conta dele. Tao ridiculo.
Depois de sobreviverem a um naufragio, intimidade fisica e um incéndio catastrofico, eles ainda
mantinham a formalidade entre si. Ela era “Noirot” para ele e ele era “Vossa Graca” ou “Clevedon” para
ela. Mas agora ele estava com outros membros da familia e as irmas haviam revelado para ele o que
Marcelline significava para elas.

Ele ndo podia pronuncia-lo em voz alta, mas conseguia sentir o nome dela em sua lingua. Marcelline.
Era um nome quase secreto, um sussurro na escuridao. Ela era toda cheia de segredos e asticia — e é
claro que jogaria cartas para ganhar dinheiro, pensou ele.

— Podemos mandar chamar Belcher — disse a ruiva. — Ele e o administrador de Vossa Graga, Varley,
poderiam ajeitar os papéis para um empreéstimo.

— Nada disso — discordou Clevedon. — Qualquer que seja o preco do material de que precisam, nao
sera mais do que uma fracdo do que doamos todos 0s meses para as mais variadas instituicOes de
caridade.

Noirot — Marcelline — recuperou a cor e empalideceu outra vez.

— Nao somos uma instituicdo de caridade — disse ela, inclinando-se na direcao dele, com a voz
embargada e baixa. — Eu devo a vida de minha filha. Ndo me faca dever nada mais.

O coracdo dele se apertou como um punho e bateu forte no peito. Houve um instante de dor tao
violenta que ele teve que desviar o olhar para recuperar o folego. Seus olhos se desviaram para Lucie, a
crianga que ele salvara.

Noirot pensou em como aquilo era um débito que teria com ele, um débito que jamais conseguiria
pagar. Nao tinha como saber o valor do presente que o proprio Clevedon recebera.

Ele ndo pode salvar Alice. Estava muito longe quando o acidente aconteceu. E sabia que jamais
poderia traze-la de volta. Sabia que salvar aquela crianca ndo traria Alice de volta.

Mas ele sabia também que, quando carregou Lucie, sa e salva, para fora da loja em chamas, sentira
nao apenas um profundo alivio, mas uma alegria maior do que qualquer coisa que pudesse ter imaginado.

Lucie, com a ajuda de Joseph, se ajeitava de novo em seu trono.

— Nao é a mesma coisa — disse ele, abstendo-se de sussurrar. Deixe que os criados oucam e pensem o



que quiserem. — De uma vez por todas, coloque de lado o seu orgulho e sua necessidade de dominar todo
mundo e tome uma atitude sensata.

— O senhor é que ndo esta sendo sensato — respondeu ela. — Pense no que esta dizendo.

— Minha irma esta sendo sensata nesse sentido, sem duvida — disse a ruiva. — Nao podemos aceitar
presentes do senhor, Vossa Graca. Perdemos nossa loja, mas ndo podemos perder nossa reputacao.

— Nao podemos dar muni¢ao aos mexeriqueiros — disse a loura. — Nossas rivais...

— No0s ndo temos rivais — interrompeu Noirot, de queixo empinado, os olhos brilhando.

Ele segurou um sorriso.

— Quer dizer, tenho certeza de que aquelas que se acham nossas rivais vao ter coisas escabrosas para
contar — afirmou a loura.

Ele olhou para Lucie.

— O que voce acha, Erroll?

— Posso brincar com a casa de bonecas?

— Claro que pode, querida.

Para Noirot, ele disse:

— As senhoras sdo duras na negociacdo. Sera, entao, um empreéstimo.

— Obrigada — disse Noirot. As irmas concordaram. Com um sinal de Marcelline, todas se levantaram.
— Posso deixar Lucie aos cuidados de suas criadas, Vossa Graga? Todos aqui estdao determinados a mima-
la e ela ndo ira desencoraja-los. Nao tenho tempo para uma guerra de vontades. Nao temos um minuto a
perder. Precisamos ter o vestido de lady Clara pronto hoje, as sete da noite.

Ele olhou para Marcelline.

— A senhora deve estar brincando. Sua loja pegou fogo. E claro que suas clientes nio esperam que
entreguem as encomendas hoje.

— O senhor ndo compreende — respondeu Marcelline. — Lady Clara ndo tem nada para vestir no
Almack’s hoje a noite. Joguei fora todas as roupas dela. O vestido tem que estar pronto. Eu prometi.

Cinco horas daquela tarde.

A Residéncia Clevedon estava em tal estado que s6 restava ao seu proprietario esperar que fosse um
caos controlado.

Criados corriam de um lado para outro, alguns carregando as compras que as mulheres haviam feito
pela manha, enquanto outros corriam de uma parte da casa para outra levando mensagens ou alimentos,
buscando isso ou aquilo em armarios e closets.

Um bando de costureiras havia chegado no fim da manha, admirando o ambiente antes de desaparecer
nas salas do primeiro andar, que tinham sido escolhidas como ateliés temporarios.

Em algum momento, a ruiva — Srta. Leonie, como ele acabou por descobrir — lhe deu a certeza de que
tudo estaria resolvido até o dia seguinte, tdao logo cada um estivesse instalado e os materiais fossem



colocados em seus lugares. Ela agradeceu mais de uma vez por ter recuperado os livros de contabilidade
e apenas sorriu quando Clevedon explicou ndo ter sido ele o responsavel; ele ndo saberia diferenciar um
livro de registros de um livro de sermoes, nunca tendo visto nenhum dos dois.

Enquanto isso, a loura — Srta. Sophia Noirot — havia tomado emprestado papel, penas e tinta para
escrever a propaganda para os jornais. Ele ofereceu o proprio escritorio para ela usar, pois a Srta.
Leonie lhe tinha dito que Sophia precisaria de um lugar silencioso para criar o anuncio. Era como
escrever um capitulo de um romance, explicou ela, e a area de trabalho estava agitada demais, com
pessoas entrando e saindo.

Clevedon se retirara para a biblioteca. Ele teria saido de casa, mas a atitude lhe pareceu
irresponsavel. Fora ele quem comecara tudo aquilo; precisava acompanhar o processo até o fim. No fim
das contas, acabou sendo mais util do que imaginara. De vez em quando, alguém aparecia com uma
pergunta que apenas ele poderia responder, ou um problema que sé ele poderia sanar. Em geral, quem
aparecia era uma das irmds de Noirot, porque Marcelline se mantinha conscientemente distante. Algumas
vezes, porém, vinha a Sra. Michaels e Halliday, para tratar de um ou outro assunto que intrigava até sua
propria onisciéncia.

A verdade era que Clevedon ndo queria fugir. Ele achou o empreendimento bastante interessante.
Com frequéncia, ficava a porta da biblioteca para observar a correria. Adoraria poder ver as mulheres
fazendo o vestido de Clara, mas, com toda a diplomacia, a Srta. Sophia o havia desencorajado: as
costureiras jamais conseguiriam se concentrar com um cavalheiro por perto. Os lacaios altos, vestindo
seus belos uniformes, ja as deixavam bastante agitadas.

Clevedon ainda ndo tinha certeza de que elas seriam capazes de terminar o vestido a tempo. Os
materiais s6 chegaram no inicio da tarde e, pelas pistas que tivera sobre o modelo, ele viu que o trabalho
envolvido seria prodigioso.

No momento, ele estava dando uma olhada em uma revista feminina, a La Belle Assemblée, que uma
de suas tias havia deixado apds uma visita. Ao ouvir passos se aproximando, deixou de lado a revista e
jogou uma pilha de convites por cima.

A porta se abriu e o lacaio Thomas anunciou a presenca de lorde Longmore, que entrou pisando forte
logo atras dele, os olhos negros brilhando como fogo.

— Vocé perdeu o juizo? — perguntou ele, com raiva.

Thomas se retirou em siléncio.

— Boa tarde, Longmore — respondeu Clevedon. — Minha satde vai muitissimo bem. Sinto dizer que
vocé parece estar em um estado delirante. Espero que nao seja uma febre contagiosa. Ha uma grande
empresa em minha casa no momento e detestaria que todos se contagiassem com esse mal que parece té-
lo acometido.

— Mas que disparate! — disse Longmore. — Quando li o jornal, achei que era mais uma das loucuras
que inventam por ai, como aquela sobre cenas suicidas de uma costureira temperamental. E foi o que
tentei dizer a minha mde, que, como vocé pode imaginar, esta em total alvoroco.

Essas palavras foram um baque e trouxeram Clevedon de volta a realidade.

Ele se esquecera de lady Warford. Mas que diferenca isso faria? Ele se recusava a permitir que os
nervos e as histerias dela controlassem o seu comportamento. Lady Warford era problema do marido
dela.



— Vim até aqui porque desejava ver por mim mesmo 0 que meu amigo anda planejando. E o que
descubro ao chegar? Que os jornais, sem falar em minha mde, claramente suavizaram o caso. Descubro
que meu amigo acomodou trés mulheres solteiras, ndo em uma casinha discreta em Kensington, mas na
casa de sua familia! E, junto com elas, mais meia duzia de mulheres. As criadas estdo transpirando como
carvoeiros, ajudando e trabalhando para lojistas! Vi, com meus proprios olhos, Halliday carregando o
que parecia ser um cesto de roupas sujas. Um cesto de roupas!

Um mordomo organizava o trabalho da casa. Ele mantinha os livros de registros do patrdo e atuava
como seu secretario. Ele dava ordens. Um mordomo jamais sujava as maos buscando ou carregando
coisas. Se estava carregando um cesto, era por seu proprio prazer — ou uma desculpa para aplacar sua
curiosidade em relacdao as desconhecidas que haviam chegado ali.

Longmore continuava com seu discurso.

— Sei que vocé gosta de brincar com as convencdes, mas isso... Que raiva! As palavras me faltam!
Vamos deixar minha mde de lado, mas como é que vou olhar minha irma nos olhos depois disso?

— Bem, isso é comico — analisou Clevedon.

— Cbmico?

— Sim. Considerando-se que as mulheres estdo aqui por causa de sua irmd. Elas estdao trabalhando
para fazer um vestido para Clara usar essa noite. E parecem acreditar que nada... nem a vontade de Deus
ou dos homens, nem pragas, pestes, inundacoes, fome ou fogo... pode libera-las de manter a promessa
que fizeram. £ muito curioso. Elas parece enxergar a promessa de fazer um vestido sob a mesma luz
intransigente que vocé e eu enxergariamos um débito de honra.

— As favas com o vestido! — exclamou Longmore. — Vocé anda ingerindo 6pio? Bebendo absinto?
Contraiu uma febre? Gonorreia? Pelo que sei, ela sobe para a cabeca. Aquela costureira...

— A qual delas voceé se refere? Temos trés aqui.

— Nao brinque comigo — retrucou Longmore. — Por Deus, vocé sozinho é uma provacdo para a
paciéncia de todos os santos e martires juntos. Vai me obrigar a desafid-lo para um duelo. Nao vou
permitir que faca minha irma de tola. Nao...

Ele se interrompeu porque a porta se abriu de repente e a Srta. Sophia entrou correndo no salao.

— Vossa Graga, estava pensando se...

Ela parou de falar de imediato, parecendo ter percebido tardiamente a presenca de Longmore. Ou
talvez ja a tivesse percebido na hora em que entrou, se ndo antes. Clevedon suspeitava de que as duas
irmas tinham o mesmo nivel de astticia de Noirot. Nao duvidava de que a Srta. Sophia os interrompera de
proposito. A voz de Longmore podia ser ouvida do outro lado da casa.

De qualquer maneira, teria sido dificil que ela ndo tivesse percebido a presenca de Longmore, nao
apenas por ele ser tao alto quando Clevedon, mas também porque estava parado no meio do caminho.

Mas talvez ela o tivesse confundido com Clevedon. As pessoas o faziam algumas vezes, quando ele
estava de costas, a certa distancia. Ambos eram grandes e tinham cabelos negros, embora Longmore se
vestisse com menos cuidado.

Qualquer que fosse o motivo, ela parecia surpresa e parou de repente.

— Peco mil desculpas — disse ela. — Foi muito rude de minha parte entrar aqui dessa maneira.

— De forma alguma — respondeu Clevedon. — Eu disse para ndo fazer cerimonia. Nao temos tempo
para isso. Este é meu amigo, lorde Longmore. Longmore, embora vocé nao mereca, vou permitir que



conheca a Srta. Noirot, uma de nossas estimadas modistas.

Enquanto isso, Longmore, que havia se virado diante daquela entrada abrupta, ndo tirava os olhos da
moca. Por um instante, parecia boquiaberto.

— Srta. Noirot.

— Milorde. — Ela fez uma reveréncia.

Ah, era uma daquelas mesuras, ndo precisamente igual a de Noirot, mas algo tdo impressionante
quanto, a sua maneira.

Os olhos negros de Longmore se arregalaram.

— Mas qual é o problema? — Clevedon quis saber.

Os olhos azuis de Sophia, matreiramente inocentes, voltaram-se de novo para ele.

— E sobre o aviso que vamos colocar nos jornais, Vossa Graca. Eu os escrevo com frequéncia e o
senhor deve achar que ndao me dao nenhum trabalho, mas continuo lutando, apesar de todo o siléncio.

Ela ouvira, pensou Clevedon. Ela ouvira a furia de Longmore. Era ela quem havia escrito os relatos
para os jornais sobre o famoso vestido de baile usado por Noirot. Ela era a responsavel por transformar
dificuldades e escandalos em noticias que trouxessem beneficios a loja.

— E o choque — disse Clevedon, entrando na brincadeira. — A senhorita nio pode pensar em se
recuperar de uma hora para outra, principalmente quando tudo se transformou em um turbilhdo.

— Para ter certeza, ndo posso julgar minha propria prosa. O senhor me daria a sua opinido? — Ela
lancou um olhar para Longmore. — Se milorde perdoar a intrusao.

Longmore afastou-se e atirou-se no sofa.

— “A Srta. Noirot pede para informar aos amigos e ao publico em geral que pretende reabrir a loja em
breve, com um novo e elegante sortimento de chapelaria e vestidos, no dltimo estilo da moda, com precos
razoaveis...”

— Tire “precos razoaveis” — interrompeu Clevedon. — Dinheiro é preocupacdo para a classe média.
Se quiser que as mulheres de meus amigos se tornem clientes, € melhor ndao ser razoavel. Se nao for caro,
elas ndo valorizam.

Ela assentiu com a cabeca.

— Esta vendo? Marcelline teria pensado nisso... mas eu ndo me atrevo a interrompé-la. Se o vestido
de lady Clara ndo ficar pronto na hora combinada, minha irma ficara inconsolavel.

Clevedon viu quando Longmore lancou um olhar sombrio para a costureira, sob as grossas
sobrancelhas negras.

— Se minha mde permitir que ela use o vestido — murmurou ele.

Com os olhos azuis bem abertos, Sophia virou-se completamente para ele.

— Nao permitir que ela use o vestido? O senhor ndo pode estar falando sério. Minha irma esta se
matando para terminar o traje.

— Minha querida... — comecou Longmore.

— Nossa loja pegou fogo — disse Sophia. — A filhinha de minha irma, minha sobrinha, a tinica sobrinha
que tenho, quase morreu no incéndio. Sua Gracga salvou a vida dela, arriscando a prépria vida. Ele correu
para dentro de um edificio em chamas. — A voz dela comecou a subir. — Ele nos alojou, nos emprestou
dinheiro para comprar material, estamos todas nos matando para cumprir nossas obrigacdes com nossas
clientes... e o senhor diz... diz que sua mde nao deixara lady Clara usar nosso ve-vestido.



A voz dela tremeu. Lagrimas cintilaram naqueles belos olhos azuis. Longmore se levantou do sofa.

— Eu acho — afirmou ele — que ndo ha necessidade de se comprometer.

Sophia se empertigou.

— Se milady, sua mde, disser uma tnica palavra contra esse vestido... contra minha irma... depois de
tudo o que ela passou... eu juro que a estrangulo com minhas préprias maos, seja ela marquesa ou nao.

Sophia jogou no chdo o antncio que escrevera e saiu da sala batendo a porta. Longmore pegou o
papel do chdo, abriu a porta e foi atras dela. Clevedon esperou até que o barulho dos passos de ambos
desaparecesse. Entdo, bateu palmas.

— Parabéns, Srta. Noirot — disse ele. — Parabéns.

Sorrindo, ele fechou a porta e voltou a folhear a La Belle Assemblée.

Clevedon havia levado a revista para a escrivaninha. Tomava notas quando a porta se abriu, apenas o
suficiente para que uma cabeca com chapéu aparecesse.

— Estou saindo — disse Noirot.

O chapéu desapareceu e ela comecou a fechar a porta. Ele se levantou e foi em direcao a ela.

— Espere.

Ela enfiou a cabeca outra vez.

— Nao tenho tempo para esperar. SO queria que soubesse que o vestido esta pronto. — Ela falou com
frieza, mas ele percebeu a nota de triunfo em sua voz.

Ele chegou a porta e a abriu completamente. Nas maos dela, havia um embrulho. Devia ser o vestido,
escondido no meio de camadas de papel de seda, como uma mimia em musselina.

— A senhora ndo vai carrega-lo sozinha. Onde esta o lacaio? — Ele viu um criado passando pelo
corredor. — Thomas!

— Nao. — Ela fez um sinal para que Thomas voltasse para o lugar onde estava. — Prometi que o
entregaria pessoalmente e ele ndo vai sair de minhas maos.

— Posso vé-1o?

— E claro que ndo. Nao tenho tempo para desembrulhd-lo e embrulhi-lo outra vez. O senhor o vera
hoje a noite e ficara boquiaberto, como todo mundo. No Almack’s.

O Almack’s. Um peso em seus ombros. Outra noite de quarta-feira com as pessoas de sempre. As
mesmas conversas, animadas pelo escandalo mais recente. E, naquela noite, com certeza, esse escandalo
seria ele. Estariam sussurrando por tras dos leques, por tras das cartas de baralho. Lady Warford teria
muito para contar; imaginando se expressar com a maior sutileza, enquanto deixava no ar indicios de
indignacdo tao grandes e inconfundiveis quanto esterco de elefante.

Ele se lembrou do que Longmore havia dito sobre sua mae nao permitir que Clara usasse o vestido.

— E melhor eu ir com a senhora. Longmore esteve aqui. ..

— Eu sei. Sophia ja lidou com ele. E eu vou lidar com lady Warford, se for necessario. Duvido que
seja. Quando lady Clara se vir neste vestido... Bem, vamos deixar isso para la, ndo tenho tempo para me



gabar e, de qualquer maneira, o senhor ficaria entediado.

— Nao, eu ndo ficaria entediado. — Ele estivera lendo a La Belle Assemblée. Tinha algumas ideias. —
Eu estava...

— Sdo seis e meia. Ainda tenho tempo de chegar a Residéncia Warford.

— Leve o coche pequeno.

— Nao sei o que vou levar — disse ela. — Halliday prometeu que eu teria seu veiculo mais rapido.
Estdo esperando por mim.

Ele queria ir com ela. Queria presenciar o vestido e o rosto de Clara quando o visse. Queria que
todos soubessem que aquilo tinha a ver com negocios, e que Noirot era ndo apenas talentosa, mas tinha
principios. Pelo menos quando se tratava de trabalho...

Mas esse, para sua tristeza, nao era o tnico motivo pelo qual ele queria ir com Noirot.

Clevedon estava proximo o suficiente para sentir o perfume dela, para ver a palidez ir e vir de seu
rosto... o brilho perolado de sua pele onde a luz batia... os cachos negros aparecendo cuidadosamente
sob o chapéuy, enrolando-se perto das orelhas. Ele queria levantar as maos e coloca-las no rosto dela,
aproximar a boca dos labios dela...

Idiota. Idiota. Idiota.

Além de ignobil, uma vez que ela estava carregando o vestido de Clara, a quem ele sempre amara, a
quem ndo poderia sequer pensar em ferir. Ele ja causara problemas demais. Lady Warford ja devia estar
perturbando Clara o dia inteiro, culpando-a pela negligéncia e o mau comportamento de Clevedon. As
falsas amigas também ja deviam estar afiando as garras para usa-las em Clara.

Ele deu um passo para tras.

— Devo ser um grande idiota prendendo-a aqui, depois que a senhora realizou o que eu jurava ser
impossivel.

Ela também deu um passo para tras.

— Vamos esperar que eu tenha permissao para entrega-lo.



Capitulo doze

Uma mulher extremamente talentosa darad um ar distinto ao seu vestido
como um todo por meio de um bem imaginado conjunto de lagos e nos,
da mesma maneira que um escritor criterioso traz alma a toda uma
frase com uma simples expressdo.

John Gay, poeta e dramaturgo inglés (1684-1732).

Marcelline chegou a Residéncia Warford cinco minutos antes das sete horas. Embora tivesse vindo na
carruagem de Clevedon, achou melhor ndo entrar pela porta da frente. Deu a volta até a entrada de
servico, onde lhe pediram que aguardasse. Ela havia pensado na hipdtese de ser mal recebida, mas
recusou-se a se deixar levar pela divida. O vestido era maravilhoso. Lady Clara entendera que estava
nas maos de uma mestre. Caso contrario, teria mandado Marcelline embora no outro dia, no instante em
que ela comecou a jogar fora todo o seu guarda-roupa.

Finalmente, Davis, a criada de lady Clara, apareceu e lhe deu permissdao para entrar. Com uma
expressdo de severidade, ela conduziu Marcelline pelas escadas, diante dos olhares dos criados.

A expressao dura logo foi explicada. Marcelline encontrou lady Clara e a mde no quarto da jovem.
Estava claro que haviam discutido e devia ter sido uma briga prodigiosa, pois ambas tinham os rostos
vermelhos. Quando Davis entrou e disse: “A costureira chegou, milady”, um siléncio tomou conta do
local, um siléncio pesado e colossal, como um elefante.

Lady Warford era quase tao alta quanto Clara e, obviamente, fora uma bela mulher quando jovem.
Nao tinha, de forma alguma, a aparéncia da velha autoritaria que todos conheciam. Embora um pouco
mais volumosa que a filha, a marquesa era uma bela mulher de meia-idade. Mas estava pronta para a
batalha e logo partiu para o ataque.

— Vocé! Como ousa vir mostrar sua cara aqui!

— Mamade, por favor — pediu lady Clara, os olhos voltados para o pacote que Marcelline carregava. —
Meus Deus, ndo pude acreditar quando me avisaram que a senhora estava aqui com o vestido. A sua
loja... li que foi destruida por um incéndio.

— E foi, milady, mas prometi entregar o vestido.

— Com ou sem vestido, ndo posso acreditar que essa criatura teve a pachorra de vir aqui mostrar a
cara...

— A senhora fez o meu vestido? Ja esta pronto?

Marcelline assentiu, colocou o embrulho sobre uma mesa, desamarrou os cordoes, desdobrou a
musselina e tirou o vestido do papel de seda, que ela e as irmas haviam escondido, cuidadosamente, entre
as dobras.

Ela ouviu trés agudas inaladas de ar.

— Oh, Céus! — exclamou lady Clara. — Oh, meu Deus!

— Isso é um acinte — disse lady Warford, agora com menos certeza do que antes. — Oh, Clara, como



vocé pode pegar qualquer coisa que venha das maos dessa criatura?

— Nao tenho mais nada para usar! — disse lady Clara.

— Mais nada! Mais nada!

No entanto, lady Clara ignorou a mae e fez um sinal para a criada ajuda-la a tirar a roupa. Lady
Warford afundou em uma cadeira e ficou observando, com o rosto vermelho, enquanto Marcelline e a
criada ajudavam a filha a colocar o vestido.

Entdo, lady Clara foi se observar diante do espelho.

— Oh! — exclamou. — Oh, meu Deus do Céu!

A criada ficou paralisada. Lady Warford ndo desviou o olhar nem por um instante.

A criacdo de Marcelline era feita de um manto de crepe branco sobre um vestido de cetim da mesma
cor. O decote, cortado bem baixo, deixava a mostra os ombros delicados e o colo de lady Clara, de
maneira a ressaltar sua beleza, e o branco suave evidenciava a translucidez de sua compleicao.
Marcelline colocou enfeites simples e dispersos, para acentuar o espléndido corte do vestido e a
perfeicdo do drapeado, em especial o gracioso drapé do corpete. Alguns lagos-borboleta, cuja colocacao
fora cuidadosamente estudada, adornavam as mangas, que eram bem curtas e bufantes, assim como as
beiradas do manto, no local em que ele se abria sobre o vestido de cetim. O manto era delicadamente
bordado com ramos dourados, prateados e negros. O estilo ndo era francés, mas era arrojado o suficiente
para ndo ser completamente inglés.

Mais importante que tudo, porém, era o fato de o vestido estar perfeito no corpo daquela que o vestia.
Nao, era mais que simplesmente perfeito. Ele deixava a beleza de lady Clara quase excruciante.

A jovem enxergava isso. Sua criada enxergava isso. Até sua mde enxergava isso.

O siléncio no quarto era intenso.

Marcelline deixou que elas admirassem aquela visdo, enquanto estudava o proprio trabalho. Gracgas
ao seu fanatismo em relacdo a medidas, o caimento estava quase perfeito. Ela ndo precisaria subir nem
descer a bainha. O decote precisava de algum ajuste para cair com ainda mais suavidade nas costas. Os
enchimentos que Davis havia trazido ndo eram grandes o suficiente para apoiar direito as mangas. Mas
esses e outros detalhes menores eram faceis de serem corrigidos. Marcelline logo se pos a fazer os
ajustes. Quando o trabalho técnico ficou pronto, ela orientou Davis na colocacdo dos toques finais: uma
pequena grinalda de prata e ouro, ajustada apenas para emoldurar o n6 trancado dos cabelos de milady;,
pesados brincos de ouro e um lenco de pescoco feito de delicada gaze. Sandalias de seda branca e luvas
brancas de pelica, bordadas em prata e ouro, arrematavam o conjunto.

Tudo isso levou quase uma hora, enquanto lady Warford ficava cada vez mais impaciente, reclamando
da demora em voz baixa. Ela mal deu um minuto a Marcelline para admirar sua obra-prima. Queixando-
se de que ela as atrasara para o jantar, tirou lady Clara do vestido sem dizer mais nada.

E claro que também ndo agradeceu.

Davis admitiu, com rispidez, que sua patroa realmente estava linda. Em seguida, conduziu Marcelline
pela escada dos fundos, como se sua presenca fosse um segredo obsceno, e de volta a entrada de servico.

Enquanto mergulhava outra vez na escuridao da noite, Marcelline disse a si mesma que estava muito,
muito feliz. Ela havia feito o que tinha que ser feito. Lady Clara nunca estivera tdo linda em toda a sua
existéncia. Até a mde dela sabia disso. Todos no Almack’s veriam isso. Clevedon também. Ele se
apaixonaria por lady Clara outra vez.



E, em meio ao seu triunfo, Marcelline sentiu uma facada no coracao, afiada e profunda. Ela sabia o
que era. Podia ser uma boa mentirosa, mas mentir para si mesma nao era um talento que tivesse alguma
serventia.

A verdade era que ela queria ser lady Clara, ou alguém como ela: uma mulher da mesma classe dele.
Queria ser aquela por quem ele se apaixonou, uma so vez ja seria suficiente.

Ndo faz mal, disse a si mesma. Sua filha estava viva. Suas irmds estavam vivas. Comecariam de
novo. Depois daquela noite, as damas passariam a bater a sua porta.

Clevedon mal havia chegado ao Almack’s e ja calculava quanto tempo demoraria para conseguir fugir
dali com alguma decéncia. Nao pretendia ficar tanto tempo quanto lady Warford gostaria. Ndo tinha a
obrigacdo nem o dever de agrada-la. S6 viera por causa de Clara e duvidava que ela tivesse alguma
expectativa de que ele se guiasse pela cartilha da mae.

Ele havia chegado o mais tarde possivel, dentro do limite do aceitavel. Isso ndao melhorou a situacao,
porque Clara ndo tinha muito tempo para ele, ndo havia nenhuma outra moca interessante naquele lugar e
ele estava cansado de jogar cartas com as mesmas pessoas. Ela s6 guardara uma danca para ele. Explicou
que ndo tinha certeza de que ele apareceria e os outros cavalheiros a estavam pressionando.

Nao havia duvida de que eles deviam mesmo estar pressionando Clara. Ela merecia. Estava muito
bonita no vestido no qual Noirot e sua equipe haviam trabalhado sem cessar. Mais importante, ele viu no
rosto das mulheres londrinas as mesmas expressdes que percebera em suas semelhantes parisienses.
Clevedon desejou que Noirot pudesse ver aquelas caras.

O tempo se arrastou até que, finalmente, chegasse a sua vez de dancar com Clara. Enquanto a levava
para o saldo, disse a ela que era a moca mais bonita do lugar.

— O vestido faz muito mais diferenca do que eu poderia imaginar — afirmou ela. — Ndo pude acreditar
que madame Noirot foi capaz de fazé-lo tao depressa, depois de tudo o que aconteceu.

— Ela estava decidida.

Clara olhou para cima, para o rosto dele, e desviou o olhar.

— Sua modista é uma criatura orgulhosa.

Orgulhosa. Obstinada. Impetuosa.

— Ela é sua modista, minha querida, ndo minha.

— Todos estdao dizendo que é sua. Ela vive em sua casa, com a familia dela. Vocé a adotou?

— Nao sabia mais o que fazer em tao pouco tempo.

Houve uma pausa na conversa, enquanto comec¢aram a dancar.

— Li uma vez que, se alguém salva a vida de uma pessoa, essa pessoa passa a pertencer a quem a
salvou.

— Peco que vocé também ndo comece com essa conversa ridicula sobre herois — pediu ele. — Um
homem ndo tem escolha. Se sua mae estivesse presa naquela loja em chamas, eu ndo poderia ficar parado
olhando. Longmore teria feito exatamente o que eu fiz, por mais que ele conte outra historia.



— Ah, ele tinha mesmo muita coisa para contar — disse Clara. — Quando voltou a nossa casa, depois da
visita que lhe fez, disse a mamade para ndo criar confusao por causa de algumas costureiras ditatoriais.
Disse que é tipico de vocé dar guarida a criaturas que gostam de provocar. Contou que eram ridiculas.
Que a loja havia queimado, que a crianca quase morrera no incéndio, que nao tinham mais nada além da
roupa do corpo e alguns documentos e que, mesmo assim, s6 se preocupavam com meu vestido.

— Elas sdo ditatoriais — concordou ele. — Vocé viu por si mesma.

Ele também vira: Noirot, imperiosa como uma rainha, dando ordens a Clara. Tao cheia de si. Tao
obstinada. Tao impetuosa.

— Ouso afirmar que todo mundo esta chocado comigo por ter alguma coisa a ver com ela — confessou
Clara.

— Todo mundo se choca com facilidade.

— Mas eu queria o vestido. Mamde nao queria deixar a Sra. Noirot entrar na casa, mas dei um chilique
e ela concordou. Estdao achando que sou uma pessoa extremamente vaidosa.

— Que absurdo! J4 passou muito da hora de vocé parar de esconder seus encantos. As vezes, eu me
pergunto se a sua mae...

Ele se interrompeu, consternado, diante do que estava prestes a dizer, surpreso consigo mesmo por s
ter pensado nisso agora: a vaidosa e orgulhosa mae de Clara a vestia daquela maneira deliberadamente.
Ela o fazia na esperanca de manter os outros homens longe da filha, que se guardava para Clevedon.

Ela estava prendendo a filha a um homem que ndo queria estar ali, ndo queria aquela vida e ansiava
por outra coisa, embora nao soubesse exatamente o qué.

Nao, ele sabia o que era.

Mas ndo adiantava saber, porque era precisamente o que seu poder, sua posicdo e seu dinheiro nao
podiam comprar.

— O que vocée ia dizer sobre minha mae? — indagou Clara.

— Ela é muito protetora — mentiu. — Mais do que desejaria, nao tenho divida. Mas, no fim das contas,
VOCEé conseguiu 0 que queria.

Ele ndo percebeu o olhar questionador que Clara lhe langou. Sua atencdo estava voltada para os
vestidos das mulheres que dancavam ao redor do casal. Quase todas usavam modelos da ultima fase do
luto da corte: diferentes tons de branco, alguns poucos pretos, formas suaves em contraste com os fortes
angulos de branco, preto e cinza do vestuario dos homens.

O ar estava quente e espesso, com um perfume que lembrava outros tempos e lugares. Mas ali ndo era
Paris e a diferenca ndo estava apenas nas cores monocromaticas.

Era o animo monocromatico.

Nao havia magica.

Em Paris, havia um tipo de magica, ou talvez de irrealidade: o absurdo daquele baile ao qual Noirot
ndo pertencia, mas que se fez pertencer, onde ela era o sol e todos se tornaram pequenos planetas e luas
orbitando ao redor dela.

Magica, magica de verdade. Que loucura! Que tolo! A mulher mais linda de Londres estava em seus
bracos. Todos os homens do lugar o invejavam.

Sim, ele era um tolo. A mulher a quem sempre amara estava em seus bracos e todos os outros homens
no saldo de baile desejavam estar em seu lugar.



E tudo o que ele queria era ir embora.

Biblioteca da Residéncia Clevedon.
Sexta-feira, 12 de maio.

— Precisamos sair daqui — disse Marcelline a Clevedon.

Ela ndo o vira desde a noite de quarta-feira. Nao tinha ideia de que horas ele voltara do Almack’s.
Seus apartamentos privativos ficavam no jardim da frente, na parte principal da casa — o equivalente a
ruas de distancia.

Eram dez horas da manhd de sexta-feira. As costureiras tinham chegado havia uma hora e se
acomodado para trabalhar nos pedidos mais urgentes. Em geral, enquanto trabalhavam, Marcelline e uma
das irmas ficavam na loja, atendendo as clientes.

Mas ndo tinham uma loja agora. E, depois da triunfante aparicio de lady Clara no Almack’s,
Marcelline podia esperar a visita de muitas clientes. Se a Maison Noirot ndo aproveitasse a oportunidade
bem depressa, as mulheres da cidade — que nao eram conhecidas por manter o interesse na mesma coisa
por muito tempo — logo se esqueceriam do estonteante vestido de Clara.

Lady Clara teria outros vestidos da Maison Noirot, mas o impacto ndo seria mais o mesmo que o da
primeira vez. Essa ndo era a unica razdo para elas sairem dali, embora fosse a mais pratica e ambiciosa.

Marcelline se preparava para escrever uma mensagem para Clevedon quando Halliday apareceu
avisando que Sua Graca estava na biblioteca e desejava ver a Sra. Noirot assim que fosse mais
conveniente.

Ela atendeu o pedido as pressas e o encontrou debrucado em uma pilha de jornais e revistas.
Marcelline ndo esperou para descobrir de que assunto ele queria tratar.

— Nao podemos ficar aqui — disse ela. — Ndo quero parecer ingrata, mas isso é muito perturbador para
o meu trabalho, as minhas funcionarias, a minha familia. Principalmente para Lucie. As criadas. Os
lacaios. Ela esta comecando a achar que isso é normal. Ela é muito mais dificil de lidar do que o senhor
supOe e vou precisar de semanas para desfazer os danos causados por todos os mimos e cuidados
dedicados a ela, todos...

Ela se interrompeu quando ele levantou a cabeca do jornal e moveu os olhos verdes em sua direcao.
O olhar de Marcelline deslizou para longe daqueles olhos extraordinarios e desceu para seu nariz, longo
e reto, pausando na boca sensual.

A sala ficou quente demais. A mente dela pulava de um pensamento a outro, tentando evitar o Unico
assunto que nao podia suportar. Mas um desejo obscuro bateu em seu coracao, fazendo o calor diminuir, e
ela deu um passo para tras.

— E existe aquilo — disse ela.

— Sim. Existe aquilo.

— Sim — repetiu ela, acrescentando depressa —, eu tenho lady Clara e gostaria de manté-la. Quanto



mais tempo eu ficar aqui, menos a mde dela vai gostar de mim. Nao sei por quanto tempo ela conseguira
enfrentar a mae.

Ndo sei por quanto tempo eu conseguirei ficar longe de vocé.

Ele desviou olhar, deixando escapar um leve suspiro.

Ela queria toca-lo. Queria colocar a palma da mao no rosto dele. Queria mergulhar em seus bragos,
reclinar a cabeca sobre seu peito e ouvir as batidas de seu coracao. Ela queria sentir o calor do corpo
dele e toda a sua forca. Queria-o dentro dela. Ela o desejava.

Na noite anterior, Marcelline ficara acordada na cama, imaginando: um leve passo na escuridao... o
som de uma porta se fechando... o som da respiracao dele. O movimento do colchdo quando acomodasse
o peso dele... os sussurros enquanto ele se livrava da roupa de dormir... a voz dele bem baixa... a boca
em sua orelha... e as mdos dele em seu corpo, tirando a sua camisola... a mdos dele entre suas pernas...

Pare, pare, pare.

— Ja conversei com minhas irmas e elas concordam que nao podemos ficar. Leonie e eu vamos sair
para encontrar outro lugar.

— Isso ndo sera necessario — disse ele.

— Isso é crucial. Precisamos aproveitar o momento. O senhor ndo compreende.

— Compreendo perfeitamente. — Ele empurrou na direcdo dela, por cima da mesa, o jornal que estava
lendo. — Varley achou uma loja muito apropriada. Vamos la para vé-la?

Uma das muitas propriedades de Clevedon, o imével ficava na rua St. James, perto da esquina com a
rua Bennet. Clevedon disse as modistas que os locatarios (um homem e sua esposa) enfrentaram sérias
dificuldades financeiras pouco tempo depois de abrir o local. Haviam fugido na calada da noite, devendo
trés meses de aluguel. Deviam ter alugado ou roubado uma carreta, porque levaram quase todo o
contetido da loja, assim como os dispositivos de iluminacao.

Era mentira.

A verdade era que Varney lhes dera dinheiro para sair, refinando a proposta com a permissao de
levarem tudo o que ndo estivesse preso com pregos.

— Que estranha coincidéncia a loja ficar vazia bem neste momento — disse a Srta. Leonie, enquanto
Varley destrancava aporta.

— Ja estava mais que na hora de alguma coincidéncia estranha ocorrer a nosso favor — disse a Srta.
Sophia.

Enquanto as outras entravam na loja, Noirot permaneceu no passeio. Clevedon a viu analisando o
imével de cima a baixo. Ficava em uma area de grande prestigio, embora alguns estabelecimentos da rua
nao fossem muito recomendaveis. Ao lado de clubes para cavalheiros estavam algumas das lojas mais
prestigiadas de Londres — Hoby, o fabricante de botas; Lock’s, o chapeleiro, e os Berry Brothers,
comerciantes de vinhos —, mas também havia locais de jogos e bordéis. Entretanto, esses tendiam a se
localizar em passagens estreitas e pagos.



— E entdo? — disse ele. — Aprovado?

Marcelline desviou rapidamente o olhar do rosto de Clevedon.

— Isso estava em meus planos — disse ela. — Da rua Fleet para a St. James. Eu sabia que seria assim,
mas ndo tao depressa.

Com um leve e enigmatico sorriso, ela entrou. Ele a seguiu.

Assim que transpuseram a porta, a Srta. Leonie interrompeu sua conversa com Varley.

— Eu sabia que era bom demais para ser verdade — disse ela a Noirot. — Esta muito além de nossas
possibilidades. Ndo temos dinheiro para cobrir as despesas diarias, quanto mais para transformar este
local em algo que possamos utilizar. Precisariamos de duas existéncias para pagar a Sua Graca.

— Nao diga absurdos — disse Clevedon.

— Nao diga absurdos — falou Noirot, ao mesmo tempo. — S6 o endereco ja fara nossos negocios
crescerem prodigiosamente. Teremos um espaco adequado no qual trabalhar e expor nosso trabalho.
Poderemos contratar mais meia duzia de costureiras e aumentar nossa producao. Tenho intimeras ideias e
me falta espaco e gente para executa-las.

— Minha querida, precisamos de clientes — retrucou a Srta. Leonie. — Vamos ter que dobrar nossa
clientela...

— Sophia, vocé precisa colocar um antncio no jornal imediatamente — interrompeu Noirot,
demonstrando impaciéncia. — “A Sra. Noirot deseja informar a seus amigos e ao publico em geral que
pretende abrir sua loja no sabado, dia 6, em seu novo endereco, a rua St. James, numero 56. Sua colecao
de novos e elegantes chapéus e vestidos excedera, em gosto e elegancia, as colecOes encontradas em
quaisquer outras casas de Londres. Entre os produtos oferecidos, estara uma variedade de artigos
femininos e vestidos, que ndo poderdo ser encontrados em nenhum outro lugar etc. etc.” — Ela fez um sinal
com a mdo. — Vocé sabe como deve ser. Seja mais.

— Concordo — disse Clevedon. — E as senhoras precisam inventar um corselete.

As trés mulheres se viraram para olhar para o duque.

— Tenho lido revistas de moda — explicou ele. — Parece que existe algo irresistivel quando se trata de
um novo e singular estilo de corselete.

Foi uma alteracdo sutil na expressdo. Se ele ndo tivesse passado tanto tempo com elas, ou ndo tivesse
prestado tanta atencdao a Noirot, ndo teria reconhecido o leve movimento dos olhos das trés irmas, um
sinal de calculos rapidos dentro de suas conspiradoras mentes.

— Ele tem razdo — concordou Noirot. — Vou criar um corselete. Mas, por enquanto, Sophia, por razoes
de propaganda, vocé vai inventar um nome para ele. Algo exdtico. Lembre-se do corselete
“Circassiano”, da Sra. Bells. Inclua um toque italiano. Elas desejam corseletes italianos.

— F preciso mudar a data da inauguracdo também — ponderou Clevedon. — As senhoras ndo podem
perder nem mais um dia. Que seja amanha. Nao terdo tempo de pintar do jeito que desejam, mas a loja foi
pintada ha pouco tempo para nossos inquilinos fugitivos. Com tudo limpo e polido, e com nova
iluminagdo, vai parecer novo em folha.

As irmas mais novas gritaram ao mesmo tempo:

— Nao vamos conseguir fazer isso!

— Como poderemos ter tudo pronto em menos de 24 horas?

Noirot levantou a mado. As irmas se calaram.



— Precisaremos que nos empreste a maioria de seus criados — disse ela a Clevedon. — E carruagens.
Precisaremos de material também, mais do que compramos para a emergéencia.

— Entendo — disse ele.

— Nao poderemos fazé-lo sem a sua ajuda — prosseguiu ela.

— Eu havia mesmo planejado ajudé-las. E um sacrificio pequeno se comparado a té-las todas fora da
Residéncia Clevedon o mais depressa possivel.

Isso acalmaria lady Warford. E os outros mexeriqueiros. Ele mesmo nao se importava em nada com
maledicéncias ou escandalos, mas tinha consciéncia de que estava dificultando as coisas para Clara. Nao
podia fazer o que tinha vontade sem causar constrangimentos a ela.

De qualquer maneira, também lhe faltava forca moral para resistir a tentacao. Quanto mais tempo
Noirot vivesse sob o seu teto, maior a possibilidade de que ele ndo se comportasse.

— Um pequeno sacrificio — repetiu a Srta. Sophia com uma risada. — Oh, como é bom ser duque.

— E bom conhecer um duque — corrigiu a Srta. Leonie. — Este lugar pode dar oportunidades ao génio
de Marcelline, mas sera extremamente caro para mobiliar, sem falar dos materiais.

Noirot ja comecava um circuito pelo que ele imaginava que seria a loja em si.

— As gavetas e balcOes vao servir — disse ela —, mas tudo precisa ser limpo e polido com perfeicao.
Todo o resto devera ser comprado. Trabalharemos de cima para baixo, comecando pelo teto:
candelabros, arandelas de parede, espelhos...

Clevedon tirou do bolso uma pequena caderneta de anotacoes e comegou a escrever.

A distribuicdo de reponsabilidades foi uma tarefa facil. As irmas Noirot estavam no ramo havia muito
tempo e sabiam o que cada uma fazia melhor.

Sophia voltou a Residéncia Clevedon para compor sua prosa e supervisionar as costureiras. Leonie
permaneceu na loja para receber as encomendas e orientar os criados e trabalhadores que Halliday ja
havia comecado a convocar.

Clevedon deveria levar Marcelline para fazer compras.

Ela ndo viu alternativa. Precisava dele. Simplesmente teria que reprimir seu desejo e outros
sentimentos inconvenientes e ser estoica. Nesse aspecto, ela ja era uma pessoa com bastante pratica.

— Se quisermos que isso fique pronto até o fim do dia, preciso que venha comigo — explicou a
Clevedon, no final do inventario do local. — Nao tenho tempo para regatear precos. Preciso de atencao
imediata, de preferéncia obsequiosa. Chegar com o duque de Clevedon é uma maneira acertada de
conseguir iSso e muito mais.

— Eu ja tinha imaginado que iria com a senhora. Percebeu com quanta diligéncia tomei notas?

Ela percebera e ficara imaginando por que ele estava fazendo aquilo. Mas segurou a lingua até que
estivessem na carruagem. Mas nao foi sobre a caderneta que ela fez perguntas.

— Achei que o senhor odiasse fazer compras com mulheres, acima de todas as coisas — disse ela,
lembrando-se do que ele dissera a lady Clara.



— Isso foi antes. Agora, a senhora tornou essa tarefa interessante, maldita seja.

— Interessante?

— Toda a confusdo. Todo o drama. Toda aquela ambicdo, associada a uma apaixonada crenca na
certeza de sua visdao. Toda essa... resolucdao. Diverte-me um pouco capturar esse ocasional senso de
resolucdo enquanto a acompanho em sua caminhada.

— Que absurdo! — disse ela. — Descobri uma maneira de ganhar a vida que ndo exige que me escravize
a quem quer que seja. Se ndo fosse obrigada a trabalhar, ndao o faria. Ficaria feliz de ter apenas o objetivo
de aproveitar a vida e, de vez em quando, ser generosa com os mortais inferiores.

— E a senhora quem esté dizendo absurdos. A senhora vive para o trabalho. Vive e respira o que faz.
Nao é um trabalho. E uma vocacio.

— Anseio pelo dia em que possa viver sem trabalhar — disse ela. — Esse é o meu objetivo.

— Esse dia jamais chegara. Por mais alto que a senhora chegue, ndo conseguira parar de fazer o que
faz. Vi quando jogou no chdo os vestidos de Clara e os chutou para o lado. Eles ndo eram apenas
insatisfatérios. Em sua visdo, eram um crime. A senhora arrancou aquelas roupas da mdo dela como se
pudessem causar graves danos corporais. Fez aquele vestido de um dia para o outro, como se fosse uma
questdo de vida ou morte. Se Clara tivesse ido ao Almack’s usando um de seus vestidos antigos, a
senhora morreria.

Marcelline olhou para fora da janela da carruagem.

— Veja s6 quem fala de drama. “Vida e morte”... “Eu morreria”...

Ela estava pouco a vontade. Jamais pensara em si mesma daquela maneira. Era teimosa, realista,
pratica, mercenaria. Tudo o que fazia era por lucro, por ambicdo. Entretanto, agora que ele dissera
aquelas palavras, ela percebia que ndo eram mentiras. E ficou admirada por ele ter observado uma coisa
dessas. Ela pensava que ele s6 prestava atencdo em quais momentos de fraqueza, descuido ou emocgao
poderiam leva-la a ficar de costas junto a parede... ou sobre uma mesa de trabalho.

— Oh, ndo estou certa — disse ela. — Isso ndo teria me matado... mas teria me deixado um pouco
doente.

Ele riu.

A carruagem parou e eles desceram. A conversa acabou e as compras comecgaram.

Aquele foi um dos dias mais agitados que Clevedon passara em toda a sua vida — com excecdo do dia
em que correu por toda a Franga atras dela. Foram de uma loja a outra: cortineiros, depositos de moveis,
lojas especializadas em iluminacdo e espelhos.

Noirot e ele receberam atencdo imediata. Os donos das lojas vinham receber pessoalmente Sua
Graca, o duque de Clevedon. Estavam preparados para mover céus e terras para oferecer exatamente o
que ele queria e para que tudo fosse entregue no mesmo dia. Se hesitassem, ele s6 precisava dizer a
Noirot:

— E melhor tentarmos a loja ao lado... Colter’s, nio é?



Tao logo o nome do competidor era mencionado, o que era impossivel um momento atras se tornava a
coisa mais facil do mundo.

Nao havia mais tempo para conversas pessoais. Noirot nao podia se dar ao luxo de debater sobre o
que comprar nem esperar que lhe mostrassem a ultima remessa disso ou daquilo. Quando entrava em uma
loja, tinha que saber exatamente o que queria. E assim, naqueles curtos intervalos, enquanto estavam na
privacidade da carruagem, a conversa era apenas pratica, sobre mobiliario, que tamanho seria melhor,
que cores ressaltariam o qué.

Ele devia estar mais do que entediado. Devia estar louco para escapar e ir ao clube, a um jogo de
cartas, a uma ou duas ou trés garrafas com Longmore. Todavia, o duque de Clevedon ndo percebeu o
tempo passar. Em determinado momento, eles pararam para comer algo de uma cesta que a cozinheira
havia preparado para ambos. Ele ndo sabia dizer quando isso acontecera, se uma hora atras ou cinco.

— Mon dieu, acho que acabamos. Isso é tudo, ndo é?

Ele tirou do bolso a caderneta e s6 entao, quando teve que se esforcar para enxergar, foi que percebeu
que a noite havia chegado. Estivera concentrado demais nos préprios planos e calculos. Enquanto
ajudava-a a escolher os artigos para a loja, ele ndo se sentiu sem propasito.

Clevedon olhou ao redor e notou que os lampides da rua estavam acesos. Em pouco tempo, as lojas
estariam fechando, mas as ruas estavam cheias de gente, os passeios repletos de pessoas andando para la
e para ca, algumas parando para olhar as vitrines das lojas, outras entrando — sem duvida, para desespero
dos proprietarios, avidos por seus jantares e o siléncio de suas casas. Em pouco tempo, os funcionarios
sairiam dos varios estabelecimentos, alguns correndo para casa, outros para suas tavernas prediletas.

Qual era o ultimo lugar aonde ele ansiava chegar? Quando foi a dltima vez que se sentiu ansioso para
ficar de frente para a lareira de sua propria casa?

— Se esquecemos alguma coisa, deve ser algo de pouca importancia.

— Veremos daqui a pouco.

Ele disse ao cocheiro para leva-los de volta a loja, na rua St. James. Depois do que pareceu uma
eternidade, enquanto se arrastavam pelas ruas de Londres a passo de tartaruga, Marcelline desceu da
carruagem e se viu diante de uma loja escura e vazia.

— Nao posso acreditar que todos ja se foram. — Marcelline ouviu a propria voz hesitar. Ndao se
lembrava da tltima vez que se sentira tdo decepcionada. — Eu pensei... pensei...

— Que fossemos mais eficientes do que imaginavamos — completou ele. — Aposto qualquer coisa que
foram para a Residéncia Clevedon, para um merecido jantar e um descanso. Como nés também faremos,
assim que tivermos dado uma olhada por aqui.

Ele pegou uma chave e a brandiu.

— Sou o senhorio, como a senhora sabe.

A luz que vinha da rua era suficiente para que entrassem na loja sem tropecar nos moveis, mas
Clevedon pegou um lampido. Marcelline ficou no meio do saldo, com os bracos cruzados e uma mistura
de impaciéncia e ansiedade. Ela se virou lentamente, absorvendo o que via: o brilho do trabalho em
madeira, os elegantes candelabros, as cortinas artisticamente penduradas, os moveis arrumados como se
estivessem em uma sala de estar.

— A loja passou no teste? — indagou Clevedon. — Ficou satisfatoria?

— Mais que isso. Meu gosto é impecavel, eu sei...



— Realmente, a senhora precisa lutar para se livrar desse excesso de humildade.

— ... mas ver tudo no lugar certo... — Ela fez uma pausa. — Bem, vou precisar fazer algumas mudangas
na posicdo dos moveis amanhd de manhd. Leonie é muito boa com nimeros e seu olho para detalhes
artisticos é melhor do que o da maioria das pessoas, mas ela é um pouco convencional em seus arranjos.
O saldo principal é o mais importante, pois € o que nossos clientes enxergam. A primeira impressao deve
ser de elegancia e conforto e trazer aquele pequeno detalhe que me diferencia das demais.

— Os toques finais — reafirmou ele.

— Nada tdo 6bvio — disse ela.

— Os franceses diriam je ne sais quoi — disse ele. — E eu diria o mesmo, porque nao sei apontar o que
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Ela se permitiu olhar para ele, mas sO por um instante.

— O senhor percorreu um longo caminho desde Paris. E agora afirma ndo notar essas coisas.

— Tentei ndao notar. Mas, para onde quer que eu olhe, ali esta. Ficarei feliz por me livrar da senhora.
Quando um homem se rebaixa ao ponto de ler revistas de moda... ndo, é pior que isso. Quando um
homem se vé mergulhando em suas profundezas, procurando conhecimentos misteriosos que nao lhe
servem de nada... Oh, é a sua influéncia corruptora. Vou ficar muito feliz ao ver as Noirots bem longe e
reassumir a minha vida.

— O senhor se aborrece por ser um anjo da guarda — disse ela.

— Nao diga bobagens. Nao sou nada disso. Venha, vamos ver o resto da loja.

Eles avaliaram o resto do lugar: os escritdrios, as areas de trabalho e o estoque. Marcelline deduziu
que ele devia estar ansioso para voltar para casa. Por algum tempo, os detalhes da preparacao de uma
loja e as minucias sobre o negdécio podem ter sido uma mudanga interessante para ele, mas Clevedon nao
era um comerciante. O dinheiro tinha um significado inteiramente diferente para ele, que também devia
estar cansado de ser o objeto de tediosos mexericos, de ter sua rotina caseira desregulada.

Mal sabia ele o quanto aquela ruptura era pequena, se comparada as que costumavam acontecer na
familia de Marcelline. Seus ancestrais haviam destruido familias inteiras, enganando os preciosos filhos
dos nobres para que saissem de suas casas luxuosas e vivessem vidas boémias, na melhor das hipéteses,
ou de abandono e ruina, na pior delas.

Quando ele a levou, ndo de volta para a saida, mas para a escada, ela pensou que ja vira todas as
novidades que lhe interessavam. O primeiro andar continha as areas de trabalho: um escritdrio bem
iluminado para ela, uma bela saleta para atendimentos privados e espacos reservados para as tarefas de
Sophia e Leonie.

O segundo e o terceiro andares haviam sido estabelecidos como moradia. E isso ndo havia passado
pela cabeca dela, nem uma vez, enquanto faziam as compras.

— Oh, céus, espero que o senhor tenha um ou dois colchdes em sua casa para me emprestar — disse
ela. — Uma mesa e cadeiras também seriam uteis, embora ndao essenciais. NOs ja acampamos antes. Nao
posso acreditar que me esqueci de comprar alguma coisa para nos.

— Vamos subir e ver o que sera necessario. Talvez os fugitivos tenham deixado alguma coisa.

Ele foi na frente, carregando um lampido. Clevedon ndo parou no primeiro andar, mas continuou a
subir para o segundo. No alto da escada, parou.

— Espere aqui.



Ele passou por uma porta e a abriu. Um momento depois, a luz fraca do lampido deu lugar a uma
suave luz a gas.

— Ora, ora — disse ele. — Venha ver isso aqui.

Ela foi até a porta e olhou para dentro: um sofa, cadeiras e mesas. Cortinas nas janelas. Um tapete no
chdo. Nada daquilo tinha a ver com a casa de Clevedon. Os moveis ndo eram grandiosos. Mas eram
parecidos com os do apartamento de sua prima, em Paris. Uma elegancia discreta. Conforto. Calor. Nao
um lugar para visitas, como a loja 1a embaixo, mas um lar.

— Oh, meu Deus! — exclamou ela, e foi tudo o que conseguiu dizer. Algo pressionava seu coragao e a
deixava sem ar.

Saindo daquele lindo ambiente, ele a levou a uma pequena sala de jantar. Em seguida, levou-a a um
quarto de crianca, decorado com tanto carinho e compreensao que seu coracao chegou a doer. Havia um
conjunto de mesa e cadeiras pequeninas, e um jogo de cha. Pequenas prateleiras haviam sido colocadas
para guardar os livros da menina, além de uma arca colorida para guardar seus brinquedos e tesouros.

Dali, ele conduziu Marcelline a outro quarto, maior.

— Achei que a senhora preferiria este quarto — explicou ele. — Se ndao gostarem dessa disposicao,
podem se ajeitar como quiserem. Achei que a senhora ndo devia ficar de frente para a rua movimentada,
mas para o jardim, como pode ver, e talvez ter uma pequena vista do Green Park, embora precise ficar
em cima de uma cadeira para poder vé-lo.

Ela era uma Noirot e o autocontrole ndo era um ponto forte na familia. Mas ela, como os outros
parentes, tinha um incrivel controle sobre o que permitia que o mundo visse.

Naquele momento, isso se quebrou.

— Oh, Clevedon, o que voceé fez? — disse ela, e aquela coisa que pressionava seu coracao lhe trouxe
um soluco.

Pela primeira vez em muitos e muitos anos, ela chorou.



Capitulo treze

A Sra. Hughes informa aos amigos e ao publico em geral que pretende
abrir sua loja na terga feira, dia 4 do més corrente, com um novo e
elegante sortimento de chapéus e vestidos, sequindo a ultima moda...

A Sra. Hughes aproveita essa oportunidade para agradecer pelo
enorme carinho que tem recebido de sua numerosa clientela e amigos...
Precisa-se de aprendiz e ajudante.

Propagandas para janeiro da Ackermann’s Repository, vol. XI, 1814.

As lagrimas nunca vinham com facilidade para ela. Quando ficou sabendo que a cdlera havia matado seus
pais, ela sofreu pelas oportunidades perdidas e pelo que esperava deles, contra todas as probabilidades e
todas as evidéncias. Quando a doenca matou sua prima Emma — que havia abrigado Marcelline, Sophia e
Leonie muitas e muitas vezes —, ela ficou profundamente triste. Também havia sofrido pela perda de
Charlie, para quem entregara o seu jovem coracao.

Todavia, Marcelline ndo havia chorado daquela maneira. Nunca tivera tempo para se entregar a
propria dor. Cada perda significava que ela precisava agir de imediato para salvar sua familia.

Ela também ndo derramou lagrimas quando Lucie ficou gravemente doente, pois nao tinha tempo para
isso, apenas para mergulhar no trabalho e ganhar dinheiro para manter a filha viva. Quando achou que o
fogo havia levado a menina, o choque e a dor lancinantes nao lhe deixaram nada para chorar.

Mas agora... mas isso...

Foi a ultima gota. Ela perdeu o controle e chorou. Chorar seria uma palavra muito insignificante para
os enormes solucos que tomavam conta de seu corpo, como garras tentando parti-lo em dois. Tentou
livrar-se delas, mas eram fortes demais. A tnica coisa que podia fazer era ficar de pé, o rosto
mergulhado nas maos, e chorar descontroladamente.

— Ora, o que ¢é isso? — disse Clevedon. — Ficou tao horroroso assim? Achei que tinha bom gosto...
pelo menos um pouquinho. Imaginei que poderia ser contagiado pelo seu... pelo amor de Deus, Noirot.

Ela teria gargalhado se pudesse, mas uma represa havia explodido dentro dela. S6 conseguia ficar
parada, o rosto nas maos, aflita sem saber por qué.

— Maldigao! — exclamou ele. — Se soubesse que voceé ia criar uma barafunda dessas, eu a teria levado
diretamente para casa, quer dizer, para a Residéncia Clevedon.

Casa. A casa dele. Ele lhe dera uma casa. E hoje, enquanto ela s6 pensava nos negocios, ele criara
um lar para sua familia. Mais uma onda de angustia a fez tremer.

— Era para ser uma surpresa agradavel. Vocé tinha que dizer: “Quanta bondade de sua parte pensar
nisso, Clevedon.” Depois, aceitaria isso como um direito seu. Da mesma forma que aceita tudo como um
direito. Para falar a verdade, espero que suas clientes nunca a vejam se comportar assim. Elas perderiam
todo o respeito por vocé. E a senhora sabe que é crucial intimida-las. Precisa domina-las com mdo de



ferro, sendo irdo trata-la com rudeza... Que diabo, Noirot. Qual é o problema?

Vocé. Vocé é o problema. So6 vocé.

Mas a cascata de lagrimas estava esmorecendo. Ela afastou as mdaos do rosto. Para sua surpresa,
estavam trémulas. Pegou um lengo e secou o rosto. Foi entdao que ela viu que ele estava ali parado, tenso,
as maos fechadas ao lado do corpo.

Ele queria fazer o que seria natural. Aproximar-se dela, abraca-la e conforta-la. Mas ndo se permitiu
agir assim. Por qué? Sera que ele invocou a imagem de lady Clara e pensou nela e em tudo que lhe
devia?

Marcelline sentiu vontade de rir. A ironia era grande demais.

Agora, depois de conseguir derrubar todas as defesas de Marcelline, o duque encontrou a forca moral
para se manter distante dela.

— O senhor nao entende — disse ela.

— Nao entendo mesmo.

— Ninguém — explicou Marcelline, com hesitacdao. Mais um soluco lhe rasgou o peito. Ela mordeu os
labios e apontou o lenco para tudo que a rodeava. — Em toda a minha vida. Um lar. Vocé criou um lar para
mim.

Era verdade. Ninguém, em toda a vida de Marcelline, jamais havia construido um lar para ela. Seus
pais nunca ficavam no mesmo lugar por muito tempo. Ela e as irmds viveram em alojamentos,
esconderijos, acampamentos, como ciganas. Nunca um lar, até a prima Emma as acolher em sua casa e,
mesmo assim, o que tinham era um lugar onde comer, dormir e trabalhar. Nada ali pertencia a elas. Nada
fora preparado para elas. Os pequeninos quartos, nos andares superiores do imével na rua Fleet, eram o
primeiro lar de verdade de suas vidas.

E agora, isso. Ele fizera tudo isso. Fizera em siléncio enquanto ela se preocupava com outras tarefas.
Ele havia planejado uma surpresa para ela.

— Oh, Clevedon, o que vou fazer?

— Morar aqui? — arriscou ele.

Marcelline olhou para Clevedon, para aqueles inesqueciveis olhos verdes, onde uma vez ela
enxergara a danca do diabo, o calor do desejo, a gargalhada e a firia. Ah, e também afeto, por Lucie.

— Alguém tinha que pensar nisso. Vocé tinha tantas coisas para fazer. A loja era... é... o mais
importante, é claro. Sem ela, vocés ndao tém nada. Mas minha tnica funcdo era ficar parado, com cara de
duque, e isso me deixou entediado.

E havia mais aquela novidade: ele entendera o que a loja significava para ela. Em poucas semanas, o
trabalho mudara de algo sem importancia — na verdade, um alvo de desprezo — para isso. Ela havia lido,
em romances, sobre pessoas que ndo conseguiam falar porque seus coracdes estavam repletos demais e
sempre pensara: Ndo o meu negro coragdozinho.

Mas, agora, ela também ndo conseguia falar, porque tudo aquilo era demais, o que quer que aquilo
fosse. As pecas estavam se encaixando, um enorme quebra-cabeca que ela nem percebera que precisava
ser resolvido. As pecas comecaram a se encaixar com perfeicao diante de seus olhos.

— Parecia tolice distrai-la com problemas domésticos comuns — prosseguiu ele. — Vocé ja estava se
encarregando do impossivel. Mas isso é tdo do seu feitio... encarregar-se do impossivel. O vestido de
Clara. Perseguir-me em Paris. Quem neste mundo pensaria numa coisa dessas? Quem imaginaria que



daria certo? Se tivesse pedido minha opinido, eu teria dito que era um plano maluco...

— E teria razdo. — Ela o interrompeu. — Foi um plano maluco.

— Mas deu certo.

— Sim. Sim, deu certo.

Exceto por um pequeno erro de calculo. Ela sentiu os olhos marejarem. Piscou e forcou um sorriso.

— Estou feliz — disse ela. — Ndo poderia estar mais feliz. Tudo o que sempre desejei. — Ela fez um
gesto. — E mais. Uma bela loja na rua St. James. Oportunidades para dar asas a minha imaginacao, minha
ambicao.

Ele olhou ao redor.

— Nao sei se é grande o suficiente. Nao sei se a catedral de Sdo Paulo seria grande o suficiente para
conter a sua ambicdo. Existem limites para a sua ambicao? Limites comuns, mortais?

Como ele a conhecia bem. Ela riu. Doeu rir, mas ela cedeu.

Ele se virou de repente para ela.

— Noirot?

— Eu s6 estava pensando — disse ela. — Tudo acabou do jeito que eu imaginava. Nao, melhor do que eu
poderia imaginar. E mesmo assim... Oh, que piada!

Ela balancou a cabecga, afastou-se dele, sentou-se em uma cadeira, cruzou as maos e ficou olhando
para o chdo, para o tapete que ele havia escolhido. Papoulas vermelhas entrelacadas em meio a gavinhas
pretas e folhas, sobre um fundo de ouro palido... com um sutil tom de rosa.

As cores do vestido que ela havia usado no baile da comtesse de Chirac.

Entdo, Marcelline se deu conta: aquele lar, que ele havia criado para elas, era o seu presente de
despedida. Quao ironico. Quao adequado. Ela o havia cacado, ela o prendera e alcancara aquilo ao qual
se propusera.

E ela confundira as coisas.

Que piada.

Ela se apaixonara.

Clevedon estava dizendo adeus, daquela maneira honrada que os homens de sua estirpe costumavam
fazer, com um presente extravagante.

— Noirot, esta se sentindo mal? Foi um dia muito longo e ouso dizer que ambos estamos extenuados.
Nao foi pouca tensdao, nem mesmo para vocé, tentar fazer o impossivel. Toda essa correria de sair de um
lugar e entrar em outro, comprando freneticamente. E eu... fazendo compras com uma mulher... é
possivel que minha sensibilidade jamais se recupere do choque.

Ela levantou o olhar para o rosto dele. Nao tinham nenhum futuro.

Levando-se em consideracao quem ele era, ela ndo poderia ser nada para aquele homem além de uma
amante. E isso ela ndo poderia ser. Nao por escrupulos e dilemas morais. Ela mal compreendia o que era
isso. Mas era por motivos de negocios, pela loja que sustentava sua familia, a atividade que ela amava, a
grande paixao de sua vida.

Ela poderia guardar para si seus sentimentos. Poderia sofrer em siléncio, poderia dizer obrigada e
adeus. Na verdade, nao havia mais nada a fazer.

O problema era que, sendo quem ela era, nobres sacrificios estavam fora de questdo. E o verdadeiro
problema era que ela o amava. Assim, ela tracou seu plano, sem demora. Enxergou tudo de uma vez em



sua mente, da mesma maneira que enxergava todos os seus planos. Viu o que precisava fazer, a tnica
coisa a ser feita.

Marcelline se levantou, foi até a cama e apontou para ela.

— Quero que se sente aqui.

— Nao seja tola — reagiu ele.

Ela desamarrou as fitas do chapéu.

— Noirot, talvez vocé nao tenha entendido por que eu estava com tanta pressa de tira-la de minha casa.
Ndo me importo com mexericos, se sO envolverem a mim. Mas vocé sabe que os mexericos machucardao
outra pessoa.

— Vocé é um homem. Os homens sdao perdoados com presteza por coisas que, para as mulheres, nao
tém perdao.

— Prometi a mim mesmo que nao faria nada pelo qual tivesse que ser perdoado.

— Vocé ndo sera o primeiro homem a quebrar uma promessa.

Ainda segurando o chapéu pelas fitas, ela o olhou fixamente, capturando toda a sua atencdo. Nao
escondia nada. Seu coracao estava todo em seus olhos e ela ndo se importava que ele o visse.

Estava apaixonada e, uma vez na vida, amaria abertamente, sem disfarces ou falsidade. Aquele seria
o ultimo presente que daria a ele.

Ele foi até a cama e se sentou, o rosto tenso. Ela deixou que as fitas escorregassem de seus dedos. O
chapéu caiu com suavidade sobre o tapete que ele escolhera para o quarto. Ele o observou cair.

— Maldita mulher! — exclamou ele.

— Nao tem problema. Isso é um adeus.

— Noir...

Ela passou o dedo indicador sobre os labios dele.

— Agradeco a voceé por tudo o que fez. Agradeco bem do fundo do meu coracao frio e negro. Existem
algumas dividas que posso saldar, mas ha muitas que jamais poderei. Quero que minha gratidao, com
toda a sua profundidade e amplitude, seja clara, perfeitamente clara... porque, depois desta noite, vocé
jamais devera voltar aqui. Jamais vira a minha loja. Quando sua esposa ou sua amante vier a Maison
Noirot, vocé vai ficar distante. Ndo falara comigo na rua ou em qualquer outro lugar. Depois desta noite,
vOoCé se tornara o homem que sempre imaginei que fosse, o homem cuja bolsa eu pilhei... e nada além
desse homem. Esta me entendendo?

Os olhos dele se escureceram e ela enxergou furia ali: raiva, decepcao e quem sabe o que mais? Ele
comegou a se levantar.

— Mas, por esta noite — disse ela —, eu te amo.

Algo brilhou nos olhos dele e o duque ficou corado; um breve espasmo contorceu seu belo rosto. Foi
rapido, veio e foi embora num piscar de olhos. Mas era dificil ndo perceber a dor, por mais breve que
fosse sua presenca. Foi nesse momento que ela viu que nao tomara a decisao errada.

Marcelline comecou a se despir. Era o mesmo vestido que usara na noite do incéndio. Embora as
criadas da casa dele o tivessem lavado e passado, a peca ja ndo estava a altura dos padroes dela.
Entretanto, as irmas e ela haviam concordado que terminar os pedidos cruciais era mais importante do
que reabastecer seus proprios guarda-roupas.

Naturalmente, o vestido era amarrado nas costas, mas isso nao apresentou nenhuma dificuldade. Ela



se vestia e despia sozinha desde crianca. Desabotoou as mangas. Em seguida, abriu os ganchos nas costas
do corpete, comecando de cima para baixo. Com os fechos abertos, a fenda estreita debaixo da cintura —
invisivel quando o corpete estava fechado — abriu-se com facilidade, assim como o préprio corpete. Sob
ele, havia uma chemisette de musselina bordada, amarrada pela cintura. Ela a desamarrou e a tirou,
deixando-a cair de sua mdo, da mesma maneira que fizera deslizar o chapéu.

Marcelline ouviu a respiracao dele acelerar.

Com o corpete aberto, ela tirou os bracos de dentro das mangas. Puxou o vestido pela cabeca. Em
seguida, soltou o enchimento das mangas e deixou-os cair sobre a pilha de roupas que crescia a seus pés.
Ela ficou de frente para ele, usando apenas a camisa, anaguas, o espatilho, meias e sapatos.

Parou por um momento, permitindo que ele a admirasse. Nao tinha certeza do que ele sentia, além
daquilo que os homens sempre sentem nessas situacoes, mas talvez, apenas talvez, ele estivesse tentando,
como ela estava, gravar aquele momento na memoria.

Entdo, ela se ajoelhou.

— Marcelline — disse ele. Era a primeira vez que ele pronunciava seu primeiro nome e aquele som era
uma verdadeira caricia.

Oh, ela se lembraria disso: a voz dele, como uma caricia.

— Vocé construiu um lar para mim — disse ela. — Deixe-me construir nossa ultima noite juntos. Eu nao
faco tudo exatamente como deve ser?

Ela tirou uma das botas dele, depois a outra. Colocou-as organizadamente ao lado da pilha de roupas.

Ela se levantou. Aproximou-se ainda mais e baixou o olhar para vé-lo, a cabeleira negra daquele
homem brilhando como seda a luz do lampido. Ele olhava para cima, encarando-a, os olhos
obscurecidos, a boca ligeiramente aberta, a respiracao acelerada.

Ela se inclinou sobre ele, desabotoou seu casaco. Em seguida, tirou-o de maneira tdo suave quanto o
lacaio teria feito. Dobrou-o e colocou-o sobre uma cadeira. Tirou o colete dele com a mesma suavidade,
pausando apenas um minuto para deslizar a mdo sobre o fino bordado de seda. Em seguida, desamarrou o
lenco de seu pescoco.

A cabeca de Clevedon estava no mesmo nivel dos seios de Marcelline. Ela pode sentir a respiracao
dele em sua pele, por cima da renda da camisa.

— O seu cheiro — disse ele, com ternura. — Que os céus me ajudem; o seu cheiro.

Por um momento, ela parou, as mdos tremendo sobre a sedosa musselina. Lembrou-se da primeira
noite, quando ele tirou o alfinete de diamante e colocou no lugar a pérola que ela usava. Alisou a
delicada musselina antes de comecar a desenrolar o lenco do pescoco dele. Ela o tirou e o jogou por
cima do casaco.

Em seguida, desabotoou a camisa do duque, que logo se abriu. Colocou a palma da mdo no pescoco
dele e deixou-a passear sobre a pele nua, passando pelos contornos firmes de seu térax. Enquanto sua
mdo descansava ali, ela curvou a cabeca e colocou seu rosto no dele. Ficou ali por um instante,
permitindo-se sentir o rosto dele tocando-a enquanto ela aspirava seu cheiro, o cheiro de um homem,
daquele homem, calido e inebriante como conhaque quente.

Entdo, ela deu um passo para tras, desamarrou os proprios sapatos e os descalcou. Colocou as maos
para tras e desamarrou o corddao do corselete. Puxou-o pelos ilhoses, até que a peca ficasse solta o
suficiente para descer pelo quadril. A camiseta, livre do corselete, escorregou pelos seus ombros,



desnudando um dos seios. Ela o ouviu sugar o ar. Deixou cair o corselete e o jogou de lado. Desamarrou
as anaguas e deixou-as deslizar pelas pernas. Estendeu a miao sob a camisa, desamarrou a calcola e
deixou-a cair no chdo, para, em seguida, pisar fora dela.

Agora, ela estava apenas de camisa e meias. Deixou que ele a visse, deleitou-se com o olhar dele, o
ardor em seus olhos, o prazer que ele sentia ao vé-la, a excitacao.

— Vocé esta me matando — disse ele, a voz rouca. — Vocé esta me matando.

— Vocé vai morrer lindamente.

Ela colocou o pé na beira da cama, perto da coxa dele. Jogou para tras a bainha da camisa de baixo,
desnudando o joelho. Ele emitiu um som sufocado.

Ela desamarrou a liga e a jogou no tapete. Em seguida, enrolou a meia para baixo, bem devagar,
passando pelo joelho, a panturrilha, o peito do pé, e a tirou. Ouviu-o arfar. Deixou cair a meia, mas, por
um instante, ndo moveu a perna, para que ele a olhasse. Ela se deu um tempo para observa-lo enquanto
ele a admirava, para gravar na memoria a expressao do lindo rosto dele.

E, entdo, ela tirou a perna da beira da cama e sacou a outra meia, da mesma maneira. Nesse momento,
a camisa havia escorregado e ja estava quase na cintura. Somente as mangas, presas na curva dos
cotovelos, a seguravam.

Ela relaxou os bracos ao lado do corpo e tremeu ligeiramente. A camisa deslizou e caiu no chao,
formando o que parecia ser uma pequena poca de musselina.

Isso a deixou sem nada, completamente nua.

A respiracdo dele agora era aspera, 0 rosto tenso.

— Venha aqui, sua menina malvada — disse ele.

Ela se aproximou; ele gemeu e estendeu os bracos para ela. Entdo, sua boca estava sobre ela,
movendo-se sobre seus seios. Quando ele sugou seu mamilo, ela deu um gemido e enfiou os dedos nos
cabelos dele, segurou sua cabeca e apertou-a contra si. Ela inclinou a cabeca e beijou sua testa, sentindo
uma dor, a enorme dor do desejo carnal, o sofrimento de amar.

Ela desfrutou enquanto ele a sugava. Mas, quando ele comecou a puxa-la para si, ela se afastou.

— Ainda ndo terminei — disse ela.

— Espero que ndo — disse ele.

Ela tirou as maos dele do caminho e desabotoou as calcas dele, puxou a camisa para fora e ordenou:

— Levante os bragos.

Ele fechou os olhos e obedeceu.

Ela tirou a camisa dele, passando-a pela cabeca. Segurou a calca pela cintura e comecou a tira-la.
Ele se deitou e levantou o quadril para que ela pudesse puxa-las para baixo. Depois, com mais rapidez,
vieram as ceroulas.

Livre, seu membro saltou e ela o segurou com vontade, tdo ardente em sua mao, tao grosso, longo e
bem torneado.

— Por Deus, Marcelline! — exclamou ele.

Ela sorriu e beijou a ponta aveludada. Ele blasfemou.

Ela teria feito mais. Poderia ter feito mais. Queria ter feito mais, mas queria que aquele momento
durasse o maior tempo possivel. Ela o soltou e deslizou as mdos para baixo, para as pernas dele, até tirar
suas meias.



Ela ndo estava tdo firme como antes e seu ritmo ja ndo era tdao despreocupado. As maos e a boca dele
estavam em brasas. Ele a excitou com tanta facilidade, da mesma forma que fizera em Paris e na loja —
ela, que estava sempre no controle, que sabia tudo o que era preciso saber sobre os homens, que sentia
que ja nascera sabendo. Ela se acendeu como papel de seda tocado por uma chama.

Marcelline subiu na cama e montou sobre ele. Olhou para baixo e ele estava estendendo os bragos.
Ele colocou as palmas das maos sobre as laterais do rosto dela. Por um longo momento, foi s6 o que fez.
Ele a segurou e a olhou. Entdo trouxe o rosto dela para perto do seu e a beijou na boca.

Suavemente, muito suavemente. E faminto, intensificando-se cada vez mais.

Ela também estava faminta. Retribuiu o beijo com todo o desejo que vinha controlando havia
semanas, todos os sonhos e fantasias que transformavam suas noites em tormento, toda a paixao que ela
sempre dirigia ao trabalho, seu grande amor.

Mas agora havia aquele homem que, contra todas as expectativas, a tinha conquistado. Ele a beijou,
um beijo profundo. A lingua dele explorando cada segredo de sua boca. O gosto dele e seu cheiro
estavam por toda a parte, um mar tépido no qual ela flutuava, afundava, afogava-se.

Ela moveu as mdos por cima dele, sobre seus ombros largos, descendo pelas costas. Deixou-se
mergulhar no toque da pele dele, no enorme poder de seus musculos, tensos sob as maos dela. Acariciou
seus bracos, as palmas das maos se curvando para definir a silhueta dele e grava-la em seus sentidos,
para que pudesse trazer de volta aquele homem, sempre que desejasse. Ela se movia incansavelmente,
explorando cada centimetro daquele largo e rigido tronco.

Aquele ndo era o corpo de um cavalheiro. Mas ela percebera logo de inicio: o fisico, o tamanho e o
poder, a carnalidade mal camuflada pela elegante aparéncia externa... o belo animal a espreita, sob
trajes civilizados.

Ela sentiu a boca de Clevedon deixar a dela e achou que poderia chorar pela perda, mas os labios
dele foram passeando pela linha de sua mandibula, descendo pelo pescoco. Em seguida, a lingua dele
deslizou pelo seu colo, ela gemeu e sua cabeca pendeu para tras. Ele a lambeu, como um grande felino, a
pantera que ela havia imaginado, a lingua movendo-se sobre a pele dela. Cada fibra do corpo de
Marcelline parecia tensa, transformando-se em uma massa de choques elétricos, como o ar que precede
uma forte tempestade. Um prazer ardente percorreu seu corpo e estacionou na barriga. Ela comegou a
tremer pela liberacdo. O membro avantajado latejava ao tocar sua pele e o corpo pulsava de desejo.

Ela queria que durasse mais e mais tempo, mas estava perdendo o controle. Ergueu-se, abracou-o e
guiou-o para dentro dela. Ele o fez com lentiddao, arqueando-se devagar, com um som que era uma
combinacdo de risada e gemido. Ela se elevou e desceu, recebendo-o, dessa vez, até o fim.

— Ah... — gemeu ele.

Lentamente, subindo e descendo, torturando a ambos, oferecendo prazer a ambos. Os dedos dele se
enfiaram nos quadris dela.

— Marcelline, pelo amor de Deus.

Mas ela ndo parou. Nunca mais ela se sentiria satisfeita. Quando elevou o corpo, uma alegria louca a
invadiu. Era tdo forte quanto um golpe fisico, demolindo seu controle, fazendo-a gritar “Mon dieu!”.

Ela ouviu a voz dele, baixinho. Sem palavras. Grunhidos e suspiros e um som como uma risada
abafada. Ele agarrou as nadegas dela, mas deixou-a estabelecer o ritmo. Ela tentou desacelerar outra vez,
para fazer com que durasse e durasse. Mas a urgéncia passou por cima de tudo. O sangue dela martelava



nas veias; era uma intimagdo, primitiva, primal, e tomou conta dela. Marcelline também era um animal,
correndo com todas as suas forcas até o final, até aquilo que ela estava destinada a encontrar.

Ela ndo podia parar, ndo podia desacelerar, ndo podia retardar. Montada nele, seu corpo subia e
descia, o corpo dele se levantando para encontrar o dela. Ele a segurou pelo quadril. Riam, uma risada
crua e grave, rouca e ofegante. Se foi a risada ou a loucura que a empurraram para seu limite, isso ela nao
sabia dizer. S6 sentia a furiosa alegria, enquanto seu corpo se enrijecia e tremia. Uma onda de felicidade
tomou conta dela, cada vez mais, até que ndo havia mais aonde ir. Entdo, ele a langcou para baixo, como
um navio fragil em um mar tomentoso, para uma grande e abafada escuriddo. Ela ficou deitada, exausta,
em cima dele. Ele permaneceu deitado, abalado, abracando-a.

Estd tudo bem. E uma despedida.

Ele sabia que tinha que ser um adeus. Havia levado sua tolerancia ao limite e mais além. Abusara da
indulgéncia e da compreensdao de Clara, ultrapassando o que seria razoavel. Fora imprudente, egoista e
cruel com aquela que sempre o amara e o entendera.

Ele correra como o diabo para se livrar de Noirot e de sua familia porque tinha que ser feito. Até ele,
que desprezava regras, sabia disso. Aquele era o dia do adeus. Dar a ela uma loja e um lar era o
calmante que oferecia a propria consciéncia e a ansiedade. Elas estariam a salvo. Sobreviveriam.
Prosperariam. Sem ele.

E ele sabia que, com o passar do tempo, ele também a esqueceria.

Mas, por esta noite, eu te amo.

Ele ndo queria pensar nisso. Recusava-se a pensar nisso.

O amor nao fazia parte do jogo. Nao estava nas cartas. E esse jogo ja chegara ao fim. Estava na hora,
mais que a hora, de eles irem embora.

Entretanto, sua mao descia pelas costas dela e ele pensava que nada no mundo era mais aveludado do
que a pele daquela mulher. Os cabelos dela fizeram cocegas em seu queixo e ele inclinou a cabeca um
pouquinho, para sentir os cachos macios em seu rosto e para inala-la.

Mas, por esta noite, eu te amo.

Ela dissera essas palavras e ele as ouvira em completo estado de choque. Sua mente havia parado,
assim como sua voz. Ficara inerte, como um idiota, sem saber o que dizer. Acreditara e, a0 mesmo
tempo, se recusara a acreditar. Sentira um tremor de amargura. Disse a si mesmo que era um tolo. Sabia o
que era certo e o que era errado. Nao podia ficar, independentemente do que ela dissesse. Sabia o que ia
acontecer e nao podia deixar que acontecesse outra vez. Seria uma atitude egoista, imprudente, cruel e
desonrosa.

Ele havia discutido consigo mesmo, mas ali estava ela. E ele a desejava.

Era fraco. Talvez ndo tao fraco e devasso quanto o pai, mas o suficiente. E, é claro, havia perdido a
batalha, a débil luta contra honra, bondade, respeito e todas as outras qualidades nobres que Warford
tentara incutir em sua cabeca.

Ele poderia simplesmente ter se levantado da cama — onde ndo devia ter se sentado em primeiro
lugar...

Oh, chega de poderia e deveria.

Ele enfrentou um teste de carater e nao passou. Ele ficou. Queria ficar.

— Precisamos ir — disse ela.



— Sim.

Era tarde da noite. Precisavam ir embora. Ndao havia tempo para fazer amor outra vez. Nao havia
tempo para abracos e toques. Nao havia tempo para se aquecer.

Ele a ajudou a se vestir e ela 0 ajudou. Ndao levaram muito tempo, foi rapido demais. A volta a
Residéncia Clevedon foi curta demais.

Ele ndo teve tempo suficiente para estudar bem o perfil dela enquanto Marcelline olhava pela janela,
para a rua iluminada pelos lampides. Ndo teve tempo para gravar os contornos do rosto dela em sua
mente. Ele ndo a veria outra vez. Ela queria que Clevedon se mantivesse longe e ele sabia que deveria
aceitar esse fato. Mas ele a veria de novo, talvez por acidente. Quem sabe a veria saindo de uma loja de
cortinas de linho ou de uma casa de vinhos.

Nao a veria exatamente daquele jeito: o jogo de luz e sombra em seu rosto enquanto olhava para a rua
Pall Mall. Nao ficaria perto dela o suficiente para sentir seu perfume, tao tentadoramente leve, mas
impossivel de ignorar. Nao ficaria perto o suficiente para ouvir o farfalhar do vestido enquanto ela
andava.

Clevedon disse a si mesmo para nao ser idiota. Ele se esqueceria dela e de todos os detalhes que,
agora, pareciam tao importantes.

Ele se esqueceria da curva elegante de seu tornozelo, do arco de seu peito do pé. Ele se esqueceria
da primeira vez que olhou para os tornozelos dela. Ele se esqueceria da primeira vez que fizeram amor e
da maneira como ela enrolara as pernas ao redor da cintura dele, dos sons abafados de prazer que ouviu
quando a penetrou, de novo e de novo. Ele se esqueceria de seu préprio prazer, tao violento que “prazer”
parecia uma palavra débil demais, uma palavra que se destinava a coisas mais comuns.

Ele se esqueceria de tudo isso, da mesma maneira que se esqueceria dessa noite. As lembrancas
permaneceriam por algum tempo, mas acabariam por perder importancia. A dor que sentia agora, a
frustracdo, a raiva e a dor — tudo isso também desapareceria.

Ela lhe dera uma noite da qual se lembrar, mas € claro que ele se esqueceria.

Marcelline e as irmas acordaram cedo no dia seguinte. Antes de oito e meia, ja estavam na loja. As
costureiras chegaram pouco tempo depois, em meio a uma onda de excitacdo. Mas elas se acalmaram
antes do fim da manhd. A uma da tarde, a loja abriu para os clientes, como prometido nas mensagens
individuais que Sophia havia despachado e nas propagandas que fizera publicar em todos os jornais de
Londres.

A 1h15, lady Renfrew e a Sra. Sharp apareceram para provar suas roupas. Um fluxo constante de



senhoras as seguiu. Algumas foram fazer compras. Outras foram para ver. Mas mantiveram Marcelline e
as irmas ocupadas até a hora de fechar.
Ela estava feliz, muito feliz. Seria uma tola de querer ainda mais.



Capitulo quatorze

A posigdo social das damas inglesas exige que elas jamais desprezem
meios honrados de exceléncia e ornamentos apropriados em seus
trajes.

Revistas La Belle Assemblée e Bell’s Court and Fashionable Magazine, antincios de junho de
1807.

Domingo, 3 de maio.

A Residéncia Clevedon parecia opressivamente silenciosa, até mesmo para um domingo. Os corredores
estavam silenciosos, os criados reassumiram sua invisibilidade, misturando-se aos moéveis ou
desaparecendo por alguma porta dos fundos. Ninguém corria de uma sala para outra. Nao havia nenhuma
das Noirots surgindo de repente a porta da biblioteca.

Clevedon sentou-se a escrivaninha, que estava coberta de revistas femininas e de jornais com os mais
recentes escandalos da sociedade. Dentre esses ultimos, o Foxes Morning Spectacle era o mais
proeminente, sua primeira pagina trazia um grande anincio dos “Novos CORSELETES VENEZIANOS,
recém-criados por madame Noirot”.

Ele sentiu um espasmo de dor e outro de raiva, e se perguntou quando aquilo iria acabar. Disse a si
mesmo que precisava jogar as revistas na lareira, sem se esquecer do recorte do Foxe’s. Em vez disso,
continuou a estuda-las, fazendo anotagGes, formando ideias.

Isso o afastava do tédio, imaginou ele.

Era mais divertido do que comparecer aos inimeros compromissos para os quais era convidado.
Tocou a sineta para chamar um lacaio e pediu a ele que chamasse Halliday.

Trés minutos depois, Halliday adentrou a biblioteca.

Clevedon empurrou para o lado o provocativo Spectacle.

— Ah, ai esta vocé. Quero que mande a casa de bonecas para a Srta. Noirot.

Houve uma pausa infinitesimal antes de Halliday dizer:

— Sim, Vossa Graca.

Clevedon olhou para ele.

— Algum problema? A casa pode aguentar uma viagem de vinte minutos até a rua St. James, ndo pode?
E verdade que é velha, mas achei que estava em bom estado.

— Peco mil desculpas, Vossa Graca. E claro que nio had nenhum problema. Vou providenciar
imediatamente.

— Mas?

— Como disse, Vossa Gracga?

— Algo o perturba — respondeu Clevedon.

— Nao, Vossa Graca. Foi uma impertinéncia de minha parte, pela qual peco perdao.



Quando Clevedon continuou olhando para ele, esperando a continuacao de seu raciocinio, Halliday
disse:

— Nos tinhamos a impressao de que a Srta. Erroll, quer dizer, a Srta. Noirot, nos visitaria outra vez.

Clevedon afastou-se da mesa.

— Que diabo lhes deu essa impressao?

— Talvez tenha sido mais do que uma impressao, talvez fosse uma esperanca, senhor. N6s a achamos
adoravel.

Ele estava se referindo aos criados. Clevedon ficou surpreso.

— Eu gostaria de saber o que aquelas mulheres tém. Parecem encantar a todos. Sarah fora, com prazer,
viver em cima de uma loja e atuar como baba temporaria até as Noirots terem tempo de contratar uma
pessoa adequada. A Srta. Sophia conseguira desarmar até mesmo Longmore.

— De fato, elas possuem um notavel charme — concordou Halliday. — Mas a Sra. Michaels e eu
apreciamos os modos delas. Achamos que eram completamente diferentes do que esperariamos de
costureiras. A Sra. Michaels acredita que elas sao damas.

— Damas!

— Ela esta convencida de que sdao nobres em dificuldade.

Clevedon se lembrou da primeira impressao que Marcelline lhe causara. Da confusao que vivenciou.
Ela soava e se comportava como as damas de seu conhecimento. Mas ndao era uma dama. Ela mesma o
dissera. Ou ndo dissera?

— Isso é romantismo — ponderou Clevedon. — A Sra. Michaels aprecia romances.

— Ouso dizer que é esse o caso — concordou Halliday. — De qualquer maneira, ndo eram o que nos
esperavamos. A Sra. Michaels ficou em estado de choque quando lhe informei que teriamos que servir a
costureiras. Mas ela me disse que ficou totalmente surpresa quando as viu. Elas ndo se parecem com
costureiras, de maneira alguma.

Os criados eram mais sensiveis a classes sociais do que os patroes. Podiam sentir o cheiro de
comércio a cinquenta passos de distancia. Eram capazes de detectar um impostor um minuto apos ele
abrir a boca.

No entanto, seus criados, apesar de terem consciéncia de sua posicdo de servidores na casa de um
duque, acreditaram que as Noirots fossem nobres. Bem, isso s6 demonstrava como elas eram espertas.
Charmosas. Sedutoras. Trés versoes de Eva, atraindo os homens para...

Deus, o que havia de errado com ele? Seria por estar lendo aquelas malditas revistas, com histérias
sentimentais contadas em capitulos?

— Vocé as viu trabalhar. Elas sdo boas no que fazem.

— Foi, sem duavida, por isso que a Sra. Michaels imaginou que eram mulheres da alta classe
enfrentando dias dificeis. Devo confessar que, de inicio, pensei que era uma das brincadeiras de Vossa
Graca. Peco que me perdoe, senhor, mas passou pela minha cabeca que elas eram primas que vieram de
fora e que o senhor estava nos testando. Naturalmente, sabiamos que acontecera um incéndio e que ele
estava longe de ser uma brincadeira.

O lacaio Thomas apareceu a porta.

— Peco desculpas, Vossa Graga, mas lorde Longmore esta aqui para vé-lo e...

Longmore passou por Thomas e por Halliday e marchou até Clevedon.



— Cao danado! — exclamou Longmore.
E seu punho foi direto na mandibula de Clevedon.

Enquanto isso, na Maison Noirot...

Lucie estava sentada no banco ao redor da janela, olhando para a rua St. James. Estava ali havia horas.

Marcelline sabia o que ela aguardava e tinha medo do que estava por vir.

— Esta na hora do seu cha — disse ela. — Sarah colocou as pecas para tomar cha em sua linda mesinha
e suas bonecas ja estdo em seus lugares, esperando.

Lucie nao respondeu.

— Depois do cha, Sarah vai leva-la ao Green Park. Vocé podera ver as damas e os cavalheiros.

— Nao posso sair — respondeu Lucie. — E se ele aparecer e eu ndo estiver aqui? Ele vai ficar muito
desapontado.

Marcelline sentiu uma facada no peito.

Ela foi se sentar perto de Lucie, no banco da janela.

— Meu amor, Sua Graca ndo vira aqui. Ele cuidou de nos por um tempo, mas ele é muito ocupado...

— Ele ndo é muito ocupado para mim.

— No6s ndo pertencemos a familia dele, meu bem.

Os olhos de Lucie se estreitaram e a boca ficou tensa.

— Ele fez uma casa linda para nos — disse Marcelline, esforcando-se para manter a voz firme. — Olhe
sO para todas as coisas lindas que ele comprou para vocé. Seu jogo de cha e sua mesinha. Sua cadeirinha
e a cama mais linda do mundo. — Mas existem outras pessoas na vida dele...

— Nao! — Lucie pulou para fora do assento da janela. — Nao! Nao! Nao! Nao!

— Lucie Cordelia.

— Nao sou Lucie. Sou Erroll. Nunca mais vou ser Lucie. Ele vai voltar! Ele me ama! Ele ama Erroll!

Ela se jogou no tapete. Tremia, chorava e batia os pés.

Sophia e Leonie correram até o quarto da menina. Sarah correu atras e parou de imediato, com uma
expressao de horror. Aquela era sua primeira experiéncia com um acesso de raiva de Lucie. Ela se
encaminhou para a crianca furiosa.

Marcelline levantou a mdo e a criada deu um passo para tras.

— Lucie Cordelia, ja chega — zangou-se ela, apesar de manter a voz calma e firme. — Vocé sabe que as
damas ndo se jogam no chao nem gritam.

— Nao sou nenhuma dama! Eu te odeio!

Sarah sobressaltou-se.

— Venha, Erroll — disse Sophia. — Vocé vai acabar doente.

— Ele vai voltar! — berrou Lucie. — Ele me ama!

Marcelline endireitou os ombros. Ela foi até Lucie e pegou a menina no colo, apesar da agitacao das



maos e dos pés e dos gritos ensurdecedores. Ela apertou Lucie contra o peito e a ninou, como se ela
ainda fosse o bebezinho de outros tempos.

— Pare — pediu Marcelline. — Pare, meu bem. Vocé precisa ser uma mocinha.

Os chutes e socos pararam e os gritos se transformaram em solugos.

— Por que a ge-gente nao po-pode ficar 1a? Por que-que ele ndo fi-fica comigo?

Marcelline a levou até o banco da janela e a abracou. Balancando-a e acariciando suas costas.

— Se todo mundo que a amasse ficasse com vocé, onde vocé ia morar? E onde mamde ia morar? Vocé
ndao quer morar com mamae, tia Sophia e tia Leonie? Vocé ficou requintada demais para nds? Quer ir
embora para morar em um castelo? E isso? O que vocé acha, tia Sophia? Devemos vestir Erroll com
roupa de princesa e manda-la para longe, para viver em um castelo?

Era tudo sem sentido, mas Lucie se acalmou. Ela apertou mais os bracinhos ao redor do pescoco da
mae.

— Eu posso morar aqui — disse ela. — Por que ele ndo pode vir?

— Ele é um homem importante, meu bem. Tem sua propria familia. Em breve, vai se casar e ter os
proprios filhos. Vocé sabe que ndo pode ter todos os belos cavalheiros que a agradarem.

Erroll ficou quieta. O movimento de seus olhos revelou a Marcelline que a menina estava pensando.
Era uma crianca de apenas 6 anos e, nessa idade, elas tém dificuldades com a légica, mas a perspectiva
de ser uma princesa poderia ser o suficiente para distrai-la.

Com o fim do tumulto, Sarah disse:

— Vou lhe dizer uma coisa, Srta. Erroll. Vamos tomar nosso cha com as bonecas e depois vamos
passear no Green Park. Talvez possamos ver a princesa Victoria. Vocé sabe quem ela é? Ela é a sobrinha
do rei e, um dia, sera a rainha da Inglaterra.

— Se voceé a vir — disse Marcelline —, observe bem o que ela esta vestindo e nos conte, esta bem?

Enquanto uma menininha tinha um acesso de birra na rua St. James, o conde de Longmore fazia o
mesmo na biblioteca da Residéncia Clevedon. O duque agarrou o braco do amigo. Houve alguns
empurroes e uma breve confusao. Entdao, os berros comecaram.

Halliday havia se retirado diplomaticamente do recinto e fechado a porta. Nao tendo conseguido
quebrar o queixo de Clevedon nem provoca-lo para um duelo, Longmore bebia o conhaque do duque para
se refrear, enquanto andava de um lado para outro e se enfurecia, bem a moda de seu pavio curto.

Clevedon sabia que merecia uma boa surra. Ao mesmo tempo, toda aquela reacdo era muito dificil de
suportar. Afinal, ele ndo fizera nada com o objetivo de se divertir. Sua vida, no momento, parecia um
pandemonio.

— Vocé ndo merece a minha irma — afirmou Longmore. — Eu nunca deveria ter ido a Paris. Ela me
repreendeu por fazer isso. E estava certa. Devia ter deixado vocé apodrecer la. Devia ter encorajado
minha irmad a olhar para outras pessoas. Devia ter falado para ela que pau que nasce torto nunca se
endireita. Mas, nao, eu me enganei completamente. Fiquei imaginando por que vocé voltou tao cedo, mas



disse a mim mesmo que era porque tinha percebido o quanto sentia falta de Clara. Meu Deus, fui tao
ingénuo!

— Nao me lembro de ter determinado uma data para retornar.

— Eu disse que o fim do més seria suficiente. Sabia que vocé ainda ndao estava pronto. SO queria
poder dizer a minha mde que voceé iria voltar. Agora, bem que eu preferia ter dito a ela para acrescentar
seu nome na lista dos mortos em combate. Estou quase dizendo isso a ela agora.

— Se isso tem a ver com as costureiras. ..

— E sobre quem seria? — rebateu Longmore. — Quem mais tem demonstrado tamanha falta de decoro...

— Falta de decoro? — repetiu Clevedon. — Nao posso acreditar que essas palavras estdo vindo da sua
boca. Quando foi que vocé se importou com decoro? Se me lembro bem, seu pai ficou muito feliz em
manda-lo para outro pais.

— Eu nunca fingi ser santo...

— Que bom que ndo fingiu. Ninguém acreditaria mesmo.

— Mas eu ndo convido costureiras para dormir na casa onde dormiu minha familia.

— Um incéndio destruiu a casa delas. Estava nos jornais. Vocé acha que essa historia foi inventada?
Mas por que diabo estou perguntando? Se vocé fosse racional, ndo estaria aqui, bebendo o meu conhaque
como se fosse a limonada do Almack’s...

— Eu nunca bebo aquela nojeira.

— Vocé ndo é racional. Nao sei o que deu em vocé, nem sei se me importo. Mas as mulheres foram
embora. Eu as acolhi por uns poucos dias...

— Vocé ndo podia coloca-las em um hotel?

— Vocé ndo estende nada mesmo — zangou-se Clevedon. — Elas tém um negocio para administrar. Nao
podem se dar ao luxo de perder tempo. Precisavam de um lugar onde trabalhar. Precisavam de ajuda.
Traze-las para ca era o plano mais simples. Elas s6 pensavam em terminar um vestido para Clara...

— Nao fale delas e da minha irma na mesma frase, seu porco mulherengo.

— Elas ja se foram, seu idiota! Eu as fiz sair daqui em 72 horas. Foram embora no sabado de manha.

— E vocé estava na cama com aquela morena na sexta-feira a noite.

Foi uma acusacdo totalmente inesperada, como um jab vindo de um angulo para o qual ele ndo estava
preparado.

Por um instante, Clevedon viu tudo vermelho: chamas dancavam diante de seus olhos. Ele cerrou os
punhos e, quando abriu a boca para falar, sua voz estava assustadoramente calma.

— A tentacdo de lhe dar um murro na cara é quase irresistivel.

— Nao venha agir como se estivesse nobremente indignado comigo, como se eu tivesse comprometido
a virtude dela.

— S6 um canalha falaria de qualquer mulher dessa maneira.

— Voceé estava com ela — reafirmou Longmore. — Nao se deram ao trabalho de serem discretos. Estava
no White’s quando vieram me contar que sua carruagem estava na rua Bennet. Todo mundo comecou a
especular o que vocé estaria fazendo por la. Eu cutuquei minha cabeca e fingi ter me lembrado, de
repente, de que vocé e eu haviamos combinado de nos encontrarmos ali e que vocé estava me esperando.
Sai do clube e fui até a rua Bennet. Fiquei parado em uma entrada e esperei vocé sair. E esperei. E
esperei.



— Vocé deve ter ficado bastante entediado — respondeu Clevedon, com o coracao acelerado. Nao por
culpa, o que lhe causava vergonha, mas pelo tumulto que sentia no peito. Os batimentos acelerados eram
gerados pela lembranca daquelas poucas horas extraordinarias.

Longmore bebeu o resto do conhaque que estava em seu calice, encaminhou-se até a bandeja e serviu-
se de mais bebida. Deu um longo gole.

— Vocé esta se tornando um motivo de piada. Nunca vi vocé se comportar dessa maneira com nenhuma
mulher. A criatura meteu as garras em vocé e isso ndo se discute. Se fosse uma coisa comum, eu
simplesmente lhe daria um conselho para ter um pouco mais de discricao. Clevedon, vocé poderia ter
tido o bom senso de pedir ao cocheiro que o esperasse em algum lugar onde as pessoas que passassem
pela maldita rua St. James ndao pudesse vé-1o!

— A ideia ndo me ocorreu — justificou-se Clevedon. — Ndo planejava ficar la mais do que quinze
minutos. Sinto muito por voceé ter sido obrigado a me esperar por tanto tempo.

— Foi mesmo entediante. E extremamente irritante. Que diabo eu vou fazer? Isso é justo com Clara? O
irmdo dela devia lhe contar que o homem que ela ama perdeu a cabeca por uma costureira? Isso vai
machuca-la, vocé sabe muito bem. Clara foi sempre tdo tolerante com as suas fraquezas. Ouso dizer que
ela é uma pessoa ingénua. Mas isso... vocé mesmo sabe que esse ndo € o seu jeito de agir.

— Foi uma despedida — confessou Clevedon, com firmeza. — Demorou mais do que pretendia, mas foi
uma despedida. Vocé compreende? Tudo o que a Sra. Noirot sempre quis foi vestir a minha duquesa.
Nunca fui para ela mais do que um meio para alcancar esse objetivo. Para ela, ndo importa quem seja a
duquesa, mas acho que prefere Clara, porque a beleza de Clara esta a altura da beleza de suas malditas
criacoes. Fiquei interessado... e vocé sabe como eu sou: quando coloco os olhos em uma mulher, tenho
que possui-la. Mas ja acabou. Foi um adeus, Longmore. E preciso pedir a vocé, pelo bem de Clara, que
ndo conte nada a ela. Se contar, causara um sofrimento desnecessario. Por que ela deveria sofrer por um
episodio de pura estupidez?

— Vocé jura que acabou?

— Eu...

Clevedon parou de falar assim que a porta se abriu. Halliday apareceu na soleira. Carregava uma
pequena bandeja de prata. Ndao era um bom sinal. Halliday nunca se propunha a entregar mensagens. Essa
funcado era do lacaio.

— Peco perdao por perturba-lo, Vossa Graca, mas me disseram que a mensagem era urgente.

Clevedon nao esperou por ele, mas foi ao seu encontro em poucos passos, puxou a mensagem da
bandeja e a abriu.

Nao havia nenhuma saudacdo. Apenas seis palavras: “Precisamos de sua ajuda. Lucie fugiu.” Estava
assinado M.

Clevedon e Longmore chegaram a loja em menos de vinte minutos. A menina havia desaparecido em
algum momento apos voltar do Green Park para casa com a baba. Sarah tinha preparado um banho para



Lucie, mas, quando voltou ao quarto da menina, ndo havia ninguém. Marcelline contou que procuraram
por toda a casa.

— Ela fugiu — explicou ela. — Saiu por uma janela dos fundos, que estava aberta. Eu nunca teria
deixado a janela aberta se tivesse a minima ideia de que ela faria uma coisa dessas.

Por certo ela aprendera o truque com Clevedon. Fora dessa maneira que ele a tirara da casa em
chamas. Ela estava de olhos fechados, mas deve ter ouvido outras pessoas comentarem sobre o
salvamento. Nao falara a ninguém sobre o ocorrido, mas qualquer um teria imaginado a rota de fuga tao
logo visse a janela quebrada.

— Alguma ideia de aonde ela pode ter ido? — indagou ele. — Isso pode nos dar uma pista...

— Ela fez uma pirraca monumental — contou Marcelline. — Mas depois parecia ter se acalmado. Sarah
disse que ela estava feliz quando foram ao parque.

Sarah bateu com a mdo nos labios.

— O que foi? — perguntou Clevedon. — Se vocé sabe alguma coisa, diga. Nao temos um segundo a
perder.

Sarah comecou a chorar.

— Sinto muito — disse ela. — Foi culpa minha, madame. Ndo pensei direito.

— O qué, criatura? — disse Clevedon.

Sarah enxugou os olhos. Seu rosto ficou vermelho.

— Quando estavamos no Green Park, a Srta. Erroll ficou perguntando onde estava a sua familia. Ela
queria saber por que eles ndo moravam na Residéncia Clevedon. Eu disse que o senhor ainda ndo tinha
uma familia. Mostrei a Residéncia Warford ali, de frente para o parque. Disse que ali morava uma dama
e que todos diziam que o senhor se casaria com ela. Ela fez uma expressdo estranha. Na hora, percebi que
ndo devia ter dito nada. Ela estava agitada antes, quando lhe disseram que o senhor ndo viria mais aqui.

Clevedon olhou para Marcelline.

— Ela estava esperando pelo senhor — disse ela, cansada. — Expliquei que o senhor ndo viria. Ela fez
birra.

A crianca ficou esperando por ele. E ele ndo viria, nunca mais.

Era culpa dele. Ele lhe dera uma boneca da qual ela gostara tanto que quase lhe custara a vida. Erroll
ficara em sua casa. Fora mimada pelos criados e brincara com a casa de bonecas. Agora, s6 poderia
pensar que fazia parte da vida dele.

Ele agira sem pensar, de maneira egoista e descuidada. S6 pensara em si mesmo e nas coisas que lhe
davam prazer, nao pensara na crianga e no quanto ela poderia se magoar. Fora dessa maneira que papai
havia matado mamae e Alice. Pensando apenas em si mesmo.

Ele se sentiu mal, o coracao estava partido.

— Isso simplifica a situacdo. Podemos imaginar que ela decidiu ir atras de mim, o que significa que
esta a caminho da Residéncia Clevedon.

— Duvido que ela conheca o caminho — comentou Marcelline. — N6s a trouxemos aqui na carruagem,
lembra-se? Como ela saberia reconhecer as ruas?

Até adultos ndo familiarizados com a area poderiam se perder facilmente por ali. Ela poderia ter
entrado na rua errada.

Uma crianca de 6 anos sozinha pelas ruas de Londres. Em pouco tempo, ndo haveria mais luz do sol.



E ela poderia estar em qualquer lugar.

— Vamos alertar a policia — disse ele. — Eles ja podem até té-la encontrado. Ndo deixariam de
observar uma crianca bem-vestida andando sozinha pela rua.

Era o que ele queria que tivesse acontecido. Predadores também a teriam visto, sem a menor duvida.
Mais uma vez, culpa dele. Lucie escapara por um método que ele lhe ensinara. E fugira por causa dele.

Ele se virou para Longmore.

— Mande a delegacia um de seus criados que vieram conosco. Acione seus criados e os meus e forme
um grupo de busca. Vamos percorrer as ruas.

— Ela tem medo de escuro — disse Marcelline. Sua voz estava embargada e seus olhos, vermelhos,
mas ela ndo chorou. — Ela tem medo de escuro.

As irmas foram até ela e a abracaram, da mesma forma que fizeram na noite do incéndio. Clevedon
ndao podia puxa-la para seus bracos. Ndao podia reconforta-la. A dor por nao fazer isso era quase tao
aguda quanto o medo que sentia por Lucie.

— Vamos encontra-la antes que escureca — disse Clevedon. — Eu ficaria muito mais preocupado se ela
tivesse fugido de sua antiga loja, na rua Fleet.

A rua St. James era mais segura, disse a si mesmo. Muito mais segura. Um palacio real ficava a
poucos passos dali. Havia também os clubes. Embora ndao fosse um lugar totalmente respeitavel, ndo era
uma area de corticos. E ela era uma crianca, a pé. Nao poderia ir muito longe.

Mas alguém poderia leva-la. E entdo...

Nao. Ninguém a levaria. Ele sabia para onde ela estava se dirigindo. E a encontraria.

Trés e meia da manhd de segunda-feira.

Nada. Nenhum sinal dela.

Policia. Detetives particulares. Os criados de Clevedon e Longmore. Todos procuraram. Bateram as
portas e perguntaram aos passantes. Pararam carruagens de passeio e de aluguel.

Ninguém vira Lucie.

Clevedon, Longmore e Marcelline haviam caminhado pelas ruas Bennet e St. James, separando-se
para entrar em clubes e lojas, reunindo-se outra vez para percorrer as ruelas e pacos das proximidades.
Vasculharam toda a praca St. James.

Clevedon tentara mandar Marcelline para casa, mas ela alegou que ndo teria forcas para esperar. Ela
andou até comecar a tremer de cansaco. Mesmo assim, ele ndo conseguiu convencé-la a entrar na
carruagem, embora fosse um veiculo aberto, de onde Lucie poderia ser vista com a mesma facilidade —
ou com mais facilidade —, uma vez que estariam em um nivel mais elevado do que na calcada.

As trés horas, ele a levou para casa.

— Nao sera bom para ninguém se vocé nao descansar — disse ele.

— Como posso descansar?



— Deite-se. Coloque os pés para cima. Tome um pouco de conhaque. Eu vou para casa fazer o mesmo.
A busca ndo parou. Ndo vai parar. Longmore e eu voltaremos em poucas horas. Quando estiver claro.

— Ela tem medo de escuro. — A voz de Marcelline titubeou.

— Eu sei.

— O que vou fazer? — disse ela.

O que vou fazer se ela estiver morta?

A pergunta evitada.

— Nos vamos encontra-la.

A conversa nao saiu da cabeca dele enquanto ficou deitado no sofa da biblioteca. Ele fechou os
olhos, mas permaneceu desperto. Entdo levantou-se e comecou a andar de um lado para outro.

Precisava pensar no impensavel. Tinha que pensar na possiblidade de que a menina tivesse sido
levada. Muito bem. Mas nem tudo estava perdido. Um resgate seria proposto. Quem manteria uma menina
bem-vestida, que falava com o sotaque dos bem-nascidos, quando ela poderia gerar dinheiro?

Sera que a policia havia pensado nisso? Ele se levantou e foi até a escrivaninha. Comecou a fazer
anotacOes e planejar estratégias, enquanto esperava amanhecer.

Uma tosse alta o acordou.

Clevedon abriu os olhos. Sua boca tinha um gosto ruim, a cabeca doia e, a principio, pensou que
estava de ressaca. Entdo, percebeu que sua cabeca ndo estava no travesseiro, mas na mesa.

Ele levantou a cabeca. Halliday estava do outro lado.

— O qué? — disse Clevedon. — O qué? Que horas sao? — Ele olhou em direcdo a janela. Ja amanhecera,
mas ndo havia muito tempo. Bom.

— Sdo 7h15, Vossa Graca.

— Bom. Obrigado por me acordar. Eu ndo queria dormir mais do que o necessario.

— Alguém esta ai para vé-lo, senhor.

— Alguém da policia? Eles a encontraram?

Ele percebeu que Halliday estava tendo dificuldades para manter a compostura. Clevedon pulou da
cadeira. Havia um estrondo em sua cabeca. Seu coracao palpitava.

— O que foi? O que aconteceu?

— Se me permite, senhor.

— Permite o qué?

Mas Halliday saiu.

— Halliday!

O mordomo retornou. Carregava uma menininha muito suja e molhada.

— Sua Majestade apresenta seus cumprimentos, Vossa Graca, e deseja saber se este artigo lhe pertence
— disse Halliday.



A carruagem do duque de Clevedon chegou mais tarde do que o prometido. O sol ja estava subindo e
Marcelline ja havia tentado, sem sucesso, ingerir o cha com torradas que as irmas prepararam. Ela ndao
conseguiu cochilar nem um segundo. Tinha medo de dormir.

Estava pronta e a espera, andando de um lado para o outro da loja fechada, quando a carruagem parou
a porta da frente. Ela saiu correndo e quase colidiu com Joseph, que corria em sua direcao.

— Esta tudo bem, Sra. Noirot — disse ele. — Ela esta sd e salva e Sua Graga envia seus cumprimentos e
desculpas por ndo trazer a Srta. Erroll imediatamente, mas ela ndo queria vir. Vim para saber se, por
gentileza, a montanha poderia ir a Maomé. Essas foram exatamente as palavras dele, madame.

Marcelline os encontrou em uma das muitas salas de estar. Estavam no tapete. Espalhados ao redor
deles, soldadinhos de chumbo, cavalos, canhdes em miniatura e inimeros artefatos de guerra.

Lucie usava o que parecia ser o uniforme de um pajem, um casaco e calgas feitas para um menino
alguns centimetros mais alto. Nos pés, meias vermelhas e nenhum sapato. Seus cabelos estavam
amarrados para tras, com o que parecia ser um lenco masculino. Ela observava Clevedon alinhar alguns
homens da cavalaria. Ele olhou para cima, na direcao da porta, e se levantou apressado.

Lucie também ergueu os olhos.

— Mamae! — gritou ela.

Marcelline se agachou e abriu os bracos. Lucie se levantou num pulo e correu para abraca-la.

— Meu amor, meu amor — disse Marcelline.

Ela se aninhou no pesco¢o quente de Lucie e inalou seu cheiro familiar, misturado a algum aroma
floral. Sabonete perfumado. Seus cabelos estavam umidos. Ela apertou a filha com for¢a por um longo
tempo, até Lucie ficar impaciente e afasta-la.

— Estamos brincando de soldadinhos.

Marcelline agarrou-a pelos ombros e olhou bem dentro daqueles olhos azuis tdo cheios de vida,
iguais aos da avé DeLucey.

— Vocé fugiu — afirmou Marcelline. — Vocé quase mata mamae e suas tias de susto.

O labio inferior de Lucie se projetou para a frente.

— Eu sei. Sua Graca disse que nao posso fazer isso de novo, e que damas ndao pulam pela janela. Mas
eu estava desesperada, mamae.

— E entdo vocé ndo quis voltar para casa — prosseguiu Marcelline. — Eu tive que vir até aqui. O que
voCeé vai aprontar na proxima vez, Lucie Cordelia?

— Meu nome é Erroll. Eu tive que tomar banho. Estava muito suja. Eu me escondi no estabulo quando
tentaram me levar para casa. Ai, cai dentro de um cocho.



Marcelline olhou para Clevedon. Ele havia se levantado assim que a menina correu para os bracos da
made. Ainda tinha nas maos um dos soldadinhos e o estava virando.

— Pelo que soubemos, ela fez um bom progresso até a Residéncia Clevedon, até que chegou a rua Pall
Mall East — explicou ele. — Parece que virou nessa rua, em vez de entrar na Cockspur, e ficou vagando até
acabar no Queen’s Mews. Naturalmente, ela foi logo notada: ndo é habito encontrar criangas sozinhas
andando por ali. Mas, nesse momento, ela mesma ja percebera onde estava e assim, quando lhe
perguntaram se estava perdida, ela disse que era a princesa Erroll da Albania e que queria falar com a
princesa Victoria.

— Mon dieu! — exclamou Marcelline. — Vocé pediu para falar com a princesa? Vocé disse que era uma
princesa?

— Eusou a princesa Erroll, mamde. Vocé sabe disso.

— Lucie, vocé sabe que esse ndo é o seu nome verdadeiro — explicou Marcelline. — E s6 o seu nome
de brincadeira, seu nome de faz de conta.

— Sim, mamae. Mas Sua Alteza nao viria falar com a Srta. Lucie Cordelia Noirot, viria?

Os olhos de Marcelline e de Clevedon se encontraram.

— Eu adoraria ter visto a cara deles — disse ele. — Ndo sabiam o que fazer. Ela insistiu em falar com a
princesa Victoria. Quando disseram que Sua Alteza ndo estava livre naquele momento, ela disse que
esperaria. O que poderiam fazer? Nunca tinham ouvido falar de princesa Erroll da Albania, mas viram
que ela era uma menina de sangue nobre.

Marcelline se levantou, o coracao aos pulos. A situacdo ja estava complicada o suficiente. A tdltima
coisa da qual ela precisava era que o mundo suspeitasse de suas origens. As pessoas a evitariam como se
fosse a colera em pessoa.

— Isso ndo é verdade — disse ela. — Ela apenas finge.

Clevedon a olhou com estranheza.

— De qualquer maneira, eles ndo iriam deixa-la vagar desacompanhada por Londres.

— Nao passou pela cabeca deles a ideia de chamar a policia?

— Tenho certeza de que sim, mas ndao chamaram. Para eles, era um delicado assunto real e a policia
nao seria bem-vinda.

Ela entendeu o que ele queria dizer. A familia real ndo era renomada por sua castidade. O rei tinha
dez filhos com uma antiga amante, uma atriz.

— Tentaram resolver por si mesmos — prosseguiu Clevedon. — Varias formas de suborno foram
tentadas. Mas Sua Alteza, a princesa Erroll da Albania, aceitou todos os presentes como se lhe fossem
devidos. Depois, pegou no sono em uma das carruagens reais, que ficam ali estacionadas. Eles so tiveram
noticias de nossa crianca perdida hoje de manha cedo, ap6s terem enviado um mensageiro ao palacio
para pedir instrucdoes. Quando ela percebeu que seria levada de volta para casa, fez um escarcéu. So
conseguiram uma trégua quando prometeram que a trariam aqui. Ela me foi trazida pouco depois do
amanhecer, com cumprimentos reais.

Marcelline ndo sabia se devia rir ou chorar. Temia acabar rindo e chorando ao mesmo tempo, além
de ser tomada pela histeria. Toda essa histéria absurda era tdo tipica de Lucie. Era o tipo de atitude que
os pais de Marcelline tinham o tempo todo: fingir descaradamente que eram algo que nao eram.

— Bem, sinto muito por Sua Majestade ter sido incomodada com isso — disse ela, com a maior frieza



que conseguiu.

— Lucie, sua mde e eu precisamos conversar a s6s — disse Clevedon. — Enquanto saimos daqui,
recomendo que organize as tropas como expliquei. Isso se vocé quiser mesmo amedrontar os franceses
com a mesma eficiéncia com que o duque de Wellington os expulsou.



Capitulo quinze

O patio quadrangular do lado de dentro do portdo tem melhor estilo de
construgdo, porém distingue-se mais pela simplicidade do que pela
pompa; e o jardim ao lado do Tamisa, com muitas drvores, serve para
ocultar a mansdo daqueles objetos desagradaveis que costumam
delimitar as margens dos rios nessa vasta cidade comercial.

Leigh Hunt (descrevendo Northumberland House), A cidade: seus memordveis personagens e
eventos, vol. 1, 1848.

Clevedon a levou para o jardim. Era o melhor lugar para uma conversa particular. Mesmo assim, podiam
ser vistos de qualquer uma das janelas de frente para o patio. Sabendo que criados curiosos estariam
observando, ele manteve certa distancia de Marcelline.

Ficaram no centro do patio, para onde convergiam varios caminhos.

— Eu nunca deveria ter concordado em ndao ver vocé de novo — disse ele. — Nao levei em
consideracdo como Lucie receberia isso.

— Lucie ndo é responsabilidade sua — argumentou Noirot.

— Ela passou por uma experiéncia traumatica.

— Criangas sdo resistentes. Ela vai fazer uma ou outra pirraca, como costuma fazer quando nao
consegue 0 que quer, mas acabara se recuperando.

— Ela costuma fugir assim?

— Nao, e nao vai acontecer outra vez.

— Vocé ndo pode ter certeza — retrucou ele. — Foi uma atitude desesperada. Acho que ela ndo teria
feito isso se ndo estivesse profundamente transtornada.

— Ela estava profundamente transtornada por ter sido contrariada. Ela sabe que as ruas da cidade sao
perigosas, mas estava zangada demais conosco para se preocupar com regras. Sarah ndo a conhece o
suficiente para reconhecer seus sinais de rebeldia.

Ela estava tensa como a corda de um arco. Visivelmente cansada e com o rosto palido. Aliviada do
medo por Lucie, agora comecava a sentir a fadiga que antes ignorara. Era melhor manter um dialogo curto
e direto. Ela queria por fim a conversa e ao encontro o mais rapido possivel. Queria afasta-lo de sua vida
e da vida de Lucie.

Ela era a mde da menina, mas Clevedon sabia que os pais nem sempre estdo certos e ela estava
errada em afasta-los.

— Nao acho que seja s6 isso — retrucou ele.

— Acho que vocé devia deixar que eu julgasse a situacao.

Ele se obrigou a dizer o que ndo queria. Nao via alternativa.

— Quando minha mde e irma foram mortas, eu queria meu pai. — Ele teve que tomar folego antes de
prosseguir. Nunca conversava sobre as tristezas de sua infancia. — Foi um acidente de carruagem. Ele



estava bébado e as conduziu para um fosso. Ele sobreviveu. Eu fiquei... eu ndo sabia o que fazer. Tinha 9
anos na época. Estava agoniado, como seria de se esperar. Mas também estava apavorado e queria meu
pai comigo, desesperadamente. Mas ele me mandou morar com minhas tias e continuou a beber até
morrer. Todo mundo sabia que ele era um bébado. Todo mundo sabia que ele era responsavel pela morte
de minha mde e de minha irmd. Mas eu era pequeno demais para entender qualquer coisa e precisava
dele. E ele me abandonou.

Ele tomou folego outra vez e se recompos.

— Lucie passou por uma experiéncia aterrorizante e ndo quero que ela sinta que eu a abandonei. Acho
que devemos abrir uma excecdo para ela. Acho que preciso visita-la, digamos, uma vez por semana, aos
domingos.

— Nao — disse Noirot, com muita tranquilidade.

Ela o olhou nos olhos, o semblante palido inescrutavel. Aquele era o semblante de quando ela jogava
cartas. Clevedon sentiu a raiva aflorar. Ele havia contado a ela algo que jamais dissera a quem quer que
fosse e ela o rejeitou.

— Voceé esta certo — disse ela, para surpresa dele. — Lucie precisa de vocé. Ela esta assustada. Passou
por uma experiéncia traumatica. Mas a responsabilidade de lidar com isso é minha. Vocé diz que vai
visita-la aos domingos. Por quanto tempo? Nao podera fazer isso para sempre. Quanto mais ela o vir,
mais vai achar que vocé pertence a ela. E, deixando de lado Lucie e suas ilusdes, quanto sofrimento ainda
pretende infligir a lady Clara? Quanto constrangimento publico? Nada disso teria acontecido, Vossa
Graca, se tivesse ficado perto apenas dos de sua estirpe.

Nao era muito diferente do que ele ja dissera a si mesmo. Sabia que havia se comportado mal. Mas
queria consertar as coisas. Confiara segredos a ela, para que entendesse.

A furia fria e serena da resposta de Marcelline era a ultima coisa que esperava. Seu rosto queimava,
como se ela o tivesse agredido fisicamente. Ferido, ele contra-atacou:

— De repente, a senhora ficou muito preocupada com os sentimentos de lady Clara.

Ela se afastou e deu uma breve risada.

— Minha preocupacdao é com o guarda-roupa dela, Vossa Graca. Quando vai colocar isso na sua
cabeca dura?

O que ela estava dizendo, o que ela estava dizendo?

Ela o havia procurado quando Lucie desapareceu e eles tinham saido juntos em busca da menina,
compartilhando esperancas e medos. Ele se importava com aquela crianga e ela sabia disso.

— Duas noites atras, vocé disse que me amava.

— Que diferenca isso faz? — indagou Marcelline. Ela se virou de novo para Clevedon, levantou o
queixo e o olhou bem nos olhos. — Eu ainda tenho uma loja para administrar. Se vocé niao é capaz de
recuperar o juizo e comecar a agir com sensatez, vai me forcar a ir embora da Inglaterra. Nao vou chegar
a lugar nenhum com vocé causando mexericos e me destruindo aos poucos, vocé e seu desprezo egoista
por tudo que ndo seja seu proprio desejo. Pense no que esta fazendo. Pense no que fez, desde o momento
em que me seguiu até Londres, e nas consequéncias de tudo isso que fez. E pense, pelo menos uma vez,
Vossa Graga, em outra pessoa que nao o senhor mesmo.

Ela se virou, foi embora e ele ndo a seguiu.

Clevedon mal conseguia enxergar em meio a névoa vermelha que se formou diante de seus olhos.



Raiva, vergonha e dor guerreavam dentro dele, e ele queria revidar com a mesma perversidade e
violéncia com que fora atingido.

Mas s6 ficou ali, parado, odiando-a. E a si mesmo.

Passou um longo tempo de pé, sozinho, no jardim. Um longo tempo no qual a raiva comecou a se
dissipar aos poucos. Quando ela chegou ao fim, ele ficou gelado, pois cada uma das mentiras que contara
a si mesmo haviam sido destruidas e ele sabia que ela ndo dissera nada além da mais pura e amarga
verdade.

Mais tarde, o duque de Clevedon visitou a tradicional joalheria Rundell and Bridge e comprou um
anel com o maior diamante que pode encontrar. Um “diamante dos mais esplendorosos”, como Longmore
lhe recomendara.

Clevedon passou o resto do dia compondo seu pedido formal de casamento. Ele o escreveu e
reescreveu. O pedido tinha que ser perfeito e deixar claro que seu coracao ndao poderia pertencer a mais
ninguém. Tinha que mostrar que ele havia deixado para tras todas as loucuras e as autoindulgéncias para
ser o homem que ela merecia ter ao seu lado.

As palavras vieram a sua mente sem dificuldades. Ele sempre tivera um talento para conseguir um
tom facil e fluente, algo que, para outras pessoas, era dificil. Ele sempre se deleitara em escrever para
Clara, e ndo era apenas pelo companheirismo. Embora compartilhar seus pensamentos e experiéncias
com uma alma gémea formasse grande parte de seu prazer, ndo era apenas isso. Durante o processo de
escrita para Clara, ele ordenava e esclarecia os pensamentos.

Mas Clevedon exigiu muito da proposta de casamento. Ja era tarde da noite quando terminou de
escrever e memorizar o pedido e estava tarde demais até para pensar em ir a Residéncia Warford. Clara
devia ter saido para algum baile, um passeio ou coisas do tipo.

Decidiu que a visitaria no dia seguinte.

O duque de Clevedon chegou a Residéncia Warford na terca-feira, com toda naturalidade, embora
soubesse que a familia ndo recebia visitas nesse dia. Pela primeira vez, lady Clara se sinta tentada a nao
estar em casa para ele.

Quando ela comunicou a mie que estava com dor de cabeca, lady Warford disse:

— Lady Gorrell o viu ontem saindo da Rundell and Bridge. E hoje ele esta aqui, quando pode ter vocé
sO para ele, em vez de ter que abrir espaco no meio daquele bando de falidos e irrelevantes que andam
ao seu redor. Vocé é capaz de perceber o que ele pretende fazer hoje e, por certo, pode adiar essa tal dor
de cabeca até depois de ouvir o que o duque tem a dizer.



Um anel e um pedido de casamento, era isso o que a mae calculava. Ela poderia estar certa, mas
Clara ndo estava com disposicao para aquilo. Lady Warford ja tivera trés crises s6 naquela manha,
reclamando que todo mundo comentava sobre o duque de Clevedon e aquelas “diabas que se
consideravam costureiras, com aquela crianca que ndo passava de uma pestinha e que quase custara a
vida do duque”.

E claro que tudo isso seria esquecido assim que Clevedon colocasse um anel de noivado no dedo de
Clara e sua mde pudesse esnobar as amigas, cujas filhas s6 conseguiram atrair simples condes e
viscondes e um bando de senhores honrados.

Clara também seria perdoada por seus inumeros fracassos como filha. Era culpa dela o fato de
Clevedon correr atras de lojistas. Era culpa dela o fato de ele ser tdo desatencioso e se esquecer de
compromissos — como, por exemplo, prometer que iria jantar com elas no sabado a noite. Toda a culpa
era de Clara, porque ela ndo conseguira manter o interesse dele.

Portanto, ndao foi surpresa para Clevedon quando, ao entrar na sala de estar, onde Clara e a mde
esperavam, o sorriso de sua futura noiva nao fosse dos mais calorosos.

Apoés mencionar que Longmore havia lhe contado sobre toda a “excitacdo” do domingo, a mae
perguntou, com dogura, se a menininha estava bem. Clevedon disse que sim. Embora respondesse de
maneira monossilabica, demonstrando relutancia em falar sobre a crianca. Ela continuou a atormenta-lo.
Finalmente, sem poder aplacar a propria curiosidade, Clara perguntou:

— F verdade que ela exigiu falar com a princesa Victoria?

Ele riu. Entdo contou toda a historia. Era a mesma que Harry ja havia contado, mas no estilo de
Clevedon, vivido e engracado, incluindo uma jocosa imitacao de Lucie Noirot explicando que ela era a
princesa Erroll da Albania.

— E quando a mde dela explicou que ela ndo era uma princesa — disse ele, imitando a voz da menina a
seguir —, a Srta. Lucie emendou: “Sim, mamde, mas Sua Alteza ndo viria falar com a Srta. Lucie Cordelia
Noirot, viria?” Tive que me esforcar para nao morrer de rir.

Ele ama essa menina, pensou Clara. O que devo fazer?

— Percebo que a menina se mete em grandes enrascadas — comentou lady Warford.

— Que sorte a senhora tem — comentou Clevedon —, por ter trés filhas que nunca lhe trouxeram um
unico momento de ansiedade.

— Se pensa assim, esta completamente enganado — retrucou lady Warford, com um riso nervoso. —
Elas me trazem mais ansiedade a medida que ficam mais velhas.

— Sim, mamae fica ansiosa quando pensa que podemos nos transformar em velhas solteironas ou
esposas de homens inadequados.

— Clara esta com um pouco de dor de cabeca — reagiu lady Warford, lancando um olhar de aviso para
a filha. — Esta um pouco irritadica.

Clevedon olhou para Clara.

— Vocé esta doente, minha querida? Eu devia ter percebido. Esta diferente do seu jeito alegre de
sempre.

— E apenas uma coisinha insignificante — ressaltou a mée, encarando a filha.

— Insignificante ou ndo, vocé me parece palida, Clara — disse Clevedon. Ele se levantou. — Nao quero
cansa-la. Voltarei em outra oportunidade.



Um momento depois, ele ja havia saido e, gracas a apoquentacao da mde, a vergonha e a varias outras
turbuléncias emocionais, Clara foi se deitar com uma enxaqueca de verdade.

Quarta-feira a tarde.
Green Park

— Voce fugiu — disse Marcelline.

Ela havia levado Lucie ao parque e a menina empurrava um carrinho de bebé do tamanho de uma
crianca de verdade, um dos intimeros presentes que Clevedon havia deixado no quarto dela. Susannah,
que continuava a ser a boneca preferida, se encontrava sentada no carrinho, admirando os arredores com
seus grandes olhos azuis de vidro.

Marcelline fizera o sacrificio de provocar em Clevedon um 6dio eterno. Entretanto, ele foi a loja e,
ao nao encontra-la ali, sem receber nenhuma informacao por parte das irmas, insistiu em falar com Sarah.
Uma vez que a baba continuava sendo, oficialmente, sua criada, Sophia e Leonie foram obrigadas e
permitir que Clevedon falasse com ela, e Sarah revelou que a Sra. Noirot havia levado Lucie ao Green
Park.

Ele foi até la e procurou por Marcelline — para contar a ela, entre todas as coisas, sobre suas
tribulacOes romanticas. Ele era inteligente, astucioso e sensivel. Era um amante habilidoso e apaixonado.
Era também obstinado e alienado.

Ela lembrou a si mesma que duques ndo eram como os outros homens. Conseguir o que queriam,
durante toda a vida, causava danos aos seus cérebros.

O cérebro dela também estava danificado, provavelmente por passar tanto tempo ao lado dele. Nao,
era seu coracdo que pifara. Em algum canto ndo tao secreto, estava feliz pelo noivado com lady Clara
ainda ndo estar concretizado.

Mas logo estara e vocé vai ter que viver com esse fato.

— Vocé fugiu diante da primeira desculpa para nao fazer o pedido — disse Marcelline. — Se tivesse
perseverado, posso garantir que a dor de cabeca dela teria desaparecido. Seu comportamento é o que lhe
causa dor de cabeca, homem embotado.

— Eu sei que atrapalhei tudo. E verdade o que vocé disse no outro dia. Mas a confusdo é tio atroz que
estou tendo um trabalho dos diabos para encontrar uma saida.

— Vocé ndo esta ajudando em nada ao vir aqui — ponderou ela.

— Vocé é a especialista em tudo o que faco de errado. Vocé é a mulher autocratica, que sabe
exatamente o que todo mundo deve fazer.

— Nada disso! Eu sei o que todo mundo deve vestir.

— Aposto qualquer coisa que ela sabia por que eu estava la. Vi lady Gorrell quando estava saindo da
joalheria e sabia que ela iria contar a todo mundo. Mas conhec¢o Clara e ela ndo parecia muito satisfeita
ao me ver. Quando disse que ia embora, ela pareceu aliviada.



— E vocé ndo tem ideia dos motivos pelos quais ela o queria fora dali? Vocé a negligenciou por varias
semanas. Fez um espetaculo de si mesmo com varias costureiras. Entdo sai de casa, compra um anel e,
sem nenhum aviso, aparece na casa dela, todo preparado para se casar.

— Nao foi bem assim.

— De qualquer maneira, foi tudo errado. Vocé nao passou um minuto sequer fazendo-lhe a corte.

— Eu a conheco desde que ela era uma menina de 5 anos!

— As mulheres gostam de ser cortejadas. Vocé sabe disso. O que ha de errado com vocé? Nao enxerga
direito quando se trata de lady Clara?

Ele parou no meio do caminho e olhou para Marcelline, enquanto uma expressao de horror comico se
espalhava pelo lindo rosto dele.

— Vocé esta me dizendo que preciso correr atras dela, fazer cara de cachorrinho e achar fenomenal
cada palavra que ela disser, como fazem os idiotas que ficam atras dela?

— Nao seja tolo — retrucou Marcelline. — Vocé, entre todos os homens, sabe como seduzir uma mulher.
O problema é que a trata como uma irmd.

Ele se enrijeceu, mas recuperou-se de imediato. Num piscar de olhos, estava caminhando ao lado
dela com seu jeito arrogante e despreocupado, esperando que o mundo inteiro lhe desse passagem. Por
que ele ndo exigiria que ela resolvesse suas dificuldades romanticas? Era o objetivo de vida dela, o
proposito de todos os seres humanos comuns, servir a ele. E o trabalho dela ndao era mesmo servir a
pessoas como ele? Ndo apenas seu trabalho, mas sua ambi¢do?

Jamais passaria pela cabeca dele o quanto isso era doloroso para uma mulher como ela.

Marcelline lembrou a si mesma que a dor nao era culpa de ninguém, mas dela mesma, por permitir-se
cair de amores por ele. Ela era uma Noirot. Ela, entre todas as mulheres, deveria ter sido mais esperta.

Sendo uma Noirot, ela precisava pensar com a cabeca, ndo com o coragao.

Ele precisava se casar com lady Clara. Todos os planos de Marcelline tinham o mesmo objetivo:
fazer da duquesa de Clevedon sua cliente real. Se esse casamento ndo acontecesse, quem sabe quanto
tempo levaria até ele encontrar outra pessoa? Poderia levar dias. Anos. E, independentemente de quanto
tempo levasse, quantas outras mulheres em Londres seriam capazes de atuar como um modelo tdo
espléndido para os vestidos de Marcelline? Além disso, esse modelo ndo seria uma propaganda tao
eficiente se lady Clara se casasse com alguém menos importante que o duque de Clevedon.

Ela ja havia cativado lady Clara e a estava vestindo para ser uma lider da moda. Ja conseguira a
lealdade da moca, apesar de todos os rumores e escandalos. Apesar de lady Warford. Na verdade, lady
Clara tinha uma prova de roupa marcada para aquela mesma tarde.

Uma baba passeando com uma menina parou para admirar o carrinho de bonecas de Lucie.
Educadamente, pediu a Lucie que a deixasse ver o carrinho, de onde tirou Susannah para inspeciona-la.

— Que vestido lindo! — exclamou a menininha.

— Foi minha mamde quem fez — explicou Lucie. — Ela faz vestidos para damas e princesas.

Ela colocou Susannah de volta no carrinho e a baba levou a menina embora, arrastando os pés e
olhando para tras, para ver a boneca de Lucie.

— Vocé precisa dar uns cartdes de visita para Lucie distribuir — disse Clevedon. — Ja pensou em
acrescentar uma linha de vestidos para bonecas?

— Nao.



— Pense nisso.

Marcelline tinha a cabeca cheia, por conta do jeito que as coisas estavam.

— Lady Clara vira para uma prova hoje, mais tarde. Um vestido para sexta-feira a noite. Um dos
bailes mais importantes da temporada, pelo que entendi.

— Sexta-feira? — Ele franziu o cenho, pensando. — Maldicdo. Deve ser o baile de lady Brownlow.
Acho que devo ir.

— E claro que deve. E um dos eventos mais importantes da temporada.

— Isso ndo diz muito a favor da temporada.

— O que ha de errado com vocé? — indagou ela. — Eu sei que gosta de dangar.

— Em Paris — rebateu ele. — Em Viena. Em Veneza.

— Vocé sabe quantos homens e mulheres dariam um érgao vital para serem convidados para esse
baile?

— Vocé? Vocé ndo gostaria de estar 1a, exibindo uma de suas criacoes? — Um sorriso surgiu no canto
da boca do duque e um ar diabdlico dangou em seus olhos. — Eu bem que gostaria de ver vocé entrar
nessa festa sem ter sido convidada.

Ela desejou gritar.

— Vocé ndo esta prestando atencao? Vocé tem que cortejar lady Clara. O que vocé ndo precisa € que a
mulher que todos pensam ser seu mais recente caso chame atencao para si. E 0 que eu ndo preciso é me
indispor exatamente com as pessoas que quero ver em minha loja. Quantas vezes tenho que explicar a
mesma coisa? Como vocé pode ser tdo parvo?

Ele desviou o olhar.

— Estava imaginando vocé no baile e isso me divertiu. Bem, vou imaginar a situacdo enquanto estiver
1a. Isso deve suavizar o tédio.

Ela também podia se imaginar 1a — ndo a pessoa que ela era, mas a que poderia ter sido, a filha de um
cavalheiro. Por outro lado, se fosse bem-vinda naquele baile, ela ndo teria Lucie. Jamais teria aprendido
a fazer roupas. Jamais teria realmente encontrado a si mesma.

Isso para ndo mencionar que ela se pareceria com as outras.

Sua vida ndo seria tdo dura, mas nao seria tao divertida. Era preciso considerar o quanto ele estava
entediado, o grande e mimado imbecil! Lady Brownlow acabara de ser eleita benfeitora do Almack’s.
Ela era uma das mais importantes anfitrids da sociedade. Suas festas eram famosas. E ele agia como se
fosse obrigado a ouvir uma aula de calculo ou qualquer outro daqueles terriveis temas matematicos.

— Voceé vai ao baile — disse ela. — E nao vai se atrasar. Vai deixar claro que s6 tem olhos para lady
Clara, que so6 deseja estar com ela. Vai agir como se ndo existisse nenhuma outra mulher naquele lugar.
Nao vai agir como se a conhecesse ha anos, mas como se acabasse de descobri-la de verdade. Devera
ser como se ela tivesse surgido de repente para vocé, como uma visao, como Vénus nascendo do mar.

Ela desejou que Sophia estivesse ali para oferecer uma imagem dramatica com menos lugares-
comuns.

— Vocé ira conquista-la — prosseguiu ela. — Se a temperatura permitir, voce ira atrai-la para a varanda,
terraco ou algum lugar onde haja privacidade, e fara o pedido de maneira muito romantica, de modo que
seja impossivel ela dizer outra coisa que ndo seja sim. E seducdo, Clevedon. Ndo se esqueca disso. Ela
nao é sua amiga querida ou sua irma. E uma mulher, uma mulher linda, desejavel, e voceé ira seduzi-la



para que ela queira se tornar a sua duquesa.

Baile da condessa de Brownlow.
Sexta-feira a noite.

O duque de Clevedon decidiu agir como Noirot o aconselhou. Ele ndo se permitiu pensar no que estava
fazendo, porque ndo havia nada em que pensar. Queria que Clara se casasse com ele. Ela sempre fora a
mulher certa para o duque. Ele sempre a amara.

Como uma irmd.

Ele afastou aquele pensamento no mesmo instante em que surgiu em sua mente. Foi ao baile de lady
Brownlow. Seguiu a risca as instrucGes de Noirot. Nao chegou cedo demais, mas na hora certa. E
perseguiu Clara, como teria perseguido uma mundana popular ou uma mulher fogosa.

Ele se esmerou em diverti-la, sussurrando comentarios chistosos na bem moldada orelha dela toda
vez que conseguia chegar perto o suficiente. Ela estava muito bonita naquela noite e os patifes idiotas nao
conseguiam se manter distantes.

Noirot vestira Clara de rosa-crepe, um daqueles trajes com um manto. A abertura da frente revelava
um vestido de cetim branco por baixo. Algumas fitas entrecruzavam o profundo V do corpete, chamando a
atencdo para o decote, a0 mesmo tempo em que 0 proprio corpete era feito em dobras diagonais, que
ressaltavam sua figura voluptuosa.

Os homens estavam quase babando e as mulheres morriam de inveja.

Ele a levou para dangar, consciente de que era 0 homem mais sortudo do baile. E ele a amava.

Como uma irmd.

Ele sufocou esse pensamento enquanto dancavam, deixando-o esquecido, sem vida, em algum canto
escuro de sua mente. O pensamento ainda estava morto, na escuridao, quando Clevedon levou Clara para
o terraco. Havia outras pessoas la, mas eles conseguiram encontrar um canto onde poderiam ter relativa
privacidade. Ninguém poderia ter privacidade completa, é claro. Nao era esse tipo de festa. As luzes do
saldo de baile lancavam um brilho fraco sobre o terraco. A lua minguante submergia atras das arvores, na
direcdo do horizonte, mas as nuvens ralas que corriam no céu nio conseguiam esconder as estrelas. Era
uma noite bastante romantica.

Ele a fez rir e corar. Entdao, quando julgou que o momento era propicio, disse:

— Tenho algo muito importante para lhe pedir, minha querida.

Clara sorriu para Clevedon.

— Tem mesmo?

— Toda a minha felicidade depende disso.

Seria aquele um sorriso de alegria? Um sorriso zombeteiro? Nao, ela apenas estava nervosa. Ele, por
certo, estava. Hora de toma-la nos bracos.

Ele o fez. Ela nao o afastou.



Bom. Isso era um bom sinal.

Mas algo estava errado.

Nao, tudo estava perfeito.

Ele inclinou a cabeca para beija-la.

Ela colocou a mao no meio, bloqueando o caminho até sua boca.

Ele levantou a cabeca e algo deslizou dentro dele, algo frio, como alivio...

Mas, ndo. Era impossivel.

Ela olhava para ele, ainda sorrindo, mas, agora, com um brilho nos olhos. Ele tentou se lembrar de
quando ja tinha visto aquela expressdo. Entdo se lembrou dos olhos dela brilhando da mesma forma
quando ela rebatia com rispidez algo que a mae dizia.

Ele desejou que Noirot estivesse ali para lhe dar instru¢6es — ou controlar Clara —, pois sentiu que a
situacdo havia tomado um rumo inesperado, que nao era nada bom e que ele ndo sabia como modificar.

Entdo, ele percebeu o que deveria ter feito.

Idiota.

Ele deveria ter perguntado primeiro.

— Perdao. Isso foi errado de minha parte. Presungoso.

Ela ergueu suas sobrancelhas perfeitas.

O discurso, aquele discurso que ele havia praticado durante horas, fugiu de sua cabeca. Ele
prosseguiu assim mesmo.

— Vocé me daria a grande honra de se tornar minha esposa? — Ele comecou a procurar o anel nos
bolsos do casaco. — Eu tinha a intencdo de... Eu ndo sabia direito qual era a intencdo... — Mas onde
estava o anel? — Vocé esta tdo linda...

— Pare — ordenou ela. — Pare. Vocé pensa que sou idiota?

Ele parou de procurar.

— Idiota? E claro que ndo... N6s sempre nos entendemos, vocé e eu. Compartilhamos histérias
engracadas. Como eu poderia escrever todas aquelas cartas para uma moca idiota?

— Vocé parou de escrevé-las. Vocé parou de escrever assim que a conheceu... Mas, ndao, nao € esse 0
ponto. Olhe para mim.

Ele tirou a mdo do paleto.

— Passei a noite inteira olhando para vocé. Vocé é a mulher mais linda que ha aqui. A mais linda de
Londres.

— Eu estou diferente! — disse ela. — Estou completamente diferente. Mas vocé nem percebeu. Eu
mudei. Aprendi. Todos os outros homens notaram. Mas vocé, ndo. Ainda sou a mesma Clara para voce.
Ainda sou sua amiga. Ndo sou uma mulher de verdade para voce.

— Nao seja tola. A noite inteira...

— A noite inteira vocé passou atuando! Vocé ensaiou isso, ndo ensaiou? Esta na cara. Ndo existe
paixdo!

O tom de voz dela se elevava e ele percebeu que os outros ocupantes do terraco se aproximavam
devagar.

— Clara, talvez nés...

— Eu mereco paixdao — disse ela. — Eu mereco ser amada... de todas as maneiras. Mereco um homem



que me entregue seu coragao por inteiro, ndo apenas a parte que nao estiver usando no momento, a parte
que guarda para suas amigas.

— Vocé esta sendo injusta. Eu a amo desde a infancia.

— Como uma irma!

O tal pensamento sem vida pulou do canto e veio correndo até a dianteira de sua mente. Ela o afastou
outra vez.

— F mais que isso. Vocé sabe que é mais que isso.

— E mesmo? Bem, ndo me importa. Para mim, ndo é mais. Quando vocé estd perto, é como se eu
estivesse com Harry. Nao, é pior, porque vocé tem sido um tédio sé e ele, por mais desagradavel que
seja, pelo menos me diverte. Eu sei que vocés, homens, tendem a ter seus interesses externos... Oh, por
que me preocupar com eufemismos? NoOs dois sabemos que estamos falando de outras mulheres. Mamae
ja martelou isso em minha cabeca. N6s devemos fingir que ndo vemos. Os homens nascem assim e nao se
pode evitar. Eu estava preparada para fingir que nao vi.

— Clara, juro para voceé que...

— Nao. Ja passei disso ha tempos. Se vocé ndo é capaz de manter um COmpromisso para jantar, se nao
pode se incomodar em mandar uma mensagem... “Desculpe-me, Clara. Aconteceu um imprevisto.” Se vai
ser assim... vocé melancolico e distraido cada vez que cair na luxtria por alguma mulher... Bem, nao
tenho estdmago para tanto. Nao vou tolerar uma coisa dessas. Nao por um ducado. Nao por trés ducados.
Eu mereco mais do que o papel de esposa que aceita tudo calada. Eu sou uma mulher interessante. Eu
leio. Tenho opinides. Eu aprecio poesia. Tenho senso de humor...

— Eu sei de tudo isso. Sempre soube.

— Eu mereco ser amada, verdadeiramente amada: mente, corpo e alma. Caso nao tenha notado, existe
uma fila de homens prontos para me oferecer tudo isso. Por que cargas-d’agua eu aceitaria um homem
que ndo pode me dar nada além de amizade? Por que eu deveria aceitar vocé?

Ela levantou o queixo e saiu pisando forte. Foi entdo que ele percebeu que o lugar estava silencioso.

Clevedon olhou na direcdo para a qual ela seguia. O maior nimero possivel de convidados se
aglomerava nas janelas. A multiddo abriu caminho quando ela se aproximou e a deixou passar, 0 que
Clara fez sem hesitacao, de cabeca erguida.

Do meio da multiddo vieram alguns aplausos. Ele ouviu, de longe, um grito penetrante. Lady Warford.
Entdo, percebeu o barulho confuso de uma multiddo agitada pelo escandalo. A miisica recomecou e as
pessoas retornaram ao saldo de baile.

Ele ndo.

O duque atravessou o terrago, passando pelos casais que voltavam para seus cantos escuros. Entrou
no jardim pelo portao, por uma passagem e, finalmente, alcancou a rua. Em seguida, parou e olhou ao seu
redor. Foi entdo que percebeu que estava tremendo.

O pensamento la dentro, aquele que ele sufocara e abatera, voltou a superficie e comecou a dancar de
alegria. O duque de Clevedon ficou parado, inalando grandes baforadas do ar frio da noite, como se...
Como se...

Entdo, se deu conta do motivo que o fazia tremer.

Ele se sentia como um homem que havia subido a escada para o patibulo, sentira a corda caindo
sobre sua cabeca e ombros, ouvira o vigario orar por sua alma, sentira o capuz ser colocado em sua



cabeca...
... €, no ultimo instante, no derradeiro minuto, recebera o perdao.

Era quase alvorada quando Sophia entrou em casa.

Marcelline, que estava deitada na cama, olhando para o nada, levantou-se assim que ouviu a irma
subir as escadas. Sophia estivera no baile. Clevedon ia fazer o pedido de casamento e o mundo precisava
saber exatamente o que lady Clara estava usando e quem fizera seu vestido.

E 6bvio que Sophia ndo fora ao baile para ver o que Clara estava usando. Ela ja conhecia cada
detalhe, ndo apenas do vestido, mas também dos acessdrios. Sophia fora ao baile porque, em troca do
grande espaco de coluna que almejava ter no jornal do dia seguinte — na verdade, daquele mesmo dia —,
Tom Foxe, do Morning Spectacle, estava em busca de informacdes privilegiadas. Vindas de uma
testemunha ocular.

Nao era a primeira vez que Sophia entrava em uma casa importante com esse proposito. Os anfitrioes
sempre precisavam contratar pessoal adicional para eventos maiores. Agéncias respeitaveis existiam
para atender a essas necessidades. Sophia era registrada sob outro nome, é claro, em todas as agéncias.
Ela fazia isso desde que tinha a idade de Lucie. E sabia como se misturar ao publico. Afinal de contas,
era uma Noirot.

— Esta tudo bem — disse Sophia enquanto tirava a capa. — Nado saiu exatamente como planejado, mas
ja cuidei disso.

— Nao saiu exatamente como planejado? — repetiu Marcelline.

— Ela o recusou.

— Mon dieu.

Marcelline sentiu um aperto no peito. Ficou dificil respirar. A ansiedade tomou conta dela. Alivio.
Desespero.

— O qué? — A voz de Leonie surgiu atras dela.

Marcelline e Sophia se viraram para a irma. Leonie estava na entrada de seu quarto. Ela ndo se
importou em colocar uma camisola e a touca de dormir. Seu olhar era o de uma coruja, como o das
pessoas que acabaram de acordar.

Pelo menos alguém havia dormido nessa noite.

— Lady Clara o recusou — repetiu Sophia. — Eu vi tudo. Ele a cortejou tdo lindamente. Era como se ele
a visse pela primeira vez e nao conseguisse olhar para mais ninguém, como em um romance, de verdade,
porque nés sabemos que os homens, em geral, ndo sao muito romanticos.

— Mas o que aconteceu? — indagou Leonie. — Parece tudo tao perfeito.

— Parecia perfeito. Eu estava em uma posicao privilegiada, perto da janela aberta. Quando ela disse
nao, juro, meu queixo caiu. Ndo sei onde ela encontrou forcas para recusa-lo, mas ela o fez, de forma
bem clara. Todo mundo ouviu. A musica havia parado naquele instante. A noticia se espalhou numa
velocidade impressionante. Houve um momento em que era possivel escutar o voo de uma mosca. Todos



se esforcavam para ouvir a conversa, alguns se acotovelavam para chegar até as janelas.

Os ombros de Marcelline se encolheram.

— Oh, nao!

— Nao precisa se preocupar — disse Sophia, rapidamente. — Eu soube na hora o que devia fazer e fiz.
Por favor, voltem para suas camas. Nao ha nada com que se preocupar. Espero ter a prova de manha e,
entao, vocés verao por si mesmas. Por enquanto, preciso de um pouco de sono.



Capitulo dezesseis

Se, ha alguns anos, por escdrnio, nossos vizinhos nos chamavam de
uma nagdo de lojistas, acreditamos que, agora, devam nos dar o crédito
de sermos lojistas de bom gosto: percebemos que nenhum outro lugar
do mundo oferece tamanha variedade de elegantes encantos para se ver
quanto Londres, em seus vdrios estabelecimentos comerciais.

Guia do comércio inglés, 1818.

Sadbado de manhd, oito horas.

Apesar de ter dormido apenas por um periodo curto de tempo, Sophia correu para tomar o café da manha
poucos minutos depois das irmas. Trazia nas maos uma coOpia da mais recente edicdo do Morning
Spectacle e tinha um sorriso largo.

— Eu disse que havia conseguido — disse ela. — Cada milimetro da coluna, tudo sobre o vestido que
lady Clara Fairfax, ou “lady C.”, como Foxe tdo delicadamente se refere a ela, usou no baile dos
Brownlows. “Um vestido de cetim, ou poult-de-soie, branco sob um manto, um corsage baixo, com
decote quadrado.”

Marcelline fez uma pausa, a xicara de café a caminho dos labios. Ela precisava de café. Nao dormira
a noite inteira.

— Vocé deu a Tom Foxe exatamente o que ele queria.

— E ele me deu o espaco de varias colunas — disse Sophia, com ar de triunfo.

Leonie puxou o jornal da mdo dela.

— Deixe-me ver. “Manto aberto de crepe rose noisette... corsage... descendo em dobras
longitudinais de cada lado.” — Ela olhou para Marcelline. — E continua com uma descricao, como se fosse
uma revista de moda. Até os sapatos. Meu Deus, que diabo vocé fez para ele, Sophia? Nao, deixe para la.
E melhor ndo saber.

— Eu disse a vocés que cuidaria de tudo — reafirmou Sophia. — Nao precisa ler toda a descricao.
Vocés sabem o que ela estava vestindo. — Apontou para um paragrafo. — Comecem por aqui.

— “O leitor vai se perguntar por que estamos entrando em tantos detalhes sobre o traje da convidada.
Mas sentimos que nenhum elogio seria suficiente para um vestido que inspirou em sua dona nao apenas
confianca suficiente para rejeitar o pedido de um duque, mas a fazé-lo com a chama da poesia, pois
nenhuma descri¢do poderia caracterizar com propriedade o discurso com o qual ela, inequivocamente,
rejeitou sua proposta de casamento.”

Em seguida, o discurso de rejeicao de lady Clara. Nesse contexto, parecia uma das cenas dos
romances de lady Morgan.

Marcelline colocou a xicara de café na mesa e esfregou a cabeca.

— Ele é o duque de Clevedon. Ela o ama. Ele é o mais famoso sedutor de mulheres... e conseguiu



estragar tudo. Bem, adeus duquesa de Clevedon.

— Adeus duquesa de Clevedon, talvez — disse Sophia. — Ele pode levar um tempo para encontrar
outra. Mas vamos olhar pelo lado positivo. Lady Clara voltara a Maison Noirot. Ela sabe o que fazemos
por ela. Vocé leu o que ela disse ao duque. “Estou diferente.”

— As amigas dela também virdo — imaginou Leonie. — Todas as mulheres que estavam naquele baile
desejardao ver as criacoes que podem dar a uma mulher confianca o bastante para rejeitar um duque.
Sophia, meu amor, vocé se superou.

— Leonie esta certa — disse Marcelline. — Excelente trabalho, meu bem. Brilhante, na verdade. Eu teria
ficado parada ali, boquiaberta, mas vocé enxergou uma maneira de virar a historia a nosso favor, como
sempre faz.

— Todas nos desenvolvemos a arte de pensar rapido. E isso foi a coisa mais facil do mundo. Mas
agora temos que dar a elas algo para ser visto. Que vestido devemos colocar na vitrine?

— Deixe isso comigo e com Marcelline — decidiu Leonie. — Vocé precisa descansar. Todo mundo vai
estar agitado por causa da noite passada e 0s outros jornais irdo correr para copiar essa noticia. Estara
por toda Londres a tarde. Sera um dia de muito trabalho e vocé so teve algumas horas de sono.

Marcelline ndo dormira nada, mas elas ndo precisavam saber disso. Passara a noite deitada na cama,
acordada, lembrando a si mesma que fizera a coisa certa, a Unica a ser feita. Se tivesse alguma
alternativa, ela a teria agarrado com toda forca. Mas ndo havia: ela e as irmds se dedicaram a conquistar
a lealdade de lady Clara. Deram o melhor de si para que ela percebesse o quanto era bonita e atraente.

Clevedon precisava se casar com ela.

Foi por isso que Marcelline o perseguira em Paris, naquele plano louco. A duquesa de Clevedon era
o caminho direto da Maison Noirot para o sucesso. Ela daria um fim ao dominio da Trapos. Entdo, a
mulher perversa e incompetente, que chamava a si mesma de modista, ndo teria mais o poder de
alquebra-las.

Esse era o plano. A duquesa de Clevedon era o objetivo principal.

Lady Clara ndo seria mais a duquesa de Clevedon — ndo depois daquele discurso, diante de uma
plateia. Mas Sophia conseguira salva-las, o que significava que a esséncia do plano, de dominar o
comércio de roupas em Londres, permanecia.

Os sentimentos de Marcelline ndo assimilavam isso. Seus sentimentos eram seu maior problema.

Por sua vez, Sophia passara a noite inteira de pé, trabalhando, depois de um longo dia na loja,
passado também em pé, ocupando-se das clientes.

— Admito que houve mais frenesi do que eu supunha — disse Sophia. — Eu disse a vocés que consegui
uma posicdo privilegiada na janela, de onde pude ouvir cada palavra. Ninguém percebeu a minha
presenca. Ninguém presta atencdo nos servicais. Entdo, quando estava indo embora, dei de cara com
lorde Longmore.

Marcelline e Leonie olharam para a irma, espantadas.

— Achei que ia me ignorar e continuar andando, como todos fazem, como se nao houvesse ninguém ali.
Afinal de contas, criados, assim como lojistas, ndo sdao ninguém. Mas ele parou de repente e disse: “O
que vocé esta fazendo aqui?” Levei um susto enorme, mas nem pisquei e respondi: “Trabalhando,
senhor”, no meu melhor tom de servical, vocés sabem, aquele com um ligeiro sotaque de camponesa de
Lancashire. “Elas a mandaram embora da loja?”, perguntou ele. “Que loja?”, respondi. E entdo,



demonstrando muito respeito, sugeri que ele havia me confundido com outra pessoa. Mas ele nao
acreditou. Ele me olhou com severidade e tenho certeza de que continuaria a me interrogar, acabando por
me expor, mas sua mae comecou a dar chiliques e ele revirou os olhos e foi até onde ela estava.

— E melhor tomar cuidado — disse Marcelline, com certa rispidez. — Ele ndo é o tolo que quer que
pensem que €. A dltima coisa de que precisamos é outra de nds metida com um aristocrata.

— Nao acho que ele queira se meter comigo — discordou Sophia. — Acho que ele quer mais é que o
diabo nos carregue. Acho que pode até acreditar que nds somos o diabo.

— Esperemos que as damas da alta classe ndo sintam o mesmo — disse Leonie.

— Elas ndo sentirdo o mesmo — afirmou Sophia. Ela se levantou e foi em direcao a porta. — Acho que
vou voltar para a cama. Mas ndo me deixem dormir demais. Nao quero perder a melhor parte. Ah, se eu
fosse voceés, colocaria na vitrine o vestido cinza.

Loja Downes, mais tarde no mesmo dia.

A Sra. Downes analisou severamente o vestido no balcao.

— Com este, quantos sdao? — perguntou ela a Oakes, sua supervisora.

— Seis — respondeu Oakes.

— Lady Gorrell jogou-o em cima de mim — disse a Sra. Downes.

— Chocante, madame.

Oakes, que testemunhara o evento, ndo estava nem um pouco chocada. Se ela estivesse na situacao de
saber que pagara um alto preco por um vestido exatamente igual ao que uma de suas amigas ja vira no
teatro Covent Garden no ano passado, teria tido a mesmissima reacao.

Oakes havia alertado sua empregadora. Ao ver o croqui das mangas — que lhe disseram ter sido
enviadas por uma associada de madame, em Paris —, ela avisou que o estilo era do ano anterior. Ou a Sra.
Downes achou que Oakes era idiota, ou pensou que suas clientes ndo fossem perceber. Muitas delas,
acostumadas a confiar totalmente nela, de fato nao repararam. No inicio.

Apenas uma costureira em Londres fazia roupas tao inolvidaveis para mulheres e essa costureira nao
era a Sra. Downes. Os olhos de suas clientes logo foram abertos por suas amigas e familiares mais
observadoras, que se lembraram de ter visto determinados vestidos em um banquete, no teatro, em Hyde
Park, e dai em diante. Entre uma ddzia de encomendas, até o momento seis pessoas haviam devolvido
suas compras, furiosas por terem pagado um alto preco, ndo por meras copias, mas por copias da moda
do ano passado. A Sra. Downes fora enganada, sem a menor sombra de divida, amplamente enganada.

Oakes se perguntava quanto sua empregadora havia pagado por croquis antigos e quantas clientes ela
perdera depois que a noticia se espalhou.

Estava na hora de procurar outro emprego.



Como Clevedon ja esperava, a loja estava lotada naquele dia.

Ele passou por ela a caminho do White’s Club e, novamente, quando ia ao fabricante de botas, ao
mercador de vinhos e outros locais. Comprou coisas desnecessarias apenas para ficar na rua St. James.
Estava esperando que as multidOes ansiosas que se deslocavam para a Maison Noirot desaparecessem.

Ele lera o Morning Spectacle, como, aparentemente, também fizera a alta classe. Ndo estava
impressionado por Foxe ter dado a noticia. O homem era famoso por isso. Os detalhes eram uma questao
a parte. Estava claro que Foxe havia plantado um espido no meio dos convidados.

O espido ndo poderia ser outro sendo a Srta. Sophia. A historia tinha um estilo dramatico. Para ter
feito tudo aquilo em tempo para a edicao de hoje, ela teria que ter estado no local.

Isso, na verdade, era um grande alivio.

Sua maior preocupacado era que a derrocada da noite anterior marcasse o fim da Maison Noirot. Toda
a cidade culparia a Sra. Noirot por desencaminha-lo e a evitaria, como ela ja tinha explicado muitas e
muitas vezes. Clara jamais voltaria a loja e a Sra. Noirot seria desmerecida, considerada uma sedutora e
uma rameira. Dali em diante, as damas ndao iam querer nada com ela.

Mas as damas apareceram na loja, em uma sequéncia interminavel, descendo de suas carruagens e
espiando as vitrines antes de entrar. Se continuassem nesse ritmo, a sineta da porta ndo suportaria.

...um vestido que inspirou em sua dona ndo apenas confiancga suficiente para rejeitar o pedido de
um duque, mas a fazé-lo com a chama da poesia...

A temeridade dessa atitude ultrapassava todos os limites.

Tipico. A temeridade daquelas irmas Noirot ultrapassava qualquer coisa. E, como tudo o que faziam,
o0 artigo estava incrivel. Ele teria abracado Sophia por causa dele, mas ndo era Sophia a primeira pessoa
em sua cabeca.

Nao era Sophia que o deixara acordado a noite inteira.

Nao era Sophia que o deixara caminhando de um lado para outro, discutindo consigo mesmo. Uma
discussao futil.

Desde o instante em que fugira da festa, desde que parara na calcada e se dera conta dos motivos que
o faziam tremer, ele percebera que s6 havia uma maneira de por fim a essa farsa.

E assim, esperou até o fim da tarde, quando as damas foram para casa trocar de roupa para o ritual do
passeio pelo Hyde Park.

Entdo, ele atravessou a rua St. James e entrou na Maison Noirot.

Serd que elas ndo vdo mais embora?, pensou Marcelline quando a sineta da porta tocou.
Ela estava feliz, é claro. Fora um dia diferente de todos os outros — até mesmo do dia em que voltou



de Paris e as mulheres da sociedade foram admirar o vestido poussiere. Naquele dia, entretanto, as
damas vieram aos bandos. A loja antiga ndo teria tido espaco para todas. Marcelline precisou contratar
pelo menos mais seis costureiras com urgéncia. Caso contrario, jamais entregariam todos os pedidos nas
datas prometidas.

Tudo isso passou pela cabeca dela no segundo antes de levantar os olhos da bandeja de fitas que
separava e olhar para a porta.

Seu coracdo bateu dolorosamente.

O cavalheiro entrou, parou e olhou ao redor. Ele o fez da mesma forma que todos os cavalheiros ao
entrar na loja pela primeira vez: olhando o ambiente com frieza, avaliando o que via, decidindo se o
lugar merecia a sua atencdo, ignorando a humilde lojista atras do balcao.

Mas essa ndo era a primeira vez que ele entrava ali e ele ndo era nenhum cavalheiro.

Era Clevedon, alto e arrogante, o chapéu colocado na cabeca com precisdo, os cabelos negros
formando anéis sob a aba. Levava consigo uma bengala com ponta de ouro e, enquanto pausava para
examinar a loja, colocou as duas mdos nela. Suas luvas de pelica se encaixavam como se fossem a
propria pele. Ela podia ver os contornos dos nos de seus dedos.

Aquelas mdos, aquelas maos.

Ela se lembrou da mao dele passeando em suas costas. Segurando seu rosto. Deslizando sobre seu
seio. Escorregando entre suas pernas.

Se fosse qualquer outro cavalheiro, qualquer lojista teria saido de imediato de tras do balcdo,
preparada para lhe oferecer atencao personalizada e exclusiva.

Ela ficou onde estava.

— Boa tarde, Vossa Graca — disse ela.

— Boa tarde, Sra. Noirot. — Ele tirou o chapéu e se curvou para sauda-la.

Ela fez uma rapida reveréncia. Ele colocou o chapéu sobre uma cadeira, foi até o manequim e
inspecionou o vestido.

Era um traje de tule cinza-escuro, uma cor denominada “Fumaca londrina”, que o cetim cor-de-rosa
do acabamento ressaltava de maneira extraordinaria. Rosas ricamente bordadas e folhas retorcidas
enfeitavam a saia.

— Isso parece muito... francés — comentou ele.

— Eu sempre visto o manequim de uma forma mais arrojada e extravagante do que vestiria minhas
clientes. Depois de ver o que o manequim esta usando, elas ficam menos histéricas quando proponho algo
mais ousado do que as roupas a que estdo acostumadas.

Ele sorriu, um leve sorriso, e se aproximou do balcao.

— Muito apropriado. Vocé é algo muito mais ousado do que alguns cavalheiros estao acostumados.

— Nao alguns — retrucou ela. — Todos. A Maison Noirot ndo é nada convencional.

— Concordo plenamente. Fiquei feliz ao ver a Srta. Sophia transformar a derrocada de ontem em algo
produtivo. Mas, é claro, eu ndo esperaria nada menos do que isso.

— Eu esperava muito mais de vocé. Vocé estragou tudo.

— Verdade. O que mais podia fazer? Estava pedindo em casamento a mulher errada.

O coracdo de Marcelline pareceu ter parado de bater. Ela se sentiu tonta. Ele foi até a porta e virou a
placa para “Fechado”.



— Aloja ndo esta fechada — disse ela.

Sua voz parecia vir de quilometros de distancia.

— Vocés ja fizeram muitas encomendas por um dia.

— Vocé ndo pode determinar quantas encomendas nos bastam.

Ele voltou ao balcao.

— Saia dai de tras — ordenou ele.

— De jeito nenhum.

Ele sorriu. Foi tudo o que fez.

Seus olhos verdes a olharam com um carinho divertido, que alcangou diretamente o coragdao pulsante
de Marcelline e a deixou desarmada, débil e vulneravel.

— Preciso de todas as clientes que puder conseguir — disse ela. — Ndo tenho certeza de que lady Clara
voltara...

— Vocé sabe que voltara. Para mais vestidos que lhe deem forca para lidar com homens idiotas.

— ... e como ndo vai haver nenhuma duquesa de Clevedon num futuro imediato, terei que me contentar
com mortais menos nobres.

— Eu estava pensando que vocé deveria ser a duquesa de Clevedon.

Ela parou por um momento, sem palavras pela primeira vez na vida, embora sentisse que problemas
se aproximavam. Mesmo assim, por mais agucados que fossem seus sentidos, ndo conseguia assimilar o
que ouvia. Achou que seus ouvidos estivessem lhe pregando uma peca. Ou que Clevedon estivesse lhe
pregando pecas.

Marcelline estava cansada. Fora um dia longo e cheio, depois de uma terrivel noite sem pregar os
olhos. Apés ouvir a noticia trazida por Sophia, ndo sabia se deveria rir aliviada ou chorar desesperada
por todos os planos que fizera. Tudo aquilo por nada. Ela se empenhara ao maximo e pagara um preco
muito mais alto do que imaginara. Quando Sophia voltou para casa e contou as irmas o que havia
acontecido, Marcelline viu todas as suas esperancas e sonhos para o futuro se partirem em mil pedacos.

Ela respirou fundo. Respirar ndo era suficiente. Ela precisava se sentar. Precisava de uma bebida
bem forte.

— Vocé perdeu o juizo? — perguntou ela.

— Nao sei se perdi o juizo, mas perdi meu coracao.

Ela se esforcou para se controlar.

— Sei o0 que é isso. Sua sensibilidade levou um choque. Aquela linda moca, a quem vocé amou durante
toda a vida...

— Como uma irmd. Ela estava certa. Vocé estava certa.

— Vocé ainda esta em choque. Zangado, ouso dizer. Ela o humilhou na frente de todo mundo. As
pessoas a aplaudiram, pelo que ouvi.

— A Srta. Sophia lhe disse isso? Deduzi, ao ler o Morning Spectacle, que estava la. Ela tem um estilo
inconfundivel.

Ela ndo permitiria que ele a perturbasse.

— O ponto é que vocé esta se vingando.

— De Clara? Nao seja ridicula. Ela estava completamente certa. Sabia que meu coracdo ndao estava
presente no pedido. Sabia que eu estava atuando. Segui suas instrucoes ao pé da letra. Exatamente como



instrucoes devem ser seguidas. Ndo é assim que deve ser. Isso tem que acontecer naturalmente, porque
nada diferente disso seria toleravel.

— Pare. Pare agora mesmo.

Ela precisava correr para bem longe, da mesma maneira que seus antepassados corriam das
dificuldades. Precisava correr porque, em cada fibra de seu corpo, havia o desejo de dizer sim. E seria
um caminho rapido para a autodestruicao.

— Quando sai daquela festa, estava tremendo — explicou ele.

Olhou para as proprias maos, para as belas luvas de pelica. Ele as colocou no balcdo. As maos dela,
ainda apoiadas ali, ndo estavam muito distantes. Ela s6 precisava mové-las um pouquinho para toca-lo.
Marcelline manteve as maos onde estavam.

— Percebi que era porque estava a beira de cometer o maior erro da minha vida — disse ele. — Um erro
que teria arruinado duas vidas. Percebi que Clara havia me poupado. Ela salvou a mim e a ela mesma.
Estava certa. Eu jamais poderia ser o marido que ela merece. Para mim, ndo existe mais ninguém a nao
Ser voce.

Havia um peso no peito de Marcelline.

— Nao seja idiota.

— Ouga o que estou dizendo.

— Nao, porque vocé ndo esta raciocinando.

— Nao tenho feito mais nada além de raciocinar. Na noite passada e hoje, enquanto caminhava de um
lado para outro da rua St. James, esperando os bandos de clientes sairem para que eu pudesse conversar
com voceé. Tive muito tempo para mudar de opinido, mas nao mudei. Na verdade, aconteceu o contrario.
Quanto mais tempo tinha, mais certeza sentia. Eu te amo, Marcelline. — Ele fez uma pausa. — Vocé disse
que me amava.

Ele ndo pretendia parar. Nao pretendia desistir. Era obstinado. Ela ja ndo percebera isso, muitas e
muitas vezes? Quando ele queria alguma coisa, ia atras, decidido, e ndo era muito escrupuloso na escolha
de seus métodos.

Em outras palavras, ele era igual a ela.

Que ironia.

Ela levantou as maos do balcao e cruzou os bragos, protegendo-se.

— Eu disse que isso ndo tinha importancia. Vocé ndo pode se casar comigo. Sou uma lojista. Vocé nao
pode se casar com uma lojista.

— Nobres ja se casaram com cortesas. E ja se casaram com suas governantas e entregadoras de leite.

— E nunca acaba bem. — Quando nobres se casavam com pessoas de classe inferior, suas esposas e
filhos pagavam por isso. Tornavam-se parias. Viviam no limbo, incapazes de voltar para o seu mundo
antigo e rejeitados pelo seu mundo novo. — Nao posso acreditar que vocé acha uma coisa dessas sensata.

— Voceé sabe que € a Unica coisa sensata — afirmou ele. — Eu te amo, Marcelline. Quero dar a Lucie
tudo que ela precisa, ndo apenas bonecas, boas roupas e escola, mas um pai. Eu perdi uma familia e sei o
quanto isso € precioso. Quero vocé, quero a sua familia e quero ser parte da vida de voceés.

Ela sentiu o desespero na voz dele, a urgéncia, e teve vontade de chorar.

— Eu sei que a loja é a sua paixdo — prosseguiu — e que vocé mataria para nao ter que abrir mao dela.
Pensei nisso também. Na verdade, ha semanas que penso em sua loja.



Ela ndo duvidava. Nao duvidava de que ele era sincero em cada palavra.

— Tenho algumas ideias — continuou ele, ansioso. — Podemos fazer isso juntos. Outros nobres tém
interesses comerciais. Posso escrever e tenho 0s recursos para criar uma revista. Como a La Belle
Assemblée, mas melhor. Tenho outras ideias sobre como expandir os negdocios. Vocé disse que era a
maior modista do mundo. Posso ajuda-la a fazer com que o mundo inteiro saiba disso. Case-se comigo,
Marcelline.

Nao era justo. Ela era uma sonhadora, é verdade. Toda a sua familia era. Ansiavam por sonhos
impossiveis. Mas as irmds e ela haviam conseguido realizar alguns deles. O que ele oferecia era um
sonho lindo, mas ele s6 enxergava o lado bom.

— Os negocios de outros nobres tém a ver com propriedades — disse ela. — E grandes projetos. Eles
possuem minas e investem em canais e novas ferrovias. Nao abrem pequenas lojas e vendem artigos
femininos. A nobreza nunca vai perdoa-lo. Nao estamos nos velhos tempos, Clevedon. A sociedade ndo é
mais tao tolerante quanto costumava ser.

— A sociedade é um enorme enfado. Nao me importo se eles aprovam minha entrada no comércio.
Acredito em vocé e no que faz. Quero fazer parte disso.

Ele ndo sabia o que estava dizendo. Nao entendia o que era perder o respeito da sociedade e dos
amigos, ser barrado no mundo ao qual devia pertencer. Ela, por sua vez, conhecia bem essa situacao.
Ainda que ele pudesse entender isso e aceitar, havia o problema de quem ela realmente era.

Marcelline ndao tinha escolha. Precisava ser a pessoa a agir com sensatez. Esse era um sonho que ela
ndo podia viver. Ele a observava, esperando.

Ela descruzou os bragos.

Marcelline juntou as maos, como se fosse fazer uma prece.

— Obrigada. Isso é muito gentil, generoso e, de verdade, vocé me honra. Sei que € isso o que uma
pessoa deve sempre dizer, mas estou falando do fundo do coracao...

— Marcelline, ndo...

— Mas, ndo, Vossa Graca. Jamais poderia me casar com o senhor.

Ela viu o rosto dele ficar branco e se virou, antes que perdesse as forcas. Foi até a porta que levava
as salas dos fundos, abriu-a, entrou na sala e fechou a porta muito, muito lentamente atras de si.

Clevedon deixou a loja sem enxergar nada e entrou na rua St. James. No fim da rua, parou e olhou
fixamente para o palacio de St. James. Havia um barulho em sua cabeca, um barulho terrivel. Ele tinha
plena consciéncia de toda dor, tristeza, raiva e sé o diabo sabia o que mais. Ndo tinha meios de separar
os sentimentos e dar-lhes nomes. Era como se fosse uma mistura de componentes emocionais fermentados
no inferno, que o consumia aos poucos. Ele ndo ouviu o grito. Nao conseguia ouvir nada que superasse 0
barulho que tinha dentro da cabeca.

— Que diabo ha de errado com vocé, Clevedon? Estou berrando até ficar rouco, correndo pela rua
como um idiota. Um idiota correndo atras do outro, pelo visto. Vi vocé sair de dentro daquela loja, seu



imbecil.

Clevedon virou-se e viu Longmore.

— Acho melhor vocé ndo me provocar — disse ele, com frieza. — Estou com vontade de bater em
alguém e vocé pode servir muito bem.

— Nem me diga. A costureira também ndao quer vocé. Meus Deus, hoje ndo é o seu dia, certo?

A vontade de jogar Longmore contra um poste, uma cerca ou direto na sarjeta era quase incontrolavel.
Os guardas provavelmente sairiam correndo dos portoes do palacio — e Clevedon estaria de novo nos
jornais, na boca de todos os mexeriqueiros.

Mas que diabo! O que era mais um escandalo?

Ele deixou cair a bengala, agarrou Longmore pelos ombros e o empurrou com forca. Com um
xingamento, Longmore empurrou-o também.

— Lute comigo como um homem, seu animal. Eu o desafio.

Um momento depois, eles haviam tirado seus casacos. No instante seguinte, seus punhos ja estavam
cerrados enquanto tentavam, com constancia e violéncia, bater um no outro até a morte.

Marcelline enviou Sophia até o saldo principal da loja, para fecha-lo.

Embora estivesse extremamente cansada e pesarosa, ela sabia que ndo devia ir para a cama. Lucie
pensaria que ela estava doente e entraria em panico — e poderia fazer mais uma bobagem.

De qualquer maneira, Marcelline sabia que ndo conseguiria dormir. Precisava concentrar-se em fazer
belos trajes. Isso a deixaria mais calma.

Estava tentando redesenhar o fechamento de uma pelica quando Sophia chegou. Leonie veio atras
dela. Sophia ndo dissera nada antes, mas havia lancado um olhar de interrogacao para Marcelline.
Mesmo procurando ndo demonstrar emogoes, era dificil escondé-las dos semelhantes.

As duas irmds mais novas vieram ver qual era o problema e reconfortar Marcelline, como sempre
faziam.

— O que aconteceu? — indagou Sophia. — O que ha?

— Clevedon — respondeu Marcelline. Ela esmagou o lapis em cima do papel. O lapis se quebrou. —
O, é ridiculo. Eu tinha que achar graca, mas ndao consigo. Vocés nao vao acreditar.

— E claro que vamos — disse Sophia.

— Ele me pediu em casamento.

Houve um breve e aturdido siléncio.

— Ele esta mesmo com vontade de se casar — comentou Sophia.

Marcelline riu. Entdo, comecou a chorar. Antes que ela desmoronasse, Selina Jeffreys apareceu a
porta.

— Oh, madame, com licenca. Dois cavalheiros estdao brigando na porta do palacio e as pessoas sairam
das lojas e dos clubes para assistir.

— Dois cavalheiros? — repetiu Leonie. — Vocé quer dizer dois desordeiros.



— Nao, Srta. Leonie. E Sua Graca, o duque de Clevedon, e seu amigo, aquele outro cavalheiro alto e
moreno.

— Lorde Longmore? — perguntou Sophia. — Ele estava aqui ha poucos minutos.

— Esse mesmo. Acho que eles estdo tentando matar um ao outro! Nao pude ficar para ver. Além do
mais, havia todo tipo de homem se aproximando para assistir. Ndo era lugar para uma moca sozinha.

Sophia e Leonie ndo tinham os delicados escrupulos de Selina. Elas correram para ver a briga. Nem
perceberam que a irma mais velha ndo as seguiu.

Sophia e Leonie retornaram ndo muito tempo depois.

Marcelline havia parado de tentar criar algo belo. Nao estava com disposicao. Foi verificar o
trabalho das costureiras e, em seguida, subiu as escadas para checar o que Lucie estava fazendo. A
menina lia para Susannah um dos livros que Clevedon lhe dera.

Apos a visita ao quarto da menina, Marcelline foi até a sala de estar e serviu-se de um calice de
conhaque. Ela havia bebido apenas alguns pequenos goles quando as irmds voltaram, descabeladas pelo
vento, arfando um pouco, mas sem nenhum ferimento.

Elas também se serviram de conhaque e relataram o que viram.

— Foi uma delicia — disse Sophia. — Eles devem praticar em saldes de boxe porque sao muito bons.

— Nao me pareceu pratica — retrucou Leonie. — Parecia que estavam tentando se matar.

— Foi magnificamente feroz — prosseguiu Sophia. — Eles tiraram os chapéus e os casacos e estavam se
agarrando pelos lencos de pescoco. Os cabelos despenteados. E tinham sangue nas roupas. — Ela se
abanou com a mao. — Acho que era o suficiente para fazer uma mulher desfalecer.

— Eu me lembrei das lutas romanas no Coliseu — disse Leonie. — Metade dos clientes do White’s
estava la, todos aqueles cavalheiros elegantes, e todos gritando, apostando no resultado e instigando os
dois.

— Leonie tem razdao — comentou Sophia. — Parecia mesmo que a situacdo estava saindo do controle.
Achei que deveriamos encontrar um lugar mais seguro de onde assistir. Mas o conde de Hargate saiu do
palacio de St. James com outros homens.

— Saiu de dentro da multidao de homens, abrindo caminho. E ele deve ter uns 60 anos — disse Leonie.

— Mas ele anda como Zeus — comentou Sophia. — E os homens abriram caminho e ele ordenou que os
dois parassem de bancar os idiotas.

— Eles nem ouviram — disse Leonie.

— Era o desejo de ver sangue — continuou Sophia. — Pareciam dois lobos.

— Nenhum dos outros homens ousou separar a briga — explicou Leonie.

— Mas lorde Hargate entrou no meio — disse Sophia. — E ficou no caminho do punho de Longmore.
Mas o conde se abaixou e evitou o golpe. Oh, Marcelline, queria que vocé tivesse visto. Depois ele
agarrou o braco de Longmore e puxou-o para longe de Clevedon. E um dos cavalheiros que estavam com
ele... devia ser um de seus filhos... a mesma cara, corpo e cor. Fosse quem fosse, o sujeito segurou



Clevedon.

— O conde e o filho arrastaram-no para longe.

Sophia bebeu seu conhaque e se serviu de um pouco mais.

— Garanto que nao precisamos nos preocupar sobre o que era a briga — disse Marcelline. — Longmore
vingando a honra da irma ou coisa do tipo.

— Por que ele faria isso? — indagou Sophia. — Todo mundo achou que lady Clara vingou sua propria
honra muito bem, vocés ndo acham?

— Entdo, o que provocou uma luta a socos em plena rua St. James? — pensou Leonie.

— Nao seja tola — disse Sophia. — Os homens ndo precisam de um motivo racional. Estavam zangados.
Um deles provocou a briga. E aposto qualquer coisa que, agora que acabou, os dois irdo se embebedar
juntos.

— Por que Longmore estava zangado, Sophia? — indagou Marcelline. — Vocé disse que ele estava aqui,
depois que Clevedon saiu.

— Ele veio me atormentar por causa do baile e me chamar de traidora por espionar sua irma e seu
amigo para Tom Foxe. Fingi ndo saber do que ele estava falando. Oh, Céus! — Seu belo semblante tornou-
se contrito. — Oh, Marcelline, que irmds horrorosas nés somos. Ouvimos a briga e saimos, como animais
a procura de sangue, e aqui esta vocé, de coracao partido...

— Nao seja ridicula — retrucou Marcelline. — Guarde o drama para os jornais.

— Mas, querida, o que aconteceu? — Sophia abaixou o calice, ajoelhou-se ao lado de Marcelline e
pegou sua mao. — O que Clevedon disse, o que vocé disse... e por que vocé esta fingindo que seu
coracao nao esta partido?

Residéncia Clevedon.
Domingo, 10 de maio, trés horas da manhd.

A casa estava escura, quase todos dormiam. Na biblioteca, uma unica vela tremeluzia sobre uma figura
solitaria, vestida com roupa de dormir, cuja pena arranhava rapidamente o papel.

O duque de Clevedon fizera o0 maximo para bater em Longmore até sangrar. Mais tarde, eles
esvaziaram uma garrafa apos a outra. Mesmo assim, ele voltara para casa bastante sobrio. Parecia nao
haver bebida suficiente em todo o mundo capaz de aplacar a dor em seu coracdo, silenciar sua
consciéncia e permitir que adormecesse.

Nada a ser feito sobre a dor do coracdo, a ndo ser suporta-la.

Mas sua consciéncia era outra historia.

Ela o levou até a biblioteca. Antes mesmo de pegar a pena para escrever para Clara, ja sabia como
comegar:

Ndo se alarme, madame, ao receber esta carta, com receio de que contenha propostas que, na



noite de ontem, lhe provocaram tanta ojeriza.

Era o comeco da carta do Sr. Darcy para Elizabeth Bennet em Orgulho e preconceito, o romance
favorito de Clara. Ele poderia imaginar seu relutante sorriso quando a lesse. Prosseguiu com as proprias
palavras:

Cometi um erro ao lhe fazer uma proposta e vocé estava certa em tudo o que disse, mas ndo
disse nem a metade. Os que estavam ali deveriam ter ouvido as milhares de vezes em que eu ndo a
valorizei, que coloquei a prova a sua afabilidade e pensei apenas em mim mesmo, nunca em voce.
Vocé tem sido honesta comigo desde que a conheco e, durante todo esse tempo, eu também so fui
verdadeiro comigo mesmo. Quando vocé estava de luto pela avo, que eu sabia o quanto amava, eu
a abandonei. Tinha a expectativa de que vocé esperaria por mim, e foi o que vocé fez. E como eu
retribui sua paciéncia e lealdade? Com negligéncia, insensibilidade e falsidade.

Ele escreveu muito mais, sobre as muitas maneiras pelas quais a fizera sofrer. Clara havia trazido
alegria e luz a sua vida quando ele era um menino solitario e sofredor. Ela lhe era muito cara, e sempre
seria, mas eram apenas amigos e nada mais. Por certo que ele sabia, no fundo do coracao, que isso nao
era suficiente para um casamento, mas era o caminho mais facil e ele o seguiu. Fora falso com ela, fora
falso consigo mesmo, pois agira como um covarde, temeroso de assumir riscos.

Ele reconheceu todas as atitudes impensadas e cruéis e concluiu:

Perdoe-me, minha querida, sinto muito. Espero que, com o tempo, vocé me perdoe — embora eu
ndo possa, no momento, sugerir nenhuma razdo para que vocé o faga. De todo o meu coragdo,
desejo que vocé alcance a felicidade que eu deveria ter sido capaz de lhe oferecer, e cem vezes
mais.

Ele acrescentou seu costumeiro encerramento carinhoso e assinou com sua inicial, como sempre
fazia. Dobrou a carta, enderecou-a e a deixou na bandeja, para que o criado a levasse junto com a
correspondéncia matinal.

Depois disso, s6 a dor no coragao permaneceu.



Capitulo dezessete

Aexperiéncia, mde da verdadeira sabedoria, ha muito me convenceu de
que a genuina beleza é mais bem percebida pelos juizes reais; e as
atitudes de um amante sensivel encerram em si mesmas os melhores
elogios a uma mulher que possui discernimento.

Revistas La Belle Assemblée e Bell’s Court and Fashionable Magazine, antincios de junho de
1807.

Domingo, 10 de maio, inicio da tarde.

O duque de Clevedon piscou devido ao brilho excessivo da luz. Saunders ficou olhando para ele. Abrira
as cortinas, e o sol estava tao brilhante quanto relampagos. Quando Clevedon moveu a cabeca, sentiu um
trovao estalar bem dentro do cranio.

— Peco desculpas por incomoda-lo, Vossa Graca.

— Nao esta me incomodando — resmungou ele.

— O Sr. Halliday insistiu muito — disse Saunders. — Ele me disse que o senhor desejaria ser acordado.
A Sra. Noirot esta aqui.

Clevedon se ergueu de supetdo. Seu cérebro latejava dolorosamente.

— E por causa de Lucie? — disse ele. — Ela esta doente? Perdida? Maldicdo, eu disse a ela que essa
menina precisava...

A frase foi desaparecendo para dar tempo ao cérebro, envenenado por alcool, de acompanhar as
palavras.

— A Sra. Noirot nos disse para deixar claro que a princesa Erroll da Albania esta sa e salva, em casa,
fazendo somas com sua tia. O Sr. Halliday tomou a liberdade de pedir a Sra. Noirot que esperasse na
biblioteca. Sabendo que o senhor precisaria de algum tempo para vestir-se, ele providenciou refrescos
para ela. E eu trouxe café, senhor.

Agora, o coracdo de Clevedon também latejava, junto com o cérebro, mas ndao no mesmo ritmo. Ele
ndao pulou da cama, mas levantou-se mais depressa do que seria adequado para um homem em suas
condic¢Oes. Engoliu o café de uma s6 vez. Lavou-se e vestiu-se em tempo recorde, embora parecesse uma
eternidade para ele, ainda que tivesse decidido ndo se dar ao trabalho de se barbear.

Uma olhada no espelho foi suficiente para perceber que barbear-se nao faria muito para melhorar sua
aparéncia. Ele parecia um cadaver ambulante. Amarrou o lenco do pescoco com um né descuidado,
vestiu o casaco e correu para fora do quarto ainda o abotoando.



Quando entrou, ajeitando o lenco de pescoco como um estudante que tivesse sido chamado para
recitar a Iliada, encontrou Noirot inclinada sobre a mesa da biblioteca.

Estava perfeita, como sempre, em uma de suas criagoes mais arrojadas, um vestido de seda branca
quase todo bordado de flores vermelhas e amarelas. A capa curta, com duas camadas cortadas em forma
triangular, com acabamentos de renda preta, era feita do mesmo material. Ela descia pelos ombros e
sobre as amplas mangas do vestido. Em volta do pescoco, Marcelline havia amarrado uma renda preta,
ou algo parecido. O chapéu estava colocado bem para tras da cabeca, fazendo com que a aba
emoldurasse seu rosto, e a aba interna era enfeitada com renda e fitas. Mais fitas e rendas arrematavam a
parte de tras, de onde brotava um grande e alto penacho.

Ele, é claro, ndo estava em sua melhor forma. Quando entrou, ela o olhou e sua mao foi ao peito.

— Oh, ndo! — disse ela. Depois, a jovem se recomp0ds e disse em um tom mais frio: — Ouvi falar sobre
a luta.

— Nao foi tdo ruim assim — disse ele, embora soubesse que fora. — Eu sei como me esquivar de um
soco na cara. Vocé devia ver Longmore. De qualquer maneira, essa é a aparéncia que sempre tenho
depois de uma noite excessivamente festiva, com um sujeito que tentou me matar. Por que veio aqui?

Ele tomou cuidado para ndao demonstrar nenhuma esperanca no rosto ou na voz. Mas era dificil tira-la
do coracdo. Ndo queria se permitir sonhar que ela tivesse mudado de ideia. Estava bem acordado e
sobrio, mas desejava estar bébado outra vez.

Finalmente, ele entendera, ndo apenas na mente, mas também nas entranhas, por que seu pai havia
mergulhado em uma garrafa. A bebida entorpecia a dor do coracdao. A dor fisica também a entorpecia.
Enquanto estivera lutando com Longmore, ndo sentira nada. Agora, lembrava-se de cada palavra que
dissera a Marcelline, abrindo o coracdo, sem esconder nada. Mas ndao fora suficiente. Ele ndo era
suficiente.

Ela fez um gesto na direcdo da mesa.

— Estava dando uma olhada nas revistas. Nao tenho escrupulos. Li também suas anotacdes, mas nao
consigo entender a sua letra. Vocé disse que tinha ideias. Sobre o meu negocio.

— Foi por isso que vocé veio? — perguntou ele, tenso. — Pelas ideias para a sua loja, as ideias para
fazer de vocé a maior modista do mundo?

— Eu sou a maior modista do mundo.

Deus do Céu, como ele a amava! Sua autoconfianga, falta de escripulos, determinacdo, forca,
inteligéncia. Sua paixao.

Ele deu um sorriso, esperando ndo parecer um nauseante apaixonado.

— Peco perdao — disse ele. — Como pude me esquecer? Vocé é a maior modista do mundo.

— Mas também sou outra pessoa.

Marcelline afastou-se da mesa e caminhou até a janela, de onde admirou o jardim. Ele esperou. Nao
tinha outra escolha.

— Eu estava cansada ontem — disse ela, ainda olhando para fora. — Muito cansada. Tive um dia
movimentado, estavamos todas trabalhando demais e eu me encontrava em um estado que precisava me
esforcar para ndo desabar. — Ela se desviou da janela e o encarou. — Estava fazendo um esforco tdao
grande que fui cruel e injusta com voce.

— Ao contrario, vocé rejeitou minha proposta com muita gentileza. Vocé me disse que eu era bom e



generoso.

Ele ndo conseguia evitar um tom amargo na voz. Era o mesmo que dizer a um homem que “ainda
podemos ser amigos”. Ele ndo poderia ser amigo dela. Nao era suficiente. Agora ele entendia, com cada
célula de seu ser, por que Clara lhe dissera que ndo era suficiente.

— Vocé foi bom e generoso o bastante para merecer a verdade — disse ela. — Sobre mim.

Entdo ele se lembrou da vaga ideia que lhe veio a mente quando viu Lucie pela primeira vez.

— Macacos me mordam, Noirot, vocé ja é casada. Eu pensei nisso, mas me esqueci. Ou seja, Lucie
tem um pai.

— Ele morreu.

O alivio lhe causou tonturas. Clevedon aproximou-se do console da lareira. Fingiu apoiar-se ali
casualmente. Suas maos tremiam. De novo. Estava em péssimo estado.

— Vossa Graca parece doente — disse ela.— Por favor, sente-se.

— Nao, eu estou bem.

— Nao, sente-se, por favor, estou pedindo. Ja me sinto extremamente nervosa com a situacao. Esperar
vocé desmaiar ndo vai tornar as coisas mais faceis.

— Eununca desmaio! — disse ele, indignado. Mas arrastou o corpo pesado para o sofa e se sentou.

Ela retornou para a mesa e pegou um calice da bandeja que se encontrava ali. Levou-o para
Clevedon.

— Esfriou — disse ela —, mas vocé precisa.

Ele tomou o calice das mdos dela. Ela se sentou na cadeira mais proxima. Uns poucos centimetros de
tapete os separavam. O mundo inteiro os separava.

Ela cruzou as maos no colo.

— O nome de meu marido era Charles Noirot. Ele era um primo distante. Morreu na Franca, durante a
epidemia de colera, ha alguns anos. A maioria de meus parentes também morreu nessa época. Lucie ficou
muito doente.

O marido dela estava morto. Os parentes mortos. Sua filha a beira da morte.

Ele tentou imaginar como deveria ter sido, mas sua imaginacdo ndo era suficiente. Longmore e ele
estavam na Europa quando a coélera surgiu. Sobreviveram e ele considerava isso um milagre. A maioria
das vitimas morria em poucas horas.

— Sinto muito — disse ele. — Ndo fazia a menor ideia.

— E por que faria? O ponto principal de tudo isso é a minha familia e quem eu sou.

— Entdo, seu nome é mesmo Noirot. Fiquei imaginando se seria apenas um nome afrancesado que
voces trés adotaram para a loja.

O sorriso dela ficou tenso.

— Esse é 0 nome que meu avd paterno adotou quando fugiu da Franca, durante a Revolucao.
Conseguiu sair com a mulher, os filhos e algumas tias e algum primos. Outros membros da familia nao
tiveram a mesma sorte. Seu irmao mais velho, o conde de Rivenoir, foi pego tentando fugir de Paris.
Depois que ele e a familia foram para a guilhotina, meu avo herdou o titulo. Ele sabia que seria uma
insanidade fazer uso dele. Sua familia, os Robillon, tinha ma fama na Franca. Vocé conhece o personagem
do visconde de Valmont, no livro de Laclos, As ligagcées perigosas?

Ele meneou a cabeca. Era um dos inimeros livros que lorde Warford havia declarado nao



apropriados para a leitura de pessoas decentes. Naturalmente, quando eram meninos, Longmore pegara o
livro e eles o leram.

— Os homens da familia Robillon eram desse tipo de aristocratas. Libertinos e jogadores, que usavam
as pessoas como penhores ou brinquedos. Ndo eram populares naquela época e ainda nao sao lembrados
com carinho na Franca. Como queria poder se mover com liberdade, meu avd assumiu um nome tao
comum quanto a poeira. Noirot. Os filhos e ele usavam um nome ou outro, dependendo da seducdo, do
golpe, do artificio do momento.

Ele estava se inclinando para a frente, ouvindo com muita atencao. Algumas pecas se encaixavam: a
maneira de Marcelline falar, seu limpido francés e seu sotaque aristocratico... mas ela afirmara ser
inglesa. Bem, entdo, ela mentira também sobre isso.

— Eu sabia que vocé ndo era bem o que parecia ser. Meus criados a tomaram por nobre e eles
raramente se enganam.

— Oh, n6s podemos enganar qualquer um. Nascemos assim. A familia nunca se esqueceu de que era
aristocrata. Nunca abriu mio de seus caprichos extravagantes. Eram todos especialistas em seduzir e
usavam essa habilidade para se casar com pessoas ricas. Sendo mais romanticos e menos praticos do que
seus parentes europeus, 0s homens tinham muita sorte com as mulheres inglesas bem-nascidas.

— Isso deve ser verdade também para os homens ingleses — disse ele.

O olhar melancoélico de Marcelline encontrou o dele.

— E verdade, mas eu nunca me propus a encontrar um marido. Menti e enganei, mas sempre com o
proposito que lhe expliquei logo quando nos conhecemos.

— Eu sei que vocé rouba nas cartas — disse ele.

— Nao roubei durante nosso jogo de vinte e um. Apenas joguei como se minha vida dependesse do
resultado. As pessoas em minha familia sempre se veem nessa posicao: jogar um jogo do qual depende a
sua vida. Mas roubar nas cartas nao é nada. Falsifiquei nomes em nossos passaportes para sair da Franca
bem depressa. E comum em minha familia ter que sair correndo de algum pais. Minhas irmas e eu
aprendemos essa habilidade e a praticamos com diligéncia, pois nunca sabiamos quando precisariamos
dela. Fomos bem educadas das formas normais também. Tinhamos aulas sobre deportacao, mas também
aprendemos matematica e geografia. Apesar de tudo, éramos aristocratas e esse era 0 nosso bem mais
precioso. E importante falarmos e nos portarmos como damas e cavalheiros. Vocé pode imaginar os
medos que isso suaviza e as portas que se abrem.

— Posso entender que seja muito mais facil seduzir uma moca inglesa se vocé ndo soa como um
atendente ou um vendedor de linho. Mas vocé se casou com um primo. £ dona de uma loja. Nao seguiu o
mesmo caminho.

Ela se levantou abruptamente da cadeira e se afastou, com um farfalhar de anaguas. Ele também se
levantou, sem muito equilibrio, e ndo sabia dizer se eram os efeitos da briga e da bebida ou se era a
esperanca lutando contra a certeza de que a perdera.

Ela foi até a mesa e pegou as anotacoes dele.

— Sua caligrafia é péssima — reclamou. Colocou as anotacOes na mesa e, virando-se de volta para ele,
disse: — Ainda ndo lhe contei sobre minha mae.

— Uma aristocrata inglesa, certo? Ou outra coisa?

Ela deu uma risada.



— Ambos.

Ela voltou a cadeira e ele também se sentou. O coracao de Clevedon batia forte. Alguma coisa estava
por vir. Tinha certeza disso. Estava inclinado para a frente, esperando. Desejava acabar logo com aquilo
e, contra todas as evidéncias, esperava que fosse algo bom. Mas ndao poderia ser nada bom, caso
contrario, ela ndo estaria tdo incomodada; ela, que nunca se perturbava, senhora de todas as situagoes.

E o que havia de errado com ele? Ela admitira a pratica de falsificacao! Disse que vinha de uma
familia de criminosos franceses de sangue azul.

— Minha mae era Catherine DeLucey.

Ele reconheceu o sobrenome, mas levou alguns instantes para saber de onde o conhecia. Entdo, ele
viu: azul, um nitido azul.

— Os olhos de Lucie — disse ele. — Aqueles extraordinarios olhos azuis. A Srta. Sophia também. E a
Srta. Leonie. Eu sabia que havia alguma coisa familiar nelas. Eles sao inesqueciveis. Os DeLuceys, a
familia do conde de Mandeville.

Marcelline perdeu a cor. Ela cruzou os bragos com forga no colo.

Entdo ele se lembrou. Alguns antigos escandalos relacionados com os filhos de lorde Hargate. Mas
ndo aquele que o tratara com rudeza ontem. Qual deles? Nao conseguia se lembrar. Seu cérebro estava
lento, pesado e dolorido.

— Nao aqueles DeLuceys. Nao os bons, com uma bela propriedade perto de Bristol. Minha made fazia
parte do outro grupo.

Ele se inclinava na direcao dela com enorme ansiedade e ela vira nos olhos dele a esperanca e a
incerteza. Foi quando viu a verdade aparecer. A cabeca dele pendeu para tras, sua postura se enrijeceu e
ele desviou o olhar, sem conseguir fita-la nos olhos.

Sophia e Leonie haviam dito a ela que ele ndo precisava saber. Alegaram que isso so lhe causaria
problemas; e desde quando ela assumira o papel de martir?

Mas elas ndo sabiam o que era amar um homem e por isso ndao entendiam como era dificil magoa-lo e
causar-lhe dor. Ele abrira o coracdao para ela. Oferecera-lhe a lua e as estrelas, sem saber nada sobre
Marcelline. E ela ndo tivera a coragem de oferecer em troca o que tinha: a verdade.

Ela o havia lembrado, muitas e muitas vezes, de seus negocios, pois podia lidar com o fato de ele
tomar juizo e rejeita-la devido ao que fazia para viver. Mas dizer a ele quem ela era e depois vé-lo
mudar de expressao enquanto a rejeitava... A dor seria muito maior do que ela poderia suportar.

Agora, ela enxergava tudo isso e doia mais do que imaginava. Mas o pior acabara. Ela sobreviveria.

Marcelline continuou a falar, ansiosa por ver sua sordida histdria revelada.

— Minha mae tinha sangue azul, mas ndo era como as outras mulheres da familia Noirot. Nao tinha
nenhum dinheiro. Meus pais se casaram pelas respectivas fortunas que, no fim das contas, ndo existiam.
S6 souberam da verdade na noite de nipcias e acharam que era uma grande piada. Meu pai e ela levaram
uma vida nomade, de golpe em golpe. Eles se endividavam em um lugar, fugiam no meio da noite e iam



para outro. NOs, criancas, éramos um peso inconveniente. Eles nos deixavam com um ou outro parente.
Entdo, quando eu tinha 9 anos, acabamos ficando com uma mulher que se casara com um dos primos de
meu pai. Ela era uma importante modista em Paris. Ela nos treinou para o negocio e tomou conta de nossa
educacdo. Eramos meninas atraentes e a prima Emma fez questdo de nos ensinar refinamento. Era bom
para os negocios. E, é claro, uma menina bonita e com boas maneiras poderia atrair um marido com
dinheiro e posicao.

Ela olhou para avaliar a reacao de Clevedon, mas ele parecia estar estudando o tapete. Seus cilios
espessos e negros, que contrastavam com a palidez da pele, escondiam seus olhos. Mas ela nao precisava
ler a expressao nos olhos dele para saber o que se encontrava ali: uma parede.

Uma sensacdo de perda tomou seu corpo e era como uma doenca. Ela se sentia exausta. Mas engoliu
em seco e continuou o relato.

— Mas eu me apaixonei pelo sobrinho de tia Emma, Charlie, e ele ndo tinha dinheiro. Tive que
continuar a trabalhar. Entdo a coOlera chegou a Paris. — Ela fez um amplo gesto. — Todos morreram.
Tivemos que fechar nossa loja. Eu ndo podia ficar. Estava morrendo de medo de ficar doente. Quem
cuidaria de minha filha e de minhas irmas? Senti que estariamos mais seguras em Londres, embora nao
tivéssemos quase nenhum dinheiro. Mas fui aos cassinos e joguei cartas. Vocé viu como ganhei em Paris.
Foi assim que alimentei minha familia e coloquei um teto sobre nossas cabecas quando chegamos a
Londres, ha trés anos. Foi assim que comecei minha loja. Ganhei o dinheiro nas cartas.

Ela se levantou.

— E al esta. Vocé agora sabe de tudo. Seu amigo Longmore acha que somos o diabo, e ele nao esta
muito enganado. Vocé ndao poderia se aliar a uma familia pior. Nos seduzimos, trapaceamos, mentimos e
enganamos. Nao temos escrupulos, moral ou ética. Nem entendemos 0 que sao essas coisas. Fiz a vocé o
maior favor do mundo quando lhe disse ndo. Ninguém em minha familia entenderia por que agi assim.

Ela se direcionou para a porta, ainda conversando, incapaz de ajudar a si mesma. Era,
provavelmente, a ultima vez que se falariam.

— Voceé sera visto pela sociedade apenas como um homem com vontade de se casar. Mas nao precisa
acreditar que estou sendo nobre e me sacrificando ao rejeitar seu pedido. E por puro egoismo. Sou
orgulhosa demais para suportar ser rejeitada por seus amigos importantes.

— Vocé suportaria, sim. — A voz baixa de Clevedon veio de tras dela.

Marcelline ndao o ouvira levantar-se do sofa. Estivera surda e cega a tudo, menos ao desespero, e
ocupada demais tentando ndao desmoronar. Ela ndo se viraria. Nada que ele dissesse faria alguma
diferenca. Ele estava tentando ser gentil. Ela ndo suportaria gentilezas, por isso, continuou a se dirigir
para a porta.

— Vocé pode digerir as mulheres insuportaveis e suas exigéncias, o jeito como elas a tratam, como se
fosse uma escrava — disse ele. — Vocé ndo tem problemas para lidar com elas. Vocé tem lady Clara
comendo em sua mao.

A esperanga estava comecando a escalar e sair daquele lugar escuro onde estava mergulhada. Ela a
repeliu.

— Mas sdo negocios — disse ela, sem virar a cabeca. — Isso tudo faz parte da malicia e da
manipulacdo. Minha loja é meu castelo. Mas a alta sociedade é um mundo totalmente diferente.

— E Lucie que vocé estd protegendo, ndo a si mesma. Vocé insiste em afirmar que ndo tem qualidades



redentoras, mas ama a sua filha. Vocé ndo é como sua mae. Sua filha ndo é uma inconveniéncia.

Ela fez uma pausa, com a mdo na macaneta. Sentiu o coracao apertado. Havia choro preso ali,
ameacando se soltar.

— Talvez vocé nao possua o conjunto usual de escrupulos, moral e ética e coisas assim, mas nao
engana suas clientes.

— Eu as manipulo. Quero o dinheiro delas.

— E, em troca, vocé lhes da seu maximo. Vocé faz com que se sintam mais bonitas do que acham que
podem ser. Vocé deu a Clara coragem para enfrentar a mae e a mim.

— Oh, Clevedon, vocé é tao tolo. Esta cego de amor. — Ela se virou de frente para ele. — Vocé acha
que, pelo fato de encontrar uma qualidade redentora em meu coracdo sombrio, todas as outras pessoas
pensardo o mesmo? Pois ndo pensarao. Elas verdo que voceé se casou com uma Terrivel DeLucey...

— O filho do conde de Hargate desposou uma e a filha dele se casou com um conde.

— Ja ouvi essa velha historia. Vocé esta falando de Bathsheba DeLucey. Ela trouxe grande fortuna para
lorde Rathbourne. O que eu trago? Uma loja. E o pai de Rathbourne, lorde Hargate, é um homem
poderoso. Vocé possui um titulo mais nobre, mas ndao tem nada parecido com o poder dele. Ontem, ele
entrou no meio de uma multidao de homens sedentos por sangue, como se fossem um bando de colegiais.
O mundo o respeita e o teme. Vocé ndo é assim e ndao tem ninguém com esse peso para dar ordens em seu
nome. Vocé morou na Europa e em uma parte isolada de Londres, onde habitam os aristocratas que nao
trabalham. Vocé nao tem nenhum poder politico. Ndo cultivou esse poder. Vocé ndo pode fazer o seu
mundo me aceitar. Nao pode fazer as pessoas amarem e aceitarem Lucie.

— Se vocé ndo pode ser bem-vinda em meu mundo, prefiro ndo morar nele.

Marcelline sentiu aquele terrivel choro subir-lhe ao peito.

— Eu te amo — disse ele. — Acho que te amei desde o primeiro instante em que a vi na Opera... ou, se
nao ali, desde o instante em que vocé levou meu alfinete de diamante. Admito que a situacdo é
delicada...

— Delicada!

— Mas foi um plano louco ir a Paris e atrair minha atencdo, esperando enfiar as garras em minha
duquesa. Foi um plano louco e corajoso vir morar em Londres com uma filha pequena, duas irmds mais
novas e algumas poucas moedas. Foi loucura achar que poderia montar uma loja de roupas ganhando
dinheiro nas cartas. Mas vocé fez tudo isso antes de me conhecer, antes de sequer pensar na duquesa de
Clevedon. E tenho toda a certeza de que vocé vai elaborar um esquema louco para resolver nossos
problemas atuais, principalmente com a ajuda de minha mente brilhante.

Ela o encarava, observando aqueles perigosos olhos verdes, e tudo o que via ali era amor. Aquela
linda boca curvada em um sorriso, capaz de aquecer com facilidade o coracao de uma mulher, e mais
embaixo também.

Clevedon realmente a amava. Depois de tudo o que ela lhe contara. Ele realmente acreditava que ela
podia fazer qualquer coisa.

— E se eu ndo conseguir? — indagou ela. — E se essas delicadas situacGes se mostrarem dificeis
demais, até para minha asttcia e imaginacao...

— Viveremos com isso. A vida ndo é perfeita. Mas prefiro vivé-la de forma imperfeita ao seu lado.

— E-esse é um se-sentimento muito bo-bonito. — O choro estava, finalmente, tomando conta de seu



peito.

— E eunem treinei — disse ele.

— Oh, Clevedon.

Ele abriu os bracos. Ela entrou no abraco dele. Ndao havia nenhuma escolha. Os bracos dele se
fecharam e ela chorou ali, como uma tola, mas tudo isso valia pelos muitos dias e noites de medo,
preocupacao, dor, raiva e esperanga guardados ha tanto tempo.

Contra todas as probabilidades, veio a esperanca. Porque ela era uma sonhadora e uma conspiradora
e ninguém pode sonhar ou conspirar sem esperanca.

— Isso que dizer que venci? — indagou ele. Lagrimas eram bem-vindas, mas ele precisava ter absoluta
certeza.

— Sim — respondeu ela, a voz abafada contra o colete dele. — Embora alguns possam afirmar que vocé
perdeu.

— Vocé se casa comigo?

Uma longa pausa.

Ele a apertou com mais forca.

— Marcelline?

— Sim. Eu ndo sou nobre suficiente para dizer nao.

— Nao seja nobre, eu imploro. Acho que nobreza de espirito... moral... ética... escrupulos... coisas
desse tipo sdao muito boas quando estdo em seus devidos lugares. Até certo ponto. Mas podem ser
irritantes.

Ela o olhou de frente. Lagrimas brilhavam em seus olhos, mas havia também uma risada, que curvou
os cantos da linda boca de Marcelline.

— Nédo combina comigo — disse ele. — Tentei ser bom. Tentei ndo ser o meu pai. Tentei viver de
acordo com os padroes de lorde Warford. Entdo percebi que ndo adiantava e dei um basta. Foi quando
parti com Longmore para uma grande viagem. Enquanto ele decidiu que estava cansado e que queria
voltar para casa, achei que ndao suportaria voltar. Foi quando vocé entrou em minha vida e tudo mudou.
Porque vocé era a pessoa certa. Para mim. Certa. Para mim.

Ele deslizou a mao pelas costas dela. E ouviu a respiracao de Marcelline vacilar. Era tudo o que ele
queria. Aquele pequeno som. Esperara tanto tempo. Sofrera as torturas dos condenados.

Ele levantou o queixo dela e desamarrou o chapéu, jogando-o de lado.

Ela tremeu.

— Esse era o meu melhor chapéu. Levei um tempo enorme para decidir qual usar.

— Vocé? Mas vocé sempre sabe o que vestir.

— Nunca tive que fazer confissdes a ninguém antes. Esse é o meu chapéu confessional. Cheguei até a
apara-lo de maneira especial... e vocé o jogou de lado como se fosse um lenco sujo.

— Sua confissdo foi maravilhosamente feita, como tudo que faz.



Ele logo desamarrou aquela coisa indefinida de renda preta ao redor do pescoco dela. Marcelline
segurou a mao dele antes que ele pudesse tirar a peca.

— Clevedon, o que acha que esta fazendo?

Eles haviam esperado por um tempo longo demais. Era hora da felicidade.

— Vocé sabe muito bem o que estou fazendo.

— Vocé ndo trancou a porta.

— Verdade.

Clevedon soltou a mao dela, pegou a cadeira mais proxima e empurrou-a sob a macaneta.

Depois, ele a levou até o sofa. Jogou a peca de renda por cima das costas dela e levou as proprias
maos até os ganchos que fechavam a capa.

— Vocé ndo pode me despir.

Ele olhou para baixo, para a capa em camadas e as grandes mangas com enchimento, o cinto, e
lembrou-se do que estava ali embaixo, camada por camada. Ele se lembrou de quando ela se despiu.
Lembrou-se de como colocara a perna na cama, encostando nele, tirando as meias, enrolando-as devagar.

Por um instante, ele ndo podia respirar. Seu coracdo batia com muita rapidez e a respiracao era
rapida demais, e isso ndo era nada perto da excitacao que ocorria la embaixo.

— Certo — disse ele. — Outra hora.

Ele a arrastou para o sofa e a tomou nos bracos. Em seguida, beijou-a até o corpo dela se soltar e se
entregar. Ela colocou os bracos em volta dele e retribuiu os beijos com a mesma voracidade.

— Tenho me sentido tao infeliz — confessou ele, com a boca a milimetros da dela.

— Eu também me sentia assim. Ndao sou muito boa nessa coisa de ser boazinha.

— Nao quero que vocé seja boa. Quero que seja voce, Marcelline. A mulher que eu amo.

Ela segurou a cabeca de Clevedon e trouxe os labios dele para os seus. Foi um beijo longo e
explorador e toda uma vida passou por aquele beijo, e toda uma vida se abriu diante deles. Por pouco,
ele ndo arruinara a propria vida e a dela, mas, finalmente, encontraram seu caminho.

— Um dia desses... em breve... teremos tempo para fazer amor a vontade. Vou passar uma deliciosa
eternidade tirando suas lindas roupas. Por enquanto...

Ele encontrou o fecho do corpete sob a capa e abriu-o o suficiente para chegar ao espartilho e a
camisa, expondo alguns centimetros da pele aveludada de Marcelline. Beijou a suave curva do pescoco
dela. E Marcelline suspirou e arqueou a cabeca para tras, como um gato que se alonga pelo simples
prazer de faze-lo.

Uma das maos de Marcelline ainda estava entrelacada nos cabelos dele, enquanto a outra passeava
pelo corpo, tomando posse dele como ele tomou posse dela, com tanta facilidade e naturalidade, com um
simples toque. Ele sentiu os dedos dela rocarem a 1a da manga de seu casaco, a medida que a mao descia.
Quando chegou a cintura de suas calcas, ele prendeu a respiracao.

Ela deslizou a mdo para baixo, 0 membro dele cresceu e se enrijeceu ao toque.

— Meu. Toda esse encanto masculo é meu.

Clevedon segurou o vestido dela, as flores bordadas parecendo quase vivas sob suas maos. Levantou
aos poucos um enorme aglomerado de vestido e anaguas e a acariciou por cima das calgolas, subindo
pelas coxas e entre as pernas, na abertura da peca de roupa. Ele a tocou e ela tremeu.

— Minha — disse ele. — Toda essa perfeicao feminina é minha.



A boca de Clevedon encontrou a de Marcelline mais uma vez e eles se beijaram, ele bebendo o sabor
dela, como um homem sedento. Enquanto a beijava, deslizou os dedos para a fenda macia entre as pernas
dela. Ela estava imida e suas pernas tremiam enquanto ele a acariciava. Uma felicidade descomunal.

— Que homem de sorte eu sou.

Ela soltou uma gargalhada gutural.

— E esta prestes a ter ainda mais sorte.

Ela desabotoou totalmente as calcas dele e o agarrou.

— Quero vocé — disse ela, com suavidade. — Quero vocé dentro de mim. Quero que seja meu e que eu
seja sua.

— Sim, sim, sim, o que vocé quiser. — Ele a penetrou e parecia estar voando pelos céus. Ele viu
estrelas.

— Oh! Vossa Graca.

— Gervaise — disse ele.

— Gervaise — repetiu ela, sussurrando, e o som o fez se arrepiar. — Mon amour.

Palavras de amor e de prazer murmuradas, sem sentido, enquanto faziam amor devagar, depois, mais
depressa, até que nao havia mais aonde ir e ambos mergulharam em uma felicidade ofuscante, como se
voassem na direcao do sol. A libertacdao veio em uma cascata de docura. E ele se afundou nela,
enterrando a cabeca em seu pescogo e sussurrando 0 seu nome.

Durante algum tempo, permaneceram apenas deitados, um ao lado do outro.

Em siléncio, em paz.

Dificil de acreditar, depois de tamanho turbilhdo. Mas ali estava ele, nos bracos dela, e ali estava o
coracao dela, batendo com forga, repleto de felicidade.

Ela o segurou, saboreando seu peso e a sensacdo dos cabelos sedosos tocando sua pele; e o cheiro
dele, enquanto a respiracao dela se acalmava e o mundo retornava.

— Isso foi muito mais divertimento do que sacrificio — murmurou ele.

Ela riu.

— Sim, chéri, foi mesmo.

Ele se levantou para olhar o rosto dela.

— Chéri? — repetiu ele. — Por que soa tao gostoso quando vem da sua boca?

— Porque eu sou deliciosa — respondeu ela.

— A deliciosa duquesa de Clevedon. Gosto do som dessas palavras. Gosto mais ainda do sabor dessa
duquesa. E do seu perfume. E do som de sua voz. E do jeito que se mexe. Eu a amo com muita paixao.
Gostaria de ficar aqui e descobrir todas as maneiras de ama-la, mas o mundo me chama. A vida me
chama. — Ele a beijou com ternura na testa. — Precisamos nos vestir.

S6 levou um minuto, ou dois, ja que nao haviam tirado muitas pecas. Para ela, um ligeiro reajuste nas
roupas de baixo, alguns ganchos para fechar, uma meia para puxar para cima, uma liga para prender. Para



ele, um trabalho rapido de puxar a roupa de baixo e as calcas, enfiando a camisa para dentro, e abotoar
alguns botdes.

Ele recolheu o chapéu, que estava caido no canto. Limpou-o rapidamente e tentou ajeitar as plumas.
Ela o observou por um instante. Em seguida, riu.

— Oh, Clevedon, vocé é o homem mais doce que conheco. Dé-me esse chapéu. Vocé nao tem ideia de
como ajeita-lo, mas eu te amo por tentar.

Ele se acalmou por um momento. Olhou para o chapéu e de volta pra Marcelline.

— Ndo é o que importa? — indagou ele. — Tentar? Se tentarmos com vontade, vocé ndo acha que
podemos fazer dar certo... nos dois? E entdo, mesmo que ndo dé tdo certo quanto queiramos, pelo menos
saberemos que tentamos de todo o coracdo. E assim que vocé faz tudo, ndo é? De todo o coracdo. E veja
até aonde chegou e tudo o que alcancou. Pense em tudo o que podemos fazer juntos.

— Fizemos isso muito bem — disse ela, gesticulando com o chapéu na direcdao do sofa. — Juntos.

Ele riu.

— Isso mesmo. E vocé ndo acha que um homem que pode fazer isso, depois de uma luta e uma noite de
bebedeira, pode se sair bem em tudo? Posso ndao ser o mais regrado dos duques, mas ainda nao me
dediquei muito a funcdo. Pense no que posso fazer quando decidir o que quero... com madame la
duchesse ao meu lado. — Ele sorriu e acrescentou: — E debaixo de mim, ou em cima, ou atras, dependendo
do caso.

Ela ergueu as sobrancelhas.

— Atras, Vossa Graca?

— Estou vendo que vocé ainda tem algumas coisas para aprender — disse ele, ajeitando o casaco.

— Eu me casei muito cedo e fiquei casada por pouco tempo. Sou praticamente virgem.

Ele riu outra vez e o som era muito doce aos ouvidos de Marcelline. Eles estavam felizes. Assim, ele
ousou ter esperancas e sonhar, como sempre fizera. E ousou acreditar que tudo acabaria bem, de alguma
maneira, com o passar do tempo.

Ele a tomou nos bracos, desajeitando o chapéu. Ela ndo se importou.

— Eu tenho um plano — disse ele.

— Sim.

— Vamos nos casar.

— Sim.

— Vamos conquistar o mundo.

— Sim — respondeu ela.

Ninguém na familia de Marcelline poderia ser acusado de sonhar baixo.

— Vamos colocar a alta classe de joelhos.

— Sim.

— Vamos fazé-los implorar por suas criagoes.

— Sim — respondeu ela. — Sim, sim, sim.

— Vocé acha que amanha é cedo demais?

— Nao — disse ela. — Precisamos comecar ja. Nao temos um minuto a perder.

— Amo ouvir voceé dizer isso — comentou ele.

Ele a beijou. Um longo beijo. E a vida deles juntos também seria longa, disso Marcelline tinha



certeza. Nisso, ela apostaria qualquer coisa.



Epilogo

Os vestidos eram radiantes ao extremo; e nos trouxe enorme satisfacdo
perceber que os que eram usados por Sua Majestade e a familia real,
assim como muitos outros, haviam sido, em sua maioria, criados pela

manufatura britanica.

Jornal da Corte, sabado, 30 de maio de 1835.

O duque de Clevedon desposou a Sra. Charles Noirot na Residéncia Clevedon, no sabado, dia 16 de
maio. Estiveram presentes as irmas da noiva, as tias do noivo, lorde Longford e lady Clara Fairfax.

Os dois ultimos apareceram desafiando os pais — mas Longford nunca fora famoso por sua obediéncia
filial e, nos ultimos tempos, lady Clara desenvolvera um revigorante habito de desafiar a mae. Ela havia
usado uma criacao de Noirot em uma pequena recepcdao no palacio real, na quinta-feira anterior, que
causara um gratificante furor.

Quando seu irmdo a acusou de ajudar e apoiar a loucura de Clevedon, ela respondeu:

— Ele ainda é meu amigo e me recuso a guardar rancor. Ndo vou ferir a mim mesma s6 para me vingar.
Vocé sabe que ninguém consegue nem conseguira me fazer tdo bonita quanto madame Noirot é capaz. Pare
de agir como nossa mae.

Esse tltimo comentario fez Longmore tomar consciéncia das proprias atitudes.

As tias do duque foram um desafio. Assim que receberam a mensagem do sobrinho informando de
suas nupcias, correram para Londres e tomaram conta da Residéncia Clevedon, determinadas a colocar
juizo na cabeca dele. Na noite de quarta-feira, elas se sentaram para tomar cha e intimidar o sobrinho
quando Halliday lhes apresentou a futura noiva de Sua Graca, as futuras cunhadas e, em um golpe final,
Lucie. As tias talvez resistissem ao encanto de Noirot sozinha, mas encanto combinado com vestidos
deslumbrantes enfraqueceram suas defesas e Lucie, em seu melhor estilo cativante, as derrotou
totalmente.

Na segunda-feira seguinte ao casamento, a tia mais nova, lady Adelaide Ludley, visitou a rainha, com
quem mantinha amizade. Ela exaltou a conduta da nova duquesa e também seu bom gosto. Ao saber que a
rainha admirara o vestido de lady Clara Fairfax, lady Adelaide observou que a Maison Noirot
privilegiava quase exclusivamente os comerciantes britanicos — uma causa valorizada pelo coracdo de
Sua Majestade. Ela mencionou que as irmas Noirot eram fundadoras da Sociedade das Costureiras para a
Educacao de Mulheres Desafortunadas — outro ponto a favor delas.

Lady Adelaide concordou com a rainha quando ela disse que a duquesa de Clevedon, ao decidir
manter sua loja, apresentou a corte um dilema social. Por outro lado, a duquesa agiu pelos principios
morais ao ndo se mostrar disposta a abandonar suas clientes nem as jovens mulheres que estava treinando
para se tornarem costureiras. De qualquer maneira, como lhes explicara o duque, ndo se pode esperar que
uma artista desista de sua arte.

No fim, lady Adelaide recebeu permissao para apresentar a nova duquesa a rainha. Ela o fez durante



a recepgado seguinte, em homenagem ao aniversario do rei, celebrado no dia 28 de maio. Em determinado
momento durante as festividades, o rei mandou chamar Clevedon e conversou com ele em particular. As
risadas de Sua Majestade foram ouvidas no saldo.

Quando Clevedon voltou para ficar ao lado da esposa, ela indagou:

— O que era tudo aquilo?

— A princesa Erroll da Albania — disse Clevedon. — O rei perguntou por ela. Acho que conseguimos.
Eles decidiram que sou excéntrico, e vocé, irresistivel.

— Nao seria o contrario?

— E faz diferenca?

— Nao.

Marcelline baixou a cabeca e ele ouviu um som que logo reconheceu.

— Duquesa, vocé esta sorrindo?

Ela levantou o olhar, as risadas dancando em seus olhos negros.

— S0 estava pensando: essa deve ser a maior trapaca que qualquer Noirot ou DeLucey fez até hoje.

— E pensar que é apenas o comeco.

Poucos dias depois, durante um passeio no Park St. James, a Srta. Lucie Cordelia Noirot permitiu que
a princesa Victoria admirasse Susannah. A boneca, como ndao poderia deixar de ser, estava vestida para a
ocasido, usando uma pelica lilas e um chapéu de paille de riz, com acabamentos de fita branca e duas
pequenas plumas.
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Prologo

Observe seu ar indomado e seus cachos ciganos, negros como carvdao.
Note seu semblante aristocratico (para ndo dizer arrogante), esteja ele
sorrindo para uma bela dama ou olhando com malgrado para um
credor servil.

Revista da Corte. “Esquetes da vida real”, 1835.

Londres.
Quinta-feira, 21 de maio de 1835, de manhd bem cedo.

Os gaudérios sabiam como dar uma festa.

Nas noites de quarta-feira, apos dancar ou jogar cartas com o creme de la creme da sociedade no
Clube Almack’s, o grupo mais desregrado de Londres se divertia em outro tipo de lugar.

Além da mesa de roleta e dos jogos de azar, a casa de Carlotta O’Neill oferecia atividades mais
apimentadas com mulheres de reputacao duvidosa, que trabalhavam como damas de companhia da atual
rainha das cortesas de Londres.

Harry Fairfax, o conde de Longmore, naturalmente estava presente, embora aquele nao fosse o tipo de
lugar que seu pai, o marqués de Warford, gostaria que seu herdeiro frequentasse. Entretanto, Longmore
havia decidido havia muito tempo que atender aos desejos do pai era o caminho mais facil para o tédio
mortal.

Com 27 anos, era completamente diferente dos pais, sob todos os aspectos. Havia herdado do tio-
avo, lorde Nicholas Fairfax, ndo apenas a aparéncia — cabelos e olhos negros, um fisico atlético e alto —,
mas o talento para fazer o que ndo devia.

Assim sendo, 1a estava lorde Longmore, na casa de Carlotta.

Ela, por sua vez, estava caida sobre ele, exalando ondas de perfume e conversando. Por enquanto.

— Mas o senhor os conhece intimamente — dizia ela. — Precisa nos contar como € a aparéncia da nova
duquesa de Clevedon.

— Morena — respondeu ele, observando a roleta girar. — Bonita. Diz que é inglesa, mas age como uma
francesa.

— Meu caro, isso n6s poderiamos ter descoberto lendo o Spectacle.

O Foxe’s Morning Spectacle era o principal jornal de escandalos de Londres. O marqués de Warford
o chamava de asqueroso, mas o lia, apesar de seus nobres principios. Embora relutassem a confessar,
todo mundo lia o Spectacle, desde alcoviteiras e cafetdes até a Familia Real. Longmore sabia que cada
detalhe publicado a respeito da esposa do duque de Clevedon fora artisticamente trabalhado por Sophia
Noirot, a irma loura da nova duquesa: malévola modista durante o dia, principal espia de Foxe a noite.

Longmore se perguntou onde Sophia estaria naquela noite. Ele ndo a vira no Almack’s. Modistas, em



especial as ligeiramente francesas, tinham tanta chance de conseguir um convite para o clube quanto de se
tornarem invisiveis. Mas Sophia Noirot tinha truques proprios e, disfarcada de servical, era capaz de
meter aquele corpo elegante e curvilineo em qualquer lugar que desejasse. Era assim que descobria os
varios segredos publicados no escandaloso jornal de Foxe.

A roleta parou de girar, um dos sujeitos a mesa praguejou, e a meretriz que atuava cOmo Crupié
arrastou uma pilha de fichas na direcao de Longmore.

Ele pegou as fichas e as entregou a Carlotta.

— Quer que eu guarde seus ganhos em um lugar seguro? — perguntou ela.

Ele riu.

— Sim, minha cara, mantenha-os em seguranca. Compre para vocé uma lembrancinha também.

As sobrancelhas bem delineadas dela subiram.

Até um instante atras, quando visOes de Sophie Noirot passaram requebrando por sua mente, o plano
de Longmore era o mesmo que o de Carlotta: ir para o quarto. Carlotta deveria estar a servico de lorde
Gorell, mas ele, embora bastante rico, ndo era animado o bastante para que lhe oferecer uma diversao
completa.

Dependente de uma mesada e dos ganhos na roleta, Longmore provavelmente nao era rico o bastante
para manter uma amante como Carlotta. Além disso, embora ndao duvidasse de que possuia a energia e a
inventividade necessarias para manter o interesse dela, ocorreu-lhe que ela ndo seria capaz de manter o
seu interesse por mais que cinco minutos. Até para seus imprevidentes padroes, essa possibilidade nao
justificava um grande investimento financeiro nem o tédio subsequente, ao ser obrigado a ouvir o
discurso do pai sobre gastos superiores a mesadas.

Em outras palavras, Longmore havia se cansado dela em poucos minutos.

Pouco tempo depois de abandonar seus ganhos, ele partiu com dois de seus amigos e duas das
funcionarias de Carlotta. Encontraram um fiacre e, depois de uma breve discussao, dirigiram-se para uma
casa de jogos de péssima reputacdo, nas cercanias da St. James’s Street. Longmore conseguiria uma boa
briga naquele local.

Entediado com a conversa dentro da carruagem, ele olhou para fora da janela. O sol nascia cedo
nessa época do ano e, embora a janela estivesse suja, ele conseguia enxergar bem. Uma mulher
malvestida, carregando uma cesta velha, deixava claro que ndo era uma das numerosas rameiras de
Londres, mas uma pessoa a caminho do trabalho, enquanto seus superiores da alta classe voltavam de
alguma festa.

Ela se movia com rapidez, mas nao o suficiente. De repente, saindo de um beco, uma figura agarrou
sua cesta e a derrubou no chao, no meio da rua.

Longmore abriu a porta da carruagem e pulou para fora do veiculo em movimento, ignorando os
gritos e apelos dos companheiros. Tropecou, recuperou o equilibrio e correu atras do ladrao.

Em um horario de maior movimento, ele teria perdido o sujeito de vista. Mas era de manha bem cedo
e ndo havia quase ninguém no caminho de Longmore. Ele ndo raciocinava, apenas corria com uma ftria
cega. Quando o homem entrou em um pago estreito, Longmore ndao pensou na possibilidade de uma
emboscada ou perigo.

O sujeito estava prestes a alcancar uma porta. Provavelmente seus comparsas o aguardavam do outro
lado. Longmore chegou primeiro. Agarrou o ladrdo e o jogou contra a parede mais proxima. O sujeito



bateu com a cabecga, deixando cair a cesta. Embora ndo pudesse estar muito ferido, o bandido
permaneceu onde estava, de olhos fechados.

— Eu ndo me levantaria se fosse vocé — alertou Longmore. — Covarde imundo! Atacando mulheres!

Longmore pegou a cesta e olhou ao redor do paco. Os cumplices do ladrao poderiam aparecer para
ajudar o amigo.

Mas ele ndo teve essa sorte. A area estava silenciosa, embora Longmore tivesse consciéncia de que
estava sendo observado. Saiu andando e entrou na Piccadilly.

Poucos minutos depois, encontrou a dona da cesta. Ela estava recostada na frente de uma loja,
chorando.

— Nao precisa mais chorar. Aqui estdo seus preciosos pertences. — Ele tirou algumas moedas do bolso
e as colocou nas maos da moca, junto com a cesta velha. — Onde vocé estava com a cabeca, correndo por
al sem prestar atencdo no que se passa ao seu redor?

— E-eu precisava chegar ao trabalho... milorde.

Ele ndo perguntou como ela sabia que ele era um lorde.

Todos na cidade conheciam o conde de Longmore.

— Ladroes e aristocratas bébados perambulando pelas ruas, procurando problemas, e vocé sem uma
arma — disse ele. — O que ha de errado com as mulheres nos dias de hoje?

— Na-nao sei.

Ela tremia como vara verde. Estava cheia de hematomas e sujeira, por causa da queda. Teve sorte de
nao ter sido atropelada por nenhum dos inumeros arruaceiros bébados que voltavam para casa, ap0s uma
noite de excessos.

— Venha comigo — disse Longmore.

Fosse por estar perturbada demais para raciocinar, ou por sentir-se intimidada — ele costumava
causar esse efeito, até mesmo nos seus iguais —, ela o seguiu até o fiacre, parado do outro lado da rua. Os
amigos bébados de Longmore poderiam ter seguido em frente, mas pararam para assistir ao espetaculo.

— Todos para fora — ordenou Longmore.

Os companheiros emitiram alguns sons de protesto, mas sairam cambaleando do veiculo, todos
encarando a insipida moca.

— Nao faz seu tipo, Longmore — disse Hempton.

Crawford balancou a cabeca.

— Devo dizer que seus padroes estdao ficando muito baixos.

Longmore os ignorou.

— Para onde estava indo? — perguntou a moca.

Ela olhou para Longmore, depois para os amigos dele, e depois para as vagabundas.

— Nao se importe com eles. Ninguém esta interessado nas suas coisas. S6 queremos chegar a préxima
festa. Aonde vocé quer que o cocheiro a leve?

Ela engoliu em seco.

— Por favor, milorde, eu estava a caminho da Sociedade das Costureiras para Educacao de Mulheres
Desafortunadas.

— Que nome comprido... — disse Crawford.

— Eutrabalho 1a. Vou chegar tarde.



Ela deu o endereco a Longmore, que o passou ao cocheiro, com ordens para deixar a moca em seu
destino na metade do tempo. Caso contrario, ele o encontraria e lhe daria um excelente motivo para se
mover devagar.

Ele ajudou a moca a subir na carruagem, bateu a porta e fez sinal para o cocheiro partir.

Ao fazer isso, pensou nas costureiras.

Uma em particular: a loura.

Deixando os companheiros com a funcao de encontrar outro fiacre, Longmore continuou a pé, sozinho,
percorrendo a curta distancia até a St. James’s Street. Para chegar ao Crockford’s Club, ele precisava
passar pelo White’s Club, do outro lado da rua e, mais adiante, pela Maison Noirot, onde residiam as
modistas francesas.

Ele passou pela porta da loja. Parou e olhou para tras, para cima, para os andares superiores onde,
por motivos que ndao conseguia entender, duas das trés irmas Noirot ainda moravam.

Seguiu em frente até o Crockford’s, onde comecou a perder enormes quantias de dinheiro por alguns
minutos, antes de ver sua sorte mudar e comecar a ganhar um bom dinheiro.

Apos cerca de uma hora de crescente monotonia, ele saiu do Crockford’s. Para os padroes da Alta
Sociedade, ainda era inacreditavelmente cedo. No entanto, pessoas subiam e desciam a rua St. James:
alguns poucos veiculos e pedestres. As lojas ainda ndao estavam abertas.

Ele sabia que a Maison Noirot so abria as dez horas, muito embora as costureiras — um regimento
delas — entrassem as nove.

Ao longo das ultimas semanas, ele havia adquirido uma nocao geral dos habitos de Sophia Noirot.

Ele esperou.
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