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e a dor
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dessa espera.
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Clémence ou A travessia da dor



Clémence tinha trinta e oito anos. Sofria de esterilidade e lutava
para tornar-se mãe. Estava em análise comigo há três anos. Ainda
me lembro muito bem do dia em que, informando-me de que enfim
estava grávida, exclamou: “Conseguimos!” Senti então que eu
compartilhava a felicidade de um grupo de pessoas próximas que,
com Clémence, se mobilizara para conseguir essa gravidez. Pensei
no seu marido, tão presente, e no seu ginecologista, um excelente
especialista em esterilidade.

Durante os meses seguintes, as sessões foram essencialmente
dedicadas a viver e a dizer esse período intenso em que uma mulher
descobre que vai ser mãe. Chegou a hora do parto e Clémence deu
à luz uma criança maravilhosa. Naquele dia, ela telefonou, radiante,
para me participar o nascimento de um menino chamado Laurent.
Também fiquei feliz e cumprimentei-a calorosamente. Três dias
depois, tive a surpresa de receber um segundo telefonema
completamente diferente. Com voz surda e abafada, quase
inaudível, ela disse: “Perdi o meu bebê. Morreu hoje de manhã na
clínica. Não sabemos como aconteceu.” Ouvindo essas palavras
terríveis, fiquei paralisado e só pude dizer: “Não é possível! É
absurdo!”

Por algum tempo, Clémence não se manifestou. Seu silêncio não
me surpreendia, porque eu sabia, por experiência, como a pessoa
enlutada, abatida pelo golpe de uma perda violenta, recusa-se
categoricamente a encontrar-se com aqueles que, antes do drama,
estavam ligados ao desaparecido. Até imaginei que minha paciente
fosse interromper a análise, porque eu estava inevitavelmente
associado à sua luta pela fecundação, ao sucesso da gravidez, à
felicidade do nascimento, e agora à dor atroz de uma perda brutal e
incompreensível. Talvez ela desistisse de continuar comigo o seu



atual caminho analítico, para retomá-lo mais tarde com outro
profissional. Era necessário, pensei, que imperativamente o seu
mundo mudasse. Ora, a realidade foi diferente.

Com efeito, pouco tempo depois desse acontecimento trágico,
Clémence voltou. Esgotada, estava incapaz de locomover-se sozinha,
e tiveram que acompanhá-la até a sala de espera. Indo ao seu
encontro, vi uma mulher transformada pela desgraça. Não era mais
do que um corpo impessoal, extenuado, esvaziado de qualquer
força, agarrando-se apenas às imagens onipresentes do bebê, em
todas as cenas em que ele ainda estava vivo. Seu corpo encarnava
perfeitamente o eu exangue do ser sofredor, um eu prostrado,
suspenso à lembrança muito viva do filho desaparecido; lembrança
martelada por uma pergunta obsessiva: “De que ele morreu? Por
que, como ele morreu? Por que aconteceu comigo?”I

Sabemos que esse estado de dor extrema, que perpassa o
enlutado, essa mistura de esvaziamento do eu e de contração em
uma imagem-lembrança, é a expressão de uma defesa, de um
estremecimento de vida. Também sabemos que essa dor é a última
muralha contra a loucura. No registro dos sentimentos humanos, a
dor psíquica é efetivamente o derradeiro afeto, a última crispação do
eu desesperado, que se contrai para não naufragar no nada.
Durante todo esse período, que se seguiu imediatamente à morte de
Laurent, ouvi muitas vezes Clémence dizer que tinha medo de ficar
louca. E, em certos momentos, ela até parecia louca. Às vezes, a
aflição da pessoa enlutada dá lugar a tais impulsos de exaltação, em
que as imagens demasiado claras e distintas do morto são vividas
com a nitidez de uma alucinação.

Entretanto, todo o meu saber sobre a dor – naquela época, eu
já estava escrevendo este livro – não me protegeu do impacto
violento que recebi ao acolher a minha paciente logo depois do
acidente. Naquele momento, o nosso laço se reduziu a podermos ser
fracos juntos: Clémence arrasada pelo sofrimento e eu sem acesso à
sua dor. Eu ficava ali, desestabilizado pela impenetrável infelicidade
do outro. As palavras me pareciam inúteis e fiquei reduzido a fazer
eco ao seu grito lancinante. Sabia que a dor se irradia para quem



escuta. Sabia que, em um primeiro momento, eu tinha apenas que
ser aquele que, só por sua presença – mesmo silenciosa –, podia
dissipar o sofrimento ao receber as suas irradiações. E que essa
impregnação aquém das palavras poderia, justamente, inspirar-me
as palavras adequadas para expressar a dor e acalmá-la enfim.

Após esse período de alguns meses, em que recebi Clémence
frente a frente, e em que a minha escuta se limitou a acompanhar o
melhor possível as flutuações da sua infelicidade, ela retomou a sua
posição no divã. Foi então que ela pôde começar, verdadeiramente,
o seu trabalho de luto – trabalho marcado por uma sessão
determinante, que desejo evocar aqui.

Clémence tinha horror de ouvir as palavras de consolo que,
nessas circunstâncias, ocorrem tão facilmente aos amigos e
próximos: “Não se atormente! Pense em uma nova gravidez. Você
ainda tem tempo. Tenha outro filho e você verá que vai esquecer!”
Essas palavras inábeis lhe eram profundamente insuportáveis e a
punham fora de si. Eu compreendia a veemência da sua reação,
porque essas frases supostamente reconfortantes eram efetivamente
um apelo ao esquecimento, uma incitação a suprimir pela segunda
vez o filho morto. Uma incitação a perdê-lo de novo, não mais na
realidade, mas “no coração”. Como se, revoltada, Clémence gritasse
para o mundo: “Perdi meu filho e sei que ele não voltará mais. Sei
que ele não está mais vivo, mas ele continua a viver em mim. E
vocês querem que eu o esqueça! Que ele desapareça pela segunda
vez!” Pedir a Clémence que esquecesse o filho morto, substituindo-o
por outro antes de realizar o seu luto, só podia violentá-la. Era pedir-
lhe que não mais amasse a imagem do bebê desaparecido, logo que
se privasse do único recurso capaz de amenizar a dor, e finalmente
que renunciasse a preservar o seu equilíbrio psíquico. A imagem do
ser perdido não deve se apagar; pelo contrário, ela deve dominar
até o momento em que – graças ao luto – a pessoa enlutada
consiga fazer com que coexistam o amor pelo desaparecido e um
mesmo amor por um novo eleito. Quando essa coexistência do
antigo e do novo se instala no inconsciente, podemos estar seguros
de que o essencial do luto começou.



Eu não estava pensando em todas essas considerações teóricas
quando, durante uma sessão que ocorreu cerca de oito meses
depois do falecimento, interferi de uma maneira que se revelou
decisiva. Clémence estava no divã e me falava com o tom de alguém
que acabava de reencontrar o gosto pela vida. Eu estava muito
concentrado na escuta e, no momento de intervir, pronunciei estas
palavras, quase mecanicamente: “… porque, se nascer um segundo
filho, quero dizer um irmão ou irmã de Laurent…” Antes que eu
pudesse terminar a frase, a paciente me interrompeu e exclamou
surpreendida: “É a primeira vez que ouço dizer ‘o irmão ou irmã de
Laurent’! Tenho a impressão de que um enorme peso foi tirado de
mim.” Ocorreu-me então uma idéia que eu logo comuniquei à minha
paciente: “Onde quer que Laurent se encontre agora, estou certo de
que ele ficaria feliz de saber que um dia você lhe dará um
irmãozinho ou irmãzinha.” Eu também estava surpreso de ter
expresso espontaneamente, em tão poucas palavras, o essencial da
minha concepção de luto, segundo a qual a dor se acalma se a
pessoa enlutada admitir enfim que o amor por um novo eleito vivo
nunca abolirá o amor pelo desaparecido. Assim, para Clémence, o
futuro filho que talvez nasça nunca tomará o lugar do seu irmão
mais velho, hoje falecido. Ele terá o seu próprio lugar, o lugar que o
seu desejo, o desejo dos seus pais e o seu destino lhe reservam. E,
simultaneamente, Laurent continuará sendo, para sempre, o
insubstituível primeiro filho.1

 I Laurent morreu no berçário, no meio da noite, enquanto Clémence dormia. Foi o
seu obstetra – o mesmo que tornara possível a gravidez e fizera o parto – que, na
manhã seguinte, lhe participou o falecimento, sem poder apresentar explicações.
Hoje, Clémence e seu marido continuam a ignorar a causa exata da morte do
filho.



Liminar



Desejei abrir este livro com um fragmento de análise, ou melhor, um
fragmento de vida, que põe em presença dois seres: o que sofre e o
outro que acolhe o sofrimento. Uma mãe devastada pela perda cruel
de um primeiro bebê tão esperado e tão brutalmente desaparecido e
um psicanalista que tenta dar sentido a uma dor que, em si mesma,
não tem nenhum sentido. Em si, a dor não tem nenhum valor nem
significado. Ela está ali, feita de carne ou de pedra, e no entanto,
para acalmá-la, temos que tomá-la como a expressão de outra coisa,
destacá-la do real, transformando-a em símbolo. Atribuir um valor
simbólico a uma dor que é em si puro real, emoção brutal, hostil e
estranha, é enfim o único gesto terapêutico que a torna suportável.
Assim, o psicanalista é um intermediário que acolhe a dor
inassimilável do paciente e a transforma em uma dor simbolizada.

Mas o que significa então dar um sentido à dor e simbolizá-la?
Não é, de modo algum, propor uma interpretação forçada da sua
causa, nem mesmo consolar o sofredor, e menos ainda estimulá-lo a
atravessar a sua pena como uma experiência formadora, que
fortaleceria o seu caráter. Não; dar um sentido à dor do outro
significa, para o psicanalista, afinar-se com a dor, tentar vibrar com
ela, e, nesse estado de ressonância, esperar que o tempo e as
palavras se gastem. Com o paciente transformado nessa dor, o
analista age como um bailarino que, diante do tropeço de sua
parceira, a segura, evita que ela caia e, sem perder o passo, leva o
casal a reencontrar o ritmo inicial. Dar um sentido a uma dor
insondável é finalmente construir para ela um lugar no seio da
transferência, onde ela poderá ser clamada, pranteada e gasta com
lágrimas e palavras.



Ao longo destas páginas, gostaria de transmitir o que eu próprio
aprendi, isto é, que a dor mental não é necessariamente noviça; ela
baliza a nossa vida como se amadurecêssemos a golpes de dores
sucessivas. Para quem pratica a psicanálise, revela-se com toda a
evidência – graças à notável lente da transferência analítica – que a
dor, no coração do nosso ser, é o sinal incontestável da passagem
por uma prova. Quando uma dor aparece, podemos acreditar,
estamos atravessando um limiar, passamos por uma prova
irreversível. Que prova? A prova de uma separação, da singular
separação de um objeto que, deixandonos súbita e definitivamente,
nos transtorna e nos obriga a reconstruir-nos. A dor psíquica é dor
de separação, sim, quando a separação é erradicação e perda de um
objeto ao qual estamos tão intimamente ligados – a pessoa amada,
uma coisa material, um valor, ou a integridade do nosso corpo – que
esse laço é constitutivo de nós próprios. Isso diz como o nosso
inconsciente é o fio sutil que liga as diversas separações dolorosas
da nossa existência.

Vamos estudar a dor, tomando como exemplo a aflição que nos
afeta quando somos golpeados pela morte de um ser querido. O luto
do amado é, de fato, a prova mais exemplar para compreender a
natureza e os mecanismos da dor mental. Entretanto, seria falso
acreditar que a dor psíquica é um sentimento exclusivamente
provocado pela perda de um ser amado. Ela também pode ser dor
de abandono, quando o amado nos retira subitamente o seu amor;
de humilhação, quando somos profundamente feridos no nosso
amor-próprio; e dor de mutilação, quando perdemos uma parte do
nosso corpo. Todas essas dores são, em diversos graus, dores
provocadas pela amputação brutal de um objeto amado, ao qual
estávamos tão intensa e permanentemente ligados que ele regulava
a harmonia do nosso psiquismo. Uma vez que esse laço se chama
amor, diremos então que a dor só existe sobre um fundo de amor.



A dor psíquica, porém, é um sentimento obscuro, difícil de definir
que, mal é apreendido, escapa à razão. Assim, seu mistério nos
incita a procurar a teoria mais precisa possível do mecanismo
daquilo que causa dor. Há nisso como que um desafio de querer
demarcar um afeto que se esquiva ao pensamento. Pude constatar o
quanto a literatura analítica era extremamente limitada nessa área.
Os próprios Freud e Lacan apenas raramente abordaram o tema da
dor e nunca lhe dedicaram um estudo exclusivo. Assim, vou tentar
expor uma metapsicologia da dor. Uma metapsicologia porque é a
única abordagem teórica satisfatória para explicar detalhadamente o
mecanismo de formação da dor psíquica.

Antes de começar, quero estabelecer alguns preliminares e dizer
aos meus leitores que a dor – física ou psíquica, pouco importa – é
sempre um fenômeno de limite. Ela emerge sempre no nível de um
limite, seja o limite impreciso entre o corpo e a psique, seja entre o
eu e o outro, ou, principalmente, entre o funcionamento bem
regulado do psiquismo e o seu desregramento.

Outra observação inicial se refere ao vocabulário que utilizarei
para distinguir dor corporal e dor psíquica. Essa distinção, embora
necessária para a clareza do meu objetivo, não é rigorosamente
fundada. Do ponto de vista psicanalítico, não há diferença entre a
dor física e a dor psíquica, ou, mais exatamente, não há diferença
entre a emoção própria da dor física e a emoção própria da dor
psíquica. A razão disso é, acabamos de sugerir, que a dor é um
fenômeno misto que surge no limite entre corpo e psique. Se vocês
estudarem a dor corporal, por exemplo, constatarão que, deixando
de lado seus estritos mecanismos neurobiológicos, a emoção
dolorosa exprime-se essencialmente por uma perturbação do
psiquismo. Deixemos claro desde logo que só existe dor a partir de
certa intensidade e duração da excitação. Acrescentemos também
que o modelo da dor corporal esboçado por Freud no início de sua
obra esclareceu imensamente nossa concepção da dor psíquica.

Uma outra precisão terminológica diz respeito à diferença entre
as palavras “sofrimento” e “dor”. Classicamente, esses termos se
distinguem da seguinte maneira: enquanto a dor corporal e a dor



psíquica remetem à causa que as provoca, o sofrimento designa
uma perturbação mais global, provocada por uma excitação
geralmente violenta. Se a dor é uma emoção bem delimitada e
determinada, o sofrimento, em contrapartida, permanece uma
emoção global mal definida. Por conseguinte, preferi privilegiar a
palavra “dor”, mais precisa e rigorosa, e lhe conferir um status de
conceito psicanalítico; além disso, acrescentei a palavra “amar” para
mostrar que a dor psíquica é definitivamente uma dor de amar.

Última observação preliminar. A fim de melhor situar a nossa
abordagem, desejo propor uma visão de conjunto da dor dividida em
três grandes categorias. Antes de tudo, a dor é um afeto, o
derradeiro afeto, a última muralha antes da loucura e da morte. Ela
é como que um estremecimento final que comprova a vida e o nosso
poder de nos recuperarmos. Não se morre de dor. Enquanto há dor,
também temos as forças disponíveis para combatê-la e continuar a
viver. É justamente essa noção de dor-afeto que vamos estudar
neste livro.

Em seguida, segunda categoria: a dor considerada como
sintoma, isto é, como a manifestação exterior e sensível de uma
pulsão inconsciente e recalcada. Vamos tomar o caso exemplar de
uma dor física que revela a existência de um sofrimento
inconsciente. Penso nessas enxaquecas histéricas, persistentes,
flutuantes ao sabor de situações afetivas e sem causa detectável.
Pois bem, diremos que a enxaqueca é um sintoma, isto é, uma
sensação dolorosa que traduz uma comoção recalcada no
inconsciente. Incluo nesse conjunto todas as dores qualificadas pela
medicina atual como dores “psicogênicas”. Se consultarmos uma das
muitas publicações médicas recentes dedicadas à dor,
encontraremos inevitavelmente uma contribuição, em geral muito
curta, sobre a dor psicogênica. O que significa esse qualificativo de
“psicogênica”? Designa as diversas dores corporais sem causa
orgânica detectável e às quais se atribui, por falta de melhor
explicação, uma origem psíquica.

A terceira e última categoria psicanalítica da dor remete à
perversão. Com efeito, trata-se da dor como objeto do prazer



perverso sadomasoquista.

Concretamente, vamos proceder da seguinte forma: neste volume,
vamos abordar a dor psíquica como dor de amar, e, numa segunda
obra dedicada à dor corporal, vamos propor uma concepção
psicanalítica da dor psíquica. Mas antes de tudo precisamos
identificar as diferentes etapas da formação de uma dor, seja de que
tipo for.

Quer se trate de uma dor psíquica provocada pela ruptura de um
laço com o outro, pela imagem de si ferida ou por uma agressão à
imagem do corpo; quer se trate de uma dor corporal provocada pela
lesão dos tecidos, a dor se forma no espaço de um instante.
Entretanto, veremos que a sua geração, embora instantânea, segue
um processo complexo. Esse processo pode ser decomposto em três
tempos: começa com uma ruptura, continua com a comoção
psíquica que a ruptura desencadeia e culmina com uma reação
defensiva do eu para proteger-se da comoção. Em cada uma dessas
etapas, domina um aspecto particular da dor.

Assim, aparecem sucessivamente: uma dor própria da ruptura,
depois uma dor inerente ao estado de comoção e enfim uma dor
suscitada pela defesa reflexa do eu em resposta à comoção.
Evidentemente, essas três dores na realidade são apenas os
diferentes aspectos de uma só e mesma dor, formada
instantaneamente.

Durante o nosso percurso, seja para aprofundar a dor corporal
ou a dor psíquica, respeitaremos esses três tempos: tempo da
ruptura, tempo da comoção e tempo da reação defensiva do eu.

Aqui, quero desde já propor a premissa maior de nossa teoria
psicanalítica da dor.



Nossa premissa: a dor é um afeto que reflete na consciência as
variações extremas da tensão inconsciente, variações que escapam

ao princípio de prazer.

Explico-me. Um sentimento vivido é, segundo pensamos, a
manifestação consciente do movimento ritmado das pulsões. Todos
os nossos sentimentos exprimem na consciência as variações de
intensidade das tensões inconscientes. Postulo que a emoção
dolorosa manifesta na consciência não oscilações regulares da
tensão inconsciente, mas um estremecimento da cadência pulsional.
Mas por que caminhos as pulsões se tornam sentimentos vividos?
Este é o trabalho do eu: o eu consegue perceber no fundo de si
mesmo – no seio do isso –, e com uma extraordinária acuidade, as
variações das pulsões internas, para repercuti-las na superfície da
consciência sob forma de afetos. Assim, o eu é realmente um
intérprete capaz de ler no interior a língua das pulsões e traduzi-la
no exterior na língua dos sentimentos. Como se ele possuísse um
órgão detector orientado para o interior, servindo para captar as
modulações pulsionais e transpô-las para a tela da consciência, sob
forma de emoções. Quando essas modulações são moderadas, elas
se tornam conscientes como sentimentos de prazer e de desprazer;
e quando elas são extremas e agitadas, tornam-se dor.

Habitualmente, o funcionamento psíquico é regido pelo princípio
de prazer, que regula a intensidade das tensões pulsionais e as torna
toleráveis. Mas se ocorre uma ruptura brutal com o ser amado, as
tensões se desencadeiam e o princípio regulador de prazer se torna
inoperante. Enquanto o eu, voltado para o interior, percebia as
flutuações regulares das pressões pulsionais, podia sentir sensações
de prazer e desprazer; agora que ele percebe no seu interior o
transtorno das tensões incontroláveis, é dor que ele sente. Um
esclarecimento: embora desprazer e dor pertençam à mesma
categoria dos sentimentos desagradáveis, podemos distingui-los
nitidamente e afirmar: o desprazer não é a dor. Ao passo que o
desprazer exprime a autopercepção pelo eu de uma tensão elevada
mas passível de ser modulada, a dor exprime a autopercepção de



uma tensão descompassada. O desprazer é pois uma sensação que
reflete na consciência um aumento da tensão pulsional, aumento
submetido às leis do princípio de prazer. Em contrapartida, a dor é o
testemunho de um profundo desregramento da vida psíquica que
escapa ao princípio de prazer.

Assim, ao longo das páginas que se seguirão, veremos a dor
aparecer como um afeto provocado não tanto pela perda do ser
amado mas pela autopercepção que o eu tem do tumulto interno
desencadeado por essa perda. Na verdade, a dor não é dor de
perder, mas dor do caos das pulsões descontroladas. Em suma, o
sentimento doloroso reflete não as oscilações regulares das pulsões,
mas o ritmo louco da cadência pulsional.



A dor psíquica é uma dor de amar



Quanto mais se ama, mais se sofre

Perder o ser que amamos

O amado cujo luto devo realizar é aquele
que me faz feliz e infeliz ao mesmo tempo

O amor é a presença em fantasia do amado
no meu inconsciente

A pessoa do amado

A presença real do amado no meu inconsciente:
uma força

A presença simbólica do amado
no meu inconsciente: um ritmo

A presença imaginária do amado
no meu inconsciente: um espelho interior



A dor do enlouquecimento pulsional

Resumo das causas da dor de amar



A dor de amar é uma
lesão do laço íntimo com
o outro, uma dissociação
brutal daquilo que é
naturalmente chamado
a viver junto.

A dor está sempre
ligada à subitaneidade
de uma ruptura, à
travessia súbita de um
limite, mais-além do
qual o sistema psíquico
é subvertido sem ser
desestruturado.

 

Ao contrário da dor corporal causada por um
ferimento, a dor psíquica ocorre sem agressão
aos tecidos. O motivo que a desencadeia não
se localiza na carne, mas no laço entre aquele
que ama e seu objeto amado. Quando a
causa se localiza nessa encarnação de
proteção do eu que é o corpo, qualificamos a
dor de corporal; quando a causa se situa
mais-além do corpo, no espaço imaterial de um poderoso laço de
amor, a dor é denominada “dor de amar”. Assim, podemos desde já
propor a primeira definição de dor de amar, como o afeto que
resulta da ruptura brutal do laço que nos liga ao ser ou à coisa
amados.I Essa ruptura, violenta e súbita, suscita imediatamente um
sofrimento interior, vivido como um dilaceramento da alma, como
um grito mudo que jorra das entranhas.

De fato, a ruptura de um laço amoroso
provoca um estado de choque semelhante
àquele desencadeado por uma violenta
agressão física: a homeostase do sistema
psíquico é rompida, e o princípio de prazer,
abolido. Sofrendo a comoção, o eu consegue,
apesar de tudo, autoperceber o seu
transtorno, isto é, consegue detectar dentro
de si o enlouquecimento das suas tensões
pulsionais desencadeadas pela ruptura. A percepção desse caos logo
se traduz na consciência pela viva sensação de uma atroz dor
interior. Vamos propor então uma segunda definição da dor de amar,
considerada desta vez do ponto de vista metapsicológico, e digamos
que a dor é o afeto que exprime na consciência a percepção pelo eu



Meu amado me protege
contra a dor enquanto o
seu ser palpita em
sincronia com os
batimentos dos meus
sentidos. Mas basta que
ele desapareça
bruscamente ou me
retire o seu amor, para
que eu sofra como
nunca.

– percepção orientada para o interior – do estado de choque, do
estado de comoção pulsional (trauma) provocado pelo
arrombamento não do invólucro corporal do eu, como no caso da
dor física, mas pela ruptura súbita do laço que nos liga ao outro
eleito. Portanto, a dor de amar é uma dor traumática.

Quanto mais se ama, mais se sofre

São os seguintes os diferentes estados simultâneos do eu atravessado
pela dor:
•  o eu que sofre a comoção;
•  o eu que observa sua comoção;
•  o eu que sente a dor;
•  e o eu que reage à comoção.

Mas o que é que rompe o laço amoroso, dói
tanto e mergulha o eu no desespero? Freud
responde sem hesitar: é a perda súbita do ser
amado ou do seu amor. Acrescentamos: a
perda brutal e irremediável do amado. É o
que advém quando a morte fere subitamente
um de nossos próximos, pai ou cônjuge,
irmão ou irmã, filho ou amigo querido. A
expressão “perda do ser amado”, usada por
Freud nos últimos anos da sua vida, aparece
essencialmente em dois textos maiores que
são Inibição, sintoma e angústia e Malestar na
cultura. Cito um trecho deste último:“O sofrimento nos ameaça de
três lados: no nosso próprio corpo, destinado à decadência e à
dissolução …; do lado do mundo exterior, que dispõe de forças
invencíveis e inexoráveis para nos perseguir e aniquilar.” A terceira
ameaça, que nos interessa agora, “provém das nossas relações com
os seres humanos.” E Freud precisa: “O sofrimento oriundo dessa
fonte é talvez mais duro para nós do que qualquer outro”. Ele
examina então, com muito cuidado, um depois do outro, os
diferentes meios de evitar os sofrimentos corporais e as agressões
exteriores. Mas quando aborda o meio de proteger-se contra o



Como se o eu
angustiado já tivesse
tido a experiência de
uma antiga dor, cuja
volta ele teme. A
angústia é o
pressentimento de uma
dor futura, enquanto a
saudade é a lembrança
triste e complacente de
uma alegria e de uma
dor passadas.

sofrimento que nasce da relação com o outro, que remédio
encontra? Um remédio aparentemente muito simples, o do amor ao
próximo. De fato, para preservar-se da infelicidade, alguns
preconizam uma concepção de vida que toma como centro o amor, e
na qual se pensa que toda alegria vem de amar e ser amado. É
verdade – confirma Freud – que “uma atitude psíquica como essa é
muito familiar a todos nós”. Certamente, nada mais natural do que
amar para evitar o conflito com o outro. Vamos amar, sejamos
amados e afastaremos o mal. Entretanto, é o contrário que ocorre.
O clínico Freud constata: “Nunca estamos tão mal protegidos contra
o sofrimento como quando amamos, nunca estamos tão
irremediavelmente infelizes como quando perdemos a pessoa amada
ou o seu amor.” Acho essas frases notáveis porque elas dizem
claramente o paradoxo incontornável do amor: mesmo sendo uma
condição constitutiva da natureza humana, o amor é sempre a
premissa insuperável dos nossos sofrimentos. Quanto mais se ama,
mais se sofre.

No outro texto, Inibição, sintoma e
angústia, a mesma fórmula – “perda do
objeto amado” – é usada por Freud para
distinguir a dor psíquica e a angústia. Como
diferencia ele cada um desses afetos? Propõe
o seguinte paralelo: enquanto a dor é a
reação à perda efetiva da pessoa amada, a
angústia é a reação à ameaça de uma perda
eventual. Retomando o nosso
desenvolvimento, propomos refinar essas
definições freudianas e precisar: a dor é a
reação à comoção pulsional efetivamente
provocada por uma perda, enquanto a
angústia é a reação à ameaça de uma eventual comoção. Mas como
explicar o que parece tão evidente, que a perda súbita do amado ou
do seu amor seja tão dolorosa para nós? Quem é esse outro tão
amado cujo desaparecimento inesperado provoca comoção e dor?
Com que trama é tecido o laço amoroso, para que a sua ruptura seja



A imagem do objeto
perdido, a sua “sombra”,
cai sobre o eu e encobre
uma parte dele.

sentida como uma perda? O que é uma perda? O que é a dor de
amar?

Perder o ser que amamos

Vamos deixar as respostas para depois, e
consideremos agora a maneira pela qual o eu
reage à comoção desencadeada pela perda do
ser amado. Definimos a dor de amar como o
afeto que traduz na consciência a
autopercepção pelo eu da comoção provocada
pela perda. Nós a chamamos então de dor traumática. Agora,
completamos dizendo que ela é a dor produzida quando o eu se
defende contra o trauma. Mais precisamente, a dor de amar é o
afeto que traduz na consciência a reação defensiva do eu quando,
sendo comocionado, ele luta para se reencontrar. A dor é, neste
caso, uma reação.

“… uma aspiração no psiquismo produz um efeito de sucção sobre as
quantidades de excitações vizinhas.
… esse processo de aspiração tem o efeito de um ferimento (hemorragia
interna) análogo à dor.”

Freud

Mas qual é essa reação? Diante do transtorno pulsional
introduzido pela perda do objeto amado, o eu se ergue: apela para
todas as suas forças vivas – mesmo com o risco de esgotar-se – e as
concentra em um único ponto, o da representação psíquica do
amado perdido. A partir de então, o eu fica inteiramente ocupado
em manter viva a imagem mental do desaparecido. Como se ele se
obstinasse em querer compensar a ausência real do outro perdido
magnificando a sua imagem. O eu se confunde então quase
totalmente com essa imagem soberana, e só vive amando, e por
vezes odiando a efígie de um outro desaparecido. Efígie que atrai
para si toda a energia do eu e o faz sofrer uma aspiração medular
violenta, que o deixa exangue e incapaz de interessar-se pelo



mundo exterior. Descrevemos aqui a mesma crispação defensiva do
eu que intervém na gênese da dor física (dor de reagir), quando
toda a energia psíquica “pensa” a representação do ferimento
(FIGURA 1). Essa teoria é amplamente desenvolvida em nosso volume
dedicado à dor corporal. Agora, a mesma energia aflui e se
concentra na representação do ser amado e desaparecido. A dor de
perder um ser caro se deve pois ao afastamento que existe entre um
eu exangue e a imagem sempre viva do desaparecido. Agora, a
mesma energia aflui e se concentra na representação do ser amado
e desaparecido. A dor de perder um ser caro se deve pois ao
afastamento que existe entre um eu exangue e a imagem sempre
viva do desaparecido.

FIGURA 1



Na dor física, o
superinvestimento incide
na representação do
corpo morto.

A dor ocorre a cada vez
que acontece um
deslocamento maciço e
súbito de energia.
Assim, o
desinvestimento do eu
dói, e o desinvestimento
da lembrança também
dói.

O eu cicatriza a representação do ferimento, por não poder
cicatrizar o ferimento real.

A reação do eu para amortecer a
comoção desencadeada pela perda se
decompõe assim em dois movimentos: um,
evidentemente súbito, de toda a sua energia
– movimento de desinvestimento – e outro
uma polarização de toda essa energia sobre a
imagem de um detalhe da pessoa amada –
movimento de superinvestimento. A dor
mental resulta assim de uma dupla reação
defensiva: o eu desinveste subitamente a
quase totalidade das suas representações
para superinvestir maciçamente uma única
representação, a representação do amado
que não existe mais. O esvaziamento súbito
do eu é um fenômeno tão doloroso quanto a
contração em um ponto. Os dois movimentos de defesa contra o
trauma geram dor. Mas se a dor do desinvestimento toma a forma
clínica de uma inibição paralisante, a do superinvestimento é uma
dor pungente e que oprime. Vamos propor então uma nova definição
da dor psíquica, como o afeto que exprime o esgotamento de um eu
inteiramente ocupado em amar desesperadamente a imagem do
amado perdido. O langor e o amor se fundem em dor pura.

Observe-se aqui que a lembrança do ser desaparecido é tão
fortemente carregada de afeto, tão superestimada, que acaba não
só devorando uma parte do eu, mas também enquistando-se no eu,
isto é, tornando-se estranha ao resto do eu que foi desinvestido. Se
pensarmos agora no trabalho de luto, veremos que sua realização
segue um movimento inverso ao da reação defensiva do eu.
Enquanto essa reação consiste em um superinvestimento da
representação do morto, o trabalho de luto é um desinvestimento
progressivo desta. Realizar um luto significa, de fato, desinvestir
pouco a pouco a representação saturada do amado perdido, para
torná-la de novo conciliável com o conjunto da rede das



O luto patológico
consiste em uma
onipresença psíquica do
outro morto.

Entre a cegueira do
amor e a clareza do
saber, escolho a
opacidade do amor que
acalma a minha dor.

representações egóicas. O luto não é nada mais do que uma
lentíssima redistribuição da energia psíquica até então concentrada
em uma única representação que era dominante e estranha ao eu.

Compreende-se então que se esse
trabalho de desinvestimento que deve se
seguir à morte do outro não se cumprir, e se o
eu ficar assim imobilizado em uma
representação coagulada, o luto se eterniza
em um estado crônico, que paralisa a vida da
pessoa enlutada durante vários anos, ou até durante toda a sua
existência. Penso em um analisando que, tendo perdido a mãe
quando era muito jovem e sofrendo de um luto inacabado, me dizia:
“Uma parte dela está desesperadamente viva em mim, e uma parte
de mim está para sempre morta com ela.” Essas palavras, de uma
cruel lucidez, revelam um ser distorcido e desenraizado por uma dor
crônica. Como não evocar aqui os rostos disformes e os corpos
atormentados que habitam as telas desse pintor da dor que é
Francis Bacon?

O que dói não é perder o ser amado, mas continuar a amá-lo mais
do que nunca, mesmo sabendo-o irremediavelmente perdido.

O eu do enlutado é, portanto, um eu
dissociado entre dois estados: por um lado,
todo contraído em um ponto, o da imagem do
outro morto, com a qual ele se identifica
quase totalmente; por outro lado esvaziado e
exangue. Lembremo-nos de Clémence,
sugada pelas imagens obsessivas do seu bebê
morto e esvaziada de toda a sua força. Entretanto, existe uma outra
dissociação que provoca a dor de amar. O eu fica esquartejado entre
o seu amor desmedido pela efígie do objeto perdido e a constatação
lúcida da ausência definitiva desse objeto. O dilaceramento não se
situa mais entre contração e esvaziamento, mas entre contração –
isto é, amor excessivo dedicado a uma imagem – e reconhecimento



agudo do caráter irreversível da perda. O eu ama o objeto que
continua a viver nele, ele o ama como nunca o amara, e, no mesmo
momento, sabe que esse objeto não voltará mais. O que dói não é
perder o ser amado, mas continuar a amá-lo mais do que nunca,
mesmo sabendo-o irremediavelmente perdido. Amor e saber se
separam. O eu fica esquartejado entre um surdo amor interior que
faz o ser desaparecido reviver e a certeza de uma ausência
incontestável. Essa falha entre a presença viva do outro em mim e
sua ausência real é uma clivagem tão insuportável que muitas vezes
tendemos a reduzi-la, não moderando nosso amor, mas negando a
ausência, rebelando-nos contra a realidade da falta e recusando-nos
a admitir que o amado nunca mais estará presente.

Essa rebelião contra o destino, essa renegação da perda é
algumas vezes tão tenaz que a pessoa enlutada quase enlouquece.
A recusa de admitir o fato irremediável da perda ou, o que dá no
mesmo, o caráter incontestável da ausência na realidade avizinha-se
da loucura, mas atenua a dor. Uma vez passados esses momentos
de rebelião, a dor reaparece tão viva quanto antes. Diante da morte
súbita de um ser querido, acontece freqüentemente que a pessoa
enlutada se ponha à procura dos sinais e dos lugares associados ao
morto e, às vezes, a despeito de qualquer razão, imagine que pode
fazê-lo reviver e reencontrá-lo. Penso em uma paciente que ouvia os
passos do marido morto subindo a escada. Ou na mãe que via com
uma extrema acuidade o filho recentemente falecido, sentado à sua
mesa de trabalho. Nessas alucinações, a pessoa enlutada vive com
uma certeza inabalável a volta do morto e transforma a sua dor em
convicção delirante. Compreende-se assim que a supremacia do
amor sobre a razão leva a criar uma nova realidade, uma realidade
alucinada, em que o amado desaparecido volta sob a forma de uma
fantasia.

O fantasma do amado desaparecido



A pessoa amada é para
o eu tão essencial
quanto uma perna ou
um braço. Seu
desaparecimento é tão
revoltante que o eu
ressuscita o amado sob
a forma de um
fantasma.

Inspirando-nos no fenômeno do membro
fantasma, bem conhecido dos neurologistas,
chamamos essa alucinação da pessoa
enlutada de “fenômeno do amado fantasma”.
Mas por que o qualificativo de “fantasma”?
Lembro que a alucinação do membro
fantasma é um distúrbio que afeta uma
pessoa amputada de um braço ou perna. Ela
sente de modo tão vivo sensações vindas do
seu membro desaparecido, que lhe parece
que este ainda existe. Do mesmo modo, a pessoa enlutada pode
perceber, com todos os seus sentidos e uma absoluta convicção, a
presença viva do morto. Para compreender essa impressionante
semelhança de reações alucinatórias diante de duas perdas de
natureza tão diferente – a de um braço e a de um ser amado –
propomos a hipótese seguinte. Vamos precisar logo que o eu
funciona como um espelho psíquico composto de uma miríade de
imagens, cada uma delas refletindo esta ou aquela parte do nosso
corpo ou este ou aquele aspecto dos seres ou das coisas aos quais
estamos afetivamente ligados. Quando perdemos um braço, por
exemplo, ou um ser querido, a imagem psíquica (representação ou
lembrança) desse objeto perdido é, por compensação, fortemente
superinvestida. Ora, vimos que esse superinvestimento afetivo da
imagem gera dor. Mas o grau superior desse superinvestimento
provocará outra coisa além da dor: acarretará a alucinação da coisa
perdida, cuja imagem é o reflexo. De fato, a alucinação das
sensações fantasmas provenientes do braço amputado, ou a
alucinação da presença fantasma de um marido desaparecido se
explicariam, ambas, por um superinvestimento tão intenso da
imagem desses objetos perdidos que esta acaba sendo ejetada para
fora do eu. E é ali, fora do eu, no real, que a representação
reaparecerá sob a forma de um fantasma. Diremos então que a
representação foi foracluída, isto é, sobrecarregada, ejetada do eu e
alucinada. O fenômeno do membro fantasma ou do amado fantasma
não se explica mais por uma simples negação da perda do objeto



amado – braço amputado ou ser desaparecido –, mas pela
foraclusão da representação mental do dito objeto (FIGURA 2).

Digamos que a impressionante afinidade entre essas duas
alucinações fantasmáticas mostra ainda o quanto a pessoa amada é,
na verdade, um órgão interno do eu tão essencial quanto podem ser
uma perna ou um braço. Só posso alucinar essa coisa essencial, cuja
privação transtorna o funcionamento normal do meu psiquismo. A
esse respeito, surge uma pergunta capital: quando diremos que essa
coisa é essencial para nós?

Justamente, chegou a hora de retomarmos nossas interrogações
sobre a natureza do amado, cujo luto devemos realizar no caso de
sua morte. De fato, entre todos os que amamos, quais são os raros
seres que consideramos insubstituíveis, e cuja perda súbita
provocaria dor? Quem é meu eleito que faz com que eu seja o que
sou, e sem o qual eu não seria mais o mesmo? Que lugar ele ocupa
no seio do meu psiquismo para que ele seja tão essencial para mim?
Como nomear esse laço que me liga a ele? Com todas essas
perguntas, desejaríamos finalmente demarcar o laço misterioso, o do
amor, que nos une ao outro eleito. As respostas a essas
interrogações vão nos conduzir a uma nova definição da dor.



FIGURA 2
Explicação do fenômeno do “membro fantasma” e do que

denomino “amado fantasma”

A imagem psíquica de um braço amputado foi tão superinvestida
que acaba sendo projetada para fora do eu e percebida pelo sujeito
como um braço alucinado. A sua expulsão deixa no psiquismo um
buraco aspirante por onde se escoa a energia do eu até o
esvaziamento. Pensamos que esse mecanismo de expulsão da
imagem do objeto perdido e o seu reaparecimento no real explicam
a alucinação do membro fantasma. Esse mecanismo, que não é
outro senão a foraclusão, explicaria também o distúrbio de algumas
pessoas enlutadas, que alucinam o defunto e o vêem como se ele
estivesse vivo. Chamamos esse fenômeno de amado fantasma. Em
ambos os casos, o objeto perdido – o braço amputado ou o morto –
continua a existir para o eu.

O amado cujo luto devo realizar é aquele que me faz feliz e infeliz ao
mesmo tempo



Para saber quem é o meu eleito, o seu papel no seio do inconsciente
e a dor que sua morte provoca, devemos voltar por um instante ao
funcionamento ordinário do sistema psíquico. Desta vez, vamos
abordá-lo de um ângulo particular. Já dissemos que esse sistema é
regido pelo princípio de desprazer/prazer, segundo o qual o
psiquismo é submetido a uma tensão que ele procura descarregar,
sem nunca conseguir completamente. Enquanto o estado
permanente de tensão se chama “desprazer”, a descarga incompleta
e parcial de tensão se chama “prazer”, prazer parcial. Pois bem, no
seu funcionamento normal, o psiquismo permanece basicamente
submetido ao desprazer, isto é, a uma tensão desprazerosa, já que
nunca há descarga completa. Vamos mudar agora a nossa
formulação, e ao invés de empregar as palavras “tensão” e
“desprazer”, vamos utilizar a palavra “desejo”. Pois o que é o desejo
senão uma tensão ardente vista em movimento, orientada para um
alvo ideal, o de chegar ao prazer absoluto, isto é, à descarga total?
Assim, diremos que a situação ordinária do sistema inconsciente se
define pelo estado tolerável de insatisfação de um desejo2 que
nunca chega a realizar-se totalmente. Entretanto, afirmar que a
tensão psíquica continua sempre viva, e até penosa, que o desprazer
domina ou que nossos desejos ficam insatisfeitos, não exprime, de
modo algum, uma visão pessimista do homem. Pelo contrário, esse
enunciado equivale a declarar que ao longo da nossa existência
estaremos, felizmente, em estado de carência. Digo felizmente
porque essa carência, vazio sempre futuro que atiça o desejo, é
sinônimo de vida.

Se quiséssemos representar espacialmente essa parte de
insatisfação que atiça o desejo, não a imaginaríamos como o trecho
de um caminho que ainda nos resta percorrer para atingir enfim o
alvo mítico de um gozo pleno. Não, a insatisfação não é a parte não
percorrida do trajeto do desejo até a satisfação absoluta. É de outra
forma que lhes peço que a representem. Proponho que a
imaginemos, antes, sob a forma de um buraco. Um buraco situado
no centro do nosso ser, e em torno do qual gravitariam os nossos
desejos. O vazio futuro não está diante de nós, mas em nós. O



Nosso eleito nos é
indispensável porque ele
nos assegura a
indispensável
insatisfação.

trajeto do desejo não descreve pois uma linha reta orientada para o
horizonte, mas uma espiral girando em torno de um vazio central,
que atrai e anima o movimento circular do desejo.
Conseqüentemente, declarar que nossos desejos são insatisfeitos
significa, espacialmente falando, que eles seguem o movimento em
espiral de um fluxo que circunscreve uma carência irredutível.

Vê-se bem que a carência não é apenas um vazio que aspira o
desejo; ela é também um pólo organizador do desejo. Sem carência,
quero dizer sem esse núcleo atraente que é a insatisfação, o impulso
circular do desejo se perturbaria e então só haveria dor. Vamos nos
expressar de outra maneira. Se a insatisfação é viva mas suportável,
o desejo continua ativo e o sistema psíquico continua estável. Se, ao
contrário, a satisfação é demasiado transbordante ou se a
insatisfação é demasiado penosa, o desejo perde o seu eixo e a dor
aparece. Reencontramos aqui a hipótese que habita o nosso texto,
isto é, que a dor exprime a turbulência das pulsões no domínio do
isso.

Assim, um certo grau de insatisfação é vital para conservarmos a
nossa consistência psíquica. Mas como preservar essa carência
essencial? E ainda, sendo essa carência necessária, como mantê-la
nos limites do suportável? É justamente aí que intervém o nosso
parceiro, o ser do nosso amor, porque é ele que faz o papel de
objeto insatisfatório do meu desejo, e por isso mesmo de pólo
organizador desse desejo. Como se o buraco de insatisfação no
interior estivesse ocupado pelo meu eleito no exterior; como se a
carência fosse finalmente um lugar vacante, sucessivamente
ocupado pelos raros seres ou coisas exteriores que consideramos
insubstituíveis e cujo luto deveríamos realizar caso desaparecessem.

Entretanto, como aceitar que o meu
parceiro possa ter essa função castradora de
limitar a minha satisfação? Sem dúvida, esse
papel restritivo do ser amado pode ser
desconcertante, porque habitualmente
atribuímos ao nosso parceiro o poder de
satisfazer os nossos desejos e nos dar prazer.



A angústia é uma
formação do eu, ao

Vivemos na ilusão, em parte verificada, de que ele nos dá mais do
que nos priva. Mas a sua função no seio do nosso inconsciente é
completamente diferente: ele nos assegura a consistência psíquica
pela insatisfação que ele faz nascer, e não pela satisfação que ele
proporciona. Nosso parceiro, o ser do nosso amor, nos insatisfaz
porque, ao mesmo tempo em que excita o nosso desejo, ele não
pode – a rigor, será que ele teria os meios de fazê-lo? – e não quer
nos satisfazer plenamente. Sendo humano ele não pode, e sendo
neurótico ele não quer. Isto significa que ele é ao mesmo tempo o
excitante do meu desejo e o objeto que só o satisfaz parcialmente.
Ele sabe me excitar, me proporcionar um gozo parcial e, por isso
mesmo, me deixar insatisfeito. Assim, ele garante essa insatisfação
que me é necessária para viver e recentra meu desejo.

Mas, além do parceiro amoroso, há outros objetos eleitos que
poderiam assegurar essa função de recentramento do meu desejo?
Sim, como por exemplo esse objeto que é o próprio amor, aquele
que o meu parceiro me dedica; ou ainda o amor que eu dedico à
imagem de mim mesmo, alimentada pelo reconhecimento dos
outros, como a honra ou uma posição social. Um outro objeto eleito,
um outro objeto do desejo pode ser também a minha integridade
corporal, integridade que eu preservo acima de tudo. Acontece até
de o objeto eleito ser uma coisa material tão pessoal como o nosso
corpo, como a terra natal ou a casa ancestral. Todos são objetos
eleitos e ao mesmo tempo tão internos, tão íntimos, tão
intrinsecamente ordenadores do movimento do nosso desejo, que
vivemos sem perceber a solidez do seu enraizamento no
inconsciente. É unicamente quando somos ameaçados de perdê-los,
ou depois de tê-los perdido, que a sua ausência revela
dolorosamente a profundidade desse enraizamento. É apenas no a
posteriori de sua morte que saberemos se o ser, a coisa ou o valor
desaparecidos eram ou não eleitos para nós.

De fato, quando paira a ameaça de perder
um desses objetos considerados
insubstituíveis, é a angústia que surge; e ela
surge no eu. Se, em contrapartida, um desses



passo que a dor é uma
formação do isso.

objetos desaparece subitamente, sem ameaça
prévia, é a dor que se impõe; e ela emana do
isso. Sofrerei a dor no isso se perder
brutalmente a pessoa amada (luto), o seu amor (abandono), o amor
que dedico à imagem de mim mesmo (humilhação), ou ainda a
integridade do meu corpo (mutilação). O luto, o abandono, a
humilhação e a mutilação são as quatro circunstâncias que, se forem
súbitas, desencadearão a dor psíquica ou dor de amar.

Mas vamos ficar com o caso exemplar em que o objeto do
desejo é a pessoa amada, cuja perda suscita a dor do luto.
Justamente, o que perdemos quando perdemos o ser que amamos?
Ou mais simplesmente: quem é o nosso amado?

O amor é a presença em fantasia do amado no meu inconsciente

Se insistem para que eu diga por que eu o amava,
sinto que isso só pode exprimir-se respondendo:
“Porque era ele; porque era eu.”

Montaigne

Essas linhas de Montaigne são de um belíssimo texto sobre a
amizade, escrito pouco depois da morte do seu amigo mais caro, La
Boétie. Dentre as muitas amizades que alimentaram a sua alma, ele
distingue aquela, única, que o ligava indissoluvelmente ao seu
companheiro. Amizade tão poderosa que todas as costuras das suas
diferenças se apagaram em uma presença comum. Depois, tentando
responder ao motivo de um tal amor excepcional pelo amigo eleito e
recentemente desaparecido, Montaigne escreveu essa frase
cintilante de beleza e de discrição: “Por que eu o amava? Porque era
ele; porque era eu.” Assim, o amor permanece sendo um mistério
impenetrável, que não se deve explicar, apenas constatar.

Outro escritor adota uma reserva semelhante diante do enigma
do apego ao eleito. Em Luto e melancolia, Freud fala do amor



falando da morte. Observa que a pessoa enlutada ignora o valor
intrínseco do amado desaparecido: “A pessoa enlutada sabe quem
perdeu, mas não sabe o que perdeu ao perder o seu amado.” Graças
ao simples “que”, impessoal, Freud sublinha como o ser que mais
amamos é acima de tudo um personagem psíquico e o quanto esse
personagem virtual é diferente da pessoa viva. Sem dúvida, o
amado é uma pessoa, mas é primeiramente e sobretudo essa parte
ignorada e inconsciente de nós mesmos, que desabará se a pessoa
desaparecer. Mais recentemente, Lacan, também diante do mistério
do laço amoroso, inventa o seu “objeto a”. Pois é precisamente com
a expressão “objeto a” que ele simboliza o mistério, sem com isso
resolvê-lo. O a, afinal, é apenas um nome para designar o que
ignoramos, ou seja, essa presença inapreensível do outro amado em
nós, esse duplo psíquico que se coagula quando a pessoa do amado
nos deixa definitivamente.

Essa é justamente a questão decisiva, tão insolúvel quanto
inevitável. Em que consiste o “o” que perdemos ao perder o ser
amado? O que une dois seres para que um deles sofra tão
profundamente com o fim súbito do outro? Assim, no momento o
nosso problema não é mais o da dor, mas o do amor. É realmente o
amor que nos interessa agora, porque é demarcando o melhor
possível a sua natureza que chegaremos a uma nova definição
psicanalítica da dor. Quem é pois aquele que eu amo e considero
único e insubstituível? É um ser misto, composto ao mesmo tempo
por esse ser vivo e definido que se encontra diante de mim e pelo
seu duplo interno impresso em mim.

Para compreender bem como tal ser se torna meu eleito, vamos
decompor em duas etapas o processo do amor pelo qual
transformamos um outro exterior em um duplo interno.
•  Vamos imaginar uma pessoa que nos seduz, isto é, que desperta

e atiça o nosso desejo.
•   Progressivamente, respondemos e nos apegamos a essa pessoa

até incorporá-la e fazer dela uma parte de nós mesmos.
Insensivelmente, nós a recobrimos como a hera recobre a pedra.
Nós a envolvemos com uma multidão de imagens superpostas,



A fantasia é a presença
real, simbólica e
imaginária do amado no
inconsciente. Sua função
é regular a intensidade
da força do desejo.

cada uma delas carregada de amor, de ódio ou de angústia, e a
fixamos inconscientemente através de uma multidão de
representações simbólicas, cada uma delas ligada a um aspecto
seu que nos marcou.3 Toda essa hera germinada no meu
psiquismo, alimentada pela seiva bruta da pressão do desejo, todo
esse conjunto de imagens e de significantes que liga o meu ser à
pessoa viva do amado até transformá-la em duplo interno, nós o
chamamos de “fantasia”, fantasia do eleito. Sei que, usualmente, a
palavra “fantasia” é equívoca, pois remete à idéia vaga de
devaneio ou de roteiro conscientemente imajado. Entretanto, o
conceito psicanalítico de fantasia que elaboramos aqui, para
melhor compreender a dor, é extremamente preciso. A fantasia é o
nome que damos à sutura inconsciente do sujeito com a pessoa
viva do eleito. Essa sutura operada no meu inconsciente é uma liga
de imagens e de significantes vivificada pela força real do desejo
que o amado suscita em mim, e que eu suscito nele, e que nos
une.

Mas essa fantasia do amado, mesmo sendo
levada pelo impulso do desejo, tem por
função frear e domar esse impulso. Contendo
esse impulso e evitando que ela prossiga, a
fantasia do amado satisfaz o desejo saciando-
o parcialmente. Assim, diremos que a fantasia
instala a insatisfação e assegura a
homeostase do sistema inconsciente.
Compreende-se melhor agora que a função protetora da pessoa do
amado é, na verdade, a função protetora da fantasia do amado. A
fantasia é protetora porque nos preserva do perigo que significaria
uma turbulência desmesurada do desejo ou o seu equivalente, o
caos pulsional.

Em resumo, a pessoa amada deixou de ser apenas uma
instância exterior, para viver também no interior de nós, como um
objeto fantasiado que recentra nosso desejo, tornando-o insatisfeito
no limite do tolerável. O ser que mais amamos continua sendo
inevitavelmente o ser que mais nos insatisfaz. A insatisfação do



desejo se traduz na realidade cotidiana do casal pela atração pelo
outro, mas também pelo descontentamento em relação a ele.

Assim, o eleito existe duplamente: por um lado, fora de nós, sob
a espécie de um indivíduo vivo no mundo, e por outro lado em nós,
sob a espécie de uma presença fantasiada – imaginária, simbólica e
real – que regula o fluxo imperioso do nosso desejo e estrutura a
ordem inconsciente. Das duas presenças, a viva e a fantasiada, é a
segunda que domina, pois todos os nossos comportamentos, a
maioria dos nossos julgamentos e o conjunto dos sentimentos que
experimentamos em relação ao amado são rigorosamente
determinados pela fantasia. Só captamos a realidade do eleito
através da lente deformante da fantasia. Só o olhamos, escutamos,
sentimos ou tocamos envolvido no véu tecido pelas imagens
nascidas da fusão complexa entre a sua imagem e a imagem de nós
mesmos. Véu tecido também pelas representações simbólicas
inconscientes, que delimitam estritamente o quadro do nosso laço
de amor.

A pessoa do amado

Vamos refinar imediatamente os três modos de presença real,
simbólica e imaginária do eleito fantasiado no nosso inconsciente.
Mas, antes, vamos distinguir claramente o sentido da expressão
“pessoa do amado”, que empregamos para designar a existência
exterior do eleito. Se é verdade que a existência fantasiada do outro
é mais importante do que a sua existência exterior, não é menos
verdadeiro que a primeira se alimenta da segunda, e que a minha
fantasia inconsciente só pode desabrochar se o outro estiver vivo. O
corpo vivo do eleito, seu corpo de carne e osso, me é indispensável
porque sem essa base substrato da minha vida minha fantasia
desabaria e o sistema inconsciente perderia o seu centro de
gravidade. Ocorreria então uma imensa desordem pulsional,
acarretando infelicidade e dor.

Mas por que é preciso que a pessoa do eleito esteja viva para
que haja fantasia? Por duas razões. Primeiro, porque ela é um corpo



A pessoa do amado é ao
mesmo tempo um corpo
vivo dardejando
excitações para o meu
desejo e uma presença
misteriosa que se
imprime no meu
inconsciente.

ativo e desejante, do qual provêm as excitações que estimulam o
meu próprio desejo, que por sua vez carrega a fantasia. Excitações
que são os impactos em mim das irradiações do seu desejo. E
depois, porque a dita pessoa é um corpo em movimento, cujo
aspecto singular será projetado no seio do meu psiquismo como
uma imagem interiorizada que me remete às minhas próprias
imagens. Assim, a pessoa concreta do eleito me é absolutamente
necessária, porque ela detém um foco irradiante de fontes de
excitação que sustenta o meu desejo e, mais-além, a fantasia, e
também porque ela é a silhueta viva que se imprime no meu
inconsciente e modela minha fantasia.

Contudo, se o corpo do eleito é para a
minha fantasia um arquipélago de focos de
excitação do meu desejo e o suporte vivo das
minhas imagens, o que sou eu, eu e meu
corpo, para a fantasia dele? Justamente, a
metáfora da hera é muito evocadora, pois a
hera é uma planta que não só rasteja e sobe,
mas engancha as suas hastes em lugares bem
específicos da pedra, nas rachaduras e nas
fendas. Do mesmo modo, o meu apego ao outro eleito, que se
tornou meu objeto fantasiado, é uma sutura que não pega em
qualquer lugar, mas muito exatamente nos orifícios erógenos do
corpo, ali onde ele próprio irradia o seu desejo e me excita, sem com
isso conseguir me satisfazer. E, reciprocamente, é no meu corpo, nos
pontos de emissão do meu próprio desejo, que a fantasia dele se
fixará. Admitiremos assim que a minha própria fantasia atará um
laço ainda mais potente se, por minha vez, eu for a pessoa viva
sobre a qual se construiu a sua fantasia, se eu me tornei o regulador
da sua insatisfação. Em outros termos, minha fantasia será um laço
tanto mais apertado quanto mais eu for para o outro aquilo que ele
é para mim: o eleito fantasiado.

Por conseguinte, é preciso saber que quando amamos, amamos
sempre um ser híbrido, constituído ao mesmo tempo pela pessoa
exterior com que convivemos no exterior e pela sua presença



A presença real do eleito
é uma força, e a sua
presença simbólica é o
ritmo dessa força.

fantasiada e inconsciente em nós. E reciprocamente, somos para ele
o mesmo ser misto feito de carne e de inconsciente. É por isso que
lhes falo da fantasia. É para compreender melhor que não sofrerei
outra dor senão a dor do desaparecimento daquele que foi para mim
o que eu fui para ele: o eleito fantasiado.

Agora, devemos separar bem os três modos de presença
fantasiada do eleito, para definir o melhor possível o “que”
desconhecido que perdemos ao perder a pessoa real e concreta do
ser amado.

A presença real do amado no meu inconsciente: uma força

O status fantasiado do amado assume pois
três formas diferentes, que correspondem às
três dimensões lacanianas do real, do
simbólico e do imaginário. Das três, é a
presença real do outro no inconsciente que
provoca mais dificuldades conceituais, porque
esse qualificativo de “real” pode fazer crer que ele se refere
simplesmente à realidade da pessoa do eleito. Ora, “real” não
significa uma pessoa, mas aquilo que, dessa pessoa, desperta no
meu inconsciente uma força que faz com que eu seja o que eu sou e
sem a qual eu não mais seria consistente. O real é simplesmente a
vida no outro, a força de vida que anima e atravessa o seu corpo. É
muito difícil distinguir nitidamente essa força que emana do corpo e
do inconsciente do eleito enquanto ele está vivo e me excita, dessa
outra força em mim que arma meu inconsciente. Muito difícil, na
medida em que essas forças, na verdade, são uma mesma e única
coluna energética, um eixo vital e impessoal que não pertence nem
a um nem ao outro parceiro. Difícil também porque essa força única
não tem nenhum símbolo nem representação que possa significá-la.
É o sentido do conceito lacaniano de “real”. O real é irrepresentável,
a energia que garante ao mesmo tempo a consistência psíquica de
cada um dos parceiros e do seu laço comum de amor. Em suma, se
quisermos condensar em uma palavra o que é o outro real, diríamos



que ele é essa força imperiosa e desconhecida que dá corpo ao
nosso laço e ao nosso inconsciente. O outro real não é pois a pessoa
exterior do outro, mas a parte de energia pura, impessoal, que
anima a sua pessoa. Parte que é também, porque estamos ligados, a
minha própria parte impessoal, nosso real comum. Entretanto, para
que o outro real exista, para que ele tenha essa força real que não
pertence nem a um nem ao outro, é preciso que os corpos de um e
do outro estejam vivos e frementes de desejo.

A presença simbólica do amado no meu inconsciente: um ritmo

Mas se o status real do eleito é ser uma força estranha que liga
como uma ponte de energia os dois parceiros e arma o nosso
inconsciente, o status simbólico do eleito é ser o ritmo dessa força.
Certamente, não se deve imaginar a tensão do desejo como um
impulso cego e maciço, mas como um movimento centrípeto e
ritmado por uma sucessão mais ou menos regular de subidas e
quedas de tensão. Nosso desejo não é um real puro, mas uma
cadência definida por um ritmo que a torna singular. Ora, o que é o
ritmo senão a figura simbólica de um impulso que avança alternando
entre tempos fortes e tempos fracos, repetidos a intervalos
regulares? O ritmo é, efetivamente, a mais primitiva expressão
simbólica do desejo, e até da vida, pois o primeiro germe da vida é
energia palpitante. A força de impulsão desejante é real porque é
em si irrepresentável, mas as variações rítmicas dessa força são
simbólicas, porque são, ao contrário, representáveis. Representáveis
como uma alternância de intensidades fortes e de intensidades
fracas, segundo um traçado de picos e de vazios.

Ora, formulamos a hipótese de que a presença simbólica do
outro no nosso inconsciente é um ritmo, um acorde harmonioso
entre o seu poder excitante e a minha resposta, entre o seu papel
de objeto e a insatisfação que eu sinto. Se considero o eleito
insubstituível, é porque meu desejo se modelou progressivamente
pelas sinuosidades do fluxo vibrante do seu próprio desejo. Ele é
considerado insubstituível porque ninguém mais poderia



Se a pessoa do amado
não está mais aqui,
então falta a excitação
que escandia o ritmo do
meu desejo.

A presença simbólica do
eleito é um ritmo, mais
exatamente o compasso
pelo qual se regula o
ritmo do meu desejo.

acompanhar tão finamente o ritmo do meu desejo. Como se o eleito
fosse antes de tudo um corpo, que pouco a pouco se aproxima, se
posiciona e se ajusta aos batimentos do meu ritmo. Como se as
pulsações da sua sensibilidade dançassem na mesma cadência que
as minhas próprias pulsações, e os nossos corpos se excitassem
mutuamente. Assim a cadência do seu desejo se harmoniza com a
minha própria cadência, e cada uma das variações da sua tensão
responde em eco a cada uma das minhas. Algumas vezes, o
encontro é suave e progressivo; outras, violento e imediato.
Entretanto, se é verdade que as trocas erógenas podem ser
harmoniosas, as satisfações resultantes continuam sendo para cada
um dos parceiros satisfações sempre singulares, parciais e
discordantes. Nossas trocas se afinam, mas nossas satisfações
desafinam. Elas desafinam, porque são obtidas por ocasião de
momentos diferentes e em intensidades desiguais. Há uma afinação
na excitação e desarmonias na satisfação.

Vê-se bem que o meu outro eleito não é
apenas a pessoa que tenho diante de mim,
nem uma força, um excitante, nem mesmo
um objeto de insatisfação; ele é tudo isso ao
mesmo tempo, condensado no ritmo de vida
do nosso laço de amor. Ora, quando ele não
está mais aqui, quando a irradiação do seu
ser vivo e desejante não está mais aqui, e o meu desejo se vê
privado das excitações que ele sabia tão bem despertar, perco
certamente uma infinidade de riquezas, mas perco principalmente a
estrutura do meu desejo, isto é, a sua escansão e o seu ritmo.

Assim, a presença simbólica do amado no
seio do meu inconsciente se traduz pela
cadência pela qual deve regular-se o ritmo do
meu desejo. Em resumo, o outro simbólico é
um ritmo, ou ainda um compasso, ou melhor,
o metrônomo psíquico que fixa o tempo da
minha cadência desejante.



A presença imaginária
do eleito no meu
inconsciente é um
espelho interior que me
envia minhas próprias
imagens.

Essa maneira que temos de conceber o status simbólico do
eleito é uma reinterpretação do conceito freudiano de recalcamento,
considerado como a barreira que contém o transbordamento das
tendências desejantes. É também uma reinterpretação do conceito
lacaniano do significante do Nome-do-Pai, considerado como o limite
que enquadra e dá consistência ao sistema simbólico. Seja o
recalcamento freudiano ou o significante lacaniano do Nome-do-Pai,
trata-se de um elemento canalizador das forças do desejo e
ordenador de um sistema. Ora, justamente, o ser eleito, definido
como um metrônomo psíquico, cumpre essa função simbólica de
obrigar o desejo a seguir o ritmo do nosso laço. Assim, diremos que
o eleito, dono do compasso imposto ao meu desejo, me impede de
me perturbar ao restringir o meu gozo. Ele me protege e me torna
insatisfeito. O eleito simbólico é, definitivamente, uma figura do
recalcamento e a figura mais exemplar do significante do Nome-do-
Pai.

A presença imaginária do amado no meu inconsciente: um espelho
interior

A pessoa do amado como corpo vivo não é apenas fonte de
excitação do meu desejo; ela é também – como dissemos – a
silhueta animada que será projetada no meu psiquismo sob a forma
de uma imagem interna. O corpo do outro se duplica assim por uma
imagem interiorizada. É precisamente essa imagem interna do
amado em mim que nós identificamos como a sua presença
imaginária no inconsciente.

O outro imaginário é pois simplesmente
uma imagem, mas uma imagem que tem a
particularidade de ser ela própria uma
superfície polida, sobre a qual se refletem
permanentemente as minhas próprias
imagens. Eu me vejo e me sinto segundo as
imagens que o outro me envia, seja este
outro aquele que tenho diante de mim ou



aquele que tenho em mim e que chamo de “outro imaginário”. Em
outras palavras, capta as imagens de mim mesmo, refletidas nesse
espelho que é a imagem interiorizada do meu amado.

Ora, a imagem interior, do meu amado, a que tenho no
inconsciente, enviará as minhas imagens e só despertará
sentimentos se estiver apoiada pelo corpo vivo do amado. Preciso
ter certeza de que meu amado está vivo para que seu duplo no meu
inconsciente possa agir como meu espelho interior. Justamente, a
vivacidade das imagens que ele me envia depende da força do
desejo que nos une. E a força do desejo depende da vitalidade do
corpo. Resumindo, é a força do desejo que carrega as imagens de
energia e faz delas os substratos dos nossos sentimentos.

Mas quais são as principais imagens de mim mesmo que esse
espelho interior me envia? São imagens que, logo que percebidas,
fazem nascer um sentimento. Às vezes, percebemos uma imagem
exaltante de nós mesmos, que reforça o nosso amor narcísico;
outras vezes, uma imagem decepcionante que alimenta a repulsa
por nós mesmos; e freqüentemente uma imagem de submissão e de
dependência em relação ao amado que provoca a nossa angústia.

Duas observações ainda, para concluir sobre o status imaginário
do outro amado. O espelho psíquico que a imagem do eleito é no
meu inconsciente não deve ser pensado como a superfície lisa do
gelo, mas como um espelho fragmentado em pequenos pedaços
móveis de vidro, sobre os quais se refletem, confundidas, imagens
do outro e imagens de mim. Essa alegoria caleidoscópica tem a
vantagem de nos mostrar que a imagem inconsciente que temos do
eleito é um espelho fragmentado e que as imagens que nele se
refletem são sempre parciais e móveis. Mas essa metáfora tem o
defeito de sugerir que a presença imaginária do outro seria
inteiramente visual, ao passo que sabemos quanto uma imagem
pode ser também olfativa, auditiva, tátil ou cinestésica.

A segunda observação refere-se ao enquadramento da imagem
inconsciente do amado, isto é, a maneira pela qual imaginamos o
amado, não mais segundo nossos afetos, mas segundo nossos
valores. Penso nos diversos ideais que, às vezes sem saber,



Amar é também
idealizar o eleito.

atribuímos à pessoa do eleito. Ancoramos e desenvolvemos o nosso
apego conservando no horizonte esses ideais implícitos. Ideais
muitas vezes exagerados, até infantis, constantemente reajustados
pelas limitações inerentes às necessidades (corpo), à demanda
(neurose) e ao desejo do outro. Ora, quais são esses ideais situados
na encruzilhada do simbólico e do imaginário? Eis os principais:
•  Meu eleito deve ser único e insubstituível.
•    Deve permanecer invariável, isto é, não

mudar nunca, a menos que nós próprios o
mudemos.

•    Deve resistir e sobreviver, inalterável, à paixão do nosso amor
devorador ou do nosso ódio destruidor.

•    Deve depender de nós, deixar-se possuir e mostrar-se sempre
disponível para satisfazer os nossos caprichos.

•    Mas, mesmo submisso, deve saber conservar a sua autonomia,
para não nos estorvar…

Esses pseudo-ideais, essas exigências infantis mas sempre
imperiosas, são comparáveis às do bebê em relação ao seu objeto
transicional.

Tivemos que fazer esse longo desvio para responder à nossa
pergunta sobre a presença do amado no inconsciente, e
compreender assim o que perdemos verdadeiramente quando a sua
pessoa desaparece. O eleito é, antes de tudo, uma fantasia que nos
habita, regula a intensidade do nosso desejo (insatisfação) e nos
estrutura. Ele não é apenas uma pessoa viva e exterior, mas uma
fantasia construída com a sua imagem, espelho das nossas imagens
(imaginário), atravessado pela força do desejo (real), enquadrado
pelo ritmo dessa força (simbólico) e apoiado pelo seu corpo vivo
(real, também), fonte de excitação do nosso desejo e objeto das
nossas projeções imaginárias.



Entretanto, é preciso compreender bem que essa fantasia não é
somente a representação daquilo que o amado é em nós; ela é
também aquilo que nos oculta inextricavelmente para a sua pessoa
viva. Ela não é apenas uma formação intra-subjetiva, mas
intersubjetiva. Vamos dizer de outra maneira: o amado é uma parte
de nós mesmos, que chamamos de “fantasia inconsciente”; mas
essa parte não está confinada no interior da nossa individualidade,
ela se estende no espaço intermediário e nos liga intimamente ao
seu ser. Reciprocamente, o amado é ele próprio habitado por uma
fantasia que nos representa no seu inconsciente e o liga ao nosso
ser. Vemos como a fantasia é uma formação psíquica única e comum
aos dois parceiros, e como, até aqui, era inadequado porém
necessário falar da fantasia de um ou da fantasia do outro, do “meu”
inconsciente ou do inconsciente “do outro”. É isto que queríamos
dizer: a fantasia, e mais geralmente o inconsciente que ela
manifesta, é uma construção psíquica, um edifício complexo que se
ergue, invisível, no espaço intermediário e repousa sobre as bases
que são os corpos vivos dos parceiros. Assim sendo, quando nos
ocorre perder a pessoa do eleito, a fantasia se abate e desaba como
uma construção à qual se retira um dos pilares. É então que a dor
aparece.

Assim, à pergunta: “O que perdemos quando perdemos a
pessoa do ser que amamos?”, respondemos: perdendo o corpo vivo
do outro, perdemos uma das fontes que alimenta a força do desejo
que nos unia, sem com isso perder o desejo de vida que nos habita.
Perdemos também a sua silhueta animada que, como um apoio,
mantinha o espelho interior que refletia nossas imagens. Mas,
perdendo a pessoa do amado, perdemos ainda o ritmo sob o qual
vibra a força real do desejo. Perder o ritmo é perder o outro
simbólico, o limite que torna consistente o inconsciente. Em resumo,
perdendo quem amamos, perdemos uma fonte de alimento, o objeto
de nossas projeções imaginárias e o ritmo do nosso desejo comum.
Isso quer dizer que perdemos a coesão e a textura de uma fantasia
indispensável à nossa estrutura.



A perda do amado é
uma ruptura não fora,
mas dentro de mim.

A dor do enlouquecimento pulsional

“Esse enlouquecimento da bússola interior.”

Marcel Proust

Voltemos agora às nossas definições de dor.
Assim como se acredita, erradamente, que a
sensação dolorosa causada por um ferimento
no braço se localiza no braço, também se
acredita, erroneamente, que a dor psíquica se deve à perda da
pessoa do ser amado. Como se fosse a sua ausência que doesse.
Ora, não é a ausência do outro que dói, são os efeitos em mim
dessa ausência. Não sofro com o desaparecimento do outro. Sofro
porque a força do meu desejo fica privada de uma de suas fontes,
que era o corpo do amado; porque o ritmo simbólico dessa força fica
quebrado com o desaparecimento do compasso que os estímulos
provenientes daquele corpo escandiam; e depois porque o espelho
psíquico que refletia as minhas imagens desmoronou, por falta do
apoio vivo em que sua presença se transformara. A lesão que
provoca a dor psíquica não é pois o desaparecimento físico do ser
amado, mas o transtorno interno gerado pela desarticulação da
fantasia do amado.

Nas páginas precedentes, fornecemos uma definição da dor de
amar como a reação à perda do objeto amado. Agora, podemos
precisar melhor e dizer que a dor é uma reação não à perda,
qualquer que ela seja, mas à fratura da fantasia que nos ligava ao
nosso eleito. A verdadeira causa da dor não é pois a perda da
pessoa amada, isto é, a retirada de uma das bases que suportavam
a construção da fantasia, mas o desabamento dessa construção. A
perda é uma causa desencadeante, o desmoronamento é a única
causa efetiva. Se perdemos a pessoa do eleito, a fantasia se desfaz e
o sujeito fica então abandonado, sem recurso, a uma tensão
extrema do desejo, um desejo sem fantasia sobre o qual se apoiar,
um desejo errante e sem eixo. Afirmar assim que a dor psíquica



resulta do desabamento da fantasia é localizar a sua fonte não no
acontecimento exterior de uma perda factual, mas no confronto do
sujeito com o seu próprio interior transtornado. A dor é aqui uma
desgraça que se impõe inexoravelmente a mim, quando descubro
que o meu desejo é um desejo nu, louco e sem objeto. Encontramos
assim, sob outra forma, uma das definições propostas no início deste
capítulo. Dizíamos que a dor é o afeto que exprime a autopercepção
pelo eu da comoção que o devasta, quando é privado do ser amado.
Agora que reconhecemos a fratura da fantasia como o
acontecimento maior, intra-subjetivo, que se sucede ao
desaparecimento da pessoa amada, podemos afirmar que a dor
exprime o encontro brutal e imediato entre o sujeito e o seu próprio
desejo enlouquecido.

É nesse instante de intensa movimentação pulsional que, em
desespero de causa, nosso eu tenta salvar a unidade de uma
fantasia que desmorona, concentrando toda energia de que dispõe
sobre uma pequena parcela da imagem do outro desaparecido;
imagem parcelar, fragmento de imagem que se tornará
supersaturada de afeto. É então que a dor, logo nascida de um
desejo tumultuado, ao invés de reduzir-se, se intensifica. Alguns
meses depois, uma vez começado o trabalho do luto, a hipertrofia
desse fragmento de imagem do desaparecido diminui, e a dor que
se ligava a ele se atenua pouco a pouco.

Chegou o momento de concluir. Através das diversas hipóteses que
apresentei, quis conduzir insensivelmente o meu leitor para o
mesmo caminho que me levou a modificar o meu ponto de vista
inicial sobre a dor. Parti da idéia comum de que a dor é a sensação
de um ferimento e que a dor psíquica é o ferimento da alma. Era a
idéia primeira. Se me tivessem perguntado o que é a dor psíquica eu
teria respondido sem pensar muito: é a desorientação de alguém
que, tendo perdido um ser querido, perde uma parte de si mesmo.
Agora, podemos responder melhor, dizendo: a dor é a desorientação



que sentimos quando, tendo perdido um ente querido, somos
invadidos por uma extrema tensão interna, somos confrontados com
um desejo louco no interior de nós mesmos, com uma loucura do
interior desencadeada pela perda.

Resumo das causas da dor de amar

A dor provém da perda da pessoa do amado.
A dor provém do desmoronamento da fantasia que me liga ao

amado.
A dor provém do caos pulsional do isso, consecutiva ao

desmoronamento da represa que era a fantasia.
A dor provém da hipertrofia de uma das imagens parcelares do

outro desaparecido.

Uma última palavra sob forma de pergunta: o que podemos fazer
com essa teoria psicanalítica da dor que lhes proponho? Ouso dizer
simplesmente: não façamos nada. Vamos deixá-la. Vamos deixar a
teoria meditar em nós. Vamos deixar que ela aja sem sabermos. Se
essa teoria da dor, por mais abstrata que seja, for realmente
fecunda, ela terá talvez o poder de mudar a nossa maneira de
escutar o paciente que sofre ou o nosso próprio sofrimento íntimo.
Lembremo-nos do tratamento de Clémence, em que a intervenção
do psicanalista se situou na encruzilhada da teoria com o
inconsciente. Por sua maneira de acolher o sofrimento, de afinar-se
com ele e de apresentar as palavras decisivas que comutaram o mal
insuportável em dor simbolizada, o psicanalista agiu graças ao seu
saber teórico, mas também com o seu inconsciente. Ao fazer isso,
pelo seu saber sobre a dor e o seu saber originário da transferência,
ele acalmou a dor dando-lhe uma moldura. Tomou o lugar do outro



simbólico que, na fantasia de Clémence, fixava o ritmo do seu
desejo, esse outro que Clémence tinha perdido ao perder o seu
bebê. Diante da dor de seu paciente, o analista se torna um outro
simbólico, que imprime um ritmo à desordem pulsional, para que a
dor enfim se acalme.

 I Dizemos “amado”, mas o ente ao qual estamos ligados e cuja separação brusca
gera dor é um ente igualmente amado, odiado e angustiante.



Arquipélago da dor



O inconsciente conserva a dor. Ele não a esquece.

Duas espécies de dores psíquicas

Existem duas maneiras de reagir dolorosamente à perda do ser
amado. Quando estamos preparados para vê-lo partir, porque está
condenado pela doença, por exemplo, vivemos a sua morte com
uma dor infinita, mas representável. Como se a dor do luto fosse
nomeada antes de aparecer, e o trabalho do luto já estivesse
começado antes do desaparecimento do amado. Assim a dor,
embora insuportável, fica integrada ao nosso eu e se compõe com
ele. Se, ao contrário, a perda do outro amado é súbita e
imprevisível, a dor se impõe sem reservas e transtorna todas as
referências de espaço, tempo e identidade. Ela é invivível porque é
inassimilável pelo eu. Se devêssemos designar qual desses dois
sofrimentos merece plenamente o nome de dor, escolheríamos o
segundo. A dor é sempre marcada com o selo da subitaneidade e do
imprevisível.

Como se experimenta corporalmente a dor psíquica?

Nos primeiros instantes, a dor psíquica é vivida como um ataque
aniquilador. O corpo perde a sua armadura e cai por terra como uma



roupa cai do cabide. A dor se traduz então por uma sensação física
de desagregação, e não de explosão. É um desmoronamento mudo
do corpo. Ora, os primeiros recursos para conter esse
desmoronamento, e que tardam a vir, são o grito e a palavra. O
antídoto mais primitivo contra a dor ao qual os homens recorreram
desde sempre é o grito, quando pode ser emitido. Depois, são as
palavras que ressoam na cabeça, e que tentam lançar uma ponte
entre a realidade conhecida de antes da perda e aquela,
desconhecida, de hoje. Palavras que tentam transformar a dor difusa
do corpo em uma dor concentrada na alma.

A verdadeira causa da dor está no isso

O homem só tem que temer a si mesmo, ou melhor, o homem tem
apenas o isso a temer, verdadeira fonte da dor.

A dor vinda do isso é um estranho com o qual coabitamos, mas que
não assimilamos. A dor está em nós, mas não é nossa.

Aquele que sofre confunde a causa que desencadeia a sua dor e as
causas profundas. Confunde a perda do outro amado e os
transtornos pulsionais que essa perda acarreta. Acredita que a razão
da sua dor está no desaparecimento do amado, enquanto a
verdadeira causa não está fora, mas dentro do eu, nos seus
alicerces, no reino do isso.



Não há dor sem o eu, mas a dor não está no eu; está no isso. Para
que haja dor, são necessários três gestos do eu: que ele ateste a
irremediável realidade da perda do amado, que perceba a maré
pulsional que invade o isso – verdadeira fonte da dor – e que ele
traduza essa endopercepção em sentimento doloroso.

A dor inconsciente

Muitas vezes, o paciente sofre sem saber por que está triste nem
que perda sofreu. Outras vezes, é habitado pela dor, sem mesmo
saber que sofre. É o caso do alcoólatra que ignora que uma
profunda dor está na origem da sua sede compulsiva. Bebe para
embriagar seu eu e neutralizar assim a sua capacidade de perceber
as turbulências no isso. As turbulências pulsionais estão ali, mas o
eu anestesiado pelo álcool não chega a traduzi-las em emoção
dolorosa. Como se o álcool tivesse como efeito neutralizar a função
do eu, tradutor da língua do isso em língua dos sentimentos
conscientes.

Microtraumas e dor inconsciente

Um trauma psíquico pode se produzir seja pelo choque brutal da
perda do ser amado, seja por ocasião de um acontecimento inócuo
que vem acrescentar-se a uma longa série de microtraumas não
sentidos pelo sujeito. Cada um desses traumas pontuais provoca
uma imperceptível dor, da qual o sujeito não tem consciência. A
acumulação progressiva dessas múltiplas dores cria um tal estado de
tensão que basta a faísca de um acontecimento inócuo para liberar a
dor até então contida e vê-la explodir sob forma consciente. O
menor acontecimento desencadeador pode ser tanto exterior quanto



interior ao eu. Uma lembrança ou um sonho insignificante pode
aparecer em circunstâncias tão precisas que libera um afluxo
selvagem de excitações internas, que transbordam e ferem o eu.
Esse estado é então vivido sob a forma de uma dor do trauma.

Quem é o outro amado?

O amado é um excitante para nós, que nos deixa crer que ele pode
levar a excitação ao máximo. Ele nos excita, nos faz sonhar e nos
decepciona. Nosso amado é nossa carência.

O amado é mais que uma pessoa exterior, é uma parte de nós
mesmos que recentra o nosso desejo.

A pessoa do amado

A pessoa viva do nosso amado é como um cabide no qual se
pendura a fantasia dele que ajudamos a forjar. E com a fantasia
penduramos nossas pulsões, nossas imagens e nossos símbolos até
cobrir nosso manequim vivo com inumeráveis véus psíquicos.

Aquele que amo é aquele que me limita



A representação mais importante que tenho, sem o saber, do meu
amado, é a representação dos meus limites. Sim, o amado
representa o meu limite. Assim, não apenas o amado me fornece
minha imagem, garante a consistência da minha realidade e torna
tolerável minha insatisfação, como também representa um freio à
desmedida de uma satisfação absoluta que, em todo caso, eu não
conseguiria suportar. Em suma, o eleito, que qualificamos de amado,
mas que pode ser ao mesmo tempo odiado, temido ou desejado –
representa minha barreira protetora contra um gozo que considero
perigoso, embora o saiba inacessível. Por sua presença real,
imaginária e simbólica, ele é, do lado de fora, o que o recalcamento
é do lado de dentro. Essa barreira viva, que me evita os gozos
extremos e me garante uma insatisfação tolerável, nem por isso me
impede de sonhar com o gozo absoluto. Ao contrário, meu eleito
alimenta minhas ilusões, incita-me a sonhar e me proíbe de realizar
o meu sonho.

Compreende-se dessa forma por que sofremos quando o eleito
morre. Com ele morrem as insatisfações cotidianas e toleráveis dos
meus desejos, o que me deixa desamparado, sem norte para
orientar o meu desejo. O que a morte do amado acarreta de
essencial é a morte de um limite. A perda do meu amado é também
a perda do meu senhor. Assim, o trabalho do luto é a reconstrução
de um novo limite.

Minha fantasia do amado

A fantasia é uma coleção complexa de imagens e de significantes,
dispostos em um anel giratório em torno do buraco da insatisfação.
No centro desse buraco se ergue a pessoa viva do amado.



A fantasia que tenho do meu amado é a base do meu desejo. Se o
amado morre, a fantasia desaba e o desejo enlouquece.

A fantasia que alimento em relação ao outro amado pode ser tão
invasora e exclusiva que me impede de estabelecer novos laços com
novos eleitos, isto é, de criar novas fantasias. Um exemplo de
fantasia invasora é o de uma jovem mulher que, tendo sido tão
apegada ao pai, desenvolveu uma fantasia tão coagulada que se
tornou impossível para ela criar um novo laço de amor com um
homem. Outro exemplo de fantasia invasora é o do rancor inabalável
por um eleito que nos humilhou. O outro tornou-se um parceiro
odiado, e não mais amado.

Pode haver uma fantasia do amado reguladora do nosso
inconsciente sem que ela corresponda na realidade a uma pessoa
precisa. É o caso de uma fantasia doente desmedidamente
desenvolvida, muitas vezes invasora, e que se basta a si mesma. A
ilustração mais impressionante dela é o luto patológico. A pessoa
enlutada continua a fantasiar o seu eleito morto como se ele
estivesse vivo. Ou ainda o caso do delírio erotomaníaco, organizado
em torno de uma fantasia desenvolvida de modo tão
desproporcional que ela faz existir artificialmente um laço de amor
no qual o delirante se atribui a si mesmo o papel do eleito junto a
uma pessoa estranha.

A dor é a certeza do irreparável



Quando há dor em reação a uma perda, é porque o sujeito sofredor
considera essa perda irreversível. Pouco importa a verdadeira
natureza da perda, seja ela real ou imaginária, definitiva ou
passageira, o que importa é a convicção absoluta com a qual o
sujeito crê que sua perda é irreparável. Uma mulher pode viver a
partida do seu amante com uma imensa infelicidade e considerá-la
como um abandono definitivo, enquanto na realidade ela se revelará
temporária. Sua dor nasce da certeza absoluta com a qual ela
interpreta a ausência do seu amado como sendo uma ruptura sem
volta. Aqui, não há nem dúvida nem razão que tempere, apenas
certeza e dor. A dor permanece indissociável da certeza, e
incompatível com a dúvida. Assim, o sentimento penoso que
acompanha a dúvida não é dor, mas angústia. A angústia nasce na
incerteza de um perigo temido; ao passo que a dor é a certeza de
um mal já realizado.

O amado morto é considerado insubstituível

Digo que o amado é “considerado” insubstituível, e não que ele o é.
Somos nós que lhe atribuímos o poder de ser único, tanto em vida
quanto imediatamente após o seu desaparecimento. Durante sua
vida, agimos guiados pela convicção tácita de que ele é o nosso
único eleito. Se ele desaparece, essa convicção se faz explícita e se
torna uma certeza dolorosa: ninguém mais nunca poderá substituí-
lo. Todavia, é verdade que, com o tempo, uma vez acabado o luto,
outra pessoa virá ocupar o lugar do nosso amado.

Amor e dor



O eu é como um espelho interior em que se refletem as imagens de
partes do nosso corpo ou aspectos do nosso amado. Um excesso de
investimento de uma dessas imagens significa amor se a imagem se
apóia sobre a coisa real da qual ela é o reflexo. Em contrapartida, o
mesmo excesso de investimento significa dor se o suporte real nos
deixou.

O amor cego que nega a realidade da perda e, ao contrário, a
resignação lúcida que a aceita, eis os dois extremos que dilaceram o
eu e suscitam dor. A dor psíquica pode se resumir em uma simples
equação: um amor grande demais dentro de nós por um ser que
não existe mais fora.

Dois modos da dor do luto

A dor de amar o desaparecido, mesmo sabendo-o perdido para
sempre, é um sofrimento que pode ocorrer no próprio momento da
perda, ou então ressurgir episodicamente ao longo do período de
luto. Embora sempre se trate da mesma dor, ela se apresenta
diferentemente segundo os seus aparecimentos: súbita e maciça em
resposta imediata à perda; ou episódica durante o luto. Para
distinguir bem essas duas manifestações, devemos apresentar a
nossa concepção de luto.

O luto é um processo de desamor, e a dor do luto é uma pressão de
amor



O luto é um longo caminho, que começa com a dor viva da perda de
um ser querido e declina com a aceitação serena da realidade do
seu desaparecimento e do caráter definitivo da sua ausência. Estar
de luto é aprender a viver com a ausência. Durante esse processo, a
dor aparece sob a forma de acessos isolados de pesar. Para
compreender a natureza dessas pressões dolorosas, é preciso pensar
o luto como um lento trabalho graças ao qual o eu desfaz
pacientemente o que tinha atado brutalmente, na hora do golpe da
perda. O luto é desfazer aos poucos o que se coagulara
precipitadamente. Sob o golpe da perda, o eu sobreinvestiu a
representação do amado morto; agora, durante o luto, o eu volta
sobre seus passos, desinvestindo lentamente a representação do
amado até que esta perca sua vivacidade e deixe de ser um corpo
estranho, fonte de dor para o eu. Desinvestir a representação
significa retirar-lhe seu excesso de afeto, restituí-la entre as outras
representações e investi-la diferentemente. Assim, o luto pode ser
definido como um lento e penoso processo de desamor para com o
morto para amá-lo de outra forma. Em outras palavras, com o luto o
enlutado não esquece o defunto nem deixa de amá-lo, apenas
modera um vínculo exacerbado e reativo à perda brutal. Eis por que
diremos que ficar de luto é aprender a amar de outra forma o
morto, amá-lo sem o estímulo de sua presença viva.

Ora, agora que definimos o luto como um processo de desamor,
compreendemos por que a dor acontece sempre que se manifesta
um impulso de amor. Com efeito, a dor no luto corresponde ao
reinvestimento momentâneo de uma imagem em vias de
desinvestimento. É o que se produz quando o enlutado encontra
incidentemente na realidade determinado detalhe que lembra o
tempo em que o amado estava vivo. Nesse momento, em que a
representação do defunto é reanimada pela força da lembrança e o
sujeito deve mais uma vez render-se à evidência da irreversível
perda, a dor retorna. Digamos claramente, há dor sempre que a
imagem do ente falecido é reanimada e que, simultaneamente, eu
me curvo à evidência de sua ausência. Portanto, os acessos de dor



que pontuam o luto são impulsos de um amor tenaz que se recusa a
morrer.

A saudade é uma mistura de amor, dor e gozo: sofro com a ausência
do amado e gozo ao oferecer-lhe a minha dor

Mesmo dolorosa, a lembrança do nosso amado perdido pode suscitar
o gozo de oferecer nossa dor como homenagem ao desaparecido.
Amor, dor e gozo se confundem aqui. Continuar amando o morto
certamente faz sofrer, mas esse sofrimento também acalma, pois ele
faz reviver o amado para nós.

Luto patológico

No luto patológico, a sobrecarga afetiva se cristalizou para sempre
na representação psíquica do amado perdido, como se quiséssemos
tentar em vão ressuscitá-lo. O luto patológico é o amor congelado
em torno de uma imagem.

“Não quero que minha dor cesse!”

As manifestações da dor – abatimento, grito e lágrimas – a mantêm
como se a pessoa que sofre estivesse arrastada pelo desejo
inconsciente – um desejo que não tem nada a ver com o
masoquismo – de viver plenamente a prova dolorosa. Os que sofrem
porque perderam o ser amado experimentam uma dor atroz, que no
entanto fazem questão de suportar. Querem sofrer porque sua dor é



uma homenagem ao morto, uma prova de amor. A dor é um gozo
que é preciso esgotar, uma tensão que é preciso descarregar através
dos gritos, das lágrimas e das contorções. Como se o ser dolorido
exclamasse: “Deixem-me em paz! Não me consolem. Deixem-me
consumir a minha dor e me consumir na dor, pois é apenas na dor
que consigo encontrar aquele que não existe mais!”

A angústia é uma reação à falta imaginária

A angústia é a reação à ameaça da perda de objeto, isto é, à idéia
de que nosso amado possa faltar. Assim, a angústia é associada à
representação consciente daquilo que pode ser a ausência do outro
amado. Em termos lacanianos, diríamos: a angústia surge quando
imagino a falta; ela é uma resposta à falta imaginária.

Três formas de angústia: a angústia diante da ameaça de perder o
ser amado, a angústia diante da ameaça de perder o órgão amado
(angústia de castração) e a angústia diante da ameaça de perder o
amor do nosso amado, à guisa de castigo por um erro real ou
imaginário que eu assumo (angústia moral ou culpa).

A dor e o conceito de Imagem Inconsciente do Corpo, de Françoise
DoltoI

  Que relação o senhor estabeleceria entre sua concepção da dor e
a noção de Imagem Inconsciente do Corpo, de Françoise Dolto?



Permita-me em primeiro lugar externar a minha satisfação por estar
entre vocês para apresentar minha concepção da dor psíquica.
Sempre que apresento um tema ou faço uma palestra, é uma
experiência nova para mim, pois cada palestra é feita de acordo com
os respectivos ouvintes. É curioso, mas é assim. Se tenho um
paciente que fala comigo (façam a experiência), ele vai me dizer,
num momento singular, exata ou aproximadamente o que estou
preparado para ouvir. E ele próprio vai falar segundo a maneira
como o ouço. Faço essa experiência diariamente. Sento, me
aproximo do meu paciente, concentro-me em certos pressupostos,
algumas idéias vagas, não necessariamente teóricas, fico na
expectativa, e posso lhes assegurar que o paciente vai falar daquilo
que espero, sem que eu precise fazer ou dizer nada. Escuto, e para
melhor me concentrar fecho os olhos e seguro minha cabeça com as
mãos – digo isso freqüentemente para mostrar a realidade efetiva da
análise. Isso pode acontecer sete, oito, dez vezes por dia, não mais
que isso. É ter uma imagem falsa e excessivamente idealizada do
analista pensar que ele pode escutar com tal concentração 24 horas
por dia!

Se tenho algo a dizer a um paciente, vou dizê-lo em função
daquele que escuta. Da mesma forma, quando vou fazer uma
conferência, à medida que avanço em sua elaboração, não se trata
apenas de uma evolução do meu pensamento, mas igualmente uma
evolução da escuta dos ouvintes. Meu trabalho é modelado por
todos que me escutam. Julgo que esse fenômeno diz respeito a
todos que expõem seu trabalho ao mesmo tempo em que o
elaboram, de modo que sua exposição é sempre diferente.

Não sei o que vocês já trabalharam com a imagem inconsciente
do corpo, tema que conheço muito bem, que prezo muito, ao qual
me dediquei durante um tempo. Mas adquiro confiança dizendo-me
que, se começo por lhes falar de escuta, é porque isso certamente
deve ser útil para vocês. E transmito minha própria experiência: fala-
se de acordo com a escuta do outro e escuta-se de acordo com a
fala do outro. Isso não é uma simples inter-relação, é de fato uma



dependência, uma relação de causalidade: a fala do outro modela
minha escuta, e minha escuta modela a fala do outro.

Vou lhes falar de dor psíquica porque é o tema em que
atualmente estou interessado. Estou preparando uma obra que trata
da dor e do amor. Para mim, é importante triturar esses temas,
digeri-los, trabalhá-los cada vez mais até dominá-los bem, e
transmiti-los, primeiro, oralmente. Dominar não significa uma
posição de autoridade em relação ao tema a ser estudado, é me
impregnar, mergulhar na questão, tentar abordá-la de diferentes
ângulos. Hoje é possível, com o correr da minha exposição, que eu
venha efetivamente a abordar o tema da imagem inconsciente do
corpo em relação com minha concepção psicanalítica da dor. Eu não
tinha pensado nisso até agora, mas o fato de falar no âmbito de
uma sessão sobre a imagem do corpo vai me permitir provavelmente
fazer essa incursão no conceito de Françoise Dolto.

Devo dizer que o tema da dor é um tema que já trabalhei
longamente. Vou retomá-lo agora. Sempre fui apaixonado por ele.
Para mim, há duas questões que predominam constantemente, duas
espécies de imensas questões que abordo o tempo todo, por cima,
por baixo, pela esquerda, pela direita, são sempre as mesmas. A
primeira é: como explicar o sofrimento de alguém? Por que e como
explicar o sofrimento de alguém? Por que e como alguém sofre?
Tomo o exemplo daquela mulher que procurou durante anos um
remédio para sua esterilidade e que conseguiu engravidar. Ela
continua suas sessões de análise, e sua gravidez se desenrola
normalmente. Estou felicíssimo, e tenho que me manifestar. Não sei
como fazem os outros analistas, mas eu, quando as coisas correm
bem, fico feliz, embora não me deixe arrastar por uma espécie de
efusão. Quando essa mulher me disse: “Conseguimos!”, respondi:
“Sim, conseguimos!”A palavra que me ocorria englobava uma
equipe, aquela mulher, seu marido, seu obstetra, que é um
excelente médico e cuida de problemas de esterilidade, e eu próprio.
Ela conseguiu dobrar o cabo da gravidez e do parto e me telefona
para anunciar o nascimento do seu filho. Felicito-a. Três dias depois,
ela me telefona de novo e me diz: “Perdi meu bebê. Morreu, não



sabemos por quê.” Ele morreu na clínica, três dias depois. Dou esse
exemplo porque é um exemplo real, deparamo-nos com situações
assim regularmente.

Não estou dramatizando, não estou inventando, foi exatamente
assim que aconteceu. Mais tarde encontrei essa paciente. Ela não
voltara imediatamente, precisou de algumas semanas para se decidir
a voltar. Este é um fenômeno muito freqüente, quando perdemos
alguém de maneira violenta, não queremos saber de absolutamente
nada a ele vinculado. Quando há perdas dessa ordem, temos
vontade de rechaçar tudo que está ligado a esse objeto de amor,
incluindo o marido, a mãe, o pai, não importa. E eu pensara comigo,
baseado em minha experiência clínica, que ela ia abandonar a
análise porque eu representava para ela a luta pela fecundação, sua
alegria pelo nascimento e sua dor pela perda. Eu me dizia, porque a
vida me ensinou, que ela ia me deixar, que não conseguiria
continuar comigo, eu representava muito tudo aquilo, ela precisava
mudar de universo. Curiosamente, não foi este o caso, a paciente
continua atualmente o seu trabalho. A vida foi em frente. Depois de
um período bem longo, ela cogitou uma nova gravidez e travou uma
nova luta para vencer a esterilidade. Mas constatei – vivi isso – que
tinha diante de mim, naquela paciente, a dor em pessoa. Não era
alguém que estava doente, era alguém que era toda a dor: eu sou a
dor.

E minha interrogação de sempre voltava: como explicar que
alguém sofra? Por que a perda de alguém nos faz sofrer? Isso
parece de tal forma evidente que não nos interrogamos ao nível do
pensamento. Alguns autores dedicaram-se a essa questão. Abraham
foi o primeiro que, em 1912, escreveu um texto sobre o luto, a
melancolia e a dor da perda. Freud vem depois com “Luto e
melancolia”, de 1905. Em seguida Abraham retoma a questão em
1924. Há uma troca de cartas entre os dois. Diversos autores
abordaram esse problema. Mas a questão permanece: como explicar
que alguém sofra quando perde um ente querido? O problema
coloca-se para nós em diferentes etapas de nossa vida: somos o
sujeito de uma dor. Logo, eis a primeira questão, que continua a me



preocupar: como teorizar, como refletir sobre a dor? Sejamos claros:
a dor psíquica.

A segunda grande questão, constantemente no horizonte do
meu pensamento, da minha atividade, das minhas reflexões, é:
como é possível haver momentos de escuta singulares em que
temos efetivamente a convicção e o sentimento de estar realmente
em contato com o inconsciente do sujeito? Como é possível escutar
o outro e escutá-lo no mais profundo de si mesmo? Essa segunda
grande questão desdobra-se em outra bem próxima e ainda mais
difícil: como é possível que ao escutar alguém na profundeza de seu
ser, tudo bem, ao simplesmente escutá-la, às vezes, ao lhe falar,
esse sujeito sofra menos? Por quê? Não sei. Escrevi textos, livros,
avanço, reflito, abordo o tema de todos os ângulos, mas na
realidade, no fundo de mim mesmo – e posso lhes dizer isso muito
sinceramente, com bastante simplicidade – não compreendo como,
escutando alguém e lhe falando de maneira oportuna, dando o
melhor de nós, esse alguém sofre de maneira diferente ou sofre
menos. Não há muitas teorias claras sobre essas questões. Quando
se quer realmente compreender, há várias abordagens teóricas, mas
não estou pessoalmente satisfeito com o que foi dito até agora. Eis
então as duas grandes interrogações que dominam minha reflexão.
Vou abordar a primeira, a propósito da dor.

O que é a dor psíquica? Vou expor para vocês a teoria
psicanalítica da dor psíquica, teoria forjada ao longo de todo o meu
trabalho com pacientes e a partir das minhas leituras. Esclareço logo
que nenhum dos nossos grandes mestres – Lacan e Freud, e até
mesmo outros como Melanie Klein ou, mais próxima de nós,
Françoise Dolto – tem uma teoria explícita da dor psíquica. Não
existe texto clássico básico como sobre outros temas. Em Freud, há
algumas aproximações, aqui e ali, em sua obra. Em Lacan, a dor é
mencionada uma vez em seu seminário As formações do
inconsciente, outra vez no seminário O desejo e sua interpretação,
pouquíssimas vezes, praticamente nada, em trinta anos de
Seminário. Como não existe texto exclusivamente dedicado ao tema
da dor, tive que avançar com as próprias pernas, reunir, refletir e



criar o que vou lhes dizer. Enfim, é a minha teoria pessoal inspirada
pelos meus mestres que vou expor.

Gostaria de fornecer três pressupostos antes de definir a dor
psíquica. Em primeiro lugar, de todos os afetos: amor, ódio, ciúme,
carinho etc. – e, vejam, já me sinto obrigado a dizer o que é um
afeto –, a dor é o afeto mais difícil de ser apreendido pelo
pensamento, esquivando-se imediatamente. Temos uma dificuldade
particular para circunscrevê-lo. Em segundo lugar, a dor psíquica não
é obrigatoriamente um fenômeno patológico, nem um afeto que
apareceria apenas em circunstâncias penosas como no exemplo que
acabo de dar. Acredito, ao contrário, que a dor psíquica escalona a
vida de todos, como se amadurecêssemos a golpes de sucessivas
dores. Para quem pratica a análise, revela-se em toda a vidência que
a dor está no centro do nosso ser, é constitutiva do nosso ser; e
quando ficamos doentes, quando sofremos, vejo nisso o sinal
incontestável de uma experiência, a experiência de uma prova em
curso. Não estou dizendo, apresso-me a esclarecer, que a dor seja
uma coisa boa ou ruim, digo que ela existe, sem prejulgar. O tema
da dor em medicina acabou virando uma espécie de moda. Quando
comecei meu seminário sobre a dor, em 1984, ninguém falava disso,
nem de um ponto de vista psíquico, nem de um ponto de vista
médico. Porém, de uns tempos para cá assistimos ao surgimento de
muitos livros de medicina sobre o tema da dor, e não apenas de
livros. Vocês sabem que o Ministério da Saúde decretou
recentemente uma série de medidas para que a dor seja levada em
conta no hospital como um mal a ser evitado a todo custo,
sobretudo entre as crianças. Portanto, a dor faz-se presente nos dias
de hoje, todos os médicos têm a palavra “dor” na cabeça. E se vocês
abrirem qualquer livro atual sobre a dor, verão o seguinte: a dor não
é uma boa coisa, vamos destruí-la, dar cabo dela etc. Compreendo
que façam isso em reação contra toda uma tradição, uma ideologia
um pouco religiosa, moralista, que dizia: se quisermos ser bons ou
maduros, temos que sofrer. Esta não é minha posição. Mas não
queria que, criticando essa posição, deixássemos de constatar que
efetivamente as provas que atravessamos são inevitavelmente,



quando são provas autênticas, dolorosas. Eu diria que a dor é o sinal
de que a experiência que atravessamos é uma prova. E, em segundo
lugar, que essa travessia dolorosa da prova provoca efetivamente
uma espécie de reciclagem, de mudança no sujeito, que podemos
chamar de amadurecimento.

Eis um outro pressuposto, uma outra precisão que deve ser
estabelecida antes de definir a dor. Vocês verão ao longo da minha
exposição que o conceito de dor, ou a idéia de dor, aparece sempre
no limite – é por essa razão que é difícil circunscrever – entre o
corpo e a psique; no limite entre o funcionamento normal do
psiquismo e o psiquismo patológico; no limite entre o eu e o mundo
exterior; e, finalmente, no limite entre o eu e o outro. Em suma, a
dor é um fenômeno de limite, um afeto-limite. O que quero dizer
aqui é que a dor, de todos os afetos, não apenas é o mais difícil de
apreender, como também o que se situa mais perto do limite do
funcionamento normal do nosso eu.

Outro esclarecimento. Vocês vão me ouvir dizer: dor psíquica,
dor de amar, dor física, dor corporal. Estabeleço uma diferença entre
dor psíquica e dor corporal, ao passo que na realidade não há
diferença. Não existe diferença entre dor psíquica e dor física porque
a dor é um fenômeno misto. Mesmo se retomarmos a definição de
dor segundo a OMS, vocês verão que os médicos ficam bastante
atrapalhados. Os que trabalham com a dor do ponto de vista médico
deram uma definição que poderia ter sido sugerida por um
psicólogo, é espantoso. Eles são constantemente levados a repetir: é
um fenômeno subjetivo, é uma experiência vivida… Sabem que não
se pode falar de dor física sem fazer intervir de maneira dominante o
elemento emocional e subjetivo. Porém, do ponto de vista analítico,
há uma razão mais importante que torna a dor física bem próxima
da dor psíquica: se vocês me perguntarem qual é a teoria
psicanalítica da dor, irei consultar o que foi afirmado por Freud. Mas,
quando lemos o que Freud escreveu sobre a dor psíquica,
constatamos com surpresa que ele repete exatamente o mesmo
modelo que utilizara para elaborar sua teoria da dor física.



O conceito de dor psíquica em análise é calcado no conceito de
dor física vista pela psicanálise no início do século XX. Freud tem
uma teoria da dor física, corporal. E é aí que vamos encontrar a
Imagem Inconsciente do Corpo, de Françoise Dolto. Para aprofundar
o tema da dor psíquica, fui então obrigado, por uma questão de
rigor, a me dizer: deixemos por ora nossa investigação sobre a dor
psíquica e vamos ver o que os médicos e pesquisadores nos dizem
sobre a dor do ponto de vista médico, biológico, bioquímico. Pois
bem, posso lhes afirmar que a concepção atual da dor do ponto de
vista da biologia ou da neurobiologia é uma concepção que não está
em contradição com a teoria freudiana da dor corporal. Não digo
que seja a mesma, naturalmente que não, mas Freud sugeriu uma
série de idéias que podemos qualificar como de vanguarda. Por
exemplo, em certo momento ele postula que há moléculas químicas
que intervêm na dor. É espantoso escrever isso em 1895.
Atualmente sabemos que a sensação dolorosa resulta da
transmissão de moléculas químicas muito particulares. Talvez outros
autores o tenham dito, é possível, mas vemos que em seus textos
de 1895 Freud tenta compreender o que é a dor física. Ora, Freud
cria essa teoria quando é um jovem neurologista, e a dor do corpo
lhe vai ser útil para explicar mais tarde a dor psíquica. É
precisamente ao estabelecer a diferença entre dor física e psíquica
que ele vai fundar a teoria psicanalítica da dor. A esse propósito,
aconselho-os a ler – pois irá ajudá-los a compreender também a
Imagem Inconsciente do Corpo, de Françoise Dolto – o fim de seu
ensaio “Inibição, sintoma, angústia”. Como muitos textos de Freud,
este é um pouco complexo, ele escreve ao mesmo tempo que
investiga, e acompanhamos as tentativas de alguém que avança,
recua etc. Um dos três apêndices ao final de seu livro é dedicado à
distinção entre dor física e dor psíquica. Onde digo “distinção”, seria
mais justo dizer “assimilação de uma à outra”.

Agora, uma última observação geral que tem sua importância.
Se devo determinar a paisagem global onde situar a dor psíquica,
encontro três categorias de dor. A dor é o último afeto no espectro
dos afetos; amor, ódio, paixão, culpa, inveja – a dor vem em último.



Em último antes de quê? Antes que sobrevenha a psicose, antes da
loucura. Isso é não apenas uma observação teórica, como também
uma indicação clínica. Quando vocês têm uma paciente como aquela
cuja história acabo de evocar, essa mulher achava que estava
enlouquecendo, e devo dizer que em certos momentos de fato
estava. Isso acontece às vezes com pacientes em momentos de
extrema dor, eles alucinam. Hoje é da dor enquanto afeto-limite que
vou falar.

A segunda categoria é a dor como sintoma. Seja uma dor
corporal ou uma dor psíquica, essa dor é a expressão manifesta,
vivida e exterior de uma força inconsciente, de um conflito
inconsciente, para falar de maneira clássica. De maneira geral a dor
é a expressão de um conflito. Posso afirmar, a partir da minha
experiência, que a dor é a expressão de uma pulsão inconsciente.
Nos pacientes que vemos em nossas consultas, as manifestações
corporais dolorosas são muito freqüentes. Por exemplo, o caso mais
típico é a enxaqueca crônica, que não cede; o paciente vai visitar
diferentes médicos, ninguém descobre motivo para seu distúrbio e o
paciente sofre sempre daquela enxaqueca que está, se
interrogarmos corretamente, ligada a um elemento emocional
passado, mas a dor é sempre a expressão de um conflito
inconsciente. Isso corresponde ao que encontramos nos casos de
histeria. Na época Freud chamava de histeria de conversão esses
casos. Por que de conversão? Porque Freud a distinguia da histeria
de angústia. Dizia: histeria de angústia é o nome que damos à fobia,
e histeria de conversão é o nome que damos à histeria tal como a
conhecemos e que se caracteriza por distúrbios corporais
inexplicáveis. A histeria é dita de conversão porque a sobrecarga de
tensão inconsciente transforma-se em distúrbios corporais. O que
então se converteu no corpo? A carga de energia inconsciente. Em
vez de dizer somatização, como se diz hoje genericamente, Freud
falava de conversão. Acho o termo “conversão” muito interessante
porque permite trabalhar com nossos pacientes de outra forma.
Quando dizemos somatização, falamos imediatamente de soma, do
corpo. Quando digo conversão, falo do mecanismo, e não do lugar



onde isso se manifesta. Nesse caso, a dor como sintoma deve ser
entendida como a manifestação no corpo, vivida, sentida, percebida
pelo paciente, de um conflito que ele não percebe, que não ouve,
que não vê e que não compreende. Essa dor, manifestação corporal
de um conflito inconsciente, obedece ao mesmo mecanismo gerador
de uma dor psíquica. Por exemplo, pessoas capazes de em
determinado momento sentir-se num estado de tristeza inexplicável;
não é melancolia, não é um luto patológico, é um estado difícil de
compreender. É um estado que me faz pensar no spleen de
Baudelaire. São manifestações penosas que lembram o que
chamamos em medicina de dor psicogênica. Se vocês pegarem
qualquer livro dedicado à dor, que são inúmeros atualmente – vão a
uma livraria médica, consultem essas obras, procurem no sumário
como eu fiz –, encontrarão sempre um capítulo intitulado “Dor
psicogênica”. Os médicos nunca deixam de falar disso, porque
conhecem esse fenômeno clínico através dos pacientes que têm
dores corporais inexplicáveis. Nós, analistas, chamamos essas dores
psicogênicas de doressintomas, pois são a manifestação no corpo, o
sintoma de um conflito psíquico inconsciente. Lembrem-se do
célebre caso de histeria relatado por Freud, o de Dora. Dora sente
uma dor na coxa, Freud a interroga, e descobre na linha associativa
das lembranças de sua paciente que, quando seu pai estava doente,
ela colocara a cabeça do seu pai sobre sua coxa; e, por pudor, ficara
constrangida ao ver aquela cabeça tão perto do seu sexo. E Freud
conclui: mas essa dor da coxa não passa da expressão, no corpo, de
seus conflitos incestuosos, de seus desejos incestuosos pelo seu pai.

A terceira categoria de dor é a dor como objeto e objetivo do
prazer perverso. Objeto do prazer perverso, seja sádico ou
masoquista, e objetivo no sentido da dor enquanto objeto a ser
investigado, é por isso que não distingo objeto e objetivo do prazer
perverso. A dor, como sabem, está no centro da busca do prazer do
perverso sádico e masoquista. Nesse ponto, tenho que me deter.
Gosto muito de dissipar preconceitos enraizados em nossas falsas
opiniões: a dor que o sádico busca, ao contrário do que diz o lugar-
comum, não é absolutamente a dor verdadeira. O que conta, no



roteiro perverso ou masoquista, sobretudo sádico, é que a dor esteja
presente através dos seus semblantes: o grito, as contorções, as
sensações, sim. Mas não é a dor mais lancinante, isso nada tem a
ver com a dor do doente. É um estado, uma espécie de comédia real
e bem representada de viver a dor. Os sádicos, como vocês sabem,
fazem contratos, como pude saber por intermédio de pacientes
perversos sádicos e masoquistas. Acontece da seguinte forma. (É
um mundo bem difícil de penetrar, infelizmente, porque para entrar é
preciso ser um de seus atores e passar por experiências. Foi apenas
por intermédio de uns poucos pacientes que eu soube o que se pode
saber, ou de leituras, às vezes livros bastante fidedignos.) Acontece
da seguinte forma: faz-se um contato pela Internet, procura-se
alguém que queira participar de uma experiência sádica, um jogo
sádico, uma relação sádica, sadomasoquista, marca-se um encontro
no café da esquina, fica-se cara a cara: “Bom dia, senhora, bom dia,
cavalheiro. Está pronto? Sim, sim.” Tudo é combinado sem papel,
não há contrato escrito como para o aluguel de um apartamento,
nem formulário. Entra-se num acordo quanto ao local e os gestos. É
preciso ser muito claro: vamos fazer isso, vamos fazer aquilo. É
realmente uma encenação, os perversos são autênticos
encenadores. Saibam que os perversos sexuais são quase todos
miseráveis e pobres no plano psíquico; isso é o contrário do que
pensamos. Sob a palavra “perverso”, abrigamos a falsa idéia de um
homem poderoso, um homem que ri de nós, um homem que tem
força, poder etc. Mas isso nada tem a ver com a perversão. A
criatura perversa é uma criatura pobre, limitada, é um clown
impotente, em geral são todas criaturas impotentes, os homens são
todos impotentes, ou vítimas de ejaculação precoce ou não-ereção.
Isso nada tem a ver com aquela imagem da ereção e da potência.
Absolutamente nada. O perverso não pode absolutamente nada! São
criaturas tristes, que, exceto nesses momentos de excitação que são
as cenas de perversão, ficam mal, muito mal, apagam-se
completamente. Há três estados para o perverso clínico: o estado de
excitação quando o impulso o habita; o estado de tristeza após o ato
perverso (a experiência perversa é em geral uma série de fracassos
retumbantes, e ainda que não haja fracassos, o perverso é triste); e



o terceiro estado é um estado de tédio, a vida é uma vida de tédio.
Em geral são intelectuais; não se pode negar, não são artesãos nem
pedreiros, em geral estão entre os professores, entre pessoas como
nós. O perverso tem apenas, em contrapartida, uma capacidade
extraordinária, um dom extraordinário – nisto, é superior a todos nós
–, o dom de encenar seu desejo perverso. Essa faculdade é
extraordinária, alguns são muito hábeis, outros menos, mas há
sempre tentativas, são autênticos encenadores. O sujeito vai dizer:
“Então vamos fazer isso, ponha luz aqui, vamos colocar as luzes ali.”
Ou então, quando é um exibicionista, como ouvi em sessão por
diversas vezes, acontece em geral da seguinte forma: “Vou à piscina,
e depois, fique sabendo – dirigindo-se a mim –, sei que por volta
das cinco e meia as moças saem; ora, nessa piscina o mictório acha-
se exatamente à direita da saída, então sei onde devo me colocar
para que num dado momento, às cinco e quinze, eu me vire e faça
como se urinasse, mas na verdade não estou urinando, e nesse
momento as garotas passam, não consigo perder o olhar das
garotas. É tudo planejado.” Peguemos o caso de outra perversão, a
do sadismo ou do sadomasoquismo; o que conta não é realmente
que o masoquista sofre, como sofre alguém a quem se faz por
exemplo uma incisão ou uma extração de dente, não é uma dor
inteiramente vivida. É uma dor que se tenta viver mas que não se
vive. É uma mistura entre a comédia da dor e a dor verdadeira. É
uma instauração dos semblantes da dor: o grito, as contorções, os
movimentos, tudo que evoca a dor. Existe dor, existe uma sensação
dolorosa indiscutível, mas tolerável. Há como um jogo, um
simulacro. E tudo isso está programado antecipadamente,
estabelecido previamente por contrato. Isso é muito importante, o
fenômeno do contrato na perversão. Sobre esse ponto, há um livro
notável de Gilles Deleuze intitulado Apresentação de Sacher-Masoch:
a Vênus de peles, em que Deleuze esclarece, como nenhum analista
o fez, os roteiros da perversão. Eu teria muito a dizer sobre isso, é
apaixonante, e isso me leva ao tema do grito – um belíssimo tema.
Afirmo que o grito é o simulacro da dor. O simulacro no sentido de
Lucrécio. Lucrécio é o grande teórico do simulacro, e é muito
interessante pensar o grito como um simulacro da dor. Quis lhes dar



esse panorama para que pudessem se situar; vamos abordar a dor
como afeto último, a dor como sintoma e a dor como objeto e
objetivo do prazer perverso.

Agora vou expor a teoria analítica da dor física, a fim de que
possamos passar em seguida com mais facilidade para a teoria
psicanalítica da dor psíquica. Para definir a dor física tal como Freud
propõe – esta é minha leitura freudiana, pode haver outros analistas
que o leiam diferentemente –, convém começar por dizer que a dor
corporal é uma brecha, uma ruptura, uma efração do limite protetor
do eu que é o corpo. Essa efração é provocada por um acidente
externo, seja ele qual for, uma queimadura por exemplo. Nesse caso,
o acidente externo rompe o limite, produzindo-se um fenômeno
energético de entrada maciça de energia por essa abertura. Uma
entrada maciça de energia que fará irrupção no seio do eu, como
uma tromba-d’água, e que vai submergir não o corpo, mas o eu.
Isso significa que a tromba-d’água, essa energia, vai inundar, vai
invadir o centro psíquico do eu. Há muitas nuances. Gostaria de ser
preciso: a dor corporal é um afeto, é uma sensação provocada pela
entrada maciça de energia que toca o centro mesmo do psiquismo.
É uma definição correta, mas genérica. Se eu tivesse aqui, ao meu
lado, um cientista trabalhando atualmente sobre a dor, ele me diria:
“É muito simpática essa idéia, mas, apesar de tudo, reconheça,
comparado a tudo que fizemos, muito genérica.” É genérica, é
verdade, mas essa idéia nos faz refletir, já nos faz avançar e vai nos
permitir chegar ao problema mais complexo, ali onde ele, cientista,
não sabe nada sobre a dor psíquica. Essa dor, essa sensação, eis a
nuance que eu queria acrescentar: a dor corporal é uma sensação
experimentada no corpo, sim, mas provocada por uma entrada
maciça da energia que invadiu o inconsciente, que invadiu o centro
do psiquismo, o que Freud chama naquele momento de neurônios
da recordação, isto é, que essa energia toca o coração mesmo do
psiquismo. Sejamos mais uma vez precisos e concluamos com
clareza: sofro no meu corpo porque alguma coisa acontece no meu
psiquismo. O que acontece no meu psiquismo é um estado de
choque, essa entrada maciça de energia provoca um estado de



choque no eu. Esse estado de choque tem um nome em psicanálise:
chama-se trauma.

Que é o trauma? Não vou desenvolver aqui a teoria do trauma,
quero manter o fio do tema da dor, mas desde já quero dizer por
que essa palavra é tão utilizada e ninguém sabe muito bem o que
significa. Trauma quer dizer que há um impacto desmesurado para
um corpo ou elemento ou criatura que não consegue assimilá-lo. É
simples: é uma excitação intensa demais para ser integrada. Se há
um ruído do gênero estalar de dedos, nossos ouvidos, nossa
atenção, nosso psiquismo o integram muito bem. Se, em
contrapartida, é a explosão de uma bomba, somos ultrapassados,
não integramos mais, não assimilamos mais, nem o ruído nem o
acontecimento. Chamamos trauma o estado no qual uma criatura
não está em condições de assimilar uma excitação excessiva. Isso é
muito claro. Pois bem, aqui, o eu está em estado de trauma porque
não consegue assimilar essa entrada maciça de energia, amortecê-
la, conciliar-se com ela. Essa idéia de conciliação, de integração, de
assimilação está o tempo todo presente na obra de Freud, toda a
teoria do inconsciente está baseada nessa idéia de representações
ou de energia que não são conciliáveis com nosso eu. Levantemos
uma questão: o que é o inconsciente? Eu responderia que o
inconsciente é uma coisa em nós que não é conciliável conosco. Ele
está em nós, mas não é o tempo todo conciliável. Freud fala de
representações inconciliáveis, elementos não-integráveis. Se vocês
retomarem os textos freudianos e pensarem em sua experiência
pessoal, constatarão que o que é inconsciente e se exprime através
dos nossos atos cujo alcance ignoramos, pois bem, esse
inconsciente é alguma coisa que é estranho em nós, como um
estranho que nos habita, com o qual convivemos, mas que, no final
das contas, não integramos. Com o qual convivemos, mas que não
assimilamos inteiramente. Do ponto de vista metapsicológico, dir-se-
ia que há “o eu e o isso”. O eu é o que somos, o isso é não-
integrável no eu. O que isso significa, o eu não conseguir assimilar a
entrada maciça de energia? O que ele vai fazer diante dessa
situação? Vai se produzir o seguinte fenômeno: o eu, com o pouco



de força que lhe resta, vai tentar contra-atacar essa entrada de
energia investindo as beiradas da efração para tentar reduzir a
entrada de energia, reduzir a abertura da ferida, se assim posso
dizer, reforçar, fazer uma espécie de barreira protetora de defesa.
Esse movimento defensivo do eu chama-se um contra-investimento.
Isso significa que o eu tenta fazer o quê? Quando eu o disser, vocês
acharão muito banal. Ele tenta fazer um curativo em si mesmo, é
como um cão, um animal sozinho, que tentasse fazer um curativo
em sua ferida, lamber sua ferida, como para poder fechar a efração
e conter, deter a invasão de energia. É um contra-investimento. Uma
espécie de autocurativo. Então acontece outra coisa, que devo
acrescentar, é que o eu, em seu interior – e eis que chegamos à
imagem inconsciente do corpo –, tem dentro de si uma
representação do lugar corporal onde ocorre a ferida. Exemplo:
vamos supor uma queimadura no braço; o eu fará então uma
imagem do braço queimado. Fará uma representação do lugar
corporal onde se deu a agressão, onde a excitação provocou uma
lesão. Essa imagem, essa representação corporal, também será
objeto de um sobreinvestimento. Digo “também” porque tínhamos
visto que o eu operava um sobreinvestimento das beiradas da ferida
para reduzir a efração. Eu havia chamado de “barreira protetora de
defesa” a esse esforço de contenção. Agora, digo-lhes que o eu
opera outro sobreinvestimento, mas dessa vez da representação
psíquica do lugar ferido. Peço-lhes que guardem na mente essa idéia
de “autocurativo do eu” como defesa contra o trauma, como
maneira de conter o afluxo de energia e se recobrar diante do
choque. Peço-lhes que guardem essa idéia porque vamos utilizá-la
para a dor psíquica.

Sucintamente, o que é a dor corporal? Temos duas definições.
Em primeiro lugar, a dor corporal é uma sensação provocada pela
percepção que o eu tem de uma efração. Esta é uma primeira e
vaga definição. É o que dizemos todos habitualmente quando
estamos doentes: minha ferida me incomoda, minha lesão dos
tecidos me incomoda. Esta é a definição da OMS, a qual é obrigada
a falar de dor, falar de lesão de tecidos. É a sensação provocada por



uma lesão dos tecidos. Segunda definição da dor corporal: é
também uma sensação, provocada pela percepção que o eu tem não
mais da lesão, não mais da efração, mas da comoção interna
provocada pela entrada maciça de energia. Proponho-lhes então
estas duas definições: 1) a dor corporal é uma sensação porque
percebo a lesão; 2) a dor corporal é uma sensação porque percebo
os efeitos dessa lesão, isto é, o transtorno, a reviravolta interna que
essa lesão desencadeia. Mas quer se trate da percepção de uma
efração, quer se trate da percepção de um choque, de um
desregramento do sistema interno, de uma comoção, de um trauma
etc., a dor corporal é sempre – e é isso que me parece novo, ainda
que tenha sido dito pelos antigos – provocada por uma perturbação
do psiquismo, e isso que é importante. Quando abordei esse tema
há algum tempo, duas pessoas vieram falar comigo depois da
conferência e me disseram: “Gostaríamos de trabalhar com o senhor
porque é a primeira vez que ouvimos alguém dizer claramente que a
dor física é a mesma coisa que a dor psíquica.” São pessoas que
nada têm a ver com psicologia. Uma delas acrescentou: “Sempre
soube disso mas não sabia como dizê-lo. Quando vou a um médico,
para mim esse médico não entende nada, ele me replica: ‘Senhora,
são duas coisas diferentes’ etc. Hoje foi a primeira vez que alguém
disse claramente que eu tinha razão, que a dor física do meu corpo
é exatamente a mesma coisa que uma dor psíquica.”

Gostaria agora de abordar um aspecto da minha teoria para explicar
a dor psicogênica. Efetivamente, uma das explicações para a dor
psicogênica, essa dor que justamente não tem explicação, que não
tem causa orgânica detectável, é que a dor de um antigo trauma vai
reaparecer tal e qual no momento do que Freud chama de
emergência do objeto hostil. Isso significa que no momento de uma
forte excitação provocada por um agente externo, que chamamos de
objeto hostil, o eu vai descobrir a imagem de um objeto hostil
precedente que provocara um primeiro trauma. A propósito dessa



tese freudiana segundo a qual uma lesão no corpo suscita a
reaparição da imagem do antigo objeto hostil, pergunto-me se é
possível pensar que, da mesma forma, a aparição de um semblante
da dor pode despertar a dor. É complicado. É isso, quando sofro,
grito, e daí? Será que quando grito desperto um sofrimento? Esta é
a questão do perverso: grite e você encontrará a dor. Não digo que
seja assim, mas é uma questão que se aproxima muito do célebre
reflexo condicionado de Pavlov. Ou seja, quando me esgoelo, há
uma secreção gástrica. Eu grito e a dor aparece. Em primeiro lugar,
será que a dor aparece? Sim ou não? Em segundo, será que a dor,
se aparece, é da mesma ordem que a dor que fora provocada
inicialmente por um estímulo exterior? São perguntas que
permanecem sem resposta.

A propósito da dor-afeto, é muito difícil definir um afeto. Há uma
definição de afeto, por Freud, que é uma definição bastante
lacaniana: o afeto é o que é despertado por um significante. E Freud
diz que as emoções são sempre despertadas por excitações
pertencentes à ordem da linguagem. Trabalhei muito a ação do ódio;
pois bem, quando se fala de ódio, de amor ou de outros afetos,
devemos sempre falar das fantasias que os sustentam, das palavras
que os dizem, dos atos que os exprimem ou, ainda, dos gestos que
os suscitam. O afeto está sempre em relação com o que o exprime,
seja para se exprimir, seja para nascer. Não existe afeto puro, isso
não existe. Isso é muito claramente dito por Freud no “Projeto”, que
a imagem do objeto hostil é capaz de reproduzir a situação
traumática. Em termos lacanianos, eu diria que uma imagem tem o
poder do significante de fazer nascer uma dor.

Agora, preciso avançar na explicação da dor psíquica tentando
apresentar uma série de definições suas. Há cerca de cinco ou seis.
A última, já posso lhes anunciar, é um destroçamento, como se em
uma matéria que é toda unida, compacta e coerente em si mesma,
vocês rasgassem fibras que lhe são íntimas. A dor psíquica é um
dilaceramento das fibras íntimas, é a dissociação do que é natural e
espontaneamente sempre chamado a viver em conjunto.



  Poderia nos dar um exemplo clínico desse dilaceramento doloroso
da trama do eu?

Penso aqui num paciente, que tive que hospitalizar recentemente,
um psicótico, que tomei em análise numa espécie de desafio que diz
respeito a todos nós… Cada um tem seu desafio e sua vontade de
lutar. Eis um exemplo disso: recebo esse homem há dois anos, meu
olho clínico me dizia que era uma psicose, uma antiga psicose; que
ele conseguira se reestruturar e viver apesar de tudo num certo
equilíbrio. Veio me ver depois de ter feito diversas terapias, mas
nunca fora hospitalizado. Seu diagnóstico também poderia ser o de
um estado-limite: era um estado-limite, mas que teria sido um
estado-limite para um clínico que não conhece a psicose. Para quem
conhece a psicose, é um psicótico que consegue, depois da
adolescência, compensar, reestruturar-se. Em suma, é uma figura
clínica diferente da mulher de que lhes falei ainda há pouco, mas
também é a dor psíquica. Na volta das férias, cara a cara, sempre
tive a sensação de ouvir um discurso delirante. Mas ele era capaz,
imediatamente após ter deixado a sessão, de tornar-se
perfeitamente coerente com a vida, o mundo, seu trabalho etc. Era
um homem sozinho, completamente sozinho. Depois da volta das
férias, ele veio e me disse: “Estou perdendo o prumo, tudo
escorrega. Não agüento mais, sinto alguma coisa quebrada em mim,
mas não sei explicar. Não sei como lhe falar.” É difícil dizer para
vocês o que senti tentando sentir o que ele sentia, e ele me disse:
“Há uma brecha.” Era impressionante, porque eu estava trabalhando
a dor, a brecha e a efração e ele me disse: “Uma brecha se abriu.
Agora tudo escorrega. Meu pensamento escorrega, não agüento
mais.” Não era a mesma dor daquela mãe. Isso é compreensível,
não existe nada mais terrível que perder um filho, e sobretudo um
filho conquistado após longas lutas. Mas no caso que nos ocupa,
isso é mais difícil de apreender e no entanto sei que a dor está ali.
É: “Estou perdendo o prumo, a brecha está se abrindo. Sinto que ela
me esburaca, que se enfia dentro de mim.” Era impressionante!
Entretanto já vivi sessões muito difíceis na minha longa experiência
com pacientes psicóticos. Trabalhei muito no hospital, onde conheci



numerosos psicóticos e esquizofrênicos. Mas escutar dizer de
maneira tão clara, tão precisa, sua dor, isso eu jamais escutara.
Talvez seja porque, agora que trabalho o tema da dor, meu ouvido
está mais sensível, escuta melhor. Talvez eu não tivesse percebido
antes. Ele me fala com suas palavras de um dilaceramento interior
que o cliva. Logo, na psicose, há esse estado de dor, de
dilaceramento doloroso. Claro, eu dizia que a dor é um afeto-limite,
barreira contra a loucura, mas também existe dor na loucura. Por
ora, a resposta que dou é que a dor não é diferente no caso da mãe
e no desse paciente. Sou obrigado, em função da exposição, a me
manter num contexto para me explicar, para não dizer que a dor é o
tempo todo possível. Logo, eu a situo no limite. Do ponto de vista da
metapsicologia, é correto dizer que ela é um afeto-limite. Mas isso
não nos impede de conceber que num determinado momento um
sujeito possa delirar e ao mesmo tempo, em seu delírio, possa se
ver, se observar e viver o dilaceramento de uma dor. A esse respeito,
discordo da idéia de que o louco não sabe que é louco. Isso é
absolutamente falso, o louco freqüentemente sabe que é louco, não
todos nem em todos os momentos, é verdade, mas todos os loucos
sabem num momento ou outro que o são e alguns o sabem há
muito mais tempo e de maneira mais apurada. Este prova que,
sendo delirante, sabia-se delirante e sabia que perdia o fio – as
palavras são dele: “Estou perdendo o prumo, uma brecha abre-se
em mim. Não posso fazer nada para contê-la.” Eu tinha a impressão
de ver alguém que se afogava, eu não sabia que fazer. A única coisa
que me ocorreu foi lhe propor consultar um colega psiquiatra para
que lhe desse remédios. Ele resistiu, não queria. Finalmente, foi. E
recentemente tive que hospitalizá-lo, a despeito do tratamento. Isso
terminou com uma ruptura, não é nossa proposta, mas eis a
conclusão do caso: ele foi a uma loja de armas. Foi a um subúrbio
desconhecido para não ser notado, com a intenção implícita de se
matar. Num tal nível de delírio, não podemos saber se é matar ou se
matar. Consegui saber que ele fora duas vezes a uma loja de armas
para testar armas, que não comprou. Estava delirante, apesar da
medicação, e havia emagrecido tanto, pois perdera quatro ou cinco
quilos, que tentei hospitalizá-lo. Mas ele não queria. E tive que



convencê-lo. Não havia ninguém que pudesse cuidar dele no nível
social, assim peguei meu carro e o levei pessoalmente ao Sainte-
Anne para hospitalizá-lo.

Eis um exemplo de dor psíquica na psicose. Eu diria que a dor
na psicose é uma das expressões mais patentes do que significa
sofrer. Freqüentemente, é uma dor oculta, como a das crianças
psicóticas. As crianças psicóticas que se agitam, como às vezes nas
sessões, não ouvem nada, ficam por ali batendo nas paredes, não se
vê a dor. Elas não gritam sua dor, mas sofrem de uma imensa dor. É
um esforço do nosso pensamento saber que elas são habitadas pela
mais atroz das dores. Acontece o mesmo com os autistas, que, por
sua vez, podem viver uma espécie de anestesia para a dor física ao
mesmo tempo em que são afetados por uma hipersensibilidade para
a dor psíquica. Seu autismo não passa da expressão visível de uma
dor que os dilacera no interior de si mesmos. Isso é um problema,
são dores psíquicas que não se manifestam enquanto tais;
conhecemos a dor em geral, não há grito, talvez haja pessoas que
se retraem, mas não há o grito, não há a queixa, não há nenhuma
das reações defensivas que conhecemos na dor.

    O exemplo do paciente que o senhor ajudou a se hospitalizar
mostra claramente que às vezes o analista deve saber deixar seu
lugar.

Exatamente. Tenho consciência disso. Julga-se erradamente que o
analista está sempre numa escuta constante e que ele é analista em
todos os momentos. Acredito que um analista é um ótimo analista
quando sabe circunscrever os momentos em que ele é analista e os
outros momentos em que é uma criatura que pode dizer a alguém
“Vá consultar um psiquiatra” ou “Escute, prefiro que venha me ver
uma segunda vez esta semana, ou uma terceira vez esta semana.”
Às vezes o analista é um professor, às vezes um educador. Uma das
coisas negativas é acreditar que um analista o é 24 horas por dia.
Sou analista e acho procedente, com um pai que tem um problema
grave com o filho, saber em que momento da sessão lhe falar,



transmitir-lhe uma experiência que eu, por minha vez, aprendo das
crianças que recebo ou até dos meus próprios filhos, dar-lhe uma
palavra que possa orientá-lo em seu problema de pai. Nesse caso,
exerço função de educador. Às vezes exerço função de
mestre/senhor, como por exemplo outra noite, quando levei no meu
carro o paciente que eu tentava convencer a ir para o hospital. Ele
me disse: “Vou se o senhor me levar.” Perguntei: “Se eu levá-lo o
senhor vai?” Respondeu: “Sim.” Então desmarquei as sessões com
meus outros pacientes, telefonei para que alguém viesse avisar os
que esperavam e saí com esse homem no carro. Trata-se, no caso,
de um gesto de mestria, no sentido nobre do termo, isto é, alguém
que dirige, sabe gerir o tempo e adota a ação apropriada para
determinada situação.

Mas há um outro problema que gostaria de mencionar, referente
não ao que faz o analista, mas ao que diz o analista quando ensina,
como faço hoje. O problema é o seguinte: quando estou diante de
um público, não posso dizer que um analista pode se permitir aplicar
todas as técnicas, pois há ideais a serem preservados, e às vezes
esquemas a serem distinguidos. Por exemplo, a questão da
diferença entre psicoterapia e psicanálise. Se esta manhã vocês me
fizessem a pergunta: “Sr. Nasio, o senhor estabelece uma diferença
entre psicoterapia e psicanálise?”, eu lhes responderia: “Claro. Uma
não tem nada a ver com a outra.” Em meu foro íntimo, porém, sei
que na minha prática eu não opero nenhuma distinção. Continuo
psicanalista mesmo quando faço gestos que poderiam ser
qualificados de psicoterapêuticos. Quero dizer que, de um ponto de
vista público, tenho uma responsabilidade de uma palavra docente
que sustenta uma orientação e um ideal. Se escutarem alguém lhes
dizer “Faça de tudo, qualquer coisa”, isso não pode dar certo. No
início da minha formação, eu achava ótimo me dizerem: “Jovem
Nasio, há uma nítida diferença entre psicoterapia e psicanálise.” Isso
me convinha, era útil para mim, como todos os clínicos iniciantes eu
precisava das classificações.

Naturalmente, precisamos saber o que fazemos! Sobretudo
quando ensinamos. Aquele que fala em público tem uma



responsabilidade, e aprendi com o tempo a modular a maneira como
falo da minha prática. Por um lado, preciso mostrar minha
humanidade, uma vez que ela está presente. E, ao mesmo tempo,
preciso precaver meus ouvintes lhes dizendo: “Atenção! Não se pode
fazer qualquer coisa.”

Há portanto um elemento que desempenha o papel de aval da
nossa prática, isto é, saber o que se faz. Para mim, é a única
condição. Isso significa que quando estou dando ao meu paciente
que tem graves dificuldades com o filho algumas orientações
educacionais apropriadas, orientações que aprendi tanto com os
jovens que atendo quanto com minha vida pessoal, e que me foram
úteis, sei então que exerço a função de educador. Tenho consciência
de não estar na posição analítica nesse momento. Sei também que,
quando escuto meu paciente psicótico, e que vejo como em uma
imagem o dilaceramento provocado por sua dor psíquica, nesse caso
sou analista.

A dor psíquica como lesão do laço com o outro

A dor psíquica também é uma percepção de uma efração por parte
do eu, mas dessa vez uma endopercepção, uma percepção para o
interior de uma comoção interna. Sim, podem dizer das duas
maneiras. É a percepção pelo eu de uma lesão – vocês vão ver do
quê – e uma comoção interna provocada pela lesão. É portanto a
mesma coisa que para a dor física. Mas a efração, a lesão, situa-se
não no limite protetor do eu, mas na relação com o outro, nesse
laço com o outro. É uma efração não no nível do limite protetor, mas
no nível do laço que liga uma criatura a outra. A lesão é uma lesão
do laço: a lesão do laço com o outro. Quando se produz uma lesão
do laço com o outro, ocorre o mesmo fenômeno de trauma, de
comoção interna do eu. O que é a dor psíquica? É o afeto que
resulta da percepção pelo eu de um estado de comoção interna
provocado pela ruptura não da barreira exterior, como era o caso
para a dor corporal, mas pela ruptura do laço que nos liga ao outro.
É isso.



Essa definição é a primeira das cinco ou seis que eu lhes
anunciava. Para chegar às outras, preciso explicar-lhes que esse eu
transbordado, ultrapassado pela irrupção de uma energia maciça
que o submerge, esse eu traumatizado vai novamente enviar
impulsos de contra-energia, de contra-investimento, não sobre a
efração ou sobre a representação do lugar do corpo como era o caso
para a dor corporal, mas sobre a representação psíquica do outro
desaparecido. O contra-investimento vai carregar a imagem do outro
que existe no eu, o outro ao qual estávamos ligados. Quando há
ruptura do laço, há entrada maciça de energia, há comoção interna
e há movimento de defesa do eu no nível da representação psíquica
do amado. A questão que se coloca agora é a seguinte: por que a
ruptura do laço afetivo com o amado, por que essa ruptura pode
provocar dor? Como e por que ela pode provocar dor? A dor é a
reação à perda do ser amado. A angústia, a ser distinguida da dor,
não é a reação à perda do ser amado, é a reação à ameaça da
perda do ser amado, ao risco de perder o ser amado. Ou seja, o
sentimento ou o afeto que surge quando sou ameaçado de perder o
que me é mais caro. Poderíamos traduzir isso com nossas fórmulas.
Eu lhes dissera que a dor era um afeto provocado pela percepção
por parte do eu da comoção interna que se desencadeara com a
ruptura do laço com o outro. A angústia é o afeto que sobrevém
quando estou ameaçado de ruptura ou trauma. Convém assinalar
que a angústia precede o trauma, e freqüentemente o evita. O
trauma, justamente, é o estado que se produz – e nesse ponto digo-
o de maneira bem genérica – quando não há angústia para se
defender. A angústia é uma ótima defesa. É o que explica as
neuroses traumáticas, as neuroses de guerra, as neuroses de
estupro, quando o sujeito é atacado e não teve tempo não somente
de se defender, mas de se angustiar, logo não pôde prever e
amortecer a agressão. Eis a necessidade da angústia. A angústia é
uma coisa boa, a dor, nesse nível, não o é. A angústia é um afeto
que vem nos pôr em estado de alerta, com a dúvida sobre o perigo
que pode surgir, ela prepara o sujeito, permite-lhe defender-se. É
muito diferente da dor, em que o sujeito sofre a ação. E é muito
diferente do pavor. Há a dor, há a angústia e há o pavor. O pavor é o



estado de paralisia que sobrevém quando o sujeito sofre o trauma.
O pavor é muito próximo da dor, situa-se, eu diria, antes da dor. Há
a angústia – eu prevejo a agressão; no pavor, sou arrebatado pela
agressão, fico paralisado, petrificado, perplexo, não corro, não
consigo escapar, minhas pernas não funcionam. A dor é o que vem
depois do pavor. Estou doente, estou descompensado, estou num
estado de choque, então sofro. Há três momentos a distinguir: a
angústia, o pavor e a dor.

Peguemos o exemplo de uma paciente que vem me consultar
porque foi estuprada, e estuprada de forma brutal. E é
impressionante porque já se passou um ano desde o estupro. Ela
ficou muito mal durante um certo tempo, depois se recuperou; como
a paciente de que falávamos ainda há pouco, os seres humanos têm
essa qualidade de saber levantar e saber sempre, enquanto há vida,
lutar. Bom, ela se recupera, e o que acontece? Ela começa a pensar
no estupro, sonha com estupro, não com o estupro por ela sofrido. E
depois, encontra um companheiro que se excita quando ela lhe
conta a história do estupro. Há um fenômeno de ressurgimento do
caso do estupro. E foi exatamente isso que aconteceu com os
neuróticos de guerra, a propósito dos quais Freud diz: como é
possível um soldado sofrer um traumatismo mental no momento em
que uma bomba explode ao seu lado, não ser atingido fisicamente,
deixar o front, voltar para casa e todas as noites sonhar com a
bomba explodindo ao seu lado? E a resposta de Freud é: o sujeito
retorna à cena traumática para fazer o que não pôde fazer no
momento do drama.

O que era importante para essa paciente era poder reproduzir a
cena traumática e fazer o que não pudera fazer então, e completar
alguma coisa inacabada. E essa mulher estuprada, ela quer voltar ao
estupro, como para se angustiar. Ela não conseguira se angustiar, foi
tomada pela surpresa – como por ocasião de todos os traumas. O
trauma, como lhes disse, é um impacto incomensurável que não
conseguimos integrar. A angústia, por sua vez, é uma boa maneira
de integração, é uma boa integradora, um bom intermediário entre o
mundo exterior, o outro e nós. A angústia é um bom filtro de



integração. Quando a angústia não se faz presente, utilizamos a
representação para nos angustiarmos. Mas eu diria que não basta
dizer, sim, teríamos que representar o trauma, nomeá-lo, falá-lo,
tratá-lo, refleti-lo para fazer o luto dele. Mas também para que, ao
falar dele, ao nomeá-lo e representá-lo, eu seja capaz de me
angustiar.

A idéia não é que o laço seja restaurado. O luto é interessante
porque isso nos diz respeito tanto coletiva quanto individualmente,
penso que deve haver mecanismos semelhantes. O luto não é o
trabalho de soldagem do que se rompeu. Não, o luto é o trabalho
para fazer com que o que não está mais aqui esteja em
concordância com um outro aqui, e que ao mesmo tempo eu possa
substituir o que existia antes por um outro que ocupe seu lugar, sem
com isso esquecer o morto. Portanto, convém dizer que o luto é o
trabalho que consiste em preservar a imagem do outro perdido,
investi-lo sem que essa imagem tenha necessidade da pessoa viva
do morto. É o exemplo da minha paciente, ela acompanha esse
movimento sem o saber. Ela tinha horror a que lhe dissessem: “Não
liga não, você terá uma segunda gravidez, vai ver, vai ter outro
filho…” Ela era alérgica a esse discurso, tinha vontade de matar
quem lhe dissesse isso! Eu entendia perfeitamente… É entretanto o
que nos ocorre quando queremos consolar alguém: “Ora, você vai
ter outro filho etc.” Isso quer dizer: você o perdeu na realidade, mas
pode colocar outro no lugar. E ela se insurge: “De jeito nenhum,
quero que ele permaneça vivo em mim. O problema é esse.” O que
me interessou foi o seguinte: um dia eu estava no meu consultório,
sentei-me, estava concentrado, e sem querer eu lhe disse: “Sim,
porque se esse segundo filho vier…”, ela pára e diz: “Mas é a
primeira vez que me falam em um segundo filho.” É uma banalidade
quando falamos assim, isso é óbvio! Mas levei sete meses para
descobrir esse óbvio, e foi aliás ela quem me fez notar, pois eu o
dissera sem saber. Ela me disse: “Mas é a primeira vez que me falam
em segundo filho. Isso me alivia, com certeza. Pois bem, agora, sim,
posso pensar em ter um segundo filho.” Isso é extraordinário – e de
uma simplicidade! Mas naquele contexto não era óbvio.



Eis o processo do luto. O luto é finalmente um trabalho que
consiste em reconhecer que o outro está morto fora de nós e que
está vivo dentro de nós. Isso é simples, mas eu nunca vira isso
escrito em lugar nenhum. É uma banalidade, mas é preciso poder
dizê-la e transmiti-la. O luto é saber duas coisas ao mesmo tempo:
ele não está aqui, mas está em mim. Tive um caso, ontem,
formidável. É uma menina de 12 anos, que tem fobia da escola,
negando-se a ir a aula desde o fim das férias. Mudou de escola e
passou para o ensino fundamental, e, desde então, não consegue
atravessar o portão de entrada. São casos freqüentes. Nesse caso,
não há dor, há angústia, é a angústia que domina. Os pais vêm falar
comigo e me dizem: “Ela foi a um psiquiatra, e não ficamos muito
satisfeitos, a um psicanalista, e não ficamos muito satisfeitos. Eles
queriam lhe dar um remédio etc.” Mas eu lhes respondi: “Escutem,
vamos fazer o seguinte. Eu já conheço inúmeros casos como este.
Há um trabalho a ser feito com a criança. Vamos dar um prazo e, se
durante esse período ela continuar a não conseguir ir à escola, então
lhe daremos o remédio.” Existe um excelente remédio para fobia,
que não é apenas um antidepressivo, funciona também muito bem
para casos de obsessões ou fobias graves. Essa criança corre o risco
de perder todo o seu ano escolar, é uma situação muito difícil.
Trabalho então com a criança e vejo o pai e a mãe individualmente.
E surge o seguinte fenômeno: é que houve um bebezinho que
morrera dois anos antes de ela nascer. Escuto isso, eu não queria
interferir muito nesse nível porque me parecia que já estava
preocupado demais pela série de medidas “não analíticas”, e ao
mesmo tempo muito analíticas, porque se tratava de agir de modo a
fazer com que a criança fosse à escola. Eu tinha que dar muitos
conselhos, e uma série de truques que em geral me ajudaram muito
a resolver os problemas das crianças que apresentam essas fobias.
Desde que atendo essa menina, ela se aproxima cada vez um pouco
mais da escola, conseguiu entrar na biblioteca, foi falar com o
professor no pátio. Pouco a pouco ela estava entrando na escola.
Mas vêm as férias, e é preciso recomeçar tudo. As férias são terríveis
nesse caso, porque elas interrompem todo o trabalho feito. Houve
férias de novembro e tudo fora por terra: ela não queria pensar de



novo em atravessar o portão. Recomeçamos. Eu estava preocupado
porque via os pais muito inquietos. Disse-lhes: “Escutem,
estipulemos um prazo para nós: se até 20 de dezembro a criança
não entrar na escola, passo para o remédio.” E logo me lembrei da
morte do bebê, então começamos a falar disso, e de repente surgiu,
em duas ou três semanas, naquela garota, uma marca de interesse
pela morte da criança: o que fizeram com a criança? Onde está
enterrada? O que aconteceu? As sessões transformaram-se
curiosamente. Enquanto até então eu estava preocupado com
truques para fazê-la voltar à escola, ir de carro, tomar o café da
manhã perto etc., uma série de coisas que até iam bem, comecei
durante as sessões a lidar com o problema do nascimento e morte
desse irmãozinho.

E ontem, é bem recente, isso apareceu de maneira evidente. Na
primeira parte da sessão, recebo habitualmente as crianças, metade
do tempo a criança sozinha, metade com o pai ou a mãe. Faço um
trabalho duplo. Ontem, então, chamo o pai, que me diz: “O senhor
viu, doutor, está indo bem, não acha?” Esqueci de lhes dizer que a
menina de 12 anos levara para mim na sessão de ontem o atestado
de óbito do irmãozinho, uma carta que remontava aos anos 1980,
dois anos antes de seu próprio nascimento. Perguntei-lhe: “Isso é o
atestado de óbito?” Ela me disse: “Sim, leia com cuidado.” Li. Uma
menina soberba, bonita, inteligente, realmente impossível imaginar
que aquela menina tem um problema de angústia de ir à escola.
Leio e lhe digo, quando o pai entra: “Sim, mas – de novo o problema
daquela outra mulher – mas é realmente seu irmão mais velho? – e
me escuto dizendo isso: ‘seu irmão mais velho’. Agora compreendo
por que você não quer ir à escola. Você não quer ir à escola porque
não quer ser a primogênita. Você quer que dêem seu lugar ao seu
irmão. Ele morreu, você quer que reconheçam isso.” Ele estava
enterrado numa vala comum, ela pedira que fizessem uma lápide
para aquela criança, queria uma série de coisas, eu estava
espantado com aquela retomada, aquele interesse pela morte do
irmão. Ontem à noite finalmente percebi que o problema da
angústia advinha de que ela fora levada a ser a primeira da família.



Ela me diz: “Não compreendo o que o senhor quer dizer, doutor.”
Respondo-lhe: “Mas é muito simples. Sou um soldado, tenho medo.
Se além de ter medo – sou soldado mas já tenho medo – me dizem
‘Você será o primeiro do batalhão para enfrentar o inimigo’, fico com
medo, muito medo, duas vezes medo. Se, em contrapartida, dizem-
me ‘À nossa frente há um chefe’, e eu me ponho atrás do meu
chefe, tenho menos medo. E o que você me diz, o que você diz ao
seu pai, o que você diz a mim e que você diz ao mundo é: não sou a
primeira. Por favor, não me peça para ser a primogênita, não sou a
primogênita, sou a segunda da família.”

É impressionante. Claro, nessa interpretação – pois é uma
interpretação –, ouvi-me nomear alguma coisa como em todas as
interpretações, eu disse “seu irmão mais velho”. É como a mãe a
quem disse “o segundo filho”. Essas interpretações são geralmente
as melhores interpretações, que surgem no analista quando ele não
se dá conta do que diz. No sentido de que não são coisas produzidas
pela reflexão. Mas o analista deve pegá-las no ar para lhes dar
sentido. É sempre uma palavra que surge nele, vinda do
inconsciente. Eis por que formulo isso assim: a interpretação no
analista é o retorno, no analista, do recalcado do paciente. O
paciente recalca, e esse recalcado retorna no analista. Quando eu
disse aquilo à minha paciente, eu não sabia o que dizia no começo –
mas ao terminar a frase, percebi. Ontem à noite aconteceu a mesma
coisa com essa menina. Achei que a volta às aulas estava bem
encaminhada, mas com a intervenção de ontem creio que estamos
no fim do problema. Creio aliás que esta manhã ela devia ir pela
primeira vez à aula. Ao deixar a sessão, eles partiram, o pai, a mãe e
a filha, vocês tinham que ver como estavam, encantados, cheios de
força! Tenho certeza de que esta manhã a menina vai entrar na sala
de aula e, quando eu a vir, na semana que vem, o problema estará
provavelmente resolvido.

O que é então o luto? É preservar vivo o morto, ao mesmo
tempo reconhecendo que ele não é mais do nosso mundo. Essa
constatação, esse trabalho, não se faz num instante, é preciso
tempo, eis por que isso se chama trabalho de luto. É preciso tempo



e é preciso trabalho. O que é o trabalho? É dizer todos os dias “ele
não está aqui”, e também “ele está dentro de mim”. É o ritual que
ajuda. O ritual não passa de uma maneira de garantir que ele está
dentro de mim e que não está aqui. O ritual de ir ao cemitério, o
ritual de pensar nele, o ritual de uma palavra, todos os rituais
simbólicos relativos à morte de um ente são maneiras que o sujeito
utiliza para dizer: ele não está aqui e está dentro de mim. Às vezes,
essas perdas são, tal qual a que acabamos de dar como exemplo, a
de um irmão ou de um filho; às vezes são outros tipos de separação;
há o ódio, há a separação dolorosa misturada com o ódio dilacerante
quando há embate, quando há luta. Nesse caso também, devo dizer,
é mais difícil ainda preservar do outro o que foi fonte viva para mim.
É o que digo às mulheres separadas dos maridos, e tive o caso de
uma mãe que me disse: “Mas doutor, como quer… que esse homem
de quem estou separada, é um perverso, é um homossexual, virou
homossexual, como quer que meu filho passe um fim de semana
com ele?” Eu lhe respondo: “Senhora, compreendo, mas, por favor,
fale bem desse homem com a criança. Mesmo que ele seja um
criminoso, encontre três virtudes para falar bem do pai para o filho.”
Essa criança precisa ter em si a representação de um pai que não
está mais ali e da qual possa se alimentar, porque essa imagem que
permanece do outro também é fonte de energia. Ela ajuda a criança
a crescer, a descobrir uma fonte narcísica. Temos todo o interesse
em preservar essa imagem, ainda que o pai seja um perverso ou um
criminoso. E a despeito do ódio da mãe. Não digo à mãe: “Preserve
uma imagem desse homem que a traiu.” Mas normalmente, cá entre
nós, meu maior desejo é que anos depois ela possa se lembrar
desse homem como alguém que fez parte de sua vida e que
certamente, por uma ou outra razão, foi importante em sua vida,
ainda que no fim a tivesse traído. Esta é uma das coisas mais difíceis
de se adquirir, e, mesmo falando assim como o faço agora, pode
provocar resistências, reticências. Trata-se simplesmente de
reconhecer que, se essa mulher se casou com esse homem, não foi
por acaso; se essa mulher teve esse filho com esse homem, não foi
por acaso. Se tiveram um filho juntos, foi certamente porque esse
homem foi muito importante na vida dessa mulher. E porque ela tem



todo o interesse em recuperar alguma coisa dele, para o filho –
evidentemente – mas até mesmo para ela. Não direi isso a ela
porque ela não está em condições de entender, mas no meu foro
íntimo seria o que eu lhe aconselharia e aconselharia a mim também
se alguma coisa da mesma ordem me acontecesse, a fim de que
pudesse mais tarde, chegado o momento, quando meu psiquismo
me permitisse, preservar dessa criatura com a qual tive um vínculo
tão forte e que me traiu, preservar alguma coisa que me diga
respeito. Se eu me separo dele rechaçando-o, convém saber que é
uma parte de mim que rechaço. É o que é difícil pensar. Não falo das
relações curtas, das relações efêmeras, mas dos laços fortes, como
no caso daquela mulher que perdeu um filho. Gostaria de conferir
certa nobreza às minhas palavras e dizer que é o trabalho de luto
que deve ser feito com as perdas das criaturas que foram amadas e
que, por uma ou outra razão, tornaram-se criaturas odiadas. O ódio
é outra forma de não fazer o luto. Enquanto existe ódio, não existe
luto. Se alguém conserva o ódio, o ressentimento, durante anos, é
porque não há trabalho de luto e porque ele está doente, deficitário,
uma parte dele é completamente absorvida por essa história. E
quantos pacientes vêm nos ver porque existe um ódio que os
absorve! Portanto, o trabalho de luto é precisamente o fato de
constatar que este está ausente e presente ao mesmo tempo e que
é preciso alimentar essa presença dentro de nós porque ela é fonte
de energia. Esse trabalho de luto é válido para todos os entes que
amamos e que perdemos, e também quando houve um laço muito
estreito com o outro com o qual tivemos um filho, ainda que esse
laço tenha se rompido de forma violenta.

Lembro aqui que a Imagem Inconsciente do Corpo não é a
imagem do meu corpo. Se peço a uma criança para desenhar sua
família, ela a desenha às vezes sem representar-se a si própria. A
imagem inconsciente do corpo não é o desenho dela mesma na
folha de papel. A imagem inconsciente do corpo exprime-se às vezes
pela imagem da criança no papel, mas há muito mais imagem
inconsciente do corpo na representação de toda a família e uma
melhor expressão da imagem inconsciente do corpo que o simples



desenho de si próprio. É possível também, ainda acompanhando
Françoise Dolto, que às vezes a imagem que temos de nós mesmos,
desenhada ou no espelho, seja uma máscara da Imagem
Inconsciente do Corpo. Logo, a imagem inconsciente do corpo não é
a imagem do corpo nem a representação imaginária do meu corpo
ou da minha pessoa. Ela é mais difícil de apreender, e acho
totalmente pertinente dizer que a imagem inconsciente do corpo é
em primeiro lugar um laço. Pronto, é um laço. Se me perguntarem
qual é a primeira característica – porque Françoise Dolto fornece
várias características para a imagem inconsciente do corpo – eu
direi: trata-se de um laço. Isso significa que esse laço é um laço de
linguagem, não um laço de fala. Nosso laço de linguagem, nesse
momento em que lhes falo, não é minha fala, é o contexto, o dia, o
tempo, o espaço, os gestos, o conteúdo, a psicanálise etc. Há vários
elementos que formam a linguagem. Quando Françoise Dolto diz
acerca da imagem inconsciente do corpo que ela é uma relação de
linguagem, isso significa que não é necessariamente da fala de que
se trata. A fala faz parte da linguagem, é a linguagem falada. A
linguagem é tudo que nos liga: espaço, tempo, lugar, objetivo, e
tudo que nos enquadra, nossos valores, nossos ideais, nossos
códigos comuns. Não esqueçamos a filiação, isto é, que Dolto é
linguagem: nesse momento, Dolto é um elemento da linguagem. Ela
nos reúne, como essa sala reúne, como Freud ou Lacan nos reúnem.
São nossos valores. Tudo isso é linguagem: nossos valores
evidentemente ligados à filiação, esse laço é um laço de linguagem.
Eu então diria que a imagem inconsciente do corpo é a
representação do laço linguageiro com o outro. Eis uma definição.
Há outras, e há diferentes tipos de imagens inconscientes do corpo.

Para concluir, quando digo que a dor psíquica é uma lesão do
laço com o outro, pode-se efetivamente pensar, em termos de
imagem inconsciente do corpo, que é uma lesão da imagem
inconsciente do corpo. Por que não? Eu nunca tinha pensado nisso,
mas isso me parece preciso e coerente. A dor psíquica seria o afeto
provocado pela percepção do eu – é preciso que haja uma
percepção do eu, uma percepção pelo eu – de uma lesão localizada



na imagem inconsciente do corpo. Com as conseqüências que são os
diferentes elementos energéticos. Isso significa que, quando aquela
mulher me fala da morte de seu filho, vê-se, toca-se a dor. Essa dor
diz respeito a quê? Diz respeito ao laço que há entre a
representação do filho vivo, esse filho que é resultado de uma longa
luta, e a realidade do filho morto. Enfim, o laço com o outro é o laço
entre uma representação psíquica e uma realidade exterior. Alguma
coisa está dilacerada, aquilo continua a estar muito presente, e
torna-se ausente. É nesse esquartejamento entre uma extrema
presença e uma extrema ausência que consiste a dor.



Quadro comparativo dos afetos



Quadro comparativo entre a dor corporal e a
dor psíquica



 I O presente texto a seguir é uma versão profundamente remanejada e
aumentada da minha colaboração para Françoise Dolto, c’est la parole qui fait
vivre: une théorie corporelle du langage, sob a organização de W. Barral,
Gallimard, 1999.



Excertos das obras de Freud e Lacan sobre a
dor de amar, precedidos de nossos

comentários



Freud e Lacan raramente abordaram o tema da dor, e raramente lhe
dedicaram estudo exclusivo. As citações que se seguem são breves
fragmentos espalhados por suas obras.

As linhas em itálico, que apresentam as citações
de Freud e de Lacan, são de J.-D. Nasio

O QUE É A DOR PSÍQUICA?

Para Freud, a dor resulta de uma súbita hemorragia interna
da energia psíquica.

“Uma aspiração se realiza no psiquismo e produz um efeito de
sucção sobre as quantidades de excitação vizinhas. Os neurônios
associados devem abandonar a sua excitação, o que provoca uma
dor. Uma dissolução das associações é sempre uma coisa penosa.
Um empobrecimento em excitação … se produz de um modo que se
assemelha a alguma hemorragia interna. Esse processo de aspiração
provoca uma inibição e tem os efeitos de um ferimento, análogo à
dor. … Há também empobrecimento, pelo fato de que a excitação se
escoa como que [bombeada] por um buraco …. É no psiquismo que
se situa o buraco.”1 Freud

“A melancolia … é uma inibição psíquica acompanhada de um
empobrecimento pulsional; daí a dor.”2 Freud



“O complexo melancólico se comporta como um ferimento aberto,
atraindo de todos os lados para si as energias de investimento … e
esvaziando o eu até empobrecê-lo completamente.”3 Freud

NUNCA ESTAMOS TÃO MAL PROTEGIDOS CONTRA A DOR

COMO QUANDO ESTAMOS APAIXONADOS

“[Sendo] dependentes do objeto de amor escolhido, … nós nos
expomos à mais forte das [dores] se somos desprezados por ele ou
se o perdemos por motivo de infidelidade ou de morte.”4 Freud

Perder o amor do amado é também perder o que era o
centro organizador do meu psiquismo.

“Se [o amado] perde o amor do outro, do qual ele é dependente,
acaba perdendo a proteção contra todo tipo de perigos.”5 Freud

O LUTO E A DOR DO LUTO

Só nos enlutamos pela pessoa que compartilhou as nossas
fantasias. Fomos a fonte da sua insatisfação e ela foi, por
sua vez, a fonte da nossa própria insatisfação.

“Quando o objeto [amado e perdido] não tem uma importância tão
grande para o eu, reforçada por mil laços, a sua perda também não
é capaz de causar um luto.”6 Freud



“O objeto cujo luto vivenciamos era, sem que o soubéssemos,
aquele que se fizera ou de quem nós fizéramos o suporte de nossa
castração.”7 Lacan

“Só nos enlutamos por alguém de quem possamos dizer a nós
mesmos: Eu era sua falta. Ficamos de luto por pessoas a quem
tratamos bem ou mal, e diante das quais não sabíamos que
exercíamos a função de estar no lugar de sua falta.”8 Lacan

O que é o luto? O luto é uma retirada do investimento
afetivo da representação psíquica do objeto amado e
perdido. O luto é um processo de desamor. É um trabalho
lento, detalhado e doloroso. Pode durar dias, semanas e até
meses. Ou ainda toda uma vida…

“A tarefa … não pode ser cumprida imediatamente. Efetivamente,
ela é cumprida em detalhe, com um grande gasto de tempo e de
energia de investimento.”9 Freud

“Cada uma das lembranças, cada uma das esperanças, pelas quais a
libido estava ligada ao objeto é trabalhada, superinvestida, e o
destacamento da libido é cumprido sobre ele.”10 Freud

A dor do luto é um fenômeno incompreensível. O luto é um
movimento de afastamento forçado e doloroso do que tanto
amamos e que não existe mais. Somos obrigados a nos
destacar, dentro de nós, do ser amado que perdemos fora.

“O luto pela perda de algo que amamos ou admiramos parece tão
natural ao profano que ele o declara evidente. Mas … o luto é um
grande enigma ….”

“Representamos que possuímos uma certa medida de capacidade de
amor, chamada libido, … ela … se volta para os objetos que …
tomamos para dentro, no eu. Se os objetos forem destruídos ou



perdidos para nós, nossa capacidade de amor (libido) volta a ser
livre. … Mas por que esse destacamento da libido dos seus objetos
deveria ser um processo tão doloroso, não compreendemos. …
Vemos somente que a libido se agarra aos seus objetos e não quer
abandonar os que se perderam. … Isso é realmente o luto.”11 Freud

O luto é um embate permanente entre um amor que não
cede o amado perdido e uma força que nos destaca dele.

“Não se consegue vencer o luto, talvez porque seja verdadeiramente
um amor inconsciente.”12 Freud

Durante o luto, o eu se identifica com a imagem do amado
perdido: a sombra do objeto cai sobre o eu. A identificação é
uma forma de amor.

“Quando se perde um ser amado, a reação mais natural é
identificar-se com ele, substituí-lo, por assim dizer, a partir de
dentro.”13 Freud

A DOR PSÍQUICA SE EXPLICA PELO SUPERINVESTIMENTO DA

REPRESENTAÇÃO MENTAL DO AMADO PERDIDO

“A passagem da dor do corpo para a dor da alma corresponde à
mudança de investimento narcísico [investimento da representação
da parte lesada do corpo] em investimento de objeto [investimento
do amado perdido].”14 Freud



NO LUTO, A DOR SE MISTURA AO AMOR E AO ÓDIO

No luto, somos habitados não só pela dor, mas algumas
vezes pelo ódio contra o morto e também pela culpa por
sentirmos ódio.

“Muitas vezes acontece que os sobreviventes sejam tomados por
dúvidas penosas, que chamamos ‘acusações obsessivas’, e se
perguntam se eles próprios não causaram, com a sua imprudência, a
morte da pessoa amada … Isso não quer dizer que a pessoa
enlutada seja realmente culpada da morte do parente ou tenha
cometido alguma negligência para com ele, como diz a acusação
obsessiva. Isso significa simplesmente que a morte do parente
ofereceu satisfação a um desejo [assassino] inconsciente que, se
tivesse sido bastante poderoso, teria provocado essa morte.”15 Freud

“Só os neuróticos agravam ainda a dor que lhes causa a perda de
um próximo por acessos de acusações obsessivas, nas quais a
psicanálise descobre os vestígios da ambivalência afetiva [amor-
ódio] de outrora.”16 Freud

Assim como a melancolia, o luto é um combate travado na
arena do inconsciente, entre um amor obstinado pela
imagem do amado desaparecido e o ódio que permite
desfazer-se dela. Ao contrário da melancolia, no luto o
combate também pode ser vivido conscientemente.

“Na melancolia, trava-se em torno do objeto desaparecido uma
multidão de combates singulares, nos quais amor e ódio lutam um
contra o outro; o ódio para destacar a libido do objeto, o amor para
manter [a] posição da libido … Não podemos situar esses combates
singulares em outro sistema que não seja o inconsciente. … É ali
também [no reino do inconsciente] que, no luto, ocorrem as
tentativas de destacamento, mas aqui nada se opõe a que esses



processos se propaguem pela via normal, passando pelo pré-
consciente, até a consciência.”17 Freud

A psicologia nasceu do desejo de compreender como é
possível que, depois da morte de um ser querido, sintamos
não só pesar, mas também ódio.

“Não foi nem o enigma intelectual, nem cada caso particular de
morte, mas o conflito sentido quando da morte de pessoas amadas
e, ao mesmo tempo, estranhas e odiadas, que fez nascer nos
homens o espírito de pesquisa. Desse conflito de sentimentos
nasceu, em primeiro lugar, a psicologia.”18 Freud

A PULSÃO DE MORTE OPERA NO LUTO

Acreditamos que a força que, no luto, nos leva a separar-nos
do morto é uma das expressões da pulsão de morte, tal
como a concebemos. De fato, postulamos que a pulsão de
morte é essa força interior que tende a nos desembaraçar de
todos os obstáculos ao movimento da vida. A pulsão de
morte conserva a vida. Assim, o luto é um lento processo de
separação vital do morto e de regeneração do conjunto do
eu.

“O luto aparece sob a influência do exame de realidade, que exige
categoricamente que nos separemos do objeto, porque ele não
existe mais. O trabalho [doloroso do luto] é executar essa
retirada…”19 Freud

“O luto leva o eu a renunciar ao objeto [desaparecido] declarando o
objeto morto …, desvalorizando-o, rebaixando-o e até, por assim



dizer, ferindo-o de morte.”20 Freud

“[No luto], a execução da retirada da libido da representação
inconsciente do objeto perdido não pode ser um processo
instantâneo; é certamente … um processo de longa duração, que
progride passo a passo.”21 Freud

A DERRADEIRA DOR SERIA GOZAR SEM LIMITES

A dor não é estar insatisfeito, mas, pelo contrário, estar
entregue a uma satisfação fora de medida. A insatisfação
das pulsões refreadas pelo recalcamento é, de fato, menos
penosa do que a satisfação absoluta que essas pulsões
teriam obtido se não tivessem sido detidas pela censura.
Sem a censura do recalcamento, conheceríamos a
derradeira dor de um gozo ilimitado. Assim, o recalcamento
nos protege contra a hipotética dor da explosão do ser. Essa
interpretação do texto de Freud poderia exprimir-se assim
em termos lacanianos: a dor é o objeto do gozo do Outro.

“[O recalcamento garante que] uma certa proteção contra o
sofrimento seja atingida, pelo fato de que a insatisfação das pulsões
mantidas em dependência não é sentida tão dolorosamente quanto
a das pulsões não-inibidas.”22 Freud

O BEBÊ, A ANGÚSTIA E A DOR



Freud afirma que o bebê sente angústia e dor. Em certas
circunstâncias, o lactente vive esses dois afetos
confundidos, porque ainda não sabe distinguir a ausência
temporária da mãe do seu desaparecimento definitivo.
Confunde o fato de perder a mãe de vista e perdê-la
realmente. Nesse momento, experimenta um sentimento
que é mistura de angústia e dor. Só mais tarde, por volta dos
dois anos, quando souber discernir uma perda provisória de
uma perda definitiva, poderá diferenciar a angústia da dor.

“Certamente, não há nenhuma dúvida sobre a angústia do lactente,
mas a expressão do rosto e a reação pelo choro permitem supor
que, afora isso, ele também sente dor. Parece que nele confluem
essas coisas, que posteriormente serão separadas. Ele ainda não
pode diferenciar a ausência sentida temporariamente e a perda
duradoura; logo que perde sua mãe de vista, ele se comporta como
se nunca mais fosse vê-la, e precisa de experiências consoladoras
repetidas para aprender enfim que esse desaparecimento da mãe é
habitualmente sucedido pelo seu reaparecimento.”23 Freud

Uma situação de perigo é diferente de uma situação
traumática. Enquanto o perigo desperta a angústia, o
trauma suscita a dor.

“A situação na qual [a criança] sente a ausência da mãe não é para
ela [sendo mal compreendida] uma situação de perigo, mas uma
situação traumática, ou mais exatamente ela é traumática se a
criança sente nesse momento uma necessidade que a mãe deve
satisfazer.”24 Freud

A ANGÚSTIA DA MULHER: PERDER O AMOR DO SEU AMADO



Na fantasia da mulher, o objeto mais precioso, o falo, é o
amor que vem do amado, e não o próprio amado. Assim, a
angústia especificamente feminina é o medo de perder o
amor e ver-se abandonada.

“Na mulher … a situação de perigo da perda do objeto parece ser a
mais eficiente. Permitimo-nos fazer, na sua condição de angústia,
esta pequena modificação: não se trata mais da ausência
experimentada ou da perda real do objeto [amado], mas da perda
do amor por parte do objeto”.25 Freud

O CIÚME É UMA VARIANTE DA DOR PSÍQUICA

O ciúme é a reação a uma suposta perda do amor que meu
amado desvia de mim para um rival. O ciúme é um complexo
afetivo que conjuga: a dor de ter perdido o amor do amado,
a de ter perdido a integridade da minha imagem narcísica, o
ódio contra o rival preferido e, enfim, a autoacusação contra
o eu que não soube defender o seu lugar no vínculo
amoroso.

“É fácil ver que [o ciúme] se compõe essencialmente do luto, da dor
referente ao objeto de amor que se acredita perdido e da agressão
narcísica …, e além disso de sentimentos hostis para com o rival
preferido, e de um aporte maior ou menor de autocrítica, que quer
tornar o eu o próprio responsável pela perda do amor.”26 Freud

GOZAR DA DOR



“Temos todas as razões para admitir que as sensações de dor, como
outras sensações de desprazer, transbordam para o domínio da
excitação sexual e provocam um estado de prazer; é por isso que se
pode também consentir no desprazer da dor. Uma vez que sentir dor
se tornou um alvo masoquista, o alvo sádico, infligir dores, também
pode aparecer, retroativamente; então, provocando essas dores para
outros, goza-se de modo masoquista na identificação com o objeto
sofredor. Naturalmente, goza-se, em ambos os casos, não com a
própria dor, mas com a excitação sexual que a acompanha. Gozar a
dor seria pois um alvo originariamente masoquista, mas que só pode
tornar-se um alvo pulsional para aquele que é originariamente
sádico.”27 Freud

A pele é a zona erógena de onde emana a dor perversa.

“No prazer de olhar-e-exibir-se, o olho corresponde a uma zona
erógena, enquanto, no caso de componentes da pulsão sexual como
a dor e a crueldade, é a pele que desempenha esse papel.”28 Freud

“O professor Freud observa … que só se pode aceitar a idéia de que
a substância orgânica do sadomasoquismo deve necessariamente
ser a superfície da pele.”29 Freud

“A estimulação dolorosa da epiderme das nádegas é conhecida por
todos os educadores, desde as Confissões de Jean-Jacques
Rousseau, como uma das raízes erógenas da pulsão passiva de
crueldade [masoquismo].”30 Freud

A DOR E O GRITO



O grito exprime, antes de mais nada, uma dor presente, mas
ele volta para os ouvidos do emissor para despertar a
lembrança das antigas dores; e para conferir ao objeto que
nos faz sofrer o seu caráter hostil.

“Assim, quando [a mãe] grita, o sujeito se lembra dos seus próprios
gritos e revive as suas próprias experiências dolorosas.”31 Freud

“Há objetos (das percepções) que fazem gritar porque provocam um
sofrimento. … Essa associação de um som com uma percepção que
[provoca sofrimento] aumenta o caráter ‘hostil’ do objeto. … Nossos
próprios gritos conferem o seu caráter [hostil] ao objeto.”32 Freud

DOR DE EXISTIR

Lacan identifica aqui a dor com a insatisfação do desejo, e a
chama de “dor de existir”. Para ele, a dor não seria a reação
imediata a uma perda súbita, como afirmamos neste livro,
mas um estado indefinido tão longo quanto a duração da
vida. Os dois pontos de vista – a dor considerada como uma
reação, e a dor considerada como um estado – não são
incompatíveis, mas perfeitamente complementares.

“É a excentricidade do desejo em relação a qualquer satisfação
[que] nos permite compreender … sua profunda afinidade com a
dor. Em última instância, aquilo com que o desejo confina, … em sua
forma pura e simples, é a dor de existir.”33 Lacan

A dor de existir é a dor de estar submetido à determinação
do significante, da repetição, e até mesmo do destino.



“Uma espécie de sentimento puro de existir, de existir por assim
dizer de um modo indefinido e no seio dessa existência jorrando
sempre para ela uma nova existência. … A existência sendo
apreendida e sentida como algo que, pela sua natureza, só pode se
extinguir para sempre jorrar de novo mais tarde, e isso era
acompanhado para ela precisamente de uma dor intolerável.”34

Lacan

Nada é mais intolerável do que a existência reduzida a si
mesma, a uma concatenação, a um encadeamento de
acontecimentos que se sucedem, me dominam e me
arrastam. É aí que o meu desejo de viver se abala.

“A experiência dessa dor da existência quando nada mais a habita
além dessa própria existência, e quando tudo, no excesso do
sofrimento, tende a abolir esse termo inextirpável que é o desejo de
viver. … Não há nada, no último termo da existência, senão a dor de
existir.”35 Lacan

O desprazer é desejo, mas não é dor.

“E restará, a partir desse modo de conceber, pensar o prazer como
necessariamente atravessado por desprazer e distinguir nele o que,
nessa linha de travessia, separa o puro e simples desprazer, isto é, o
desejo, daquilo que se chama dor. … É na medida em que essa
superfície [a banda de Moebius] é capaz de atravessar a si mesma,
no prolongamento dessa interseção necessária, é aqui que
situaremos esse caso de investimento narcísico, a função da dor, de
outra forma – logicamente, falando propriamente, no texto de Freud
–, embora admiravelmente elucidado, impensável.”36 Lacan



DOR E MASOQUISMO

O masoquismo é o gozo de ser reduzido ao objeto do gozo
do Outro.

“… o cúmulo do gozo masoquista não está tanto no fato de que ele
se oferece para suportar ou não esta ou aquela dor corporal, mas
nesse extremo singular … da fantasmagoria masoquista, essa
anulação propriamente dita do sujeito na medida em que ele se faz
puro objeto.”37 Lacan

“O masoquismo, efetivamente, se define precisamente pelo fato de
que o sujeito assume uma posição de objeto no sentido acentuado
que damos a essa palavra, o de um dejeto ou do resto do advento
subjetivo.”38 Lacan

“Não há posição sádica que, para ser propriamente qualificável de
sádica, não seja acompanhada por uma certa identificação
masoquista.”39 Lacan
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NotasI



Do conjunto dos capítulos

1.   Seria necessário lembrar que o relato de uma experiência que
vivemos, mesmo o mais fiel, é inevitavelmente uma ficção, a
ficção daquele que o escreveu?

2.   Um termo que já utilizamos, e que reencontraremos
freqüentemente depois, é o de “pulsão”. Neste capítulo, nós
consideramos como equivalentes “pulsão” e “desejo”. Apesar de
suas diferenças, preferimos usar esses dois conceitos
indistintamente, levando em conta o seu ponto comum essencial,
isto é, que eles designam o movimento no inconsciente, ou mais
exatamente, toda impulsão que tende imperativamente para
descarregar-se e exprimir-se.

3.   Lembremo-nos de que é uma dessas representações simbólicas
que será fortemente superinvestida pelo eu, quando este tentar
defender-se do transtorno pulsional provocado pela perda do
amado. Quanto à utilização do termo lacaniano “simbólico”,
vamos lembrar isto: A dimensão simbólica comporta sempre dois
componentes: uma rede de elementos – ditos “significantes” ou
“representações inconscientes” – e um elemento único, situado
na periferia da rede, que constitui o seu limite e assegura a sua
coesão. Esse organizador da rede é batizado por Lacan de
“significante do Nome-do-Pai”. Ora, como veremos, o ser eleito
tem uma dupla existência simbólica: como rede e como “um”. É
rede simbólica quando afirmamos que a sua pessoa está fixada
no nosso inconsciente por uma multidão de representações
inconscientes. É limite singular da rede, significante do Nome-do-
Pai, quando garante a coerência do meu psiquismo. Veremos
brevemente que essa função de limite corresponde à coincidência
dos ritmos de nossos respectivos desejos. Justamente, quando o
corpo do outro morre, o ritmo do meu desejo enlouquece na
ausência do compasso regulador de nossa união. É então que a
dor de amar aparece.
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