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O amor é uma espera

e a dor

a ruptura subita e imprevisivel
dessa espera.
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Clémence ou A travessia da dor



Clémence tinha trinta e oito anos. Sofria de esterilidade e lutava
para tornar-se mae. Estava em analise comigo ha trés anos. Ainda
me lembro muito bem do dia em que, informando-me de que enfim
estava gravida, exclamou: “Conseguimos!” Senti entdao que eu
compartilhava a felicidade de um grupo de pessoas préximas que,
com Clémence, se mobilizara para conseguir essa gravidez. Pensei
no seu marido, tao presente, e no seu ginecologista, um excelente
especialista em esterilidade.

Durante os meses seguintes, as sessdes foram essencialmente
dedicadas a viver e a dizer esse periodo intenso em que uma mulher
descobre que vai ser mae. Chegou a hora do parto e Clémence deu
a luz uma crianca maravilhosa. Naquele dia, ela telefonou, radiante,
para me participar o nascimento de um menino chamado Laurent.
Também fiquei feliz e cumprimentei-a calorosamente. Trés dias
depois, tive a surpresa de receber um segundo telefonema
completamente diferente. Com voz surda e abafada, quase
inaudivel, ela disse: “Perdi o meu bebé. Morreu hoje de manha na
clinica. Ndo sabemos como aconteceu.” Ouvindo essas palavras
terriveis, fiquei paralisado e s6 pude dizer: “Nao é possivel! E
absurdo!”

Por algum tempo, Clémence nao se manifestou. Seu siléncio nao
me surpreendia, porque eu sabia, por experiéncia, como a pessoa
enlutada, abatida pelo golpe de uma perda violenta, recusa-se
categoricamente a encontrar-se com aqueles que, antes do drama,
estavam ligados ao desaparecido. Até imaginei que minha paciente
fosse interromper a analise, porque eu estava inevitavelmente
associado a sua luta pela fecundagao, ao sucesso da gravidez, a
felicidade do nascimento, e agora a dor atroz de uma perda brutal e
incompreensivel. Talvez ela desistisse de continuar comigo o seu



atual caminho analitico, para retoma-lo mais tarde com outro
profissional. Era necessario, pensei, que imperativamente o seu
mundo mudasse. Ora, a realidade foi diferente.

Com efeito, pouco tempo depois desse acontecimento tragico,
Clémence voltou. Esgotada, estava incapaz de locomover-se sozinha,
e tiveram que acompanha-la até a sala de espera. Indo ao seu
encontro, vi uma mulher transformada pela desgraca. Nao era mais
do que um corpo impessoal, extenuado, esvaziado de qualquer
forca, agarrando-se apenas as imagens onipresentes do beb&, em
todas as cenas em que ele ainda estava vivo. Seu corpo encarnava
perfeitamente 0 eu exangue do ser sofredor, um eu prostrado,
suspenso a lembranca muito viva do filho desaparecido; lembranca
martelada por uma pergunta obsessiva: “"De que ele morreu? Por
que, como ele morreu? Por que aconteceu comigo?”!

Sabemos que esse estado de dor extrema, que perpassa O
enlutado, essa mistura de esvaziamento do eu e de contracao em
uma imagem-lembranca, € a expressao de uma defesa, de um
estremecimento de vida. Também sabemos que essa dor é a Ultima
muralha contra a loucura. No registro dos sentimentos humanos, a
dor psiquica é efetivamente o derradeiro afeto, a Ultima crispacao do
eu desesperado, que se contrai para nao naufragar no nada.
Durante todo esse periodo, que se seguiu imediatamente a morte de
Laurent, ouvi muitas vezes Clemence dizer que tinha medo de ficar
louca. E, em certos momentos, ela até parecia louca. As vezes, a
aflicdo da pessoa enlutada da lugar a tais impulsos de exaltacao, em
que as imagens demasiado claras e distintas do morto sao vividas
com a nitidez de uma alucinagao.

Entretanto, todo o meu saber sobre a dor — naquela época, eu
ja estava escrevendo este liviro — ndao me protegeu do impacto
violento que recebi ao acolher a minha paciente logo depois do
acidente. Naquele momento, o nosso laco se reduziu a podermos ser
fracos juntos: Clémence arrasada pelo sofrimento e eu sem acesso a
sua dor. Eu ficava ali, desestabilizado pela impenetravel infelicidade
do outro. As palavras me pareciam inuteis e fiquei reduzido a fazer
eco ao seu grito lancinante. Sabia que a dor se irradia para quem



escuta. Sabia que, em um primeiro momento, eu tinha apenas que
ser aquele que, sd por sua presenca — mesmo silenciosa —, podia
dissipar o sofrimento ao receber as suas irradiacoes. E que essa
impregnacao aquém das palavras poderia, justamente, inspirar-me
as palavras adequadas para expressar a dor e acalma-la enfim.

ApOs esse periodo de alguns meses, em que recebi Clémence
frente a frente, e em que a minha escuta se limitou a acompanhar o
melhor possivel as flutuagoes da sua infelicidade, ela retomou a sua
posicao no diva. Foi entao que ela pbéde comecar, verdadeiramente,
o seu trabalho de Iuto — trabalho marcado por uma sessao
determinante, que desejo evocar aqui.

Clémence tinha horror de ouvir as palavras de consolo que,
nessas circunstancias, ocorrem tao facilmente aos amigos e
proximos: “Nao se atormente! Pense em uma nova gravidez. Vocé
ainda tem tempo. Tenha outro filho e vocé vera que vai esquecer!”
Essas palavras indbeis lhe eram profundamente insuportaveis e a
punham fora de si. Eu compreendia a veeméncia da sua reacao,
porque essas frases supostamente reconfortantes eram efetivamente
um apelo ao esquecimento, uma incitacao a suprimir pela segunda
vez o filho morto. Uma incitagdo a perdé-lo de novo, nao mais na
realidade, mas “no coracao”. Como se, revoltada, Clémence gritasse
para o mundo: “Perdi meu filho e sei que ele nao voltara mais. Sei
que ele nao esta mais vivo, mas ele continua a viver em mim. E
vocés querem que eu o esqueca! Que ele desapareca pela segunda
vez!” Pedir a Clémence que esquecesse o filho morto, substituindo-o
por outro antes de realizar o seu luto, sé podia violenta-la. Era pedir-
lhe que nao mais amasse a imagem do bebé desaparecido, logo que
se privasse do Unico recurso capaz de amenizar a dor, e finalmente
gue renunciasse a preservar o seu equilibrio psiquico. A imagem do
ser perdido ndao deve se apagar; pelo contrario, ela deve dominar
até o momento em que — gracas ao luto — a pessoa enlutada
consiga fazer com que coexistam o amor pelo desaparecido e um
mesmo amor por um novo eleito. Quando essa coexisténcia do
antigo e do novo se instala no inconsciente, podemos estar seguros
de que o essencial do luto comecou.



Eu ndo estava pensando em todas essas consideracoes teoricas
quando, durante uma sessao que ocorreu cerca de oito meses
depois do falecimento, interferi de uma maneira que se revelou
decisiva. Clémence estava no diva e me falava com o tom de alguém
que acabava de reencontrar o gosto pela vida. Eu estava muito
concentrado na escuta €, no momento de intervir, pronunciei estas
palavras, quase mecanicamente: “... porque, se nascer um segundo
filho, quero dizer um irmao ou irma de Laurent...” Antes que eu
pudesse terminar a frase, a paciente me interrompeu e exclamou
surpreendida: “E a primeira vez que ouco dizer ‘o irmao ou irma de
Laurent” Tenho a impressao de que um enorme peso foi tirado de
mim.” Ocorreu-me ent3o uma idéia que eu logo comuniquei @ minha
paciente: “Onde quer que Laurent se encontre agora, estou certo de
que ele ficaria feliz de saber que um dia vocé lhe dara um
irmaozinho ou irmazinha.” Eu também estava surpreso de ter
expresso espontaneamente, em tao poucas palavras, o essencial da
minha concepcao de luto, segundo a qual a dor se acalma se a
pessoa enlutada admitir enfim que o amor por um novo eleito vivo
nunca abolird o amor pelo desaparecido. Assim, para Clémence, o
futuro filho que talvez nasca nunca tomara o lugar do seu irmao
mais velho, hoje falecido. Ele tera o seu proprio lugar, o lugar que o
seu desejo, o desejo dos seus pais e 0 seu destino lhe reservam. E,
simultaneamente, Laurent continuara sendo, para sempre, o
insubstituivel primeiro filho.!

I Laurent morreu no bercario, no meio da noite, enquanto Clémence dormia. Foi o
seu obstetra — 0 mesmo que tornara possivel a gravidez e fizera o parto — que, na
manha seguinte, lhe participou o falecimento, sem poder apresentar explicacoes.
Hoje, Clémence e seu marido continuam a ignorar a causa exata da morte do
filho.



Liminar



Desejei abrir este livro com um fragmento de analise, ou melhor, um
fragmento de vida, que pde em presenca dois seres: o que sofre e o
outro que acolhe o sofrimento. Uma mae devastada pela perda cruel
de um primeiro bebé tao esperado e tao brutalmente desaparecido e
um psicanalista que tenta dar sentido a uma dor que, em si mesma,
nao tem nenhum sentido. Em si, a dor nao tem nenhum valor nem
significado. Ela esta ali, feita de carne ou de pedra, e no entanto,
para acalma-la, temos que toma-la como a expressao de outra coisa,
destaca-la do real, transformando-a em simbolo. Atribuir um valor
simbdlico a uma dor que é em si puro real, emocao brutal, hostil e
estranha, é enfim o Unico gesto terapéutico que a torna suportavel.
Assim, o psicanalista é um intermedidrio que acolhe a dor
inassimilavel do paciente e a transforma em uma dor simbolizada.

Mas o que significa entao dar um sentido a dor e simboliza-la?
Nao &, de modo algum, propor uma interpretacao forcada da sua
causa, nem mesmo consolar o sofredor, e menos ainda estimula-lo a
atravessar a sua pena como uma experiéncia formadora, que
fortaleceria o seu carater. Nao; dar um sentido a dor do outro
significa, para o psicanalista, afinar-se com a dor, tentar vibrar com
ela, e, nesse estado de ressonancia, esperar que o tempo e as
palavras se gastem. Com o paciente transformado nessa dor, o
analista age como um bailarino que, diante do tropeco de sua
parceira, a segura, evita que ela caia e, sem perder o passo, leva o
casal a reencontrar o ritmo inicial. Dar um sentido a uma dor
insondavel € finalmente construir para ela um lugar no seio da
transferéncia, onde ela podera ser clamada, pranteada e gasta com
lagrimas e palavras.



Ao longo destas paginas, gostaria de transmitir o que eu proprio
aprendi, isto é, que a dor mental ndo é necessariamente novica; ela
baliza a nossa vida como se amadurecéssemos a golpes de dores
sucessivas. Para quem pratica a psicanalise, revela-se com toda a
evidéncia — gracas a notavel lente da transferéncia analitica — que a
dor, no coracdao do nosso ser, € o sinal incontestavel da passagem
por uma prova. Quando uma dor aparece, podemos acreditar,
estamos atravessando um limiar, passamos por uma prova
irreversivel. Que prova? A prova de uma separacao, da singular
separacao de um objeto que, deixandonos subita e definitivamente,
nos transtorna e nos obriga a reconstruir-nos. A dor psiquica é dor
de separacao, sim, quando a separacao é erradicacao e perda de um
objeto ao qual estamos tao intimamente ligados — a pessoa amada,
uma coisa material, um valor, ou a integridade do nosso corpo — que
esse laco € constitutivo de nds proprios. Isso diz como o0 nosso
inconsciente é o fio sutil que liga as diversas separacoes dolorosas
da nossa existéncia.

Vamos estudar a dor, tomando como exemplo a aflicdao que nos
afeta quando somos golpeados pela morte de um ser querido. O /uto
do amado €, de fato, a prova mais exemplar para compreender a
natureza e os mecanismos da dor mental. Entretanto, seria falso
acreditar que a dor psiquica € um sentimento exclusivamente
provocado pela perda de um ser amado. Ela também pode ser dor
de abandono, quando o amado nos retira subitamente o seu amor;
de humilhacdo, quando somos profundamente feridos no nosso
amor-préprio; e dor de mutilacdo, quando perdemos uma parte do
nosso corpo. Todas essas dores sao, em diversos graus, dores
provocadas pela amputacao brutal de um objeto amado, ao qual
estavamos tao intensa e permanentemente ligados que ele regulava
a harmonia do nosso psiquismo. Uma vez que esse laco se chama
amor, diremos entdao que a dor so existe sobre um fundo de amor.

*



A dor psiquica, porém, é um sentimento obscuro, dificil de definir
que, mal é apreendido, escapa a razao. Assim, seu mistério nos
incita a procurar a teoria mais precisa possivel do mecanismo
daquilo que causa dor. H& nisso como que um desafio de querer
demarcar um afeto que se esquiva ao pensamento. Pude constatar o
quanto a literatura analitica era extremamente limitada nessa area.
Os proéprios Freud e Lacan apenas raramente abordaram o tema da
dor e nunca lhe dedicaram um estudo exclusivo. Assim, vou tentar
expor uma metapsicologia da dor. Uma metapsicologia porque é a
Unica abordagem tedrica satisfatdria para explicar detalhadamente o
mecanismo de formacao da dor psiquica.

Antes de comecar, quero estabelecer alguns preliminares e dizer
aos meus leitores que a dor — fisica ou psiquica, pouco importa — €
sempre um fendbmeno de limite. Ela emerge sempre no nivel de um
limite, seja o limite impreciso entre o corpo e a psique, seja entre o
eu e o outro, ou, principalmente, entre o funcionamento bem
regulado do psiquismo e o seu desregramento.

Outra observacao inicial se refere ao vocabulario que utilizarei
para distinguir dor corporal e dor psiquica. Essa distingao, embora
necessaria para a clareza do meu objetivo, ndo é rigorosamente
fundada. Do ponto de vista psicanalitico, ndo ha diferenca entre a
dor fisica e a dor psiquica, ou, mais exatamente, nao ha diferenca
entre @ emocgao propria da dor fisica e a emocao prépria da dor
psiquica. A razao disso &, acabamos de sugerir, que a dor é um
fenbmeno misto que surge no limite entre corpo e psique. Se vocés
estudarem a dor corporal, por exemplo, constatarao que, deixando
de lado seus estritos mecanismos neurobioldgicos, a emogao
dolorosa exprime-se essencialmente por uma perturbacao do
psiquismo. Deixemos claro desde logo que so existe dor a partir de
certa intensidade e duracdao da excitacdo. Acrescentemos também
que o modelo da dor corporal esbocado por Freud no inicio de sua
obra esclareceu imensamente nossa concepcao da dor psiquica.

Uma outra precisdao terminoldgica diz respeito a diferenca entre
as palavras “sofrimento” e “dor”. Classicamente, esses termos se
distinguem da seguinte maneira: enquanto a dor corporal e a dor



psiquica remetem a causa que as provoca, o sofrimento designa
uma perturbacao mais global, provocada por uma excitacao
geralmente violenta. Se a dor € uma emocao bem delimitada e
determinada, o sofrimento, em contrapartida, permanece uma
emocao global mal definida. Por conseguinte, preferi privilegiar a
palavra “dor”, mais precisa e rigorosa, e lhe conferir um status de
conceito psicanalitico; além disso, acrescentei a palavra “amar” para
mostrar que a dor psiquica é definitivamente uma dor de amar.

Ultima observacdo preliminar. A fim de melhor situar a nossa
abordagem, desejo propor uma visao de conjunto da dor dividida em
trés grandes categorias. Antes de tudo, a dor € um afeto, o
derradeiro afeto, a Ultima muralha antes da loucura e da morte. Ela
€ como que um estremecimento final que comprova a vida e 0 nosso
poder de nos recuperarmos. Nao se morre de dor. Enquanto ha dor,
também temos as forgas disponiveis para combaté-la e continuar a
viver. E justamente essa nocao de dor-afeto que vamos estudar
neste livro.

Em seguida, segunda categoria: a dor considerada como
sintoma, isto €, como a manifestacao exterior e sensivel de uma
pulsdao inconsciente e recalcada. Vamos tomar o caso exemplar de
uma dor fisica que revela a existéncia de um sofrimento
inconsciente. Penso nessas enxaquecas histéricas, persistentes,
flutuantes ao sabor de situacOes afetivas e sem causa detectavel.
Pois bem, diremos que a enxaqueca € um sintoma, isto €, uma
sensagao dolorosa que traduz uma comocao recalcada no
inconsciente. Incluo nesse conjunto todas as dores qualificadas pela
medicina atual como dores “psicogénicas”. Se consultarmos uma das
muitas  publicacdbes meédicas recentes dedicadas a dor,
encontraremos inevitavelmente uma contribuicao, em geral muito
curta, sobre a dor psicogénica. O que significa esse qualificativo de
“psicogénica”? Designa as diversas dores corporais sem causa
organica detectavel e as quais se atribui, por falta de melhor
explicacao, uma origem psiquica.

A terceira e Ultima categoria psicanalitica da dor remete a
perversao. Com efeito, trata-se da dor como objeto do prazer



perverso sadomasoquista.

*

Concretamente, vamos proceder da seguinte forma: neste volume,
vamos abordar a dor psiquica como dor de amar, e, numa segunda
obra dedicada a dor corporal, vamos propor uma concepgao
psicanalitica da dor psiquica. Mas antes de tudo precisamos
identificar as diferentes etapas da formacao de uma dor, seja de que
tipo for.

Quer se trate de uma dor psiquica provocada pela ruptura de um
laco com o outro, pela imagem de si ferida ou por uma agressao a
imagem do corpo; quer se trate de uma dor corporal provocada pela
lesao dos tecidos, a dor se forma no espaco de um instante.
Entretanto, veremos que a sua geracao, embora instantanea, segue
um processo complexo. Esse processo pode ser decomposto em trés
tempos: comeca com uma ruptura, continua com a comocao
psiquica que a ruptura desencadeia e culmina com uma reacdo
defensiva do eu para proteger-se da comocao. Em cada uma dessas
etapas, domina um aspecto particular da dor.

Assim, aparecem sucessivamente: uma dor propria da ruptura,
depois uma dor inerente ao estado de comogao e enfim uma dor
suscitada pela defesa reflexa do eu em resposta a comogao.
Evidentemente, essas trés dores na realidade s3ao apenas os
diferentes aspectos de uma s6 e mesma dor, formada
instantaneamente.

Durante o nosso percurso, seja para aprofundar a dor corporal
ou a dor psiquica, respeitaremos esses trés tempos: tempo da
ruptura, tempo da comocao e tempo da reacdo defensiva do eu.

*

Aqui, quero desde ja propor a premissa maior de nossa teoria
psicanalitica da dor.



Nossa premissa: a dor € um afeto que reflete na consciéncia as
variagcoes extremas da tensao inconsciente, variacoes que escapam
ao principio de prazer.

Explico-me. Um sentimento vivido €, segundo pensamos, a
manifestacao consciente do movimento ritmado das pulsoes. Todos
0S nossos sentimentos exprimem na consciéncia as variacdes de
intensidade das tensdes inconscientes. Postulo que a emocao
dolorosa manifesta na consciéncia nao oscilagdes regulares da
tensao inconsciente, mas um estremecimento da cadéncia pulsional.
Mas por que caminhos as pulsdes se tornam sentimentos vividos?
Este é o trabalho do eu: o eu consegue perceber no fundo de si
mesmo — no seio do isso —, € com uma extraordindria acuidade, as
variagoes das pulsdes internas, para repercuti-las na superficie da
consciéncia sob forma de afetos. Assim, o eu é realmente um
intérprete capaz de ler no interior a lingua das pulsdes e traduzi-la
no exterior na lingua dos sentimentos. Como se ele possuisse um
orgao detector orientado para o interior, servindo para captar as
modulagOes pulsionais e transp6-las para a tela da consciéncia, sob
forma de emogoes. Quando essas modulacdes sao moderadas, elas
se tornam conscientes como sentimentos de prazer e de desprazer;
e quando elas sao extremas e agitadas, tornam-se dor.

Habitualmente, o funcionamento psiquico € regido pelo principio
de prazer, que regula a intensidade das tensdes pulsionais e as torna
toleraveis. Mas se ocorre uma ruptura brutal com o ser amado, as
tensOes se desencadeiam e o principio regulador de prazer se torna
inoperante. Enquanto o eu, voltado para o interior, percebia as
flutuacOes regulares das pressdes pulsionais, podia sentir sensacoes
de prazer e desprazer; agora que ele percebe no seu interior o
transtorno das tensdes incontrolaveis, € dor que ele sente. Um
esclarecimento: embora desprazer e dor pertencam a mesma
categoria dos sentimentos desagradaveis, podemos distingui-los
nitidamente e afirmar: o desprazer ndo € a dor. Ao passo que o
desprazer exprime a autopercepcao pelo eu de uma tensao elevada
mas passivel de ser modulada, a dor exprime a autopercepcao de



uma tensao descompassada. O desprazer é pois uma sensacao que
reflete na consciéncia um aumento da tensdo pulsional, aumento
submetido as leis do principio de prazer. Em contrapartida, a dor é o
testemunho de um profundo desregramento da vida psiquica que
escapa ao principio de prazer.

Assim, ao longo das paginas que se seguirao, veremos a dor
aparecer como um afeto provocado nao tanto pela perda do ser
amado mas pela autopercepcao que o eu tem do tumulto interno
desencadeado por essa perda. Na verdade, a dor nao é dor de
perder, mas dor do caos das pulsdes descontroladas. Em suma, o
sentimento doloroso reflete nao as oscilagdes regulares das pulsoes,
mas o ritmo louco da cadéncia pulsional.

*

* *



A dor psiquica € uma dor de amar



Quanto mais se ama, mais se sofre
*
Perder o ser que amamos
*

O amado cujo luto devo realizar é aquele
que me faz feliz e infeliz ao mesmo tempo

*

O amor é a presenca em fantasia do amado
no meu inconsciente

*
A pessoa do amado
*

A presenca real do amado no meu inconsciente:
uma forga

*

A presenca simbdlica do amado
no meu inconsciente: um ritmo

*

A presenca imaginaria do amado
no meu inconsciente: um espelho interior

*



A dor do enlouquecimento pulsional
*

Resumo das causas da dor de amar



Ao contrario da dor corporal causada por um
ferimento, a dor psiquica ocorre sem agressao

aos tecidos. O motivo que a desencadeia ndo 4 90r de amar e uma

lesdo do laco intimo com

se localiza na carne, mas no laco entre aquele
que ama e seu objeto amado. Quando a
causa se localiza nessa encarnacao de
protecao do eu que é o corpo, qualificamos a

o0 outro, uma dissociacao
brutal daquilo que é
naturalmente chamado
a viver junto.

dor de corporal; quando a causa se situa

mais-além do corpo, no espaco imaterial de um poderoso laco de
amor, a dor é denominada “dor de amar”. Assim, podemos desde ja
propor a primeira definicao de dor de amar, como o afeto que
resulta da ruptura brutal do laco que nos liga ao ser ou a coisa
amados.! Essa ruptura, violenta e subita, suscita imediatamente um
sofrimento interior, vivido como um dilaceramento da alma, como
um grito mudo que jorra das entranhas.

De fato, a ruptura de um lago amoroso
provoca um estado de choque semelhante
aquele desencadeado por uma violenta
agressao fisica: a homeostase do sistema
psiquico é rompida, e o principio de prazer,
abolido. Sofrendo a comocao, 0 eu consegue,
apesar de tudo, autoperceber o seu
transtorno, isto &, consegue detectar dentro
de si o enlouquecimento das suas tensoes
pulsionais desencadeadas pela ruptura. A percepcao desse caos logo
se traduz na consciéncia pela viva sensacao de uma atroz dor
interior. Vamos propor entao uma segunda definicao da dor de amar,
considerada desta vez do ponto de vista metapsicologico, e digamos
que a dor € o afeto que exprime na consciéncia a percepcao pelo eu

A dor estd sempre
ligada a subitaneidade
de uma ruptura, a
travessia subita de um
limite, mais-além do
qual o sistema psiquico
€ subvertido sem ser
desestruturado.



— percepcdo orientada para o interior — do estado de choque, do
estado de comocao pulsional (trauma) provocado pelo
arrombamento nao do invdlucro corporal do eu, como no caso da
dor fisica, mas pela ruptura subita do laco que nos liga ao outro
eleito. Portanto, a dor de amar é uma dor traumatica.

Quanto mais se ama, mais se sofre

S&o os seguintes os diferentes estados simultadneos do eu atravessado
pela dor.

e 0 eu que sofre a comogao,

e 0 eu que observa sua comogao;
e 0 eu que sente a dor;

e €0 eu que reage a comogao.

Mas o que é que rompe o laco amoroso, déi

tanto e mergulha o eu no desespero? Freud
Meu amado me protege

responde sem hesitar: é a perda subita do ser
amado ou do seu amor. Acrescentamos: a
perda brutal e irremedidvel do amado. E o
que advém quando a morte fere subitamente
um de nossos préximos, pai ou conjuge,
irmao ou irma, filho ou amigo querido. A
expressao “perda do ser amado”, usada por
Freud nos ultimos anos da sua vida, aparece
essencialmente em dois textos maiores que

contra a dor enquanto o
seu ser palpita em
sincronia com 0s
batimentos dos meus
sentidos. Mas basta que
ele desapareca
bruscamente ou me
retire o seu amor, para
que eu sofra como
nunca.

sao Inibicdo, sintoma e angustia e Malestar na

cultura. Cito um trecho deste Ultimo:"O sofrimento nos ameaca de
trés lados: no nosso proprio corpo, destinado a decadéncia e a
dissolucao ..., do lado do mundo exterior, que dispde de forcas
invenciveis e inexoraveis para nos perseguir e aniquilar.” A terceira
ameaca, que nos interessa agora, “provém das nossas relacdes com
os seres humanos.” E Freud precisa: “"O sofrimento oriundo dessa
fonte é talvez mais duro para nés do que qualguer outro”. Ele
examina entao, com muito cuidado, um depois do outro, os
diferentes meios de evitar os sofrimentos corporais e as agressdes
exteriores. Mas quando aborda o meio de proteger-se contra o



sofrimento que nasce da relacdo com o outro, que remédio
encontra? Um remédio aparentemente muito simples, o do amor ao
proximo. De fato, para preservar-se da infelicidade, alguns
preconizam uma concepgao de vida que toma como centro o amor, &
na qual se pensa que toda alegria vem de amar e ser amado. E
verdade — confirma Freud — que “uma atitude psiquica como essa é
muito familiar a todos nds”. Certamente, nada mais natural do que
amar para evitar o conflito com o outro. Vamos amar, sejamos
amados e afastaremos o mal. Entretanto, é o contrario que ocorre.
O clinico Freud constata: “Nunca estamos tdao mal protegidos contra
o sofrimento como quando amamos, nunca estamos tao
irremediavelmente infelizes como quando perdemos a pessoa amada
ou o seu amor.” Acho essas frases notaveis porque elas dizem
claramente o paradoxo incontornavel do amor: mesmo sendo uma
condicdo constitutiva da natureza humana, o amor é sempre a
premissa insuperavel dos nossos sofrimentos. Quanto mais se ama,
mais se sofre.

No outro texto, Inibicao, sintoma e
angustia, a mesma férmula — “perda do
objeto amado” — € usada por Freud para -

. ) ;. ;. angustiado ja tivesse
distinguir a dor psiquica e a angustia. COMO  igp 4 experiéncia de
diferencia ele cada um desses afetos? PropOe yma antiga dor, cuja
0 seguinte paralelo: enquanto a dor é a volta ele teme. A
reacdo a perda efetiva da pessoa amada, a angustia €o
angUstia é a reacdo a ameaca de uma perda Pressentimento de uma

dor futura, enquanto a
eventual. Retomando 0 NOSSO g dade é a lembranca
desenvolvimento, propomos refinar €ssas triste e complacente de
definicdes freudianas e precisar: a dor € a uma alegria e de uma
reacdo a comocdo pulsional efetivamente dor passadas.
provocada por uma perda, enquanto a
angustia € a reacao a ameaca de uma eventual comocdo. Mas como
explicar o que parece tao evidente, que a perda subita do amado ou
do seu amor seja tao dolorosa para nds? Quem € esse outro tao
amado cujo desaparecimento inesperado provoca comocao e dor?
Com que trama € tecido o laco amoroso, para que a sua ruptura seja

Como se o eu



sentida como uma perda? O que é uma perda? O que é a dor de
amar?

Perder o ser que amamos

Vamos deixar as respostas para depois, e

consideremos agora a maneira pela qual o eu

reage a comocao desencadeada pela perda do i . ”
. . perdido, a sua “sombra’;

ser amado. Definimos a dor de amar como 0 ;i sopre o ew e encobre

afeto que traduz na consciencia a yma parte dele.

autopercepcao pelo eu da comogao provocada

pela perda. Nos a chamamos entdao de dor traumatica. Agora,

completamos dizendo que ela é a dor produzida quando o eu se

defende contra o trauma. Mais precisamente, a dor de amar € o

afeto que traduz na consciéncia a reacdo defensiva do eu quando,

sendo comocionado, €le luta para se reencontrar. A dor &, neste

caso, uma reacao.

A imagem do objeto

“... uma aspiracdo no psiquismo produz um efeito de sucgdo sobre as
quantidades de excitacoes vizinhas.
... €sse processo de aspiracao tem o efeito de um ferimento (hemorragia
interna) analogo a dor.”

Freud

Mas qual é essa reacao? Diante do transtorno pulsional
introduzido pela perda do objeto amado, o eu se ergue: apela para
todas as suas forcas vivas — mesmo com o risco de esgotar-se — e as
concentra em um Uunico ponto, o da representacao psiquica do
amado perdido. A partir de entao, o eu fica inteiramente ocupado
em manter viva a imagem mental do desaparecido. Como se ele se
obstinasse em querer compensar a auséncia real do outro perdido
magnificando a sua imagem. O eu se confunde entao quase
totalmente com essa imagem soberana, e sé vive amando, e por
vezes odiando a efigie de um outro desaparecido. Efigie que atrai
para si toda a energia do eu e o faz sofrer uma aspiracao medular
violenta, que o deixa exangue e incapaz de interessar-se pelo



mundo exterior. Descrevemos aqui a mesma crispacao defensiva do
eu que intervém na génese da dor fisica (dor de reagir), quando
toda a energia psiquica “pensa” a representacdao do ferimento
(Ficura 1). Essa teoria € amplamente desenvolvida em nosso volume
dedicado a dor corporal. Agora, a mesma energia aflui e se
concentra na representacao do ser amado e desaparecido. A dor de
perder um ser caro se deve pois ao afastamento que existe entre um
eu exangue e a imagem sempre viva do desaparecido. Agora, a
mesma energia aflui e se concentra na representacao do ser amado
e desaparecido. A dor de perder um ser caro se deve pois ao
afastamento que existe entre um eu exangue e a imagem sempre
viva do desaparecido.

agressao
externa

_. ferimento
” real

convergéncia de
toda a energia para
a representacgao

(superinvestimento)

"* representacao
psiquica do
braco lesado

FIGURA 1



O eu cicatriza a representacao do ferimento, por nao poder
cicatrizar o ferimento real.

A reacao do eu para amortecer a
comocao desencadeada pela perda se
decompOe assim em dois movimentos: um, . i o

. .y .| superinvestimento incide

evidentemente subito, de toda a sua energia ; ropresentacso do
— movimento de desinvestimento — e outro corpo morto.
uma polarizacao de toda essa energia sobre a
imagem de um detalhe da pessoa amada -
movimento de superinvestimento. A dor A dor ocorre a cada vez
mental resulta assim de uma dupla reacao gque acontece um
defensiva: 0 eu desinveste subitamente a deslocamento macico e
quase totalidade das suas representacoes j‘;g,'.;f %e energia.
para superinvestir macicamente uma Unica gesinvestimento do eu
representacao, a representacao do amado ddij e o desinvestimento
que ndo existe mais. O esvaziamento subito da lembranca tambem
do eu é um fendmeno tdo doloroso quanto a o
contracao em um ponto. Os dois movimentos de defesa contra o
trauma geram dor. Mas se a dor do desinvestimento toma a forma
clinica de uma inibicao paralisante, a do superinvestimento € uma
dor pungente e que oprime. Vamos propor entao uma nova definicao
da dor psiquica, como o afeto que exprime o esgotamento de um eu
inteiramente ocupado em amar desesperadamente a imagem do
amado perdido. O langor e o amor se fundem em dor pura.

Observe-se aqui que a lembranca do ser desaparecido € tao
fortemente carregada de afeto, tao superestimada, que acaba nao
s6 devorando uma parte do eu, mas também enquistando-se no ey,
isto €, tornando-se estranha ao resto do eu que foi desinvestido. Se
pensarmos agora no trabalho de luto, veremos que sua realizacao
segue um movimento inverso ao da reacao defensiva do eu.
Enquanto essa reagao consiste em um superinvestimento da
representacao do morto, o trabalho de luto € um desinvestimento
progressivo desta. Realizar um luto significa, de fato, desinvestir
pouco a pouco a representacao saturada do amado perdido, para
torna-la de novo concilidvel com o conjunto da rede das

Na dor fisica, o



representacoes egdicas. O luto ndo é nada mais do que uma
lentissima redistribuicdo da energia psiquica até entdo concentrada
em uma unica representacao que era dominante e estranha ao eu.

Compreende-se entao que se esse
trabalho de desinvestimento que deve se
seguir a morte do outro nao se cumprir, € se 0 )

. . . .- consiste em uma

eu ficar assim imobilizado em uma . ecenca psiquica do
representacao coagulada, o luto se eterniza outro morto.
em um estado crbnico, que paralisa a vida da
pessoa enlutada durante varios anos, ou até durante toda a sua
existéncia. Penso em um analisando que, tendo perdido a mae
quando era muito jovem e sofrendo de um luto inacabado, me dizia:
“Uma parte dela esta desesperadamente viva em mim, e uma parte
de mim esta para sempre morta com ela.” Essas palavras, de uma
cruel lucidez, revelam um ser distorcido e desenraizado por uma dor
cronica. Como nao evocar aqui os rostos disformes e os corpos
atormentados que habitam as telas desse pintor da dor que é
Francis Bacon?

O luto patoldgico

O que doi ndo € perder o ser amado, mas continuar a ama-lo mais
do gque nunca, mesmo sabendo-o irremediavelmente perdido.

O eu do enlutado é, portanto, um eu
dissociado entre dois estados: por um lado,
todo contraido em um ponto, o da imagem do

: o amor e a clareza do
outro morto, com a qual ele se identifica g;per ascommo a
quase totalmente; por outro lado esvaziado e opacidade do amor que
exangue. Lembremo-nos de Clémence, acalma a minha dor.
sugada pelas imagens obsessivas do seu bebé
morto e esvaziada de toda a sua forca. Entretanto, existe uma outra
dissociacao que provoca a dor de amar. O eu fica esquartejado entre
o seu amor desmedido pela efigie do objeto perdido e a constatacao
licida da auséncia definitiva desse objeto. O dilaceramento ndo se
situa mais entre contracao e esvaziamento, mas entre contracao —
isto &€, amor excessivo dedicado a uma imagem — e reconhecimento

Entre a cegueira do



agudo do carater irreversivel da perda. O eu ama o objeto que
continua a viver nele, ele 0 ama como nunca 0 amara, €, hO mesmo
momento, sabe que esse objeto nao voltard mais. O que ddi ndo é
perder o ser amado, mas continuar a ama-lo mais do que nunca,
mesmo sabendo-o irremediavelmente perdido. Amor e saber se
separam. O eu fica esquartejado entre um surdo amor interior que
faz o ser desaparecido reviver e a certeza de uma auséncia
incontestavel. Essa falha entre a presenca viva do outro em mim e
sua auséncia real é uma clivagem tao insuportavel que muitas vezes
tendemos a reduzi-la, nao moderando nosso amor, mas negando a
auséncia, rebelando-nos contra a realidade da falta e recusando-nos
a admitir que o amado nunca mais estara presente.

Essa rebeliao contra o destino, essa renegacao da perda é
algumas vezes tao tenaz que a pessoa enlutada quase enlouquece.
A recusa de admitir o fato irremediavel da perda ou, o que da no
mesmo, o carater incontestavel da auséncia na realidade avizinha-se
da loucura, mas atenua a dor. Uma vez passados esses momentos
de rebeliao, a dor reaparece tao viva quanto antes. Diante da morte
subita de um ser querido, acontece freqglientemente que a pessoa
enlutada se ponha a procura dos sinais e dos lugares associados ao
morto e, as vezes, a despeito de qualquer razao, imagine que pode
fazé-lo reviver e reencontra-lo. Penso em uma paciente que ouvia o0s
passos do marido morto subindo a escada. Ou na mae que via com
uma extrema acuidade o filho recentemente falecido, sentado a sua
mesa de trabalho. Nessas alucinacoes, a pessoa enlutada vive com
uma certeza inabalavel a volta do morto e transforma a sua dor em
conviccao delirante. Compreende-se assim que a supremacia do
amor sobre a razao leva a criar uma nova realidade, uma realidade
alucinada, em que o amado desaparecido volta sob a forma de uma
fantasia.

O fantasma do amado desaparecido



Inspirando-nos no fenémeno do membro
fantasma, bem conhecido dos neurologistas,
chamamos essa alucinacao da pessoa . ;

w N , 0 eu tao essencial
enlutada de “fenomeno do amado fantasma™. . -1t0 uma perna ou
Mas por que o qualificativo de “fantasma™ ym praco. Seu
Lembro que a alucinagago do membro desaparecimento é tdo
fantasma é um distirbio que afeta uma revoltante que o eu
pessoa amputada de um braco ou perna. Ela €Ssuscita o amado sob

~ . ~ ) a forma de um

sente de modo tao vivo sensagoes vindas do g hiacma,

seu membro desaparecido, que lhe parece

que este ainda existe. Do mesmo modo, a pessoa enlutada pode
perceber, com todos os seus sentidos e uma absoluta conviccao, a
presenca viva do morto. Para compreender essa impressionante
semelhanca de reacOes alucinatdrias diante de duas perdas de
natureza tao diferente — a de um brago e a de um ser amado —
propomos a hipdtese seguinte. Vamos precisar logo que o eu
funciona como um espelho psiquico composto de uma miriade de
imagens, cada uma delas refletindo esta ou aquela parte do nosso
corpo ou este ou aquele aspecto dos seres ou das coisas aos quais
estamos afetivamente ligados. Quando perdemos um braco, por
exemplo, ou um ser querido, a imagem psiquica (representacao ou
lembranca) desse objeto perdido &, por compensacao, fortemente
superinvestida. Ora, vimos que esse superinvestimento afetivo da
imagem gera dor. Mas 0 grau superior desse superinvestimento
provocara outra coisa além da dor: acarretara a alucinacao da coisa
perdida, cuja imagem é o reflexo. De fato, a alucinacdo das
sensacoes fantasmas provenientes do braco amputado, ou a
alucinacao da presenca fantasma de um marido desaparecido se
explicariam, ambas, por um superinvestimento tao intenso da
imagem desses objetos perdidos que esta acaba sendo ejetada para
fora do eu. E é ali, fora do eu, no real, que a representacao
reaparecera sob a forma de um fantasma. Diremos entdao que a
representacao foi foracluida, isto é, sobrecarregada, ejetada do eu e
alucinada. O fendmeno do membro fantasma ou do amado fantasma
nao se explica mais por uma simples negacao da perda do objeto

A pessoa amada é para



amado — braco amputado ou ser desaparecido —, mas pela
foraclusao da representacao mental do dito objeto (FiGura 2).

Digamos que a impressionante afinidade entre essas duas
alucinagdes fantasmaticas mostra ainda o quanto a pessoa amada &,
na verdade, um drgao interno do eu tao essencial quanto podem ser
uma perna ou um brago. SO posso alucinar essa coisa essencial, cuja
privacao transtorna o funcionamento normal do meu psiquismo. A
esse respeito, surge uma pergunta capital: quando diremos que essa
coisa é essencial para nds?

*

Justamente, chegou a hora de retomarmos nossas interrogagoes
sobre a natureza do amado, cujo luto devemos realizar no caso de
sua morte. De fato, entre todos 0os que amamos, quais sao 0S raros
seres que consideramos insubstituiveis, e cuja perda subita
provocaria dor? Quem é meu eleito que faz com que eu seja o que
sou, e sem o0 qual eu nao seria mais 0 mesmo? Que lugar ele ocupa
no seio do meu psiquismo para que ele seja tao essencial para mim?
Como nomear esse laco que me liga a ele? Com todas essas
perguntas, desejariamos finalmente demarcar o lago misterioso, o do
amor, que nos une ao outro eleito. As respostas a essas
interrogagdes vao nos conduzir a uma nova definicao da dor.
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FIGURA 2

Explicacao do fenomeno do "membro fantasma” e do que
denomino “amado fantasma”

A imagem psiquica de um braco amputado foi tdo superinvestida
que acaba sendo projetada para fora do eu e percebida pelo sujeito
como um braco alucinado. A sua expulsao deixa no psiquismo um
buraco aspirante por onde se escoa a energia do eu até o
esvaziamento. Pensamos que esse mecanismo de expulsao da
imagem do objeto perdido e o seu reaparecimento no real explicam
a alucinacdo do membro fantasma. Esse mecanismo, que ndo &
outro sendo a foraclusao, explicaria também o distirbio de algumas
pessoas enlutadas, que alucinam o defunto e o véem como se ele
estivesse vivo. Chamamos esse fendbmeno de amado fantasma. Em
ambos 0s casos, o0 objeto perdido — o braco amputado ou o morto —
continua a existir para o eu.

O amado cujo luto devo realizar é aquele que me faz feliz e infeliz ao
mesmo tempo



Para saber quem é o meu eleito, o seu papel no seio do inconsciente
e a dor que sua morte provoca, devemos voltar por um instante ao
funcionamento ordinario do sistema psiquico. Desta vez, vamos
aborda-lo de um angulo particular. Ja dissemos que esse sistema é
regido pelo principio de desprazer/prazer, segundo o qual o
psiquismo é submetido a uma tensdo que ele procura descarregar,
sem nunca conseguir completamente. Enquanto o estado
permanente de tensao se chama “desprazer”, a descarga incompleta
e parcial de tensao se chama “prazer”, prazer parcial. Pois bem, no
seu funcionamento normal, o psiquismo permanece basicamente
submetido ao desprazer, isto €, a uma tensdao desprazerosa, ja que
nunca ha descarga completa. Vamos mudar agora a nossa
formulacdo, e ao invés de empregar as palavras “tensao” e
“desprazer”, vamos utilizar a palavra “desejo”. Pois o0 que é o desejo
senao uma tensao ardente vista em movimento, orientada para um
alvo ideal, o de chegar ao prazer absoluto, isto é, a descarga total?
Assim, diremos que a situacao ordinaria do sistema inconsciente se
define pelo estado toleravel de insatisfacdo de um desejo2 que
nunca chega a realizar-se totalmente. Entretanto, afirmar que a
tensao psiquica continua sempre viva, e até penosa, que o desprazer
domina ou que nossos desejos ficam insatisfeitos, nao exprime, de
modo algum, uma visao pessimista do homem. Pelo contrario, esse
enunciado equivale a declarar que ao longo da nossa existéncia
estaremos, felizmente, em estado de caréncia. Digo felizmente
porque essa caréncia, vazio sempre futuro que atica o desejo, é
sinbnimo de vida.

Se quiséssemos representar espacialmente essa parte de
insatisfacdao que atica o desejo, nao a imaginariamos como o trecho
de um caminho que ainda nos resta percorrer para atingir enfim o
alvo mitico de um gozo pleno. Ndo, a insatisfagdo ndo € a parte nao
percorrida do trajeto do desejo até a satisfacao absoluta. E de outra
forma que lhes peco que a representem. Proponho que a
imaginemos, antes, sob a forma de um buraco. Um buraco situado
no centro do nosso ser, e em torno do qual gravitariam 0s nossos
desejos. O vazio futuro ndo esta diante de nds, mas em nds. O



trajeto do desejo nao descreve pois uma linha reta orientada para o
horizonte, mas uma espiral girando em torno de um vazio central,
que atrai e anima o movimento circular do desejo.
Consequientemente, declarar que nossos desejos sao insatisfeitos
significa, espacialmente falando, que eles seguem o movimento em
espiral de um fluxo que circunscreve uma caréncia irredutivel.

Vé-se bem que a caréncia nao é apenas um vazio que aspira o
desejo; ela é também um pdlo organizador do desejo. Sem caréncia,
quero dizer sem esse nucleo atraente que € a insatisfacao, o impulso
circular do desejo se perturbaria e entao s6 haveria dor. Vamos nos
expressar de outra maneira. Se a insatisfacao € viva mas suportavel,
o desejo continua ativo e o sistema psiquico continua estavel. Se, ao
contrario, a satisfacao € demasiado transbordante ou se a
insatisfacao é demasiado penosa, o desejo perde o seu eixo e a dor
aparece. Reencontramos aqui a hipotese que habita o nosso texto,
isto €, que a dor exprime a turbuléncia das pulsdoes no dominio do
iSS0.

Assim, um certo grau de insatisfacao & vital para conservarmos a
nossa consisténcia psiquica. Mas como preservar essa caréncia
essencial? E ainda, sendo essa caréncia necessaria, como manté-la
nos limites do suportavel? E justamente ai que intervém o nosso
parceiro, o ser do nosso amor, porque € ele que faz o papel de
objeto insatisfatério do meu desejo, e por isso mesmo de podlo
organizador desse desejo. Como se o buraco de insatisfacao no
interior estivesse ocupado pelo meu eleito no exterior; como se a
caréncia fosse finalmente um Ilugar vacante, sucessivamente
ocupado pelos raros seres ou coisas exteriores que consideramos
insubstituiveis e cujo luto deveriamos realizar caso desaparecessem.

Entretanto, como aceitar que o meu
parceiro possa ter essa fungao castradora de
limitar a minha satisfagdo? Sem duvida, esse ''*> .

ot indispensavel porque ele
papel restritivo do ser amado pode ser . assequra a
desconcertante, porque habitualmente jndispensével
atribuimos ao nosso parceiro o poder de insatisfagdo.
satisfazer os nossos desejos e nos dar prazer.

Nosso eleito nos é



Vivemos na ilusdo, em parte verificada, de que ele nos da mais do
que nos priva. Mas a sua funcao no seio do nosso inconsciente é
completamente diferente: ele nos assegura a consisténcia psiquica
pela insatisfacao que ele faz nascer, e nao pela satisfacao que ele
proporciona. Nosso parceiro, 0 ser do nosso amor, nos insatisfaz
porque, a0 mesmo tempo em que excita 0 nosso desejo, ele nao
pode — a rigor, sera que ele teria os meios de fazé-lo? — e ndo quer
nos satisfazer plenamente. Sendo humano ele nao pode, e sendo
neurdtico ele ndo quer. Isto significa que ele é ao mesmo tempo o
excitante do meu desejo e o objeto que s6 o satisfaz parcialmente.
Ele sabe me excitar, me proporcionar um gozo parcial e, por isso
mesmo, me deixar insatisfeito. Assim, ele garante essa insatisfacao
que me é necessaria para viver e recentra meu desejo.

Mas, além do parceiro amoroso, ha outros objetos eleitos que
poderiam assegurar essa funcao de recentramento do meu desejo?
Sim, como por exemplo esse objeto que & o proprio amor, aguele
que o meu parceiro me dedica; ou ainda o amor que eu dedico a
imagem de mim mesmo, alimentada pelo reconhecimento dos
outros, como a honra ou uma posicao social. Um outro objeto eleito,
um outro objeto do desejo pode ser também a minha integridade
corporal, integridade que eu preservo acima de tudo. Acontece até
de o objeto eleito ser uma coisa material tao pessoal como o0 nosso
corpo, como a terra natal ou a casa ancestral. Todos sao objetos
eleitos e ao mesmo tempo tao internos, t3ao intimos, tao
intrinsecamente ordenadores do movimento do nosso desejo, que
vivemos sem perceber a solidez do seu enraizamento no
inconsciente. E unicamente quando somos ameacados de perdé-los,
ou depois de té-los perdido, que a sua auséncia revela
dolorosamente a profundidade desse enraizamento. E apenas no a
posteriori de sua morte que saberemos se o ser, a coisa ou o valor
desaparecidos eram ou nao eleitos para nos.

De fato, quando paira a ameaca de perder
um desses objetos considerados
insubstituiveis, € a angustia que surge; e ela
surge no eu. Se, em contrapartida, um desses

A angustia € uma
formacgao do eu, ao



objetos desaparece subitamente, sem ameaga pPasso que a dor € uma
prévia, é a dor que se impde; e ela emana do formagao do isso.

isso. Sofrerei a dor no isso se perder

brutalmente a pessoa amada (luto), o seu amor (abandono), o amor
que dedico a imagem de mim mesmo (humilhacdo), ou ainda a
integridade do meu corpo (mutilacao). O /uto, o abandono, a
humilhacdo e a mutilacao sao as quatro circunstancias que, se forem
subitas, desencadearao a dor psiquica ou dor de amar.

Mas vamos ficar com o0 caso exemplar em que o objeto do
desejo € a pessoa amada, cuja perda suscita a dor do luto.
Justamente, o que perdemos quando perdemos 0 ser que amamos?
Ou mais simplesmente: quem é o nosso amado?

O amor é a presenca em fantasia do amado no meu inconsciente

Se insistem para que eu diga por que eu o0 amava,
sinto que isso sO pode exprimir-se respondendo:
"Porque era ele; porque era eu.”

Montaigne

Essas linhas de Montaigne sdao de um belissimo texto sobre a
amizade, escrito pouco depois da morte do seu amigo mais caro, La
Boétie. Dentre as muitas amizades que alimentaram a sua alma, ele
distingue aquela, Unica, que o ligava indissoluvelmente ao seu
companheiro. Amizade tao poderosa que todas as costuras das suas
diferencas se apagaram em uma presenca comum. Depois, tentando
responder ao motivo de um tal amor excepcional pelo amigo eleito e
recentemente desaparecido, Montaigne escreveu essa frase
cintilante de beleza e de discricao: “Por que eu o0 amava? Porque era
ele; porque era eu.” Assim, o0 amor permanece sendo um mistério
impenetravel, que ndo se deve explicar, apenas constatar.

Outro escritor adota uma reserva semelhante diante do enigma
do apego ao eleito. Em Luto e melancolia, Freud fala do amor



falando da morte. Observa que a pessoa enlutada ignora o valor
intrinseco do amado desaparecido: “A pessoa enlutada sabe guem
perdeu, mas nao sabe o gue perdeu ao perder o seu amado.” Gracas
ao simples “que”, impessoal, Freud sublinha como o ser que mais
amamos é acima de tudo um personagem psiquico e o quanto esse
personagem virtual é diferente da pessoa viva. Sem dlvida, o
amado é uma pessoa, mas € primeiramente e sobretudo essa parte
ignorada e inconsciente de nds mesmos, que desabara se a pessoa
desaparecer. Mais recentemente, Lacan, também diante do mistério
do laco amoroso, inventa o seu “objeto &". Pois é precisamente com
a expressao “objeto a” que ele simboliza o mistério, sem com isso
resolvé-lo. O g, afinal, € apenas um nome para designar o que
ignoramos, ou seja, essa presenca inapreensivel do outro amado em
nods, esse duplo psiquico que se coagula quando a pessoa do amado
nos deixa definitivamente.

Essa €& justamente a questao decisiva, tao insolivel quanto
inevitavel. Em que consiste o “0” que perdemos ao perder o ser
amado? O que une dois seres para que um deles sofra tao
profundamente com o fim subito do outro? Assim, no momento o
nosso problema nao é mais o da dor, mas o do amor. E realmente o
amor que nos interessa agora, porque € demarcando o melhor
possivel a sua natureza que chegaremos a uma nova definicao
psicanalitica da dor. Quem € pois aquele que eu amo e considero
unico e insubstituivel? E um ser misto, composto ao mesmo tempo
por esse ser vivo e definido que se encontra diante de mim e pelo
seu duplo interno impresso em mim.

Para compreender bem como tal ser se torna meu eleito, vamos
decompor em duas etapas o processo do amor pelo qual
transformamos um outro exterior em um duplo interno.

e Vamos imaginar uma pessoa que nos seduz, isto €, que desperta
e atica o nosso desejo.

e Progressivamente, respondemos e nos apegamos a essa pessoa
até incorpora-la e fazer dela uma parte de ndés mesmos.
Insensivelmente, nds a recobrimos como a hera recobre a pedra.
Nos a envolvemos com uma multiddo de imagens superpostas,



cada uma delas carregada de amor, de 6dio ou de angustia, e a
fixamos inconscientemente através de uma multiddo de
representacoes simbolicas, cada uma delas ligada a um aspecto
seu que nos marcou.3 Toda essa hera germinada no meu
psiquismo, alimentada pela seiva bruta da pressao do desejo, todo
esse conjunto de imagens e de significantes que liga o0 meu ser a
pessoa viva do amado até transforma-la em duplo interno, nds o
chamamos de “fantasia”, fantasia do eleito. Sei que, usualmente, a
palavra “fantasia” é equivoca, pois remete a idéia vaga de
devaneio ou de roteiro conscientemente imajado. Entretanto, o
conceito psicanalitico de fantasia que elaboramos aqui, para
melhor compreender a dor, € extremamente preciso. A fantasia é o
nome que damos a sutura inconsciente do sujeito com a pessoa
viva do eleito. Essa sutura operada no meu inconsciente € uma liga
de imagens e de significantes vivificada pela forca real do desejo
que o amado suscita em mim, e que eu suscito nele, e que nos
une.

Mas essa fantasia do amado, mesmo sendo
levada pelo impulso do desejo, tem por
funcao frear e domar esse impulso. Contendo ey

. . . real, simbolica e
esse impulso e evitando que ela prossiga, a javindria do amado no
fantasia do amado satisfaz o desejo saciando- jnconsciente. Sua funcso
o parcialmente. Assim, diremos que a fantasia € regular a intensidade
instala a insatisfacdo e assegura a da forca do desejo.
homeostase do  sistema  inconsciente.
Compreende-se melhor agora que a fungao protetora da pessoa do
amado €, na verdade, a funcao protetora da fantasia do amado. A
fantasia é protetora porque nos preserva do perigo que significaria
uma turbuléncia desmesurada do desejo ou o seu equivalente, o
caos pulsional.

Em resumo, a pessoa amada deixou de ser apenas uma
instancia exterior, para viver também no interior de nds, como um
objeto fantasiado que recentra nosso desejo, tornando-o insatisfeito
no limite do toleravel. O ser que mais amamos continua sendo
inevitavelmente o ser que mais nos insatisfaz. A insatisfacao do

A fantasia € a presenca



desejo se traduz na realidade cotidiana do casal pela atracao pelo
outro, mas também pelo descontentamento em relacao a ele.

Assim, o eleito existe duplamente: por um lado, fora de nds, sob
a espécie de um individuo vivo no mundo, e por outro lado em nds,
sob a espécie de uma presenca fantasiada — imaginaria, simbdlica e
real — que regula o fluxo imperioso do nosso desejo e estrutura a
ordem inconsciente. Das duas presencas, a viva e a fantasiada, € a
segunda que domina, pois todos 0s nossos comportamentos, a
maioria dos nossos julgamentos e o conjunto dos sentimentos que
experimentamos em relacao ao amado sao rigorosamente
determinados pela fantasia. SO captamos a realidade do eleito
através da lente deformante da fantasia. S o olhamos, escutamos,
sentimos ou tocamos envolvido no véu tecido pelas imagens
nascidas da fusao complexa entre a sua imagem e a imagem de nos
mesmos. Véu tecido também pelas representacdes simbolicas
inconscientes, que delimitam estritamente o quadro do nosso laco
de amor.

A pessoa do amado

Vamos refinar imediatamente os trés modos de presenca real,
simbdlica e imaginaria do eleito fantasiado no nosso inconsciente.
Mas, antes, vamos distinguir claramente o sentido da expressao
“pessoa do amado”, que empregamos para designar a existéncia
exterior do eleito. Se é verdade que a existéncia fantasiada do outro
€ mais importante do que a sua existéncia exterior, ndo € menos
verdadeiro que a primeira se alimenta da segunda, e que a minha
fantasia inconsciente sé pode desabrochar se o outro estiver vivo. O
corpo vivo do eleito, seu corpo de carne e 0sso, me é indispensavel
porque sem essa base substrato da minha vida minha fantasia
desabaria e o0 sistema inconsciente perderia o seu centro de
gravidade. Ocorreria entdao uma imensa desordem pulsional,
acarretando infelicidade e dor.

Mas por que € preciso que a pessoa do eleito esteja viva para
que haja fantasia? Por duas razoes. Primeiro, porque ela € um corpo



ativo e desejante, do qual provém as excitacdes que estimulam o
meu proprio desejo, que por sua vez carreda a fantasia. Excitacoes
que sao os impactos em mim das irradiacoes do seu desejo. E
depois, porque a dita pessoa € um corpo em movimento, cujo
aspecto singular sera projetado no seio do meu psiquismo como
uma imagem interiorizada que me remete as minhas proprias
imagens. Assim, a pessoa concreta do eleito me é absolutamente
necessaria, porque ela detém um foco irradiante de fontes de
excitacdo que sustenta o meu desejo e, mais-além, a fantasia, €
também porque ela é a silhueta viva que se imprime no meu
inconsciente e modela minha fantasia.

Contudo, se o corpo do eleito é para a
minha fantasia um arquipélago de focos de
excitacao do meu desejo e o suporte vivo das

. . mesmo tempo um corpo
minhas imagens, o que sou eu, eu e meu ; dardejando
corpo, para a fantasia dele? Justamente, a excitacbes para o meu
metafora da hera é muito evocadora, pois a desejo e uma presenca
hera é uma planta que ndo so rasteja e sobe, Misteriosa que se
mas engancha as suas hastes em lugares bem /MPr'me no meu
e inconsciente.

especificos da pedra, nas rachaduras e nas
fendas. Do mesmo modo, o meu apego ao outro eleito, que se
tornou meu objeto fantasiado, € uma sutura que nao pega em
qualguer lugar, mas muito exatamente nos orificios erogenos do
corpo, ali onde ele proprio irradia o0 seu desejo e me excita, sem com
isso conseguir me satisfazer. E, reciprocamente, € no meu corpo, nos
pontos de emissao do meu proprio desejo, que a fantasia dele se
fixara. Admitiremos assim que a minha prdpria fantasia ataréa um
laco ainda mais potente se, por minha vez, eu for a pessoa viva
sobre a qual se construiu a sua fantasia, se eu me tornei o regulador
da sua insatisfacao. Em outros termos, minha fantasia sera um lago
tanto mais apertado quanto mais eu for para o outro aquilo que ele
€ para mim: o eleito fantasiado.

Por conseguinte, € preciso saber que quando amamos, amamos
sempre um ser hibrido, constituido ao mesmo tempo pela pessoa
exterior com que convivemos no exterior e pela sua presenca

A pessoa do amado € ao



fantasiada e inconsciente em nos. E reciprocamente, somos para ele
0 mesmo ser misto feito de carne e de inconsciente. E por isso que
lhes falo da fantasia. E para compreender melhor que nao sofrerei
outra dor senao a dor do desaparecimento daquele que foi para mim
0 que eu fui para ele: o eleito fantasiado.

Agora, devemos separar bem os trés modos de presenca
fantasiada do eleito, para definir o melhor possivel o “que”
desconhecido que perdemos ao perder a pessoa real e concreta do
ser amado.

A presenca real do amado no meu inconsciente: uma forca

O status fantasiado do amado assume pois
trés formas diferentes, que correspondem as
trés dimensdes lacanianas do real, do

. T . . 7. A , e uma forga, € asua
simbolico e do imaginario. Das treés, € a ,.acenca simbdlica é o
presenca real do outro no inconsciente que ritmo dessa forca.
provoca mais dificuldades conceituais, porque
esse qualificativo de “real” pode fazer crer que ele se refere
simplesmente a realidade da pessoa do eleito. Ora, “real” nao
significa uma pessoa, mas aquilo que, dessa pessoa, desperta no
meu inconsciente uma forca que faz com que eu seja 0 que eu sou e
sem a qual eu ndo mais seria consistente. O real & simplesmente a
vida no outro, a forca de vida que anima e atravessa o seu corpo. E
muito dificil distinguir nitidamente essa forca que emana do corpo e
do inconsciente do eleito enquanto ele esta vivo e me excita, dessa
outra forca em mim que arma meu inconsciente. Muito dificil, na
medida em que essas forcas, na verdade, sao uma mesma € Unica
coluna energética, um eixo vital e impessoal que nao pertence nem
a um nem ao outro parceiro. Dificil também porque essa forca Unica
ndo tem nenhum simbolo nem representacdo que possa significa-la.
E o sentido do conceito lacaniano de “real”. O real é irrepresentavel,
a energia que garante ao mesmo tempo a consisténcia psiquica de
cada um dos parceiros e do seu laco comum de amor. Em suma, se
quisermos condensar em uma palavra o que é o outro real, diriamos

A presenca real do eleito



que ele é essa forca imperiosa e desconhecida que da corpo ao
nosso laco e ao nosso inconsciente. O outro real ndo € pois a pessoa
exterior do outro, mas a parte de energia pura, impessoal, que
anima a sua pessoa. Parte que é também, porque estamos ligados, a
minha prépria parte impessoal, nosso real comum. Entretanto, para
que o outro real exista, para que ele tenha essa forca real que nao
pertence nem a um nem ao outro, é preciso que os corpos de um e
do outro estejam vivos e frementes de desejo.

A presenca simbolica do amado no meu inconsciente: um ritmo

Mas se o status real do eleito € ser uma forca estranha que liga
como uma ponte de energia os dois parceiros e arma 0O Nn0OSSO
inconsciente, o status simbdlico do eleito é ser o ritmo dessa forca.
Certamente, nao se deve imaginar a tensao do desejo como um
impulso cego e macico, mas como um movimento centripeto e
ritmado por uma sucessao mais ou menos regular de subidas e
quedas de tens3ao. Nosso desejo ndao é um real puro, mas uma
cadéncia definida por um ritmo que a torna singular. Ora, o que é o
ritmo senao a figura simbdlica de um impulso que avanca alternando
entre tempos fortes e tempos fracos, repetidos a intervalos
regulares? O ritmo &, efetivamente, a mais primitiva expressao
simbdlica do desejo, e até da vida, pois o primeiro germe da vida é
energia palpitante. A forca de impuls3ao desejante é real porque é
em si irrepresentavel, mas as variacoes ritmicas dessa forca sao
simbdlicas, porque sao, ao contrario, representaveis. Representaveis
como uma alternancia de intensidades fortes e de intensidades
fracas, segundo um tracado de picos e de vazios.

Ora, formulamos a hipdtese de que a presenca simbolica do
outro no nosso inconsciente € um ritmo, um acorde harmonioso
entre o seu poder excitante e a minha resposta, entre o seu papel
de objeto e a insatisfacao que eu sinto. Se considero o eleito
insubstituivel, € porque meu desejo se modelou progressivamente
pelas sinuosidades do fluxo vibrante do seu proprio desejo. Ele é
considerado insubstituivel porque ninguém mais poderia



acompanhar tao finamente o ritmo do meu desejo. Como se o eleito
fosse antes de tudo um corpo, que pouco a pouco se aproxima, se
posiciona e se ajusta aos batimentos do meu ritmo. Como se as
pulsacoes da sua sensibilidade dancassem na mesma cadéncia que
as minhas proprias pulsacoes, € 0s nossos corpos se excitassem
mutuamente. Assim a cadéncia do seu desejo se harmoniza com a
minha propria cadéncia, e cada uma das variacbes da sua tensao
responde em eco a cada uma das minhas. Algumas vezes, o
encontro € suave e progressivo; outras, violento e imediato.
Entretanto, se é verdade que as trocas erégenas podem ser
harmoniosas, as satisfacoes resultantes continuam sendo para cada
um dos parceiros satisfacoes sempre singulares, parciais e
discordantes. Nossas trocas se afinam, mas nossas satisfacdes
desafinam. Elas desafinam, porque sao obtidas por ocasiao de
momentos diferentes e em intensidades desiguais. H4 uma afinacao
na excitacao e desarmonias na satisfacao.

Vé-se bem que o meu outro eleito nao é
apenas a pessoa que tenho diante de mim,
nem uma forga, um excitante, nem mesmo o ;

. . . ~ / . nao esta mais aqui,

um objeto de insatisfagao; ele € tudo iSs0 a0 o155 it a excitacso
mesmo tempo, condensado no ritmo de vida gue escandia o ritmo do
do nosso laco de amor. Ora, quando ele nao meu desejo.
esta mais aqui, quando a irradiacao do seu
ser vivo e desejante nao esta mais aqui, e 0 meu desejo se vé
privado das excitacbes que ele sabia tao bem despertar, perco
certamente uma infinidade de riquezas, mas perco principalmente a
estrutura do meu desejo, isto €, a sua escansao e o seu ritmo.

Assim, a presenga simbolica do amado no
seio do meu inconsciente se traduz pela
cadéncia pela qual deve regular-se o ritmo do o , ;

i . . , €leito € um ritmo, mais
meu desejo. Em resumo, o outro simbolico €  gyatamente o compasso
um ritmo, ou ainda um compasso, ou melhor, pelo gual se reguia o
0 metronomo psiquico que fixa o tempo da ritmo do meu desejo.
minha cadéncia desejante.

Se a pessoa do amado

A presenca simbdlica do



Essa maneira que temos de conceber o status simbodlico do
eleito € uma reinterpretacao do conceito freudiano de recalcamento,
considerado como a barreira que contém o transbordamento das
tendéncias desejantes. E também uma reinterpretacdo do conceito
lacaniano do significante do Nome-do-Pai, considerado como o limite
que enquadra e da consisténcia ao sistema simbdlico. Seja o
recalcamento freudiano ou o significante lacaniano do Nome-do-Pai,
trata-se de um elemento canalizador das forcas do desejo e
ordenador de um sistema. Ora, justamente, o ser eleito, definido
como um metrénomo psiquico, cumpre essa funcao simbodlica de
obrigar o desejo a seguir o ritmo do nosso laco. Assim, diremos que
o eleito, dono do compasso imposto ao meu desejo, me impede de
me perturbar ao restringir o meu gozo. Ele me protege e me torna
insatisfeito. O eleito simbdlico &, definitivamente, uma figura do
recalcamento e a figura mais exemplar do significante do Nome-do-
Pai.

A presenca imaginaria do amado no meu inconsciente: um espelho
interior

A pessoa do amado como corpo vivo nao €& apenas fonte de
excitacao do meu desejo; ela é também — como dissemos — a
silhueta animada que sera projetada no meu psiquismo sob a forma
de uma imagem interna. O corpo do outro se duplica assim por uma
imagem interiorizada. E precisamente essa imagem interna do
amado em mim que nds identificamos como a sua presenca
imaginaria no inconsciente.

O outro imaginario é pois simplesmente
uma imagem, mas uma imagem que tem a
particularidade de ser ela prépria uma .

, ) do eleito no meu
superficie polida, sobre a qual se ref!etem inconsciente & um
permanentemente as minhas  proprias espelho interior que me
imagens. Eu me vejo e me sinto segundo as envia minhas proprias
imagens que o outro me envia, seja este /magens.
outro aquele que tenho diante de mim ou

A presenca imaginaria



aquele que tenho em mim e que chamo de “outro imaginario”. Em
outras palavras, capta as imagens de mim mesmo, refletidas nesse
espelho que é a imagem interiorizada do meu amado.

Ora, a imagem interiorr do meu amado, a que tenho no
inconsciente, enviara as minhas imagens e s& despertara
sentimentos se estiver apoiada pelo corpo vivo do amado. Preciso
ter certeza de que meu amado esta vivo para que seu duplo no meu
inconsciente possa agir como meu espelho interior. Justamente, a
vivacidade das imagens que ele me envia depende da forca do
desejo que nos une. E a forca do desejo depende da vitalidade do
corpo. Resumindo, € a forca do desejo que carrega as imagens de
energia e faz delas os substratos dos nossos sentimentos.

Mas quais sao as principais imagens de mim mesmo que esse
espelho interior me envia? Sao imagens que, logo que percebidas,
fazem nascer um sentimento. As vezes, percebemos uma imagem
exaltante de nds mesmos, que reforca o nosso amor narcisico;
outras vezes, uma imagem decepcionante que alimenta a repulsa
por nds mesmos; e freqiientemente uma imagem de submissao e de
dependéncia em relacao ao amado que provoca a nossa angustia.

Duas observagoes ainda, para concluir sobre o status imaginario
do outro amado. O espelho psiquico que a imagem do eleito é no
meu inconsciente ndao deve ser pensado como a superficie lisa do
gelo, mas como um espelho fragmentado em pequenos pedacos
moveis de vidro, sobre os quais se refletem, confundidas, imagens
do outro e imagens de mim. Essa alegoria caleidoscopica tem a
vantagem de nos mostrar que a imagem inconsciente que temos do
eleito € um espelho fragmentado e que as imagens que nele se
refletem sao sempre parciais e moveis. Mas essa metafora tem o
defeito de sugerir que a presenca imaginaria do outro seria
inteiramente visual, ao passo que sabemos quanto uma imagem
pode ser também olfativa, auditiva, tatil ou cinestésica.

A segunda observacao refere-se ao enquadramento da imagem
inconsciente do amado, isto €, a maneira pela qual imaginamos o
amado, nao mais segundo nossos afetos, mas segundo nossos
valores. Penso nos diversos ideais que, as vezes sem saber,



atribuimos a pessoa do eleito. Ancoramos e desenvolvemos 0 nosso
apego conservando no horizonte esses ideais implicitos. Ideais
muitas vezes exagerados, até infantis, constantemente reajustados
pelas limitacdes inerentes as necessidades (corpo), a demanda
(neurose) e ao desejo do outro. Ora, quais sao esses ideais situados
na encruzilhada do simbdlico e do imaginario? Eis os principais:

e Meu eleito deve ser Unico e insubstituivel.

e Deve permanecer invariavel, isto &, nao Amar & também
mudar nunca, @ menos que nds Proprios O jgealizar o eleito.
mudemos.

e Deve resistir e sobreviver, inalteravel, a paixao do nosso amor
devorador ou do nosso édio destruidor.

e Deve depender de nds, deixar-se possuir e mostrar-se sempre
disponivel para satisfazer os nossos caprichos.

e Mas, mesmo submisso, deve saber conservar a sua autonomia,
para nao nos estorvar...

Esses pseudo-ideais, essas exigéncias infantis mas sempre
imperiosas, sao comparaveis as do bebé em relagdo ao seu objeto
transicional.

*

Tivemos que fazer esse longo desvio para responder a nossa
pergunta sobre a presenca do amado no inconsciente, e
compreender assim o que perdemos verdadeiramente quando a sua
pessoa desaparece. O eleito &, antes de tudo, uma fantasia que nos
habita, regula a intensidade do nosso desejo (insatisfacao) e nos
estrutura. Ele ndo é apenas uma pessoa viva e exterior, mas uma
fantasia construida com a sua imagem, espelho das nossas imagens
(imaginario), atravessado pela forca do desejo (real), enquadrado
pelo ritmo dessa forca (simbdlico) e apoiado pelo seu corpo vivo
(real, também), fonte de excitacdo do nosso desejo e objeto das
nossas projecoes imaginarias.



Entretanto, é preciso compreender bem que essa fantasia nao é
somente a representacao daquilo que o amado é em nds; ela é
também aquilo que nos oculta inextricavelmente para a sua pessoa
viva. Ela n3o é apenas uma formacdo intra-subjetiva, mas
intersubjetiva. Vamos dizer de outra maneira: o amado é uma parte
de nds mesmos, que chamamos de “fantasia inconsciente”; mas
essa parte nao esta confinada no interior da nossa individualidade,
ela se estende no espaco intermediario e nos liga intimamente ao
seu ser. Reciprocamente, o amado é ele préprio habitado por uma
fantasia que nos representa no seu inconsciente e o liga ao nosso
ser. Vemos como a fantasia € uma formagao psiquica Unica e comum
aos dois parceiros, e como, até aqui, era inadequado porém
necessario falar da fantasia de um ou da fantasia do outro, do "meu”
inconsciente ou do inconsciente “do outro”. E isto que queriamos
dizer: a fantasia, e mais geralmente o inconsciente que ela
manifesta, € uma construcao psiquica, um edificio complexo que se
ergue, invisivel, no espaco intermediario e repousa sobre as bases
que sao 0s corpos vivos dos parceiros. Assim sendo, quando nos
ocorre perder a pessoa do eleito, a fantasia se abate e desaba como
uma construcao a qual se retira um dos pilares. E entdo que a dor
aparece.

Assim, a pergunta: “O que perdemos quando perdemos a
pessoa do ser que amamos?”, respondemos: perdendo o corpo vivo
do outro, perdemos uma das fontes que alimenta a forca do desejo
gque nos unia, sem com isso perder o desejo de vida que nos habita.
Perdemos também a sua silhueta animada que, como um apoio,
mantinha o espelho interior que refletia nossas imagens. Mas,
perdendo a pessoa do amado, perdemos ainda o ritmo sob o qual
vibra a forca real do desejo. Perder o ritmo é perder o outro
simbdlico, o limite que torna consistente o inconsciente. Em resumo,
perdendo quem amamos, perdemos uma fonte de alimento, o objeto
de nossas projecoes imaginarias e o ritmo do nosso desejo comum.
Isso quer dizer que perdemos a coesao € a textura de uma fantasia
indispensavel a nossa estrutura.



A dor do enlouquecimento pulsional

"Esse enlouguecimento da bussola interior.”
Marcel Proust

Voltemos agora as nossas definicoes de dor.

Assim como se acredita, erradamente, que a A perda do amado €
sensacdo dolorosa causada por um ferimento Yma ruptura nao fora,
no braco se localiza no braco, também se M@ dentro de mim.
acredita, erroneamente, que a dor psiquica se deve a perda da
pessoa do ser amado. Como se fosse a sua auséncia que doesse.
Ora, nao € a auséncia do outro que doi, sao os efeitos em mim
dessa auséncia. Nao sofro com o desaparecimento do outro. Sofro
porque a forca do meu desejo fica privada de uma de suas fontes,
que era o corpo do amado; porque o ritmo simbdlico dessa forca fica
quebrado com o desaparecimento do compasso que os estimulos
provenientes daquele corpo escandiam; e depois porque o espelho
psiquico que refletia as minhas imagens desmoronou, por falta do
apoio vivo em que sua presenca se transformara. A lesao que
provoca a dor psiquica nao € pois o desaparecimento fisico do ser
amado, mas o transtorno interno gerado pela desarticulacao da
fantasia do amado.

Nas paginas precedentes, fornecemos uma definicao da dor de
amar como a reacao a perda do objeto amado. Agora, podemos
precisar melhor e dizer que a dor € uma reacao nao a perda,
qualquer que ela seja, mas a fratura da fantasia que nos ligava ao
nosso eleito. A verdadeira causa da dor ndao é pois a perda da
pessoa amada, isto €, a retirada de uma das bases que suportavam
a construcao da fantasia, mas o desabamento dessa construcao. A
perda € uma causa desencadeante, o desmoronamento é a Unica
causa efetiva. Se perdemos a pessoa do eleito, a fantasia se desfaz e
0 sujeito fica entao abandonado, sem recurso, a uma tensao
extrema do desejo, um desejo sem fantasia sobre o qual se apoiar,
um desejo errante e sem eixo. Afirmar assim que a dor psiquica



resulta do desabamento da fantasia é localizar a sua fonte nao no
acontecimento exterior de uma perda factual, mas no confronto do
sujeito com o seu proprio interior transtornado. A dor é aqui uma
desgraca que se impoOe inexoravelmente a mim, quando descubro
que o meu desejo é um desejo nu, louco e sem objeto. Encontramos
assim, sob outra forma, uma das definicoes propostas no inicio deste
capitulo. Diziamos que a dor é o afeto que exprime a autopercepcao
pelo eu da comogao que o devasta, quando é privado do ser amado.
Agora que reconhecemos a fratura da fantasia como o
acontecimento maior, intra-subjetivo, que se sucede ao
desaparecimento da pessoa amada, podemos afirmar que a dor
exprime o encontro brutal e imediato entre o sujeito e o seu proprio
desejo enlouquecido.

E nesse instante de intensa movimentacao pulsional que, em
desespero de causa, nosso eu tenta salvar a unidade de uma
fantasia que desmorona, concentrando toda energia de que dispde
sobre uma pequena parcela da imagem do outro desaparecido;
imagem parcelar, fragmento de imagem que se tornara
supersaturada de afeto. E entao que a dor, logo nascida de um
desejo tumultuado, ao invés de reduzir-se, se intensifica. Alguns
meses depois, uma vez comecado o trabalho do luto, a hipertrofia
desse fragmento de imagem do desaparecido diminui, e a dor que
se ligava a ele se atenua pouco a pouco.

*

Chegou o momento de concluir. Através das diversas hipoteses que
apresentei, quis conduzir insensivelmente o meu leitor para o
mesmo caminho que me levou a modificar o meu ponto de vista
inicial sobre a dor. Parti da idéia comum de que a dor é a sensacao
de um ferimento e que a dor psiquica é o ferimento da alma. Era a
idéia primeira. Se me tivessem perguntado o que é a dor psiquica eu
teria respondido sem pensar muito: é a desorientacao de alguém
que, tendo perdido um ser querido, perde uma parte de si mesmo.
Agora, podemos responder melhor, dizendo: a dor € a desorientacao



que sentimos quando, tendo perdido um ente querido, somos
invadidos por uma extrema tensao interna, somos confrontados com
um desejo louco no interior de nés mesmos, com uma loucura do
interior desencadeada pela perda.

*

Resumo das causas da dor de amar

A dor provém da perda da pessoa do amado.

A dor provém do desmoronamento da fantasia que me liga ao
amado.

A dor provém do caos pulsional do isso, consecutiva ao
desmoronamento da represa que era a fantasia.

A dor provém da hipertrofia de uma das imagens parcelares do
outro desaparecido.

*

Uma Ultima palavra sob forma de pergunta: o que podemos fazer
com essa teoria psicanalitica da dor que Ihes proponho? Ouso dizer
simplesmente: nao facamos nada. Vamos deixa-la. Vamos deixar a
teoria meditar em nds. Vamos deixar que ela aja sem sabermos. Se
essa teoria da dor, por mais abstrata que seja, for realmente
fecunda, ela tera talvez o poder de mudar a nossa maneira de
escutar o paciente que sofre ou o nosso préprio sofrimento intimo.
Lembremo-nos do tratamento de Clémence, em que a intervencao
do psicanalista se situou na encruzilhada da teoria com o
inconsciente. Por sua maneira de acolher o sofrimento, de afinar-se
com ele e de apresentar as palavras decisivas que comutaram o mal
insuportavel em dor simbolizada, o psicanalista agiu gracas ao seu
saber tedrico, mas também com o seu inconsciente. Ao fazer isso,
pelo seu saber sobre a dor e 0 seu saber originario da transferéncia,
ele acalmou a dor dando-lhe uma moldura. Tomou o lugar do outro



simbdlico que, na fantasia de Clémence, fixava o ritmo do seu
desejo, esse outro que Clémence tinha perdido ao perder o seu
bebé. Diante da dor de seu paciente, o analista se torna um outro
simbdlico, que imprime um ritmo a desordem pulsional, para que a
dor enfim se acalme.

I Dizemos “amado”, mas o ente ao qual estamos ligados e cuja separacao brusca
gera dor é um ente igualmente amado, odiado e angustiante.



Arquipélago da dor



O inconsciente conserva a dor. Ele nao a esquece.

*

Duas espécies de dores psiquicas

Existem duas maneiras de reagir dolorosamente a perda do ser
amado. Quando estamos preparados para vé-lo partir, porque esta
condenado pela doenca, por exemplo, vivemos a sua morte com
uma dor infinita, mas representavel. Como se a dor do luto fosse
nomeada antes de aparecer, e o trabalho do luto ja estivesse
comecado antes do desaparecimento do amado. Assim a dor,
embora insuportavel, fica integrada ao nosso eu e se compde com
ele. Se, ao contrario, a perda do outro amado é subita e
imprevisivel, a dor se impde sem reservas e transtorna todas as
referéncias de espaco, tempo e identidade. Ela € invivivel porque é
inassimilavel pelo eu. Se devéssemos designar qual desses dois
sofrimentos merece plenamente o nome de dor, escolheriamos o
segundo. A dor é sempre marcada com o selo da subitaneidade e do
imprevisivel.

*

Como se experimenta corporalmente a dor psiquica?

Nos primeiros instantes, a dor psiquica é vivida como um ataque
aniquilador. O corpo perde a sua armadura e cai por terra como uma



roupa cai do cabide. A dor se traduz entdo por uma sensagdo fisica
de desagregacao, e nao de explosao. E um desmoronamento mudo
do corpo. Ora, 0s primeiros recursos para conter esse
desmoronamento, e que tardam a vir, sao o grito e a palavra. O
antidoto mais primitivo contra a dor ao qual os homens recorreram
desde sempre é o grito, quando pode ser emitido. Depois, sdo as
palavras que ressoam na cabeca, e que tentam lancar uma ponte
entre a realidade conhecida de antes da perda e aquela,
desconhecida, de hoje. Palavras que tentam transformar a dor difusa
do corpo em uma dor concentrada na alma.

*

A verdadeira causa da dor esta no isso

O homem s6 tem que temer a si mesmo, ou melhor, 0 homem tem
apenas o isso a temer, verdadeira fonte da dor.

*

A dor vinda do isso € um estranho com o qual coabitamos, mas que
nao assimilamos. A dor estd em nds, mas nao é nossa.

*

Aquele que sofre confunde a causa que desencadeia a sua dor e as
causas profundas. Confunde a perda do outro amado e o0s
transtornos pulsionais que essa perda acarreta. Acredita que a razao
da sua dor esta no desaparecimento do amado, enquanto a
verdadeira causa nao esta fora, mas dentro do eu, nos seus
alicerces, no reino do isso.



N3o ha dor sem o eu, mas a dor ndo esta no eu; esta no isso. Para
que haja dor, sdo necessarios trés gestos do eu: que ele ateste a
irremediavel realidade da perda do amado, que perceba a maré
pulsional que invade o isso — verdadeira fonte da dor — e que ele
traduza essa endopercepcao em sentimento doloroso.

*

A dor inconsciente

Muitas vezes, o paciente sofre sem saber por que esta triste nem
que perda sofreu. Outras vezes, € habitado pela dor, sem mesmo
saber que sofre. E o caso do alcodlatra que ignora que uma
profunda dor estd na origem da sua sede compulsiva. Bebe para
embriagar seu eu e neutralizar assim a sua capacidade de perceber
as turbuléncias no isso. As turbuléncias pulsionais estdo ali, mas o
eu anestesiado pelo alcool ndo chega a traduzi-las em emocgao
dolorosa. Como se o alcool tivesse como efeito neutralizar a fungao
do eu, tradutor da lingua do isso em lingua dos sentimentos
conscientes.

Microtraumas e dor inconsciente

Um trauma psiquico pode se produzir seja pelo choque brutal da
perda do ser amado, seja por ocasidao de um acontecimento indcuo
que vem acrescentar-se a uma longa série de microtraumas nao
sentidos pelo sujeito. Cada um desses traumas pontuais provoca
uma imperceptivel dor, da qual o sujeito ndao tem consciéncia. A
acumulacao progressiva dessas multiplas dores cria um tal estado de
tensao que basta a faisca de um acontecimento indcuo para liberar a
dor até entdo contida e vé-la explodir sob forma consciente. O
menor acontecimento desencadeador pode ser tanto exterior quanto



interior ao eu. Uma lembranca ou um sonho insignificante pode
aparecer em circunstancias tao precisas que libera um afluxo
selvagem de excitagoes internas, que transbordam e ferem o eu.
Esse estado € entdo vivido sob a forma de uma dor do trauma.

*

Quem € o outro amado?

O amado é um excitante para nods, que nos deixa crer que ele pode
levar a excitagdo ao maximo. Ele nos excita, nos faz sonhar e nos
decepciona. Nosso amado é nossa caréncia.

*

O amado é mais que uma pessoa exterior, € uma parte de nds
mesmos que recentra o nosso desejo.

*

A pessoa do amado

A pessoa viva do nosso amado &€ como um cabide no qual se
pendura a fantasia dele que ajudamos a forjar. E com a fantasia
penduramos nossas pulsdes, nossas imagens e nossos simbolos até
cobrir nosso manequim vivo com inumeraveis véus psiquicos.

*

Aquele que amo é aquele que me limita



A representacao mais importante que tenho, sem o saber, do meu
amado, é a representacdo dos meus limites. Sim, o amado
representa 0 meu limite. Assim, nao apenas o amado me fornece
minha imagem, garante a consisténcia da minha realidade e torna
toleravel minha insatisfacdo, como também representa um freio a
desmedida de uma satisfacao absoluta que, em todo caso, eu nao
conseqguiria suportar. Em suma, o eleito, que qualificamos de amado,
mas que pode ser a0 mesmo tempo odiado, temido ou desejado —
representa minha barreira protetora contra um gozo que considero
perigoso, embora o saiba inacessivel. Por sua presenca real,
imaginaria e simbdlica, ele é, do lado de fora, o que o recalcamento
é do lado de dentro. Essa barreira viva, que me evita os gozos
extremos e me garante uma insatisfacao toleravel, nem por isso me
impede de sonhar com o gozo absoluto. Ao contrario, meu eleito
alimenta minhas ilusdes, incita-me a sonhar e me proibe de realizar
0 meu sonho.

Compreende-se dessa forma por que sofremos quando o eleito
morre. Com ele morrem as insatisfacoes cotidianas e toleraveis dos
meus desejos, o que me deixa desamparado, sem norte para
orientar 0 meu desejo. O que a morte do amado acarreta de
essencial € a morte de um limite. A perda do meu amado é também
a perda do meu senhor. Assim, o trabalho do luto é a reconstrugao
de um novo limite.

*

Minha fantasia do amado

A fantasia € uma colecao complexa de imagens e de significantes,
dispostos em um anel giratério em torno do buraco da insatisfagao.
No centro desse buraco se ergue a pessoa viva do amado.

*



A fantasia que tenho do meu amado é a base do meu desejo. Se o
amado morre, a fantasia desaba e o desejo enlouquece.

*

A fantasia que alimento em relacao ao outro amado pode ser tao
invasora e exclusiva que me impede de estabelecer novos lacos com
novos eleitos, isto €, de criar novas fantasias. Um exemplo de
fantasia invasora € o de uma jovem mulher que, tendo sido tao
apegada ao pai, desenvolveu uma fantasia tao coagulada que se
tornou impossivel para ela criar um novo laco de amor com um
homem. Outro exemplo de fantasia invasora € o do rancor inabalavel
por um eleito que nos humilhou. O outro tornou-se um parceiro
odiado, e nao mais amado.

*

Pode haver uma fantasia do amado reguladora do nosso
inconsciente sem que ela corresponda na realidade a uma pessoa
precisa. E o caso de uma fantasia doente desmedidamente
desenvolvida, muitas vezes invasora, e que se basta a si mesma. A
ilustracdo mais impressionante dela é o /uto patoldgico. A pessoa
enlutada continua a fantasiar o seu eleito morto como se ele
estivesse vivo. Ou ainda o caso do delirio erotomaniaco, organizado
em torno de wuma fantasia desenvolvida de modo tao
desproporcional que ela faz existir artificialmente um laco de amor
no qual o delirante se atribui a si mesmo o papel do eleito junto a
uma pessoa estranha.

*

A dor é a certeza do irreparavel



Quando ha dor em reagao a uma perda, é porque o sujeito sofredor
considera essa perda irreversivel. Pouco importa a verdadeira
natureza da perda, seja ela real ou imaginaria, definitiva ou
passageira, o que importa é a convicgdao absoluta com a qual o
sujeito cré que sua perda é irreparavel. Uma mulher pode viver a
partida do seu amante com uma imensa infelicidade e considera-la
como um abandono definitivo, enquanto na realidade ela se revelara
temporaria. Sua dor nasce da certeza absoluta com a qual ela
interpreta a auséncia do seu amado como sendo uma ruptura sem
volta. Aqui, ndo ha nem dlvida nem razdo que tempere, apenas
certeza e dor. A dor permanece indissocidvel da certeza, e
incompativel com a didvida. Assim, o sentimento penoso que
acompanha a duvida ndo é dor, mas angustia. A angustia nasce na
incerteza de um perigo temido; ao passo que a dor é a certeza de
um mal ja realizado.

*

O amado morto é considerado insubstituivel

Digo que o amado é “considerado” insubstituivel, e ndao que ele o é.
Somos nés que lhe atribuimos o poder de ser Unico, tanto em vida
quanto imediatamente apds o seu desaparecimento. Durante sua
vida, agimos guiados pela conviccao tacita de que ele é o nosso
Unico eleito. Se ele desaparece, essa convicgao se faz explicita e se
torna uma certeza dolorosa: ninguém mais nunca podera substitui-
lo. Todavia, é verdade que, com o tempo, uma vez acabado o luto,
outra pessoa vira ocupar o lugar do nosso amado.

*

Amor e dor



O eu é como um espelho interior em que se refletem as imagens de
partes do nosso corpo ou aspectos do nosso amado. Um excesso de
investimento de uma dessas imagens significa amor se a imagem se
apoia sobre a coisa real da qual ela é o reflexo. Em contrapartida, o
mesmo excesso de investimento significa dor se o suporte real nos
deixou.

*

O amor cego que nega a realidade da perda e, ao contrario, a
resignacao ldcida que a aceita, eis os dois extremos que dilaceram o
eu e suscitam dor. A dor psiquica pode se resumir em uma simples
equacao: um amor grande demais dentro de nds por um ser que
nao existe mais fora.

Dois modos da dor do luto

A dor de amar o desaparecido, mesmo sabendo-o perdido para
sempre, € um sofrimento que pode ocorrer no proprio momento da
perda, ou entao ressurgir episodicamente ao longo do periodo de
luto. Embora sempre se trate da mesma dor, ela se apresenta
diferentemente segundo os seus aparecimentos: subita e macica em
resposta imediata a perda; ou episodica durante o luto. Para
distinguir bem essas duas manifestacoes, devemos apresentar a
nossa concepcao de luto.

*

O luto € um processo de desamor, e a dor do luto é uma pressao de
amor



O luto é um longo caminho, que comeca com a dor viva da perda de
um ser querido e declina com a aceitacao serena da realidade do
seu desaparecimento e do carater definitivo da sua auséncia. Estar
de luto é aprender a viver com a auséncia. Durante esse processo, a
dor aparece sob a forma de acessos isolados de pesar. Para
compreender a natureza dessas pressoes dolorosas, é preciso pensar
o luto como um lento trabalho gracas ao qual o eu desfaz
pacientemente o que tinha atado brutalmente, na hora do golpe da
perda. O Iuto é desfazer aos poucos o que se coagulara
precipitadamente. Sob o golpe da perda, o eu sobreinvestiu a
representacao do amado morto; agora, durante o luto, o eu volta
sobre seus passos, desinvestindo lentamente a representacao do
amado até que esta perca sua vivacidade e deixe de ser um corpo
estranho, fonte de dor para o eu. Desinvestir a representacao
significa retirar-lhe seu excesso de afeto, restitui-la entre as outras
representacoes e investi-la diferentemente. Assim, o luto pode ser
definido como um lento e penoso processo de desamor para com o
morto para ama-lo de outra forma. Em outras palavras, com o luto o
enlutado nao esquece o defunto nem deixa de ama-lo, apenas
modera um vinculo exacerbado e reativo a perda brutal. Eis por que
diremos que ficar de Iluto é aprender a amar de outra forma o
morto, ama-lo sem o estimulo de sua presenca viva.

Ora, agora que definimos o luto como um processo de desamor,
compreendemos por que a dor acontece sempre que se manifesta
um impulso de amor. Com efeito, a dor no luto corresponde ao
reinvestimento mpmenténeo de uma imagem em vias de
desinvestimento. E 0 que se produz quando o enlutado encontra
incidentemente na realidade determinado detalhe que lembra o
tempo em que o amado estava vivo. Nesse momento, em que a
representacao do defunto € reanimada pela forca da lembranca e o
sujeito deve mais uma vez render-se a evidéncia da irreversivel
perda, a dor retorna. Digamos claramente, ha dor sempre que a
imagem do ente falecido é reanimada e que, simultaneamente, eu
me curvo a evidéncia de sua auséncia. Portanto, os acessos de dor



que pontuam o luto sao impulsos de um amor tenaz que se recusa a
morrer.

*

A saudade é uma mistura de amor, dor e gozo: sofro com a auséncia
do amado e gozo ao oferecer-lhe a minha dor

Mesmo dolorosa, a lembranca do nosso amado perdido pode suscitar
0 gozo de oferecer nossa dor como homenagem ao desaparecido.
Amor, dor e gozo se confundem aqui. Continuar amando o morto
certamente faz sofrer, mas esse sofrimento também acalma, pois ele
faz reviver o amado para nés.

*

Luto patoldgico

No luto patoldgico, a sobrecarga afetiva se cristalizou para sempre
na representacao psiquica do amado perdido, como se quiséssemos
tentar em vao ressuscita-lo. O luto patoldgico é o amor congelado
em torno de uma imagem.

*

"Nao quero que minha dor cesse!”

As manifestacoes da dor — abatimento, grito e lagrimas — a mantém
como se a pessoa que sofre estivesse arrastada pelo desejo
inconsciente — um desejo que nao tem nada a ver com O
masoquismo — de viver plenamente a prova dolorosa. Os que sofrem
porque perderam o ser amado experimentam uma dor atroz, que no
entanto fazem questao de suportar. Querem sofrer porque sua dor €



uma homenagem ao morto, uma prova de amor. A dor € um gozo
que é preciso esgotar, uma tensao que € preciso descarregar através
dos gritos, das lagrimas e das contorcoes. Como se o ser dolorido
exclamasse: “Deixem-me em paz! Nao me consolem. Deixem-me
consumir a minha dor e me consumir na dor, pois é apenas na dor
que consigo encontrar aquele que nao existe mais!”

*

A angustia é uma reacdo a falta imaginaria

A angustia é a reacao a ameaca da perda de objeto, isto &, a idéia
de que nosso amado possa faltar. Assim, a angUstia é associada a
representacao consciente daquilo que pode ser a auséncia do outro
amado. Em termos lacanianos, diriamos: a angustia surge quando
imagino a falta; ela € uma resposta a falta imaginaria.

*

Trés formas de angustia: a angustia diante da ameaca de perder o
ser amado, a angustia diante da ameaca de perder o 6rgao amado
(angustia de castracao) e a angustia diante da ameaca de perder o
amor do nosso amado, a quisa de castigo por um erro real ou
imaginario que eu assumo (angustia moral ou culpa).

*

A dor e o conceito de Imagem Inconsciente do Corpo, de Francoise
Dolto!

O Que relacdo o senhor estabeleceria entre sua concep¢do da dor e
a nocao de Imagem Inconsciente do Corpo, de Francoise Dolto?



Permita-me em primeiro lugar externar a minha satisfacao por estar
entre vocés para apresentar minha concepcao da dor psiquica.
Sempre que apresento um tema ou faco uma palestra, € uma
experiéncia nova para mim, pois cada palestra ¢ feita de acordo com
os respectivos ouvintes. E curioso, mas é assim. Se tenho um
paciente que fala comigo (facam a experiéncia), ele vai me dizer,
num momento singular, exata ou aproximadamente o que estou
preparado para ouvir. E ele préprio vai falar segundo a maneira
como o0 ouco. Faco essa experiéncia diariamente. Sento, me
aproximo do meu paciente, concentro-me em certos pressupostos,
algumas idéias vagas, nao necessariamente tedricas, fico na
expectativa, e posso Ihes assegurar que o paciente vai falar daquilo
que espero, sem que eu precise fazer ou dizer nada. Escuto, e para
melhor me concentrar fecho os olhos e seguro minha cabeca com as
maos — digo isso freqlientemente para mostrar a realidade efetiva da
analise. Isso pode acontecer sete, oito, dez vezes por dia, ndo mais
que isso. E ter uma imagem falsa e excessivamente idealizada do
analista pensar que ele pode escutar com tal concentracao 24 horas
por dia!

Se tenho algo a dizer a um paciente, vou dizé-lo em funcao
daquele que escuta. Da mesma forma, quando vou fazer uma
conferéncia, a medida que avango em sua elaboracao, nao se trata
apenas de uma evolucao do meu pensamento, mas igualmente uma
evolugao da escuta dos ouvintes. Meu trabalho é modelado por
todos que me escutam. Julgo que esse fenbmeno diz respeito a
todos que expdem seu trabalho ao mesmo tempo em que o
elaboram, de modo que sua exposicao € sempre diferente.

N3o sei o que vocés ja trabalharam com a imagem inconsciente
do corpo, tema que conheco muito bem, que prezo muito, ao qual
me dediquei durante um tempo. Mas adquiro confianca dizendo-me
que, se comeco por |hes falar de escuta, € porque isso certamente
deve ser Util para vocés. E transmito minha propria experiéncia: fala-
se de acordo com a escuta do outro e escuta-se de acordo com a
fala do outro. Isso ndao é uma simples inter-relacao, é de fato uma



dependéncia, uma relacdo de causalidade: a fala do outro modela
minha escuta, e minha escuta modela a fala do outro.

Vou lhes falar de dor psiquica porque € o tema em que
atualmente estou interessado. Estou preparando uma obra que trata
da dor e do amor. Para mim, & importante triturar esses temas,
digeri-los, trabalha-los cada vez mais até domina-los bem, e
transmiti-los, primeiro, oralmente. Dominar nao significa uma
posicao de autoridade em relacao ao tema a ser estudado, é me
impregnar, mergulhar na questao, tentar aborda-la de diferentes
angulos. Hoje é possivel, com o correr da minha exposicao, que eu
venha efetivamente a abordar o tema da imagem inconsciente do
corpo em relagao com minha concepgao psicanalitica da dor. Eu nao
tinha pensado nisso até agora, mas o fato de falar no ambito de
uma sessao sobre a imagem do corpo vai me permitir provavelmente
fazer essa incursao no conceito de Francoise Dolto.

Devo dizer que o tema da dor é um tema que ja trabalhei
longamente. Vou retoma-lo agora. Sempre fui apaixonado por ele.
Para mim, ha duas questdes que predominam constantemente, duas
espécies de imensas questoes que abordo o tempo todo, por cima,
por baixo, pela esquerda, pela direita, sao sempre as mesmas. A
primeira é: como explicar o sofrimento de alguém? Por que e como
explicar o sofrimento de alguém? Por que e como alguém sofre?
Tomo o exemplo daquela mulher que procurou durante anos um
remédio para sua esterilidade e que conseguiu engravidar. Ela
continua suas sessoes de anadlise, e sua gravidez se desenrola
normalmente. Estou felicissimo, e tenho que me manifestar. Nao sei
como fazem os outros analistas, mas eu, quando as coisas correm
bem, fico feliz, embora ndao me deixe arrastar por uma espécie de
efusao. Quando essa mulher me disse: “Conseguimos!”, respondi:
“Sim, conseguimos!”A palavra que me ocorria englobava uma
equipe, aquela mulher, seu marido, seu obstetra, que €& um
excelente médico e cuida de problemas de esterilidade, e eu préprio.
Ela conseguiu dobrar o cabo da gravidez e do parto e me telefona
para anunciar o nascimento do seu filho. Felicito-a. Trés dias depois,
ela me telefona de novo e me diz: “Perdi meu bebé. Morreu, nao



sabemos por qué.” Ele morreu na clinica, trés dias depois. Dou esse
exemplo porque é um exemplo real, deparamo-nos com situacoes
assim regularmente.

Nao estou dramatizando, nao estou inventando, foi exatamente
assim que aconteceu. Mais tarde encontrei essa paciente. Ela nao
voltara imediatamente, precisou de algumas semanas para se decidir
a voltar. Este € um fenbmeno muito freqiiente, quando perdemos
alguém de maneira violenta, nao queremos saber de absolutamente
nada a ele vinculado. Quando ha perdas dessa ordem, temos
vontade de rechacar tudo que esta ligado a esse objeto de amor,
incluindo o marido, a mae, o pai, nao importa. E eu pensara comigo,
baseado em minha experiéncia clinica, que ela ia abandonar a
analise porque eu representava para ela a luta pela fecundacgao, sua
alegria pelo nascimento e sua dor pela perda. Eu me dizia, porque a
vida me ensinou, que ela ia me deixar, que nao conseguiria
continuar comigo, eu representava muito tudo aquilo, ela precisava
mudar de universo. Curiosamente, nao foi este o caso, a paciente
continua atualmente o seu trabalho. A vida foi em frente. Depois de
um periodo bem longo, ela cogitou uma nova gravidez e travou uma
nova luta para vencer a esterilidade. Mas constatei — vivi isso — que
tinha diante de mim, naquela paciente, a dor em pessoa. Nao era
alguém que estava doente, era alguém que era toda a dor. eu sou a
dor.

E minha interrogacao de sempre voltava: como explicar que
alguém sofra? Por que a perda de alguém nos faz sofrer? Isso
parece de tal forma evidente que nao nos interrogamos ao nivel do
pensamento. Alguns autores dedicaram-se a essa questao. Abraham
foi o primeiro que, em 1912, escreveu um texto sobre o luto, a
melancolia e a dor da perda. Freud vem depois com "“Luto e
melancolia”, de 1905. Em seguida Abraham retoma a questao em
1924. Ha uma troca de cartas entre os dois. Diversos autores
abordaram esse problema. Mas a questao permanece: como explicar
que alguém sofra quando perde um ente querido? O problema
coloca-se para nés em diferentes etapas de nossa vida: somos o
sujeito de uma dor. Logo, eis a primeira questao, que continua a me



preocupar: como teorizar, como refletir sobre a dor? Sejamos claros:
a dor psiquica.

A segunda grande questao, constantemente no horizonte do
meu pensamento, da minha atividade, das minhas reflexdes, é:
como € possivel haver momentos de escuta singulares em que
temos efetivamente a conviccao e o sentimento de estar realmente
em contato com o inconsciente do sujeito? Como é possivel escutar
0 outro e escuta-lo no mais profundo de si mesmo? Essa segunda
grande questao desdobra-se em outra bem proxima e ainda mais
dificil: como é possivel que ao escutar alguém na profundeza de seu
ser, tudo bem, ao simplesmente escuta-la, as vezes, ao lhe falar,
esse sujeito sofra menos? Por qué? Nao sei. Escrevi textos, livros,
avanco, reflito, abordo o tema de todos os angulos, mas na
realidade, no fundo de mim mesmo — e posso lhes dizer isso muito
sinceramente, com bastante simplicidade — nao compreendo como,
escutando alguém e lhe falando de maneira oportuna, dando o
melhor de nds, esse alguém sofre de maneira diferente ou sofre
menos. Nao ha muitas teorias claras sobre essas questoes. Quando
se quer realmente compreender, ha varias abordagens tedricas, mas
nao estou pessoalmente satisfeito com o que foi dito até agora. Eis
entao as duas grandes interrogacoes que dominam minha reflexao.
Vou abordar a primeira, a propdsito da dor.

O que é a dor psiquica? Vou expor para vocés a teoria
psicanalitica da dor psiquica, teoria forjada ao longo de todo o meu
trabalho com pacientes e a partir das minhas leituras. Esclareco logo
que nenhum dos nossos grandes mestres — Lacan e Freud, e até
mesmo outros como Melanie Klein ou, mais proxima de nos,
Francoise Dolto — tem uma teoria explicita da dor psiquica. Nao
existe texto classico basico como sobre outros temas. Em Freud, ha
algumas aproximacoes, aqui e ali, em sua obra. Em Lacan, a dor é
mencionada uma vez em seu seminario As formacbes do
inconsciente, outra vez no seminario O desejo e sua interpretacéo,
pouquissimas vezes, praticamente nada, em trinta anos de
Seminario. Como nao existe texto exclusivamente dedicado ao tema
da dor, tive que avancar com as prdprias pernas, reunir, refletir e



criar o que vou lhes dizer. Enfim, € a minha teoria pessoal inspirada
pelos meus mestres que vou expor.

Gostaria de fornecer trés pressupostos antes de definir a dor
psiquica. Em primeiro lugar, de todos os afetos: amor, ddio, ciime,
carinho etc. — e, vejam, ja me sinto obrigado a dizer o que € um
afeto —, a dor é o afeto mais dificil de ser apreendido pelo
pensamento, esquivando-se imediatamente. Temos uma dificuldade
particular para circunscrevé-lo. Em segundo lugar, a dor psiquica nao
€ obrigatoriamente um fendmeno patoldgico, nem um afeto que
apareceria apenas em circunstancias penosas como no exemplo que
acabo de dar. Acredito, ao contrario, que a dor psiquica escalona a
vida de todos, como se amadurecéssemos a golpes de sucessivas
dores. Para quem pratica a analise, revela-se em toda a vidéncia que
a dor esta no centro do nosso ser, & constitutiva do nosso ser; e
quando ficamos doentes, quando sofremos, vejo nisso o sinal
incontestavel de uma experiéncia, a experiéncia de uma prova em
curso. Nao estou dizendo, apresso-me a esclarecer, que a dor seja
uma coisa boa ou ruim, digo que ela existe, sem prejulgar. O tema
da dor em medicina acabou virando uma espécie de moda. Quando
comecei meu seminario sobre a dor, em 1984, ninguém falava disso,
nem de um ponto de vista psiquico, nem de um ponto de vista
médico. Porém, de uns tempos para ca assistimos ao surgimento de
muitos livros de medicina sobre o tema da dor, e nao apenas de
livros. Vocés sabem que o Ministério da Saude decretou
recentemente uma série de medidas para que a dor seja levada em
conta no hospital como um mal a ser evitado a todo custo,
sobretudo entre as criancas. Portanto, a dor faz-se presente nos dias
de hoje, todos os médicos tém a palavra “dor” na cabeca. E se vocés
abrirem qualquer livro atual sobre a dor, verao o seguinte: a dor nao
€ uma boa coisa, vamos destrui-la, dar cabo dela etc. Compreendo
que facam isso em reacao contra toda uma tradicao, uma ideologia
um pouco religiosa, moralista, que dizia: se quisermos ser bons ou
maduros, temos que sofrer. Esta nao é minha posicao. Mas nao
queria que, criticando essa posicao, deixassemos de constatar que
efetivamente as provas que atravessamos sao inevitavelmente,



quando sdo provas auténticas, dolorosas. Eu diria que a dor é o sinal
de que a experiéncia que atravessamos é uma prova. E, em segundo
lugar, que essa travessia dolorosa da prova provoca efetivamente
uma espécie de reciclagem, de mudanca no sujeito, que podemos
chamar de amadurecimento.

Eis um outro pressuposto, uma outra precisao que deve ser
estabelecida antes de definir a dor. Vocés verao ao longo da minha
exposicao que o conceito de dor, ou a idéia de dor, aparece sempre
no limite — € por essa razao que é dificil circunscrever — entre o
corpo e a psique; no limite entre o funcionamento normal do
psiquismo e o psiquismo patoldgico; no limite entre o eu e 0 mundo
exterior; e, finalmente, no limite entre 0 eu e o outro. Em suma, a
dor € um fendmeno de limite, um afeto-limite. O que quero dizer
aqui é que a dor, de todos os afetos, nao apenas é o mais dificil de
apreender, como também o que se situa mais perto do limite do
funcionamento normal do nosso eu.

Outro esclarecimento. Vocés vao me ouvir dizer: dor psiquica,
dor de amar, dor fisica, dor corporal. Estabeleco uma diferenca entre
dor psiquica e dor corporal, ao passo que na realidade nao ha
diferenca. Nao existe diferenca entre dor psiquica e dor fisica porque
a dor € um fenbmeno misto. Mesmo se retomarmos a definicao de
dor segundo a OMS, vocés verao que os médicos ficam bastante
atrapalhados. Os que trabalham com a dor do ponto de vista médico
deram uma definicado que poderia ter sido sugerida por um
psicdlogo, é espantoso. Eles sao constantemente levados a repetir: é
um fendmeno subjetivo, € uma experiéncia vivida... Sabem que nao
se pode falar de dor fisica sem fazer intervir de maneira dominante o
elemento emocional e subjetivo. Porém, do ponto de vista analitico,
ha uma razao mais importante que torna a dor fisica bem proxima
da dor psiquica: se vocés me perguntarem qual é a teoria
psicanalitica da dor, irei consultar o que foi afirmado por Freud. Mas,
quando lemos o que Freud escreveu sobre a dor psiquica,
constatamos com surpresa que ele repete exatamente o mesmo
modelo que utilizara para elaborar sua teoria da dor fisica.



O conceito de dor psiquica em analise é calcado no conceito de
dor fisica vista pela psicandlise no inicio do século XX. Freud tem
uma teoria da dor fisica, corporal. E é ai que vamos encontrar a
Imagem Inconsciente do Corpo, de Francoise Dolto. Para aprofundar
o tema da dor psiquica, fui entdo obrigado, por uma questdao de
rigor, @ me dizer: deixemos por ora nossa investigacao sobre a dor
psiquica e vamos ver o que os médicos e pesquisadores nos dizem
sobre a dor do ponto de vista médico, bioldgico, bioquimico. Pois
bem, posso |hes afirmar que a concepcao atual da dor do ponto de
vista da biologia ou da neurobiologia € uma concepcao que nao esta
em contradicao com a teoria freudiana da dor corporal. Nao digo
que seja a mesma, naturalmente que nao, mas Freud sugeriu uma
série de idéias que podemos qualificar como de vanguarda. Por
exemplo, em certo momento ele postula que ha moléculas quimicas
que intervém na dor. E espantoso escrever isso em 1895.
Atualmente sabemos que a sensacao dolorosa resulta da
transmissao de moléculas quimicas muito particulares. Talvez outros
autores o tenham dito, é possivel, mas vemos que em seus textos
de 1895 Freud tenta compreender o que é a dor fisica. Ora, Freud
cria essa teoria quando € um jovem neurologista, e a dor do corpo
lhe vai ser Uutil para explicar mais tarde a dor psiquica. E
precisamente ao estabelecer a diferenca entre dor fisica e psiquica
que ele vai fundar a teoria psicanalitica da dor. A esse proposito,
aconselho-os a ler — pois ira ajuda-los a compreender também a
Imagem Inconsciente do Corpo, de Francoise Dolto — o fim de seu
ensaio “Inibicdo, sintoma, angustia”. Como muitos textos de Freud,
este € um pouco complexo, ele escreve ao mesmo tempo que
investiga, e acompanhamos as tentativas de alguém que avanca,
recua etc. Um dos trés apéndices ao final de seu livro é dedicado a
distincdo entre dor fisica e dor psiquica. Onde digo “distincao”, seria
mais justo dizer “assimilacdo de uma a outra”.

Agora, uma ultima observacao geral que tem sua importancia.
Se devo determinar a paisagem global onde situar a dor psiquica,
encontro trés categorias de dor. A dor € o Ultimo afeto no espectro
dos afetos; amor, ddio, paixao, culpa, inveja — a dor vem em ultimo.



Em ultimo antes de qué? Antes que sobrevenha a psicose, antes da
loucura. Isso é ndo apenas uma observacao tedrica, como também
uma indicacao clinica. Quando vocés tém uma paciente como aquela
cuja histéria acabo de evocar, essa mulher achava que estava
enlouquecendo, e devo dizer que em certos momentos de fato
estava. Isso acontece as vezes com pacientes em momentos de
extrema dor, eles alucinam. Hoje é da dor enquanto afeto-limite que
vou falar.

A segunda categoria € a dor como sintoma. Seja uma dor
corporal ou uma dor psiquica, essa dor é a expressao manifesta,
vivida e exterior de uma forca inconsciente, de um conflito
inconsciente, para falar de maneira classica. De maneira geral a dor
€& a expressao de um conflito. Posso afirmar, a partir da minha
experiéncia, que a dor € a expressao de uma pulsao inconsciente.
Nos pacientes que vemos em nossas consultas, as manifestacoes
corporais dolorosas sao muito freqiientes. Por exemplo, 0 caso mais
tipico € a enxaqueca cronica, que nao cede; o paciente vai visitar
diferentes médicos, ninguém descobre motivo para seu distlurbio e o
paciente sofre sempre daquela enxaqueca que esta, se
interrogarmos corretamente, ligada a um elemento emocional
passado, mas a dor € sempre a expressao de um conflito
inconsciente. Isso corresponde ao que encontramos nos casos de
histeria. Na época Freud chamava de histeria de conversao esses
casos. Por que de conversao? Porque Freud a distinguia da histeria
de angustia. Dizia: histeria de angustia € o nome que damos a fobia,
e histeria de conversao ¢ o nome que damos a histeria tal como a
conhecemos e que se caracteriza por disturbios corporais
inexplicaveis. A histeria € dita de conversao porque a sobrecarga de
tensao inconsciente transforma-se em disturbios corporais. O que
entao se converteu no corpo? A carga de energia inconsciente. Em
vez de dizer somatizacao, como se diz hoje genericamente, Freud
falava de conversao. Acho o termo “conversao” muito interessante
porque permite trabalhar com nossos pacientes de outra forma.
Quando dizemos somatizacao, falamos imediatamente de soma, do
corpo. Quando digo conversao, falo do mecanismo, e nao do lugar



onde isso se manifesta. Nesse caso, a dor como sintoma deve ser
entendida como a manifestacao no corpo, vivida, sentida, percebida
pelo paciente, de um conflito que ele nao percebe, que nao ouve,
que nao vé e que nao compreende. Essa dor, manifestacao corporal
de um conflito inconsciente, obedece ao mesmo mecanismo gerador
de uma dor psiquica. Por exemplo, pessoas capazes de em
determinado momento sentir-se num estado de tristeza inexplicavel;
ndo € melancolia, ndo € um luto patoldgico, € um estado dificil de
compreender. E um estado que me faz pensar no spleen de
Baudelaire. Sao manifestacbes penosas que lembram o que
chamamos em medicina de dor psicogénica. Se vocés pegarem
qualquer livro dedicado a dor, que sdo inUmeros atualmente — vao a
uma livraria médica, consultem essas obras, procurem no sumario
como eu fiz —, encontrardo sempre um capitulo intitulado “Dor
psicogénica”. Os médicos nunca deixam de falar disso, porque
conhecem esse fendbmeno clinico através dos pacientes que tém
dores corporais inexplicaveis. Nos, analistas, chamamos essas dores
psicogénicas de doressintomas, pois sao a manifestacao no corpo, o
sintoma de um conflito psiquico inconsciente. Lembrem-se do
célebre caso de histeria relatado por Freud, o de Dora. Dora sente
uma dor na coxa, Freud a interroga, e descobre na linha associativa
das lembrancas de sua paciente que, quando seu pai estava doente,
ela colocara a cabeca do seu pai sobre sua coxa; e, por pudor, ficara
constrangida ao ver aquela cabeca tao perto do seu sexo. E Freud
conclui: mas essa dor da coxa nao passa da expressao, no corpo, de
seus conflitos incestuosos, de seus desejos incestuosos pelo seu pai.

A terceira categoria de dor € a dor como objeto e objetivo do
prazer perverso. Objeto do prazer perverso, seja sadico ou
masoquista, e objetivo no sentido da dor enquanto objeto a ser
investigado, € por isso que nao distingo objeto e objetivo do prazer
perverso. A dor, como sabem, esta no centro da busca do prazer do
perverso sadico e masoquista. Nesse ponto, tenho que me deter.
Gosto muito de dissipar preconceitos enraizados em nossas falsas
opinides: a dor que o sadico busca, ao contrario do que diz o lugar-
comum, nao é absolutamente a dor verdadeira. O que conta, no



roteiro perverso ou masoquista, sobretudo sadico, é que a dor esteja
presente através dos seus semblantes: o grito, as contorcoes, as
sensagdes, sim. Mas ndo € a dor mais lancinante, isso nada tem a
ver com a dor do doente. E um estado, uma espécie de comédia real
e bem representada de viver a dor. Os sadicos, como vocés sabem,
fazem contratos, como pude saber por intermédio de pacientes
perversos sadicos e masoquistas. Acontece da seguinte forma. (E
um mundo bem dificil de penetrar, infelizmente, porque para entrar é
preciso ser um de seus atores e passar por experiéncias. Foi apenas
por intermédio de uns poucos pacientes que eu soube o que se pode
saber, ou de leituras, as vezes livros bastante fidedignos.) Acontece
da seguinte forma: faz-se um contato pela Internet, procura-se
alguém que queira participar de uma experiéncia sadica, um jogo
sadico, uma relacao sadica, sadomasoquista, marca-se um encontro
no café da esquina, fica-se cara a cara: “Bom dia, senhora, bom dia,
cavalheiro. Esta pronto? Sim, sim.” Tudo é combinado sem papel,
ndo ha contrato escrito como para o aluguel de um apartamento,
nem formulario. Entra-se num acordo quanto ao local e os gestos. E
preciso ser muito claro: vamos fazer isso, vamos fazer aquilo. E
realmente uma encenacdo, 0s perversos sao auténticos
encenadores. Saibam que 0Ss perversos sexuais sao quase todos
miseraveis e pobres no plano psiquico; isso € o contrario do que
pensamos. Sob a palavra “perverso”, abrigamos a falsa idéia de um
homem poderoso, um homem que ri de nds, um homem que tem
forca, poder etc. Mas isso nada tem a ver com a perversao. A
criatura perversa € uma criatura pobre, limitada, € um clown
impotente, em geral sao todas criaturas impotentes, os homens sao
todos impotentes, ou vitimas de ejaculacdao precoce ou nao-erecao.
Isso nada tem a ver com aquela imagem da erecao e da poténcia.
Absolutamente nada. O perverso nao pode absolutamente nada! Sao
criaturas tristes, que, exceto nesses momentos de excitacao que sao
as cenas de perversao, ficam mal, muito mal, apagam-se
completamente. Ha trés estados para o perverso clinico: o estado de
excitacao quando o impulso o habita; o estado de tristeza apds o ato
perverso (a experiéncia perversa é em geral uma série de fracassos
retumbantes, e ainda que nao haja fracassos, o perverso é triste); e



o0 terceiro estado é um estado de tédio, a vida € uma vida de tédio.
Em geral sao intelectuais; nao se pode negar, nao sao artesaos nem
pedreiros, em geral estao entre os professores, entre pessoas como
nds. O perverso tem apenas, em contrapartida, uma capacidade
extraordinaria, um dom extraordinario — nisto, é superior a todos nds
—, 0 dom de encenar seu desejo perverso. Essa faculdade é
extraordindria, alguns sdao muito habeis, outros menos, mas ha
sempre tentativas, sao auténticos encenadores. O sujeito vai dizer:
“Entao vamos fazer isso, ponha luz aqui, vamos colocar as luzes ali.”
Ou entdo, quando é um exibicionista, como ouvi em sessao por
diversas vezes, acontece em geral da seguinte forma: “Vou a piscina,
e depois, figue sabendo — dirigindo-se a mim —, sei que por volta
das cinco e meia as mogas saem; ora, nessa piscina o mictdrio acha-
se exatamente a direita da saida, entdo sei onde devo me colocar
para que num dado momento, as cinco e quinze, eu me vire e faca
como se urinasse, mas na verdade nao estou urinando, e nesse
momento as garotas passam, nao consigo perder o olhar das
garotas. E tudo planejado.” Peguemos o caso de outra perversao, a
do sadismo ou do sadomasoquismo; o que conta ndao é realmente
que o masoquista sofre, como sofre alguém a quem se faz por
exemplo uma incisdo ou uma extragdo de dente, ndo € uma dor
inteiramente vivida. E uma dor que se tenta viver mas que ndo se
vive. E uma mistura entre a comédia da dor e a dor verdadeira. E
uma instauracao dos semblantes da dor: o grito, as contor¢oes, o0s
movimentos, tudo que evoca a dor. Existe dor, existe uma sensacao
dolorosa indiscutivel, mas toleravel. Ha como um jogo, um
simulacro. E tudo isso esta programado antecipadamente,
estabelecido previamente por contrato. Isso € muito importante, o
fenébmeno do contrato na perversao. Sobre esse ponto, ha um livro
notavel de Gilles Deleuze intitulado Apresentacdo de Sacher-Masoch:
a Vénus de peles, em que Deleuze esclarece, como nenhum analista
o fez, os roteiros da perversao. Eu teria muito a dizer sobre isso, é
apaixonante, e isso me leva ao tema do grito — um belissimo tema.
Afirmo que o grito € o simulacro da dor. O simulacro no sentido de
Lucrécio. Lucrécio é o grande tedrico do simulacro, e é muito
interessante pensar o grito como um simulacro da dor. Quis lhes dar



esse panorama para que pudessem se situar; vamos abordar a dor
como afeto Ultimo, a dor como sintoma e a dor como objeto e
objetivo do prazer perverso.

Agora vou expor a teoria analitica da dor fisica, a fim de que
possamos passar em seguida com mais facilidade para a teoria
psicanalitica da dor psiquica. Para definir a dor fisica tal como Freud
propoe — esta € minha leitura freudiana, pode haver outros analistas
que o leiam diferentemente —, convém comecar por dizer que a dor
corporal é uma brecha, uma ruptura, uma efracao do limite protetor
do eu que € o corpo. Essa efracao é provocada por um acidente
externo, seja ele qual for, uma queimadura por exemplo. Nesse caso,
o acidente externo rompe o limite, produzindo-se um fenémeno
energético de entrada macica de energia por essa abertura. Uma
entrada macica de energia que fara irrupcao no seio do eu, como
uma tromba-d'agua, e que vai submergir n@ao o corpo, mas o eu.
Isso significa que a tromba-d’agua, essa energia, vai inundar, vai
invadir o centro psiquico do eu. Ha muitas nuances. Gostaria de ser
preciso: a dor corporal € um afeto, € uma sensagao provocada pela
entrada maciga de energia que toca o centro mesmo do psiquismo.
E uma definicao correta, mas genérica. Se eu tivesse aqui, ao meu
lado, um cientista trabalhando atualmente sobre a dor, ele me diria:
“E muito simpatica essa idéia, mas, apesar de tudo, reconhega,
comparado a tudo que fizemos, muito genérica.” E genérica, €
verdade, mas essa idéia nos faz refletir, ja nos faz avancar e vai nos
permitir chegar ao problema mais complexo, ali onde ele, cientista,
nao sabe nada sobre a dor psiquica. Essa dor, essa sensacao, €is a
nuance que eu queria acrescentar: a dor corporal € uma sensacao
experimentada no corpo, sim, mas provocada por uma entrada
macica da energia que invadiu o inconsciente, que invadiu o centro
do psiquismo, o que Freud chama naquele momento de neurdnios
da recordacao, isto &, que essa energia toca o coracao mesmo do
psiquismo. Sejamos mais uma vez precisos e concluamos com
clareza: sofro no meu corpo porque alguma coisa acontece no meu
psiquismo. O que acontece no meu psiquismo € um estado de
choque, essa entrada macica de energia provoca um estado de



choqgue no eu. Esse estado de choque tem um nome em psicanalise:
chama-se trauma.

Que é o trauma? Nao vou desenvolver aqui a teoria do trauma,
quero manter o fio do tema da dor, mas desde ja quero dizer por
que essa palavra é tao utilizada e ninguém sabe muito bem o que
significa. Trauma quer dizer que ha um impacto desmesurado para
um corpo ou elemento ou criatura que nao consegue assimila-lo. E
simples: € uma excitacao intensa demais para ser integrada. Se ha
um ruido do género estalar de dedos, nossos ouvidos, nossa
atencao, nosso psiquismo o integram muito bem. Se, em
contrapartida, € a explosao de uma bomba, somos ultrapassados,
nao integramos mais, nao assimilamos mais, nem o ruido nem o
acontecimento. Chamamos trauma o estado no qual uma criatura
nao esta em condicoes de assimilar uma excitacao excessiva. Isso é
muito claro. Pois bem, aqui, o eu esta em estado de trauma porque
nao consegue assimilar essa entrada macica de energia, amortecé-
la, conciliar-se com ela. Essa idéia de conciliagao, de integracao, de
assimilagao esta o tempo todo presente na obra de Freud, toda a
teoria do inconsciente esta baseada nessa idéia de representacoes
ou de energia que nao sao conciliaveis com nosso eu. Levantemos
uma questao: o que é o inconsciente? Eu responderia que o
inconsciente € uma coisa em nos que nao é conciliavel conosco. Ele
estd em nds, mas nao é o tempo todo conciliavel. Freud fala de
representacoes inconciliaveis, elementos nao-integraveis. Se vocés
retomarem os textos freudianos e pensarem em sua experiéncia
pessoal, constatarao que o que € inconsciente e se exprime através
dos nossos atos cujo alcance ignoramos, pois bem, esse
inconsciente é alguma coisa que é estranho em nds, como um
estranho que nos habita, com o qual convivemos, mas que, no final
das contas, nao integramos. Com o qual convivemos, mas que nao
assimilamos inteiramente. Do ponto de vista metapsicoldgico, dir-se-
ia que ha "o eu e o0 isso”. O eu é 0 que somos, 0 iSSO & nao-
integravel no eu. O que isso significa, 0 eu nao conseguir assimilar a
entrada macica de energia? O que ele vai fazer diante dessa
situacao? Vai se produzir o seguinte fendbmeno: o eu, com 0 pouco



de forca que lhe resta, vai tentar contra-atacar essa entrada de
energia investindo as beiradas da efracao para tentar reduzir a
entrada de energia, reduzir a abertura da ferida, se assim posso
dizer, reforcar, fazer uma espécie de barreira protetora de defesa.
Esse movimento defensivo do eu chama-se um contra-investimento.
Isso significa que o eu tenta fazer o qué? Quando eu o disser, vocés
achardao muito banal. Ele tenta fazer um curativo em si mesmo, é
como um cao, um animal sozinho, que tentasse fazer um curativo
em sua ferida, lamber sua ferida, como para poder fechar a efragao
e conter, deter a invasao de energia. E um contra-investimento. Uma
espécie de autocurativo. Entdo acontece outra coisa, que devo
acrescentar, € que o eu, em seu interior — e eis que chegamos a
imagem inconsciente do corpo —, tem dentro de si uma
representacao do lugar corporal onde ocorre a ferida. Exemplo:
vamos supor uma queimadura no braco; o eu fara entdo uma
imagem do braco queimado. Fard uma representacao do lugar
corporal onde se deu a agressao, onde a excitacao provocou uma
lesdo. Essa imagem, essa representacao corporal, também sera
objeto de um sobreinvestimento. Digo “também” porque tinhamos
visto que o eu operava um sobreinvestimento das beiradas da ferida
para reduzir a efracao. Eu havia chamado de “barreira protetora de
defesa” a esse esforco de contencao. Agora, digo-lhes que o eu
opera outro sobreinvestimento, mas dessa vez da representacao
psiquica do lugar ferido. Peco-lhes que guardem na mente essa idéia
de “autocurativo do eu” como defesa contra o trauma, como
maneira de conter o afluxo de energia e se recobrar diante do
choque. Peco-lhes que guardem essa idéia porque vamos utiliza-la
para a dor psiquica.

Sucintamente, o que € a dor corporal? Temos duas definigoes.
Em primeiro lugar, a dor corporal € uma sensacao provocada pela
percepcao que o eu tem de uma efragdo. Esta € uma primeira e
vaga definicao. E o que dizemos todos habitualmente quando
estamos doentes: minha ferida me incomoda, minha lesao dos
tecidos me incomoda. Esta € a definicdo da OMS, a qual € obrigada
a falar de dor, falar de lesao de tecidos. E a sensacao provocada por



uma lesdao dos tecidos. Segunda definicdo da dor corporal: é
também uma sensacdo, provocada pela percep¢ao que o eu tem nao
mais da lesao, nao mais da efracao, mas da comocao interna
provocada pela entrada macica de energia. Proponho-lhes entao
estas duas definicoes: 1) a dor corporal € uma sensacdao porque
percebo a les3o; 2) a dor corporal € uma sensacao porque percebo
os efeitos dessa les3do, isto &, o transtorno, a reviravolta interna que
essa lesao desencadeia. Mas quer se trate da percepcao de uma
efracao, quer se trate da percepcao de um choque, de um
desregramento do sistema interno, de uma comogao, de um trauma
etc., a dor corporal é sempre — e € isso que me parece novo, ainda
que tenha sido dito pelos antigos — provocada por uma perturbacao
do psiquismo, e isso que é importante. Quando abordei esse tema
ha algum tempo, duas pessoas vieram falar comigo depois da
conferéncia e me disseram: “Gostariamos de trabalhar com o senhor
porque € a primeira vez que ouvimos alguém dizer claramente que a
dor fisica € a mesma coisa que a dor psiquica.” S3o pessoas que
nada tém a ver com psicologia. Uma delas acrescentou: “Sempre
soube disso mas nao sabia como dizé-lo. Quando vou a um médico,
para mim esse médico nao entende nada, ele me replica: ‘Senhora,
sao duas coisas diferentes’ etc. Hoje foi a primeira vez que alguém
disse claramente que eu tinha razdo, que a dor fisica do meu corpo
é exatamente a mesma coisa que uma dor psiquica.”

*

Gostaria agora de abordar um aspecto da minha teoria para explicar
a dor psicogénica. Efetivamente, uma das explicacbes para a dor
psicogénica, essa dor que justamente nao tem explicagdo, que nao
tem causa organica detectavel, € que a dor de um antigo trauma vai
reaparecer tal e qual no momento do que Freud chama de
emergéncia do objeto hostil. Isso significa que no momento de uma
forte excitacao provocada por um agente externo, que chamamos de
objeto hostil, o eu vai descobrir a imagem de um objeto hostil
precedente que provocara um primeiro trauma. A propdsito dessa



tese freudiana segundo a qual uma lesao no corpo suscita a
reaparicdo da imagem do antigo objeto hostil, pergunto-me se é
possivel pensar que, da mesma forma, a aparigao de um semblante
da dor pode despertar a dor. E complicado. E isso, quando sofro,
grito, e dai? Sera que quando grito desperto um sofrimento? Esta é
a questao do perverso: grite e vocé encontrara a dor. Nao digo que
seja assim, mas é uma questdao que se aproxima muito do célebre
reflexo condicionado de Pavlov. Ou seja, quando me esgoelo, ha
uma secrecao gastrica. Eu grito e a dor aparece. Em primeiro lugar,
serd que a dor aparece? Sim ou nao? Em segundo, sera que a dor,
se aparece, € da mesma ordem que a dor que fora provocada
inicialmente por um estimulo exterior? S3o perguntas que
permanecem sem resposta.

A proposito da dor-afeto, € muito dificil definir um afeto. Ha uma
definicdo de afeto, por Freud, que é uma definicdo bastante
lacaniana: o afeto é o que é despertado por um significante. E Freud
diz que as emocdes sao sempre despertadas por excitacoes
pertencentes a ordem da linguagem. Trabalhei muito a acao do édio;
pois bem, quando se fala de ddio, de amor ou de outros afetos,
devemos sempre falar das fantasias que os sustentam, das palavras
que os dizem, dos atos que os exprimem ou, ainda, dos gestos que
os suscitam. O afeto esta sempre em relacdo com o que o exprime,
seja para se exprimir, seja para nascer. Nao existe afeto puro, isso
nao existe. Isso & muito claramente dito por Freud no “Projeto”, que
a imagem do objeto hostil é capaz de reproduzir a situagao
traumatica. Em termos lacanianos, eu diria que uma imagem tem o
poder do significante de fazer nascer uma dor.

Agora, preciso avancar na explicacao da dor psiquica tentando
apresentar uma série de definicoes suas. Ha cerca de cinco ou seis.
A Ultima, ja posso Ihes anunciar, € um destrogamento, como se em
uma matéria que é toda unida, compacta e coerente em si mesma,
vocés rasgassem fibras que lhe sdo intimas. A dor psiquica € um
dilaceramento das fibras intimas, é a dissociacao do que € natural e
espontaneamente sempre chamado a viver em conjunto.



Q Poderia nos dar um exemplo clinico desse dilaceramento doloroso
da trama do eu?

Penso aqui num paciente, que tive que hospitalizar recentemente,
um psicotico, que tomei em analise numa espécie de desafio que diz
respeito a todos nds... Cada um tem seu desafio e sua vontade de
lutar. Eis um exemplo disso: recebo esse homem ha dois anos, meu
olho clinico me dizia que era uma psicose, uma antiga psicose; que
ele conseguira se reestruturar e viver apesar de tudo num certo
equilibrio. Veio me ver depois de ter feito diversas terapias, mas
nunca fora hospitalizado. Seu diagndstico também poderia ser o de
um estado-limite: era um estado-limite, mas que teria sido um
estado-limite para um clinico que nao conhece a psicose. Para quem
conhece a psicose, € um psicético que consegue, depois da
adolescéncia, compensar, reestruturar-se. Em suma, € uma figura
clinica diferente da mulher de que Ihes falei ainda ha pouco, mas
também é a dor psiquica. Na volta das férias, cara a cara, sempre
tive a sensacao de ouvir um discurso delirante. Mas ele era capaz,
imediatamente apds ter deixado a sessao, de tornar-se
perfeitamente coerente com a vida, 0 mundo, seu trabalho etc. Era
um homem sozinho, completamente sozinho. Depois da volta das
férias, ele veio e me disse: “Estou perdendo o prumo, tudo
escorrega. Nao agiiento mais, sinto alguma coisa quebrada em mim,
mas nao sei explicar. Nao sei como lhe falar” E dificil dizer para
vocés o que senti tentando sentir o que ele sentia, e ele me disse:
“Ha uma brecha.” Era impressionante, porque eu estava trabalhando
a dor, a brecha e a efracao e ele me disse: “Uma brecha se abriu.
Agora tudo escorrega. Meu pensamento escorrega, nao agliento
mais.” N3o era a mesma dor daquela mae. Isso € compreensivel,
nao existe nada mais terrivel que perder um filho, e sobretudo um
filho conquistado apds longas lutas. Mas no caso que nos ocupa,
isso € mais dificil de apreender e no entanto sei que a dor esta ali.
E: “Estou perdendo o prumo, a brecha esta se abrindo. Sinto que ela
me esburaca, que se enfia dentro de mim.” Era impressionante!
Entretanto ja vivi sessdes muito dificeis na minha longa experiéncia
com pacientes psicoticos. Trabalhei muito no hospital, onde conheci



numerosos psicoticos e esquizofrénicos. Mas escutar dizer de
maneira tao clara, tao precisa, sua dor, isso eu jamais escutara.
Talvez seja porque, agora que trabalho o tema da dor, meu ouvido
esta mais sensivel, escuta melhor. Talvez eu nao tivesse percebido
antes. Ele me fala com suas palavras de um dilaceramento interior
que o cliva. Logo, na psicose, ha esse estado de dor, de
dilaceramento doloroso. Claro, eu dizia que a dor é um afeto-limite,
barreira contra a loucura, mas também existe dor na loucura. Por
ora, a resposta que dou é que a dor ndo é diferente no caso da mae
e no desse paciente. Sou obrigado, em funcao da exposicao, a me
manter num contexto para me explicar, para nao dizer que a dor é o
tempo todo possivel. Logo, eu a situo no limite. Do ponto de vista da
metapsicologia, é correto dizer que ela é um afeto-limite. Mas isso
nao nos impede de conceber que num determinado momento um
sujeito possa delirar e ao mesmo tempo, em seu delirio, possa se
ver, se observar e viver o dilaceramento de uma dor. A esse respeito,
discordo da idéia de que o louco nao sabe que é louco. Isso é
absolutamente falso, o louco freqlientemente sabe que é louco, nao
todos nem em todos os momentos, é verdade, mas todos os loucos
sabem num momento ou outro que o s3ao e alguns o sabem ha
muito mais tempo e de maneira mais apurada. Este prova que,
sendo delirante, sabia-se delirante e sabia que perdia o fio — as
palavras sao dele: “Estou perdendo o prumo, uma brecha abre-se
em mim. Nao posso fazer nada para conté-la.” Eu tinha a impressao
de ver alguém que se afogava, eu ndo sabia que fazer. A Unica coisa
que me ocorreu foi lhe propor consultar um colega psiquiatra para
que lhe desse remédios. Ele resistiu, ndo queria. Finalmente, foi. E
recentemente tive que hospitaliza-lo, a despeito do tratamento. Isso
terminou com uma ruptura, ndo € nossa proposta, mas eis a
conclusdo do caso: ele foi a uma loja de armas. Foi a um suburbio
desconhecido para nao ser notado, com a intencao implicita de se
matar. Num tal nivel de delirio, ndo podemos saber se é matar ou se
matar. Consegui saber que ele fora duas vezes a uma loja de armas
para testar armas, que nao comprou. Estava delirante, apesar da
medicacao, e havia emagrecido tanto, pois perdera quatro ou cinco
quilos, que tentei hospitaliza-lo. Mas ele ndao queria. E tive que



convencé-lo. Nao havia ninguém que pudesse cuidar dele no nivel
social, assim peguei meu carro e o levei pessoalmente ao Sainte-
Anne para hospitaliza-lo.

Eis um exemplo de dor psiquica na psicose. Eu diria que a dor
na psicose € uma das expressoes mais patentes do que significa
sofrer. Freglientemente, € uma dor oculta, como a das criangas
psicoticas. As criangas psicéticas que se agitam, como as vezes nas
sessOes, nao ouvem nada, ficam por ali batendo nas paredes, nao se
vé a dor. Elas nao gritam sua dor, mas sofrem de uma imensa dor. E
um esforco do nosso pensamento saber que elas sao habitadas pela
mais atroz das dores. Acontece o mesmo com os autistas, que, por
sua vez, podem viver uma espécie de anestesia para a dor fisica ao
mesmo tempo em que sao afetados por uma hipersensibilidade para
a dor psiquica. Seu autismo nao passa da expressao visivel de uma
dor que os dilacera no interior de si mesmos. Isso € um problema,
sao dores psiquicas que nao se manifestam enquanto tais;
conhecemos a dor em geral, nao ha grito, talvez haja pessoas que
se retraem, mas nao ha o grito, ndao ha a queixa, nao ha nenhuma
das reacoes defensivas que conhecemos na dor.

O O exemplo do paciente que o senhor ajudou a se hospitalizar
mostra claramente que as vezes o analista deve saber deixar seu
lugar.

Exatamente. Tenho consciéncia disso. Julga-se erradamente que o
analista esta sempre numa escuta constante e que ele é analista em
todos os momentos. Acredito que um analista € um étimo analista
quando sabe circunscrever os momentos em que ele é analista e os
outros momentos em que é uma criatura que pode dizer a alguém
“Va consultar um psiquiatra” ou “Escute, prefiro que venha me ver
uma segunda vez esta semana, ou uma terceira vez esta semana.”
As vezes o analista € um professor, as vezes um educador. Uma das
coisas negativas € acreditar que um analista o é 24 horas por dia.
Sou analista e acho procedente, com um pai que tem um problema
grave com o filho, saber em que momento da sessao |he falar,



transmitir-lhe uma experiéncia que eu, por minha vez, aprendo das
criancas que recebo ou até dos meus préprios filhos, dar-lhe uma
palavra que possa orienta-lo em seu problema de pai. Nesse caso,
exerco funcao de educador. As vezes exerco funcao de
mestre/senhor, como por exemplo outra noite, quando levei no meu
carro o paciente que eu tentava convencer a ir para o hospital. Ele
me disse: “Vou se o senhor me levar.” Perguntei: “Se eu leva-lo o
senhor vai?” Respondeu: “Sim.” Entao desmarquei as sessdes com
meus outros pacientes, telefonei para que alguém viesse avisar os
que esperavam e sai com esse homem no carro. Trata-se, no caso,
de um gesto de mestria, no sentido nobre do termo, isto &, alguém
que dirige, sabe gerir o tempo e adota a acao apropriada para
determinada situacao.

Mas ha um outro problema que gostaria de mencionar, referente
nao ao que faz o analista, mas ao que diz o analista quando ensina,
como faco hoje. O problema € o seguinte: quando estou diante de
um publico, ndao posso dizer que um analista pode se permitir aplicar
todas as técnicas, pois ha ideais a serem preservados, € as vezes
esquemas a serem distinguidos. Por exemplo, a questao da
diferenca entre psicoterapia e psicanalise. Se esta manha vocés me
fizessem a pergunta: “Sr. Nasio, o senhor estabelece uma diferenca
entre psicoterapia e psicanalise?”, eu Ihes responderia: “Claro. Uma
nao tem nada a ver com a outra.” Em meu foro intimo, porém, sei
gue na minha pratica eu nao opero nenhuma distincao. Continuo
psicanalista mesmo quando faco gestos que poderiam ser
qualificados de psicoterapéuticos. Quero dizer que, de um ponto de
vista publico, tenho uma responsabilidade de uma palavra docente
que sustenta uma orientacao e um ideal. Se escutarem alguém lhes
dizer “Faca de tudo, qualquer coisa”, isso nao pode dar certo. No
inicio da minha formacgao, eu achava 6timo me dizerem: “Jovem
Nasio, ha uma nitida diferenca entre psicoterapia e psicanalise.” Isso
me convinha, era util para mim, como todos os clinicos iniciantes eu
precisava das classificacoes.

Naturalmente, precisamos saber o que fazemos! Sobretudo
quando ensinamos. Aquele que fala em publico tem uma



responsabilidade, e aprendi com o tempo a modular a maneira como
falo da minha pratica. Por um lado, preciso mostrar minha
humanidade, uma vez que ela esta presente. E, ao mesmo tempo,
preciso precaver meus ouvintes lhes dizendo: “Atencao! Nao se pode
fazer qualquer coisa.”

Ha portanto um elemento que desempenha o papel de aval da
nossa pratica, isto €, saber o que se faz. Para mim, € a Unica
condicao. Isso significa que quando estou dando ao meu paciente
que tem graves dificuldades com o filho algumas orientacoes
educacionais apropriadas, orientacoes que aprendi tanto com os
jovens que atendo quanto com minha vida pessoal, e que me foram
Uteis, sei entao que exerco a fungao de educador. Tenho consciéncia
de nao estar na posicao analitica nesse momento. Sei também que,
quando escuto meu paciente psicotico, e que vejo como em uma
imagem o dilaceramento provocado por sua dor psiquica, nesse caso
sou analista.

A dor psiquica como lesao do laco com o outro

A dor psiquica também é uma percepcao de uma efragao por parte
do eu, mas dessa vez uma endopercepcao, uma percepcao para o
interior de uma comogao interna. Sim, podem dizer das duas
maneiras. E a percepcdo pelo eu de uma lesdo — vocés vao ver do
qué — e uma comocao interna provocada pela lesdo. E portanto a
mesma coisa que para a dor fisica. Mas a efracao, a lesao, situa-se
nao no limite protetor do eu, mas na relagdo com o outro, nesse
laco com o outro. E uma efracao nao no nivel do limite protetor, mas
no nivel do laco que liga uma criatura a outra. A lesdo é uma lesao
do laco: a lesao do laco com o outro. Quando se produz uma lesao
do laco com o outro, ocorre o0 mesmo fendmeno de trauma, de
comocao interna do eu. O que é a dor psiquica? E o afeto que
resulta da percepcao pelo eu de um estado de comocao interna
provocado pela ruptura nao da barreira exterior, como era 0 caso
para a dor corporal, mas pela ruptura do lago que nos liga ao outro.
E isso.



Essa definicdo é a primeira das cinco ou seis que eu lhes
anunciava. Para chegar as outras, preciso explicar-lhes que esse eu
transbordado, ultrapassado pela irrupcao de uma energia macica
que o0 submerge, esse eu traumatizado vai novamente enviar
impulsos de contra-energia, de contra-investimento, nao sobre a
efracao ou sobre a representacao do lugar do corpo como era o caso
para a dor corporal, mas sobre a representacao psiquica do outro
desaparecido. O contra-investimento vai carregar a imagem do outro
que existe no eu, o outro ao qual estdvamos ligados. Quando ha
ruptura do laco, ha entrada macica de energia, ha comocao interna
e ha movimento de defesa do eu no nivel da representacao psiquica
do amado. A questdo que se coloca agora é a seguinte: por que a
ruptura do laco afetivo com o amado, por que essa ruptura pode
provocar dor? Como e por que ela pode provocar dor? A dor é a
reacdo a perda do ser amado. A angustia, a ser distinguida da dor,
nao é a reacao a perda do ser amado, é a reacdao a ameaca da
perda do ser amado, ao risco de perder o ser amado. Ou seja, o
sentimento ou o afeto que surge quando sou ameacado de perder o
que me é mais caro. Poderiamos traduzir isso com nossas formulas.
Eu lhes dissera que a dor era um afeto provocado pela percepcao
por parte do eu da comogao interna que se desencadeara com a
ruptura do laco com o outro. A angustia é o afeto que sobrevém
quando estou ameacado de ruptura ou trauma. Convém assinalar
que a angustia precede o trauma, e freglientemente o evita. O
trauma, justamente, é o estado que se produz — e nesse ponto digo-
0 de maneira bem genérica — quando ndo ha angustia para se
defender. A angustia € uma 6tima defesa. E o que explica as
neuroses traumaticas, as neuroses de guerra, as neuroses de
estupro, quando o sujeito é atacado e nao teve tempo ndao somente
de se defender, mas de se angustiar, logo ndo pode prever e
amortecer a agressao. Eis a necessidade da angustia. A angustia é
uma coisa boa, a dor, nesse nivel, ndo o é. A angustia € um afeto
que vem nos por em estado de alerta, com a duvida sobre o perigo
que pode surgir, ela prepara o sujeito, permite-lhe defender-se. E
muito diferente da dor, em que o sujeito sofre a acdo. E é muito
diferente do pavor. Ha a dor, ha a angustia e ha o pavor. O pavor é o



estado de paralisia que sobrevém quando o sujeito sofre o trauma.
O pavor é muito proximo da dor, situa-se, eu diria, antes da dor. Ha
a angustia — eu prevejo a agressao; no pavor, sou arrebatado pela
agressao, fico paralisado, petrificado, perplexo, nao corro, nao
consigo escapar, minhas pernas nao funcionam. A dor é o que vem
depois do pavor. Estou doente, estou descompensado, estou num
estado de choque, entdo sofro. Ha trés momentos a distinguir: a
angustia, o pavor e a dor.

Peguemos o exemplo de uma paciente que vem me consultar
porque foi estuprada, e estuprada de forma brutal. E &
impressionante porque ja se passou um ano desde o estupro. Ela
ficou muito mal durante um certo tempo, depois se recuperou; como
a paciente de que falavamos ainda ha pouco, os seres humanos tém
essa qualidade de saber levantar e saber sempre, enquanto ha vida,
lutar. Bom, ela se recupera, e o que acontece? Ela comeca a pensar
no estupro, sonha com estupro, nao com o estupro por ela sofrido. E
depois, encontra um companheiro que se excita quando ela lhe
conta a histdria do estupro. Ha um fenbmeno de ressurgimento do
caso do estupro. E foi exatamente isso que aconteceu com o0s
neurodticos de guerra, a propodsito dos quais Freud diz: como é
possivel um soldado sofrer um traumatismo mental no momento em
que uma bomba explode ao seu lado, nao ser atingido fisicamente,
deixar o front, voltar para casa e todas as noites sonhar com a
bomba explodindo ao seu lado? E a resposta de Freud é: o sujeito
retorna a cena traumatica para fazer o que nao pode fazer no
momento do drama.

O que era importante para essa paciente era poder reproduzir a
cena traumatica e fazer o que nao pudera fazer entao, e completar
alguma coisa inacabada. E essa mulher estuprada, ela quer voltar ao
estupro, como para se angustiar. Ela nao conseguira se angustiar, foi
tomada pela surpresa — como por ocasiao de todos os traumas. O
trauma, como lhes disse, € um impacto incomensuravel que nao
conseguimos integrar. A angustia, por sua vez, € uma boa maneira
de integracao, é uma boa integradora, um bom intermediario entre o
mundo exterior, o outro e nds. A angustia € um bom filtro de



integracdo. Quando a angustia ndo se faz presente, utilizamos a
representacao para nos angustiarmos. Mas eu diria que nao basta
dizer, sim, teriamos que representar o trauma, nomea-lo, fala-lo,
trata-lo, refleti-lo para fazer o luto dele. Mas também para que, ao
falar dele, ao nomed-lo e representa-lo, eu seja capaz de me
angustiar.

A idéia nao é que o laco seja restaurado. O luto € interessante
porque isso nos diz respeito tanto coletiva quanto individualmente,
penso que deve haver mecanismos semelhantes. O luto nao é o
trabalho de soldagem do que se rompeu. Nao, o luto € o trabalho
para fazer com que o que nao esta mais aqui esteja em
concordancia com um outro aqui, € que ao mesmo tempo eu possa
substituir o que existia antes por um outro que ocupe seu lugar, sem
com isso esquecer o morto. Portanto, convém dizer que o luto € o
trabalho que consiste em preservar a imagem do outro perdido,
investi-lo sem que essa imagem tenha necessidade da pessoa viva
do morto. E o exemplo da minha paciente, ela acompanha esse
movimento sem o saber. Ela tinha horror a que lhe dissessem: “Nao
liga ndo, vocé tera uma segunda gravidez, vai ver, vai ter outro
filho..” Ela era alérgica a esse discurso, tinha vontade de matar
quem lhe dissesse isso! Eu entendia perfeitamente... E entretanto o
gue nos ocorre quando queremos consolar alguém: “Ora, vocé vai
ter outro filho etc.” Isso quer dizer: vocé o perdeu na realidade, mas
pode colocar outro no lugar. E ela se insurge: “De jeito nenhum,
quero que ele permaneca vivo em mim. O problema € esse.” O que
me interessou foi 0 seguinte: um dia eu estava no meu consultorio,
sentei-me, estava concentrado, e sem querer eu lhe disse: “Sim,
porque se esse segundo filho vier.”, ela para e diz: "Mas ¢ a
primeira vez que me falam em um segundo filho.” E uma banalidade
quando falamos assim, isso € oObvio! Mas levei sete meses para
descobrir esse 6bvio, e foi alias ela quem me fez notar, pois eu o
dissera sem saber. Ela me disse: “Mas é a primeira vez que me falam
em segundo filho. Isso me alivia, com certeza. Pois bem, agora, sim,
posso pensar em ter um segundo filho.” Isso € extraordinario — e de
uma simplicidade! Mas naquele contexto nao era obvio.



Eis o processo do luto. O luto é finalmente um trabalho que
consiste em reconhecer que o outro estd morto fora de nds e que
esta vivo dentro de nos. Isso € simples, mas eu nunca vira isso
escrito em lugar nenhum. E uma banalidade, mas é preciso poder
dizé-la e transmiti-la. O luto é saber duas coisas ao mesmo tempo:
ele ndo esta aqui, mas esta em mim. Tive um caso, ontem,
formidavel. E uma menina de 12 anos, que tem fobia da escola,
negando-se a ir a aula desde o fim das férias. Mudou de escola e
passou para o ensino fundamental, e, desde entao, nao consegue
atravessar o portao de entrada. Sao casos freqiientes. Nesse caso,
nao ha dor, ha angustia, é a angustia que domina. Os pais vém falar
comigo e me dizem: “Ela foi a um psiquiatra, € nao ficamos muito
satisfeitos, a um psicanalista, e nao ficamos muito satisfeitos. Eles
queriam lhe dar um remédio etc.” Mas eu |hes respondi: “Escutem,
vamos fazer o seguinte. Eu ja conheco inUmeros casos como este.
Ha um trabalho a ser feito com a crianca. Vamos dar um prazo e, se
durante esse periodo ela continuar a ndo conseguir ir a escola, entao
lhe daremos o remédio.” Existe um excelente remédio para fobia,
que ndo é apenas um antidepressivo, funciona também muito bem
para casos de obsessdes ou fobias graves. Essa crianga corre 0 risco
de perder todo o seu ano escolar, € uma situacdo muito dificil.
Trabalho entao com a crianca e vejo o pai e a mae individualmente.
E surge o seguinte fendmeno: é que houve um bebezinho que
morrera dois anos antes de ela nascer. Escuto isso, eu nao queria
interferir muito nesse nivel porque me parecia que ja estava
preocupado demais pela série de medidas “nao analiticas”, e ao
mesmo tempo muito analiticas, porque se tratava de agir de modo a
fazer com que a crianca fosse a escola. Eu tinha que dar muitos
conselhos, e uma série de trugues que em geral me ajudaram muito
a resolver os problemas das criancas que apresentam essas fobias.
Desde que atendo essa menina, ela se aproxima cada vez um pouco
mais da escola, conseguiu entrar na biblioteca, foi falar com o
professor no patio. Pouco a pouco ela estava entrando na escola.
Mas vém as férias, e é preciso recomecar tudo. As férias sao terriveis
nesse caso, porque elas interrompem todo o trabalho feito. Houve
férias de novembro e tudo fora por terra: ela ndo queria pensar de



novo em atravessar o portao. Recomecamos. Eu estava preocupado
porque via 0s pais muito inquietos. Disse-lhes: “Escutem,
estipulemos um prazo para nds: se até 20 de dezembro a crianca
nao entrar na escola, passo para o remédio.” E logo me lembrei da
morte do bebé, entdo comecamos a falar disso, e de repente surgiu,
em duas ou trés semanas, naquela garota, uma marca de interesse
pela morte da crianca: o que fizeram com a crianca? Onde esta
enterrada? O que aconteceu? As sessOes transformaram-se
curiosamente. Enquanto até entdo eu estava preocupado com
trugues para fazé-la voltar a escola, ir de carro, tomar o café da
manha perto etc., uma série de coisas que até iam bem, comecei
durante as sessdes a lidar com o problema do nascimento e morte
desse irmaozinho.

E ontem, é bem recente, isso apareceu de maneira evidente. Na
primeira parte da sessao, recebo habitualmente as criancas, metade
do tempo a crianca sozinha, metade com o pai ou a mae. Faco um
trabalho duplo. Ontem, entao, chamo o pai, que me diz: “O senhor
viu, doutor, esta indo bem, nao acha?” Esqueci de Ihes dizer que a
menina de 12 anos levara para mim na sessao de ontem o atestado
de obito do irmaozinho, uma carta que remontava aos anos 1980,
dois anos antes de seu proprio nascimento. Perguntei-lhe: “Isso é o
atestado de obito?” Ela me disse: “Sim, leia com cuidado.” Li. Uma
menina soberba, bonita, inteligente, realmente impossivel imaginar
que aquela menina tem um problema de angustia de ir a escola.
Leio e lhe digo, quando o pai entra: “Sim, mas — de novo o problema
daquela outra mulher — mas é realmente seu irmao mais velho? — e
me escuto dizendo isso: ‘seu irmao mais velho’. Agora compreendo
por que vocé nao quer ir a escola. Vocé nao quer ir a escola porque
nao quer ser a primogénita. Vocé quer que déem seu lugar ao seu
irmao. Ele morreu, vocé quer que reconhecam isso.” Ele estava
enterrado numa vala comum, ela pedira que fizessem uma lapide
para aquela crianca, queria uma série de coisas, eu estava
espantado com aquela retomada, aquele interesse pela morte do
irmao. Ontem a noite finalmente percebi que o problema da
angustia advinha de que ela fora levada a ser a primeira da familia.



Ela me diz: “"Nao compreendo o que o senhor quer dizer, doutor.”
Respondo-lhe: “"Mas é muito simples. Sou um soldado, tenho medo.
Se além de ter medo — sou soldado mas ja tenho medo — me dizem
‘Vocé sera o primeiro do batalhdo para enfrentar o inimigo’, fico com
medo, muito medo, duas vezes medo. Se, em contrapartida, dizem-
me ‘A nossa frente hda um chefe’, e eu me ponho atrds do meu
chefe, tenho menos medo. E o que vocé me diz, o que vocé diz ao
seu pai, o que vocé diz a mim e que vocé diz ao mundo é: ndo sou a
primeira. Por favor, ndo me peca para ser a primogénita, ndo sou a
primogénita, sou a segunda da familia.”

E impressionante. Claro, nessa interpretacao — pois € uma
interpretagao —, ouvi-me nomear alguma coisa como em todas as
interpretagdes, eu disse “seu irmao mais velho”. E como a mae a
quem disse “o segundo filho". Essas interpretacdes sao geralmente
as melhores interpretacdes, que surgem no analista quando ele nao
se da conta do que diz. No sentido de que nao sao coisas produzidas
pela reflexdo. Mas o analista deve pega-las no ar para lhes dar
sentido. E sempre uma palavra que surge nele, vinda do
inconsciente. Eis por que formulo isso assim: a interpretacao no
analista é o retorno, no analista, do recalcado do paciente. O
paciente recalca, e esse recalcado retorna no analista. Quando eu
disse aquilo a minha paciente, eu nao sabia o que dizia no comego —
mas ao terminar a frase, percebi. Ontem a noite aconteceu a mesma
coisa com essa menina. Achei que a volta as aulas estava bem
encaminhada, mas com a intervencao de ontem creio que estamos
no fim do problema. Creio alidas que esta manha ela devia ir pela
primeira vez a aula. Ao deixar a sessao, eles partiram, o pai, a mae e
a filha, vocés tinham que ver como estavam, encantados, cheios de
forca! Tenho certeza de que esta manha a menina vai entrar na sala
de aula e, quando eu a vir, na semana que vem, o problema estara
provavelmente resolvido.

O que é entao o luto? E preservar vivo 0 morto, a0 mesmo
tempo reconhecendo que ele ndao € mais do nosso mundo. Essa
constatacao, esse trabalho, nao se faz num instante, € preciso
tempo, eis por que isso se chama trabalho de luto. E preciso tempo



e é preciso trabalho. O que é o trabalho? E dizer todos os dias “ele
nao esta aqui”, e também “ele esta dentro de mim”. E o ritual que
ajuda. O ritual ndo passa de uma maneira de garantir que ele esta
dentro de mim e que nao esta aqui. O ritual de ir ao cemitério, o
ritual de pensar nele, o ritual de uma palavra, todos os rituais
simbolicos relativos a morte de um ente sdo maneiras que o sujeito
utiliza para dizer: ele ndo esta aqui e esta dentro de mim. As vezes,
essas perdas sao, tal qual a que acabamos de dar como exemplo, a
de um irmao ou de um filho; as vezes sao outros tipos de separacao;
ha o odio, ha a separacao dolorosa misturada com o édio dilacerante
quando ha embate, quando ha luta. Nesse caso também, devo dizer,
€ mais dificil ainda preservar do outro o que foi fonte viva para mim.
E o que digo as mulheres separadas dos maridos, e tive o caso de
uma mae que me disse: “Mas doutor, como quer... que esse homem
de quem estou separada, € um perverso, € um homossexual, virou
homossexual, como quer que meu filho passe um fim de semana
com ele?” Eu Ihe respondo: “Senhora, compreendo, mas, por favor,
fale bem desse homem com a crianca. Mesmo que ele seja um
criminoso, encontre trés virtudes para falar bem do pai para o filho.”
Essa crianca precisa ter em si a representagao de um pai que nao
esta mais ali e da qual possa se alimentar, porque essa imagem que
permanece do outro também é fonte de energia. Ela ajuda a crianca
a crescer, a descobrir uma fonte narcisica. Temos todo o interesse
em preservar essa imagem, ainda que o pai seja um perverso ou um
criminoso. E a despeito do ddio da mae. Nao digo a mae: “Preserve
uma imagem desse homem que a traiu.” Mas normalmente, ca entre
nds, meu maior desejo € que anos depois ela possa se lembrar
desse homem como alguém que fez parte de sua vida e que
certamente, por uma ou outra razao, foi importante em sua vida,
ainda que no fim a tivesse traido. Esta € uma das coisas mais dificeis
de se adquirir, e, mesmo falando assim como o faco agora, pode
provocar resisténcias, reticéncias. Trata-se simplesmente de
reconhecer que, se essa mulher se casou com esse homem, nao foi
por acaso; se essa mulher teve esse filho com esse homem, nao foi
por acaso. Se tiveram um filho juntos, foi certamente porque esse
homem foi muito importante na vida dessa mulher. E porque ela tem



todo o interesse em recuperar alguma coisa dele, para o filho —
evidentemente — mas até mesmo para ela. Nao direi isso a ela
porque ela ndo esta em condicoes de entender, mas no meu foro
intimo seria o que eu Ihe aconselharia e aconselharia a mim também
se alguma coisa da mesma ordem me acontecesse, a fim de que
pudesse mais tarde, chegado o momento, quando meu psiquismo
me permitisse, preservar dessa criatura com a qual tive um vinculo
tao forte e que me traiu, preservar alguma coisa que me diga
respeito. Se eu me separo dele rechagando-o, convém saber que €
uma parte de mim que rechaco. E o que é dificil pensar. Nao falo das
relacOes curtas, das relagcbes efémeras, mas dos lacos fortes, como
no caso daquela mulher que perdeu um filho. Gostaria de conferir
certa nobreza as minhas palavras e dizer que é o trabalho de luto
que deve ser feito com as perdas das criaturas que foram amadas e
que, por uma ou outra razao, tornaram-se criaturas odiadas. O édio
é outra forma de nado fazer o luto. Enquanto existe édio, ndo existe
luto. Se alguém conserva o édio, o ressentimento, durante anos, é
porque nao ha trabalho de luto e porque ele esta doente, deficitario,
uma parte dele é completamente absorvida por essa historia. E
quantos pacientes vém nos ver porque existe um o6dio que os
absorve! Portanto, o trabalho de luto é precisamente o fato de
constatar que este esta ausente e presente ao mesmo tempo e que
é preciso alimentar essa presenca dentro de nos porque ela é fonte
de energia. Esse trabalho de luto é valido para todos os entes que
amamos e que perdemos, e também quando houve um lago muito
estreito com o outro com o qual tivemos um filho, ainda que esse
laco tenha se rompido de forma violenta.

Lembro aqui que a Imagem Inconsciente do Corpo nao é a
imagem do meu corpo. Se peco a uma crianca para desenhar sua
familia, ela a desenha as vezes sem representar-se a si propria. A
imagem inconsciente do corpo nao € o desenho dela mesma na
folha de papel. A imagem inconsciente do corpo exprime-se as vezes
pela imagem da crianca no papel, mas ha muito mais imagem
inconsciente do corpo na representacao de toda a familia e uma
melhor expressao da imagem inconsciente do corpo que o simples



desenho de si préprio. E possivel também, ainda acompanhando
Francoise Dolto, que as vezes a imagem que temos de nds mesmos,
desenhada ou no espelho, seja uma mascara da Imagem
Inconsciente do Corpo. Logo, a imagem inconsciente do corpo nao é
a imagem do corpo nem a representacao imaginaria do meu corpo
ou da minha pessoa. Ela é mais dificil de apreender, e acho
totalmente pertinente dizer que a imagem inconsciente do corpo é
em primeiro lugar um laco. Pronto, € um laco. Se me perguntarem
qual é a primeira caracteristica — porque Francoise Dolto fornece
varias caracteristicas para a imagem inconsciente do corpo — eu
direi: trata-se de um laco. Isso significa que esse laco é um laco de
linguagem, nao um laco de fala. Nosso laco de linguagem, nesse
momento em que |hes falo, ndo é minha fala, € o contexto, o dia, 0
tempo, o espaco, os gestos, o contelddo, a psicanalise etc. Ha varios
elementos que formam a linguagem. Quando Francoise Dolto diz
acerca da imagem inconsciente do corpo que ela é uma relacao de
linguagem, isso significa que ndo é necessariamente da fala de que
se trata. A fala faz parte da linguagem, é a linguagem falada. A
linguagem é tudo que nos liga: espaco, tempo, lugar, objetivo, e
tudo que nos enquadra, nossos valores, nossos ideais, NOss0s
cddigos comuns. Nao esquecamos a filiacdo, isto &, que Dolto é
linguagem: nesse momento, Dolto € um elemento da linguagem. Ela
nos redne, como essa sala reline, como Freud ou Lacan nos rednem.
Sao nossos valores. Tudo isso é linguagem: nossos valores
evidentemente ligados a filiagdo, esse laco € um laco de linguagem.
Eu entdo diria que a imagem inconsciente do corpo é a
representacao do laco linguageiro com o outro. Eis uma definicao.
Ha outras, e ha diferentes tipos de imagens inconscientes do corpo.
Para concluir, quando digo que a dor psiquica é uma lesao do
laco com o outro, pode-se efetivamente pensar, em termos de
imagem inconsciente do corpo, que € uma lesao da imagem
inconsciente do corpo. Por que nao? Eu nunca tinha pensado nisso,
mas isso me parece preciso e coerente. A dor psiquica seria o afeto
provocado pela percepcao do eu — € preciso que haja uma
percepcao do eu, uma percepcao pelo eu — de uma lesao localizada



na imagem inconsciente do corpo. Com as conseqiiéncias que sao 0s
diferentes elementos energéticos. Isso significa que, quando aquela
mulher me fala da morte de seu filho, vé-se, toca-se a dor. Essa dor
diz respeito a qué? Diz respeito ao laco que ha entre a
representacao do filho vivo, esse filho que é resultado de uma longa
luta, e a realidade do filho morto. Enfim, o laco com o outro é o laco
entre uma representacao psiquica e uma realidade exterior. Alguma
coisa esta dilacerada, aquilo continua a estar muito presente, e
torna-se ausente. E nesse esquartejamento entre uma extrema
presenca e uma extrema auséncia que consiste a dor.

*



Quadro comparativo dos afetos

A DOR

O CIUME

A ANGUSTIA

A CULPA

A HUMILHACAO
NARCISICA

O ODIO

¢ uma reagio a perda do amado, a perda do
seu amor, a perda da minha integridade corpo-
ral, ou ainda a perda da integridade da minha
imagem.

é uma variante da dor psiquica. E a reagio a
uma suposta perda do amor que o amado
me dedicava e que ele desvia para um rival.
O ciime é um afeto em que se misturam a
dor de ter perdido o amor do amado, a in-
tegridade da minha imagem narcisica, o 6dio
contra o meu rival e, enfim, as acusagdes
que eu me fago por nio ter sabido conser-
var o meu lugar.

¢ uma reagio a ameaga de uma eventual per-
da do ser amado ou do seu amor.

é uma variante da angstia. E uma reagio a
ameaga de que o ser amado me retire o seu
amor, a guisa de castige por uma falta real ou
imaginaria que eu cometi ou poderia co-
meter.

¢ um ferimento na imagem que alimento
de mim mesmo.

¢ uma reag¢io ao ferimento da minha ima-
gem, provocado pelo outro amado. O 6dio
¢ uma mobilizacio de toda a minha violéncia
para atacar o outro na sua propria imagem.
Violéncia que reabilita a imagem ferida de
mim mesmo e me da consisténcia: odeio,
logo sinto-me ser.




Quadro comparativo entre a dor corporal e a

dor psiquica

DOR
CORPORAL

DOR PSIQUICA
OU DO DE AMAR

* A lesio esti localizada
no corpo.

= A dor & vivida erro-
neamente, no corpo,
mas na verdade ela esta
no cérebro, quanto i
sensacio dolorosa, e no
eu, quanto a emogio
dolorosa.

* A dor nos parece ex-
terior ¢ remediavel. Ela
me incomoda como
um mal provisorio.

A. Perda do
ser amado

* A lesio esta localiza-
da, erroncamente, no
mundo exterior: desa-
parecimento da pessoa
do amado. Na verdade,
ela estd situada no pon-
to em que a minha sen-
sibilidade mais intima
se¢ arrancou da sensibi-
lidade do outro amado;
no ponto ¢m gue a mi-
nha imagem interior va-
cila, por falta do supor-
te uEe era a sua pessoa;
¢ no ponto em que o
meu sistema simbolico
falha, por falta do eixo
que era o ritmo do nos-
so casal. A lesdo estid no
desabamento da fantasia.

* A dor nos parece in=-
terior, absolura, irreme-
didavel, ¢ as vezes ate
necessaria. Ela esta em
mim como a minha
substincia vital.

B. Perda de
integridade corporal

* Gostamos do nosso
C(‘JTPH‘ COMo o Ooutrd
mais amadeo. Ser ampu-
tado de uma perna cau-
sa a mesma dor atroz
interior que perder o
ser mais caro. Essa per-
da exige um verdadei-
ro trabalho de luto, que
noes ensinard a amar o
novo corpo desprovido
de perna.

* A lesio que provoca a
dor corporal se situa no
nivel da amputagio,
mas a lesio que causa
dor psiquica se situa em
wes planos diferentes,
semelhantes aos que
definem a perda do ser
amado: o da sensibilida-
de (a perna é uma parte
do meu todo sensivel);
o do imagindrio (a ima-
gem da auséncia da
perna muda a imagem
do meu corpo); e o do
simbdlico (a ordem psi-
quica perde uma das
suas maiores referén-
cias, que ¢ a integrida-
de do corpo).




I O presente texto a seguir € uma versao profundamente remanejada e
aumentada da minha colaboracao para Francoise Dolto, c’est la parole qui fait
vivre: une théorie corporelle du langage, sob a organizacdo de W. Barral,
Gallimard, 1999.



Excertos das obras de Freud e Lacan sobre a
dor de amar, precedidos de nossos
comentarios



Freud e Lacan raramente abordaram o tema da dor, e raramente |he
dedicaram estudo exclusivo. As citacoes que se seguem sao breves
fragmentos espalhados por suas obras.

As linhas em italico, que apresentam as citacoes
de Freud e de Lacan, sao de J.-D. Nasio

O Queea Dor Psiquica?

Para Freud, a dor resulta de uma subita hemorragia interna
da energia psiquica.

“"Uma aspiracao se realiza no psiquismo e produz um efeito de
succao sobre as quantidades de excitacao vizinhas. Os neurbnios
associados devem abandonar a sua excitacao, o que provoca uma
dor. Uma dissolucao das associagoes é sempre uma coisa penosa.
Um empobrecimento em excitagao ... se produz de um modo que se
assemelha a alguma hemorragia interna. Esse processo de aspiracao
provoca uma inibicao e tem os efeitos de um ferimento, analogo a
dor. ... Ha também empobrecimento, pelo fato de que a excitagao se
escoa como que [bombeada] por um buraco .... E no psiquismo que
se situa o buraco.”t Freud

“A melancolia ... € uma inibicao psiquica acompanhada de um
empobrecimento pulsional; dai a dor.”2 Freud



"0 complexo melancdlico se comporta como um ferimento aberto,
atraindo de todos os lados para si as energias de investimento ... e
esvaziando o eu até empobrecé-lo completamente.”s Freud

*

Nunca Estamos Tio MaL Protecipos Contra a Dor

Como Quanpo Estamos Aparxonapos

“[Sendo] dependentes do objeto de amor escolhido, ... nds nos
expomos a mais forte das [dores] se somos desprezados por ele ou
se 0 perdemos por motivo de infidelidade ou de morte."+ Freud

Perder o amor do amado é também perder o que era o
centro organizador do meu psiquismo.

“Se [0 amado] perde o amor do outro, do qual ele é dependente,
acaba perdendo a protecao contra todo tipo de perigos.”s Freud

*

O Lutoea Dorpo Luto

S0 nos enlutamos pela pessoa que compartilhou as nossas
fantasias. Fomos a fonte da sua insatisfacao e ela foi, por
sua vez, a fonte da nossa propria insatisfacao.

“Quando o objeto [amado e perdido] ndao tem uma importancia tao
grande para o eu, reforcada por mil lagos, a sua perda também nao
é capaz de causar um luto.”s Freud



“"O objeto cujo luto vivenciamos era, sem que o soubéssemos,
aquele que se fizera ou de quem nds fizéramos o suporte de nossa
castracao.”” Lacan

“Sé nos enlutamos por alguém de quem possamos dizer a nos
mesmos: Eu era sua falta. Ficamos de luto por pessoas a quem
tratamos bem ou mal, e diante das quais ndao sabiamos que
exerciamos a funcao de estar no lugar de sua falta.”s Lacan

O que é o luto? O luto é uma retirada do investimento
afetivo da representacdo psiquica do objeto amado e
perdido. O luto é um processo de desamor. E um trabalho
lento, detalhado e doloroso. Pode durar dias, semanas e até
meses. Ou ainda toda uma vida...

“A tarefa ... nao pode ser cumprida imediatamente. Efetivamente,
ela € cumprida em detalhe, com um grande gasto de tempo e de
energia de investimento.”™ Freud

“Cada uma das lembrancas, cada uma das esperancas, pelas quais a
libido estava ligada ao objeto é trabalhada, superinvestida, e o
destacamento da libido é cumprido sobre ele."10 Freud

A dor do luto é um fenémeno incompreensivel. O luto é um
movimento de afastamento forcado e doloroso do que tanto
amamos e que nao existe mais. Somos obrigados a nos
destacar, dentro de nds, do ser amado que perdemos fora.

"0 luto pela perda de algo que amamos ou admiramos parece tao
natural ao profano que ele o declara evidente. Mas ... o luto é um
grande enigma ....”

“Representamos que possuimos uma certa medida de capacidade de
amor, chamada libido, ... ela ... se volta para os objetos que ...
tomamos para dentro, no eu. Se os objetos forem destruidos ou



perdidos para nds, nossa capacidade de amor (libido) volta a ser
livre. ... Mas por que esse destacamento da libido dos seus objetos
deveria ser um processo tao doloroso, nao compreendemos.
Vemos somente que a libido se agarra aos seus objetos e nao quer
abandonar os que se perderam. ... Isso é realmente o luto.”!! Freud

O Iuto é um embate permanente entre um amor que nao
cede o amado perdido e uma forca que nos destaca dele.

“Nao se consegue vencer o luto, talvez porque seja verdadeiramente
um amor inconsciente."12 Freud

Durante o luto, o eu se identifica com a imagem do amado
perdido: a sombra do objeto cai sobre o eu. A identificacdo é
uma forma de amor.

“"Quando se perde um ser amado, a reacao mais natural é
identificar-se com ele, substitui-lo, por assim dizer, a partir de
dentro.”13 Freud

A Dor Psiquica se Expiica PeLo SupERINVESTIMENTO DA

RepresenTacAo0 MEenTaL bo Amapo Perbipo

“A passagem da dor do corpo para a dor da alma corresponde a
mudanca de investimento narcisico [investimento da representacao
da parte lesada do corpo] em investimento de objeto [investimento
do amado perdido].”14 Freud



No Luto, A Dor se Mistura a0 Amor E 20 Obio

No luto, somos habitados ndo so pela dor, mas algumas
vezes pelo odio contra o morto e também pela culpa por
sentirmos odio.

“Muitas vezes acontece que os sobreviventes sejam tomados por
duvidas penosas, que chamamos ‘acusacOes obsessivas, e se
perguntam se eles prdprios nao causaram, com a sua imprudéncia, a
morte da pessoa amada ... Isso nao quer dizer que a pessoa
enlutada seja realmente culpada da morte do parente ou tenha
cometido alguma negligéncia para com ele, como diz a acusacao
obsessiva. Isso significa simplesmente que a morte do parente
ofereceu satisfacao a um desejo [assassino] inconsciente que, se
tivesse sido bastante poderoso, teria provocado essa morte.”15s Freud

“Sé os neurdticos agravam ainda a dor que |hes causa a perda de
um proximo por acessos de acusacOes obsessivas, nas quais a
psicanadlise descobre os vestigios da ambivaléncia afetiva [amor-
odio] de outrora.”16 Freud

Assim como a melancolia, o luto é um combate travado na
arena do inconsciente, entre um amor obstinado pela
imagem do amado desaparecido e o odio que permite
desfazer-se dela. Ao contrario da melancolia, no Iluto o
combate também pode ser vivido conscientemente.

“Na melancolia, trava-se em torno do objeto desaparecido uma
multiddo de combates singulares, nos quais amor e dédio lutam um
contra o outro; o édio para destacar a libido do objeto, 0 amor para
manter [a] posicao da libido ... Nao podemos situar esses combates
singulares em outro sistema que nao seja o inconsciente. ... E ali
também [no reino do inconsciente] que, no luto, ocorrem as
tentativas de destacamento, mas aqui nada se opde a que esses



processos se propaguem pela via normal, passando pelo pré-
consciente, até a consciéncia.”\” Freud

A psicologia nasceu do desejo de compreender como é
possivel que, depois da morte de um ser querido, sintamos
nao so pesar, mas também odio.

“Nao foi nem o enigma intelectual, nem cada caso particular de
morte, mas o conflito sentido quando da morte de pessoas amadas
e, a0 mesmo tempo, estranhas e odiadas, que fez nascer nos
homens o espirito de pesquisa. Desse conflito de sentimentos
nasceu, em primeiro lugar, a psicologia.”8 Freud

*

A Putsio b Morte Opera no Luto

Acreditamos que a forca que, no luto, nos leva a separar-nos
do morto é uma das expressoes da pulsdo de morte, tal
como a concebemos. De fato, postulamos que a pulsdo de
morte é essa forga interior que tende a nos desembaracar de
todos os obstaculos ao movimento da vida. A pulsdo de
morte conserva a vida. Assim, o luto é um lento processo de
separacao vital do morto e de regeneracao do conjunto do
eu.

"0 luto aparece sob a influéncia do exame de realidade, que exige
categoricamente que nos separemos do objeto, porque ele nao
existe mais. O trabalho [doloroso do Iuto] é executar essa
retirada..."19 Freud

"0 luto leva o eu a renunciar ao objeto [desaparecido] declarando o
objeto morto ..., desvalorizando-o, rebaixando-o e até, por assim



dizer, ferindo-o de morte."20 Freud

“[No Iuto], a execucao da retirada da libido da representacao
inconsciente do objeto perdido nao pode ser um processo
instantaneo; é certamente ... um processo de longa duracdo, que
progride passo a passo.”2t Freud

A Derrabeira Dor Seria Gozar Sem Limites

A dor nao é estar insatisfeito, mas, pelo contrario, estar
entregue a uma satisfacao fora de medida. A insatisfacao
das pulsoes refreadas pelo recalcamento é, de fato, menos
penosa do que a satisfacao absoluta que essas pulsoes
teriam obtido se nao tivessem sido detidas pela censura.
Sem a censura do recalcamento, conheceriamos a
derradeira dor de um gozo ilimitado. Assim, o recalcamento
nos protege contra a hipotética dor da explosao do ser. Essa
interpretacao do texto de Freud poderia exprimir-se assim
em termos lacanianos: a dor é o objeto do gozo do Outro.

“[O recalcamento garante que] uma certa protecao contra o
sofrimento seja atingida, pelo fato de que a insatisfacao das pulsoes
mantidas em dependéncia ndo é sentida tdo dolorosamente quanto
a das pulsdes nao-inibidas.”22 Freud

*

O Best, A AncUsTiAEA Dor



Freud afirma que o bebé sente angiistia e dor. Em certas
circunstancias, o Ilactente vive esses dois afetos
confundidos, porque ainda nao sabe distinguir a auséncia
temporaria da mae do seu desaparecimento definitivo.
Confunde o fato de perder a mae de vista e perdé-la
realmente. Nesse momento, experimenta um sentimento
que é mistura de angustia e dor. S6 mais tarde, por volta dos
dois anos, quando souber discernir uma perda provisoria de
uma perda definitiva, podera diferenciar a angustia da dor.

“Certamente, ndo ha nenhuma duavida sobre a angustia do lactente,
mas a expressao do rosto e a reacao pelo choro permitem supor
que, afora isso, ele também sente dor. Parece que nele confluem
essas coisas, que posteriormente serao separadas. Ele ainda nao
pode diferenciar a auséncia sentida temporariamente e a perda
duradoura; logo que perde sua mae de vista, ele se comporta como
se nunca mais fosse vé-la, e precisa de experiéncias consoladoras
repetidas para aprender enfim que esse desaparecimento da mae é
habitualmente sucedido pelo seu reaparecimento.”23 Freud

Uma situacdo de perigo é diferente de uma situacao
traumatica. Enquanto o perigo desperta a angistia, o
trauma suscita a dor.

“A situacao na qual [a crianca] sente a auséncia da mae nao é para
ela [sendo mal compreendida] uma situacao de perigo, mas uma
situacao traumatica, ou mais exatamente ela é traumatica se a
crianca sente nesse momento uma necessidade que a mae deve
satisfazer."24 Freud

A Ancustia pa Mutrer: Perper o Amor po Seu Amabo



Na fantasia da mulher, o objeto mais precioso, o falo, é o
amor que vem do amado, e ndo o proprio amado. Assim, a
angustia especificamente feminina é o medo de perder o
amor e ver-se abandonada.

“Na mulher ... a situacao de perigo da perda do objeto parece ser a
mais eficiente. Permitimo-nos fazer, na sua condicao de angustia,
esta pequena modificacdo: nao se trata mais da auséncia
experimentada ou da perda real do objeto [amado], mas da perda
do amor por parte do objeto".25s Freud

*

O Cuome € uma Variante A Dor Psiquica

O ciume é a reacdo a uma suposta perda do amor que meu
amado desvia de mim para um rival. O citme é um complexo
afetivo que conjuga: a dor de ter perdido o amor do amado,
a de ter perdido a integridade da minha imagem narcisica, o
odio contra o rival preferido e, enfim, a autoacusacao contra
0 eu que nao soube defender o seu Ilugar no vinculo
amoroso.

“E facil ver que [0 ciime] se compde essencialmente do luto, da dor
referente ao objeto de amor que se acredita perdido e da agressao
narcisica ..., e além disso de sentimentos hostis para com o rival
preferido, e de um aporte maior ou menor de autocritica, que quer
tornar o eu o proprio responsavel pela perda do amor.”26 Freud

*

Gozar pa Dor



“Temos todas as razoes para admitir que as sensacoes de dor, como
outras sensacoes de desprazer, transbordam para o dominio da
excitacao sexual e provocam um estado de prazer; é por isso que se
pode também consentir no desprazer da dor. Uma vez que sentir dor
se tornou um alvo masoquista, o alvo sadico, infligir dores, também
pode aparecer, retroativamente; entao, provocando essas dores para
outros, goza-se de modo masoquista na identificacdo com o objeto
sofredor. Naturalmente, goza-se, em ambos 0s casos, nao com a
propria dor, mas com a excitacao sexual que a acompanha. Gozar a
dor seria pois um alvo originariamente masoquista, mas que sé pode
tornar-se um alvo pulsional para aquele que é originariamente
sadico."2? Freud

A pele é a zona erdogena de onde emana a dor perversa.

“No prazer de olhar-e-exibir-se, o olho corresponde a uma zona
erogena, enquanto, no caso de componentes da pulsao sexual como
a dor e a crueldade, é a pele que desempenha esse papel.”28 Freud

"0 professor Freud observa ... que sé se pode aceitar a idéia de que
a substancia organica do sadomasoquismo deve necessariamente
ser a superficie da pele.”2 Freud

“A estimulacdao dolorosa da epiderme das nadegas é conhecida por
todos os educadores, desde as Confissoes de Jean-Jacques
Rousseau, como uma das raizes erdgenas da puls3ao passiva de
crueldade [masoquismo].”30 Freud

*

A DorEo Grito



O grito exprime, antes de mais nada, uma dor presente, mas
ele volta para os ouvidos do emissor para despertar a
lembranca das antigas dores; e para conferir ao objeto que
nos faz sofrer o seu carater hostil.

“Assim, quando [a mae] grita, o sujeito se lembra dos seus préprios
gritos e revive as suas proprias experiéncias dolorosas.”st Freud

“Ha objetos (das percepgoes) que fazem gritar porque provocam um
sofrimento. ... Essa associacao de um som com uma percepgao que
[provoca sofrimento] aumenta o carater ‘hostil’ do objeto. ... Nossos
proprios gritos conferem o seu carater [hostil] ao objeto.”32 Freud

*

Dor bE ExisTir

Lacan identifica aqui a dor com a insatisfacao do desejo, e a
chama de “dor de existir”. Para ele, a dor nao seria a reacao
imediata a uma perda subita, como afirmamos neste livro,
mas um estado indefinido tao longo quanto a duracao da
vida. Os dois pontos de vista — a dor considerada como uma
reacdao, e a dor considerada como um estado — nao sao
incompativeis, mas perfeitamente complementares.

“E a excentricidade do desejo em relacdo a qualquer satisfacdo
[que] nos permite compreender ... sua profunda afinidade com a
dor. Em Ultima instancia, aquilo com que o desejo confing, ... em sua
forma pura e simples, € a dor de existir."33 Lacan

A dor de existir é a dor de estar submetido a determinacao
do significante, da repeticao, e até mesmo do destino.



“Uma espécie de sentimento puro de existir, de existir por assim
dizer de um modo indefinido e no seio dessa existéncia jorrando
sempre para ela uma nova existéncia. ... A existéncia sendo
apreendida e sentida como algo que, pela sua natureza, sé pode se
extinguir para sempre jorrar de novo mais tarde, e isso era
acompanhado para ela precisamente de uma dor intoleravel.”3
Lacan

Nada é mais intoleravel do que a existéncia reduzida a si
mesma, a uma concatenacao, a um encadeamento de
acontecimentos que se sucedem, me dominam e me
arrastam. E ai que o meu desejo de viver se abala.

“A experiéncia dessa dor da existéncia quando nada mais a habita
além dessa propria existéncia, e quando tudo, no excesso do
sofrimento, tende a abolir esse termo inextirpavel que é o desejo de
viver. ... Nao ha nada, no ultimo termo da existéncia, senao a dor de
existir."35 Lacan

O desprazer é desejo, mas nao é dor.

“E restara, a partir desse modo de conceber, pensar o prazer como
necessariamente atravessado por desprazer e distinguir nele o que,
nessa linha de travessia, separa o puro e simples desprazer, isto €, o
desejo, daquilo que se chama dor. ... E na medida em que essa
superficie [a banda de Moebius] é capaz de atravessar a si mesma,
no prolongamento dessa intersecdo necessaria, € aqui que
situaremos esse caso de investimento narcisico, a funcao da dor, de
outra forma — logicamente, falando propriamente, no texto de Freud
—, embora admiravelmente elucidado, impensavel.”36 Lacan

*



Dor £ Masoquismo

O masoquismo é o gozo de ser reduzido ao objeto do gozo
do Outro.

“... 0 cumulo do gozo masoquista ndo esta tanto no fato de que ele
se oferece para suportar ou nao esta ou aquela dor corporal, mas
nesse extremo singular ... da fantasmagoria masoquista, essa
anulacao propriamente dita do sujeito na medida em que ele se faz
puro objeto.”37 Lacan

"0 masoquismo, efetivamente, se define precisamente pelo fato de
que o sujeito assume uma posicao de objeto no sentido acentuado
que damos a essa palavra, o de um dejeto ou do resto do advento
subjetivo.”38 Lacan

“Nao ha posicao sadica que, para ser propriamente qualificavel de
sadica, nao seja acompanhada por uma certa identificagao
masoquista.”3® Lacan
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Notas!



1.

Do conjunto dos capitulos

Seria necessario lembrar que o relato de uma experiéncia que
vivemos, mesmo o mais fiel, é inevitavelmente uma ficcdo, a
ficcao daquele que o escreveu?

Um termo que ja utilizamos, e que reencontraremos
freqiientemente depois, € o de “pulsao”. Neste capitulo, nds
consideramos como equivalentes “pulsao” e “desejo”. Apesar de
suas diferencas, preferimos usar esses dois conceitos
indistintamente, levando em conta o seu ponto comum essencial,
isto &, que eles designam o movimento no inconsciente, ou mais
exatamente, toda impulsao que tende imperativamente para
descarregar-se e exprimir-se.

Lembremo-nos de que é uma dessas representacdes simbdlicas
que sera fortemente superinvestida pelo eu, quando este tentar
defender-se do transtorno pulsional provocado pela perda do
amado. Quanto a utilizacao do termo lacaniano “simbdlico”,
vamos lembrar isto: A dimensao simbdlica comporta sempre dois
componentes: uma rede de elementos — ditos “significantes” ou
“representacoes inconscientes” — e um elemento Unico, situado
na periferia da rede, que constitui o seu limite e assegura a sua
coesao. Esse organizador da rede é batizado por Lacan de
“significante do Nome-do-Pai". Ora, como veremos, o ser eleito
tem uma dupla existéncia simbdlica: como rede e como “um”. E
rede simbdlica quando afirmamos que a sua pessoa esta fixada
No nosso inconsciente por uma multidao de representagoes
inconscientes. E limite singular da rede, significante do Nome-do-
Pai, quando garante a coeréncia do meu psiquismo. Veremos
brevemente que essa fungao de limite corresponde a coincidéncia
dos ritmos de nossos respectivos desejos. Justamente, quando o
corpo do outro morre, o ritmo do meu desejo enlouquece na
auséncia do compasso regulador de nossa unido. E entdo que a
dor de amar aparece.



10.
11.

12.

13.

14,

15.

16.
17.
18.

Dos excertos citados

S. Freud, “"Manuscrit G”, in Naissance de la psychanalyse, PUF,
1991, p.97. [Ed. bras.: “Esboco G: Melancolia”, in ESB vol.1.]

Ibid., p.96.

S. Freud, “Deuil et mélancolie”, in Métapsychologie, Gallimard,
1968, p.162. [Ed. bras.: "Luto e melancolia”, in ESB vol.14.]

S. Freud, “Le malaise dans la culture”, Oeuvres complétes, PUF,
t.XVIII, 1992, p.288. [Ed. bras.: Mal-estar na civilizagcao, in ESB
vol.21.]

Ibid., p.311.
S. Freud, “Deuil et mélancolie”, op. cit., p.167.

J. Lacan, O Semindrio, livro 10, A angustia, Rio de Janeiro, Jorge
Zahar, 2005, p.125.

Ibid., p.156.
S. Freud, “Deuil et mélancolie”, op. cit, p.148.
Ibid., p.148.

S. Freud, “Passagéreté”, Oeuvres complétes, PUF, t.XIII, 1988,
p.323. [Ed. bras.: “Sobre a transitoriedade”, in ESB vol.14.]

S. Freud, Les premiers psychanalystes, Gallimard, 1983, t.1V,
p.139.

S. Freud, Abrégé de psychanalyse, PUF, 1985, p.65. [Ed. bras.:
“Esboco de psicanalise”, in ESB vol.23.]

S. Freud, “Inhibition, symptome et angoisse”, Oeuvres
complétes, PUF, t.XVII, 1992, p.286. [Ed. bras.: “Inibic0es,
sintomas e angustia”, in ESB vol.20.]

S. Freud, Totem et tabou, Payot, 1965, p.96. [Ed. bras.: Totem
e tabu, in ESBvol.13.]

Ibid., p.104.
S. Freud, “Deuil et mélancolie”, op. cit., p.168.

S. Freud, “Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort”,
in Essais de psychanalyse, Payot, 1981, p.32. [Ed. bras.:



“Pensamentos para os tempos de guerra e morte”, in ESB
vol.14.]

19. S. Freud, “Inhibition, symptoéme et angoisse”, op. cit., p.286.
20. S. Freud, “Deuil et mélancolie”, op. cit., p.169-70.

21. 1Ibid., p.167.

22. S. Freud, “Le malaise dans la culture”, op. cit., p.266.

23. S. Freud, “Inhibition, symptome et angoisse”, op. cit., p.284.
24. 1Ibid., p.284.

25. 1Ibid., p.258.

26. S. Freud, “De quelgues mécanismes névrotiques dans la
jalousie, la paranoia et 'homosexualité”, Oeuvres complétes,
PUF, t.XVI, 1991, p.87. [Ed. bras.: “"Alguns mecanismos
neurdticos no cilime, parandia e homossexualidade”, in ESB
vol.18.]

27. S. Freud, “Pulsions et destin des pulsions”, in Métapsychologie,
op. cit., p.27-8. [Ed. bras.: “As pulsdes e suas vicissitudes”, in
ESBvol.14.]

28. S. Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle, Gallimard, 1987,
p.85. [Ed. bras.: “Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade”, in
ESBvol.7.]

29. S. Freud, Les premiers psychanalystes, op. cit., p.139, 6 nov
1912.

30. S. Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle, op. cit., p.122.

31. S. Freud, “Esquisse d’'une psychologie scientifique”, in La
naissance de la psychanalyse, PUF, 1991, p.348. [Ed. bras.:
“Projeto para uma psicologia cientifica”, in ESB vol.1.]

32. S. Freud, “Esquisse d'une psychologie scientifique”, op. cit.,,
p.377.

33. 1. Lacan, O Seminadrio, livro 5, As formacoes do inconsciente,
Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1999, p.350-1.

34. 1. Lacan, Le désir et son interprétation (seminario inédito), licao
de 10 dez 1959.

35. Idem.



36. 1. Lacan, Problémes cruciaux de la psychanalyse (seminario
inédito), licdo de 10 mar 1965.

37. 1. Lacan, LTdentification (seminario inédito), licao de 28 mar
1962.

38. 1. Lacan, La logigue du fantasme (seminario inédito), licao de
10 mar 1967.

39. 1. Lacan, O Seminadrio, livro 5, op.cit., p.326.

I Os excertos de Freud foram traduzidos a partir das versdes francesas, e as
referéncias aparecem aqui seguidas da indicacdo dos volumes em que se
encontram na Edicao Standard Brasileira das obras completas de Sigmund Freud
(Rio de Janeiro, Imago). As citacoes de Lacan reproduzem as tradugdes publicadas
em O Seminario de Jacques Lacan (Rio de Janeiro, Jorge Zahar, varios volumes).
(N.E.B.)



Titulo original:
La douleur d'aimer

Traducao autorizada da edicao francesa
publicada em 2005 por Payot & Rivages, de Paris, Franca

Copyright © 2005, J.-D. Nasio

Copyright da edicdo em lingua portuguesa © 2007:
Jorge Zahar Editor Ltda.

rua México 31 sobreloja

20031-144 Rio de Janeiro, R]

tel.: (21) 2108-0808 / fax: (21) 2108-0800
editora@zahar.com.br

www.zahar.com.br

Todos os direitos reservados.
A reproducao nao-autorizada desta publicacao, no todo
ou em parte, constitui violacao de direitos autorais. (Lei 9.610/98)

Este livro € uma versao amplamente revista

e aumentada dos primeiros capitulos de

O livro da dor e do amor (Jorge Zahar, 1997) e foi traduzido por
André Telles a partir da tradugdo original de Lucy Magalhaes.
Capa: Sérgio Campante

ISBN: 978-85-378-0343-1

Arquivo ePub produzido pela Simplissimo Livros - Simplicissimus Book Farm


http://www.simplissimo.com.br/
http://www.simplicissimus.it/

	Sumário
	Clémence ou A travessia da dor
	Liminar
	A dor psíquica é uma dor de amar
	Arquipélago da dor
	Excertos das obras de Freud e Lacan sobre a dor de amar, precedidos de nossos comentários
	Indicações bibliográficas sobre a dor de amar
	Notas
	Copyright

