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O	PRINCÍPIO	DE	UMA	DINASTIA



No	 principio,	 houve	 Vittorio,	 casado	 com	Marietta,	 bela	 mulher,	 com	 quem	 teve	 seis	 filhos:	 Ugo,
Mario,	Bruno,	Nena,	de	apelido	Adélia,	Ruggero	e	Bianca,	que	morreu	prematuramente.
Assim	se	inicia	o	que	se	pode	chamar	dinastia	da	nobreza	gastronômica	paulistana,	os	Fasano.	Vittorio,

um	milanês,	deixou	Gênova,	onde	estava	estabelecido,	vindo	para	São	Paulo	na	última	década	do	século
XIX,	segundo	relatos	em	família.	Foi	trabalhar	no	comércio	de	café	e	fez	dinheiro.	Desde	o	século	XVIII
o	 café	 se	 tornara	 a	 alavanca	 da	 economia	 brasileira,	 criando	milionários	 (chamados	 barões	 do	 café),
dando	 base	 à	 fundação	 de	 cidades,	 ferrovias	 e	 portos.	 São	 Paulo	 no	 começo	 do	 século	 XX	 era	 uma
cidade	de	240	mil	habitantes,	que	atraía	imigrantes	italianos,	árabes,	portugueses,	japoneses	e	judeus.	As
condições	 socioeconômicas,	 o	 início	 acelerado	 da	 industrialização,	 o	 crescimento	 da	 população,
ocasionaram	 na	 Itália	 desemprego	 e	 fome.	 Entre	 1880	 e	 1929,	 auge	 da	 imigração,	 nada	 menos	 de
3.500.000	italianos	desembarcaram	no	Brasil.
Vila	provinciana,	que	começava	a	 romper	o	casulo	com	uma	 industrialização	 incipiente.	Novas	 ruas

eram	 abertas,	 chegava	 a	 iluminação	 elétrica,	 substituindo	 os	 lampiões	 a	 gás.	 A	 capital	 dava	 ares	 de
moderna	com	uma	classe	média	alta	e	uma	burguesia	endinheirada	voltada	para	a	Europa.	Era	comum	as
grandes	famílias	viajarem	para	a	França	de	vapor,	levando	empregados	e	sacas	de	café,	arroz	e	feijão.
De	lá	traziam	vestuário,	mobiliário,	acessórios	de	decoração	e	hábitos	do	bem	comer.
Vittorio,	 mestre	 confeiteiro,	 uma	 vez	 integrado	 à	 cidade,	 foi	 trabalhar	 na	 Confeitaria	 Castelões,	 no

Centro,	um	dos	pontos	onde	a	elite	paulistana	se	reunia.	A	vida	social	e	econômica	girava	em	torno	do
chamado	Triângulo,	formado	pelas	ruas	São	Bento,	Direita	e	Quinze	de	Novembro,	onde	se	localizava	o
centro	 financeiro.	 Assim	 que	 dominou	 o	 ofício,	 Vittorio	 arranjou	 um	 sócio	 e	 abriu	 seu	 próprio
estabelecimento,	a	Brasserie	Paulista,	no	largo	do	Rosário,	hoje	praça	Antonio	Prado.	A	vida	ao	lado	de
Marietta	 corria	 suave:	 os	 filhos	 foram	 estudar	 na	 Itália;	 Vittorio	 juntava-se	 a	 eles	 boa	 parte	 do	 ano.
Homem	elegantíssimo,	levava	junto	seu	carro,	um	Isotta	Fraschini	luxuoso,	que	era	o	must	da	época,	caro
e	raro.	Foi	o	primeiro	a	entrar	no	Brasil.
Bastaram	 alguns	 anos	 para	 Vittorio,	 empreendedor	 e	 ousado,	 deixar	 a	 sociedade	 e	 fundar	 seu

restaurante,	o	Fasano,	o	primeiro	de	uma	longa	série	que	atravessaria	o	século.	Na	praça	Antonio	Prado
abriu-se	a	casa	mais	chique	da	cidade.	Sua	cozinha	internacional,	requintada	de	sabores	e	perfumes,	se
impôs	em	uma	São	Paulo	ansiosa	por	novidades	e	status.
Em	1913	morreu	mamma	Marietta,	quando	o	filho	temporão,	Ruggero,	tinha	apenas	seis	anos.	Dez	anos

depois,	morria	Vittorio,	quando	seus	negócios	passaram	a	ser	 tocados	por	seu	genro,	Valente	Giannini,
casado	com	Nena,	ou	Adélia,	que	comprou	a	parte	de	todos	os	irmãos.	Neste	momento,	começa	a	entrar
em	cena	Ruggero,	o	quinto	filho,	que	teria	um	papel	fundamental	na	saga	dos	Fasano.	Àquela	altura,	nada
indicava	que	acabaria	sendo	um	restaurateur,	uma	vez	que,	crescido	e	formado	na	Itália,	Ruggero	cursou
uma	das	mais	famosas	escolas	militares,	a	de	Moncalieri,	próxima	a	Turim,	cidade	que	abriga	ainda	o
castelo	residência	dos	Savoia,	a	família	real.	Tinha	tudo	favorável	a	uma	carreira	militar	bem-sucedida.

Familia	que	se	preza	tem	seus	mitos1

Como	não	há	registros	escritos,	documentos,	iconografia,	a	saga	de	Vittorio	tem	sido	apoiada	no	relato
oral	 que	 sugere	 aqui	 uma	 versão	 que	 corre	 paralela.	 O	 que	 seriam	 dos	 mitos	 sem	 as	 várias	 visões?
Vittorio,	já	homem	riquíssimo	teria	vindo	para	o	Brasil	no	inicio	do	século	XX.	Não	há	o	mínimo	indicio



da	origem	desta	riqueza.	Nem	resposta	à	pergunta:	se	era	rico	e	gozava	de	boa	situação,	porque	imigrar?
Pela	aventura?	Quanto	ao	nome	da	família	viria	da	 localidade	de	Fasano,	a	beira	do	 lago	de	Garda,	o
maior	da	Itália,	ao	norte	do	país.	Vittorio	era	conhecido	por	ser	mão	aberta,	principalmente	para	com	as
mulheres	às	quais	dava	presentes	dispendiosos.
Bon	vivant,	acostumado	a	viver	na	alta	sociedade	italiana,	relacionava-se	com	a	nobreza,	vestindo-se

com	apuro.	Acostumado	a	comer	bem,	ressentiu-se	aqui	com	a	precariedade	do	comércio	e	do	mercado.
Importou	 um	 cozinheiro	 que,	 por	 sua	 vez,	 exigia	 grano	 duro,	 fermento	 natural	 e	 ingredientes	 não
existentes.	O	que	Vittorio	 fazia?	 Importava.	Conta-se	 que,	 a	 certa	 altura,	 desejoso	de	 comer	panetone,
mandou	 buscar	 um	 confeiteiro	 que	 o	 produzia	 em	 alta	 escala,	 impossível	 de	 ser	 consumida	 por	 uma
família	só.	Assim,	 teria	sido	o	primeiro	a	 introduzi-lo	em	São	Paulo.	Foi	quando	teve	a	 ideia	de	abrir
uma	confeitaria	para	a	venda	de	produtos	que	a	cidade	não	conhecia.	Vittorio	também	adorava	caviar	e
foi	 dos	 primeiros	 a	 trazê-lo	 em	 latas	 com	 grandes	 quantidades.	 Para	 isso,	 organizou	 uma	 estrutura
sofisticada	que	deixava	os	paulistanos	admirados.	Para	os	paulistanos	era	uma	experiência	de	glamour,
de	sofisticação.	Fasano	vendia	para	a	alta	sociedade.	Tais	relatos	asseguram	que	o	negócio	do	Fasano
não	 era	 destinado	 a	 dar	 lucro.	 Era	 para	 ele	 se	 ocupar,	 se	 relacionar,	 viver	 a	 larga.	 Ele	 implantava	 o
conceito	do	que	é	normal	e	o	que	é	 raro.	Após	a	morte	de	Marietta,	dedicava-se	a	conquista	de	belas
mulheres	que	adoravam	os	anéis	de	brilhantes	de	exagerados	quilates.
Este	homem	enviou	os	filhos	para	estudar	na	Itália	e	os	quatro	homens	cursaram	a	Escola	Militar	de

Moncalieri,	 da	qual	 se	 saia	oficial	 do	exercito	 italiano	e	dominando	oito	 línguas.	Era	uma	escola	que
aceitava	somente	nobres	ou	muito	ricos,	com	recomendação,	e	celebrizava-se	por	ter	uma	biblioteca	e	um
piano	de	cauda	em	cada	quarto.	Ao	visitar	os	filhos,	Vittorio	levava-se	seu	luxuoso	carro	Isotta	Fraschini,
o	primeiro	e	único	do	Brasil	durante	um	bom	tempo.	Tendo	bons	relacionamentos,	o	patriarca	entrou	no
negócio	da	corretagem	de	café,	enriquecendo	mais	ainda.	Com	a	idade	e	uma	vida	dita	dissoluta	acabou
perdendo	tudo.

Ida,	uma	bela	e	elegante

Na	escola,	Ruggero	foi	ajudante	de	ordens	de	um	personagem	histórico,	o	Conde	Gian	Galeazzo	Ciano,
de	linhagem	nobre,	dos	Cortelazzo	e	Buccari,	casado	com	Eda,	filha	de	Mussollini,	il	Duce	da	Itália	por
21	anos.	Como	diplomata,	Ciano	esteve	um	período	no	Brasil,	outro	na	Argentina.	No	final	da	guerra,
opôs-se	 ao	 sogro,	 que	mandou	 fuzilá-lo.	Ciano	 seria	 importante	num	momento	decisivo	para	 a	 família
Fasano.
Ruggero	casou-se	na	Itália	com	Ida	Fusano.	Ida	Fusano	Fasano:	havia	no	nome	um	ritmo	sonoro.	Era

uma	ex-modelo	(dizia-se	manequim),	alta,	1,75	metro,	vistosa,	de	gestos	elegantes	e	suaves.	Trabalhava
em	uma	empresa	de	peles	que	possuía	seus	estilistas	próprios,	 responsáveis	pelas	criações	dentro	das
tendências	da	moda.	Na	época,	eram	comuns	os	desfiles	exclusivos	para	clientela	selecionada.	Algumas
mulheres	acomodavam-se	no	salão	e	Ida	mostrava	as	criações	a	portas	fechadas.	Desfiles	privês,	íntimos,
ao	contrário	de	hoje,	quando	modelos	atravessam	a	passarela	diante	de	centenas	de	pessoas.
Ida	e	Ruggero	tiveram	dois	filhos,	Fábio	e	Fabrizio.	Este,	nascido	em	1935,	foi	batizado	no	Duomo	de

Milão.	Neste	mesmo	ano,	a	 Itália	declarou	guerra	à	Abissínia,	atual	Etiópia,	e	a	 juventude	 italiana	 foi
recrutada	para	o	exército.	Mesmo	declarando-se	brasileiro,	Ruggero	não	conseguiu	evitar	a	convocação
para	o	fronte.	A	constituição	dizia:	filho	de	italiano,	italiano	é,	submetido	às	mesmas	leis.	Com	a	vitória
dos	fascistas,	em	1936,	Mussolini	declarou	o	nascimento	de	um	império,	a	África	Oriental,	que	incluía
Eritreia,	Abissínia	e	Somália	italiana.



Em	1937	 tem	 início	uma	virada	do	destino.	Com	seu	 império	na	África	e	 sua	política	expansionista
vistos	com	desagrado	pelas	democracias	europeias	e	americana,	Mussolini	se	viu	isolado,	o	que	o	levou
a	se	aproximar	de	Hitler,	na	Alemanha.	Ambos	se	 juntaram	para	auxiliar	Franco	na	Espanha	durante	a
Guerra	Civil	de	1936,	que	instalou	a	ditadura	franquista.	O	regime	de	Mussollini	estava	muito	próximo
ao	nacional-socialismo	alemão.	Aliando-se	ao	Japão,	os	três	países	constituiriam	o	Eixo,	contra	o	qual
os	Aliados	lutaram	na	Segunda	Grande	Guerra.
Desgostoso	 com	 a	 situação	 na	 Itália	 e	 preocupado	 com	 a	 tensão	 constante	 provocada	 pela	 política

hitlerista	de	expansão	da	Alemanha,	que	preconizava	uma	segunda	guerra	mundial,	Ruggero,	que	tinha	um
parente	ligado	a	Mussolini,	conseguiu	quatro	passaportes,	apanhou	a	família	e	veio	para	o	Brasil.	Sem	a
interferência	de	Ciano,	não	teriam	obtido	a	permissão	de	saída.

1	Trecho	inspirado	em	depoimento	de	Fabrizio	Júnior	a	partir	de	lembranças	de	conversas	com	sua	avó	Ida,	esposa	de	Ruggero.



FUTEBOL	NAS	RUAS	DO	JARDIM	PAULISTANO



Alega-se	que	temos	alguma	memória	a	partir	de	um	ano	e	meio	de	vida.	No	entanto,	o	menino	Fabrizio,
que	 aqui	 chegou	 com	25	meses,	 não	 tem	nenhuma	 lembrança	 de	Milão,	 um	objeto,	 uma	 luz,	 um	 rosto,
pequenos	 detalhes	 que	 nos	 acompanham	 sem	 identificarmos.	 Como	 pessoa	 informada,	 sabia	 o	 que
significava	 sua	 cidade	 natal:	 a	 potência	 econômica,	 capital	 da	moda	 e	 do	 design,	 um	 povo	 fechado	 e
orgulhoso	com	a	beleza	dos	teatros,	parques,	galerias,	o	luxo	das	lojas.	Os	pais	falavam	pouco,	como	se
aquela	 cidade	 pertencesse	 a	 outro	 mundo,	 outra	 época.	 Não	 ouvia	 muitas	 histórias	 sobre	 seus
antepassados.	O	que	soube	de	Milão,	ao	longo	da	vida,	veio	por	meio	da	mídia,	de	amigos,	do	cinema.
Terra	onde	nasceu	o	panetone,	 região	que	consome	mais	arroz	do	que	massa,	cidade	chique,	ciente	de
uma	 economia	 poderosa,	 orgulhosa	 de	 seu	 passado	 com	 os	 Sforza,	 os	 Visconti	 (dos	 quais	 descendia
Luchino,	um	dos	grandes	diretores	de	cinema	do	mundo),	berço	da	ópera,	com	o	monumental	Scala,	PIB
mais	alto	da	Itália	e,	talvez,	da	Europa.	Fabrizio	ouvia	comentários	sobre	a	família	ter	deixado	a	Itália	na
hora	certa,	porque,	durante	a	guerra,	Milão	sofreu	duramente	com	os	bombardeios,	uma	vez	que	era	um
centro	industrial,	comercial,	financeiro,	além	de	ter	abrigado	a	resistência	italiana.	Milão	é	cidade	irmã
de	São	Paulo.	Bem	que	ele	buscou	quando,	adulto,	visitou	a	cidade;	porém,	não	tinha	nenhum	referencial,
mínimo	que	fosse,	sobre	a	rua	ou	o	bairro	onde	os	Fasano	tinham	morado.
Em	1993,	o	 jornalista	Mino	Carta	definiu	o	casal:	“Ruggero	e	Ida,	um	grande	amor.	Ele	dedicou-lhe

uma	fervorosa	paixão,	por	tudo	aquilo	que	ela	representou	enquanto	estiveram	juntos	e	por	tudo	aquilo
que	representaria	depois	que	ela	se	foi.	Assim	Ruggero	compôs	a	receita	da	sobrevivência.”2
A	vida	 foi	 organizada.	 Ida,	 que	na	 Itália	 tinha	 aprendido	a	 costurar,	 e	bem,	 criou	uma	 freguesia	que

cresceu	entre	a	comunidade	italiana.	Ela	convivia	com	os	Crespi,	os	Matarazzo,	os	Bonfiglioli,	os	Selmi
Dei.	Montou	um	ateliê	com	cinco	funcionárias.	No	começo	em	casa	mesmo,	na	alameda	Jaú,	136,	Jardim
Paulista,	 bairro	 atravessado	 por	 importantes	 ruas,	 como	 a	 Brigadeiro	 Luís	 Antônio,	 Nove	 de	 Julho,
Pamplona,	Eugênio	de	Lima,	Augusta	e	Consolação,	“pequena	cidade”	habitada	pela	classe	média	alta.
Depois	mudou-se	para	a	rua	Sete	de	Abril,	240,	entre	as	ruas	Dom	José	de	Barros	e	Xavier	de	Toledo,
em	pleno	centro	da	cidade,	paralela	à	rua	Barão	de	Itapetininga,	com	sua	frequência	elegante.	O	Ateliê
Nuccia,	apelido	de	Ida,	 ficou	conhecido	pelas	mulheres	da	alta,	como	se	dizia,	em	uma	cidade	pacata,
que	apenas	passava	do	milhão	de	habitantes.	O	menino	Fabrizio	era	o	encarregado	de	entregar	ou	buscar
vestidos	nas	casas	das	clientes	e,	graças	a	esse	 trabalho,	um	dia	ganhou	uma	bicicleta	para	ajudar.	As
entregas	rendiam	ao	menino	boas	gorjetas.
O	período	da	guerra	foi	difícil.	Ruggero,	certo	dia,	foi	preso	na	rua	Direita	só	porque	falava	italiano.

Ficou	 dois	 dias	 na	 cadeia.	Anos	 depois,	 empresário	 feito	 e	 reconhecido,	 teve	 o	 nome	 recusado	 como
sócio	 do	 Club	 Athletico	 Paulistano,	 por	 ser	 italiano.	 Havia	 preconceito	 contra	 italianos,	 alemães	 e
japoneses,	por	causa	do	Eixo	formado	por	Alemanha-Itália-Japão.	O	time	do	Palestra	Italia	foi	obrigado
a	mudar	de	nome,	tornando-se	Palmeiras.	As	casas	com	nomes	alemães	foram	fechadas	ou	depredadas.	O
Clube	 Germânia	 virou	 Pinheiros.	 O	 Colégio	 Dante	 Alighieri	 tornou-se	 Colégio	 Visconde	 de	 São
Leopoldo.	 Havia	 racionamento	 de	 energia	 elétrica,	 farinha	 de	 trigo,	 pão,	 açúcar,	 macarrão	 e	 outros
alimentos	de	primeira	necessidade.
Tudo	 era	 regulado	 por	 meio	 dos	 cartões	 de	 racionamento	 que	 as	 famílias	 recebiam,	 e	 as	 filas	 se

estendiam	diante	das	padarias,	empórios,	açougues.	À	noite,	havia	blackout.	As	famílias	eram	obrigadas
a	 vedar	 as	 janelas	 com	 uma	 cortina	 preta	 e	 acender	 o	 mínimo	 de	 luzes	 em	 casa,	 por	 medo	 de
bombardeios.	“Quem	viria	bombardear	São	Paulo?”,	indaga	hoje	Fabrizio.	A	curiosidade	da	época	eram
os	 carros	movidos	 a	 gasogênio,	 um	 combustível	 alternativo,	 à	 base	 de	 carvão,	 já	 que	 a	 gasolina	 era



produto	raro	e	caro,	racionado	pelo	chamado	“esforço	de	guerra”.
Ida	 passou	 a	 vida	 falando	 italiano	 em	 família.	 Aprendeu	 poucas	 palavras	 em	 português.	 A	 colônia

italiana	 era	 enorme	 em	 São	 Paulo,	 todos	 se	 relacionavam.	 Fabrizio	 conversava	 com	 a	mãe	 na	 língua
nativa	 dela.	 Ele	 não	 sabe	 dizer	 se	 era	 o	 dialeto	 lombardo,	 muito	 falado	 em	Milão,	 conhecido	 como
insúbrico,	ou	o	 italiano	pura	e	 simplesmente.	 “Acabei	 falando	muito	bem	a	 língua	materna,	 ainda	que,
com	 o	 tempo,	 tenha	 perdido	 a	 fluência.	 Fui	matriculado	 no	 Colégio	Dante	Alighieri,	 onde	 estudavam
todos	 os	 filhos	 de	 famílias	 de	 classe	média	 e	 alta	 italianas.	O	Dante	 foi	 fundado	 em	1911	 como	 uma
scueletta	e	se	desenvolveu	como	potência	do	ensino.”
Ali	se	ensinava	o	italiano,	ainda	que	não	fosse	língua	obrigatória,	e	o	professor	se	chamava	Ronconi,

que	também	lecionava	latim.	O	professor	de	português	era	Jânio	Quadros,	que	dava	aulas	de	geografia
em	outras	escolas.	História	era	com	o	Ariosto	Giaquinto	e	matemática	com	a	professora	Albanese.	Sendo
o	Dante	na	alameda	Jaú,	Fabrizio	ia	a	pé	de	casa	ao	ginásio.	Andava	um	quilômetro	em	15	minutos.
A	 residência	dos	Fasano,	uma	casa	geminada,	 ficava	entre	 a	 alameda	 Joaquim	Eugênio	de	Lima	e	 a

avenida	 Brigadeiro	 Luís	 Antônio.	 Nas	 ruas,	 vazias,	 jogava-se	 muito	 futebol,	 com	 a	 vizinhança
reclamando	de	janelas	quebradas.	Nesta	época,	entre	1945	e	1946,	uma	outra	família	italiana	chegou	ao
Brasil,	 os	 Carta.	 O	 patriarca	 era	 Giannino,	 jornalista	 do	 Il	 Secolo	 XIX,	 que	 veio	 para	 dirigir	 uma
publicação	em	São	Paulo.	Mas	o	empreendimento	não	 foi	para	a	 frente	 e	 ele,	 especialista	 em	política
internacional,	foi	contratado	pelo	jornal	O	Estado	de	S.Paulo	como	editorialista,	onde	fez	uma	carreira
sólida.	Giannino	 tinha	 dois	 filhos,	Demétrio	 (hoje	 conhecido	 nacionalmente	 como	Mino)	 e	 Luigi,	 que
também	 foram	 estudar	 no	Dante.	 Na	 época,	 após	 os	 cursos	 primário	 e	 o	 ginásio	 (hoje	 fundamental	 e
médio),	 a	 preparação	 para	 a	 universidade	 era	 feita	 no	 científico,	 para	 quem	 seguiria	 as	 exatas,	 como
engenharia,	 medicina	 e	 arquitetura,	 enquanto	 os	 que	 tendiam	 para	 as	 humanas,	 como	 direito,	 letras,
filosofia,	 iam	 para	 o	 clássico.	No	 científico	 havia	matemática,	 química,	 física,	 biologia.	No	 clássico,
latim,	 inglês,	 francês,	 espanhol,	 filosofia.	No	momento	 de	 decidir	 o	 pré-vestibular,	 enquanto	 Fabrizio
cursava	o	científico,	Luigi	matriculou-se	no	clássico,	pois	tinha	mais	inclinação	para	as	humanas.
Os	dois	amigos	se	ligaram	profundamente;	eram	soltos,	brincalhões,	divertidos.	Entre	eles,	só	falavam

italiano.	Havia	um	bonde	que	descia	a	Pamplona	e	atravessava	a	avenida	Brasil	em	direção	ao	Jardim
Paulistano.	No	ponto	final,	na	rua	Agrario	de	Souza,	havia	um	campo	de	futebol.	Nele	eram	disputados	os
rachas	todas	as	tardes,	e	Luigi,	gordinho,	era	empurrado	para	o	gol.	Alto	e	atlético,	Fabrizio	protegia	o
amigo	 desajeitado,	 alvo	 das	 zombarias	 da	 meninada,	 principalmente	 na	 hora	 do	 futebol.	 Fabrizio
participava,	mas	 tinha	um	problema	com	o	pé	esquerdo,	detectado	depois	pelos	médicos.	Criança,	ele
tinha	 sofrido	 uma	 paralisia	 que,	 no	 futuro,	 acabou	 sendo	 um	 handicap	 favorável:	 as	 pessoas,
principalmente	 as	 mulheres,	 achavam	 que	 o	 andar	 de	 Fabrizio	 tinha	 um	 charme	 todo	 especial	 e
imaginavam	que	era	um	truque	desenvolvido	por	ele.	Os	filhos	nunca	viram	o	pai	correr;	andava	rápido,
mas	correr,	nunca.
A	molecada	estranhava	as	calças	de	crochê	italianas	que	a	mãe	Claretta	colocava	em	Luigi.	Na	época

do	maternal,	Fabrizio	tinha	cachos	loiros	e	usava	um	aventalzinho	que	o	deixava	encabulado.
Havia	futebol	também	na	alameda	Jaú,	em	plena	rua,	chão	de	paralelepípedos,	onde	as	traves	eram	uma

árvore	e	o	muro,	ou	um	poste	e	o	muro.	O	que	saía	de	menino	ralado	não	estava	escrito.	Assim	chegava	a
transição	da	infância	para	a	adolescência,	na	qual	a	rua	era	o	lugar	de	liberdade,	as	brincadeiras	tinham
de	ser	imaginadas,	inventadas.	Era	futebol,	atravessar	a	rua	num	pé	só,	roda	–	quando	havia	meninas	–,
bolinhas	de	gude,	bater	bafo	com	figurinhas	para	encher	álbuns	que	davam	prêmios,	contabilizados	em
balas.	São	Paulo	era	uma	capital	que	ainda	tinha	muito	de	provinciana,	de	costumes	interioranos.
Mas	os	primeiros	sinais	de	rebeldia	e	independência	surgiam.	Certo	dia,	aos	14	anos,	enquanto	o	pai

dormia,	Fabrizio	pegou	a	 chave	do	carro,	um	Ford	1949,	 e	 saiu	 todo	 feliz	 e	 a	 toda	velocidade.	Bateu



numa	árvore	 e	 deu	um	belo	de	um	prejuízo.	Cinema	 era	 divertimento	popular	 e	 acessível:	 as	 famílias
frequentavam	 o	 Art-Palácio,	 o	 Ipiranga,	 o	 Marabá,	 o	 Metro,	 o	 Opera.	 Tanto	 o	 Art-Palácio	 como	 o
Ipiranga	 foram	 projetos	 de	 Rino	 Levi,	 um	 homem	 que	 mudou	 o	 panorama	 da	 moderna	 arquitetura
brasileira.	A	grandiosidade	do	Ipiranga	se	traduzia	em	seu	slogan:	“Um	monumento	ao	Cinema.”	Fabrizio
lembra-se	das	sessões	matinais	do	cine	Metro,	com	duas	horas	de	filmes	 infantis	e	desenhos	animados
aos	domingos.
Ruggero	 foi	 trabalhar	 com	 o	 cunhado	 Valente	 Giannini	 no	 restaurante	 Fasano,	 onde	 ganhava	 500

cruzeiros	por	mês	como	caixa.	“Aos	domingos,	eu	e	Fábio	 íamos	ver	nosso	pai	 trabalhar	e	era	um	dia
especial,	porque	ele	 liberava	uma	coxinha	para	cada	um.	Uma	festa!”,	 lembra	Fabrizio,	acrescentando:
“O	 tio	 Mário,	 que	 ganhara	 muito	 dinheiro	 como	 comissário	 de	 café,	 ajudava	 meu	 pai	 a	 sobreviver.
Quanto	a	Valente,	meu	tio,	em	1942,	ele	ganhou	ainda	mais	dinheiro	ao	fundar	a	SEMP	(Sociedade	Eletro
Mercantil	Paulista),	que	fabricava	rádios	e	eletrolas.	Mais	tarde,	já	sob	novo	dono,	a	SEMP	ficou	famosa
por	fabricar	televisores,	marca	das	mais	conhecidas	e	líder	de	mercado.”
No	 entanto,	 Ruggero	 achava	 que	 não	 podia	 continuar	 sendo	 caixa	 do	 Fasano,	 aquilo	 não	 o	 estava

levando	a	nada,	e	teve	um	gesto	ousado:	pediu	demissão	e	mudou	de	ramo.	Ao	mesmo	tempo	houve	um
desentendimento	entre	os	sócios	e	o	Fasano	da	praça	Antonio	Prado	foi	fechado,	e	assim	permaneceu	por
cinco	anos.”

2	Mino	Carta,	no	livro	O	Restaurante	Fasano,	DBA	Editora,	1993.



DOIS	FASANOS	NO	CENTRO	DA	CIDADE



Ruggero,	um	 lorde,	na	descrição	da	nora	Daisy,	homem	que	 falava	várias	 línguas,	 tocava	piano,	 era
elegante,	fino,	abriu	uma	banca	de	aves	e	ovos	no	Mercado	Central.	Todas	as	segundas-feiras	tomava	o
trem	da	Sorocabana	e	partia	para	Presidente	Prudente,	quase	no	final	da	linha,	próximo	ao	Mato	Grosso.
Era	 uma	 viagem	 de	 24	 horas.	 Bate	 e	 volta	 exaustivo.	Mas	 os	 preços	 compensavam.	 Na	 volta,	 vinha
carregado	de	balaios	de	aves.	Passou	a	ganhar	dinheiro.	A	banca	fora	conseguida	com	a	intermediação	de
uma	senhora	chamada	Judith	Amato,	que	se	encantou	com	Ruggero	e	fez	tudo	por	ele.	“Era	uma	mulher
enorme,	devia	pesar	120	quilos,	um	tipo	felliniano,	que	tinha	uma	mercearia	e	uma	banca	de	frutas	perto
da	 banca	 do	 meu	 pai.	 Possuía	 muito	 dinheiro	 e	 uma	 belíssima	 casa	 no	 bairro	 de	 Santana.	 Todos	 a
respeitavam;	 no	Mercadão,	 era	 a	 ‘dona’.	Mulher	 só,	 não	 tinha	 filhos	 nem	 herdeiros.	 Judith	 era	 tia	 de
Mário	Amato,	que,	décadas	depois,	seria	o	todo-poderoso	da	Federação	das	Indústrias	em	São	Paulo	e
sócio	de	Fabrizio	na	produção	de	uísque.”
Dizem	as	memórias	 familiares	 que	 ela	 tinha	 comunicação	 com	o	 além,	 falava	 com	os	 espíritos	 e	 as

entidades	que	flutuam	em	outras	esferas.	Um	dia	recebeu,	de	esferas	mais	altas,	um	pedido	de	Vittorio,
intercedendo	pelo	filho	Ruggero.	Dali	em	diante,	fez	o	possível	e	o	impossível	para	ajudá-lo.	Ruggero,
faro	 atilado,	 fez	 uma	 investigação	 e	 descobriu	 que	 os	 tios	 não	 tinham	 registrado	 o	 nome	 Fasano.	 Na
mesma	hora,	correu	e	conseguiu	o	documento	oficial,	e	a	marca	passou	a	ser	dele.
Para	abrir,	precisava	de	dinheiro.	Foi	quando	entrou	em	cena	Judith	Amato.
–	Abre,	aproveita,	as	coisas	estão	a	seu	favor.
–	E	dinheiro?	Não	tenho	dinheiro.
–	Eu	empresto.
–	Pago	como?
–	Com	o	trabalho.
–	E	se	não	der	certo?
–	Nem	pense	isso.
Assim,	 ela,	 mulher	 abastada,	 disponibilizou	 500	 mil	 cruzeiros	 para	 serem	 aplicados	 no

empreendimento.	Aquela	quantia	 representaria	hoje	cerca	de	100	mil	dólares.	Entregue	o	dinheiro,	ela
aconselhou:
–	Acabaram	de	vagar	dois	espaços	meus	no	Mercadão.	Abre	ali	um	Fasano!
No	entanto,	ele	julgou	que	aquele	não	era	o	lugar	para	sua	clientela	e	para	o	que	desejava	fazer.	Judith,

em	suas	conexões	com	o	além,	determinou	dia	e	hora	em	que	o	negócio	de	Ruggero	deveria	ser	aberto.	A
partir	 daquele	 momento,	 datas	 importante	 relativas	 a	 negócios	 e	 a	 decisões	 profissionais	 foram
estipuladas	por	ela.	Se	não	fazia	bem,	mal	não	faria.
Depois	 de	 alcançar	 o	 sucesso,	 Ruggero	 tentou	 inúmeras	 vezes	 pagar	 Judith.	 Ela	 dizia:	 “Depois,

depois.”	Contemporizava.	Depois	 de	 três	 anos,	 a	 solução	 encontrada	 foi	 descobrir	 o	 número	 da	 conta
dela	no	banco	e	ir	depositando	em	parcelas,	até	a	quitação	completa.
Com	o	nome	e	os	500	mil	 cruzeiros	 foi	 aberto,	 em	1948,	o	Fasano,	na	 avenida	Vieira	de	Carvalho,

centro	 de	 São	 Paulo,	 a	 200	metros	 da	 praça	 da	 República	 e	 junto	 ao	 largo	 do	Arouche,	 dois	 pontos
nobres	 da	 cidade.	 Região	 bem	 frequentada,	 onde	 estava	 a	 maioria	 das	 luxuosas	 salas	 de	 cinema,	 os
grandes	 bancos	 e,	 oposta	 à	 Vieira	 de	 Carvalho,	 estava	 a	 rua	 Barão	 de	 Itapetininga,	 com	 suas	 lojas
modernas	 de	 tecidos:	 o	 Mappin,	 seu	 salão	 de	 chá	 e	 ainda	 o	 Teatro	 Municipal.	 No	 mesmo	 ano	 foi
inaugurado,	na	esquina	da	avenida	São	João	com	a	Ipiranga,	o	Bar	Brahma,	destinado	a	se	tornar	outro
clássico	 no	 panorama	 paulistano.	 Na	 região,	 pontificava	 ainda	 o	 tradicional	Carlino,	 restaurante	 que



vinha	 do	 final	 do	 século	XIX.	Na	 década	 de	 1950,	Antoine,	 o	 cabeleireiro	 da	 alta	 sociedade,	 estava
instalado	na	praça	da	República,	que	teria	também	a	Cassio	Muniz,	uma	grande	loja	de	departamentos,
frequentada	pelas	grã-finas.	Pouco	mais	 tarde,	Dener,	um	dos	primeiros	estilistas	midiáticos	do	Brasil,
também	estaria	na	República	e	viria	morar	na	rua	do	Arouche.	Vizinhança	de	boa	estirpe.
O	Fasano	da	Vieira	de	Carvalho,	com	instalações	e	decoração	modernas,	tornou-se	o	ponto	de	encontro

da	 sociedade	 paulistana.	 “No	 térreo	 havia,	 de	 um	 lado,	 os	 doces,	 e	 do	 outro,	 os	 frios.	 Ao	 fundo,	 a
confeitaria	com	mesas.	No	primeiro	andar	funcionava	o	restaurante.	As	pessoas	chegavam	para	o	happy
hour	por	volta	das	 seis	da	 tarde,	 e	 ficavam	até	às	oito	ou	nove.	Então,	 iam	para	casa	ou	 subiam	para
jantar.	Hora	em	que	chegavam	também	os	que	vinham	apenas	jantar.	O	esquema	garantia	a	casa	cheia	até
meia-noite,	uma	da	manhã.	A	freguesia	formou-se	rapidamente	e,	graças	ao	atendimento	diferenciado	e	ao
cardápio	elaborado,	e	a	uma	rica	apresentação	nas	comidas	típicas	daqueles	anos,	como	o	coquetel	de
camarão,	o	peru	à	Califórnia,	estrogonofe,	filé	à	cubana,	aspargos	verdes,	filés	frescos	ao	bisque	de	mel,
camarão	à	Termidor,	foie	gras	e	caviar.	Rogério,	filho	de	Fabrizio,	comenta,	hoje,	que	na	verdade	tanto	o
Fasano	 do	 bisavô,	 Vittorio,	 quanto	 o	 do	 avô	 Ruggero	 primavam	 pela	 cozinha	 internacional,	 não
especificamente	pela	culinária	italiana.	Sobressaíam	na	cidade	pelo	esmero	e	pela	qualidade.
Um	ano	depois	de	ter	aberto	o	restaurante	na	rua	Vieira	de	Carvalho,	Ruggero	foi	atraído	para	a	rua

Barão	 de	 Itapetininga,	 a	mais	 chique	 da	 cidade.	 Em	 1949,	 era	 o	 lugar	 de	 grandes	 endereços,	 como	 a
Peleteria	Americana	(mais	tarde	Maison	Madame	Rosita,	a	primeira	a	ter	geladeira	para	guardar	as	peles
que	as	mulheres	 traziam	da	Europa),	 a	Casa	Slopper,	 a	Los	Angeles,	 a	Casa	Levy	de	Pianos,	 onde	 se
encontrava	sempre	um	pianista	a	postos.	Havia	ainda	a	Confeitaria	Vienense,	cenário	Belle	Époque,	em
um	belo	prédio	de	1913,	onde	Mário	de	Andrade	tomara	chá	e	intelectuais	se	reuniam	para	contemplar	as
“belas	 da	 tarde”,	 que	 tanto	 eram	 mulheres	 da	 sociedade	 como	 algumas	 “belle	 de	 jour”	 levadas	 por
cavalheiros	que	as	sustentavam.	Endereço	de	livrarias,	como	a	Francesa	e	a	Brasiliense.	No	final	da	rua
estava	o	edifício	Glória,	marco	na	arquitetura	de	São	Paulo,	com	hall	de	mármore,	painéis	de	madeira	e
bronze.
Foi	o	lugar	ideal	para	a	Confeitaria	Fasano,	que,	situada	no	número	131,	com	seus	lustres	de	cristal,

imensos	espelhos	nas	paredes,	cadeiras	estofadas	em	couro	vermelho,	mesas	com	alvas	toalhas	e	serviço
requintado,	rapidamente	eclipsou	a	Vienense	e	o	salão	de	chá	do	Mappin	Stores.
A	década	de	1950	marcou	o	início	de	transformações	no	Brasil	e	no	mundo.	Getúlio	Vargas	foi	reeleito

presidente,	 criou	 a	 Petrobras	 e	 o	 orgulho	 nacional	 como	 slogan	 “O	 petróleo	 é	 nosso”.	 São	 Paulo
comemorou,	em	1954,	o	seu	quarto	centenário,	com	festejos	que	marcaram	época,	com	a	inauguração	do
parque	do	Ibirapuera	e	a	abertura	de	hotéis	quatro	estrelas	como	o	Jaraguá,	o	Othon	e	o	Lord,	o	máximo
do	 luxo	 e	 da	modernidade.	 Elvis	 Presley	 surgiu	 como	 o	 fenômeno	 que,	 com	 o	 rock’n’roll,	 arrastou	 a
juventude	 num	 turbilhão.	 Brigitte	 Bardot,	 em	 filmes	 como	 Manina,	 ...E	 deus	 Criou	 a	 Mulher	 e	 A
Parisiense,	libertou	a	sensualidade	feminina.



UM	OBSERVATÓRIO	GRATUITO	DE	SEXO



Há	imagens	que	nos	acompanham	pela	vida.	Uma	delas	marcou	o	jovem	Fabrizio:	“Uma	noite,	não	sei
por	que,	olhei	por	uma	das	janelas	da	cozinha	que	dava	para	a	rua	Aurora	e	dei	com	um	casal	transando.
Acabei	 descobrindo	 que	 o	 prédio	 ao	 lado	 era	 um	 bordel	 que	me	 oferecia	 vista	 total.	Assistia	 a	 sexo
explícito	nos	quartos	com	janelas	abertas.”	A	rua	Aurora	seguia	do	bairro	da	Luz	até	o	Arouche.	Fazia
parte	da	chamada	“boca	do	lixo”,	região	famosa	pelos	bordéis,	botecos,	inferninhos	e	puteiros	de	terceira
categoria.	 As	 ruas	 paralelas	 ou	 transversais	 compunham	 o	 mapa:	 Andradas,	 Timbiras,	 Gusmões,
Guaianases,	Aurora,	General	Osório,	Santa	 Ifigênia	 (à	noite;	durante	o	dia	era	célebre	pelos	materiais
elétricos,	hoje	eletrônicos)	e	Conselheiro	Nébias,	nas	quais	a	baixa	prostituição	fervia.
“Arrastei	uma	cadeira	para	a	janela	e	não	saía	dali,	o	que	atrapalhava	o	cozinheiro,	que	me	expulsou

uma,	 duas,	 três	 vezes,	 até	 que,	 saturado,	 reclamou	 ao	 meu	 pai.	 Acabou	 a	 brincadeira,	 as	 mulheres
peladas,	o	sexo	explícito	que	eu	via	ao	vivo,	de	graça.”
Nesse	momento,	a	 família	mudou-se	para	um	apartamento	na	esquina	da	avenida	Vieira	de	Carvalho

com	a	rua	Vitória.	Era	prático,	ficava	perto	do	trabalho,	descia-se	de	um	prédio,	entrava	no	outro,	e	não
perdia	tempo	no	trânsito,	que,	já	naqueles	anos,	ameaçava	ser	caos	no	futuro.	O	jovem	Fabrizio	gostou
mais	ainda,	porque	um	dia,	com	uma	ideia	na	cabeça,	pediu	ao	zelador	do	prédio	onde	morava	a	chave	da
porta	 do	 terraço	 do	 último	 andar.	 Subiu	 onde	 estava	 a	 caixa-d’água	 e	 novamente	 se	 viu	 servido	 por
belíssima	panorâmica	da	boca	do	lixo,	em	todo	seu	esplendor.	Sem	cozinheiros	a	reclamarem.	O	porteiro
recebia	um	“cala	a	boca”	na	forma	de	coxinhas	e	empadas,	das	melhores	da	cidade.	Fabrizio	via	sexo	a
granel,	ainda	que	−	mistério	que	a	mãe	Ida	não	decifrava	o	porquê	−	pegasse	gripe	com	frequência:	o
terraço	era	gelado.
“Entre	o	final	dos	anos	1940	e	os	primeiros	anos	de	1950,	os	restaurantes	em	São	Paulo	começaram	a

fazer	 comidas	 um	 pouco	 mais	 especializadas:	 surgiram	 as	 cantinas	 italianas	 com	 ravióli,	 lasanhas,
espaguetes,	 capeletes,	 os	 restaurantes	 e	 bistrôs	 com	 cardápios	 franceses,	 os	 portugueses	 com	 a
bacalhoada	e	a	dobradinha.	Foram	abertos	o	La	Casserole	em	1954	e	o	Marcel	no	ano	seguinte,	franceses
até	 a	 raiz.	 “O	 que	mais	 nos	 intrigava	 era	O	Gato	Que	Ri,	 no	Arouche,	 em	 1951”,	 comenta	 Fabrizio.
“Oferecia	 uma	 comida	 como	 a	 nossa,	 com	 pratos	 italianos	 corriqueiros.	 A	 esta	 altura,	 tínhamos	 feito
clientela	entre	a	alta	sociedade	paulistana,	éramos	programa	obrigatório.	Ficávamos	abismados	como	O
Gato	Que	Ri	faturava.	Tínhamos	inveja.	Um	restaurante	para	100	pessoas,	fazia	cinco	rotações	por	dia,
uma	loucura.	Eram	500,	600	couverts	diários,	o	dobro	ou	o	triplo	do	que	fazíamos.	Verdade	que	o	Fasano
era	superior,	mas	também	mais	caro,	três	vezes	o	preço	do	concorrente.	O	que	também	nos	deixava	com	a
pulga	atrás	da	orelha	era	um	restaurante	italiano	com	esse	nome,	O	Gato	Que	Ri.	Estava	muito	mais	para
restaurante	português.	Pois	O	Gato	está	lá	até	hoje,	lotado,	precisa	fazer	reserva.”
Certa	manhã,	lixeiros	que	percorriam	a	rua	bateram	à	porta	do	Fasano	com	sacos	na	mão.	Entregaram	a

Ruggero,	que	teve	uma	surpresa	ao	abri-los.	Estavam	cheios	de	baixelas,	talheres	e	bules	encontrados	no
lixo.	Tudo	banhado	a	prata,	com	duas,	 três	demãos,	coisa	que	durava	anos.	Os	 lixeiros	ganhavam	uma
gorjeta	 e	 iam	 embora.	 Descobriu-se	 que	 era	 armação	 do	 pessoal	 dos	 bastidores.	 Jogavam	 no	 lixo	 e
apanhavam	na	 saída,	para	depois	 revender.	Só	que	os	 lixeiros,	 tendo	descoberto	a	 tramoia,	davam	um
jeito	de	passar	antes.	Recolhiam	o	material	e	devolviam	pela	gorjeta.	Não	 tinham	como	vender	aquilo
que	julgavam	que	era	de	prata	ou	de	ouro,	devolviam	pela	recompensa.
A	 certa	 altura,	 Fabrizio	 foi	 promovido	 a	 gerente.	 Havia	 na	 verdade	 dois	 gerentes,	 um	 para	 o

restaurante,	em	cima,	outro	para	o	andar	de	baixo.	“Eu	controlava	tudo	embaixo,	trabalhava	o	dia	todo,	já
tinha	terminado	o	segundo	científico;	aliás	tinha	abandonado	os	estudos,	queria	colocar	a	mão	na	massa,



trabalhar.	Gostava	do	salão,	me	dava	bem,	parecia	ter	nascido	para	aquilo,	chegava	às	11	horas	e	saía	à
meia-noite,	todos	os	dias.	Tavares	Miranda	chegava	no	final	da	tarde	e	se	instalava	no	bar,	antes	de	se
dirigir	 à	Folha,	 que	 ficava	 a	 três	 quadras	 dali,	 onde	 tinha	 a	 coluna	 social	 mais	 lida	 de	 São	 Paulo.
Frequentava	todas	as	festas,	era	recebido	em	todas	as	casas.	Foi	um	período	em	que	os	colunistas	sociais
tiveram	seu	apogeu,	suas	notas	promoviam	uma	casa,	fosse	bar,	boate	ou	restaurante.	Em	São	Paulo,	além
de	 Tavares	 de	 Miranda	 havia	 Mattos	 Pacheco,	 Alik	 Kostakis	 e	 Marcelino	 de	 Carvalho,	 este	 um
quatrocentão,	 que	 escreveu	 vários	 livros	 sobre	 etiqueta,	 nos	 quais	 dizia	 que	 queria	 ‘civilizar’	 os
caboclos.	 Outro	 cronista	 lido	 era	 Alvaro	 Assumpção,	 o	 Meninão,	 que	 se	 dedicava	 mais	 à	 noite	 e	 à
boemia	e	foi	dono	da	Meninão,	a	boate	mais	frequentada	da	cidade,	rival	da	Oasis.	O	apelido	vinha	do
tamanho	de	Álvaro,	homem	imenso,	com	cara	de	bebê	e	extremamente	afável,	conhecido	pela	esplendida
coleção	de	uísques.	Não	 só	colecionava,	bebia	 também.	Tempo	de	personagens	boêmios	marcantes	na
sociedade	e	na	noite.”
Três	anos	depois,	em	1952,	Fabrizio	viu	o	pai,	Ruggero,	voltar	o	olhar	para	o	lugar	de	origem,	a	praça

Antonio	Prado,	onde	o	patriarca	Vittorio	tinha	aberto	em	1903	a	Brasserie	Paulista.	Ali,	reabriu	o	novo
Restaurante	 e	 Confeitaria	 Fasano.	 A	 imensa	 fachada	 de	 cristal,	 moderna,	 transmitindo	 a	 noção	 de
amplidão,	assombrava	quem	chegava.	Bar,	american	bar,	 restaurante,	decoração	futurista,	marcada	por
curvas	suaves.	A	região	ainda	era	o	centro	financeiro	de	São	Paulo;	nela	estavam	os	prédios	imponentes
dos	grandes	bancos,	a	Bolsa	de	Valores	e	a	sede	do	Jockey	Club.	A	marca	Fasano	estava	mais	do	que
consolidada,	 era	 o	 endereço	 de	 celebridades,	 socialites,	 políticos,	 empresários,	 artistas.	 Sinônimo	 de
prestígio,	hospitalidade	e	sofisticação.
Alguns	anos	depois,	pessoas	que	mudariam	rumos	na	música,	na	televisão	e	na	propaganda	brasileira

se	 lembrariam	 do	 lugar:	 “A	 confeitaria	 ainda	 estava	 na	 rua	 Barão	 de	 Itapetininga,	 aguardando,
chiquérrima	 e	 impávida,	 a	 mudança	 para	 o	 Conjunto	 Nacional	 na	 avenida	 Paulista.	 Maysa	 (no	 seu
segundo	disco),	o	maestro	Simonetti,	o	Roberto	Corte	Real	e	eu,	então	na	RGE,	elegemos	a	confeitaria
nosso	 ponto	 de	 encontro,	 de	 onde	 partíamos	 para	 o	 estúdio	 de	 gravação.	Maysa	 pedia	 seu	 uisquinho
preferido,	de	marca	diferente,	e	o	Fasano	tinha,	porque	costumava	ter	tudo	o	que	os	outros	não	tinham.
Nós	 bebíamos	 Pilsner	 Urquell,	 da	 Checoslováquia,	 que	 também	 só	 tinha	 lá,	 acompanhada	 de	 um
amendoim	inigualável,	que	não	existia	em	lugar	algum”,	revela	José	Bonifácio	de	Oliveira	Sobrinho,	o
célebre	Boni,	que	montou	a	estrutura	que	a	TV	Globo	tem	até	hoje.	“Já	era	o	DNA	da	família	Fasano,	que
nunca	fez	distinção	entre	o	simples	e	o	sofisticado,	desde	que	fosse	o	melhor	de	cada	coisa.”	Por	outro
lado,	Washington	Olivetto	acrescenta:	“Menino,	o	que	eu	gostava	mesmo,	levado	por	minha	tia	Ligia,	era
comer	lanche	na	Confeitaria	Fasano.”



A	SESSÃO	DE	CINEMA	QUE	MUDOU	UMA	VIDA



Um	dia,	 em	1952,	 a	 jovem	Daisy	Barbosa	Salles	 e	 a	 amiga	Ernestina	Freitas	Costa	 saíram	do	 cine
Ipiranga,	no	Centro,	caminharam	um	trecho	e	apanharam	o	trólebus,	que	tinha	substituído	os	bondes	que
subiam	a	rua	Augusta,	em	direção	ao	Jardim	Europa.	A	rua,	onde	as	lojas	tinham	mudado	de	nome	porque
o	comércio	achava	butique	mais	sofisticado	e	menos	caipira,	era	lugar	de	paquera	da	juventude,	com	seus
pontos	 de	 encontro	 na	 casa	 de	 chá	 Yara,	 nos	 cines	 Paulista,	 Regência,	 Majestic,	 Marachá	 e	 nas
lanchonetes	Hot-Dog,	Longchamps	e	Simbad.	Diante	do	cine	Majestic,	Daisy	viu	o	letreiro	anunciando	o
filme	Tico-Tico	no	Fubá,	 com	Anselmo	Duarte	 e	Tônia	Carrero,	 um	 sucesso	da	Cinematográfica	Vera
Cruz,	orgulho	de	São	Paulo	na	época.	História	do	compositor	Zequinha	de	Abreu,	com	a	cidade	de	Santa
Rita	do	Passa	Quatro	reconstituída	nos	estúdios	de	São	Bernardo	do	Campo.	Só	se	comentava	isso	e	a
beleza	de	Tônia	como	uma	amazona	do	circo,	pela	qual	Zequinha	se	apaixonou	e	a	quem	dedicou	a	valsa
Branca.
–	Vamos	ver?	–	perguntou	Daisy.
–	Acabamos	de	sair	do	cinema.
–	E	vamos	entrar	em	outro.	O	que	temos	a	fazer?
A	sala	estava	lotada,	só	encontraram	duas	poltronas	 juntas	na	primeira	fila.	Ao	chegarem,	viram	que

havia	uma	capa	numa	das	poltronas	e	um	jovem	moreno	ao	lado.
–	Pode	tirar	a	sua	capa,	por	favor!	Queremos	sentar.
Ele	olhou-as	de	alto	a	baixo.
–	Não!	Está	guardado	para	a	minha	namorada.
–	Não	pode	guardar	lugar,	o	cinema	está	cheio,	quase	começando.
–	Está	guardado.
–	Pois	vamos	chamar	o	lanterninha.
Naquele	tempo,	início	dos	anos	1950,	os	cinemas	tinham	lanterninhas,	ou	“vagalumes”,	que	indicavam

lugares,	 informavam,	 tomavam	conta	 da	 sala,	 podendo	 expulsar	 namorados	 escandalosos.	Em	 salas	 de
luxo,	 como	 o	 Majestic,	 o	 Regência,	 o	 Paulista,	 o	 Ipiranga,	 os	 lanterninhas	 usavam	 uniforme.	 Ante	 a
“ameaça”,	sorrindo,	o	jovem	tirou	a	capa	e	as	duas	se	sentaram.	O	filme	começou,	mas	o	rapaz	não	tirava
os	 olhos	 de	 Daisy,	 que	 ficou	 incomodada,	 achando	 que	 ele	 estava	 achando	 estranho	 o	 cabelo	 à	 la
garçonne,	que	ela	tinha	acabado	de	cortar.	Então,	o	moreno	perguntou:
–	Quer	alguma	coisa	para	comer?
–	Não!	Quero	ver	o	filme.
Ele,	olhando,	insistente.	Nem	via	o	filme.	Aborrecida,	Daisy	virou-se	para	Ernestina:
–	Essa	cara	esta	me	chateando	pra	chuchu.	Será	que	a	gente	consegue	outro	lugar?
–	Olha	aí!	Tem	gente	de	pé	junto	às	paredes,	sentada	nos	corredores,	tudo	lotado.
De	repente,	o	moço	levantou-se,	Daisy	alegrou-se,	ele	pediu:
–	Pode	me	guardar	o	lugar?	Já	volto!
–	Tudo	bem.
Por	momentos	ficaria	aliviada.	Ele	foi	à	bomboniére,	que	todo	cinema	na	época	que	se	prezasse	tinha,

e	voltou	com	chocolates,	balas	de	goma,	dropes	e	ofereceu:
–	Um	chocolatinho?
–	Não	como	chocolate.
–	Mas	este	é	o	Chamberlain,	uma	delícia,	tem	licor	no	meio.
–	Não!



–	Então	uma	bala	de	goma?
–	Não	gosto	de	goma.
Ele	se	acalmou,	mas	logo	voltou	à	carga,	ela	recusando,	impaciente,	adorando	Anselmo	Duarte	na	tela.

Na	época	ele	era	o	maior	galã	do	cinema	brasileiro,	idolatrado	por	fãs	no	país	inteiro,	o	maior	salário	da
Vera	 Cruz,	 considerado	 um	 dos	 homens	 mais	 bonitos	 do	 Brasil.	 Os	 galãs	 eram	 todos	 do	 cinema,	 a
televisão	gatinhava,	tinha	acabado	de	chegar.
Terminado	o	filme,	elas	saíram,	e	ele	atrás,	puxando	conversa.	Daisy	pensava:	“Que	sujeito	insistente,

chato.”	Na	calçada,	elas	deram	tchau,	mas	ele	não	se	perturbou,	o	olhar	fixo	em	Daisy:
–	Posso	te	acompanhar	à	sua	casa?
Ela	tremeu.	Se	o	pai	a	visse	acompanhada	de	um	rapaz,	seria	castigo	direto.
–	Olha	aqui!	Você	está	muito	enganado.	Se	chegar	junto	comigo,	meu	pai	e	meu	irmão	são	trogloditas,

vão	te	matar,	massacrar...
–	Não	vão,	não!
–	Se	quiser,	vá	ao	meu	lado,	não	tão	junto.
Daisy	era	filha	de	Virgínia	e	Antenor	Barbosa	Salles	e	tinha	um	irmão,	José	Rubens.	Família	que	em

Taquaritinga,	 no	 interior	 de	 São	 Paulo,	 criara	 uma	 pequena	 empresa	 de	 ônibus,	 com	 uma	 linha	 até
Araraquara.	Depois,	Antenor	veio	para	São	Paulo	e	abriu	a	Cincal,	uma	casa	de	materiais	de	construção
que	teve	muito	sucesso.
Subiram	algumas	quadras	até	a	Paulista	e	desceram	na	direção	da	alameda	Tietê,	onde	morava	Daisy.

Na	hora	de	se	despedir,	ele	disse:
–	Já	te	vi	no	Dante	Alighieri.	Você	estuda,	é	professora,	o	quê?
–	 Professora,	 nesta	 idade?	 Sou	 aluna.	Você	me	 viu	 sobre	 um	 tamborete	 nos	 ensaios.	Vai	 haver	 uma

apresentação	no	Pacaembu	e	sou	uma	das	guias.
–	Apresentação?	Do	quê?
–	 Você	 sabe.	 De	 ginástica.	 Nós,	 as	 guias,	 ficamos	 sobre	 pequenos	 tablados,	 como	 se	 fôssemos

maestros.
Ele	sabia,	ainda	que	não	fosse.	Eram	comuns	na	década	de	1950	as	 festas	da	ginástica,	que	reuniam

estudantes	 uma	 vez	 por	 ano	 no	 estádio	 do	 Pacaembu,	 em	 geral	 no	 7	 de	 Setembro,	 comemoração	 da
Independência.	Juntavam-se	os	melhores	de	vários	colégios	paulistanos	com	os	escolhidos	do	interior.
Ele	 nada	 disse	 na	 hora,	 mas	 tinha	 ficado	 impressionado	 com	 as	 pernas	 da	morena	 Daisy,	 uma	 das

meninas	mais	bonitas	do	colégio.
–	Estuda	em	que	ano?
–	Sexta	série.
–	Eu	no	primeiro	científico.	Sou	Fabrizio.	Fabrizio	Fasano.	Amanhã	venho	te	pegar	na	saída.	Você	sai

às	cinco,	não	é?
Ele	enfiou	as	mãos	no	bolso,	tirou	um	pedacinho	de	papel,	escreveu	atrás	e	entregou.	Daisy	olhou:	era

uma	fotografia	dele	e	o	número	do	telefone	rabiscado.	Lembra-se	até	hoje:	34.16.15.	Cheio	de	confiança,
acrescentou:
–	Pode	me	chamar,	a	qualquer	hora...
–	O	que	vou	fazer	com	isso...	Te	ligar?	Tire	o	cavalo	da	chuva.
No	dia	seguinte,	segunda-feira,	Daisy,	preocupada,	lembrou-se	de	Fabrizio	e,	às	quatro	e	meia,	pediu

para	 ser	 dispensada,	 alegou	que	não	 se	 sentia	 bem.	A	 enfermeira	 deu	 a	 dispensa,	 ela	 voou	para	 casa,
descendo	a	rua	Peixoto	Gomide.	Quando	estava	chegando,	parou	um	táxi	e	dele	desceu	Fabrizio,	afobado.
Tinha	um	sobretudo	sobre	ombros,	enorme,	via-se	que	não	era	dele,	devia	ter	apanhado	o	casaco	do	pai.
Fabrizio:



–	Desculpe-me,	é	a	nossa	primeira	vez	e	cheguei	atrasado,	na	próxima	vez	serei	pontual.
Daisy	 refletiu:	 “Quem	 ele	 pensa	 que	 é?	 Primeira	 vez?	 Primeira	 vez	 do	 quê?	 Acha	 que	 já	 está	 me

namorando?”	Na	época,	ela	não	tinha	namorado	e	nem	queria	ter.	Aos	quinze	anos,	tinha	encontrado	no
Dante	Alighieri	o	 lugar	 ideal,	 alegre,	“cheio	de	oriundi”,	como	ela	diz.	Daisy	vinha	de	um	colégio	de
freiras,	rígido,	severo,	só	de	meninas.	No	Dante	os	rapazes	faziam	parte	das	turminhas,	misturavam-se	no
recreio,	havia	sempre	festinha	na	casa	de	um	e	de	outro,	com	muitas	danças.	As	mais	velhas	contavam
dos	 namoros,	 faziam	 confidências,	 o	mundo	 se	 abria.	Mas	 ela	 não	 pensava	 em	 namorados,	 queria	 se
divertir	e	explicou	isso	a	Fabrizio.
No	entanto,	ele	era	insistente,	gentil,	e	mostrava-se	tão	romântico	com	ela	que	foi	cedendo,	namoraram.

Nessa	 época	 ele	 começou	 a	 dizer	 que	 logo	 iria	 embora,	 queria	 estudar	 nos	 Estados	 Unidos,	 estava
ajeitando	 as	 coisas.	 Ela	 jamais	 esqueceu	 a	 noite	 em	 que	 foram	 a	 uma	 festa	 e	 ele	 levou	 um	 perfume
francês,	Je	Reviens.	Ela	entendeu	o	significado.	Voltarei.	Era	curioso,	porque	um	jovem	sedutor,	porém
quieto,	 na	 dele,	 Fabrizio	 tinha	 todas	 as	meninas	 dando	 em	 cima	 dele.	A	 tal	 ponto	 que	 as	 professoras
alertavam:
–	Daisy,	não	é	melhor	você	ter	outro	namorado?
–	Por	quê?	Fabrizio	é	bonito,	educado,	boa	família,	me	trata	bem.
–	Sei,	mas	cuidado,	ele	é	um	tanto	quanto...
Naquela	época,	diz	Daisy,	este	 tanto	quanto	não	era	dúvida	quanto	à	masculinidade	como	hoje.	Era

sim	uma	referência	aos	que	eram	conhecidos	como	“pegadores”.	Havia	 também	o	fato	de	que	Fabrizio
tinha	sido	reprovado	por	faltas	e	todos	sabiam	que	nas	suas	manhãs,	em	lugar	de	ir	à	aula,	estava	jogando
snooker	no	Castelotti,	na	alameda	Jaú.	Por	outro	lado,	ele	se	movia	com	diplomacia	por	todos	os	lados,
conquistava	as	pessoas,	 tinha	uma	boa	lábia,	como	se	dizia.	Apanhava	o	boletim	de	Daisy,	comentava,
sempre	elogiando,	era	um	cavalheiro.	Assim,	ela	não	deu	ouvidos	aos	diz-que-diz	e	o	namoro	continuou.
Para	o	pai	dela,	um	quatrocentão	conservador,	Fabrizio	era	o	“italianinho”.	Mas	já	que	a	filha	gostava

dele,	não	se	opunha.	A	esta	altura,	Daisy	olhava-o	com	menos	resistência,	começou	a	achar	simpático	o
assédio	 constante,	 admirava-se	 com	 a	 audácia.	 Acabou	 cativada.	 Uma	 paixão	 que	 atravessou	 a	 vida,
continua	até	hoje.
Para	 os	 quinze	 anos	 de	 Daisy,	 os	 pais	 fizeram	 uma	 grande	 festa,	 com	muitos	 convidados,	 todas	 as

amigas	apareceram.	No	entanto,	Antenor	permitiu	que	do	colégio	fossem	convidados	apenas	três	rapazes.
Fabrizio	era	um.	“Lá	pelas	 tantas,	a	 festa	na	maior	animação,	percebi	que	além	de	Fabrizio	estavam	o
Luigi	Carta,	o	Petrarca,	o	Castelotti.	Assustei-me!	Na	verdade,	todos	os	amigos	dele	estavam	lá.	Como
conseguiram	entrar,	não	sei.	Mas	o	primeiro	científico	inteiro	tinha	dado	as	caras,	mais	de	vinte.	Então,
eu	estava	completamente	apaixonada,	como	se	pode	estar	aos	15	anos.	Sonhava	acordada”,	conta	Daisy.
“Meus	 pais	 iam	 para	 um	 carteado	 em	 casa	 de	 amigos	 ou	 no	 clube,	 e	 a	 empregada,	 que	 tinha	 um

namorado,	também	saia.	Sozinha	e	livre,	eu	ficava	na	porta	de	casa,	esquina	da	rua	Haddock	Lobo	com	a
alameda	Tietê.	E	eram	beijos,	abraços	e	nada	mais,	olhe	lá!	Nos	finais	de	semana	os	encontros	eram	no
cinema.	Tínhamos	um	código.	Eu	ligava	rapidamente,	ele	atendia,	eu	dizia:	cinema	tal,	e	desligava.	Eu
chegava	antes	e	esperava.	Ele	entrava	e	passava	em	frente	à	tela	para	mostrar	que	estava	na	sala.	Eu	tinha
guardado	lugar,	acenava,	sentávamos	juntos”.
Na	 formatura	 de	Daisy	 no	 luxuoso	Hotel	 Esplanada,	 uma	 espécie	 de	Copacabana	 Palace	 paulistano

(hoje	é	a	Votorantim,	atrás	do	Teatro	Municipal),	havia	600	pessoas,	e	nada	foi	mais	comentado	que	o
jovem	casal	Fasano-Salles.	Foram	chamados	de	“o	casal	vinte”,	uma	gíria	da	época,	vinda	dos	colunistas
sociais	que,	 todos	os	anos,	elegiam	os	dez	e	as	dez	mais	elegantes.	Quando	 tanto	o	homem	quanto	sua
mulher	 estavam	 na	 lista,	 eram	 chamados	 “casal	 vinte”,	 o	 máximo.	 Então,	 Fabrizio	 embarcou	 para	 os
Estados	Unidos,	matriculado	na	Universidade	do	Texas,	em	Houston,	onde	foi	colega	de	Roberto	Civita,



jornalista	e	executivo	da	editora	Abril,	recentemente	falecido.
Daisy	não	se	conformava.	“Estava	com	o	coração	despedaçado,	meu	mundo	caiu.	Chorava,	chorava,

minhas	amigas	também	choravam.	Aquele	era	o	romance	que	elas	poderiam	estar	vivendo,	o	Fabrizio	era
como	que	o	namorado	de	todas.	O	Dante	inteiro	sabia	da	minha	dor,	eu	era	uma	Julieta	sem	Romeu.	No
dia	em	que	ele	embarcou	para	o	Texas,	na	hora	do	almoço	eu	não	parava	de	chorar.	Meu	pai,	que	já	tinha
aceitado	o	‘italianinho’	me	mandou	para	o	quarto,	‘Fique	chorando	lá,	não	aqui	na	mesa	do	almoço’.	As
cartinhas	do	Fabrizio,	não	tantas...	aliás,	eram	poucas,	pouquíssimas...	eu,	sim,	escrevia	sem	parar...	as
dele,	quando	chegavam,	eram	motivos	de	telefonemas	e	de	reuniões	no	recreio,	todas	queriam	ler.”



SEMPRE	FUI	UM	COLECIONADOR	DE	SONHOS



Fabrizio	Fasano	deu	uma	virada	na	vida	em	1953,	antes	de	completar	18	anos.	Vinha,	há	tempos,	com
uma	 ideia	 na	 cabeça,	 fruto	 de	 conversas	 com	 seu	 amigo	 Carlinhos	 Lázaro,	 que	 morava	 nos	 Estados
Unidos.	Carlinhos	escrevia,	insistindo:
–	Vem	para	cá!	Vem	fazer	universidade.
–	Universidade?	Nem	terminei	o	científico.
–	Pode	vir,	que	aqui	dá	para	entrar	com	o	diploma	do	ginásio.
Fabrizio	pensava,	ainda	que	vagamente,	que	poderia	fazer	medicina.	Ao	chegar	lá,	avaliando	o	sistema

americano	de	ensino,	viu	que	para	a	medicina	eram	exigidos	seis	anos	e	um	exame	vestibular.	Integrou-se
ao	sistema,	precisava	cumprir	um	determinado	número	de	horas	para	ter	determinado	diploma.
“Nunca	peguei	um	curso	que	começasse	antes	das	10	da	manhã.	Fazia	duas	horas	de	manhã	e	uma	à

tarde	e	consegui	uma	soma	de	pontos	suficiente	para	fazer	Administração.	Eu	organizava	meus	próprios
horários	e	assim	fui	levando.	Recebia	de	meu	pai	200	dólares	por	mês;	havia	uma	categoria	especial,	o
dólar	 estudante.	Um	dinheirão.	Evidente	que	eram	necessários	 relacionamentos	 e	 ‘cartuchos’,	 como	se
dizia,	para	obter	tais	dólares.	Seis	meses	depois,	quando	completei	18	anos,	consegui	tirar	a	carteira	de
habilitação	 e	 comprei	meu	 primeiro	 carro,	 um	Chevrolet	 48,	 coupé,	 pagando	 dez	 prestações	 de	 vinte
dólares.	Morava	 em	um	apartamento	 alugado	por	60	dólares	 ao	mês.	Três	quartos,	 dividido	 com	dois
amigos.”
Cartas	eram	enviadas	esporadicamente	para	Daisy,	que,	em	São	Paulo,	esperava	o	carteiro	na	janela,

todos	os	dias.	Quando	ele	a	via,	levantava	a	mão	mostrando	o	envelope	com	as	bordas	nas	cores	azul	e
vermelho	 e	 ela	 descia	 correndo.	 Nos	 Estados	 Unidos,	 Fabrizio	 trabalhou	 para	 uma	 empresa,	 a
Panamerican	Land	and	Development	of	Brazil,	que	vendia	terras	do	Paraná	aos	americanos.	O	padrão	de
vida	melhorou,	 enquanto	 no	Brasil	Ruggero	 se	 firmou,	 ganhou	 dinheiro	 e	 foi	 ao	Texas	 visitar	 o	 filho.
Deixou	 para	 ele	 1.500	 dólares,	 imediatamente	 transformados	 em	 um	 Jaguar	 1957.	 A	 cada	 ano,	 o	 pai
pagava	 uma	viagem	de	 volta,	 para	 o	 filho	 visitar	 a	 família.	Certa	 vez,	 em	um	momento	 delicado,	 não
havia	como	Ruggero	enviar	o	dinheiro.	Aborrecido,	avisou	o	filho,	que	o	acalmou:
–	Deixem!	Me	viro!
Informado	por	amigos,	soube	que	naquele	momento	havia	uma	mania	entre	colecionadores	brasileiros.

Ter	 um	 daqueles	 emblemas	 que	 vinham	 colados	 no	 para-choque	 traseiro	 do	 Chevrolet	 56.	 Era	 uma
procura	 enorme	 em	 São	 Paulo,	 e	 ao	 roubá-los	 vivia-se	 uma	 aventura.	 Era	 hobby,	 divertimento.	 Algo
correspondente	 a	 um	 esporte	 radical	 hoje.	 Nas	 casas	 de	 autopeças	 os	 emblemas	 esgotavam-se
rapidamente	e	custavam	caro.	Quem	sabe	seria	boa	ideia	trazê-los,	vendê-los	e	pagar	a	viagem?
Fabrizio	 encheu	uma	mala	 com	mil	 emblemas.	 “Paguei	 um	dólar	 por	 cada	um,	 sabendo	que	poderia

revendê-los	aqui	por	 três	ou	cinco	dólares.”	Ao	embarcar	pela	Aerovias	Brasil,	estranhou.	Havia	uma
cortina	que	 fechava	metade	do	 avião,	 não	 se	 sabia	 o	que	havia	 lá	 atrás.	 “Devem	estar	 levando	 carga,
pensei,	o	avião	está	meio	vazio.”	A	Aerovias,	das	primeiras	empresas	aéreas	brasileiras	a	ter	uma	linha
para	os	Estados	Unidos,	foi	fundada	nos	anos	1940,	anexada	à	Real	e	finalmente	transformada	em	Varig.
Realmente,	como	muitos	voos	internacionais	partiam	semivazios,	os	passageiros	da	classe	econômica,

então	 chamada	 turística,	 rezavam	 para	 que	 ninguém	 sentasse	 na	 mesma	 fila,	 porque	 assim	 podiam	 se
estender	 pelos	 bancos	 e	 dormir.	 Dos	 Estados	 Unidos	 ao	 Brasil	 eram	 mais	 de	 20	 horas.	 Quando	 a
aeronave	aterrissou,	surpresa.	A	polícia	entrou,	mandou	todos	ficarem	em	suas	poltronas.	Era	uma	blitz.
Havia	uma	denúncia	de	que	aquele	voo	 trazia	contrabando,	as	bagagens	foram	direto	para	a	alfândega.
Tudo	foi	taxado,	sem	misericórdia.	“Paguei	até	por	camisa	usada	que	tinha	vindo	da	lavanderia.	Quando



viram	os	embleminhas,	o	pessoal	da	alfândega	exultou.	Paguei	três	dólares	de	imposto	em	cima	de	cada
um.	Ao	vender,	não	consegui	mais	de	um	dólar	por	peça.	Aquela	passagem	acabou	me	custando	o	triplo.”

Divertiu-se	e	amadureceu	na	América

Houve	 outra	 “aventura”	 comercial.	 “Havia	 no	 Brasil,	 não	 me	 lembro	 para	 qual	 marca	 de	 carro,	 um
parafuso	de	amortecedor	que	quebrava	 fácil,	 soltando	a	peça.	Um	drama.	Comprava-se	o	carro	e,	 seis
meses	 depois,	 o	 amortecedor	 caía.	Minha	 intenção	 era	 trazer	 esse	 parafuso	 e	 fabricar	 aqui.	 Tudo	 era
importado,	 a	 indústria	de	autopeças	estava	 se	 iniciando.	Trouxe	os	parafusos,	 sem	pensar	que	 teria	de
montar	 uma	 estrutura	 de	 fabricação	 para	 eles.	 Outra	 vez,	 foi	 uma	 canetinha	 barata,	 chamada	 Birome,
resistente,	 que	 todo	 mundo	 que	 ia	 aos	 Estados	 Unidos	 comprava.	 Por	 que	 não	 importar	 ou	 fabricar?
Nunca	produzi,	só	colecionei	sonhos.
Viajávamos	de	carro,	 longas	horas,	 íamos	até	Las	Vegas,	 assistíamos	 shows.	De	qualquer	modo,	me

diverti	bastante	nos	cinco	anos	de	América.	E	amadureci.	Até	o	dia	em	que	o	pai	ordenou:	‘Não	dá	mais
para	te	sustentar	aí,	chegou	a	hora	de	voltar	e	pegar	no	batente.’”	Ao	menos,	quando	regressou,	Fabrizio
falava	muitíssimo	bem	o	inglês.	E	trazia	um	diploma	na	mala.



UM	JARDIM	DE	INVERNO	REQUINTADO



Em	1958,	Fabrizio	voltou	e	encontrou	o	Brasil	em	plena	era	juscelinista.	Éramos	campeões	mundiais
de	futebol,	com	o	título	obtido	na	Suécia.	Só	se	falava	em	desenvolvimentismo,	marcha	para	o	interior,
plano	de	metas,	“Cinquenta	anos	em	cinco”	(slogan	de	JK),	euforia.	A	 indústria	automobilística	estava
sendo	implantada	a	todo	vapor	no	Brasil,	as	grandes	montadoras	chegando	à	região	do	ABC	paulista.	Era
o	grande	salto.
Época	 dos	 “rebeldes	 sem	 causa”,	 Rebel	 without	 a	 cause,	 título	 em	 inglês	 do	 filme	 Juventude

transviada,	com	James	Dean,	ícone	maior,	morto	prematuramente.	Marlon	Brando	reforçou	a	rebelião.	A
juventude	 era	 diferente	 depois	 do	 advento	 de	Elvis	 Presley,	 Johnnie	Ray,	Bill	Halley	 e	 seus	 cometas,
Ricky	Nelson.	Tony	e	Celly	Campello	eram	os	 ídolos	nacionais	e	Cauby	Peixoto	 teve	breve	passagem
pelo	rock	gravando	a	canção	“Rock	and	Roll”,	em	Copacabana:	Bandas	novas	explodiam	em	São	Paulo.
The	Clevers	(depois	Os	Incríveis),	Renato	e	seus	Blue	Caps,	The	Jordans.	Gravadoras	lançaram	o	disco
em	45	rpm,	chamado	compacto.	Importante	contar	aqui	que,	em	agosto	de	1958,	foi	iniciada	uma	das	mais
importantes	 revoluções	na	música	brasileira,	com	a	gravação	de	um	compacto	simples	do	baiano	 João
Gilberto,	contendo	as	canções	“Chega	de	Saudade”	(Tom	Jobim	e	Vinicius	de	Moraes)	e	“Bim	Bom”	(do
próprio	João).	João	tinha	acabado	de	descobrir	a	batida	da	bossa	nova.
O	 uniforme	 dos	 jovens	 era	 o	 jeans,	 a	 camiseta	 e	 o	 blusão	 de	 couro.	 Aos	 sábados	 e	 domingos

congestionavam	a	rua	Augusta	para	a	paquera,	e	eram	chamados	de	playboys.
São	Paulo	era	uma	cidade	com	quase	quatro	milhões	de	habitantes	e	404	anos.	Orgulhava-se	de	dois

slogans:	 “Um	 prédio	 a	 cada	 sete	 minutos”	 e	 “A	 primeira	 cidade	 do	 mundo	 em	 construções”.
Modernizava-se.	 Foi	 uma	 década	 efervescente.	 Assis	 Chateaubriand	 fundara	 a	 primeira	 emissora	 de
televisão	do	Brasil,	 a	Tupi.	Havia	o	Museu	de	Arte	Moderna,	MAM;	o	Museu	de	Arte	de	São	Paulo,
MASP;	a	Cinemateca	Brasileira,	os	teatros	TBC,	Maria	della	Costa	e	Bela	Vista,	este	de	Sérgio	Cardoso
e	Nydia	Licia	 (inaugurado	com	Hamlet,	 de	Shakespeare).	A	Bienal	 Internacional	de	Artes	 chegaria	no
ano	 seguinte	 à	 sua	 quinta	 edição.	 E	 São	 Paulo	 contava	 com	 uma	 orquestra	 Sinfônica	Municipal,	 sob
regência	de	Enrico	Simonetti.	Agito	por	toda	parte.
Em	1955,	um	empreendedor	argentino	chamado	José	Tjurs	tinha	dado	uma	grande	tacada.	Personagem

curioso,	baixo	e	gordo,	Tjurs	começou	como	taxista	cicerone	em	Buenos	Aires,	depois	mudou-se	para	o
Brasil	e	trabalhou	como	guia,	arrebanhando	estrangeiros	que	desciam	dos	navios	na	praça	Mauá,	no	Rio
de	Janeiro.	Subiu	na	vida	até	construir	hotéis,	como	os	dois	Excelsior,	o	de	São	Paulo	e	o	do	Rio,	e	o
Marabá	 em	São	Paulo.	Visionário,	 ele	 simplesmente	 comprou	 uma	quadra	 inteira	 na	 avenida	Paulista,
onde	 era	 a	 mansão	 do	 milionário	 Horácio	 Sabino,	 para	 ali	 construir	 o	 Conjunto	 Nacional,	 um	 dos
terrenos	mais	valorizados	da	época.
O	centro	da	cidade	começou,	naquele	momento,	a	se	deslocar	da	cidade	velha	para	a	avenida	Paulista.

O	eixo	mudou.	Com	o	tempo,	cairiam	os	palacetes	dos	barões	de	café,	subiriam	os	arranha-céus,	viriam
os	 grandes	 bancos,	 os	 consulados,	 os	 escritórios	 das	 grandes	 empresas,	 agências	 de	 publicidade,
cinemas.	A	construção	do	Conjunto,	obra	que	espantou	a	cidade,	projeto	de	David	Libeskind,	o	primeiro
conjunto	 multifuncional	 do	 Brasil,	 começou	 em	 1955	 e,	 dois	 anos	 depois,	 a	 parte	 da	 frente,	 imenso
espaço	comercial,	estava	pronta.	O	restante,	um	edifício	de	escritórios	e	apartamentos,	seria	 terminado
em	1958.
José	Tjurs	procurou	Ruggero	Fasano.	Desejava	que	ele	abrisse	no	Conjunto	Nacional	um	restaurante	de

bom	 nível.	 Ruggero	 não	 achou	 má	 ideia,	 porém	 as	 negociações	 com	 Tjurs	 foram	 demoradas,	 o
homenzinho	era	complicado,	desbocado,	malandro	e,	evidentemente,	sedutor.	Ruggero	comprou	uma	área
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na	planta	para	ser	paga	em	dez	anos.	Todos	os	amigos	 tiveram	pena,	achavam	que	ele	 iria	dar	com	os
burros	n’água	e	diziam:	“Você	está	completamente	louco,	esse	edifício	não	vai	sair	do	chão.”	Só	que,	em
1957,	 o	Fasano	 inaugurou	 sua	 confeitaria	 na	 calçada	 da	 avenida	Paulista,	 e	 ela	 se	 tornaria	 um	grande
sucesso.
Judith	Amato,	a	financiadora	que	tanto	orientara	e	ajudara	Ruggero	no	Mercado	Central,	consultou	suas

entidades	 e	 avisou	 a	 hora	 propícia	 para	 a	 inauguração:	 quatro	 da	 manhã.	 Ruggero	 foi	 para	 lá	 de
madrugada,	abriu	a	casa	e	sentou-se.	Ficou	ali	por	mais	de	seis	horas,	até	que,	no	meio	da	manhã,	depois
das	dez,	chegaram	os	primeiros	clientes.
“O	movimento	na	 confeitaria	 começava	pela	manhã,	 quando	 a	 atração	 era	o	 café	 expresso,	 feito	 em

máquina	 italiana	 –	 uma	 das	 poucas	 existentes	 na	 cidade	 –,	 e,	 na	 hora	 do	 almoço,	 as	 vedetes	 eram	 as
coxinhas	de	 frango,	 os	deliciosos	 croissants	 recheados	 e	 uma	grande	variedade	de	 sanduíches”,	 relata
Angelo	Iacocca	em	A	Conquista	da	Paulista,	no	qual	se	faz	o	mais	completo	relato	sobre	o	nascimento	e
crescimento	do	Conjunto	Nacional.
“À	 tarde,	 as	 elegantes	 senhoras	 se	 encontravam	 para	 tomar	 chá,	 trocar	 confidências	 e	 fazer	 uma

merecida	pausa	entre	suas	compras.	Algumas	horas	depois,	a	confeitaria	era	tomada	pelos	homens,	que
tomavam	seus	aperitivos	e	conversavam	com	amigos	antes	de	voltar	para	casa.	E	à	noite,	era	a	vez	dos
namorados...	Aos	domingos,	o	Fasano	era	uma	grande	festa,	parada	obrigatória	para	o	aperitivo	depois
da	missa,	 antes	 de	 seguir	 para	 o	 almoço	 em	 casa,	 hábito	 cultivado,	 principalmente	 pelas	 famílias	 de
origem	italiana”,	lembra	Angelo.
O	happy	hour	(este	termo	ainda	não	era	usado)	servia	também	para	“fazer	hora”	à	espera	da	sessão	das

oito	 nos	 cinemas.	A	missa	 dominical	 era	 na	 Igreja	 de	 São	 Luís,	 dos	 jesuítas,	 na	 esquina	 da	 rua	Bela
Cintra,	ou	na	Imaculada	Conceição,	na	Brigadeiro	Luís	Antônio.

As	 pessoas	 rodeavam	 o	 “quadrado”	 na	 calçada	 para	 olhar	 e	 invejar,	 admirar	 os	 lanches,	 doces,
sorvetes,	bebidas,	uma	prova	de	que	a	modernidade	tinha	chegado.	O	Fasano	contribuiu	para	fixar	o	mito
da	avenida	Paulista,	chamada	por	uns	de	Quinta	Avenida,	por	outros	de	Champs-Élysées,	guardadas	as
proporções	 do	 exagero.	 Um	 slogan	 surgiu	 na	 imprensa:	 “Conjunto	 Nacional,	 capital	 da	 Paulista	 e	 da
Augusta”,	então	a	 rua	chique,	com	suas	butiques,	a	palavra	que	no	 jargão	comercial	 substituiu	o	 termo
“lojas”.
A	rua	Augusta,	 inteiramente	congestionada	nas	noites	de	sábado	e	domingo	pelos	“playboys”	que	ali

paqueravam,	 tinha	seus	pontos	de	 referência	nas	 lanchonetes	Longchamps	e	Simbad	–	de	Fuad	Zegaib,
que	mais	 tarde	criou	a	 rede	de	churrascaria	Dinho’s,	à	 frente	da	qual	encontra-se	até	hoje,	2013	–,	 na
Yara,	casa	de	chá,	nos	restaurantes	Patachou	e	Flamingo,	no	recém-nascido	Frevo.	Também	era	a	época
da	novidade	americana,	o	Hot	Dog,	com	suas	caixinhas	listadas	em	vermelho	e	branco.	Nenhuma	destas
referências	alcançava	a	pompa	e	circunstância	do	Fasano.	Lotado	o	tempo	inteiro,	tornou-se	o	ponto	de
encontro	da	cidade	para	lanches,	cafés,	chá	no	meio	da	tarde,	com	a	sociedade	desfilando	no	happy	hour.
Decoração	 despojada,	 clean,	 típica	 do	 anos	 1950,	 móveis	 pés	 palito,	 balcões	 iluminados.	 Quem	 não
reservava	mesa,	via-se	em	palpos	de	aranha,	como	se	dizia.	Havia	habitués	que	ocupavam	as	mesmas
mesas,	 todos	os	dias.	O	que	acontecia	ali	era	registrado	diariamente	por	Tavares	de	Miranda	e	Mattos
Pacheco	nas	 suas	 colunas	da	Folha	e	dos	Diários.	Ver	 e	 ser	 visto.	Garçons	 e	maîtres	 eram	 fontes	 de
informação.	Ao	lado	do	Fasano	ficava	a	Rinaldi,	a	maior	grife	de	flores	da	cidade.
A	 audácia	 de	 Ruggero,	 que	 tinha	 fechado	 a	 casa	 da	 rua	 Vieira	 de	 Carvalho,	 completou	 com	 a

inauguração,	 em	 1958,	 do	 restaurante,	 onde	 se	 realizavam	 os	 famosos	 jantares	 dançantes,	 ao	 som	 de
orquestras	 famosas,	 como	 a	 de	 Silvio	Mazzuca.	 Foi	 aberto	 também	 o	 Jardim	 de	 Inverno	 Fasano,	 que
arrasou	e	criou	um	novo	estilo	de	viver	em	São	Paulo.	Os	jovens	adoravam	namorar	no	terraço.	O	Fasano



era	 bar,	 restaurante,	 boate,	 bufê,	 salão	 de	 festas.	 Jantar,	 beber,	 dançar,	 assistir	 a	 shows,	 dar	 festas	 de
aniversário,	formatura	(que	eram	momentos	importantes	na	vida	da	família,	tanto	que	todos	se	vestiam	a
rigor),	 baile	 de	 debutante,	 casamento,	 o	 que	 fosse,	 acontecia	 ali	 com	 a	 assinatura	 que	 significava	 o
máximo	da	classe.	Os	Matarazzo,	os	Crespi,	os	Lafer,	os	Camasmie,	os	Selmi	Dei,	os	Lacerda	Soares,	os
Jafet,	Cassio	Muniz,	as	mulheres	mais	lindas	e	elegantes	da	época,	como	Angelina	Muniz,	Eliane	Selmi
Dei,	Veroca	 Fontoura,	Ana	Cecilia	Americano,	Vera	Andraus,	 Elvira	Giaffone,	 o	 casal	 Luís	 Carlos	 e
Marjorie	Mesquita,	Hélio	Souto	e	Maria	Helena	Morganti,	as	pessoas	que	contavam	na	cidade	eram	os
clientes.	Na	 fachada	 que	 dava	 para	 a	 avenida	 Paulista,	 o	 F	 gigante	 vinha	 ao	 lado	 da	 palavra	 Fasano,
imensa,	em	um	tipo	manuscrito,	estilizado.
Folhetos	da	área	de	comunicação	da	época	descreviam:
O	 novo	 Jardim	 de	 Inverno	 Fasano,	 à	 Avenida	 Paulista	 constitui	 uma	 surpresa	 para	 o	 público,

atônito	com	a	rapidez	da	realização,	deslumbrado	com	sua	beleza.	Construído	no	ponto	mais	alto	da
cidade,	 no	 majestoso	 Conjunto	 Nacional,	 dispondo	 de	 salões	 ladeados	 por	 amplos	 terraços
ajardinados,	 autênticos	 camarotes	 de	 onde	 se	 descortinam	 os	 panoramas	 imensos	 e	 variados	 da
metrópole,	 o	 novo	 Jardim	 é	 uma	 pequena	 cidade	 luminosa	 e	 arejada,	 dentro	 da	 cidade	 grande
sufocada.	Oásis	de	olvido	e	de	enlevo.
Elevadores	 exclusivos	 levavam	 ao	 Fasano.	 Ao	 sair,	 penetrava-se	 em	 um	 hall	 coberto	 por	 colossal

cúpula	geodésica	de	alumínio	e	vidros	projetada	por	Hans	Eger,	que	igualmente	fez	história	na	arquitetura
paulistana.	Foi	a	primeira	vez	no	Brasil	que	se	aplicou	o	princípio	criado	pelo	arquiteto	norte-americano
Buckminster	Fuller,	um	revolucionário.	Durante	o	dia,	havia	no	hall	luz	natural	e	proteção	contra	o	mau
tempo.	O	Jardim	de	Inverno	era	no	primeiro	andar,	o	salão	de	festas	acima	dele.	Com	capacidade	para
mil	 pessoas	 com	 conforto,	 era	 o	 maior	 de	 São	 Paulo.	 Palcos,	 passarelas,	 tablado	 para	 orquestra,
camarins,	vários	bares,	ou	ilhas	para	as	bebidas.
Por	que	se	dizia	o	novo	Jardim	de	Inverno?	É	que	por	um	curto	período	existiu	o	primeiro	Jardim	de

Inverno,	 localizado	 na	 rua	 Brigadeiro	 Tobias,	 paralela	 à	 rua	 Casper	 Libero,	 no	 Centro,	 próximo	 ao
viaduto	de	Santa	Ifigênia.	Ficava	exatamente	atrás	do	antigo	prédio	do	jornal	A	Gazeta	Esportiva,	um	dos
marcos	 da	 cidade.	 Dali	 saía	 tradicionalmente	 a	 corrida	 São	 Silvestre,	 à	 meia-noite	 do	 dia	 31	 de
dezembro.	A	Gazeta	mantinha	 na	 cobertura	 de	 seu	 edifício	 um	 restaurante	 estrelado,	 conhecido	 como
Roof.	A	sociedade	se	dividia	entre	o	Jardim	de	Inverno,	mais	uma	boate	idealizada	por	Fabrizio,	com	sua
pista	de	danças	de	cristal,	e	o	Roof.	O	letreiro	do	Fasano	era	em	néon.
O	Jardim	de	 Inverno	da	avenida	Paulista,	 também	com	pista	de	 cristal,	 foi	 inaugurado	no	dia	10	de

dezembro	de	1958	pelo	bispo	auxiliar	de	São	Paulo,	Dom	Paulo	Rolim	Loureiro.	Porém,	na	história	do
Fasano,	o	que	 ficou	marcado	mesmo	 foi	o	banquete	que,	menos	de	um	mês	depois,	 foi	oferecido	pelo
cardeal	arcebispo	de	São	Paulo,	Dom	Carlos	Carmelo	de	Vasconcelos	Mota,	ao	presidente	da	República,
Juscelino	Kubitscheck,	no	dia	6	de	janeiro	de	1959.
No	térreo,	ao	nível	da	avenida	era	lanchonete,	cozinha	–	empadinha,	croquetes,	sanduíches,	doces	–	e

salão	de	chá.	Jantava-se	no	primeiro	andar.	Vinha	então	o	Jardim	de	Inverno,	ao	qual	se	tinha	acesso	por
uma	escadaria	 cinematográfica,	 coberta	 por	um	 tapete	vermelho.	 Jantar	 dançante	 todos	os	dias,	menos
domingo.	Vadeco	 e	Odilon,	 Ucho	Gaeta	 e	 seu	 acordeão,	Alan	 e	Hugo,	Marcelo	 Cortopazzi,	 cantores,
dançarinos,	 imitadores	que	por	anos	animaram	o	Fasano.	Mas	as	grandes	 receitas	vinham	do	bufê	que
Ruggero	 tinha	 criado	 e	 que	 dominava	 casamentos,	 jantares,	 recepções,	 formaturas,	 banquetes,	 festas
infantis	temáticas.	Para	que	funcionasse	em	ritmo	de	indústria,	criou-se	uma	infraestrutura	completa,	que
se	encarregava	do	cardápio	à	decoração,	flores,	comidas,	bebidas,	justificando	os	slogans	que	corriam	na
época:



Fasano,	a	preferência	das	mais	ilustres	família	paulistanas

Fasano,	apreciado	pelos	mais	exigentes	gourmands

Cozinheiros	contratados	na	Itália,	França	e	Suíça	comandam	as	equipes	do	Fasano

Eram	70	pessoas	trabalhando	apenas	na	cozinha.	Na	Barra	Funda,	imensos	galpões	abrigavam	a	seção
industrial	 com	 seus	 fornos,	 estufas	 e	 fogões	 importados	 e	 o	 depósito	 de	 louças,	 talheres	 e	 copos.
Enquanto	 nas	 melhores	 noites	 os	 jantares	 dançantes	 reuniam	 500	 pessoas,	 o	 grande	 salão	 de	 festas
chegava	a	 receber	mil,	 como	no	banquete	oficial	 ao	presidente	dos	Estados	Unidos,	o	general	Dwight
Eisenhower,	no	dia	25	de	fevereiro	de	1960,	no	qual	foi	servido	filé	de	pescada	e	peito	de	frango	braisé.
Vinhos	 Precioso,	Dreher,	 sendo	 que	 Ike,	 como	 era	 chamado	 o	 presidente	 americano,	 pediu	 para	 levar
algumas	garrafas	do	conhaque	e	o	toque	final	foi	o	champanhe	Peterlongo.	Tudo	brasileiro.

Célebres,	 contudo,	 foram	 as	 grandes	 apresentações	 com	 superstars	 do	 show-business	 americano	 e
mundial,	 uma	 ideia	 que	 Fabrizio	 tinha	 trazido	 consigo	 das	 grandes	 casas	 americanas.	 Em	 São	 Paulo,
naquele	momento,	havia	shows	nas	boates	Oasis	e	no	Cave.	No	entanto,	eram	lugares	pequenos,	quase
íntimos,	 frequentados	 pelo	 chamado	 “café	 society”,	 termo	 criado	 pelo	 colunista	 carioca	 Jacinto	 de
Thormes,	 o	 papa	 e	 criador	 do	 novo	 colunismo.	 Artistas	 costumavam	 se	 apresentar	 em	 teatros.	 “No
entanto”,	 ressalva	 Fabrizio,	 “meu	 pai	 ficava	 reticente	 quanto	 aos	 shows.	 Alegava	 que	 não	 podíamos
marcar	a	casa	apenas	por	eles.	No	dia	em	que	não	houvesse	mais	show,	o	movimento	iria	desaparecer,
seria	a	morte”.	Mesmo	assim,	deixou	correr,	os	shows	davam	status,	os	grandes	nomes	continuaram	por
um	bom	tempo.
Tendo	regressado	dos	Estados	Unidos,	Fabrizio	foi	designado	pelo	pai	como	gerente	do	que	também	se

chamava	o	Fasano	da	Paulista.	Estava	com	23	para	24	anos.	“Ele	era	gerente,	maître,	entregador,	fazia	de
tudo”,	 conta	 Daisy.	 Começava	 às	 dez	 da	 manhã,	 ia	 até	 meia-noite,	 uma,	 duas,	 direto.	 Comandava	 as
operações	 cotidianas,	 mas	 confessa	 que	 gostava	mesmo	 era	 de	 contratar	 e	 produzir	 os	 shows	 que	 se
notabilizaram	 e	 fizeram	 a	 fama	 da	 casa,	 que	 terminou	 comparada	 ao	 famoso	 Golden	 Room	 do	 hotel
Copacabana	Palace,	no	Rio	de	Janeiro.	“E	eu	me	divertia,	gostava	daquilo”,	acentua	Fabrizio.	“O	curioso
era	 a	 forte	 rivalidade	 entre	 São	 Paulo	 e	 Rio.	 Os	 dois	 principais	 colunistas	 cariocas,	 Ibrahim	 Sued	 e
Jacinto	de	Thormes,	não	davam	cobertura	ao	que	acontecia	aqui.	Nas	poucas	vezes	em	que	vi	Ibrahim	na
nossa	casa,	percebi	que	era	briguento,	provocador.	Pouquíssimas	mulheres	da	sociedade	paulistana	eram
citadas	 nas	 colunas	 cariocas	 e	 raríssimas	 entravam	 nas	 listas	 da	 mais	 elegantes	 do	 Brasil.	 Como	 se
fôssemos	um	mundo	à	parte,	 ainda	que	o	poder	 econômico	 estivesse	 aqui.	Por	outro	 lado,	Tavares	de
Miranda,	mesmo	não	frequentando	tanto	quanto	se	pensava,	tinha	sua	rede	de	informantes,	e	o	Fasano	era
presença	 constante	 na	Folha,	 assim	 como	 nos	Diários,	 onde	 pontificava	Mattos	 Pacheco,	 um	 homem
fechado,	carrancudo,	famoso	pela	boca	torta	e	ironia	fina,	e	Alik	Kostakis	no	Última	Hora.	O	três	davam
o	tom	na	mídia	paulistana.”
Tempo	 em	 que	 a	 alta	 sociedade	 paulistana,	 que	 tinha	 migrado	 de	 Higienópolis	 para	 os	 Jardins,

começou	 a	 se	mudar	 para	 o	Morumbi,	 “povoando”	o	outro	 lado	do	 rio	Pinheiros,	 até	 então	distante	 e
considerado	 quase	 interior.	 Surgiram	 as	 grandes	 mansões,	 como	 as	 de	 Baby	 Pignatary,	 industrial
milionário,	 excêntrico,	 namorador	 de	 grande	 mulheres,	 e	 ainda	 as	 de	 Oscar	 Americano	 (hoje	 uma
Fundação),	de	Ermelino	e	Hélene	Matarazzo,	ex-mulher	de	Walter	Moreira	Salles,	uma	carioca	presente
em	todas	as	listas	de	mais	elegantes	por	anos	e	anos,	e	que	desafiou	a	sociedade	do	Rio,	vindo	para	São
Paulo.	Eram	tempos	efervescentes.



O	PILEQUE	DE	NAT	KING	COLE



Passado	mais	de	meio	século	desde	aquelas	noites	que	lotavam	o	Jardim	de	Inverno	Fasano,	Fabrizio
tem	um	brilho	no	olhar	e	uma	expressão	algo	zombeteira	quando	lembra	algumas	das	celebridades	que
recebeu	e	ciceroneou.	Infelizmente,	os	arquivos	se	perderam	depois	que	o	Fasano	foi	vendido	à	Liquigás,
do	grupo	italiano	Agip,	no	final	dos	anos	1960.	Mudanças	de	casas	e	de	escritórios	fizeram	com	que	tudo
–	recortes	fotografias,	programas,	cardápios,	o	Livro	de	Ouro	de	presenças	–	desaparecesse.
Ele	contou,	certa	vez,	a	um	jornalista	especializado	em	gastronomia,	que	o	primeiro	conselho	que	o	pai

lhe	deu	ao	assumir	o	emprego	foi	marcante:
–	Meu	 filho,	 você	 é	 novo,	 quer	 fazer	 bem	 as	 coisas,	 receber	 bem.	Mas	 ouça	 o	 conselho	 de	 quem

conhece.	Não	 vá	muito	 às	mesas	 dos	 casais.	Receba	 e	 deixe	 correr.	Os	maridos	 são	 ciumentos.	Mais
ainda	se	estão	com	as	amantes.
Há	uma	versão	em	que	Ruggero	teria	dito	“mulheres	de	programa”	ou	“putas”.	Fabrizio	questionou:
–	Como	vou	saber	se	são	amantes?
–	 Fácil.	 Toda	 amante,	 toda	mulher	 de	 programa,	 pede	 coquetel	 de	 camarão	 como	 entrada.	 Depois,

estrogonofe	com	vinho	Mateus	Rosé.	Finalmente,	a	sobremesa	é	o	crepe	suzette.	E	encerra	com	licor	de
menta.
“Inesquecível	o	telefonema	que	recebi,	em	uma	noite	de	1960,	do	Departamento	de	Ordem	Política	e

Social,	DOPS.	Uma	voz	se	identificou	como	delegado	e	perguntou	se	a	casa	estava	lotada.	Naquela	noite
tínhamos	apenas	cinco	mesas	ocupadas.
–	Por	favor,	o	senhor	pode	fechar	a	casa,	não	aceitar	mais	reservas?	Guardar	discrição?
–	Por	quê?
–	Um	estadista	estrangeiro	está	em	São	Paulo	e	vamos	levá-lo	ao	Fasano.
Concordei,	 sabia	 também	 que	 àquela	 hora	 não	 devia	 chegar	 mais	 ninguém,	 seria	 fácil	 despistar

retardatários,	 e	 aguardei.	 Uma	 hora	 depois,	 o	 estadista	 chegou,	 rodeado	 por	 uma	 grupo	 de	 homens
armados,	 todos	barbudos.	No	meio	deles,	 altíssimo,	 estava	El	Comandante,	 inconfundível,	 carismático
para	o	Brasil	e	o	mundo.”

El	Comandante,	 todos	 sabiam,	 era	 Fidel	Castro,	 no	 auge	 da	 fama	 após	 a	 revolução	 que	 derrubou	 o
ditador	Fulgêncio	Batista,	instalando	o	socialismo	em	Cuba	em	janeiro	de	1959.	“Ele	esteve	no	Brasil	no
ano	 anterior,	 quando	 foi	 recebido	 pelo	 presidente	 Juscelino	Kubitschek.	Alto,	 imponente,	 carismático,
profundamente	simpático,	Fidel	veio,	 jantou,	cumprimentou	um	a	um,	foi	à	cozinha,	elogiou	a	comida	e
distribuiu	 charutos	 e	 gorjetas	 em	 dólares	 para	 todos	 os	 funcionários	 e	 garçons.”	 O	 autógrafo	 que	 El
Comandante	deu	a	Fabrizio	está	guardado	até	hoje	–	relíquia.

A	canseira	que	Nat	King	Cole	deu

Fabrizio	se	diverte	ao	contar	os	apuros	que	passou	com	Nat	King	Cole.	Quando	chegou	ao	Brasil,	em
abril	de	1959,	Cole,	pianista	e	cantor	de	jazz,	era	um	dos	maiores	sucessos	mundiais,	com	discos	que	se
vendiam	aos	milhões.	Canções	como	“Nature	Boy”,	“Mona	Lisa”,	“Unforgetable”,	“Too	Young”,	“Love
Letters”,	“Pretend”,	“Laura”,	“Autumn	Leaves”,	“When	I	Fall	in	Love	Love	is	a	Many	Splendored	Thing”
faziam	parte	do	cotidiano	brasileiro,	dominado	pela	música	americana.	Não	menos	sucesso	foram	suas
coleções	de	músicas	em	espanhol,	emplacando	hits	como	Cachito,	El	Bodeguero,	Adelita,	Quizás,	quizás,



quizás,	 dançadas	 nas	 domingueiras	 e	 festinhas	 juvenis.	 “Alto,	 negro,	 orgulhoso,	 tinha	 a	 pinta	 de	 um
lorde”,	recorda-se	Daisy	Fasano.
Ele	era	tão	célebre	que	foi	recebido	em	almoço	por	Juscelino	Kubitschek.	No	Brasil,	cantou	no	Rio	de

Janeiro	em	um	Maracanãzinho	lotado	por	20	mil	pessoas,	no	Tijuca	Tênis	Clube	e	no	Golden	Room	do
Copacabana	Palace.	Foi	levado	a	São	Paulo	pela	TV	Record	e	se	apresentou	no	Teatro	Paramount	e	no
Jardim	de	Inverno	Fasano.
“O	show	no	Jardim	de	Inverno	foi	no	dia	25	de	abril	e	eu	estava	com	a	casa	lotada,	eram	480	pessoas

que	pagaram	muito	caro”,	conta	Fabrizio.	Rogério,	o	filho	do	meio	de	Fabrizio	e	Daisy,	acrescenta	uma
informação:	 “Quando	 morou	 nos	 Estados	 Unidos,	 meu	 pai	 conheceu	 um	 empresário	 americano,	 um
homem	que	tinha	muitos	contatos	no	meio	artístico.	Assim,	ajudava	Paulinho	Machado	de	Carvalho	nas
escolhas	de	estrelas.	Os	dois,	papai	e	Paulinho,	 tinham	um	acordo	que	funcionava	meio	precariamente,
mas	funcionava.	Trouxeram	gente	de	gabarito.”
A	TV	Record	era	a	emissora	de	maior	audiência	na	época	e	possuía	um	teatro	na	rua	da	Consolação,

para	 onde	 iam	 as	 grandes	 estrelas	 internacionais.	 Vez	 ou	 outra,	 porém,	 os	 shows	 iam	 para	 o	 Teatro
Paramount,	 na	 avenida	Brigadeiro	 Luís	Antonio,	 uma	 sala	 enorme	 e	 tradicional,	 inaugurada	 em	 1929,
sendo	o	primeiro	cinema	sonoro	do	Brasil.	A	parte	de	shows	e	musicais	da	Record	era	comandada	por
Paulinho	Machado	 de	 Carvalho,	 filho	 de	 Paulo	Machado	 de	 Carvalho,	 que	 o	 Brasil	 conheceu	 com	 o
“marechal	da	vitória”	na	conquista	dos	nossos	primeiros	títulos	mundiais	de	futebol.	Fabrizio	e	Paulinho
se	 aproximaram	 e	 firmaram	 acordos	 que	 eram	 convenientes	 para	 ambos	 numa	 bem	 urdida	 operação.
Fabrizio	explica:	“Eu	arcava	com	20	ou	30	por	cento	do	custo	das	atrações,	com	a	condição	de	que	após
o	show	no	teatro	ela	fosse	para	o	Fasano.	Eu	buscava	pessoalmente	os	artistas	depois	do	show	e	levava
para	o	Jardim	de	Inverno.	Naquela	noite,	quando	cheguei	ao	Paramount,	Nat	King	Cole	tinha	ido	embora
para	o	hotel,	argumentando	que	já	tinha	feito	dois	shows	seguidos	e	jamais	na	vida	fizera	um	terceiro.
“Pânico.	Me	deu	um	frio	na	espinha,	apanhei	o	carro	e	voei	para	o	hotel	Othon	Palace,	no	Centro,	por

sorte	não	distante.	Todos	os	famosos	ficavam	no	Othon	ou	no	Jaraguá,	eventualmente	no	Lord.	Nat	não
atendeu	o	telefone,	eu	queria	subir,	a	recepção	não	deixava.	Finalmente	um	gerente	me	reconheceu,	subi.
Batemos,	 batemos,	 Nat	 abriu	 a	 porta,	 entre	 bêbado	 e	 sonado,	 querendo	 saber	 o	 que	 eu	 fazia	 ali.
Expliquei.	E	ele:
–	No,	no,	no...	Já	fiz	meu	show,	já	fiz	meu	show.
“Como	eu	 falava	 inglês	muito	bem,	argumentei,	 acenei,	pedi,	 implorei,	 chorei.	Ele,	quase	dormindo,

irredutível.	E	mais	de	uma	da	manhã,	expliquei	que	a	casa	estava	lotada,	iam	quebrar	tudo,	o	Fasano	ia
falir.	Quase	me	ajoelhei.	Finalmente,	num	raro	acesso	de	 lucidez,	ele	concordou	e	fomos	para	o	show.
Faltava	pouco	para	as	duas,	parte	da	plateia	 tinha	 ido	embora	raivosa,	 reclamando	muito,	protestando.
Pensei:	preciso	devolver	o	dinheiro,	amanhã.	Seria	o	mínimo.	Levei	Nat	ao	camarim	e	na	passagem	ele
viu	 a	 crooner	 Marta	 Janete	 cantando,	 tentando	 segurar	 o	 público	 irritadíssimo.	 Não	 confiando	 no
americano,	fiquei	no	camarim,	esperando	que	trocasse	a	roupa.	Ele	usava	um	cuecão	até	o	joelho,	uma
ceroula	listrada,	breguíssima,	e	meias	de	seda	transparentes	(exigência	que	obrigou	a	Record	a	girar	pela
cidade	em	busca,	encontrando	finalmente	na	Casa	Kosmos),	e	disse	que	só	ia	para	o	palco	se	transasse
com	aquela	crooner	linda.	Prometi	que	arranjaria	as	coisas.
“Ele	entrou	no	palco	e	corri	para	avisar	para	Marta	desaparecer.	Disse	a	ela:	Vou	enrolando	aqui	e,

quando	ele	 estiver	para	 terminar,	dou	um	sinal	 com	as	 luzes,	você	cai	 fora,	 se	manda.’”	Solteiro,	boa
pinta,	 Fabrizio	 já	 tinha	 um	 olho	 para	 Marta	 Janete,	 uma	 bela	 mulher,	 cantora	 que	 emplacara	 vários
sucessos	e	tinha	sido	candidata	a	rainha	do	rádio,	mas	que	ainda	nos	anos	1960	retirou-se	de	cena.
“Nat	King	Cole	subiu	ao	palco	e	o	drama	começou.	Ele	não	conseguia	tirar	o	microfone	do	pedestal,

ficava	irritado,	desafinava,	arrastava	tudo,	e,	como	o	palco	era	oco	por	baixo,	vinha	um	barulhão,	dava



microfonia	 o	 tempo	 inteiro.	 Não	 havia,	 é	 evidente,	 a	 tecnologia	 de	 hoje,	 apuradíssima,	 ainda	 que	 o
Fasano	tivesse	o	que	existia	de	melhor.	Só	que	o	melhor	era	ruim,	precário.	O	público	começou	a	vaiar.
Os	músicos,	irritados	com	o	atraso,	tocavam	mais	alto,	para	sabotá-lo.	Tinha	virado	um	pandemônio,	as
pessoas	 levantando,	 vaiando.	 Ele	 punha	 o	 copo	 de	 uísque	 em	 cima	 do	 piano	 branco	 (branco,	 outra
exigência	dele,	tivemos	de	pintar	um),	e,	como	o	piano	se	deslocava	em	cena,	o	público	percebeu	que	o
copo	deslizava,	até	chegar	um	momento	que	todos	gritavam:	‘O	copo	vai	cair,	o	copo	vai	cair.’	No	último
segundo	ele	levantou	a	cabeça	e	agarrou	o	copo	praticamente	no	ar,	e	o	público	levantou-se	e	aplaudiu.
De	certo	modo,	a	cena	salvou	a	noite.	O	show,	que	deveria	durar	uma	hora,	teve	apenas	20	minutos.	Os
minutos	mais	longos	de	minha	vida.	Um	suplício	para	meu	pai.	O	velho	Ruggero	saiu	às	quatro	da	manhã,
foi	para	casa	e	a	tensão	fez	o	coração	dele	estourar.	Foi	o	primeiro	infarto.
“Quanto	a	King	Cole,	nem	conseguia	andar;	eu	o	carreguei	no	colo	até	o	hotel	e	entreguei-o	ao	porteiro.

O	pior	é	que	eu	já	tinha	pago,	a	Record	exigia	de	mim	o	pagamento	antecipado	de	cada	atração.	E	o	que
nos	 custou	 reparar	 a	 catástrofe?	A	vantagem	é	que	o	 Jardim	de	 Inverno	 tinha	um	cacife	muito	 alto,	 as
pessoas	compreenderam	o	que	se	passou.	Acabou	ficando	no	anedotário	do	show	business	paulistano.”

A	generosidade	de	Sammy	Davis	Jr.

Quando	Sammy	Davis	Jr.	veio	ao	Brasil	estava	com	35	anos.	Já	era	conhecido	não	apenas	como	ator,	mas
como	músico,	 cantor	 e	 dançarino.	 “Minúsculo,	 1,59	metro,	 era	 um	 artista	 milagroso,	 um	 prodígio	 do
show-business,	capaz	de	pegar	instantaneamente	coreografias	complicadas,	cantar	como	um	talento	inato
e	aprender	a	tocar	qualquer	instrumento	que	lhe	pusessem	nas	mãos.”3	Quando	aqui	chegou	era	também
membro	 do	 Rat	 Pack,	 o	 grupo	 fechado,	 inacessível,	 liderado	 por	 Frank	 Sinatra,	 que	 se	 chamou
inicialmente	 o	 Clã.	 Dele	 faziam	 parte	 Sinatra,	 Dean	 Martin,	 Sammy	 Davis	 Jr.,	 Joey	 Bishop	 e	 Peter
Lawford,	galã	que	depois	de	um	bom	início	de	carreira	(era	muito	bonito)	se	sustentava	por	ser	cunhado
do	presidente	Kennedy.	Foi	casado	com	Patricia	Kennedy	e	teve	quatro	filhos.	A	certa	altura,	drogado	e
alcoólatra,	 era	 célebre	 por	 arranjar	 mulheres	 para	 o	 grupo.	 Foi	 ele	 quem	 levou	 Marilyn	 para	 o
aniversário	do	presidente,	quando	ela	cantou	o	mais	famoso	“Happy	Birthday”	de	todos	os	tempos,	num
vestido	de	tecido	finíssimo,	costurado	no	corpo,	como	segunda	pele.	Enquanto	ela	cantava,	as	costuras
começaram	a	se	 romper,	 revelando	que	não	havia	nada	por	baixo.	O	Rat	Pack	era	um	grupo	poderoso
dentro	do	show-business,	conhecido	pelo	talento,	pelas	farras	e	bebedeiras.	Todos	dizem	que	foi	a	época
áurea	do	show-business	em	Las	Vegas.	As	drogas	devastaram	o	final	de	carreira	de	Sammy	Davis	Jr.4

O	assunto	do	momento	era	o	romance	entre	ele	e	a	loira	atriz	sueca	May	Britt,	que	provocava	celeuma
racial	nos	Estados	Unidos	e	ameaças	da	Ku	Klux	Klan.	Ele	tinha	terminado	também	um	relacionamento
com	a	loira	Kim	Novak,	por	imposição	da	máfia	e	dos	racistas,	que	prometeram	matá-lo.	Ao	voltar	da
viagem	ao	Brasil,	Sammy	casou-se	com	May	em	1960.
Homem	acostumado	a	tudo,	Fabrizio	confessa	que	se	emocionou	com	Sammy	Davis	Jr.	“Ao	contrário

de	astros	muito	menores,	cheios	de	si,	Sammy	teve	uma	única	exigência	ao	chegar	ao	Brasil.	Queria	uma
câmera	fotográfica	Nikkon,	que	a	Record	deu.	O	tempo	inteiro,	passava	fotografando.	Quando	fui	buscá-
lo	 no	 teatro,	 Sammy	 disse	 também	 que	 tinha	 feito	 dois	 shows,	 não	 faria	 um	 terceiro.	 Vieram	 as
conversações,	expliquei	meu	acordo	com	Paulinho.	Ele	quis	saber	se	eu	já	pagara.	Estranhei,	porque	já
tinha	pago	tudo,	mas	percebi	que	havia	algo	no	ar,	ninguém	da	equipe	dele	tinha	ido	ao	Jardim	de	Inverno
olhar,	vistoriar	o	lugar	do	show,	coisa	mais	do	que	normal.	Não	hesitei,	respondi	que	não.	Ele	me	olhou	e
teve	a	atitude	mais	surpreendente	que	já	vi	em	toda	a	minha	vida	por	parte	de	uma	estrela.



–	Está	bem!	Traga	o	dinheiro	que	na	hora	do	show	vou	entregar	para	uma	entidade	beneficente.	Você
escolhe	qual.
“Surpreso,	 convidei	 o	 Luiz	 Rodrigues,	 presidente	 da	 Federação	 Espírita.	 Na	 hora,	 Sammy	 veio	 ao

palco,	recebeu	o	dinheiro	de	minhas	mãos,	era	algo	como	10	ou	20	mil	dólares,	e	repassou	à	Federação.
Depois,	 cantou,	 dançou,	 sapateou,	 fez	 imitações	 de	 Cary	 Grant	 e	 Frank	 Sinatra.	 Lembro-me	 de	 ele
ironizar	 a	maneira	 de	 andar	 de	 John	Wayne	 e	 do	 sacar	 o	 revolver	 rapidamente	 como	um	bom	caubói.
Aliás,	ele	contou	que	aquele	andar	de	“macho”	tinha	sido	inventado	por	John	Ford,	que	implicava	com
Wayne,	dizendo:	‘Você	anda	como	uma	bicha.’	Fui	com	ele	à	boate	Michel	uma	ou	duas	vezes,	era	o	lugar
mais	granfino	da	cidade,	reduto	dos	socialites.	Sabíamos,	nós,	os	dos	bastidores,	que	algumas	famosas
atrizes	 brasileiras	 o	 procuraram	 no	Othon,	 ali	 pernoitando.	 Uma	 delas,	 alta,	 loira,	 símbolo	 sexual	 da
época.	Deixou,	para	que	eu	e	a	Record	pagássemos,	uma	dívida	considerável	com	a	Telefônica.	Foram
longas	 ligações	 internacionais	 para	 May	 Britt.	 Ligava	 do	 teatro,	 ligou	 do	 Jardim	 de	 Inverno.	 Estava
apaixonado.”

As	pernas	de	Marlene	Dietrich

“Os	homens	comentavam,	espantados:	59	anos,	e	que	corpo!	As	mulheres,	em	lugar	de	ironias,	queriam
saber	 como	 ela	 mantinha	 aquelas	 pernas	 que	 a	 tinham	 feito	 famosa.”	 Marlene	 Dietrich,	 uma	 das
personalidades	mais	 fascinantes	do	 show-business	mundial,	 atriz,	 cantora,	dançarina,	 chegou	ao	Brasil
em	agosto	de	1959,	pouco	depois	da	exibição	de	seu	filme	Testemunha	de	Acusação	 (Wittness	 for	 the
Prosecution),	um	suspense	que	foi	um	êxito	incomparável	pela	direção	de	Billy	Wilder.	Tinha	acabado
de	filmar	com	Orson	Welles	o	clássico	A	Marca	da	Maldade	(Touch	of	Evil).
Marlene	apresentou-se	no	Rio	de	 Janeiro,	no	Copacabana	Palace,	 e	 foi	para	São	Paulo.	O	colunista

social	do	Correio	da	Manhã,	do	Rio	de	Janeiro,	Chuck	Woodward,	garantiu	que	ela	tinha	se	apaixonado
por	 Ricardinho	 Fasanello,	 um	 playboy	 milionário,	 descendente	 do	 fundador	 da	 rede	 de	 lotéricas
Fasanello,	 a	maior	 do	Brasil.	Excêntrico,	Ricardinho	 costumava	 andar	 num	carro	 esporte	 conversível,
levando	 uma	 onça	 no	 assento	 ao	 lado.	 Os	 playboys	 paulistanos	 de	 plantão	 nada	 conseguiram,	 mas
Fabrizio	 garante	 que	Alvaro	Assumpção,	 o	Meninão,	 ficou	 apaixonado	 por	Marlene,	 e	 fez	 as	maiores
investidas,	viu	o	show	na	mesa	da	primeira	fila.
Fabrizio	tem	lembranças	agradáveis:	“Uma	tarde,	Marlene	estava	ensaiando	e	o	iluminador,	que	nada

sabia	de	inglês,	não	conseguiu	ler	as	indicações	de	luz.	Ela	não	gostava	de	determinadas	cores	que	não	a
favoreciam.	 Quando	 o	 sujeito	 errou	 as	 luzes,	 ela	 parou	 com	 tudo,	 raivosa,	 e	 disse	 que	 não	 ia	 cantar
naquele	lugar.	Entrei	em	cena,	apanhei	o	roteiro	e	disse	para	deixar	por	minha	conta.	Na	emergência,	fui
para	a	luz.	Tinha	minhas	noções.	Ela	exigia:	‘Ilumine	as	minhas	pernas.	Utilize	a	sua	luz	para	realçá-las,
torná-las	misteriosas	e	excitantes.’	Você	não	tem	ideia	de	como	ela	 tinha	as	pernas	 lindas,	as	mulheres
ficaram	abismadas.	Acho	que	fui	bem,	porque,	à	noite,	na	hora	do	show,	ela	me	chamou:
–	Se	você	não	me	iluminar,	não	faço	o	show!
“Assim	foi,	todas	as	noites.	Antes	de	entrar,	vinha	a	recomendação:
–	Deixe	meu	rosto	à	meia-luz,	na	penumbra,	o	importante	é	minha	voz.
“Ela	tinha	vestidos	colantes,	casacos	de	plumas,	e	no	final	veio	vestida	de	homem,	sensual,	excitante.

Cantava	em	inglês,	francês	e	alemão,	tinha	a	voz	rouca,	um	charme	extraordinário,	um	carisma	que	raras
vezes	vi.	Foi	aplaudida	de	pé	ao	cantar	“Lili	Marlene”,	“I‘ve	Grown	Accostumed	to	Her	Face”,	“Falling
in	Love	Again”,	“Lola”,	“La	Vie	en	Rose”,	“Lazy	Afternoon”.	Não	garanto,	mas	tenho	quase	certeza	de
que	o	pianista	dela	foi	Burt	Bacharach,	hoje	com	86	anos,	e	autor	de	músicas	de	sucesso	como	Raindrops



Keep	Falling	on	My	Head.
“Depois,	fomos	conhecer	a	noite,	e	ela	se	mostrou	incansável.	Fomos	ao	Baiuca,	ao	Cave,	do	Jordão

de	Magalhães,	ao	Michel,	do	Jimmie	Christie,	ao	Oasis,	que	se	rivalizava	com	o	Fasano	em	matéria	de
cantores	 internacionais.	 Passamos	 por	 dez	 lugares,	 entrávamos,	 bebíamos	 alguma	 coisa,	 partíamos.
Levei-a	para	o	hotel	às	cinco	e	meia	da	manhã	e	a	mulher	estava	inteira.	Apesar	do	que	publicaram,	e
Daisy	desconfiou,	nunca	tive	nada	com	ela.”
Naqueles	anos,	estrelas	e	mais	estrelas	passaram	pelo	Fasano,	nacionais	e	internacionais,	como	Jane

Russell,	Domenico	Modugno,	Tony	Bennett,	Sarah	Vaughn,	Harry	 James	 (casado	com	Betty	Grable,	 as
mais	belas	pernas	de	Hollywood),	Julie	London,	Sammy	Davis	Jr.,	Caterina	Valente,	Ginger	Rogers,	Roy
Hamilton,	 com	 seu	 clássico	 “Unchained	Melody”,	 sucesso	 que	 durou	 décadas,	 Renato	Carrozone,	 Ima
Zumak.	Dos	brasileiros,	ele	ainda	tem	na	memória	os	sucessos	de	Dick	Farney,	Cauby	Peixoto,	Angela
Maria,	Miltinho,	Agostinho	Santos,	Jair	Rodrigues.

O	beijo	na	boca	de	Jane	Russell

Fabrizio	 diz	 que	 Tony	 Bennett	 veio	 apoiado	 no	 sucesso	 de	 canções	 como	 “I	 left	 my	 heart	 in	 San
Francisco”	 e	 “Tender	 is	 the	 night”,	 do	 filme	 homônimo	 de	 Henry	 King,	 baseado	 no	 livro	 de	 Scott
Fitzgerald	em	1962.	 Jane	Russell,	 dona	dos	mais	belos	 seios	do	cinema,	 saía	do	 sucesso	do	 filme	Os
Homens	Preferem	as	Loiras,	ao	lado	de	Marilyn	Monroe.	Era	das	mulheres	mais	sensuais	de	Hollywood,
símbolo	 sexual	 de	 uma	 época.	 “Uma	 noite,	 levei	 o	 maior	 susto”,	 lembra	 Daisy.	 “Quando	 vi,	 Jane
atravessou	lentamente	o	salão,	olhada	por	todos,	e	chegou	diante	de	Fabrizio,	que,	claro,	se	levantou.	E
recebeu	um	beijo	na	boca	digno	de	cinema...	e	mais	do	que	de	cinema...	esfriei...	enraiveci...”	Fabrizio,
por	sua	vez,	diz	que	“Jane	tinha	uns	seios	lindos,	umas	pernas	incríveis,	longas,	mas	não	era	muito	bonita
de	rosto”.
A	italiana	Caterina	Valente	emplacou	um	dos	maiores	hits	daquele	tempo,	“Istambul”,	que	explodiu	no

mundo	e	teve	várias	versões	no	Brasil,	onde	todos	cantavam	“Ô,	Istambul,	foi	Constantinopla”.	Cantava
com	perfeição	em	várias	línguas,	principalmente	alemão.	Seu	repertório	ia	de	Granada	e	“Malaguena	a
Ganz	Paris	Traumnt	von	der	Liebe”.	Julie	London	chegou	na	onda	do	“Fly	me	to	the	moon”.	Ima	Sumak
criou	a	 imagem	de	exótica.	Peruana,	 seu	verdadeireo	nome	era	Zoila	Augusta	Emperatriz	Chavarri	del
Castillo,	cantora	 lírica	que	interpretava	estranhos	ritmos	incas	e	 também	boleros	e	mambos.	Domenico
Modugno	 chegou	 na	 esteira	 do	 “Nel	 Blu	 dipinto	 di	 blu”.	 Era	 daqueles	 que	 gostava	 de	 cantar,	 ser
aplaudido,	levantar	o	público.	Não	havia	ninguém	que	não	conhecesse	“Nel	blu	dipinto	di	blu”,	quase	um
hino	nacional	na	época.	Tanto	ele	quanto	Renato	Carosello	divertiam-se	durante	o	show,	adoravam	o	que
faziam.	Conquistaram	a	cidade.	Por	eles,	fariam	cinco	shows	por	noite.

Para	Rogério,	 filho	 de	 Fabrizio,	 o	 pai	 sempre	 foi	 “charmoso,	 ativo,	 esperto,	 cheio	 de	manhas	 e	 de
conversas.	Homem	da	noite,	adorava	sair,	frequentar,	movia-se	bem	em	vários	círculos,	conhecia	gente
de	todo	tipo,	do	empresário	ao	industrial,	ao	político,	ao	socialite	e	atores,	atrizes,	manequins,	cantores,
jornalistas,	garçons,	maîtres.	Sempre	foi	amado,	um	grande	relações	públicas”.

3	Segundo	James	Kaplan	em	Frank:	a	Voz,	Companhia	das	Letras,	São	Paulo,	2013

4	Sammy	veio	ao	Brasil	entre	1959	e	1960.	Sei	disso	porque	trabalhava	no	Última	Hora	como	repórter	e	fiz	todas	as	coberturas	nos	dias	em
que	ele	passou	em	São	Paulo,	quase	uma	semana.



FABRIZIO	FORMA	SUA	FAMÍLIA



Sem	avisar	ninguém,	a	não	ser	a	família,	Fabrizio	chegou	dos	Estados	Unidos	em	1958.	Ele	não	sabia
que	algumas	coisas	tinham	mudado	por	aqui,	relata	Daisy:	“Acontece	que	a	certa	altura	eu	não	sabia	mais
se	aquele	namoro	continuava,	se	Fabrizio	ainda	me	queria,	e	decidi	que	devia	 levar	minha	vida	e	 tive
vários	namorados.	Aqueles	namoricos	de	 juventude,	que	hoje	chamam	ficar,	só	que	o	‘ficar’	nosso	era
diferente,	menos	ousado,	com	menos	liberdades.	Nesse	meio	tempo,	meu	pai	morreu,	fiquei	cuidando	de
mamãe,	ela	estava	por	demais	abalada;	meu	pai	morreu	muito	novo.	Comecei	a	namorar	sério	com	um
jovem	que	estudava	medicina,	hoje	é	um	profissional	conhecido,	estávamos	bem	firmes.
Naquele	 mesmo	 ano,	 meu	 irmão	 se	 casou	 e	 chamou	 para	 padrinho	 exatamente	 o	 irmão	 de	 meu

namorado.	Quase	na	véspera	do	casamento,	recebi	um	telefonema	de	dona	Ida,	mãe	de	Fabrizio.
–	Daisy,	você	pode	vir	até	aqui?
–	Ir	aí?	Fazer	o	que,	dona	Ida?
–	Preciso	de	você.
–	Precisa?
–	Na	verdade.	Vou	te	dar	um	presente.	Você	vem?
Fui.	Quando	entrei,	o	maior	susto.	Dei	com	Fabrizio,	que	tinha	acabado	de	chegar.	Esfriei.	Ao	mesmo

tempo,	uma	alegria,	senti	naquele	momento	uma	emoção	boa	me	atravessando.	Mas	caí	em	mim.	E	meu
namorado?	Estávamos	engrenando	a	conversa,	quando	Fabrizio,	feliz,	me	anunciou:
–	Vamos	nos	ver	amanhã.
–	Amanhã?
–	Sim,	vou	ao	casamento	do	seu	irmão.
‘Agora	sim	é	que	estou	arranjada’,	pensei.	Teria	que	driblar	meu	namorado	ou	o	Fabrizio?	Este	 foi,

colocou-se	ao	meu	lado,	comportado,	mas	ainda	se	achando	o	dono	da	bola.	Foi	quando	meu	namorado
chegou,	me	deu	dois	beijos	efusivos	e	grudou	em	mim.	Fabrizio	ficou	estatelado,	compreendeu,	mas	era
vivo,	 esperto.	Na	 festa,	 aproximou-se	 de	meu	 namorado,	 falaram	 que	 falaram,	 beberam	 que	 beberam,
ficaram	amigos.	Namorei	o	moço	mais	um	tempo,	até	que	um	dia	Fabrizio	veio	à	minha	casa,	me	olhou
nos	olhos	e	disse	simplesmente:
–	Então?	Vamos	casar!
Foi	 muito	 para	 minha	 cabeça,	 não	 disse	 nada.	 Mas	 de	 repente	 lembrei	 que,	 nas	 conversas,	 meu

namorado	dizia	que	iríamos	casar,	mas	ele	não	queria	ter	filhos	de	modo	algum.	E	eu	não	me	imaginava
uma	mulher	casada	e	sem	filhos,	não	tinha	sentido,	razão	de	ser.	Casar	por	casar,	não	ter	família?	Além
de	tudo,	era	um	homem	ciumentíssimo,	desses	de	ficar	no	pé,	cheio	de	exigências,	pedidos	de	explicação.
Logo	comigo,	que	era	uma	moça	de	cabeça	aberta,	gostava	de	aprontar?	Não	foi	sem	razão	que	tive	de
mudar	de	colégio	várias	vezes.	Num	deles,	católico,	descobri	que	um	dos	padres	estava	dando	em	cima
de	uma	freira	e	denunciei	à	diretora.	Quem	caiu	fora	fui	eu.	Era	um	colégio	tradicionalíssimo,	está	ai	até
hoje.”
Assim	chegou	setembro	de	1960	e	os	dois	se	casaram	no	dia	3.	Houve	muita	negociação	para	decidir

se	haveria	uma	grande	 festa	ou	 se	a	cerimônia	 seria	 íntima.	O	velho	Ruggero	ponderou	que	 se	 fossem
chamar	todos	com	quem	se	relacionavam,	poderiam	lotar	o	estádio	do	Pacaembu.	Os	clientes	do	Fasano
acabavam	sendo	amigos,	fiéis,	habituais,	constantes.	Também	não	era	possível	fazer	apenas	um	coquetel
à	base	de	canapés.	Fazer	uma	seleção?	Complicado.	Os	que	ficassem	de	fora	iriam	chiar,	e	com	razão.
Daisy	e	Fabrizio	casaram-se	na	Igreja	da	Imaculada	Conceição,	na	avenida	Brigadeiro	Luís	Antônio,

seguindo	para	 a	 casa	do	 irmão	dela,	 onde	cortaram	um	bolo,	 tomaram	champanhe.	Os	padrinhos	 eram



mais	 do	 que	 vips:	 Laudo	 Natel,	 que	 governaria	 o	 estado	 por	 duas	 vezes	 e	 levantou	 recursos	 para	 a
construção	do	estádio	do	Morumbi,	e	Amador	Aguiar,	fundador	do	Banco	Bradesco,	célebre	por	não	usar
meias.
Os	recém-casados	viajaram	para	Santos	e	seguiram	para	Campos	do	Jordão.	Para	comprar	o	enxoval,

Daisy	vendeu	o	piano	que	tinha	ganhado	do	pai,	pouco	antes	de	ele	morrer.	“Um	enxoval	lindíssimo,	da
Carolina,	 loja	 da	 rua	Augusta,	 paraíso	 das	 noivas”,	 diz	 ela.	Ao	voltarem,	 foram	morar	 com	a	mãe	 de
Daisy	num	apartamento	da	avenida	Angélica.	Meses	depois	a	mãe	mudou-se	para	São	Vicente,	perto	da
Ilha	Porchat.	O	 apartamento	da	Angélica	 ficou	pequeno,	 eles	 se	mudaram	para	 a	 rua	Peixoto	Gomide,
para	um	apartamento	pertencente	a	Lia,	filha	de	Amador	Aguiar,	casada	com	Fábio,	irmão	de	Fabrizio.
Lia	 e	 Daisy	 eram	 grudadas,	 como	 que	 irmãs.	 “Vivíamos	 em	 apartamentos	 confortáveis,	 grandes,	 mas
alugados.	Demorou	muito	para	 termos	nossa	primeira	casa.	Fabrizio	continuava	com	o	pai,	dava	duro,
tinha	uma	retirada	boa,	mas	as	despesas	com	a	família	aumentavam.	Da	rua	Peixoto	Gomide	fomos	para	a
rua	 Artur	 Ramos	 e	 dali	 para	 a	 Campo	 Verde;	 a	 gente	 não	 parava,	 procurando	 se	 ajeitar.	 É	 a	 eterna
inquietação	de	Fabrizio	e	seus	projetos.”
O	primeiro	filho,	Fabrizio	Júnior,	chegou	no	dia	5	de	maio	de	1961.	Ela	ainda	amamentava	quando	foi

ao	ginecologista,	que	anunciou:	“Você	está	grávida	de	quatro	meses.”	Em	abril	de	1962	nasceu	Rogério,
que	ganhou	em	família	o	apelido	de	Tico.5	“Veja	só!”,	diz	Daisy,	“um	ano	e	meio	de	casados,	eu	com
dois	filhos.	Era	fogo!”
A	década	de	1960	começou	com	uma	grande	prosperidade	dos	países	ricos.	Houve	uma	explosão	do

consumo,	90%	dos	americanos	tinham	televisão	e	desde	1959	uma	em	cada	três	famílias	inglesas	tinha
automóvel.	Vieram	grandes	transformações	no	Brasil	e	no	mundo.	Elvis	Presley	já	tinha	aberto	caminho
aos	Beatles	 e	 aos	Rolling	 Stones.	Descobria-se	 a	 contracultura,	 havia	 lirismo	 e	 idealismo,	 depois	 de
Cuba	parte	da	juventude	aderiu	ao	socialismo,	combatendo	o	imperialismo	americano,	falando	em	povo	e
defesa	 do	 povo.	 Foi	 também	 a	 época	 da	 sexualidade	 exacerbada,	 das	 drogas,	 do	 LSD,	 da	 nudez,	 da
liberação	feminina,	dos	grandes	protestos.	Foi	eleito	um	papa	liberal,	João	XXIII,	que	mudou	a	cara	do
Vaticano,	vieram	os	hippies,	o	paz	e	amor,	faça	amor,	não	faça	a	guerra.	Nada	mais	seria	como	antes.
Nesta	 altura,	 Ruggero	 e	 Fabrizio	 comandavam	 não	 apenas	 o	 pequeno	 “império”	 da	 Paulista,	 como

ainda	a	casa	da	Vieira	de	Carvalho,	o	bufê.	A	marca	Fasano	era	sinônimo	de	qualidade.

5	Somente	durante	uma	conversa	nossa	em	junho	de	2013	Rogério	se	referiu	ao	apelido,	sem	saber	o	motivo.	Lembrei	que	seus	pais
começaram	o	namoro	durante	o	filme	Tico-tico	do	Fubá.



O	DECLÍNIO	DO	JARDIM	DE	INVERNO



No	 Brasil,	 a	 travessia	 de	 1963	 para	 1964	 foi	 tensa,	 com	 os	 movimentos	 da	 classe	 média,	 da	 alta
burguesia	e	dos	militares,	todos	amedrontados	com	a	possibilidade	de	o	Brasil	se	tornar	comunista.	Era	o
que	 mais	 se	 ouvia,	 comunismo.	 Várias	 marchas	 de	 conservadores	 e	 religiosos	 pelo	 Brasil	 exigiam
mudanças,	enquanto	o	presidente	Jango	pregava	reformas	de	base,	principalmente	a	agrária.
Para	 Daisy,	 1964	 foi	 um	 ano	 de	 sobressaltos.	 Não	 bastasse	 uma	 situação	 político-econômica	 que

afetava	 a	 vida	 diária	 de	 cada	 brasileiro,	 eles	 foram	mudando	 de	 casa	 continuamente.	 Da	 rua	 Peixoto
Gomide	passaram	para	a	Campo	Verde	e	em	seguida	rua	Maranhão.	Houve	um	momento	de	pânico	em
família.	Fabrizio	 Júnior	diz	que	 tem	 flashes	daquela	época,	 era	muito	pequeno,	mas	via	a	mãe	 sempre
triste.	Ele	sabia	que	havia	qualquer	coisa	com	o	pai,	que	se	mostrava	abatido,	prostrado,	sem	o	vigor	que
o	 caracterizava,	 enérgico,	 antenado.	 Logo	 ele,	 que	 jamais	 tivera	 uma	 doença.	 Veio	 uma	 bateria	 de
exames,	 nenhum	 detectou	 as	 causas.	A	 pele	 e	 os	 olhos	 amarelados,	 sem	 forças,	 sempre	 com	 náuseas;
afinal,	um	dos	exames	teria	apontado	câncer,	provavelmente	no	fígado.	Câncer.	Aos	29	anos?
“Sei	que	passei	a	ouvir	duas	palavras	estranhas	dentro	de	casa,	meio	sussurradas:	câncer	e	testamento.

Naquele	 tempo,	 crianças	 eram	mantidas	 fora	 dos	 assuntos	 da	 família.	 Testamento,	 era	 a	 palavra	 que
parecia	deixar	todos	assustados.	Soube	depois	que	papai	fizera	o	testamento,	o	que	significava	que	ele	ia
morrer”,	comenta	Fabrizio	Júnior.	“Porém	mamãe	se	impôs,	firme:
–	Vamos	é	atrás	de	uma	segunda,	terceira	opinião.	Vamos	consultar	outros	médicos.
Ela	 bateu	 de	 frente	 com	 um	 conformismo	 geral	 que	 pregava	 que	 quando	 essas	 coisas	 acontecem,	 é

porque	 tinham	 de	 acontecer.	 Tem	 de	 vir.	 Passaram	 a	 buscar	 novas	 respostas.	 Foram	 momentos	 de
angústia,	os	médicos	não	chegavam	a	uma	conclusão.	Finalmente,	decidiu-se:	cirurgia.	Novas	ansiedades.
Fabrizio,	 fraco,	 suportaria?	A	 família	 exigiu	 a	 presença	 de	 um	 oncologista	 amigo.	 Quando	 abriram	 o
paciente,	o	especialista	olhou,	nem	titubeou,	mandou	fechar.	Não	havia	câncer	algum,	era	apenas	hepatite,
sobre	 a	 qual	 ainda	 não	 havia	 estudos	 desenvolvidos	 na	 época.	 Curável	 com	 repouso,	 ausência	 de
gorduras	 e	 de	 álcool.	 Fabrizio	 guardou	 para	 sempre	 a	 enorme	 cicatriz	 na	 barriga.	Mal	 recuperado	 da
primeira,	veio	uma	segunda	hepatite	que	o	manteve	por	seis	meses	na	cama.	Imagine	o	que	significava
isso	para	um	homem	inquieto,	hiperativo	como	ele?”
Da	rua	Maranhão	a	família	foi	para	a	Artur	Ramos.	Daisy	fecha	os	olhos	por	um	momento:	“Nem	sei

mais	 por	 que	mudávamos	 tanto,	 ainda	 que	mudanças	 tenham	 sido	 uma	 tônica	 de	minha	 vida,	 desde	 a
juventude,	quando	mudei	tanto	de	colégio	que	no	fim	estava	tendo	dificuldade	de	terminar	um	curso.	O
ano	de	 1964	 foi	 complicado,	 cheio	 de	 altos	 e	 baixos.	 Fabrizio	 estava	 no	 hospital,	 eu	 com	dois	 filhos
pequenos	e	grávida	da	Andrea,	e	o	dinheiro	curto,	tudo	contado.”
Nesse	clima,	nasceu	Andrea.	No	Fasano,	a	rotina	começava	a	se	alterar	gradualmente.

Tempos	turbulentos	no	Brasil

Depois	 do	 golpe	 de	 abril	 de	 1964,	 quando	 o	 regime	 militar	 se	 instalou	 no	 poder,	 muitas	 coisas
começaram	 a	 mudar	 nos	 costumes	 dos	 paulistanos.	 A	 sociedade	 se	 retraiu	 na	 chamada	 “badalação
social”.	Megafestas	(de	arromba,	definiam)	e	jantares	diminuíram	consideravelmente,	para	não	chamar	a
atenção.	A	situação	era	instável,	corriam	todos	os	tipos	de	rumores,	inclusive	alguns	que	salientavam	que
a	 esquerda	 retomaria	 o	 poder	 em	 pouco	 tempo,	 estava	 apenas	 retraída,	 se	 preparando.	 Fofocas,
mexericos,	 boatos	 circulavam	 junto	 a	 notícias	 cassações	 de	 mandatos	 políticos,	 de	 prisões	 de



professores,	líderes	sindicais	e	estudantis.	Muita	gente	buscou	o	exílio.	O	medo	permeava.
Até	então,	todo	tipo	de	gente	frequentava	o	Jardim	de	Inverno,	de	nomes	conservadores	a	empresários

conhecidos	 pelo	 pensamento	 liberal.	 Evidente	 que	 se	 tratava	 de	 pessoas	 de	 posses	 que,	 lentamente,
passaram	 a	 não	 se	 mostrar	 em	 público.	 Ou	 para	 se	 preservarem,	 diante	 das	 incertezas,	 ou	 por	 não
quererem	mesmo	se	exibir,	o	que	poderia	ser	considerado	uma	provocação.	As	reservas	diminuíam	dia	a
dia,	os	shows	eram	raros	e	cada	vez	mais	caros	com	o	custo	dólar.	Os	que	ofereciam	grandes	recepções
em	 casa	 deram	um	 tempo,	 os	 casamentos	 passaram	 a	 ser	 íntimos,	 o	movimento	 do	 bufê	 era	 lento.	 “O
Fasano	 era	 sinônimo	 de	 dinheiro,	 gente	 de	 poder	 aquisitivo.	 Naquele	 momento,	 pós-Cuba,	 em	 pleno
regime	militar,	com	a	Guerra	Fria	em	curso,	ninguém	sabendo	o	que	ia	acontecer	entre	Rússia	e	Estados
Unidos,	a	sociedade	‘panicou’,	se	fechou.	Foi	aí	que	o	Fasano	começou	a	decair”,	avalia	Fabrizio	Júnior.
Cada	 vez	 que	 alguém	 entrava	 no	 Jardim	 de	 Inverno	 e	 dava	 com	 um	 militar	 graduado	 à	 mesa	 do

restaurante,	 ficava	 incomodado.	 Ou	 tinha	 medo.	 Fabrizio	 Júnior	 lembra-se	 de	 comentários	 feitos	 em
família,	 anos	 depois,	 contando	 como	 o	 Fasano	 vivia	 cheio	 de	 altas	 patentes.	 Eram	 os	 donos	 do	 país.
“Quem	era	 visto	 ali	 por	 um	militar,	 quem	chegava	num	carro	 importado,	 às	 vezes	 passava	 noites	 sem
dormir,	achando	que,	de	um	momento	para	o	outro,	podia	perder	tudo,	ser	chamado	pela	polícia	política.”
Muitos,	hoje,	passados	cinquenta	anos,	 se	 esqueceram	ou	 tiveram	as	 lembranças	 suavizadas.	Os	que

tinham	assumido	o	poder	não	estariam	dispostos	a	acabar	com	a	alta	burguesia	perdulária,	que	vivia	um
nível	de	vida	incompatível	com	o	país?	E	quem	garantia	que	aquele	senhor	em	outra	mesa	não	fazia	parte
dos	 “conspiradores”	 que	 iam	 derrubar	 o	 governo	 e	 proceder	 a	 uma	 limpa,	 uma	 devassa?	 Tudo	 era
confuso.	 Falava-se	 que	 o	paredón	 (fuzilamentos	 sumários)	 de	 Fidel	 Castro	 seria	 instalado	 no	 Brasil.
Ninguém	atentava	para	os	paradoxos,	as	contradições.	Os	militares	derrubaram	Jango	acreditando	que	ele
ia	 tornar	o	Brasil	comunista,	assim	como	Fidel	 fez	com	Cuba.	Quem	era	o	verdadeiro	 inimigo,	afinal?
Por	via	das	dúvidas,	desconfiava-se	de	tudo	e	de	todos,	daí	o	estranho	clima	instaurado.
Acrescente-se	aqui	uma	situação	econômica	em	que	a	nova	ordem	buscou	legitimar-se	 junto	à	classe

dominante	 e	o	governo	dos	Estados	Unidos,	 com	uma	política	 econômica	 liberal,	 simpática	 ao	capital
estrangeiro,	 facilitadora	da	oligopolização	dos	bancos	e	concentradora	da	 renda	em	favor	dos	estratos
mais	ricos	da	população.	As	diferenças	de	classes	se	acentuaram.	As	classes	média	e	média	alta	sentiram
o	 baque,	 o	 dinheiro	 se	 retraiu.	 Havia	 um	 imenso	 agravante	 para	 quem	 era	 empresário,
industrial,	comerciante	ou	simples	cidadão.	A	“inflação	galopante”,	como	a	 imprensa	a	denominava.	A
instabilidade	começou	a	partir	da	renuncia	de	Jânio	Quadros	em	1961	e	a	posse	–	e	posterior	queda	–	de
Jango.	 Veio	 a	 inflação	 a	 corroer	 dia	 a	 dia	 os	 salários,	 os	 investimentos,	 os	 empréstimos,	 os
financiamentos.	 Um	 cruzeiro	 pela	 manhã	 eram	 cinco	 cruzeiros,	 ou	 dez,	 ao	 final	 do	 dia.	 As	máquinas
remarcadoras	tornaram-se	um	objeto	familiar	nos	supermercados.
Neste	mix,	a	frequência	ao	Fasano	foi	se	retraindo,	as	despesas	cresceram,	era	uma	grande	estrutura	a

sustentar,	Ruggero	lutava	para	não	despedir	ninguém,	manter	sua	organização,	acreditando	que	a	situação
mudaria.	Afinal,	 tinha	passado	por	momentos	difíceis	desde	que	 restaurara	o	nome	Fasano.	Mas	o	que
entrava	diminuía,	 havia	 impostos,	 inflação,	mal	 se	pagavam	as	despesas.	Ruggero	 foi,	 pouco	a	pouco,
dando	as	propriedades	para	garantir	empréstimos	bancários.	Ele	estava	apenas	com	57	para	58	anos,	o
que,	nos	dias	de	hoje,	é	ainda	plena	maturidade	e	força,	mas	não	naquele	tempo.	A	expectativa	de	vida
estava	entre	os	60	e	62	anos,	em	boas	condições.	Hoje,	atingiu	os	75	anos.	Ruggero	também	tinha	tido	um
segundo	enfarto	e	seu	coração	protestava	com	a	tensão	e	os	grandes	esforços.
Foi	quando	ele	criou	o	cargo	de	superintendente	e	trouxe	Giovanni	Grignani,	um	velho	amigo,	chegado

e	 de	 confiança.	 Abriu-se	 a	 empresa	 familiar	 para	 a	 profissionalização,	 o	 que	 significou	 um	 gesto	 de
modernidade.	Com	Grignani	foram	abertas	pequenas	rotisseries,	casas	sem	mesas,	apenas	balcões,	com
comida	 para	 viagem,	 antecessoras	 dos	 deliveries.	 Foram	 três,	 na	 avenida	 Santo	 Amaro,	 na	 rua	 São



Gabriel	 e	 na	 rua	 Turiassu,	 em	 Perdizes.	 O	 nome	 Fasano	 atraiu	 clientela	 classe	 média,	 era	 um	 bom
movimento.	 “Na	São	Gabriel,	 nos	 vimos	 diante	 de	 um	problema	 insolúvel:	 a	 colocação	 de	 uma	 porta
automática	que	comprei	nos	Estados	Unidos.	Aquela	dotada	de	sensores,	a	porta	se	abre	quando	você	se
aproxima.	Seria	uma	novidade.	Tenho	a	sensação,	e	não	devo	estar	enganado,	de	que	foi	a	primeira	de
São	Paulo.	Não	houve	um	só	técnico	capaz	de	fazer	a	porta	funcionar,	para	se	ter	ideia	de	como	eram	as
coisas	 no	 Brasil	 então.	 Na	 época,	 o	 Fasano	 significava	 um	 pequeno	 império	 com	 mil	 e	 duzentos
funcionários”,	avalia	hoje	Fabrizio.
Grignani	era	igualmente	diretor	da	Liquigás,	uma	potência.	De	comum	acordo,	ele	vendeu	as	ações	da

família	para	a	Liquigás,	capitalizando	Ruggero.	Era	muito	dinheiro,	mas	foi	consumido	pelas	demissões,
causas	 trabalhistas,	 impostos,	 encerramento	 das	 casas.	 Como	 eram	 todos	 imóveis	 próprios,	 ele	 foi
vendendo	um	a	um.	A	Liquigás	manteve	o	Jardim	de	Inverno	aberto	até	1968,	enquanto	a	confeitaria	no
térreo	funcionou	até	1973.	Os	letreiros	permaneceram	na	fachada	por	mais	de	dez	anos,	mantendo	“viva”
a	grife	Fasano.
Antes	que	ficasse	reduzido	a	zero,	Fabrizio	e	o	irmão	Fábio	procuraram	o	pai:
–	Calma,	administre	as	coisas,	segure	ao	menos	um	apartamento	para	você.
O	 patriarca	manteve	 um	 apartamento	 para	 ele	 e	 Ida,	 e	 um	 para	 cada	 filho.	 Rogério,	muito	 criança,

visitava	 o	 avô	 e	 o	 encontrava	 sempre	 sentado	 numa	 poltrona,	 bravo,	 vociferando.	 Sobre	 esta	 imagem
sobrepunha	outra,	a	o	do	avô	colocando-o	sentado	no	balcão	e	 trazendo	uma	das	 famosas	coxinhas	da
confeitaria.	Era	seu	temperamento.	Morreu	em	julho	de	1968.	Ida,	sua	mulher,	viveu	até	quase	os	90	anos,
falecendo	pouco	antes	da	inauguração	do	Fasano	da	rua	Hadock	Lobo.



UMA	EXPERIÊNCIA	EDITORIAL



Nesse	período,	era	preciso	sustentar	a	família,	ganhar	algum	dinheiro.	A	ideia	salvadora	surgiu	em	uma
conversa	entre	duas	famílias	amigas,	lembra-se	Daisy,	a	deles	e	a	do	Luis	Carta.	Neste	momento,	Luis,
jornalista	profissional,	tinha	aportuguesado	o	nome	Luigi.	Fabrizio	era	bom	de	conversa,	sabia	convencer
as	 pessoas,	 tinha	 tino	 comercial.	 Por	 que	 não	 tentava	 o	 mundo	 editorial,	 em	 franca	 expansão	 com	 o
crescimento	da	Editora	Abril?	Fundada	em	1950	por	Victor	Civita,	 a	Abril	 começou	 lançando	o	Pato
Donald.	Pouco	mais	de	dez	 anos	depois,	 deu	uma	arrancada	 com	 revistas	 como	Claudia,	 que	 logo	 se
tornou	a	mais	importante	revista	feminina	do	Brasil.	Vieram	as	fotonovelas,	que	tinham	imenso	público,	e
uma	série	de	outras	publicações.	O	eixo	editorial	brasileiro	começava	a	se	deslocar	do	Rio	de	Janeiro,
que	não	era	mais	a	capital	do	país,	onde	havia	as	muito	lidas	O	Cruzeiro	e	Manchete,	para	São	Paulo.
Luis	era	diretor	editorial	e	Domingo	Alzugaray,	o	diretor	comercial.	Ambos,	alicerces	da	Editora	Abril

dos	Civita.	O	argentino	Alzugaray	era	uma	figura	curiosa,	alto,	bonito,	galã	de	fotonovelas,	que	obtivera
sucesso	em	filmes	dirigidos	pelo	argentino	Carlo	Hugo	Christensen,	como	Matemática	Zero,	Amor	Dez	e
Meus	Amores	no	Rio.	Um	homem	empreendedor.
“A	Abril,	cuja	sede	era	no	centro	da	cidade,	na	rua	João	Adolfo,	era	pequena,	mas	grande	para	São

Paulo.	 Faturava	muito	 com	 as	 infantis,	 com	 a	Claudia	 e	 as	 fotonovelas”,	 diz	 Fabrizio.	 “Fiquei	 pouco
tempo	 como	assistente	 do	Luis,	 vi	 que	o	 editorial	 não	 era	meu	mundo,	 e	 o	Domingo	me	 levou	para	 o
departamento	dele.	No	comercial,	eu	me	senti	à	vontade,	conhecia	o	ofício.	Peguei	a	Capricho	com	150
mil	exemplares,	vendemos	muito	anúncio,	a	 tiragem	cresceu,	chegou	a	500	mil.	Uma	grande	 jogada	foi
com	Intervalo,	a	primeira	revista	de	serviços	da	televisão	no	Brasil.	Era	um	formato	pequeno,	15	por	23
centímetros.	Criei	 uma	 novidade	 para	 a	 época,	 a	 dos	 brindes.	No	meio	 da	 revista	 vinha	 um	 envelope
preto,	 lacrado.	 Dentro,	 os	 prêmios,	 que	 variavam	 de	 assinaturas	 de	 Intervalo	 a	 um	 automóvel
Volkswagen.	Foram	sorteados	mais	de	quinze,	virou	febre.	Quando	terminaram	os	prêmios,	a	revista	tinha
pegado.
Eu	gostava	das	negociações	com	as	empresas,	com	as	agências	de	publicidade,	vivia	cheio	de	ideias,

era	bom	para	dobrar	os	chefes	de	marketing,	palavra	que,	na	verdade,	ainda	não	era	usada	na	época.	Com
uma	equipe	de	 talentos	no	comercial,	 era	uma	 loucura	o	que	 se	vendia,	 as	pessoas	pediam	cinco,	 seis
números	 de	 uma	 vez	 nas	 bancas.	 Com	 o	 dinheiro,	 houve	 uma	 renovação	 editorial,	 a	 revista	 viu	 seu
borderô	crescer,	ganhou	respeito	no	meio	televisivo,	se	impôs.	A	maioria	das	grandes	estrelas	de	hoje,
superstars,	estava	 iniciando	e	 foi	capa	de	 Intervalo,	 e	 devem	muito	 à	 revista	na	 solidificação	de	 suas
carreiras.	Lembro-me	de	Susana	Vieira,	belíssima,	com	vinte	e	poucos	anos,	em	novelas	como	Alma	de
Pedra	e	Ninguem	Crê	em	mim.	Ela	na	capa	fez	a	Intervalo	estourar.”
Daisy	lembra-se	de	que	a	filha	Andrea	a	obrigava	a	descer	à	banca:
–	Vamos	lá,	quero	a	“moinha”.
Era	a	sua	maneira	de	dizer	minha	revista.	Moinha,	Daisy	sabia,	era	a	Intervalo.	Uma	não	bastava,	ela

queria	 quatro,	 cinco,	 queria	 prêmios.	 Nem	 esperava	 o	 pai	 que,	 no	 final	 do	 dia,	 sempre	 trazia	 alguns
exemplares	do	reparte	que	o	comercial	recebia	para	distribuir	entre	clientes.	Daisy	diverte-se	ao	contar
que	 muitas	 das	 primeiras	 fotonovelas	 eram	 produzidas	 por	 Domingo	 em	 seu	 próprio	 apartamento,
transformado	 em	estúdio	 improvisado,	 com	cenários	 e	 luzes,	 e	 a	mulher	 dele,	Katya,	 como	produtora,
para	baratear	custos.	Verdadeiros	dramalhões	que	o	povo	consumia	com	avidez.
A	Abril,	em	meados	dos	anos	1960,	ocupava	vários	andares	de	um	prédio	na	rua	João	Adolfo,	vizinho

ao	 Hotel	 Cambridge,	 um	 dos	 estrelados	 da	 cidade.	 Ali	 tinha	 se	 hospedado	 Jane	 Russel.	 O	 point	 de
jornalistas	e	publicitários	era	o	bar	e	restaurante	no	térreo,	lugar	badalado	no	almoço	e	lotado	no	happy



hour.	Ali	 nasceu	 o	Club	Sandwich,	 então	 o	mais	 refinado	 e	 caro	 da	 cidade.	Os	 publicitários	 criaram
vários	sanduíches	na	época,	homenageando	as	revistas	Capricho,	Claudia,	Manequim	e	Intervalo.	“Um
dia”,	admite	Fabrizio,	“cansei.	Aquilo	era	um	moedor	de	carne	e	de	gente.	Quis	fazer	outra	coisa,	que
estivesse	mais	de	acordo	comigo,	 com	meu	 jeito,	 com	o	que	eu	 sabia.	E	eu	 sabia	da	noite,	de	boates,
restaurantes,	 bebidas.	 Naquele	 período	 tivemos	 um	 sinal	 de	 sorte,	 de	 que	 as	 coisas	 mudariam.
Compramos	um	bilhete	de	uma	 rifa	de	amigos	de	Taquaritinga,	onde	Daisy	sempre	manteve	amigos.	E
ganhamos	um	carro	Wolkswagen.	Vendemos,	capitalizava	tudo	o	que	era	possível.”
Iniciava-se	outra	época	para	ele,	para	a	dinastia	Fasano.	Uma	reviravolta,	e	o	dinheiro	entraria	à	jorro.

A	vida	da	família	mudaria	completamente.



O	BOM	UÍSQUE	SE	CONHECE	NO	DIA	SEGUINTE



Uísque	 importado	 ou	 nacional	 mesmo?	 Esta	 frase,	 dita	 por	 todos	 os	 garçons	 de	 bares,	 boates	 ou
restaurantes	era	corriqueira	naqueles	anos	1960,	quando	a	maioria	dos	bebedores	de	uísque	pertencia	à
classe	média	e	média	alta,	sem	falar	nos	muito	ricos.	“A	diferença”,	lembra	Fabrizio,	“não	estava	apenas
no	preço,	mas	essencialmente	na	qualidade.	Os	que	podiam	importar,	tomavam	o	legítimo	scotch.	Muitos,
querendo	 se	 mostrar,	 diziam	 assim	 mesmo,	 ‘scotch’,	 ainda	 que	 muitos	 uísques	 viessem	 dos	 Estados
Unidos.	Era	comum,	entre	os	que	tinham	posses,	ter	seu	fornecedor	pessoal	(a	palavra	personal	ainda	não
estava	em	uso,	mas	podia	ser	aplicada).	Outros	se	orgulhavam	de	seu	contrabandista,	numa	época	em	que
também	era	comum	ter	o	seu	doleiro,	aquele	que	vendia	os	dólares	do	mercado	paralelo	(eufemismo	para
o	mercado	negro	cambial).	Marcas	de	um	tempo,	de	um	país	com	o	mercado	e	a	economia	fechados.
Durante	anos	vivendo	a	noite,	Fabrizio	Fasano	ouvia	os	bebedores	reclamarem:	“Se	vou	tomar	uísque

importado,	 tenho	de	 reduzir	 as	doses	pela	metade,	o	preço	é	uma	 loucura.	Só	que	o	nacional	ninguém
consegue	beber.”	Homem	da	noite,	bom	bebedor,	ele	remoía	essa	situação	na	cabeça.	“Devia	haver	uma
solução.”	Fabrizio	Júnior	acrescenta:	“Não	era	preconceito,	nem	esnobismo,	a	verdade	é	que	o	uísque
nacional	dava	dor	de	cabeça,	não	tinha	jeito.	Aquilo	era	um	martelar	incessante	na	cabeça	de	meu	pai,
que	adorava	desafios	e	estava	sempre	a	procura	de	uma	brecha,	um	nicho	ainda	não	explorado.	Tinha	de
haver	 uma	 solução,	 dizia	 ele,	 e	 esta	 seria	 a	 produção	 de	 um	 uísque	 brasileiro	 de	 qualidade.	 Era	 um
momento	em	que	a	industrialização	avançava,	o	Brasil	descobria	que	não	podia	ficar	dependente	de	tudo.
Se	 você	 trouxesse	 a	 matéria	 prima	 de	 fora	 e	 produzisse	 aqui,	 tornaria	 o	 preço	 mais	 acessível,	 ele
avaliava.”
Fabrizio	conversava	com	 importadores,	distribuidores,	bebedores,	barmen,	 questionava,	 pesquisava,

pedia	 literatura	 sobre	 o	 assunto,	 discutia	 com	 amigos	 que	 indagavam:	 “Por	 que	 essa	 obsessão?	Onde
você	 quer	 chegar?”	 Emilio	 Bildner,	 amigo	 de	 Fabrizio	 no	Rotary	 Club,	 era	 sócio	 de	Mário	Amato	 e
Emidio	Dias	Carvalho	na	produção	do	Drury’s,	então	o	mais	conhecido	uísque	brasileiro.	Numa	conversa
que	parecia	informal,	Fasano	perguntou	a	Amato	e	a	Bildner,	como	quem	não	quer	nada:
–	Vocês	fariam	um	uísque	para	mim?
–	Um	uísque?	Vai	entrar	no	ramo	de	bebidas?
–	Se	eu	pensasse,	vocês	me	mandariam	algumas	amostras?
Recebi	as	amostras,	experimentei,	pensei,	perguntei,	consultei,	não	só	eu	conhecia	uísque	como	tinha

amigos	ao	meu	redor	que	eram	experts.	Decidi	por	um	que,	envelhecido	por	oito	anos,	teria	certamente
boa	cor,	aroma	e	sabor	ótimos.	O	uísque	é	aquela	bebida	especial	que	não	passa	despercebida,	cada	um
desce	de	uma	maneira,	 há	o	 aveludado,	o	 cremoso,	o	doce,	 uma	 infinidade.	Aquele	de	 ‘oito	 anos’	me
parecia	 o	mais	 adequado	 ao	 paladar	 brasileiro.	 Eram	 anos	 e	 anos	 tomando	 uísque,	 vivendo	 na	 noite,
provando.
Havia	uma	lacuna	entre	o	uísque	 importado	e	o	principal	nacional,	o	Drury’s,	envelhecido	quatro	ou

cinco	anos.	Consegui	convencer	Mario	Amato	a	entrar	na	operação.	Eu	importaria	da	Escócia	metade	do
malte,	 a	 outra	 metade	 era	 produção	 nacional,	 vinda	 do	 sul.	 Aquele	 malte	 de	 oito	 anos	 que	 eu	 tinha
aprovado.	 Faria	 o	 blend	 aqui	 e	 a	Drury’s	 engarrafaria	 para	mim.	 Eu	 não	 tinha	 linha	 de	 produção,	 de
engarrafamento,	nada,	só	um	nome	e	uma	marca.	Nunca	fui	 industrial.	Demoramos	até	acertar	preços	e
condições,	eles	se	resguardando,	eu	me	resguardando	deles,	é	normal.	Em	1966,	fundei	a	Fabrizio	Fasano
Companhia	 Ltda,	 com	 sede	 no	 Bráz,	 e	 consegui	 lançar	 um	 produto	 de	 alta	 qualidade	 superior,
envelhecido	oito	anos,	mas	precisava	descobrir	um	processo	para	colocá-lo	no	mercado	com	rapidez.
“O	nome?	O	mais	óbvio?	Envelhecido	quantos	anos?	Oito.	Portanto,	Old	Eight.	Claro	que	teria	de	ter



um	nome	inglês	sonoro,	fácil	de	dizer,	de	ser	lembrado.	Veio	a	etapa	seguinte,	essencial,	a	de	colocar	no
mercado.	 Tudo	 pelo	método	 empírico,	 pelo	 instinto	 e	 pelas	 dicas	 de	 amigos.	 Eu	 conhecia	 quase	 todo
mundo	que	trabalhava	com	a	noite	e	a	gastronomia.	Contratei	vinte	vendedores	que	saíram	a	campo	com
garrafas	e	copinhos	de	plástico,	visitando	as	principais	boates	e	bares.	Durante	dois	anos,	a	operação
funcionou	dessa	maneira,	no	corpo	a	corpo.	Vendíamos	vinte	caixas	por	dia.	Mas	havia	o	resto	do	Brasil,
eu	não	podia	me	limitar	a	São	Paulo.
Logo	 passei	 a	 vender	 dez	 vezes	 mais	 uísque	 que	 a	 Drury’s	 e	 me	 tornei	 o	 maior	 cliente	 dela,	 que

cuidava	da	 infraestrutura,	comprava	as	garrafas,	 imprimia	os	 rótulos.	Eu	pagava	em	dia,	nunca	atrasei.
Amato	só	aceitou	com	a	condição	de	que	eu	vendesse	por	um	preço	igual	ao	que	custava	o	Drury’s,	não
por	menos.	Não	só	concordei,	mas	inverti	a	aceitação,	dobrei	o	meu	preço.	Se	o	Drury’s	custava	10,	eu
vendia	por	20.	E	o	que	aconteceu?	Fui	pegando	imagem,	prestígio.”
Poucos	sabem	como	o	Old	Eight	cresceu	e	dominou	o	mercado.	Primeiro,	o	nome	era	curto,	simpático,

e	 o	 rótulo,	 atraente.	A	qualidade	 completou.	Ninguém	acredita	 quando	 a	 história	 vem	à	 tona.	Também
Fabrizio	 estava	 naquele	 corpo	 a	 corpo.	 Seu	 filho	mais	 velho,	 Fabrizio	 Júnior,	 lembra-se	 de	 que	 “via
muito	 pouco	 o	 pai,	 sempre	 viajando,	 viajando,	 para	 todas	 as	 partes	 do	 país.	 Dando	 duro,	 mas	 feliz,
hiperativo.	Maleta	na	mão	(claro,	é	uma	força	de	expressão),	meu	pai	enchia	o	carro	de	‘amostras’	e	saía
pela	 noite,	 a	 distribuir	 seu	 uísque.	 Que	 muitos	 pronunciavam	 ‘Óld	 Eight’,	 abrindo	 a	 vogal	 inicial.
Conversas	e	mais	conversas	com	cada	maître,	gerente,	garçom,	conhecia	a	maioria.	Muitos	deles	tinham
trabalhado	nos	Fasanos	ao	longo	dos	anos,	e	tanto	meu	avô	Ruggero	quanto	meu	pai	eram	muito	queridos,
a	relação	entre	patrões	e	empregados	sempre	foi	especial	nas	casas.	Lembremos	que	a	certa	altura,	em
meados	da	década	de	1960,	mais	de	mil	 tinham	deixado	as	casas	e	se	espalhado	por	São	Paulo	e	pelo
Brasil.	Era	(e	é)	comum	o	garçom	indicar:
–	Olha,	saiu	um	vinho	novo,	um	uísque	novo,	o	senhor	quer	experimentar?
Cada	qual,	a	sua	maneira,	se	tornou	um	representante	do	novo	uísque.	Estavam	sempre	empurrando	o

Old	Eight.”
A	partir	de	1968,	o	Old	Eight	entrou	forte	no	comércio,	graças	a	uma	estratégia	particular	que	escoava

as	200	mil	caixas	produzidas	por	ano.	A	campanha	de	vendas	era	verdadeira	peregrinação.	On	the	road.
Não	havia,	para	Fabrizio,	discriminação.	Rodava	sem	parar,	do	granfino	Michel	ao	Oasis,	ao	Cave,	ao
Som	de	Cristal,	a	melhor	gafieira	da	cidade,	ao	Avenida	e	ao	Maravilhoso,	taxi-dancings	(casas	noturnas
que	desapareceram,	onde	você	tirava	as	mulheres	para	dançar	e	recebia	um	cartão	que	era	picotado	de
tempos	em	tempos;	ao	final	pagava	pelos	minutos	dançados),	assim	como	mais	tarde	entrava	no	Djalma,
no	 Zum	 Zum	 e	 Stardust,	 frequentados	 pela	 sociedade	 paulistana.	 Assim	 como	 descia	 a	 Santos	 para
frequentar	os	cabarés	da	 região	portuária,	passava	 semanas	no	Rio	de	 Janeiro,	 frequentando	o	Golden
Room	do	Copa,	o	Bife	de	Ouro,	o	Beco	das	Garrafas,	os	bares	da	Lapa	e	do	porto.
Mas	penetrava	também	nos	“inferninhos”,	palavra	que	não	existe	mais,	desapareceu	no	final	dos	anos

1970.	Eram	casas	noturnas	em	que	havia	um	grupo	de	belas	jovens	sempre	à	disposição.	Você	entrava,
sentava,	pedia	uma	bebida	e	indicava	com	a	cabeça	a	jovem	de	preferência,	que	vinha,	bebia	e	ia	fazer
seu	programa.	A	 jovem	e	 a	 cafetina	 empurravam	o	uísque	 “escocês”,	 o	mais	 caro.	Mas	 a	 conversa,	 o
preço,	 a	 maneira	 de	 Fabrizio	 convencer	 levaram	 muitos	 a	 trocar	 o	 falso	 scotch	 pelo	 Old	 Eight,
eliminavam-se	os	perigos	da	fiscalização	e	as	multas	altas,	quando	não	o	fechamento	da	casa.
Os	“inferninhos”	eram	centenas,	do	centro	à	periferia	mais	remota,	e	representavam	um	mercado	para	o

comércio	de	bebidas.	Alguns	eram	luxuosos,	como	o	Holliday,	que	tinha	as	mulheres	mais	belas	e	caras
da	cidade.	Foi	um	dos	lugares	preferidos	de	Tony	Curtis,	quando	visitou	São	Paulo,	e	também	de	Sammy
Davis	 Jr.	Outros	 inferninhos	 famosos	 foram	o	Paris	Bar,	 o	Galo	Vermelho,	 o	Snobar,	La	Licorne,	 que
reunia	os	homens	de	dinheiro,	antecessor	do	Café	Photo.



O	nosso	vendedor	de	porta	em	porta	conheceu	todos	os	hotéis	cinco	estrelas	do	Brasil,	mas	hospedou-
se	 também	 em	 pousadas	 menos	 categorizadas,	 desde	 que	 ali	 houvesse	 um	 bar	 frequentado.	 Visitou
cabarés	 de	 beira	 de	 estrada	 escondidos	 e	 clandestinos,	 ainda	 que	 recomendados	 por	 amigos.	 Foi	 da
célebre	Casa	da	Eni,	em	Bauru,	um	bordel	sofisticado	que	ocupava	uma	quadra	inteira	e	era	o	ponto	de
políticos	e	empresários	do	Brasil	inteiro,	até	a	Casa	dos	Espelhos	da	Monica	em	Porto	Alegre,	famosa
pelos	tetos	que	refletiam	as	camas.
Brasília,	praticamente	 recém-nascida,	 era	povoada	por	milhares	de	bares	 e	boates	 repletos	de	gente

com	muito	 dinheiro.	 Lobistas,	 empresários,	 políticos,	 numa	 cidade	 sem	 divertimentos,	 faziam	 o	 quê?
Bebiam.	 A	 capital	 do	 Brasil,	 em	 seus	 tempos	 pioneiros,	 consumia	 milhares	 de	 caixas	 do	 Old	 Eight.
Reminiscências	 de	 um	 passado	 em	 que	 o	 romantismo	 se	 misturava	 ao	 erotismo,	 a	 sensualidade,	 ao
proibido.	Tempos	de	boleros,	samba-canções,	 letras	de	Lupicínio	Rodrigues,	Herivelto	Martins,	Dalva
de	Oliveira.
Tranquilamente,	Fabrizio	entrava,	vendia	e	partia.	Divertia-se	quando,	muitas	vezes,	chegava	à	 tarde

em	uma	casa	 e	via	o	 frasco	de	um	uísque	vagabundo	vindo	do	Paraguai	 aberto	 e	um	sujeito	 com	uma
seringa,	 transplantando	a	bebida	para	as	garrafas	escocesas,	que	seriam	vendidas	aos	 incautos	à	noite.
Começava	o	boca	a	boca,	por	que	não	um	bom	uísque	legítimo,	com	um	bom	custo	benefício	etc,	etc.	Às
vezes,	custava	a	 tarde	toda,	mas	ganhava-se	um	cliente.	“Para	se	 ter	 ideia	de	como	era	a	coisa,	muitas
vezes	 eu	 chegava	 em	 uma	 boate,	 e	 das	 boas,	 e	 via	 o	 pessoal	 enchendo	 garrafas	 de	 água	 mineral	 na
torneira	da	pia.	Era	um	mercado	maluco,	 informal,	por	um	lado,	sem	fiscalização	eficiente,	pelo	outro;
quem	garante	que	não	compravam	meu	uísque	para	injetar	nas	garrafas	de	scotch.	O	que	vi	e	soube	mais
tarde	me	ajudou.”
“Portanto,	 não	 posso	 garantir	 que	 não	 se	 tenha	 bebido	Old	Eight	 com	 o	 rótulo	 estrangeiro”,	 ironiza

Fabrizio.	“Durante	um	bom	tempo,	minha	vida	foi	aeroporto,	hotel,	bar,	restaurante,	boates,	cabarés.	Um
saltimbanco	da	bebida.	Então,	o	uísque	pegou	no	tranco	e	ganhou	velocidade,	ajudado	por	campanhas	que
cobriam	o	Brasil.	O	slogan	foi	uma	das	coisas	mais	felizes	e	criativas	da	época.	Entre	os	bebedores	e	os
vendedores	de	uísque	circulava	um	chavão,	quase	um	provérbio,	naqueles	tempos	da	implantação	do	Old
Eight:
–	Pode	tomar	esse	que	não	vai	dar	nada	amanhã.
Baseado	nisso,	cheguei	um	dia	no	Enio	Mainardi,	o	publicitário,	cuja	agência	fazia	nossa	campanha.

Perguntei:
–	O	que	você	acha	desta	frase?	O	bom	uísque	se	conhece	no	dia	seguinte?
Ele	me	olhou:
–	Pronto!	Já	temos	o	slogan,	a	definição,	tudo.	O	bom	uísque	se	conhece	no	dia	seguinte.
A	frase	correu	o	Brasil,	dita	e	repetida,	entrou	na	linguagem	coloquial,	usava-se	para	tudo	e	para	todos,

para	 comida,	 perfume,	mulher,	 roupa.	 Eu	 tinha	 feito	 um	 rabisco	 do	 rótulo,	 a	 agência	 terminou,	 deu	 o
acabamento,	ainda	hoje	é	praticamente	o	mesmo,	simples,	direto.	Mandei	 imprimir,	entreguei	ao	Mario
Amato.”
As	 relações	 entre	 Fabrizio	 e	 Mario	 eram	 as	 de	 dois	 italianos	 típicos,	 fortes,	 cada	 um	 na	 sua,	 se

pegando.	Mario	se	orgulhava	de	ser	sempre	o	primeiro	a	chegar	à	fábrica.	Se	Fabrizio	chegasse	antes,
pronto,	criava	caso,	o	outro	questionava:
–	O	que	está	fazendo	aqui?	Não	tem	nada	que	fazer	aqui!	A	esta	hora?	Chegou	antes	do	dono...
Fabrizio	tinha	de	fingir	humildade.
–	Preciso	de	você,	pensei	que,	chegando	antes,	não	interrompia	seu	expediente.
–	O	que	você	quer?	–	já	mais	manso.
–	Preciso	de	mil	caixas	de	Old	Eight	para	depois	de	amanhã.



–	Mil	caixas?	Não	dá.	Nem	pensar.
Fabrizio	 ficava	 por	 ali,	 de	 vez	 em	 quando	 cutucava,	 como	 é,	 Mario,	 e	 as	 mil	 caixas?	 O	 outro	 ia

amansando,	lá	pelas	dez	e	meia,	ou	quase	onze,	cedia.
–	Está	bem,	te	mando	mil	caixas	para	depois	de	amanhã.	Mas	isso	não	se	faz.	Não	precisa	chegar	mais

cedo	do	que	eu...	Ligue,	nos	acertamos.
“O	que	ele	não	sabia”,	diz	Fabrizio,	“é	que	eu	tinha	encurtado	o	prazo.	Dizia	depois	de	amanhã,	mas

tinha	cinco	dias	pela	 frente.	Meu	uísque	vendia	sem	parar,	expedíamos	centenas	de	caixas	para	 todo	o
Brasil.	Por	um	bom	tempo,	só	deu	Old	Eight	na	noite,	eu	tinha	conseguido	ocupar	o	nicho	do	uísque	de
luxo	nacional.”
Poucos	 anos	 depois	 veio	 outro	 sucesso,	 o	 Bell’s.	 Os	 jornais	 vinham	 repletos	 de	 anúncios	 de	meia

página	 ou	 página	 inteira,	 nos	 quais	 se	 via	 uma	 garrafa	 deitada	 e	 os	 títulos	 em	 letras	 garrafais	 (sem
trocadilho,	usando	apenas	uma	velha	gíria	da	imprensa):

IMPORTAMOS
O	UíSQUE	MAIS	VENDIDO	DA	ESCÓCIA.

MAS	DEIXAMOS	A	GARRAFA	LÁ.
BELL’S,

O	legítimo	scotch	whisky	engarrafado	no	Brasil.

Em	seguida,	a	empresa	de	Fabrizio	passou	a	importar	uísques	como	o	Buchanan’s,	o	Black	and	White	e
o	 JB.	 “Uísques	 são	 sazonais	 quanto	 a	marca”,	 diz	 Fabrizio.	 “Em	determinado	 período	 foi	 o	Old	 Parr
(mais	 anos	 1950),	 depois	 o	 Black	 and	 White,	 famoso	 como	 ‘o	 dos	 cachorrinhos’,	 o	 Ballantine’s,	 o
Teacher’s,	 o	Chivas	Regal,	 o	Cutty	Sark,	 com	seu	veleiro,	 o	Grant’s.	Hoje,	 reinam	os	 Johnnie	Walker
Preto,	Azul,	Verde,	Vermelho.	No	bar,	basta	pedir	Red,	que	já	se	sabe.	Há	também	os	Glen:	Glenlivet,
Glenfiddich,	Glendullan,	Glen	Moray	e	dezenas	de	outros.	Naqueles	anos	pioneiros,	o	Old	Eight	entrou
com	uma	força	devastadora,	trouxe	muito	dinheiro	e	mudou	minha	vida.”



Vittorio,	Marieta	e	família:	o	início



Fabrizio	Fasano

(Fabrizio	escreveu	seu	número	de	telefone	no	verso	desta	foto	e	o	entregou
para	Daisy	no	primeiro	encontro)



Os	irmãos	Fábio	e	Fabrizio,	em	1937



Ruggero	Fasano,	aos	40	anos,	trabalhava
no	Mercado	Central



Fábio	e	Fabrizio:	elegância	juvenil



Ruggero	Fasano,	na	época	em	que	iniciou	o	Fasano	na	Vieira	de	Carvalho



Aos	21	anos,	Fabrizio	já	vivia	nos	Estados	Unidos.	Na	época,	jovens	se	deixavam	fotografar	como	galãs	de	cinema.



Daisy,	aos	19	anos,	com	Fabrizio,	Ruggero
e	Ida,	no	Jardim	de	Inverno	Mara

(antigo	nome	do	Jardim	de	Inverno	Fasano)



Fabrizio	e	Daisy,	o	casal	20	do	baile
de	formatura,	no	Hotel	Esplanada



Fabrizio	na	Universidade	do	Texas,
já	apaixonado	por	carros



Ruggero,	Ida	e	os	netos	Rogério,
Andrea	e	Fabrizio	Júnior,	em	1962



Juscelino	Kubistchek	e	Ruggero,
no	Fasano	da	Paulista



Joaquim	da	Costa,	Ruggero,	Freddy,
Ruby	e	Fabrizio



Donato	Sassi	e	Ruggero



Ruggero	e	Ida:	a	elegância	altiva
da	ex-modelo	sempre	permaneceu



Daisy	Fasano,	no	casamento,	em	1960.	Não	houve	recepção;	se	convidassem	todos,	encheria	um	estádio.



Em	pé,	o	sucesso	americano	Roy	Hamilton,	de	“Unchained	Melody”;	à	esquerda	dele	estão	Fabrizio	e	o	pai,	Ruggero



A	Vogue	usava	a	casa	dos	Fasano	para	lançar	produtos,	como	o	Fiat	de	luxo.	Na	foto,	Virginia	Fontanelli	Salles,	Daisy	e	Ida.



Fabrizio	na	fazenda	São	Roque,	na	cidade	de	Maristela.	Ele	tentou	investir	no	agronegócio,	mas	a	“queda	econômica”	frustrou	o
sonho.



Daisy	nos	anos	1970,
na	época	da	dolce	vita



Confeitaria	Fasano,	Barão	de	Itapetininga



Fasano	da	Barão
de	Itapetininga,	ultrachique



Salão	de	Festas	do	Fasano	da	Paulista,	para	mil	pessoas



Jardim	de	Inverno
na	Brigadeiro	Tobias



Fasano	da	praça	Antonio	Prado



Inauguração	do	Jardim	de	Inverno	da	Paulista



Antigo	Jardim	de	Inverno	da	Paulista



Terraço	na	Brigadeiro	Tobias



Fasano	da	Barão	de	Itapetininga



Fasano	da	São	Gabriel



Fachada	do	Fasano	na	avenida	Paulista,
o	império	no	seu	auge



A	logo	Fasano,	marca	de	prestígio



Praça	Antonio	Prado:	aqui
o	Fasano	nasceu,	e	para	cá	voltou



As	festas	colossais	da	rua	Gália:	Flávio	Cavalcanti,	um	habitué.
Ao	centro:	Luiz	Paulo	Izzo,	Nancy	Izzo	e	Paulo	Bastos.
À	direita,	Fabrizio,	Carlinhos	Lazzaro	e	Luiz	Paulo	Izzo



As	festas	eram	insuperáveis,
com	mais	de	mil	pessoas



Hebe	Camargo	e	seu	marido,
Lélio	Ravagnani,

com	Carlos	Armando	Fiorino



Fabrizio	e	Luis	Carta:	negócio	e	prazer



O	bom	uísque:	Fabrizio	e	Mr.	Bell’s
na	Escócia



Abelardo	Figueiredo,
o	homem	dos	grandes	shows	da	noite,	e	Salomão	Schwartzman,

o	homem	da	informação



Gelsomino	e	Francesco



Hélène	Matarazzo,	Sergio	Mendes,
Daisy	Fasano	e	Emerson	Fittipaldi,
o	brasileiro	mais	veloz	do	mundo



Álvaro	Luiz	Assumpção,	o	Meninão,	jornalista	mais	bem	relacionado
de	São	Paulo



Márcia	Kubitschek	e	Fernando	Bujones,	o	bailarino,	na	casa	da	rua	Gália.	Ambos	morreram	muito	cedo



Ronnie	Von	com	a	esposa,	Luiz	Paulo
e	Nancy	Izzo



Andrea	(Deca),	Fabrizio,	Sérgio	Mendes,	Daisy	e	amigos



Carlinhos	Lazzaro,
Emerson	Fittipaldi,	amigos,
Virginia	Fontanelli	Salles

e	Andrea	(Deca)



Fabrizio	Fasano,	Baby	Pignatari
e	a	esposa.	Baby,	industrial	e	milionário,	frequentava	muito	pouco	a	sociedade,

só	ia	à	casa	de	quem	gostava



Andreia	Moroni,	das	mais	belas	e	elegantes,	sempre	na	listas	dos	colunistas	sociais,	era	considerada	uma	das	locomotivas	da
sociedade



Sentado,	o	designer	e	artista	plástico	revolucionário	Wesley	Duke	Lee,
e	Vera	Moura	Andrade	(Veroca)



Carlinhos	Stefano,	empresário,
com	a	esposa	e	Fabrizio



A	informação	passava	por	eles:	Meninão	e	Walter	Bouzan,	repórter	da	Manchete,	marido	da	colunista	Alik	Kostakis



Alex	Periscinoto,	papa	da	propaganda,	e	Paulo	Bastos



Walter	Loschiavo
e	Fabrizio	Júnior



Carlos	Lazzaro,	Arnaldo	Diniz,
Fabrizio	Fasano	e	Enio	Marinardi,
que	fez	campanhas	para	o	Old	Eight



Luxo	só:	Sérgio	Mendes	dando
uma	canja	na	rua	Gália



Fabrizio	Fasano,	anos	2000



Presidente	da	Stock	e	Fabrizio:
o	mundo	das	bebidas



Andrea,	Rogério,	Fabrizio	Júnior	e	Fabrizio:	uma	dinastia



Fabrizio	na	Enoteca	Fasano,
na	altura	de	2010



Daisy	e	Fabrizio	Júnior,	o	Fá



Fabrizio	e	Andrea



Os	irmãos:	Fabrizio	Júnior,	Andrea	e	Rogério



Rogério,	Andrea	e	Fabrizio



FABRIZIO	CRESCE,	TEM	TUDO	NAS	MÃOS



Quando	 se	 conversa	 com	 os	 filhos,	 as	 lembranças	mais	 antigas	 vêm	 do	 apartamento	 que	 Fabrizio	 e
Daisy	 compraram	 com	 parte	 do	 que	 restou	 na	 liquidação	 do	 Jardim	 de	 Inverno,	 na	 rua	Artur	 Ramos,
travessa	da	Faria	Lima,	pouco	antes	que	esta	se	tornasse	a	avenida	que	é	hoje.	São	Paulo	avançava	para
ultrapassar	 o	 rio	 Pinheiros.	 Fabrizio,	 Luis	 Carta	 e	 Domingo	 Alzugaray	 compraram	 apartamentos	 no
mesmo	prédio.	O	de	Luis	ficava	acima	do	de	Fabrizio,	e	foi	ali	que	cresceram	unidos	Andrea	e	Patricia,
filhos	de	Luis	e	Haydée,	e	Fabrizio	Júnior,	Rogério	e	Andrea,	filhos	de	Daisy	e	Fabrizio.	A	criançada	se
comunicava	por	meio	de	batidas	com	cabo	de	vassoura	no	 teto	ou	no	piso	dos	apartamentos,	 imitando
código	Morse.	Aliás,	tinham	criado	um	código	particular.	Como	os	pais,	as	crianças	estudaram	todas	no
Dante	Alighieri.	As	matrículas	eram	automáticas	para	os	filhos	de	italianos.
Grupos	 se	 formaram	 com	 filhos	 de	 outros	 amigos.	 Diogo	 e	 Vinicius,	 filhos	 do	 publicitário	 Enio

Mainardi,	Manoela	 e	Giani,	 filhos	de	Mino	Carta,	 irmão	de	Luis,	 o	 filho	de	Carlinhos	Lazaro.	A	esta
altura,	Luis,	separado	de	sua	primeira	mulher,	Haydée,	tinha	uma	casa	de	campo	na	Granja	Viana.	O	lugar
tinha	 um	 nome,	 Dois	 Irmãos,	 mas	 todos	 conheciam	 como	 “o	 sítio”.	 O	 “sítio”	 foi	 muito	 curtido,
principalmente	 nas	 tardes	 de	 domingo,	 depois	 que	 Luis	 Carta	 voltava	 a	 São	 Paulo	 e	 os	 jovens
começavam	a	aparecer,	uns	dando	carona	aos	outros.	“Meu	pai	ia	pouco,	às	vezes	nos	levava	e	voltava”,
diz	Fabrizio	Júnior,	o	que	é	confirmado	por	Patricia,	filha	de	Luis,	hoje	editora	da	Harper’s	Bazaar,	que
sucedeu	a	Vogue.	Aliás,	eles	odiavam	quando	os	adultos	apareciam.	Invejado	era	o	Andrea	Carta,	o	mais
bonito	da	turma,	todas	as	meninas	se	amarravam	nele.
Fabrizio	e	Daisy	mudaram-se	para	a	rua	Alberto	Silveira,	no	Morumbi,	quase	na	cabeceira	da	ponte

Cidade	 Jardim.	 Esta	 casa	 era	 adorada	 pelos	 filhos.	 Toda	 térrea,	 o	 gramado	 era	 continuação	 do	 piso
interno.	 Foi	 construída	 uma	 piscina,	 uma	 churrasqueira,	 era	 o	maior	movimento	 o	 tempo	 inteiro,	 com
festas,	 as	 turmas	 dos	 filhos	 agitando.	 As	 crianças	 foram	 crescendo	 e	 vivendo	 uma	 nova	 realidade	 à
medida	que	Fabrizio	comprou	outra	casa,	na	 rua	Gália,	uma	 fazenda	próxima	a	Laranjal	Paulista	e	um
apartamento	no	Guarujá,	que	vivia	sua	época	áurea,	reduto	da	sociedade	paulistana.
Fabrizio	e	Daisy	compraram	terrenos	no	Guarujá,	construíram	apartamentos	para	vender,	passaram	a

adquirir	terrenos	no	Morumbi,	chegando	a	ter	nada	menos	de	vinte	e	três,	um	deles	com	oito	mil	metros
quadrados,	num	ponto	então	dos	mais	valorizados	de	São	Paulo.	O	bairro	se	desenvolvia,	destinado	a	ser
um	novo	Jardim	América	ou	Europa,	mais	sofisticado	ainda.	“Meu	pai	era	um	cara	atirado,	sabia	viver,	e
foi	 tudo	muito	 rápido,	ele	cresceu,	mais	do	que	 isso,	explodiu,	 teve	 tudo	nas	mãos	naquele	momento”,
afirma	Rogério.	Foi	aberta	uma	concessionária	de	automóveis,	a	 Itapoã	Veículos,	em	um	terreno	que	é
hoje	o	Shopping	Ibirapuera,	em	Moema,	e	Fabrizio	entrou	como	sócio	em	um	estaleiro,	o	Oceanic,	em	um
galpão	 desativado	 das	 Indústrias	 Matarazzo.	 Rogério	 não	 tem	 como	 evitar	 o	 riso,	 pelo	 inusitado	 da
situação:	 “O	 louco	 é	 que	 o	 estaleiro	 era	 em	São	Paulo	 e,	 pronto	 o	 primeiro	 barco,	 surgiu	 o	 impasse:
como	 levá-lo	ao	mar?	Foi	criada	uma	complicada	 logística	para	atravessar	a	cidade	e	descer	a	 serra.
Mesmo	assim,	foram	fabricados	sete	barcos.	Hoje	o	estaleiro	se	chama	Intermarine.”
Os	Fasano	eram	donos	de	vários	andares	em	edifícios	da	Faria	Lima,	uma	nova	avenida,	surgida	da

expansão	da	antiga	e	pacata	rua	Iguatemi,	que	havia	sido	duplicada	e	deveria	se	chamar	Radial	Oeste.
Rapidamente	o	eixo	da	cidade	mudou,	mais	uma	vez,	e	a	Faria	Lima	(o	nome	Iguatemi	foi	alterado,	por
ter	 sido	o	prefeito	Faria	Lima	que	 iniciou	as	 reformas,	mas	morreu	antes	de	concluí-las)	 tornou-se	um
ponto	cobiçado	na	cidade	para	empreendimentos.	A	avenida	passou	a	ser	chamada	“a	segunda	Paulista”,
e	 em	 alta	 velocidade	 tornou-se	 um	 ponto	 comercial	 e	 financeiro	 valorizadíssimo,	 estimulado	 pela
presença	 do	Shopping	 Iguatemi,	 o	 primeiro	 da	 cidade,	 inaugurado	no	 local	 onde	 era	 uma	 chácara	 dos



Matarazzo.	O	antes	pacato	Jardim	Paulistano,	com	áreas	bucólicas,	muito	verde	e	ar	campestre,	alterou-
se	completamente,	tornando-se	urbanizado.

Pulando	do	trem	na	fazenda

Da	 infância	 para	 a	 adolescência	 e	 a	 passagem	 para	 a	 juventude	 foram	 períodos	marcados	 por	 quatro
lembranças	que	ainda	hoje	despertam	nostalgias	na	família.	Campos	do	Jordão,	a	fazenda	no	interior	de
São	Paulo,	o	apartamento	no	Guarujá	e	os	barcos,	que	estavam	ora	em	Angra	dos	Reis,	ora	no	 litoral
paulista,	como	Ilhabela.
Antes	da	 fazenda,	que	 se	 tornou	um	ponto	de	 referência	para	os	 fins	de	 semana	e	 férias,	 em	 julho	a

família	se	deslocava	para	o	Grande	Hotel	de	Campos	do	Jordão,	um	dos	preferidos	pela	classe	média
alta	paulista.	Tinha	sido	hotel	de	luxo	nos	anos	1940,	quando	também	era	cassino,	porém	a	proibição	do
jogo	no	governo	Dutra,	a	partir	de	1945,	transformou	apenas	em	estância	termal.
Fabrizio	Júnior	adorava	Campos	do	Jordão,	porque	uma	das	atrações	do	hotel	era	o	aluguel	de	cavalos

para	 passeios.	O	 adolescente	 não	 saía	 da	 sela,	 parecia	 grudado	 ao	 cavalo,	 só	 descia	 para	 comer;	 era
apaixonado,	e	é	até	hoje.	A	conta	dos	aluguéis	acabava	sendo	grande,	a	tal	ponto	que	o	pai	impôs	limites:
“De	manhã	e	de	tarde,	não.	Escolha	um	período.”	Mas	o	filho	driblou	a	proibição	paterna	“trabalhando”
junto	 aos	 tratadores,	 lavando	 baias,	 cuidando	 dos	 cavalos	 dos	 outros,	 porque	muitos	 hóspedes	 tinham
montarias	próprias.	Desta	maneira,	montava	o	tempo	inteiro,	sem	gastar	tanto.
A	 esta	 altura,	 Fabrizio	 Júnior	 começou	 a	 ter	 sérios	 problemas	 de	 coluna,	 com	 dores	 agudas,

provocados	 pela	 sua	 altura,	 tamanho	 e	 peso	 e	 pelo	 constante	 cavalgar.	 Foi	 diminuindo	 os	 exercícios,
submeteu-se	 a	 intensos	 exames	médicos,	mas	 as	 dores	 continuavam.	Cinco	 especialistas	 em	 ortopedia
foram	tirando	suas	ilusões.	O	menino	estava	com	tuberculose	óssea.	Desesperados	e	desorientados	após
cinco	 laudos,	 os	 pais	 acabaram	 conhecendo	 o	 doutor	 Fernando	 José	 de	 Nóbrega,	 hoje	 presidente	 da
Academia	Brasileira	de	Pediatria,	que	após	minuciosos	exames	declarou:	“Conheço	esse	menino	desde
pequeno.	Rasgo	meu	diploma	de	médico	se	ele	tiver	tubérculose	óssea”.	Fabrizio	Júnior	se	recuperou.	O
doutror	Nóbrega	é	médico	da	família	até	hoje.
Quando	 a	 São	Roque	 foi	 comprada,	 tudo	mudou.	Era	 fazenda	 direto,	 principalmente	 para	 a	 geração

jovem.	A	propriedade,	 no	município	 de	Laranjal	Paulista,	 a	 170	quilômetros	 de	São	Paulo,	 datava	de
1848.	 A	 sede	 era	 uma	 bela	 construção	 colonial	 que	 ficava	 diante	 do	 terreiro	 e	 era	 servida	 por	 três
açudes,	 aos	quais	Fabrizio	Fasano	 acrescentou	mais	 seis,	 quando	comprou	 a	propriedade	no	 final	 dos
anos	1960.	Tinha	planos,	pensava	em	irrigação	de	lavoura.
O	terreiro	se	tornava	estacionamento	em	dias	de	agito.	Na	época	da	safra,	era	preciso	deixar	espaço

para	esparramar	o	café	para	a	secagem.	A	intenção	era	ter	um	lugar	que	não	fosse	apenas	refúgio	para	fim
de	 semana	 e	 férias,	 como	 ainda	 fazer	 com	 que	 as	 terras	 voltassem	 a	 produzir	 algum	 produto,	 dar	 um
retorno.
Rogério	sorri	ao	lembrar	que	“a	cada	hora	meu	pai	inventava	uma	coisa,	inquieto,	ativo,	queria	fazer.

Punha	café,	 tirava	café,	punha	gado,	 tirava	gado...	Caramba!	O	que	tinha	de	trator	naquela	fazenda,	era
uma	coisa	absurda”.	Significava	que	quando	Fabrizio	tinha	um	projeto,	e	sempre	tinha	algum,	empenhava-
se,	punha	tudo	nele.	“Sonhos,	sou	um	colecionador	de	sonhos”,	repetia.
A	estrada	de	ferro	Sorocabana,	que	ligava	São	Paulo	a	Presidente	Epitácio,	às	margens	do	rio	Paraná,

na	 divisa	 com	 o	Mato	Grosso,	 atravessava	 as	 fazendas	 e	 parava	 numa	 pequena	 estação	 de	Maristela,
povoado	com	uma	única	rua,	subdistrito	de	Laranjal	Paulista.	Região	servida	por	três	rios	de	bom	porte,
o	Tietê,	o	Sorocaba	e	o	Capivari,	além	de	mais	seis	 ribeirões	e	seis	córregos.	Laranjal,	séculos	atrás,



tinha	sido	pouso	de	tropeiros.
A	 casa	 centenária	 sofreu	 reformas	 que	 não	 alteraram	 a	 arquitetura	 original.	 As	 portas	 eram	 altas,

madeira	pesada,	 fechadas	com	tramelas.	A	princípio,	 todos	estranhavam	uma	abertura	na	parte	 inferior
das	 portas,	 até	 que	 um	 capataz	 explicou.	 Apareciam	 ratos	 e	 havia	 gatos.	 As	 aberturas	 eram	 para	 as
passagens	dos	ratos	perseguidos	pelos	gatos,	senão	virava	um	inferno.
A	 São	 Roque	 era	 uma	 fazenda	 de	 100	 alqueires	 com	 quadra	 de	 tênis,	 piscina,	 campo	 de	 futebol,

charrete,	dezenas	de	cavalos.	Cada	um	dos	 filhos	 tinha	a	 sua	 turma,	nunca	 iam	menos	de	vinte	 jovens,
envolvidos	em	todo	tipo	de	brincadeiras.	Andrea,	a	filha	mais	nova,	define	a	infância	e	juventude	como
um	de	seus	períodos	mais	felizes,	alegres.	Fabrizio	Júnior	confessa	que	a	“fazenda	era	meu	sonho”.	Os
três	 irmãos	 confessam	 uma	 nostalgia	 em	 comum,	 a	 das	 viagens	 de	 trem.	 Eles	 conservam	 vivo	 um
momento	 fascinante,	 o	 da	 chegada	 à	 fazenda	 e	 o	 “desembarque”,	 uma	 sensação:	 “A	 gente	 pedia	 ao
maquinista	–	 todos	se	conheciam	–	para	diminuir	a	velocidade	assim	que	entrava	na	 fazenda	vizinha	à
nossa.	De	mochila	nas	costas,	saltávamos	do	trem,	eu,	Andrea	(filho	do	Luis	Carta),	Diogo	Mainardi	e
Wisner,	amigos	do	Dante	Alighieri.	Se	era	noite,	levávamos	lanterna	e	andávamos	meia	hora	até	chegar
em	 casa.	 Um	 programaço,	 dos	 mais	 gostosos.	 Aventura.	 Chegávamos	 na	 sexta-feira,	 ficávamos	 até
domingo,	 ou	 então	 eram	 todos	 os	 dias	 das	 férias,	 desligados	 do	mundo,	 ordenhando	vacas,	 andando	 à
cavalo,	recolhendo	o	gado,	acordando	cedo,	praticando	esportes”.
A	fazenda	virava	uma	“república”,	com	suas	vinte	camas:	eram	cinco	camas	em	quatro	quartos.	Os	pais

só	 apareciam	 nos	 finais	 de	 semana.	 “Éramos	 livres,	 pegávamos	 um	 carro,	 dirigíamos	 a	 160,	 sem
repressão,	sem	nada,	donos	de	nós	mesmos.	Tempo	de	liberdade,	descobertas”,	acrescenta	Rogério.
Fabrizio	Júnior	quase	se	deu	mal	numa	dessas	aventuras.	“Apanhamos	o	jipe,	Andrea	e	eu,	e	fomos	a

um	 retão,	 ver	 quem	chegava	 a	 120.	A	gente	 estava	 acostumado	 a	 dar	 cavalo	 de	 pau	 e	 voltar	 antes	 de
atravessar	o	trilho	do	trem.	Certo	dia,	no	cavalo	de	pau,	o	jipe	tombou,	cada	um	saiu	correndo	para	um
lado,	 mas	 não	 aconteceu	 nada.	 Só	 que	 muita	 gente	 viu	 e	 veio	 ajudar.	 Imagine,	 numa	 cidade	 daquele
tamanhozinho,	fomos	o	assunto.	Quando	cheguei	em	casa,	inventei	uma	história	para	meu	pai,	dizendo	que
uma	galinha	tinha	atravessado,	fui	desviar,	o	jipe	tombou,	caiu	no	barranco.	Só	que,	logo	depois,	papai
foi	à	cidade	e	o	assunto	era	o	cavalo	de	pau	e	o	jipe	tombado.	Cada	um	que	chegava	perguntava:
–	Tudo	bem?	Seu	filho,	como	está?
Contaram	direitinho,	papai	virou	uma	fera.	O	problema	não	era	 ter	capotado,	era	 ter	mentido.	E	ele,

quando	ficava	bravo,	ficava	bravo	para	valer.	Igual	a	mim,	lato	muito,	não	mordo.	Vinha	um	castigo,	logo
esquecido,	ou	a	ameaça:	da	próxima	vez	você	vai	ver	o	que	te	acontece...	Ficava	na	ameaça.”
No	auge	do	sucesso	com	o	Old	Eight,	em	pleno	verão,	em	qualquer	 tempo	 livre	o	 rumo	se	desviava

para	 o	mar,	 o	 sol	 no	 barco	Gadaupa.	 Foram	 três	 os	Gadaupas,	 o	 I,	 II	 e	 III.	 “Não	 se	muda	 nome	 de
barco”,	alerta	Fabrizio	pai.	Gadaupa	teve	origem	no	nome	Guadalupe,	com	que	Daisy	queria	batizar	o
primeiro	 barco,	 homenagem	 a	Nossa	 Senhora	 de	Guadalupe.	O	 nome	 teria	 origem,	 segundo	Daisy,	 na
maneira	como	as	crianças	se	referiam	a	Nossa	Senhora	de	Guadalupe,	padroeira	do	México	e	patrona	das
Américas.	As	 crianças	 só	 diziam	Gadaupa,	 que	 acabou	 sendo	 tambem	o	 apelido	 que	 deram	 à	mãe.	A
última	Gadaupa	encomendada	 e	 não	 terminada	 foi	 um	 barco	 sofisticado	 de	 46	 pés,	 todo	 revestido	 de
jeans,	que	provocava	a	admiração	ainda	no	estaleiro	onde	estava	sendo	construído.	Mas	havia	um	barco
especial,	pequeno,	paixão	de	Fabrizio	Júnior	e	Rogério,	aquele	em	que	eles	esquiavam.	“Estávamos	com
13	para	14	anos	e	adorávamos	aquele	barquinho.”
Às	cinco	da	manhã,	hora	de	mar	calmo,	na	marina	em	Santos,	Fabrizio	ligava	o	barco	e	se	dirigiam	a

Angra	dos	Reis	ou	para	Ilhabela.	Naquele	início	dos	anos	1970,	Angra,	chamada	Baía	dos	Reis	Magos,
com	suas	365	 ilhas,	despontava	como	reduto	vip	com	a	 recém-inaugurada	marina,	criada	em	1966	por
Sonia	e	Paulo	Albuquerque,	considerada	a	primeira	do	Brasil	no	gênero.	Aos	poucos	juntavam-se	barcos



de	amigos,	como	o	do	banqueiro	Gastão	Vidigal	ou	o	de	Aurinho	Moura	Andrade,	filho	do	senador	Auro
Moura	Andrade,	que	 tinha	sido	presidente	do	Senado	quando	Jânio	 renunciou	à	presidência,	 em	1961.
Aurinho	veio	 a	 se	 casar	 com	Veroca	Fontoura,	 filha	 de	Dirceu	Fontoura,	 um	dos	 filhos	 do	 criador	 do
Biotônico,	 dono	 de	 grande	 fortuna	 e	 conhecido	 playboy	 e	 homem	 divertido,	 bem-humorado.	 Dirceu
possuía	 um	 iate	 mítico,	 o	 Atrevida,	 veleiro	 de	 105	 pés,	 com	 1.500	 metros	 quadrados	 de	 velame	 e
tripulação	 de	 dez	 homens,	 palco	 de	 memoráveis	 festas,	 prato	 cheio	 dos	 fofoqueiros	 e	 paparazzi	 de
plantão,	 além	 de	 um	 avião	 mais	 conhecido	 como	 boate	 voadora.	 Pouco	 depois,	 Fabrizio	 passou	 a
produzir	uma	cachaça	a	que	deu	o	nome	de	Atrevida.	Por	pouco	tempo.	Dirceu	dava	festas	de	arrepiar	e
mantinha	sempre	um	barco	com	tripulação	salva-vidas	pronto	a	pescar	bêbados	que	caiam	do	iate	no	mar.
A	certa	altura,	os	barcos	se	juntavam	e	havia	o	das	crianças	e	o	dos	adultos,	sendo	que	os	adultos	se

dividiam	 em	 homens	 e	 mulheres.	 “Os	 homens	 tomavam	 uísque	 a	 as	 mulheres,	 champanhe”,	 lembra
Andrea,	 “enquanto	 nós,	 crianças,	 vigiadas	 pelos	 salva-vidas,	 pulávamos	 no	 mar,	 nadávamos,	 livres,
soltos.”	Não	havia	cozinheiros	a	bordo.	Daisy,	uma	ótima	cozinheira	na	opinião	de	todos,	se	encarregava
do	 fogão,	 ajudada	 por	marinheiros.	Mas	 havia	 rodízio,	 a	 comida	 era	 ora	 em	 um	 barco,	 ora	 no	 outro.
Modesta,	Daisy	diz	que	na	verdade	fazia	ótimos	risotos,	aos	quais	a	turma,	brincando,	dizia	ser	“arroz	al
dente”.
As	 crianças,	 crescidas,	 divertiam-se	 pescando	 com	 tarrafa,	 ou	 mergulhando	 com	 o	 arpão	 na	 mão,

buscando	 lagosta.	Adoravam	 dormir	 no	 barco,	 enquanto	 os	 pais	 desciam	 à	 terra.	 Podia-se	 dormir	 em
Ilhabela	ou	em	Alcatrazes,	um	dos	mais	belos	arquipélagos	do	Brasil,	a	cerca	de	45	quilômetros	de	São
Sebastião,	 litoral	 do	 estado	 de	São	Paulo,	 e	 hoje	 considerado	 reserva	 ambiental	 e	 regido	 por	 normas
severas.
O	 ritmo	da	 vida	 era	 documentado	nas	 colunas	 sociais.	Na	Folha	 de	 S.	Paulo,	 Tavares	 de	Miranda,

entre	os	jornalistas	mais	lidos	do	país,	anotava:

No	Iate	Clube	de	Santos,	Pierella	e	Silvano	Dalle	Molle	saíam	com	Gioia	e	Renato	Ferrari	em	seu
iate	Pierella	IV,	agora	totalmente	reformado.
Vitinho	Simonsen	deixava	sua	Ferrari	amarelo	ovo	para	singrar	os	mares	a	bordo	do	Ondini	I.
Muito	concorrido	o	barco	La	Gravina,	de	Ney	Suplicy.
A	 bordo	 do	 Gadaupa	 III	 de	 Daisy	 e	 Fabrizio	 Fasano,	 o	 fotógrafo	 Lew	 Parrella,	 Enio	Mainardi,

Maria	Teresa	Dias	de	Souza,	Octavio	Botelho	do	Amaral...	Enio	ensinando	Daisy	a	mergulhar	como
golfinho	diante	do	Samambaia.
O	campeão	de	velocidade	José	Carlos	Pace	atracando	seu	barco	enquanto	Oscar	Americano	Neto

levava	sua	mana	Beth	e	Guilherme	Vidigal	a	bordo	do	seu	Malu	IV.
Meninos.	Estas	são	algumas	das	pedidas	para	vocês	passarem	uma	boa	temporada	no	mar	durante	a

Semana	Santa,	se	forem	amigos	de	alguns	destes	anfitriões.6

Lew	Parrella	era	considerado	o	fotógrafo	top	da	Editora	Abril.	Ítalo-americano,	trabalhou	nas	revistas
Look	 e	 Life,	 mas	 decidiu	 abandonar	 os	 Estados	 Unidos	 e	 mudar-se	 para	 o	 Brasil,	 onde	 fez	 escola,
influenciou	gerações,	ensinou	estilo,	luz	e	arte.	Enio	era,	na	época,	um	dos	enfants	gâtés	da	propaganda
brasileira,	cheia	de	talentos,	com	os	gênios	disputando	o	pódio	dos	prêmios	e	os	salários	vultuosos	de
uma	era	dourada.	José	Carlos	Pace,	o	Moco,	foi	dos	ícones	da	Fórmula	1	brasileira	nos	anos	1970,	tendo
morrido	prematuramente	aos	32	anos	num	acidente	de	avião.
Fasano,	o	bem-sucedido	empreendedor	desse	tempo,	é	sintetizado	num	trecho	do	perfil	que	Armando

Serra	Negra,	jornalista	especializado	em	gastronomia,	fez	dele	para	o	Jornal	da	Tarde	em	2002:
“Fabrizio	lembra-se,	com	nostalgia,	de	suas	animadas	noitadas,	nos	idos	de	1970,	quando	a	bordo	de



reluzentes	 limusines	e	dos	mais	velozes	carros	esportivos	de	seu	querido	amigo	Xandinho	Aliperti	 (há
muito	 falecido),	 terminavam	 depois	 de	 muito	 glamour	 e	 champanhe,	 diante	 da	 tradicional	 sopa	 de
cebolas,	de	madrugada,	no	Ceasa.”

6	Folha	de	São	Paulo,	25	de	março	de	1975



NO	MERCADO	EDITORIAL,	AGORA	DONO



O	Old	Eight	vendia	cerca	de	700	mil	a	um	milhão	de	caixas	(de	12	garrafas	cada)	por	ano.	Liderava	o
mercado	 e	 despertava	 um	 certo	 mal-estar	 na	 concorrência.	 Alguns	 tentaram	 usar	 o	 mesmo	 tipo	 de
propaganda	que	alavancou	o	produto	de	Fabrizio,	o	que	o	levou	a	publicar	um	grande	anúncio	em	todos
os	jornais	no	dia	15	de	outubro	de	1971.

Royal	Label	versus	Old	Eight
Fabrizio	 Fasano,	 responsável	 pelo	 whisky	 Old	 Eight,	 tendo	 em	 vista	 os	 recursos	 publicitários

empregados	 pela	 Royal	 Label	 para	 o	 lançamento	 do	 seu	 whisky,	 comunica	 à	 praça	 em	 geral	 que
nenhuma	vinculação	de	qualquer	espécie	existe	entre	uma	e	outra	marca.
Lamentamos	 ainda	 que	 o	 fabricante	 do	 whisky	 em	 questão	 tivesse	 sido	 tentado	 valer-se	 de	 tal

expediente	que	fere,	em	nossa	opinião,	a	ética	comercial	e	publicitária,	pois	essa	campanha	poderia
levar	nossos	consumidores	a	pensar	que	estamos	distribuindo	mais	uma	marca	de	whisky.	O	que	não	é
absolutamente	verdade.
Em	 vista	 disso,	 e	 na	 defesa	 dos	 nossos	 direitos	 mais	 legítimos,	 estamos	 adotando	 as	 medidas

judiciais	cabíveis.
Fabrizio	Fasano
Old	Eight	Extra	Whisky

O	 seu	 negócio	 crescia,	 ele	 ganhou	 a	 representação	 da	 cerveja	 Carlsberg	 para	 São	 Paulo,	 vendia	 a
vodca	 Smirnoff,	 o	 Old	 Eight	 e	 o	 Bell’s,	 o	 Benson	 E	 Girvan,	 o	 Thorne’s,	 o	 vinho	 Major	 Tannat,	 o
Granpierre,	o	bourbon	Maker’s	Mark	e	o	licor	Grand	Marnier.
Com	 o	 Brasil	 ainda	 dentro	 de	 uma	 ditadura	 e	 o	 general	 Médici	 governando	 com	 mão	 de	 ferro,

ganhamos	o	tricampeonato	de	futebol	no	México,	a	televisão	em	cores	chegou	ao	país,	a	ciência	criou	o
primeiro	bebê	de	proveta,	o	heavy	metal	e	a	música	punk	dominaram	o	cenário,	as	primeiras	discotecas
abriram	em	São	Paulo,	uma	estranha	palavra	entrou	na	ordem	do	dia,	ecologia,	o	terrorismo	anunciou	ao
mundo	a	sua	vinda,	os	computadores,	chamados	cérebros	eletrônicos,	iniciavam	a	conquista	do	mundo	e	a
filosofia	 do	 culto	 ao	 corpo	 entrou	 em	 cena	 com	 o	 jogging,	 o	 cooper,	 e	 o	 início	 da	 indústria	 de
alimentação	natural,	saudável.
Os	jornais,	a	cada	dia,	estampavam	uma	nota,	reportagem,	informação	sobre	Fabrizio.	Num	momento

estava	 embarcando	 com	 a	 família	 para	 a	 Disneylândia	 da	 Flórida,	 no	 outro	 levando	 um	 grupo	 de
jornalistas	para	a	Inglaterra,	para	a	Escócia,	para	a	França	ou	Alemanha,	para	qualquer	lugar	do	mundo.
Ou	enviando	a	Buenos	Aires	um	grupo	de	barmen	para	um	torneio	de	coquetelaria.	O	vencedor	disputaria
um	Concurso	Internacional	nos	Estados	Unidos.	Agia	como	um	relações	públicas	de	 luxo,	porque	tinha
conhecimento	do	mercado	brasileiro,	das	necessidades,	de	como	funcionava	o	sistema	de	bares,	hotéis,
boates,	o	que	fosse.
Num	determinado	momento	de	1971,	Fabrizio	foi	surpreendido	por	um	convite	dos	amigos	Luis	Carta	e

Domingo	Alzugaray:
–	Vamos	abrir	uma	editora.	Quer	vir	conosco?
–	Uma	editora?	Vocês	estão	bem	na	Abril,	no	topo,	montaram	as	engrenagens	editorial	e	comercial.
–	Mas	a	editora	não	é	nossa.
–	Vão	aguentar	a	pressão	da	concorrência?	Vai	ser	brava.
–	O	que	tem	hoje?	A	Bloch	e	a	Globo	no	Rio	e	a	Abril	em	São	Paulo.	Tem	espaço	para	nós,	tem	nichos



vazios,	está	na	hora.
“Acabei	entrando,	gostava	dos	dois,	acreditava	no	talento	deles,	eu	estava	com	dinheiro,	não	custava.

Ainda	que	não	quisesse	me	envolver	de	novo	em	vendas	de	páginas,	em	projetos	comerciais,	estava	bem
de	vida.	Mas	sou	assim,	um	colecionador	de	sonhos.”	Deste	modo	nasceu,	no	dia	2	de	fevereiro	de	1972,
a	Editora	Três.	O	nome	foi	fácil	de	decidir:	havia	a	experiência	de	Luis	para	títulos,	fossem	de	revistas,
artigos	ou	reportagens.
A	nova	empresa	passou	a	funcionar	em	poucas	salas	num	prédio	da	avenida	Brigadeiro	Luís	Antônio,

2.344,	 oitavo	 andar,	 quase	 esquina	 da	 avenida	 Paulista,	 em	 cima	 de	 um	 cinema	 de	 luxo,	 o
Paulistano,	 aberto	 em	 1969,	 na	 tendência	 que	 marcava	 a	 fuga	 do	 centro	 e	 a	 ocupação	 da	 região	 da
Paulista.	Situava-se	ainda	ao	lado	de	uma	gafieira	tradicional,	o	Cartola	Clube,	e	de	uma	padaria,	onde
em	geral	quem	trabalhava	na	Três	lanchava,	incluindo	Fabrizio	e	Luis	Carta.	Quase	não	havia	móveis	nas
três	salas	nos	primeiros	meses;	Luis	e	Domingo	levaram	mesas	e	cadeiras	de	casa.	Nem	havia	cortinas,	o
sol	entrava,	e	um	telefone	servia	para	todo	mundo.	O	problema	não	era	o	aparelho,	era	conseguir	linhas,
numa	época	em	que	as	comunicações	engatinhavam,	apesar	de	ser	pleno	século	XX.
“Dois	meses	depois	da	fundação,	a	Três	colocou	nas	bancas	sua	primeira	publicação,	o	fascículo	de

gastronomia	Menu,	 que	 estourou.	 Foi	 um	 período	 dominado	 pelos	 fascículos.	 Baratos,	 colecionáveis,
práticos,	bem	produzidos.	Ganhava-se	com	os	fascículos,	ganhava-se	com	as	capas	para	encadernar	ao
fim	de	certo	 tempo.	Houve	uma	reação	das	grandes	editoras,	que	tentaram	pressionar	os	 jornaleiros	na
base	do:	“Ou	nós	ou	eles!”	Situação	que	provocou	 tensão.	Os	 jornaleiros,	por	sua	vez,	não	podiam	se
arriscar	 a	 perder	 vinte	 ou	 trinta	 revistas	 de	 porte	 por	 causa	 de	 uma	 única.	 Mas	 houve	 uma	 grande
assembleia	 com	 o	 sindicato	 e	 os	 líderes	 dos	 distribuidores	 ponderaram	 que	 estavam	 diante	 de	 uma
situação	inusitada.	Se	não	apoiassem	nunca	as	editoras	nascentes,	seriam	sempre	reféns	das	grandes,	que
imporiam	o	 jogo,	as	 regras,	os	 royalties	a	seu	bel-prazer.	Quanto	mais	o	mercado	abrisse,	expandisse,
melhor	para	todos.	E	a	Três	entrou	nas	bancas.	Mas	por	um	bom	tempo	vivemos	em	suspense,	imagine,
abrir	uma	editora	e	ter	de	fechá-la	na	mesma	hora.”
Os	planos	da	Três	eram	ambiciosos.	Seis	meses	depois,	a	editora	anunciava	o	lançamento	em	português

da	Planeta,	 revista	 francesa	de	grande	sucesso,	a	Planéte,	criada	por	dois	 intelectuais	de	envergadura
como	Louis	Pauwells	e	Jacques	Bergier,	um	homem	de	direita	e	um	combatente	da	Resistência	francesa.
Até	o	formato	era	diferente.	Quase	quadrada,	17,5	por	20	centímetros,	era	chamada	revista	de	biblioteca,
porque	parava	de	pé	na	estante.	Um	clarão	se	abriu	no	mundo	editorial.	O	primeiro	número	de	Planeta
vendeu	 20	 mil	 exemplares,	 o	 segundo	 40	 mil.	 No	 quarto	 número,	 a	 tiragem	 atingiu	 120	 mil	 e	 se
estabilizou,	era	um	grande	êxito.
Publicação	 diferenciada,	 inédita	 no	 mercado,	 assombrou	 ao	 tratar	 de	 assuntos	 considerados	 tabus,

como	o	poder	do	 cérebro,	 as	 civilizações	desaparecidas,	 a	 vida	 cotidiana	no	 futuro,	 a	 fotografia	 pelo
pensamento,	 o	 esoterismo,	 o	 universo	 paralelo,	 as	 religiões	 africanas,	 a	 sexualidade,	 a	 psicanálise,	 a
existência	das	fadas	e	duendes,	o	poder	dos	raios,	os	casos	malditos,	ou	seja	histórias	inexplicáveis	num
mundo	 racional.	 Neve	 no	 deserto	 do	 Saara,	 vacas	 que	 caíam	 do	 céu,	 pessoas	 que	 desaparecem
misteriosamente,	os	extraterrestres,	os	discos	voadores,	a	existência	da	alma	etc.
“Acreditávamos	na	revista,	mas	nos	surpreendemos	com	sua	aceitação.	Havia	como	que	uma	espera,

quase	uma	ânsia	por	esse	tipo	de	publicação.7	Aqueles	assuntos	eram	tabus,	olhados	com	desconfiança,
mas	Planeta	tratava	deles	com	espírito	científico	e	nenhum	sensacionalismo”,	analisa	Fabrizio.
E	 acrescenta:	 “O	que	 impressiona,	 visto	 à	 distância,	 é	 que	quando	uma	 editora	 pensa	 em	 lançar	 um

produto	 no	 mercado,	 faz	 uma	 ampla	 pesquisa,	 interroga	 o	 possível	 público	 leitor,	 enfim,	 há	 uma
preparação.	Na	Três,	não,	todos	confiavam	no	taco,	no	faro,	tudo	estava	ainda	por	fazer.”
Movidos	pela	experiência	e	pelo	instinto,	Luis,	Domingo	e	Fabrizio	cresceram	tanto	que,	em	agosto	de



1972,	 os	 jornais	 noticiavam	 que	 a	 Três	 tinha	 em	 bancas	 nada	 menos	 de	 seis	 publicações,	 com	 uma
tiragem	total	de	1,6	milhão	de	exemplares.	Em	curto	espaço	de	tempo	foram	surgindo	fascículos	como	A
Vida	de	Cristo,	 imenso	 sucesso,	 revistas	 femininas	 como	 a	Mais,	masculinas	 como	 a	Status	 e	 a	Lui,
infantis	como	a	Garibaldo.
“Status	 foi	 a	 primeira	 revista	masculina	 brasileira	 a	 enfrentar	 a	 rígida	 censura,	 colocando	mulheres

nuas	 em	 meio	 a	 textos	 da	 mais	 alta	 qualidade.	 A	 briga	 com	 a	 censura	 era	 luta	 contra	 peso	 pesado.
Vetavam	 tudo.	 Havia	 regras	 estritas	 para	 exibir	 mulheres	 nuas,	 jamais	 um	 pelo	 púbico	 deveria	 ser
mostrado,	nem	uma	bunda,	ou	dois	seios	ao	mesmo	tempo.	Quanto	aos	textos,	eram	implacáveis.	Rubem
Fonseca,	com	o	conto	O	Cobrador,	ganhou	um	concurso	da	revista	Status,	que	vendia	cerca	de	150	mil
exemplares.	Como	Rubem	tinha	tido	um	livro	proibido	(Feliz	Ano	Novo),	seu	conto	também	foi.	Gilberto
Mansur,	 editor	 da	 revista,	 mandou	 a	 secretária	 redatilografar	 o	 conto,	 mudou	 o	 título,	 colocou	 um
pseudônimo	e	o	conto	voltou	aprovado	de	Brasília.
Outra	vez,	muitos	artigos	e	fotos	de	Mais	haviam	sido	vetados,	era	preciso	refazer	 tudo.	Um	dia,	um

sujeito	ligado	à	editora,	com	trânsito	em	Brasília,	nos	avisou:	‘Não	mandem	mais	aquela	jovem	editora
vir	 negociar	 com	 os	 censores.	 Ele	 é	 bonita	 e	 elegante,	 e	 a	 chefe	 do	 departamento,	 uma	 megera,
funcionária	pública	frustrada,	feia,	a	odeia,	proíbe	tudo.’	A	jovem	era	a	Maria	Ignez	França,	se	bem	me
lembro.	Este	 era	o	 clima	em	que	vivíamos.	Pelas	páginas	de	Status	desfilaram	de	 Julio	Cortázar,	 dos
maiores	 escritores	 argentinos,	 a	 brasileiros	 como	 Carlos	 Drummond	 de	 Andrade,	 Millôr	 Fernandes,
Paulo	Francis,	Glauber	Rocha,	Jorge	Amado,	Rubem	Braga,	João	Ubaldo	Ribeiro,	Rubem	Fonseca,	Otto
Lara	Resende.”
Há	vivacidade	nos	olhos	de	Fabrizio	ao	rememorar	a	ascenção	da	editora	que	se	impôs	ao	mercado.

“Lembro-me	que	ela	avançou	até	o	mais	ousado	emprendimento,	a	edição	brasileira	da	Vogue,	a	revista
que	ditava	a	moda	no	mundo.	Era	um	sonho	do	Luis	e	ele	conseguiu	contaminar	a	todos.	Já	tinha	havido
no	Brasil	várias	tentativas	de	obter	os	direitos	da	revista,	todos	fracassados.	No	entanto,	a	Três	contou
com	 um	 trunfo	 na	 figura	 de	 Rudi	 Crespi,	 brasileiro	 do	 jet	 set	 internacional,	 que	 circulava	 com
desenvoltura	 no	 eixo	 Paris-Londres-Roma,	 casado	 com	 uma	 das	 mais	 elegantes	 mulheres	 do	 mundo,
Consuelo.	 Esta	 figurava	 sempre	 na	 capa	 da	Vogue	 americana,	 ou	 pelo	 mundo	 ao	 lado	 de	 Jacqueline
Kennedy,	que	aliás,	naquela	época,	era	Jackie	O,	por	causa	de	Aristóteles	Onassis,	com	quem	tinha	se
casado	em	1968.
Lembro-me	 que	 as	 agências,	 a	 principio,	 relutaram	quanto	 a	 anunciar	 em	Vogue,	 indagavam:	 qual	 o

público	 dessa	 revista?	 Foi	 difícil	 convencê-los	 de	 que	 a	Vogue	 era	 uma	 revista	 institucional,	 não	 de
varejo.	 Sofisticação	 e	 luxo	 era	 a	 sua	 diferença.	 ‘Luxo	 no	 Brasil?’	 exclamavam.	 Quem	 quer	 luxo	 vai
buscar	no	exterior.	Mas	batemos	na	tecla,	batemos,	e	algumas	boas	agências	se	abriram,	outras	seguiram.
A	Vogue	teve	boas	páginas	de	publicidade	no	começo,	depois	chegou	um	momento	em	que	se	perguntava:
você	não	anunciou	na	Vogue?	E	a	revista	conquistou	seu	nicho,	tanto	que	está	ai	há	38	anos,	35	dos	quais
fiel	à	Carta	Editorial.”
Carta	Editorial	porque,	em	meados	dos	anos	1970,	Luis	Carta	e	Domingo	decidiram	se	separar,	cada

um	 tomando	 seu	 rumo	para	 segmentos	diferentes.	Domingo	 ficou	com	o	nome	da	Três	 e	Luis	 fundou	a
Carta	 Editorial,	 que,	 àquela	 altura,	 funcionava	 em	 dois	 andares	 da	 avenida	 Paulista,	 em	 frente	 ao
Conjunto	Nacional.	Há	uma	leve	interrogação	sonhadora	nos	olhos	de	Fabrizio.	“Das	janelas	da	frente	eu
contemplava	 ainda	 os	 letreiros	 do	 Jardim	 de	 Inverno,	 que	 não	 queriam	 dizer	 mais	 nada,	 a	 não	 ser
nostalgia,	pensei,	muitas	vezes:	o	Fasano	como	restaurante,	da	maneira	como	fizeram	meu	pai	e	meu	avô,
voltará	um	dia?”
Fabrizio	confessa	que	nunca	ganhou	dinheiro	com	a	Três,	ao	contrário,	muitas	vezes	colocou.	“Mas	era

agradável	 viver	 tantas	 coisas,	 o	 meu	mundo	 de	 bebidas	 finas	mesclava-se	 com	 o	mundo	Vogue	 e	 os



eventos	 eram	 muitas	 vezes	 feitos	 em	 conjunto.	 Divulgava	 minhas	 bebidas	 pelas	 páginas	 da	 revista,
fazendo	permuta	de	uísque	e	de	vinhos	para	as	festas	de	lançamento”.
A	Três,	ainda	nos	anos	1970	até	a	separação,	lançou	títulos	que	mexeram	com	o	público	leitor	como

Ciência	e	Vida,	História,	os	fascículos	A	Bíblia	e	Bordado,	as	coleções	de	livros:	os	romances	policiais
da	série	Super	Gênios	do	Crime,	Homens	que	Mudaram	a	História,	Clássicos	da	Literatura	Brasileira,
Biblioteca	Planeta,	com	obras	esotéricas	raríssimas,	jamais	traduzidas	no	Brasil,	abrindo	ao	público	o
conhecimento	da	alquimia,	por	exemplo,	e	da	arte	da	magia.

7	Conheci	bem	a	revista	Planeta,	fui	seu	primeiro	editor.	Para	isso,	deixei	a	redação	de	Claudia,	na	Abril,	passei	um	mês	estagiando	em
Paris,	e	fui	para	a	Três,	levado	pela	aventura	de	fazer	algo	completamente	novo,	excitante.	(N.	do	A.)



O	homem	que	conhecia	a	noite

Fabrizio	 se	 via	 sempre	 homenageado.	 No	 dia	 26	 de	 junho	 de	 1974,	 os	 jornais	 paulistanos
amanheceram	com	um	anúncio	de	página	inteira:

CONVIDAMOS
TODOS	OS	AMIGOS	DE	FABRIZIO	FASANO,
ÁLVARO	ASSUMPÇÃO,
PAULO	COTRIM
E	ABELARDO	FIGUEIREDO
PARA	A	FESTA	DE	INAUGURAÇÃO	DE	UM
SENHOR	BAR,

No	 dia	 27	 de	 junho	 de	 1974,	 vamos	 inaugurar	 oficialmente	 o	 sofisticado	 refúgio	 desta	 cidade,	 o
Senhor	Bar.	E	vamos	aguardar	a	presença	dos	amigos	para	homenagear	estes	três	homens	que,	antes
de	Abelardo	Figueiredo,	acreditaram	na	noite	paulista:	Fabrizio	Fasano,	Álvaro	Assumpção	e	Paulo
Cotrim.

Bela	Cintra,	306
O	BECO

Abelardo,	com	sua	casa	de	shows	O	Beco,	fez	história	em	São	Paulo.	Alvaro	era	o	Meninão	e	Paulo
Cotrim	o	primeiro	colunista	a	criar	uma	coluna	gastronômica	em	São	Paulo.

	



UMA	CASA	CINEMATOGRÁFICA	NO	MORUMBI



Como	se	fosse	um	segundo	piso	de	mil	metros	sobre	o	gramado,	pufes	e	tapetes	persas	estendiam-se
por	 onde	 circulavam	 os	 convidados,	 cobrindo	 todo	 o	 chão.	 Muitos	 sentavam-se,	 protegidos	 da	 leve
umidade	que	o	sereno	provocava	na	grama.	Alguns	dançavam	descalços	ao	ar	livre,	embalados	pelo	som
potente	de	Josias,	na	época	o	top	em	matéria	de	instalações	nas	casas,	bares,	boates,	discotecas.	Josias
era	quem	produzia	o	somzão.	Foi	em	meados	de	1974	que	os	 jornais	anunciaram	que	Daisy	e	Fabrizio
tinham	inaugurado	uma	“mansão	cinematográfica”	no	Morumbi,	na	rua	Gália.	“Foi	o	auge	financeiro	de
meu	 pai”,	 assinala	 Fabrizio	 Júnior.	 “Quando	meus	 pais	 decidiam	 dar	 uma	 festa,	 em	 dois	 dias	 estava
produzida,	impecável.	Festas	que	hoje	custariam	entre	600	mil	e	um	milhão.”
Quando	 a	 casa	 foi	 comprada,	 um	 aterro	 gigantesco	 acrescentou	 cerca	 de	 mil	 metros	 quadrados	 ao

terreno,	totalizando	três	mil	metros	de	área	e	mil	metros	de	área	construída.	Gramados	e	jardins	mudaram
a	paisagem.	Havia	uma	equipe	permanente	de	jardineiros	para	manutenção.	A	visão	da	cidade,	do	outro
lado	do	rio	Pinheiros,	era	deslumbrante,	como	se	fosse	uma	tela	panorâmica,	uma	vista	aérea	de	enormes
proporções.	“Em	geral,	escolhíamos	as	noites	de	sexta-feira	para	dar	festas	e	jantares,	porque	o	Jockey
se	iluminava	inteiro	lá	embaixo	e	a	visão	era	feérica.”
Por	 outro	 lado,	 corriam	 notícias	 dizendo	 que,	 muitas	 vezes,	 no	 meio	 da	 semana,	 quando	 havia	 um

convidado	ultravip	(altos	executivos	de	empresas	estrangeiras	de	bebidas),	Fabrizio	tinha	um	acordo	com
o	Jockey	Club,	que	 ficava	aos	pés	da	casa.	Acendiam-se	 todas	as	 luzes	da	pista	 e	das	arquibancadas.
Algo	como,	em	Paris,	naqueles	anos,	Claude	Ferrail	costumava	fazer	para	seus	convidados	ilustres	no	La
Tour	d’Argent:	 iluminava-se	inteiramente	a	catedral	de	Notre	Dame.	Na	rua	Gália,	rolavam	festas	para
mil	pessoas,	jantares	black-tie	para	duzentas,	coquetéis	para	quatrocentas.	Era	quase	irreal
Quando	Daisy	entrou	pela	primeira	vez	na	casa,	espantou-se:
–	Parece	um	templo.
Pés-direitos	 altíssimos,	 abóbadas.	 Mas	 a	 casa	 ainda	 não	 estava	 terminada,	 levaram	 meses	 para	 se

instalar.	Os	filhos	ficaram	meio	ressabiados:	“Lugar	amplo,	com	cinco	suítes,	uma	casa	de	muitos	planos,
escadas,	rampas,	pavimentos,	ao	contrário	da	casa	da	rua	Alberto	Silveira,	que	era	de	apenas	um	andar,
facilitando	corridas,	brincadeiras.	Para	chegar	à	piscina	havia	uma	escada	em	caracol”,	assegura	Rogério
Fasano.	“Meus	pais	contrataram	uma	decoradora,	que,	levada	pelas	tendências	dos	anos	1970,	colocou
aço	inox	por	toda	parte.	Hoje	seria	engraçado,	talvez	vintage.	Mas	a	vista...	a	vista	era	espetacular,	de
tirar	o	fôlego.”	Já	Andrea	alegra-se	ao	recordar	a	atitude	dos	que	chegavam:	“Quando	entravam	para	um
jantar	ou	alguma	festa,	as	pessoas	não	acreditavam	que	pudesse	ter	uma	casa	assim	em	São	Paulo.”
A	criançada,	entre	doze	e	catorze	anos,	se	acostumou	e	gostou,	porque	as	festas	acabaram	dando	o	tom.

“Havia	 sempre	bandos	de	 crianças,	 depois	 adolescentes	 e	 jovens	dentro	das	 casas	 em	que	moramos”,
conta	 Andrea	 com	 um	 brilho	 nos	 olhos.	 “Papai	 gostava	 de	 meus	 amigos,	 dos	 amigos	 de	 Fa	 (como
Fabrizio	Júnior	é	chamado	em	família)	e	do	Rogério.	Nisso,	ele	e	mamãe	se	assemelhavam,	no	aglomerar
pessoas	em	torno.	Assim,	fomos	redescobrindo	aquela	casa,	que	era	outro	momento	de	nossas	vidas,	o
auge	dos	sonhos	de	papai,	que	sempre	se	disse	colecionador	de	sonhos.”
A	família	nunca	se	esquece	de	uma	noite	em	que	Luis	Carta	usou	a	casa	para	o	 lançamento	do	novo

carro	 Fiat,	 um	modelo	 de	 luxo,	 numa	 festa	 promovida	 pela	 revista	Vogue.	 Estava,	 na	 linguagem	 dos
colunistas,	le	tout	São	Paulo.	Quanto	os	convidados	entravam,	davam	com	o	carro	no	meio	da	sala	e	se
espantavam.	O	espaço	era	maior	do	que	o	de	qualquer	concessionária.
Daisy,	na	manhã	seguinte	à	 festa	da	Vogue,	 acordou	 tarde	com	alguém	testando	o	som	na	sala:	“Não

acredito.	O	que	está	acontecendo?	Fui	ver,	eram	meus	 filhos	preparando	outra	 festa,	para	aproveitar	o



cenário,	a	cobertura	do	jardim,	o	som	instalado.	Eles	passaram	o	dia	se	revezando	ao	telefone	e	à	noite	a
casa	 se	 encheu	 de	 ‘brotos’,	 na	 gíria,	 adolescentes	 ruidosos.	 Só	 que,	 pena,	 choveu,	 e	 a	 turma	 festejou
dentro.”
Fabrizio	 Júnior	 descobriu	 a	manha.	 “Era	 só	 saber	 que	 haveria	 uma	 festa	 da	Vogue	 na	 quinta	 ou	 na

sexta-feira,	e	eu	começava	a	montar	a	continuação,	no	dia	seguinte,	com	os	jovens,	porque	sobrava	coisa
demais.	Vinham	uns	duzentos.	Mudava	um	pouco	a	bebida,	a	balada	era	na	base	do	cuba	libre.”
Com	um	ar	sonhador,	Fabrizio	pai	recorda:	“As	festas	deram	o	tom	à	casa.	Sentávamos,	Meninão	e	eu	e

programávamos	 algo	 monumental	 para	 promover	 uma	 bebida	 minha,	 ou	 para	 servir	 à	 Vogue,	 ou
simplesmente	para	nos	divertirmos.	Meninão	seria	aquilo	que	hoje	se	chama	promoter,	ia	atrás	de	tudo,
produzia,	selecionava	convidados,	sabia	quem	se	dava	com	quem,	aqueles	que	agitavam,	os	excêntricos,
os	bem	vestidos.	Eu	perguntava:
–	Quantas	pessoas	vamos	convidar?
–	Setecentas.
E	eu	acrescentava:
–	Tudo	bem,	convido	cinquenta,	você	traz	o	resto.
Não	 havia	 ninguém	mais	 bem	 relacionado	 que	 ele,	 que	 vinha	 de	 família	 tradicional,	 os	Assumpção

(hoje	 é	 nome	de	uma	curta	 rua	no	bairro	de	Campo	Belo).	E	olhem	que	 eu	 conhecia	gente,	 depois	 de
tantos	 anos	vivendo	nos	 restaurantes	de	papai,	 circulando	pela	noite	 e	 em	 sociedade,	 negociando	com
bancos,	viajando.	Quantas	e	quantas	vezes	fiquei	à	porta	recebendo	e	não	conhecia	70	por	cento	dos	que
me	 apertavam	 a	 mão?	 Fazia	 parte.	 Ali	 estavam	 empresários,	 produtores,	 artistas,	 publicitários,
banqueiros,	 penetras,	 donos	 de	 boates,	 bares,	 restaurantes,	 lojas,	 cantores,	 diretores	 de	 cinema	 e
televisão,	mulheres	bonitas,	lindas,	chiques,	empetecadas	de	joias.
Ali	estiveram	Baby	Pignatari	(que	raramente	ia	a	festas	dos	outros),	levado	pela	Alik	Kostakis,	Rudi

Crespi,	o	conde,	Sérgio	Mendes,	que	veio	para	a	inauguração	do	meu	Kentucky	Fried	Chicken,	Emerson
Fittipaldi,	 Tavares	 de	 Miranda,	 Danuza	 Leão.	 Como	 me	 lembrar	 todos	 ou	 da	 maioria?	 Lá	 se	 foram
quarenta	 anos!	 Quem	 contava	 estava	 ali,	 de	 formadores	 de	 opinião	 aos	 que	 comandavam	 o	 mundo
financeiro	e	artístico.	Para	não	dizer	dos	cantores	ou	cantoras	que	eu	conhecia	da	noite	e	que	 iam	dar
canja	 pela	 amizade.	 Eram	 centenas	 de	 pessoas,	mas	 paradoxalmente	 acabava	 sendo	 íntimo,	 amigável.
Havia	outro	fato	importante.	Muitos	daqueles	poderiam	vir	a	ser	meus	clientes.
Foram	 festas	 faraônicas.	 Depois	 daquelas,	 nunca	mais	 se	 fez	 festa	 daquele	 tamanho	 em	 São	 Paulo.

Promovíamos	 jantares	 com	 setecentas	 pessoas	 sentadas	 fora,	 as	 mesas	 sobre	 o	 gramado,	 debaixo	 de
tendas	e	coberturas	que	faziam	um	lindo	design	no	terreno	e	podiam	ser	vistas	lá	de	baixo,	iluminadas.
Tempos	que	não	voltaram	neste	Brasil,	não	havia	a	violência	de	hoje.	Agora,	quando	há	uma	 festa,	as
pessoas	vão	para	serem	fotografadas,	não	para	se	divertir,	beber,	comer,	dançar,	se	relacionar,	paquerar.
Muitos,	 quando	 convidados,	 querem	 saber	 se	 irá	 alguma	 celebridade;	 se	 não	 for,	 declinam	 o	 convite.
Aqueles	 foram	 tempos	 de	 prazer.	 Não	 era	 preciso	 chegar	 em	 carros	 blindados,	 acompanhados	 de
segurança.”
Daisy	 era	 sócia	 das	 academias	 de	 dança	mantidas	 por	Marika	Gidalli,	 criadora	 do	 balé	 Stagium,	 o

mais	avançado	de	São	Paulo,	e	um	de	seus	orgulhos	 foi	 ter	hospedado	Fernando	Bujones	na	sua	casa.
“Bujones,	cubano	naturalizado	americano,	principal	bailarino	do	American	Ballet	Theatre,	era	chamado
‘a	 lenda	viva	da	dança’.	O	primeiro	americano	a	dançar	na	Ópera	de	Paris	e	 também	no	Kremlin,	em
Moscou.	O	jantar	que	demos	a	ele	foi	memorável,	eu	emocionada,	porque	balé	sempre	foi	uma	de	minhas
paixões.	 Ele	 era	 casado	 com	Marcia	Kubitscheck,	 filha	 do	 ex-presidente	 JK.	Ambos	morreram	muito
cedo,	ele	aos	50	anos,	ela	aos	57.”
Andrea	 entrava	 na	 adolescência,	 mas	 confessa	 que	 “tentava	 não	 dormir,	 ficava	 olhando,	 cheia	 de



alegria,	aquele	movimento,	a	música,	o	agito.	Aos	13	anos,	eu,	que	fazia	balé,	ficava	deslumbrada	com	a
presença	em	casa	de	Mikhail	Baryshnikov,	um	superstar.	Fui,	na	época,	apaixonada	pelo	professor	dele,
Alexander	Minz.	Nunca	 vi	 tantas	 festas	 como	 as	 que	meus	 pais	 fizeram	 naqueles	 anos.	 Fomos	 felizes
naquela	casa”.



O	OLD	EIGHT	VAI	PARA	UMA	MULTINACIONAL



Fabrizio,	hoje,	é	incisivo:
–	Não	havia	como	recusar.	Era	dinheiro	vivo.	Cash.
–	Tanto	assim?
–	Cinco	milhões	de	dólares	num	cheque	só.
Atualmente	 seriam	 cerca	 de	 26	milhões	 de	 dólares.	 Na	 conjuntura	 atual	 não	 parece	 tanto	 dinheiro,

ainda	que	seja	muito.	Hoje	as	cifras	atingem	os	bilhões.	Porém,	Rogério	comenta:	“Na	época,	para	nós,
era	um	caminhão	de	dinheiro,	vejam	o	quanto	meu	pai	fez	com	ele.	Só	para	ter	ideia,	fechada	a	venda,	ele
comemorou	com	amigos	em	Nova	York,	alugando	dez	suítes	no	Hotel	Pierre.”	Assim,	o	uísque	Old	Eight
foi	vendido	para	a	multinacional	americana	Heublein,	que	começou	nos	Estados	Unidos	em	1862	como
um	hotel	e	restaurante,	e	evoluiu	fabricando	molhos	para	churrasco	e	coquetéis	engarrafados.	Em	1938
comprou	da	Rússia	os	direitos	para	a	produção	da	vodca	Smirnoff,	chamado	uísque	branco,	que	se	tornou
muito	popular	na	América.	No	Brasil,	atualmente	os	produtos	da	Heublein	passaram	para	a	Diageo.
Daisy	diz	que	naquele	dia	o	marido	chegou	em	casa	preocupado	com	tanto	dinheiro,	quase	assustado.
–	E	agora?	Se	eu	não	investir	bem,	se	não	colocar	esse	dinheiro,	vou	começar	a	perdê-lo	a	cada	dia.
Os	anos	1970	foram	os	do	“milagre	brasileiro”,	até	que	a	realidade	veio	à	tona.	Era	um	cenário	falso,

mantido	pela	ditadura.	Está	nos	livros	de	economia	que	retrataram	a	época.	Em	1973	houve	a	crise	do
petróleo,	 provocada	 pelos	 países	 árabes,	 que	 afetou	 o	 mundo	 todo,	 veio	 a	 alta	 do	 custo	 de	 vida,	 a
diminuição	de	investimentos	e	a	inflação,	com	a	qual	os	brasileiros	passaram	a	conviver	nos	vinte	anos
seguintes.	Os	economistas	costumavam	dizer:	“A	economia	vai	bem,	mas	o	povo	vai	mal.”	O	dinheiro
aplicado,	investido	ou	no	banco,	desvalorizava-se	a	cada	hora,	daí	a	preocupação	de	Fabrizio,	que,	ao
mesmo	tempo,	garantia:	“Nunca	me	preocupei	com	dinheiro”,	afirmação	que	faz	até	hoje,	segundo	a	filha
Andrea	e	a	mulher	Daisy.
Acabara	de	passar	para	a	frente	um	produto	que	vendia	entre	700	mil	a	um	milhão	de	caixas	por	ano	e

assinou	um	contrato	pelo	qual,	 por	 dois	 anos,	 não	poderia	 entrar	 no	 ramo	de	bebidas.”	Tornei-me	um
executivo	 da	 Heublein”,	 confessa	 ele,	 com	 um	 sorriso	 maroto.	 Aqueles	 anos	 estão	 registrados	 no
noticiário	dos	jornais.	A	todo	instante,	uma	nota.	Em	um	momento,	era	flagrado	por	Tavares	de	Miranda:

Em	sua	suíte	no	Bristol	de	Londres,	Daisy	e	Fabrizio	Fasano	recebendo	para	um	categórico	“coq”	os
amigos	que	haviam	convidado	para	a	Inglaterra	em	compasso	do	whisky	Black	and	White	e	do

Buchanan’s.	James	Aykrold,	que	já	cruzou	diversas	vezes	o	Atlântico	para	observar	in	loco	o	mercado
brasileiro,	naquele	mesmo	dia	foi	o	anfitrião	para	um	almoço	nos	escritórios	da	Buchanan’s,	quando,
em	sua	oração	de	saudação,	falou	da	incrementação	dada	por	Fabrizio	Fasano	a	essas	linhas	de
whisky	que	de	3%	por	ano	passaram	para	25%	no	mercado	total	brasileiro.	Além	dos	jornalistas

paulistas	e	dos	“bigs”	das	boates	Hipoppotamus	e	da	carioca	Privé,	que	são	Ricardo	Amaral	e	Disney
Reis,	também	formaram	o	grupo	Sonia	e	Carlos	Lazaro	e	Nancy	e	Luiz	Paulo	Izzo.8

Outra	vez,	o	mesmo	jornalista	informava	que	no	Connaught,	um	dos	hotéis	mais	estrelados	de	Londres,
Jennifer	 e	 James	 Aykrold	 receberam	 Daisy	 e	 Fabrizio	 Fasano	 para	 um	 jantar	 absolutamente	 al	 dilá.
Também	diziam	presentes	Liz	e	Neil	Banford,	Phillip	Lewis,	Cathy	Medlicot,	Malcolm	Kimmins,	John
Livingstone-Learmout,	 primeiro	 universitário	 inglês	 a	 estudar	 português	 em	 Eton,	 todos	 da	 “família
Buchanan’s”,	que	propulsiona	em	ritmo	acelerado	suas	exportações	para	o	Brasil.
Fabrizio	 era	 chamado	 para	 encontros	 de	 empresários	 como	 José	 Ermírio	 de	 Moraes	 Filho,	 Leo



Cochrane,	Ermelino	Matarazzo,	Mario	Amato,	Luis	Carlos	Levy,	que	iam	discutir	a	política	econômica
do	 país	 com	 o	 ministro	 da	 fazenda	 Mário	 Henrique	 Simonsen.	 Ou	 estava	 empenhado	 na	 criação	 da
Associação	Brasileira	dos	Importadores	de	Bebidas,	formada	para	defender	e	orientar	os	associados	em
relação	 a	 problemas	 jurídicos,	 ou	 quanto	 a	 questões	 ligadas	 à	 Receita	 Federal	 e	 à	 Alfândega.	 Além,
salientavam,	de	combater	as	falsificações	e	os	produtos	colocados	ilegalmente	no	mercado.	O	primeiro
presidente,	 em	 novembro	 de	 1974,	 foi	 Rubens	 Capural,	 sendo	 Fabrizio	 eleito	 para	 o	 conselho
administrativo.
“Na	Heublein	 fiquei	 cerca	de	dois	 anos.	Era	um	executivo,	vamos	dizer,	 sem	pasta.	Normal	quando

uma	empresa	se	funde	a	outra.	Foi	um	tempo	simpático	e	igualmente	difícil”,	avalia	Fabrizio	sobre	o	pós-
venda	de	seu	uísque.	“A	verdade	é	que	os	executivos	estrangeiros	que	chegavam	conheciam	o	negócio	da
bebida,	mas	nos	Estados	Unidos	e	na	Europa.	O	Brasil	 era	uma	 incógnita	para	eles,	 território	virgem,
desconhecido,	cheio	de	manhas.	Claro,	foram	tempos	da	implantação	profissional	e	em	larga	escala	do
uísque	 e	 outras	 bebidas	 em	 nosso	 país,	 nossas	 manhas	 de	 mercado.	 Nosso	 modo	 de	 trabalhar,	 se
comunicar,	agir,	nossos	costumes,	tudo	era	diferente.	A	experiência	era	só	minha,	e	eu	perdia	mais	tempo
explicando,	 solucionando	 as	 coisas	 mais	 simples,	 que	 para	 eles	 eram	 charadas,	 abrindo	 as	 portas,
convencendo	diretores	que	vinham	de	fora,	do	que	trabalhando.	Como	se	fosse	um	terapeuta.	Cada	coisa
que	 eu	 pedia,	 sugeria,	 procurava	mudar,	 levava	 de	 três	 a	 quatro	meses	 para	 ser	 posta	 em	prática,	 até
entenderem	 realmente	 o	 que	 precisava	 ser	 feito.	 Hoje,	 eles	 são	 donos	 do	 mercado,	 sabem	 tudo,	 mas
pensem	que	se	passaram	40	anos.	Aquilo	foi	me	cansando.	E	saí.	Como	se	diz	popularmente,	peguei	meu
chapéu	e	me	fui.”	A	esta	altura,	com	40	anos,	Fabrizio	era	um	pioneiro	no	setor.	Aposentado?	Nunca.	Ele
que	não	parava,	era	hiperativo.

8	Tavares	de	Miranda,	Folha	de	S.Paulo,	2	de	maio	de	1975.



O	TSUNAMI	BRANCO	E	A	DERROCADA



“Eu	 estava	 bem,	 viajava,	 enviava	 grupos	 de	 amigos,	 jornalistas,	 publicitários	 e	 empresários	 para
Europa	e	Estados	Unidos,	comandava	delegações	que	iam	ao	Texas,	à	Flórida	e	à	Inglaterra	para	discutir
problemas	 de	 expansão	 do	 mercado	 de	 bebidas	 no	 Brasil	 e	 no	 mundo,	 e	 várias	 vezes	 participei	 de
megaconvenções	 sobre	 supermercados	 e	 negócios	 em	 regime	 global.	 Tinha	 uma	 sala	 confortável	 no
prédio	da	Heublein	na	avenida	Morumbi,	onde	hoje	funciona	a	universidade	FMU,	antiga	FIAM.	Minha
relação	com	o	dinheiro	sempre	foi	sem	neuras,	ele	vem,	ele	vai”,	revela	Fabrizio	Fasano,	exatamente	40
anos	depois	de	ter	vendido	o	Old	Eight,	que	incluiu	o	nome	dele	na	antologia	dos	negócios	pioneiros	e
bem-sucedidos	do	Brasil
“Dois	 anos	 naquela	 vida	 de	 executivo	 sem	 pasta	 e	 alguma	 coisa	 começou	 a	 mexer	 comigo,	 a	 dar

coceira.	Uma	 insatisfação,	necessidade	de	agitar,	não	 ser	homem	de	gabinete,	 solucionando	problemas
triviais,	 quebrando	 galhos	 rotineiros.	 Sentia-me	 parado,	 não	 avançava.	 Como	 se	 patinasse.	 Estava
arrependido	de	ter	vendido	o	Old	Eight.	No	entanto,	fazer	o	quê?	O	jeito	era	ir	em	frente.	Tinha	que	me
movimentar.	 O	 que	 eu	 conhecia?	 Uísque.	 Do	 que	 gostava?	 De	 uísque.	 Aquilo	 me	 provocava	 uma
coceira.”
A	“carência”	dele	em	relação	à	Heublein,	a	de	manter-se	distanciado	de	um	negócio	que	pudesse	ser

concorrente,	 tinha	 terminado	 e	 uma	 ideia	 começou	 a	 rondar	 sua	 cabeça.	 “Repetir	 tudo?”,	 pensava.
Desistia,	só	que	dali	a	pouco	estava	imaginando	que	era	hora	de	criar	um	novo	uísque,	a	experiência	com
o	Old	Eight	 tinha	sido	gratificante	e	rica.	Cada	dia	mais	alimentava	a	 ideia	de	produzir	um	uísque	que
fosse	genuinamente	brasileiro.	Mais	ou	menos	nesse	período,	Fabrizio	Júnior	conta	que,	de	um	momento
para	o	outro,	passou	a	ver	“na	porta	de	sua	casa	carrões	de	onde	desciam	homens	vestidos	sobriamente,
que	 entravam	 e	 saíam,	 constantemente.	 Eram	 empresários,	 donos	 de	 bares,	 boates,	 discotecas,
restaurantes,	 supermercados,	 distribuidores,	 transportadores.	 Ficava	 intrigado.	 O	 que	 faziam,	 o	 que
queriam?”
Em	uma	de	suas	viagens	a	Bento	Gonçalves,	Rio	Grande	do	Sul,	onde	tinha	muitos	amigos,	Fabrizio

dialogava	com	enólogos,	circulava	de	uma	vinícola	para	outra.	Então,	foi	apresentado	a	um	produtor	que
afirmou	ter	obtido	um	excelente	malte.	“O	nome	dele	nunca	me	saiu	da	cabeça,	está	gravado	a	fogo,	ainda
dói.	Um	 filho	 de	 uma	puta.	Não	digo	 o	 nome,	 porque	 até	 hoje,	 apesar	 de	 terem	me	 alertado,	 não	 tive
certeza	se	fui	traído,	enganado	de	propósito,	se	foi	um	erro	de	um	químico,	um	técnico	mal-intencionado,
um	acidente,	uma	sabotagem.	Todas	essas	coisas	vêm	à	cabeça	quando	você	enfrenta	uma	situação	como
essa.	A	verdade	é	que	realmente	o	malte	que	ele	tinha	era	bom,	me	agradou,	achei	que	poderia	produzir
bom	blend	brasileiro.	Estava	ali	o	que	precisava	para	desenvolver	a	minha	bebida,	mesmo	sabendo	que
lutaria	contra	o	preconceito	que	rezava:	Uísque?	Só	o	escocês.”
Os	dois	filhos	homens	estavam	morando	no	exterior.	Fabrizio	Júnior,	também	chamado	de	Fabrizinho,

apesar	do	tamanho,	um	gigante,	tinha	ido	para	os	Estados	Unidos	fazer	a	high	school,	depois	 tentaria	a
medicina.	“Meu	pai	me	levou	ao	aeroporto	de	Mercedes	Benz,	estávamos	com	tudo.”	Quanto	a	Rogério,
vivia	na	Inglaterra,	queria	estudar	cinema	e	inglês.	Ele	conseguiu	entrar	no	curso	de	cinema	na	segunda
tentativa.	“Estava	com	19	anos,	e	como	todo	jovem,	sentia-me	meio	perdido	no	mundo,	adorava	cinema,
queria	 fazer	 filmes,	 entrar	 de	 cabeça.	Gostava	muito	 de	Londres,	 fiquei	 um	 ano	 e	meio	 lá,	 viajei	 por
França	 e	 Alemanha.	 E	 as	 coisas	 acontecendo	 por	 aqui,	 éramos	 poupados,	 meu	 irmão	 e	 eu,	 dos
problemas.”	 O	 cinema	 foi	 uma	 das	 paixões	 da	 juventude	 nesse	 período,	 apesar	 da	 censura	 extrema
exercida	 pela	 ditadura	 militar.	 Foi	 uma	 década	 de	 filmes	 marcantes	 no	 estrangeiro,	 de	 Laranja
Mecânica,	 de	Kubrick,	 a	Taxi	Driver,	 de	 Scorcese,	 de	Um	 Estranho	 no	 Ninho,	 de	 Milos	 Forman,	 a



Cabaré,	de	Bob	Fosse,	de	O	Último	Tango	em	Paris,	de	Bertolucci,	a	Apocalipse	Now,	de	Copolla.	No
Brasil,	 desenvolveu-se	 um	 cinema	 autoral,	 chamado	 de	 underground,	 ou	 “udigrudi”,	 no	 linguajar
coloquial,	do	qual	resultaram	obras-mestras	como	O	Bandido	da	Luz	Vermelha,	de	Rogério	Sganzerla.
A	 esta	 altura,	 boa	 parte	 do	 dinheiro	 da	 venda	 do	Old	Eight	 tinha	 sido	 consumida	 em	propriedades,

viagens,	estaleiros,	terrenos,	concessionárias	de	automóveis	e	uma	vida	confortável	e	divertida.	“Muitas
vezes,	meu	pai	se	aventurava	em	coisas	que	não	eram	do	DNA	dele”,	diz	Rogério.	“Só	que	ele	era	assim,
fazer	o	quê?”	Generoso,	Fabrizio	pai	sempre	foi.	Usou	parte	do	que	restava	e,	mesmo	alertado,	para	a
situação	 econômica	 e	 os	 juros,	 buscou	 financiamento	 em	 bancos,	 principalmente	 no	 Bradesco,	 para
montar	uma	estrutura	complexa,	mas	na	qual	apostava.	Não	podia	dar	errado,	tal	a	certeza	de	que	faria	o
mesmo	sucesso	que	tinha	tido	com	o	Old	Eight.
Bastaria	fazer	saber	que	era	um	produto	de	Fabrizio	Fasano.	Seu	nome	desfrutava	de	excelente	imagem.

O	nome	da	bebida?	Só	poderia	ser	Brazilian	Blend.	A	produção	foi	iniciada,	a	propaganda	estruturada.	A
campanha	 de	 marketing	 atingiu	 o	 Brasil	 inteiro.	 Jornais,	 revistas,	 rádio,	 outdoors	 e	 televisão	 foram
invadidos	em	escala	nunca	vista.	Acentuemos	que	a	publicidade	brasileira	havia	dado	um	salto	na	década
de	 1970,	 com	mudanças	 radicais,	 como	 a	 libertação	 dos	 padrões	 americanos	 (antes,	 muita	 coisa	 era
simplesmente	 traduzida	e	adaptada)	e	o	surgimento	de	uma	geração	 impaciente,	 irreverente,	audaciosa,
além	do	aparecimento	do	Clube	de	Criação	de	São	Paulo,	essencial,	com	seus	anuários	e	novas	teorias,
destinado	 a	 criar	 normas,	 a	 regulamentar	 a	 profissão,	 a	 construir	 valores,	 a	 defender	 a	 profissão	 e
ordenar	a	distribuição	de	prêmios	anuais.	Mesmo	em	plena	ditadura,	a	propaganda	brasileira	avançou,	se
modernizou,	criticou	e	alavancou	indústria	e	comércio.
Os	 publicitários	 eram	 estrelas	 de	 uma	 nova	 época,	 semideuses	 com	 salários	 fabulosos,	 roupas

descoladas	e	ideias	fascinantes.	Tempo	áureo	na	propaganda	brasileira.	Com	uma	equipe	de	marketing	na
retaguarda,	Fabrizio	montou	a	operação	Brazilian	Blend.

Patrocinando	Copa	do	Mundo	na	tevê

A	distribuição	do	uísque	começou.	Carretas	lotadas	direcionavam-se	para	o	interior	do	estado,	desciam
ao	 sul,	 rumavam	 ao	 norte,	 chegavam	 ao	 Amazonas,	 Pará,	 Maranhão.	 No	 norte	 e	 nordeste,	 Fabrizio
contava	 com	 a	 amizade,	 quase	 sociedade,	 de	 Paes	Mendonça,	megaempreendendor	 com	 sua	 poderosa
rede	de	supermercados,	que	já	tinha	sido	um	grande	distribuidor	do	Old	Eight.	Não	se	poupou	dinheiro,	a
tal	 ponto	 que	 o	Brazilian	Blend	 foi	 um	 dos	 patrocinadores	 da	Copa	 do	Mundo	 de	 1978	 na	 televisão.
“Você	podia	estar	 ligado	na	Globo	e	entrava	o	comercial	do	uísque;	se	quisesse	mudar	para	a	Record,
para	 a	 Bandeirantes,	 Tupi,	 para	 qualquer	 emissora	 e	 suas	 associadas	 e	 repetidoras,	 o	 que	 via?	 O
Brazilian	Blend.	Porque	tínhamos	comprado	todos	os	horários	pagando	um	alto	adicional,	para	que	nos
mesmos	 intervalos	 o	 que	 se	 visse?	 O	 nosso	 uísque”,	 diz	 Fabrizio	 Júnior	 com	 orgulho.	 Uma	 pequena
fortuna	foi	gasta	em	produção,	comercialização	e	lançamento.	Agora	era	sentar,	esperar	o	dinheiro	voltar,
continuar	produzindo	para	repor	estoque.	Fabrizio	diz	que	200	mil	caixas	estavam	colocadas	e	outras	100
mil	nos	depósitos	em	São	Paulo.
Tudo	calmo,	até	que	meses	depois	nuvens	pesadas,	cinzentas,	logo	se	tornaram	negras.	Foi	um	ventinho

que	se	transformou	em	ventania	e	virou	tsunami,	abalou	tudo,	deixando	Fabrizio	assombrado.	Ele	perdeu
o	 pé,	 sem	 entender.	 Começaram	 a	 chegar	 reclamações,	 protestos,	 queixas,	 até	 insultos	 por	 telefone,
telegramas,	cartas,	pessoalmente.	Um	atrás	do	outro,	sem	parar.
–	Que	brincadeira	foi	essa,	Fabrizio?
–	Brincadeira?



–	O	que	significa	isso?	Uísque	branco?
–	Que	uísque	branco?
–	O	seu.	Está	embranquecendo.
–	Como	embranquecendo?
–	Eu	é	que	sei???	Você	é	que	tem	de	explicar.
–	Espere,	espere,	conte	tudo.	Está	a	maior	confusão.
–	Um	milagre,	uma	brincadeira,	uma	safadeza?	O	seu	uísque	perde	a	cor.	Aquele	caramelo	lindo	some,

desaparece,	vira	água.
–	Água...?
–	Parece	água,	pode	ser	vodca,	gim,	qualquer	coisa.
Fora	 de	 si,	 sem	 compreender	 nada,	 Fabrizio	 agiu	 imediatamente,	 começou	 a	 fazer	 ligações,	mandou

buscar	 litros	e	 litros	do	Brazilian	Blend,	 tão	novo,	há	poucos	meses	no	mercado.	Centenas	de	garrafas
começaram	a	chegar,	vindas	dos	mais	diferentes	pontos	do	Brasil.	Bebida	branca,	alva.	No	desespero	ele
convidou	 amigos,	 contratou	 especialistas	 para	 analisar.	 Ninguém	 atinava	 com	 o	 problema.	 Então,
Fabrizio	 convocou	 o	 homem	 do	 malte,	 o	 que	 cuidara	 de	 tudo.	 Ele	 pareceu	 surpreso,	 assustou-se,
confessou:
–	Você	não	poderia	esperar	anos	para	envelhecer	o	uísque.	Usei	um	recurso,	água	oxigenada.	Sempre

funcionou.	É	legal...
–	Legal	ou	não,	por	que	não	me	avisou?	Teríamos	esperado	mais	tempo.
–	Esperado?	Acha	que	não	sei	os	custos,	não	sei	os	juros	que	se	paga	por	mês,	não	conheço	a	inflação

a	80	por	cento?	Você	quebraria...
–	E	não	vou	quebrar?	Água	oxigenada...?
Conhecedores	acentuam	que	o	blender	devia	saber	o	efeito	da	água	oxigenada,	que	nem	era	legal	nem

ilegal.	 Pode,	 sem	 avisar	 Fabrizio,	 ter	 tentado	 uma	 experiência	 que	 funcionou	 em	 alguns	 lotes.	A	 água
oxigenada,	dependendo	da	proporção,	provoca	uma	reação,	anulando	a	cor	do	uísque,	no	qual,	em	geral,
para	ficar	uniforme,	é	adicionado	um	caramelo	de	milho,	neutro.	No	caso	do	Brazilian	Blend,	passado	um
certo	 tempo,	 num	grande	 lote,	 a	 cor	 do	 uísque	 desapareceu.	Não	 somente	 a	 cor,	 o	 gosto	 fora	 alterado
também.	 O	 uísque	 era	 um	 chá	 amargo,	 intragável.	 “Destruíram	 meu	 uísque”,	 desabafou	 Fabrizio.	 O
Brazilian	Blend	 tinha	 nascido	morto.	Em	 três	meses,	 tudo	o	 que	 havia	 em	estoque	 era	 uma	 substância
incolor,	impossível	de	ser	bebida.
Abismado,	desorientado,	Fabrizio	viu	a	onda	contra	o	“uísque	branco”	se	avolumar	como	um	furacão.

Em	sua	cabeça	rondava	uma	grande	dúvida.	Aquele	blender	tinha	errado	na	fórmula	ou	agido	de	má-fé?
Ele	repetiu	inúmeras	vezes,	justificando-se,	dizendo	que	era	um	problema	econômico,	ele	tinha	pensado
em	ajudá-lo.	Por	outro	lado,	não	foram	duas	nem	três	pessoas,	mas	dezenas	que	afirmaram	de	pés	juntos
que	o	Brazilian	Blend	tinha	sofrido	um	ato	de	sabotagem.	Por	conta	de	quem?	Dos	concorrentes?	Como
saber?	A	quem	acusar?
“Não	havia	tempo	para	investigar	mistérios,	era	preciso	trabalhar”,	afirma	Fabrizio.	“Remodelar	tudo,

mudar	o	fornecedor,	produzir	uísque	sem	água	oxigenada.	Mas	a	esta	altura,	quem	queria	comprar	bebida
de	mim?	A	onda	tinha	sido	forte,	o	mercado	é	impiedoso.”
Por	 outro	 lado,	 o	 comércio	 exigiu	 o	 reembolso.	 Iniciou-se	 o	 complexo	 processo	 de	 repatriação	 das

milhares	 de	 caixas	 do	 Brazilian	 Blend.	 Trazer	 do	 Amazonas,	 Pará,	 Maranhão,	 Brasília,	 Paraná,	 Rio
Grande	 do	 Sul,	 de	 todos	 as	 partes,	 de	 capitais	 a	 vilas	 do	 interior,	 pagando	 os	 fretes,	 compensando
prejuízos.	Muitas	e	muitas	vezes,	Fabrizio	simplesmente	dizia:	“Joguem	tudo	fora”.	Era	mais	barato.
Com	o	correr	do	tempo,	nos	bancos,	os	prazos	expiravam,	vinham	as	cobranças.	Foram	meses	e	meses

em	que	o	caixa	se	esvaziou,	os	prazos	apertaram,	dívidas	foram	renegociadas,	estendidas.	“O	problema



de	 papai”,	 afirmam	 tanto	 Fabrizio	 Júnior	 e	Andrea,	 “foi	 que	 ele,	 em	 lugar	 de	 parar	 com	 tudo,	 tentou
salvar	seu	uísque,	mudar	de	fornecedor	do	malte,	afundando-se	mais.	Era	um	pouco	o	orgulho	italiano,	a
integridade	do	empresário,	a	luta	para	manter-se	de	pé.	A	pressão	chegou	ao	insuportável.	Era	triste	vê-
lo	ridicularizado	nas	páginas	dos	jornais,	criticado	no	mercado,	alvo	de	zombarias,	chacotas”.	Fabrizio,
apelidado	de	“uísque	branco”,	chegou	ao	fundo	do	poço.
A	pressão	continuava.	As	descidas	são	rápidas,	o	que	é	plano	torna-se	ladeira	escorregadia,	e	os	que

estão	em	volta,	com	raras	exceções,	não	estendem	as	mãos.	Os	credores	apertando,	o	dinheiro	em	caixa
evaporou.

Concordata,	o	dia	mais	feliz

No	dia	5	de	maio	de	1979,	Fabrizio	Júnior	recebeu	nos	Estados	Unidos	um	telefonema	do	pai.	Ele	achou
que	fosse	para	cumprimentá-lo	pelo	aniversário.	Fabrizio	começou:
–	Hoje,	meu	filho,	é	o	dia	mais	feliz	de	minha	vida...
–	Que	bom,	pai.	Pelo	meu	aniversário?
Fabrizio	pareceu	não	tê-lo	ouvido,	continuou:
–	Hoje	é	também	o	dia	mais	triste	de	minha	vida,	meu	filho.
–	Por	que,	pai?
–	Daqui	a	pouco	estarei	assinando	minha	concordata.
–	Significa	o	quê?	Vai	ter	algum	dinheiro?
Fabrizio	riu	ao	telefone,	explicou	ao	filho:
–	Terminou,	terminou	tudo.	Agora	vou	procurar	me	reabilitar,	me	levantar.
Pouco	depois,	Daisy	 foi	para	os	Estados	Unidos	para	pedir	ao	 filho	que	voltasse	para	ajudar	o	pai.

Fabrizinho,	com	18	anos	na	época,	estava	com	tudo	engatilhado,	tinha	uma	proposta	para	ficar,	ia	jogar
futebol	 americano,	 ia	 ter	 faculdade	 e	 dormitório	 de	graça	 e	 ainda	ganharia	 300	dólares	 por	mês.	Mas
regressou	 ao	 Brasil	 com	 a	 ideia	 de	mais	 tarde	 voltar	 aos	 Estados	 Unidos	 e	 fazer	medicina.	 O	 pai	 o
advertiu	assim	que	entrou	em	casa:
–	Está	bem,	fico	feliz	que	voltou,	vai	me	ajudar.	Só	não	vou	permitir	que	não	estude.
–	Não	se	preocupe,	vou	estudar...
Na	época,	o	escritório	de	Fabrizio	era	no	bairro	do	Pacaembu,	muito	próximo	à	FAAP.	O	jovem	foi	até

lá,	 acabou	 se	 inscrevendo	 em	 um	 novo	 curso,	 o	 de	 economia.	 Era	 um	momento	 em	 que	 economistas
estavam	em	alta,	procurados	por	empresas	ou	pela	mídia	como	consultores	e	colunistas.	Formado,	fez	um
curso	na	Bolsa	de	Valores	de	Nova	York	e	completou	com	um	MBA	em	administração.	Por	essa	época,
também,	Rogério	regressou	e	acompanhou	parte	da	trajetória	do	pai	buscando	sair	da	concordata.	Uma
vida	inteiramente	nova	se	iniciava.
Chegou	 a	 hora	 de	 vender	 os	 bens.	 A	 fazenda	 se	 foi,	 depois	 os	 terrenos,	 um	 a	 um,	 conforme	 a

necessidade	de	caixa.	Daisy	resistiu	à	venda	do	terreno	de	oito	mil	metros	quadrados	do	Morumbi,	uma
preciosidade,	não	houve	jeito.	Um	a	um	os	apartamentos	e	escritórios	foram	liquidados,	e	também	a	casa
do	 Guarujá,	 os	 automóveis.	 No	 entanto,	 as	 vendas	 foram	 insuficientes,	 a	 dívida	 era	 enorme,	 o
empreendimento	vultuoso.
Na	Europa,	Rogério	conta	que	“começaram	a	chegar	notícias	de	que	aqui	as	coisas	não	estavam	indo

bem.	Mas	eu	jamais	poderia	imaginar	que	não	ir	bem	significasse	perder	tudo.	Perdemos	casa,	fazenda,
barcos,	tudo,	tudo”.
A	 família	 mudou-se	 para	 uma	 casa	 menor	 na	 rua	 Dráusio,	 no	 Butantã.	 O	 imóvel	 da	 rua	 Gália	 foi



colocado	à	venda,	demorou	meses,	as	ofertas	recebidas	eram	ridículas.	No	mercado,	Fabrizio	ganhou	o
apelido	de	“uísque	branco”.	Ironizavam,	donos	de	bares	e	boates	tornaram-se	zombeteiros,	convites	para
jantares	 e	 festas	 evaporaram.	 “Amigos	 se	 afastaram.	 Quando	 você	 tem	 tudo,	 vive	 rodeado”,	 disse
Rogério.	“Mas	quando	perde	tudo,	descobre	os	que	são	verdadeiros	amigos.	Sobram	tão	poucos.”9
“A	descida	foi	vertiginosa,	uma	queda	radical,	nos	vimos	reduzidos	a	quase	nada”,	sintetiza	Andrea.

Tudo	foi	sendo	levado.	“Cansei	de	correr	com	mamãe	para	esconder	tapetes,	quando	os	fiscais,	ou	seja	lá
o	que	fossem,	chegavam	com	um	mandado	para	confiscar	peças,	quadros,	móveis,	esculturas,	o	que	havia.
Enrolávamos	os	tapetes	e	jogávamos	embaixo	da	cama	e	fazíamos	cara	de	bobos,	infelizes.	Lembro-me
como	cada	confisco	doía	em	papai.	Ele	 sentia	por	nós.	Era	muito	 triste	olhar	para	ele.	Não	podíamos
manifestar	nenhum	desejo,	vontade,	ele	corria	para	nos	satisfazer.	Como	se	nada	 tivesse	acontecido.	E
gastava	mais,	não	queria	que	nada	faltasse,	não	queria	que	a	gente	sofresse	um	pingo.”
Ao	voltar	da	Europa,	a	memória	que	ficou	em	Rogério	daquela	época	era	muito	triste.	“Ele,	que	sempre

foi	exuberante,	ativo,	tornou-se	um	homem	abatido,	deprimido.	Era	difícil	para	todos.	Ele	cresceu	muito
rápido	e	de	repente	explodiu,	mas	continuou	lutando	e	dizendo	que	ia	se	recuperar,	tudo	ia	dar	certo	de
novo.	Acordava	muito	cedo,	dormia	tarde	em	busca	de	soluções,	caminhos,	não	entregava	os	pontos.”
Ao	mesmo	tempo,	outra	questão	abalou	Fabrizio,	empurrou-o	mais	para	baixo.	Daisy	pediu	o	divórcio.

Não	foi	uma	decisão	súbita,	ocasionada	pela	situação	econômica.	Foi	o	clímax	de	uma	série	de	situações
provocadas	pela	vida	boêmia	de	Fabrizio.	Parecia	ser	mais	forte	do	que	ele,	vivia	aquela	vida	há	anos,
não	percebia	que	ultrapassava	os	 limites.	Daisy	acendia	a	 luz	amarela,	dizia	“atenção,	cuidado,	posso
suportar	por	um	tempo,	mas	não	o	tempo	inteiro”.	Havia	algum	tempo	os	desentendimentos	e	discussões
se	arrastavam.	“Éramos	testemunhas	das	brigas	constantes,	da	falta	de	diálogo,	dos	desencontros.	Nós,	os
filhos,	sofríamos	também.	Então,	eles	se	separaram.	Quando	as	coisas	chegam,	chegam	para	valer,	vêm
em	 avalanche.	 Pressentíamos	 que	 aquilo	 aconteceria”,	 comentou	 Andrea,	 apelidada	 Deca,	 que	 nessa
época	estava	com	quinze	anos.	“Ali	o	mundo	de	meu	pai	caiu	de	vez,	veio	abaixo,	caiu	tudo”,	lembra.
Em	 casa,	 de	 repente,	 entravam	 oficiais	 de	 justiça	 e	 iam	 afixando	 nos	 quadros,	 móveis,	 esculturas,

tapetes,	rótulos,	vários	tipos	de	bens,	aprisionados,	marcados:	“Embargado,	propriedade	do	banco	tal”.

9	Numa	das	entrevistas	que	fiz	em	março	de	2013,	ao	pedir	a	ele	uma	lista	de	amigos	com	os	quais	eu	gostaria	de	conversar,	ele	me	olhou,
triste:	“Tenho	muito	poucos	amigos.	Pouquíssimos.”	(N.	do	A.)



COMIDA	DA	NONNA	NO	FASANINHO



Dias	 antes	 de	 pedir	 a	 concordata,	 Fabrizio	 levantou-se	 com	 uma	 preocupação.	 A	 de	 que	 a	 questão
judicial	 que	 o	 envolvia	 pudesse	 respingar	 sobre	 a	 Editora	 Três,	 da	 qual	 ainda	 era	 um	 dos	 sócios.
Conversou	com	advogados	e	deixou	a	empresa.	Ele	ainda	mantinha	a	 representação	de	alguns	uísques,
Buchanan’s	 e	Black	 and	White,	 de	 licores,	mas	 o	 fundamental	 era	 sair	 da	 concordata,	 a	 fim	de	 poder
continuar	a	tocar	empreendimentos.	Conseguiu	finalmente	vender	a	casa	da	rua	Gália	e	os	credores	foram
ficando	com	os	barcos.	Com	pesar	venderam	o	terreno	de	oito	mil	metros	quadrados.	Dinheiro	pingava,
dinheiro	amortizava	dívidas.	O	cerco	da	receita	era	total.	Para	vender	suas	bebidas,	Fabrizio	necessitava
comprar	selos,	mas	seu	nome	estava	bloqueado.	Quando	o	estoque	de	selos	 terminou,	viu-se	num	beco
sem	saída.	No	máximo	da	aflição,	pensou	até	em	conseguir	uma	gráfica	que	imprimisse	selos	para	ele,
mas	foi	dissuadido	pela	família,	amigos	e	pelo	bom	senso	que	acabou	prevalecendo.	Hoje,	a	época	ficou
tão	cruelmente	marcada	que	ele	se	confunde,	diz	que	levou	seis	meses	para	levantar	a	concordata,	porém
o	prazo	foi	maior,	entre	um	ano	e	meio	e	dois	anos,	quase	três.	A	lembrança	ainda	o	machuca.
“Finalmente,	 um	 dia,	 passamos	 no	Banco	Mercantil,	 um	 dos	maiores	 de	 São	 Paulo,	 e	 apanhamos	 o

cheque	 administrativo	 assinado	 por	Gastão	 Eduardo	 de	 Bueno	Vidigal,	 filho	 do	 fundador	 do	 banco	 e
amigo	pessoal	de	meu	pai”,	conta	Fabrizio	Júnior.	“Era	o	último	cheque.	Fui	com	meu	pai	até	a	Cidade	de
Deus,	 pagar	 o	 Bradesco.	 Fomos	 recebidos,	 entregamos	 o	 cheque,	 pedimos	 o	 documento	 quitando	 a
dívida.	Foi-nos	 respondido	que	 somente	depois	 que	o	 cheque	 fosse	 compensado.	Aquilo	doeu.	Pensar
que	Amador	Aguiar,	o	 fundador	do	Bradesco,	 tinha	sido	padrinho	de	casamento	de	papai.”	Ao	sair	do
banco,	Fabrizio	sentiu-se	leve,	sorriu.	“Pronto	para	outra,	a	vida	são	momentos.”
Hoje,	Fabrizio	tem	um	ar	sombrio	quando	reconhece:	“A	única	recordação	ruim	que	tenho	na	vida	são

os	anos	que	passei	tentando	sem	sucesso	levantar	a	imagem	do	Brazilian	Blend.	Meu	Waterloo.”
A	volta	 por	 cima,	 como	na	 canção	 de	Vanzolini,	 ele	 deu	 em	 seguida	 com	 a	 criação,	 para	 não	 dizer

invenção,	de	um	vinho	branco	que	logo	dominou	o	mercado.	Neste	momento,	a	cultura	do	vinho	não	era
disseminada	como	hoje.	Era	hábito	entre	descendentes	de	europeus,	principalmente	italianos	e	alemães.
O	 que	 se	 vendia	 eram	 vinhos	 franceses,	 italianos	 e	 portugueses.	 O	 Brasil	 era	 grande	 consumidor	 de
uísque,	espumantes,	rum	(principalmente	os	jovens	que	aderiram	ao	cuba	libre)	e	finalmente	a	vodca,	que
ganhou	grande	espaço	e	avançou	até	os	dias	de	hoje,	sendo	agora	bebida	da	juventude.
Neste	 início	da	década	de	1980,	Fabrizio	 teve	o	 insight:	 produzir	 um	vinho	que	 caísse	 no	gosto	do

brasileiro.	Todos	diziam:	cuidado,	vai	dar	com	os	burros	n’água,	brasileiro	comum	não	toma	vinho,	e	sim
cerveja,	cachaça	ou	aqueles	vinhos	adocicados	de	São	Roque.	Fabrizio	foi	para	o	sul,	percorreu	o	Vale
dos	Vinhedos	e	teve	boa	recepção	na	vinícola	Aurora.	Contratou	um	enólogo,	Franco	Barbieri,	e	juntos
buscaram	várias	opções.	Passavam	tardes	inteiras	em	tentativas	e	experimentações.	Fabrizio	voltou	a	São
Paulo	para	cuidar	de	burocracias,	Daisy	ficou	junto	a	Barbieri,	até	o	dia	em	que	este,	ao	introduzir	um
leve	de	fragrância	de	maçã,	atingiu	o	ponto	 ideal.	Um	vinho	branco	 leve,	com	mínima	dose	de	açúcar.
Levaram	a	Fabrizio,	que	aprovou.	Nasceu	o	Weinzeller.	Faltavam	apenas	o	rótulo	e	a	garrafa.
Saber	 vender	 era	 uma	 arte	 que	 Fabrizio	 dominava.	 Tinha	 experiência,	 intuição,	 sorte,	 conhecia	 a

clientela.	Colocou	toda	sua	máquina	em	movimento,	encontrou	amigos	que	o	ajudaram,	gente	que	ainda
acreditava	nele.	Aquele	vinho	suavemente	adocicado,	que	vinha	um	uma	garrafa	verde,	esguia,	com	nome
alemão,	 começou	 a	 entrar	 nas	mesas.	 Bom	 custo	 benefício	 e	 uma	 imagem	 de	 status	 em	 determinados
locais.	Alguns	restaurantes	rejeitaram,	mas	ao	verem	crescer	os	pedidos,	deixaram	a	ortodoxia	de	lado	e
levaram	o	Weinzeller	para	as	mesas.	Em	pouco	tempo,	Fabrizio	colocava	no	mercado	500	mil	caixas	por
ano.



A	roda	da	fortuna	passou	a	girar	a	seu	favor,	empurrada	pela	ousadia	e	pelo	trabalho.	Tanto	que	logo	a
própria	Aurora	 criou	 também	um	vinho	branco	 semelhante,	 o	Katzwein.	E	 o	Liebefraumilch,	 vinho	da
região	 do	 rio	 Reno,	 importado,	 entrou	 em	 cena,	 ganhando	 corpo,	 movido	 pelo	 nome	 que	 a	 maioria
traduzia	como	“leite	da	mulher	amada”,	o	que	lhe	dava	um	ar	poético,	mas	um	erro	segundo	os	alemães,
porque	na	realidade	significa	“o	monge	de	Nossa	Senhora”.	As	garrafas	azuis	fizeram	muito	sucesso	nos
anos	1980,	ainda	que	muitos	as	considerassem	cafonas.	Outro	vinho	popular	na	época	foi	o	Schwarzkat.
Todavia,	 quem	 sempre	 navegou	 em	 águas	 serenas	 e	 em	 alta	 velocidade	 foi	 o	 Weinzeller.	 Visto	 a

distância,	muitos	dão	 razão	a	Fabrizio	quando	afirma	que	 foi	em	parte	 responsável	pela	 introdução	no
Brasil	da	cultura	do	vinho.	Aqueles	“vinhos	alemães”	despertaram	a	consciência	em	relação	ao	vinho	e
uma	 cultura	 passou	 a	 ser	 imantada	 lentamente.	 A	 partir	 daqueles	 anos	 surgiram	 os	 colunistas	 de
gastronomia,	 os	 críticos,	 os	 cursos	 de	 enologia	 em	 escolas	 como	 a	 do	 Senac.	 Rogério	 afirma	 com
tranquilidade:	“Naquela	época,	mesmo	com	as	adversidades,	aqueles	que	tinham	zombado,	quando	viam
o	sucesso	que	meu	pai	fazia	passaram	a	copiá-lo,	daí	a	concorrência	estar	de	olho,	e	o	sem-número	de
“vinhos	alemães”	que	surgiram,	todos	muito	parecidos,	alguns	Rieslings,	outros	simplesmente	Tafelwein,
vinhos	de	mesa,	comuns,	ou	os	Kabinett,	vinhos	secos,	leves.

A	estranha	história	do	restaurante	francês

Certo	 dia,	 em	 1981,	 Fabrizio	 foi	 chamado	 pelo	 grupo	 que	 comandava	 o	 Shopping	 Eldorado,	 recém-
construído	e	um	dos	maiores	da	cidade	em	área	comercial.	Havia	um	grande	espaço	no	terceiro	andar	e
foi	 sugerido	 a	 ele	 que	 ocupasse,	 ali	 instalando	 um	 restaurante	 Fasano.	 Ele	 a	 princípio	 declinou,	mas
lembrou-se	 de	 seu	 filho	 Rogério,	 uma	 vez	 que	 o	 mais	 velho,	 Fabrizio	 Júnior,	 estava	 a	 ajudá-lo	 no
comércio	 de	 bebidas.	 “Expliquei	 que,	 estando	 ainda	 com	 pendências	 judiciais,	 estaria	 por	 trás,	 mas
Rogério	poderia	muito	bem	tocar	o	empreendimento.”	Neste	momento,	Rogério	tomou	plena	consciência
do	período	difícil	que	todos	tinham	passado	e,	de	alguma	maneira,	ainda	passavam,	e	percebeu	que	o	pai
estava	buscando	se	recuperar	do	tombo,	que	tinha	sido	grande.	Pouco	restava	do	“império”.	Agora,	o	pai
lhe	pedia	para	entrar	de	corpo	e	alma	e	ele	concordou:
–	Acho	que	pode	ser	legal.
–	Só	se	você	quiser	realmente.
“Eu	tinha	vinte	anos	e	entramos	em	um	restaurante	que	tinha	um	pacote	meio	que	pronto,	não	havia	ali	a

figura	do	restaurateur,	aquele	que	vai	 fazer,	moldar,	dar	o	estilo,	 formatar.	E	embarcamos	na	moda	da
nouvelle	cuisine,	que	não	era	a	nossa.	Nem	era	Fasano,	chamava-se	na	verdade	Jardin	Gastronomique
Fasano,	imagine	só!
“Nem	sei	se	devia	falar	disso”,	comenta	Fabrizio	pai.	“No	fundo,	foi	uma	coisa	que	não	tinha	nada	a

ver	 conosco.	 Mas	 era	 preciso	 trabalhar,	 tentar,	 Rogério	 se	 animou.	 Depois,	 caímos	 na	 realidade.	 O
restaurante	no	Shopping	Eldorado	era	no	terceiro	piso.	Logo,	aconteceu	uma	coisa	muito	louca.	Como	o
shopping	fechava	às	dez	da	noite,	nesse	horário	as	escadas	rolantes	eram	desligadas.	Ou	só	funcionavam
no	sentido	descer.	Assim,	quem	chegasse	ao	lugar	depois	das	dez,	encontrava	as	 luzes	 todas	apagadas.
Acesas	apenas	as	do	Jardin,	lá	em	cima.	Precisava	subir	a	pé.	Também	os	elevadores	eram	desligados,
por	economia.
Todas	as	compras	tinham	de	ser	feitas	no	supermercado	do	shopping,	que	ficava	no	térreo.	Quando	se

pedia	filé	mignon,	vinha	um	filé	de	segunda,	o	que	influía,	evidente,	na	qualidade	da	comida.	Um	chef	de
um	 restaurante	 que	 se	 chama	 Jardin	 Gastronomique	 não	 podia	 depender	 de	 um	 fornecedor	 só,	 onde
ingredientes	mais	 sofisticados	 não	 eram	 encontrados.	Daisy	 cuidou	 das	 toalhas,	 dos	 guardanapos,	 dos



acessórios.	 Quando	 vi	 as	 mesas,	 tive	 um	 choque.	 Eram	 baixinhas,	 quem	 comia	 precisava	 se	 curvar.
Porque	o	proprietário,	um	senhor	respeitável	e	bom,	 já	de	certa	 idade,	era	um	homem	baixo	e	mandou
fazer	as	mesas	pela	sua	altura.	Mesas	e	cadeiras.	Custou	um	bocado	para	conseguirmos	aumentá-las	em
mais	dois	centímetros.”
Este	foi	o	primeiro	encontro	pai	e	filho	no	assunto	“restaurantes”.	Logo	ambos	desistiram,	não	havia	a

mínima	chance	de	dar	certo.	“Na	verdade,	já	haviam	decidido	tudo	de	antemão,	a	decoração	era	aquela,	a
cozinha	–	o	cardápio	–	era	aquela,	não	nos	deram	margem	nenhuma,	o	lugar	não	tinha	nossa	cara,	nossa
comida,	 nosso	 jeito,	 nada.	 Chegava	 sábado	 à	 noite	 e	 tínhamos	 duas	mesas	 ocupadas.	 Impossível.	 Por
outro	lado	foi	o	embrião	do	restaurateur	Rogério,	aquele	que	continuaria	dedicado	e	manteria,	junto	com
o	pai,	o	DNA	familiar.	É	curiosa	também	a	explicação	de	um	homem	experiente	no	assunto,	Almir	Paiva,
que	começou	sua	carreira	no	Jardin	e	hoje	é	o	maître	do	Fasano,	após	31	anos.	“Leve-se	em	conta	que
uma	das	coisas	que	um	cliente	gosta	é	de	chegar	à	porta	do	restaurante	com	seu	carrão,	símbolo	do	seu
status,	gosta	que	o	vejam,	o	 reverenciem	 já	antes	de	entrar.	No	shopping,	ele	deixava	o	carro	com	um
valet	e	subia	três	andares	de	escada	rolante,	isso	quando	a	escada	funcionava	para	cima.”	Detalhes	que
são	observados	por	quem	conhece	comportamento.

Almir	Paiva:
Saber	receber	é	um	dom

Condenso	em	Almir	Paiva,	maître	do	Fasano,	o	pensamento	daqueles	que	trabalharam	e	trabalham	com	Fabrizio,	com	ele	aprenderam	o
ofício,	ganharam	o	status	que	significa	a	filosofia	dessa	entidade,	chamemos	assim:

“Fabrizio	é	uma	das	figuras	mais	importantes	em	tudo	que	aconteceu	na	história	de	nossa	gastronomia	e	bebida.	Ele	sempre	foi	visto,
fora	dos	restaurantes	do	grupo	dele,	como	o	Príncipe	da	Noite,	porque	possui	várias	características	como	a	generosidade,	a	educação,	o
homem	 fino,	 que	 tratava	 as	pessoas	 com	polidez	 e	 respeito.	 Isso	 contagia	 todos	nós	que	 trabalhamos	na	 família,	 porque	 a	gente	vê	o
exemplo	 à	 nossa	 frente.	A	maior	 parte	 do	 que	 sei	 hoje,	 e	 posso	 dizer	 do	 que	 sabemos,	 aprendi/aprendemos	 com	os	 Fasano.	 Fabrizio
sempre	foi	uma	referência	fundamental	para	mim	nessa	convivência	de	mais	de	30	anos,	desde	o	tempo	do	Jardim	Gastronomique.

Há	um	ensinamento	que	ele	 repetia	muito,	e	 fala	até	hoje,	até	 ficar	gravado	em	 todos.	A	máxima,	ou	 lei,	ou	axioma	do	bem	servir.
Num	mundo	informatizado,	onde	as	relações	são	cada	vez	mais	impessoais,	há	algo	que	não	mudou.	A	relação	entre	o	receber	e	servir	ao
cliente.	 Se	 você	 não	 tem	 facilidade	 de	 fazer	 amizades,	 em	 lidar	 com	 as	 pessoas,	 este	 ramo	 não	 é	 bom	 para	 você.	 As	 pessoas	 são
diferentes	e	você	precisa	conhecê-las,	aceitá-las	e	respeitá-las	como	são.	Isso	é	um	dom,	um	talento,	que	você	pode	aprender,	mas	tem
de	 ter	dentro	de	si.	Alguns,	por	exemplo,	não	 têm	a	menor	 tolerância	para	nada,	nem	para	um	atraso	de	cinco	minutos	em	uma	mesa
reservada.	Com	o	tempo	aprendemos	a	identificar	como	cada	um	é	e	a	saber	lidar	com	eles.	A	coisa	mais	difícil	nesse	setor	é	conhecer
seus	clientes,	saber	quais	são	as	exigências	que	essas	pessoas	têm	e	tentar	atendê-las.	Essa	é	a	habilidade	máxima.”

	

Fabrizio	 e	Rogério	mantêm	um	 relacionamento	 típico	de	pai	 e	 filho	 italianos.	 “Trocamos	 figurinhas,
beijos	e	 tapas”,	diz	o	filho.	“Nenhuma	decisão	sai	sem	que	aconteça	antes	um	debate	caloroso	ou	uma
conversa	 ao	 pé	 do	 ouvido.	 Mas	 a	 herança	 profissional	 vem	 mesmo	 do	 avô	 Ruggero.	 Meu	 pai	 é	 um
administrador	 com	 boa	 formação,	 estudou	 muito	 e	 tem	 até	 mestrado.	 Eu	 estudei	 história,	 cinema	 e
economia,	mas	 nunca	 por	mais	 de	 ano	 e	meio.	Naquele	momento,	 aprendi	 rápido	 como	 é	 insano	 esse
negócio	de	restaurante.	A	vida…	no	que	se	transforma	a	nossa	vida?	Não	tem	folga,	não	tem	dia,	não	tem
noite,	não	 tem	fim	de	semana.	Naquele	momento	visualizei	 toda	a	 trajetória	de	meu	pai,	ela	se	abriu	a
minha	frente,	clara.	Entendi	muita	coisa.”
Enfim,	fechado	o	Jardin	Gastronomique,	veio	um	hiato.	Um	tempo	de	reflexão.	Foi	quando	surgiu	uma

casinha	na	rua	Amaury	e	o	olhar	dos	Fasano	se	acendeu.	Foi	ali	a	semente	de	uma	nova	era,	um	revival.



Momento	de	iluminação	que	modificaria	o	futuro.
Casa	alugada,	reformada.	Entrou	em	cena	o	arquiteto	Gil	Donnat.	Juntava-se	a	experiência	de	Fabrizio,

a	 vontade	 de	Rogério	 e	 a	 fantasia	 de	Donnat.	Abriu-se	 em	1982	 um	 restaurante	 piccolo,	 como	 alguns
tradicionais	 de	 Itália,	 aqueles	pequenos	 restaurantes	 familiares	nas	 cercanias	da	Piazza	di	Spagna,	 em
Roma,	 íntimos	e	aconchegantes.	Ou	que	encontramos	nas	estradas	provinciais.	O	Fasaninho	da	Amaury
tinha	apenas	nove	mesas,	para	36	pessoas	ao	todo.	O	agora	patriarca	Fabrizio	embarcava	em	mais	uma.
O	sucesso	da	casa	se	deveu	principalmente	ao	foco	da	cozinha.
Até	então,	analisa	Rogério,	“a	cozinha	do	meu	avô,	Ruggero,	ou	de	meu	bisavô,	Vittorio	(que	dá	nome	à

rua),	não	era	autenticamente	 italiana.	Eles	 tiveram	as	melhores	casas	de	São	Paulo,	mas	a	 comida	era
internacional,	do	steak	Diana	ao	estrogonofe.	Quando	olhamos	para	trás,	vemos	que	na	verdade	foi	o	Ca’
D’Oro	 quem	 recuperou	 a	 gastronomia	 italiana,	 autêntica.	 Este	 foi	 nosso	 caminho.	O	Fasaninho	 da	 rua
Amaury	 focou	 nele.	 Trouxemos	 ao	 Brasil	 Luciano	 Boseggia,	 vindo	 da	 Lombardia.	 Aquilo	 foi	 novo.
Passamos	a	fazer	risotos,	ossobuco	meneghina,	costeleta,	ou	seja,	o	que	comíamos	na	casa	da	nonna	Ida
aos	domingos”.	Completa	Fabrizio:	“Foi	esse	Fasano	que	explodiu	e	nos	recolocou	no	mapa.”	E	Rogério:
“Nesse	momento	me	senti	restaurateur.	Foi	ali	que	nasceu	o	filho	restaurateur	de	Fabrizio.”
Momento	 importante,	 porque	 Rogério,	 ao	 olhar	 para	 o	 pai,	 chegando	 aos	 50	 anos,	 percebeu	 que	 a

autoestima	 dele	 tinha	 voltado.	 Era	 outro	 homem,	 o	 antigo	 sonhador	 refeito.	 Então,	 por	 aquelas	 razões
pelas	quais	São	Paulo	caminha,	ou	seja,	o	contínuo	demolir	e	erguer	prédios,	as	casas	caindo	para	dar
lugar	 a	 arranha-céus	 de	 escritórios	 e	 apartamentos,	 o	 Fasaninho	 teve	 vida	 curta,	 durou	 apenas	 quatro
anos,	sendo	fechado	em	1986	em	plena	glória.	Mas	deixou	sua	marca	e	hoje	é	o	símbolo	de	um	recomeço.
O	 germe	 tinha	 contaminado	 a	 família	 de	 novo.	 Levando-a	 a	 sonhar	 com	 um	 dos	 restaurantes	 mais
faraônicos	da	cidade.	Fasano	e	grandeza	eram	sinônimos.



UM	HOMEM	INDIGNADO



No	 ano	 de	 1982,	 quando	 a	 Carta	 Editorial	 começou	 a	 publicar	Casa	 Vogue,	 Fabrizio	 Fasano	 foi
convidado	por	Luis	Carta	para	escrever	uma	crônica	mensal,	sob	a	epígrafe	Bebendo	com	Fabrizio.	Era
uma	conversa	 solta,	bem-humorada,	prática,	que	além	de	 revelar	uma	 faceta	desconhecida	de	Fabrizio
mostrava	alguém	que	entendia	do	assunto,	porque	vivia	mexendo	(como	dizem	os	mineiros)	com	ele	toda
a	vida,	conhecia	os	meandros,	os	labirintos	do	produtor,	do	vendedor,	do	bebedor.	Fabrizio	dedicou	15
anos	 de	 sua	 vida	 à	 Associação	 Brasileira	 de	 Bebidas,	 ABRABE,	 da	 qual	 foi	 um	 dos	 fundadores.
Participou	 sempre	 da	 eterna	 discussão:	 leis	 de	 proteção,	 impostos,	 uísque	 falso	 ou	 verdadeiro,
contrabando,	 leis	de	proteção	etc.	Por	 estes	highlights	de	 artigos	 seus	 se	 tem	uma	 síntese	 da	 luta	 que
empreendeu.

Mito:	o	uísque	no	dorso	da	mão

A	dúvida	cruel	do	tomador	de	uísque	é	a	incapacidade	que	ele	tem	em	distinguir	o	falso	do	verdadeiro.
Como	então	 ter	certeza?	Uns	despejam	o	uísque	no	dorso	da	mão,	como	se	este	 fosse	uma	colônia,
cheiram	e	dão	o	veredito:	falso	ou	verdadeiro.	Se	acaso	um	“master	blender”	(provador	profissional
escocês)	visse	esta	cena	–	que	se	repete	a	cada	minuto	no	Brasil	–,	morreria	de	rir.	Pois	decididamente
esta	não	é	a	melhor	forma	de	se	distinguir	um	legítimo	scotch.

Mito	2:	o	conta-gotas	nada	impede

O	Brasil	é	hoje	um	dos	pouquíssimos	países	do	mundo	onde	se	exige	o	conta-gotas	na	garrafa,	como
se	o	conta-gotas	 fosse	um	cinto	de	castidade.	Que	mentira!	Qualquer	ajudante	de	barman	com	duas
horas	 de	 experiência	 em	 seu	 primeiro	 emprego	 aprende	 a	 “injetar”	 ao	 inverso	 um	 conta-gotas,	 ou
seja,	enche	qualquer	garrafa	com	qualquer	conta-gotas	em	menos	de	60	segundos.
O	conta-gotas	no	uísque	é	como	trava	de	direção	de	um	automóvel,	algo	que	jamais	evitou	o	roubo

do	carro.
Num	bar,	é	muito	difícil	um	uísque	falso	ser	reconhecido,	pois	a	garrafa,	o	rótulo	e	o	conta-gotas

são	originais,	 apenas	que	aquela	garrafa	 é	 enchida	de	novo	dezenas	de	 vezes	 com	uísque	nacional
muito	mais	barato	que	o	escocês	e	certas	vezes	até	de	razoável	qualidade.

Mito	3:	o	paladar	pode	enganar

Todo	barman	 sabe	que	o	paladar	 é	muito	 subjetivo,	além	de	 facilmente	 influenciável.	Ou	 seja,	 se	o
cliente	desconfia	que	naquele	bar	o	scotch	está	sendo	falsificado,	não	adianta	servir	scotch	legítimo,
porque	esse	cliente	sempre	vai	achar	que	é	 falso.	O	contrário	é	 igualmente	verdadeiro:	se	o	cliente
confia	no	bar,	não	desconfia	do	scotch.
Cansei	de	fazer	uma	experiência	com	meus	amigos	“entendidos”	em	uísque,	aos	lhes	oferecer	uísque

nacional,	 dizendo:	 “Veja	 como	 este	 scotch	 está	 ótimo.”	 E	 eles	 concordavam.	 Portanto,	 não	 é	 fácil
reconhecer	um	legítimo	scotch;	é	preciso	muito	treino,	muito	paladar	e,	principalmente,	um	excelente
olfato	–	o	que	não	é	muito	comum	em	fumantes.	Portanto,	ao	tomar	um	scotch	em	um	bar,	escolha	um



de	sua	absoluta	confiança	que	ele	será	sempre	legítimo.

Verdade	1:	como	os	falsificadores	agem

Veja	 como	 agem	 os	 falsificadores:	 percorrem	 os	 garrafeiros	 que	 adquirem	 em	 bons	 bares	 e	 hotéis
garrafas	 vazias	 em	 perfeito	 estado,	 inclusive	 as	 caixetas	 individuais	 e	 as	 caixas	 de	 papelão.	Neste
jogo	de	embalagens,	a	única	parte	violada	é	a	cápsula	de	chumbo	ou	plástico	que	envolve	o	conta-
gotas.	Então,	o	 falsificador	necessita	de	uma	cápsula	nova	e	normalmente	compra	de	um	fabricante
brasileiro	 sem	 a	 marca	 do	 uísque	 nacional	 gravada	 (a	 marca	 e	 a	 qualidade	 variam	 conforme	 a
consciência	 do	 falsificador)	 e,	 finalmente,	 uma	 seringa	 de	 borracha.	 A	 cápsula,	 então,	 é	 gravada
manualmente	 se	 for	 de	 plástico,	 processo	 de	 silk-screen,	 ou	 cunho	 rudimenatar	 pintado	 à	 mão.	 O
detalhe	da	cápsula	passa	despercebido	para	a	maioria	das	pessoas.	Exatamente	aí	é	que	se	percebe	a
falsificação.

Verdade	2:	uma	lupa	é	o	melhor	teste

Se	 você	 quiser	 continuar	 comprando	 contrabando	 e	 não	 ser	 enganado,	 aconselho	 a	 esquecer	 o	 tal
“teste	da	mão”.	Compre	uma	lupa	e	um	litro	de	uísque	de	sua	marca	preferida	numa	casa	honesta,	que
só	trabalhe	com	produto	importado	legalmente.	Contudo,	ao	invés	de	beber	esta	garrafa	tão	cara,	use-
a	como	padrão	de	qualidade.	Com	uma	boa	lupa	e	uma	garrafa	honesta	para	ser	comparada,	você	terá
as	 condições	 de	 se	 tornar	 um	 expert.	 Pense	 bem,	 pela	 diferença	 de	 preço	 bem	que	 vale	 a	 pena	 um
rendizado.10

Mito	4:	medidas	do	governo

Anunciou-se	a	redução	da	alíquota	de	importação,	com	o	sério	intuito	de	eliminar	o	contrabando.	A
alíquota	é	de	205%	e	seria	reduzida,	segundo	informes	oficiais,	para	105%,	ou	seja,	quase	a	metade.
Para	 o	 leitor	 inexperiente,	 a	 medida	 parece	 eficaz,	 mas	 na	 realidade	 é	 totalmente	 inútil.	 Segundo
cálculos	recentes	 feitos	com	a	futura	e	a	nova	alíquotas,	uma	caixa	de	uísque	considerada	standard
terá	um	custo	final	em	torno	de	Cr$	40	mil	(3,3	mil	reais	em	valores	atuais)	e	os	uísques	premium	um
custo	final	de	Cr$	60	mil	(4,9	mil	reais	em	valores	atuais).	Claro	que	os	importadores	terão	de	vender
esses	uísques	a	Cr$	58	mil	 (4,8	mil	 reais	em	valores	atuais)	 e	Cr$	88	mil	 (7,2	mil	 reais	 em	valores
atuais),	respectivamente.
Todos	sabem	que	os	preços	dos	uísques	no	contrabando	giram	em	torno	de	Cr$	26	mil	(2,1	mil	reais

em	valores	atuais)	a	Cr$	32	mil	 (2,6	mil	reais	em	valores	atuais)	a	caixa.	Nesse	simples	raciocínio,
torna-se	evidente	que	o	contrabando	continuará	como	antes,	monetariamente	bastante	vantajoso.	Por
que	os	 técnicos	do	governo	não	percebem	que	essa	medida	é	 inócua?	Se	o	 intuito	é	 terminar	com	o
contrabando,	 a	 única	 solução	 seria	 reduzir	 os	 impostos	 a	 um	 nível	 tal	 que	 não	 fosse	 possível	 o
contrabandista	obter	lucros	razoáveis...	Será	preciso	um	diploma	da	Fundação	Getúlio	Vargas	para	se
perceber	 que	 o	 contrabando	 só	 será	 eliminado	 se	 o	mercado	 oficial	 situar-se	 apenas	 30%	ou	 40%
acima	da	cotação	dos	preços	no	contrabando?



Fabrizio	não	poupa	a	ironia:

A	única	explicação	que	tenho	para	o	fato	é	que,	em	função	do	contrabando	não	ser	reconhecido	como
existente	 pela	 tecnocracia	 fazendaria	 do	Brasil,	 esses	 números	 não	 são	 levados	 em	 conta,	 ou	 seja,
seria	cômico	um	técnico	do	Ministério	da	Fazenda	reconhecer	oficialmente	que	esses	são	os	preços
dos	uísques	vendidos	no	contrabando.	Como	provar?	Eles	não	emitem	nota	fiscal	de	vendas.11

Verdade	3:	a	falsificação	nacional

Falei	 sobre	 falsificação.	 Pois	 bem,	 ao	 reler	 senti	 que	 faltava	 alguma	 coisa,	 pois	 só	 tratei	 da
falsificação	ao	nível	dos	importados	e	percebi	que	pouca	gente	sabe	que	o	índice	de	falsificação	com
bebidas	nacionais	é	infinitamente	maior.	Estranho,	mas,	infelizmente,	é	verdade.	O	risco	de	falsificar
uma	bebida	nacional	é	muito	menor,	pois	o	tomador	de	uma	bebida	nacional	pode	não	estar	prevenido
do	que	está	tomando.
O	imposto	brasileiro	sobre	bebidas	alcoólicas	é	muito	alto.	Nos	destilados	a	alíquota	chega	a	90%

ad-valorem,	ou	seja,	quando	um	fabricante	vende	um	litro	por	Cr$	1	mil	ele	adiciona	de	IPI	mais	Cr$
900,	portanto	o	comerciante	paga	Cr$	1.900	por	litro.	Este	sistema	muito	injusto	estimula	o	fabricante
a	piorar	a	qualidade	do	produto,	a	fim	de	barateá-lo	a	nível	industrial,	e,	por	conseguinte,	vendê-lo
mais	barato	e	recolher	menos	impostos.
Em	nosso	país	existem	dentro	de	uma	mesma	categoria	de	produtos	preços	que	variam	de	1	a	500%

de	diferença.	Uísque	de	Cr$	400,00	a	Cr$	2	mil	o	litro.	Vermute	de	Cr$	150,00	a	Cr$	1	mil.	Vodcas	de
Cr$	280,00	a	Cr$	1.200,00	a	garrafa.	É	a	babilônia	tupiniquim	no	mundo	das	bebidas...
No	Brasil	se	produz	e	se	vende	livremente	vermute	feito	sem	vinho,	conhaque	feito	sem	uva,	vodca	de

álcool	industrial,	rum	de	cachaça	e	assim	por	diante...	Conheço	e	sei	de	produtos	que	no	início	de	sua
comercializacão	eram	honestos	na	sua	rotulagem	e	na	fabricação,	mas	que,	aos	poucos,	em	função	dos
concorrentes,	 foram	 piorando...	 até	 um	 ponto	 em	 que	 se	 nivelaram	 por	 baixo.	 Daí	 o	 conceito
tipicamente	 brasileiro	 de	 que	 uma	 bebida	 só	 é	 boa	 no	 começo,	 depois	 avacalha	 e	 torna-se
praticamente	imbebível.

Verdade	4:	por	que	o	brasileiro	sofre	do	fígado?

Fabrizio,	homem	lúcido,	experiente,	não	tem	medo	da	verdade,	é	agudo	na	crítica,	triste	na	contastação:
O	brasileiro	médio	hoje	é	o	homem	mais	enganado	do	mundo;	é	enganado	nos	cálculos	dos	juros	na
compra	 a	 prazo,	 nas	 supostas	 garantias	 de	 eletrodomésticos,	 na	 rotulação	 e	 formulação	 de	 alguns
produtos	 alimentícios,	 nos	 remédios	 milagrosos	 anunciados	 livremente,	 principalmente	 os	 para	 o
fígado,	remédios	que,	quando	tomados,	pode-se	comer	e	beber	à	vontade.	Eu,	que	estou	envolvido	na
venda	e	 fabricação	de	bebidas	há	mais	de	vinte	anos,	 sinto	uma	profunda	 frustração	em	aceitar	 tal
situação.	O	bebedor	brasileiro	não	tem	chance.
Se	por	acaso	ele	quiser	ser	um	pouco	mais	cuidadoso	e	se	der	ao	trabalho	de	ler	rótulos,	também

estará	 sendo	enganado;	pois	a	maioria	dos	 rótulos	não	 são	verdadeiros;	 escreve-se	“malte	 escocês
importado,	 envelhecido	 na	origem”,	 quando	na	 realidade	 é	malte	 nacional	 novo,	 ou	 na	melhor	 das
hipóteses	 um	pouco	 envelhecido;	 se	 escreve	destilado	“com	cereais	 nobres”	quando	na	 realidade	 é
puro	 álcool	 de	 cana;	 escreve-se	 “produzido	 com	 puro	 destilado	 de	 vinho”,	 quando	 na	 realidade	 é



novamente	álcool	de	cana,	e	assim	por	diante.
O	mais	 triste	 de	 tudo	 é	 que	 não	 são	 só	 pequenas	 empresas	 que	 fazem	 uso	 de	 rótulos	 falsos;	 são

principalmente	 as	 grandes	 nacionais	 e	 mutinacionais,	 inclusive	 com	 seus	 líderes	 do	 mercado,	 a
enganar	impunemente	milhões	de	brasileiros.	Às	vezes	me	pergunto:	será	que	no	país	de	origem	dessas
empresas	 elas	 continuariam	 impunes?	 Claro	 que	 não.	 Esse	 tipo	 de	 fraude	 só	 é	 possível	 em	 países
subdesenvolvidos	e	eles	sabem	disso.	Agora	deu	para	entender	porque	o	brasileiro,	de	maneira	geral,
sofre	do	fígado...12

Washington	Olivetto
“Ninguém	resiste	àquele	jeito	de	Fabrizio	olhar”

Minha	 tia	Ligia,	não	 tendo	filhos,	adotou-me	como	seu	sobrinho	favorito.	Ela	e	o	marido,	com	bons	empregos,	me	davam	um	padrão	de
vida	que	meus	pais	não	 tinham	a	mínima	chance	de	me	dar.	Assim,	desde	garoto,	 cortava	cabelo	na	Clipper,	 frequentava	a	Confeitaria
Vienense,	o	Salão	de	Chá	do	Mappin,	o	Gigetto,	o	La	Paillote,	o	Ca’D’Oro	e	para	coroar	o	Jardim	de	Inverno	Fasano,	onde,	aos	seis	anos,
era	 fascinado	 pelas	 coxinhas	 e	 por	 um	 sistema	 meio	 que	 de	 rotisseria	 incrível.	 Ali	 via	 o	 Fabrizio,	 alto,	 imponente,	 bem	 vestido,	 um
cavalheiro,	diziam	meus	tios.	Ele	nunca	deve	ter	me	notado.

Aos	19	anos	fui	trabalhar	em	publicidade,	atento	ao	que	outros	criavam,	e	era	época	do	slogan	mais	ouvido,	lido,	discutido,	comentado:
O	bom	uísque	se	conhece	no	dia	seguinte.	Conversando	com	amigos,	eles	diziam:	o	slogan	é	bom,	mas	genial	é	o	dono	do	uísque,	um
sujeito	 que	 vai	 de	 bar	 em	 bar,	 restaurante	 em	 restaurante,	 com	 sua	maleta	 cheia	 de	 amostras	 e	 vendendo	 para	 os	 donos.	 Fechado	 o
negócio,	despede-se	dizendo:	“O	bom	uísque	se	conhece	no	dia	seguinte”.	Era	um	mantra.

Mais	 tarde,	 na	DPZ,	me	 relacionei	 com	 aquele	 pessoal	 heroico	 da	Editora	Três,	 enfrentando	 a	 gigante	Abril.	Na	Três,	 fiz	 curso	 de
charme	com	o	Luis	Carta,	convivi	com	o	Domingo	Alzugaray,	ainda	com	aquela	cara	de	bonitão	de	fotonovela	e	com	o	Fabrizio,	sedutor,
bem	humorado,	cheio	de	ideias.	Certo	final	de	semana,	Roberto	Duailibi	me	levou	a	um	almoço	na	casa	da	rua	Gália.	O	maior	movimento,
casa	de	italianos,	agitada,	os	filhos	e	os	amigos	dos	filhos,	bando	de	gente,	lembro-me	de	Andrea,	pequenina,	com	seus	8	para	9	anos.	Uma
casa	enorme,	muita	madeira,	muito	verde,	uma	visão	panorâmica	da	cidade.	Aquela	casa	impressionava,	era	a	imagem	de	Fabrizio	e	Daisy
e	do	mundo	que	construíram.	Ah!	A	Daisy,	que	foi	embora,	voltou,	foi,	regressou,	essa	relação	não	acabará	nunca!

Passou	o	tempo,	Fabrizio,	que	para	mim,	na	época,	era	o	“seu”	Fabrizio,	me	procurou	na	DPZ:
–	Estou	produzindo	outro	uísque,	quero	que	você	faça	o	comercial.
–	Não	posso,	a	Drury’s	é	cliente	da	agência.	Não	posso	trabalhar	para	um	concorrente.
–	É	um	free-lance,	faça	para	mim!
Ele	me	olhou	de	um	tal	jeito	que	não	resisti.	Ninguém	resistia	(resiste)	“àquele	tal	jeito”	dele	e	concordei	em	criar	um	comercial,	mas

seria	um	presente,	não	iria	cobrar	nada.	Estava	emocionado	com	o	idealismo	dele	de	produzir	uma	bebida	que	rompesse	com	o	preconceito
contra	o	uísque	brasileiro.	Era,	posso	dizer,	uma	ideologia,	tanto	que	o	nome	foi	Brazilian	Blend.	Fiz	o	comercial,	o	uísque	vendeu,	ele	fez
questão	de	pagar,	recusei,	até	que	um	dia	ele	depositou	em	minha	conta	uma	quantia	desproporcional	ao	preço	de	um	comercial	bem	pago.
Quando	o	encontrei,	agradeci,	ele	deu	aquele	sorriso.

Meses	depois,	o	uísque	que	ficava	branco,	e	na	minha	memória	também	ficava	verde,	afundou,	Fabrizio	foi	junto,	até	a	concordata,	que
mudou	tudo,	até	a	boa	vida	do	Rogério	no	exterior,	com	seu	sonho	de	estudar	e	fazer	cinema.	Parece	que	Fabrizio,	a	vida	inteira,	teve	a
capacidade	de	ficar	rico,	ficar	pobre,	ficar	rico...

Veio	 depois	 o	 reinício,	 o	 restaurante	 do	 Shopping	 Eldorado,	 mas	 havia	 ali	 um	mico,	 porque	 também	 o	 Rodeio,	 a	 churrascaria	 mais
badalada,	mãe	de	todas	que	vieram	em	seguida,	fracassou	naquele	lugar.	Finalmente	o	reerguer-se,	com	Rogério	ao	lado,	febril,	animado,
montando	Fasaninho	da	rua	Amaury,	com	a	única	costeleta	à	milanesa	capaz	de	rivalizar	com	o	do	Bife	Scala,	de	Milão.	Para	fechar,	uma
coisa	 bonita.	 Este	 homem	 é	 o	 único	 empresário	 do	 ramo,	 a	 tal	 ponto	 sincero,	 generoso	 e	 feliz,	 que	 frequenta	 os	 restaurantes	 dos
concorrentes,	não	tem	ciúmes.	Repito	a	emoção	que	tive	ao	conhecê-lo:	Puta	vida,	esse	cara	impressiona.

	

10	Casa	Vogue	número	1,	1982.

11	Casa	Vogue	número	2,	1982.

12	Casa	Vogue	número	3,	1982.



PEDIMOS	UM	RESTAURANTE,
RECEBEMOS	UM	CASTELO



Na	 altura	 de	 1984-1985,	 surgiu	 um	 problema	 que,	 de	 saída,	 assustou.	 A	 JHSF,	 das	 maiores
incorporadoras	 do	 Brasil,	 comprou	 uma	 vasta	 área	 na	 rua	 e	 dentro	 desta	 área	 estava	 o	 Fasaninho.
Todavia,	 os	 Fasano	 conseguiram	 um	 acordo	 amigável	 e	 prorrogaram	 o	 prazo	 de	 despejo	 por	 um	 ano,
enquanto	tentavam	liberar	um	outro	ponto	nos	Jardins,	para	um	novo	projeto,	um	restaurante	como	nunca
tinha	 sido	 visto	 em	 São	 Paulo.	 Como	 estava	 envolvida	 gente	 amiga	 e	 de	 confiança,	 a	 incorporadora
prometeu	que,	assim	que	o	edifício	fosse	concluído,	o	Fasano	teria	seu	espaço	para	abrir	um	restaurante.
Todo	o	trabalho	da	família,	a	partir	dali,	se	concentrou	na	rua	Haddock	Lobo.
É	preciso,	antes,	conhecer	um	pouco	da	história	do	Brasil	na	época.	Com	o	país	saindo	de	uma	ditadura

e	caminhando	para	um	regime	mais	livre,	tempo	que	foi	chamado	de	“Transição	para	a	Democracia”,	o
Brasil	viveu	uma	efervescência	econômica	e	política	na	década	de	1980.	A	ditadura	militar	começou	a
abrandar	 com	 o	 governo	 de	Ernesto	Geisel,	 entre	 1974	 e	 1979.	 Ele	 foi	 substituído	 pelo	 general	 João
Figueiredo,	militar	linha	dura,	famoso	pelas	frases:	“Prefiro	o	cheiro	dos	cavalos	ao	do	povo”,	“Quero
que	me	esqueçam”	e	pela	conjugação	“exploda”	do	verbo	explodir.	Mas	durante	seu	governo	formatou-se
o	Movimento	Pró-Diretas	Já	e	houve	a	eleição	de	um	novo	presidente,	não	pelo	voto	popular,	mas	pelo
Colégio	 Eleitoral,	 que	 elegeu	 Tancredo	 Neves,	 o	 primeiro	 presidente	 democrático	 em	 duas	 décadas.
Tancredo,	 todavia,	 faleceu	 antes	 de	 tomar	 posse,	 em	 um	 episódio	 comovente	 para	 o	 país	 inteiro,	 que
seguiu	a	agonia	do	presidente,	internado	no	Incor	(Instituto	do	Coração).	O	vice	José	Sarney	assumiu	a
presidência.	 O	 general	 Figueiredo	 saiu	 pelos	 fundos	 do	 Palácio	 do	 Planalto	 e	 não	 passou	 a	 faixa
presidencial	ao	seu	sucessor.
Numa	economia	caótica,	com	a	inflação	atingindo	a	estratosfera,	Sarney	congelou	os	preços,	trocou	a

moeda	 cruzeiro	 pelo	 cruzado	 e	 instituiu	 em	 1986	 o	 primeiro	 plano	 econômico.	 Ficaram	 célebres	 os
pitorescos	“fiscais	do	Sarney”,	voluntários	que	vigiavam	o	comércio	denunciando	remarcações.	Um	dos
resultados	 desse	 plano	 foi	 o	 desabastecimento	 do	 país.	 No	 campo,	 pecuaristas	 escondiam	 boiadas
inteiras	 e	 um	dos	mistérios	 era	 como.	No	 ano	de	 1987,	 vieram	o	 plano	Cruzado	 II	 e	 o	 plano	Bresser
Pereira,	mas	a	 economia	continuou	desarticulada	e	o	Brasil	 declarou	moratória,	 dando	calote	 em	seus
credores.	Em	1988,	o	país	ganhou	uma	nova	Constituição.
Foi	uma	década	em	que	perdemos	para	a	Itália	a	Copa	do	Mundo	da	Espanha	em	1982.	Quatro	anos

depois,	foi	a	vez	da	Argentina	ser	campeã	no	México.	Houve	a	Guerra	das	Malvinas,	a	criação	do	PT	em
1980,	o	surgimento	do	primeiro	Macintosh	e	o	nascimento	do	primeiro	bebê	de	proveta.	Michael	Jackson
lançou	 o	 clássico	 Thriller,	 surgiram	 Madonna,	 Prince,	 Iron	 Maiden,	 Cindy	 Lauper,	 Legião	 Urbana,
Cazuza,	Blitz,	Barão	Vermelho,	entre	outros.	A	Televisão	Tupi,	pioneira,	afundou	de	vez;	em	seu	 lugar
veio	o	SBT	do	Silvio	Santos.

Erguer	um	restaurante	em	tempo	de	caos	econômico

Nessa	montanha-russa,	 “tempo	 de	 loucura	 para	 qualquer	 empreendimento,	 a	 gente	 ficava	 desesperado
com	as	variações	cambiais,	o	desgaste	da	moeda,	os	juros,	o	overnight,	as	desvalorizações	e	contínuas
correções”,	lembra	Fabrizio.	Os	Fasano,	pai	e	filho,	tinham	reerguido	a	instituição	familiar,	primeiro	com
o	Fasaninho,	e	em	seguida	jogavam	todas	as	cartas	e	todo	o	dinheiro	numa	batalha	audaciosa	que	levou
quatro	 anos	 para	 ser	 concluída,	 a	 construção	 do	 Fasano	 da	 rua	Haddock	 Lobo,	 nos	 Jardins.	 Fabrizio
mantendo	a	retaguarda	econômica	e	Rogério	erguendo	o	“palácio”	que	assombrou	São	Paulo	e	o	Brasil.



Tudo	 começou	 pouco	 antes	 do	 fechamento	 do	 Fasaninho,	 na	 rua	Amaury.	Afirma-se	 em	 família	 que
houve	 uma	 atração	 recíproca	 entre	Rosa	 de	 Souza	Beleza	 e	 Fabrizio.	 Ela,	muitos	 e	muitos	 anos	mais
velha	do	que	ele,	encantou-se	com	as	maneiras,	o	modo	de	ser	e	o	que	foi	considerado	“cavalheirismo”,
qualidade	 que	 importava	 muito	 para	 uma	 senhora	 de	 seu	 tempo.	 Aproximaram-se	 porque	 Fabrizio	 e
Rogério	descobriram	que	o	prédio	do	qual	ela	era	proprietária,	na	rua	Haddock	Lobo,	era	o	ideal,	pela
localização	 e	 pelo	 projeto	 que	 ambos	 delineavam.	 Foram	 longas	 as	 conversações.	 O	 imóvel	 de	 três
andares,	 velho	 e	 bastante	 deteriorado,	 abrigava	 um	 grupo	 de	 antigos	 inquilinos	 que	 pagavam	 alugueis
irrisórios.	Conta-se	que	muitos	deles	 não	 tinham	carro	 e	 alugavam	as	garagens	para	uma	casa	noturna
vizinha,	ganhando	com	isso	muito	mais	do	que	pagavam	de	aluguel.	Havia	rumores	de	que	o	Patrimônio
Histórico	estava	de	olho	no	prédio,	mas	foi	descoberto	depois	que	o	arquiteto	que	o	construíra	já	não	era
tão	célebre	assim,	nem	era	arquitetura	representativa	de	uma	época.	A	boa	vontade	de	Rosa	de	Souza	e	o
charme	de	Fabrizio	foram	química	suficiente	e	o	prédio	foi	esvaziado.	Quando	se	diz	aqui	“esvaziado”	a
expressão	é	literal,	porque	após	o	contrato	de	aluguel	todo	seu	interior	veio	abaixo,	restando	a	carcaça
vazia.	 Fabrizio	 a	 princípio	 pensava,	 junto	 com	 um	 sócio,	 em	 construir	 um	 hotel	 que	 abrigaria	 o
restaurante.	 Quando	 o	 sócio	 desistiu,	 decidiu-se	 construir	 o	 restaurante	 e	 dois	 andares	 acima	 dele	 os
escritórios	da	empresa	de	Fabrizio,	a	firma	de	bebidas.

Luigi	Crincoli
Mario	Ciliberti
Danilo	Machado
	
Para	os	alfaiates,	o	elegante	Fabrizio	sempre	quis	qualidade

Não	é	de	admirar	que	Fabrizio	Fasano	tenha	três	alfaiates	de	primeira	linha.	Dois	deles	italianos,	claro,	Luigi	Crincoli	e	Mario	Ciliberti.	O
terceiro,	brasileiro,	Danilo	Machado.	Há	mais	de	30	anos,	o	cliente	é	fiel	aos	três,	ora	faz	roupas	com	um,	ora	com	o	outro.	“Vestir-se	bem
sempre	foi	uma	obsessão	para	este	homem	cordial,	de	fala	mansa”,	afirmam	os	três.	“Não	algo	que	o	leva	à	loucura,	mas	é	um	homem
apurado	quanto	a	uma	roupa	perfeita	no	caimento	e	acabamento”,	completam.

“Elegante,	 sim.	 Exigente,	 mais	 ainda”,	 disseram	 os	 três,	 que	 durante	 décadas	 tiveram	 (e	 têm)	 Fabrizio	 como	 cliente.	 “Um	 homem
sempre	 atento	 aos	 detalhes	 do	 corte,	 caimento,	 só	 escolhe	 tecidos	 finos,	 importados”,	 acentua	 Crincoli,	 cuja	 família	 é	 de	 Salerno.	 Ele
começou	como	aprendiz	aos	10	anos	e	acaba	de	completar	56	anos	de	profissão.	Danilo	lembra-se	de	uma	frase	recorrente	de	seu	cliente:
“Só	uso	qualidade,	assim	como	a	vida	toda	só	vendi	qualidade”.	Ciliberti	é	o	mais	antigo	dos	três,	atendeu	Fabrizio	a	partir	de	1982.	Luigi
viu	Fabrizio	 entrar	 em	 sua	 alfaiataria	 no	 final	 dos	 anos	1980,	 na	 alameda	 Jaú.	Danilo	 conheceu-o	 em	1993.	 “Ainda	 época	dos	grandes
alfaiates	 na	 cidade”,	 lembra.	 Dos	 poucos	 que	 fazem	 um	 trabalho	 artesanal,	 jamais	 terceirizam	 serviços,	 cada	 cliente	 é	 uma	 pessoa
especial.	“Fabrizio	usava	poucos	ternos,	não	fiz	muitos	para	ele.	No	entanto,	foram	incontáveis	os	blazers,	paletós	e	calças	esportivas,	em
geral	preto,	azul	marinho,	cinza”,	conta	Crincoli.

Danilo	diz	ter	aprendido	muito	com	seu	cliente,	em	matéria	de	tendências	estrangeiras	e	novidades	do	mundo.	“Ele	apareceu	em	minha
alfaiataria	há	vinte	anos,	querendo	 fazer	camisas.	Ao	 longo	destes	anos	acabei	 aprendendo	com	ele,	homem	que	viaja	muito,	me	 trazia
novidades	do	mundo	na	moda	masculina.	Fabrizio	sempre	soube	o	que	queria	em	matéria	de	camisas.	Elas	trazem	suas	iniciais	FF	e	botões
no	colarinho,	principalmente	as	esportes.	Estas	precisam	ter	dois	bolsos.	Um	homem	clássico,	sóbrio,	gosta	de	calças	de	lã	italiana.	De	vez
em	quando	chega	com	um	corte	de	 tecido	Fio	200,	 em	geral	presente	do	Rogério,	o	 filho.	Generoso,	me	mandou	dezenas	de	clientes.”
Ciliberti	atende	em	sua	alfaiataria	na	Mooca,	em	um	prédio	da	rua	Dr.	João	Batista	de	Lacerda.	“Não	tem	placa	nenhuma,	meus	clientes
sabem.	Um	 indica	 o	 outro.	 Há	 pouco,	 Fabrizio,	 que	 aqui	 esteve	 a	 vida	 inteira,	marcou,	 veio,	mas	 acabou	 se	 perdendo,	 tudo	mudou,	 o
trânsito	virou	um	inferno,	a	cidade	é	outra.	Ele	deixa	tudo	comigo,	adora	tecidos	italianos,	ajudo	a	escolher.	Fiz	incontáveis	blazers	e	muitas
calças.	Com	 ele	 é	 preciso	 tirar	muitas	 provas,	 até	 se	 dar	 por	 satisfeito.”	Crincoli	 lembra	 que	 poucos	 sabem	 combinar	 as	 coisas	 como
Fabrizio,	da	gravata	à	meia	chegando	ao	sapato.	“Durante	anos	usou	sapatos	feitos	a	mão	por	um	mestre,	um	italiano	chamado	Busso,	em
Vila	Buarque,	que	 tinha	uma	clientela	 selecionada.	Foi	 ele	quem	me	 trouxe	o	 filho	Rogério.	Tornou-se	 amigo,	me	 levou	muitas	vezes	 a
comer	no	Fasano	da	Haddock	Lobo,	aquela	grandiosidade.”



	

O	palácio	no	vazio	de	uma	velha	casa

Eis	que	se	juntaram	três	visionários.	Fabrizio,	Rogério	e	o	arquiteto	francês	Gil	Donnat,	de	39	anos,	há
quinze	no	Brasil,	especialista	em	construir	mansões	para	milionários.	Um	sonhador	talentoso,	homem	que
falava	oito	 idiomas,	 inclusive	o	 russo.	Gil	 costumava	brincar:	 “Sou	um	privilegiado.	Entrando	no	 ano
2000,	 novo	 século,	 novo	 milênio,	 e	 sou	 chamado	 para	 construir	 palácios!”	 Tempos	 em	 que	 o	 termo
arquiteto	ampliou	seu	significado;	decoradores	passaram	a	ser	chamados	de	arquitetos	de	interiores.	O
que	 eles	 faziam	 ressoava	 em	 revistas	 como	Casa	 e	 Jardim,	 Arquitetura,	 Projeto,	Casa	 Vogue	 e	 na
própria	Vogue.	Arquitetos	e	decoradores	eram	estrelas	de	uma	nova	civilização.
Fabrizio	vendeu	seu	vinho	Weinzeller	por	alguns	milhões	e	levantou	financiamento.	Contou	que	“a	obra

inteira	 foi	 uma	 corrida	 para	 garantir	 o	 dinheiro.	 E	 ainda	 pagava	 dívidas	 pendentes	 de	 antes	 da
concordata.	Num	tempo	tumultuado,	eu	precisava	dar	tranquilidade	ao	meu	filho	e	a	Gil	para	que	o	sonho
se	realizasse.”	Mas	seu	nome	era	respeitado	no	mundo	financeiro,	era	aceito	como	avalista.	A	cifra	exata
está	oculta	num	escaninho	da	memória.	As	obras	começaram.	A	fachada	clássica	seria	mantida,	porém	os
andares	 interiores	 tornaram-se	o	 imenso	vazio	que	Gil	encheria	com	um	imaginário	que	assombraria	a
cidade	de	São	Paulo	e	o	Brasil.
Obras	são	obras.	Somente	no	dia	11	de	junho	de	1990,	um	dia	antes	do	Dia	dos	Namorados,	o	Fasano

foi	inaugurado.
“Pedimos	um	 restaurante	 e	 recebemos	um	castelo”,	 comentam	Fabrizio	 e	Rogério.	Foi	 a	delícia	das

revistas	de	arquitetra	e	decoração	da	época.	Provocou	ciúmes	entre	restaurateurs.	Quando	conversamos,
Fabrizio	 e	 eu,	 em	 princípios	 de	 2013,	 ele	 fragilizado	 por	 problemas	 de	 saúde,	 notei	 o	 quanto	 se
emocionava	ao	 recordar	o	 impacto	que	o	Fasano	provocou	em	seu	 tempo.	Naquele	momento	 sentia-se
prestando	homenagem	ao	avô,	Vittorio,	ao	pai	Ruggero,	e	vendo	os	filhos	continuando	uma	linhagem.	Na
época,	ele	estava	com	55	anos.	 “Espaço	suntuoso,	mas	com	humor”,	 comentou	a	 revista	Arquitetura	 e
Construção,	uma	 das	 bíblias	 do	 setor	 no	 período.	 “As	 paredes	 revestidas	 de	mogno	 imprimem	um	 ar
austero,	mas	não	constrangedor.	A	audácia	se	reflete	nos	tampos	das	mesas,	no	garrafeiro	e	no	balcão	do
bar.	O	humor	de	Donnat	fica	patente	no	jogo	em	que	executou	entre	o	piso	e	o	teto	em	gesso,	embutindo	as
luminárias.	Discretas	molduras	do	forro	repetem	o	desenho	do	piso,	com	mármore	preto	florido	e	faixas
brancas.	Cadeiras	Mies	Van	der	Rohe	compõem	os	vários	ambientes.”
No	 salão	 da	 frente,	 o	 piano-bar,	 com	Mario	 Edison	 tocando,	 como	 vem	 fazendo	 há	 décadas,	 fiel	 a

Fabrizio,	que	o	redescobriu	tocando	na	noite.	Daí	esta	ligação	com	Fabrizio,	também	homem	da	noite,	a
evocar	os	piano-bares	de	uma	época	em	que	a	noite	paulistana	era	diferente,	romântica.	Mezanino,	salão
principal,	mesas	num	terraço	para	dias,	ou	noites,	quentes,	salão	privê	com	copa	à	parte,	falsas	janelas
dotadas	de	espelho	recortadas	na	madeira.

Espelhos	que	rejuvenesciam	as	mulheres

Nas	 vezes	 em	 que	 fui	 ao	 restaurante	 e	 que	me	 ficaram	 gravadas	 na	memória,	 guardei	 o	 fascínio	 das
mulheres	 pela	 iluminação	 especial	 dos	 banheiros	 femininos,	 trazida	 por	 Gil	 Donnat	 de	 Londres.
Lâmpadas	de	um	discreto	rosa	na	moldura	dos	espelhos	rejuvenesciam	os	rostos	refletidos.



Salomão	Schwartzman
Um	lágrima	por	Gil	Donnat

“Faltava	pouco	para	a	inauguração	do	Fasano	da	rua	Haddock	Lobo,	reuniu-se	ali	um	grupo	de	amigos	em	torno	da	mesa,	numa	espécie
de	preview”,	diz	Salomão	Schwartzman,	jornalista	e	radialista.	“Estávamos	deslumbrados	naquele	ambiente	que	foi	a	obra	prima	de	Gil
Donnat.	Já	sabíamos	que	ele	estava	inteiro	tomado	pelo	câncer	que	o	devastava.	Comemorávamos,	mas	estávamos	tristes.	De	repente,
Gil	apontou	o	dedo	para	cada	um	de	nós	e	disse,	impositivo:	‘Vocês	não	têm	esse	direito.	Não	quero	ver	essas	caras.	Sorriam,	sorriam,
que	a	vida	é	boa.’	Quando	olhei	para	Fabrizio,	vi	uma	lágrima	descendo	pela	sua	face.”

	

“Fiquei	muito	assustado”,	admite	Rogério.	“Teve	dia	em	que	entrei	na	obra	e	decidi	parar	com	tudo,
apavorado.	Mas	reconhecia	que	não	havia	nenhum	outro	lugar	igual,	com	tal	pompa.	Era	de	tirar	o	fôlego
aqueles	pés-direitos	altíssimos,	as	paredes	vermelhas,	as	salas	privê	e	uma	adega	perfeita.	Creio	mesmo
que	 o	 nosso	 restaurante	 foi	 o	 primeiro	 a	 ter	 uma	 adega	 como	 aquela,	 para	 nenhum	 enólogo,	 nenhum
sommelier	ou	connaisseur	colocar	defeito.”
No	 subsolo,	 a	 adega	 assemelhava-se	 às	 antigas	 cellars	 de	 vinícolas	 centenárias.	 Ao	 começar	 já

abrigava	 três	mil	 garrafas	 de	 180	marcas,	 que	 iam	de	 um	Château	Lafite	Rothschild	 1982	 ao	Château
Cheval	Blanc	1985.	Sem	esquecer	o	vinho	da	casa,	o	cabernet	Fasano.	Vinhos	que	a	revista	Veja	definiu
como	 “joias	 guardadas	 no	 porão”.	 Fabrizio,	 que	mantinha	 o	 escritório	 de	 sua	 empresa	 de	 bebidas	 no
Brás,	transferiu-o	para	a	Haddock	Lobo.	“Ficamos	muito	perto	os	dois,	sempre	em	contato,”	disseram	pai
e	filho.
Fabrizio,	para	Rogério,	é	a	figura	mais	sábia	com	quem	ele	já	cruzou:	“Conheço	poucas	relações	entre

pai	e	filho	tão	fortes	como	a	nossa.	A	gente	briga,	discute	bastante.	Só	que	ele	é	uma	das	pessoas	mais
modernas	que	conheço.	Está	sempre	do	meu	lado,	não	julga,	não	questiona,	não	impõe.	Fala	o	que	pensa,
mas	sobretudo	deixa	você	também	pensar.”

Na	entrada	o	“Oh!”	de	espanto	e	alegria

O	Fasano	da	Haddock	provocou	 admiração	 e	 rejeição.	Uns	 se	 intimidavam,	 outros	 entendiam	que	Gil
Donnat	conseguira	não	esmagar	o	frequentador	com	luxo	e	pompa,	ao	acrescentar	bom	humor	e	leveza.
Anos	mais	 tarde,	 Rogério	 escreveria:	 “Digo	 sem	medo	 e	 sem	modéstia	 que	 o	 Fasano	 foi	 o	 primeiro
restaurante	em	São	Paulo	a	trazer	da	Itália	quase	todos	os	seus	ingredientes.	Me	lembro	hoje	com	alegria
que	chegamos	a	ser	criticados	pelo	fato	de	trazermos	arroz	da	Itália,	algo	tido	como	esnobe	na	época,	e
que	 hoje	 é	 comum	 encontrarmos	 em	 qualquer	 bom	 restaurante	 da	 cidade.	 Isto	 aconteceu	 também	 com
outros	ingredientes	que	eu	e	meu	pais	garimpávamos	na	Itália.”
José	Zaragoza,	 então	 uma	das	 estrelas	 da	 propaganda	 brasileira,	 comentou:	 “O	Fasano	 é	 tão	 chique

quanto	os	melhores	do	mundo.	É	caro,	mas	o	preço	é	justo.”	Surgiram	lendas	gratuitas	falando	sobre	o
alto	preço	dos	pratos	e	dos	vinhos,	da	obrigatoriedade	de	entrar	de	paletó	e	gravata,	o	alto	teor	do	preço
“esnobismo”	dos	maîtres	e	garçons.	Mitos.	Houve	quem	o	considerasse	cafona,	mesmo	nunca	tendo	ali
entrado,	e	também	quem	ficasse	maravilhado	(estes	em	maior	número).
De	qualquer	modo,	havia	uma	unanimidade.	Ao	entrar,	não	havia	quem	não	parasse	e	dissesse:	“Oh!”	A

família	reconhece	que	este	“Oh!”	sempre	foi	a	exclamação	habitual	de	quem	entrava	em	um	Fasano,	ao
longo	 de	 sua	 história.	 Afirma	 Rogério,	 que	 viveu	 agoniado	 até	 a	 inauguração:	 “Era	 tudo,	 menos	 um
restaurante	discreto.	 Impactante.	Foi	um	divisor	de	águas	na	cidade,	de	qualquer	maneira.	Havia	quem



adorava	e	quem	amava,	sem	meio-termo.	Houve,	confesso,	certa	dificuldade	até	que	ele	emplacasse.	Meu
pai	mandava	 aguardar	 e	 tocar,	 trabalhar.	 Sentíamos	 que	 o	 restaurante	 não	 podia	 fracassar.	Aquilo	 não
podia	não	dar	certo,	era	muito	dinheiro	investido.	Olhava	para	meu	pai	e	não	sabia	se	ele	tinha	medo,	se
tinha	confiança,	se	acreditava	ou	desacreditava.	Ele,	sempre	sério,	imperturbável,	tinha	visto	tudo,	tinha
vivido	 tudo,	 subido	 e	 caído.	 Eu	 me	 assustei,	 mas	 tudo	 serviu	 para	 completar	 minha	 formação,
amadurecimento.”
Não	fracassou.	Veio	a	clientela,	vieram	os	prêmios,	a	 fama	nacional	e	 internacional,	a	excelência	na

comida	 (o	 início	 foi	 com	 Luciano	 Boseggia),	 a	 exaltação	 das	 matérias-primas	 importadas,	 as	 trufas
trazidas	diretamente	da	Europa	e	as	alcachofras	da	ilha	de	Santo	Erasmo,	na	Itália,	e	assim	por	diante.
Os	pratos	deslumbravam.	Mousses	de	codorna,	risotos	de	fios	de	açafrão,	ou	al	ragu	di’anatra	e	mele

al	 profumo	di	 curry,	os	 tortelli	 di	 pernice	 con	 salsa	 di	 scarola,	 os	 agnolotti	 di	 scampi	 in	 salsa	 de
gamberi,	 os	medaglione	 di’aragosta	 al	 pomodoro	 fresco	 e	 basilico,	 o	 petto	 di	 faraona	 al	 misto	 di
funghi	 e	 outras	 mais	 passaram	 a	 receber	 intensa	 promoção	 na	 mídia,	 provocando	 a	 frequência	 de
primeira	linha.	Quem	não	conhecesse	o	Fasano	não	era	vip.	E	o	Fasano	pegou,	impávido	e	forte,	colosso.
Um	detalhe	triste:	um	ano	após	a	inauguração	do	restaurante	Gil	Donnat	morreu.

Pai	e	filha,	numa	discreta	mesa,	observam

Andrea,	a	única	filha,	teve	também	sua	passagem	pelo	restaurante.	Ela	começou	na	Haddock	Lobo	assim
que	 o	 restaurante	 abriu.	 “Fui	 chefe	 das	 faxineiras,	 passei	 para	 o	 setor	 de	 compras,	 em	 seguida
almoxarifado,	assumi	as	 reservas,	 fui	para	o	 financeiro	e	enfim	 tornei-me	diretora-geral	de	bastidores.
Quando	o	Gero	foi	aberto,	 tornei-me	diretora	nas	duas	casas,	fazendo	planejamento	de	custos.	Percorri
todos	os	setores,	almoçava	com	os	funcionários,	conheci	a	fundo	o	backstage,	isso	sempre	me	fascinou,
saber	como	as	coisas	são	feitas,	o	making	of.	Atrás	é	onde	tudo	se	desenrola,	onde	se	aprende	como	a
máquina	funciona.	Ali	me	preparei	para	o	que	faço	hoje.”
Todas	 as	 noites,	 durante	 anos,	 Andrea	 sentava-se	 com	 o	 pai	 em	 uma	 mesinha	 estratégica,	 de	 onde

observavam	quem	entrava	e	saía.	Daquela	mesa	viam	tudo,	sabiam	tudo.	Quem	estava	com	quem,	quem
não	devia	estar	com	alguém,	espantavam-se	com	certos	casais	expondo-se	publicamente,	ele	era	casado
com	 outra	 e	 ela	 casada	 com	 outro,	 ficavam	 encantados	 com	 mulheres	 belas	 e	 realmente	 elegantes.
Divertiam-se	 com	 os	 personagens,	 os	 que	 faziam	 tipo,	 admiravam-se	 ao	 ver	 empresários	 que
publicamente	não	se	bicavam	fazendo	acordos	e	conchavos	ali,	ou	empresários	low-profile	se	expondo.
“Sempre	fui	muito	ligada	ao	meu	pai,	é	meu	confidente,	a	ele	conto	tudo,	problemas	íntimos,	de	amor,

meus	 problemas	 com	 o	 casamento,	 pedia	 conselhos,	 ele	me	 segurava	 as	 barras.	 Aquela	mesa	 era	 um
refúgio	 sossegado,	 ríamos,	 nos	 divertíamos,	 fofocávamos,	 eram	 momentos	 nossos,	 eu	 com	 minha
cervejinha,	ele	com	o	vinho	do	Porto.	Trazia	dificuldades	do	meu	setor	no	restaurante,	ele	me	orientava.
Contava	a	ele	meu	sonho,	o	de	liberdade,	ter	uma	coisa	minha,	ele	estimulava”,	conta	Andrea.
Por	ali	passava	o	PIB	paulistano,	para	não	dizer	brasileiro.	“Eu	conhecia	todos,	cumprimentava	e	era

cumprimentado,	 havia	 quem	 viesse	 à	minha	mesa.	 Nessa	 época	 sabia-se	melhor	 como	 o	 dinheiro	 era
ganho,	conhecia-se	a	origem	das	grandes	fortunas”,	diz	Fabrizio.	Daquela	mesa	jamais	saiu	uma	notícia,	a
reserva	 era	 absoluta.	 Tinha	 de	 ser,	 como	 recomendava	 o	 velho	 Ruggero.	 Ser	 amigo	 sem	 invadir
privacidades,	dar	tapas	nas	costas.

Fasano-Gero-Fasano,	o	zigue-zague	de	São	Paulo



Uma	parede	de	tijolos	aparentes,	com	uma	porta	de	madeira	grossa,	formando	um	nicho.	Dois	degraus.
Simplicidade	 absoluta.	 Percebe-se	 que	 a	 parede	 é	 grossa.	 Ao	 passar,	 ninguém	 imagina	 que	 aquela
austeridade	conventual	é	substituída,	dentro,	pelo	agito,	efervescência	 total.	Quase	quatro	anos	depois,
em	dezembro	de	1993,	do	outro	 lado	da	rua,	em	frente	ao	Fasano,	o	arquiteto	Aurélio	Martinez	Flores
entregava	o	 restaurante	Gero,	 que	 se	 tornaria	 velozmente	o	darling	 (como	 a	 crônica	 social	 dizia)	 dos
descolados,	 executivos,	 intelectuais,	 bicões,	 da	 gente	 bonita	 e	 inteligente.	O	 nome	 vem	do	 apelido	 de
Rogério,	sempre	chamado	de	Gero.	Ele	deveria	ter	o	nome	do	avô,	Ruggero,	porém,	na	hora	do	registro,
o	cartorário	abrasileirou.
“Um	 lugar	 requisitadíssimo,	 de	 uma	 ‘jovialidade	 calorosa’,	 definiu	 Silvio	 Lancelotti,	 colunista	 de

gastronomia.	Silvio	construiu	um	texto	poético	em	que	se	vê	os	patriarcas	Vittorio	e	Ruggero,	de	“algum
ponto	do	paraíso,	olhando	o	presente	com	orgulho.	Examinando	a	paisagem	gastronômica	de	São	Paulo
com	uma	vaidade	muito	além	de	justificada.	A	certa	altura,	observando	o	Gero	e	sua	movimentação,	os
dois	veem	Fabrizio	recebendo	os	amigos	e	o	avô,	Vittorio,	espanta-se	com	seu	tamanho:	‘Como	ele	ficou
enorme.’	Mais	 adiante,	 percebe	Rogério	 circulando	 entre	 as	mesas:	 ‘Meu	Deus,	Ruggero,	 o	menino	 é
igualzinho	a	você.’”
A	 fábula	 de	Lancellotti	 tem	um	 final	 que	 resume	 a	 trajetória	 dos	Fasano.	 “No	dia	 seguinte,	Rogério

desperta	com	o	ímpeto	incontrolável	de	telefonar	a	Fabrizio:	“Pai,	tive	um	sonho	maravilhoso,	o	bisavô	e
o	vovô	em	visita	ao	Gero.”	Mansamente	rindo,	Fabrizio	diz	ao	seu	menino:	“Que	é	isso,	Rogerinho?	Eles
nunca	nos	abandonaram.	Estão	todos	os	dias	conosco.”	Até	hoje,	aos	51	anos,	Rogério	é	chamado	pelo
pai	de	Rogerinho,	assim	como	o	gigante	Fabrizio	Júnior	é	Fabrizinho,	e	Andrea	é	Deca.
Ao	 contrário	 do	 esplendor	 do	 Fasano,	 em	 frente,	 a	 20	 metros,	 o	 Gero	 é	 quase	 despojado,	 claro,

modernérrimo,	tijolos	à	vista.	“Fasano-Gero-Fasano,	o	zigue-zague	de	São	Paulo.	“Foi	assim	que	certa
vez	meu	amigo	exagerado	Telmo	Martino	se	referiu	ao	Gero.	Exageros	à	parte,	se	não	é	o	zigue-zague	de
São	Paulo	é	o	meu	zigue-zague.	E	adoro	quando	me	perguntam	quantas	vezes	atravessei	a	rua	Haddock
Lobo.	Impossível	falar	do	Gero	sem	mencionar	chavões	como	filhote	do	Fasano,	bistrô	à	côté	do	Fasano
ou	simplesmente	filial.	Mas,	na	verdade,	esta	é	a	sua	grande	ousadia”,	lembra	Rogério	na	introdução	ao
livro	dedicado	ao	restante	no	início	de	1998.
Numa	das	primeiras	páginas	do	livro,	vê-se	Fabrizio	olhando	o	salão	e	a	legenda	sucinta:	“Il	capo”.	Na

outra,	Rogério	beija	a	mãe,	exuberante	na	sua	força,	a	mesma	beleza	que	seduziu	Fabrizio	nos	anos	1950.
A	legenda:	“La	mamma”.	Então,	em	uma	foto	em	que	há	uma	atmosfera	de	ternura,	estão	os	três	irmãos:
Fabrizio	 Junior,	 Andrea	 e	 Rogério	 junto	 ao	 balcão,	 diante	 de	 taças	 de	 vinho	 branco.	 O	 restaurateur
Rogério	 deslanchava	 e	 reconhecia:	 “O	 Fasano-Gero-Fasano	 são	 restaurantes	 não	 de	 chefs	 nem	 de
empresários,	mas	de	proprietários	que	criam	seus	lugares,	que	estão	sempre	presentes,	que	sonham	cada
ideia,	que	discutem	cada	prato	e	que,	mais	do	que	isso,	adoram	trazer	um	pouco	do	seu	passado,	de	suas
origens,	para	a	terra	que	escolheram	para	viver.”
Há	 uma	 foto	 de	 Luiz	 Tripolli,	 abrindo	 o	 livro.	 Em	 preto	 e	 branco,	 página	 dupla.	À	mesa,	 Fabrizio

comendo	um	espaguete	na	manteiga,	um	de	seus	pratos	habituais,	e	Rogério	tomando	um	gole	de	vinho.
Ambos,	como	bons	italianos,	com	o	guardanapo	de	linho	branco	preso	ao	colarinho.	Esta	foto,	para	mim,
deveria	 ser	 entronizada	 nos	 restaurantes	 Fasano.	 Sintetizam	 tudo,	 resumem	 a	 simbologia	 de	 um	 clã,	 a
filosofia	de	uma	família.	Entronizada	em	seu	sentido	sagrado.

O	bufê	Fasano	de	Andrea

O	 Fasano,	 falado	 nacional	 e	 internacionalmente,	 estendeu	 os	 braços.	 Ali	 foi	 concebido	 primeiro,	 por



volta	de	1995,	o	bufê	criado	por	Andrea,	que	queria	se	“soltar”.	Fabrizio	sempre	dando	força,	sugerindo,
desentortando	 pepinos.	 Nos	 primeiros	 tempos,	 o	 bufê	 se	 mantinha	 sob	 o	 guarda-chuva	 Fasano	 (para
copiar	o	slogan	de	um	banco	tradicional,	o	Nacional,	que	não	existe	mais).	Andrea	trabalhava	à	noite	no
bufê,	 servindo,	 a	 princípio,	 residências.	 Um	 ano	 mais	 tarde,	 arranjou	 uma	 sócia,	 Patrícia	 Filardi,
sociedade	 que	 se	mantém.	O	 bufê	 cresceu	 e	 alugou	 uma	 casinha	 na	 então	 rua	 Taiarana	 (hoje	Vittorio
Fasano),	 de	 uma	 única	 quadra,	 entre	 as	 ruas	Haddock	Lobo	 e	Bela	Cintra.	Ali	montou	 uma	 cozinha	 e
ampliou	o	bufê,	trouxe	João	Rodarte	para	a	sociedade,	desvinculando-se	do	Fasano.	O	bufê	continuou	a
crescer,	até	se	tornar	hoje	um	dos	maiores	do	Brasil.

Atico,	uma	instituição,	trabalhou	com	Ruggero,	está	com	Fabrizio	e
Rogério

“Meus	mestres	foram	Fabrizio	Guzzoni,	do	Ca’D’Oro,	Fabrizio	e	Rogério	Fasano.	Trabalhei	para	o	senhor	Ruggero	ainda	no	Fasano	da
rua	 Barão	 de	 Itapetininga,	 em	 1953.	 Era	 um	 mensageiro,	 e	 uma	 de	 minhas	 tarefas	 era	 entregar	 os	 bolos	 e	 doces	 das	 festas	 e	 dos
casamentos,	além	de	atender	clientes	na	doceria.	Inesquecíveis	foram	as	coxinhas	daquela	casa.	Meu	ofício,	a	arte	de	ser	maître,	aprendi
com	os	Fasano	 e	 com	meus	 clientes,	 eles	 é	 que	me	moldaram.	Uma	vez	 por	 ano	 eu	 via	 o	 senhor	Fabrizio,	 que	 estudava	nos	Estados
Unidos	e	vinha	passar	férias	aqui.	Mantinha-me	à	distância,	ele	era	o	filho	do	dono,	rapaz	elegante,	bem	posto”,	diz	Atico	Alves	de	Souza
aos	86	anos,	sendo	64	dedicados	à	sua	arte,	porque	saber	receber	clientes	é	uma	arte	complexa.

Baiano	de	Monte	Santo,	veio	para	São	Paulo	em	1949,	foi	servente	de	pedreiro,	depois	conseguiu	um	lugar	no	Cambusa,	restaurante	e
boate	na	rua	Araújo,	Centro,	época	em	que	aquela	rua	era	um	fervedouro	na	noite	paulistana.	Dali,	passou	para	o	hotel	Esplanada,	onde
pontificava	Álvaro	Luis	Assumpção,	com	sua	boate	Meninão,	a	mais	elegante	da	época.	Finalmente,	foi	trabalhar	no	Ca’D’Oro,	então	na
rua	Barão	de	Itapetininga,	207,	2º	andar.

“Passou	o	tempo	e	um	dia	vi	que	estava	na	hora	de	mudar;	deixei	o	Ca’D’Oro	e	acabei	sendo	levado	para	o	Fasano	da	rua	Haddock
Lobo,	um	restaurante	como	nunca	 tinha	 tido	outro	 igual.	Minha	 função	era	 servir	o	Bollito	Misto,	que	obedece	a	um	ritual	que	vem	do
norte	da	Itália.	Quando	o	Parigi	abriu	na	rua	Amaury,	fui	para	lá,	levando	o	Bollito	e	acumulando	a	função	de	maître	do	lobby	no	hotel.”

Há	24	anos	com	os	Fasano,	Atico	é	uma	instituição	que	viu	crescer	os	filhos	de	Fabrizio	e	Daisy,	viveu	todas	as	etapas	e	a	evolução	do
grupo	neste	quarto	de	século.	“Os	Fasano,	e	também,	devo	dizer,	o	senhor	Guzzoni,	fizeram	parte	do	que	sou.	Mas	quem	faz	um	maître	e
um	garçom	são	os	clientes.	E	cliente	bom	é	o	exigente,	o	que	resmunga	quando	tem	razão.	Os	que	aceitam	tudo,	os	que	nada	dizem,	nada
comentam,	tornam	o	profissional	displicente,	acomodado.	Sou	de	um	tempo	em	que	víamos	as	famílias	levando	as	crianças	para	almoçar,
todos	 bem	 vestidos,	 bem	 arrumados,	 porque	 o	 ato	 de	 comer	 é	 um	 cerimonial	 de	 respeito.	 Uma	 das	 coisas	 que	 aprendi	 e	 que	 é
fundamental?	Um	maître	jamais	se	senta	diante	de	um	cliente.	Recebe-o	em	pé	e	em	pé	fica.”

Sem	pensar	em	aposentadoria,	cabelos	brancos,	dentro	de	um	smoking	feito	sob	medida,	como	se	tivesse	nascido	com	ele,	Atico	tem
uma	comenda	rara,	a	de	Cavaleiro	da	Ordem	do	Mérito	do	Trabalho.

	

Parigi,	a	aliança	entre	duas	cozinhas

Fabrizio	gostava	muito	de	uma	blanquette	de	veau,	conta	seu	filho	Rogério.	Até	o	dia	em	que	questionou:
“Filho,	 a	 vida	 é	 cheia	 de	 dúvidas,	 sou	 italiano,	 nasci	 em	Milão,	mas	 realmente	 não	 sei	 se	 troco	 uma
cotoletta	alla	milanese	por	uma	boa	blanquette.”	Aquela	frase	reacendeu	um	desejo	que	pairava	sobre	a
cabeça	 de	Rogério,	 o	 de	 criar	 um	 restaurante	 com	 clássicos	 franceses	 e	 italianos.	Nesse	meio	 tempo,
conversando	 com	Fabio	Auriemo,	 da	 JHSF,	 a	 incorporadora	 que	 tinha	 desalojado	 o	 Fasaninho	 da	 rua
Amaury,	 lembrou	 uma	 promessa	 dele,	 a	 de	 ceder	 um	 espaço	 para	 outro	 restaurante.	 Quase	 dez	 anos
tinham	se	passado,	porém	Fabio	cumpriu	a	palavra	e	simplesmente	modificou	o	lobby	de	um	prédio,	o
número	275	da	rua	Amaury,	 já	erguido,	e	entregou.	Ali	nasceu,	em	1998,	o	Parigi,	que	passou	a	contar
também	com	um	sócio,	João	Paulo	Diniz.



A	ideia,	realizada	por	Sig	Bergamin,	foi	a	de	reconstituir	a	atmosfera	íntima	de	um	bistrô	parisiense,
com	detalhes	em	madeira	escura,	iluminação	adequada	com	luminárias	de	Murano,	dando	a	sensação	de
aconchego,	mesas	espaçosas	e	cadeiras	confortáveis.	Um	restaurante	de	discreta	elegância,	frequentado
no	almoço	por	homens	de	negócios	(é	o	chamado	power	lunch),	e	à	noite	por	gente	bonita,	colunáveis,
socialites,	executivas,	modelos.	Assim,	os	Fasano	chegaram	ao	final	do	século.
O	nome	intrigava	muita	gente.	Restaurante	francês	com	nome	italiano?	O	mais	do	que	expert	J.	A.	Dias

Lopes,	do	 jornal	O	Estado	de	S.	Paulo,	 desvenda	a	 ambiguidade:	 “Qual	o	 significado	do	Parigi	nesta
saga?	O	 nome	 do	 restaraunte	 sela	 a	 aliança	 entre	 as	 duas	 cozinhas:	 em	 italiano,	 a	 capital	 francesa	 se
chama	Parigi.”	Era	a	ideia	de	Rogério	desde	o	princípio.	Ao	abrir	o	cardápio,	elaborado	pelo	chef	Eric
Berland,	 tanto	 se	 encontrava	 soufflé	 au	 fromage	 quanto	 tortelloni	 Mantovano,	 filé	 de	 sole	 farcie	 aux
herbes	quanto	trenette	al	pesto,	canard	à	la	presse	(o	famoso,	marca	registrada	do	La	Tour	d’Argent,	de
Paris)	quanto	o	Bollito	Misto,	até	hoje	manuseado	pelo	senhor	Atico,	um	emblema	entre	os	funcionários
dos	Fasanos.	Com	o	Parigi	 e	o	Gero	Café,	no	Shopping	 Iguatemi,	 aberto	 também	em	1998,	os	Fasano
encerraram	o	século	XX.



SUCESSÃO	DE	FATOS	QUE	PROVOCAM
ORGULHO	EM	FABRIZIO



A	 história	 se	 acelera.	 Quando,	 em	 2003,	 o	 Fasano	 da	 Haddock	 Lobo,	 com	 menos	 lugares,	 novas
roupagens,	 porém	 mais	 sóbrio	 e	 elegante,	 transferiu-se	 para	 dentro	 do	 Hotel	 Fasano,	 o	 novo
empreendimento	familiar,	o	primeiro	no	ramo	hoteleiro,	muita	coisa	havia	mudado	no	Brasil.	Vivia-se	um
regime	de	estabilidade	econômica,	desde	a	implantação	do	Plano	Real	no	governo	Itamar	Franco,	quando
Fernando	Henrique	Cardoso	era	o	ministro	da	Fazenda.	Em	1995,	FHC	foi	eleito	para	a	presidência	da
República	e	consolidou	o	real	como	moeda.	O	Brasil	avançou,	a	inflação	foi	debelada.	Pela	primeira	vez
em	 décadas	 vivia-se	 sem	 o	 temor	 diário	 e	 exaustivo	 dos	 reajustes	 de	 preços	 que	 estressavam	 os
brasileiros	 cotidianamente.	 Houve	 inclusive	 uma	 melhora	 de	 24,2%	 no	 Índice	 de	 Desenvolvimento
Humano,	o	IDH.
A	década	seguinte	seria	a	do	presidente	Luis	Inácio	Lula	da	Silva,	que	vinha	de	um	passado	de	lutas

sindicalistas	e	oposição	à	ditadura.	Ele	não	mexeu	nos	fatores	econômicos	e	a	estabilidade	prosseguiu.
Instituiu	 o	 Bolsa	 Família,	 grande	marca	 de	 seu	 governo,	 e	 destinado	 a	 retirar	 parte	 da	 população	 da
miséria.	Realmente	houve	a	ascensão	das	classes	C	e	D,	que	vieram	compor	uma	fatia	da	classe	média,
tornando-se	 parte	 da	 sociedade	 de	 consumo.	 Lula,	 com	 sua	 força	 política,	 fez	 de	Dilma	Rousseff	 sua
sucessora.	A	manutenção	da	política	econômica,	com	as	mesmas	figuras	e	vícios,	mais	a	situação	mundial
periclitante,	 levaram	 à	 volta	 da	 inflação	 no	 terceiro	 ano	 de	 governo	 Dilma.	 Socialmente,	 houve	 a
“revolução	das	ruas”,	com	o	povo	em	massa	protestando	contra	o	arcaísmo	das	instituições	e	a	corrupção
desenfreada	da	classe	política.
O	Hotel	Fasano,	na	 rua	que	acabou	ganhando	o	nome	do	patriarca,	 foi	um	sonho	 inicial	de	Fabrizio

antes	do	restaurante	da	Haddock	Lobo,	desativado	na	ausência	de	um	sócio.	Durante	treze	anos	Rogério
tomou	para	si	o	projeto	e	com	o	apoio	do	pai	passou	a	desenvolvê-lo.	“O	comprometimento	de	meu	pai
em	 todos	 os	 empreendimentos	 estabelecidos	 impressiona.	 Este	 é	 um	 pai	 como	 poucos	 têm	 igual.	 Ele
encoraja,	estimula	e	trabalha	nos	bastidores	para	que	as	coisas	aconteçam.”
Comprado,	o	terreno	ficou	quatro	anos	à	espera	até	ser	formada	uma	sociedade	com	a	família	Diniz.

Nesse	meio	tempo	continuavam	os	estudos	até	a	concretização	da	 ideia	de	como	seria	esse	hotel.	Uma
coisa	era	clara:	teria	o	requinte	da	marca	Fasano.
Entre	2000	e	2003	outras	coisas	vinham	se	sucedendo,	como	a	abertura	de	um	Armani	Caffè	na	mesma

rua	Haddock	Lobo	(fechado	em	2008)	e	a	criação	da	Enoteca	Fasano,	em	2003.	O	que	se	havia	notado	é
que	muitos	clientes	das	diversas	casas	tinham	interesse	em	comprar	os	vinhos	ali	servidos.	A	Enoteca	foi
criada	como	 importadora	de	nicho,	com	pequeno	portfólio	de	marcas	exclusivas.	O	 luxo	do	design	do
arquiteto	Mario	Peirão	marcava	a	Enoteca.	Piso	de	mármore	travertino	Navona,	estantes	com	tábuas	em
madeira	camarão	clareada.	A	 iluminação	era	dimerizada.	Com	um	wine	bar,	 a	Enoteca	 recebia	grupos
para	degustação	e	comemoração.	Havia	ainda	a	intenção	de	buscar	estabelecer	de	maneira	mais	incisiva
a	 marca	 do	 vinho	 Fasano.	 A	 chamada	 Selezione	 Fasano	 era	 composta	 por	 cinco	 marcas	 dos	 mais
importantes	produtores	italianos,	escolhidos	após	longa	pesquisa	feita	pela	família	Fasano,	que	percorreu
as	regiões	de	Piemonte,	Veneto,	Toscana,	Friuli-Giulia-Venezia.	Havia	lojas	no	Rio	de	Janeiro	e	em	São
José	dos	Campos.	Menina	dos	olhos	de	Fabrizio	e	um	sócio,	a	Enoteca	foi	vendida	em	2011	para	a	World
Wine.
No	momento	em	que	o	Hotel	absorveu	o	restaurante,	em	2003,	a	primeira	ideia	foi	transformar	a	casa

da	Haddock	Lobo	em	espaço	para	eventos.	Com	uma	reforma	surgiu	uma	sala	de	600	metros	quadrados.
Estava	no	ar	a	ideia	da	Casa	Fasano,	destinada	a	abrigar	grandes	acontecimentos	com	filosofia	e	padrão
de	serviço	dos	restaurantes.	Andrea,	que	já	conduzia	o	bufê,	estava	à	frente,	ao	lado	do	pai	e	do	irmão.	A



diferença	entre	a	Casa	e	o	bufê	é	que	o	bufê	vai	onde	o	cliente	quer.	A	casa	é	o	local	onde	tudo	se	passa.
“Diversificava	 o	 grupo”,	 diz	 Fabrizio,	 “acompanhando	 as	 mudanças	 do	 mundo,	 da	 sociedade,	 da
economia.	Nada	mais	 era	 como	antes.”	O	hotel	 estava	de	pé,	 a	Casa	Fasano	 anunciada.	O	 restaurante
passou	para	o	hotel.	Rogério	dizia	na	época	que	agora	era	um	restaurante	com	hotel.	Ou,	se	contássemos
o	Baretto,	um	bar	e	restaurante	com	hotel.
Com	um	 investimento	pesado	e	projeto	de	 Isay	Weinfeld	e	Marcio	Kogan,	 estrelas	da	arquitetura	na

época,	o	hotel	 tem	23	andares,	64	apartamentos,	 todos	de	frente	para	os	 jardins.	Fachada	austera,	com
relógio	 no	 alto,	 uma	 tradição	 retomada	 dos	 antigos	 edifícios	 nobres	 da	 cidade.	Os	 tijolos	 da	 fachada
vieram	todos	de	Londres.	Sobriedade	acima	de	 tudo.	“Resquícios	das	 impressões	que	ficaram	em	meu
filho	de	sua	estada	em	Londres,	onde	foi	estudar	cinema.	Veja	o	bar	Londra,	dentro	do	Fasano	Al	Mare,
no	Rio	de	Janeiro.	Aqui,	eu	que	sempre	tive	tantos	sonhos,	vou	acompanhando	os	sonhos	de	cada	um”,
comenta	Fabrizio.	Todos	reconhecem.	Por	trás	está	o	homem	que	vai	aos	bancos,	levanta	financiamentos,
consolida	negócios.	Coloca	o	nome	em	jogo,	assina.
Na	 evolução	 do	 grupo	 (hotéis	 no	 Rio	 de	 Janeiro,	 em	 Punta	 Del	 Este,	 em	 Boa	 Vista,	 SP),	 novas

configurações	foram	efetuadas	e	a	empresa	ganhou	sócios,	como	a	JHFS.	A	história	dos	negócios	foge	ao
intento	 deste	 livro,	 destinado	 a	 traçar,	 em	 uma	 crônica	 extensa,	 a	 trajetória	 pessoal	 de	 Fabrizio,	 que
sempre	se	disse	colecionador	de	sonhos.	Uma	história	permeada	pelas	relações	ternas,	ásperas,	amorosas
e	explosivas	de	uma	família	que	carrega	um	nome	que	se	tornou	grife	jamais	superada.
De	seu	pequeno	escritório,	Fabrizio	acompanhou	ao	longo	destes	anos	o	leque	se	abrindo	pelas	mãos

do	 filho	 Rogério.	 Assim,	 veio	 2002	 com	 o	 Gero	 carioca	 na	 esquina	 da	 Aníbal	 de	Mendonça	 com	 a
Redentor,	 próximo	 ao	 Arpoador.	 Decorado	 com	 fotos	 do	 Rio	 antigo,	 o	 restaurante	 de	 110	 metros
quadrados	tornou-se	o	must	(na	linguagem	da	crônica),	com	as	receitas	trazidas	de	São	Paulo.	Ficar	nas
filas	de	espera,	nelas	ser	fotografado,	ser	citado	pelos	colunistas,	tornou-se	uma	referência.
“Na	rua	Leopoldo	Magalhães,	em	São	Paulo,	estava	a	casa	onde	moraram	meus	tios	Fábio,	irmão	de

meu	pai,	e	Lia,	filha	do	Amador	Aguiar.	Uma	casa	imensa,	confortável,	com	um	belo	gramado,	no	qual
jogávamos	futebol	aos	sábados.	Nos	finais	de	semana	estávamos	sempre	lá;	os	tios	eram	hospitaleiros	e
adoravam	a	sobrinhada”,	 lembra	Rogério.	“Quando	resolvi	me	casar	com	Ana	Luisa	de	Aguirre	Joma,
pensei	que	aquela	 casa,	 então	 fechada,	 seria	 ideal	para	uma	grande	 festa.	Pedi	 e	minha	 irmã	Deca	 foi
conversar	com	meu	primo	Marcelo,	que	adorou	a	ideia.	Em	trinta	dias,	Deca	deixou	a	casa	deslumbrante.
Logo	depois	de	meu	casamento,	veio	a	ideia	de	que	ali	podia	ser	instalado	o	bufê	Fasano.	Ora,	bufê	era
com	 ela.	 Sempre	 apoiei	 para	 que	Andrea	 tivesse	 seu	 próprio	 negocio.	 Bufê	 é	 totalmente	 diferente	 de
restaurante.	Para	bufê	não	 tenho	 a	menor	 inclinação,	 já	minha	 irmã	é	 a	 legítima	continuação	do	nonno
Ruggero.	Sempre	teve	aptidão,	herdou	o	talento	do	meu	avô,	traz	dentro	dela	o	mesmo	dom.	Os	links	da
família	se	fazem	e	refazem.”
Em	 2007,	 os	 grandes	 hotéis	 de	 luxo	 cariocas	 se	 espantaram	 com	 a	 inauguração	 do	 Hotel	 Fasano,

assinado	por	Philippe	Starck,	superstar	do	novo	design.	Reportagem	da	Veja	Rio,	em	agosto	daquele	ano,
mostra	a	angústia	de	Rogério	às	voltas	com	os	retoques	finais,	às	vésperas	da	inauguração:	“Parece	coisa
de	filme	de	Jacques	Tati,	muita	confusão,	a	aflição	é	tremenda.	Sensação	de	que	nada	vai	dar	certo.	Mas
do	 outro	 lado	 da	 linha,	 ou	 vindo	 aqui	 visitar,	 há	 o	 ombro	 do	 pai,	 seu	 aperto	 de	 mão,	 o	 olhar	 algo
atemorizado,	 substituído	 pelo	 sorriso	 final	 a	 aprovar	 as	 ‘loucuras’,	 afinal,	 somos	 Fasano.”	Ali	 estava
também	o	Fasano	Al	Mare,	restaurante	especializado	em	frutos	do	mar,	rapidamente	celebrado	como	um
dos	melhores	lugares	do	Rio	para	se	comer	um	peixe.	No	final,	os	sócios	do	empreendimento	felizes	ao
ver	um	hotel	se	ombreando	em	nobreza	com	o	Copacabana	Palace.
Em	2007,	em	São	Paulo,	o	Fasano	entrou	no	Shopping	com	o	Armani	Caffè.	Só	poderia	ser	no	Iguatemi,

o	 pioneiro	 e	 considerado	 o	mais	 luxuoso	 e	 querido	 da	 cidade,	 já	 integrado	 ao	 segmento	 luxo.	 Neste



flutuar	 sobre	 o	 luxo,	 no	 ano	 seguinte,	 o	 restaurante	 Nonno	 Ruggero	 se	 desdobraria	 para	 o	 Shopping
Cidade	 Jardim.	 O	 leque	 se	 abria	 cada	 vez	 mais.	 Até	 o	 dia	 em	 que	 Fabrizio	 viu	 que	 Rogério	 e	 Isay
Weinfeld	estavam	tramando	mais	alguma	para	os	lados	do	Rio	de	Janeiro.	O	resultado	foi	o	Gero	Barra,
na	Rua	Érico	Verissimo,	190.	Inaugurado	em	2011,	levando	para	a	Barra	o	restaurante	mais	premiado	da
cidade.
É	 isso	 que	 Fabrizio,	 que	 viu	 sua	 saúde	 debilitada	 poucos	 anos	 atrás,	 tendo	 passado	 por	 uma

intervenção	cirúrgica,	contempla	com	orgulho	na	quase	(sim,	quase,	porque	 internamente	é	um	inquieto
constante)	quietude	em	que	vive	hoje.	Esta	é	praticamente	uma	lista	cujo	DNA	está	em	Milão,	chegou	ao
Brasil,	 se	 iniciou	 com	 Vittorio,	 teve	 um	 hiato,	 recuperou-se	 com	 Ruggero	 e	 Fabrizio,	 veio	 um	 novo
espaço,	 até	 que	 o	 nome	 e	 a	 tradição	 vêm	 revitalizados	 e	 ampliados	 pela	 nova	 geração,	 ainda	 que	 em
setores	diferentes.



UM	“PORTINHO”	NO	FINAL	DA	NOITE



Esta	 extensa	 crônica	 de	 uma	 vida	 não	 tem	 final.	 Ela	 não	 se	 encerra,	 a	 vida	 continua.	Aos	 78	 anos,
Fabrizio	mantém	uma	rotina	bem	menos	acelerada.	Vai	todos	os	dias	ao	escritório,	no	segundo	andar	de
um	 pequeno	 prédio,	 circundado	 pela	 atmosfera	 “fasanesca”.	 Por	 esse	 neologismo	 entendam:	 a	 rua	 se
chama	Vittorio	Fasano,	seu	avô.	Ele	lembra	que	o	pai	também	se	tornou	nome	de	rua,	homenageado	pelo
governador	 Laudo	Natel,	 um	 dos	 padrinhos	 de	 casamento	 de	 Fabrizio.	 É	 a	 Ruggero	 Fasano,	 junto	 ao
Hospital	Israelita	Albert	Einstein	no	Morumbi.
Em	frente	ao	escritório	de	Fabrizio	está	o	Hotel	Fasano,	com	os	restaurantes	Fasano	e	Nonno/Gero	e	o

Baretto,	bar	sofisticado	na	melhor	tradição	familiar.	Quem	chega	à	rua	Haddock	Lobo	e	olha	à	esquerda
vê	ainda	o	pequeno	e	austero	prédio	que	abrigou,	por	13	anos,	o	restaurante	que	foi	apoteose	na	cidade.
Diante	dele,	o	Gero,	repleto	o	tempo	inteiro.	Sem	esquecer	que	Fabrizio	mora	a	quadra	e	meia	dali,	basta
virar	 à	 direita	 na	 rua	 Bela	 Cintra	 e	 chegar.	 Um	 pequeno	 domínio	 gastronômico,	 cujo	 marco	 inicial
começou	há	cento	e	dez	anos.
Depois	de	 tomar	o	café	em	casa,	ele	vai	para	o	escritório	entre	10	e	10h30.	Lê	os	 jornais	Folha	de

S.Paulo	e	o	Estado	de	S.Paulo.	Assina	Veja,	Carta	Capital,	Isto	É,	Exame	e	Poder	que	giram	em	torno
do	mundo	em	que	sempre	viveu.	Navega	na	internet,	busca	informações,	pesquisa.	Num	canto	da	sala	está
um	litro	de	Old	Eight,	a	provocar	nostalgia.	A	secretária	Fatima	Samia	traz	a	correspondência	pessoal	e
profissional,	os	e-mails,	abre	a	agenda.	Em	geral,	são	almoços,	jantares,	algum	encontro	com	amigos	da
Associação	Brasileira	do	Whisky,	ABCW,	ou	da	Diageo,	donos	de	restaurantes	como	Carlos	Bettencourt,
do	A	Bela	Sintra,	Massimo	Ferrari,	o	fotógrafo	Luis	Tripolli,	o	médico	de	uma	vida	Fernando	Nóbrega,
advogados.	É	a	hora	em	que	assina	documentos	e	cheques.

Luis	Tripolli:
“Seu	Fabrizio	é	um	encantador”

“Eu	 conhecia	 o	 senhor	Fabrizio	Fasano	desde	 a	 história	 do	Old	Eight,	 porque	 lidava	 com	publicidade	 e	 a	 saga	 do	uísque	 tornou-o	 uma
lenda.	Sabia	também,	desde	pequeno,	a	força	da	marca	Fasano,	porque	quando	vinha	do	Rio	para	São	Paulo,	para	visitar	minhas	tias,	elas
me	levavam	para	tomar	chá	na	confeitaria	da	avenida	Paulista.	Portanto,	tinha	essas	referências.	Conheci	Rogério	Fasano	em	1983,	e	a
partir	 dele	me	 aproximei	 do	 senhor	 Fabrizio;	 porém,	 nossa	 convivência	 se	 acentuou	 depois	 da	 inauguração	 do	 restaurante	 da	Haddock
Lobo”.	Luis	Tripolli,	64	anos,	fotógrafo,	pioneiro	em	fotos	de	moda	e	mulheres	nuas,	colaborador	de	Playboy,	Fairplay,	Claudia,	Vogue	e
autor	 de	 quatro	 livros,	Meus	 olhos,	Mulata,	Quase	 todos	meus	amores	 e	Arquivo	 secreto,	 é	 amigo	 de	 longa	 data.	 Um	 dos	 grandes
conhecedores	da	noite	paulistana.	Amigo	pessoal	de	Fabrizio,	sempre	se	refere	a	ele	como	“senhor”	ou	“seu”.

“Ele	 parecia	 um	 personagem	 de	 cinema,	 com	 aquele	 charme	 e	 a	 elegância	 que	 só	 se	 via	 lá	 pelos	 anos	 1930.	 Era	 um	 homem	 que
encantava	a	 todos,	principalmente	às	mulheres,	pela	civilidade,	pelo	carisma,	pela	extrema	educação,	pela	generosidade,	pelo	carinho	 no
trato	 com	 todos.	A	 certa	 altura,	 quando	 eu	 frequentava	 os	 restaurantes,	 cada	vez	 que	 via	Andrea	 e	me	 aproximava	dela,	 percebia	 um
movimento	sutil	de	Fabrizio	em	minha	direção,	e	em	poucos	minutos	conseguia	afastar	a	filha.	Porque,	sendo	eu	um	fotógrafo	de	mulheres
nuas	e	tendo	aberto	o	Café	Photo,	em	sua	fase	anterior	e	não	no	que	se	transformou	depois	que	vendi,	eu	devia	significar	ameaça	à	filha.
Seguro	morreu	de	velho.	Tudo	mudou	à	medida	que	solidificamos	nossa	amizade	e	me	transformei	não	num	cliente,	mas	em	um	amigo.	A
coisa	mais	bonita	que	seu	Fabrizio	fez	comigo,	entre	outras,	foi	quando	nasceu	minha	filha	Carmela,	hoje	com	nove	anos.	Minha	mulher,
Adriana,	e	eu	fomos	surpreendidos	em	casa.	Ele	foi	a	primeira	visita,	quase	na	madrugada,	com	os	braços	cheios	de	flores.	E	foi	recebido
por	mim	 ainda	 com	 as	 roupas	 que	 durmo,	 de	 camiseta	 e	 cueca	 samba-canção.	Descobri	 depois	 que	 ele	 também	 fica	 assim	 em	 casa.
Porque	 uma	 vez	 que	minha	mulher	foi	 à	 casa	 dele,	 fotografar	 a	mulher	 do	 Fabrizinho	 que	 estava	 grávida,	 e	 assim	 o	 encontrou.	 Ele	 a
convidou	para	o	café	da	manhã,	com	toda	a	naturalidade,	vestido	na	sua	cueca	e	com	camisa.	Sem	perder	a	postura	de	um	gentleman.	O
senhor	Fabrizio	esteve	em	todos	os	acontecimentos	importantes	de	minha	vida,	nos	lançamentos	de	livros,	abertura	de	exposições,	eventos,
o	que	fosse.	É	um	homem	que	se	dá	para	os	amigos,	coisa	rara.	E	a	expressão	certa	para	defini-lo	é	mesmo	‘um	homem	encantador’.”



	

Há	dois	anos,	Daisy,	que	se	confessa	sempre	apaixonada,	voltou	para	ele,	ainda	que	cada	um	continue
tendo	sua	própria	casa.	Desde	que	sua	saúde	se	fragilizou,	Fabrizio	passou	a	ter	em	torno	uma	retaguarda
familiar	atenta.	Se	não	tem	almoço	com	algum	amigo	ele	vai	à	casa	de	Daisy	–	e	fica	por	lá	até	a	noite	−,
ou	ambos	optam	por	algum	restaurante.	Daisy	mora	atrás	do	Clube	Pinheiros,	lugar	aprazível,	com	muito
verde.	Muitas	 vezes,	 porém,	 ele	 almoça	 no	 próprio	 escritório;	 Fatima	 providencia	 a	 comida.	 A	 vida
tornou-se	sedentária	e	ele	se	ressente	disso:	o	agito	sempre	fez	parte	de	sua	vida.
Como	bom	italiano,	a	 família	precisa	estar	sempre	em	torno,	ou	perto,	ao	alcance.	Todos	dizem	que

Fabrizio,	 a	 vida	 inteira,	 jamais	 deixou	 de	 comemorar	 com	 filhos,	 noras	 e	 netos	 as	 datas	 festivas
tradicionais,	 incluindo	 Dia	 das	 Mães,	 Dia	 dos	 Pais,	 e	 tudo	 mais.	 Um	 ritual	 permanente	 também	 é	 a
passagem	dominical	pela	tradicional	rotisserie	Bologna,	de	onde	leva	para	Daisy	coxinhas	ou	empadas,
celebradas	pela	excelência.
Pequenos	 detalhes	 reveladores.	 Este	 Fabrizio	 inquieto,	 hiperativo,	 homem	 da	 noite,	 sedutor,

empreendedor,	 é	 organizadíssimo,	metódico,	 quando	 se	 trata	de	 roupas	 e	meias.	Suas	 calças,	 camisas,
qualquer	 peça,	 têm	 de	 estar	 bem	 passadas	 e	 com	 vinco.	 Seu	 closet	 é	 uma	 perfeição	 de	 ordem,
estabelecida	por	ele	mesmo.	As	meias	classificadas	na	sequência	de	cor:	cinza,	azul	claro,	azul	escuro,
azul	marinho,	preta,	e	assim	por	diante.	Não	admite	que	se	 façam	os	habituais	 rolinhos,	elas	precisam
estar	dobradas,	para	não	desfiarem.

Netos	fazem	link	entre	gerações

Na	quietude	do	seu	escritório	–	a	rua	é	silenciosa	–,	Fabrizio	acompanha	as	gerações	que	o	sucederam.
Os	netos	são	capítulo	à	parte,	adoram	o	avô,	conhecem	o	seu	mito.	Camila,	com	29	anos,	e	Carolina,	25
anos,	 são	 filhas	 de	Andrea.	Camila	 está	 no	marketing	 da	 revista	Veja,	 fazendo	 ponte	 no	 tempo	 com	 o
trabalho	 que	 o	 avô	 desenvolveu	 na	 Editora	 Abril	 nos	 anos	 1960.	 Carolina,	 excelente	 aluna	 desde
pequena,	se	formou	em	psicologia.	Apaixonada	pela	profissão,	mantém	sua	agenda	sempre	lotada	entre
cursos	e	atendimentos.	Caetano,	26	anos,	é	o	braço	direito	da	mãe	no	bufê.	Inquieto,	sentia-se	sem	rumo
até	que	o	 tio	Rogério	o	 convenceu	a	 fazer	um	curso	de	hotelaria	na	Suíça,	 seguido	por	um	estágio	no
Hotel	Kempinski,	das	redes	mais	luxuosas	do	mundo,	fundada	em	Berlim	em	1897.	Voltando	ao	Brasil,
Caetano	 juntou-se	 à	 mãe	 em	 um	 projeto	 de	 uma	 empresa	 de	 alimentação	 e	 catering.	 No	 bufê,
supervisiona,	administra,	planeja,	faz	relacionamentos,	heranças	do	bisavô	Ruggero	e	do	avô	Fabrizio.
Depois	de	13	anos	trabalhando	com	o	pai	na	importação	e	exportação	de	bebidas,	vivendo	inclusive	o

período	de	abertura	de	mercado	de	Fernando	Collor,	Fabrizio	Júnior,	casado	com	Denise	Caovilla	e	pai
dos	gêmeos	Antonioni	e	Lorenzo,	desligou-se	do	grupo	Fasano	e	mergulhou	na	propaganda,	ficando	dez
anos	na	agência	F/Nazca.	Depois,	tornou-se	fotógrafo	free-lancer.	Começou	fotografando	cavalos,	o	que
o	 levou	à	publicação	do	 livro	Duas	Paixões,	ou	seja,	a	 fotografia	e	os	animais.	Mais	 tarde	 lançou	um
segundo	 livro,	 Olhares,	 e	 prepara	 uma	 exposição	 sobre	 Nova	 York,	 que	 será	 vista	 sob	 ângulos
inesperados.	Um	de	seus	melhores	momentos	é	acompanhar	os	filhos,	hoje	com	15	anos,	nas	partidas	de
tênis.	Eles	pretendem	ser	profissionais	e	estão	abrindo	caminho	para	isso.
Anna	Romero	Fasano,	hoje	com	22	anos,	é	filha	do	primeiro	casamento	de	Rogério	com	Maria	Cristina

Rodrigues	Romero,	Kiki.	Anna	mantém	um	blogue	 de	moda	 de	 enorme	 audiência,	 o	 que	 a	 remete	 aos
tempos	em	que	o	avô	teve	uma	editora	nas	mãos,	a	Três,	com	uma	revista	feminina	de	grande	tiragem,	a
Mais.	Anna,	em	plena	era	digital,	informa,	dá	consultorias,	fazendo	um	link	no	tempo	com	Patricia	Carta,
que	comanda	a	top	fashion	Harper’s	Bazaar.	Sem	esquecer	que	o	avô	foi	um	dos	fundadores	da	Vogue



junto	com	LuisCarta,	mantida	por	Andrea	Carta	por	30	anos.	Uma	 linha	direta	na	genealogia	de	moda.
Rogério	depois	se	casou	com	Ana	Luiza	de	Aguirre	Joma,	e	tiveram	o	Vittorio	Aguirre,	hoje	com	7	anos.
Em	família,	comenta-se	que	a	 timidez	que	Rogério	demonstrava	na	infância	é	semelhante	à	de	Vittorio,
cujo	nome	vem	do	trisavô.

...Quanto	mais	longe,	melhor	...

Os	finais	de	semana	de	Fabrizio	podem	ser,	ocasionalmente,	no	sítio	do	filho	Fabrizio	Júnior,	que	cria
cavalos	em	Sorocaba.	Ou,	quando	há	feriado	prolongado,	no	SPA	Sete	Voltas,	o	resort	de	Myrian	Abicair
próximo	a	Itatiba.	Uma	de	suas	últimas	viagens	ao	estrangeiro	foi	a	Londres,	ano	passado,	acompanhado
por	Daisy	e	Andrea.	Esta	comenta:	“Ele	estava	ágil,	caminhava,	quase	corria,	estava	difícil	acompanhá-
lo,	interessado	em	tudo.”	Hoje,	anda	pouco.
Em	uma	entrevista	que	deu	em	2012	ao	site	da	Associação	Brasileira	de	Bares	e	Restaurantes,	Abrasel,

Fabrizio	confessou:	“Meu	pai	nunca	pediu	que	eu	seguisse	esse	ramo	e	eu	também	não	pedi	isso	aos	meus
filhos.	 A	 decisão	 do	 Rogério	 foi	 totalmente	 dele.	 Assim	 como	 não	 pedi	 ao	 Fabrizinho,	 que	 hoje	 é
fotógrafo	e	faz	belíssimas	exposições.	Já	a	minha	filha,	Andrea,	preferiu	fazer	bufê,	o	que	não	deixa	de
ser	 do	 ramo,	 e	 ela	 também	 trabalha	 sem	 parar.	 Muitas	 vezes	 me	 perguntam	 quando	 vou	 deixar	 de
trabalhar	e	como	está	sendo	conduzido	o	processo	sucessório.	 Isso	não	existe.	Não	pretendo	deixar	de
trabalhar	e	os	que	vêm	vindo	são	mais	competentes	que	eu	e	vão	dar	continuidade.	Aliás,	quanto	mais	eu
saio	da	cola	deles,	melhor	eles	acham…”
Fabrizio	 e	Andrea	 ainda	 costumam,	 com	menor	 frequência,	 claro,	 sentar-se	 a	 uma	mesa	 do	 Fasano,

comentando	as	mudanças	de	São	Paulo,	 da	 sociedade,	 a	 transferência	do	dinheiro.	O	 restaurante	 é	um
termômetro	das	transformações	sociais	e	econômicas.
O	diálogo	entre	o	pai	e	Rogério	é	constante,	às	vezes	áspero,	às	vezes	suave.	O	pai	sabe	que	a	paixão

de	Rogério	são	os	restaurantes,	sua	carne,	osso,	vísceras.	Rogério	é	claro	ao	admitir	que	fez	a	família
retornar	 ao	 business	 original,	 reconstruindo	 a	marca	 Fasano	 com	 todo	 apoio,	 incentivos	 e	 a	 busca	 de
investimentos	 pelo	 pai.	Na	 última	 conversa	 que	 tive	 com	Rogério,	 a	 certa	 altura	 ele	 ergueu	 a	 cabeça,
olhos	brilhando,	e	disse	com	emoção:	“Tenho	certeza	de	que	dentro	de	minha	profissão	sou	uma	pessoa
admirada	e	respeitada.	Porém,	meu	pai	é	muito	mais.	É	admirado,	respeitado	e	amado.”
As	coisas	estão	acomodadas,	o	que	não	impede	que	amanhã	possa	vir	uma	notícia	que	abale	tudo.	Uma

grande	mudança,	uma	venda,	uma	associação,	um	empreendimento	audacioso.	O	discreto	riso	irônico	de
Fabrizio	denuncia	isto.	Os	Fasano	estão	sempre	prontos	a	inovar,	inventar,	mudar	os	rumos.

Viver	intensamente

A	secretária	Fatima	Samia,	há	13	anos	com	Fabrizio,	entra	na	sala	e	entrega	o	e-mail.	Ali	se	lê:
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Ele	sabe	o	que	é,	marca,	ou	avisa	Fatima	que	não	 irá.	É	a	Confraria	 criada	por	 seu	amigo	Eduardo

Saddi,	que	 se	 reúne	 semanalmente	às	quartas-feiras	para	um	almoço	no	 restaurante	Santa	Colomba,	na
alameda	 Lorena,	 duas	 quadras	 acima.	 O	 cardápio	 é	 fixo,	 os	 vinhos	 estão	 escolhidos.	 Ele	 deixou	 de
frequentar	 por	 um	 tempo,	 agora	 voltou,	 ainda	 que	 intermitentemente,	 dependendo	 do	 humor,	 da
disposição.	Traduzamos	o	que	parece	linguagem	cifrada,	o	que	é	uma	coisa	e	é	outra:

Confraria	de	Amigos	do	Vinho	Eduardo	Saddi

Viver
Intensamente
Angariando	Grandes	e
Reais
Amizades
Ele,	que	afirma	ter	poucos	amigos,	na	verdade	tem	muitos	e	ainda	curte	a	companhia,	reunindo-se	com

eles	na	Confraria	do	Saddi	(oficialmente	são	50	membros)	ou	frequentando	a	do	Miguel	Ethel.	Quando
vai	 a	 esses	 almoços	 ele	 se	 reanima,	 volta	 cheio	 de	 histórias.	 A	 proibição	 de	 se	 tocar	 em	 assuntos
polêmicos	é	mantida	até	um	determinado	número	de	copos	de	vinho,	dos	melhores.	Se	 for	branco,	um
francês	ou	chileno,	Chardonnay	2007.	Se	for	tinto,	um	italiano	Cabernet	ou	um	francês	Bordeaux.

Auro	Aluisio	Prado	de	Moura	Andrade:
Levantou	o	nome	de	maneira	espetacular

“Fabrizio	está	no	inconsciente	coletivo	do	paulistano”,	diz	Auro	Aluisio	Prado	de	Moura	Andrade,	que	com	ele	se	relaciona	estreitamente
há	décadas.	Ambos	costumavam	atracar	seus	barcos	juntos	e	compartilhar	a	navegação	em	Angra	dos	Reis,	Alcatrazes	e	outros	refúgios
do	litoral.	“Ele	é	um	homem	que	encanta,	não	conheço	uma	só	pessoa	que	não	goste	dele.”	A	diferença	de	idade	entre	os	dois	é	de	seis
anos	mas	 à	medida	que	o	 tempo	passa,	 as	 idades	 se	 igualam.	 “Um	homem	arrojado.	Lembro-me	de	que,	 quando	 estava	 construindo	o
Fasaninho,	na	rua	Amaury,	eu	visitava	as	obras	e	me	espantava:	‘Como	você	vai	pagar	tudo	isso?’	E	ele,	corajoso:	‘Isso	vai	se	pagar	aqui.’
Cheio	de	carisma,	Fabrizio	levantou	seu	nome	de	maneira	espetacular.”	Auro	e	Fabrizio	se	encontram	eventualmente	no	restaurante	Santa
Colomba,	na	reunião	da	Confraria	às	quartas-feiras.	Trata-se	de	um	grupo	iniciado	por	Eduardo	Saddi	e	que	se	encontrava	a	princípio	no
restaurante	Le	Coq	Hardy.	São	mais	de	50	membros,	mas	os	que	 frequentam	mesmo	 	com	regularidade	chegam	a	cerca	de	20.	Entre
outros,	nomes	como	Renato	Malzoni,	Roberto	Gasparian,	Rubens	Dryzun,	Manuel	Garcia,	Sergio	Badaró,	Durval	Silveira,	Ivan	Ferrarezi,
João	Alves	Veloso,	Alencar	Burti,	Humberto	Delboni,	Waldemar	Verdi,	Roberto	Moreira.	A	Confraria	come,	bebe	e	conversa.	Assuntos
proibidos	são	política,	religião	e	negócios.	“Mas	acaba-se	falando	de	tudo.	O	que	andamos	sentindo	falta,	com	a	ausência	de	Fabrizio,	que
tem	ido	pouco,	são	de	suas	histórias,	seu	humor	e,	principalmente,	da	sua	ironia	sutil.”

	

À	tarde,	invariavemente,	ele	vai	para	a	casa	de	Daisy.	No	começo	da	noite,	para	jantar,	decidem	entre
o	A	Bela	Sintra,	o	Nagayama,	o	Jun	Sakamoto,	o	Parigi,	o	Gero	ou	o	Fasano.	A	escolha	mais	recorrente
tem	 sido	 o	 Jun.	Tanto	 que,	 quando	 ele	 não	 aparece,	 o	 chef	 liga	 para	 saber	 se	 pode	 liberar	 os	 lugares
eternamente	reservados.	O	homem	que,	 junto	com	o	filho	Rogério,	mudou	o	conceito	de	comer	comida



italiana,	 não	 prescinde	 também	 de	 um	 japonês.	 “O	 incrível”,	 dizem	 os	 amigos,	 “é	 que	 Fabrizio	 é	 um
homem	tranquilo,	vai	aos	restaurantes	dos	outros,	prestigia,	é	seguro”.
O	final	é	quase	prosaico,	simples.	Porque,	como	disse,	não	é	final.	No	fim	da	noite,	Fabrizio	senta-se

no	restaurante	Fasano	e	pede	o	seu	vinho	do	Porto.	Olha	em	torno,	vê	Mario	Edison	ao	piano,	conversa
com	Manoel	Beato,	o	sommelier,	com	Almir,	o	maître,	também	com	os	garçons.	Isto	o	retempera.	Troca
uma	palavra,	dá	um	beijo	em	Rogério,	sempre	por	ali.	Toma	um	último	cálice	do	que	ele	chama	“meu
portinho”,	 expressão	que	pode	 ser	 um	 símbolo	ou	 a	 imagem	poética	 do	que	 aquele	momento	 e	 aquele
lugar	significam.	Levanta-se	e	parte.	Assim,	todas	as	noites.
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