


DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar contetido para
uso parcial em pesquisas e estudos académicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda, aluguel,
ou quaisquer uso comercial do presente conteudo

Sobre nos:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteddo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educacao devem ser acessiveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Vocé pode encontrar mais obras em
nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
nao lutando por dinheiro e poder, entao nossa sociedade
enfim evoluira a um novo nivel.


http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/

lldefonso Falcones

A Catedral do Mar




A Catedral do Mar

Ildefonso Falcones

Titulo original: La Catedral do Mar
Depdsito Legal n® 304 400/10
ISBN: 978-972-25-2029-4



Sinopse

Uma catedral construida pelo povo e para o povo na Barcelona
medieval é o cenario de uma apaixonante histdria de intriga,
violéncia e paixao.

Século XIV. A cidade de Barcelona encontra-se no auge da
prosperidade; cresceu até ao humilde bairro dos pescadores, cujos
habitantes decidem construir, com o dinheiro de uns e o esforco de
outros, o maior templo mariano conhecido: Santa Maria do Mar. Uma
construcao paralela a desditosa histdria de Arnau, um servo da terra
que foge dos abusos do seu senhor feudal e que se refugia em
Barcelona. Daqui se torna cidadao e, assim, num homem livre. O
jovem Arnau trabalha como estivador, palafreneiro, soldado e
cambista. Uma vida extenuante, sempre a sombra da Catedral do
Mar, que o tirara da condicao miseravel de fugitivo para lhe dar
nobreza e riqueza. Mas com esta posicao privilegiada chega também
a inveja dos seus pares, que tramam uma sérdida conspiracao que
pOe a sua vida nas maos da Inquisicao... Lealdade e vinganca,
traicao e amor, guerra e peste, num mundo marcado pela
intolerancia religiosa, a ambicao material e a segregacao social. Um
romance absorvente, mas também uma fascinante e ambiciosa
recriacao das luzes e sombras do mundo feudal.

Ildefonso Falcones, autor natural de Barcelona, formado em
advocacia, seguiu uma antiga paixao: a da Histéria. Das primeiras
memorias de infancia, em que encontrou refugio na Catedral da
cidade, a decisao de escrever um romance que revelasse a
verdadeira origem daquele lugar de culto, o autor dedicou-se a uma
intensa investigacao sobre a sociedade catala do século XIV.

Da prosperidade da cidade as gentes que ali viviam e cruzavam,
dos escravos aos artesaos, dos judeus a condicao da mulher, o autor
traca um fabuloso e vivo quadro da Barcelona medieval.
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PRIMEIRA PARTE
SERVOS DA TERRA

CAPITULO 1

Ano de 1320
Quinta de Bernat Estanyol Navarcles,
Principado da Catalunha

Num momento em que ninguém parecia prestar-lhe atencao,
Bernat ergueu o olhar para o limpido céu azul. O sol ténue de finais
de Setembro acariciava os rostos dos seus convidados. Investira
tantas horas e esforcos na preparacao daquela festa, que apenas um
tempo inclemente poderia deslustra-la. Bernat sorriu para o céu
outonal e, quando baixou o olhar, o sorriso acentuou-se, ao escutar
0 alvoroco que reinava no terreiro empedrado que se abria em
frente a porta dos currais, no piso térreo da casa rural.

A trintena de convidados estava exultante: a vindima desse ano
fora espléndida. Todos, homens, mulheres e criancas, tinham
trabalhado de sol a sol, primeiro apanhando as uvas e depois
pisando-as, sem se permitirem um dia de descanso. Sé quando o
vinho estava ja pronto para fermentar nas barricas € o mosto da uva
ja estava armazenado para destilar o bagaco durante os entediantes
dias de Inverno, os camponeses celebraram as festas de Setembro.
E Bernat Estanyol decidira contrair matrimdnio durante esses dias.

Bernat observou os seus convidados. Tiveram de se levantar de
madrugada para percorrerem a pé a distancia, em alguns casos
muito grande, que separava as suas quintas da dos Estanyol.
Conversavam animadamente, talvez acerca da boda, talvez acerca
da colheita, talvez acerca de ambas as coisas; alguns, como o grupo
em que se incluiam os seus primos Estanyol e a familia Puig,



parentes do cunhado, soltavam gargalhadas e olhavam-no com
picardia. Bernat notou que estava a corar e eludiu a insinuacao; nao
queria sequer imaginar a causa daqueles risos. Espalhados pelo
terreiro da casa rural, distinguiu os Fontanies, os Vila, os Joaniquet
e, evidentemente, os familiares da noiva: os Esteve.

Bernat olhou discretamente para o sogro, Pere Esteve, que nao
fazia outra coisa senao passear a sua imensa barriga, sorrindo para
uns e dirigindo-se de imediato para outros. Pere voltou o seu rosto
alegre para ele, e Bernat viu-se obrigado a sauda-lo pela enésima
vez. Depois, procurou com o olhar os cunhados e encontrou-os
misturados com os outros convidados. Desde o primeiro momento
que o tinham tratado com algum receio, apesar do muito que se
tinha esforcado por conquista-los.

Bernat voltou a erguer o olhar para o céu. A colheita e o tempo
tinham decidido acompanha-lo na sua festa. Olhou para a casa e
depois de novo para as pessoas, € cerrou ligeiramente os labios. De
repente, apesar da agitacao reinante, sentiu-se sd. Apenas passara
um ano desde que o pai falecera; quanto a Guiamona, sua irma, que
se instalara em Barcelona depois de casar, nao tinha dado resposta
aos recados que lhe tinha enviado, apesar do muito que teria
gostado de revé-la. Era a Unica pessoa de familia directa que lhe
restava, desde a morte do pai...

Uma morte que tinha transformado a casa dos Estanyol no
centro de interesse de toda a regiao: casamenteiras e pais com
filhas nubentes tinham desfilado por aquela casa incessantemente.
Antes, ninguém os vinha visitar; mas a morte do pai, a quem os
acessos de rebeldia tinham feito merecer o cognome de “o louco
Estanyol”, tinha devolvido as esperancas aqueles que desejavam
casar uma filha com o lavrador mais rico da regiao.

— Ja és suficientemente adulto para casar — diziam-lhe. —
Quantos anos tens?

— Vinte e sete, creio eu — respondia.

— Com essa idade, ja quase devias ter netos — recriminavam-
no. — Que vais fazer sozinho nesta casa? Precisas de uma mulher.
Bernat recebia estes conselhos com paciéncia, sabendo que

seriam inexoravelmente seguidos pela mencao de uma candidata



cujas virtudes superavam a forga do touro e a beleza do mais incrivel
por do Sol.

O assunto nao lhe era desconhecido. Ja o louco Estanyol, vilvo
desde que nascera Guiamona, tinha tentado casa-lo, mas todos os
pais de filhas casadoiras tinham saido da casa lancando
imprecagoes: ninguém conseguia fazer frente as exigéncias do louco
Estanyol quanto ao dote que a nora deveria trazer. Assim, o
interesse por Bernat foi decaindo. Com a idade, o anciao piorou, €
0s seus desvarios de rebeldia foram-se tornando delirantes. Bernat
dedicou-se ao cuidado das terras e do pai e, de repente, aos vinte e
sete anos, viu-se so e assediado.

No entanto, a primeira visita que Bernat recebeu, quando ainda
nem tinha sido enterrado o defunto, foi a do aguazil do senhor de
Navarcles, seu senhor feudal. Quanta razao tu tinhas, pai!l—, pensou
Bernat ao ver chegar o aguazil e varios soldados a cavalo.

— Quando eu morrer — repetira-lhe o velho até a exaustao nos
momentos em que recuperava a mansidao —, eles hao-de vir; nessa
altura, teras de Ihes mostrar o testamento. — E apontava com um
gesto para a pedra sob a qual, envolto em couro, se encontrava o
documento que recolhia as Ultimas vontades do louco Estanyol.

— Porqué, pai? — perguntara Bernat da primeira vez que o pai
lhe fizera a esta adverténcia.

— Como muito bem sabes — respondera-lhe o velho —,
possuimos estas terras em enfiteuse, mas eu sou vilvo, e se nao
tivesse feito testamento, por minha morte o senhor feudal teria
direito a ficar com metade de todos 0s nossos moveis e animais.
Chama-se a esse direito intestia; ha muitos outros a favor dos
senhores, e deves conhecé-los a todos. Eles virdo, Bernat; virdo para
levarem o que é nosso, e so se lhes mostrares o testamento poderas
livrar-te deles.

— E se mo tiram? — perguntara Bernat. — Bem sabes como eles
Sao...

— Mesmo que o fizessem, esta registado em livros.

A ira do aguazil e do seu senhor correu pela regiao, e tornou
ainda mais atractiva a situacao do 6rfao, herdeiro de todos os bens
do louco.



Bernat lembrava-se bem da visita que lhe fizera o0 agora seu
sogro, antes do comeco da vindima. Cinco soldos, um colchao e uma
camisa branca de linho; esse era o dote que oferecia pela sua filha
Francesca.

— Para que quero eu uma camisa branca de linho? — perguntou
Bernat sem parar de revolver a palha no piso térreo da casa.

— Olha para ali — respondeu Pere Esteve.

Apoiando-se sobre a forquilha, Bernat olhou para onde Pere
Esteve apontava: para a entrada do estabulo. A forquilha caiu sobre
a palha. Em contraluz, surgira Francesca, vestida com a camisa
branca de linho... Todo o corpo da rapariga se lhe oferecia através
dela!

Um calafrio percorreu a espinha de Bernat. Pere Esteve sorriu.

Bernat aceitou a oferta. Fé-lo ali mesmo, no palheiro, sem sequer
se aproximar da rapariga, mas sem tirar os olhos dela.

Foi uma decisao precipitada, e Bernat estava ciente disso, mas
nao podia dizer que se tivesse arrependido; ali estava Francesca,
bela, jovem, forte. Acelerou-se-lhe a respiracao. Hoje mesmo... Que
estaria a pensar a rapariga? O mesmo que ele? Francesca nao
participava na alegre conversa das mulheres; permanecia em
siléncio junto da mae, sem se rir, acompanhando os gracejos e 0s
risos das demais com sorrisos forcados. Os olhares de ambos
cruzaram-se por um instante. Ela corou e baixou os olhos, mas
Bernat viu como o movimento do peito dela traia o seu nervosismo.
A camisa branca de linho tornou a aliar-se ao desejo e as fantasias
de Bernat.

— Felicito-te! — ouviu dizer atras de si, enquanto Ihe aplicavam
uma palmada forte nas costas. O sogro tinha-se aproximado dele. —
Cuida-me bem dela — acrescentou, seguindo o olhar de Bernat e
apontando para a rapariga, que ja nao sabia onde havia de se
esconder. — Se bem que se a vida que lhe vais proporcionar for
como esta festa... E o melhor banquete que alguma vez vi. Decerto
que nem o senhor de Navarcles pode gozar destes manjares!

Bernat quisera tratar bem dos seus convidados e preparara
quarenta e sete paes dourados de farinha de trigo; evitara a cevada,
o centeio ou a espelta, habituais na alimentacao dos camponeses.



Farinha de trigo candial, branca como a camisa da sua mulher!
Carregado com os paes amassados, dirigira-se ao castelo de
Navarcles para os cozer no forno do seu senhor, pensando que,
como sempre, dois paes seriam o suficiente para que |he
permitissem cozé-los ali. Os olhos do fogueiro arregalaram-se,
abrindo-se como pratos diante do pao de trigo, para logo se
fecharem numas inescrutaveis vigias. Dessa vez, o pagamento
ascendeu a sete paes, e Bernat abandonou o castelo praguejando
contra a lei que os impedia de ter um forno para cozer o pao nos
seus lares... e uma forja, e guarnicoes...

— Decerto que sim — respondeu ao sogro, afastando da ideia
aquela ma recordacao.

Ambos observaram o terreiro da casa. Talvez Ihe tivessem
roubado uma parte do pao, pensou Bernat, mas nao do vinho que
agora bebiam os seus convidados — do melhor, daquele que o seu
pai tinha reservado e que tinham deixado envelhecer durante anos
—, nem da carne de porco salgada, nem da panela de verduras
cozidas com um par de galinhas, nem, claro, dos quatro borregos
que, abertos em canal e atados em paus, assavam lentamente sobre
as brasas, espirrando gordura e exalando um aroma irresistivel.

De repente, as mulheres puseram-se em movimento. A panela de
verduras ja estava pronta e as escudelas que os convidados tinham
trazido consigo comecaram a encher-se. Pere e Bernat tomaram
lugar a Unica mesa que havia no terreiro, e as mulheres acorreram a
servi-los; ninguém se sentou nas quatro cadeiras restantes.

As pessoas, de pé, sentadas em troncos ou no chdo, comecaram
a dar conta do agape, de olhos postos nos borregos constantemente
vigiados por algumas mulheres, enquanto bebiam vinho,
conversavam, gritavam e riam.

— Uma grande festa, sim, senhor — sentenciou Pere Esteve,
entre uma colherada e outra.

Alguém brindou aos noivos. Imediatamente todos se lhe uniram.

— Francesca! — gritou o pai, com o copo erguido em direccao a
noiva, que estava entre as mulheres, perto dos borregos.

Bernat olhou para a rapariga, que de novo escondeu o rosto.



— Esta nervosa — desculpou-a o pai, piscando-lhe o olho. —
Francesca, filha! — voltou a gritar. — Brinda connosco! Aproveita
agora, porque daqui a pouco vamos embora... quase todos.

As gargalhadas embaracaram ainda mais Francesca. A rapariga
ergueu a meia altura um copo que lhe tinham posto na mao e, sem
beber dele e virando costas aos risos, tornou a concentrar a atencao
nos borregos.

Pere Esteve bateu com o copo contra o copo de Bernat, fazendo
derramar o vinho. Os convidados imitaram-nos.

— Tu te encarregaras daqui a pouco de que Ihe passe a timidez
— disselhe, em voz bem alta, para que todos os presentes ouvissem.

As gargalhadas estalaram de novo, desta vez acompanhadas de
comentarios brejeiros, a que Bernat preferiu ndo prestar atencao.

Entre risos e gracejos, todos deram boa conta do vinho, do porco
salgado e da panela de verduras e galinha. Quando as mulheres
comecavam a tirar os borregos das brasas, um grupo de convidados
calou-se e voltou os olhos para a orla do bosque das terras de
Bernat, situado para Ia de uns extensos campos de cultivo, no final
de um suave declive do terreno que os Estanyol tinham aproveitado
para plantar parte das cepas que Ihes proporcionavam aquele tao
excelente vinho. Em poucos segundos, fez-se siléncio entre os
presentes. Trés ginetes tinham aparecido entre as arvores. Os seus
passos eram seguidos por varios homens a pé, fardados.

— Que fara ele aqui? — interrogou-se num sussurro Pere Esteve.

Bernat seguiu com o olhar os homens que se aproximavam,
contornando os campos. Os convidados murmuravam entre si.

— Nao percebo — disse por fim Bernat, também num sussurro
—, hunca por aqui tinha passado. Nao fica a caminho do castelo.

— Nao me agrada nada esta visita — acrescentou Pere Esteve.

A comitiva movia-se lentamente. A medida que as figuras se
aproximavam, os risos e os comentarios dos cavaleiros substituiam o
alvoroco que até ent3do tinha reinado no terreiro; todos conseguiam
ouvi-los. Bernat observou os seus convidados; alguns deles ja ndao
olhavam, e mantinham-se de cabeca baixa. Procurou Francesca, que
estava entre as mulheres. O vozeirao do senhor de Navarcles chegou
até eles. Bernat sentiu que a raiva o invadia.



— Bernat! Bernat! — exclamou Pere Esteve, sacudindo-lhe o
braco. — Que estas a fazer aqui? Corre a recebé-lo.

Bernat ergueu-se de um salto e correu a receber o seu senhor,

— Sede bem-vindo a esta vossa casa — saudou, inclinando-se,
assim que ficou diante dele.

Llorenc de Bellera, senhor de Navarcles, puxou as rédeas do
cavalo e deteve-se diante de Bernat.

— Es Estanyol, o filho do louco? — inquiriu secamente.

— Sim, senhor.

— Estivemos a cacar e, quando regressavamos ao castelo, fomos
surpreendidos por esta festa. A que se deve?

Por entre os cavalos, Bernat conseguia vislumbrar os soldados,
carregados com diversas pecas de caca: coelhos, lebres e galinhas-
do-mato. “A sua visita é que precisa de explicacao”, teria Bernat
gostado de lhe responder. “Ou talvez o forneiro vos tenha informado
do pao de trigo candial?”

Até os cavalos, quietos, com os seus grandes olhos redondos
assestados nele, pareciam aguardar a resposta de Bernat.

— Ao meu casamento, senhor.

— Com quem casaste?

— Com a filha de Pere Esteve, senhor.

Llorenc de Bellera permaneceu em siléncio, olhando Bernat por
cima da cabeca do seu cavalo. Os animais resfolegaram
ruidosamente.

— E? — ladrou Llorencg de Bellera.

— A minha mulher e eu proprio — disse Bernat, tratando de
dissimular o seu asco — sentir-nos-iamos muito honrados se sua
senhoria e seus acompanhantes tivessem por bem juntar-se a nos.

— Temos sede, Estanyol — afirmou o senhor de Bellera, como
Unica resposta.

Os cavalos puseram-se em movimento sem necessidade de que
0s cavaleiros 0s esporeassem. Bernat, cabisbaixo, dirigiu-se para a
casa, ao lado do seu senhor. No final do caminho tinham-se juntado
todos os convidados, para o receber;

as mulheres de olhos no chao, os homens descobertos. Um
rumor ininteligivel ergueu-se quando Lloreng de Bellera se deteve



diante deles.

— Vamos, vamos — ordenou-lhes, enquanto desmontava. — Que
siga a festa!

As pessoas obedeceram e deram meia-volta, em siléncio. Varios
soldados aproximaram-se dos cavalos e encarregaram-se dos
animais. Bernat acompanhou os seus novos convidados até a mesa
a que tinham estado sentados Pere e ele. Tanto as suas escudelas
Como 0s seus copos tinham desaparecido.

O senhor de Bellera e os seus dois acompanhantes sentaram-se.
Bernat afastou-se alguns passos quando estes comecaram a
conversar. As mulheres acudiram, rapidas, com jarros de vinho,
paes, escudelas de galinha, pratos de porco salgado e com o
borrego acabado de assar. Bernat procurou Francesca com o olhar,
mas nao a encontrou. Nao estava entre as mulheres. O olhar de
Bernat cruzou-se com o do sogro, que ja estava junto dos restantes
convidados, e este fez sinal com o queixo em direccao as mulheres.
Com um gesto quase imperceptivel, Pere Esteve abanou a cabeca e
deu meia-volta.

— Continuem com a vossa festa! — gritou Lloreng de Bellera com
uma perna de borrego na mao. — Vamos, venham, avancem!

Em siléncio, os convidados comecaram a dirigir-se para as
brasas, onde os borregos tinham sido assados. S6 um grupo
permaneceu quieto, a salvo dos olhares do senhor e dos seus
amigos: Pere Esteve, os filhos e mais alguns convidados. Bernat
avistou o branco da camisa de linho entre eles, e aproximou-se.

— Vai-te embora daqui, estipido! — rosnou o sogro. Antes que
ele pudesse dizer alguma coisa, a mae de Francesca aproximou-se,
colocou-lhe um prato de borrego nas maos e sussurrou-lhe:

— Trata de atender ao senhor e nao te aproximes da minha filha.

Os camponeses comecaram a dar conta do borrego, em siléncio,
olhando de soslaio para a mesa. No terreiro sé se ouviam as
gargalhadas e os gritos do senhor de Navarcles e dos seus amigos.
Os soldados descansavam, afastados da festa.

— Antes, ouvia-vos rir — gritou o senhor de Bellera. — De tal
forma que me espantaram a caca. Riam, malditos sejam!



Ninguém o fez.

— Bestas rusticas — disse para um dos seus acompanhantes,
que receberam o comentario com gargalhadas.

Os trés saciaram o apetite com o borrego e o pao branco. O
porco salgado e as escudelas de galinha ficaram abandonados na
mesa. Bernat comeu de pé&, um pouco afastado, e olhando de
soslaio para o grupo de mulheres, entre as quais se escondia
Francesca.

— Mais vinho! — exigiu o senhor de Bellera, levantando o copo.
— Estanyol — gritou de repente, procurando-o por entre os
convidados —, da proxima vez que me pagues o censo das minhas
terras, teras de me trazer vinho como este, € ndo a zurrapa com que
o teu pai me andou a enganar até agora. — Bernat escutou-o, atras
dele. A mae de Francesca aproximava-se com mais um jarro. —
Estanyol, onde estas tu?

O cavaleiro bateu na mesa quando a mulher aproximava o jarro
para lhe encher de novo o copo. Algumas gotas de vinho salpicaram
a roupa de Llorencg de Bellera.

Bernat ja se aproximara dele. Os amigos do senhor riam-se da
situacao e Pere Esteve levou as maos ao rosto.

— Velha estupida! Como te atreves a entornar o vinho — A
mulher baixou a cabe¢a em sinal de submissao e, quando o senhor
fez mencao de lhe dar uma bofetada, fugiu e caiu por terra. Lloreng
de Bellera voltou-se para os amigos e desatou a rir, vendo como a
ancia se afastava, gatinhando, Depois, recuperou a seriedade e
dirigiu-se a Bernat: — Ai estas aqui, Estanyol. Vé sé o que fazem as
velhas indteis. Por acaso pretendes ofender o teu senhor? Seras tao
ignorante que nao sabes que os convidados devem ser atendidos;
pela senhora da casa? Onde esta a noiva? — perguntou, passeando
o olhar pelo terreiro. — Onde esta a noiva? — gritou, perante o
siléncio de Bernat.

Pere Esteve tomou Francesca pelo braco e aproximou-da mesa,
para a entregar a Bernat. A rapariga tremia.

— Senhor — disse Bernat —, apresento-vos a minha mulher,
Francesca.



— Assim esta melhor — comentou Lloreng, examinando-a de alto
a baixo, sem nenhum recato —, muito melhor. Vais tu servir-nos o
vinho, a partir de agora.

O senhor de Navarcles voltou a sentar-se e dirigiu-se a rapariga,
erguendo o0 copo. Francesca pegou num jarro e acorreu a servi-lo. A
mao tremia-lhe, ao tentar verter o vinho. Lloren¢ de Bellera agarrou-
lhe o pulso e manteve-lho firme enquanto o vinho caia no copo.
Depois, puxou-lhe o braco e obrigou-a a servir 0s seus
acompanhantes. Os seios da rapariga rocaram pelo rosto de Lloreng
de Bellera.

— Assim é que se serve o vinho! — gritou o senhor de Navarcles
enquanto Bernat, ao lado dele, cerrava os punhos e os dentes.

Llorenc de Bellera e os seus amigos continuaram a beber e a
exigir, aos gritos, a presenca de Francesca, para repetir, uma e outra
vez, a mesma cena.

Os soldados juntavam-se aos risos do seu senhor e dos amigos
de cada vez que a rapariga se via obrigada a inclinar-se sobre a
mesa para servir o vinho. Francesca tentava conter as lagrimas e
Bernat notava como o sangue comecava a correr-lhe nas maos,
feridas pelas suas proprias unhas. Os convidados, em siléncio,
desviavam o olhar de cada vez que a rapariga tinha de servir o
vinho.

— Estanyol! — gritou Llorencg de Bellera, pondo-se de pé com
Francesca agarrada pelo pulso. — Usando do direito que como teu
senhor me assiste, decidi deitar-me com a tua mulher na sua
primeira noite.

Os acompanhantes do senhor de Bellera aplaudiram
ruidosamente as palavras do amigo. Bernat saltou para a mesa, mas
antes que a pudesse alcancar, os dois sequazes, que pareciam
embriagados, puseram-se de pé e levaram as maos as espadas.
Bernat estacou. Lloreng de Bellera olhou-o, sorriu, e depois riu com
forca. A rapariga cravou os olhos em Bernat, suplicando a ajuda
dele.

Bernat deu um passo adiante, mas encontrou a espada de um
dos amigos do nobre encostada ao estbmago. Impotente, deteve-se
de novo. Francesca nao parou de olhar para ele enquanto era



arrastada até a escada exterior da casa. Quando o senhor daquelas
terras a agarrou pela cintura e a colocou a um ombro, a rapariga
comecou a gritar.

Os amigos do senhor de Navarcles voltaram a sentar-se e
continuaram a beber e a rir, enquanto os soldados se colocavam
junto a escada, para impedir o acesso a Bernat.

Ao pé das escadas, em frente aos soldados, Bernat ndao ouviu as
gargalhadas dos amigos do senhor de Bellera; nem os solucos das
mulheres. Nao se juntou ao siléncio dos seus convidados, € nem
sequer deu atencao as provocacoes dos soldados, que faziam
gestos, de olhos postos na casa: sé ouvia os gritos de dor que
vinham da janela do primeiro andar.

O azul do céu continuava a resplandecer.

Depois de momentos que pareceram interminaveis a Bernat,
Llorenc de Bellera apareceu, transpirado, na escada, apertando a
cota de caca.

— Estanyol — gritou com a sua voz tonitruante enquanto
passava ao lado de Bernat e se dirigia para a mesa — agora toca-te
a ti. Dona Catarina — acrescentou para os seus acompanhantes,
referindo-se a sua jovem e recente mulher — ja esta cansada de que
aparecam filhos meus bastardos... e ja ndo aguento as
choraminguices dela. Cumpre como um bom marido cristao! —
instou-o, voltando-se para ele.

Bernat baixou a cabeca e, sob o olhar atento de todos os
presentes, subiu lentamente a escada lateral. Entrou no primeiro
andar, numa ampla sala que servia de cozinha e sala de jantar, com
uma grande lareira numa das paredes, sobre a qual repousava uma
impressionante estrutura de ferro forjado, em jeito de chaminé.
Bernat escutou o som dos seus préprios passos sobre o chao de
madeira enquanto se dirigia a escada de mao que levava ao segundo
andar, destinada a celeiro e quarto de dormir. Assomou a cabeca
pelo orificio das tabuas do chao do andar superior e escrutinou o
interior sem se atrever a subir totalmente. Nao se ouvia um Unico
ruido.

Com o queixo rente ao chao, e o corpo ainda na escada viu a
roupa de Francesca espalhada pela divisao; a camisa branca de



linho, orgulho da familia, estava rasgada e feita num farrapo. Por
fim, subiu.

Encontrou Francesca encolhida em posicao fetal, com o olhar
perdido, totalmente nua sobre a enxerga nova, agora manchada de
sangue. O corpo da rapariga, suado, arranhado aqui e golpeado ali,
permanecia absolutamente imovel.

— Estanyol — ouviu Llorenc de Bellera a gritar 1a de baixo —, o
teu senhor esta a espera.

Sacudido por convulsdes, Bernat vomitou sobre os cereais
armazenados até as tripas quase lhe sairem pela garganta.
Francesca continuava sem se mexer. Bernat saiu a correr daquele
lugar. Quando chegou 14 abaixo, palido, a sua cabeca era um
turbilhao de sensacdes, cada uma mais repugnante que a anterior.
Cego, caiu de brucos contra o imenso Lloreng, que estava de pé ao
fim das escadas.

— Nao me parece que o novo marido tenha consumado o
matrimonio — disse Lloreng de Bellera para os companheiros.

Bernat teve de levantar a cabeca, para enfrentar o senhor de
Navarcles.

— Nao... Nao fui capaz, senhor — balbuciou. Lloreng de Bellera
guardou siléncio durante uns instantes.

— Pois entao, se tu nao foste capaz, estou certo de que algum
dos meus amigos... ou dos meus soldados... o sera. Ja te disse que
nao quero mais bastardos.

— Nao tem o direito!

Os camponeses que observavam a cena sentiram calafrios ao
imaginar as consequéncias de tal insoléncia. O senhor de Navarcles
agarrou Bernat pelo pescoco, com uma s6 mao, e apertou com forca
enquanto Bernat abria a boca, tentando respirar.

— Como te atreves? Por acaso pretendes aproveitar-te do
legitimo direito do teu senhor de se deitar com a noiva para depois
vires reclamar com um bastardo debaixo do brago? — Lloreng
sacudiu Bernat antes de o deixar cair para o chao. — E isso que
pretendes? Os direitos de vassalagem sou eu que os determino; eu e



sé eu, entendes? Esqueces que te posso castigar quando e como
queira?

Llorenc de Bellera esbofeteou Bernat com forca, atirando-o ao
chao.

— O meu chicote! — gritou, encolerizado.

O chicote! Bernat ainda era apenas um rapazinho quando, como
tantos outros, fora obrigado a presenciar, com os pais, 0 castigo
publico infligido pelo senhor de Bellera a um pobre desgragado cuja
falta nunca ninguém chegou a saber com certeza qual fora. A
recordacao do estalar do couro sobre as costas desse homem soou-
lhe nos ouvidos, como nesse dia, e como noite apds noite durante
uma boa parte de sua infancia. Nenhum dos presentes ousara mexer
um dedo, nessa ocasidao, e também assim era agora. Bernat
comegou a arrastar-se e ergueu o olhar em direccao ao seu senhor;
este estava de pé, como uma ingente massa de pedra, com a mao
estendida, esperando que um servo lhe colocasse 1a o chicote.
Recordou-se das costas em carne viva daquele desgracado: uma
grande massa sanguinolenta de onde nem mesmo todo o édio do
senhor conseguiria arrancar um pedaco mais. Bernat arrastou-se, de
gatas, para a escada, com os olhos revirados e tremendo, tal como
Ihe acontecia desde pequeno, quando era assaltado por pesadelos.
Ninguém se mexia. Ninguém falava. E o Sol continuava a rebrilhar.

— Lamento, Francesca — balbuciou quando chegou perto dela,
depois de subir penosamente a escada, seguido por um soldado.

Desapertou as calcas e ajoelhou-se ao lado da esposa. A rapariga
nao se tinha ainda mexido. Bernat observou o seu pénis flacido e
perguntou-se como poderia cumprir as ordens do seu senhor. Com
apenas um dedo, acariciou suavemente as costas nuas de
Francesca. Francesca nao respondeu.

— Tenho... Temos de fazer isto — instou Bernat, agarrando-lhe
um pulso, para a voltar para si.

— Nao me toques! — gritou-lhe Francesca, abandonando o seu
alheamento.

— Vai custar-me! — Bernat virou com violéncia a sua mulher,
descobrindo o corpo nu dela.

— Deixa-me!



Lutaram, até que Bernat conseguiu agarra-la por ambos os
pulsos e prendé-la. Mesmo assim, Francesca resistia.

— Vira outro! — sussurrou-lhe. — Se nao for eu, sera outro a...
forcar-te! — Os olhos da rapariga ganharam vida e abriram-se de
novo, acusadores. — Lamento muito, lamento muito... — desculpou-
se.

Francesca nao parou de se debater, mas Bernat deitou-se sobre
ela com violéncia. As lagrimas da rapariga nao foram suficientes
para arrefecer o desejo que nascera nele, ao contacto com o corpo
da jovem, e penetrou-a enquanto Francesca gritava contra o
Universo inteiro.

Esses gritos satisfizeram o soldado que seguira Bernat e que,
sem qualquer pudor, contemplava a cena, com metade do corpo
surgindo por entre as tabuas do chao, na abertura da escada.

Ainda Bernat n3do tinha terminado de forca-la, quando Francesca
parou de se opor. Pouco a pouco, os gritos dela tornaram-se solucos.
Foi o choro da sua mulher que fez companhia a Bernat quando
alcancou o climax.

Llorenc de Bellera ouvira os gritos desesperados que procediam
da janela do segundo andar €, quando o seu espiao lhe confirmou
que o casamento estava consumado pediu os cavalos e abandonou o
local com a sua sinistra comitiva. A maioria dos convidados,
abatidos, imitou-o.

A quietude abateu-se sobre a casa. Bernat, em cima da sua
mulher, ndo sabia o que fazer. S6 entdo se deu conta de que a
mantinha fortemente agarrada pelos ombros; largou-a, para apoiar
as maos no colchao, junto a cabeca dela, mas depois o corpo caiu
sobre o dela, inerte. Instintivamente, recuperou, esticando os bracos
para neles se apoiar, e deu com os olhos de Francesca, que o
olhavam sem o ver. Nessa posicao, qualquer movimento fazia que
rocasse de novo pelo corpo da sua mulher. Bernat desejava evitar
essas sensacoes, mas nao sabia como fazer isso sem continuar a
magoar a rapariga. Desejou poder levitar para se poder separar de
Francesca sem |he tocar.

Por fim, depois de uns instantes infindaveis de indecisao,
afastou-se da rapariga e ajoelhou-se junto dela; também agora nao



sabia 0 que havia de fazer: levantar-se, deitar-se ao lado dela, sair
dali ou tentar justificar-se... Desviou o olhar do corpo de Francesca,
caida de barriga para cima, exposta de forma soez. Procurou o rosto
dela, que estava a menos de dois palmos do dele, mas nao foi capaz
de o encontrar. Baixou o olhar, e a visao do seu membro nu, de
repente, envergonhou-o.

— Lamento...

Um inesperado movimento de Francesca surpreendeu-o. A
rapariga virara o rosto para ele. Bernat tentou descortinar
compreensao no olhar dela, mas encontrou-o totalmente vazio.

— Lamento — insistiu. Francesca continuou a olhar para ele sem
mostrar o menor indicio de reaccao. — Lamento, lamento. Tenho
muita pena — balbuciou.

Bernat recordou-se do senhor de Navarcles, de pé, com a mao
estendida a espera do chicote. Procurou mais uma vez o olhar de
Francesca: vazio. Tentou encontrar resposta nos olhos da rapariga e
sentiu medo: gritavam em siléncio, gritavam tanto como ela gritara.

Inconscientemente, como se quisesse dar-lhe a entender que a
compreendia, como se fosse uma crianca, Bernat aproximou uma
mao do rosto de Francesca.

— Eu... — tentou dizer-lhe.

Nao chegou a tocar-lhe. Quando a sua mao se aproximou dela,
todos os musculos de Francesca se retesaram. Bernat desviou a mao
para o seu proprio rosto e chorou.

Francesca continuou imdvel, com o olhar perdido.

Finalmente, Bernat parou de chorar, levantou-se, vestiu as calcas
e desapareceu pelo buraco que dava para o andar de baixo. Quando
deixou de ouvir os passos dele, Francesca levantou-se e aproximou-
se do bal, que constituia todo o mobiliario do quarto, para apanhar
as suas roupas. Uma vez vestida, recolheu delicadamente os seus
destrocados haveres, entre os quais estava a sua tao apreciada
camisa de linho branca; dobrou-a com cuidado, procurando que os
rasgoes se ajustassem, e guardou-a no bad.



CAPITULO 2

Francesca vagueava pela casa como uma alma penada. Cumpria
as suas obrigacoes domésticas, mas fazia-o no mais absoluto
siléncio, destilando uma tristeza que nao tardou a apoderar-se do
mais recondito dos cantos do lar dos Estanyol.

Em numerosas ocasioes, Bernat tinha tentado desculpar-se pelo
sucedido. Distante ja o horror do dia do casamento, Bernat fora
capaz de articular as suas mais extensas explicagoes: o medo da
crueldade do seu senhor, as consequéncias que a sua recusa em
obedecer teriam trazido, tanto para si préprio como para ela. E
“desculpa”, milhares de “desculpas” que Bernat exclamou diante de
Francesca, que o olhava e, muda, escutava as palavras dele, como
se esperasse pelo momento em que o discurso de Bernat,
inevitavelmente, chegaria ao ponto crucial de sempre: “Teria vindo
outro. Se nao tivesse sido eu a fazé-lo...” Porque quando Bernat
chegava a este ponto, calava-se; qualquer desculpa claudicava e a
violacao voltava a interpor-se entre eles como uma barreira
intransponivel. Os pedidos de desculpa, as justificacoes e os
siléncios em resposta foram fechando a ferida que Bernat pretendia
curar na sua mulher, e o remorso foi-se desvanecendo nos afazeres
diarios, até que Bernat se resignou perante a indiferenca de
Francesca.

Todas as manhas, ao primeiro alvor, quando se levantava para
iniciar as duras tarefas da terra, Bernat assomava a janela do
quarto. Assim fizera sempre com o pai, mesmo nos ultimos dias
dele, e ambos se apoiavam no grosso rebordo de pedra.
Observavam o céu para vaticinar o dia que os aguardava.
Observavam as suas terras, férteis, nitidamente delimitadas pelos
cultivos que em cada uma delas se praticava e que se estendiam
pelo imenso vale que se abria aos pés da casa. Observavam os
passaros e escutavam atentamente os sons dos animais no curral no
piso térreo. Eram instantes de comunhdo entre pai e filho e entre
ambos e as suas terras, nos escassos minutos em que o pai parecia
recuperar a candura. Bernat sonhara compartilhar esses momentos



com a mulher, em vez de os viver a sés, enquanto a ouvia remexer
no andar de baixo, e poder contar-lhe tudo aquilo que ele prdprio
tinha escutado da boca do seu pai, e este da boca do pai dele, e
assim sucessivamente durante geracoes.

Sonhara poder contar-lhe que aquelas boas terras tinham sido
em tempos livres de encargos, pertencentes aos Estanyol, e que os
seus antepassados as tinham trabalhado com alegria e carinho,
fazendo seus os frutos dela, sem necessidade de pagarem censos ou
impostos e de prestarem homenagem a senhores soberbos e
injustos. Sonhara poder partilhar com ela, sua mulher, futura mae
dos herdeiros daqueles campos, a mesma tristeza que o seu pai
tinha partilhado com ele quando lhe contara as razoes por que
agora, trezentos anos depois, os filhos que ela parisse se tornariam
servos de outra pessoa. Teria gostado de Ihe contar com orgulho,
como o seu pai lhe tinha contado a ele, que trezentos anos antes, os
Estanyol, e muitos outros como eles, mantinham armas nas suas
casas, como homens livres que eram, para acudirem,sob as ordens
do conde Ramon Borrell e do seu irmao, Ermengol d'Urgell, em
defesa da Catalunha velha contra as razias dos Sarracenos; teria
gostado de Ihe contar como, sob ordens do conde Ramon, varios
Estanyol tinham feito parte do vitorioso exército que derrotara os
sarracenos do califado de Cérdova em Albesa, para Ia de Balaguer,
na planicie de Urgel. O pai contava-lhe isto emocionado quando
tinham tempo para isso, mas a emocao transformava-se em
melancolia quando narrava a morte do conde Ramon Borrell, no ano
de 1017. Segundo ele, essa morte transformara-os em servos: o
filho do conde Ramon Borrell, de quinze anos de idade, sucedera ao
pai; @ mae, Ermessenda de Carcassone, tornou-se regente, e os
bardes da Catalunha — aqueles mesmos que tinham lutado ombro a
ombro com 0s camponeses —, seguras ja as fronteiras do
principado, aproveitaram o vazio de poder para extorquir 0s
camponeses, matar os que nao cediam e obter a propriedade das
terras, em troca de permitir aos seus antigos donos que as
cultivassem, pagando ao senhor parte dos seus frutos. Os Estanyol
tinham cedido, como tantos outros, mas muitas familias do campo
tinham sido selvatica e cruelmente assassinadas.



— Como homens livres que éramos — dizia-lhe o pai —, nds,
camponeses, lutamos lado a lado com os cavaleiros, a pé,
evidentemente, contra 0os mouros, mas nunca pudemos lutar contra
0s cavaleiros, e quando os sucessivos condes de Barcelona quiseram
voltar a tomar as rédeas do principado cataldo, tropecaram numa
nobreza rica e poderosa, com quem tiveram de compactuar, sempre
a nossa custa. Primeiro, foram as nossas terras, as da Catalunha
velha, e depois a nossa liberdade, a nossa propria vida... a nossa
honra. Foram os teus avds — contava-lhe com voz trémula, sem
deixar de olhar para as terras — quem perdeu a liberdade. Foi-lhes
proibido abandonar os campos, foram transformados em servos, em
homens amarrados aos seus senhores, a quem também
permaneceriam amarrados os seus filhos, como eu, e 0s seus netos,
como tu. A nossa vida... a tua vida estd nas maos do senhor, que faz
justica e tem direito a maltratar-nos e a ofender a nossa honra. Nem
sequer nos podemos defender! Se alguém te maltratar, deveras
pedir socorro ao teu senhor, para que ele exija reparagao e, se a
conseguir, ficarda com metade dessa reparacao.

Depois, invariavelmente, recitava-lhe os multiplos direitos do
senhor, direitos que tinham acabado por ficar gravados na memoria
de Bernat, pois nunca se atrevera a interromper o monologo
exaltado do pai. O senhor podia exigir juramento a um servo a
qualquer momento. Tinha direito a cobrar uma parte dos bens do
servo se este morresse sem testamento, ou quando um filho
herdava; se fosse estéril; se a sua mulher cometesse adultério; se a
casa se incendiasse; se a hipotecasse; se casasse com um vassalo
de outro senhor e, evidentemente, se quisesse abandona-la. O
senhor podia deitar-se com a noiva na sua primeira noite; podia
reclamar as mulheres para amamentarem os seus filhos, ou as filhas
destas para servirem como criadas no seu castelo. Os servos
estavam obrigados a trabalhar gratuitamente as terras do senhor; a
contribuir para a defesa do castelo; a pagar parte dos frutos das
suas culturas; a dar guarida ao senhor ou aos seus convidados nas
suas casas e alimenta-los durante essa estada; a pagar por utilizar
0S bosques ou as terras de pasto; a utilizar, pagando
antecipadamente, a forja, o forno ou o moinho do senhor, e a



enviar-lhe prendas pelo Natal e outras festividades. E que dizer da
Igreja? Quando o pai de Bernat fazia essa pergunta, a voz enfurecia-
se-lhe ainda mais.

— Monges, frades, sacerdotes, diaconos, arcediagos, conegos,
abades, bispos — recitava —, qualquer deles é igual aos senhores
feudais que nos oprimem! Proibiram até que nds, camponeses,
tomassemos habitos, para que nao pudéssemos fugir das terras e,
assim, perpetuassemos a nossa servidao!

“Bernat, advertia-o solenemente nas vezes em que a Igreja se
tornava o alvo da sua ira, nunca confies nos que dizem servir a
Deus. Falar-te-ao com serenidade e boas palavras, tao cultas que
nem conseguiras entendé-las. Tentarao convencer-te com
argumentos que soé eles sabem urdir, até se apoderarem da tua
razao e da tua consciéncia. Apresentar-se-ao como homens
bondosos, que dirao querer salvar-nos do mal e da tentacao, mas na
realidade a sua opinido sobre nds esta escrita e todos eles, como
soldados de Cristo que se proclamam, seguem com fidelidade aquilo
que esta nos livros. As palavras deles sao meras justificacoes e as
suas razoes sao idénticas as que poderias apresentar a um idiota.

— Pai — recordou-se Bernat de Ihe ter perguntado numa dessas
ocasioes —, que dizem os livros deles acerca de nds, camponeses?

O pai olhou os campos, até onde se confundiam com o céu, e ai
parou, porque nao queria olhar para o lugar em cujo nome falavam
habitos e sotainas.

— Dizem que somos animais, brutos, e que nao somos capazes
de entender o que é a cortesia. Dizem que somos horriveis, vis e
abominaveis, desavergonhados e ignorantes. Dizem que somos
cruéis e toscos, que nao merecemos nenhuma honra porque nao
sabemos aprecia-la, e que s6 somos capazes de entender as coisas a
forca. Dizem que...

— Pai... E somos isso tudo?

— Filho, pelo menos é em tudo isso que querem tornar-nos.

— Mas o pai reza todos os dias, e quando a mae morreu...

— A Virgem, filho, a Virgem. Nossa Senhora nada tem que ver
com frades e sacerdotes. Podemos continuar a acreditar nela.



Bernat Estanyol teria gostado de poder voltar a debrucar-se, de
manha, no parapeito da janela, e de falar com a sua jovem mulher;
contar-lhe o que o pai lhe tinha contado a ele e olhar com ela para
0S campos.

No que restava de Setembro e durante todo o més de Outubro,
Bernat aparelhou os bois e arou os campos, rompendo e revolvendo
a dura crosta que os cobria para que o sol, o ar e o estrume
renovassem a terra. Depois, com a ajuda de Francesca, semeou 0
cereal; ela, com um cesto, lancava as sementes, e ele, com a junta
de bois, primeiro arava e depois aplanava a terra, ja semeada, com
uma pesada prancha de ferro. Trabalhavam em siléncio, um siléncio
que sé era interrompido pelos gritos que Bernat lancava aos bois e
que ressoavam por todo o vale. Bernat acreditava que trabalharem
juntos os aproximaria um pouco. Mas nao. Francesca continuava
indiferente: pegava no cesto e lancava as sementes sem sequer
olhar para ele.

Chegou Novembro e Bernat dedicou-se as tarefas prdprias dessa
época: pastorear os porcos para a matanca, acumular a lenha para a
casa e para adubar a terra, preparar a horta e os campos que seriam
semeados na Primavera e podar e enxertar as vinhas. Quando
regressava a casa, Francesca ja se tinha ocupado das tarefas
domeésticas, da horta e das galinhas e coelhos. Noite apos noite,
servia-lhe o jantar em siléncio e retirava-se para dormir; de manha,
levantava-se antes dele, e quando Bernat descia, encontrava na
mesa 0 pequeno-almoco e a trouxa com o almogo. Enquanto comia,
ouvia-a cuidar dos animais no estabulo.

O Natal passou como um suspiro e em Janeiro terminou a
apanha da azeitona. Bernat nao tinha muitas oliveiras, mas apenas
as necessarias para cobrir as necessidades da casa e para pagar as
rendas ao senhor.

Depois, Bernat tratou da matanca do porco. Em vida do seu pai,
0s vizinhos, que raramente iam a casa dos Estanyol, nunca faltavam
no dia da matanca. Bernat recordava-se desses dias como de
verdadeiras festas; matavam-se os porcos e depois comia-se e
bebia-se, enquanto as mulheres preparavam a carne.



Os Esteve, pai, mae e dois dos irmaos, apareceram certa manha.
Bernat saudou-os no terreiro diante da casa; Francesca esperava
atras dele.

— Como estas, filha? — perguntou-lhe a mae.

Francesca nao respondeu, mas deixou-se abracar. Bernat
observou a cena: a mae, ansiosa, estreitava a filha nos bracos,
esperando que esta a rodeasse com os seus. Mas ela nao o fez.
Permaneceu imovel. Bernat dirigiu o olhar para o sogro.

— Francesca — limitou-se a dizer Pere Esteve, com o olhar
perdido mais para além da rapariga.

Os irmaos saudaram-na levantando uma mao. Francesca dirigiu-
se a pocilga, para ir buscar o porco; os outros ficaram no terreiro.
Ninguém falou; apenas um soluco sufocado da mae rompeu o
siléncio. Bernat sentiu-se tentado a consola-la, mas absteve-se, ao
ver que nem o marido nem os filhos o faziam.

Francesca apareceu com o cevado, que resistia a segui-la como
se soubesse que destino ia ter, e entregou-o0 ao marido com o
mesmo mutismo habitual. Bernat e os dois irmaos de Francesca
obrigaram o porco a deitar-se e sentaram-se em cima dele. Os
guinchos agudos do animal ressoavam por todo o vale dos Estanyol.
Pere Esteve degolou-o com um golpe certeiro e todos esperaram em
siléncio enquanto o sangue do animal caia nos alguidares que as
mulheres iam mudando a medida que se enchiam. Ninguém olhava
para ninguém.

Nem sequer tomaram um copo de vinho enquanto mae e filha
trabalhavam o porco, ja esquartejado.

Ao anoitecer, terminada a tarefa, a mae tentou de novo abracar a
filha. Bernat observou a cena, esperando uma reacgao por parte da
sua mulher. Nao houve nenhuma. O pai e os irmaos despediram-se
dela com os olhos postos no chao. A mae aproximou-se de Bernat.

— Quando te parecer que a crianca esta para chegar — disselhe,
afastando-o dos restantes —, manda-me chamar. Nao acredito que
ela o faca.

Os Esteve tomaram o caminho de regresso a casa. Nessa noite,
quando Francesca subia a escada para o quarto, Bernat ndo pode
deixar de observar-lhe a barriga.



Em finais de Maio, no primeiro dia das colheitas, Bernat
contemplou os seus campos com a foice ao ombro. Como iria ele
recolher sozinho todo aquele cereal? Desde ha quinze dias que
proibira Francesca de fazer qualquer esforco, porque ja sofrera dois
desmaios. Ela escutara as ordens em siléncio e obedecera. Porque
Iho tinha ele proibido? Bernat voltou a olhar para os imensos campos
que o esperavam. No fim de contas, perguntava-se, e se o filho nao
fosse seu? As mulheres pariam no campo, enquanto trabalhavam,
mas depois de a ver cair, uma e outra vez, nao conseguira deixar de
se preocupatr.

Bernat agarrou a foice e comecou a segar com forca. As espigas
saltavam no ar. O sol alcancou o meio-dia. Bernat nem sequer parou
para comer. O campo era imenso. Sempre tinha segado
acompanhado pelo pai, mesmo quando este ja estava mal. O cereal
parecia fazé-lo reviver. "Da-lhe, filho!”, animava-o. “"Nao podemos
esperar que uma tempestade ou o granizo o destruam.” E segavam.
Quando um estava cansado, procurava apoio no outro. Comiam a
sombra e bebiam bom vinho, do do seu pai, do envelhecido, e
conversavam e riam e... agora so ouvia o silvar da foice a cortar o
vento e a golpear a espiga; nada mais; a foice, a foice, a foice, que
parecia lancar ao ar interrogacoes acerca da paternidade daquele
futuro filho.

Durante os dias seguintes, Bernat continuou a segar até ao por
do Sol; em alguns dias, trabalhou mesmo a luz do luar. Quando
regressava a casa, encontrava o jantar na mesa. Lavava-se na
manjedoura e comia com vontade. Até que uma noite, o berco que
construira durante o Inverno, quando a gravidez de Francesca ja era
evidente, se mexeu. Bernat deu-se conta disso pelo canto do olho,
mas continuou a comer a sopa. Francesca dormia no andar de cima.
Bernat voltou a olhar para o berco. Mais uma colherada de sopa,
duas, trés. O berco voltou a mexer-se. Bernat ficou a olhar para o
berco, com a quarta colherada de sopa suspensa no ar

Esquadrinhou o resto da sala, procurando algum sinal da
presenca da sogra... Mas ndo. Ela dera a luz sozinha... E fora-se
deitar.



Pousou a colher e levantou-se, mas antes de chegar perto do
berco, parou, deu meia-volta e tornou a sentar-se. As duvidas acerca
daquele filho cairam sobre ele com mais forca do que nunca. “Todos
os Estanyol tém um sinal junto ao olho direito”, dissera-lhe o pai. Ele
tinha-o, e o pai também. “O teu avd também o tinha”, assegurara-
lhe, “e também o pai do teu avb.”

Bernat estava esgotado: trabalhara de sol a sol. Durante muitos
dias o fizera. Voltou a olhar para o berco.

Levantou-se de novo e aproximou-se da criatura. Dormia
placidamente, com as maozinhas abertas, coberta por um lencol
feito com os trapos de uma camisa branca de linho. Bernat deu a
volta ao bebé para lhe ver o rosto.

CAPITULO 3

Francesca nem sequer olhava para o menino. Aproximava o bebé
— a quem deram o nome de Arnau — a um dos seios, e depois a
outro. Mas nao olhava para ele. Bernat vira as camponesas darem
de mamar aos seus filhos e, desde a mais remediada a mais
humilde, todas esbocavam um sorriso, ou deixavam fechar-se-lhes
os olhos, ou acariciavam os filhos enquanto os amamentavam.
Francesca, nao. Limpava-o e amamentava-o, mas, nos dois meses
de vida que ja tinha, o filho de Bernat nunca ouvira a mae falar-lhe
com ternura, nunca a vira brincar com ele, levantar-lhe as maozitas,
mordiscar, beijar ou, simplesmente, fazer-lhe uma festa. Que culpa
tem ele, Francesca?, pensava Bernat quando pegava em Arnau nos
seus bracos. Entao, levava-o para longe da mae, para onde podia
acaricia-lo e falar-lhe, a salvo da frieza de Francesca.

Porque o filho era dele. “Todos nds, Estanyol, o temos”! dizia
Bernat para consigo quando beijava o sinal que Arnau exibia junto a
sobrancelha direita. “Todos nds o temos, pai”, repetia depois,
levantando o menino para o céu.

Esse sinal depressa se tornou algo mais que um motivo de
tranquilidade para Bernat. Quando Francesca ia ao castelo para
cozer o pao no forno, as mulheres levantavam a manta que cobria



Arnau para o verem. Francesca deixava-as fazé-lo e depois sorriam
entre si diante do forno e dos soldados. E quando Bernat ia trabalhar
as terras do senhor, os camponeses davam-lhe palmadas nas costas
e felicitavam-no, mesmo diante do aguazil que vigiava os trabalhos.

Muitos eram os filhos bastardos de Lloreng de Bellera, mas nunca
uma reclamacao dera frutos; a palavra dele impunha-se perante a
de qualquer ignorante camponesa, embora depois, entre 0s seus,
nao deixasse de fazer alarde da sua virilidade. Era evidente que
Arnau Estanyol nao era seu filho, e o senhor de Navarcles comecou
a notar sorrisos mordazes nas camponesas que vinham ao castelo;
dos seus aposentos, via que cochichavam entre elas, e mesmo com
os soldados, sempre que encontravam a mulher de Estanyol. O
rumor estendeu-se para além do circulo dos camponeses, e Llorenc
de Bellera tornou-se alvo dos gracejos dos seus iguais.

— Come, Bellera — disselhe sorridente um barao de visita ao
castelo. — Chegou-me aos ouvidos que precisas de ganhar forcas.

Todos os presentes a mesa do senhor de Navarcles fizeram coro
nos risos dessa ocorréncia.

— Nas minhas terras — comentou outro — nao permito que
nenhum camponés ponha em duvida a minha virilidade.

— Porventura proibes os sinais? — replicou o primeiro, ja sob os
efeitos do vinho, e dando azo a sonoras gargalhadas, a que Llorencg
de Bellera respondeu com um sorriso forcado.

Aconteceu no inicio de Agosto. Arnau estava no seu berco, a
sombra de uma figueira, no patio de entrada da casa; a mae
trabalhava entre a horta e os currais, e o pai sempre de olhos postos
no berco de madeira, obrigava os bois a pisarem uma e outra vez os
cereais que espalhara pela eira, para que as espigas soltassem o
precioso grao que os alimentaria durante todo o ano.

N3o os ouviram chegar. Trés cavaleiros irromperam a galope pela
quinta: o aquazil de Llorenc de Bellera e outros dois homens,
armados e montados em imponentes animais criados especialmente
para guerrear. Bernat percebeu que os cavalos nao estavam
armados como nas cavalgadas ordenadas pelo seu senhor.
Provavelmente, ndo tinham considerado necessario arma-los para
intimidar um simples camponés. O aguazil manteve-se um pouco



afastado, mas os outros dois, ja a passo, esporearam as suas
montadas para o local onde se encontrava Bernat. Os cavalos,
treinados para a guerra, nao hesitaram, e lancaram-se sobre ele.
Bernat retrocedeu, aos tropecoes, até que caiu por terra, muito
perto dos cascos dos inquietos animais. Sé entdo os cavaleiros
deram ordens para que parassem.

— O teu senhor — gritou o aguazil —, Llorenc de Bellera,
reclama os servigcos da tua mulher para amamentar Don Jaume, filho
da tua senhora, Dona Catarina. — Bernat tentou levantar-se, mas
um dos cavaleiros voltou a esporear o cavalo. O aguazil dirigiu-se
para onde se encontrava Francesca. — Pega no teu filho e
acompanha-nos! — ordenou.

Francesca tirou Arnau do berco e comegou a caminhar
cabisbaixa, atras do cavalo do aguazil. Bernat gritou e tentou por-se
de pé, mas antes que o conseguisse, um dos cavaleiros langou o
cavalo contra ele e derrubou-o. Tentou de novo, por varias vezes, €
sempre com 0 mesmo resultado: os dois cavaleiros brincavam com
ele, perseguindo-o e derrubando-o, enquanto riam. Por fim,
cambaleando e ferido, ficou estendido no chao, junto as patas dos
animais, que nao paravam de morder os freios. Quando o aguazil se
perdeu na distancia, os dois soldados deram meia-volta e
esporearam as suas montadas.

Quando o siléncio tornou a cair sobre a casa, Bernat olhou para o
rasto de poeira que os cavaleiros deixavam atras de si, e depois
dirigiu o olhar para os bois, que pastavam nas espigas que tinham
pisado repetidamente.

Desde esse dia, Bernat passou a tratar mecanicamente dos
animais e dos campos, com os pensamentos fixos no filho. De noite,
vagueava pela casa, recordando aquele sussurro infantil que Ihe
falava de vida e de futuro, o ranger da madeira do berco quando
Arnau se mexia, o choro agudo com que reclamava a comida.
Tentava cheirar, nas paredes da casa, em todos os recantos, 0
aroma de inocéncia do seu filho. Onde dormiria agora? Ali estava o
berco, aquele berco que fizera com as suas proprias maos. Quando
conseguia conciliar o sono, era o siléncio que o fazia acordar. Entdo,



Bernat encolhia-se sobre o colchao e deixava passar as horas, tendo
por Unica companhia os sons dos animais no piso térreo.

Bernat acorria regularmente ao castelo de Llorenc de Bellera,
para cozer o pao que agora Francesca nao |he trazia, encerrada e a
disposicao de Dona Catarina e do caprichoso apetite do filho desta.
O castelo — como lhe contara o pai quando ambos tinham tido de Ia
ir — nao fora, inicialmente, mais do que uma torre de vigia no cimo
de um pequeno promontorio. Os antecessores de Lloreng de Bellera
tinham aproveitado o vazio de poder que se seguira a morte do
conde Ramon Borrel para fortificarem, a expensas do trabalho dos
camponeses e das suas cada vez mais extensas terras. Em redor da
torre de menagem, ergueram-se, sem ordem nem harmonia, o0
forno, a forja, umas cavalaricas novas e maiores, celeiros, cozinhas e
aposentos.

Castelo de Llorenc de Bellera distava mais de uma légua da casa
dos Estanyol. Das primeiras vezes, Bernat nao conseguiu obter
noticias do filho. Perguntasse a quem perguntasse, a resposta era
sempre a mesma: a sua mulher e o seu filho estavam nos aposentos
privados de Dona Catarina. A Unica diferenca residia em que, ao
responder-lhe, uns riam cinicamente, e outros baixavam os olhos
COmo se nao quisessem enfrentar o pai da criatura. Bernat suportou
as desculpas durante um longo més, até que, um dia em que saia do
forno com dois paes de farinha de fava, deu com um dos esqualidos
aprendizes da forja, a quem ja algumas vezes interrogara sobre o
seu filho.

— Que sabes do meu Arnau? — perguntou-lhe.

N3o havia ninguém a vista. O rapaz tentou esquivar-se, como se
nao tivesse ouvido, mas Bernat agarrou-o pelo braco.

— Perguntei-te o que sabes do meu Arnau.

— A tua mulher e o teu filho... — comecou o rapaz a recitar, com
os olhos no chao.

— Ja sei onde estao — interrompeu-o Bernat. — O que te
pergunto € se 0 meu Arnau esta bem.

O rapaz, ainda de olhos baixos, remexeu os pés sobre a areia do
chao. Bernat sacudiu-o.

— Ele esta bem?



O aprendiz nao levantava os olhos, e a atitude de Bernat tornou-
se violenta.

— Nao! — gritou o rapaz.

Bernat cedeu, para o encarar.

— Nao — repetiu.

Os olhos de Bernat interrogavam-no.

— Que se passa com 0 menino?

— Nao posso...Temos ordens para nao te dizer...— a voz do rapaz
esmorecia.

— Que se passa com o meu filho? Que se passa? Responde-me!

— Nao posso. Nao podemos...

— Isto far-te-ia mudar de opiniao? — perguntou, aproximando
um pao do rapaz.

Os olhos do aprendiz arregalaram-se. Sem responder, arrancou o
pao das maos de Bernat e trincou-o0 como se nao comesse havia
varios dias. Bernat arrastou-o para onde ficassem ao abrigo de
olhares.

— Que se passa com 0 meu Arnau? — inquiriu com ansiedade.

O rapaz olhou-o, de boca cheia, e fez-lhe sinal para que o
seguisse. Avancaram as escondidas, colados as paredes, até a forja.
Fecharam as portas e dirigiram-se para a parte traseira. O rapaz
abriu a portinhola de um cubiculo anexo a forja, onde se guardavam
ferramentas e materiais, e entrou, seguido por Bernat. Assim que
entrou, o rapaz sentou-se no chao e atacou o pao. Bernat
perscrutou o interior do aposento. Fazia um calor sufocante. Nao viu
nada que pudesse fazé-lo entender por que razao o rapaz o levara
ali. No chao so6 havia ferramentas e ferros velhos.

Bernat interrogou o rapaz com o olhar. Este, que mastigava com
gosto, respondeu apontando-lhe uma das esquinas do aposento, e,
com os gestos, instou-o a dirigir-se 13.

Sobre uns troncos de madeira, abandonado e desnutrido, numa
grande cesta de esparto rasgada, encontrava-se o menino, a espera
da morte. A branca camisa de linho estava suja e esfarrapada.
Bernat nao conseguiu sufocar o grito que se gerou dentro de si. Foi
um grito surdo, um solugo quase inumano. Agarrou Arnau e



apertou-o contra si. A crianca respondeu debilmente, muito
debilmente, mas fé-lo.

— O senhor ordenou que o teu filho permanecesse aqui — ouviu
o aprendiz a dizer-lhe. — No principio, a tua mulher vinha aqui
varias vezes por dia e acalmava-o, dando-lhe de mamar — Bernat,
com lagrimas nos olhos, apertava o pequeno corpinho contra o
peito, tentando insuflar-lhe vida. — Primeiro, foi o aguazil —
prosseguiu o rapaz. — A tua mulher resistiu e gritou... Eu vi, porque
estava na forja — apontou para uma abertura nas tabuas de
madeira da parede. — Mas o aguazil é muito forte... Quando
acabou, entrou o senhor, acompanhado por alguns soldados. A tua
mulher estava caida no chao, e o senhor comegou a rir-se dela.
Depois, riram-se todos. A partir de entao, cada vez que a tua mulher
vinha amamentar o teu filho, os soldados esperavam-na junto a
porta. Ela ndo se podia opor. Desde ha alguns dias que ja mal ca
vem. Os soldados... qualquer um deles, apanham-na assim que sai
dos aposentos de Dona Catarina. E ja ndo tem tempo para vir aqui.
As vezes, o senhor vé-0s, mas a Unica coisa que faz é rir-se.

Sem pensar duas vezes, Bernat levantou a camisa e meteu
debaixo dela o corpito do filho; depois, sobre a camisa, disfarcou o
vulto com o pao que lhe restava. O pequenito nem se mexeu. O
aprendiz levantou-se bruscamente, enquanto Bernat se aproximava
da porta.

— O senhor proibiu. Nao podes!

— Larga-me, rapaz!

O jovem tentou antecipar-se. Bernat nao hesitou. Segurando com
uma mao 0 pao e o pequeno Arnau, agarrou com a outra uma barra
de ferro que estava pendurada na parede e voltou-se com um
movimento desesperado. A barra atingiu o rapaz na cabeca
precisamente no momento em que este ia a sair do cubiculo. O
rapaz caiu no chao sem ter tempo de pronunciar uma palavra.
Bernat nem sequer olhou para ele. Limitou-se a sair e fechar a porta
atras de si.

Nao teve qualquer problema em sair do castelo de Lloreng de
Bellera. Ninguém poderia imaginar que, debaixo do pao, Bernat
levava o corpo magro do seu filho. Sé depois de ter passado pela



porta do castelo pensou em Francesca e nos soldados. Indignado,
recriminou-a mentalmente por ela nao ter sequer tentado comunicar
com ele, avisa-lo do perigo que o filho corria, que nado tivesse lutado
por Arnau... Bernat apertou o corpo do filho e pensou na mae, que
era violada pelos soldados enquanto Arnau esperava a morte deitado
sobre uns troncos de madeira ascorosos.

Quanto tempo demorariam a dar com o rapaz que ele tinha
derrubado? Estaria morto? Tinha fechado a porta do cubiculo? As
perguntas assaltavam Bernat enquanto percorria o caminho de
regresso. Sim, fechara-a. Recordava-se vagamente de o ter feito.

Assim que dobrou a primeira esquina do caminho serpenteante
que levava ao castelo e este desapareceu momentaneamente da sua
vista, Bernat destapou o filho; os olhos de Arnau, apagados,
pareciam perdidos. Pesava menos que o pao! Os seus bracinhos e
pernas... Revolveu-se-lhe o estbmago e fez-se-lhe um nd na
garganta. As lagrimas comecaram a correr-lhe. Disse a si proprio
que nao era 0 momento para chorar. Sabia que os perseguiriam, que
lhes lancariam os caes, mas... de que lhe servia fugir, se 0 menino
nao sobreviveria? Bernat afastou-se do caminho e escondeu-se atras
de ums matagais. Ajoelhou-se, deixou o pao no chao e agarrou
Arnau com ambas as maos, para o erguer até ao rosto. A crianca
permaneceu inerte diante dos seus olhos, com a cabecita caida,
pendurada. “Arnau!”, sussurrou Bernat. Sacudiu-o com suavidade,
uma e outra vez. Os olhitos da crianca moveram-se, para olhar para
ele. Com o rosto cheio de lagrimas, Bernat deu-se conta de que o
menino nem sequer tinha forcas para chorar. Deitou-o sobre um dos
bracos, esmigalhou um pedacinho de pao, molhou-o com saliva e
aproximou-o da boca da crianca. Arnau nao reagiu, mas Bernat
insistiu até que conseguiu meter-lho na pequena boca. Esperou.
“Engole, meu filho”, suplicou-lhe. Os labios de Bernat tremeram
perante uma quase imperceptivel contraccao da garganta de Arnau.
Esmagou mais pao e repetiu com ansiedade a operacao. Arnau
tornou a engolir, e fé-lo mais sete vezes.

— Vamos sair desta — disselhe. — Prometo-te.

Bernat regressou ao caminho. Continuava tudo calmo. Decerto
ainda nao tinham descoberto o rapaz; caso contrario, teria ouvido



algazarra. Por um momento, pensou em Llorenc de Bellera: cruel,
ruim, implacavel. Que satisfacao lhe daria dar caca a um Estanyol!

— Havemos de sair desta, Arnau — repetiu, desatando a correr
em direccao a casa.

Percorreu o caminho sem olhar para tras. Nem sequer quando
chegou se permitiu um momento de descanso; deixou Arnau no
berco, agarrou num saco e encheu-o de trigo moido e de legumes
secos, uma bexiga cheia de agua e outra cheia de leite, carne
salgada, uma escudela, uma colher e roupa, algum dinheiro que
tinha escondido, uma faca de caca e a sua balestra... Que orgulho
tinha o pai nesta balestra, pensou, enquanto a sopesava. Lutou ao
lado do conde Ramon Borrell quando os Estanyol eram livres,
repetia-lhe sempre que o ensinava a usa-la. Livres! Bernat atou o
menino ao peito e carregou tudo o resto. Seria sempre um servo, a
nao ser que...

— Por agora, seremos fugitivos — disse ao filho, antes de se
lancar para o monte. — Ninguém conhece estes montes melhor que
os Estanyol — assegurou-lhe, ja no meio das arvores. — Sempre
cacamos nestas terras, sabes? — Bernat avancou por entre a
folhagem até chegar a um riacho, meteu-se nele com a agua até aos
joelhos e comecgou a subir o seu curso. Arnau fechara os olhos e
dormia, mas Bernat continuava a falar com ele. — Os caes do
senhor ndo sao muito rapidos, maltrataram-nos demasiado.
Chegaremos até Ia acima, onde o bosque se adensa e se torna dificil
andar a cavalo. Os senhores sé cacam a cavalo, nunca chegam a
esta zona. Rasgariam as suas vestes. E os soldados... Para que
haviam de vir cacar para aqui? Com a comida que nos roubam, tém
que lhes chegue. Vamos esconder-nos, Arnau. Ninguém conseguira
encontrar-nos, juro-te — Bernat acariciou a cabeca do filho
enquanto continuava a subir contra a corrente.

A meio da tarde, fez uma paragem. O bosque tornara-se tao
frondoso que as arvores invadiam as margens do riacho e cobriam
por completo o céu. Sentou-se sobre uma rocha e olhou para as
pernas, brancas e enrugadas pela agua. Sé ent3ao notou a dor, mas
nao se importou. Desfez-se da carga e desatou Arnau. O menino
abrira os olhos. Diluiu leite em agua e adicionou-lhe trigo moido,



remexeu a mistura e aproximou a escudela dos labios do pequenito.
Arnau rejeitou-a, com um esgar. Bernat limpou um dedo no riacho,
molhou-o0 na comida e tentou de novo. Depois de varias tentativas,
Arnau correspondeu e permitiu que o pai o alimentasse com o dedo;
depois, fechou os olhos e adormeceu. Bernat comeu apenas um
pouco de carne salgada. Teria gostado de descansar um pouco, mas
ainda lhe faltava uma boa distancia.

A gruta dos Estanyol, como lhe chamava o seu pai. Chegaram Ia
quando ja tinha anoitecido, depois de terem feito outra paragem
para que Arnau comesse. Entrava-se na gruta por uma estreita
fenda aberta nas rochas, que Bernat, o seu pai e também o seu avo
fechavam por dentro com troncos, para dormirem ao abrigo do mau
tempo e dos animais, quando saiam para cacar.

Acendeu um fogo a entrada da gruta e entrou nela com uma
acha, para se assegurar de que nao estivesse a ser ocupada por
algum animal; depois, acomodou Arnau sobre um colchao
improvisado com 0 saco e com ramos secos, e voltou a dar-lhe de
comer. O pequenito aceitou o alimento e caiu num sono profundo,
tal como Bernat, que nem sequer foi capaz de comer a carne
salgada. Ali estariam a salvo do senhor, pensou, antes de fechar os
olhos e compassar a sua respiracao com a do filho.

Llorenc de Bellera saiu a galope desenfreado com os seus
homens, assim que o mestre da forja encontrou o aprendiz, morto
no meio de um charco de sangue. O desaparecimento de Arnau e 0
facto de o pai ter sido visto no castelo apontaram imediatamente
para a culpa de Bernat. O senhor de Navarcles, que esperava
montado a cavalo em frente a porta da casa dos Estanyol, sorriu
quando os seus homens |Ihe disseram que o interior estava remexido
e que, ao que parecia, Bernat tinha fugido com o filho.

— Depois da morte do teu pai, ainda te livraste — vociferou —
mas agora sera tudo meu. Procurem-no! — gritou aos homens.
Depois, virou-se para o0 aguazil: — Faz uma relacao de todos os
bens, haveres e animais desta propriedade e trata de que nao falte
nem uma libra de cereal. Depois, procura Bernat.

Ao fim de varios dias, o aguazil compareceu diante do seu
senhor, na torre de menagem do castelo:



— Procuramos em todas as outras quintas, nos bosques e nos
campos. Nao ha nem rasto de Estanyol. Deve ter fugido para alguma
cidade, talvez para Manresa, ou...

Llorenc de Bellera mandou-o calar com um gesto da mao.

— Acabara por cair. Manda aviso a todos os outros senhores e
A0S N0ssos agentes nas cidades. Diz-lhes que fugiu um servo das
minhas terras e que deve ser detido. — Nesse momento,
apareceram Francesca e Dona Catarina, com Jaume, o filho desta,
nos bracos da primeira. Llorenc¢ de Bellera observou-a e fez um
gesto sacudido; ja nao precisava dela. — Senhora — disse para a
mulher —, nao compreendo como permitis que uma meretriz
amamente o meu filho. — Dona Catarina estremeceu. — Acaso nao
sabeis que a vossa ama € a mulher de toda a soldadesca?

Dona Catarina arrancou o filho dos bracos de Francesca.

Quando Francesca soube que Bernat tinha fugido com Arnau,
interrogou-se sobre o que seria feito do filho. As terras e
propriedades dos Estanyol pertenciam agora ao senhor de Bellera.
Nao tinha a quem pedir ajuda e, entretanto, os soldados
continuavam a aproveitar-se dela. Um pedaco de pao duro, uma
verdura podre, por vezes algum 0sso para roer: tal era o preco do
seu corpo.

Nenhum dos numerosos camponeses que iam ao castelo se
dignou sequer a olhar para ela. Francesca tentou aproximar-se de
alguns, mas afastaram-na. Nao se atreveu a regressar a casa dos
pais, porque a mae a repudiara publicamente, diante do forno do
pao, e assim se viu obrigada a permanecer na proximidade do
castelo, como mais um dos muitos mendigos que se aproximavam
das muralhas para procurar por entre o lixo. O seu Unico destino
parecia ser o de ir passando de mao em mao, a troco das sobras do
rancho do soldado que a tivesse escolhido nesse dia.

Chegou Setembro. Bernat ja vira o filho sorrir e gatinhar pela
gruta e pelos arredores. No entanto, as provisdes comegavam a
escassear, e o Inverno estava a chegar. Chegara o momento de
partir.



CAPITULO 4

A cidade estendia-se aos seus pés.

— Olha, Arnau — disse Bernat ao menino, que dormia
placidamente encostado ao seu peito —, Barcelona. Ali seremos
livres.

Desde a sua fuga com Arnau, Bernat nao parara de pensar
naquela cidade, grande esperanca de todos os servos. Bernat ouvira
falar dela sempre que iam trabalhar nas terras do senhor, ou reparar
as muralhas do castelo, ou fazer qualquer outro trabalho de que o
senhor necessitasse. Sempre cuidadosos para que os soldados e o
aguazil nao os ouvissem, esses sussurros nunca tinham despertado
em Bernat mais do que simples curiosidade. Era feliz nas suas terras
e nunca abandonaria o pai. E também nao poderia fugir com ele. No
entanto, depois de ter perdido as suas terras, quando, durante a
noite via dormir o filho, no interior da gruta dos Estanyol, aqueles
comentarios tinham comecado a ganhar vida, até ecoarem no
interior da gruta.

“Se se consegue viver la durante um ano e um dia sem se ser
detido pelo senhor”, lembrava-se de ter ouvido, “ganha-se a carta de
vizinhanca e alcanga-se a liberdade.” Nessa ocasiao, todos os servos
tinham guardado siléncio. Bernat olhara-os: alguns tinham os olhos
fechados e os labios cerrados, outros faziam que ndo com a cabeca,
e os restantes sorriam, olhando para o céu.

— E apenas é preciso viver na cidade? — rompera o siléncio um
rapaz, um dos que tinha olhado para o céu, sonhando certamente
com poder quebrar as cadeias que o amarravam a terra. — Porque
se pode ganhar a liberdade em Barcelona?

O mais idoso respondera-lhe, pausadamente:

— Sim, ndo é preciso nada mais. Basta viver 1a durante esse
tempo. — O rapaz, com os olhos brilhantes, instara-o a continuar. —
Barcelona é muito rica. Durante muitos anos, desde Jaime, o
Conquistador, até Pedro, o Grande, os reis pediram dinheiro a cidade
para as suas guerras ou para as suas cortes. Durante todos esses
anos, os cidadaos de Barcelona concederam esses dinheiros, mas



em troca de privilégios especiais, até que o proprio Pedro, o Grande,
em guerra com a Sicilia, os resumiu num cédigo... — O velho )
titubeara: — Kecognoverunt proceres, creio que assim se chama. E
ai que diz que podemos alcancar a liberdade. Barcelona precisa de
trabalhadores, de trabalhadores livres.

No dia seguinte, aquele rapaz nao aparecera a hora marcada
pelo senhor. E também nao o fez no dia seguinte. O pai, em
contrapartida, continuava a trabalhar, em siléncio. Ao fim de trés
meses, tinham-no trazido, agrilhoado, caminhando diante de um
chicote; no entanto, todos supuseram ver no seu olhar uma centelha
de orgulho.

Do alto da serra de Collserola, na antiga via romana que unia
Ampurias a Tarragona, Bernat contemplou a liberdade... e 0 mar!
Jamais vira, nem imaginara, aquela imensidao que parecia nao ter
fim. Sabia que para além daquele mar existiam terras catalas,
porque assim diziam os mercadores, mas... era a primeira vez que
encontrava algo de que nao podia ver o fim. “Por detras daquela
montanha... Depois de atravessar aquele rio...” Sempre pudera
apontar um local, indicar um ponto a um estrangeiro que
perguntasse... Mirou o horizonte que se unia com as aguas.
Permaneceu uns instantes com o olhar fixo na distancia, enquanto
acariciava a cabeca de Arnau, aqueles cabelos rebeldes que lhe
tinham crescido enquanto tinham estado no monte.

Depois, dirigiu o olhar para onde o mar se fundia com a terra.
Cinco navios destacavam-se na orla, junto ao ilhote de Maians. Até
esse dia, Bernat apenas vira desenhos de barcos. A sua direita
elevava-se a montanha de Montjuic, também aflorando o mar; aos
seus pés, campos e planicies e, depois, Barcelona. Do centro da
cidade, onde se elevava o monte Taber, um pequeno promontorio,
centenas de construgdes derramavam-se em redor; algumas baixas,
engolidas pelas suas vizinhas, e outras majestosas: palacios, igrejas,
mosteiros... Bernat perguntava-se quantas pessoas viveriam ali.
Porque de repente Barcelona acabava. Era como uma colmeia
rodeada de muralhas, a nao ser pelo lado do mar, e para Ia das
muralhas eram apenas campos. Quarenta mil pessoas, ouvira dizer.



— Como nos vao encontrar, entre quarenta mil pessoas? —
murmurou olhando para Arnau. — Seras livre, filho.

Ali poderiam esconder-se. Procuraria a irma. Mas Bernat sabia
que antes disso teria de cruzar as portas. E se o senhor de Bellera
tivesse dado a sua descricao? Aquele sinal... Pensara nisso ao longo
de trés noites de caminho desde o monte. Sentou-se no chao e
agarrou numa lebre que cacara com a balestra. Degolou-a e deixou
que o sangue caisse na palma da mao, onde tinha um pequeno
monte de areia. Remexeu o0 sangue e a areia, e quando a mistura
comegou a secar, espalhou-a sobre o olho direito. Depois, guardou a
lebre no saco.

Quando notou que a pasta estava seca e nao podia abrir o olho,
comegou a descida em direccao ao portao de Santa Anna, na parte
mais setentrional da muralha ocidental. Ali pessoas faziam fila no
caminho de acesso a cidade. Bernat juntou-se a fila, arrastando os
pés, com discricdo, sem deixar de acariciar o menino, que ja estava
acordado. Um camponés descalco e encolhido sob um enorme saco
de nabos voltou a cabeca para ele. Bernat sorriu-lhe.

— Lepra! — gritou o camponés, deixando cair o saco e
afastando-se de um salto do caminho.

Bernat viu como toda a fila, até a porta, desaparecia para as
bermas do caminho, uns para um lado, outros para o outro;
afastaram-se dele e deixaram o acesso a cidade pejado de objectos,
comida, diversas carrocas e algumas mulas. E, no' meio de tudo isto,
0S cegos que costumavam pedir junto ao portal de Santa Anna
agitavam-se, por entre gritos.

Arnau comecou a chorar, e Bernat viu que os soldados
desembainhavam as espadas e fechavam as portas.

— Vai para a leprosaria! — gritou-lhe alguém de longe.

— Nao é lepra! — protestou Bernat. — Espetei um galho no olho!
Olhem! — Ergueu as maos e mostrou-as. Depois, pousou Arnau no
chao e comecgou a despir-se — Olhem! — repetiu, mostrando todo o
seu corpo, forte, inteiro e sem macula, sem uma Unica chaga ou
sinal. — Olhem! Sou apenas um camponés, mas necessito de um
médico que me trate deste olho; sendo nao poderei continuar a
trabalhar.



Um dos soldados aproximou-se dele. O oficial teve de o empurrar
com a espada. Parou a uns passos de Bernat e observou-o.

— Vira-te — indicou-lhe, fazendo um sinal com os dedos.

Bernat obedeceu. O soldado virou-se para o oficial e fez que nao
com a cabeca. Da porta, com uma espada, fizeram um sinal
indicando o vulto que estava aos seus pés.

— E a crianga?

Bernat agachou-se para apanhar Arnau. Destapou-o, com a parte
direita da cara do menino encostada ao peito, e mostrou-o na
horizontal, como se o oferecesse, segurando-o pela cabeca; com os
dedos, tapou o sinal.

O soldado voltou a fazer sinal que nao, olhando para a porta.

— Tapa essa ferida, camponés — disselhe. — Caso contrario, ndao
conseguiras dar um passo na cidade.

As pessoas regressaram ao caminho. As portas de Santa Anna
abriram-se de novo e o camponés dos nabos recolheu o seu saco
sem olhar para Bernat.

Este cruzou o portal com o olho direito tapado por uma camisa
de Arnau. Os soldados seguiram-no com o olhar, mas agora, como
poderia nao chamar a atencao, com uma camisa a tapar-lhe metade
do rosto? Deixou a colegiada de Santa Anna a esquerda e continuou
a andar atras das pessoas que entravam pela cidade. Virando a
direita, chegou a Praca de Santa Anna. Caminhava cabisbaixo... Os
camponeses comecaram a dispersar pela cidade; os pés descalcos,
as alcofas e as cestas foram desaparecendo e Bernat deu consigo a
olhar para umas pernas cobertas com meias de seda de cor
vermelha como o fogo e que terminavam nuns sapatos verdes de
tecido fino, sem sola, ajustados aos pés e terminados em ponta,
com um bico tao longo que dele saia uma correiazinha de ouro que
se abracava ao tornozelo.

Sem pensar, levantou o olhar e deparou com um homem usando
um chapéu largo. Exibia uma veste negra debruada com fios de
prata e ouro, um cinturao também bordado a ouro e colares de
pérolas e pedras preciosas. Bernat ficou a olhar para ele de boca
aberta. O homem virou-se para o jovem, mas dirigiu o olhar para
mais além, como se ele nao existisse.



Bernat titubeou, tornou a baixar os olhos e suspirou aliviado, ao
ver que o outro nao lhe prestara a menor atengao. Percorreu a rua
até a catedral, que estava em construcdo, e pouco a pouco comecou
a levantar a cabeca. Ninguém olhava para ele. Durante um longo
momento ficou a observar como trabalhavam os pedes da sé:
picavam pedra, deslocavam-se pelos altos andaimes que a
rodeavam, levantavam enormes blocos de pedra com polés... Arnau
reclamou a sua atencao com um ataque de choro.

— Bom homem — disse a um operario que passava perto dele
—, COMO posso encontrar o bairro dos oleiros? — A sua irma,
Guiamona, casara com um deles.

— Segue por esta mesma rua — respondeu-lhe o0 homem,
apressadamente —, até que chegues a préxima praca, de Sant
Jaume. Ai veras uma fonte; vira a direita e continua até chegares a
muralha nova, ao portao da Boqueria. Nao saias para o Raval.
Prossegue junto a muralha em direccao ao mar até ao portao
seguinte, o de Trentaclaus. Ai fica o bairro dos oleiros.

Bernat tentou em vao assimilar todos aqueles nomes, mas
quando ia voltar a perguntar, o homem ja tinha desaparecido.

— Segue por esta mesma rua até a Praca de Sant Jaume —
repetiu para Arnau. — Disso lembro-me. E uma vez chegados a
praca, voltamos a virar a direita, disso também nos lembramos, nao
é verdade, meu filho?

Arnau parava de chorar sempre que ouvia a voz do pai.

— E agora? — disse em voz alta. Encontrava-se huma nova
praca, a de Sant Miquel. — Aquele homem sé falou de uma praca,
mas nao nos podemos ter enganado. — Bernat tentou perguntar a
um par de pessoas, mas nenhuma se deteve. — Todos tém pressa
— comentou para Arnau, precisamente quando viu um homem
parado em frente a entrada de... um castelo? — Aquele ali ndo
parece ter pressa; talvez... Bom homem... — chamou, por detras do
homem, tocando-lhe na capa negra.

Até Arnau, fortemente agarrado ao seu peito, se sobressaltou
quando o homem se virou, tal foi o susto de Bernat. O anciao judeu
abanou cansadamente a cabeca. Era aquilo que as acesas prédicas
dos sacerdotes cristaos conseguiam.



— Diz-me — respondeu-lhe.

Bernat nao conseguia afastar o olhar da rodela vermelha e
amarela que cobria o peito do anciao. Depois, olhou para o interior
daquilo que Ihe parecera um castelo amuralhado. Todos os que
entravam e saiam eram judeus! Todos traziam aquele sinal. Seria
permitido falar com eles?

— Querias alguma coisa? — insistiu 0 anciao.

— Co... como se chega ao bairro dos oleiros?

— Segue sempre a direito por esta rua — indicou-lhe o anciao
com um gesto da mao — e chegaras ao portal da Boqueria.
Continua pela muralha até ao mar, e na porta seguinte fica o bairro
que procuras.

Afinal de contas, os curas sé tinham avisado que nao se podia ter
relacdes carnais com eles; por isso a Igreja os obrigava a usar
aquelas rodelas, para que ninguém pudesse alegar ignorancia sobre
a condicao de qualquer judeu. Os curas falavam sempre deles com
grande exaltacao e, no entanto, aquele velho...

— Obrigado, bom homem — respondeu Bernat esbocando um
SOrriso.

— Eu é que te agradeco — respondeu-lhe o velho. — Mas daqui
para a frente procura que nao te vejam a falar com um de nds... e
muito menos a sorrir-nos. — O velho cerrou os labios num esgar de
tristeza.

No portdo da Boqueria, Bernat deu com um grande grupo de
mulheres que compravam carne: tripas e cabra. Durante uns
instantes, observou como elas avaliavam a mercadoria e discutiam
com os vendedores. “Esta é a carne que tantos problemas ocasiona
a0 nosso senhor”, disse para o filho. Depois, riu-se ao pensar em
Llorenc de Bellera. Quantas vezes o vira a tentar amedrontar os
pastores e ganadeiros que abasteciam de carne a cidade condal!
Mas sO se atrevia a isso, a amedronta-los com os seus cavalos e com
os seus soldados; quem levasse gado para Barcelona, onde so
podiam entrar animais vivos, tinha direito de pasto em todo o
principado.

Bernat contornou o mercado e desceu para Trentaclaus. As ruas
eram mais largas e, a medida que se aproximava do portao,



observou que, diante das casas, dezenas de objectos de ceramica
secavam ao sol: pratos, malgas, panelas, jarros ou ladrilhos.

— Procuro a casa de Grau Puig — disse a um dos soldados que
vigiavam o portao.

Os Puig tinham sido vizinhos dos Estanyol. Bernat recordava-se
de Grau, o quarto de oito famélicos irmaos que nao conseguiam
encontrar nas suas escassas terras comida suficiente para todos. A
mae de Bernat gostava muito deles, porque a mae dos Puig a
ajudara a parir o proprio Bernat e a irma. Grau era o mais
desenvolto e mais trabalhador dos oito; por isso, quando Josep Puig
conseguiu que um parente admitisse um dos seus filhos como
aprendiz de oleiro em Barcelona, ele, com dez anos, fora o
escolhido.

Mas se Josep Puig ndo podia alimentar a familia, dificilmente ia
poder pagar as duas quartas de trigo branco e os dez soldos que o
parente lhe pedia para tomar a seu cargo Grau durante os cinco
anos de aprendizagem. A isso seria preciso somar os dois soldos que
Llorenc de Bellera exigira por libertar um dos seus servos, e a roupa
que Grau teria de levar para os dois primeiros anos de aprendizagem
— porgue o mestre s6 se comprometia a vesti-lo durante os trés
ultimos anos.

Por isso, o pai Puig acorreu a casa dos Estanyol, acompanhado
do seu filho Grau, pouco mais velho que Bernat e a irma. O louco
Estanyol escutou a proposta de Josep Puig com atencao: se dotasse
a sua filha com aquelas quantidades e as adiantasse a Grau, o seu
filho casaria com Guiamona aos dezoito anos, quando ja fosse oficial
oleiro. O louco Estanyol olhou para Grau; em algumas ocasioes,
quando a familia do rapaz ja nao dispunha de outro recurso, tinha
ido ajuda-los nos campos. Nunca pedira nada, mas regressara
sempre a casa com alguma verdura ou algum cereal. Tinha
confianca nele. O louco Estanyol aceitou.

Depois de cinco anos de duro trabalho como aprendiz, Grau
conseguiu a categoria de oficial. Seguiu as ordens do mestre que,
satisfeito com as suas qualidades, comecou a pagar-lhe um soldo.
Aos dezoito anos cumpriu a sua promessa e casou com Guiamona.



— Filho — disse Estanyol a Bernat —, decidi dotar de novo
Guiamona. Nds somos apenas trés e temos as melhores terras da
regido, as mais extensas e as mais férteis. Eles podem precisar
desse dinheiro.

— Pai — interrompeu-o Bernat —, porque me estas a dar
explicagoes?

— Porque a tua irma ja teve o seu dote, e tu és o meu herdeiro.
Esse dinheiro pertence-te.

— Faca o que Ihe parecer adequado.

Quatro anos depois, aos vinte e dois, Grau apresentou-se ao
exame publico que se realizava na presenca de quatro consules da
confraria. Realizou as suas primeiras obras: um jarro, dois pratos e
uma escudela, sob o olhar atento daqueles homens, que |Ihe
outorgaram a categoria de mestre, o que |he permitia abrir a sua
propria oficina em Barcelona e, claro, usar o selo distintivo dos
mestres, que devia ser estampado, prevenindo possiveis
reclamacOes, em todas as pegas de ceramica que saissem da sua
oficina. Grau, em honra do seu apelido, escolheu o desenho de uma
montanha.

Grau e Guiamona, que estava gravida, instalaram-se numa
pequena casa de um so piso no bairro dos oleiros, que por
disposicao real estava localizado no extremo ocidental de Barcelona,
nas terras situadas entre a muralha construida pelo rei Jaime I e o
antigo bastiao fortificado da cidade. Para adquirirem a casa,
recorreram ao dote de Guiamona, que tinham conservado, sonhando
enquanto esperavam um dia como esse.

Ali, onde a oficina e a casa partilhavam o espaco, com o forno de
cozedura e os quartos numa mesma divisao, Grau iniciou o seu labor
Ccomo mestre num momento em que a expansao comercial catala
estava a revolucionar a actividade dos oleiros e Ihes exigia uma
especializacao que muitos deles, afincados na tradicao, recusavam.

— Vamos dedicar-nos aos jarros e as talhas — decidiu Grau. —
Apenas jarros e talhas. — Guiamona dirigiu o olhar para as quatro
obras-primas que o marido tinha feito. — Vi muitos comerciantes —
prosseguiu ele — que mendigavam talhas para comerciar o azeite, o
mel e o vinho, e vi mestres ceramistas que os mandavam embora



sem contemplacoes porque tinham os seus fornos ocupados a
fabricar as complicadas loucas de uma casa nova, os pratos
policromos da louca de um nobre ou os potes de um boticario.

Guiamona passou o0s dedos pelas obras-primas. Que suaves eram
ao tacto! Quando Grau, exultante, Ihas oferecera depois do exame,
ela imaginara que o seu lar estaria sempre rodeado de pecas como
aquelas. Até os consules da confraria o tinham felicitado. Naquelas
quatro obras, Grau tinha demonstrado a todos os mestres o seu
conhecimento do oficio: a jarra, os dois pratos e a escudela,
decorados com linhas em ziguezague, folhas de palma, rosetas e
flores-de-lis, combinavam, sobre uma camada branca de estanho
aplicada previamente, todas as cores: o verde-cobre proprio de
Barcelona, irrecusavel em qualquer obra de qualquer mestre da
cidade condal, o purpura do manganés, o preto de ferro, o azul-
cobalto ou 0 amarelo-antiménio. Cada linha e cada desenho eram de
uma cor diferente. Guiamona mal pudera esperar enquanto as pecas
coziam, por temor de que se partissem. Para terminar, Grau aplicara-
lhes uma camada transparente de verniz de chumbo vitrificado que
as impermeabilizava completamente. Guiamona voltou a sentir a
suavidade das pecas nas pontas dos seus dedos. E agora... ia
dedicar-se apenas as talhas.

Grau aproximou-se da mulher.

— Nao te preocupes — tranquilizou-a —, para ti, continuarei a
fabricar pecas como estas.

Grau acertou. Encheu a estufa da sua oficina humilde com jarras
e talhas, e logo os comerciantes souberam que na oficina de Grau
Puig poderiam encontrar, a partir desse momento, tudo o que
precisavam. Ja ninguém precisaria mais de mendigar a mestres
soberbos.

Por isso, a casa diante da qual pararam Bernat e o pequeno
Arnau, que estava acordado e reclamava a sua comida, distava
muito dessa primeira casa-oficina. O que Bernat péde ver com o
olho esquerdo era um grande edificio de trés andares. No piso
térreo, aberto para a rua, encontrava-se a oficina, e nos dois
andares de cima viviam o mestre e a sua familia. A um dos lados da
casa havia uma horta e um jardim, e do outro construcdes auxiliares



que davam para os fornos de cozedura e para um grande terreiro
onde armazenavam ao sol uma infinidade de jarras e talhas de
diversos tipos, tamanhos e cores. Por detras da casa, conforme
exigiam as ordenacoes municipais, abria-se um espaco destinado a
descarga e armazenamento da argila e de outros materiais de
trabalho. Também se guardavam ali as cinzas e outros residuos das
cozeduras que os oleiros estavam proibidos de deitar para as ruas da
cidade.

Na oficina, visivel da rua, havia dez pessoas a trabalhar
freneticamente. Pelo aspecto, nenhuma delas era Grau. Bernat viu
que, junto a porta de entrada, ao lado de um carro de bois
carregado de talhas novas, dois homens se despediam. Um subiu
para o carro e partiu. O outro estava bem vestido e, antes que
entrasse para a oficina, Bernat chamou a atencao dele.

— Espera! — O homem olhou enquanto Bernat se aproximava
dele. — Procuro Grau Puig — disselhe. O homem examinou-o de alto
a baixo.

— Se procuras trabalho, ndo precisamos de ninguém. O mestre
nao pode perder tempo — disselhe, com maus modos —, e eu
também ndo — acrescentou, comecando a voltar-lhe as costas.

— Sou parente do mestre.

O homem estacou, antes de se voltar violentamente.

— Por acaso 0 mestre nao te pagou o suficiente? Porque
continuas a insistir? — resmungou entredentes e empurrando
Bernat. Arnau comecou a chorar. — Digo-te ja que, se tornas a
aparecer por aqui, te denunciamos. Grau Puig € um homem
importante, sabes?

Bernat tinha retrocedido a medida que o homem o empurrava,
sem saber ao que ele se referia.

— Ouve-me — defendeu-se —, eu...

Arnau berrava.

— Nao me ouviste? — gritou por cima do choro de Arnau. No
entanto, uns gritos ainda mais fortes sairam de uma das janelas do
andar de cima.

— Bernat! Bernat!



Bernat e o homem voltaram-se para uma mulher que, com
metade do corpo fora da janela, agitava os bracos.

— Guiamona! — gritou Bernat, devolvendo a saudacao. A mulher
desapareceu e Bernat virou-se para o homem dos olhos
semicerrados.

— A senhora Guiamona conhece-te? — perguntou-lhe,

— E a minha irma — respondeu Bernat secamente. — E, para
que saibas, a mim nunca ninguém me pagou nada.

— Lamento — desculpou-se o homem, agora atrapalhado. —
Referia-me aos irmaos do mestre: primeiro um, depois outro, e
depois outro, e outro.

Quando viu que a irma saia de casa, Bernat deixou-o com as
palavras na boca e correu a abraca-la.

— E Grau? — perguntou Bernat a irma, depois de terem entrado,
de ter limpo o sangue do olho, de entregar Arnau a escrava moura
que cuidava dos filhos pequenos de Guiamona e de Grau, e de ver
como ele devorava uma malga de leite com cereais. — Gostaria de
Ilhe dar um abraco.

Guiamona mudou de expressao.

— Grau mudou muito. Agora é rico e importante — Guiamona
apontou para 0s numerosos baus que havia junto as paredes, para
um armario, mével que Bernat nunca vira, com alguns livros e pecas
de ceramica, para os tapetes que embelezavam o chao e para os
reposteiros e cortinas que pendiam das janelas e dos tectos. —
Agora quase ja nem se preocupa com a oficina, ou com o selo;
quem gere tudo é Jaume, o seu primeiro oficial, aguele com quem
tropecaste na rua. Grau dedica-se ao comércio: barcos, vinho,
azeite... Agora é consul da confraria; portanto, segundo os Usatges,
é um procere, e um cavalheiro, e estd pendente de que o nomeiem
membro do Conselho dos Cem da cidade — Guiamona deixou que o
seu olhar vagueasse pela casa. — Ja ndo é o mesmo, Bernat.

— Tu também mudaste muito — interrompeu-a Bernat.
Guiamona olhou para o seu corpo de matrona e assentiu, sorrindo.
— Esse Jaume — continuou Bernat — disseme qualquer coisa sobre
os parentes de Grau. A que se referia ele?

Guiamona abanou a cabeca, antes de responder.



— Pois... referia-se a que, assim que se inteiraram de que o
irmao era rico, todos eles, irmaos, primos e sobrinhos, comecaram a
aparecer na oficina. Todos fugiam das suas terras para vir em busca
da ajuda de Grau. — Guiamona nao pode deixar de perceber a
expressao do irmao. — Também tu? — Bernat assentiu. — Mas... Se
tinhas umas terras espléndidas!

Guiamona nao conseguiu conter as lagrimas ao escutar a histéria
de Bernat. Quando este lhe contou acerca do rapaz da forja,
levantou-se e ajoelhou-se junto a cadeira em que estava o irmao.

— Nao contes isso a ninguém — aconselhou-o. Depois, continuou
a ouvi-lo, com a cabeca apoiada na perna dele. — Nao te preocupes
— solugou quando Bernat, por fim, terminou o seu relato —, vamos
ajudar-te.

— Irma — disselhe Bernat, acariciando-lhe a cabeca —, como
vais tu ajudar-me, se Grau nao ajudou sequer os seus proprios
irmaos?

— Porque o0 meu irmao é diferente! — gritou Guiamona, fazendo
Grau retroceder um passo.

Ja tinha anoitecido quando o marido chegara a casa. O pequeno
e magro Grau, todo ele nervo, subiu a escada resmungando
impropérios. Guiamona esperava-o e ouviu-o chegar. Jaume ja
informara Grau da nova situagao: “O vosso cunhado dorme no
palheiro junto com os aprendizes, € 0 menino... com 0S VOSS0S
filhos.”

Grau dirigiu-se rapidamente a mulher, assim que se encontrou
com ela.

— Como te atreveste? — gritou-lhe ao ouvir as primeiras
explicagoes dela. — E um servo fugitivo! Sabes o que isso
significaria, se 0 encontrassem em nossa casa? A minha ruina! Seria
a minha ruina!

Guiamona ouviu-o sem interromper, enquanto ele andava as
voltas e gesticulava em redor dela, mais alta do que ele uma cabeca.

— Estas louca! Mandei os meus préprios irmaos em navios para o
estrangeiro! Dotei as mulheres da minha familia para que casassem
com gente de fora, e tudo para que ninguém pudesse acusar de



nada esta familia, e agora tu... Porque havia eu de agir de maneira
diferente com o teu irmao?

— Porque o meu irmao é diferente — gritou-lhe Guiamona, para
sua surpresa.

Grau hesitou.

— O qué? Que queres tu dizer?

— Sabes muito bem. Nao me parece que precise de te lembrar.

Grau desviou o olhar.

— Precisamente hoje — murmurou —, estive reunido com um
dos cinco conselheiros da cidade para que, como consul da
confraria, que sou, me elejam membro do Conselho dos Cem.
Parece que ja consegui colocar a meu favor trés dos cinco
conselheiros, e ainda me faltam o bailio e o corregedor. Das-te conta
do que diriam os meus inimigos se se inteirassem de que
proporcionei amparo a um servo fugitivo?

Guiamona dirigiu-se ao marido com docura:

— Devemos-lhe tudo a ele.

— Sou apenas um artesao, Guiamona. Rico, mas artesao. Os
nobres desprezam-me e 0os mercadores odeiam-me por mais que se
associem comigo. Se soubessem que demos refligio a um foragido...
Sabes o0 que diriam os nobres que tém terras?

— Devemos-lhe tudo a ele — repetiu Guiamona.

— Muito bem, pois entdao damos-lhe dinheiro, e que se va.

— Precisa da liberdade. Um ano e um dia.

Grau voltou a passear com nervosismo pela sala. Depois, levou
as maos ao rosto.

— Nao podemos — disse por entre as maos. — Nao podemos,
Guiamona — repetiu, olhando para ela. — Imaginas...?

— Imaginas! Imaginas! — interrompeu-o ela, voltando a levantar
a voz. — E tu imaginas o que aconteceria se o expulsassemos daqui?
Se fosse detido pelos agentes de Lloreng de Bellera, ou pelos teus
proprios inimigos, e toda a gente ficasse a saber que Ihe deves tudo
a ele, a um servo fugitivo que consentiu num dote a que nao estava
obrigado?

— Estas a ameacar-me?



— Na&o, Grau, ndo. Mas esta escrito. Tudo esta escrito. Se ndo
queres fazé-lo por gratidao, fa-lo por ti proprio. E melhor que o
mantenhas vigiado. Bernat ndo abandonara Barcelona; quer a
liberdade. Se nao o acolheres, teras um fugitivo e uma crianca,
ambos com um sinal no olho direito, como eu, vagueando por
Barcelona, a disposicao desses teus inimigos que tanto temes.

Grau Puig olhou fixamente para a mulher. Ia para responder, mas
apenas fez um gesto com a mao. Saiu da sala e Guiamona ouviu-0 a
subir a escada em direccao ao quarto.



CAPITULO 5

— O teu filho ficara na casa grande; Dona Guiamona cuidara
dele. Quando tiver idade suficiente, entrara para a oficina como
aprendiz.

Bernat deixou de prestar atencao ao que Jaume lhe dizia. O
oficial apresentou-se ao amanhecer no dormitdrio. Escravos e
aprendizes saltaram das suas enxergas como se tivesse ali entrado o
demodnio, e sairam tropecando uns nos outros. Bernat ouviu as
palavras dele e disse para si proprio que Arnau estaria bem tratado e
acabaria por tornar-se aprendiz, um homem livre com um oficio.

— Entendeste? — perguntou-lhe o oficial.

Perante o siléncio de Bernat, Jaume lancou uma maldicdo:

— Malditos camponeses!

Bernat esteve a ponto de reagir com violéncia, mas o sorriso que
apareceu no rosto de Jaume deteve-o.

— Tenta — instou-0. — Faz isso, € a tua irma nado tera a que se
agarrar. Vou repetir-te 0 mais importante, camponés: trabalharas de
sol a sol, como todos os outros, a troco de cama, comida e roupa...
e de que Dona Guiamona se ocupe do teu filho. Estas proibido de
entrar na casa; sob nenhum pretexto o poderas fazer. Também estas
proibido de sair da oficina antes que decorram o0 ano e um dia de
que precisas para que te concedam a liberdade, e de cada vez que
entrar um estranho na oficina deveras esconder-te. Nao deves
contar a ninguém a tua situagao, nem mesmo aos daqui de dentro,
se bem que com esse sinal... — Jaume abanou a cabeca. — E esse 0
acordo a que o mestre chegou com Dona Guiamona. Parece-te bem?

— Quando poderei ver o meu filho? — perguntou Bernat.

— Isso nao me diz respeito.

Bernat fechou os olhos. Quando tinham visto Barcelona pela
primeira vez, Bernat prometera a Arnau a liberdade. O seu filho nao
haveria de ter nenhum senhor.

— Que tenho de fazer? — disse por fim.



Carregar lenha. Carregar troncos e mais troncos, centenas deles,
milhares deles, os necessarios para que os fornos trabalhassem. E
tratar de que estivessem sempre acesos. Transportar argila e limpar;
limpar o barro, o pé da argila e a cinza dos fornos. Uma e outra vez,
suando e levando a cinza e o pd para as traseiras da casa. Quando
regressava, coberto de pod e de cinzas, a oficina estava de novo suja
e tinha de recomecar tudo. Levar as pecas para secarem ao sol,
ajudado pelos outros escravos e sob o olhar atento de Jaume, que
controlava constantemente a oficina, passeando-se por entre eles,
gritando, pregando bofetdes nos jovens aprendizes e maltratando os
escravos, contra os quais nao hesitava em usar o chicote, quando
alguma coisa nao estava a seu gosto.

Numa ocasiao em que uma grande vasilha se lhes escapara das
maos quando a levavam para o sol, rolando pelo chao, Jaume
comecara a chicotear os culpados. A vasilha nem sequer se partira,
mas o oficial, gritando como um possesso, acoitava sem piedade os
trés escravos que, juntamente com Bernat, a tinham transportado; a
certa altura, levantou o chicote contra Bernat.

— Faz isso, e mato-te — ameacgou-o Bernat, parado a frente
dele.

Jaume vacilou; de queixo erguido, enrubesceu e fez estalar o
chicote em direccao aos outros, que ja tinham tido o cuidado de se
colocar a boa distancia. Jaume saiu a correr atras deles. Ao ver que
ele se afastava, Bernat respirou fundo. Contudo, Bernat continuou a
trabalhar arduamente, sem necessidade de que alguém o acoitasse.
Comia o que Ihe punham a frente. Teria gostado de dizer a gorda
mulher que os servia que 0s seus proprios caes tinham sido mais
bem alimentados, mas ao ver que os aprendizes e 0s escravos se
lancavam com avidez sobre as escudelas, decidiu calar-se. Dormia
no dormitorio comum, numa enxerdga de palha, debaixo da qual
guardava o0s seus escassos pertences e o dinheiro que tinha
conseguido trazer. No entanto, o seu confronto com Jaume parecia
ter-lhe granjeado o respeito dos escravos e dos aprendizes, bem
como dos outros oficiais, pelo que podia dormir tranquilo, apesar das
pulgas, do cheiro a suor e dos roncos.



E tudo isso suportava, apenas pelas duas vezes por semana em
que a escrava moura lhe trazia Arnau, geralmente adormecido,
quando Guiamona ja nao precisava dela. Bernat tomava-o nos
bracos e aspirava a fragrancia de Arnau, o odor a roupa lavada, a
cremes para criancas. Depois, com cuidado, para nao o acordar,
afastava-lhe a roupa, para lhe ver as pernas e os bracos, e a
barriguita satisfeita. Crescia e engordava. Bernat embalava o filho e
voltava-se para Habi-ba, a jovem moura, suplicando-lhe com os
olhos um pouco mais de tempo. Por vezes, tentava fazer-lhe uma
caricia, mas as suas maos rugosas magoavam a pele do menino e
Habibar etirava-lho sem contemplacdoes. Com o passar dos dias,
chegou a um acordo tacito com a moura — ela nunca |he falava, e
acariciava entao as rosadas bochechas do pequenito com as costas
dos dedos; o contacto com aquela pele fazia-o estremecer. Quando,
finalmente, a rapariga |he indicava por gestos que lhe devolvesse o
menino, Bernat beijava-o na testa antes de o entregar.

Com o passar dos meses, Jaume deu-se conta de que Bernat
podia realizar um trabalho mais frutifero para a oficina. Ambos
tinham aprendido a respeitar-se.

— Os escravos nao tém emenda — comentou o oficial a Grau
Puig, certa vez. — So trabalham por medo ao chicote, ndo tém
cuidado nenhum. No entanto, o vosso cunhado...

— Nao digas que é meu cunhado! — interrompeu-o Grau mais
uma vez; mas essa era uma liberdade a que Jaume gostava de se
permitir com o seu mestre.

— O camponés... — corrigiu-se o oficial, simulando embaraco —,
0 camponés é diferente: poe interesse até mesmo nas tarefas mais
insignificantes. Limpa os fornos com um cuidado que nunca antes...

— E que propdes tu? — tornou a interrompé-lo Grau, sem
levantar os olhos dos papéis que estava a examinar.

— Bem, poderia dedica-lo a outros trabalhos de mais
responsabilidade. E como nos fica tao barato...

Ao ouvir estas palavras, Grau ergueu os olhos para o oficial.

— Nao te deixes enganar — disselhe. — Nao nos tera custado
dinheiro como um escravo, e também nao tera um contrato de



aprendiz, nem sera preciso pagar-lhe como aos oficiais, mas € o
trabalhador mais caro que tenho.

— Eu estava a referir-me...

— Eu sei ao que te referias — Grau regressou aos seus papéis. —
Faz o que considerares melhor, mas aviso-te: que o camponés nunca
esqueca qual é o seu lugar nesta oficina. Se assim nao for, expulso-
te daqui e jamais seras mestre. Entendido?

Jaume assentiu, mas desde esse dia Bernat passou a ajudar
directamente os oficiais; passou, inclusivamente, por cima dos
jovens aprendizes, incapazes de manejar os grandes e pesados
moldes de argila refractaria que suportavam a temperatura
necessaria para cozer a louca ou a ceramica. Com estes moldes
faziam grandes talhas bojudas, de boca estreita e gargalo muito
curto, de base plana e estreita, com capacidade até duzentos e
oitenta litros, e destinadas ao transporte de cereais ou de vinho. Até
ai, Jaume tinha tido de dedicar a estas tarefas pelo menos dois dos
seus oficiais; com a ajuda de Bernat, bastava um para levar a cabo
todo o processo; fazer o molde, cozé-lo, aplicar a talha uma camada
de éxido de estanho e de dxido de chumbo como fundente, e meté-
la num segundo forno, a temperatura mais baixa, a fim de que o
estanho e o chumbo se fundissem e misturassem, proporcionando a
peca um revestimento impermeavel vidrado, de cor branca.

Jaume andou preocupado com o resultado da sua decisao, até
que por fim se deu por satisfeito: aumentara consideravelmente a
producao da oficina e Bernat continuava a p6r o mesmo cuidado nos
seus labores. “Mais até do que alguns dos oficiais!”, viu-se Jaume
obrigado a reconhecer, numa das ocasidoes em que se aproximara de
Bernat e do oficial de turno para estampar o selo do mestre na base
do gargalo de uma nova talha.

Jaume tentava ler os pensamentos que se escondiam por detras
do olhar do camponés. Nao havia 6dio nos seus olhos, nem sequer
parecia haver rancor. Interrogava-se sobre o que lhe teria acontecido
para vir acabar ali. Nao era como os outros parentes do mestre que
se tinham apresentado na oficina: todos esses tinham cedido por
dinheiro. No entanto, Bernat... Como ele acarinhava o filho quando a



moura Iho levava! Queria a liberdade e trabalhava por ela,
duramente, mais que ninguém.

O entendimento entre os dois homens deu outros frutos para
além do aumento da producao. Noutra das ocasidoes em que Jaume
se aproximou dele para aplicar o selo do mestre, Bernat semicerrou
os olhos e dirigiu o olhar para a base da talha.

“Jamais seras mestre!”, ameacara-o Grau. Essas palavras
regressavam a cabeca de Jaume de cada vez que pensava em ter
um trato mais amistoso com Bernat.

Jaume simulou um repentino acesso de tosse. Afastou-se da
talha sem a marcar ainda, e olhou para o local que o camponés |he
tinha assinalado: havia uma pequena racha que significaria a quebra
da peca no forno. Encolerizou-se contra o oficial... e contra Bernat.

Decorreram o ano e o dia necessarios para que Bernat e o filho
pudessem ser livres. Pela sua parte, Grau Puig conseguiu o seu
ambicionado lugar no Conselho dos Cem da cidade. No entanto,
Jaume nao notou nenhuma reaccao no camponés. Outro teria
exigido a sua carta de cidadania e ter-se-ia lancado pelas ruas de
Barcelona em busca de diversao e de mulheres, mas Bernat nao o
fizera. Que se passaria com 0 camponés?

Bernat vivia com a recordacao permanente do rapaz da forja.
Nao se sentia culpado; aquele desgracado tinha-se interposto no
caminho do seu filho. Mas se tivesse morrido... Poderia obter a
liberdade do seu senhor, mas mesmo tendo decorrido um ano e um
dia, ndo se poderia livrar da condenacao por assassinio. Guiamona
recomendara-lhe que ndo contasse a ninguém, e assim fizera. Nao
podia arriscar-se; talvez Llorenc de Bellera nao tivesse apenas dado
ordem para a sua captura por fugitivo, mas também por assassino.
Que seria feito de Arnau se o prendessem? O assassinio era punido
com a morte.

O filho de Bernat continuava a crescer sao e forte. Ainda nao
falava, mas ja gatinhava e fazia uns gorjeios que arrepiavam os
cabelos de Bernat. Mesmo quando Jaume continuava a nao lhe
dirigir a palavra, a sua nova situacao na oficina — que Grau,
atarefado nos seus negocios e cargos, ignorava — tinha levado os
restantes a respeita-lo mais ainda, e a moura trazia-lhe agora o filho



com mais frequéncia, acordado, na maior parte das vezes, com a
aquiescéncia tacita de Guiamona, que também andava mais ocupada
devido a nova posicao do seu marido.

Bernat ndo devia deixar-se ver por Barcelona, ja que isso podia
prejudicar o futuro do seu filho.



SEGUNDA PARTE
SERVOS DA NOBREZA

CAPITULO 6

Natal de 1329

Barcelona

Arnau fizera oito anos e tornara-se um menino tranquilo e
inteligente. O cabelo, castanho, longo e encaracolado, caia-lhe sobre
0os ombros, emoldurando um rosto atraente em que se destacavam
os olhos, grandes, limpidos e cor de mel.

A casa de Grau Puig estava engalanada para celebrar o Natal.
Aquele rapaz, que aos dez anos tinha podido abandonar as terras do
pai gracas a um vizinho generoso, triunfara em Barcelona, e agora
esperava junto da mulher a chegada dos seus convidados.

— Vém prestar-me homenagem — disse a Guiamona. — Onde ja
se viu nobres e mercadores virem a casa de um artesao?

Ela limitava-se a escuta-lo.

— Até o préprio rei me apoia. Percebes? O proprio rei!

O rei Afonso.

Nesse dia nao se trabalhava na oficina, e Bernat e Arnau,
sentados no chao e aguentando o frio, observavam do terreiro das
talhas os escravos, oficiais e aprendizes a entrar e a sair
incessantemente da casa. Naqueles oito anos, Bernat nao tinha
voltado a por os pés no lar dos Puig, mas nao Ihe importava,
pensava, enquanto revolvia os cabelos de Arnau: ali tinha o seu
filho, abracado a ele; que mais poderia pedir? O rapazinho comia e
vivia com Guiamona, e estudava até com o preceptor dos filhos de
Grau: aprendera a ler, a escrever e a contar a0 mesmo tempo que 0s
seus primos. No entanto, sabia que Bernat era seu pai, ja que



Guiamona nao tinha deixado que se esquecesse disso. Quanto a
Grau, tratava o sobrinho com absoluta indiferenca.

Arnau portava-se bem dentro de casa; Bernat pedia-lho uma e
outra vez. Quando entrava, rindo, na oficina, o rosto de Bernat
iluminava-se. Os escravos e os oficiais, incluindo Jaume, nao
conseguiam deixar de olhar para 0 milldo com um sorriso nos labios
quando ele corria para o terreiro e se sentava a espera de que
Bernat terminasse de fazer alguma das suas tarefas, para correr
para ele e abraca-lo com forca. Depois, voltava a sentar-se, afastado
da azafama, olhava para o pai € sorria a quem quer que se lhe
dirigisse. Algumas noites, depois de fechada a oficina, Habiba
deixava que Arnau se escapulisse, e entao pai e filho conversavam e
riam.

As coisas tinham mudado, ainda que Jaume continuasse a
interpretar o papel que lhe era exigido pela ameaca omnipresente do
seu patrao. Grau nao se preocupava com os rendimentos que
obtinha da oficina, e menos ainda com qualquer outra coisa que com
ela se relacionasse. Apesar de tudo, nao podia prescindir dela, pois
era gracgas a oficina que mantinha os cargos de consul da Confraria,
procer de Barcelona e membro do Conselho dos Cem. No entanto,
uma vez superado aquilo que nao era mais do que um requisito
formal, Grau Puig entrou em pleno na politica e nas financas de alto
nivel, algo bastante facil para um prdocer da cidade condal.

Desde o inicio do seu reinado, no ano de 1291, Jaime II tinha
tentado impor-se a oligarquia feudal catala, para o que tinha
procurado obter a ajuda das cidades livres e dos seus cidadaos,
comecando por Barcelona. A Sicilia ja pertencia a coroa desde os
tempos de Pedro, o Grande; por isso, quando o Papa concedeu a
Jaime II os direitos de conquista da Sardenha, Barcelona e os seus
cidadaos financiaram essa empresa.

A anexacao das duas ilhas mediterranicas a coroa favorecia os
interesses de todas as partes: garantia o fornecimento de cereais a
Catalunha, bem como o dominio catalao no Mediterraneo Ocidental
e, com isso, o controlo das rotas maritimas comerciais; por seu lado,
a coroa reservava-se a exploracao das minas de prata e das salinas
da ilha.



Grau Puig nao vivera esses acontecimentos. A sua oportunidade
chegou com a morte de Jaime II e a coroacao de Afonso III. Nesse
ano de 1329, os Corsos iniciaram uma revolta na cidade de Sassari.
Ao mesmo tempo, os Genoveses, temendo o poder comercial da
Catalunha, declararam-lhe guerra e atacaram os navios com
bandeira do principado. Nem o rei, nem os comerciantes hesitaram
por um momento: a campanha para sufocar a revolta na Sardenha e
a guerra contra Génova deviam ser financiadas pela burguesia de
Barcelona. E assim se fez, principalmente sob o impulso de um dos
proceres da cidade: Grau Puig, que contribuiu com generosidade
para os gastos da guerra e convenceu a colaborar, com inflamados
discursos, os mais receosos. O proprio rei agradeceu-lhe
publicamente a ajuda.

Enquanto Grau se aproximava uma e outra vez das janelas, para
ver se 0s seus convidados chegavam, Bernat despedia-se do filho
com um beijo na cara.

— Esta muito frio, Arnau. Sera melhor ires para dentro. — O
rapazinho esbocou uma expressao de protesto. — Hoje tereis um
bom jantar, nao?

— Galinha, torrao e barquilhos — respondeu-lhe o filho
imediatamente. Bernat deu-lhe uma carinhosa palmada no traseiro.

— Corre para casa. Depois falaremos.

Arnau chegou mesmo a tempo de se sentar para jantar; ele e os
dois filhos mais pequenos de Grau, Guiamon, da mesma idade que
ele, e Margarida, ano e meio mais velha, comeriam na cozinha; os
dois maiores, Josep e Genis, comeriam em cima, com os pais.

A chegada dos convidados aumentou o nervosismo de Grau.

— Eu préprio tratarei de tudo — disse Grau a Guiamona quando
preparava a festa. — Tu, limita-te a atender as mulheres.

— Mas... Como vais tu tratar de tudo? — tentou protestar
Guiamona; no entanto, Grau ja estava a dar instrucoes a Estranya, a
cozinheira, uma corpulenta escrava mulata descarada, que obedecia
as palavras do seu amo enquanto olhava de soslaio para a sua
senhora.

Como queres tu que eu reaja?, pensava Guiamona. Nao estas a
falar com o teu secretario, nem na confraria, nem no Conselho dos



Cem. Nao me consideras capaz de receber os teus convidados, nao
é verdade? N3o estou a altura deles, nao é?

Por detras do marido, Guiamona tentou por ordem entre os
criados e preparar tudo para que a celebracao do Natal fosse um
éxito, mas no dia da festa, com Grau a ocupar-se de tudo, incluindo
as luxuosas capas dos seus convidados, teve de se retirar para o
segundo plano que o marido |he tinha indicado e limitar-se a sorrir
para as mulheres, que a olhavam por cima do ombro. Entretanto,
Grau parecia um general de um exército em plena batalha;
conversava com uns e outros, mas ao mesmo tempo indicava aos
escravos o que tinham de fazer e quem tinham de atender; porém,
quanto mais gestos fazia, mais e mais nervosos eles ficavam. Por
fim, todos os escravos — excepto Estranya, que estava na cozinha a
preparar o jantar — optaram por seguir Grau pela casa, atentos as
ordens peremptérias dele.

Livres de toda a vigilancia — pois Estranya e os seus ajudantes,
de costas para eles, afadigavam-se com as panelas e os fogos —,
Margarida, Guiamon e Arnau misturaram a galinha com o torrao e os
barquilhos e trocaram bocados sem parar de rir e gracejar. Em
determinado momento, Margarida pegou num jarro de vinho sem
ser aguado, e bebeu um bom trago. De imediato o seu rosto se
congestionou e as bochechas se Ihe insuflaram, mas a rapariga
conseguiu superar a prova sem cuspir o vinho. Depois, instou o
irmao e o primo a que a imitassem. Arnau e Guiamon beberam,
tentando manter a compostura como Margarida, mas acabaram a
tossir e a bater na mesa, em busca de agua, com os olhos cheios de
lagrimas. Depois, os trés comecaram a rir: pelo simples facto de
olharem uns para os outros, por causa do jarro de vinho, por causa
do rabo de Estranya.

— Fora daqui! — gritou a escrava, depois de aguentar por algum
tempo a troca dos miudos.

Os trés sairam da cozinha a correr, a gritar e a rir.

— Chiu! — repreendeu-os um dos escravos, perto da escada.

— O amo nao quer aqui meninos.

— Mas... — comecou a dizer Margarida.



— Nao ha "mas” que vos valha — insistiu 0 escravo. Nesse
momento, Habiba desceu, para vir buscar mais vinho. O seu amo
olhara-a com os olhos chispando ira porque um dos seus convidados
tentara servir-se e apenas conseguira umas miseraveis gotas.

— Vigia as criancas — disse Habiba ao escravo que estava na
escada, ao passar por ele. — Vinho! — gritou para Estranya antes de
entrar na cozinha.

Grau, temendo que a moura trouxesse vinho ordinario em vez do
vinho que devia servir, saiu a correr atras dela.

Os mildos ja nao riam. Aos pés da escada, observavam o
rebulico, a que de repente se somara Grau.

— Que fazem aqui? — disse Grau ao vé-los junto do escravo. —
E tu? Que fazes aqui parado? Vai e diz a Habiba que o vinho & para
ser daquele das talhas velhas. Lembra-te disso, porque se te
enganares arranco-te a pele vivo. Meninos, para a cama.

O escravo saiu disparado para a cozinha. Os mildos
entreolharam-se sorrindo, com os olhos brilhantes do vinho. Quando
Grau subiu, correndo escada acima, estalaram as gargalhadas. Para
a cama? Margarida olhou para a porta, aberta de par em par, cerrou
os labios e arqueou as sobrancelhas.

— E os meninos? — perguntou Habiba quando viu aparecer o
escravo.

— Vinho das talhas velhas... — comecou a recitar o escravo.

— E 0s meninos?

— Velhas. Das velhas.

— E 0s meninos? — tornou a insistir Habiba.

— Para a tua cama. O amo disse que fossem para a cama. Estao
com ele. Das talhas velhas, sim? Senao tira-nos a pele...

Era Natal e Barcelona permanecia vazia até que as pessoas
fossem a missa da meia-noite oferecer um galo sacrificado. A Lua
reflectia-se sobre 0 mar como se a rua em que se encontravam
continuasse até ao horizonte. Os trés olharam para a faixa prateada
derramada sobre a agua.

— Hoje nao ha-de haver ninguém na praia — murmurou
Margarida.

— Ninguém sai para o mar no Natal — acrescentou Guiamon.



Ambos se voltaram para Arnau, que fez que nao com a cabeca.

— Ninguém se dara conta — insistiu Margarida. — Vamos e
voltamos muito depressa. Sao apenas uns passos.

— Cobarde — espicacou-o Guiamon.

Correram até Framenors, o convento franciscano que se erguia
no extremo oriental da muralha da cidade, junto ao mar. Uma vez ai,
olharam para a praia, que se estendia até ao convento de Santa
Clara, limite ocidental de Barcelona.

— Olhem! — exclamou Guiamon. — A frota da cidade!

— Nunca tinha visto a praia assim — acrescentou Margarida.

Arnau, com os olhos arregalados, fazia que sim com a cabeca.

De Framenors até Santa Clara, a praia estava pejada de barcos
de todos os tamanhos. Nenhuma edificacao turvava o desfrute
daquela magnifica vista. Havia quase cem anos que o rei Jaime, o
Conquistador, tinha proibido que se construisse na praia de
Barcelona, comentara Grau aos seus filhos em alguma ocasiao em
que, junto com o preceptor, o tinham acompanhado ao porto para
ver carregar ou descarregar algum barco em cuja propriedade
participasse. Havia que deixar a praia livre para que os marinheiros
pudessem varar os seus barcos. Mas nenhum dos mildos dera a
menor importancia a explicacao de Grau. Por acaso nao era natural
que os barcos estivessem na praia? Sempre ali tinham estado. Grau
trocara um olhar com o preceptor.

— Nos portos dos nossos inimigos ou dos Nnossos concorrentes
comerciais — explicou o preceptor -,0s barcos nao estao varados na
praia.

Os quatro filhos de Grau tinham-se voltado de repente para o seu
mestre. Inimigos! Isso, sim, interessava-lhes.

— Certo — interviera Grau, conseguindo que os miudos Ihe
prestassem finalmente atencao. O preceptor sorria. — Génova,
nossa inimiga, tem um magnifico porto natural protegido do mar,
gracas ao qual os barcos nao precisam de varar na praia. Veneza,
nossa aliada, conta com uma grande lagoa a que se acede através
de estreitos canais; os temporais nao a afectam e os barcos podem
ficar tranquilos. O porto de Pisa comunica com o mar através do rio



Arno, e até Marselha possui um porto natural ao abrigo das
incleméncias do mar.

— Os Gregos antigos ja utilizavam o porto de Marselha —
acrescentou o preceptor.

— Os nossos inimigos tém melhores portos? — perguntou Josep,
o mais velho. — Mas nds vencemo-los, somos os donos do
Mediterraneo! — exclamou, repetindo as palavras que tantas vezes
tinha ouvido da boca do pai. Os restantes concordaram. — Como é
isso possivel?

Grau procurou a explicacao do preceptor.

— Porque Barcelona sempre teve os melhores marinheiros. Mas
agora nao temos porto e, no entanto...

— Como assim? Nao temos porto? — interrompeu Genis. — E
isto? — acrescentou, apontando para a praia.

— Isto ndo é um porto. Um porto tem de ser um local abrigado,
resguardado do mar, e isso que tu estas a dizer... — O preceptor
gesticulou com a mao, apontando para o mar aberto que banhava a
praia. — Escutem — disselhes —, Barcelona sempre foi uma cidade
de marinheiros. Antigamente, ha muitos anos, tinhamos um porto,
como todas essas cidades que o vosso pai mencionou. Na época dos
Romanos, os barcos refugiavam-se ao abrigo do mons Taber, mais
ou menos por ali — prosseguiu, apontando para o interior da cidade
—, mas a terra foi ganhando terreno ao mar, e esse porto
desapareceu. Depois, tivemos o porto Comtal, que também
desapareceu, e por fim o porto de Jaime I, ao abrigo de outro
pequeno reflgio natural, o puig de les Falsies. Sabeis onde esta
agora o puig de les Falsies?

Os quatro mildos entreolharam-se e depois voltaram-se para
Grau que, com um gesto discreto, como se nao quisesse que o
preceptor se desse conta, apontou com o dedo para o chao.

— Aqui? — perguntaram as crian¢as em unissono.

— Sim — respondeu o preceptor. — Estamos em cima dele.
Também desapareceu... E Barcelona ficou sem porto, mas por essa
altura ja éramos marinheiros, os melhores marinheiros, e
continuamos a ser os melhores... sem porto.

— Ent3o — interveio Margarida —, que importancia tem o porto?



— Isso podera o teu pai explicar-te melhor — respondeu o
preceptor, enquanto Grau concordava.

— Muita, muitissima importancia, Margarida. Vé&s aquele navio?
— perguntou-lhe, apontando para uma galera rodeada de pequenas
barcas. — Se tivéssemos porto, poderia descarregar nos molhes,
sem necessidade de todos aqueles barqueiros que recolhem a
mercadoria. Além disso, se agora se levantasse um temporal, o
navio ver-se-ia em grande perigo, porque nao esta a navegar e esta
muito perto da praia, e teria de se afastar de Barcelona.

— Porqué? — insistiu a rapariga.

— Porque assim nao poderia fugir ao temporal e poderia
naufragar. Tanto assim que a propria lei, as Ordenacdes do Mar da
Costa de Barcelona, exige que, em caso de temporal, o navio acuda
a refugiar-se no porto de Salou ou no de Tarragona.

— Nao temos porto — lamentou-se Guiamon como se |he
tivessem roubado qualquer coisa de suma importancia.

— Nao — confirmou Grau, rindo e abragando-o —, mas
continuamos a ser os melhores marinheiros, Guiamon. Somos 0s
donos do Mediterraneo! E temos a praia. E aqui que varamos os
nossos barcos quando termina a época de navegacao, aqui é onde
0S arranjamos e construimos. Vés os estaleiros? Ali, na praia, em
frente aquelas arcadas?

— Podemos subir aos barcos? — perguntou Guiamon.

— Nao — respondeu-lhe o pai, com seriedade. — Os barcos sao
sagrados, filho.

Arnau nunca saia com Grau e com os filhos deste, e muito menos
com Guiamona. Ficava em casa com Habiba, mas depois os primos
contavam-lhe tudo o que tinham visto e ouvido. Também lhe tinham
explicado tudo aquilo sobre os barcos.

E ali estavam todos, naquela noite de Natal. Todos! Estavam os
mais pequenos, os botes, os esquifes e as gondolas;os médios:
barcas, barcas castelhanas, taforeias, caravelas, sedas, galeotas e
barquetas, e até algumas das grandes embarcacoes: naus, navetas,
cocas e galeras, que apesar do seu tamanho tinham de deixar de
navegar, por proibicao real, entre os meses de Outubro e Abril.

— Olhem! — voltou a exclamar Guiamon.



Nos arsenais, em frente a Regomir, ardiam algumas fogueiras,
em redor das quais estavam colocados alguns vigilantes. De Regomir
até Framenors, os barcos erguiam-se, silenciosos, iluminados pela
Lua, encalhados na praia.

— Sigam-me, marinheiros! — ordenou Margarida, levantando o
braco direito.

E por entre temporais e corsarios, abordagens e batalhas, a
capita Margarida levou os seus homens de um barco para outro,
vencendo o0s Genoveses e 0s Mouros e reconquistando a Sardenha,
aos gritos, para o rei Afonso.

— Quem vem 13?

Os trés ficaram paralisados em cima de uma barca.

— Quem vem 13?

Margarida assomou meia cabeca pela borda. Trés tochas
erguiam-se por entre as embarcagoes.

— Vamos embora — sussurrou Guiamon, caido no barco,
puxando o vestido da irma.

— Nao podemos — respondeu Margarida —, estao a tapar-nos a
passagem...

— E se formos para os estaleiros? — perguntou Arnau. Margarida
olhou na direccao de Regomir. Outras duas tochas se tinham posto
em movimento.

— Também n3ao — murmurou.

Os barcos sao sagrados! As palavras de Grau ecoaram nas
mentes dos mitdos. Guiamon comegou a solucar. Margarida fé-lo
calar-se. Uma nuvem ocultou a Lua.

— Ao mar — disse a capita.

Saltaram pela borda e meteram-se na agua. Margarida e Arnau
ficaram encolhidos, e Guiamon de pé, com agua até ao pescoco; 0s
trés estavam a fitar as tochas que se moviam entre os barcos.
Quando as tochas se aproximaram das embarcacoes da orla,
retrocederam. Margarida olhou para a Lua, rezando em siléncio para
se manter oculta.

A inspeccao prolongou-se por uma eternidade, mas ninguém
olhou para o mar, ou se alguém o fez... era Natal, e no fim de contas



eram apenas trés criancas assustadas... E suficientemente
molhadas. Estava muito frio.

De regresso a casa, Guiamon quase nem conseguia andar. Batia
os dentes, os joelhos tremiam-lhe e tinha convulsdes. Margarida e
Arnau agarraram-no por debaixo dos bracos e percorreram assim o
curto trajecto.

Quando chegaram, os convidados ja tinham deixado a casa, €
Grau e os escravos, depois de terem descoberto a escapadela das
criancas, estavam a preparar-se para sair a sua procura.

— Foi Arnau — acusou Margarida, enquanto Guiamona e a
escrava moura mergulhavam o pequeno Guiamon em agua quente.
— Foi ele que nos convenceu a irmos para a praia. Eu nao queria...
— A milda acompanhava as suas mentiras com aquelas lagrimas
que tao bons resultados tinham sempre junto do pai.

Nem o banho quente, nem as mantas, nem o caldo a ferver
conseguiram fazer Guiamon recuperar. A febre subiu. Grau mandou
chamar o médico, mas também os cuidados deste nao conseguiram
obter resultados; a febre subia, Guiamon comecou a tossir e a sua
respiracao tornou-se um sibilar arrastado.

— Nada mais posso fazer — reconheceu, resignado, Sebastia
Font, o doutor, na terceira noite em que foi visita-lo.

Guiamona levou as maos ao rosto, palido e escorrido, e comegou
a chorar.

— Nao pode ser! — gritou Grau. — Tem de haver algum remédio.

— Podera ser, mas... — o médico conhecia bem Grau, e as suas
aversoes... No entanto, a ocasiao pedia medidas desesperadas. —
Deverias chamar Jafuda Bonsenyor.

Grau ficou calado.

— Chama-o — instou-o Guiamona entre solucos.

Um judeu!, pensou Grau. Quem chama um judeu, chama o
Diabo, tinham-lhe ensinado na sua juventude. Sendo ainda crianca,
Grau, tal como outros aprendizes, correra atras das mulheres judias
para lhes partir os cantaros quando elas iam buscar agua as fontes
publicas. E continuou a fazé-lo até que o rei, a instancias da judiaria
de Barcelona, proibiu essas vexacoes. Odiava todos os judeus. Toda
a sua vida tinha perseguido e cuspido aqueles que usavam a rodela.



Eram uns hereges; tinham morto Jesus Cristo... Como iria agora
entrar um deles no seu lar?

— Chama-o! — gritou Guiamona.

O grito ecoou por todo o bairro. Bernat e os outros ouviram-no e
encolheram-se nas suas enxergas. Em trés dias, ndo conseguira ver
Arnau nem Habiba, mas Jaume mantinha-o ao corrente do que se
estava a passar.

— O teu filho esta bem — disselhe, num momento em que
ninguém estava a olhar.

Jafuda Bonsenyor veio assim que reclamaram a sua presenca.
Vestia uma simples gelaba preta com capuz e usava rodela. Grau
observava-o a distancia, na sala, com a sua longa barba branca,
encolhido e escutando as explicacoes de Sebastia na presenca de
Guiamona. “Cura-o, judeu!” disselhe em siléncio quando os seus
olhares se cruzaram. Jafuda Bonsenyor inclinou a cabeca para ele.
Era um erudito que tinha dedicado a sua vida ao estudo da filosofia
e dos textos sagrados. Por encargo do rei Jaime II, tinha escrito o
Llibre deparaules de savis y filosofs mas também era médico, o
médico mais importante da comunidade judaica. No entanto quando
viu Guiamon, Jafuda Bonsenyor limitou-se a fazer que ndo com a
cabeca.

Grau ouviu os gritos da mulher. Correu para a escada. Guiamona
desceu dos quartos de dormir acompanhada por Sebastia. Atras
deles vinha Jafuda.

— Judeu! — exclamou Grau, cuspindo a passagem dele.

Guiamon morreu ao fim de dois dias.

Assim que entraram na casa, todos de luto, acabado de enterrar
o cadaver do menino, Grau fez sinal a Jaume para que se
aproximasse dele e de Guiamona.

— Quero que, agora mesmo, leves Arnau e trates de que nao
volte a por os pés nesta casa. — Guiamona escutou-o em siléncio.

Grau contou-lhe o que Margarida lhe tinha dito: Arnau tinha-os
incitado. O seu proprio filho ou uma simples menina nunca poderiam
ter planeado aquela escapadela.

Guiamona ouviu aquelas palavras e as acusacoes que a culpavam
por ter acolhido o irmao e o sobrinho. E, se bem que no fundo do



seu coracao soubesse que tudo aquilo nao passara de uma
travessura de consequéncias fatais, a morte do seu filho mais novo
tinha-lhe roubado o animo para enfrentar o marido, e as palavras de
Margarida, culpando Arnau, tornavam-lhe quase impossivel lidar com
o rapaz. Era o filho do seu irmao, nao lhe desejava mal nenhum,
mas preferia nao ter de o ver.

— Amarra a moura a uma das vigas da oficina — ordenou Grau a
Jaume, antes de este desaparecer em busca de Arnau — e reline
todo o pessoal em volta dela, incluindo o rapaz.

Grau estivera a pensar nisso durante todo o servico funebre: a
escrava € que tinha a culpa; devia té-los vigiado. Depois, enquanto
Guiamona chorava e o sacerdote prosseguia recitando as suas
oracoes, semicerrou os olhos e perguntou-se qual seria o castigo
que Ihe devia impor. A lei sé lhe proibia mata-la ou mutila-la, mas
ninguém poderia acusa-lo de nada se morresse em consequéncia da
pena infligida. Grau nunca se deparara com um delito tao grave.
Pensou nas torturas de que tinha ouvido falar: untar-lhe o corpo
com gordura animal a ferver — teria Estranya gordura suficiente na
cozinha?; amarra-la ou encerra-la numa masmorra — demasiado
brando; bater-lhe, aplicar-lhe grilhetas nos pés... ou flagela-la.

“Tem cuidado quando o usares”, dissera-lhe o comandante de um
dos seus barcos, depois de Ihe oferecer aquela prenda, “com um sé
golpe podes arrancar a pele a uma pessoa.” Desde entao, mantivera-
0 guardado: um belo chicote oriental de couro entrancado, grosso
mas leve, facil de manejar e que terminava numa série de pontas,
todas com incrustacoes de metais cortantes.

Num momento em que o sacerdote se calou, varios rapazes
agitaram os incensarios em volta do ataide. Guiamona tossiu, Grau
respirou fundo.

A moura esperava, atada pelas maos a uma viga, tocando no
chao em bicos de pés.

— Nao quero que 0 meu rapaz veja isto — disse Bernat a Jaume.

— Nao é altura, Bernat — aconselhou-lhe Jaume. — Nao arranjes
problemas...

Bernat voltou a fazer que nao com a cabeca.



— Trabalhaste muito duramente, Bernat, nao arranjes agora
problemas ao teu filho.

Grau, de luto, introduziu-se no interior do circulo formado pelos
escravos, pelos aprendizes e pelos oficiais, em redor de Habiba.

— Despe-a — ordenou a Jaume.

A moura tentou levantar as pernas, ao perceber que este lhe
arrancava a camisa. O corpo dela, nu, escuro, brilhante por causa do
suor, ficou exposto aos espectadores forcados... e ao chicote que
Grau ja estendera no chdo. Bernat agarrou com forca os ombros de
Arnau, que comecara a chorar.

Grau esticou o braco para tras e soltou o chicote contra o torso
nu; o couro estalou nas costas da moura e as pontas metalicas,
depois de rodearem o corpo, cravaram-se-lhe nos seios. Uma fina
linha de sangue apareceu na pele escura da moura enquanto os
seus seios ficavam em carne viva. A dor penetrava no corpo dela.
Habiba levantou o rosto em direccao ao céu e uivou. Arnau comecou
a tremer desenfreadamente e gritou, pedindo a Grau que parasse.

Grau voltou a esticar o braco.

— Devias ter vigiado os meus filhos!

O estalar do couro obrigou Bernat a virar o filho para ele e a
apertar-lhe a cabeca contra o seu estbmago. A rapariga voltou a
uivar. Arnau calou os seus gritos contra o corpo do pai. Grau
continuou a flagelar a moura até que as costas dela e os ombros, os
seios, as nadegas e as pernas se tornaram uma massa
sanguinolenta.

— Diz ao teu mestre que me vou embora.

Jaume cerrou os labios. Por um momento esteve tentado a
abracar Bernat, mas alguns aprendizes observavam-nos.

Bernat observou o oficial a encaminhar-se para a casa. Tentara
falar com Guiamona, mas a irma nao dera resposta a nenhum dos
seus pedidos. Havia varios dias que Arnau nao saia da enxerga onde
o pai dormia; ficava todo o dia sentado sobre o colchao de palha de
Bernat, que agora tinham de partilhar, e quando o pai entrava para o
ver, encontrava-o sempre com o olhar fixo no lugar onde tinham
tentado curar a moura.



Desamarraram-na assim que Grau abandonou a oficina, mas nem
sequer sabiam por onde pegar naquele corpo. Estranya correu a
oficina, levando dleo e unguentos, mas quando deparou com aquela
massa sanguinolenta limitou-se a abanar a cabeca. Arnau
presenciava tudo, de certa distancia, quieto, com lagrimas nos olhos;
Bernat tentou que saisse dali, mas o menino opds-se. Nessa mesma
noite, Habiba morreu. O Unico sinal que anunciou a sua morte foi
que a moura deixou de emitir aquele queixume constante, parecido
com o choro de um recém-nascido, que os tinha perseguido durante
todo o dia.

Grau ouviu o recado do cunhado pela boca de Jaume. Era a
ultima coisa de que precisava: os dois Estanyol, com os seus sinais
nos olhos, percorrendo Barcelona, a procura de trabalho, falando
dele com quem quisesse ouvi-los... e haveria muitas pessoas
dispostas a fazé-lo, agora que estava 1a alcandorado no topo.
Revolveu-se-lhe o estdmago e secou-se-lhe a boca: Grau Puig,
procer de Barcelona, consul da confraria dos ceramistas, membro do
Conselho dos Cem, dedicando-se a proteger campodnios fugitivos. Os
nobres estavam contra ele. Quanto mais Barcelona ajudava o rei
Afonso, menos este dependia dos senhores feudais, e menores eram
os beneficios que os nobres conseguiam obter do monarca. E quem
fora o principal valido da ajuda ao rei? Ele. E a quem prejudicava a
fuga dos servos do campo? Aos nobres com terras. Grau abanou a
cabeca e suspirou. Maldita fosse a hora em que permitira que aquele
camponio se alojasse em sua casa!

— Manda-o vir aqui — ordenou Grau a Jaume.

— Disseme Jaume — disse Grau ao cunhado assim que o teve
diante de si — que pretendes deixar-nos.

Bernat assentiu com a cabeca.

— E que pensas fazer?

— Procurarei trabalho para sustentar o meu filho.

— Nao tens nenhum oficio. Barcelona esta cheia de gente como
tu: camponeses que nao puderam viver nas suas terras, que nao
encontram trabalho e acabam por morrer de fome. Além disso —
acrescentou —, nem sequer tens em teu poder a carta de cidadania,
por mais que ja tenhas o tempo suficiente na cidade.



— O que € isso da carta de cidadania? — perguntou Bernat.

-— E o documento que atesta que ja resides ha um ano e um dia
em Barcelona, e que por isso és um cidadao livre, ndo submetido a
senhorio.

— E onde se consegue esse documento?

— Quem o concede s3o os proceres da cidade.

— Pedi-lo-ei.

Grau olhou para Bernat. Estava sujo, vestido com uma simples
camisa rasgada e com calgoes. Imaginou-o diante dos préceres da
cidade, depois de ter contado a sua histéria a dezenas de escrivaes:
o cunhado e o sobrinho de Grau Puig, précer da cidade, escondidos
na sua oficina durante anos. A noticia correria de boca em boca. Ele
mesmo teria usado situacoes como essa para atacar os seus
inimigos.

— Senta-te — convidou. — Quando o Jaume me contou as tuas
intencoes, falei com a tua irma Guiamona — mentiu, para justificar a
mudanca de atitude — e ela pediu-me que me apiedasse de ti.

— Nao preciso de piedade — interrompeu-o Bernat, pensando
em Arnau, sentado sobre a enxerga, com o olhar perdido. — Ha
anos que trabalho aqui duramente a troco de...

— Foi esse 0 acordo — cortou Grau —, e tu aceitaste-o. Nessa
altura, interessava-te.

— E possivel — reconheceu Bernat —, mas nao me vendi como
escravo, € agora ja nao me interessa.

— Esquecamos a piedade. Nao creio que encontres trabalho em
toda a cidade, e menos ainda se ndao puderes atestar que és cidadao
livre. Sem esse documento, s6 conseguiras que se aproveitem de ti.
Sabes quantos servos da terra andam a vaguear por ai, sem filhos as
costas, aceitando trabalhar de graca, Unica e exclusivamente para
poderem residir um ano e um dia em Barcelona? Nao podes fazer-
lhes concorréncia. Antes que te déem carta de cidadania ja teras
morrido de fome, tu... ou o teu filho, e apesar do que se passou nao
podemos permitir que o pequeno Arnau tenha a mesma sorte que o
nosso Guiamon. Ja basta um. A tua irma nao aguentaria. — Bernat
manteve-se em siléncio, a espera de que o cunhado continuasse. —
Se isso te interessar — disse Grau, enfatizando a palavra —, podes



continuar a trabalhar aqui, nas mesmas condicoes... e com 0
pagamento que corresponderia a um operario nao qualificado, do
qual te seriam descontados cama e comida, tuas e do teu filho.

— E Arnau?

— Que tem o pequeno?

— Prometeste recebé-lo como aprendiz.

— E assim farei... quando chegar a idade.

— Quero isso por escrito.

— E té-lo-4s — comprometeu-se Grau.

— E a carta de cidadania?

Grau assentiu com a cabeca. A ele nado seria dificil consegui-la...
com discrigéo.,

CAPITULO 7

“Declaramos cidadaos livres de Barcelona Bernat Estanyol e seu
filho, Arnau...” Finalmente! Bernat sentiu um calafrio ao escutar as
hesitantes palavras do homem que Ihe lia os documentos. Dera com
ele nos arsenais, depois de perguntar onde poderia encontrar
alguém que soubesse ler, e oferecera-lhe uma pequena escudela em
troca desse favor. Com o rumor dos arsenais em fundo, o odor a
maresia e a brisa maritima acariciando-lhe o rosto, Bernat ouviu a
leitura do segundo documento: Grau tomaria Arnau como aprendiz
assim que este fizesse dez anos e comprometia-se a ensinar-lhe o
oficio de oleiro. O seu filho era livre, e um dia poderia ganhar a vida
e defender-se naquela cidade.

Bernat entregou sorridente a prometida escudela e dirigiu-se de
regresso a oficina. Se lhes tinham concedido a carta de cidadania,
isso significava que Lloreng de Bellera nao os tinha denunciado as
autoridades, que nao tinha sido aberto nenhum processo criminal
contra ele. Teria o rapaz da forja sobrevivido?, interrogou-se. Mesmo
assim... “Fica-te com as nossas terras, senhor de Bellera; nos
ficamos com a nossa liberdade”, murmurou Bernat, desafiador. Os
escravos de Grau e o proprio Jaume interromperam os seus
trabalhos ao verem chegar Bernat, radiante de felicidade. Ainda
havia restos do sangue de Habiba no chao. Grau dera ordens para



que nao os limpassem. Bernat tentou nao os pisar e mudou de
expressao.

— Arnau — sussurrou ao filho nessa noite, deitados ambos sobre
a enxerga que partilhavam.

— Diz-me, pai.

— Ja somos cidadaos livres de Barcelona.

Arnau nao respondeu. Bernat procurou a cabeca do rapazinho e
acariciou-a; sabia o pouco que isso significava para um rapazinho a
quem tinham roubado a alegria. Bernat escutou a respiracao dos
escravos e continuou a afagar a cabeca do filho, mas assaltava-o
uma duvida: o rapaz concordaria algum dia em trabalhar para Grau?
Nessa noite, Bernat teve dificuldade em conciliar o sono.

Todas as manhas, quando amanhecia e os homens iniciavam os
seus trabalhos, Arnau saia da oficina de Grau. Todas as manhas,
Bernat tentava falar com ele e anima-lo. Tens de procurar fazer
amigos, quis dizer-lhe certa vez, mas antes que o tivesse podido
fazer, Arnau virara-lhe as costas e dirigira-se lentamente para a rua.
Desfruta a tua liberdade, filho, quis dizer-lhe outra vez, quando o
rapaz ficou a olhar para ele, depois de fazer mencao de lhe querer
falar. No entanto, quando ia para falar, uma lagrima correu pela cara
do rapazinho. Bernat ajoelhou-se e sé conseguiu abraca-lo. Depois,
viu como ele atravessava o patio, arrastando os pés. Quando, mais
uma vez, Arnau se deteve diante das manchas de sangue de Habiba,
o chicote de Grau voltou a estalar na cabeca de Bernat. Prometeu a
si préprio que nunca mais voltaria a ceder perante um chicote: uma
vez bastara.

Bernat correu atras do filho, que se voltou ao ouvir-lhe os
passos. Quando se encontrava ja perto de Arnau, comecou a raspar
com o pé a terra endurecida onde permaneciam expostas as
manchas de sangue da moura. O rosto de Arnau iluminou-se e
Bernat raspou com mais forca.

— Que fazes? — gritou Jaume do outro lado do patio. Bernat
ficou quieto, gelado. O chicote voltou a estalar na sua memoria.

— Pai.

Com a ponta da sandalia, Arnau arrastou lentamente a terra
enegrecida que Bemat acabara de raspar.



— Que estas a fazer, Bernat? — repetiu Jaume.

Bernat nao respondeu. Passaram alguns segundos, e Jaume
voltou-se e viu os escravos todos parados... de olhos postos nele.

— Traz-me agua, filho — instou-o Bernat, aproveitando a
hesitacao de Jaume. Arnau saiu disparado e, pela primeira vez em
varios meses, Bernat viu-o correr. Jaume aquiesceu.

Pai e filho, ajoelhados, em siléncio, rasparam a terra até
limparem as manchas da injustica.

— Vai brincar, filho — disselhe Bernat nessa manha, quando
deram por terminado o trabalho.

Arnau baixou os olhos. Gostaria de lhe ter perguntado com quem
haveria de fazer isso. Bernat passou-lhe uma mao pelo cabelo, antes
de o empurrar para a porta. Quando Arnau se viu na rua, limitou-se,
como todos os dias, a rodear a casa de Grau e a empoleirar-se numa
arvore frondosa que se elevava por cima da vedacao que dava para
o jardim. Ai, escondido, esperava que 0s primos saissem,
acompanhados por Guiamona.

— Porque deixaste de gostar de mim? — murmurava. — Eu nao
tive culpa.

Os primos pareciam contentes. A morte de Guiamon ia-se
diluindo no tempo, e sé o rosto da mae reflectia o pesar da
recordacao. Josep e Genis fingiam lutar, enquanto Margarida os
observava, sentada junto da mae, que quase nunca se afastava
dela. Arnau, escondido na sua arvore, sentia o aguilhdo da saudade
a0 recordar aqueles abracos.

Uma manha apds outra, Arnau trepava aquela arvore.

— Ja nao gostam de ti? — ouviu perguntarem-lhe, certo dia. O
sobressalto fé-lo perder momentaneamente o equilibrio, e esteve
quase a cair do alto da arvore.

Arnau olhou a sua volta, procurando quem lhe falava, mas nao
conseguiu ver ninguém.

— Aqui — ouviu entao.

Olhou para o interior da arvore, de onde a voz partira, mas
também ndo conseguiu vislumbrar nada. Finalmente, viu
remexerem-se alguns ramos, por entre os quais conseguiu distinguir



a figura de um rapazinho que o saudava com a mao, muito sério e
encavalitado num nd de troncos da arvore.

— Que fazes aqui... sentado na minha arvore? — perguntou-lhe
secamente Arnau. O miludo, sujo e magro, nao se deixou ficar.

— O mesmo que tu — respondeu. — Estou a olhar.

— Tu nao podes olhar — afirmou Arnau.

— Porqué? Ha muito mais tempo que o faco. Antes, também te
via a ti — O rapazinho encardido manteve-se silencioso por alguns
instantes. — Ja ndo gostam de ti? Porque choras tu tanto?

Arnau sentiu que uma lagrima lhe comecava a correr pela face e
sentiu raiva: o milido andara a espia-lo.

— Desce dai — ordenou-lhe, ja no chao.

O rapazinho desceu com agilidade e pos-se diante dele. Arnau
era bastante mais alto que ele, mas o rapazito nao parecia
assustado.

— Andaste a espiar-me! — acusou Arnau.

— Tu também estavas a espiar — defendeu-se o mais pequeno.

— Sim, mas sao meus primos e eu posso fazer isso.

— Ent3o, porque ja nao brincas com eles, como fazias antes?

Arnau nao conseguiu resistir mais e soltou um solugo. A voz
tremia-lhe quando tentou responder a pergunta.

— Nao te preocupes — disselhe o mais pequeno, tentando
tranquiliza-lo —, eu também choro muitas vezes.

— E porque choras tu? — perguntou Arnau, balbuciando.

— Nao sei... As vezes choro quando penso na minha mae.

— Tu tens mae?

— Sim, mas...

— E que fazes tu aqui, se tens mae? Porque nao estas a brincar
com ela?

— Nao posso estar com ela.

— Porqué? Nao esta em tua casa?

— Nao... — respondeu o miudo, hesitando. — Sim, esta em casa.

— Ent3o, porque ndo estas com ela?

O rapazito sujo e magro nao respondeu.

— Esta doente? — insistiu Arnau. O outro fez que ndao com a
cabeca.



— Esta bem — afirmou.

— Entao? — tornou a insistir Arnau.

O rapazinho olhou para ele com uma expressao desconsolada.
Mordeu varias vezes o labio inferior e por fim decidiu-se:

— Anda — disselhe, puxando a manga da camisa de Arnau. —
Segue-me.

O pequeno desconhecido comecou a correr, com uma velocidade
surpreendente para a sua curta estatura. Arnau seguiu-o, tentando
nao o perder de vista, o que foi facil enquanto percorriam o amplo e
desimpedido bairro dos ceramistas, mas foi-se complicando a
medida que penetravam no interior de Barcelona; as velhas vielas da
cidade, cheias de gente e de bancas de artesaos, tornavam-se
verdadeiros labirintos por onde era quase impossivel passar.

Arnau nao sabia onde estava, mas avangava sem preocupacao; o
seu Unico objectivo era nao perder de vista a figura rapida e agil do
seu companheiro, que corria por entre as pessoas e as mesas dos
artesaos, causando a indignacao de todos. Arnau, mais desajeitado
quando era preciso esquivar-se dos transeuntes, pagava as
consequéncias do rasto de desagrado que o rapaz ia deixando atras
de si, e recebia gritos e impropérios. Alguém conseguiu acertar-lhe
um pontapé, e outro tentou fazé-lo parar, agarrando-o pela camisa,
mas Arnau libertou-se de ambos, embora, com tantos tropecoes,
acabasse por perder o rasto do seu guia; de repente, viu-se sozinho
a entrada de uma grande praca cheia de gente.

Conhecia aquela praga. Estivera ali uma vez com o pai. “Esta € a
Praca do Blat”, dissera-lhe. “E o centro de Barcelona. Vés aquela
pedra no centro da praca?” Arnau olhara para onde o pai apontava.
“Pois essa pedra significa que a partir dali a cidade se divide em
quartos: o de La Mar, o de Framenors, o do Pi e o da Salada, ou de
Sant Pere.” Chegou a praga pela rua dos artesaos da seda e, parado
sob o portao do castelo do corregedor, Arnau tentou distinguir a
silhueta do rapazinho sujo, mas a multidao que se aglomerava na
praca impedia-lho. Junto dele, de um dos lados do portao, estava o
matadouro principal da cidade e, do outro lado, uma banca onde se
vendia pao cozido. Arnau esforcou-se por encontrar 0 mais pequeno
por entre os bancos de pedra de ambos os lados da praca, a frente



dos quais passavam os cidadaos. “Este é o mercado do trigo”,
explicara-lhe Bernat. “"De um lado, naquelas bancas, os
revendedores e os comerciantes da cidade vendem o trigo, e do
outro lado, naquelas outras bancas, sao os camponeses a vender as
suas colheitas.” Arnau nao dava com o rapazinho sujo que o tinha
levado até ali, nem de um lado nem do outro, nem entre as pessoas
que regateavam 0S precos ou compravam o trigo.

Enquanto tentava encontra-lo, de pé sob o portdo maior, Arnau
foi empurrado pelas pessoas que tentavam chegar a praca. Tentou
esquivar-se das pessoas aproximando-se das mesas dos padeiros,
mas assim que as suas costas tocaram numa mesa, recebeu um
doloroso estalo no pescoco.

— Fora daqui, ranhoso! — gritou-lhe o padeiro. Arnau voltou a
ver-se rodeado de gente, do bulicio e da gritaria do mercado, sem
saber aonde se dirigir e sendo empurrado de um lado para o outro
por pessoas mais altas que ele e que, carregadas com sacas de sal,
nem reparavam nele.

Arnau comecava a ficar enjoado quando, do meio do nada, lhe
apareceu a frente aquela cara traquina e suja que andara a seguir
por meia Barcelona.

— Que fazes ai parado? — perguntou-lhe o rapazito, levantando
a voz para se fazer ouvir.

Arnau nao lhe respondeu. Desta vez, decidiu agarrar com firmeza
a camisa do mildo e deixou-se arrastar ao longo de toda a praca,
até a Rua Boria. Depois de a percorrerem, chegaram ao bairro dos
ferreiros, em cujas pequenas vielas ecoavam os golpes dos martelos
sobre o cobre e o ferro. Por essa zona nao correram; Arnau, exausto
e ainda agarrado a manga do rapazito, obrigou o seu descuidado e
impaciente guia a abrandar o passo.

— Esta é a minha casa — disselhe finalmente o miudo,
apontando para uma pequena construcao de um soé piso. Diante da
porta havia uma mesa cheia de alguidares de cobre, atras da qual
trabalhava um homem corpulento que nem sequer olhou para eles.
— Aquele era 0 meu pai — acrescentou, depois de passarem
distanciados da fachada da casa.



— Porque nao?... — comecou Arnau a perguntar, voltando o
olhar para a casa.

— Espera — interrompeu-o0 o rapazito sujo. Seguiram pela
calcada acima, e circundaram as pequenas casas, até darem com a
parte traseira, em que se abriam as hortas anexas as casas. Quando
chegaram aquela que correspondia a casa do rapazito, Arnau
observou como este se empoleirava na vedacao que fechava a horta
e o incitava a imita-lo.

— Porqué?...

— Sobe! — ordenou o rapazito, sentado sobre a vedacao. Ambos
saltaram para o interior da pequena horta, mas entao o rapazinho
ficou parado, com o olhar fixo numa construcao anexa a casa, uma
pequena divisao que, na parede que dava para a horta, a uma altura
elevada, tinha uma pequena abertura em forma de janela. Arnau
deixou passar alguns segundos, mas 0 rapaz nao se mexeu.

— E agora? — perguntou, por fim. O rapaz virou-se para Arnau.

— O qué?

Mas o miudo nao fez caso dele. Arnau ficou parado enquanto o
seu acompanhante agarrava numa caixa de madeira e a colocava
debaixo da janela; depois, empoleirou-se na caixa, com os olhos
postos na janelinha.

— Mae — sussurrou o pequeno.

O braco palido de uma mulher assomou com esforco, rocando os
bordos da abertura; o cotovelo ficou dobrado pelo parapeito e a
mMao, sem precisar de procurar, comecou a acariciar os cabelos do
miudo.

— Joanet — ouviu Arnau dizer uma voz doce —, hoje vieste mais
cedo; o Sol ainda nao chegou ao meio-dia.

Joanet limitou-se a assentir com a cabeca.

— Passa-se alguma coisa? — insistiu a voz.

Joanet deixou passar alguns segundos antes de responder.
Inspirou pelo nariz e disse:

— Vim com um amigo.

— Alegra-me que tenhas amigos. Como se chama ele?

— Arnau.

Como sabe ele o meu?... Claro, espiava-me..., pensou Arnau.



— E esta ai?

— Estd, mae.

— 0l3, Arnau.

Arnau olhou para a janela. Joanet voltou-se para ele.

— OI4..., minha senhora — murmurou, inseguro sobre o que
havia de dizer a uma voz que saia de uma janela.

— Que idade tens? — interrogou a mulher.

— Oito anos..., minha senhora.

— Es dois anos mais velho que o meu Joanet, mas espero que se
déem bem e que conservem sempre a vossa amizade. Nao ha nada
melhor neste mundo do que um bom amigo; tenham sempre isso
em conta.

A voz nao disse mais nada. A mao da mae de Joanet continuou a
acariciar-lhe os cabelos, enquanto Arnau observava como o
pequenito, sentado no caixote de madeira encostado a parede, com
as pernas penduradas, se deixava ficar imdvel sob aquelas caricias.

— Vao brincar — disse de repente a mulher, enquanto a mao se
retirava. — Adeus, Arnau. Trata bem do meu menino, ja que és mais
velho que ele. — Arnau esbogou um adeus que nao chegou a sair-
lhe da garganta. — Até logo, filho — acrescentou a voz. — Vens ver-
me depois?

— Claro que sim, mae.

— Vao-se embora, va.

Os dois rapazes regressaram ao bulicio das ruas de Barcelona e
deambularam sem rumo. Arnau esperou que Joanet se explicasse,
mas como ele nao o fazia, atreveu-se por fim a perguntar:

— Porque nao sai a tua mae para a horta?

— Esta fechada — respondeu Joanet.

— Porqué?

— Nao sei. SO sei que esta.

— E porque nao entras entao tu pela janela?

— Ponc¢ proibiu-me de fazer isso.

— Quem é esse Pong?

— Pong é o meu pai.

— E porque te proibe ele?

— Nao sei porqué.



— Porque lhe chamas Ponc, em vez de pai?

— Porque também mo proibiu.

Arnau estacou e puxou Joanet até ficarem cara a cara.

— E também nao sei porqué — adiantou-se o rapazinho.
Continuaram a passear; Arnau tentava perceber aquela confusao, e
Joanet esperava a pergunta seguinte do seu companheiro.

— Como é a tua mae? — decidiu-se Arnau, por fim.

— Sempre esteve ali fechada — respondeu Joanet, fazendo um
esforco por esbocar um sorriso. — Uma vez, quando Pong estava
fora da cidade, tentei entrar pela janela, mas ela nao mo permitiu.
Disse que nao queria que eu a Vvisse.

— Porque estas a sorrir?

Joanet continuou a caminhar por alguns metros antes de
responder;

— Ela diz-me sempre que devo sorrir.

Durante o resto da manha, Arnau percorreu cabisbaixo as ruas
de Barcelona, atras daquele menino sujo que nunca vira o rosto da
mae.

— A mae dele faz-lhe festas na cabeca através de uma janelinha
que ha no anexo — sussurrou Arnau ao pai nessa mesma noite,
deitados ambos sobre a enxerga. — Nunca a viu. O pai nao o deixa,
e ela também nao.

Bernat afagava a cabeca do filho, como Arnau lhe tinha contado
que a mae do seu novo amigo lhe fazia. Os roncos dos escravos e
aprendizes que partilhavam o espaco com eles rompeu o siléncio
que se fez entre ambos. Bernat perguntou-se que delito teria
cometido aquela mulher para merecer tal castigo.

Pong, o ferreiro, ndo teria hesitado em responder-lhe: “Adultério!”
Contara-o dezenas de vezes a todos 0s que quisessem escuta-lo.

— Apanhei-a a fornicar com o amante, um jovenzito como ela;
aproveitavam as minhas horas de trabalho na forja. Dirigi-me ao
corregedor, evidentemente, para reclamar a justa reparacao ditada
pelas nossas leis. — O forte ferreiro, de queixo erguido, deleitava-se
a falar da lei que permitira que se fizesse justica. — Os nossos
principes sao homens sabios, conhecedores da maldade da mulher.
Apenas as mulheres nobres podem livrar-se da acusacao de



adultério por meio de um juramento; as outras, como a minha
Joana, tém de fazé-lo por meio de uma luta, e submetidas ao juizo
de Deus.

Aqueles que tinham presenciado a luta recordavam-se de como
Ponc fizera em pedacos o jovem amante de Joana; pouco poderia
Deus mediar entre o ferreiro, curtido pelo trabalho na forja, e o
delicado jovem dedicado ao amor.

A sentenca real foi ditada conforme os Usatges: "Se ganhar a
mulher, o marido ficara com ela com honra e reparara todos os
gastos que ela e seus amigos tiverem feito por este pleito e nesta
batalha, e o prejuizo do lidador. Mas se for ela a vencida, passara
para as maos do seu marido com todas as coisas que tiver.” Pong
nao sabia ler, mas cantava de memoéria o contelido da sentenca, ao
mesmo tempo que mostrava o documento a quem o0 quisesse ver:

Dispomos que o dito Pong, se quer que se Ihe entregue a Joana,
deve dar boa caucado iddnea e assegurar manté-la em sua propria
casa, num lugar de doze palmos de comprido, seis de largo, e duas
canas de altura. Que lhe deve dar um saco de palha bastante para
dormir e uma manta com a qual possa cobrir-se, devendo fazer
nesse local um buraco para que possa satisfazer as suas
necessidades corporais e deixar uma janela pela qual se déem as
vitualhas a mesma Joana; que lhe deve dar o dito Pong, em cada
dia, dezoito oncas de pao completamente cozido, e tanta agua
quanta queira, e que nao Ihe dara nem fara dar coisa alguma para a
precipitar na morte nem fara qualquer coisa para que morra a dita
Joana. Sobre todas as quais coisas deu Pong¢ boa e idonea caugao e
seguranca, antes de lhe ser entregue a referida Joana.

Pong apresentou a caucao que o corregedor lhe solicita-ra, e este
entregou-lhe Joana. Construiu na sua horta um cubiculo de dois
metros e meio por um metro e vinte, fez um buraco para que a
mulher pudesse fazer as suas necessidades, abriu aquela janelinha
para que Joanet, nascido nove meses apds a sentenca e nunca
reconhecido por Pong, se deixasse acariciar na cabeca, e emparedou
para toda a vida a sua jovem esposa.

— Pai — sussurrou Arnau para Bernat —, como era a minha
mae? Porque nunca me falas dela?



Que queres que te diga? Que perdeu a virgindade sobre 0
impulso de um nobre bébedo? Que se converteu na mulher publica
do castelo do senhor de Bellera?, pensou Bernat.

— A tua mae... — respondeu-lhe — nao teve sorte. Foi uma
pessoa desgracada.

Bernat ouviu Arnau inspirar pelo nariz antes de voltar a falar:

— Gostava de mim? — insistiu o rapaz com a voz embargada.

— Nao teve oportunidade. Faleceu ao dar a luz.

— Habiba gostava de mim.

— Eu também gosto de ti.

— Mas nao és minha mae. Até mesmo Joanet tem uma mae que
lhe faz festas na cabeca.

— Nem todas as criancas tém... — comecou a corrigi-lo. A mae
de todos os cristaos... As palavras dos clérigos comecaram a ecoar
na sua memoria.

— Que dizias, pai?

— Que sim, que tens mae. Claro que tens — Bernat notou que o
filho ficara muito quieto. — A todas as criangas que ficam sem mae,
como tu, Deus da-lhes outra: a Virgem Maria.

— E onde esta essa Maria?

— A Virgem Maria — corrigiu-o — esta no céu. Arnau ficou uns
momentos em siléncio, antes de perguntar de novo:

— E para que serve uma mae que esta no céu? Nao me fara
festas, ndo brincara comigo, nem me dara beijos, nem...

— Claro que o fara — Bernat recordou com clareza as
explicacoes que o seu proprio pai lhe tinha dado quando ele proprio
fizera aquelas mesmas perguntas: — Ela envia os passaros para te
acariciarem. Quando vires um passaro, manda uma mensagem por
ele a tua mae, e veras que ele voa para o céu, para a entregar a
Virgem Maria; depois, eles contarao uns aos outros e alguns deles
virao chilrear e rodopiar a tua volta alegremente.

— Mas eu nao entendo os passaros.

— Aprenderas a entendé-los.

— Claro que sim, que poderas vé-la. Podes vé-la em algumas
igrejas, e podes falar-lhe através dos passaros ou nessas igrejas. Ela
responder-te-a através dos passaros, ou a noite, quando estiveres a



dormir, e amar-te-a e dar-te-a mais mimos que qualquer outra mae
que vejas.

— Mais do que Habiba?

— Muito mais.

— E esta noite? — perguntou o rapazinho. — Hoje nao falei com
ela.

— Nao te preocupes, eu fi-lo por ti. Dorme, que vais ver.

CAPITULO 8

Os dois novos amigos encontravam-se todos os dias, e juntos
corriam até a praia, para verem os barcos, ou vagueavam €
brincavam pelas ruas de Barcelona. Cada vez que espiavam pela
vedacao da horta, ou cada vez que as vozes de Josep, Genis ou
Margarida ecoavam no jardim dos Puig, Joanet via como o0 amigo
levantava os olhos para o céu, como se procurasse alguma coisa que
flutuasse sobre as nuvens.

— Que estas a ver? — perguntou-lhe um dia.

— Nada — respondeu Arnau.

As risadas aumentaram e Arnau voltou a olhar para o céu.

— Subimos a arvore? — perguntou Joanet, pensando que eram
0s ramos da arvore que atraiam a atencao do amigo.

— Nao — respondeu Arnau, enquanto localizava com o olhar um
passaro a quem poderia dar uma mensagem para a mae.

— Porque nao queres subir a arvore? Assim, poderiamos Ver...

Que poderia ele dizer a Virgem Maria? Que havia de dizer a sua
mae? Joanet ndo dizia nada a dele; apenas ouvia e fazia que sim...
ou que nao, mas, claro,podia ouvir a voz e sentir as caricias dela,
pensou Arnau.

— Subimos?

— Nao — gritou Arnau, conseguindo apagar o sorriso dos labios
de Joanet. — Tu ja tens uma mae que gosta de ti, ndo precisas de
espiar as dos outros.

— Mas tu nao tens — respondeu-lhe Joanet. — Se subirmos...

Que gostava dela! Era isso que os filhos de Guiamona Ihe diziam.
“Diz-lhe isso, passarinho.” Arnau viu o passaro voar em direccao ao
céu. “Diz-lhe que gosto dela.”



— Ent30? Subimos? — insistiu Joanet, ja com uma mao nos
ramos mais baixos.

— Nao. Eu também nao preciso disso... — Joanet soltou-se da
arvore e interrogou o amigo com o olhar. — Eu também tenho uma
mae.

— Uma nova?

Arnau hesitou.

— Nao sei. Chama-se Virgem Maria.

— Virgem Maria? E quem é essa?

— Esta em algumas igrejas. Eu sei que eles — prosseguiu,
apontando para a vedacao — iam as igrejas, mas a mim nao me
levavam.

— Eu sei onde ficam — Arnau arregalou os olhos. — Se quiseres,
levo-te 13. A maior igreja de Barcelona!

Como sempre, Joanet desatou a correr sem esperar pela
resposta do amigo, mas Arnau ja estava habituado, e alcangou-o dai
a pouco.

Correram até a Rua de Boqueria e contornaram a judiaria, pela
Rua de Bisbe, até darem com a catedral.

— Tu achas que a Virgem Maria esta ai dentro? — perguntou
Arnau ao amigo, apontando para o emaranhado de andaimes que se
erguia contra as paredes inacabadas. Seguiu com o olhar uma
grande pedra que estava a ser icada gracas aos esforcos de varios
homens que puxavam uma grua.

— Claro que sim! — respondeu, convicto, Joanet. — Isto € uma
igreja.

— Isto ndo é uma igreja! — ouviram ambos alguém dizer nas
suas costas. Viraram-se e deram com um homem rude, que trazia
um martelo e um escopro na mao. — Isto é a catedral — afirmou,
orgulhoso do seu trabalho como ajudante do mestre escultor. —
Nunca a confundam com uma igreja.

Arnau olhou zangado para Joanet.

— E onde ha uma igreja? — perguntou Joanet ao homem,
quando este ja se afastava.

— Ali mesmo — respondeu-lhes, para surpresa deles, apontando
com O escopro para a mesma rua por onde tinham vindo —, na



Praca de Sant Jaume.

Correndo desenfreadamente, voltaram a percorrer a Rua de
Bisbe até a Praca de Sant Jaume, onde viram uma pequena
construcao diferente das outras, com uma infinidade de imagens em
relevo esculpidas no timpano da porta, a que se acedia por uma
pequena escadaria. Nenhum dos dois pensou duas vezes. Entraram
apressadamente. O interior era escuro e fresco, e antes que 0s seus
olhos se acostumassem a penumbra, umas maos fortes agarraram-
nos pelos ombros e, tal como tinham entrado, foram atirados pela
escadaria abaixo.

— Estou farto de vos dizer que nao quero correrias na igreja de
Sant Jaume.

Arnau e Joanet olharam-se, sem darem conta do sacerdote. A
igreja de Sant Jaume! Entdo aquela também ndo era a igreja da
Virgem Maria, disseram um ao outro, em siléncio.

Quando o cura desapareceu, levantaram-se; estavam rodeados
por um grupo de seis rapazes, descalcos, esfarrapados e sujos como
Joanet.

— Tem muito mau feitio — disse um deles, fazendo um gesto
com a cabeca na direccao das portas da igreja.

— Se quiserem, podemos dizer-vos por onde entrar sem que ele
se aperceba — disse outro —, mas depois terao de se arranjar
sozinhos. Se ele vos apanha...

— Nao, nao nos interessa — respondeu Arnau. — Sabem onde
ha outra igreja?

— Nao vos deixarao entrar em nenhuma — afirmou um terceiro.

— Isso é ca connosco — respondeu Joanet.

— Olha para o pequenote! — riu-se o maior de todos, avancando
para Joanet. Tinha mais do dobro da altura dele, e Arnau receou
pelo seu amigo. — Tudo o que acontece nesta praca é ca connosco,
percebes? — disselhe, empurrando-o.

Quando Joanet reagiu e ia atirar-se ao rapaz mais crescido, algo
chamou a atencao de todos, no outro lado da praca.

— Um judeu! — gritou outro dos rapazes.

Todo o grupo desatou a correr em direccao a um rapazinho em
cujo peito se destacava o redondel encarnado e amarelo, e que



desatou a fugir assim que se deu conta do que |Ihe ia cair em cima.
O pequeno judeu conseguiu alcancar a porta da judiaria antes que o
grupo o apanhasse. Os rapazes estacaram diante da porta. Junto de
Arnau e Joanet continuava, no entanto, um rapazinho mais pequeno
ainda que Joanet, ainda de olhos arregalados perante a tentativa
deste de se rebelar contra o mais velho.

— Tém outra igreja ali, atras de Sant Jaume — indicou-lhes. —
Aproveitem para fugir, porque Pau — acrescentou,apontando com a
cabeca na direccao do grupo, que ja se dirigia de novo para eles —
vai voltar muito zangado e vocés é que vao pagar. Fica sempre
zangado quando um judeu |he foge.

Arnau puxou por Joanet, que, desafiador, esperava por esse tal
Pau. Por fim, quando viu que 0s rapazes comegavam a correr para
eles, Joanet cedeu aos puxodes do amigo.

Correram rua abaixo, em direccao ao mar, mas quando se deram
conta de que Pau e os seus — provavelmente mais preocupados
com 0s judeus que atravessassem a sua praga — nao 0s seguiam,
recuperaram o ritmo normal. Mal tinham percorrido uma rua desde a
Praca de Sant Jaume quando deram com outra igreja. Pararam junto
as escadas e entreolharam-se. Joanet fez um gesto com os olhos € a
cabeca em direccdo as portas.

— Esperaremos — disse Arnau.

Nesse momento, saiu da igreja uma idosa, que desceu
lentamente a escadaria. Arnau hem pensou duas vezes.

— Boa mulher — disselhe quando a ancia chegou a calcada —,
que igreja é esta?

— A de Sant Miquel — respondeu a mulher, sem se deter.

Arnau suspirou. Agora era de Sant Miquel.

— E onde ha outra igreja? — interveio Joanet, ao ver a expressao
do amigo.

— Mesmo ao fim desta rua.

— E que igreja é essa? — insistiu, logrando captar finalmente a
atencao da mulher, pela primeira vez.

— Essa é a igreja de Sant Just o Pastor. Porque tém tanto
interesse?



Os mildos nao responderam e afastaram-se da ancia, que os
observou enquanto se afastavam, cabisbaixos.

— As igrejas sao todas de homens! — desabafou Arnau. -—
Temos de encontrar uma igreja de mulheres; certamente ai ha-de
estar a Virgem Maria.

Joanet continuou a caminhar, pensativo.

— Conheco um sitio... — disse, por fim. — Sao todas mulheres.
Fica no extremo da muralha, junto ao mar. Chamam-lhe... — Joanet
tentou recordar-se — Chamam-lhe Santa Clara.

— Também nao é a Virgem.

— Mas é uma mulher. De certeza que a tua mae esta com esta.
Por acaso havia de estar com algum homem sem ser o teu pai?

Desceram pela Rua de La Ciutat até a Porta de la Mar, que se
abria na antiga muralha romana, junto ao castelo de Regomir, e de
onde partia o caminho para o convento de Santa Clara, que
terminava as novas muralhas no seu extremo oriental, frente ao mar.
Depois de deixarem para tras o castelo de Regomir, viraram a
esquerda e continuaram até darem com a Rua de la Mar, que ia da
Praca do Blat até a igreja de Santa Maria de la Mar, onde
desembocava em pequenas ruelas, que iam dar a praia. Dai,
cruzando a Praca do Born e o Pia d'en Llull, chegava-se, pela Rua de
Santa Clara, ao convento do mesmo nome.

Apesar da ansiedade por encontrarem a igreja que procuravam,
nenhum dos dois mildos pode vencer o impulso de parar diante das
bancas dos ceramistas situadas de ambos os lados da Rua de la Mar.
Barcelona era uma cidade rica e prdspera, e uma boa prova disso
eram 0S numerosos objectos valiosos expostos naquelas bancas:
vasilhas de prata, jarras e vasos de metais preciosos com
incrustacoes de pedras, colares, pulseiras e anéis, cinturdes, um
sem-nUmero de obras de arte que refulgiam sob o sol do Verao, €
que Joanet e Arnau tentavam observar antes que o artesao os
obrigasse a prosseguir caminho, por vezes aos gritos ou aos
pontapés. Dessa forma, correndo diante do aprendiz de um dos
ourives, chegaram a Praca de Santa Maria; a sua direita, um
pequeno cemitério, o fossar Mayor, € a sua esquerda, a igreja.



— Santa Clara é por... — comecou a dizer Joanet, mas calou-se
de repente. Aquilo... Aquilo era impressionante!

— Como terao feito isto? — interrogou-se Arnau, para depois
ficar de boca aberta.

Diante deles erguia-se uma igreja, forte e resistente, séria,
austera, plana, sem janelas e com umas paredes de uma grossura
excepcional. Em redor do templo tinham limpo e aplanado o terreno.
Uma infinidade de estacas cravadas no chao e unidas por cordas,
formando figuras geométricas, rodeavam-na.

Circundando a abside da igreja pequena, erguiam-se dez esbeltas
colunas de dezasseis metros de altura, cuja pedra branca sobressaia
através dos andaimes que as envolviam.

Os andaimes, de madeira, apoiados na parte posterior da igreja,
subiam e subiam, como escadarias imensas. Mesmo a distancia a
que se encontrava, Arnau teve de erguer os olhos para conseguir
divisar o fim dos andaimes, muito acima das colunas.

— Vamos — incitou-o Joanet quando se cansou de olhar para o
perigoso afa dos operarios nos andaimes. — De certeza que é mais
uma catedral.

— Isto ndo € uma catedral — ouviram dizer atras de si.

Arnau e Joanet entreolharam-se e sorriram. Voltaram-se e
interrogaram com o olhar um homem forte e transpirado, carregado
com uma enorme pedra as costas. Entdo o que €?, parecia
perguntar-lhe Joanet, sorrindo.

— A catedral é paga pelos nobres e pela cidade; mas esta igreja,
que ha-de ser mais importante e bela que a catedral, é paga e
construida pelo povo.

O homem nem sequer tinha parado. O peso da pedra parecia
empurra-lo para diante; contudo, sorrira-lhes.

Os dois mitdos seguiram-no, até as traseiras da igreja, situadas
junto a outro cemitério, o fossar Menor.

— Quer que o ajudemos? — perguntou Arnau.

O homem bufou antes de se virar e sorrir de novo.

— Obrigado, rapaz, mas é melhor nao.

Por fim, baixou-se e deixou cair a pedra no chao. Os rapazes
olharam para ela e Joanet aproximou-se para tentar mové-la, mas



nao conseguiu. O homem soltou uma gargalhada e joanet
respondeu-lhe com um sorriso.

— Se nao é uma catedral — interveio Arnau, apontando para as
altas colunas oitavadas —, o que é?

— Esta é a nova igreja que esta a ser erguida pelo bairro da
Ribera em agradecimento e devocao a Nossa Senhora, a Virgem...

Arnau estremeceu.

— A Virgem Maria? — interrompeu, de olhos muito abertos.

— Claro, rapaz — respondeu o homem, afagando-lhe o cabelo.

— A Virgem Maria, Nossa Senhora do Mar.

— E... e onde esta a Virgem Maria? — perguntou de novo Arnau,
com os olhos postos na igreja.

— Ali dentro, nessa pequena igreja; mas quando terminarmos
esta, tera o melhor templo que jamais alguma virgem pode ter.

Ali dentro! Arnau nem sequer ouviu o resto. Ali dentro estava a
sua Virgem. De repente, um rumor obrigou todos a erguer os olhos:
um bando de passaros empreendera o voo do mais alto dos
andaimes.



CAPITULO 9

O bairro de la Ribera de Mar de Barcelona, onde se estava a
construir a igreja em honra da Virgem Maria, crescera como um
suburbio da Barcelona carolingia, cercada e fortificada pelas antigas
muralhas romanas. Nos seus inicios fora um simples bairro de
pescadores, estivadores e todo o tipo de gente humilde. Ja entdo ali
existia uma pequena igreja, chamada Santa Maria de las Arenas,
situada no local onde supostamente fora martirizada Santa Euldlia,
no ano 303. A pequena igreja de Santa Maria de las Arenas recebeu
esse nome por estar edificada precisamente sobre as areias da praia
de Barcelona, mas a mesma sedimentagao que tinha tornado
impraticaveis os portos de que a cidade tinha gozado afastara a
igreja dos areais que formavam a linha costeira, até a fazerem
perder a sua denominacao original. Passou entao a chamar-se Santa
Maria de la Mar, porque embora a costa se tenha afastado dela, o
mesmo nao aconteceu com a devocao de todos os homens que
viviam do mar.

O passar do tempo, que ja conseguira despejar dos areais a
pequena igreja, obrigou também a cidade a procurar novos terrenos
extramuros onde dar acolhimento a incipiente burguesia de
Barcelona, que ja nao se podia estabelecer no recinto romano. E dos
trés limites de Barcelona, a burguesia optou pelo oriental, aquele por
onde passava o trafego do porto para a cidade. Ai, na propria Rua
de la Mar, se instalaram os ourives; as restantes ruas recebiam 0s
nomes dos cambistas, algodoeiros, acougueiros e padeiros,
vinhateiros e quei-jeiros, chapeleiros, espadeiros, e muitos outros
artesanatos.

Também se construiu ai uma estalagem onde se alojavam os
mercadores estrangeiros de visita a cidade, e construiu-se a Praca
do Born, por detras de Santa Maria, onde se celebravam justas e
torneios. Mas nao eram so os ricos artesaos que se sentiam atraidos
pelo novo bairro da Ribera; também muitos nobres se mudaram
para ali, pela mao do senescal Guillem Ramon de Monteada, a quem
o conde de Barcelona, Ramon Berenguer 1V, cedeu os terrenos que



deram lugar a rua que tinha o seu nome, que desembocava na Praca
do Born, junto a Santa Maria de la Mar, e onde se ergueram grandes
e luxuosos palacios.

Depois de o bairro de Ribera de la Mar de Barcelona se tornar um
lugar préspero e rico, a antiga igreja romanica onde os pescadores e
outras gentes do mar vinham venerar a sua padroeira tornou-se
pequena e pobre para 0s seus prosperos e ricos paroquianos. No
entanto, os esforcos econdmicos da igreja barcelonesa e da realeza
dirigiam-se exclusivamente para a reconstrucao da catedral da
cidade.

Os paroquianos de Santa Maria de la Mar, ricos e pobres, unidos
na devocao a Virgem, nao desfaleceram perante a falta de apoios e,
pela mao do recém-nomeado arcediago de la Mar, Bernat Llull,
solicitaram as autoridades eclesiasticas a permissao para erguerem
aquele que queriam que fosse o maior monumento a Virgem Maria.
E obtiveram-na.

Santa Maria de la Mar comecou a construir-se, pois, pelo e para o
povo, do que deu fé a primeira pedra do edificio, que foi colocada no
exacto local onde iria ficar o altar-mor e em que, ao contrario do que
acontecia com as construcoes que contavam com o apoio das
autoridades, apenas se esculpiu o escudo da pardquia, em sinal de
que a construcao, com todos os seus direitos, pertencia Unica e
exclusivamente aos paroquianos que a tinham construido: os ricos,
com o0s seus dinheiros; os humildes, com o seu trabalho. Desde que
se colocou a primeira pedra, um grupo de fregueses e proceres da
cidade chamados “a Vigésima Quinta” deveria reunir-se todos os
anos com o reitor da pardquia, para, na presenca de um notario, lhe
entregarem as chaves da igreja para esse ano. Arnau observou o
homem da pedra. Ainda a transpirar, alquebrado, sorria enquanto
olhava para a construcao.

— Poderiamos vé-la? — perguntou Arnau.

— A Virgem? — perguntou por sua vez o homem, dirigindo o seu
Sorriso para o pequeno.

E se as criangas nao podiam entrar sozinhas nas igrejas?,
interrogou-se Arnau. E se tivessem de o fazer sempre



acompanhadas dos pais? Que lhes tinha dito o sacerdote de Sant
Jaume?

— Claro que sim. A Virgem ha-de ficar encantada por uns
meninos como vAs a visitarem.

Arnau riu-se, nervoso. Depois, olhou para Joanet.

— Vamos? — incitou.

— Eeeh! Um momento — disselhes o0 homem —, eu tenho de
regressar ao trabalho. — Olhou para os operarios que trabalhavam a
pedra. — Angel — gritou para um rapaz de uns doze anos que se
aproximou deles a correr —, acompanha estes dois mildos a igreja.
Diz ao cura que querem ver a Virgem.

O homem voltou a remexer os cabelos de Arnau e desapareceu
em direccao ao mar. Arnau e Joanet ficaram com o tal Angel, mas
quando o rapaz olhou para eles, baixaram os olhos.

— Querem ver a Virgem?

A voz dele parecia sincera. Arnau confirmou e perguntou-lhe:

— Tu... conhece-la? ]

— Claro — riu-se Angel. — E a Virgem de la Mar, a minha
Virgem. O meu pai é barqueiro! — acrescentou, com orgulho. —
Venham.

Os dois seguiram-no até a entrada da igreja, Joanet com os olhos
muito abertos, Arnau cabisbaixo.

— Tens mae? — perguntou, de repente.

— Sim, claro — respondeu Angel sem deixar de caminhar a
frente deles.

Por tras dele, Arnau sorriu para Joanet. Passaram as portas de
Santa Maria, e Arnau e Joanet detiveram-se até os seus olhos se
acostumarem a obscuridade. Cheirava a cera e a incenso. Arnau
comparou as altas e esbeltas colunas que se erguiam por fora com
as do interior da igreja: baixas, quadradas e grossas. A Unica luz que
penetrava ali vinha de umas janelas muito estreitas, abertas e
escavadas nos largos muros da construcao, que deixavam cair, aqui
e ali, rectdngulos amarelos no chao. Pendurados do tecto, nas
paredes, por toda a parte, havia barcos: alguns laboriosamente
trabalhados, outros mais toscos.

— Vamos — sussurrou-lhes Angel.



Enquanto se dirigiam para o altar, Joanet apontou para varias
pessoas postas de joelhos no chao e que lhes tinham passado
despercebidas, inicialmente. Ao passarem junto delas, os miudos
estranharam os murmurios das oracoes.

— Que fazem estas pessoas? — perguntou Joanet, aproximando-
se do ouvido de Arnau.

— Rezam — respondeu ele.

A sua tia Guiamona, quando regressava da igreja com os filhos,
obrigava-o a rezar, ajoelhado no quarto, diante de uma cruz.
Quando ficaram diante do altar, um sacerdote magro aproximou-se
deles. Joanet pOs-se atras de Arnau.

— Que te traz por aqui, Angel? — perguntou o homem em voz
baixa, mas olhando, nao obstante, para as duas criancas.

O sacerdote estendeu a mao para Angel, e 0 jovem inclinou-se
diante dela.

— Estes dois rapazes, padre. Querem ver a Virgem.

Os olhos do sacerdote brilharam no escuro ao dirigir-se a Arnau.

— Ali a tém — disse, apontando para o altar.

Arnau seguiu a direccao que o sacerdote lhe apontava, até dar
com uma pequena e simples figura esculpida em pedra, com um
menino sobre o ombro direito e um barco de madeira aos pés.
Arregalou os olhos; as feicoes da mulher eram serenas. A sua mae!

— Como se chamam? — perguntou o sacerdote.

— Arnau Estanyol — respondeu um.

— Joan, mas chamam-me Joanet — respondeu o outro.

— E de apelido?

O sorriso desapareceu do rosto de Joanet. Ignorava qual era o
seu apelido. A mae dissera-lhe que nao devia utilizar o de Ponc, o
ferreiro, porque se este desse por isso, se zangaria muito, mas que
também ndo usasse o dela. Nunca precisara de dizer a ninguém o
seu apelido. Para que quereria sabé-lo agora aquele sacerdote? Mas
0 padre insistia com o olhar.

— O mesmo que ele — disse, por fim. — Estanyol.

Arnau virou-se para ele e leu uma suplica nos olhos do amigo.

— Entao, sois irmaos.



— Huum... sim — consequiu balbuciar Joanet, ante a silenciosa
cumplicidade de Arnau.

— Sabem rezar?

— Sim — respondeu Arnau.

— Eu, nado... ainda nao — acrescentou Joanet.

— Pois o teu irmao que te ensine — disselhe o sacerdote. —
Podem rezar a Virgem. Anda comigo, Angel, queria dar-te um recado
para o teu mestre. Ha ali umas pedras...

A voz do padre foi-se perdendo, a medida que se afastavam; os
dois rapazinhos ficaram em frente ao altar.

— Sera preciso rezar de joelhos? — sussurrou Joanet para Arnau.

Arnau virou o olhar para as sombras que Joanet |he apontava, e
quando este ja se dirigia para os genuflexorios de seda encarnada
que havia diante do altar, agarrou-o pelo braco.

— As pessoas ajoelham-se no chao — disselhe também num
sussurro, indicando os paroquianos —, mas também estdo a rezar.

— E tu, que vais fazer?

— Eu nao rezo. Estou a falar com a minha mae. Tu nao te pdes
de joelhos quando falas com a tua mae, pois nao?

Joanet olhou para ele. Nao, realmente nao o fazia...

— Mas o padre nao disse que podiamos falar com ela; sé disse
que podiamos rezar.

— Nem te passe pela cabeca dizer mais alguma coisa ao padre.
Se o fizeres, digo-lhe que mentiste e que nao és meu irmao.

Joanet ficou junto de Arnau e entreteve-se a olhar para os
numerosos barcos que adornavam a igreja. Gostaria de ter um
daqueles barcos. Perguntou-se se flutuariam. Decerto que sim; se
nao, para que os teriam esculpido? Poderia p6r um daqueles barcos
junto a rebentacdo do mar e...

Arnau tinha o olhar fixo na figura de pedra. Que poderia dizer-
lhe? Teriam os passaros entregue as mensagens? Dissera-lhes que
gostava dela; dissera-lhes isso muitas vezes.

"0 meu pai disseme que, embora fosse moura, esta contigo, mas
que nao posso dizer isso a ninguém, porque as pessoas dizem que
0S MOuros Nao vao para o céu — continuou a murmurar. — Era
muito boa. Ela nao teve culpa de nada. Foi a Margarida.”



Arnau olhava fixamente para a Virgem. Dezenas de velas acesas
rodeavam-na. O ar ondulava em volta da figura de pedra.

“Habiba esta contigo? Se a vires, diz-lhe que também gosto
muito dela. Nao te zangas por eu gostar dela, pois nao? Apesar de
ser moura.”

Arnau, através da obscuridade, do ar e do tremeluzir das dezenas
de velas, observou como os labios da pequena figura se curvavam
num sorriso.

— Joanet! — disse ao amigo.

— Que €7

Arnau apontou para a Virgem, mas agora os labios dela... Talvez
a Virgem nao quisesse que mais ninguém a visse a sorrir? Talvez
fosse um segredo.

— Que foi? — insistiu Joanet.

— Nada, nada.

— Ja rezaram? _

A presenca de Angel e do padre surpreendeu-os.

— Sim — respondeu Arnau.

— Eu ndo — comecou a desculpar-se Joanet.

— Ja sei, ja sei — interrompeu-o o padre, afagando-lhe
carinhosamente o cabelo. — E tu, que rezaste?

— A ave maria — respondeu Arnau.

— Bonita oracao. Vamos, entao — acrescentou o padre enquanto
0s acompanhava a porta.

— Padre — disse Arnau, quando ja estavam la fora — poderemos
voltar?

O sacerdote sorriu-lhes:

— Claro que sim, mas espero que quando o fizeres, ja tenhas
ensinado o teu irmao a rezar. — Joanet aceitou com seriedade as
duas palmadinhas que o padre Ihe deu nas bochechas. — Voltem
sempre que queiram — acrescentou. — Serao sempre bem-vindos.

Angel comegou a andar em direccao ao lugar onde se
amontoavam as pedras. Arnau e Joanet seguiram-no.

— E agora, aonde vao? — perguntou-lhes, virando-se para eles.
Os mildos entreolharam-se e encolheram os ombros. — Nao podem
estar nas obras. Se o mestre...



— O homem da pedra? — interrompeu-o Arnau.

— Nao — respondeu Angel, rindo. — Esse € Ramon, um bastaix.
— Joanet somou-se a expressao inquisitiva do amigo. — Os
bastaixos sao os arrieiros do mar; transportam as mercadorias da
praia até aos armazéns dos mercadores, ou o contrario. Carregam e
descarregam as mercadorias depois de os barqueiros as terem
trazido para a praia.

— Entao, nao trabalham em Santa Maria? — perguntou Arnau.

— Sim. A maior parte deles. — Angel sorriu perante a expressao
dos mildos. — Sao gente humilde, sem recursos, mas muito devota
da Virgem de la Mar, mais devotos do que ninguém. Como nao
podem dar dinheiro para a construgao, a confraria dos bastaixos
comprometeu-se a transportar gratuitamente a pedra da pedreira
real, em Montjuic, até a obra. Trazem-nas as costas — Angel fez
esse comentario de olhar perdido —, e percorrem milhas carregados
com pedras que depois s6 duas pessoas conseguem MOover.

Arnau recordou a enorme pedra que o bastaix tinha deixado no
chao. .

— Claro que trabalham para a sua Virgem! — insistiu Angel. —
Mais do que ninguém. Vao brincar — acrescentou, antes de seguir
caminho.



CAPITULO 10

— Porque continuam a erguer os andaimes?

_Arnau apontou para a parte traseira da igreja de Santa Maria.
Angel ergueu os olhos €, com a boca cheia de pao e queijo,
tartamudeou uma explicagdo ininteligivel. Joanet comegou a rir,
Arnau juntou-se-lhe, e por fim, até o proprio Angel ndao pode evitar
uma gargalhada, até que se engasgou, € o riso transformou-se num
ataque de tosse.

Todos os dias, Arnau e Joanet iam a Santa Maria, entravam na
igreja e ajoelhavam-se. Incentivado pela mae, Joanet tinha decidido
aprender a rezar, e repetia uma e outra vez as oracdes que Arnau
lhe ensinava. Depois, quando os dois amigos se separavam, 0
pequeno corria até a janela e explicava o quanto tinha rezado nesse
dia. Arnau falava com a mae, excepto quando o padre Albert, que
assim se chamava o sacerdote, se aproximava deles; entao juntava-
se a0 murmurio de Joanet.

Quando saiam de Santa Maria, € sempre a uma certa distancia,
Arnau e Joanet olhavam para as obras, para os carpinteiros, para os
pedreiros, para os serventes; depois, sentavam-se no chao da praga
a espera de que Angel fizesse um intervalo no seu trabalho e se
sentasse junto deles para comer o pao e queijo. O padre Albert
olhava-os com carinho, os trabalhadores de Santa Maria saudavam-
NOS com um sorriso, e até mesmo os bastaixos, quando apareciam
carregados com pedras as costas, desviavam o olhar para aqueles
dois mildos sentados em frente a Santa Maria.

— Porque continuam a erguer os andaimes? — voltou a
perguntar Arnau.

Os trés olharam para a parte posterior da igreja, onde se
erguiam as dez colunas; oito em semicirculo e duas mais afastadas.
Depois delas, ja se tinham comecado a construir também os
contrafortes e as paredes que formariam a absi-de. Mas se as
colunas subiam apenas acima da pequena igreja romanica, os
andaimes subiam e subiam, sem razao aparente, sem colunas no
seu interior, como se os operarios tivessem enlouquecido e
quisessem construir uma escada até ao céu.



— N&o sei — respondeu Angel.

— Todos esses andaimes nao aguentam nada — interveio Joanet.

— Mas hao-de aguentar — afirmou entao com seguranca a voz
de um homem.

Os trés rapazes viraram-se. Entre os risos e as tosses, nao se
tinham dado conta de que atras deles se tinham colocado varios
homens, alguns luxuosamente vestidos, outros com habitos de
sacerdotes, mas engalanados com cruzes de ouro e pedras preciosas
sobre o peito, com grandes anéis e cinturdes bordados com fios de
ouro e de prata.

O padre Albert viu-os da porta da igreja e apressou-se a ir
recebé-los. Angel levantou-se de um salto e voltou a engasgar-se.
Nao era a primeira vez que via 0 homem que acabara de lhes
responder, mas poucas vezes o vira rodeado de tanto aparato. Era
Berenguer de Montagut, o mestre-de-obras de Santa Maria de la
Mar.

Arnau e Joanet também se levantaram. O padre Albert juntou-se
ao grupo e beijou os anéis dos bispos, saudando-os.

— O que aguentarao os andaimes?

A pergunta de Joanet fez deter o padre Albert a meio caminho de
outro beijo; da sua incomoda posicao, olhou para o miudo; nao fales
se nao te perguntarem nada, disselhe com os olhos. Um dos
prebostes fez mencao de prosseguir para a igreja, mas Berenguer de
Montagut agarrou Joanet por um ombro e inclinou-se para ele.

— As criancas sao por vezes capazes de ver aquilo que nds ndo
vemos — disse em voz alta para os seus acompanhantes. — Por
iSso, nao me admiraria se estes rapazes tivessem observado alguma
coisa que a nds nos podera ter passado despercebido. Queres saber
por que razao continuamos a fazer subir os andaimes? — Joanet
assentiu, mas nao sem antes olhar para o padre Albert. — Vés o
final das colunas? Pois |Ia de cima, do topo de cada uma delas sairao
seis arcos, e o mais importante de todos sera aquele sobre o qual
descansara a abside da nova igreja.

— O que é uma abside? — interrogou Arnau. Berenguer sorriu e
olhou para tras. Alguns dos presentes estavam tao atentos as
explicagdes como as criangas.



— Uma abside é algo parecido com isto — o mestre juntou as
pontas dos dedos das duas maos, abrindo-as para baixo. As criancas
mantiveram-se atentas aquelas maos magicas; alguns dos que
estavam mais atras aproximaram-se, incluindo o padre Albert. —
Pois bem, em cima de tudo, no ponto mais alto — prosseguiu,
separando as maos e mostrando a ponta do seu indicador —, sera
colocada uma grande pedra que se chama pedra de chave. Primeiro,
teremos de icar essa pedra até ao mais alto dos andaimes, ali em
cima, véem? — Todos olharam para o céu. — Uma vez que
tenhamos colocado a pedra, iremos fazendo subir os nervos desses
arcos, até que se juntem a pedra de chave. Por isso necessitamos de
andaimes tao altos.

— E para qué tanto esforco? — tornou a perguntar Arnau.O
sacerdote estremeceu quando ouviu o rapazinho, se bem que ja
comegasse a acostumar-se as perguntas e observacoes. — Nada
disso se podera ver de dentro da igreja. Ficara por cima do tecto.

Berenguer riu-se, e alguns dos seus acompanhantes também o
fizeram. O padre Albert suspirou.

— Podera ver-se, sim, rapaz, porque o tecto da igreja que agora
ali esta ird desaparecendo a medida que se for construindo a nova
estrutura. Serd como se essa pequena igreja fosse criando a nova,
maior, mais...

A expressao de desilusao de Joanet surpreendeu-o. O rapazito
habituara-se a intimidade da pequena igreja, ao seu odor, a sua
escuridao, a intimidade que encontrava ali quando rezava.

— Gostas da Virgem de la Mar? — perguntou-lhe Berenguer.
Joanet olhou para Arnau.

Ambos assentiram.

— Pois quando terminarmos a sua nova igreja, essa Virgem que
tanto amas tera mais luz que qualquer outra virgem do mundo. Ja
nao estara na escuridao, como agora, e terd o templo mais belo que
alguém ja pode imaginar; ja nao ficara encerrada entre paredes
grossas e baixas, mas sim entre altas e finas, esbeltas, com colunas
e absides que chegarao até ao céu, que é onde a Virgem deve estar.

Todos olharam para o céu.



— Sim — continuou Berenguer de Montagut —, até ai chegara a
nova igreja da Virgem de la Mar. — Depois comegou a andar para
Santa Maria, acompanhado pela sua comitiva; deixaram os rapazes e
o padre Albert a verem-nos afastar-se.

— Padre — perguntou Arnau, quando ja ndao o podiam ouvir —,
que sera da Virgem quando derrubarem a igreja pequena, mas
antes de terem acabado a grande?

— Vés aqueles contrafortes? — respondeu-lhe o sacerdote,
apontando para dois dos que estavam a ser construidos para fechar
o deambulatorio, por detras do altar-mor. — Pois ali, entre eles, sera
construida a primeira capela, a do Santissimo; e sera ai,
provisoriamente, junto do corpo de Cristo e do sepulcro que contém
os restos de Santa Eulalia, que ficara guardada a Virgem, para que
nao sofra nenhum dano.

— E quem tomara conta dela?

— Nao te preocupes — respondeu-lhe o clérigo, desta vez
sorrindo —, a Virgem ficara bem vigiada. A capela do Santissimo
pertence a confraria dos bastaixos; eles ficardo com as chaves das
suas portas e se ocuparao de guardar a tua Virgem.

Arnau e Joanet ja conheciam os bastaixos, Angel ja lhes dissera
0s nomes deles, quando apareciam em fila, carregados com as
enormes pedras: Ramon, o primeiro que tinham conhecido; Guillem,
duro como as pedras que carregava as costas, crestado pelo sol e
com o rosto horrivelmente desfigurado por um acidente, mas meigo
e carinhoso no trato; outro Ramon, chamado “el Chico”, mais baixo
que o primeiro e atarracado; Miquel, um homem fibroso que parecia
incapaz de suportar o peso da sua carga, mas que o conseguia a
forca de retesar todos os nervos e tenddes do corpo, ao ponto de
parecer que a qualquer momento poderiam estalar e romper-se;
Sebastia, 0 menos simpatico e mais taciturno, e o seu filho
Bastianet; Pere, Jaume e um sem-numero de nomes,
correspondentes aqueles trabalhadores de la Ribera que tinham
assumido como tarefa sua transportar da pedreira real da La Roca
até Santa Maria de la Mar os milhares de pedras necessarias para a
construcao da igreja.



Arnau pensou nos bastaixos: em como olhavam para a igreja
quando, recurvados, chegavam a Santa Maria; em como sorriam
depois de descarregarem as pedras; na forca que demonstravam nas
suas costas. Podia ter a certeza de que cuidariam bem da sua
Virgem.

Aquilo que Berenguer de Montagut |hes tinha adiantado nao
demorou nem sete dias a cumprir-se.

— Amanha, venham ao amanhecer — aconselhou-lhes Angel.

— Vamos icar a pedra de chave.

E ali estavam as criancas, correndo por tras de todos os
operarios, reunidos perto da base dos andaimes. Havia mais de cem
pessoas, entre trabalhadores, bastaixos e mesmo sacerdotes; o
padre Albert despojara-se dos seus habitos e aparecera vestido
como qualquer outro, com uma grossa peca de tecido vermelho
enrolada a cintura, a laia de faixa.

Arnau e Joanet meteram-se por entre eles, saudando uns e
sorrindo para outros.

— Meninos — ouviram dizer-lhes um dos mestres pedreiros —,
quando comegarmos a icar a chave, nao vos quero ver aqui no meio.
Cada grupo contava com um mestre pedreiro que 0s organizou
em filas. O cordame ja estava preparado e os homens agarraram-no.

Berenguer de Montagut nao lhes deu tempo para pensarem.

— Todos! Comecai a puxar a ordem de “Ja”, primeiro com
suavidade, até que sintais a tensao das cordas. Ja!

Arnau e Joanet viram as filas mover-se até o cordame comecar a
esticar-se.

— Todos! Forca!

Os rapazes contiveram a respiracao. Os homens cravaram os
tacOes na terra, comecaram a puxar, € 0s seus bracos, costas e
rostos mostravam a tensao. Arnau e Joanet fixaram o olhar na
grande pedra. Nao se mexia.

— Todos! Mais forca!

A ordem ecoou pelo terreiro. Os rostos dos homens comecaram a
congestionar-se. A madeira dos andaimes estalou e a chave ergueu-
se a um palmo do chao. Seis mil quilos!

— Mais — gritou Berenguer sem desviar a atencao da chave.



Mais um palmo. Os rapazes tinham-se esquecido até de respirar.

— Santa Maria! Mais forca! Mais!

Arnau e Joanet dirigiram o olhar para a fila de Santa Maria. Ali
estava o padre Albert, que fechou os olhos e puxou a corda.

— Assim, Santa Maria! Assim. Todos! Mais forca!

A madeira continuava a ranger. Arnau e Joanet olharam para os
andaimes e depois para Berenguer de Montagut, que s6 prestava
atencao a pedra, que ja subia lentamente, muito lentamente.

— Mais! Mais! Mais! Todos juntos! Com forca!

Quando a chave alcancou a altura do primeiro andaime,
Berenguer ordenou que as filas deixassem de puxar e aguentassem
a pedra no ar.

— Santa Maria e Santa Euldlia, aguentai! — ordenou depois.

— Santa Clara, puxai! — A chave deslocou-se lateralmente até ao
andaime de onde Berenguer dava as ordens. — Todos agora! Soltai
pouCo a pouco.

Todos, incluindo os que puxavam o cordame, contiveram a
respiracao quando a chave pousou sobre o andaime, aos pés de
Berenguer.

— Devagar! — gritou o mestre-de-obras.

A plataforma retorceu-se devido ao peso da chave.

— E se cede? — sussurrou Arnau a Joanet. Se cedesse,
Berenguer...

Mas aguentou. No entanto, aquele andaime nao estava
preparado para suportar durante muito tempo o peso da chave. Era
preciso chegar mais acima, onde, segundo os calculos de Berenguer,
os andaimes aguentariam. Os pedreiros mudaram o cordame até ao
guincho seguinte, e os homens voltaram a puxar as cordas. O
andaime seguinte, e depois o0 outro; os seis mil quilos de pedra
icavam-se até ao lugar onde iriam confluir as nervuras dos arcos,
por cima das pessoas, no céu.

Os homens suavam e tinham os musculos tensos. De vez em
quando, algum caia, e o mestre da fila corria para o retirar de
debaixo dos pés dos que o precediam. Alguns cidadaos fortes
tinham-se aproximado e, quando alguém ja nao podia mais, o
mestre escolhia um deles para ocupar o lugar.



De cima, Berenguer dava as ordens, que eram transmitidas aos
homens por outro mestre colocado num andaime mais abaixo.
Quando a chave chegou ao ultimo andaime, alguns sorrisos
apareceram entre os labios fortemente cerrados, mas aquele era o
momento mais dificil. Berenguer de Montagut tinha calculado o lugar
exacto em que devia colocar-se a chave para que as nervuras dos
arcos se lhe acoplassem perfeitamente. Durante dias, triangulara
com cordas e estacas por entre as dez colunas, deitara prumos do
cimo do andaime e esticara cordas e mais cordas desde as estacas
do chao até ao cimo do andaime. Durante dias garatujara nos
pergaminhos, raspara-os e voltara a escrever neles. Se a chave nao
ficasse no seu lugar exacto, nao aguentaria os esforcos dos arcos e
a abside poderia ruir.

Por fim, apds milhares de calculos e de uma infinidade de tracos,
desenhou o local exacto sobre a plataforma do Ultimo andaime. Ai
deveria colocar-se a chave; nem um palmo mais para I3, nem um
palmo mais para ca. Os homens desesperaram quando, ao contrario
do que tinha acontecido nas outras plataformas, Berenguer de
Montagut nao lhes permitiu deixarem a chave sobre o andaime e
continuou a dar ordens:

— Um pouco mais, Santa Maria. Nao. Santa Clara, puxai; agora
aguentai. Santa Eulalia! Santa Clara! Santa Maria!... Para baixo...
Para cima! Agora! — gritou de repente. — Aguentai todos! Para
baixo! Pouco a pouco. Devagar!

De repente, o cordame deixou de pesar. Em siléncio, todos os
homens olharam para o céu, onde Berenguer de Montagut se tinha
acocorado para comprovar a posicao da chave. Rodeou a pedra, de
dois metros de diametro, ergueu-se e saudou 0s que estavam em
baixo, levantando os bracos.

Arnau e Joanet julgaram sentir nas suas costas, coladas as
paredes da velha igreja, o rugido que saiu das gargantas dos
homens que, durante horas, tinham estado a puxar as cordas.
Muitos deixaram-se cair por terra. Outros, a minoria, abracaram-se e
saltaram de alegria. As centenas de espectadores que tinham estado
a seqguir a operacao gritavam e aplaudiam, e Arnau sentiu formar-se-
lhe um nd na garganta, e ericaram-se-lhe todos os pélos do corpo.



— Gostava de ser mais velho — sussurrou nessa noite Arnau
para o pai, deitados os dois sobre o colchao de palha, rodeados
pelas tosses e roncos de escravos e aprendizes.

Bernat tentou adivinhar de onde viria aquele desejo. Nesse dia,
Arnau tinha chegado exultante e contara mil e uma vezes como
tinha sido icada a chave da abside de Santa Maria. Até Jaume o
escutara com atencao.

— Porqué, filho?

— Todos fazem alguma coisa. Em Santa Maria ha muitas criancas
que ajudam os pais ou 0s mestres, mas Joanet e eu...

Bernat passou um braco pelos ombros do filho e puxou-o para si.
A verdade era que, a nao ser quando lhe davam alguma tarefa
esporadica, Arnau passava o dia por ai. Que poderia fazer que
tivesse proveito?

— Gostas dos bastaixos, nao é?

Bernat sentira o entusiasmo com que ele contava como aqueles
homens transportavam as pedras até a igreja. Os miudos seguiam-
nos até as portas da cidade, ai ficavam a espera deles, e depois
acompanhavam-nos de regresso, ao longo da praia, de Framenors
até Santa Maria.

— Sim — respondeu Arnau, enquanto o pai remexia o outro
braco por debaixo do colchao.

— Toma — disselhe, entregando-lhe a velha bexiga de agua que
os tinha acompanhado durante a sua fuga. Arnau agarrou-a, na
escuridao. — Oferece-lhes agua fresca; veras como nao ta recusam
e como te agradecerao.

No dia seguinte, ao amanhecer, como sempre, Joanet ja o
esperava as portas da oficina de Grau. Arnau mostrou-lhe a bexiga,
pendurou-a ao peito e correram para a praia, para a fonte do Angel,
junto a los Encantes, a Unica fonte que havia no caminho dos
bastaixos. A fonte seguinte ficava ja em Santa Maria.

Quando os rapazes viram que a fila de bastaixos se aproximava,
avancando lentamente, com os homens curvados sob o peso das
pedras, subiram a uma das barcas varadas na praia. O primeiro
bastaix chegou até perto deles e Arnau mostrou-lhe a bexiga. O
homem sorriu e deteve-se junto da barca, para que Arnau deixasse



cair a agua directamente na sua boca. Os outros esperaram que 0
primeiro parasse de beber; depois, o seguinte bebeu também. De
regresso a pedreira real, ja livres da carga, os bastaixos paravam
junto da barca para agradecer a agua fresca.

A partir desse dia, Arnau e Joanet tornaram-se os aguadeiros dos
bastaixos. Esperavam-nos junto a fonte do Angele quando havia
algum navio para descarregar e os bastaixos nao trabalhavam em
Santa Maria, seguiam-nos pela cidade, para continuarem a dar-lhes
agua sem que tivessem de arrear os pesados fardos que
transportavam as costas.

N3o deixaram de se aproximar de Santa Maria, para observa-la,
falar com o padre Albert ou sentarem-se no chao e ver Angel a dar
conta do seu almoco. Quem quer que 0s observasse podia ver nos
seus olhos um brilho diferente quando olhavam para a igreja. Eles
também estavam a ajudar a construi-la! Assim o tinham dito os
bastaixos, e até mesmo o padre Albert.

Com a chave icada até ao céu, os rapazes puderam comprovar
como, de facto, de cada uma das dez colunas que a rodeavam
comegavam a nascer as nervuras dos arcos; os pedreiros tinham
construido umas calhas sobre as quais encaixavam uma pedra atras
de outra, e que se erguiam em curva, em direccao a chave. Por
detras das colunas, rodeando as oito primeiras, ja se tinham erigido
as paredes do deambulatdrio, com os contrafortes para dentro,
metidos no interior da igreja. Entre esses dois contrafortes, disselhes
o padre Albert apontando para um deles, ficaria a capela do
Santissimo, a dos bastaixos, onde descansaria a Virgem.

Porque ao mesmo tempo que nasciam as paredes do
deambulatério, ao mesmo tempo que comecavam a construir-se as
novas abdbadas apoiadas nas nervuras que partiam das colunas,
comecara a desmantelar-se a igreja velha.

— Por cima da abside — contou-lhes também o sacerdote,
enquanto Angel anuia —, sera construida a cobertura. Sabeis com
que sera feita? — Os mildos fizeram que nao com a cabeca. — Com
todas as vasilhas de ceramica defeituosas da cidade. Primeiro serdo
colocadas traves, e sobre elas todas as vasilhas, umas ao lado das
outras, em filas. E sobre elas, a cobertura da igreja.



Arnau vira todas essas vasilhas amontoadas junto as pedras de
Santa Maria. Perguntou ao pai porque estavam ali, mas Bernat nao
tinha sabido responder-lhe.

— S6 sei — disselhe — que todas as vasilhas defeituosas sao
amontoadas a espera de que as venham buscar. Nao sabia que se
destinavam a tua igreja.

Foi assim que a nova igreja foi tomando forma, por cima da
abside da velha, que ja tinham comecado a derrubar com cuidado,
para poderem utilizar as suas pedras. O bairro da Ribera de
Barcelona nao queria ficar sem igreja, nem mesmo enquanto se
construia aquele novo e magnifico templo mariano, e os oficios
religiosos nao foram interrompidos em momento algum. No entanto,
a sensacao era estranha. Arnau, como toda a gente, entrava na
igreja pelo portdo ogival da pequena construcao romanica e, uma
vez no seu interior, a escuridao em que antes se refugiava para falar
com a sua Virgem desaparecera, para dar lugar a luz que entrava
agora pelos janeldes da nova abside. A antiga igreja assemelhava-se
a uma peqguena caixa rodeada pela magnificéncia de outra maior,
uma caixa destinada a desaparecer a medida que a segunda crescia;
uma caixa mais pequena em cujo final se abria a altissima abside ja
coberta.

CAPITULO 11

Contudo, a vida de Arnau nao se reduzia a Santa Maria e a dar
de beber aos bastaixos. As suas obrigacoes, a troco de cama e
comida, passavam, entre outras coisas, por ajudar a cozinheira
quando esta tinha de ir as compras pela cidade.

A cada dois ou trés dias, Arnau saia da oficina de Grau ao
amanhecer para acompanhar Estranya, a escrava mulata que andava
com as pernas abertas, insegura, bamboleando perigosamente as
suas abundantes carnes. Assim que Arnau aparecia a porta da
cozinha, a escrava, sem dizer uma palavra, dava-lhe os primeiros
volumes: dois cestos com paes que teriam de levar ao forno da Rua
Ollers Blancs para serem cozidos. Num cesto estavam os paes para
Grau e sua familia, amassados com farinha de trigo candial, e que se
tornariam requintados paes brancos; no outro, os paes para 0s



restantes, de farinha de cevada, de milho, ou mesmo de fava ou
grao; um pao que saia escuro, denso e duro.

Entregue a massa do pao, Estranya e Arnau saiam do bairro dos
oleiros e cruzavam as muralhas em direccao ao centro de Barcelona.
No inicio do percurso, Arnau seguia sem dificuldade a escrava, ao
mesmo tempo que se ria do bambolear que agitava as escuras
carnes da mulher, enquanto caminhava.

— De que te ris? — perguntara-lhe, por mais de uma vez, a
mulata.

Entdo, o rapaz olhava o rosto redondo e plano da mulher e
escondia o0 sorriso.

— Queres rir-te? Ri-te agora — dizia-lhe, na Praca do Blat,
quando o carregava com um saco de trigo. — Onde esta o teu
sorriso agora? — perguntava-lhe ao final da Llet, ao entregar-lhe o
leite que os seus primos beberiam; e repetia a pergunta na Praceta
de Cols, onde compravam couves, legumes e verduras, ou na Praca
de 1'0Oli, quando compravam azeite, caca ou aves.

A partir dai, cabisbaixo, Arnau seguia a escrava por toda a
Barcelona. Nos dias de abstinéncia, cento e sessenta, quase metade
do ano, as carnes da mulata bamboleavam até chegar a praia, perto
de Santa Maria, e ai, em qualquer das duas peixarias da cidade, a
nova ou a velha, Estranya esforcava-se por conseguir os melhores
carapaus, atuns, esturjoes, palom-betas, neros e corvinas.

— Agora vamos buscar o teu peixe — dizia-lhe sorrindo quando
ja tinha obtido o que precisava.

Entdo, dirigiam-se as traseiras e a mulata comprava os restos.
Também havia sempre muita gente na parte de tras de qualquer das
duas peixarias, mas ai Estranya ndo regateava com ninguém.

Apesar disso, Arnau preferia os dias de abstinéncia aqueles em
que Estranya tinha de ir comprar carne, porque enquanto para
comprar os restos do peixe bastava dar dois passos para ir as
traseiras da venda, para os restos da carne Arnau tinha de correr
meia Barcelona e sair da cidade, carregado com os fardos da
mulata.

Nos acougues anexos ao matadouro da cidade, compravam a
carne para Grau e sua familia. Era carne de primeira qualidade,



como toda a que se vendia dentro de muros; Barcelona nao permitia
a entrada de animais mortos. Toda a carne que se vendia na cidade
condal entrava viva e era morta no seu interior.

Por isso, para comprar os despojos para alimentar os servos e 0s
escravos, era preciso sair da cidade por Portaferrisa, até chegar ao
mercado onde se amontoavam animais mortos e todo o tipo de
carne de origem desconhecida. Estranya sorria a Arnau enquanto
comprava aquela carne, o carregava com ela e, depois de passar
pelo forno para recolher os paes, voltavam para casa de Grau;
Estranya no seu bambolear, Arnau arrastando os pés.

Certa manha em que Estranya e Arnau estavam a fazer compras
no matadouro maior, junto a Praca do Blat, comecaram a soar os
sinos da igreja de Sant Jaume. Nao era domingo, nem dia de festa.
Estranya ficou parada, grande como era, com as pernas abertas.
Alguém gritou na praca. Arnau nao conseguiu compreender o que
dizia, mas a este grito juntaram-se muitos outros, e as pessoas
comegaram a correr em todas as direccoes. O rapaz virou-se para
Estranya, com uma pergunta nos labios que nao chegou a formular.
Largou os sacos. Os mercadores de cereais levantavam as suas
bancas apressados. As pessoas continuavam a correr e a gritar, e os
sinos de Sant Jaume nao paravam de repicar. Arnau fez mencao de
se dirigir para a Praca de Sant Jaume, mas... ndo tocavam também
0s sinos de Santa Clara? Agucou o ouvido em direccao ao convento
das monjas, e nesse momento comegaram a repicar os sinos de Sant
Pere, os de Framenors, os de Sant Just. Todos o0s sinos da cidade
tocavam a rebate! Arnau ficou onde estava, com a boca aberta,
ensurdecido, enquanto via as pessoas a corretr.

De repente, deu com o rosto de Joanet diante do seu. O amigo,
nervoso, nao conseguia ficar quieto.

— Via fora! Via fora! — gritava.

— O qué? — perguntou Arnau.

— Via foral— gritou-lhe Joanet ao ouvido.

— Que significa isso?

Joanet mandou-o calar e apontou para a antiga Porta Maior, sob
o palacio do corregedor.



Arnau dirigiu o olhar para a porta, precisamente no momento em
que por esta passava um aguazil do corregedor vestido para a
batalha, com uma couraca prateada e uma grande espada a cinta.
Na mao direita, pendendo de uma haste dourada, trazia o pendao de
Sant Jordi: a cruz vermelha sobre fundo branco. Depois dele, outro
aguazil, também equipado para a batalha, trazia o pendao da
cidade. Os dois homens percorreram a praca até ao centro, onde se
encontrava a pedra que dividia a cidade em bairros. Uma vez ai,
mostrando os pendodes de Sant Jordi e de Barcelona, os aguazis
gritaram em unissono:

— Via fora! Via fora!

Os sinos continuavam a repicar e o Via fora! corria por todas as
ruas da cidade, na boca dos cidadaos. Joanet, que tinha observado o
espectaculo num siléncio reverente, comecou a gritar
desalmadamente.

Por fim, Estranya pareceu responder e incentivou Arnau a sair
dali. O rapaz, fascinado com os aguazis, de pé no centro da praca,
com as suas couracgas refulgentes e as suas espadas, hieraticos sob
os coloridos pendoes, soltou-se da mao da mulata.

— Vamos, Arnau — ordenou Estranya.

— Nao — opobs-se, acicatado por Joanet. Estranya agarrou-o pelo
ombro e sacudiu-o.

— Vamos, isto ndo é connosco.

— Que dizes tu, escrava? — As palavras partiram de uma mulher
que, junto com outras, fascinadas como eles, observava o0s
acontecimentos e presenciara a discussao entre Arnau e a mulata. —
O rapaz é escravo? — Estranya negou com um gesto da cabeca. — E
cidadao? — O rapaz anuiu. — Como te atreves, entao, a dizer que o
via fora ndo é com ele?

Estranya tremeu e os seus pés mexeram-se como os de um pato
que nao quisesse andar.

— Quem és tu, escrava — perguntou outra das mulheres —, para
negares ao rapaz a honra de defender os direitos de Barcelona?

Estranya baixou a cabeca. Que diria 0 seu amo se a coisa se
soubesse? Ele, que tanto queria as honras da cidade. Os sinos



continuavam a repicar. Joanet aproximara-se do grupo de mulheres
e chamava Arnau para se lhes juntar.

— As mulheres nao vao com a host da cidade — recordou a
primeira mulher a Estranya.

— Muito menos 0s escravos — acrescentou outra.

— Quem te parece que devera cuidar dos nossos maridos, se nao
forem os rapazes como estes?

Estranya nao se atreveu a levantar os olhos.

— Quem julgas que Ihes faz a comida ou os recados, Ihes tira as
botas ou limpa as balestras?

— Vai aonde tens de ir — ordenaram-lhe. — Este nado é sitio para
escravos.

Estranya pegou nos sacos que até entdo tinha sido Arnau a
carregar, e comecou a andar, movendo as suas carnes. Joanet,
sorrindo prazenteiro, olhou com admiragao para o grupo de
mulheres. Arnau continuava no mesmo sitio.

— Vao, rapazes — instaram-nos as mulheres —, e cuidem dos
Nossos homens.

— Diz a0 meu pai! — gritou Arnau para Estranya, que ainda sé
fora capaz de percorrer trés ou quatro metros.

Joanet percebeu que Arnau nao despegava os olhos do lento
caminhar da escrava, e adivinhou-lhe as hesitacgoes.

— Nao ouviste as mulheres? — disselhe. — Somos nds que
devemos cuidar dos soldados de Barcelona. O teu pai
compreendera.

Arnau anuiu, primeiro lentamente, depois com energia. Claro que
compreenderia! Por acaso nao tinha lutado para que fossem
cidadaos de Barcelona?

Quando se voltaram para a praca, viram que junto aos dois
penddes dos aguazis se encontrava agora um terceiro: o dos
mercadores. O porta-bandeira nao vestia roupas de guerra, mas
levava uma balestra e uma espada a cintura. Dai a pouco, chegou
outro pendao, o dos ourives, e assim, lentamente, a praca encheu-
se de coloridas bandeiras com todo o tipo de simbolos e de figuras:
0 pendao dos curtidores, o dos cirurgides ou barbeiros, o dos
carpinteiros, o dos caldeireiros, o dos oleiros...



Sob os pendoes iam-se agrupando, consoante o seu oficio, os
cidadaos de Barcelona; todos, como a lei exigia, armados com uma
balestra, uma aljava com cem flechas e uma espada ou uma lanca.
Ao fim de menos de duas horas, o sagramental de Barcelona estava
disposto para partir em defesa dos privilégios da cidade.

Durante essas duas horas, Arnau conseguiu perceber a que se
devia tudo aquilo. Por fim, Joanet explicou-lhe:

— Barcelona nao se defende apenas em caso de necessidade,
mas também ataca quem se atreva contra ndés. — O pequeno falava
com veeméncia, apontando para os soldados e para os penddes, e
mostrando o seu orgulho pela resposta de todos eles. — E
fantastico! Ja vais ver. Com sorte, estaremos alguns dias fora.
Quando alguém maltrata algum cidadao ou ataca os direitos da
cidade, faz-se uma denuncia a... bem, ndo sei a quem se faz a
dendncia, se ao corregedor, se ao Conselho dos Cem, mas se as
autoridades considerarem provado o que foi denunciado, entao
convoca-se a host sob o pendao de Sant Jordi; ali esta ele, vés? No
centro da praca, por cima de todos os outros. Os sinos tocam a
rebate e as pessoas correm a rua gritando Via fora!, para que toda a
Barcelona se dé conta. Os proceres das confrarias pegam nos seus
pendoes e os confrades relnem-se em sua volta para acorrer a
batalha.

Arnau, com os olhos arregalados, observava tudo o que se
passava a sua volta, enquanto seguia Joanet através dos grupos
reunidos na Praca do Blat.

— E 0 que ha a fazer? E perigoso? — perguntou Arnau perante o
alarde de armas que se viam dispostas na praca.

— Geralmente nao é perigoso — respondeu Joanet, sorrindo.

— Repara que se o corregedor deu aval a chamada, fa-lo em
nome da cidade, mas também do rei, porque nunca se pode lutar
contra as tropas reais. Depende sempre de quem seja 0 agressor,
mas assim que um senhor feudal vé aproximar-se a host de
Barcelona, costuma vergar-se as suas exigéncias.

— Entdo, nao ha batalha?

— Depende do que as autoridades decidam e da posicao do
senhor. Da Ultima vez, arrasou-se uma fortaleza; entao, sim, houve



batalha, e mortos, e ataques e... Olha! Ali esta o teu tio — disse
Joanet, apontando para o pendao dos oleiros. — Vamos!

Sob o pendao, e junto dos outros trés préceres da confraria,
estava Grau Puig, vestido para a batalha, com botas,uma cota de
couro que Ihe cobria do peito até meio da perna, € uma espada a
cinta. Em volta dos quatro homens, circulavam os oleiros da cidade.

Assim que Grau deu pela presenca dos rapazes, fez um sinal a
Jaume, e este interpos-se no caminho.

— Aonde vais? — perguntou-lhes. Arnau pediu, com o olhar, a
ajuda de Joanet.

— Vamos oferecer a nossa ajuda ao mestre — respondeu Joanet.
— Poderemos levar-lhe a trouxa com a comida... ou o que ele
desejar.

— Lamento — limitou-se a dizer Jaume.

— E agora? — perguntou Arnau quando Jaume virou costas.

— Que se dane! — respondeu-lhe Joanet. — Nao te preocupes,
isto esta cheio de gente que ficara encantada por a ajudarmos. Além
disso, nem darao conta de que vamos com eles.

Os dois rapazes comecaram a andar por entre as pessoas;
observavam as espadas, as balestras e as lancas, admiravam
aqueles que usavam armadura, ou tentavam apanhar as animadas
conversas.

— Ent3o e essa agua? — ouviram gritar atras deles. Arnau e
Joanet viraram-se.

Os rostos dos dois rapazes iluminaram-se ao verem Ramon, que
lhes sorria. Junto dele estavam mais vinte macips, todos eles
imponentes e armados, que olhavam para eles.

Arnau tacteou as costas, em busca da bexiga, e tal deve ter sido
0 seu desconsolo ao nao a encontrar que varios dos bastaixos, rindo,
se chegaram a ele e lhe ofereceram a sua.

— Ha que estar sempre preparado, para quando a cidade te
chama — gracejaram.

O sagramental saiu de Barcelona atras da cruz vermelha do
pend3do de Sant Jordi, em direccao a vila de Creixell, perto de
Tarragona. Os habitantes dessa povoacao tinham retido um rebanho
que era propriedade dos agougueiros de Barcelona.



— E assim tdo mau, isso? — perguntou Arnau a Ramon, que
tinham decidido acompanhar.

— Claro que sim. O gado propriedade dos acougueiros de
Barcelona tem privilégio de passagem e de pasto em toda a
Catalunha. Ninguém, nem sequer o rei, pode reter um rebanho
destinado a Barcelona. Os nossos filhos tém de comer a melhor
carne do principado — acrescentou, passando a mao pelos cabelos
dos mildos. — O senhor de Creixell reteve um rebanho e exige do
pastor o pagamento dos direitos de pasto e de passagem pelas suas
terras. Imaginam o que seria se de Tarragona até Barcelona todos
0s nobres e bardes exigissem pagamento por pasto e passagem?
Nao poderiamos comer!

Mal sabes tu a carne que Estranya nos da..., pensou Arnau.
Joanet adivinhou os pensamentos do amigo e fez uma careta de
desagrado. Arnau so contara isso a Joanet. Estivera tentado a
revelar ao pai a origem da carne que Ihes davam a comer nos dias
em que nao tinham de observar a abstinéncia, mas quando o via
comer com gosto, quando via todos os escravos e operarios de Grau
lancarem-se sobre a panela, fazia das tripas coracao, calava-se e
comia também.

— Ha mais alguma razao para fazer sair o sagramental? —
perguntou Arnau, com um sabor amargo na boca.

— Claro que sim. Qualquer ataque aos privilégios de Barcelona
ou contra um cidadao pode implicar a saida do sagramental. Por
exemplo, se alguém raptar um cidadao de Barcelona, o sagramental
sai para o libertar.

Conversando, mas sem deixarem de avancar, Arnan e Joanet
percorreram a costa — Sant Boi, Castelldefels e Garraf —, sob o
olhar atento das pessoas com quem se cruzavam, que se afastavam
do caminho e guardavam siléncio a passagem do sagramental. Até o
mar parecia respeitar a host de Barcelona, e o seu rumor apagava-
se com a passagem daquelas centenas de homens armados,
marchando atras do pendao de Sant Jordi. O sol acompanhou-os
durante todo o dia, e quando o mar comecou a cobrir-se de prata,
detiveram-se para passar a noite na vila de Sitges. O senhor de



Fonollar recebeu no seu castelo os proceres da cidade, e o resto do
sagramental acampou as portas da vila.

— Havera guerra? — perguntou Arnau.

Todos os bastaixos olharam para ele. O crepitar do fogo rasgou o
siléncio. Joanet, deitado, dormia com a cabeca apoiada nas coxas de
Ramon. Alguns bastaixos trocaram olhares a pergunta de Arnau.
Haveria guerra?

— Nao — respondeu Ramon. — O senhor de Creixell ndo podera
enfrentar-nos.

Arnau parecia decepcionado.

— Talvez sim — contentou-o outro dos proceres da confraria, do
outro lado da fogueira. — Ha muitos anos, quando eu era um jovem,
mais ou menos como tu — Arnau quase se queimou para poder
ouvi-lo —, foi convocado o sagramental para ir a Castellbisbal, cujo
senhor tinha retido um rebanho de gado, tal como agora fez o
senhor de Creixell. O senhor de Castellbisbal nao se rendeu e
enfrentou o sagramental; talvez acreditasse que os cidadaos de
Barcelona, mercadores, artesaos ou bastaixos como nds, nao seriam
capazes de lutar. Barcelona tomou o castelo, prendeu o senhor e os
seus soldados, e destruiu-o por completo.

Arnau imaginava-se empunhando uma espada, subindo uma
escada ou gritando vitorioso sobre as ameias do castelo de Creixell:
“Quem ousa opor-se ao sagramental de Barcelona?” Todos os
bastaixos repararam na expressao dele: o rapaz, com o olhar
perdido nas chamas, tenso, com as maos crispadas hum pau com
que pouco antes brincara, aticava o fogo, zurzindo: “Eu, Arnau
Estanyol...” Os risos trouxeram-no de volta a Sitges.

— Vai dormir — aconselhou Ramon, que ja se levantava com
Joanet ao colo. Arnau fez uma careta. — Assim poderas sonhar com
a guerra — consolou-o o bastaix.

A noite estava fresca e alguém cedeu uma manta para os dois
rapazinhos.

No dia sequinte, ao amanhecer, prosseguiram a marcha para
Creixell. Passaram por Geltrd, Vilanova, Cubelles, Segur e Bara,
todas povoacdes com castelos, €, de Bara, desviaram-se para o
interior, em direccao a Creixell. Era uma povoacao que ficava a



menos de uma milha do mar, situada num alto em cujo cume se
erguia o castelo do senhor de Creixell, uma fortificacdo construida
sobre um talude de pedras de onze lados, com varias torres
defensivas, e em redor da qual se espalhavam as casas da vila.

Faltavam algumas horas para anoitecer. Os proceres das
confrarias foram chamados pelos conselheiros e pelo corregedor. O
exército de Barcelona alinhou em formagao de combate frente a
Creixell, com os penddes a frente. Arnau e Joanet caminhavam atras
das linhas, oferecendo agua aos bastaixos, mas quase todos a
recusavam; tinham os olhos postos no castelo. Ninguém falava, e os
miudos ndo se atreveram a romper o siléncio. Os prdceres
regressaram € juntaram-se as respectivas confrarias. Todo o exército
pode ver trés embaixadores de Barcelona encaminharem-se para
Creixell; outros tantos abandonaram o castelo e juntaram-se-lhes a
meio do caminho.

Arnau e Joanet, como todos os cidadaos de Barcelona
observaram em siléncio os negociadores.

Nao houve batalha. O senhor de Creixell tinha conseguido fugir
através de um passadico secreto que unia o castelo a praia, por
detras do exército. O alcaide da vila, diante dos cidadaos de
Barcelona em formacao de batalha, deu ordens de rendicao as
forcas da cidade condal. Os seus conterraneos devolveram o gado,
puseram em liberdade o pastor, aceitaram pagar uma forte
compensacao econdmica, comprometeram-se a obedecer e a
respeitar, no futuro, os privilégios da cidade, e entregaram dois dos
seus cidadaos, aqueles que consideravam culpados da afronta, que
foram imediatamente presos.

— Creixell rendeu-se — anunciaram os conselheiros ao exército.
Um murmurio elevou-se por entre as filas de barceloneses. Os
soldados acidentais embainharam as espadas, largaram as balestras
e as lancas e despiram as roupas de combate. Os risos, 0s gritos e
0S gracejos comecaram a ouvir-se ao longo das fileiras do exército.

— O vinho, rapazes! — instou Ramon. — Que se passa
convosco? — perguntou, ao vé-los parados. — Gostariam de ter
visto uma guerra, nao é verdade?

A expressao dos rapazes foi resposta suficiente.



— Qualguer um de nds poderia ter ficado ferido ou, até, ser
morto. Teriam gostado disso? — Arnau e Joanet apressaram-se a
fazer que nao com a cabeca. — Devem ver isto de outra maneira:
pertencem a maior e mais poderosa cidade do principado, e toda a
gente tem medo de nos enfrentar. — Arnau e Joanet escutaram
Ramon com os olhos muito abertos. — Vao buscar o vinho, rapazes.
Também vocés brindarao por esta vitoria.

O pendao de Sant Jordi regressou com honra a Barcelona, e
junto com ele, os dois rapazinhos, orgulhosos da sua cidade, dos
seus concidadaos e de serem barceloneses. Os presos de Creixell
entraram na cidade acorrentados e foram exibidos pelas ruas de
Barcelona. As mulheres e toda a gente que se apinhava nas ruas
aplaudiam o exército e cuspiam para os detidos. Arnau e Joanet
acompanharam a comitiva durante todo o percurso, sérios e altivos,
com a mesma pose com que, depois de 0s presos serem
definitivamente encerrados no palacio do corregedor, se
apresentaram a Bernat, que, aliviado por ver o filho sao e salvo,
esqueceu a reprimenda que tinha pensado dar-lhe e ouviu sorridente
o relato das suas novas experiéncias.

CAPITULO 12

Tinham passado uns meses desde a aventura que os levara a
Creixell, mas a vida de Arnau pouco mudara durante esse tempo. A
espera de fazer os dez anos, idade com que entraria como aprendiz
na oficina do tio, continuava a percorrer com Joanet a atraente e
sempre surpreendente Barcelona; dava de beber aos bastaixos e,
sobretudo, desfrutava de Santa Maria de la Mar, via-a crescer e
rezava a Virgem, a quem contava as suas aventuras, animando-se
com aquele sorriso que julgava perceber nos labios da figura de
pedra. Tal como |he dissera o padre Albert quando o altar-mor da
igreja romanica desaparecera, transportaram a Virgem para a
pequena capela do Santissimo, situada no deambulatdrio, por detras
do novo altar-mor de Santa Maria, entre dois dos contrafortes da
construcao e encerrada por altas e fortes barras de ferro. A capela
do Santissimo ndo gozava de nenhum beneficio que nao fosse dos
bastaixos, encarregados de tratar dela, de a proteger, de a limpar e



de manter sempre acesos 0s cirios que a iluminavam. Aquela era a
capela deles, a mais importante do templo, destinada a guardar o
corpo de Cristo e, no entanto, a paréquia tinha-a cedido aos
humildes carregadores portuarios. Muitos nobres e ricos mercadores
pagariam para construir e constituir beneficios sobre as trinta e trés
restantes capelas que se construiriam em Santa Maria de la Mar,
disselhes o padre Albert, todas elas entre os contrafortes do
deambulatério e as naves laterais; mas aquela, a do Santissimo,
pertencia aos bastaixos e o0 jovem aguadeiro nunca teve problemas
em se aproximar da sua Virgem.

Numa manha em que Bernat estava a arrumar os seus haveres
debaixo do colchao, onde escondia a bolsa em que guardava o
dinheiro que trouxera da sua precipitada fuga de casa, havia ja
quase nove anos, bem como o pouco dinheiro que o cunhado lhe
dava — dinheiros que serviriam para que Arnau se pudesse
estabelecer quando tivesse aprendido o oficio —, Jaume entrou nos
aposentos dos escravos. Bernat, intrigado, olhou para o oficial. Nao
era costume Jaume andar por ali.

— Que se passa?

— A tua irma morreu — respondeu Jaume.

Bernat sentiu as pernas irem-se abaixo e caiu sentado sobre a
enxerga, com a bolsa de moedas na mao.

— Como... Como foi isso? Que se passou? — balbuciou.

— O mestre nao sabe. De manha, ela estava fria.

Bernat deixou cair a bolsa e levou as maos ao rosto. Quando as
separou e ergueu os olhos, Jaume ja tinha desaparecido. Com um
nd na garganta, Bernat recordou a rapariguinha que trabalhava nos
campos com 0O pai e com ele, a rapariga que cantava
incessantemente enquanto tratava dos animais. Muitas vezes Bernat
vira o0 pai a fazer uma pausa nas suas tarefas e a fechar os olhos,
deixando-se levar por uns instantes por aquela voz alegre e
despreocupada. E agora...

O rosto de Arnau permaneceu impassivel quando, a hora de
comer, recebeu a noticia da boca do pai.

— QOuviste-me, filho? — Insistiu Bernat.



Arnau fez que sim com a cabeca. Havia um ano que nao via
Guiamona, a ndo ser na arvore para ver os primos a brincar; ali
estava ele, espiando, chorando em siléncio, e eles riam e corriam, e
ninguém... Sentiu o impulso de dizer ao pai que ndo se importava,
que Guiamona nao gostava dele, mas a expressao de tristeza que
viu nos olhos de Bernat impediu-o.

— Pai... — disse Arnau, aproximando-se dele.

Bernat abracou o filho.

— Nao chores — sussurrou Arnau com a cabeca encostada ao
peito do pai.

Bernat apertou-o e Arnaud correspondeu rodeando-o com 0s
bracos.

Estavam a comer em siléncio, junto dos escravos e dos
aprendizes, quando se ouviu o primeiro uivo. Um grito arrepiante
que pareceu rasgar o ar. Todos olharam para a casa.

— Carpideiras — disse um dos aprendizes. — A minha mae €
uma delas. Talvez seja ela. E quem melhor chora em toda a cidade
— acrescentou com orgulho.

Arnau olhou para o pai; ouviu-se outro uivo e Bernat viu o filho
encolher-se.

— Vamos ouvir muito disto — avisou-o. — Disseram-me que
Grau contratou muitas carpideiras.

E assim foi. Durante toda a tarde e toda a noite, enquanto as
pessoas ocorriam a casa dos Puig para darem os seus pésames,
varias mulheres choraram a morte de Guiamona.

Nem Bernat nem o filho conseguiram conciliar o sono devido
aquele constante uivar das carpideiras.

— Ja toda Barcelona sabe — comentou Joanet a Arnau, quando
este 0 conseguiu encontrar, de manha, por entre a multidao que se
apinhava a porta da casa de Grau. Arnau encolheu os ombros. —
Vieram todos para o funeral — acrescentou Joanet perante o gesto
do amigo.

— Porqué?

— Porque Grau é rico e a toda a gente que vier acompanhar o
funeral ele darad roupa — Joanet mostrou a Arnau uma longa camisa
preta. — Assim como esta — acrescentou, sorrindo.



A meio da manha, quando ja toda a gente estava vestida de
preto, o cortejo flnebre partiu em direccao a igreja de Nazaret,
onde ficava a capela de Santo Hipdlito, sob cuja proteccao se
encontrava a confraria dos ceramistas. As carpideiras iam perto do
féretro, chorando, uivando e arrancando cabelos.

A igreja estava repleta de personalidades: prdéceres das diversas
confrarias, conselheiros da cidade, e a maior parte dos membros do
Conselho dos Cem. Agora que Guiamona tinha morrido, ninguém se
preocupava com os Estanyol, mas Bernat , puxando pelo filho,
conseguiu aproximar-se do local onde o cadaver repousava, e onde
as vestimentas simples oferecidas por Grau se misturavam com
sedas e bissds, os caros véus de linho preto. Nem sequer o deixaram
despedir-se da irma.

Dali, enquanto os sacerdotes oficiavam o funeral, Arnau
conseguia vislumbrar os rostos congestionados dos primos. Josep e
Genis mantinham a compostura, Margarida permanecia de pé, mas
sem conseguir conter o constante tremor do seu labio inferior.
Tinham perdido a mae, tal como ele.

Saberiam aquilo da Virgem?, interrogou-se Arnau; depois,
desviou o olhar para o tio, hieratico. Tinha a certeza de que Grau
nao contaria isso aos seus filhos. Os ricos sao diferentes sempre Iho
tinham dito; talvez eles tivessem outra maneira de encontrar uma
nova mae.

E decerto que tinham. Um vilvo rico em Barcelona, um vilvo
com aspiracoes... Nao passara ainda o periodo de luto quando Grau
comegou a receber propostas de casamento. E nao teve pejo de as
negociar. Finalmente, a escolhida para se tornar nova mae dos filhos
de Guiamona foi Isabel, uma rapariga jovem e pouco graciosa, mas
nobre. Grau sopesara as virtudes de todas as aspirantes, mas
decidira-se pela Unica que era nobre. O dote dela era um titulo
isento de beneficios, terras ou riquezas, mas que permitiria a Grau
aceder a uma classe que Ihe tinha estado vedada. Que lhe
importavam a ele os dotes vultuosos que alguns mercadores |Ihe
ofereciam, desejosos de se unirem a sua riqueza? As grandes
familias nobres da cidade nao se preocupavam com o estado de
viuvez de um simples ceramista, por muito rico que fosse; s6 o pai



de Isabel, sem recursos econdmicos, percebeu no caracter de Grau a
possibilidade de uma conveniente alianca para ambas as partes, e
nao se enganou.

— Compreenderas — exigiu-lhe o futuro sogro — que a minha
filha ndo pode viver numa oficina de ceramica. — Grau anuiu. — E
que também nao pode casar-se com um simples ceramista. — Desta
vez, Grau tentou responder, mas o sogro fez um gesto desdenhoso
com a mao. — Grau — acrescentou —, nds, nobres, ndo podemos
dedicar-nos ao artesanato, percebes? Talvez nao sejamos ricos, mas
nunca seremos artesaos.

Nds, os nobres, ndo podemos...

Grau ocultou a sua satisfacao ao ver-se incluido. E tinha razao:
que nobre da cidade possuia uma oficina de artesao? Senhor Barao;
a partir de agora, chamar-lhe-iam senhor Barao, nas suas
negociacdes mercantis, no Conselho dos Cem... Senhor Barao! Como
poderia um barao da Catalunha ter uma oficina de ceramista?

Pela mao de Grau, ainda procer da confraria, Jaume nao teve
problemas em ascender a categoria de mestre. Trataram do assunto
sob a pressao da pressa de Grau em desposar Isabel, temeroso de
que os nobres, sempre tao caprichosos, se arrependessem. O futuro
barao nao teria tempo para ir ao mercado. Jaume tornar-se-ia
mestre e Grau vender-lhe-ia a oficina e a casa, a prestacoes. SO
havia um problema:

— Tenho quatro filhos — disselhe Jaume. — Vai ser-me dificil
pagar-vos o preco da venda... — Grau instou-o a continuar. — Nao
posso assumir todos os compromissos que tendes no negocio:
escravos, oficiais, aprendizes... Nem sequer poderia alimenta-los! Se
quero seguir em frente, terei de me arranjar com 0s meus quatro
filhos.

A data da boda estava marcada. Grau, pela mao do pai de Isabel,
adquiriu um caro palacete na Rua de Monteada, onde viviam as
familias nobres de Barcelona.

— Lembra-te — avisou-0 0 sogro ao sair da recém-adquirida
propriedade —, ndo entres na igreja com uma oficina as costas.

Inspeccionaram até ao ultimo recanto da sua nova casa; o barao
anuia condescendente e Grau calculava mentalmente o que Ihe ia



custar preencher todo aquele espaco. Por detras dos portdes que
davam para a Rua de Monteada abria-se um patio empedrado; em
frente, as cavalaricas, que ocupavam a maior parte do rés-do-chao,
junto das cozinhas e dos dormitorios dos escravos.

A direita, uma grande escadaria de pedra, ao ar livre, subia para
primeiro piso nobre, onde ficavam os saldes e outras salas; em cima,
no segundo piso, os quartos. Todo o palacete era de pedra; os dois
pisos nobres com janelas corridas ogivais, que davam para o patio.

— De acordo — disse Grau aquele que durante anos fora o seu
primeiro-oficial —, ficas livre de compromissos.

Assinaram o contrato nesse mesmo dia e Grau, ufano,
compareceu diante do sogro com o documento.

— Ja vendi a oficina — anunciou.

— Senhor Barao — respondeu o sogro, estendendo-lhe a mao.

E agora?, pensou Grau, depois de ficar sd. Os escravos nao sao
problema; ficarei com os que me servirem € 0s que nao me
servirem... vao para o mercado. Quanto aos oficiais e aprendizes...

Grau falou com os membros da confraria e recolocou todo o seu
pessoal, a troco de modestas somas. SO restavam o cunhado e o seu
rapaz. Bernat nao tinha qualquer titulo na oficina; ndo era sequer
oficial. Ninguém o admitiria numa oficina, para além de que era
proibido. O rapaz hem sequer comecara a aprendizagem, mas existia
um contrato e, de qualquer forma, como iria ele pedir a alguém que
admitisse uns Estanyol? Todos saberiam que aqueles dois fugitivos
eram seus parentes. Chamavam-se Estanyol, como Guiamona. Todos
ficariam a saber que dera reflgio a dois fugitivos da terra, e agora
que ia ser nobre... Acaso nao eram 0s nobres 0s mais acérrimos
inimigos dos servos fugitivos? Acaso nao eram esses mesmos hobres
quem estava a pressionar o rei para que derrogasse as disposicoes
que permitiam a fuga de servos das terras? Como iria tornar-se
nobre com os Estanyol na boca de toda a gente? Que diria o sogro?

— Virao comigo — disse a Bernat, que ja havia uns dias que
andava preocupado com 0s novos acontecimentos.

Jaume, como novo dono da oficina, livre das ordens de Grau,
sentou-se e falou com ele com confianca: “Nao se atrevera a fazer
nada convosco. Sei-0, porque mo confessou; nao quer que se torne



publica a vossa situacao. Consegui um bom acordo, Bernat. Ele tem
pressa, precisa urgentemente de arrumar todos os seus assuntos
antes de casar com Isabel. Tu tens um contrato assinado para o teu
filho. Aproveita-o, Bernat. Ameaca-o com o tribunal. Es um bom
homem. Gostava que percebesses que tudo o que sucedeu durante
todos estes anos...”

Bernat compreendia-o. E, levado pelas palavras do antigo oficial,
atreveu-se a enfrentar o cunhado.

— Que dizes? — gritou Grau quando Bernat Ihe respondeu com
um seco “para onde e para qué?” — Para onde eu queira e para o
que eu queira — continuou, gritando, nervoso, e gesticulando.

— Nao somos teus escravos, Grau.

— Poucas opcgoes tens.

Bernat teve de pigarrear antes de seguir o conselho de Jaume:

— Posso ir a tribunal.

Crispado, tremendo, pequeno e magro, Grau levantou-se da
cadeira. Mas Bernat hem pestanejou, por mais que desejasse sair
dali a correr; a ameaca do tribunal ecoou nos ouvidos do vilvo.

Tratariam dos cavalos que Grau se vira obrigado a adquirir
juntamente com o palacete. “Nao vais ter cavalaricas vazias...”,
dissera-lhe o sogro, de passagem, como se falasse com uma crianca
ignorante. Grau somava e somava, mentalmente. “E a minha filha
Isabel sempre montou a cavalo”, acrescentara o sogro.

Mas 0 mais importante para Bernat foi o bom salario que obteve
para si e para Arnau, que também comecaria a trabalhar com os
cavalos. Poderiam viver fora do palacete, numa casa prépria, sem
escravos, sem aprendizes; ele e o filho teriam dinheiro suficiente
para seguirem em frente.

Foi o préprio Grau quem instou Bernat a anular o contrato de
aprendizagem de Arnau e a assinar outro novo.

Desde que lhe tinham concedido a cidadania, Bernat raramente
saira da oficina, e sempre sozinho, ou acompanhado apenas por
Arnau. Nao parecia haver nenhuma denuncia contra ele; o seu nome
constava nos registos de cidadania. Nesse caso, ja teriam ido busca-
lo, pensava ele, cada vez que punha pé na rua. Costumava caminhar
até a praia e, ai, misturava-se por entre as dezenas de trabalhadores



do mar, com o olhar sempre posto no horizonte, deixando-se
acariciar pela brisa, saboreando o ambiente acre que envolvia a
praia, os barcos, a maresia...

Ja tinham passado quase dez anos desde que atingira o rapaz da
forja. Esperava que ele nao tivesse morrido. Arnau e Joanet
saltitavam a roda dele. Adiantavam-se-lhe, correndo, depois
voltavam para tras com a mesma rapidez e olhavam para ele com os
olhos brilhantes e um sorriso na boca.

— A nossa proépria casa! — gritava Arnau. — Vamos viver para o
bairro de La Ribera, por favor.

— Receio que seja apenas um quarto — tratou de lhe explicar o
pai, mas o rapazinho continuou a sorrir como se se tratasse do
melhor palacio de Barcelona.

— Nao é mau sitio — disselhe Jaume quando Bernat comentou a
sugestao do filho. — Ai encontraras quartos.

E ali iam os trés, os dois miudos a correr e Bernat carregado com
0S seus poucos haveres. Tinham passado quase dez anos desde que
chegara a cidade.

Durante todo o trajecto até Santa Maria, Arnau e Joanet nao
pararam de saudar as pessoas com quem se cruzavam.

— E 0 meu pai! — gritou Arnau para um bastaix carregado com
um saco de cereais, apontando para Bernat, de quem se tinham
adiantado mais de vinte metros.

O bastaix sorriu sem parar de andar, dobrado pelo peso. Arnau
voltou-se para Bernat e comecou a correr de novo para ele, mas ao
fim de alguns passos, parou. Joanet nao o seguia.

— Vamos — incitou-0, movendo as maos. Mas Joanet abanou a
cabeca.

— Que se passa, Joanet? — perguntou-lhe, virando-se para ele.
O pequeno baixou os olhos.

— E o teu pai — murmurou. — O que vai ser de mim, agora?

Tinha razao. Toda a gente os tomava por irmaos. Arnau nao
tinha pensado nisso.

— Corre. Anda comigo — disselhe, puxando-o.

Bernat viu-os aproximarem-se; Arnau puxava por Joanet, que
parecia receoso. “Parabéns pelos seus filhos”, disselhe o bastaix ao



passar por ele. Sorriu. Mais de um ano a correrem juntos. E a mae
do pequeno Joanet? Bernat imaginou-o sentado num caixote,
deixando-se acariciar na cabeca por um braco sem rosto. Fez-se-lhe
um no na garganta.

— Pai... — comecou a dizer Arnau quando chegaram perto dele.
Joanet escondeu-se por tras do amigo.

— Meninos — interrompeu-o Bernat —, acho que...

— Pai, seria dificil seres o pai de Joanet? — largou de imediato
Arnau. Bernat viu a cabecita do pequeno espreitando por tras de
Arnau.

— Vem c3, Joanet — disselhe Bernat. — Tu queres ser meu filho?
— continuou quando o pequeno abandonou o seu reflgio.

O rosto de Joanet iluminou-se.

— Isso quer dizer que sim? — perguntou Bernat. O rapazinho
abracou-se a perna dele.

Arnau sorriu para o pai.

— Vao brincar — ordenou Bernat com a voz embargada.

Os rapazes levaram Bernat ao padre Albert.

— De certeza que ele nos podera ajudar — disse Arnau,
enquanto Joanet anuia.

— O nosso pai! — disse 0 mais pequeno, adiantando-se a Arnau
e repetindo a apresentacao que fora fazendo ao longo de todo o
trajecto, mesmo a quem sé conhecia de vista.

O padre Albert pediu aos rapazes que os deixassem a sos e
convidou Bernat para um copo de vinho doce enquanto escutava as
suas explicacoes. )

— Sei onde poderao alojar-se — disselhe. — E boa gente. Diz-
me, Bernat... conseguiste um bom trabalho para Arnau; recebera
um bom salario e aprendera um oficio, e os palafreneiros sao
sempre necessarios. Mas que sera do teu outro filho? Que pensas
fazer com Joanet?

Bernat remexeu-se na cadeira e foi sincero com o sacerdote.

O padre Albert acompanhou-os a casa de Pere e da sua mulher,
dois idosos sem familia que viviam num pequeno edificio de dois
andares, junto a praia, com a cozinha no piso de baixo e trés



quartos no piso de cima, e de quem sabia estarem interessados em
arrendar um dos quartos.

Durante todo o trajecto, e também enquanto apresentava os
Estanyol a Pere e a mulher, e observava como Bernat lhes mostrava
o dinheiro, o padre Albert nao parou de agarrar no ombro de Joanet.
Como podia ter sido tao cego? Como pudera nao se dar conta do
calvario em que vivia aquele pequenito? Quantas vezes o vira ficar
ensimesmado, com o olhar perdido no infinito!

O padre Albert apertou contra si 0 pequeno. Joanet virou-se para
ele e sorriu-lhe.

O quarto era pequeno e simples, mas limpo, com dois colchdes
no chao por Unica mobilia e com o rumor constante das ondas por
Unica companhia. Arnau agucou o ouvido para escutar o afa dos
operarios de Santa Maria, mesmo atras deles. Jantaram o tradicional
cozido, preparado pela mulher de Pere. Arnau olhou para o prato,
levantou os olhos e sorriu para o pai. Que longe estavam ja as
mistelas de Estranya! Os trés comeram com gosto, observados pela
idosa, sempre pronta a encher-lhes de novo as escudelas.

— Vamos dormir — anunciou Bernat, ja satisfeito. — Amanha
temos trabalho.

Joanet hesitou. Olhou para Bernat, e quando todos ja se tinham
levantado da mesa, virou-se para a porta da casa.

— Nao sao horas de sair, filho — disselhe Bernat, diante dos dois
anciaos.

CAPITULO 13

— Sdo o irmao da minha mae e o filho — explicou Margarida a
madrasta quando esta estranhou que Grau tivesse contratado mais
duas pessoas para apenas sete cavalos. Grau dissera-lhe que nao
queria saber para nada dos cavalos e, de facto, nem sequer desceu
para inspeccionar os magnificos estabulos do piso de baixo do
palacio. Ela tratara de tudo: escolhera os animais e trouxera consigo
0 seu estribeiro-mor, Jesus, que por sua vez lhe aconselhou que
contratasse os servicos de um palafreneiro com experiéncia: Tomas.

Mas quatro pessoas para sete cavalos era excessivo, mesmo para
os costumes da baronesa, e assim o disse na sua primeira visita as



cavalaricas, depois da contratacao dos Estanyol. Isabel instou
Margarida a continuar.

— Eram camponeses, servos da terra.

Isabel nao disse nada, mas a suspeita germinou no seu interior.

A rapariga prosseguiu:

— O filho, Arnau, foi o culpado da morte do meu irmao mais
pequeno, Guiamon. Odeio-os! Nao sei porque os foi contratar o meu
pai.

— Ja saberemos — murmurou a baronesa, com os olhos
cravados nas costas de Bernat, ocupado nesse momento a escovar o
pélo de um dos cavalos.

Nessa noite, no entanto, Grau nao fez caso das palavras da
mulher.

— Pareceu-me o mais adequado — limitou-se a responder, depois
de confirmar as suspeitas dela de que se tratava de fugitivos.

— Se 0 meu pai descobrisse isso...

— Mas nao descobrird, pois nao, Isabel? — Grau observou a
esposa, que ja estava vestida para jantar, num dos novos costumes
que tinha introduzido na vida de Grau e da sua familia. Tinha apenas
vinte anos e era extremamente magra, como Grau. Pouco bonita e
desprovida daquelas graciosas curvas com que em tempos
Guiamona o recebera, era, no entanto, nobre, e o seu caracter
também o devia ser, pensava Grau. — Decerto ndo gostarias que o
teu pai se inteirasse de que vives com dois fugitivos.

A baronesa olhou-o com os olhos a brilhar e saiu da sala.

Apesar da aversao da baronesa e dos seus enteados, Bernat
demonstrou a sua valia com os animais. Sabia trata-los, alimenta-
los, limpar-lhes os cascos e cura-los se fosse preciso, € mover-se
entre eles; se havia alguma coisa em que se podia dizer que carecia
de experiéncia, era apenas nos cuidados destinados ao
embelezamento.

— Querem-nos brilhantes — comentou um dia Arnau de regresso
a casa. — Sem uma ponta de pd. E preciso escovar e escovar para
lhes tirar a areia que se introduz por entre os pélos, e depois
escovar também para que brilhem.

— E as crinas e as caudas?



— Corta-las, entranca-las, adorna-las.

— Para que quererao os cavalos com tantos lacinhos?

Arnau estava proibido de se aproximar dos animais. Admirava-os
nas cavalaricas; via como respondiam aos cuidados do pai, e
desfrutava quando, sozinho com ele, o pai lhe permitia fazer-lhes
festas. Excepcionalmente, por um par de vezes e a salvo de olhares
indiscretos, Bernat empoleirara-o num dos cavalos, em pélo, dentro
da cavalarica. As funcoes que Ihe tinham atribuido ndo lhe permitiam
abandonar a selaria. Ali limpava, uma e outra vez, os arneses;
engraxava o couro e esfregava-o com um trapo até que absorvesse
a gordura e a superficie da sela e das rédeas resplandecesse.
Limpava os freios e 0s estribos e escovava as mantas e demais
adornos, até que por fim desaparecia o Ultimo pélo de cavalo, tarefa
que tinha de ser acabada usando os dedos e as unhas para extrair,
como pincas, aquelas finas agulhas que se cravavam no tecido e se
confundiam com ele. Depois, quando Ihe sobrava tempo, dedicava-
se a esfregar e esfregar a carruagem que Grau tinha comprado.

Com o decurso dos meses, até Jesus teve de reconhecer o valor
do camponés. Quando Bernat entrava em qualquer uma das
cavalaricas, os cavalos nem sequer se mexiam €, na maioria, até o
procuravam. Tocava-lhes, acariciava-os e sussurrava-lhes, para os
tranquilizar. Quando quem entrava era Tomas, 0s animais baixavam
as orelhas e refugiavam-se junto da parede mais distante do
palafreneiro, enquanto este Ihes gritava. Que se passava com aquele
homem? Até entdo, sempre fora um palafreneiro exemplar, pensava
Jesus, cada vez que ouvia mais um grito.

Todas as manhas, quando pai e filho partiam para o trabalho,
Joanet dedicava-se a ajudar Mariona, a esposa de Pere. Limpava,
arrumava e depois ajudava-a a ir as compras. Mais tarde, quando ela
se embrenhava na tarefa de cozinhar,Joanet saia a correr para a
praia, em busca de Pere. Este dedicara a sua vida a pesca e, para
além das esporadicas ajudas que recebia da confraria, recebia
algumas moedas por ajudar a reparar os aparelhos; Joanet
acompanhava-o, atento as explicacoes, e corria de um lado para o
outro quando o velho pescador precisava de alguma coisa.

E, assim que podia, escapava-se para ir ver a mae.



— Esta manha — explicou-lhe um dia —, quando Bernat foi
pagar a Pere, ele devolveu-lhe uma parte do dinheiro. Disselhe que
0 pequeno... O pequeno sou eu, sabes, mae? Chamam-me pequeno.
Bem, entao ele disselhe que como o pequeno ajudava em casa e na
praia, nao tinha de pagar a minha parte.

A prisioneira escutava, com a mao sobre a cabeca do rapazinho.
Como tudo mudara! Desde que vivia com os Estanyol, o seu
pequenito ja nao ficava sentado, solugando, a espera das suas
silenciosas caricias e de alguma palavra de carinho, de um carinho
cego. Agora falava e contava-lhe coisas. Até se ria!

— Bernat deu-me um abraco — continuou Joanet — e Arnau
deu-me os parabéns.

A mao fechou-se sobre os cabelos do rapazinho.

E Joanet continuou a falar. Atabalhoadamente, falou de Arnau e
de Bernat, de Mariona e de Pere, da praia e dos pescadores, dos
aparelhos que reparavam... Mas a mulher ja ndo o ouvia, satisfeita
por o filho saber finalmente o que era um abraco, por o pequenito
ser finalmente feliz.

— Corre, filho — interrompeu-o a mae, tentando ocultar a
tremura da voz. — Devem estar a tua espera.

Do interior da sua prisao, Joana ouviu o pequeno saltar do
caixote e sair a correr, e imaginou-o a saltar por aquela vedacao
destinada a desaparecer das suas recordagoes.

Que sentido fazia ainda? Aguentara anos a pao e agua entre
aquelas quatro paredes, cujos mais infimos pormenores tinham sido
percorridos centenas de vezes pelos seus dedos. Lutara contra a
soliddo e a loucura, olhando para o céu pela diminuta janela que lhe
fora concedida pelo rei, magnanimo monarca! Vencera as febres e as
doencas, e tudo fizera pelo seu pequenino, para poder acariciar-lhe
a cabecita, para o animar, para Ihe fazer sentir que, apesar de tudo,
nao estava sozinho no mundo.

Agora ja nao estava sozinho. Bernat dava-lhe abracos! Era como
se ela o conhecesse. Sonhara com ele enquanto as horas se
eternizavam. “Cuida dele, Bernat”, dizia para o ar. Agora, Joanet era
feliz, e ria e corria, e...



Joana deixou-se cair no chao e ficou sentada. Nesse dia nao
tocou no pao nem na agua; o seu corpo nao os desejava.

Joanet voltou noutro dia, e depois noutro, e ela ouvia-o rir e falar
do mundo, cheio de entusiasmo. Da janela s6 saiam sons apagados:
sim, nao, vai, corre, vai viver.

— Corre a desfrutar essa vida que por minha culpa nao tiveste —
acrescentava Joana, hum sussurro, depois de o rapazinho ter saltado
a vedacao.

O pao foi-se amontoando no interior da prisao de Joana.

— Sabes o0 que aconteceu, mae? — Joanet encostou o caixote a
parede e sentou-se; os pés ainda nao Ihe chegavam ao chao. —
N3o, claro. Como havias de saber? — Ja sentado, empoleirado no
caixote, encostou-se a parede, no sitio onde sabia que a mao da
mae procuraria a sua cabeca. — Vou contar-te. E muito divertido.
Aconteceu que ontem um dos cavalos de Grau...

Mas da janela ndo saira brago algum.

— Mae? Ouve. Ja te disse que é divertido. Foi com um dos
cavalos de...

Joanet voltou os olhos para a janela.

— Mae?

Esperou.

— Mae?

Apurou o ouvido, por cima do ruido dos martelos dos
caldeireiros, que ecoavam por todo o bairro; nada.

— Mae! — gritou.

Ajoelhou-se em cima do caixote. Que havia de fazer? A mae
sempre lhe proibira que se aproximasse da janela.

— Mae! — voltou a gritar, esticando-se para a janela.

A mae sempre |he dissera que nao espreitasse, que nunca
tentasse vé-la. Mas nao respondia! Joanet espreitou pela janela. O
interior estava demasiado escuro.

Empoleirou-se na janela e passou uma perna. Nao conseguia
passar. SO poderia entrar de lado.

— Mae? — repetiu.

Agarrado a parte de cima da janela, colocou os dois pés sobre o
parapeito e, de lado, saltou para dentro.



— Mae? — sussurrou, enquanto os olhos se habituavam a
escuridao.

Esperou até conseguir vislumbrar um buraco de onde saia um
cheiro insuportavel; do outro lado, a sua esquerda, junto a parede,
enrolado sobre um colchao de palha, viu um corpo.

Joanet esperou. Nao se mexia. O repicar dos martelos a baterem
no cobre ficara Ia fora.

— Queria contar-te uma coisa divertida — disse, aproximando-se.
As lagrimas comegaram a correr-lhe pela cara. — Havias de te rir —
balbuciou ao lado do corpo.

Joanet sentou-se junto do cadaver da mae. Joana escondera o
rosto entre os bracos, como se tivesse adivinhado que o filho
entraria na cela, como se tivesse querido evitar que ele a visse
naquelas condicdes, mesmo depois de morta.

— Posso tocar-te?

O pequenito acariciou o cabelo da mae, sujo, desgrenhado, seco
e aspero.

— Foi preciso morreres para podermos estar juntos.

Joanet comecou a chorar.

Bernat nao hesitou por um momento quando, de regresso a
casa, interrompendo-se um ao outro, logo a porta de casa, Pere e a
mulher Ihe comunicaram que Joanet nao tinha regressado. Nunca
Ilhe tinham perguntado onde ia quando desaparecia; supunham que
fosse a Santa Maria, mas ninguém o vira por la nessa tarde. Mariona
levou uma mao a boca.

— E se |he aconteceu alguma coisa? — solucou a idosa.

— Havemos de o encontrar — tentou tranquiliza-la Bernat.

Joanet ficou junto da mae; primeiro deslizou a mao sobre 0
cabelo dela, depois entrelacou-o nos dedos, desembaracando-o. Nao
tentou ver as feigoes dela. Depois, levantou-se e olhou para a
janela.

Anoiteceu.

— Joanet?

Joanet voltou a olhar para a janela.

— Joanet? — ouviu de novo do outro lado da parede.

— Arnau?



— Que se passa?

Respondeu-lhe de dentro:

— Morreu...

— E porque nao... )

— Nao consigo. Ca dentro ndo tenho o caixote. E demasiado alto.
Cheira muito mal, — concluiu Arnau.

Bernat voltou a bater a porta da casa de Pong, o caldeireiro. Que
teria feito o rapazinho ali dentro durante todo o dia? Bateu mais uma
vez, com forca. Porque nao abriam? Nesse momento abriu-se a
porta e um gigante ocupou quase na totalidade a ombreira. Arnau
retrocedeu.

— Que querem? — bramou o caldeireiro, descalco e com uma
camisa puida que lhe chegava a altura dos joelhos como Unica peca
de vestuario.

— Chamo-me Bernat Estanyol e este é o meu filho — disse,
agarrando Arnau por um ombro e empurrando-o para a frente —,
amigo do seu filho Joanet...

— Eu nao tenho nenhum filho — interrompeu-o Ponc, fazendo
mencao de fechar a porta.

— Mas tem mulher — respondeu Bernat segurando a porta com
o braco. Pon¢ cedeu. — Ou melhor... — esclareceu perante o olhar
do caldeireiro. — Tinha. Morreu.

Pong nao se deixou demover.

— E? — perguntou, com um imperceptivel encolher de ombros.

— Joanet esta Ia dentro com ela. — Bernat tentou imprimir ao
seu olhar toda a dureza de que fosse capaz. — Nao consegue sair de
3.

— Era 1a que esse bastardo devia ter estado toda a vida.

Bernat aguentou o olhar do caldeireiro, apertando o ombro do
filho. Arnau estava quase a encolher-se, mas quando o caldeireiro
olhou para ele, aguentou-se erguido.

— Que pensa fazer? — insistiu Bernat.

— Nada — respondeu o caldeireiro. — Amanha, quando deitar
abaixo a construcao, o mildo podera sair.

— Nao pode deixar uma crianga toda a noite...

— Na minha casa, posso fazer o que bem entenda.



— Avisarei o corregedor — ameacou Bernat, apesar de saber
como era inutil a ameaca.

Ponc semicerrou os olhos e, sem dizer palavra, desapareceu no
interior da casa, deixando a porta aberta. Bernat e Arnau esperaram
até que ele regressou com uma corda, que entregou directamente a
Arnau.

— Tira-o de |2 — ordenou. — E diz-lhe que, agora que a mae
morreu, ndo quero voltar a vé-lo por aqui.

— Como? — comecou a perguntar Bernat.

— Pelo mesmo sitio onde se encostou durante todos estes anos
— adiantou-se-lhe Pon¢. — Saltando a vedagao. Pela minha casa é
gue nao passarao.

— E a mae? — perguntou Bernat antes que a porta se voltasse a
fechar.

— A mae foi-me entregue pelo rei com ordens de que nao a
matasse, e ao rei a devolverei agora, que esta morta — respondeu
Pon¢ com rapidez. — Entreguei bom dinheiro como caucao, e juro
por Deus que nao pretendo perdé-lo por uma rameira.

S6 o padre Albert, que ja conhecia a histdria de Joanet, e o velho
Pere e a mulher, a quem Bernat nao teve outro remédio sendo
contar tudo, souberam da desgraca do pequeno. Os trés dedicaram-
se ao miudo. Mas, apesar de tudo, o mutismo de Joanet persistia, €
0S seus movimentos, antes nervosos e inquietos, eram agora mais
lentos, como se carregasse aos ombros um peso insuportavel.

— O tempo cura tudo — disse Bernat a Arnau uma manha. —
Temos de esperar e oferecer-lhe 0 nosso carinho e a nossa ajuda.

Mas Joanet permaneceu em siléncio, a excepcao de algumas
crises de choro que o assolavam todas as noites. Pai e filho ficavam
quietos, ouvindo-o, encolhidos nos seus colchdes, até que parecia
que as forcas abandonavam o pequeno e o sono, nunca tranquilo, o
vencia.

— Joanet — ouviu Bernat o filho a chamar, certa noite. — Joanet.

Nao houve resposta.

— Se quiseres, posso pedir a Virgem que seja também tua mae.

Muito bem, filho!, pensou Bernat. Nao quisera dizer-lhe isso,
porque era a Virgem dele, o seu segredo. Ja partilhava o pai; agora



teria de ser ele a tomar aquela decisao.

E assim fizera, mas Joanet nao respondia. O quarto permaneceu
no mais absoluto siléncio.

— Joanet? — insistiu Arnau.

— Isso era como me chamava a minha mae — Era a primeira
coisa que dizia em muitos dias, e Bernat ficou muito quieto no seu
colchdo. — E ela ja ca nao esta. Agora sou o Joan.

— Como queiras... Ouviste o que te disse da Virgem, Joanet...
Joan? — corrigiu-se Arnau.

— Mas a tua mae nao fala contigo, e a minha falava.

— Conta-lhe aquilo dos passaros! — sussurrou Bernat.

— Mas eu posso ver a Virgem, e tu nao podias ver a tua mae.

O miudo voltou a ficar em siléncio.

— Como sabes que ela te ouve? — perguntou, por fim. — Nao
passa de uma figura de pedra, e as figuras de pedra nao ouvem.

Bernat conteve a respiracao.

— Se é verdade que nao ouvem — respondeu —, entao porque
fala toda a gente com elas? Até o padre Albert o faz. Ja o viste. Por
acaso achas que o padre Albert esta enganado?

— Mas nao é a mae do padre Albert — insistiu o pequeno.

— Ele disseme que tem mae. Como poderei saber se a Virgem
quer ser minha mae, se nao fala comigo?

— Ha-de dizer-to a noite, enquanto dormes, e pelos passaros.

— Pelos passaros?

— Bem... — hesitou Arnau. A verdade era que nunca entendera
bem aquilo dos passaros, mas também nao se tinha atrevido a dizer
isso ao pai. — Isso é mais complicado. Isso depois explica-te o
meu... 0 NOSSO pai.

Bernat sentiu formar-se-lhe um né na garganta. O siléncio caiu
de novo sobre o quarto, até que Joan voltou a falar:

— Arnau, poderiamos ir agora mesmo perguntar isso a Virgem?

— Agora?

Sim. Agora, filho, agora. Ele precisa, pensou Bernat.

— Por favor.

— Sabes que é proibido entrar a noite na igreja. O padre Albert...

— Nao faremos barulho. Ninguém dara por isso. Por favor.



Arnau cedeu e os dois rapazes sairam silenciosamente da casa de
Pere, para percorrerem 0s poucos passos dali até a igreja de Santa
Maria de la Mar.

Bernat remexeu-se no colchao. Que lhes poderia acontecer?
Todos na igreja gostavam deles.

A lua brincava com as estruturas dos andaimes, com as paredes
a meio da construcao, os contrafortes, os arcos, as absides... Santa
Maria estava em siléncio e s uma ou outra fogueira denotava a
presenca de vigilantes. Arnau e Joanet rodearam a igreja até a Rua
do Born; a entrada principal estava fechada e a zona do cemitério de
las Moreres, onde se guardava a maior parte dos materiais, era a
mais vigiada. Uma fogueira solitaria iluminava a fachada das obras.
N3o era dificil aceder ao interior; as paredes e contrafortes desciam
da abside até a porta do Born, onde uma plataforma de madeira
assinalava a localizacao da escada de entrada. Os rapazes pisaram
os desenhos do mestre Montagut, que indicavam o local exacto da
porta e das escadarias, penetraram em Santa Maria, e
encaminharam-se em siléncio para a capela do Santissimo, no
deambulatério, onde por detras de umas fortes grades de ferro
forjado, elegantemente trabalhadas, os esperava a Virgem, sempre
iluminada pelos cirios que os bastaixos repunham constantemente.

Ambos se benzeram. “Devem fazé-lo sempre que entrem na
igreja”, dissera-lhes o padre Albert, e agarraram-se as grades da
capela.

— Ele quer que sejas mae dele — disse em siléncio Arnau para a
Virgem. — A mae dele morreu e eu nao me importo de te partilhar.

Joan, com as maos agarradas as grades, olhava para a Virgem, €
depois para Arnau, repetidamente.

— Entao? — interrompeu-o.

— Siléncio!

— O pai diz que deve ter sofrido muito. A mae dele estava
fechada, sabes? Sé podia por um braco de fora através de uma
janela muito pequena, e ele ndo podia vé-la, até que morreu, mas
disseme que também nessa altura ndo olhou para ela. Porque ela Iho
proibira.



O fumo das velas de cera pura de abelha, que subia da
palmatdria, logo abaixo da imagem, voltou a turvar a visao de
Arnau, e os labios de pedra sorriram-Ihe.

— Ela sera tua mae — sentenciou, virando-se para Joan.

— Como sabes isso, se me disseste que te responde através
dos...

— Sei, e isso basta — interrompeu-o0 Arnau, bruscamente.

— E se eu Ihe perguntasse?

— Nao — voltou a interrompé-lo Arnau.

Joan olhou para aquela imagem de pedra; desejava poder falar
com ela como Arnau fazia. Porque nao o ouvia a ele, e ao seu irmao
sim? Como podia Arnau saber... Enquanto Joan prometia a si proprio
que um dia também ele seria digno de que ela falasse consigo,
ouviu-se um ruido.

— Chiu! — sussurrou Arnau, olhando para a abertura da porta da
las Moreres.

— Quem vive? — O reflexo de uma candeia erguida ao alto
apareceu na abertura.

Arnau comecou a dirigir-se para a Rua do Born, por onde tinham
entrado, mas Joan permaneceu imovel, com o olhar fixo na candeia
que ja se aproximava do deambulatorio.

— Vamos! — sussurrou Arnau, puxando-o.

Quando chegaram a Rua do Born, viram que varias candeias se
dirigiam para eles. Arnau olhou para tras: no interior da igreja,
Arnau viu que outras candeias se tinham somado a primeira.

N3o tinham escapatodria. Os vigilantes falavam e gritavam uns
para os outros. Que poderiam fazer? A plataforma de madeira!
Empurrou Joan para o chao; o pequeno estava paralisado. As
madeiras nao tapavam os lados. Voltou a empurrar Joan € ambos
rastejaram para dentro, até chegarem as fundagoes da igreja. Joan
colou-se a elas. As luzes subiram pela plataforma. Os passos dos
vigilantes sobre as tabuas ressoaram nos ouvidos de Arnau € as
vozes silenciaram os batimentos do seu coracao.

Esperaram que 0s homens inspeccionassem a igreja. Uma vida
inteira! Arnau olhava para cima, tentando ver o que se passava, e de



cada vez que a luz passava por entre as tabuas encolhia-se para se
esconder ainda melhor.

Por fim, os vigilantes desistiram. Dois deles pararam em cima da
plataforma, e dai iluminaram a zona por uns instantes. Como podia
ser que nao ouvissem os batimentos do seu coracao? E os de Joan?
Os homens desceram da plataforma. E Joan? Arnau voltou a cabeca
para o sitio onde o pequeno se tinha encolhido. Um dos vigilantes
pendurou uma candeia perto da plataforma, e o outro comecou a
perder-se na distancia. Joan ndo estava Ia! Onde se teria metido?
Arnau aproximou-se do local onde as fundacoes da igreja se
juntavam a plataforma. Tacteou com a mao. Havia um buraco, uma
pequena racha que se abrira entre as pedras.

Joan, empurrado por Arnau, tinha rastejado para o interior do
buraco; nada se interpusera no seu caminho, e o pequeno
continuara a rastejar através da pequena gruta que descia
suavemente em direccao ao altar-mor. Arnau empurrara-o a rastejar.
“Siléncio!”, exigira-lhe por diversas vezes. O rocagar do seu proprio
corpo contra o chao impedira-o de ouvir o que quer que fosse, mas
Arnau deveria estar logo atras dele. Ouvira-o meter-se debaixo da
plataforma. S6 quando o estreito tunel alargou, permitindo-lhe
voltar-se e até por-se de joelhos, Joan se deu conta de que estava
sd. Onde estaria? A escuridao era total.

— Arnau? — chamou. A voz ecoou no interior. Era... era como
uma gruta. Debaixo da igreja!

Voltou a chamar, uma e outra vez. Em voz baixa, primeiro, aos
gritos, depois; mas os seus proprios gritos assustaram-no. Podia
tentar regressar, mas... onde estava o tinel? Joan abriu os bracos,
mas as suas maos nao tocaram em nada; tinha rastejado
demasiado.

— Arnau! — gritou de novo.

Nada. Comecou a chorar. Que haveria naquele sitio? Monstros? E
se fosse o Inferno? Estava debaixo de uma igreja; nao diziam que o
Inferno ficava em baixo? E se aparecesse o Demonio?

Arnau rastejou pela cova. Joan sé podia ter ido por ali. Nao
voltara a sair pela plataforma. Depois de percorrer uma parte,



chamou pelo amigo; era impossivel que o ouvissem fora do tunel.
Nada. Rastejou mais um pouco.

— Joanet! — gritou. — Joan — corrigiu.

— Aqui! — ouviu o pequeno responder-lhe.

— Aqui, onde?

— Aqui, no fim do tunel.

— Estas bem?

Joan deixou de tremer.

— Sim.

— Entao volta para aqui.

— Nao posso — Arnau suspirou. — Isto € como uma gruta, €
agora nao sei onde esta a saida.

— Vai tacteando as paredes até que... Nao! — rectificou Arnau
imediatamente. — Nao facas isso, ouves, Joan? Pode haver outros
tuneis. Se eu conseguisse chegar ai... Consegues ver alguma coisa,
Joan?

— Nao — respondeu o rapazito.

Poderia continuar até o encontrar, mas... e se se perdesse
também? Porque havia uma gruta ali debaixo? Ah, agora ja sabia
como |a chegar. Precisava de uma luz. Com uma candeia poderiam
voltar.

— Espera ai! Ouves-me, Joan? Fica quieto e espera-me ai, sem
te mexeres. Ouves-me?

— Sim, ouco-te. Que vais fazer?

— Vou buscar uma candeia e ja volto. Espera-me ai sem te
mexeres, esta bem?

— Sim... — titubeou Joan.

— Pensa que estas por debaixo da Virgem, da tua mae. — Arnau
nao ouviu nenhuma resposta. — Joan, ouviste-me?

Como nao haveria de o ouvir?, interrogou-se o pequeno. Ele
dissera “a tua mae”. Ele nao conseguia ouvi-la, mas Arnau, sim. Mas
também nao o tinha deixado falar com ela. E se Arnau nao tivesse
querido partilhar a mae com ele e o tivesse fechado ali naquele
Inferno?

— Joan? — insistiu Arnau.

— Que €7



— Espera por mim sem te mexeres.

Com dificuldade, Arnau arrastou-se para tras até ficar de novo
debaixo da plataforma da Rua do Born. Sem pensar duas vezes,
pegou na candeia que o vigilante tinha deixado pendurada e voltou
a meter-se no tunel.

Joan viu chegar a luz. Arnau aumentou a chama quando as
paredes da galeria se alargaram. O pequeno encontrava-se
ajoelhado, a dois passos da saida do tunel. Joan olhou para ele, em
panico.

— Nao tenhas medo — tentou tranquiliza-lo Arnau.

Levantou mais a candeia e aumentou ainda mais a chama. Que
era aquilo? Um cemitério! Estavam num cemitério?

Uma pequena gruta que por qualquer razao tinha ficado debaixo
de Santa Maria como uma bolha de ar. O tecto era tao baixo que
nem se podiam por de pé. Arnau dirigiu a luz para umas grandes
anforas, parecidas com as vasilhas que vira na oficina de Grau, mas
maiores. Algumas estavam partidas e deixavam ver os cadaveres
que continham, mas outras ndo: eram grandes anforas cortadas pela
parte mais bojuda, unidas entre si e seladas ao centro.

Joan tremia; tinha os olhos fixos num cadaver.

— Fica tranquilo — insistiu Arnau, aproximando-se. Mas Joan
aproximou-se dele bruscamente.

— Que é... — comecou a perguntar Arnau.

— Vamos embora — pediu-lhe Joan, interrompendo-o.

Sem esperar pela resposta, meteu-se no tunel. Arnau seguiu-o e,
quando chegaram a plataforma, apagou a candeia. Nao se via
ninguém. Devolveu a candeia ao seu lugar e regressaram a casa de
Pere.

— Nem uma palavra de tudo isto a ninguém — disse a Joan, de
caminho. — De acordo?

Joan nao rgspondeu.

CAPITULO 14

Desde que Arnau Ihe assegurara que a Virgem também era sua
mae, Joan corria para a igreja assim que tinha algum momento livre
e, agarrado com as maos as grades da capela do Santissimo, metia



0 rosto entre as grades e ficava a contemplar a figura de pedra com
0 menino sobre 0 ombro e o barco aos pés.

— Qualquer dia ndo consegues tirar dai a cabeca — disselhe
certa vez o padre Albert.

Joan tirou a cabeca e sorriu-lhe. O sacerdote remexeu-lhe os
cabelos e baixou-se.

— Gostas dela? — perguntou-lhe, apontando para o interior da
capela.

Joan hesitou.

— Agora é a minha mae — respondeu, mais levado pelo desejo
que pela certeza.

O padre Albert sentiu um nd na garganta. Quantas coisas |lhe
poderia contar sobre Nossa Senhora! Tentou falar, mas nao
conseguiu. Abracou o pequeno, enquanto esperava que a voz lhe
regressasse.

— Rezas-lhe? — perguntou, depois de se recompor.

— Nao. Apenas lhe falo — O padre Albert interrogou-o com o
olhar. — Sim, conto-lhe as minhas coisas.

O sacerdote olhou para a Virgem.

— Continua, filho, continua — acrescentou, deixando-o sozinho.

Nao Ihe foi dificil consegui-lo. O padre Albert pensou em trés ou
quatro candidatos e, por fim, decidiu-se por um rico ourives. Na
ultima confissao anual, o artesdo mostrara-se bastante contrito por
algumas relacoes adulteras que tinha tido.

— Se és a mae dele — murmurou o padre Albert, levantando o
olhar para o céu —, nao te importaras que eu use este pequeno ardil
pelo teu filho, pois nao, Senhora? — O ourives nao se atreveu a
negar-se. — Trata-se apenas de um pequeno donativo para a escola
da catedral — disselhe o cura. — Com isso, ajudaras uma crianca €
Deus... Deus agradecer-to-a.

S6 lhe faltava falar com Bernat, e por isso foi a procura dele.

— Consegui que admitam Joanet na escola da catedral —
anunciou-lhe enquanto passeavam pela praia, perto da casa de Pere.

Bernat virou-se para o sacerdote.

— Nao tenho dinheiro suficiente para isso, padre — desculpou-
se.



— Nao te vai custar dinheiro nenhum.

— Mas eu pensava que as escolas...

— Sim, mas isso € nas da cidade. Na escola da catedral basta...
— Para qué explicar? — Bem, o que interessa é que consegui. — Os
dois homens continuaram a passear. — Aprendera a ler e a escrever,
primeiro com livros de letras e depois com outros, de salmos e de
oracoes — Porque nao dizia Bernat nada? — Quando fizer treze
anos, podera comecar a escola secundaria, o estudo do Latim e das
sete artes liberais: Gramatica, Dialéctica, Retorica, Aritmética,
Geometria, MUsica e Astronomia.

— Padre — disse Bernat —, Joanet ajuda em casa, e gracas a
isso Pere nao me cobra mais uma boca. Se o rapaz vai estudar...

— Dar-lhe-ao de comer na escola. — Bernat olhou-o e abanou a
cabeca, como se estivesse a pensar no assunto. — Além disso —
acrescentou o sacerdote —, ja falei com Pere, e ele esta de acordo
em continuar a cobrar-te 0 mesmo.

— Preocupou-se muito com 0 menino.

— Sim. Importas-te? — Bernat negou, sorrindo. — Imagina que
depois de tudo isto, Joanet podera ir para uma universidade, para o
Estudio General de Lérida, ou mesmo para alguma universidade do
estrangeiro, para Bolonha, ou Paris...

Bernat comecou a rir.

— Se eu dissesse que nao, o padre teria uma grande desilusao,
nao é verdade? — O padre Albert assentiu. — Ele ndo é meu filho,
padre — continuou Bernat. — Se assim fosse, nao poderia permitir
que um trabalhasse para o outro, mas se nao me custa dinheiro,
porgue nao? O rapaz merece. Quem sabe se um dia nao vai a todos
esses lugares que disse.

— Eu preferia tratar dos cavalos, como tu — disse Joanet a
Arnau enquanto passeavam pela praia, no mesmo local onde Bernat
e o padre Albert tinham decidido o seu futuro.

— E muito duro, Joanet... Joan. Nao faco mais nada senao limpar
e limpar outra vez, e quando ja esta tudo a brilhar, sai um cavalo e
comeca tudo outra vez. Isso quando nao vem o Tomas aos gritos e
me entrega alguma rédea ou alguma sela, para que eu as limpe de
novo. Da primeira vez, deu-me um estalo no pescoco, mas depois o



pai apareceu e... Se o tivesses visto! Estava danado e encostou-o a
parede agarrando-o pelo peito, e 0 outro comecou a gaguejar e a
pedir perdao.

— Por isso é que gostava de estar convosco.

— Ah, nao! — respondeu Arnau. — Desde essa vez nao me
voltou a tocar, € verdade, mas ha sempre alguma coisa que esta mal
feita. E ele préprio que as suja, percebes? Ja o vi.

— Porque nao dizes isso ao Jesus?

— O pai diz que ndo, que ele ndo acreditaria em mim, que Tomas
& amigo de Jesus e que este ha-de sempre defendé-lo, e que a
baronesa aproveitaria qualquer problema para nos atacar; odeia-
nos. Bem vés, tu estas a aprender muitas coisas na escola, € eu, a
limpar aquilo que o outro suja e a ouvir gritos. — Ambos guardaram
siléncio durante um momento, raspando os pés na areia e olhando
para o mar. — Aproveita, Joan, aproveita — disselhe Arnau de
repente, repetindo as palavras que escutara da boca de Bernat.

Joan nao tardou a aproveitar as aulas. Dedicou-se a isso desde o
dia em que o sacerdote que fazia de mestre o felicitara
publicamente. Joan sentiu uma agradavel vaidade e deixou-se
contemplar pelos seus companheiros de classe. Se a mae fosse viva!
Correria nesse mesmo momento a sentar-se sobre o caixote e a
contar-lhe como o tinham felicitado: o melhor, dissera o mestre. E
todos, todos, tinham olhado para ele. Nunca tinha sido o melhor em
nada.

Nessa noite, Joan fez o caminho de regresso a casa envolto
numa nuvem de satisfacao. Pere e Mariona escutaram-no,
sorridentes e embevecidos, e pediram-lhe que repetisse as frases
que ele julgava ter pronunciado, mas que tinham apenas saido sob a
forma de gritos e gestos. Quando Arnau e Bernat chegaram, os trés
olharam para a porta. Joan fez mencao de correr para eles, mas o
rosto do irmao impediu-0; notava-se que tinha chorado, e Bernat
com uma mao sobre o ombro dele, nao deixava de o puxar contra si.

— Que foi? — perguntou Mariona, aproximando-se de Arnau,
para o abracar.

Mas Bernat interrompeu-a, com um gesto da mao.



— Ha que aguentar — acrescentou, sem se dirigir a ninguém em
concreto.

Joan procurou o olhar do irmao, mas Arnau olhava para Mariona.

E aguentaram. Tomas, o palafreneiro, ndo se atrevia a meter-se
com Bernat, mas fazia-o com Arnau.

— Esta a procura de um confronto, filho — tentava consola-lo
Bernat, quando Arnau rebentava de raiva outra vez. — Nao podemos
cair na esparrela.

— Mas nao podemos continuar assim toda a vida, pai — queixou-
se um dia Arnau.

— E ndo o faremos. Ouvi Jesus avisa-lo por varias vezes. Ele nao
trabalha bem e Jesus sabe disso. Os cavalos em que ele toca ficam
intrataveis: escoiceiam e mordem. N3o tardara a cair, filho, ndo
tardara.

E as consequéncias, como Bernat previra, ndo se fizeram esperar.
A baronesa estava empenhada em que os seus filhos aprendessem a
montar a cavalo. Que Grau nao o soubesse fazer, era admissivel,
mas os dois filhos varoes teriam de aprender. Por isso, varias vezes
por semana, quando os rapazes terminavam os estudos, Isabel e
Margarida — no coche conduzido por Jesus —, e 0s rapazes, 0
preceptor e Tomas, o palafreneiro — a pé e levando um cavalo pelo
freio — saiam da cidade e iam até um pequeno descampado situado
extramuros, onde, um apos outro, recebiam de Jesus as aulas
correspondentes.

Jesus segurava na mao direita uma corda comprida que tinha
atado ao freio do cavalo, de forma que o animal se via obrigado a
andar as voltas em redor dele; com a mao esquerda empunhava um
chicote para o espicacar, e um ap0s outro os aprendizes de
cavaleiros montavam e giravam e voltavam a girar em volta do
estribeiro-mor, atendendo as suas ordens e conselhos.

Nesse dia, da carruagem de onde vigiava a aula, Tomas nao
tirava os olhos do freio do cavalo; bastaria um puxao mais forte que
o normal; apenas um. Havia sempre um momento em que o cavalo
se assustava.

Genis Puig encontrava-se empoleirado no animal.



O palafreneiro desviou o olhar para o rosto do rapaz. Panico.
Aquele rapaz tinha um medo terrivel dos cavalos e agarrava-se com
forca. Havia sempre um momento em que o cavalo se assustava.

Jesus fez estalar o chicote e espicacou o cavalo para que este
galopasse. O cavalo puxou com a cabeca com forca e esticou a
corda.

Tomas nao pode evitar um sorriso que apagou imediatamente
dos seus labios, quando o mosquetao se desprendeu da corda e o
cavalo ficou a solta. Nao lhe fora dificil entrar as escondidas na
selaria e cortar a corda por dentro do mosquetao, para a deixar
precariamente presa.

Isabel e Margarida desataram aos gritos. Jesus deixou cair a
corda e tentou deter o animal, mas em vao.

Genis, ao ver que a corda se tinha soltado, comecou a guinchar e
agarrou-se ao pescoco do cavalo. Os pés e as pernas agarraram-se
aos flancos do animal, e este, espicacado, disparou num galope
desenfreado, em direccao as portas da cidade, com Genis
sacudindo-se em cima dele. Quando o cavalo saltou um pequeno
monticulo, o rapaz soltou-se e saiu disparado pelos ares; depois de
dar varias voltas no chdo, aterrou de brugos contra um silvado.

Do interior das cavalaricas, Bernat ouviu primeiro os cascos dos
cavalos sobre o empedrado do patio de acesso ao palacio, €, logo a
seguir, os gritos da baronesa. Em vez de entrarem a passo, com
tranquilidade, como sempre faziam, os cavalos batiam nas pedras
com forca. Quando Bernat se encaminhava para a saida das
cavalaricas, Tomas entrou com o cavalo. O animal estava frenético,
coberto de suor e resfolegando fortemente.

— Que se... — comegou a perguntar Bernat.

— A baronesa quer ver o teu filho — gritou-lhe Tomas enquanto
batia no animal.

Os gritos da mulher continuavam a ecoar no exterior das
cavalaricas. Bernat olhou de novo para o pobre animal, que pateava
batendo no chao.

— A senhora quer ver-te — voltou a gritar Tomas quando Arnau
saiu da selaria.

Arnau olhou para o pai e este encolheu os ombros.



Sairam para o patio. A baronesa, encolerizada, brandindo o
pingalim que sempre levava quando saia para montar, gritava com
Jesus, com o preceptor e com todos o0s escravos que se tinham
aproximado. Margarida e Josep mantinham-se atras dela. Ao seu
lado, estava Genis, magoado, sangrando, e com as roupas rasgadas.
Assim que Bernat e Arnau apareceram, a baronesa deu alguns
passos em direccdao ao rapaz e bateu-lhe na cara com o latego.
Arnau levou as maos a boca e a cara. Bernat tentou reagir, mas
Jesus interpos-se.

— Olha para isto — gritou encolerizado o estribeiro-mor,
entregando-lhe a corda rebentada e o mosquetdo. -— Este é o
trabalho do teu filho!

Bernat pegou na corda e no mosquetao e examinou-os — Arnau,
com as maos na cara, olhou também. Verificara-os no dia anterior.
Ergueu os olhos para o pai, precisamente quando este olhava para
as portas das cavalaricas, de onde Tomas observava a cena.

— Estavam bem! — gritou Arnau, pegando na corda e no
mosquetao e agitando-os diante de Jesus. Voltou a olhar para as
portas das cavalaricas. — Estavam bem — repetiu enquanto as
primeiras lagrimas Ihe chegavam aos olhos.

— Olha como ele chora — ouviu-se de repente. Margarida
apontava para Arnau. — Ele é o culpado do teu acidente e ele é que
esta a chorar — acrescentou dirigindo-se ao seu irmao, Genis. — Tu
nao choraste quando caiste do cavalo por culpa dele — mentiu.

Josep e Genis demoraram a reagir, mas, quando o fizeram,
trocaram de Arnau.

— Chora, bebezinho — disse um.

— Sim, chora, bebé — repetiu o outro.

Arnau viu que apontavam para ele e se riam. Nao conseguia
parar de chorar! As lagrimas caiam-lhe pela cara e o peito sacudia-
se-lhe ao ritmo dos solugos. De onde estava, estendendo as maos,
voltou a mostrar a corda e o mosquetao a todos, incluindo aos
escravos.

— Em vez de chorares, devias pedir perdao pelo teu descuido —
instou-o a baronesa, depois de dirigir um sorriso descarado aos
enteados.



Perdao? Arnau olhou para o pai com um porqué desenhado nos
olhos. Bernat tinha os olhos fixos na baronesa.

Margarida continuava a apontar para ele e cochichava com os
irmaos.

— Nao — op0s-se Arnau. — Estavam bem — acrescentou,
atirando a corda e o mosquetao para o chao.

A baronesa comecou a gesticular, mas deteve-se quando Bernat
deu um passo na sua direccao. Jesus agarrou Bernat por um braco.
— Ela é nobre — sussurrou-lhe ao ouvido. Arnau olhou para

todos e saiu do palacio.

— Nao! — gritou Isabel quando Grau, inteirado dos
acontecimentos, decidiu despedir o pai e o filho. — Quero que o pai
continue aqui, a trabalhar para os teus filhos. Quero que a todos os
momentos se lembre de que estamos a espera das desculpas do
filho. Quero que esse rapaz se desculpe publicamente diante dos
teus filhos! E nao conseguirei isso se 0s mandares embora. Manda-
lhe recado de que o filho ndo podera voltar a trabalhar enquanto
nao tiver pedido perdao... — Isabel gritava e gesticulava
incessantemente. — Diz-lhe que, até esse momento, sé recebera
metade do salario e que, caso procure outro trabalho, daremos
conhecimento a toda a Barcelona do que se passou aqui, para que
nao possa encontrar sustento. Quero um pedido de desculpas! —
exigiu, histérica.

“Daremos conhecimento a toda a Barcelona...” Grau notou como
0s pélos se Ihe arrepiavam. Tantos anos a tentar esconder o
cunhado, e agora... Agora a sua mulher pretendia que toda a
Barcelona soubesse da existéncia dele!

— Peco-te que sejas discreta — foi a Unica coisa que lhe ocorreu
dizer.

Isabel olhou-o0 com os olhos injectados de sangue.

— Quero que se humilhem!

Grau ia para dizer qualquer coisa, mas calou-se de repente e
cerrou os labios.

— Discrigao, Isabel, discricao — acabou por lhe dizer.

Grau cedeu as exigéncias da mulher. No fim de contas Guiamona
ja ndo existia; ndo havia mais sinais na familia e todos eram



conhecidos por Puig, € nao por Estanyol. Quando Grau saiu das
cavalaricas, Bernat, com os olhos humidos, escutou do estribeiro-
mor as novas condicoes do seu trabalho.

— Pai, aqueles aparelhos estavam bem — justificou-se Arnau a
noite, quando se encontravam os trés no pequeno quarto que
partilhavam. — Juro-vos! — insistiu perante o siléncio de Bernat.

— Mas nao podes provar isso — interveio Joan, que ja estava a
par do que acontecera.

N3o é preciso que me jures, pensou Bernat, mas como te poderei
explicar? Bernat notou como os pélos se lhe ericavam quando
recordou as palavras do filho nas cavalaricas de Grau: “Nao tenho a
culpa, e nao devo pedir desculpas.”

— Pai — repetiu Arnau —, juro-te...

— Mas...

Bernat mandou calar Joan.

— Acredito em ti, filho. Mas agora, vamos dormir.

— Mas... — tentou dessa vez Arnau.

— Vamos dormir!

Arnau e Joan apagaram a candeia, mas Bernat teve de esperar
até ja bem avancada a noite para ouvir a respiracao ritmada que |he
indicava que tinham conciliado o sono. Como lhe poderia dizer que
Ilhe exigiam um pedido de desculpas?

— Arnau... — a voz tremeu-lhe ao ver como o filho parou de se
vestir e olhou para ele. — Grau... Grau quer que pecas desculpa;
caso contrario...

Arnau interrompeu-o com o olhar.

— Caso contrario, ndo permitira que voltes a trabalhar...

Ainda nao terminara a frase quando viu como os olhos do
pequeno adquiriam uma seriedade que nunca até entdo vira. Bernat
desviou o olhar para Joan e viu-o também parado, meio vestido, de
boca aberta. Tentou voltar a falar, mas a garganta recusou-se.

— Entd3o? — perguntou Joan, rompendo o siléncio.

— Crés que devo pedir perdao?

— Arnau, eu abandonei tudo o que tinha para que tu pudesses
ser livre. Abandonei as nossas terras, que tinham sido propriedade
dos Estanyol durante séculos, para que ninguém pudesse fazer-te a



ti o que me fizeram a mim, ao meu pai, ao pai do meu pai... E agora
voltamos a estar na mesma, ao sabor dos caprichos daqueles que se
dizem nobres; mas com uma diferenca: podemos recusar-nos. Filho,
aprende a usar a liberdade que tanto esforco nos custou a alcancar.
S6 a ti te compete decidir.

— Mas... que me aconselhas, pai?

Bernat ficou em siléncio por um instante.

— Eu, no teu lugar, nao me submeteria.

Joan tentou entrar na conversa.

— S30 apenas baroes catalaes! O perdao... O perdao... o perdao
s o Senhor o concede.

— E como vamos viver?

— Nao te preocupes com isso, filho. Tenho algum dinheiro de
parte que nos permitira seguir em frente. Procuraremos outro sitio
para trabalhar. Grau Puig ndo € o Unico que tem cavalos.

Bernat ndo deixou passar um so dia. Nessa mesma tarde, assim
que terminou a sua jornada, comecou a procurar trabalho para si e
para Arnau. Encontrou uma casa nobre com cavalaricas e foi bem
recebido pelo encarregado. Muitos eram os que, em Barcelona,
invejavam os cuidados que eram dados aos cavalos de Grau Puig, e
quando Bernat se apresentou como responsavel por eles, o
encarregado mostrou interesse em contrata-los. Mas no dia
seguinte, quando Bernat se dirigiu de novo as cavalaricas para
confirmar uma noticia que ja tinha até celebrado com os seus filhos,
nem sequer foi recebido. “Nao pagavam o suficiente”, mentiu nessa
noite a hora do jantar. Bernat tentou de novo noutras casas nobres
que dispunham de cavalaricas, mas quando parecia haver alguma
tentacao de os contratar, esta desaparecia de um dia para o outro.

— Nao conseguiras encontrar trabalho — confidenciou-lhe por
fim um moco de cavalarica, tocado pelo desespero que se reflectia
no rosto de Bernat, que afundara os olhos no chao da décima
cavalarica que o recusava. — A baronesa nao permitira que o
consigas — explicou-lhe o moco. — Depois de nos teres visitado, o
meu senhor recebeu uma mensagem da baronesa a pedir-lhe que
nao te desse trabalho. Lamento.



— Bastardo! — disselhe ao ouvido, em voz baixa, mas firme,
arrastando as vogais.

Tomas, o palafreneiro, assustou-se e tentou fugir, mas Bernat,
atras dele, agarrou-o pelo pescoco e apertou até que o palafreneiro
comecou a dobrar-se sobre si proprio. Sé entao afrouxou a pressao.
Se 0s nobres recebem mensagens, pensou Bernat, € porque alguém
deve andar a seguir-me. “Deixa-me sair pela outra porta”, pedira ao
mogo. Tomas, colocado numa esquina em frente a porta das
cavalaricas, ndo o vira sair; Bernat aproximou-se dele por tras.

— Foste tu que cortaste a corda, nao foste? E agora, que mais
queres? — Voltou a apertar-lhe o pescoco.

— O qué? O que queres tu?

— Que queres tu dizer? — Bernat apertou com mais forca. O
palafreneiro mexia os bracos sem se conseguir soltar. Ao fim de uns
segundos, Bernat notou que o corpo de Tomas comegava a afrouxar.
Largou-lhe o pescoco e voltou-o para si. — Que queres tu dizer? —
perguntou de novo.

Tomas engoliu em seco varias vezes antes de responder. Assim
que o seu rosto retomou a cor, apareceu um sorriso irénico na sua
cara.

— Mata-me, se quiseres — disselhe, ofegante —, mas sabes
muito bem que se nao tivesse sido por aquilo, teria sido por
qualquer outra coisa. A baronesa odeia-te e ha-de odiar-te sempre.
Nao passas de um servo fugitivo, e o teu filho nao passa do filho de
um fugitivo. Nao conseguiras trabalho em Barcelona. A baronesa
assim mandou, e se nao for eu, sera outro qualquer a espiar-te.

Bernat cuspiu-lhe na cara. Tomas ndo s6 nao se mexeu, como 0
sorriso se Ihe tornou ainda mais amplo.

— Nao tens saida, Bernat Estanyol. O teu filho tera de pedir
perdao.

— Pedirei perdao — claudicou Arnau nessa noite, com os punhos
cerrados e reprimindo as lagrimas, depois de ouvir as explicacdoes do
pai. — Nao podemos lutar contra os nobres e temos de trabalhar.
Porcos! Porcos! Porcos!

Bernat olhou para o filho. “Ali seremos livres!”, lembrou-se de |he
ter prometido, poucos meses depois de ter nascido, a vista de



Barcelona. E fora para isto tanto esforco e tanto sofrimento?

— Nao, filho, espera. Procuraremos outro...

— Eles é que mandam, pai. Os nobres mandam. Mandam nos
campos, mandavam nas tuas terras e mandam na cidade.

Joanet observava-os em siléncio. “Ha que submeter-se e
obedecer aos principes”, tinham-lhe ensinado os seus professores.
"0 homem encontrara a liberdade no reino de Deus, nao neste.”

— Nao podem mandar em toda a Barcelona. S6 os nobres tém
cavalos, mas podemos aprender outro oficio qualquer. Alguma coisa
havemos de encontrar, filho.

Bernat apercebeu-se de um raio de esperanca nos olhos do filho,
que se abriram como se quisessem absorver o alento daquelas
ultimas palavras. “Prometi-te a liberdade, Arnau. Devo dar-ta e hei-
de dar-ta. Nao renuncies a ela assim tao cedo, rapazinho.”

Nos dias seguintes, Bernat lancou-se as ruas, em busca da
liberdade. Inicialmente, quando terminava o seu trabalho nas
cavalaricas de Grau, Tomas seguia-o, agora descaradamente, mas
deixou de o fazer quando a baronesa compreendeu que nao
conseguia influenciar os pequenos artesaos, pequenos mercadores
ou construtores.

— Dificilmente conseguira alguma coisa — tentou tranquiliza-la
Grau, quando a mulher se lhe dirigiu por causa da atitude do
camponés.

— Que queres tu dizer? — perguntou ela.

— Que nao encontrara trabalho. Barcelona esta a sofrer as
consequéncias da falta de previsao. — A baronesa instou-o a
continuar; Grau nunca se enganava nas suas apreciacoes. — As
colheitas dos Ultimos anos foram desastrosas — continuou a
explicar-lhe o marido. — Os campos estao demasiado povoados e o
pouco que colhem nao chega as cidades. Comem-no eles.

— Mas a Catalunha é muito grande — interveio a baronesa.

— Nao te iludas, querida. A Catalunha é muito grande, é certo,
mas desde ha muitos anos que os camponeses ja nao se dedicam a
cultivar cereais, que é o que se come. Agora cultivam linho, uvas,
azeitonas ou frutos secos, mas nao cereais. A mudanca enriqueceu
os senhores dos camponeses e deu-nos muito jeito a nos,



mercadores, mas a situacao comeca a ser insustentavel. Até agora
comiamos os cereais da Sicilia e da Sardenha, mas a guerra com
Génova impede que nos possamos abastecer desses produtos.
Bernat ndo encontrara trabalho, mas todos, incluindo nds, terao
problemas, e tudo isso por culpa de quatro nobres incompetentes...

— Como podes falar assim? — interrompeu a baronesa, sentindo-
se tocada.

— Vais ver, minha querida — respondeu Grau com seriedade. —
Nés dedicamo-nos ao comércio e ganhamos muito dinheiro. Parte do
que ganhamos, dedicamo-lo a investir no nosso proprio negdcio.
Hoje ndo navegamos com 0os mesmos barcos de ha dez anos; por
isso continuamos a ganhar dinheiro. Mas os nobres terratenentes
nao investiram um Unico tostdo nas suas terras ou nos seus métodos
de producao; na verdade, continuam a utilizar as mesmas alfaias
agricolas e as mesmas técnicas que eram usadas pelos Romanos. Os
Romanos! As terras tém de ficar em pousio cada dois ou trés anos,
quando, bem cultivadas, poderiam aguentar o dobro, ou até o triplo.
A esses nobres proprietarios, que tanto defendes, pouco Ihes
importa o futuro: a Unica coisa que querem é o dinheiro facil, e
acabarao por levar o principado a ruina.

— Nao sera caso para tanto — insistiu a baronesa.

— Sabes a quanto esta o quartel de trigo? — A mulher nao
respondeu, e Grau abanou a cabeca antes de prosseguir. — Ronda
0s cem soldos. Sabes qual é o preco normal? — Desta vez nao
esperou resposta. — Dez soldos sem moer e dezasseis ja moido. O
quartel de trigo multiplicou por dez o seu valor!

— Mas nds poderemos comer? — perguntou a baronesa, sem
esconder a preocupacao que a assaltara.

— Nao queres mesmo perceber, mulher... Poderemos pagar o
trigo... se o houver; porque pode chegar um momento em que deixe
de haver... se é que nao chegou ja. O problema é que, embora o
trigo tenha aumentado dez vezes o valor, o povo continua a receber
0 mesmo...

— Ent3o ndo nos faltara o trigo — interrompeu a mulher.

— Nao, mas...

— E Bernat nao encontrara trabalho.



— Nao creio, mas...

— Pois isso é a Unica coisa que me importa — disselhe ela, antes
de |he virar costas, cansada de tanta explicacao.

— ... mas algo terrivel se avizinha — terminou Grau quando a
baronesa ja nao podia ouvir o que ele dizia.

Um mau ano. Bernat estava cansado de ouvir aquela desculpa
uma e outra vez. O mau ano aparecia onde quer que fosse pedir
trabalho. "Despedi metade dos meus aprendizes, como queres que
te dé trabalho?”, disselhe um. “Estamos num mau ano, nao tenho
nem para dar de comer aos meus filhos”, disselhe outro. “Nao te
apercebeste?”, perguntou um terceiro. “Estamos hum mau ano.
Gastei mais de metade das minhas poupancas sé para alimentar os
meus filhos, quando antes me teria aguentado com uma vigésima
parte disso.” "Como nao hei-de aperceber-me?”, interrogou-se
Bernat. Mas continuou a procurar até que o Inverno e o frio fizeram
a sua aparicao. Entao, houve casas onde nem se atreveu a
perguntar. As criancas tinham fome, os pais jejuavam para poderem
alimentar os filhos, e a variola, o tifo e a difteria comecaram a fazer
0 seu mortifero aparecimento.

Arnau revistava a bolsa do pai quando este estava fora de casa.
Ao principio, fazia-o uma vez por semana; mas agora fazia-o todos
os dias. Por vezes revistava a bolsa varias vezes, consciente de que
a seguranca de todos perigava a passos largos.

— Qual é o preco da liberdade? — perguntou um dia a Joan,
quando ambos estavam a rezar a Virgem.

— Sao Gregorio diz que no principio todos os homens nasceram
iguais, e portanto todos eram livres — Joan falou em voz lenta,
tranquila, como se repetisse uma licao. — Foram os homens
nascidos livres quem, para seu préprio bem, se submeteram a um
senhor, para que cuidasse deles. Perderam uma parte da sua
liberdade, mas ganharam um senhor que cuidasse deles.

Arnau escutou as palavras do irmao olhando para a Virgem.
“Porque nao me sorris? Sao Gregorio... Por acaso Sao Gregodrio tinha
uma bolsa vazia como a do meu pai?”

— Joan...

— Diz.



— Que achas tu que devo fazer?

— Tens de ser tu a tomar a decisao.

— Mas tu... que te parece?

— Ja te disse. Foram os homens livres que tomaram a decisao de
que um senhor cuidasse deles.

Nesse mesmo dia, sem que o pai soubesse, Arnau apresentou-se
em casa de Grau Puig. Entrou pela cozinha, para nao ser visto nas
cavalaricas. Ai encontrou Estranya, gorda como sempre, como se a
fome nao a afectasse, plantada como um pato diante de um
caldeirao sobre o fogo.

— Diz aos teus amos que vim vé-los — disselhe, quando a
cozinheira deu pela sua presenca.

Um sorriso estupido desenhou-se nos labios da escrava. Estranya
avisou o mordomo de Grau, e este, por sua vez, avisou o senhor.
Fizeram-no esperar de pé durante horas. Entretanto, todo o pessoal
de casa desfilou pela cozinha para observar Arnau; alguns sorriam,
outros, em menor nimero, deixavam perceber uma certa tristeza
pela capitulacao. Arnau enfrentou os olhares de todos e respondeu
com altivez aos que lhe sorriam, mas nao conseguiu apagar a
expressao de gozo dos seus rostos.

S6 faltou Bernat, embora Tomas, o palafreneiro, nao tivesse
hesitado em avisa-lo de que o filho tinha vindo para pedir desculpas.
“Lamento, Arnau, lamento”, murmurou Bernat uma e outra vez
enquanto escovava um dos cavalos.

Depois da espera, com as pernas doridas devido a imobilidade
forcada — tentara sentar-se, mas Estranya proibira-lho —, Arnau foi
conduzido ao salao principal da casa de Grau. Nao prestou atencao
a0 luxo com que a casa estava decorada. Assim que entrou, 0s seus
olhos pousaram nos cinco membros da familia, que o esperavam ao
fundo: os bardes sentados, e os seus trés primos de pé, ao lado, os
homens vestidos com vistosas calcas de seda de diferentes cores e
gibdes acima dos joelhos cingidos por cinturdes dourados; elas, com
vestidos adornados de pérolas e pedras preciosas.

O mordomo conduziu Arnau até ao centro da sala, a alguns
passos da familia. Depois, regressou para a porta, e ai, por ordem
de Grau, ficou a espera.



— Diz o que tens a dizer — rosnou Grau, hieratico como sempre.

— Venho pedir-vos perdao.

— Pois entao, fa-lo — ordenou Grau.

Arnau ia para falar, mas a baronesa interrompeu.

— E assim que pretendes pedir perdao? De pé?

Arnau hesitou por uns segundos, mas por fim pos um joelho em
terra. O risinho tolo de Margarida ecoou no salao.

— Peco-vos perdao a todos — recitou Arnau, olhando
directamente para a baronesa.

A mulher trespassou-o com os olhos.

“S6 faco isto pelo meu pai”, responderam-lhe os olhos de Arnau.
“Cabra.”

— Os pés! — guinchou a baronesa. — Beija-nos os pés! — Arnau
fez mencao de se levantar, mas a baronesa voltou a impedi-lo. — De
joelhos! — ouviu-se em todo o salao.

Arnau obedeceu e arrastou-se de joelhos até eles. “S6 pelo meu
pai. SO pelo meu pai. SO pelo meu pai...” A baronesa mostrou-lhe os
seus sapatos de seda e Arnau beijou-os, primeiro o esquerdo, depois
o direito. Sem levantar os olhos, deslocou-se para Grau, que vacilou
quando teve o rapaz diante de si, ajoelhado, com o olhar fixo nos
seus pés; mas a mulher olhou-o, fora de si, e Grau levantou entao
0s pés até a altura da boca do rapaz, um apds o outro. Os primos de
Arnau imitaram o pai. Arnau tentou beijar as sapatilhas de seda que
Margarida lhe mostrava, mas precisamente quando os seus labios
iam rocar, a rapariga afastou o pé e voltou a fazer soar o seu risinho.
Arnau tentou de novo, e mais uma vez a prima se riu dele. Por fim,
esperou que a rapariga chegasse o sapato a sua boca um... e depois
0 outro.



CAPITULO 15

Barcelona

15 de Abril de 1334

Bernat contou o dinheiro que Grau lhe tinha pago, e meteu-o na
bolsa, murmurando. Deveria ser suficiente, mas... malditos
Genoveses! Quando terminaria o cerco a que estavam a submeter o
principado? Barcelona tinha fome.

Bernat atou a bolsa ao cinto e foi em busca de Arnau. O rapaz
andava desnutrido. Bernat olhou-o com preocupacao. Duro Inverno.
Mas pelo menos tinham passado o Inverno. Quantos poderiam dizer
0 mesmo? Bernat cerrou os labios e revolveu o cabelo do filho antes
de apoiar a mao sobre o ombro dele. Quantos nao teriam morrido
devido ao frio, a fome, ou as doencas? Quantos pais poderiam agora
apoiar uma mao sobre o ombro de um filho? Pelo menos, esta vivo,
pensou.

Nesse dia, chegou um navio com cereais ao porto de Barcelona,
um dos poucos que tinham conseguido furar o blogueio genovés. Os
cereais foram comprados pela propria cidade, a precos
astrondmicos, para serem revendidos entre os seus cidadaos, a
precos acessiveis. Nessa quarta-feira, havia trigo na Praga do Blat, e
as pessoas, desde as primeiras horas da manha, foram-se reunindo
na praca, envolvendo-se em brigas para demonstrarem como 0s
medidores oficiais enganavam no cereal.

Havia ja alguns meses, e apesar dos esforcos dos conselheiros da
cidade para o calarem, um frade carmelita pregava contra os
poderosos, atribuia-lhes todos os males da grande fome e acusava-
os de terem milho escondido. As invectivas do frade tinham
encontrado eco na populaca e os rumores estendiam-se por toda a
cidade; por isso, nessa quarta-feira, as pessoas, em cada vez maior
nUmero, movimentavam-se pela Praca do Blat agitadas, discutiam e
aproximavam-se aos empurroes até as mesas onde os funcionarios
municipais lidavam com o cereal.



As autoridades calcularam a quantidade de trigo que
corresponderia a cada barcelonés e ordenaram ao comerciante de
tecidos Pere Juyol, vedor oficial da Praca do Blat, o controlo da
venda.

— Mestre nao tem familia! — ouviu-se gritar poucos minutos
depois de ter comecado a venda; era um homem esfarrapado que
vinha acompanhado por uma crianca ainda mais esfarrapada. —
Morreram todos durante o Inverno — acrescentou.

Os medidores retiraram o cereal de Mestre, mas as acusacoes
multiplicaram-se: aquele tem um filho na outra mesa; ja comprou;
nao tem familia; ndo é filho dele, sé o traz para pedir mais...

A praca tornou-se um remoinho de boatos. As pessoas sairam das
filas, comecaram as discussoes e as razdes degeneraram em
insultos. Alguém exigiu aos gritos que as autoridades pusessem a
venda o trigo que tinham escondido, e o povo, furioso, juntou-se a
essa exigéncia. Os medidores oficiais viram-se superados pela massa
humana, que se amontoou, desordenadamente, frente as mesas de
venda; os aguazis do rei comecaram a enfrentar as pessoas
famélicas, e s uma decisao rapida de Pere Juyol conseguiu salvar a
situacdo. Deu ordens para que levassem o trigo para o palacio do
corregedor, no extremo oriental da praca, e suspendeu a venda
durante a manha.

Bernat e Arnau regressaram a casa de Grau para continuarem com
0 seu trabalho, decepcionados por nao terem conseguido o tao
desejado alimento, e no proprio patio de entrada, em frente as
cavalaricas, contaram ao estribeiro-mor € a quem 0s quis escutar o
que se tinha passado na Praca do Blat; nenhum dos dois se conteve,
na hora de lancar invectivas contra as autoridades e de se queixar
da fome que estavam a passar.

De uma das janelas que davam para o patio, atraida pelos gritos,
a baronesa regozijou-se com a penuria do servo fugitivo e do seu
filho descarado. Enquanto os observava, um sorriso acendeu-se nos
seus labios, ao recordar as ordens que Grau tinha dado antes de
partir em viagem. Nao queria que os seus devedores comessem?

A baronesa pegou na bolsa com o dinheiro destinado a
alimentacao dos presos, encarcerados por dividas ao seu marido,



chamou o mordomo e ordenou-lhe que encarregasse dessa tarefa
Bernat Estanyol, que devia ir acompanhado pelo filho, para o caso
de surgir algum problema.

— Lembra-lhes — disselhe perante o sorriso de cumplicidade do
criado — que este dinheiro é para comprar trigo para os presos do
meu marido.

O mordomo cumpriu as instrucoes da patroa e divertiu-se com a
expressao de incredulidade de pai e filho, que aumentou quando
aquele pegou na bolsa e sopesou as moedas que continha.

— Para os presos? — perguntou Arnau ao pai, ja fora do palacio
dos Puig.

— Sim.

— Porqué para os presos, pai?

— Estao presos por deverem dinheiro a Grau, e este tem a
obrigacao de pagar a alimentacao deles.

— E se nao o fizer?

Continuavam a caminhar em direccao a praia.

— Libertam-nos, e Grau nao quer que fagam isso. Paga as taxas
reais, paga ao alcaide e paga a alimentagao dos presos. E da lei.

— Mas...

— Deixa, filho, deixa...

Ambos continuaram em siléncio a caminho de casa. Nessa tarde,
Arnau e Bernat encaminharam-se para a prisao, para cumprirem a
sua estranha tarefa. Pela boca de Joan, que no seu trajecto desde a
escola da catedral até casa de Pere tinha de cruzar a praca, sabiam
agora que os animos nao se tinham acalmado €, ja na Rua de la
Mar, que desembocava na praca, vindo de Santa Maria, comecaram
a ouvir os gritos da multidao. A populaca tinha-se reunido em redor
do palacio do corregedor, onde se encontrava armazenado o trigo
que tinha sido retirado de manha e onde, também, estavam
encarcerados os devedores de Grau.

As pessoas queriam o trigo, e as autoridades de Barcelona nao
dispunham dos efectivos necessarios para uma distribuicao ordeira.
Os cinco conselheiros, reunidos com o corregedor, tentavam
descobrir uma solucgao.



— Que jurem — disse um. — Sem juramento, nao ha trigo. Cada
comprador devera jurar que a quantidade que solicita é a necessaria
para o sustento da sua familia, e que nao pedird mais do que a parte
que, de acordo com a divisao, lhe possa corresponder.

— Sera isso suficiente? — duvidou outro.

— O juramento é sagrado! — respondeu o primeiro. — Por acaso
nao se juram os contratos, a inocéncia, as obrigacdes? Nao vao as
pessoas ao altar de S. Félix para jurar os testamentos sacramentais?

Assim se anunciou de uma varanda do palacio do corregedor. As
pessoas fizeram correr a noticia até aos que nao tinham conseguido
ouvir a solucao proposta, e os devotos cristaos que se apinhavam,
reclamando o cereal, dispuseram-se a jurar... mais uma vez, pelas
suas vidas.

O trigo regressou a praca, de onde a fome nao desaparecera. Uns
juraram. Outros suspeitaram, e repetiram-se as acusagoes, 0s gritos
e as ofensas. O povo voltou a enlouquecer e a reclamar o trigo que,
segundo o frade carmelita, as autoridades tinham escondido.

Arnau e Bernat encontravam-se na desembocadura da Rua de la
Mar, no extremo oposto ao palacio do corregedor, onde se iniciara a
venda do trigo. As pessoas gritavam a sua volta desalmadamente.

— Pai — perguntou Arnau —, sera que vai sobrar trigo para nds?

— Confio que sim, filho — Bernat tentou nao olhar directamente
para o filho. Como poderia sobrar trigo para eles? Nao havia trigo
nem para uma quarta parte dos cidadaos.

— Pai — disselhe Arnau —, porque tém os presos trigo assegurado
e nos nao?

Escudando-se na gritaria, Bernat fez de conta que nao tinha
ouvido a pergunta; contudo, nao péde deixar de olhar para o filho:
estava famélico, os bracos e as pernas tinham-se tornado delgadas
extremidades, e no seu rosto seco destacavam-se uns olhos
enormes que, noutros tempos, tinham sorrido despreocupadamente.

— Pai, ouviste-me?

Sim, pensou Bernat, mas que posso eu responder-te? Que nds,
pobres, estamos unidos na fome? Que s os ricos podem comer?
Que s6 os ricos podem permitir-se manter os seus devedores? Que
nds, pobres, nada valemos para eles? Que os filhos dos pobres



valem menos do que um dos encarcerados no palacio do
corregedor? Bernat nao |he respondeu.

— Ha trigo no palacio! — gritou Bernat unindo-se a vozearia do
povo. — Ha trigo no palacio! — repetiu ainda mais alto quando os
que lhes estavam mais proximos se calaram e se viraram para olhar
para ele. Depressa foram muitos os que fixaram a atencao naquele
homem que garantia que havia trigo no palacio. — Se ndao houvesse,
como poderiam comer 0s presos? — voltou a gritar, erguendo a
bolsa de dinheiro de Grau. — Os nobres e 0s ricos pagam a comida
dos presos! Onde vao os alcaides buscar o trigo para os presos? Por
acaso vém a rua compra-lo como nos?

A multidao foi abrindo alas, para deixar passar Bernat, que estava
fora de si. Arnau seguia-o, tentando chamar-lhe a atencao.

— Que fazes, pai?

— Acaso os alcaides sao obrigados a jurar como nés?

— Que se passa contigo, pai?

— Aonde vao os alcaides buscar o trigo para os presos? Porque
nao podemos dar de comer aos nossos filhos, mas podemos dar aos
presos?

A multidao enlougueceu ainda mais com as palavras de Bernat.
Desta vez, os medidores oficiais nao puderam retirar a tempo o
trigo, e as pessoas assaltaram-nos. Pere Juyol e o corregedor
estiveram quase a ser linchados. Salvaram a vida gracas a alguns
aguazis, que os defenderam e os escoltaram até ao palacio.

Poucos viram as suas necessidades satisfeitas, porque o trigo se
derramou pela praca e foi pisado pela multidao, enquanto alguns,
em vao, tentavam recolhé-lo, para acabarem por ser, eles proprios,
pisados pelos seus concidadaos.

Alguém gritou que a culpa era dos conselheiros e a multidao
espalhou-se em busca dos proceres da cidade, escondidos em suas
casas.

Bernat ndo permaneceu alheio a loucura colectiva e gritou como
todos os outros, deixando-se levar pelas ondas de gente
enlouquecida.

— Pai, pai.

Bernat olhou para o filho.



— Que fazes aqui? — perguntou-lhe, sem parar de andar e por
entre gritos.

— Eu... que se passa contigo, pai?

— Vai-te daqui. Isto ndo é lugar para criangas.

— Aonde vou eu...

— Toma — Bernat entregou-lhe duas bolsas de dinheiro: a sua
propria e a destinada aos presos e aos alcaides.

— Que tenho de fazer com...? — perguntou Arnau.

— Vai-te embora, filho. Vai.

Arnau viu como o pai desaparecia por entre a multidao. A Ultima
coisa que viu foi o édio que os seus olhos disparavam.

— Aonde vais, pai? — gritou Arnau quando ja o perdera de vista.

— Em busca da liberdade — respondeu-lhe uma mulher que
também observava como a multidao se espalhava pelas ruas da
cidade.

— Ja somos livres — atreveu-se a afirmar Arnau.

— Nao ha liberdade com fome, filho — sentenciou a mulher.

Chorando, Arnau correu contra a corrente, tropecando com as
pessoas.

Os desacatos duraram dois dias inteiros. As casas dos conselheiros
e muitas outras residéncias nobres foram saqueadas e o povo, louco
e encolerizado, andou de um lado para outro, primeiro em busca de
comida... depois, em busca de vinganca.

Durante dois dias inteiros, a cidade de Barcelona viu-se submersa
no caos perante a impoténcia das autoridades, até que um enviado
do rei Afonso, com tropas suficientes, pos fim ao alvoroco. Cem
homens foram detidos e muitos outros multados. Desses cem, dez
foram executados na forca apds um juizo sumarissimo. Dos
chamados a testemunhar no juizo, poucos foram os que nao
reconheceram em Bernat Estanyol, com o seu caracteristico sinal
sobre o olho direito, um dos principais instigadores da revolta dos
cidadaos da Praca do Blat.

CAPITULO 16

Arnau correu por toda a Rua de la Mar até casa de Pere, sem
sequer dedicar uma olhadela a Santa Maria. Os olhos do pai estavam



gravados nas suas retinas, os gritos ecoavam-lhe nos ouvidos.
Nunca o vira assim. Que se passa contigo, pai? E verdade que nao
somos livres, como disse aquela mulher? Entrou em casa de Pere
sem reparar em nada nem em ninguém, e fechou-se no quarto. Joan
encontrou-o a chorar.

— A cidade ficou louca... — disselhe assim que abriu a porta do
quarto. — Que tens tu?

Arnau ndo respondeu. O irmao deu uma rapida olhadela em redor.

— E o pai? — Arnau sacudiu uma mao em direccao a cidade.

— Esta com eles?

— Sim — conseguiu balbuciar Arnau.

Joan reviveu a confusdao com que se deparara do palacio do bispo
até casa. Os soldados tinham encerrado as portas da judiaria e
tinham-se colocado diante delas, para evitar que a multidao a
assaltasse; porque agora se dedicavam a saquear as casas dos
cristaos. Como podia Bernat estar com eles? As imagens de grupos
de exaltados arrombando as portas das casas das pessoas de bem e
a sairem delas carregados com os seus haveres voltaram a memdria
de Joan. Nao podia ser.

— Nao pode ser — repetiu em voz alta. Arnau olhou para ele, do
colchdo onde estava sentado. — Ele ndo é como eles... Como é
possivel?

— Nao sei... Havia muita gente. Todos gritavam...

— Mas... Bernat? Bernat nao seria capaz... Talvez apenas esteja...
N3o sei, a tentar encontrar alguém!

Arnau olhou para Joan. "Como queres que te diga que era ele
quem mais gritava, que foi ele quem incitou as pessoas? Como
queres que to diga, se eu proprio ndo consigo acreditar?”

— Nao sei, Joan. Havia muita gente.

— Estdo a roubar, Arnau! Estdo a atacar os prdoceres da cidade.

Um olhar foi o bastante.

Os dois rapazes esperaram em vao pelo pai, nessa noite. No dia
seguinte, Joan preparou-se para ir as aulas.

— Nao devias ir — aconselhou Arnau. Desta vez, foi Joan quem
apenas respondeu com um olhar.



— Os soldados do rei Afonso sufocaram a revolta — limitou-se a
comentar Joan ao regressar a casa de Pere.

Também nessa noite Bernat nao veio dormir. De manh3, Joan
voltou a despedir-se de Arnau.

— Devias sair — disselhe.

— E se ele volta? S6 pode voltar para aqui — respondeu Arnau
com a voz entrecortada.

Os dois irmaos abragaram-se. Onde estas, pai? Quem saiu em
busca de noticias foi Pere, e ndo precisou de se afastar muito de
casa para as encontrar.

— Sinto muito, rapaz — disse Pere a Arnau. — O teu pai foi
detido.

— Onde esta ele?

— No palacio do corregedor, mas...

Arnau ja corria em direccao ao palacio. Pere olhou para a mulher
e abanou a cabega; a idosa levou as maos ao rosto.

— Foram julgamentos sumarios — explicou-lhe Pere. — Um
montao de testemunhas reconhecera Bernat, com o seu sinal, como
principal instigador da revolta. Porque o tera ele feito? Parecia...

— Porque tem dois filhos para alimentar — interrompeu-o a
mulher, com as lagrimas nos olhos.

— Tinha... — corrigiu Pere com voz cansada. — Enforcaram-no
na Praca do Blat, junto com outros nove instigadores.

Mariona tornou a levar as maos ao rosto, mas de repente baixou-
as.

— Arnau... — exclamou, dirigindo-se para a porta; mas ficou a
meio caminho ao ouvir as palavras do marido:

— Deixa-0, mulher. A partir de hoje, ndo voltara a ser uma
crianca.

Mariona fez que sim com a cabeca. Pere foi abraca-la.

As execucoes foram imediatas, por ordem expressa do rei. Nem
sequer deu tempo para construir um cadafalso, e os presos foram
executados sobre simples carrocas.

Arnau interrompeu bruscamente a sua corrida ao entrar na Praca
do Blat. Cambaleava. A praca estava cheia de gente, em siléncio,



todos de costas para ele, quietos, com os olhos em... Por cima das
pessoas, junto ao palacio, pendia uma dezena de corpos inertes.

— Nao!... Pai!

O uivo ecoou por toda a praca e as pessoas viraram-se para olhar
para ele. Arnau atravessou rapidamente a praca enquanto as
pessoas abriam alas. Procurava entre os dez...

— Deixa-me, pelo menos, ir avisar o padre — pediu a mulher de
Pere.

— Ja fiz isso. Ele I3 estara.

Arnau vomitou ao ver o cadaver do pai. As pessoas afastaram-se
de um salto. O rapaz voltou a olhar para aquele rosto desfigurado,
batido até ficar negro, caido de lado, com os tracos contraidos, os
olhos abertos numa luta que ja seria eterna por sairem das orbitas,
e com a longa lingua pendurada inerte entre as comissuras dos
labios. Da segunda e da terceira vez que olhou, s conseguiu
vomitar bilis.

Arnau sentiu um braco sobre os seus ombros.

— Vamos, filho — disse o padre Albert.

O sacerdote puxou por ele para Santa Maria, mas Arnau nao se
mexeu. Tornou a olhar para o pai e fechou os olhos. Ja nao voltaria
a ter fome. O rapaz encolheu-se numa tremenda convulsao. O padre
Albert tentou puxa-lo de novo para que abandonasse aquele cenario
macabro.

— Deixe-me, padre, por favor.

Debaixo do olhar do padre e de todos os presentes, Arnau
percorreu cambaleando os poucos passos que o separavam do
cadafalso improvisado. Agarrava-se ao estbmago com as maos €
tremia. Quando ficou por debaixo do pai, olhou para um dos
soldados que estavam de guarda junto dos enforcados.

— Posso fazé-lo descer? — perguntou.

O soldado hesitou perante o olhar do rapaz, parado debaixo do
cadaver do pai, apontando para ele. Que teriam feito os seus filhos
no caso de ser ele o enforcado?

— Nao — viu-se obrigado a responder. Preferiria nao estar ali.
Preferiria estar a lutar contra uma legiao de mouros, estar perto dos
seus filhos... Que tipo de morte era aquela? Aquele homem apenas



tinha lutado pelos seus filhos, por aquela crianca que agora o
interrogava com o olhar, como todos os presentes na praca. Porque
nao estaria ali o corregedor? — O corregedor deu ordens para que
permanecam trés dias expostos na praca.

— Esperarei.

— Depois, serao trasladados para as portas da cidade, como
qualquer justicado em Barcelona, para que todo aquele que por 13
passe conheca a lei do corregedor.

O soldado virou costas a Arnau e comegou uma ronda que
comecgava e acabava sempre num enforcado.

— Fome — ouviu atras de si. — Sé tinha fome. Quando aquela
ronda sem sentido o levou de novo até Bernat, o rapaz estava
sentado no chao, debaixo do pai, com a cabeca entre as maos,
chorando. O soldado nem se atreveu a olhar para ele.

— Vamos, Arnau — insistiu o padre, de novo junto a ele.

Arnau abanou a cabeca. O padre Albert ia para falar, mas um
grito impediu-o. Comecavam a chegar os familiares dos outros
enforcados. Maes, esposas, filhos e irmaos cairam junto aos
cadaveres, num doloroso siléncio interrompido apenas por alguns
gritos de dor. O soldado concentrou-se na sua ronda, procurando na
sua memoria o grito de guerra dos infiéis. Joan, que passava pela
praca, de regresso a casa, aproximou-se e desmaiou ao ver o
horrivel espectaculo. Nem sequer teve tempo de ver Arnau, que
continuava sentado no mesmo lugar, agora abanando-se para tras e
para diante.

Os préprios companheiros de Joan levantaram-no e levaram-no
para o palacio do Bispo. Arnau também nao viu o irmao.

Passaram as horas e Arnau continuava alheio aos cidadaos que
chegavam a Praca do Blat, movidos pela compaixao, pela
curiosidade ou pela morbidez. Sé as botas do soldado que fazia a
ronda a sua frente interrompia os pensamentos de Arnau.

“Arnau, abandonei tudo o que tinha para que tu pudesses ser
livre”, dissera-lhe o pai nao muito tempo antes. “Abandonei as
nossas terras, que foram propriedade dos Estanyol durante séculos,
para que ninguém pudesse fazer-te a ti 0 que me fizeram a mim, ao
meu pai, ao pai do meu pai... e agora voltamos a estar na mesma,



ao sabor dos caprichos daqueles que se dizem nobres; mas com
uma diferenca: podemos recusar-nos. Filho, aprende a usar a
liberdade que tanto esforco nos custou a alcancar. SO a ti te compete
decidir.” “A sério que podemos recusar-nos, pai?” As botas do
soldado voltaram a passar diante dos seus olhos. “"Nao ha liberdade
com fome. Tu ja nao tens fome, pai. E a tua liberdade?”

— Olhem bem para eles, meninos. Aquela voz...

— Sao delinquentes. Olhem bem para eles. — Pela primeira vez,
Arnau permitiu-se observar as pessoas que se amontoavam diante
dos cadaveres. A baronesa e os seus trés enteados contemplavam o
rosto desfigurado de Bernat Estanyol. Os olhos de Arnau cravaram-
se nos pés de Margarida; depois, olhou-a na cara. Os primos tinham
empalidecido, mas a baronesa sorria e olhava para ele, directamente
para ele. Arnau levantou-se, a tremer. — Nao mereciam ser cidadaos
de Barcelona — ouviu Isabel dizer. As unhas cravaram-se-lhe nas
palmas das maos; o rosto congestionou-se-lhe e tremia-lhe o labio
inferior. A baronesa continuava a sorrir. — Que se podia esperar de
um servo fugitivo?

Arnau ia para se lancar a baronesa, mas o soldado interpds-se
entre eles. Arnau chocou com ele.

— Estas com alguma ideia, rapaz? — O soldado seguiu o olhar de
Arnau. — Se fosse a ti nao o fazia — aconselhou-o. Arnau tentou
esquivar-se do soldado, mas este agarrou-o por um braco. Isabel ja
nao sorria; permanecia muito direita, altaneira, desafiadora. — Se
fosse a ti ndo fazia isso; das cabo da vida — ouviu o0 homem dizer-
lhe. Arnau ergueu os olhos. — Ele ja esta morto — insistiu o
soldado. — Tu, nao. Senta-te, rapaz. — O soldado notou que Arnau
afrouxava um pouco. — Senta-te — insistiu. Arnau desistiu e 0
soldado ficou de guarda a seu lado.

— Olhem bem para eles, meninos. — A baronesa sorria de novo.
— Amanha voltaremos. Os enforcados estardao expostos até
apodrecerem, como devem apodrecer os delinquentes fugitivos.

Arnau ndo pode controlar o tremor do seu labio inferior.
Continuou a olhar para os Puig até que a baronesa decidiu virar-lhe
as costas.



Um dia... Um dia hei-de ver-te morta. Hei-de ver-vos todos
mortos!, prometeu a si proprio. O ddio de Arnau perseguiu a
baronesa e os enteados por toda a Praca do Blat. Ela dissera que
voltaria no dia seguinte. Arnau ergueu os olhos para o pai.

“Juro por Deus que nao conseguirao regalar-se mais uma vez
com o cadaver do meu pai, mas... como?” As botas do soldado
voltaram a passar a sua frente. “Pai, ndo permitirei que apodrecas ai
pendurado dessa corda.”

Arnau dedicou as horas seguintes a pensar como poderia
conseguir fazer desaparecer o cadaver do pai, mas qualquer ideia
que lhe ocorresse desfazia-se contra as botas que passavam ali
perto dele. Nem sequer poderia soltd-lo sem que o vissem, e de
noite teriam tochas acesas... tochas acesas... tochas acesas... Nesse
preciso momento apareceu Joan na praca, com o rosto palido, quase
branco, os olhos inchados e raiados de sangue, um andar cansado.
Arnau levantou-se e Joan caiu-lhe nos bragos assim que ficou de pé.

— Arnau... Eu... — balbuciou.

— Escuta-me bem — interrompeu Arnau, abracando-se a ele. —
Nao pares de chorar.

Nem conseguiria, Arnau, pensou Joan, surpreendido pelo tom do
irmao.

— Quero que esta noite, as dez, me esperes, escondido na
esquina da Rua de la Mar com a praga; que ninguém te veja. Traz...
traz uma manta, a maior que encontres em casa de Pere. E agora,
vai-te.

— Mas...

— Vai, Joan. Nao quero que os soldados reparem em ti.

Arnau teve de empurrar o irmao para se soltar do seu abraco. Os
olhos de Joan deram com os de Arnau; depois, olharam mais uma
vez para Bernat. O rapaz tremeu.

— Vai, Joan! — sussurrou-lhe Arnau.

Nessa noite, quando ja ninguém passeava pela praca, e sb os
familiares dos enforcados permaneciam aos pés deles, mudou a
guarda e os novos soldados deixaram de rondar em frente aos
cadaveres para se sentarem a roda de uma fogueira que acenderam
junto de um dos extremos da fila de carrocas. Tudo estava tranquilo



e a noite tinha refrescado o ambiente. Arnau levantou-se e passou
junto dos soldados, procurando esconder o rosto.

— Vou buscar uma manta — disse. Um dos soldados olhou-o de
soslaio.

Atravessou a Praca do Blat até a esquina da Rua de la Mar e
ficou ai durante alguns instantes, perguntando-se onde estaria Joan.
Ja era a hora combinada, deveria ter chegado. Arnau assobiou. O
siléncio continuou a acompanha-lo.

— Joan? — atreveu-se a chamar. De uma porta entreaberta
surgiu uma sombra.

— Arnau? — ouviu-se na noite.

— Claro que sou eu — o suspiro de Joan ouviu-se a varios
metros. — Quem pensavas tu que era? Porque nao respondeste?

— Esta muito escuro — limitou-se a responder Joan.

— Trouxeste a manta? — A sombra ergueu um embrulho. —
Muito bem. Eu disselhes que vinha buscar uma. Quero que te tapes
com ela e que ocupes o meu lugar. PGe-te em bicos de pés, para
pareceres mais alto.

— Que pretendes fazer?

— Vou queima-lo — respondeu, quando Joan ja se encontrava a
seu lado. — Quero que ocupes o0 meu lugar. Quero que os soldados
julguem que sou eu. Limita-te a sentar-te debaixo de... limita-te a
sentar-te onde eu estava e nao facas nada; simplesmente tapa a
cara. Nao te mexas. Nao facas nada, vejas o que vires e ougas o0 que
ouvires, entendido? — Arnau nao esperou que Joan lhe
respondesse. — Quando tudo terminar, tu seras eu, tu seras Arnau
Estanyol e o teu pai nao tinha mais nenhum filho. Entendeste? Se os
soldados te perguntarem...

— Arnau...

— Que foi?

— Nao me atrevo.

— Como?

— Nao me atrevo. Descobriam-me. Quando vir o pai...

— Preferes vé-lo apodrecer? Preferes vé-lo pendurado as portas
da cidade enquanto os corvos e as larvas devoram o seu cadaver?



Arnau esperou por um momento que o irmao imaginasse tal
cena.

— Por acaso queres que a baronesa continue a rir-se do nosso
pai... mesmo depois de morto?

— Nao sera pecado? — perguntou de repente Joan.

Arnau tentou ver o irmao no meio da noite, mas so conseguia ver
uma sombra.

— S0 tinha fome! Nao sei se sera pecado, mas nao estou
disposto a que o0 nosso pai apodreca pendurado de uma corda. Vou
fazer isto. Se queres ajudar-me, pde essa manta por cima e limita-te
a nao fazer nada. Se nao queres fazer isto...

Sem mais, Arnau partiu pela Rua de la Mar abaixo enquanto Joan
se dirigia para a Praca do Blat coberto com a manta e com os olhos
fixados em Bernat; um fantasma entre os dez que pendiam das
carrocas, tenuemente iluminados pelo rebrilhar da fogueira dos
soldados. Joan nao queria ver o rosto de Bernat, nao queria
enfrentar a lingua dele pendurada, mas os olhos traiam a sua
vontade e caminhava com o olhar fixo em Bernat. Os soldados
viram-no aproximar-se. Entretanto, Arnau corria para casa de Pere;
pegou na sua bexiga e esvaziou-a de agua; depois encheu-a com
azeite das candeias. Pere e a mulher, sentados a lareira, viram-no
fazer aquilo.

— Eu nao existo — disselhes Arnau num fio de voz, ajoelhando-
se em frente a eles e pegando na mao da idosa, que o olhou com
carinho.

— Joan sera eu. O meu pai s6 tem um filho... Tomem conta dele.

— Mas Arnau... — comecou Pere a dizer.

— Chiu — sussurrou Arnau.

— Que vais fazer, filho? — insistiu o idoso.

— Tenho de o fazer — respondeu Arnau, levantando-se.

Eu nao existo. Sou Arnau Estanyol. Os soldados continuavam a
observa-lo. Queimar um cadaver deve ser pecado, pensava Joan.
Bernat olhava para ele! Joan ficou parado a uns metros do
enforcado. Olhava para ele! E tudo ideia de Arnau.

— Passa-se alguma coisa, rapaz? — Um dos soldados fez mencao
de se levantar.



— Nada — respondeu Joan antes de recomecar a andar para o0s
olhos mortos que o interrogavam.

Arnau pegou numa candeia e partiu a correr. Procurou barro e
manchou a cara. Quantas vezes lhe tinha o pai falado da chegada
aquela cidade que agora o tinha assassinado... Contornou a Praca do
Blat pelas do Llet e de Corretgeria, até chegar a Rua Tapineria,
mesmo ao lado da fila das carrocas de enforcados. Joan estava
sentado debaixo do pai, tentando controlar a tremura que o traia.

Arnau deixou a candeia escondida na rua, pos a bexiga as costas
e, rastejando, comegou a avancgar para a parte de tras das carrocas,
encostadas as paredes do palacio do corregedor. Bernat estava na
quarta carroca e os soldados continuavam a conversar a volta da
fogueira, no extremo oposto.

Arrastou-se por detras das primeiras carrocas. Quando chegou a
segunda, uma mulher viu-o; tinha os olhos inchados pelo choro.
Arnau deteve-se, mas a mulher desviou o olhar e continuou na sua
dor. O rapaz empoleirou-se na carroca de onde pendia o pai. Joan
OuVviu-0 e virou-se.

— Nao olhes! — O irmao deixou de perscrutar a escuridao.

— E tenta nao tremer tanto — sussurrou-lhe Arnau.

Ergueu-se para alcancar o corpo de Bernat, mas um ruido
obrigou-o0 a baixar-se de novo. Esperou uns segundos e repetiu a
operacao; outro ruido sobressaltou-o, mas Arnau aguentou-se de pé.
Os soldados continuavam a sua tertulia. Arnau levantou a bexiga e
comecou a verter o azeite sobre o cadaver do pai. A cabeca estava
muito acima, e por isso es-ticou-se o mais que pode e apertou a
bexiga com forca, para que o 6leo saisse disparado sob pressao. Um
jorro viscoso comegou a empapar o cabelo de Bernat. Quando se
acabou o azeite, fez de volta o caminho até a Rua Tapineria.

Sé teria uma oportunidade. Arnau mantinha a candeia atras de si
para esconder a chama débil. “Tenho de acertar a primeira.” Olhou
para os soldados. Agora era ele quem tremia. Respirou fundo e, sem
pensar, entrou na praca. Bernat e Joan estavam a uns dez passos.
Avivou a chama, com o que se pos a descoberto. O brilho da
candeia na Praca do Blat anunciou-lhe um amanhecer despejado. Os
soldados olharam para ele. Arnau ia para comecar a correr quando



se deu conta de que nenhum deles fazia tencao de se mexer.
“Porque haviam de o fazer? Acaso sabem que vou queimar o meu
pai? Queimar o meu pai!” A candeia tremeu-lhe na mao. Seguido
pelo olhar dos soldados, chegou até onde Joan estava. Ninguém fez
nada. Arnau deteve-se debaixo do cadaver do pai e olhou-o pela
Ultima vez. O rebrilhar do dleo sobre o rosto dele escondia o terror e
a dor que antes 13 estava.

Arnau atirou a candeia contra o cadaver e Bernat comecou a
arder. Os soldados levantaram-se de um salto, viraram-se para as
chamas e correram atras de Arnau. Os restos da candeia cairam
sobre a carroga, onde se acumulara o 6leo que escorria do corpo de
Bernat, e também comecou a arder.

— Eh! — ouviu os soldados a gritar.

Arnau ia a sair, correndo, quando reparou que Joan continuava
sentado perto da carroca, com a manta a tapa-lo por inteiro,
paralisado. Os restantes enlutados observavam em siléncio as
chamas, absortos na sua prépria dor.

— Alto! Alto! Em nome do rei!

— Mexe-te, Joan! — Arnau virou-se para os soldados, que ja
corriam na sua direccao. — Mexe-te, se nao queimas-te.

N3o podia deixar Joan ali. O dleo espalhado pelo chao
aproximava-se da figura tremente do irmao. Arnau ia a puxa-lo dali
quando a mulher que antes o tinha visto se p6s no meio.

— Corre — apressou-o.

Arnau teve de se escapar da mao do primeiro soldado e desatou
a correr. Correu pela Rua Boria até a Porta Nou, com os soldados
aos gritos atras dele. Quanto mais o perseguissem, mais tempo
demorariam a voltar para perto do seu pai e a apagar o fogo,
pensou Arnau enquanto corria. Os soldados, veteranos e carregados
com 0 seu equipamento, nunca poderiam alcancar um rapaz cujas
pernas pareciam acirradas pelo fogo.

— Em nome do rei! — ouviu atras de si.

Um silvo raspou pelo seu ouvido direito. Arnau conseguiu ouvir
como a lanca caia no chdo, a sua frente. Atravessou como um sopro
a Praca de la Liana enquanto varias lancas falhavam o seu objectivo,
correu frente a capela de Bernat Marcus e chegou a Rua Carders. Os



gritos dos soldados comecavam a perder-se na distancia. Nao podia
continuar a correr até a Porta de Nou, onde com certeza haveria
mais soldados colocados. Para baixo, em direccao ao mar, podia
chegar até Santa Maria; para cima, em direccao a montanha, podia
chegar até Sant Pere de les Puelles, mas depois voltaria a deparar
com as muralhas.

Decidiu-se pelo mar e dirigiu-se para la. Contornou o convento
de San Agustin e perdeu-se no labirinto de ruas que se abriam para
além do bairro do Mercadal; saltava vedacoes, pisava hortas €
procurava sempre as sombras. Quando teve a certeza de que
apenas o0 eco dos seus passos 0 seguia, abrandou o ritmo. Seguindo
o percurso do Rec Comtal, chegou ao Pia d'en Llull, junto ao
convento de Santa Clara, e dai, a Praca do Born e a Rua do Born, a
sua igreja, ao seu reflgio. No entanto, quando ia a meter-se debaixo
da escada de madeira da porta, observou algo que Ihe chamou a
atencdo: uma candeia atirada ao chao e cuja chama, exigua, lutava
por se manter acesa. Perscrutou os arredores da ténue luzinha e nao
tardou a vislumbrar a figura do aguazil, também caido no chao,
imdvel, com um fio de sangue que lhe corria pela comissura dos
labios.

O coracao de Arnau acelerou. Porqué? A tarefa daquele aguazil
era vigiar Santa Maria. Que interesse podia haver em... A Virgem! A
capela do Santissimo! A caixa dos bastaixos!

Arnau nao pensou duas vezes. Tinham executado o seu pai; nao
podia permitir que agora, para além disso, desonrassem a sua mae.
Entrou discretamente pela porta de Santa Maria e dirigiu-se ao
deambulatério. A sua esquerda, separada pelo espaco que restava
entre dois contrafortes, ficava a capela do Santissimo. Atravessou a
igreja e escondeu-se atras de uma das colunas do altar-mor. Dai,
ouviu ruidos vindo da capela do Santissimo, mas ainda nao a tinha a
vista. Deslizou até a coluna seguinte e, entao sim, através das
colunas conseguiu ver a capela, iluminada como sempre por
NUMErosos Cirios acesos.

Na capela, um homem empoleirava-se no gradeamento. Arnau
olhou para a sua Virgem. Tudo parecia estar em ordem. Entao?
Passeou rapidamente o olhar pelo interior da capela do Altissimo; a



caixa dos bastaixos tinha sido forcada. Enquanto o ladrao continuava
a subir, Arnau julgou ouvir o tilintar das moedas que os bastaixos
colocavam naquela caixa para os seus 0Orfaos e para as suas viuvas.

— Ladrao! — gritou, lancando-se contra a grade da capela.

De um salto, empoleirou-se na grade e bateu no peito do
homem. O ladrao, surpreendido, caiu estrepitosamente. Nao teve
tempo para pensar. O homem levantou-se com rapidez e desferiu
um tremendo soco na cara do rapaz. Arnau caiu de costas sobre o
chao de Santa,Maria.

CAPITULO 17

— Deve ter caido ao tentar escapar depois de roubar a caixa dos
bastaixos — sentenciou um dos oficiais reais, de pé, ao lado de
Arnau, que ainda estava inconsciente. O padre Albert negou com a
cabeca. Como poderia Arnau ter cometido semelhante atrocidade? A
caixa dos bastaixos, na capela do Santissimo, junto a sua Virgem! Os
soldados tinham-no avisado um par de horas antes de amanhecer.

— Nao pode ser — murmurou para si proprio.

— Sim, padre — insistiu o oficial. — O rapaz trazia esta bolsa —
acrescentou, mostrando-lhe a bolsa do dinheiro de Grau para os
presos e para o alcaide. — Que andaria um rapaz a fazer com tanto
dinheiro?

— E a cara dele? — interveio outro soldado. — Para que havia
alguém de sujar a cara com barro, a ndo ser para roubar?

O padre Albert voltou a negar com a cabeca, com os olhos
postos na bolsa que o oficial tinha na mao. Que fazia Arnau ali,
aquelas horas da noite? De onde tinha tirado aquela bolsa?

— Que fazem? — perguntou aos oficiais ao ver que levantavam
Arnau do chao.

— Levamo-lo para a prisao.

— De maneira nenhuma — ouviu-se a si préprio dizer.

Talvez... Talvez tudo aquilo tivesse uma explicagao. Arnau nao
podia ter tentado roubar a caixa dos bastaixos. Arnau, nao.

— E um ladrao, padre.

— Isso tera de ser um tribunal a decidir.



— E assim sera — confirmou o oficial, enquanto os seus soldados
seguravam Arnau pelas axilas. — Mas vai esperar peia sentenca num
carcere.

— Se tem de ir para algum carcere, sera o do bispo — disse o
padre. — O crime foi cometido num lugar santo, e por isso a
jurisdicao é da Igreja, nao do corregedor.

O oficial olhou para os soldados e para Arnau e, com um gesto
de impoténcia, ordenou-lhes que deixassem o rapaz no chao, coisa
que eles cumpriram deixando-o cair. Um sorriso cinico assomou aos
seus labios ao ver como o rosto do rapaz batia violentamente no
chao.

O padre Albert olhou-os com raiva.

— Acordem-no — exigiu o padre Albert enquanto puxava das
chaves da capela, abria a grade e entrava. — Quero ouvir o que 0
rapaz tem a dizer.

Aproximou-se da caixa dos bastaixos, cujas trés fechaduras
tinham sido forcadas, e comprovou que estava vazia; no interior da
capela nao faltava mais nada, nem tinha havido nenhum estrago.
“Que se passou aqui, Senhora?”, perguntou o padre em siléncio a
Virgem. “Como pudeste permitir que Arnau cometesse este delito?”
Ouviu os soldados a despejar agua sobre a cara de Arnau, e saiu da
capela no momento em que varios bastaixos, avisados do roubo da
sua caixa, entravam em Santa Maria.

Arnau despertou ao sentir a agua gelada e viu que estava
rodeado de soldados. O som da lanca na Rua de Boria tornou a
silvar-lhe ao ouvido. Corria a frente deles. Como tinham conseguido
alcanca-lo? Teria tropecado? Os rostos dos soldados inclinaram-se
sobre ele. O pai! Ardia! Tinha de escapar! Arnau levantou-se e
tentou empurrar um dos soldados, mas estes imobilizaram-no
rapidamente e sem dificuldade. O padre Albert, abatido, viu a luta
do rapaz por se soltar das maos dos soldados.

— Quer ouvir mais uma coisa, padre? — atirou-lhe ironicamente
o oficial. — Isto parece-lhe suficiente confissao? — insistiu
apontando para Arnau, enlouquecido.

O padre Albert levou as maos a cara e suspirou. Depois, dirigiu-
se, cansado, para onde os soldados tinham retido Arnau.



— Porque fizeste isto? — perguntou assim que ficou frente ao
rapaz. — Sabes que essa caixa € dos teus amigos bastaixos. Que
com ela satisfazem as necessidades de vilvas e de drfaos dos seus
confrades, enterram os seus mortos, fazem obras de caridade,
engalanam a Virgem, tua mae, e mantém sempre acesas as velas
que a iluminam. Porque fizeste isto, Arnau?

Arnau acalmou-se diante da presenca do padre, mas... que fazia
ele ali? A caixa dos bastaixos, o ladrao! Tinha-lhe batido, mas... que
mais teria acontecido? Com os olhos arregalados, olhou a sua volta.
Atras dos soldados, um sem-nUmero de caras conhecidas
observavam-no, esperando uma resposta. Reconheceu Ramon e
Ramon el Chico, Pere, Jaume, Joan, que tentava ver a cena pondo-
se em bicos de pés, Sebastia e o filho, Bastianet e muitos outros a
quem tinha dado de beber e com quem tinha partilhado momentos
inesqueciveis na saida da host de Creixell. Acusavam-no a ele! Era
isso!

— Eu nao... — balbuciou.

O oficial colocou a frente dos seus olhos a bolsa de dinheiro de
Grau, e Arnau levou a mao ao sitio onde ela devia de estar. Nao
quisera deixa-la debaixo do colchdo, para o caso de a baronesa os
denunciar e culparem Joan, e agora... Maldito Grau! Maldita bolsa!

— Procuras isto? — disparou o oficial.

Levantou-se um rumor entre os bastaixos.

— Nao fui eu, padre — defendeu-se Arnau.

O oficial soltou uma gargalhada, a que, de imediato, se somaram
as dos soldados.

— Ramon, nao fui eu. Juro-vos — repetiu Arnau olhando
directamente para o bastaix.

— Ent3o, que fazias tu aqui a noite? Onde apanhaste essa bolsa?
Porque tentaste fugir? Porque tens a cara suja de barro?

Arnau levou uma mao a cara. O barro estava ressequido.

A bolsa! O oficial ndo parava de a balancar a frente dos seus
olhos.

Entretanto, iam chegando mais e mais bastaixos, e uns e outros,
em voz baixa, contavam entre si 0 que se tinha passado. Arnau



observou a bolsa, balangando-se a sua frente. Maldita bolsa! Depois,
dirigiu-se directamente ao padre:

— Havia um homem — disselhe. — Tentei deté-lo, mas nao
consegui. Era muito forte.

A gargalhada incrédula do oficial voltou a ecoar no
deambulatério.

— Arnau — incitou-o o padre Albert —, responde as perguntas
do oficial.

— Nao... nao posso — reconheceu, provocando um encolher de
ombros nos soldados e alvoroco entre os bastaixos.

O padre Albert guardou siléncio, com o olhar fixo em Arnau.
Quantas vezes tinha ouvido aquelas palavras? Quantos da sua
freguesia se negavam a contar-lhe os seus pecados? “Nao posso”,
diziam-lhe, com o medo estampado no rosto. “Se alguém
soubesse...” Certamente, pensava entao o sacerdote, se soubessem
do roubo, do adultério ou da blasfémia, poderiam deté-los, e entdo
ele tinha de insistir, jurando-lhes segredo eterno, até que as suas
consciéncias se abriam a Deus e ao perdao.

— Contar-me-ias a mim, a s6s? — perguntou-lhe.

Arnau concordou e o clérigo apontou para a capela do
Santissimo.

— Esperem aqui — disse para os outros.

— Trata-se da caixa dos bastaixos — ouviu-se entdo atras dos
soldados. — Deveria estar um bastaix presente.

O padre concordou, olhando para Arnau.

— Ramon? — propos.

O rapaz tornou a concordar € os trés introduziram-se na capela.
Ai, Arnau deixou sair tudo o que trazia dentro do peito. Falou de
Tomas, o palafreneiro, do pai, da bolsa de Grau, da tarefa ordenada
pela baronesa, da revolta, da execucao, do fogo... da perseguicao,
do ladrao da caixa e da sua luta infrutifera com ele. Falou do seu
medo de que descobrissem que aquela bolsa era de Grau ou que o
detivessem por pegar fogo ao cadaver do pai.

As explicacoes prolongaram-se. Arnau nao soube descrever o
homem que lhe tinha batido; estava escuro, disse respondendo as
perguntas dos dois homens, mas era grande e forte, isso sim. Por



fim, o padre e o bastaix olharam um para o outro; acreditavam no
rapaz, mas... como iam demonstrar a toda a gente que ja
murmurava fora da capela que nao tinha sido ele? O sacerdote olhou
para a Virgem, olhou para a caixa arrombada e saiu da capela.

— Creio que o rapaz diz a verdade — anunciou a pequena
multidao que esperava no deambulatdrio. — Acredito que nao foi ele
quem roubou a caixa; mais ainda: tentou evitar que a roubassem.

Ramon saira por detras do padre e assentia.

— Entao — perguntou o oficial —, por que razao nao pode
responder as minhas perguntas?

— Eu conheco os motivos dele — Ramon continuou a assentir. —
E s3o suficientemente convincentes. Se ha alguém que duvide de
mim, que o diga. — Ninguém falou. — E agora, onde estdo os trés
proceres da confraria? — Os trés bastaixos chegaram a frente até
onde se encontrava o padre Albert. — Cada um de vos tem uma das
trés chaves que abrem a caixa, nao é assim? — Os proceres
confirmaram. — Juram que esta caixa so foi aberta por vocés os trés
em simultaneo, e na presenca de dez confrades, como estabelecem
as ordenacdes? — Os proceres juraram em voz alta, no mesmo tom
em que o padre os interrogava. — Juram, entao, que a Ultima
anotacdo feita no livro corresponde a quantidade que deveria 13
estar depositada? — Os trés proceres juraram de novo. — E vos,
oficial, jurais que essa bolsa é a que o rapaz trazia? — O oficial fez
que sim. — Jurais que o seu conteldo é o mesmo de quando a
encontrastes?

— Estais a ofender um oficial do rei Afonso! — Jurais ou nao
jurais? — gritou o padre.

Alguns bastaixos aproximaram-se do oficial, exigindo-lhe uma
resposta com o olhar. — Juro.

— Muito bem — prosseguiu o padre Albert —, agora vou buscar
o livro de caixa. Se este rapaz é o ladrao, o contelido da bolsa
devera ser igual ou superior a Ultima anotacao efectuada; se for
inferior deveremos dar-lhe crédito.

Um murmurio de aprovacao correu entre os bastaixos. A maioria
deles olhava para Arnau; todos eles tinham bebido agua fresca dada
pelo rapaz.



Depois de entregar as chaves da capela a Ramon, com ordens
para que a fechasse, o padre Albert dirigiu-se aos seus aposentos
para ir buscar o livro de caixa, que segundo as ordenagoes dos
bastaixos devia permanecer na posse de uma terceira pessoa. Pelo
que se recordava, era impossivel que o conteido da caixa batesse
certo com o dinheiro que Grau dava ao aguazil da prisao para que
este alimentasse 0s seus presos; aquele devia de ser muito superior.
Seria uma prova irrefutavel, pensou sorrindo.

Enquanto o padre Albert procurava o livro e regressava a Santa
Maria, Ramon encarregou-se de fechar a chave as grades da capela.
Observou entao um reluzir no seu interior, aproximou-se e, sem |he
tocar, examinou o objecto que o provocava. Nao disse nada a
ninguém. Fechou as grades e dirigiu-se ao grupo de bastaixos que
esperavam o padre, em volta de Arnau e dos soldados.

Ramon sussurrou algo a trés deles, e juntos abandonaram a
igreja sem que ninguém desse por isso.

— Segundo o livro de caixa — recitou o padre Albert, mostrando-
0 aos trés proceres, para que comprovassem —, na caixa havia
setenta e quatro dinheiros e cinco soldos. Contai quanto ha na bolsa
— acrescentou, dirigindo-se ao oficial.

Antes de comecar sequer a abrir a bolsa, o oficial abanou a
cabeca. Nao podia haver ali dentro setenta e quatro dinheiros.

— Treze dinheiros! — proclamou. — Mas — gritou —, o rapaz
podia ter um cimplice que tenha levado a parte que falta.

— E porque havia esse cumplice de deixar os treze dinheiros na
posse de Arnau? — disse um bastaix.

Um rumor de aprovacao acompanhou esta observacao.

O oficial olhou para os bastaixos. “Por descuido”, esteve quase a
responder, “por pressa, por nervosismo”, mas... para qué esforcar-
se? Alguns deles ja se tinham aproximado de Arnau e davam-lhe
palmadas nas costas ou revolviam-lhe o cabelo.

— E se nao foi o0 rapaz, quem foi? — perguntou.

— Creio que sei quem foi — ouviram responder Ramon, de 1a do
altar-mor.

Atras dele, dois dos bastaixos com quem ele tinha falado
arrastavam com dificuldade um homem corpulento.



— Tinha de ser esse — disse entao alguém do grupo dos
bastaixos.

— Era esse homem! — exclamou Arnau ao mesmo tempo.

O maiorquino sempre fora um bastaix conflituoso, até que os
proceres se tinham apercebido de que tinha uma concubina, e o
tinham expulsado da confraria. Nenhum bastaix podia manter
relacOes fora do matrimdnio. E também as suas mulheres nao o
podiam fazer, porque nesse caso, o bastaix era também afastado.

— Que diz esse miudo? — gritou 0 maiorquino ao chegar ao
deambulatério.

— Acusa-te de teres roubado a caixa dos bastaixos — respondeu
o padre Albert.

— Mente!

O sacerdote procurou o olhar de Ramon, que aprovou com um
leve movimento da cabeca.

— Eu também te acuso! — gritou, apontando para ele.

— Também mente!

— Teras oportunidade de demonstrar isso no caldeirdao, no
mosteiro de Sant Creus.

Fora cometido um delito numa igreja, e as constituicoes de Paz e
Trégua estabeleciam que a inocéncia deveria ser demonstrada
mediante a prova da agua quente.

O maiorquino empalideceu. Os dois oficiais e os soldados
olharam, espantados, para o padre, mas este fez-lhes sinal para que
ficassem calados. A prova da agua quente ja nao se usava, mas,
muitas vezes, os clérigos recorriam a ameaca de submergir os
membros do suspeito num caldeirdo de agua a ferver.

O padre Albert semicerrou os olhos e fitou 0 maiorquino.

— Se o rapaz e eu estamos a mentir, decerto aguentaras a agua
a ferver nos teus bracos e nas tuas pernas sem confessares o teu
delito.

— Estou inocente — gaguejou 0 maiorquino.

— Ja te disse que teras oportunidade de o demonstrar — reiterou
0 sacerdote.

— Se estas inocente — interveio Ramon —, explica-nos o que faz
o teu punhal no interior da capela.



O maiorquino virou-se para Ramon.

— E uma armadilha! — respondeu com rapidez. — Alguém o
colocou ai para me incriminar. O rapaz! De certeza que foi ele!

O padre Albert voltou a abrir as grades da capela do Santissimo e
apareceu com um punhal.

— E este o teu punhal? — perguntou-lhe, aproximando-lho da
cara.

— Nao... nao.

Os préceres da confraria e varios bastaixos aproximaram-se do
padre e pediram-lhe o punhal, para o examinar.

— E o dele, sim — disse um dos proceres, empunhando-o.

Seis anos antes, e devido as muitas altercacoes que se davam no
porto, o rei proibira os bastaixos e pessoas nao cativas que
trabalhassem no porto de usarem machetes ou armas semelhantes.
A Unica arma permitida era um punhal rombo. O maiorquino
recusara-se a cumprir a ordem real, alardeando o seu magnifico
punhal agucado, que mostrara mais de uma vez, para justificar a sua
desobediéncia. SO perante a ameaca de expuls3ao da confraria
acedera a leva-lo a casa do ferreiro, para que o limassem.

— Mentiroso! — acusou um dos bastaixos.

— Ladrao! — gritou outro.

— Alguém o deve ter roubado, para me incriminar! — protestou
enquanto se debatia com os dois homens que o agarravam.

Entdo apareceu o terceiro dos bastaixos que tinham saido com
Ramon em busca do maiorquino e que tinha ido revistar a casa dele,
para procurar o dinheiro roubado.

— Aqui esta — gritou, levantando uma bolsa e entregando-a ao
cura, que por sua vez a deu ao oficial.

— Setenta e quatro dinheiros e cinco soldos — recitou o oficial
depois de contar o contetddo da bolsa.

A medida que o oficial contava, os bastaixos iam cerrando o
circulo em volta do maiorquino. Nenhum deles podia ter tanto
dinheiro! Quando terminou a contagem, atiraram-se ao ladrao.
Houve insultos, patadas, murros, cuspidelas. Os soldados
mantiveram-se a margem e o oficial encolheu os ombros, olhando
para o padre Albert.



— Estamos na casa de Deus! — gritou entao o sacerdote,
tentando afastar os bastaixos. — Estamos na casa de Deus! —
continuou a gritar até conseguir chegar perto do maiorquino, feito
um trapo enrolado no chdo. — Este homem é um ladrdo,
certamente, e além disso um cobarde, mas merece um julgamento.
Nao podem agir como delinquentes. Levem-no ao bispo — ordenou
ao oficial.

Quando o padre se dirigiu ao oficial, alguém voltou a pontapear o
maiorquino. Muitos Ihe cuspiam em cima enquanto os soldados o
levantavam e o levavam.

Quando os soldados abandonaram Santa Maria, levando o
maiorquino, os bastaixos aproximaram-se de Arnau, sorrindo-lhe e
pedindo-lhe desculpa. Depois, comecaram a retirar-se para as suas
casas. Por fim, em frente a capela do Santissimo, de novo aberta, s6
restavam o padre Albert, Arnau, os trés préceres da confraria e as
dez testemunhas que as ordenacdes exigiam quando se tratava da
caixa dos bastaixos.

O padre introduziu o dinheiro na caixa e anotou no livro o
acontecimento que ocorrera durante a noite. J& amanhecera e ja
tinham ido avisar um serralheiro para que reparasse as trés
fechaduras; todos tinham de esperar até se voltar a fechar a caixa.

O padre Albert apoiou um braco no ombro de Arnau. S entdo se
recordou dele sentado debaixo do cadaver de Bernat, pendendo de
uma corda. Afastou da sua mente o fogo. Era apenas uma crianca!
Olhou para a Virgem. “Teria apodrecido as portas da cidade”,
disselhe em siléncio. “Por isso, que mal teve? E apenas um rapazito
que agora nao tem nada; nem pai, nem trabalho com que se
alimentar...”

— Creio — disse de repente — que deveriam admitir Arnau
Estanyol na vossa confraria.

Ramon sorriu. Também ele, uma vez regressada a tranquilidade,
estivera a pensar na confissao de Arnau. Os outros, incluindo Arnau,
olharam para o padre com surpresa.

— E apenas um rapaz — disse um dos proceres.

— E fraquito. Como é que podera carregar fardos ou pedras as
costas? — perguntou outro.



— E muito novo — afirmou um terceiro. Arnau olhava para todos
com os olhos muito abertos.

— Tudo o que dizem é certo — respondeu o padre —, mas nem o
tamanho dele, nem a sua forca, nem a sua juventude o impediram
de defender o vosso dinheiro. Se nao fosse ele, a caixa estaria vazia.

Os bastaixos ficaram por um momento a examinar Arnau.

— Eu creio que poderiamos experimentar — disse por fim
Ramon. — E se nao servir...

Alguém do grupo aprovou.

— De acordo — disse por fim um dos prdceres da confraria
olhando para os seus dois companheiros, nenhum dos quais se opds
—, admiti-lo-emos a experiéncia. Se durante os proximos trés meses
demonstrar a sua valia, sera confirmado como bastaix. Receberd em
proporcao do seu trabalho. Toma — acrescentou entregando-lhe o
punhal do maiorquino, que ainda tinha em seu poder —, este é o
teu punhal de bastaix. Padre, anote isto no livro, para que o
pequeno nao tenha problemas de nenhum tipo.

Arnau sentiu o apertao da mao do padre no seu ombro. Sem
saber o que dizer, sorrindo, mostrou o seu agradecimento aos
bastaixos. Ele, um bastaix! Se o pai soubesse!

CAPITULO 18

— Quem era? Conhece-lo, rapaz?

Ainda ecoavam na praca as correrias e os gritos dos soldados
que perseguiam Arnau, mas Joan nao os escutava: o crepitar do
cadaver de Bernat ressoava nos seus ouvidos.

O oficial da noite que ficara junto ao cadafalso sacudiu Joan e
repetiu a pergunta:

— Conhece-lo?

Mas Joan nao tirou os olhos da tocha em que se tornara aquele
que se prontificara a ser o seu pai.

O oficial voltou a sacudi-lo até que conseguiu que o rapazinho se
virasse para ele, com o olhar perdido e os dentes a bater.

— Quem era? Porque queimou o teu pai?

Joan nem sequer ouviu a pergunta. Comecou a tremer.



— Ele nao pode falar — interveio a mulher que instara Arnau a
fugir, a mesma que afastara Joan, paralisado, das chamas, a mesma
que reconhecera em Arnau o rapaz que tinha velado o enforcado
durante toda a tarde. Se eu me atrevesse a fazer o mesmo, pensou,
o corpo do meu marido nao iria apodrecer nas muralhas, devorado
pelos passaros. Sim, aquele rapaz tinha feito algo que qualquer um
dos que ali estavam teria gostado de fazer, e o oficial... Era o oficial
da noite, e por isso nao podia reconhecer Arnau; para ele, o filho era
o outro, o que estava debaixo do pai. A mulher abracou Joan e
acarinhou-o.

— Tenho de saber quem pegou o fogo — acrescentou o oficial.

Os dois juntaram-se as pessoas que olhavam para o cadaver de
Bernat.

— Que quer que faca? — murmurou a mulher notando as
convulsdes de Joan. — Esta crianca esta a morrer de fome e de
medo.

O soldado fechou os olhos; depois, fez que sim com a cabeca,
lentamente. Fome! Ele prdprio perdera um filho de tenra idade: a
crianca comecara a perder peso, até que umas simples febres a
tinham levado. A sua mulher abracava-o da mesma forma que
aquela mulher fazia com o rapazito. E ele via-os, ela a chorar, e 0
pequeno procurando conforto no peito dela, tal como...

— Leva-o para casa — disse o oficial a mulher. “Fome”,
murmurou, virando-se para o cadaver em chamas de Bernat.
“Malditos Genoveses!”

Amanhecera em Barcelona.

— Joan! — gritou Arnau assim que entrou em casa. Pere e
Mariona, no rés-do-chao, sentados junto do fogo, fizeram-lhe sinal
para que ficasse em siléncio.

— Esta a dormir — disse Mariona.

A mulher levara-o a casa e contara-lhes o sucedido. Os dois
idosos trataram dele até que o rapaz conseguiu conciliar o sono.
Depois, sentaram-se junto do fogo.

— Que vai ser deles? — perguntara Mariona ao marido. — Sem
Bernat, o rapaz ndo se aguentara nas cavalaricas.



E nds ndo podemos manté-los, pensou Pere. Nao se podiam
permitir dar-lhes casa sem cobrar nada, nem dar-lhes de comer. Pere
estranhou o brilho que havia nos olhos de Arnau. Tinham acabado
de executar-lhe o pai! Tinha acabado de |he pegar fogo; a mulher
contara-lhes isso. A que se deveria entao aquele brilho nos olhos?

— Sou um bastaix! — anunciou Arnau dirigindo-se aos escassos
restos do jantar da noite anterior, frios na panela.

Os dois idosos entreolharam-se e depois olharam para o rapaz,
que comia directamente do tacho, de costas para eles. Estava
famélico. A falta de cereais tinha-o afectado, como a toda a
Barcelona. Como iria aquela crianca magra carregar alguma coisa?

Mariona negou com a cabeca, olhando para o marido.

— Deus dira — respondeu Pere.

— Que dizem? — perguntou Arnau, virando-se, com a boca
cheia.

— Nada, filho, nada.

— Tenho de ir — disse Arnau, pegando hum pedaco de pao seco
e dando-lhe uma dentada. O desejo de perguntar a Joan o que se
tinha passado na praca chocava com um novo entusiasmo: juntar-se
a0s novos companheiros. Decidiu-se: — Contem ao Joan quando ele
acordar.

Em Abril comecava a época de navegacao, interrompida desde
Outubro. Os dias tornavam-se mais longos, os grandes navios
comecavam a chegar ao porto ou a sair dele, e ninguém, nem
patroes, nem armadores, nem pilotos desejavam ficar mais tempo
do que o estritamente necessario no perigoso porto de Barcelona.

Da praia, antes de se juntar ao grupo de bastaixos que Ia
esperava, Arnau contemplou o mar. Sempre o tivera ali, mas quando
saia com o pai virava-lhe as costas ao fim de poucos passos. No
porto, para além de uma infinidade de pequenas embarcacoes,
estavam ancoradas duas grandes naus que acabavam de chegar e
uma esquadra formada por seis imensas galeras de guerra, com
duzentos e sessenta botes e vinte e seis filas de remadores cada
uma.

Arnau ouvira falar daquela esquadra; armara-a a prépria cidade
para ajudar o rei na guerra contra Génova, e estava sob o comando



do quarto conselheiro de Barcelona, Galcera Marquet. Apenas a
vitoria sobre os Genoveses poderia voltar a abrir as vias de comércio
e de sustento da capital do principado; por isso, Barcelona fora
generosa com o rei Afonso.

— Nao te vais deixar ficar para tras, nao &, rapaz? — disse
alguém atras dele. Arnau voltou-se e encontrou um dos prdceres da
confraria. — Vamos — instou-o este, sem parar de andar para o
local de reuniao dos outros confrades.

Arnau seguiu-o. Quando chegou ao grupo, os bastaixos
receberam-no com sorrisos.

— Isto ndo é como dar agua, Arnau — disselhe um dos homens,
provocando os risos dos restantes. ]

— Toma — ofereceu-lhe Ramon. — E a mais pequena que
encontramos na confraria.

Arnau pegou com cuidado na capcana.

— Nao se estraga! — riu-se um dos bastaixos ao ver o cuidado
com que Arnau a segurava.

Claro que nao!, pensou Arnau, sorrindo para o bastaix. Como
havia de se estragar? POs a proteccao na nuca e na testa a correia
de couro que a prendia, e tornou a sorrir.

Ramon comprovou que a proteccao estava no sitio devido.

— Muito bem — disse, dando-lhe uma palmada. — Sé te falta o
calo.

— Que calo? — comecou a perguntar Arnau, mas a chegada dos
proceres desviou as atencoes de todos os confrades.

— Nao se poem de acordo — explicou um deles. Todos 0s
bastaixos, incluindo Arnau, olharam um pouco mais para além da
praia, onde varias pessoas vestidas luxuosamente discutiam. —
Galcera Marquet quer que se carreguem primeiro as galeras; os
comerciantes, em contrapartida, querem que se descarreguem 0s
barcos que acabam de arribar. Ha que esperar — anunciou.

Os homens murmuraram e a maioria deles sentou-se na areia.
Arnau sentou-se junto de Ramon, com a capcana ainda colada a
testa.

— Isso nao se estraga, Arnau — disselhe Ramon, apontando para
a capcana. — Mas nao deixes que a areia se meta ai: magoar-te-ia



quando comecasses a trazer carga.

O rapaz tirou a capcana e guardou-a cuidadosamente, sem que
tocasse na areia.

— Qual é o problema? — perguntou a Ramon. — Pode-se
carregar ou descarregar primeiro uns e depois 0s outros.

— Ninguém quer estar no porto de Barcelona mais tempo do que
0 necessario. Se se levantasse um temporal, os navios ficariam em
perigo, sem qualquer defesa.

Arnau percorreu o porto com o olhar, de Puig de les Falsies até
Santa Clara; depois, fixou o olhar no grupo que continuava a discutir.

— Quem manda é o conselheiro da cidade, nao?

Ramon riu-se e fez-lhe uma festa na cabeca.

— Em Barcelona, quem manda sao os comerciantes. Foram eles
que pagaram as galeras reais.

Por fim, a disputa terminou com um pacto: os bastaixos iriam
recolher os apetrechos das galeras a cidade e, entretanto, os
barqueiros comecariam a descarregar os navios mercantes. Os
bastaixos teriam de estar de volta antes de os barqueiros terem
chegado a praia com as mercadorias, que ficariam resguardadas
num local apropriado, em vez de repartidas pelos armazéns dos seus
donos. Os barqueiros levariam os apetrechos as galeras enquanto os
bastaixos iriam buscar mais, e destas dirigir-se-iam depois aos
navios mercantes para recolher mais mercadorias. E assim uma e
outra vez, até que galeras e navios mercantes estivessem
carregadas, umas, e descarregados, outros. Depois entao
distribuiriam as mercadorias pelos armazéns correspondentes e, se 0
tempo o permitisse, voltariam a carregar os navios mercantes.

Quando os proceres se puseram de acordo, todos os operarios do
porto se puseram em movimento. Os bastaixos, em grupos,
entraram por Barcelona dentro, em direccao aos armazéns
municipais, onde se encontravam os apetrechos dos tripulantes das
galeras, incluindo os dos numerosos remadores de cada uma, e os
barqueiros dirigiram-se aos navios mercantes que acabavam de
chegar ao porto para descarregarem as mercadorias, as quais, por
falta de cais, nao se podiam descarregar senao por meio daquelas
confrarias dedicadas a organizacao portuaria.



A tripulacao de cada barcaca, bote, canoa ou barca era composta
por trés ou quatro homens: o barqueiro €, dependendo da confraria,
escravos ou homens livres assalariados. Os barqueiros agrupados na
confraria de Sant Pere, a mais antiga e a mais rica da cidade,
utilizavam escravos, nao mais de dois por cada barca, conforme
estabeleciam as ordenacoes; os da confraria jovem de Santa Maria,
sem tantos recursos economicos, utilizavam homens livres, a soldo.
Em qualquer caso, a carga e a descarga das mercadorias, assim que
as barcas acostavam aos navios mercantes, eram operacoes lentas e
delicadas, mesmo com mar tranquilo, ja que os barqueiros eram
responsaveis perante o proprietario por qualquer dano ou avaria que
as mercadorias sofressem, e podiam até ser condenados a pena de
prisao, caso nao pudessem fazer frente as indemnizacdes devidas
aos mercadores.

Quando o temporal assolava o porto de Barcelona, o assunto
complicava-se, mas nao apenas para os barqueiros, também para
todos os que intervinham no trafego maritimo. Em primeiro lugar,
porque 0s barqueiros podiam negar-se a descarregar a mercadoria
— coisa que nao lhes era permitida quando havia bonanga —, a nao
ser que acordassem voluntariamente com o proprietario num preco
especial. Mas os efeitos mais importantes do temporal recaiam sobre
0s donos, pilotos e mesmo marinheiros dos barcos. Sob a ameaca de
penas severas, ninguém podia abandonar o navio até a mercadoria
ter sido totalmente descarregada, e se 0 dono ou o seu escrivao, 0s
Unicos que podiam desembarcar, se encontrassem fora da
embarcacao, tinham obrigacao de a ela regressar.

Assim, pois, enquanto os barqueiros comecavam a descarregar o
primeiro navio, os bastaixos, divididos em grupos pelos proceres,
comecaram a trazer para a praia, vindos dos diversos armazéns da
cidade, os apetrechos das galeras. Arnau foi incluido no grupo de
Ramon, a quem o procer lancou um olhar significativo quando |he
entregou o rapaz.

De onde se encontravam, sem abandonar a linha da praia,
dirigiram-se ao pdrtico do Forment, o armazém municipal de cereais,
fortemente protegido pelos soldados do rei desde a revolta popular.
Arnau tentou esconder-se atras de Ramon ao chegar a porta, mas os



soldados deram conta da presenca de um rapazinho por entre
aqueles homens fortes.

— Que vai este carregar? — perguntou um deles, rindo-se e
apontando para Arnau.

Ao ver que todos os soldados olhavam para ele, Arnau sentiu o
estdbmago revolver-se e tentou esconder-se ainda mais, mas Ramon
agarrou-o por um ombro, pos-lhe a capcana na testa e respondeu
ao soldado no mesmo tom que este tinha usado:

— Ja tem idade para trabalhar! — exclamou. — Tem catorze anos
e tem de ajudar a familia.

Varios soldados concordaram e abriram-lhes caminho. Arnau
avangou com eles, com a cabeca inclinada e a tira de couro colada a
testa. Quando entrou no portico do Forment, o odor do cereal
armazenado atingiu-o. Os raios de luz que passavam pelas janelas
iluminavam os graos de poeira em suspensao, uma poeira que nao
tardou a fazer tossir 0 rapaz e 0s outros bastaixos.

— Antes da guerra com Génova — comentou Ramon,
estendendo um braco como se quisesse abarcar todo o perimetro do
armazém —, estava cheio de cereais, mas agora...

Ali estavam as grandes talhas de Grau, observou Arnau,
colocadas lado a lado.

— Vamos! — gritou um dos préceres.

Com um pergaminho na mao, o encarregado do armazém
comecou a apontar para as grandes talhas. Como vamos nds
transportar essas talhas cheias?, interrogou-se Arnau. Era impossivel
que um homem transportasse tal peso. Os bastaixos agruparam-se
dois a dois e, depois de se porem ao lado das talhas e de as atarem
com cordas, cruzavam sobre os ombros um pau grosso, que antes
tinham passado pelas cordas e, dessa forma, juntos, comecavam a
desfilar em direccao a praia. O pé em suspensao revolveu-se e
multiplicou-se. Arnau voltou a tossir e, quando chegou a sua vez,
ouviu a voz de Ramon:

— Da ao rapaz uma das pequenas, das de sal. O encarregado
olhou para Arnau e fez que nao com a cabeca.

— O sal é caro, bastaix — alegou, dirigindo-se a Ramon. — Se
deixa cair a talha...



— Da-lhe uma de sal!

As talhas de cereais mediam cerca de um metro de altura. A de
Arnau, no entanto, nao devia passar de meio metro, mas quando,
com a ajuda de Ramon, a carregou as costas, o rapaz notou que os
joelhos Ihe tremiam.

Por tras dele, Ramon agarrou-o pelos ombros.

— Agora é que vais ter de mostrar o que vales — sussurrou-lhe
ao ouvido.

Arnau comecou a andar, encurvado, com as maos fortemente
agarradas as asas da talha, empurrando com a cabeca para a frente
e sentindo a tira de couro a enterrar-se-lhe na testa.

Ramon viu-o partir, cambaleando, mexendo um pé depois do
outro com cuidado, lentamente. O encarregado tornou a fazer que
nao com a cabeca e os soldados mantiveram-se em siléncio quando
passou por entre eles.

— Por ti, pai! — murmurou entredentes quando sentiu o calor do
sol no seu rosto. O peso parecia partido em dois. — Ja n3o sou uma
crianca, pai. Vés?

Ramon e outro dos bastaixos, com uma talha de cereal
pendurada no pau, seguiam-no, ambos com os olhos fixos nos pés
do rapaz; podiam vé-los a tropecar. Arnau cambaleou. Ramon
fechou os olhos. Estaras ainda ai pendurado?, pensou nesse mesmo
instante Arnau, com a imagem do cadaver de Bernat bailando-lhe
nos olhos. Ninguém fara troca de ti. Nem sequer a bruxa e os seus
enteados. Ergueu-se sob o0 peso e comegou a andar de novo.

Chegou a praia; Ramon sorria, atras dele. Todos se calaram. Os
barqueiros acorreram a agarrar a talha do sal antes que o rapaz
chegasse a rebentacdo. Arnau demorou alguns segundos a
conseguir por-se direito. “Viste-me, pai?”, murmurou, olhando para o
céu.

Ramon deu-lhe uma palmada nas costas assim que se viu livre
do cereal.

— Outra? — perguntou o rapaz, com seriedade.

Mais duas. Quando Arnau descarregou a terceira talha na praia,
um dos proceres, Josep, aproximou-se dele.

— Ja chega por hoje, rapaz — disselhe.



— Posso continuar — assegurou-lhe Arnau, tentando esconder a
dor que sentia nas costas.

— Nao. Nao aguentas, e eu nao posso permitir que andes a
correr por Barcelona a sangrar como se fosses um animal ferido —
disselhe paternalmente, apontando para uns fios de sangue que |lhe
corriam pelas costas. Arnau levou uma mao as costas e depois
olhou. — Nao somos escravos; somos homens livres, trabalhadores
livres, e as pessoas devem ver-nos como tal. Nao te preocupes —
insistiu ao ver a expressao decepcionada de Arnau —, a todos nds
nos aconteceu o mesmo, um dia, e todos tivemos alguém que nos
impediu de continuar. A chaga que se te formou na testa e nas
costas tem de fazer calo. Serd uma questao de uns dias e podes ter
a certeza de que a partir dai ndo te deixarei descansar mais do que
a qualquer outro dos teus companheiros — Josep entregou-lhe um
pequeno frasco. — Limpa bem a ferida, e que te apliquem este
unguento para a fazer secar.

A tensdo desapareceu perante as palavras do précer. Nesse dia
nao teria de carregar mais. No entanto, apareceram a dor, o
cansaco, os efeitos de uma noite sem dormir; Arnau sentiu-se
desfalecer. Murmurou umas palavras de despedida e arrastou-se
para casa. Joan esperava-o a porta. Ha quanto tempo estaria ali?

— Sabes que agora sou um bastaix? — perguntou-lhe Arnau
assim que chegou perto dele.

Joan assentiu. Sabia. Tinha-o observado durante as duas ultimas
viagens, cerrando os dentes e as maos a cada trémulo passo que o
irmao dava para o seu destino, rezando para que nao caisse,
chorando ao ver o rosto congestionado dele. Joan limpou as
lagrimas e abriu os bracos para receber o irmao. Arnau deixou-se
cair neles.

— Tens de me aplicar este unguento nas costas — conseguiu
dizer enquanto Joan o acompanhava pela escada acima.

Nao foi capaz de dizer mais nada. Dai a uns segundos, estendido
e com os bracgos abertos, caiu num sono reparador. Procurando nao
o acordar, Joan limpou-lhe a chaga e as costas com agua quente
que Mariona |he trouxera; a idosa conhecia bem o oficio. Depois,
aplicou-lhe o unguento, de odor forte e acre, e este deve ter



comecado imediatamente a fazer efeito, porque Arnau remexeu-se,
inquieto, mas nao chegou a acordar.

Nessa noite, foi Joan quem nao conseguiu dormir. Sentado no
chao junto do irmao, escutava-lhe a respiracao; deixava que as
palpebras se fechassem levemente quando esta era tranquila, mas
reabria-as sobressaltado assim que Arnau se mexia. E agora, que
sera de nds?, permitia-se pensar de vez em quando. Falara com Pere
e com a mulher; o dinheiro que Arnau poderia ganhar como bastaix
nao seria suficiente para os dois. Que seria dele?

— Para a escola! — ordenou-lhe Arnau na manha seguinte,
quando o encontrou a ajudar Mariona.

Tinha pensado tudo na véspera: devia continuar tudo na mesma,
Como 0 seu pai teria desejado.

Inclinada sobre o fogo, a idosa virou-se para o marido. Joan quis
responder a Arnau, mas Pere adiantouse-lhe:

— Obedece ao teu irmao mais velho — mandou.

O olhar de Mariona transformou-se num sorriso. O anciao, no
entanto, devolveu-lhe um olhar sério. Como iam viver os quatro?

Mas Mariona continuou a sorrir, até que Pere abanou a cabeca
como se quisesse despeja-la de todas aquelas incognitas sobre as
quais tinham falado tanto na noite anterior.

Joan saiu a correr de casa e, assim que o pequeno desapareceu,
Arnau tentou estender-se mais uma vez. Nao conseguia mexer
nenhum musculo; sentia-os completamente duros e umas picadas
terriveis percorriam-no da ponta dos pés até ao pescoco. Pouco a
pouco, no entanto, 0 seu corpo jovem comegou a responder e,
depois de um escasso desjejum, saiu para o sol, sorrindo para a
praia e para 0 mar, e para as seis galeras que ainda permaneciam
ancoradas no porto. Ramon e Josep obrigaram-no a mostrar-lhes as
costas.

— Uma viagem — comentou o précer para Ramon antes de se
afastar do grupo —, depois, para a capela.

Arnau virou o rosto para Ramon, enquanto descia a camisa.

— Ja ouviste — disselhe Ramon.

— Toma atencao, Arnau, Josep sabe o que faz.



E sabia, de facto. Assim que carregou a primeira talha, Arnau
comegou a sangrar.

— Se ja sangrou logo a primeira vez — alegou Arnau quando
Ramon, atras dele, descarregou a sua mercadoria na praia —, que
mal faz mais algumas viagens?

— O calo, Arnau, o calo. Nao se trata de dares cabo das costas,
mas sim de que se forme um calo. Agora, vai limpar-te, poe o
unguento e vai a capela do Santissimo... — Arnau tentou protestar.
— E a nossa capela, a tua capela, Arnau; é preciso tratar dela.

— Filho — acrescentou o bastaix que carregava junto com
Ramon —, essa capela significa muito para todos nds. Nao somos
mais do que simples carregadores do porto, mas la Ribera concedeu-
nos aquilo que nenhum nobre tem, aquilo que nenhuma das
confrarias mais ricas tém: a capela do Santissimo e as chaves da
igreja da Senhora de la Mar. Percebes? — Arnau concordou,
pensativo. — SO nds, bastaixos, podemos cuidar desta capela. Nao
ha maior honra para nenhum de nds que isso. Teras muito tempo
para carregar e descarregar; nao te preocupes com isso.

Mariona tratou-o e Arnau dirigiu-se a capela de Santa Maria. Aj,
procurou o padre Albert, para que este lhe entregasse as chaves da
capela, mas o sacerdote obrigou-o a acompanha-lo até ao cemitério
situado em frente ao portao de las Moreres.

— Esta manha enterrei o teu pai — disselhe, apontando para o
cemitério. Arnau interrogou-o com o olhar. — Nao te quis avisar, nao
fosse aparecer algum soldado. O corregedor decidiu que nao queria
que as pessoas vissem o cadaver queimado do teu pai, nem na
Praca do Blat nem nas portas da cidade; teve medo de que o
exemplo pegasse. Nao me foi dificil conseguir que me permitissem
enterra-lo.

Ambos permaneceram em siléncio em frente ao cemitério
durante uns momentos.

— Queres que te deixe sozinho? — perguntou por fim o
sacerdote.

— Tenho de limpar a capela dos bastaixos — respondeu Arnau,
enxugando as lagrimas.



Durante alguns dias, Arnau fez apenas uma viagem, e depois
regressava a capela. As galeras ja tinham partido e a mercadoria era
a habitual do trafego comercial: tecidos, coral, especiarias, cobre,
cera... Um dia, as costas de Arnau nao sangraram. Josep voltou a
inspeccionar-lhas e Arnau continuou a carregar grandes fardos de
tecidos, sorrindo para todos os bastaixos com quem se cruzava.

Entretanto, recebeu o seu primeiro dinheiro como bastaix. Pouco
mais do que recebia quando trabalhava para Grau! Entregou tudo a
Pere, juntamente com algumas das moedas que restavam na bolsa
de Bernat. Nao chega, pensou o rapaz, ao contar as moedas. Bernat
pagava-lhe bastante mais. Tornou a abrir a bolsa. Nao duraria muito,
considerou, ao ver o conteldo da magra bolsa de Bernat. Com a
mao la metida dentro, olhou para Pere. O velho cerrou os labios.

— Quando puder carregar mais — disselhe Arnau —, ganharei
mais dinheiro.

— Isso vai demorar, Arnau, bem sabes, e por essa altura ja a
bolsa do teu pai estara vazia. Sabes que esta casa nao é minha...
N3o, ndo é — esclareceu perante a expressao de surpresa do rapaz.
— A maioria das casas da cidade pertence a Igreja: sao do bispo ou
de alguma ordem religiosa; nds s as temos em enfiteuse, e por isso
temos de pagar um canone anual. Bem sabes que pouco posso
trabalhar, e por isso apenas conto com o aluguer do quarto para
fazer face ao pagamento. Se tu nao conseguires chegar a esse
valor... Percebes?

— De que serve entao ser livre se os cidadaos estao amarrados
as suas casas COmMo 0S camponeses as suas terras? — perguntou
Arnau, abanando a cabeca.

— Nao estamos amarrados a elas — respondeu Pere.

— Mas ouvi dizer que todas as casas passam de pais para filhos;
até as vendem! Como é possivel isso, se nao sao deles e também
nao sao servos delas?

— E facil de perceber, Arnau. A Igreja € muito rica em terras e
propriedades, mas as suas leis proibem a venda de bens
eclesiasticos — Arnau tentou interromper, mas Pere pediu-lhe
siléncio com a mao. — O problema é que os bispos, os abades e os
outros cargos importantes da Igreja sao nhomeados pelo rei entre os



seus amigos. O Papa nunca se recusa — acrescentou —, e todos
esses amigos do rei esperam obter boas rendas dos bens que |hes
correspondem, mas como nao podem vendé-los, inventaram a
enfiteuse, e desta forma contornam a proibicao de vender.

— Como se fossem inquilinos — disse Arnau.

— Nao. Porque inquilinos podem-se expulsar a qualquer
momento; mas o enfiteuta nunca se pode mandar embora... desde
que pague o seu canone.

— E tu poderias vender a tua casa?

— Sim. Nesse caso, chama-se subenfiteuse. O bispo cobraria
uma parte da venda, o laudémio, e o novo subenfiteuta poderia
fazer o mesmo que eu. S6 ha uma proibicao. — Arnau interrogou-o
com o olhar. — Nao se pode ceder a alguém de condicao social
superior. Nunca a poderia ceder a um nobre... Se bem que também
nao acredite que encontrasse um nobre que quisesse esta casa, nao
é verdade? — acrescentou, sorrindo. Arnau ndo o acompanhou no
gracejo e Pere apagou o sorriso do rosto. Os dois ficaram por um
momento em siléncio. — O que se passa — interveio de novo o
anciao — é que tenho de pagar o canone, € com o que eu ganho e
com o que tu pagas...

Que vamos fazer agora?, pensou Arnau. Com o misero dinheiro
que ganhava, ndao poderiam fazer face a nada, nem sequer a comida
para duas pessoas; mas também Pere ndo merecia carregar com
eles. Sempre fora bom para eles.

— Nao te preocupes — disselhe, titubeante —, partiremos, para
que tu possas...

— Mariona e eu pensamos — interrompeu Pere — que, se
estiverem dispostos a isso, Joan e tu poderiam dormir aqui, perto da
lareira — os olhos de Arnau arregalaram-se. — Assim... assim
poderiamos arrendar o quarto a alguma familia e pagar o canone. S6
teriam de arranjar dois colchdes. Que te parece?

O rosto de Arnau iluminou-se. Os labios tremeram-Ihe.

— Isso quer dizer que sim? — ajudou-o Pere.

Arnau cerrou os labios e fez que sim energicamente com a
cabeca.

— Vamos! Pela Virgem! — gritou um dos préceres da confraria.



Os pélos das pernas e dos bragos de Arnau ericaram-se. Nesse
dia nao havia barcos para carregar ou descarregar, € no porto
estavam apenas as pequenas embarcacoes de pesca. Tinham-se
reunido na praia, como sempre, enquanto assomava um sol que
prometia um dia de Primavera.

Desde que se juntara aos bastaixos, no inicio da época de
navegacao, nao tinham tido oportunidade de dedicar um Unico dia a
trabalhar para Santa Maria.

— Vamos! Pela Virgem! — voltou a ouvir-se por entre o grupo de
bastaixos.

Arnau olhou para os seus companheiros: os rostos doridos
transformavam-se em sorriso. Alguns espreguicavam-se, movendo
0s bracos para tras e para diante, preparando as costas. Arnau
recordou-se de quando lhes dava agua, de quando os via passar a
sua frente, encurvados, cerrando os dentes, carregados com aquelas
pedras enormes. Seria ele capaz? O temor retesou-lhe os musculos;
quis imitar os bastaixos e comegou a descontrair os musculos,
movendo os bragos para tras e para a frente.

— E a tua primeira vez — felicitou-o Ramon. Arnau nao disse
nada e deixou cair os bragos. O jovem bastaix baixou os olhos. —
Nao te preocupes, rapaz — acrescentou, pondo um braco sobre o0s
ombros dele e instando-o a seguir 0 grupo, que ja se pusera em
marcha. — Pensa que quando carregas pedras para a Virgem, parte
do peso é ela que o leva.

Arnau levantou os olhos para Ramon.

— E verdade — insistiu o bastaix, sorrindo —, e hoje vais ver que
é.

Sairam de Santa Clara, no extremo oriental, para percorrerem
toda a cidade, atravessando as muralhas, e subiram até a pedreira
real de La Roca, em Montjuic. Arnau caminhava em siléncio; de vez
em quando, sentia-se observado por alguns deles. Deixaram para
tras o bairro de la Ribera, a loja e o pdértico do Forment. Quando
passaram diante da fonte do Angel, Arnau olhou para as mulheres
que esperavam vez para encherem os seus cantaros; muitas delas
tinham deixado que ele e Joan passassem a frente, quando
apareciam com a sua bexiga para encher. As pessoas saudavam-nos.



Algumas criancas juntaram-se ao grupo, correndo e saltando,
cochichando e apontando para Arnau com respeito. Deixaram para
tras os porticos do estaleiro e chegaram ao convento de Framenors,
no limite ocidental da cidade, onde acabavam as muralhas de
Barcelona; depois deles, os novos estaleiros da cidade condal, cujas
paredes comecavam a erguer-se, e depois as hortas — Sant Nicolau,
Sant Bertran e Sant Pau dei Camp —, onde comecava o caminho de
subida para a pedreira.

Mas antes de ai chegarem, os bastaixos tinham de atravessar o
Cagalell. O cheiro dos despejos da cidade chegava-lhes muito antes
de o verem.

— Estdo a desagua-lo — afirmou alguém, perante aquele fedor.

A maioria dos homens concordou.

— Nao cheiraria tanto se nao estivessem a desagua-lo —
acrescentou outro.

O Cagalell era uma zona estanque que se formava na
desembocadura da rambla, junto as muralhas, e onde se
acumulavam os despejos e as aguas putridas da cidade. Devido aos
acidentes do terreno, nunca desaguava completamente na praia, e
as aguas ficavam ali estancadas até que um funcionario municipal
escavasse uma saida e empurrasse os despejos para o mar. Era
nessa altura que o Cagalell cheirava pior.

Contornaram a fossa, para passarem pelo local onde podiam
atravessar de um salto e continuaram a atravessar os campos até ao
sopé de Montjuic.

— Como é que se atravessa depois, no regresso? — perguntou
Arnau, apontando para a corrente.

Ramon abanou a cabeca.

— Ainda nao conheci ninguém capaz de saltar com uma pedra as
costas — respondeu-lhe.

Enquanto subia para a pedreira real, Arnau voltou o olhar para a
cidade. Ficava longe, muito longe. Como iria aguentar toda aquela
caminhada com uma pedra as costas? Sentiu as pernas a
fraquejarem e correu para alcancar o grupo, que continuava a
conversar e a rir.



A pedreira real de La Roca abriu-se a frente deles depois de
passarem uma curva. Arnau deixou escapar uma exclamacao de
assombro. Era como a Praca do Blat, ou qualquer outro mercado,
mas sem as mulheres! Num grande terreiro, os funcionarios do rei
negociavam com as pessoas que ali iam em busca de pedra.
Carrocas e carros de mulas acumulavam-se de um dos lados do
terreiro, onde as paredes da montanha ainda nao tinham comegado
a ser exploradas; o resto aparecia cortado a pique, com a pedra
refulgente. Uma infinidade de canteiros soltava perigosamente
grandes blocos de pedra; depois, reduzia o seu tamanho no terreiro.

Os bastaixos foram acolhidos com carinho por todos os que
esperavam por pedras e, enquanto os préceres se dirigiam aos
funcionarios, os restantes misturaram-se com as pessoas; houve
abracos, apertos de maos, gracejos e risos, € bilhas de agua ou de
vinho que se erguiam acima das cabecas.

Arnau nao podia deixar de observar o trabalho dos canteiros ou
dos pedes, que carregavam carrocas € mulas, sempre seguidos por
algum funcionario, que tomava nota. Como em todos os mercados,
as pessoas discutiam ou aguardavam impacientes pela sua vez.

— Nao esperavas ver isto, ndo €?

Arnau virou-se a tempo de ver Ramon devolver uma bilha, e fez
gue nao com a cabeca.

— Para que é tanta pedra?

— Uil — comegou Ramon a recitar. — Para a catedral, para Santa
Maria dei Pi, para Santa Anna, para o mosteiro de Pedralbes, para os
estaleiros reais, para Santa Clara, para as muralhas; esta tudo a ser
construido e modificado, ja para nao falar das casas novas dos
nobres e dos ricos. Ja ninguém quer madeira ou chao de adobe.
Pedra e s pedra.

— E toda a pedra é o rei que a cede?

Ramon soltou uma gargalhada.

— S0 a de Santa Maria de la Mar; essa, sim, cede-a
gratuitamente... E suponho que a do mosteiro de Pedralbes, que
esta a ser construido por ordem da rainha. Para os restantes, cobra
um bom dinheiro.

— E a dos estaleiros reais? Se sao reais...



Ramon voltou a sorrir.

— S&o reais, mas ndo € o rei que a paga.

— E a cidade?

— Também nao.

— Os mercadores?

— Também nao.

— Entao?

— Os estaleiros reais estao a ser pagos pelos...

— Pelos pecadores — tirou-lhe a palavra o homem que lhe tinha
dado a bilha, que era um arrieiro da catedral. Ra-mon e ele riram
perante a cara de espanto de Arnau.

— Os pecadores?

— Sim — continuou Ramon —, 0s novos estaleiros pagam-se
com todo o dinheiro dos mercadores pecadores. Escuta, € muito
simples: desde que, depois das Cruzadas... Sabes o que foram as
Cruzadas? — Arnau fez que sim; nao havia de saber o que tinham
sido as Cruzadas? — Pois bem, depois de se ter perdido
definitivamente a Cidade Santa, a Igreja proibiu o comércio com o
sultdo do Egipto, mas é ai que os nossos comerciantes obtém as
melhores mercadorias, e nenhum deles esta disposto a deixar de
comerciar com o sultdo. Por isso, antes de o fazerem, vao aos
consulados do mar e pagam uma multa pelo pecado que vao
cometer. Entao, sao absolvidos por adiantado e ja ndo pecam. O rei
Afonso ordenou que todo esse dinheiro servisse para construir 0s
novos estaleiros de Barcelona.

Arnau ia para intervir, mas Ramon interrompeu-o com a mao. Os
proceres chamavam-nos e fez sinal para que o seguisse.

— Passamos a frente deles? — perguntou Arnau, apontando para
0s arrieiros que iam ficando para tras.

— Claro — respondeu Ramon sem parar de andar —, nds nao
precisamos de tantos controlos como eles; a pedra é gratuita e
conta-la é muito facil: um bastaix, uma pedra.

“Um bastaix, uma pedra”, repetiu para consigo Arnau, no
momento em que o primeiro bastaix e a primeira pedra passaram ao
seu lado. Tinham chegado ao local onde os canteiros reduziam os
grandes blocos. Olhou para o rosto do homem, contraido, tenso.



Arnau sorriu, mas o seu companheiro de confraria nao lhe
correspondeu. Tinham acabado as brincadeiras, e ja ninguém ria ou
conversava. Todos olhavam para o montao de pedras no chao, com
a capcana agarrada a testa. A capcana! Arnau colocou a sua. Os
bastaixos passavam ao seu lado, um apds outro, em fila, silenciosos,
sem esperarem pelo seguinte; a medida que passavam, o grupo que
rodeava as pedras reduzia-se.

Arnau olhou para as pedras; a boca secou-lhe e o estbmago
encolheu-se. Um bastaix ofereceu as costas e dois pedes levantaram
a pedra, para o carregarem com ela. Viu-o ceder. Os joelhos
tremiam-lhe! Aguentou uns segundos, ergueu-se e passou junto a
Arnau, a caminho de Santa Maria. Santo Deus! Era trés vezes mais
corpulento que ele. E as pernas tremiam-lhe! Como ia ele poder...

— Arnau — chamaram-no os prdceres, que eram os Ultimos a
sair.

Ainda restavam alguns bastaixos. Ramon empurrou-o para a
frente.

— Animo! — encorajou-o.

Os trés proceres falavam com um dos canteiros, que apenas
abanava a cabeca. Os quatro perscrutavam o montao de pedras,
apontavam para aqui ou para ali, e depois abanavam de novo a
cabeca, todos juntos. Perto das pedras, Arnau tentou engolir saliva,
mas tinha a garganta seca. Tremia. Nao podia tremer! Mexeu as
maos, e depois os bracos, para tras e para a frente. Nao podia
deixar que vissem como tremia! Josep, um dos prdceres, apontou
para uma pedra. O canteiro respondeu-lhe com um gesto de
indiferenca, olhou para Arnau, voltou a abanar a cabeca e indicou
aos pedes que lhe pegassem. “Sao todas parecidas”, repetira até a
saciedade.

Quando viu os dois pedes carregados com a pedra, Arnau
aproximou-se deles. Encurvou-se e retesou todos os musculos do
seu corpo. Todos os presentes ficaram em siléncio. Os pedes
soltaram a pedra com suavidade e ajudaram-no a colocar as maos
nela. Ao sentir o peso, encurvou-se um pouco mais e as pernas
dobraram-se-lhe. Arnau cerrou os dentes e fechou os olhos. “Para
cima!”, pareceu-lhe ouvir. Ninguém tinha dito nada, mas todos o



tinham gritado em siléncio, ao verem as pernas do rapaz. Para cimal!
Para cima! Arnau ergueu-se sob o peso. Muitos suspiraram de alivio.
Conseguiria andar? Arnau esperou, ainda de olhos fechados.
Conseguiria andar?

Avancou um pé. O préprio peso da pedra obrigou-0 a mover o
outro, e depois de novo o primeiro... e de novo o segundo. Se
parasse... Se parasse, a pedra fa-lo-ia cair de brucos.

Ramon inspirou pelo nariz e levou as maos aos olhos.

— Animo, rapaz! — ouviu-se gritar um dos arrieiros que
esperavam.

— Vamos, valente!

— Tu consegues!

— Por Santa Maria!

A gritaria ecoou nas faces nuas da pedreira e acompanhou
Arnau, quando se viu s no caminho de regresso a cidade.

No entanto, ndo ia sé. Todos os bastaixos que tinham saido
depois dele o alcancaram com facilidade e todos, do primeiro ao
ultimo, abrandaram o passo durante alguns minutos para seguirem
a0 seu lado, animando-o e incitando-o; quando outro chegava perto,
O primeiro recuperava o seu ritmo.

Mas Arnau nem os ouvia. Nem sequer pensava. A sua atencao
estava concentrada naquele pé que devia aparecer agora vindo de
tras, e quando o via avancar debaixo de si e colocar-se no caminho,
voltava a esperar pelo seguinte; um pé depois do outro,
sobrepondo-se a dor.

Perto das hortas de Sant Bertran, os pés ja demoravam uma
eternidade a aparecer. Todos os bastaixos o tinham ja ultrapassado.
Lembrou-se de como ele préprio e Joan lhes tinham dado agua, com
a pesada pedra apoiada na borda de uma embarcacao. Procurou
algum local semelhante, e dai a pouco encontrou uma oliveira, €
conseguiu apoiar a pedra num ramo mais baixo; se a colocasse no
chao, ndo conseguiria voltar a coloca-la as costas. Tinha as pernas
tensas.

— Se parares — aconselhara-lhe Ramon —, nao deixes que as
pernas fiqguem totalmente tensas, senao nao consegues continuar.



Arnau, livre de uma parte do peso, continuou a mexer as pernas.
Respirou fundo varias vezes. Parte do peso leva-o a Virgem, tinha-
lhe dito, também. Santo Deus, se isso era verdade, quanto pesaria
aquela pedra? Nao se atreveu a mexer as costas. Doia-lhe; doia-lhe
terrivelmente. Descansou por um bom bocado. Conseguiria voltar a
por-se em movimento? Olhou a sua volta. Estava sozinho. Nem
mesmo 0s outros arrieiros seguiam por aquele caminho, porque
tomavam o da Porta de Trentaclaus.

Conseguiria? Olhou para o céu. Escutou o siléncio e sacudiu a
pedra de novo, de um esticdo. Os pés puseram-se em movimento.
Um, outro, um, outro...

No Cagalell, repetiu o descanso, apoiando a pedra na saliéncia de
uma grande rocha. Ai apareceram os primeiros bastaixos, ja de
regresso a pedreira. Ninguém falou. Apenas olhavam para ele. Arnau
voltou a cerrar os dentes e ergueu de novo a pedra. Alguns dos
bastaixos aprovaram com a cabeca, mas nenhum deles parou. “E o
desafio dele”, comentou um deles depois, quando Arnau ja nao
podia ouvi-los, voltando-se para olhar o lento avancar da pedra.
“Deve enfrentar isto sozinho”, afirmou outro.

Quando atravessou a muralha ocidental e deixou para tras
Framenors, Arnau encontrou-se com os cidadaos de Barcelona.
Prosseguia com a atencao fixa nos seus pés. Ja estava na cidade!
Marinheiros, pescadores, mulheres e criancas, operarios dos
estaleiros, carpinteiros... todos observavam em siléncio o rapaz
encolhido sob o peso da pedra, suado, congestionado. Todos
olhavam fixamente para os pés do jovem bastaix, que Arnau olhava
também, sem dar atencdo a mais nada, e todos, em siléncio, Ihos
empurravam: um, outro, um, outro...

Alguns juntaram-se ao percurso de Arnau, atras dele, em
siléncio, marcando o seu passo com o avanco da pedra, e assim, ao
fim de mais de duas horas de esforco, o rapaz chegou a Santa Maria
acompanhado por uma pequena e silenciosa multidao. As obras
pararam. Os pedreiros assomaram aos andaimes e 0s carpinteiros e
canteiros deixaram os seus labores. O padre Albert, Pere e Mariona
esperavam-no. Angel, o filho do barqueiro, que ja se tornara oficial,
aproximou-se dele.



— Vamos! — gritou-lhe. — Ja ca estas! Ja chegaste! Anda,
vamos!

Comecaram a ouvir-se gritos de encorajamento vindos do alto
dos andaimes. Os que tinham seguido Arnau rebentaram em vivas.
Toda a Santa Maria se juntou a gritaria; até o padre Albert se uniu a
vozearia geral. No entanto, Arnau continuou a olhar para os pés,
um, outro, um, outro... até chegar ao local onde se depositavam as
pedras; ai, os aprendizes e os oficiais lancaram-se para a pedra que
o rapaz tinha trazido.

Sé entdo Arnau ergueu os olhos, ainda dobrado, tremendo, e
sorriu. As pessoas juntaram-se a sua roda e felicitavam-no. Arnau
nao conseguia sequer saber quem eram aqueles que o rodeavam; s
reconheceu o padre Albert, cujo olhar se dirigia para o cemitério de
las Moreres. Arnau seguiu-o.

— Por ti, pai — sussurrou.

Quando toda a gente dispersou e Arnau ja se dispunha a
regressar a pedreira, seguindo os passos dos seus companheiros,
alguns dos quais ja levavam trés viagens, o padre chamou-o;
recebera instrucoes de Josep, procer da confraria.

— Tenho um trabalho para ti — disselhe. Arnau parou e olhou-o,
intrigado. — E preciso limpar a capela do Santissimo, acender os
cirios e por tudo em ordem.

— Mas... — protestou Arnau, apontando para as pedras.

— Nao ha “mas” que te valha.

CAPITULO 19

Tinha sido um dia muito duro. Recém-passado o solsticio de
Verao, tardava em anoitecer, e os bastaixos trabalhavam de sol a sol,
carregando e descarregando 0s navios que arribavam ao porto,
sempre espicacados pelos mercadores e pelos pilotos, que queriam
ficar no porto de Barcelona o menor tempo possivel. Arnau entrou
em casa de Pere arrastando os pés, com a capcana na mao. Oito
rostos viraram-se para ele. Pere e Mariona estavam sentados a mesa
acompanhados de um homem e uma mulher. Joan, um rapaz e duas
raparigas olhavam-no do chao, sentados e encostados a parede.
Todos comiam das suas escudelas.



— Arnau — disselhe Pere —, apresento-te 0s nossos novos
inquilinos. Gasto Segura, oficial curtidor — O homem limitou-se a
inclinar a cabeca, sem parar de comer. — A sua mulher, Euldlia — A
mulher sorriu. — E os trés filhos: Simd, Aledis e Alesta.

Arnau, que estava arrasado, fez um leve movimento com a mao
na direccao de Joan e dos filhos do curtidor, e prestou-se a agarrar
na malga que Mariona |lhe estendia. No entanto, algo o fez virar-se
de novo para os trés recém-chegados. Que... Aqueles olhos! Os
olhos das raparigas estavam fixos nele. Eram... Eram enormes,
castanhos, vivos. As duas raparigas sorriram ao mesmo tempo.

— Come, rapaz!

O sorriso desapareceu. Alesta e Aledis baixaram os olhos para as
suas escudelas e Arnau voltou-se para o curtidor, que deixara de
comer e, com a cabeca, lhe apontava para Mariona, que estava
junto do fogo, com a malga estendida para ele.

Mariona deu-lhe o seu lugar a mesa e Arnau comecou a dar
conta da comida; Gasto Segura, a frente dele, sorvia e mastigava
com a boca aberta. Cada vez que Arnau levantava os olhos da
malga, dava com o olhar do curtidor fixado nele.

Dai a pouco, Simo levantou-se para entregar a Mariona a sua
escudela e as das suas irmas, ja vazias.

— Vao dormir — ordenou Gasto, rompendo o siléncio.

Entao, o curtidor semicerrou os olhos olhando para Arnau,
fazendo o rapaz sentir-se incomodado, e obrigou-o a concentrar-se
na sua escudela; sé conseguiu ouvir o ruido que as raparigas faziam
a levantar-se e uma timida despedida. Quando os passos delas
deixaram de se ouvir, Arnau levantou os olhos. A atencao de Gasto
parecia ter diminuido.

— Como sao? — perguntou nessa noite a Joan, na primeira noite
em que dormiam perto da lareira, um de cada lado, com os colchdes
de palha no chao.

— Quem? — perguntou por sua vez Joan.

— As filhas do curtidor.

— Como assim? Sao normais — disse Joan, enquanto fazia um
gesto de ignorancia que o irmao nao pode ver na escuridao —, sao
raparigas normais. Suponho eu... — hesitou. — Na verdade, nao sei.



Nao me deixaram falar com elas; o irmao nem sequer me deixou
que lhes apertasse a mao. Quando a ofereci, foi ele quem ma
apertou e me separou delas.

Mas Arnau ja nao o ouvia. Como podiam ser normais aqueles
olhos? E tinham sorrido para ele, as duas.

Ao amanhecer, Pere e Mariona desceram. Arnau e Joan ja tinham
retirado os seus colchdes. Pouco depois, apareceram o curtidor € o
filho. As mulheres nao os acompanhavam, porque Gasto lhes tinha
proibido que descessem enquanto os rapazes nao tivessem saido.
Arnau saiu da casa de Pere com aqueles imensos olhos castanhos na
retina.

— Hoje toca-te tratar da capela — disselhe um dos préceres
quando chegou a praia. No dia anterior vira-o descarregar,
cambaleante, o ultimo fardo.

Arnau assentiu. Ja ndo Ihe importava que o mandassem para a
capela. Ninguém duvidava da sua condicao de bastaix; os proceres
tinham-no confirmado e se bem que ainda nao pudesse carregar
tanto como Ramon ou a maioria deles, dedicava-se mais do que
ninguém a um trabalho que o satisfazia. Todos gostavam dele. Além
disso, aqueles olhos castanhos... talvez nao lhe permitissem
concentrar-se no trabalho; por outro lado, estava cansado, nao tinha
dormido bem ao pé da lareira. Entrou em Santa Maria pela porta
principal da velha igreja, que ainda resistia. Gasto Segura nao o
tinha deixado olhar para elas. Porque nao poderia olhar para umas
simples raparigas? E nessa manha, de certeza que ele as tinha
proibido... Tropecou numa corda e quase caiu. Andou aos tropegoes
durante alguns metros, enredando-se em mais cordas, até que umas
mados o agarraram. Torceu um tornozelo e soltou um grito de dor.

— Eh! — ouviu dizer-lhe 0 homem que o tinha ajudado. .— E
preciso ter cuidado. Olha o que fizeste!

Doia-lhe o tornozelo, mas olhou para o chao. Tinha arrancado as
cordas e estacas com que Berenguer de Montagut marcava... Mas...
Nao podia ser ele! Virou-se lentamente para o homem que o tinha
ajudado. Nao podia ser o mestre! Corou ao ver-se cara a cara com
Berenguer de Montagut. Depois, fixou o olhar nos oficiais que
tinham parado o seu trabalho e que olhavam para ambos.



— Eu... — hesitou. — Se quiserdes... — acrescentou apontando
para o emaranhado de cordas aos seus pés — poderei ajudar-vos
a... Desculpai-me, mestre.

Imediatamente o rosto de Berenguer de Montagut se
descontraiu. Ainda o tinha seguro pelo braco.

— Tu és o bastaix — afirmou, mostrando um sorriso. Arnau
anuiu. — Ja te vi por ai varias vezes.

O sorriso de Berenguer abriu-se. Os oficiais respiraram fundo,
tranquilos. Arnau tornou a olhar para as cordas que se tinham
enredado aos seus pés.

— Desculpai — repetiu.

—— Que havemos de fazer? — O mestre gesticulou, dirigindo-se
aos oficiais. — Arranjai isto — ordenou-lhes. — Vem, vamos sentar-
nos. Déi-te?

— Nao queria incomodar-vos — disse Arnau, com um esgar de
dor, depois de se tentar agachar para se libertar das cordas.

— Espera. — Berenguer de Montagut obrigou-o a erguer-se e
ajoelhou-se para o desenredar das cordas. Arnau nao se atreveu a
olhar para ele, e dirigiu o olhar para os oficiais, que observavam
atonitos a cena. O mestre ajoelhado em frente a um simples bastaix!

— Devemos cuidar destes homens — gritou a todos os presentes
quando conseguiu libertar os pés de Arnau. — Sem eles nao
teriamos pedras. Vem, acompanha-me. Vamos sentar-nos. Ddi-te? —
Arnau negou com a cabeca, mas coxeou, tentando nao se apoiar no
mestre. Berenguer de Montagut agarrou-o pelo braco com forca e
levou-o até umas colunas que repousavam no chao, prontas para
serem icadas, sobre as quais os dois se sentaram. — Vou contar-te
um segredo — disselhe Berenguer assim que se sentou. Arnau virou-
se para ele. Ia contar-lhe um segredo! O mestre... Que mais lhe
poderia acontecer nessa manha? — No outro dia tentei levantar uma
pedra que tinhas descarregado e s6 consegui com grande esforco. —
Berenguer abanou a cabeca. — Nao fui capaz de dar mais do que
uns passos com ela as costas. Este templo é vosso — afirmou,
passeando o olhar pelas obras. Arnau sentiu um calafrio. — Um dia,
durante a vida dos nossos netos, ou dos filhos deles, ou dos filhos



dos seus filhos, quando as pessoas olharem para esta obra, nao
falarao de Berenguer de Montagut; falarao de ti, rapaz.

Arnau sentiu que lhe crescia um nd na garganta. O mestre! Que
Ilhe estava ele a dizer? Como iria ele ser um bastaix mais importante
que o grande Berenguer de Montagut, mestre-de-obras de Santa
Maria e da catedral de Manresa? Ele, sim, era importante.

— Déi-te? — insistiu o mestre.

— Nao... um bocadinho. Foi s6 um mau jeito.

— Espero que sim — Berenguer de Montagut deu-lhe uma
palmada nas costas. — Precisamos das tuas pedras. Ainda ha muito
por fazer.

Arnau seguiu o olhar do mestre para as obras.

— Gostas? — perguntou-lhe de repente Berenguer de Montagut.

Se gostava? Nunca se tinha interrogado sobre isso. Via crescer a
igreja, as paredes, as absides, as magnificas e esbeltas colunas, os
contrafortes, mas... se gostava?

— Dizem que sera o melhor templo para a Virgem de todos os
que ja se construiram no mundo — optou por responder.

Berenguer virou-se para Arnau e sorriu. Como podia contar a um
rapaz, a um bastaix, como ia ser aquele templo quando nem sequer
0S bispos ou 0s nobres eram capazes de vislumbrar o seu projecto?

— Como te chamas?

— Arnau.

— Pois bem, Arnau, nao sei se sera o melhor templo do mundo.
— Arnau esqueceu-se do seu pé e virou a cara para o mestre. — O
que te posso assegurar & que sera unico, € o que é Unico nao é
melhor nem pior, é simplesmente isso: Unico.

Berenguer de Montagut continuava com o olhar perdido na obra,
e dessa forma continuou a falar:

— Ja ouviste falar de Franca, ou da Lombardia, ou de Génova,
Pisa, Florenca? — Arnau fez que sim; como poderia nunca ter ouvido
falar dos inimigos do seu pais? — Pois bem, em todos esses lugares
também se constroem igrejas; sao magnificas catedrais, grandiosas
e carregadas de elementos decorativos. Os principes desses lugares
querem que as suas igrejas sejam as maiores e mais bonitas do
mundo.



— E nds, por acaso ndo queremos 0 mesmo?

— Sim e nao — Arnau abanou a cabeca. Berenguer de Montagut
virou-se para ele e sorriu-lhe. — Vamos ver se és capaz de me
entender: nds queremos que seja o maior templo da Histdria, mas
pretendemos consegui-lo empregando meios diferentes dos que os
outros utilizam; nds queremos que a casa da padroeira do mar seja
a casa de todos os catalaes, tal como aquelas em que vivem 0s seus
fiéis, idealizada e construida com o mesmo espirito que nos leva a
ser como somos, aproveitando o que é nosso: o0 mar, a luz.
Percebes?

Arnau reflectiu por uns segundos, mas acabou por fazer que nao
com a cabeca.

— Ao menos tu és sincero — riu-se o mestre. — Os principes
fazem as coisas para a sua propria gldria pessoal; nds, fazemo-las
para nds proprios. Ja vi que, por vezes, em vez de trazerem a carga
as costas, vocés a trazem atada a paus, entre dois homens.

— Sim, quando é demasiado volumosa para ser trazida as costas.

— O que aconteceria se duplicassemos o comprimento do pau?

— Partir-se-ia.

— Pois isso € 0 mesmo que se passa com as igrejas dos
principes... Nao, ndo quero dizer que se partam — acrescentou
perante a expressao do rapaz. — Quero dizer que como as querem
tdo grandes, tao altas e tdo longas, tém de as fazer muito estreitas.
Altas, compridas e estreitas, percebes? — Desta vez, Arnau anuiu. —
A nossa sera toda ao contrario; ndo sera tao longa, nem tao alta,
mas sera muito larga, para que caibam todos os cataldes, juntos
diante da Virgem. Um dia, quando estiver acabada, poderas
comprovar isso: 0 espaco sera comum para todos os fiéis, nao
havera distincdes, e como Unica decoracao... a luz, a luz do
Mediterraneo. NOs nao precisamos de outra decoracao: sé do espaco
e da luz que entrara por ali — Berenguer de Montagut apontou para
a abside e foi descendo a mao até ao solo. Arnau seguiu-a. — Esta
igreja sera para o povo, nao para maior gloria de algum principe.

— Mestre... — aproximara-se um oficial, depois de arranjadas as
estacas e as cordas.

— Percebes agora? Seria para o povo!



— Sim, mestre.

— As tuas pedras sao o ouro desta igreja, lembra-te disso —
acrescentou Montagut, levantando-se. — Déi-te?

Arnau ja nao se lembrava do tornozelo e negou com a cabeca.

Nessa manha, dispensado de trabalhar com os bastaixos, Arnau
regressou mais cedo para casa. Limpou rapidamente a capela,
acendeu as velas, substituiu as ja consumidas e, depois de uma
breve oragao, despediu-se da Virgem. O padre Albert viu-o sair a
correr de Santa Maria, tal como Mariona o viu entrar em casa.

— Que se passa? — perguntou-lhe a idosa. — Que fazes aqui tao
cedo?

Arnau percorreu a habitacao com o olhar; ali estavam,, mae e
filhas, cosendo a mesa: as trés olhando para ele.

— Arnau! — insistiu Mariona. — Passa-se alguma coisa?

Percebeu que estava a corar.

— Nao... — Nao tinha pensado em nenhuma desculpa! Como
podia ter sido tdo estupido? E olhavam para ele. Todas olhavam para
ele, parado junto a porta, hesitante. — Nao... — repetiu —, é que
hoje... acabei mais cedo.

Mariona sorriu e olhou para as raparigas. Euldlia, a mae também
nao conseguiu evitar um sorriso.

— Pois ja que acabaste mais cedo — disse Mariona,
interrompendo os seus pensamentos —, vai buscar-me agua.

Tinha olhado de novo para ele, pensou o rapaz enquanto ia com
o balde a caminho da fonte do Angel. Quereria dizer-lhe alguma
coisa? Arnau sacudiu o balde; de certeza que sim.

No entanto, ndo teve oportunidade de comprova-lo. Quando nao
era Euldlia, Arnau dava com os negros dentes de Gasto, com os
poucos que |Ihe restavam, e, quando nenhum dos dois estava
presente, Simd vigiava as duas raparigas. Durante dias, Arnau teve
de se conformar a olhar para elas de soslaio. Por algumas vezes,
conseguia deter-se alguns segundos nos seus rostos, finamente
delineados e com um queixo marcado, macas salientes, nariz italico,
recto e sObrio, dentes brancos e bem formados, e aqueles
impressionantes olhos castanhos. Outras vezes, quando o sol
entrava na casa de Pere, Arnau quase conseguia tocar no reflexo



azulado dos seus longos cabelos, sedosos, negros como azeviche. E
outras vezes, mais raras, quando julgava sentir-se seguro, deixava
que o seu olhar descesse para la do pescoco de Aledis, onde os
seios da irma mais velha podiam vislumbrar-se, mesmo através da
camisa tosca que vestia. Entao, um estranho calafrio percorria-lhe o
corpo todo e, se ninguém estivesse a vigiar, continuava a descer o
olhar para se deleitar com as curvas da rapariga.

Gasto Segura perdera durante a grande fome tudo o que tinha, e
0 seu caracter, ja de si agreste, endurecera ainda mais. O filho Simé
trabalhava com ele, como aprendiz de curtidor, e a sua grande
preocupacao era aquelas duas raparigas, a quem nao podia dar dote
para encontrarem um bom marido. No entanto, a beleza das jovens
prometia, e Gasto confiava em que encontrariam bons maridos.
Assim, poderia deixar de alimentar duas bocas.

Para isso, pensava o homem, as raparigas tinham de se
conservar imaculadas, e ninguém em Barcelona devia poder
alimentar a menor suspeita sobre a sua decéncia. SO dessa forma,
repetia ele uma e outra vez a Euldlia ou a Simo, Ales-ta e Aledis
poderiam encontrar um bom marido. Os trés, pai, mae e irmao mais
velho, tinham assumido esse objectivo como seu, mas se Gasto e
Euldlia confiavam em que nao haveria problema algum em
conseguirem-no, 0 mesmo nao aconteceu com Simd, quando a
convivéncia com Arnau e Joan se prolongou.

Joan tornara-se o melhor aluno da escola da catedral. Em pouco
tempo dominou o latim, e os seus professores dedicavam-se aquele
rapaz pausado, sensato, pensativo e, acima de tudo, crente; tais
eram as suas virtudes que poucos duvidavam de que teria um
grande futuro dentro da Igreja. Joan acabou por conquistar o
respeito de Gasto e de Euldlia, que partilhavam frequentemente com
Pere e Mariona, atentos e maravilhados, as explicacdoes que o
pequeno dava sobre as escrituras. Sé os sacerdotes conseguiam ler
aqueles livros, escritos em latim, e ali, numa humilde casa junto ao
mar, os quatro podiam desfrutar das palavras sagradas, das histdrias
antigas e das mensagens do Senhor, que antes s6 lhes chegavam
dos pulpitos.



Mas se Joan tinha ganho o respeito dos que o rodeavam, Arnau
nao se ficava atras: até Simo o olhava com inveja: um bastaix!
Poucos eram os do bairro de la Ribera que ignoravam os esforcos de
Arnau, transportando pedras para a Virgem. “Dizem que o grande
Berenguer de Montagut se ajoelhou diante dele para o ajudar”,
comentara-lhe, de maos abertas e gritando, outro dos aprendizes da
oficina de curtidores. Simoé imaginou o grande mestre, respeitado
por nobres e bispos, aos pés de Arnau. Quando falava o mestre,
todos, até mesmo o seu pai, guardavam siléncio, e quando ele
gritava... quando gritava, tremiam. Simé observava Arnau quando
este entrava em casa, a noite. Era sempre o Ultimo a chegar.
Regressava cansado e suado, com a capgana ha mao €, no
entanto... sorrial Quando tinha ele préprio sorrido ao regressar do
trabalho? Algumas vezes cruzara-se com Arnau, quando este
carregava pedras para Santa Maria; as pernas, os bracos, o peito,
todo ele parecia de ferro. Simé olhava para a pedra, e depois para
aquele rosto congestionado; té-lo-ia visto sorrir?

Por isso, quando Simé tinha de cuidar das irmas e aparecia Arnau
ou Joan, o aprendiz de curador, apesar de ser mais velho que eles,
retraia-se, e as duas raparigas desfrutavam da liberdade de que se
viam privadas quando os pais estavam presentes.

— Vamos passear pela praia! — prop6s um dia Alesta. Simé quis
recusar-se. Passear pela praia... Se o0 pai 0s visse...

— De acordo — disse Arnau.

— Vai fazer-nos bem — afirmou Joan.

Simd calou-se. Os cinco, com Simé por Ultimo, sairam para o sol,
com Aledis junto a Arnau, Alesta junto a Joan; ambas deixavam que
a brisa fizesse ondular os seus cabelos e que colasse
caprichosamente as suas folgadas camisas aos seus corpos, fazendo
destacarem-se 0s seios, 0 ventre ou as coxas.

Passearam em siléncio, olhando para o mar ou batendo na areia
com os pés, até que se encontraram com um grupo de bastaixos
0Ciosos. Arnau saudou-0s com a mao.

— Queres que tos apresente? — perguntou a Aledis.

A rapariga olhou para os homens. Todos tinham os olhos postos
nela. Que estavam a olhar? O vento empurrava a camisa contra os



seus seios e mamilos. Santo Deus!, pareciam querer atravessar o
tecido. Enrubesceu e fez que nao com a cabeca quando Arnau se
dirigia ja para eles. Aledis deu meia-volta e Arnau ficou parado a
meio do caminho.

— Corre atras dela, Arnau — ouviu gritar-lhe um dos seus
companheiros.

— Nao a deixes escapar — aconselhou um segundo.

— E muito bonita! — concluiu um outro.

Arnau acelerou o passo até voltar a ficar junto de Aledis.

— Que se passa?

A rapariga nao |lhe respondeu. Seguia com os bracos cruzados
sobre a camisa, mas também nao tomou o caminho de regresso a
casa. Assim continuaram a passear, com o rumor das ondas por
Unica companhia.



CAPITULO 20

Nessa mesma noite, enquanto jantavam junto do fogo, a
rapariga premiou Arnau com um segundo mais do que o necessario,
um segundo durante o qual manteve os seus enormes olhos
castanhos fixados nele.

Um segundo em que Arnau voltou a escutar o mar enquanto este
se fundia com a areia da praia. Desviou o olhar para os outros, para
ver se alguém se tinha dado conta do descaramento: Gasto
continuava a conversar com Pere, e ninguém parecia prestar-lhe a
menor atencao. Ninguém parecia ouvir as ondas.

Quando Arnau se atreveu a voltar a olhar para Aledis, ela estava
cabisbaixa e brincava com a comida da sua escudela.

— Come, rapariga! — ordenou-lhe Gasto, o curtidor, ao ver que
ela mexia a colher sem a levar a boca. — A comida nao é para
brincar.

As palavras de Gasto trouxeram Arnau de volta a realidade e,
durante o resto do jantar, Aledis ndo s6 nao voltou a olhar para
Arnau, como evitou o olhar dele de forma ostensiva.

Aledis demorou alguns dias até voltar a dirigir-se a Arnau
daquela maneira silenciosa que tinha usado naquela noite apos o
passeio pela praia. Nas escassas ocasioes em que se encontravam,
Arnau desejava voltar a sentir fixados nele aqueles olhos castanhos
de Aledis, mas a rapariga fugia e escondia os olhos.

— Adeus, Aledis — disselhe uma manha, distraidamente, ao abrir
a porta para se dirigir para a praia.

Calhara que estivessem os dois sos nesse momento. Arnau ia
para fechar a porta atras de si, mas algo de indefinivel impeliu-o a
virar-se para tras e olhar de novo para a rapariga; e ali estava ela,
perto do fogo, de pé, bonita, convidando-o com os seus olhos
castanhos.

Finalmente! Finalmente. Arnau corou e baixou os olhos.
Atrapalhado, tentou fechar a porta, mas a meio do gesto, algo
voltou a chamar-lhe a atengao: Aledis continuava |3, chamando-o
com o0s seus grandes olhos castanhos, e sorrindo. Aledis sorria-lhe.



A mao escorregou-lhe da macaneta da porta, cambaleou e
esteve quase a cair redondo no chao. Nao se atreveu a olhar de
novo para ela e fugiu a passo ligeiro para a praia, deixando a porta
aberta.

— Tem vergonha — sussurrou Aledis para a irma, nessa mesma
noite, antes de os pais e 0 irmao se retirarem, deitadas as duas no
colchao que partilhavam.

— Porque havia de ter vergonha? — perguntou a irma. — Ele é
um bastaix. Trabalha na praia e leva pedras para a Virgem. Tu és
apenas uma crianca. Ele € um homem — acrescentou com uma
ponta de admiracao.

— Tu é que és uma crianca — retorquiu Aledis.

— Olha, fala a mulher! — respondeu Alesta virando-lhe as costas
e usando a mesma expressao que a mae usava quando alguma
delas reclamava alguma coisa que nao correspondesse a idade que
tinham.

— Esta bem, estd bem — replicou Aledis.

“Falou a mulher... E por acaso nao sou ja?” Aledis pensou na
mae, nas amigas da mae, no pai. Talvez... Talvez a irma tivesse
razao. Porque havia alguém como Arnau, um bastaix que
demonstrara a Barcelona inteira a sua devocgao pela Virgem de la
Mar, envergonhar-se por ela, uma crianca ainda, olhar para ele?

— Tem vergonha. Digo-te que se envergonha — insistiu Aledis na
noite seguinte.

— Conversa! Porque havia de se envergonhar Arnau?

— Nao sei — respondeu Aledis —, mas € o que acontece.
Envergonha-se quando olha para mim. Envergonha-se quando olho
para ele. Fica atrapalhado, fica corado, foge de mim...

— Estas louca!

— Talvez esteja, mas... — Aledis sabia o que dizia. Se na noite
anterior a irma tinha conseguido semear a duvida, desta vez nao ia
conseguir. Tinha tirado a prova. Observou Arnau, procurou o
momento oportuno, quando ninguém os podia surpreender, e
aproximou-se dele, o suficiente para poder sentir o cheiro do corpo
de Arnau. “0l3, Arnau.” Foi um simples ola, uma saudacao
acompanhada de um olhar meigo, préximo, o mais préximo que



pode, quase rocando por ele, e Arnau voltou a sorrir, a fugir do olhar
dela e a esconder-se da presenca dela. Ao ver que ele se afastava,
Aledis sorriu, orgulhosa de um poder que até entdo desconhecia. —
Amanha vais ver — disse a irma.

A indiscreta presenca de Alesta animou-a a levar mais longe a
sua breve seducao; nao poderia falhar. De manha, quando Arnau se
dispunha a sair de casa, Aledis travou-lhe o passo, colocando-se
diante da porta e encostando-se a ela. Planeara aquilo mil e uma
vezes, enquanto a irma dormia.

— Porque nao queres falar comigo? — disse-lhe com voz melosa,
olhando-o mais uma vez nos olhos.

Ela propria se surpreendeu com o seu atrevimento. Repetira
aquela frase simples tantas vezes como as que tinha perguntado a si
propria se seria capaz de a dizer sem se engasgar. Se Arnau lhe
respondesse, ver-se-ia indefesa, mas para sua satisfacao nao foi
assim. Consciente da presenca de Alesta, Arnau virou-se
instintivamente para Aledis com o habitual rubor adornando-lhe as
faces. Nao podia sair, mas também nao se atrevia a olhar para
Alesta.

— Eu, nao... Eu...

— Tu, tu, tu — interrompeu-o Aledis, elevando a voz. — Tu foges
de mim. Antes, faldvamos e riamo-nos, e agora, cada vez que tento
dirigir-me a ti...

Aledis ergueu-se 0 mais que podia, e 0S seus seios jovens
mostraram-se firmes através da camisa. Apesar do pano grosso, os
mamilos da rapariga apontavam como dardos. Arnau viu-os e nem
todas as pedras da pedreira real teriam conseguido desviar o olhar
dele daquilo que Aledis oferecia. Um calafrio percorreu-lhe as costas.

— Meninas!

A voz de Euldlia, que descia pelas escadas, trouxe-os de volta a
realidade. Aledis abriu a porta e saiu para a rua antes que a mae
chegasse ao rés-do-chdo. Arnau virou-se para Alesta, que
continuava a observar a cena boquiaberta, e saiu, por sua vez, de
casa. Aledis ja desaparecera.

Nessa noite, as irmas cochicharam, sem encontrarem respostas
para as perguntas que aquela nova experiéncia Ihes suscitava, e que



nunca poderiam partilhar com ninguém. Do que Aledis tinha a
certeza, embora ndo soubesse como explica-lo a irma, era do poder
que 0 seu corpo exercia sobre Arnau. Aquela sensacao satisfazia-a,
preenchia-a por completo. Interrogou-se se todos os homens
reagiriam da mesma forma, mas nao se imaginou diante de outro
que nao fosse Ar-nau; jamais Ihe ocorrera agir de forma semelhante
com Joan ou com algum dos aprendizes de curtidor amigos de Simé;
sé de imaginar isso... No entanto, com Arnau, algo dentro dela se
libertava...

— Que se passa com o rapaz? — perguntou Josep, procer da
confraria, a Ramon.

— Pois nao sei — respondeu este com sinceridade.

Os dois homens olharam para os barqueiros, onde se encontrava
Arnau, exigindo com rudeza que lhe dessem um dos fardos mais
pesados. Quando conseguiu convencé-los, Josep, Ramon e os
restantes companheiros viram-no partir com passos vacilantes, os
labios cerrados e o rosto congestionado.

— Nao vai aguentar muito tempo, com este ritmo — sentenciou
Josep.

— E jovem — tentou defendé-lo Ramon.

— Mas nao aguentara.

Todos ja tinham notado. Arnau exigia os fardos e as pedras mais
pesadas e transportava-os como se disso dependesse a sua vida.
Regressava ao local de carga quase a correr, e reclamava de novo
mais peso do que Ihe competia. Ao terminar a jornada, arrastava-se
derreado para casa de Pere.

— Que se passa, rapaz? — interessou-se Ramon no dia seguinte,
enquanto ambos carregavam fardos para os depdsitos municipais.

Arnau ndo respondeu. Ramon ficou na duvida de saber se aquele
siléncio se deveria a ele ndao querer falar ou, por qualquer motivo,
nao o poder fazer. Voltava a ter o rosto congestionado pelo peso que
carregava as costas.

— Se tens algum problema, talvez eu possa...

— Nao, nao — conseguiu Arnau articular.

Como poderia contar-lhe que o seu corpo ardia de desejo por
Aledis? Como |he contaria que sé encontrava calma carregando mais



€ mais peso sobre as costas, até que a sua mente, obcecada por
chegar, conseguia esquecer os olhos dela, o sorriso dela, os seios
dela, todo o corpo dela? Como poderia contar que, cada vez que
Aledis brincava com ele, perdia o controlo dos seus pensamentos e a
via nua, ao seu lado, acariciando-0? Entao recordava-se das palavras
do padre sobre as relacdes proibidas: “Pecado! Pecado!”, avisava
com voz firme aos seus paroquianos. Como poderia contar-lhe que
s desejava chegar a casa morto de cansaco, para poder cair no
colchao e poder conciliar o sono apesar da proximidade daquela
rapariga?

— Nao, nao — repetiu. — Obrigado, Ramon...

— Vai rebentar — insistiu Josep no fim desse dia.

Dessa vez, Ramon nao se atreveu a dizer o contrario.

— Nao te parece que te estas a exceder? — perguntou Alesta
certa noite a irma.

— Porqué?

— Se 0 pai soubesse...

— E que teria ele para saber?

— Que amas Arnau.

— Eu ndao amo Arnau! Simplesmente... simplesmente... sinto-me
bem, Alesta. Agrada-me. Quando olha para mim...

— Ama-lo — insistiu a mais pequena.

— Nao. Como te hei-de explicar? Quando vejo que ele olha para
mim, quando cora, € como se uma cobra percorresse todo o meu
corpo.

— Ama-lo.

— Nao. Dorme. Que sabes tu disso? Dorme.

— Ama-lo, ama-lo, ama-lo.

Aledis decidiu nao responder, mas... Amava-0? Apenas lhe
agradava saber-se olhada e desejada. Agradava-lhe que os olhos de
Arnau nao se conseguissem afastar do seu corpo; satisfazia-a o
evidente desconforto dele quando ela deixava de o tentar; seria isso
amar? Aledis tentou encontrar a resposta, mas nao passou muito
tempo até que a sua mente voltou a vaguear por aquela satisfacao,
antes de cair no sono.



Uma manha, Ramon abandonou a praia assim que viu Joan sair
da casa de Pere.

— Que se passa com o teu irmao? — perguntou-lhe, antes
mesmo de o saudar.

Joan pensou por uns segundos.

— Creio que se apaixonou por Aledis, a filha de Gasto, o curtidor.

Ramon soltou uma gargalhada.

— Pois entdo, esse amor esta a deixa-lo louco — avisou-o0. — Se
continua assim, rebentara. Nao se pode trabalhar a este ritmo. Nao
esta preparado para esse esforco. Nao seria o primeiro bastaix a ir-
se abaixo... E o teu irmao é muito novo para acabar invalido. Faz
qualquer coisa, Joan.

Nessa mesma noite, Joan tentou falar com o irmao.

— Que se passa contigo, Arnau? — perguntou-lhe, do seu
colchao.

Arnau ficou calado.

— Tens de me contar. Sou teu irmao e quero... Gostava de te
ajudar. Sempre fizeste 0 mesmo comigo. Permite-me que partilhe os
teus problemas.

Joan deixou que o irmao pensasse nas suas palavras.

— E... E por causa de Aledis — reconheceu. Joan nao quis
interrompé-lo. — Nao sei que tenho com essa rapariga, Joan. Desde
aquele passeio pela praia... qualquer coisa mudou entre nds. Olha-
me como se quisesse... Nao sei. Também...

— Também qué? — perguntou-lhe Joan ao ver que o irmao se
calava.

“Nao pretendo contar-lhe mais dos olhares”, decidiu nesse
momento Arnau, com os seios de Aledis na memoria.

— Nada.

— Entdo, qual € o problema?

— E que tenho maus pensamentos, vejo-a nua. Bem, gostaria de
a ver nua. Gostaria...

Joan pedira aos seus mestres que lhe aprofundassem o assunto,
e eles, sem saberem que o interesse dele correspondia a
preocupacao que o irmao lhe estava a causar, e ao temor de que o
rapaz pudesse cair na tentacao e sair do caminho que tao



decididamente tinha iniciado, alargaram-se em explicagoes acerca
das teorias sobre o caracter e a perniciosa natureza da mulher.

— Nao é culpa tua — sentenciou Joan.

— Nao?

— Nao. A malicia — explicou-lhe, sussurrando para o outro lado
da chaminé a cujos lados dormiam — é uma das quatro
enfermidades naturais do homem, que nascem connosco por culpa
do pecado original, e a malicia da mulher é maior que qualquer
outra das malicias que existem no mundo — Joan repetia de
memoria as explicacoes dos seus mestres.

— Quais sao as outras trés enfermidades?

— A avareza, a ignorancia e a apatia, ou incapacidade de fazer o
bem.

— E que tem a malicia a ver com Aledis?

— As mulheres sao maliciosas por natureza e satisfazem-se a
tentar o homem para os caminhos do mal — recitou Joan.

— Porqué?

— Ora, porque as mulheres sao como ar em movimento,
vaporosas. Nao param de ir de um lado para o outro como se
fossem correntes de ar. — Joan lembrou-se do sacerdote que fizera
aquela comparacao: os bracos dele, com as maos abertas e os
dedos vibrando sem cessar, revolteavam em redor da sua cabeca. —
Em segundo lugar, porque as mulheres, por natureza, por criacao,
tém pouco senso comum e, em consequéncia disso, ndo existe freio
para a sua malicia natural.

Joan lera isto e muito mais, mas nao era capaz de expressar tudo
por palavras. Os sabios afirmavam que a mulher era, também por
natureza, fria e fleumatica, e é bem sabido que quando uma coisa
fria acaba por se acender, arde com muita forca. Segundo os
entendidos, a mulher era, definitivamente, a antitese do homem, e
portanto incoerente e absurda.

Bastava reparar em que até mesmo o seu corpo era oposto ao do
homem: largo em baixo e delgado em cima, enquanto o corpo de
um homem bem-feito devia ser o contrario; delgado do peito para
baixo, largo no peito e nas costas, com o0 pescoco curto e grosso € a
cabeca grande. Quando uma mulher nasce, a primeira letra que diz



é “e”, que é uma letra para atormentar, enquanto a primeira letra
que um homem diz é “a”, primeira do abecedario e oposta a “e”.

— Nao é possivel. Aledis ndo é assim — contrapds Arnau por fim.

— Nao te deixes enganar. A excepcao da Virgem, que concebeu
Jesus sem pecado, todas as mulheres s3o iguais. Até as ordenacoes
da tua confraria assim o entendem! Por acaso nao proibem as
relacOes adulteras? Por acaso ndo ordenam a expulsao de quem
tenha uma amiga ou conviva com uma mulher desonesta?

Arnau ndo conseguia contrapor nada aquele argumento.
Desconhecia as razoes de sabios e fildsofos e, por mais que Joan se
empenhasse, podia passar por cima delas, mas dos ensinamentos da
confraria, ndo. Essas regras, sim, conhecia-as. Os proceres da
confraria tinham-no posto ao corrente delas e tinham-no avisado de
que se nao as cumprisse seria expulso. E a confraria nao podia estar
errada!

Arnau sentiu-se tremendamente confuso.

— Entdo, que devo fazer? Se todas as mulheres sdao mas...

— Primeiro é preciso casar com uma delas — interrompeu Joan
— e, uma vez contraido o matrimodnio, agir conforme manda a
Igreja.

Casar... Casar... Essa possibilidade jamais |he tinha passado pela
cabeca, mas... Se era essa a Unica solucao...

— E que se tem de fazer depois de casados? — inquiriu com voz
trémula perante a hipdtese de se ver unido a Aledis para toda a
vida.

Joan recuperou o fio da explicacao que os seus professores da
catedral lhe tinham dado:

— Um bom marido deve procurar controlar a malicia natural da
esposa, de acordo com alguns principios; o primeiro destes é que a
mulher se encontra sob o dominio do homem, submetida a ele: Sub
potestate viri eris, diz o0 Génesis. O segundo, do Eclesiastes: Mulier
siprimatum habuerit, contraria est viro suo, o que significa que se a
mulher tiver a primazia em casa, sera contraria ao seu marido. Outro
principio é o que aparece nos Provérbios: Qui delicate nutrit servum
suum, in-veniet contumacem, que quer dizer que quem trata com
delicadeza aqueles que devem servi-lo, entre 0