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I
Escravo do povo

Em uma pequena ilha do Caribe um homem grande e barbudo
travou uma batalha de quase meio século contra forças muito
maiores que ele. Venceu?

Desafiar os interesses dos Estados Unidos da América, o país mais
rico e poderoso do mundo, não parece ser uma atitude sensata.
Poucos hoje em dia são capazes de desafiá-los a ponto de criar algo
maior que um constrangimento internacional e, mesmo dentre esses
poucos, não há nenhum que tenha chegado perto da ameaça
representada por uma ilha e por seu comandante-em-chefe. Durante
49 anos, Fidel Castro foi bem mais que uma pedra no sapato
americano, foi um adversário voraz, sempre bradando contra o
american way of life e disposto a morrer defendendo seus ideais.
Fidel e sua revolução ousaram provocar nos campos filosófico,
esportivo, cultural e até militar o vizinho gigante que antes tinha em
Cuba uma mera estância veraneia, extensão de seu território.

Apenas por isso já seria fascinante conhecer a história desse
homem, mas isso é somente uma fração do que se esconde por trás
desse líder tão controverso. Estamos diante de uma das
personalidades mais influentes e importantes do século XX. É difícil
encontrar alguém que fique indiferente ao escutar o nome Fidel
Castro. Sua personalidade forte, as medidas duras e o histórico
conturbado polarizam opiniões de uma forma que poucos outros
líderes conseguem. É verdade que sua imagem se desgastou com o
tempo, a aura de guerrilheiro romântico, imortalizada na figura de
Che Guevara, foi substituída pela de líder austero e centralizador. As
notícias se sobrepõem e as que ficam gravadas na memória das
pessoas são as mais recentes.



Se algum entrevistador perguntar em qualquer país do mundo um
exemplo de herói revolucionário, provavelmente teremos Fidel Castro
como uma das cinco respostas mais citadas e, se esse mesmo
entrevistador perguntar um exemplo de ditador implacável, é bem
provável que tenha a mesma resposta. Isso acontece devido às
diferentes visões de seus atos e como eles são divulgados,
especialmente após começar a governar Cuba e talvez seja,
efetivamente, resultado de sua trajetória política.

Quando surgiu triunfante nas ruas de Havana em 08 de janeiro de
1959, após a improvável vitória na Revolução Cubana, Fidel era um
líder carismático, ovacionado pela multidão em Cuba e despertava a
curiosidade e o interesse internacional. Quarenta e nove anos
depois, ao deixar o governo para tratar da saúde, não só seu corpo
sucumbiu, mas sua imagem também não resistiu ao tempo, sofrendo
um desgaste de anos comandando à mão de ferro uma ilha
literalmente ilhada. Conservou, entretanto, especialmente em Cuba,
uma legião de seguidores que ainda estariam dispostos a dar a vida
por seu líder.

A forma como Fidel implantou sua experiência socialista em Cuba
municiona tanto seus defensores quanto seus opositores com
informações usadas das mais variadas maneiras. Em alguns aspectos
não há consenso, mas em outros parece haver uma concordância
com grande parte das informações a respeito de Fidel, porém com
olhares e pesos muito diferentes.

Para seus defensores, Fidel foi um estadista corajoso que chegou
ao poder por meio de uma luta justa, combatendo de maneira
heroica e épica todo o tipo de injustiça e exploração a que Cuba
estava sujeita. Foi capaz de implantar mudanças profundas na
sociedade cubana, sem se curvar ao império capitalista que usava a
ilha como “estância de férias particular” e submetia o povo cubano a
suas vontades. Priorizou a saúde e educação do povo, sem
discriminar classes sociais, valorizou o cidadão comum e ideais
nobres, propiciou acesso à cultura e aos esportes e conseguiu levar
a ilha a indicadores sociais de primeiro mundo, destacando-se dos
vizinhos caribenhos e latino-americanos. O apoio da maioria do povo
cubano legitima os atos de seu governo.



A grande maioria dos problemas cubanos, ainda no entendimento
de seus admiradores, advém do embargo econômico imposto pelos
Estados Unidos, o que priva a ilha de uma série de produtos
essenciais a seu bom funcionamento. A rigidez do regime é
necessária para impedir que o capitalismo corrompa a estabilidade
adquirida. Cuba (especialmente Havana), era conhecida como uma
ilha de belas praias e cassinos, repleta de prostitutas e voltada,
exclusivamente, para o entretenimento norte-americano. A imagem
do povo cubano estava denegrida e maculada, mas, após Fidel,
Cuba passou a se ver como uma nação orgulhosa de suas
conquistas, do valor de seu povo e da determinação de seu
comandante-em-chefe.

Para seus opositores, Fidel não passou de um ditador tirano que
se aproveitou de um regime ilegítimo para perpetuar outro ainda
mais repressivo ao sofrido povo cubano. Colocou o país na
contramão do progresso, sucatando a indústria e os meios de
produção, impondo à população um racionamento de bens primários
e essenciais. Centralizando todo o poder em suas mãos, na forma de
um partido único, impediu o crescimento e a consolidação de
estruturas democráticas e de qualquer oposição.

O embargo norte-americano, ainda na visão dos seus críticos,
nada mais é que uma resposta natural ao enfrentamento
irresponsável promovido pelo ditador aos Estados Unidos e os
poucos avanços na área de medicina, saúde e esporte se devem ao
fato de receber uma vultuosa “mesada” da União Soviética. É
chamado de assassino e déspota por eliminar os seus opositores
internos e por censurar todos e quaisquer meios de comunicação
que não estejam de acordo com sua linha de raciocínio. Seus críticos
entendem que a ilha era uma das mais desenvolvidas da região à
época da revolução, alinhada com o desenvolvimento norte-
americano e hoje apresenta os piores índices quando se analisa o
bem-estar do cidadão.

Ao se observar apenas os fatos, pode-se chegar a uma opinião um
pouco menos radical tanto de um lado quanto de outro. É inegável
que Fidel Castro revolucionou o governo de Cuba e elevou a
autoestima do povo cubano, assim como inegáveis são as conquistas



sociais, como taxa de analfabetismo próxima a zero, baixo índice de
mortalidade infantil, longa expectativa de vida, o menor número de
casos de AIDS per capita no mundo, entre outros. Também não se
pode negar que Cuba tem o menor número de aparelhos celulares e
de acesso à Internet no mundo, que faltam itens básicos ao povo,
que a produção de açúcar, principal fonte de renda do país, vem
sofrendo consecutivas quedas ano a ano e outra série de problemas
estruturais que poderiam ser levantados.

As histórias de Fidel e de Cuba se fundem a partir de 1953, seis
anos antes de chegar efetivamente ao poder e hoje não se pode
dissociar facilmente uma da outra, tamanha a mudança em ambas.
Não existe no mundo moderno outro governante que tenha tido
tamanha identificação com seu país, não existiu nenhum que tenha
exercido tanta influência sobre seu povo por tanto tempo. Acusado,
por alguns, de escravizar os cubanos, Fidel Castro defende-se e dá
sua versão do que foi sua estada de 49 anos à frente de Cuba: “O
escravo sou eu! Sou o escravo do meu povo. Dedico-lhes dias e
noites há já quase cinquenta anos.”1

Em 19 de fevereiro de 2008, Fidel Castro publica sua renúncia da
presidência e encerra um dos maiores ciclos presidenciais do mundo.
Ditador ou mártir, sai de cena deixando para o irmão mais novo a
tarefa de conduzir Cuba no delicado processo de seguir em frente
sem seu líder maior. Uma lenta reforma em direção a dar mais
liberdade para os cubanos tem sido vista no comando de Raúl
Castro. Resta saber o quão profundas poderão ser essas mudanças e
em qual direção a ilha caminhará. Alguns, especialmente os exilados
nos Estados Unidos, esperam uma abertura total rumo ao
capitalismo, outros preferem a manutenção do socialismo e das
conquistas sociais. Dentre as mais divergentes opiniões acerca do
futuro de Cuba, selecionamos a de Frei Betto:

“Com ou sem Fidel, Cuba terá de mudar, pois a história é implacável.
Espero, contudo, que o futuro do país não seja o presente do resto
da América Latina: democracias formais cercadas de miséria, drogas,
violência e desemprego por todos os lados. E que, no futuro,



permaneça, à saída do aeroporto José Martí, em Havana, este painel
de boas-vindas a quem chega ao país: ‘Esta noite, milhões de
crianças dormirão nas ruas do mundo. Nenhuma delas é cubana’.”2

1 Extraído do texto “O Adeus de Fidel” no site:
http://www.clix.semanal.expresso.pt/1caderno/internacional.asp?
edition=1843&articleid=ES282232.

2 Extraído do texto “Cuba resiste, solidariamente” no site:
http://alainet.org/active/5233&lang=es.

http://www.clix.semanal.expresso.pt/1caderno/internacional.asp?edition=1843&articleid=ES282232
http://alainet.org/active/5233&lang=es


II
A infância pobre de um
menino rico

Fidel Alejandro Castro Ruz nasceu em 13 de agosto de 1926,
na província de Birán, atual província de Holguín, uma região pobre
no leste de Cuba. Birán sequer chegava a ser considerada uma vila,
era na verdade o que chamam em Cuba de Batey, algumas
instalações construídas em torno das plantações de cana-de-açúcar.
Seu pai era o dono de todas as terras da região.

Ángel Castro y Argiz chegou em Cuba como soldado, com cerca de
17 anos, para defender a Espanha na guerra de independência
cubana. Por ter gostado e se identificado tanto com Cuba, um ano
após voltar à Espanha, desembarcou novamente na ilha, dessa vez
para se estabelecer de vez. Isso foi no ano de 1899, logo após a
independência cubana, época de intensa profusão econômica no
país, especialmente com a chegada de inúmeras empresas norte-
americanas prontas para demarcar o território.

O governo norte-americano havia ajudado militarmente Cuba em
sua luta pela independência, visando expandir o alcance de suas
indústrias e, em especial, a exploração do açúcar cubano. Com a
Emenda Platt, a constituição cubana foi alterada, dando aos Estados
Unidos da América a incumbência da proteção e o poder de intervir
nos assuntos internos de Cuba. Na prática, Cuba saía do domínio
espanhol para se tornar um protetorado norte-americano. A Emenda
Platt só seria revogada em 29 de maio de 1934.

Ángel Castro começou a trabalhar para uma empresa americana, a
United Fruit Company, mas, em pouco tempo, organizou
trabalhadores e montou uma pequena empresa que derrubava



florestas para propiciar o cultivo da cana-de-açúcar. Prestava serviço
para as grandes companhias norte-americanas, mas aos poucos foi
comprando e arrendando terras até se tornar um grande
proprietário, chegando a controlar mais de 11 mil hectares de terra.

Instalando-se em Birán, “dom” Ángel Castro, como era conhecido,
apaixonou-se pela professora María Luísa Argota. Casaram-se e
tiveram dois filhos. Viveram em aparente harmonia até a chegada da
nova criada da casa, uma camponesa de 14 anos, mesma idade de
Ligia, filha mais velha de dom Ángel. Do romance entre patrão e
criada nasceria Titín, apelido de infância de quem viria a se tornar
Fidel Castro.

Oriunda da província de Pinar del Río, região central de Cuba, Lina
Ruz Gonzáles mudou-se para Birán quando tinha por volta de 7 ou 8
anos. De origem humilde, foi levada à casa de dom Ángel onde
passou a trabalhar como empregada doméstica, aos 14 anos. Com a
proximidade, nasceu uma relação extraconjugal que teve como fruto
sete filhos, entre eles Fidel e Raúl Castro. Ao todo, o patriarca da
família Castro teve, oficialmente, dez filhos (além dos dois do
primeiro casamento e dos sete com Lina, ainda teve mais um filho,
com uma terceira mulher, Generosa Batista).

O nascimento de Fidel, terceiro filho de dom Ángel com Lina,
selou o fim do primeiro casamento do patriarca da família. Não
suportando mais a traição do marido, María Luísa Argota fugiu com
os filhos e deixou a função de dona da casa para Lina. Uma nova
família se formou, porém, por não ser oficialmente casada, Lina não
podia dar o sobrenome de dom Ángel aos filhos.

Fidel inicialmente foi batizado somente em 1935, quando já tinha
oito anos, com o sobrenome Hipólito Ruz González. Antes do nome
definitivo, em 1941, seria chamado ainda Fidel Casiano Ruz
González. O segundo nome, Alejandro, teria sido escolhido por ele
mesmo em homenagem a Alexandre, o Grande. Seu primeiro nome
foi dado em homenagem a um milionário que seria seu padrinho,
Fidel Pino Santos. O fato de não ser batizado traria problemas nas
escolas em que viria a estudar, chegando a ser chamado pelos
colegas de “porco judeu”.



Com apenas quatro anos, à época que sua mãe dava à luz a Raúl,
o pequeno Titín passou a frequentar a escolinha da região, uma
única sala de aula, com 25 alunos de diferentes idades, na
propriedade de seu pai. Sentado na primeira carteira, acompanhava
os irmãos mais velhos, Angelita e Ramón, mais por imposição que
por fins educacionais. Entretanto, mostrou-se um autodidata ao
aprender a ler e escrever apenas observando como as outras
crianças faziam. À exceção dos irmãos, os outros alunos eram filhos
de trabalhadores muito pobres da fazenda. O choque de classes e a
precariedade da escola podem ter acelerado sua ida para Santiago,
para aprimorar sua educação. A primeira escola onde Fidel estudou
é hoje parte de um museu, com fotos de sua vida estudantil.

Em Santiago, um novo mundo se apresentou a Fidel. O menino de
seis anos viu pela primeira vez prédios de até cinco andares que lhe
pareceram gigantescos. A visão do mar aberto foi ainda mais
impressionante a seus olhos infantis. Foi nessa época também que
sentiu a injustiça lhe ser apresentada. A professora Eufrasita, que se
incumbiu de educar o menino, simplesmente embolsava a maior
parte do dinheiro que dom Ángel mandava, e pior, não ensinava
nada a Fidel. Ele chegou a passar fome e só estudava porque tinha
um caderno com a tabuada na capa, com a qual se esforçava, por
horas, para conseguir aprender, sozinho, as quatro operações
fundamentais.

Angelita e Ramón, um pouco maiores e que também foram
enviados à casa da professora, não conseguiam alertar os pais sobre
o que estava acontecendo ali, principalmente porque não deixavam
que Angelita, a mais velha, enviasse cartas aos pais. Foi preciso que
Lina visse os filhos maltratados e famintos para trazê-los de volta a
Birán, mas não antes de levá-los a uma lanchonete para que
tomassem o quanto de sorvete aguentassem.

Mais tarde, os pais fizeram as pazes com a professora e Fidel
voltou a morar em sua casa em Santiago, porém dessa vez era um
pouco mais bem tratado, não significando, entretanto, que tivesse
um bom tratamento. Apesar de até ter aulas em um bom colégio
duas vezes por semana, continuava a ser explorado e precisou fazer
sua primeira rebelião para que pudesse ser internado nesse colégio.



Passou a se recusar a comer vegetais ou outros alimentos que lhe
eram impostos e deixou de fazer coisas que não tinha vontade. Não
era apenas um ataque de menino mimado, usou o poder da negação
a seu favor e fez isso de forma tão contundente que acabou
conseguindo o que queria.

Após se rebelar contra a situação em que se encontrava, Fidel
conheceu uma realidade completamente diferente. Foi matriculado
como aluno regular no caro colégio interno La Salle, que, apesar do
caráter de internato, incentivava as saídas para passeios e tinha
muitas atividades devido ao tamanho da propriedade. Ali teve
contato com outras crianças ricas, mas não tinha consciência ainda
da diferença entre elas e as que conhecia até então em Birán.
Apenas estranhava o fato de ter apenas um negro em sua sala,
Larriñaga era seu nome. Fidel se lembrava bem dele porque foi o
único com quem estudou a partir de então.

Ávido por conhecimento e mostrando interesse em diversas áreas,
Fidel logo se destacou na escola. Sempre com boas notas, ficava
acordado até tarde debruçado sobre os livros, mas nem sempre os
didáticos. Dono de uma memória invejável, era capaz de decorar
grandes trechos de obras e se lembrar de detalhes de aulas em que
não prestava muita atenção, mas que estudava a matéria, sozinho,
mais tarde. O resultado mais visível dessa impressionante qualidade
foi passar direto da terceira para a quinta série, sem ter de cursar a
quarta. Passou, assim, cerca de quatro anos em La Salle.

Quando concluiu a quinta série, Fidel deixou para trás a pesca, os
passeios e esportes como futebol e natação, para ser apresentado a
uma disciplina mais rígida dos jesuítas nos colégios posteriores. De
La Salle foi para o colégio Dolores, mas, claro, não foi uma simples
mudança de colégio. Após o diretor do Colégio La Salle dizer que os
filhos de dom Ángel eram delinquentes, este decidiu que os filhos
não mais iriam à escola. Para Ramón, o mais velho, foi bom porque
preferia ficar na fazenda, onde o conforto era maior. Para Raúl, o
mais novo, não fazia diferença por não ter consciência ainda do que
representava a escola, mas para Fidel aquilo era uma condenação
injusta e ameaçou colocar fogo na casa caso não voltasse a estudar.



Os pais sabiam que ele não faria aquilo de verdade, mas se
impressionaram com a obstinação do menino.

Por volta dessa época um fato curioso na infância de Fidel foi
relatado por ele próprio. Escreveu uma carta “ao bom amigo”
Franklin Roosevelt, então presidente dos Estados Unidos, pedindo
um presente, uma nota de dez dólares. Recebeu uma resposta,
muito comentada na escola, porém uma resposta padrão,
provavelmente redigida por um assessor e dirigida a todos que
escrevessem ao presidente. Em entrevista recente, Fidel relembra o
episódio com humor:

“Disseram-me, como piada, que se Roosevelt tivesse me enviado os
dez dólares, eu talvez não tivesse causado tantas dores de cabeça
aos EUA.”1

Embora passasse mais tempo dentro do colégio, quando foi para o
Dolores, Fidel era estimulado pelos religiosos quando demonstrava
algum espírito de aventura ou de risco e isso ele tinha de sobra,
especialmente quando envolvia montanhas. Quando via uma
montanha tinha a ideia fixa em escalá-la. Não sossegava enquanto
não chegasse ao topo dela. Carregou consigo esse fascínio até
quando ficou mais velho. Tinha a intenção de escalar o Pico
Turquino, com 1.974 metros de altura, mas devido a inúmeros
problemas de planejamento, não conseguiu realizar a façanha.

Apadrinhado por um comerciante, Fidel passou a morar em sua
casa. Por estarem subindo de posição social, Mazorra e sua esposa
estavam construindo uma casa no bairro de Vista Alegre, um bairro
aristocrático de Santiago. As melhores famílias precisavam ter no
colégio Dolores um pupilo que, por sua vez, fosse o melhor aluno.
Após perder quase três meses de aula por causa de complicações
resultantes de uma mal executada operação de apendicite, Fidel foi
obrigado a falsificar as notas que entregava à tutora, a esposa do
comerciante Mazorra. Disse ter perdido a caderneta de notas e
recebeu outra. Na original, falsificava a assinatura da tutora; na
segunda via, falsificava as notas para apresentar em casa. Todas



notas máximas. Suas reais notas eram, no entanto, suficientes para
que fosse aprovado, assim conseguia continuar os estudos sem
maiores cobranças e a tutora conseguia o status de ter um pupilo
como melhor aluno.

No Dolores, a entrada de negros era proibida, apesar da rebeldia
velada dos jesuítas quanto a isso. Aquela situação já era percebida
por Fidel que questionava a educação diferenciada para a burguesia
branca, embora não entrasse em nenhuma rebelião de classes ou
intentasse alguma ação para mudar qualquer coisa. Era, até então,
apenas um garoto simples, filho de pai rico, que começava a forjar
sua personalidade diante da realidade que se apresentava à sua
frente. Segundo ele mesmo reconheceria mais tarde “…
naturalmente eu não nasci revolucionário, mas sim, como já disse,
rebelde”.2

Embora ainda não estivesse imbuído de um espírito crítico quanto
às questões sociais, seu lado revolucionário e seu espírito de
liderança já começavam a se destacar. Além da rebeldia diante da
situação na casa da professora e em praticamente todos os lugares
em que estudou, sua personalidade marcante se destacou, seja na
forma de brigas, seja na forma de receber a liderança por sua
persistência. Fidel sempre cativou ou intrigou os que estavam à sua
volta e, desde cedo, exibia um carisma impressionante. Mesmo
vivendo em meio às crianças ricas, Fidel nunca foi tratado como tal.
A conduta jesuíta era de não valorizar os bens materiais e sempre
morou de favor em Santiago, sem nunca se sentir como parte da
família, algo que só acontecia quando estava em Birán. Em muitos
momentos, sua infância foi semelhante a de um menino mais
humilde.

Depois do colégio Dolores, Fidel foi terminar seus estudos, ainda
em Santiago, no prestigiado colégio Belén, também elitista, também
controlado por jesuítas e também proibido para negros. Ali
completou sem maiores problemas seus estudos para poder entrar
na universidade. Já desenvolvendo um senso de justiça social, tinha
em mente que queria ser advogado para ajudar os mais
necessitados.



A infância de Fidel, embora apresente características importantes
de sua personalidade, ainda não revelava toda sua força
revolucionária nem sua liderança carismática. Os anos que viriam a
seguir, especialmente durante o período em que estudou direito na
Universidade de Havana, seriam decisivos para a formação e
consolidação do líder revolucionário que viria a se tornar e seriam
ainda mais decisivos para a história cubana.

1 RAMONET, Ignacio. Fidel Castro: Biografia a Duas Vozes. São
Paulo: Boitempo, 2006.

2 RAMONET, Ignacio. Fidel Castro: Biografia a Duas Vozes. ob. cit.



III
Universidade e formação
revolucionária

Em 04 de setembro de 1945, Fidel ingressou na Universidade de
La Habana. Após doze anos de disciplina jesuíta, deparou-se com o
cenário de liberdade ideológica que se fazia ainda mais liberal,
devido ao término da Segunda Guerra Mundial. Alunos nacionalistas
e revolucionários idolatravam e imergiam nas ideias de José Martí, o
herói e mártir da independência cubana.

José Julián Martí y Pérez foi um intelectual, filho de espanhóis,
que conseguiu reunir os combatentes que buscavam a
independência na fracassada Guerra de Dez Anos (1868 – 1878)
para que conseguissem finalmente tornar Cuba independente em
1898. Defendia a guerra sem ódio e que a luta deveria promover
uma profunda transformação em Cuba, abrangendo os aspectos
econômicos, políticos e sociais. Coordenou a luta armada com
Máximo Gomes e Antônio Maceo, mas não viveu para ver seu sonho
realizado. Após violentos combates, morreu em 19 de maio de 1895,
quando seu pequeno contingente de rebeldes se deparou com as
tropas espanholas no vilarejo de Dos Ríos. Acabou sendo mutilado
pelos soldados e seu corpo foi exibido à população em diferentes
partes da ilha. Foi sepultado em Santiago de Cuba.

A história e o exemplo de Martí fascinaram tanto Fidel quando ele
entrou na universidade, que uma mudança de comportamento se
instaurou de forma permanente dentro dele. Assim como
pensamentos marxistas e antiamericanos lhe foram apresentados
naqueles anos de intensa profusão rebelde, o pensamento
martiniano foi a primeira doutrina política a moldar a mente de Fidel



Castro. Frases como “Quem não se sentir ofendido com a ofensa
feita a outros homens, quem não sentir na face a queimadura da
bofetada dada noutra face, seja qual for a sua cor, não é digno de
ser homem”1 (José Martí), atravessaram os séculos e hoje fazem
parte da História.

Os anos que se seguiram, até se formar em direito no final de
1949, foram marcantes para a formação revolucionária de Fidel. Em
pouco tempo conheceria e abraçaria preceitos comunistas, seria
engajado em diversas ações e participaria ativamente da vida
política de Cuba e da América Latina. Logo que começou a
frequentar a universidade foi tomado pelo espírito rebelde das ideias
de união e igualdade dos povos latino-americanos, especialmente
contra a exploração norte-americana. Assim como na época dos
colégios jesuítas, não era assíduo às aulas, entretanto, trocou os
esportes, sua paixão até então, pela militância estudantil e política.
Trouxe o irmão Raúl de Birán e tratou de cuidar da educação dele,
uma vez que os pais não demonstraram muito interesse.

Tido primeiramente como reacionário por vir de um colégio
tradicional e ser filho de latifundiário, em pouco tempo Fidel reverteu
essa opinião, cercou-se de colegas com espírito revolucionário e pôs
em prática os preceitos que vinha recebendo. Sua vida estava
bastante mudada e exercia atividades que até então nem pensava
em conhecer. Já em seu segundo ano de faculdade, editou, em
parceria com um companheiro, Baudilio Castellanos, o periódico
mensal Saeta, no qual reproduzia conferências de classes e outros
artigos para entregar gratuitamente a seus colegas de estudo. O
Saeta, bem amador, impresso em seu mimeógrafo pessoal e de
baixa tiragem, serviu para Fidel ampliar sua rede de influência e
amizade.

Em 1947, ainda no segundo ano, Fidel Castro participou de
programas radiofônicos da estação CMQ de Eduardo Chibás, um
dirigente do Partido do Povo Cubano, mais conhecido por Partido
Ortodoxo, o PPC (O), extremamente crítico ao governo e continuou
ganhando prestígio entre os colegas. A exposição lhe rendeu a
eleição para delegado da Federação de Estudantes Universitários



(FEU), na qual viria a ser dirigente em diferentes instâncias. Fidel
filiou-se ao PPC (O) por identificar no programa do partido a síntese
de grande parte das ideias que vinha tomando conhecimento. Ele se
referiria posteriormente ao PPC (O):

“O programa da ortodoxia era um programa que – respondendo
principalmente aos interesses da pequena burguesia radical anti-
imperialista – se caracterizava por propor medidas de cunho
nacionalista contra os monopólios norte-americanos, com especial
ênfase em medidas contra a corrupção administrativa que
predominava então entre os funcionários do Estado. Tratava-se de
um partido populista de origem pluriclassista, composto
fundamentalmente por operários, camponeses e pequena burguesia,
e cuja direção era burguesa.”2

Em pouco mais de dois anos, desde sua entrada na universidade,
a vida de Fidel se encheu de atividades políticas e de colegas
engajados e alinhados com seu pensamento. Foi nessa época que
conheceu Alfredo Guevara, Miguel Soto, Chino Esquível, que seriam
importantes em diversos momentos de sua vida, especialmente em
sua primeira tentativa de revolução, no assalto ao quartel de
Moncada. Com uma destacada participação política e uma facilidade
em prender a atenção com sua oratória, Castro passou a ficar em
evidência dentro de Cuba e decidiu que era hora de estender sua
luta para outros países da região.

A oportunidade surgiu quando exilados dominicanos, sob a
liderança de Juan Rodrigues Garcia e do escritor Juan Bosh (que
viria a se tornar presidente da República Dominicana), prepararam
uma ação armada contra a tirania do ditator Rafael Leónidas Trujillo.
Por cerca de dois meses, entre julho e setembro de 1947, Fidel
recebeu treinamento militar junto com mais 1.200 homens na ilha de
Cayo Confites. Porém, a operação foi descoberta e abortada antes
de ser posta em prática, mas como o barco de Fidel já havia partido,
acabou detido pela marinha cubana. A empreitada foi um fracasso
total e Castro só não perdeu a vida ou acabou preso porque saltou



do barco em que estava e voltou nadando por cerca de quinze
quilômetros em mar aberto, até atingir terra firme.

De volta à universidade, Fidel não tardaria a encontrar outra causa
para se embrenhar. Em abril de 1948, o destino propiciou a ele um
cenário explosivo. O palco era o Primeiro Congresso Estudantil
Latino-americano na Bolívia, que Castro ajudou a organizar.
Simultaneamente ao encontro de estudantes aconteceria a IX
Conferência Panamericana para a criação da OEA. Os dois eventos
não terminariam como o programado.

No dia 09 de abril de 1948, durante esses eventos, Jorge Eliezer
Diaz Gaitán, candidato à presidência da república, é assassinado em
Bogotá, eclodindo uma série de levantes populares de repercussões
trágicas, que passaram a ser conhecidos como o “Bogotazo”. Os
estudantes cubanos participaram ativamente das manifestações.
Fidel e seus colegas tomaram de assalto uma delegacia de polícia
em Bogotá. Com o desenrolar das ações acabaram perseguidos e
tiveram de se refugiar na embaixada cubana em 11 de abril, de onde
só conseguiram voltar a Cuba, em avião destinado ao transporte de
gado, apenas no dia 13 de abril de 1948.

O restante do ano de 1948 foi importante na vida pessoal de Fidel
Castro. Primeiramente, ele resolveu levar o curso de direito a sério e
se empenhou nos estudos, chegando a se matricular em cinquenta
matérias no ano. Esse também foi o ano de seu casamento. Mirta
Díaz-Balart, 22 anos, estudante de filosofia, irmã de um
companheiro da universidade, uma moça rica, de boa e influente
família, tornou-se a senhora Castro em 12 de outubro de 1948. A
lua-de-mel foi financiada por dom Ángel e o casal foi, por mais
irônico que pareça, para os Estados Unidos. O primeiro filho do
casal, Fidel Díaz-Balart (conhecido por Fidelito), único reconhecido
oficialmente por Fidel Castro, nasceu um ano depois, um pouco
antes de o pai concluir os estudos na Universidade de Havana e se
tornar advogado.

Em 1950, Fidel iniciou seu trabalho como advogado abrindo um
pequeno escritório e dedicando-se a causas sociais ou praticamente
perdidas, como a defesa dos opositores do governo de Carlos Prío
Socarrás. Por meio, principalmente, do diário Alerta e das emissoras



Radio Álvarez e COCO, denunciou a corrupção e os atos ilegais desse
governo. Fidel aproximou-se do pensamento de Eduardo Chibás,
àquela altura o principal crítico do presidente Prío Socarrás e maior
expoente do PPC (O). Entretanto, um fato trágico e inesperado
mudaria radicalmente o cenário político cubano.

Eleito senador, Eduardo Renato Chibás y Rivas, aproveitando-se de
seu grande carisma, partiu para o ataque contra Carlos Prío Socarrás
e acusou publicamente seu ministro da educação, Emilio Sánchez
Arango de corrupção administrativa. A acusação gerou um intenso
debate entre governistas e oposição, repercutiu em plano nacional e
forçou o senador a apresentar provas do delito. No dia 05 de agosto
de 1951, incapaz de comprovar as acusações, Eduardo Chibás,
sentindo-se pressionado, pronunciou o seguinte discurso, ao vivo,
pela rádio CMQ, antes de atirar contra o próprio abdômen:

“Companheiros da ortodoxia, avante! Pela independência econômica.
Pela liberdade política e a justiça social! Varramos os ladrões do
governo! Povo de Cuba, levanta-te e anda! Povo cubano, desperta!
Este é meu último Aldabonazo!”3

Onze dias após atirar contra o próprio peito, Eduardo Chibás
morreu. Intentando assumir seu legado, Fidel acentuou suas críticas
ao governo de Prío Socarrás. Começou então a elaborar uma
estratégia para conduzir os seguidores mais jovens influenciados
pelo PPC (O), especialmente os mais humildes, para posições
revolucionárias. Passou o ano de 1951 consolidando seu projeto e
preparando-se para se tornar uma liderança política nacional, capaz
de criticar vorazmente a corrupção e os interesses unilaterais norte-
americanos na ilha.

A eloquência de sua voz e a ferocidade de seus ataques davam ao
ainda jovem e desconhecido Fidel as condições para substituir,
inclusive em carisma, Eduardo Chibás. O tom de suas críticas era
ácido e estas buscavam explicações para que o governo fosse mais
transparente e justo, mas suas ações acabaram ajudando, mesmo



que não intencionalmente, a derrubar o governo de Prío Socarrás e
levaram Cuba a um regime ainda pior.

Dono de uma inteligência acima da média, formado advogado pela
Universidade de Havana, herdeiro de grande quantidade de terras,
casado com uma moça de família rica e influente e pai de um filho,
Fidel Castro teria tudo para manter esse padrão de vida e aquietar
seus ímpetos revolucionários. Entretanto, da mesma maneira que
eram grandes seus motivos para desistir de uma luta revolucionária,
maiores eram suas convicções políticas e seu senso de justiça. Ele
intentaria continuar sua luta seguindo as regras do campo político,
mas sua veia revolucionária voltaria a pulsar frente ao novo cenário
de medo e injustiça a que Cuba estaria mergulhada nos próximos
anos.

1 MARTÍ, José. Páginas Escolhidas. Rio de Janeiro: Alba, 1940.
2 CASTRO, Fidel. “La Estrategia del Moncada”, Casa de las

Américas, nº 109, julhoagosto de 1974.
3 MÁO JÚNIOR, José Rodrigues. A Revolução Cubana e a Questão

Nacional (1868 – 1963), São Paulo: Núcleo de Estudos d’O Capital,
2007.



IV
Ação armada no quartel de
Moncada – “A História me
absolverá!”

Em 1952, Fidel Castro era candidato à vaga de deputado por
Havana, quando Fulgencio Batista derrubou o governo de Prío
Socarrás. Seu espírito patriótico fez com que redigisse um manifesto
intitulado “Revolución no, Zarpazo!”, em que conclamava o povo
cubano a resistir contra o golpe. Como advogado, entrou em 24 de
março de 1952 com uma denúncia contra Batista no Tribunal de
Urgência. A pena solicitada era de 100 anos para o ditador, por violar
a constituição, impedir a realização das eleições e promover ações
armadas contra instituições constitucionais. Esse era o início de uma
luta feroz entre Fidel e Batista e o primeiro embate terminou com a
improcedência da denúncia por parte do tribunal.

O segundo confronto de Fidel contra Batista começou a ser
desenhado no aniversário da morte de Eduardo Chibás. Em um
discurso em torno de sua tumba, Castro afirmou que a resposta à
violência do ditador deveria ser dada através das armas, recebendo
o apoio daqueles que o ouviam. A asfixia das instituições
democráticas inviabilizava uma luta no campo político. Sem dar
tréguas a Batista, Fidel se preparava para a luta armada.

Com armas compradas no mercado negro e práticas de tiro em
sítios e clubes de tiro em Havana, especialmente no campo de tiro
do Club de Cazadores Del Cerro, estudantes, funcionários públicos,
professores, artesãos, trabalhadores do setor açucareiro, liderados
por Fidel Castro se preparavam para uma ação armada. Aquela era a



base de um movimento insurrecional insipiente. O alvo principal
seria o quartel de Moncada, em Santiago, capital da província do
oriente, a segunda maior instalação militar de Cuba.

Em 25 de julho de 1953, todos os que participariam do ataque no
dia seguinte se reuniram na periferia de Santiago. Haviam
conseguido manter o sigilo de forma eficiente, o que seria
fundamental para o êxito da operação. De um grupo de 160 homens
uniformizados a se parecerem sargentos do exército de Batista, 120
homens se dirigiram para o assalto ao Moncada, liderados por Fidel.
Quarenta outros homens seguiram para o quartel de Bayamo, na
cidade vizinha, visando neutralizar um possível contra-ataque.

O grupo de Fidel foi dividido em três. O primeiro, sob a liderança
de Abel Santamaría, segundo chefe da organização, tomaria o
hospital civil nos fundos do quartel; o segundo grupo, do qual Raúl
Castro fazia parte, tinha a missão de tomar o prédio do tribunal
provinciano, o Palácio da Justiça; o terceiro grupo, liderado por Fidel,
tomaria o Estado-Maior e as barracas nas quais dormiam os
soldados. Mesmo com um efetivo muito inferior, seria possível tomar
um quartel desarmado caso contassem com o fator surpresa.

Inúmeros foram os erros na execução da ação planejada. A
inexperiência e afobação dos insurgentes, associada às
imprevisibilidades que decorrem de uma ação desse tipo, foram
decisivas no fracasso do levante. Em Bayamo, dois regimentos foram
aniquilados e o que restou não conseguiu fazer frente aos soldados
aquartelados. No Moncada, os dois grupos com a missão mais fácil
conseguiram seus objetivos, porém o grupo liderado por Fidel foi
descoberto antes do tempo e perdeu o efeito surpresa do ataque.
Sem a surpresa, tornava-se impossível um punhado de homens
isolados dominarem cerca de 1.500 soldados armados.

A data do ataque, 26 de julho, havia sido escolhida por ser feriado
de carnaval, em que o efetivo do quartel seria menor, deixando-o
mais desprotegido. No entanto, o comando do quartel designou uma
patrulha para guardar a entrada do quartel, devido ao grande
número de pessoas que estariam na cidade em virtude do carnaval.
Após alguns carros se perderem pelo simples fato de seus motoristas
não conhecerem a cidade, o que propiciou um atraso na chegada ao



quartel além de um número menor de homens para tomá-lo, o
grupo de Fidel foi surpreendido pela patrulha que retornava de sua
ronda e teve início o combate.

O primeiro carro havia conseguido entrar no quartel por volta das
5h15 da manhã e render as sentinelas, porém, com a chegada da
patrulha houve um princípio de conflito que logo se intensificou.
Com o tiroteio, foi dado o alarme e os soldados, que estavam
dormindo, foram se armando e se organizando para defender o
quartel. Com a crescente resistência do quartel, só restou a Fidel
ordenar a retirada em direção às montanhas. Ele próprio foi
resgatado por um carro enquanto atirava contra os soldados nos
muros do quartel.

Uma perseguição implacável aos combatentes mostrou a
disposição de Batista em não aceitar qualquer resistência a seu
governo. As ordens eram capturar e matar Castro e executar dez
atacantes para cada soldado morto. No Moncada, apenas seis
aliados de Fidel perderam a vida nos combates e cerca de outros 60
foram assassinados posteriormente. Esse provavelmente seria o
destino do comandante, caso não conhecesse o tenente Sarriá,
responsável por sua captura e por lhe salvar a vida ao menos três
vezes.

Após ser resgatado no meio da rua em frente ao quartel, Fidel
seguiu para as montanhas com mais 19 homens. A intenção era
seguir até Sierra Maestra, porém, em vez de dormir na mata,
cansado, acabou cometendo um erro e foi dormir com mais dois
companheiros em uma pequena casa, onde foi capturado. Os
soldados que o capturaram estavam prestes a atirar quando o
tenente ordenou que não disparassem. Contendo a fúria dos
soldados, o tenente repetia, quase calmamente: “Não atirem, não se
matam as ideias”.1

O tenente Sarriá, que havia estudado direito na mesma faculdade
que Fidel, em Havana, ficou sabendo da sua identidade e pediu que
Castro não contasse a mais ninguém. Guardando o segredo de seu
nome salvou-lhe a vida outra vez, visto que a ordem era de executar
o comandante do assalto. Por fim, encarregou-se de levá-lo



pessoalmente ao Vivac (uma prisão civil), contrariando ordens
diretas de um comandante do exército, que pretendia conduzi-lo ao
Moncada, onde, provavelmente, teria o mesmo destino de seus
companheiros e seria torturado e morto. Não fosse o tenente, Fidel
teria morrido em 1953 e a História e o mundo seriam
completamente diferentes.

Preso, porém vivo, Fidel passou a ser conhecido e a representar
uma ameaça real a Batista. Todos queriam saber quem era o
responsável por aquela ação tão arriscada. Castro foi a julgamento e
coube a ele próprio elaborar sua defesa, que culminou em um
discurso histórico, de mais de 5 horas, em que fundamentou os
ideais que viriam a ser sua bandeira no futuro e encerrou sua defesa
com a célebre frase: “Condenai-me, não importa, a História me
absolverá!”.

Quando compareceu pela primeira vez ao tribunal, em 21 de
setembro de 1953 (Causa 37), o procurador quis saber de Fidel
quem era o autor intelectual do ataque ao quartel de Moncada. A
resposta, enfatizando que ninguém tinha de se preocupar, era que o
único autor do ataque ao Moncada era José Martí. Com declarações
contundentes e convincentes argumentos, Fidel passou de acusado
a acusador. Em nenhum momento se preocupou em declarar-se
inocente, ao contrário, aproveitou a repercussão nacional do
julgamento e a presença massiva da imprensa para invocar o
princípio da legitimidade de insurgir-se contra um regime ilegal. De
forma brilhante, conseguiu com sua defesa transformar o fracasso
da ação militar em uma vitória política retumbante.

Um médico na prisão de Boniato foi destacado para certificar que
Fidel Castro se afastasse do tribunal, por conta de uma suposta
doença que nunca existiu. A manobra foi usada para evitar os
estragos que sua propaganda anti-Batista estava causando. O
julgamento dos demais envolvidos continuou sem sua presença e as
fraudes e mentiras persistiram. Todos os acusados foram
condenados e provas que os combatentes haviam sido previamente
torturados e executados a sangue frio foram ocultadas. Entre os
mortos estava Abel Santamaría, que antes de ser executado teve os
olhos perfurados.



As certidões dos médicos forenses que fizeram o exame dos
cadáveres descreviam absurdos como os de jovens “mortos na
batalha” com marcas de tinta nos dedos, evidenciando terem sido
tiradas suas impressões digitais antes da execução. A prova mais
contundente talvez seja a fotografia de José Luis Tasende, um
combatente ferido, que acabou por ser confundido, por causa do
uniforme de sargento, com um militar baleado, sendo, inclusive,
atendido no hospital militar das forças governamentais. Com uma
ferida na perna, foi fotografado pelo exército e tomado por herói. Ao
descobrir-se que se tratava de um atacante, acabou por ser “morto
em combate”.

Fidel Castro voltou a ser julgado somente em 16 de outubro de
1953 em uma pequena sala de estudo das enfermeiras do Hospital
Civil, sob o testemunho de apenas seis jornalistas, impossibilitados,
no entanto, de publicar qualquer fato devido à censura aos órgãos
de imprensa em que trabalhavam. Foi nesse dia e local que Castro
defendeu-se oralmente por meio do que o mundo viria a conhecer
posteriormente, como o discurso “A História me absolverá”. O
próprio Fidel, usando de sua memória privilegiada, o redigiu,
posteriormente, no presídio modelo na ilha de Los Pinos, enquanto
cumpria sua sentença. Seu discurso se transformou nos ideais
defendidos pelo que seria posteriormente conhecido por “Movimento
Revolucionário 26 de Julho”.

O povo cubano sentia na pele a força da repressão do governo de
Batista e o discurso de Fidel pareceu acender uma esperança de
renovação, de mudança de rumo político, com um governo mais
democrático e menos corrupto e explorador, algo que parecia até
então intangível. Castro passou a representar a personificação de
toda essa mudança. Abaixo, um trecho extraído do discurso que
serviu de base revolucionária e ajudou a inspirar os cubanos:

“Há uma razão, porém, que nos assiste, mais poderosa que todas as
outras: somos cubanos. E ser cubano implica um dever, não cumpri-
lo é um crime de traição. Vivemos orgulhosos da história de nossa
pátria; aprendemo-la na escola; e crescemos ouvindo falar de



liberdade, de justiça e de direitos. Ensinaram-nos a venerar desde
cedo o exemplo glorioso de nossos heróis e de nossos mártires.
…
Quanto a mim, sei que a prisão me será mais dura, como nunca foi
para qualquer outro. Sei que ela será pesada, de ameaças vis e
covardes provocações, mas não a temo, como não temo a fúria do
tirano miserável que ceifou a vida de 70 de meus irmãos. Condenai-
me, não importa. A História me absolverá!”2

Fidel Castro foi condenado a quinze anos de prisão que deveriam
ser cumpridos na prisão da ilha de Los Pinos. Devido a pressões
populares e a uma decisão desastrosa de Batista, acabou anistiado
em menos de dois anos. O tempo que passou na prisão serviu para
organizar as pessoas, lapidar as idéias e preparar a revolução final.
Impunha a si próprio uma rotina mais severa que a da prisão,
praticava esportes, especialmente basquete, visando o
aprimoramento físico, e criou a Academia Ideológica Abel
Santamaría visando reforçar a formação política e os preceitos
revolucionários nos companheiros encarcerados.

Acuado pelas críticas a seu governo extremamente pró-americano,
Fulgencio Batista procurou legitimar seu golpe pelo voto, convocou
eleições e, na hora do pleito, figurou como candidato único.
Empossado como governante “eleito”, procurou dar uma cara mais
democrática para seu governo. Talvez em seu maior erro político,
cedeu às pressões nacionais e internacionais e enviou ao congresso,
que aprovou, a Lei da Anistia. O maior beneficiado com essa lei foi
Fidel Castro, que, junto com os demais atacantes do Moncada,
acabou sendo libertado em 15 de maio de 1955, disposto a ser o
mais ferrenho opositor ao governo de Batista.

O Movimento Revolucionário 26 de Julho (MR 26 de Julho) foi
batizado oficialmente em uma reunião em 12 de julho de 1955 e
tinha como objetivo final a deposição do governo de Batista.
Organizou-se sob o comando de Fidel Castro em distintas seções,
voltadas para ação armada, finanças, propaganda e ainda
preocupações na área sindical e da juventude. A organização



cresceu e ganhou corpo com adesões de outras organizações, como
da Acción Libertadora Nacional, de considerável penetração na
província do oriente.

Aproveitando-se da aparente democracia, Fidel foi às rádios e aos
periódicos denunciar os crimes praticados por Batista. Mais uma vez
os estragos causados por sua afiada oratória foram grandes. O
poder de convencimento de Fidel era enorme e ele precisava ser
calado. Seu acesso aos meios de comunicação ficou proibido e
Batista promoveu uma verdadeira campanha de difamação na
tentativa de intimidá-lo. Seu assassinato era algo que passou a ser
fortemente considerado pelo governo.

Sentindo o cerco se fechando, Fidel decide partir em direção ao
México para organizar o golpe final contra Batista. Seria o mais
perigoso, seria o derradeiro. Deixou Cuba em 07 de julho de 1955,
disposto a regressar para promover a revolução e para dar a vida à
sua luta se preciso fosse. Suas intenções se tornaram claras na
mensagem deixada antes de partir:

“Estou saindo de Cuba porque todas as portas de uma luta pacífica
se fecharam para mim… Como seguidor de Martí, acredito que é
chegada a hora de fazer valer os direitos e não de implorar por eles.
De lutar, em vez de suplicar por eles. Residirei em algum lugar do
Caribe. De viagens como essa a gente não retorna, ou retorna com
a tirania decapitada a nossos pés.”3

Ao chegar ao México, Fidel se encontrou com seu irmão Raúl, que,
acusado de planejar um atentado a bomba em um cinema, foi um
dos primeiros a deixar Cuba. Sua partida alguns dias antes serviu
também para preparar uma estrutura destinada a organizar uma
ação militar contra Fulgencio Batista. Nas reuniões com outros
dissidentes cubanos, Raúl conheceu, por intermédio de Antonio
“Nico” Lopez, Ernesto “Che” Guevara, um médico argentino que
vinha fugido da Guatemala após a derrubada do governo socialista
de Jacobo Arbenz.



Raúl Castro apresentou o irmão a Che no dia 07 de julho de 1955
e na mesma noite Fidel o convidou a ingressar no MR 26 de Julho e
seguir a Cuba como médico da campanha que tentaria destituir
Batista do poder. O argentino, que ainda não havia participado
efetivamente de um combate armado, aceitou e partiu para o
treinamento militar ao lado dos cubanos. O destino selava ali a união
entre dois dos maiores nomes do século XX.

O MR 26 de Julho passou a agir, principalmente, em três frentes.
No México, uma fazenda, conhecida por “rancho” Santa Rosa, foi
alugada na região montanhosa do Chalco. Fidel, Raúl, Che e alguns
outros companheiros recebiam instrução militar de Alberto Bayo, um
cubano radicado na Espanha desde criança, antigo general do
Exército Republicano Espanhol e especialista na guerra de
guerrilhas. Nos Estados Unidos, imigrantes clandestinos eram
responsáveis por arrecadar a maior parte dos fundos para financiar a
campanha. Em Cuba, Frank País recrutava novos membros, e
organizava um levante de massas que fazia parte da estratégia
logística para o desembarque dos revolucionários vindos do México.

Em 1956, os preparativos e o treinamento dos rebeldes se
intensificou. Entretanto, a dimensão da operação fez com que as
autoridades mexicanas e o serviço secreto cubano percebessem a
movimentação. Em 20 de junho de 1956, Fidel e mais 27 membros
do MR 26 de Julho foram detidos sob o pretexto de estarem com o
visto de permanência no México vencido. A situação era complicada
porque eles poderiam ser extraditados para Cuba e ficariam à mercê
dos desmandos de Batista. Graças à intervenção do ex-presidente
mexicano Lázaro Cárdenas, conseguiram que a detenção se
realizasse no México.

Che Guevara acabou sendo detido um tempo depois dos cubanos,
que foram sendo libertados aos poucos. Fidel e Che foram os últimos
a serem soltos, após pouco mais de um mês de detenção. Com a
atenção voltada para eles, tinham pressa que a operação começasse
ainda em 1956, entretanto, só em outubro conseguiram uma
embarcação para levá-los a Cuba. O iate Granma tinha capacidade
para transportar, com segurança, 25 pessoas, se estivesse em boas
condições, o que não era o caso. O iate necessitava de uma série de



reparos que tiveram de ser improvisados para que seguissem
viagem.

O plano era combinar ações em território cubano com a chegada
em Cuba, no dia 30 de novembro, dos combatentes vindos do
México para iniciar a luta armada. Nas cidades, uma insurreição
conjugada a uma greve geral chamaria a atenção do povo para a
revolução e daria início a um levante popular. Na guerrilha rural, os
revolucionários vindos de Cuba combateriam o exército de Batista
pela guerra de guerrilhas. A ação se iniciaria na região de Santiago,
berço de revoluções anteriores, no sudeste da ilha, fixaria-se na
Sierra Maestra e iria em direção ao noroeste de Cuba até atingir
todo o país e tomar Havana.

1 RAMONET, Ignacio. Fidel Castro: Biografia a Duas Vozes. ob. cit.
2 CASTRO, Fidel. A História me Absolverá. São Paulo: Alfa-Omega,

5ª ed., 1986.
3 SZULC, Tad. Fidel: um Retrato Crítico. São Paulo: Best Seller,

1987.



V
Fazendo uma revolução

Por volta de 1h30 da manhã, do dia 25 de novembro de 1956,
zarpa o Granma do porto de Tuxpan com destino a Cuba levando 82
tripulantes a bordo, além de suprimentos, armas e equipamentos. A
viagem apresentou diversos problemas não previstos. Muitos
homens passaram mal por causa do balanço excessivo do barco;
viajaram a uma velocidade abaixo do ideal, devido ao excesso de
peso; e enfrentaram péssimas condições climáticas, que, associadas
à necessidade de fugir das patrulhas do exército, fez com que se
desviassem da rota. A viagem terminou com o iate encalhado na
lama a cerca de uma milha do local planejado em 02 de dezembro
de 1956, ou seja, dois dias após o planejado.

Em Cuba, Frank País, com a ajuda de Celia Sánchez, organizou um
grupo para recepcionar os guerrilheiros em Niquero e com outro
grupo se deslocou até Santiago no intuito de atacar a guarnição
militar local. O quartel de Moncada seria o próximo alvo. Dia 30 de
novembro, data prevista para o desembarque rebelde, 28 homens
com a braçadeira do M 26-7 e sob a liderança de Frank País
tomaram os quartéis generais das Polícias Nacional e Marítima.
Presos políticos da prisão de Boniato se uniram aos rebeldes e
ocorreu um princípio de greve em Guantánamo. Porém, na cidade
estavam mais de quatrocentos soldados de Batista, especializados
em táticas de guerrilha. Após confrontos que duraram até o dia
seguinte, o grupo de País foi subjugado. O ataque deveria ter sido
coordenado com o desembarque do grupo de Fidel, mas com o
atraso do iate o efeito surpresa se desfez e o grupo que ia
recepcioná-los se dispersou. Os tripulantes do Granma teriam de



lutar sozinhos a partir de então e o exército de Batista já estava de
sobreaviso.

O desembarque teve de ser feito no meio do mangue, obrigando-
os a deixar suprimentos e equipamentos pesados para trás.
Caminharam por cerca de 4 horas até chegar em terra firme, na
praia de Las Coloradas. Em meio à escuridão e às dificuldades do
terreno, os rebeldes acabaram se separando em pequenos grupos
que logo em seguida configuraram em dois grandes grupos, mas
conseguiram reagrupar-se, isso somente dois dias depois do
desembarque. Agora coesos, tinham patrulhas à sua procura e
aviões sobre suas cabeças, por isso só conseguiam se deslocar à
noite e de maneira mais lenta. Três dias após o desembarque, por
volta das quatro da tarde, foram finalmente localizados e atacados
pelo exército de Batista enquanto descansavam ao lado de um
canavial na região de Alegria del Pio.

O ataque pegou os rebeldes de surpresa e três deles tombaram
logo aos primeiros tiros. Foi um verdadeiro massacre. Uma correria
desenfreada se deu em meio a uma sinfonia de tiros. Corriam
desordenadamente procurando apenas escapar com vida do tiroteio
sem ter chance de revidar. O desespero imperava e a dramaticidade
da cena pode ser percebida na descrição posterior de Che, de
acordo com que seus olhos presenciavam:

“… como numa imagem caleidoscópica, passavam homens gritando,
feridos pedindo ajuda, combatentes escondendo os corpos detrás
das magras canas-de-açúcar, como se fossem troncos, outros
apavorados pedindo silêncio com um dedo na boca em meio ao
fragor da metralha e, de repente, o grito tétrico: ‘Fogo no
canavial!’.”1

A derrota praticamente reduziu as forças de Fidel a nada. Muitos
rebeldes foram mortos ou acabaram sendo capturados, para serem
executados mais tarde. Batista chegou a anunciar publicamente a
morte dos irmãos Castro. Do total de 82 pessoas apenas quinze
conseguiram se reagrupar mais tarde. Batista teria sufocado



completamente o levante caso não estivessem entre os que
conseguiram escapar Fidel, Raúl, Camilo Cienfuegos e Che Guevara.
Os três primeiros eram os principais líderes e praticamente os únicos
capazes de reorganizar a revolução, o quarto era simplesmente o
que viria a ser chamado por Jean-Paul Sartre de o mais completo ser
humano de nossa época.

Che Guevara foi fundamental nos combates que se seguiriam e
mesmo sendo estrangeiro receberia o posto de comandante e o
respeito de todos. Só havia um homem dentre os rebeldes que
causava mais admiração e impunha mais respeito que Che. Um
homem pelo qual todos estavam dispostos a dar a vida caso fosse
necessário, inclusive o próprio Che Guevara. Fidel Castro estava
imbuído de uma aura vitoriosa e exercia um comando natural sobre
os que estavam à sua volta. Ele estava disposto a lutar por uma
revolução que a qualquer outro pareceria impossível. Fidel daria uma
nova dimensão à palavra impossível.

Após a fuga do canavial, três grupos se dividiram e foram
perseguidos pelos homens de Batista. Raúl, Cienfuegos e mais três
companheiros foram os primeiros a chegar à casa de um camponês
que daria cobertura ao grupo. Fidel, Universo Sánchez e Faustino
Pérez chegaram em seguida, treze dias após terem se separado. Por
último, Che Guevara, Juan Almeida e outros cinco homens se
juntaram a eles. Partiram para a segurança das montanhas de Sierra
Maestra, onde se reorganizariam para continuar a luta. Antes ainda
da chegada de Che, com oito homens e sete armas, Fidel chegou a
afirmar: “Agora vencemos a guerra. Os dias de tirania estão
contados”.

Nos treze dias que separaram o ataque em Alegria del Pio do re-
encontro com Raúl, Fidel era o comandante-em-chefe dele mesmo e
de mais dois homens. Constituíam, naquele momento, a totalidade
do exército revolucionário. Nessa situação, tendo de se esconder de
aviões que atiravam em sua direção, sem nunca perder a esperança,
chegou a dizer: “Estamos vencendo… A vitória será nossa”. O
esgotamento frente às tensões passadas era terrível e fisicamente
não era mais possível suportar ficar acordado. Fidel descreveu a
situação que considerou a mais dramática que passou em sua vida:



“Quando percebi que seria inevitável dormir, deitei-me de lado e
posicionei a culatra do fuzil entre as pernas dobradas, e a ponta do
cano embaixo do queixo, não queria que me capturassem vivo se a
expedição inimiga me surpreendesse dormindo.”2

Para Fidel estava claro que só sairia daquela empreitada com a
vitória ou morto. Entretanto, enquanto estivesse vivo acreditaria
plenamente na vitória, não importando em que condição se
encontrasse ou de que recursos pudesse dispor. A percepção de seus
companheiros sobre essa obstinação pode ser medida nas
recordações de Universo Sánchez:

“Em um determinado momento, Fidel começa a falar –
aparentemente para incutir alguma coragem em mim e Faustino –
que haveria a revolução e haveria futuro. Ele falou sobre o programa
revolucionário, ele elevou nossos espíritos. Em momento algum Fidel
se considerou um homem derrotado… Houve um certo momento em
que cheguei a pensar que Fidel tinha ficado louco… Como é que ele
poderia derrotar Batista com tão poucas pessoas?”3

Reunidos, os rebeldes contaram com o apoio dos camponeses da
região para conseguir se esconder e reorganizar o que viria a ser
conhecido como Ejército Rebelde. Os camponeses já eram
perseguidos pelo exército que os tiravam de suas terras para dá-las
aos grandes latifundiários, visando o aumento da produtividade e
dos lucros oriundos do plantio da cana. Com o governo acreditando
já ter ganhado a guerra, a perseguição se intensificou, sob a
acusação dos camponeses estarem ajudando os rebeldes. Muitos
foram expulsos de suas terras enquanto outros pagaram com a vida
por tentarem permanecer nelas. Essa opressão fez com que
rapidamente a população da região simpatizasse com o grupo de
Fidel e lhes fornecessem abrigo, alimentação, recursos, mesmo que
escassos, e principalmente informações sobre as movimentações do
exército de Batista.



Com a valiosa ajuda camponesa, o Ejército Rebelde conseguiu
entrar em contato com integrantes do MR 26 de Julho nas cidades.
Muitos camponeses desejavam entrar no combate ao lado dos
rebeldes, mas faltavam armas. Estas começavam a chegar aos
poucos das cidades, transportadas clandestinamente pela população
local. Sentindo suas forças aumentarem, Fidel podia preparar sua
primeira ofensiva. Já contava então com 33 homens. Em 28 de
dezembro de 1956, outros três sobreviventes do Granma se
reintegraram ao grupo, elevando para dezoito o total de
sobreviventes do massacre.

A primeira investida rebelde ocorreu em 17 de janeiro de 1957,
quando Fidel ordenou o ataque a um pequeno posto militar em La
Plata, onde funcionava um depósito de armas. A intenção era
aumentar seu arsenal e dar o primeiro sinal a Batista de que estava
vivo e disposto a lutar. A ação foi um sucesso, com as armas sendo
apreendidas e os soldados capturados. A esse combate seguiram-se
outros que ajudaram a elevar os efetivos e os armamentos do
Ejército Revolucionario. Sempre adepto da guerra de guerrilha, Fidel
comandava seus homens em deslocamentos constantes, atacando e
partindo rapidamente. O objetivo de todas as ações passou a ser se
apoderar dos armamentos e munição dos soldados governistas, de
tal modo que essa foi a principal fonte de recursos bélicos da
guerrilha.

Em meio à guerra, em fevereiro de 1957, dois importantes
acontecimentos ajudaram a divulgar e alastrar a revolução. O
primeiro foi a marcação de uma importante reunião do Diretório
Nacional. Célia Sánchez, futura amante de Fidel e Vilma Spin, futura
esposa de Raúl, além dos principais líderes da revolução estavam
presentes. Foram definidos os próximos passos a serem dados,
inclusive em relação à divulgação, nas cidades, das atividades que
vinham ocorrendo no campo. O segundo acontecimento foi uma
entrevista dada por Fidel Castro a um jornalista do The New York
Times.

Com a imprensa cubana censurada, Fidel percebeu a importância
de contatar a imprensa estrangeira para apresentar sua causa
revolucionária à opinião pública. Por intermédio de um mensageiro,



contatou Ruby H. Phillips, correspondente do The New York Times
em Havana. Impedida de realizar pessoalmente a reportagem por
poder ser reconhecida pelas autoridades locais, ela entrou em
contato com o jornal em Nova York, que destacou Herbert Matthews
para a missão.

Fazendo-se passar por um rico investidor americano, Matthews
enganou as patrulhas de Batista e conseguiu chegar à região onde
os rebeldes estavam escondidos. Em uma entrevista de três horas,
Fidel lhe contou tudo o que estava acontecendo e convenceu o
jornalista de que tinha bem mais homens e recursos do que
efetivamente dispunha, fazendo seus homens trocarem de roupa e
ficarem circulando em torno do repórter. Até Raúl Castro chegou
para dar notícias da vitória de uma suposta segunda coluna. Fidel
denunciou as atrocidades do governo e convenceu o jornalista, com
sua oratória impecável e confiança inabalável, de que iria derrubar
Batista.

O resultado dessa entrevista apareceu publicado no The New York
Times nos dias 24, 25 e 26 de fevereiro de 1957 em três grandes
artigos, dois deles na primeira página. Em Cuba, as reportagens
tiveram o efeito de uma bomba. Fidel conseguiu cópias dos registros
e mandou distribuir, às escondidas, milhares de exemplares em
Havana e Santiago. Os cubanos ficaram sabendo o que estava
acontecendo nas montanhas e descobriram que Batista mentiu sobre
as mortes de Fidel e Raúl. O ministro da Defesa cubano chegou a
declarar que a entrevista era falsa, podendo, inclusive, ser
considerada um capítulo de um romance de ficção e questionou o
fato de não haver uma foto do jornalista em meio aos rebeldes. O
The New York Times então publicou a declaração do ministro,
acompanhada da foto tirada por um dos rebeldes. Batista se
convenceu que a foto era uma montagem, mas o presidente do
Banco Nacional de Cuba lhe alertou:

“Se está publicado no The New York Times, é verdade em Nova
York, é verdade em Berlim, em Londres e em Havana. Você pode ter
certeza de que o mundo inteiro acredita nessa história.”4



A guerra continuava e em 28 de maio de 1957 aconteceu um dos
principais ataques do Ejército Revolucionario. Com cerca de 80
homens, os rebeldes investiram contra um quartel localizado na
região litorânea de Uervo, que contava com um efetivo de 53
homens. Do primeiro tiro, dado por Fidel com sua mira telescópica,
cortando as comunicações do forte, seguido por uma violenta
batalha, até a rendição total dos aquartelados, passaram-se duas
horas e quarenta e cinco minutos. Os rebeldes contaram com o fator
surpresa e com um efetivo maior, mas os governistas estavam bem
protegidos, o que dificultou a conquista e valorizou a vitória. A
coragem de ambos os lados foi destacada posteriormente pelos
participantes do combate.

Após o término da batalha, os dois lados sofreram grandes baixas,
do lado das forças de Fidel, seis homens morreram em combate,
dois ficaram gravemente feridos, com a morte de um deles
posteriormente, e outros sete se feriram de forma leve. Do lado
governista, as perdas foram maiores, 14 mortos, 19 feridos e 14
prisioneiros, além de seis homens que conseguiram fugir. Após
tomar as armas e munições dos soldados, os rebeldes partiram
deixando os feridos para trás e levando alguns reféns para garantir
que não matassem os feridos.

A vitória em Uervo deu aos rebeldes um relativo domínio da região
de Sierra Maestra, dando início a uma fase seminômade da
guerrilha, propiciando a formação de acampamentos provisórios e da
necessidade de menos deslocamentos. A incorporação contínua de
camponeses alterou as características da composição da guerrilha. O
MR 26 de Julho teve origem na intelectualidade urbana, mas
encontrou na humildade do campo ouvido para suas ideias. Os
camponeses, por sua vez, cansados de serem reprimidos,
encontraram naqueles guerrilheiros a voz para suas súplicas que até
então clamavam mudas em seus peitos. A união dessas forças
tornou o Ejército Revolucionario forte e respeitado.

Preocupadas com a repercussão dos combates, as forças de
Batista só entrariam em Sierra Maestra se dispusessem de um
grande efetivo. Devido às características da região, de difícil acesso,
repletas de árvores e terrenos acidentados, um contingente grande



como o exército governista tinha de se mover muito lentamente.
Acostumados à topografia da região e com uma rede camponesa de
informações já consolidada, os rebeldes conseguiam se antecipar às
investidas governistas e planejar as ações de ataque e evacuação.
Com emboscadas bem armadas, Fidel conseguia com que seus
homens encurralassem partes do exército inimigo em regiões
inóspitas para um combate aberto e conseguia vitórias contra um
efetivo muito maior que o que dispunha sob seu comando. Batista
percebeu a manobra e praticamente deixou de operar na região.

Com a região das montanhas praticamente segura, Fidel Castro
proclamou o Territorio Libre de La Sierra Maestra e pôs em prática o
embrião do que seria o Estado Revolucionário. Criou a Lei da
Reforma Agrária, impostos e leis penais. Mandou construir
improvisadas escolas, hospitais e oficinas para suprir as
necessidades da guerra, especialmente na recarga de cartuchos e na
confecção de sapatos. Reuniu outros grupos descontentes com o
governo de Batista, especialmente o Directório Revolucionario, e
firmou o Pacto de La Sierra, um plano de ação único, visando isolar
o governo de Batista e preparar o país para a transição de poder. A
esse pacto seguiuse um segundo, denominado Pacto de Miami, este,
entretanto, apenas com as forças opositoras de Batista sem a
presença de Fidel. Diferentemente do Pacto de La Sierra, o de
Miami, procurando atrair a simpatia do governo norte-americano
para a causa revolucionária, não rejeitava a intervenção estrangeira
nem a formação de uma junta militar para governar Cuba. A
resposta de Fidel a esse pacto foi incisiva:

“Suprimir, no documento de unidade, a declaração expressa de que
se rejeita todo o tipo de intervenção estrangeira nos assuntos
internos de Cuba é de uma evidente tibieza patriótica e de uma
covardia que se denuncia por si só… Se uma junta militar substitui
Batista, o Movimento 26 de Julho continuará resolutamente sua
campanha de libertação… Nem junta militar, nem governo títere,
joguete dos militares.”5



A guerra entrou em 1958 ainda indefinida, mas logo importantes
acontecimentos determinariam seu rumo. A reviravolta das
expectativas seria decisiva para o término da guerra. O
acontecimento que deu início ao desfecho da revolução foi uma
greve geral intentada para abril de 1958. O rumo dos
acontecimentos incentivaria Batista a lançar uma ofensiva contra os
guerrilheiros nas montanhas. Entretanto, o fracasso da greve se
tornaria sucesso no campo de batalha e na contraofensiva rebelde o
improvável se tornaria possível.

No começo do ano de 1958, os integrantes urbanos do MR 26 de
Julho, responsáveis por abastecer os rebeldes nas montanhas,
decidiram que a luta deveria deixar o extremo da ilha e se espalhar
pelo país, especialmente pelos grandes centros urbanos. Com o
enfraquecimento do já frágil governo de Batista, conclamaram uma
greve geral para o dia 09 de abril de 1958, visando paralisar o país e
trazer a grande massa das cidades para a pressão contra o governo
déspota. Nas montanhas, Fidel considerava que ainda não era a hora
dessa estratégia, preferia que os combates continuassem até um
avanço maior sobre as forças de Batista.

No dia 09, apenas alguns setores em Santiago, Camagüey e Santa
Clara tiveram paralisações e ainda assim parciais. Sem o apoio do
partido comunista, que tinha forte influência nos sindicatos, e com a
informação sendo mantida em segredo até a última hora, muitos
trabalhadores sequer souberam da greve. O pior é que, para
mobilizar as pessoas, os integrantes do MR 26 de Julho tiveram de
sair do anonimato. Um dos principais problemas de Batista estava
resolvido sem que ele precisasse ter feito nada. Capturar ou eliminar
os integrantes da rede urbana que fornecia recursos para os
guerrilheiros nas montanhas se tornou uma tarefa mais fácil e
Batista não perdeu tempo. Decidiu que seria a hora do ataque que
sufocaria de uma vez por todas o levante rebelde.

Desmantelada a rede urbana do MR 26 de Julho, Batista inferiu
que os rebeldes estavam isolados nas montanhas. Dessa vez,
aprendendo com as lições anteriores, respeitando a topografia da
região e não subestimando o ainda diminuto Ejército Revolucionario,
o ditador mandou o que tinha de mais forte para as montanhas.



Cerca de 10.000 homens fortemente armados dispostos em 14
batalhões e sete companhias independentes, apoiados por
blindados, tendo a cobertura de aviões com bombas napalm e das
fragatas da marinha pelo mar, dirigiram-se para a derradeira
investida contra Fidel e seus homens na ação batizada de FF (Fase
Final ou Fim de Fidel). Um efetivo desse tamanho não poderia ser
derrotado por um grupo de pouco mais de trezentos homens. Não
poderia, mas foi.

Avisado por sua rede camponesa de proteção do tamanho da
ofensiva que teria contra si, Fidel preparou sua estratégia defensiva.
Chamou a coluna de Camilo Cienfuegos que estava na região das
planícies para reforçar sua base de defesa e procurou ocupar os
pontos estratégicos onde poderia ter maior êxito no combate. No dia
05 de maio de 1958 começou a ofensiva de Batista contra os
rebeldes que defendiam com eficiência cada palmo da região,
conseguindo conter o ímpeto inicial das tropas governistas. A
motivação dos que lutavam ao lado de Fidel, e pelo fim da opressão,
era muito maior que a dos soldados mal pagos para defender um
regime que eles mesmos não acreditavam muito e isso fez toda a
diferença nos combates.

A virada decisiva na guerra aconteceu entre 11 e 21 de julho, na
batalha de El Jigüe. O batalhão 18 do exército de Batista, um dos
melhores, viu-se cercado pelos rebeldes em uma região que se
constituiu numa armadilha mortal. Cercados por todos os lados e
com o estoque de água e suprimentos no fim, os governistas
pediram a ajuda dos aviões, que passaram a bombardear
intensamente as imediações de El Jigüe. Sem grandes perdas, os
rebeldes apertaram o cerco isolando cada vez mais os governistas. A
situação ficou desesperadora para os homens de Batista, que não
conseguiram combater de uma posição inferior os rebeldes
estrategicamente instalados sobre eles. Pela Rádio Revolucionária,
Fidel conclamava os soldados a se renderem e fazia tocar música o
restante do tempo para que não dormissem. As forças dos soldados
iam se esgotando, sem água, sem provisões e sem poder dormir.

Em meio à batalha, Fidel trocou cartas com o comandante
governista, o Major José Quevedo, com quem havia estudado na



universidade e a quem considerou um verdadeiro cavalheiro. Castro
chegou ainda a conceder uma trégua, quando rebeldes e governistas
se confraternizaram. A emoção foi grande e os soldados iam pedir
aos rebeldes, principalmente, água e cigarros. Ao perceber que não
seriam mortos, começavam a chorar. Muitos posteriormente se
juntariam aos rebeldes. Passado esse momento, Fidel exigiu a
rendição incondicional dos governistas. O Major José Quevedo,
primeiramente, não aceitou, acreditando ainda poder receber
reforços, mas no dia 21 de julho de 1958, já completamente
exaurido e sem suprimentos, acabou se rendendo.

A vitória foi praticamente o divisor de águas da guerra. A partir
desse momento as tropas de Batista, fatigadas e desmoralizadas,
começaram a recuar até que em agosto, após 35 dias da derrota em
El Jigüe, foram completamente expulsas pelos rebeldes da região de
Sierra Maestra, para nunca mais voltarem. Com o final da
contraofensiva rebelde, os governistas tiveram mais de mil baixas.
Contabilizando mortos e feridos, perderam mais de quinhentas
armas modernas, incluindo dois blindados e sofreram inúmeras
deserções de soldados que se alinharam ao lado dos guerrilheiros.

Fidel, aproveitando-se dos novos recursos humanos e armamentos
adquiridos em abundância junto ao adversário, entendeu que a
guerra já estava definida, era apenas uma questão de tempo para a
vitória final. A moral e a popularidade do governo estavam em
queda livre e, nas cidades, começava-se a formar uma ampla frente
nacional contra Batista. Bom estrategista que era, Fidel não poderia
esperar o governo se recuperar do baque, fechou um acordo com as
forças burguesas que atuavam nas cidades e enviou suas tropas
para o ataque, levando, pela primeira vez, um efetivo numeroso para
combater fora das montanhas. A ofensiva rebelde seria fulminante.

Ainda no início de agosto, Fidel, que já era o comandante da
coluna nº 1, José Martí, forma mais duas colunas, a Antonio Maceo,
comandada por Camilo Cienfuegos, e a Ciro Redondo, comandada
por Che Guevara. Invocando os heróis da independência cubana,
Castro pretendia repetir a estratégia das Colunas Invasoras do então
Ejército Libertador que promoveu, em 1895, uma ofensiva de
invasão partindo do oriente até chegar ao ocidente da ilha. Mesmo



com um efetivo reduzido, cerca de 230 homens nas duas colunas,
elas partiram para enfrentar os governistas longe da proteção das
montanhas.

A Coluna José Martí partiu em direção à província do oriente,
visando cercar Santiago de Cuba. Raúl Castro, no comando da II
Frente Oriental Frank País, deveria dar retaguarda e apoio a Fidel
nessa empreitada. Che e, posteriormente Camilo Cienfuegos,
iniciaram uma ofensiva para tomar Santa Clara, no centro da ilha.
Em 05 de outubro de 1958, invadiram Camagüey e Las Vilas. À
medida que avançavam, recebiam centenas de voluntários para se
juntarem à luta. A massa rebelde avançava sem grande resistência
sobre as forças de Batista, que agora concentraria suas forças para
defender as cidades. Sua última tentativa para salvar o governo foi,
por sugestão norte-americana, a convocação de eleições para
novembro. Porém, com ações de boicote da guerrilha em ações
específicas e pronunciamentos da rádio rebelde orientando a
população a não comparecer às urnas, a abstenção chegou a quase
70%, frustrando as intenções de Batista.

Em novembro e dezembro, intensos combates ocorreram para a
tomada de Santiago e Santa Clara. Em 20 de dezembro, Fidel tomou
a cidade de Palma de Soriano, fechando o cerco contra Santiago. Em
30 de dezembro, Che tomou a cidade de Santa Clara com uma
estratégia interessante. Batista havia enviado um trem blindado
repleto de homens fortemente armados para reforçar o efetivo que
estava na cidade, eram cerca de 3.500 homens contra apenas 340
rebeldes. Após violentos combates, os soldados que lutavam nas
ruas procuraram abrigo dentro do trem blindado, que partiu em
marcha ré, buscando de uma melhor posição para fugir dos ataques
rebeldes e preparar uma nova ofensiva. Che, entretanto, havia
mandado retirar os trilhos atrás do trem, causando seu
descarrilhamento. Do alto das colinas que margeavam a ferrovia, os
rebeldes lançavam coquetéis molotov sobre o trem, transformando-o
num imenso forno a céu aberto. Sem terem para onde fugir, os
soldados se entregaram, deixando todo seu armamento para os
rebeldes. Com o apoio da população, a tomada do restante da
cidade se deu no mesmo dia.



A vitória em Santa Clara dividia o país em dois, com praticamente
todo o oriente na mão dos rebeldes. Nos primeiros minutos do dia
1º de janeiro de 1959, Batista, encurralado, percebeu que a derrota
era inevitável, assinou sua renúncia e fugiu do país levando sua
família para São Domingos, na República Dominicana. Havia
acabado o regime do ditador, que antes de partir passou a
presidência a Carlos Manoel Piedra e o comando das forças armadas
ao general Cantillo. Fidel convocou, pela rádio rebelde, uma greve
geral para o dia 02 de janeiro de 1959 e ordenou que Che e
Cienfuegos marchassem em direção a Havana enquanto ele próprio
entrava triunfante em Santiago, já sem nenhum sinal de resistência
e em meio a uma grande comoção popular. Todos queriam ver a
chegada do comandante que derrubou a ditadura.

Che e Cienfuegos também não encontraram resistência para
chegar em Havana e ocuparam, respectivamente, os quartéis de La
Cabaña e Columbia, preparando a estrutura para a chegada
triunfante de Fidel. Apenas no dia 08 de janeiro de 1959, Castro
conseguiu chegar a Havana, tamanha foram as manifestações de
populares durante seu trajeto de Santiago até lá. Em cada cidade
que passava, Fidel era obrigado a discursar e em Havana não foi
diferente. Diante de uma verdadeira multidão, ele disse emocionado:

“Realmente, nada más me falta algo… Si supieran, que cuando me
reúno con el pueblo se me quita el sueño, el hambre; todo se me
quita. ¿A ustedes también se les quita el sueño, verdad? Lo
importante, o lo que me hace falta por decirles, es que yo creo que
los actos del pueblo de la Habana hoy, las concentraciones
multitudinarias de hoy, esa muchedumbre de kilómetros de largo –
porque esto ha sido asombroso, ustedes lo vieron; saldrá en las
películas, en las fotografías –, yo creo que, sinceramente, ha sido
una exageración del pueblo, porque es mucho más de lo que
nosotros merecemos.
Sé, además, que nunca más en nuestras vidas volveremos a
presenciar una muchedumbre semejante, excepto en otra ocasión –
en que estoy seguro de que se van a volver a reunir las



muchedumbres –, y es el día en que muramos, porque nosotros,
cuando nos tengan que llevar a la tumba, ese día, se volverá a
reunir tanta gente como hoy, porque nosotros. ¡Jamás
defraudaremos a nuestro pueblo!”

Naquele momento, Fidel Castro era um dos homens mais
admirados no mundo. Visto como um abnegado, idealista, que não
teve medo de arriscar a própria vida e fazer uma revolução. O povo
cubano o tinha como libertador. Apenas o governo dos Estados
Unidos da América preocupava-se em perder o amplo domínio que
exercia sobre a ilha. Era o começo da animosidade entre os países,
ainda em fase embrionária. Com a vitória na revolução, restava a
Fidel re-estruturar seu país e compor o novo governo. Muito trabalho
haveria de ser feito.

1 GUEVARA, Ernesto Che. Revolução Cubana: Passagens da
Guerra Revolucionária. São Paulo: Edições Populares, 1987.
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1953-1962. Rio Piedras: Editorial Era, 1958.
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VI
Consolidando um regime –
“Pátria ou Morte!”

Fidel Castro, a despeito de todo o clamor da população, não
passou, logo de imediato, a governar Cuba. Nomeou, como
presidente do governo provisório, Manuel Urrutia, dando-lhe ampla
liberdade para nomear o primeiro-ministro. Para si conservou o
cargo de comandante-em-chefe das forças do Ejército
Revolucionario. Che Guevara foi nomeado comandante militar de
Havana, instalando-se no quartel de Las Cabanas e Raúl Castro,
comandante militar de Santiago de Cuba, ocupando o emblemático
quartel de Moncada.

Manuel Urrutia escolheu para seu primeiro-ministro, José Miró
Cardona. Os Estados Unidos viam com bons olhos que o poder não
ficasse na mão de representantes diretos do MR 26 de Julho,
especialmente de seu comandante Fidel Castro, dada sua aversão
pública e notória das políticas e interesses adotados pelos norte-
americanos para a ilha. Com um governo mais de direita e
conservador, ligado às classes burguesas, seria mais fácil conseguir
recuperar sua influência e permanecer com sua forte posição em
Cuba. Contando com isso, os Estados Unidos são o segundo país a
reconhecer o novo regime, logo depois da Venezuela. No entanto,
nem Fidel, nem a população mais pobre, pretendiam continuar sob a
forte dominação norteamericana que vinha se perpetuando desde a
independência cubana.

No dia 07 de fevereiro de 1959, os poderes do presidente Urrutia
são esvaziados com a alteração da Constituição cubana. Sua função
foi reduzida, praticamente, à assinatura de leis. O poder se



concentraria quase que em sua totalidade nas mãos do primeiro-
ministro. Praticamente uma semana depois, no dia 13, José Miró
Cardona é demitido do cargo e Fidel Castro é nomeado primeiro-
ministro cubano. Seis semanas após o triunfo da revolução, Fidel
assume o comando da ilha sob forte apoio popular.

Em tribunais populares, conhecidos como tribunais
revolucionários, os colaboradores de Batista, isto é, os que
cometeram as atrocidades contra o povo cubano no regime anterior,
foram julgados e muitos condenados à morte. A maior parte das
execuções ficaram a cargo de Che Guevara no quartel de Las
Cabanas. O governo norte-americano aproveitou para enviar fortes
protestos contra os julgamentos.

A essa época o ator norte-americano Errol Flynn, que estava em
Cuba, registrou, em forma de um rústico documentário, alguns dos
importantes acontecimentos pós-revolução, dentre eles os
julgamentos dos criminosos que serviam a Batista, inclusive
mostrando o fuzilamento de um deles. O registro mostrou que os
julgamentos eram abertos ao público e aos órgãos de imprensa
nacionais e internacionais, com direito a defesa por parte dos
acusados, o que geralmente não ocorria nos julgamentos do
governo anterior. O questionamento dos rebeldes era porque não
havia protestos norte-americanos quando Batista mandava
simplesmente eliminar seus adversários políticos. O documentário de
Errol Flynn, proibido em muitos países capitalistas por quase
cinquenta anos, chama-se A Revolução.

Os primeiros sinais de estremecimento das relações entre Cuba e
os Estados Unidos começavam a aparecer. A imprensa norte-
americana desenhava um irreal banho de sangue em Cuba, sob o
título de Paredón. A intenção era atrair a opinião pública para
destituição de Fidel Castro do poder. O comandante, por sua vez,
surpreendeu a todos em Cuba e, em abril de 1959, foi visitar os
Estados Unidos informalmente, aproveitando-se de um convite da
American Society of Newspaper Editors. A postura em território
americano continuou a mesma. A recusa em aceitar ajuda financeira
americana para a reconstrução do país no pós-guerra, fazia-se
necessária para não ficar devendo favores e ter de retribuir



posteriormente. A intenção de Fidel era mostrar que a relação entre
os dois países deveria ser de igual para igual e não mais um
tratamento entre o império e sua colônia.

Em 17 de maio de 1959, nas atribuições de primeiro-ministro,
Fidel desfere o primeiro grande golpe contra os interesses norte-
americanos na ilha, assinando a Lei de Reforma Agrária. O objetivo
de Fidel era claro: devolver as terras aos camponeses que tanto o
ajudaram na campanha revolucionária e diminuir o poder
concentrado nos grandes monopólios de terra. Pela Lei, o máximo
que uma propriedade rural poderia alcançar seriam 30 caballerías,
ou seja, o correspondente a 402 hectares. Esse limite poderia chegar
até a 100 caballerías (1.342 hectares), em caso de terras cultivadas
com cana-de-açúcar que apresentassem uma produtividade 50%
superior à média nacional, ou destinadas à pecuária, que
possuíssem um número mínimo de cabeças de gado por caballería a
ser definido pelo recém-criado Instituto Nacional de Reforma Agrária
(INRA).

As empresas norte-americanas eram proprietárias de algo em
torno de 25% das melhores terras em Cuba, geralmente latifúndios,
e foram profundamente atingidas pela Lei. As terras da família de
Fidel foram as primeiras a serem desapropriadas, para demonstrar a
seriedade da Lei. Com uma grande concentração de terra acima de
30 caballerías nas mãos da classe dominante cubana e das empresas
estadunidenses, era de se esperar uma revolta dos poderosos contra
o governo Castro. Após a divisão de algumas terras em regiões onde
a pequena produção camponesa poderia funcionar, especialmente
em terras já ocupadas por camponeses ou próximas a eles, o
governo passou a controlar cerca de 40% das terras agrícolas. A
intenção era não desarticular o sistema produtivo.

A produção de cana-de-açúcar era o principal produto de
exportação de Cuba e os Estados Unidos o principal comprador. O
sistema monoexportador açucareiro era difícil de ser mudado, mas a
parcela produtiva dele, a partir daquele momento passava, em boa
parte, nas mãos do governo e dos pequenos proprietários. Fidel
ganhava poder econômico para estender o alcance de suas
reformas. A luta de classes deu o contorno do que seria a disputa



política no novo governo. Pela primeira vez os setores mais pobres
da população ganhavam um aliado de peso, o Governo Provisório. O
país que surgiria dessa combinação não teria parâmetro em nenhum
outro na América Latina a qualquer tempo.

O presidente provisório Manuel Urrutia, representante da classe
dominante, não estava satisfeito em ter seus poderes limitados às
assinaturas de leis e como forma de reagir a isso passou a se
ausentar das reuniões, ocasionando o retardamento nas assinaturas.
A proximidade de Fidel com Che Guevara, a quem muitos chamavam
de “comunista argentino”, as desapropriações de terra e o rumo com
que Castro estava conduzindo as mudanças no governo, deixavam a
classe dominante em pânico com relação ao futuro da ilha. Urrutia
fazia seguidas declarações anticomunistas, inclusive em discursos
pela televisão, com insinuações e acusações quase que diretas a
Castro. Fidel divulgou então sua renúncia do cargo de primeiro-
ministro no dia 16 de julho de 1959. No dia seguinte, foi a público
para esclarecer os motivos de sua renúncia.

Os meios de comunicação transmitiram o discurso de Fidel, que
durou cerca de duas horas. Antes do seu término, Manuel Urrutia já
não era mais presidente cubano. Ele pediu sua renúncia após Fidel
acusá-lo de criar uma lenda comunista em Cuba, no intuito de
justificar um ataque militar internacional a Cuba e de atravancar o
desenvolvimento do país, impedindo de forma sistemática a
aprovação das leis necessárias à revolução. Urrutia deixou o governo
em meio a manifestações populares de apoio a Fidel e contra sua
permanência no cargo. O conselho de ministros nomeou Osvaldo
Dorticós como novo presidente provisório.

No dia 23 de julho de 1959, uma greve geral, organizada pelos
sindicatos de trabalhadores, paralisou o país por uma hora, pedindo
o retorno de Fidel ao cargo de primeiro-ministro. Em 26 de julho de
1959, exatos seis anos após a tentativa de tomada de poder com o
assalto ao quartel de Moncada, Fidel ouviu o apelo de uma multidão
de mais de um milhão de cubanos em Havana, retornou a seu cargo
e voltou a governar Cuba. Só deixaria o comando quase 49 anos
depois.



Reconduzido ao poder “pelos braços do povo”, Fidel demonstrava
uma enorme influência sobre a população de seu país, talvez só
comparada às figuras de outras duas personagens históricas do
século XX. Hitler, na Alemanha nazista pré-2ª guerra mundial, e
Churchill, na Inglaterra pós-2ª guerra. O rompimento com a elite
cubana e a quase certeza do governo norte-americano em um não-
entendimento com o governo revolucionário em Cuba resultou em
uma série de ataques e boicotes ao novo regime. Fidel sabia que
para manter sua revolução seria preciso o apoio maciço da
população, inclusive e, especialmente, sob a forma de milícias
armadas.

As Milicias Nacionales Revolucionarias foram criadas em 26 de
outubro de 1959 e já no primeiro semestre de 1960 contavam com
cerca de 500 mil membros. Fidel tinha os homens, faltavam as
armas. Os Estados Unidos, a essa altura completamente contra o
governo revolucionário, pressionavam os fornecedores de armas a
não venderem qualquer tipo de equipamento militar a Cuba. No
auge da “Guerra Fria” os países alinhados com os norte-americanos
cumpriam à risca as determinações. Com muita dificuldade, Castro
conseguiu comprar alguns armamentos belgas que seriam entregues
em março de 1960.

O cargueiro francês La Coubre atracou no porto de Havana no dia
04 de março de 1960, com munições e explosivos vindos da Bélgica.
Um pouco depois das cinco horas da tarde uma violenta explosão no
navio fez a cidade de Havana tremer. Bombeiros, soldados e
voluntários se deslocaram para socorrer os marinheiros e estivadores
feridos. Treze minutos após a primeira explosão, uma segunda
explosão de mesma intensidade acabou por tirar a vida de mais
pessoas. As evidências de uma sabotagem norte-americana eram
enormes e Fidel não deixaria o episódio passar em branco. Àquela
altura, qualquer conciliação entre os dois países já era impossível.

O dia seguinte ao da explosão pode ser considerado histórico por
dois motivos. O primeiro é que a foto mais famosa de Che Guevara,
com o olhar fixo e determinado e os cabelos desalinhados sob a
boina revolucionária, foi tirada por Alberto Korda durante a
cerimônia fúnebre em homenagem às vítimas do La Coubre. O



segundo motivo foi que nessa mesma cerimônia Fidel pronunciaria
pela primeira vez o bordão revolucionário “Pátria ou Morte!” que
encerraria a maioria dos seus discursos a partir de então. Abaixo,
um trecho desse pronunciamento histórico:

“Y no solo que sabremos resistir a cualquier agresión, sino que
sabremos vencer cualquier agresión, y que nuevamente no
tendríamos outra disyuntiva a aquella com que iniciamos la lucha
revolucionária: la de libertadad o la muerte. Solo que ahora libertad
quiere decir algo más todavía: libertad quiere decir pátria. Y la
disyuntiva nuestra sera: Pátria o Muerte!”1

Em 17 de março de 1960, foi aprovado pelo presidente americano
Eisenhower um programa de ação encoberta contra o regime de
Fidel Castro cuja maior finalidade era derrubar o Governo
Revolucionário. Inúmeras ações nesse sentido foram tomadas, desde
uma campanha na imprensa visando isolar Cuba até planos de
assassinar Fidel, usando elementos da máfia norte-americana para
isso. Porém, foi no plano econômico que a disputa se apresentou
mais evidente.

Em maio de 1960, Cuba resolveu importar petróleo soviético, mais
barato e que era trocado diretamente por açúcar. As três refinarias
instaladas em Cuba, duas americanas e uma inglesa, recusaram-se a
processar o petróleo soviético. Diante do impasse, Fidel resolveu o
problema nacionalizando as refinarias, no dia 29 de junho de 1960.
Os Estados Unidos responderam suspendendo a quota açucareira
que importavam de Cuba, inclusive o que ainda faltava importar no
ano. Um pouco antes da medida norte-americana, havia advertido
que se cortassem a quota de importação de açúcar, os Estados
Unidos poderiam perder todos os investimentos em Cuba.

O governo soviético se comprometeu a comprar toda a safra
cubana de açúcar de 1960, o que enfureceu os norte-americanos.
No sétimo aniversário do assalto ao Moncada, o gabinete cubano
aprovou a conhecida Lei do Facão, que foi implantada em 06 de
agosto de 1960. Por ela, centrais processadoras de açúcar,



companhias elétricas e telefônicas, além das ferrovias, foram
desapropriadas. Cuba se afastava cada vez mais de um regime
capitalista para uma participação cada vez maior do Estado na
economia.

Enquanto os Estados Unidos trabalhavam para isolar o Governo
Revolucionário, representantes da burguesia cubana que ainda
mantinham suas posses em Cuba paralisavam sua produção e
fugiam para Miami, esperando a queda de Fidel para poderem voltar
a produzir. Mais uma vez Castro mostrou sua determinação em
defender o regime e procedeu ao segundo processo de
nacionalização em 13 de outubro de 1960, intervindo em
praticamente todas as empresas e indústrias cubanas. Com a
conclusão desse processo, Fidel cumpria sua promessa e controlava
todas as empresas norte-americanas em Cuba.

As mudanças foram radicais. “A nacionalização de outubro de
1960 aprofundou o processo a tal ponto que, a partir de então,
passaram a pertencer ao Estado 95% da indústria, 98% da
construção, 95% do transporte, 70% da agricultura, 75% do
comércio a varejo e 100% do comércio de atacado.”2 A retaliação
norte-americana foi definitiva. No dia 18 de outubro de 1960, o
embaixador dos Estados Unidos deixa Cuba e no dia seguinte é
implantado o embargo econômico a Cuba que perdura até os dias
atuais. Por ele, estava proibida toda a exportação que tivesse
destino à ilha cubana, à exceção de gêneros alimentícios não
subsidiados e materiais cirúrgicos. No dia 03 de janeiro de 1961, os
Estados Unidos da América rompem relações diplomáticas com
Cuba.

Um grande caminho para tornar Cuba uma nação socialista havia
sido percorrido. Fidel Castro enfrentava os interesses norte-
americanos com a mesma disposição da época da guerrilha. Tinha
um grande apoio da população mais pobre e a coragem de resistir a
qualquer agressão a Cuba. A burguesia e os antigos detentores dos
meios de produção cubanos se organizavam para reaver suas posses
e, com o apoio dos Estados Unidos, preparavam uma contraofensiva
ao Governo Revolucionário.



O gigante norte-americano teve seu orgulho ferido e voltaria toda
a sua força contra aquela pequena ilha. A intenção era retomar um
território perdido. Não seria possível resistir a tamanha força. Para
enfrentar o poderio do vizinho gigante, maior potência militar e
econômica mundial, estava uma população rural e semianalfabeta e
à frente dela um comandante decidido. Isso não seria suficiente, não
fosse esse mesmo comandante o responsável por derrotar 80.000
soldados de um exército regular, contando, em dado momento, com
apenas 15 homens.

1 Texto retirado do link:
http://www.galizacig.com/actualidade/200110/lainsignia_o_nacionali
smo_na_revolucao_cubana_ii.htm.

2 ALTMANN, Werner. México e Cuba, Revolução, Nacionalismo,
Política Externa. São Leopoldo: Unisinos, 2001.
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VII
Resistindo a ameaças e
consolidando um sonho

O ano de 1961 começava com uma série de desafios ao novo
regime. Após romper relações com Cuba, os Estados Unidos
pretendiam retomar o controle da ilha, financiando e treinando
grupos armados de cubanos exilados interessados em derrubar o
Governo Revolucionário. No dia 05 de janeiro de 1961, apenas dois
dias após o rompimento de relações, um jovem voluntário que
atuava como alfabetizador foi assassinado por grupos financiados
pela CIA. A comoção causada no país com a morte de um jovem de
16 anos fez Fidel eleger o ano de 1961 como o ano da alfabetização.
Foram criadas as Brigadas Conrado Benítez, em homenagem ao
jovem assassinado.

A mobilização popular em prol da alfabetização arrastou 105.664
pessoas a se inscreverem nas brigadas. Uma legião de voluntários,
em sua maioria estudantes, percorreu o país dizimando as taxas de
analfabetismo, que antes do Governo Revolucionário chegavam a
mais de 40%. Em pouco tempo, com o esforço dos brigadistas,
chegariam a níveis próximos de zero. A resposta da população aos
apelos de Fidel se mostrou um apoio espetacular à revolução. Em
pouco tempo, Fidel precisaria desse apoio também no campo militar.

Na Guatemala, uma brigada de exilados contrarrevolucionários era
treinada pela CIA para um ataque a Cuba. O plano, desenvolvido no
governo de Eisenhower, era desembarcar uma quantidade grande de
contrarrevolucionários na Baía dos Porcos e formar ali um governo
em armas, que seria liderado pelo antigo primeiro-ministro, José
Miró Cardona. Imediatamente o novo Governo seria reconhecido



pelos Estados Unidos e poderia pedir uma intervenção militar oficial.
Caso conseguissem se estabelecer, todo o poderio bélico norte-
americano estaria à disposição dos contrarrevolucionários e um
banho de sangue dificilmente seria evitado em Cuba.

À frente dos Estados Unidos estava, naquele momento, John
Fitzgerald Kennedy, um jovem e popular presidente que sucedia a
Eisenhower. A política em relação a Cuba, entretanto, não mudava.
Era primordial afastar a possibilidade de uma nação socialista se
instalar na América Latina, especialmente a poucos quilômetros dos
Estados Unidos. O ímpeto, inerente à juventude do presidente,
demonstraria o quanto ele estava decidido, mas ele vacilaria em dar
ordens importantes e que poderiam significar grandes catástrofes.
Fidel, também um líder jovem, já havia demonstrado do que era
capaz, mas em pouco tempo Kennedy sentiria a pressão de perder
noites de sono por causa do comandante cubano.

No dia 15 de abril de 1961, aviões B-26 vindos da Nicarágua
bombardearam as três únicas bases aéreas de Cuba, com o objetivo
de aniquilar a pequena força aérea cubana e garantir a supremacia
aérea no desembarque dos contrarrevolucionários. O sacrifício dos
jovens que manejavam as baterias antiaéreas evitou a destruição
total das aeronaves cubanas. A perda de vidas foi grande,
especialmente na base aérea de Ciudad Libertad, localizada próxima
a uma região densamente povoada. Eduardo Garcia Delgado, um
dos jovens que perderam a vida defendendo as bases aéreas, um
pouco antes de morrer, enquanto agonizava, escreveu no muro, com
o próprio sangue, um emblemático nome: Fidel. Era o resumo
mórbido de como a população estava fechada com seu comandante-
em-chefe.

Os Estados Unidos divulgaram na imprensa que o ataque havia
sido comandado por pilotos que desertaram das forças armadas
revolucionárias, mas fotos mostraram que a proa dos aviões era
diferente dos herdados pelo Governo Revolucionário. Com a farsa
descoberta e denunciada no comitê político da Assembleia Geral da
ONU, novos ataques contra o que restava da diminuta força aérea
cubana foram abandonados por poderem evidenciar uma
participação direta norte-americana nos assuntos cubanos. No dia



seguinte ao ataque, durante as cerimônias fúnebres, Fidel discursou
e acusou de covarde a intervenção estadunidense. Ele disse:
“Quando os japoneses atacaram Pearl Harbor, assumiram a
responsabilidade, estes senhores não”. O discurso, de forte cunho
patriótico, é considerado histórico porque revelou pela primeira vez a
natureza socialista da revolução:

“Porque o que os imperialistas não conseguem perdoar é que
estejamos aqui, o que os imperialistas não conseguem perdoar é a
dignidade, a integridade, o valor, a firmeza ideológica, o espírito de
sacrifício e o espírito revolucionário do povo de Cuba. Isso é o que
não podem nos perdoar, que estejamos aí no seu nariz, e que
tenhamos feito uma Revolução Socialista no próprio nariz dos
Estados Unidos… E que defenderemos com nossos fuzis esta
Revolução Socialista… Com o valor com que ontem nossas defesas
antiaéreas crivaram à bala os aviões agressores… Esta é uma
Revolução Socialista e Democrática dos humildes… Não vacilaremos,
frente a quem quer que seja, em defendê-la até a última gota de
sangue.”1

Na madrugada do dia 17 de abril de 1961, apenas dois dias após
o ataque contra as bases aéreas, começou o desembarque da
maioria dos 1.500 contrarrevolucionários em Playa Girón, na Baía
dos Porcos, a cerca de 200 km da capital, Havana. Aproveitando-se
da escuridão da noite, conseguiram desembarcar sem maiores
problemas. Apenas no começo da manhã o governo rebelde reagiu
ao ataque. Os oito aviões que restaram em Cuba decolaram para o
combate. Como os estrategistas da CIA não contavam que fosse
restar algum avião em condições de combater do lado de Fidel, as
defesas antiaéreas eram insuficientes para repelir o ataque. O
resultado foi a perda de dois cargueiros cheios de suprimentos e
equipamentos para os contrarrevolucionários, que, com o recuo dos
demais navios, ficavam ilhados a partir daquele momento.

Os aviões que apoiavam o desembarque contrarrebelde também
foram atacados e nas batalhas aéreas os dois lados perderam suas



aeronaves. Os cubanos invasores ficaram sem o apoio aéreo e Cuba
sem qualquer condição de defender seu espaço aéreo em caso de
uma invasão norte-americana. A invasão prosseguia em terra com os
contrarrevolucionários espremidos nas praias Girón e Larga e
milhares de soldados, milicianos e voluntários se deslocando de
diversas partes do país em direção à região do confronto para
defender o Governo Revolucionário. O próprio Fidel se deslocou para
a região para comandar pessoalmente o temido Ejército
Revolucionario.

Começava ali uma dramática luta entre cubanos. Como o que
separava aqueles homens estava no campo ideológico, em cada um
dos lados havia algo que os combatentes julgavam justo. Os
combates foram intensos e violentos, os homens lutavam por
acharem estar se sacrificando pelo melhor do seu país. Isso dos dois
lados. Entretanto, naquele momento, a imensa maioria de cubanos
estava do lado de Fidel. A favor dos contrarrevolucionários estava o
tempo. Se conseguissem se estabelecer na região, teriam o apoio do
maior exército do mundo, poderiam retomar facilmente o poder e
restabelecer um governo amigo dos Estados Unidos, sufocando
qualquer grito por mudanças mais profundas.

Embora a cada dia mais numerosos, os homens leais a Fidel
sabiam que o tempo corria contra eles. Era preciso esmagar o
levante, pois, a qualquer momento, uma intervenção direta norte-
americana poderia acontecer. Como ao lado das praias o terreno era
de mangue, a única opção de ataque era frontal. Os
contrarrevolucionários defendiam suas posições, mas eram
comprimidos no litoral por sucessivas ondas de ataque da infantaria
cubana. Esperavam que os Estados Unidos enviassem reforços e se
envolvessem diretamente no conflito. No dia seguinte, aviões norte-
americanos sobrevoaram a região do combate, exaltando os ânimos
nos dois lados do combate, mas a ajuda esperada não veio.

Ainda no dia 18 de abril de 1961, os contrarrevolucionários
começaram a dar sinais de que não conseguiriam defender suas
posições, começaram a recuar e foram derrotados definitivamente
na praia Larga. Concentrados na praia Girón, os
contrarrevolucionários, já conscientes da derrota, aguentaram



resistir por mais um dia, mas finalmente se renderam no dia 19 de
abril de 1961. Fidel resumiu posteriormente como enxergou esse
ataque:

“Kennedy vacilava e, no final, diante das dificuldades dos invasores
da Playa Girón, decidiu lhes dar um apoio aéreo, mas quando foram
fazer isso já não havia mercenários, porque em 68 horas o nosso
contra-ataque liquidou completamente aquela expedição. Uma dura
derrota para o império. E uma grande humilhação.”2

A incrível participação do povo cubano nos combates evidenciou
que Cuba havia se tornado uma nação em armas, disposta a
defender sua soberania a qualquer custo e seguir seu comandante
em qualquer combate. Fidel Castro personificava aquele sentimento
nacionalista insurgente. O intuito norte-americano era de evidenciar
um descontentamento do povo cubano com o governo socialista,
mas o que se viu foi justamente o oposto. A união da população
com a liderança revolucionária se estreitou e dificultou uma
justificativa para uma intervenção militar direta dos Estados Unidos
na ilha, entretanto, após o fracasso da operação com os cubanos
contrarrevolucionários, esse parecia ser o único modo de conseguir
derrubar o regime socialista.

Fidel, após a vitória, aparecia como um líder incontestável e, a
consolidação do regime, traria à tona um importante aliado cubano.
Em tempos de Guerra Fria, ao mesmo tempo em que o caráter
socialista da revolução cubana afastou o país dos Estados Unidos,
aproximou-o da União Soviética. Para costurar as relações entre
Cuba e União Soviética, Castro designou Che Guevara. O argentino,
desde o começo de 1960, vinha recebendo autoridades soviéticas
em Cuba e visitou, oficialmente, a União Soviética duas vezes, uma
delas, inclusive, ficando ao lado do presidente Nikita Kruschev
durante as comemorações do 43º aniversário da Revolução Russa.
Ainda no dia 18 de abril de 1961, ou seja, antes do desfecho da
invasão à Baía dos Porcos, o presidente soviético afirmou: “Daremos
ao povo cubano e a seu governo toda a assistência necessária para



repelir um ataque armado contra Cuba.”3 A relação entre as duas
superpotências se acirraria ainda mais nos anos seguintes.

Resquícios de resistência ao governo de Fidel ainda ficariam na
região da serra de Escambray, mas o iminente ataque ao regime
havia sido afastado. O clima em Cuba era de uma relativa
tranquilidade e propício para seguir com as reformas estruturais que
precisavam ser feitas. O que se viu durante os anos de 1961 e 1962
foi uma profunda mudança na ilha. Luxuosos hotéis se
transformando em dormitório de estudantes; construções e
automóveis se deteriorando; uma rede de saneamento básico sendo
montada, especialmente nas regiões rurais; aumento no número de
inscritos nos cursos de medicina e engenharia em detrimento do
curso de direito; multiplicação de frentes populares de alfabetização
e de reconstrução; entre outras inúmeras mudanças. Aos poucos,
Cuba ia apagando sua imponente modernidade capitalista dos
tempos de Fulgencio Batista.

Kennedy e os Estados Unidos refaziam sua estratégia contra Fidel
Castro. Diante da evidência do grande apoio militar à revolução, um
ataque militar direto ceifaria a vida de muitos cubanos, o melhor
seria isolar e enfraquecer o regime socialista na ilha até obter apoio
popular em Cuba para a derrubada desse regime. A operação
Mongoose, no início de 1962, tinha como objetivo primeiro fazer
com que todos os países do continente americano rompessem
relações com Cuba, para que começassem a faltar bens de primeira
necessidade e o povo cubano sentisse falta do conforto perdido. O
primeiro passo foi expulsar Cuba da Organização dos Estados
Americanos (OEA), em 31 de janeiro de 1962. Logo em seguida,
todos os países da América Latina romperam relações diplomáticas e
econômicas com Cuba, à exceção do México.

Isolado no continente, Fidel teve a clara percepção que precisaria
dispor de todo o apoio militar para defender sua revolução, uma vez
que para erradicar o socialismo de toda a América, não demoraria
um ataque direto norte-americano contra a ilha. A União Soviética,
ao contrário dos Estados Unidos, não queria perder a oportunidade
de ter um aliado tão próximo do seu maior inimigo. A união dos



interesses cubanos e soviéticos deu início a uma das principais crises
mundiais do século XX. A pequena ilha caribenha já havia ganhado
notoriedade com a Revolução Socialista, mas se tornaria o centro
das atenções mundiais ao se tornar pivô de uma crise internacional,
que seria o mais próximo de uma guerra nuclear que a humanidade
já viveu.

A crise dos mísseis de outubro de 1962 foi resultado da disputa
entre duas doutrinas e especialmente da contenda entre os dois
maiores representantes do capitalismo e do comunismo. Estados
Unidos e União Soviética se provocavam em vários campos, desde o
esportivo até o espacial, mas, definitivamente, o mais perigoso para
o planeta era a disputa no campo militar. As superpotências
promoveram uma verdadeira corrida armamentista nuclear como
forma de defender seus interesses e fazer propaganda de seus
regimes. Cuba, por sua posição geográfica e Fidel Castro, por sua
doutrina política, passaram a ser o centro desse delicado jogo de
interesses.

As negociações entre cubanos e soviéticos tiveram início em 29 de
maio de 1962. Para que Cuba pudesse se defender de uma possível
agressão direta americana algumas armas foram enviadas à ilha,
dentre elas 42 mísseis nucleares de médio alcance. Cerca de 43 mil
soldados soviéticos foram enviados a Cuba demonstrando que um
ataque direto à ilha seria um ataque à União Soviética. Os Estados
Unidos, preocupados com a movimentação em Cuba, intensificaram
as violações ao espaço aéreo cubano, no intuito de descobrir alguma
movimentação militar. No dia 16 de outubro de 1962, o presidente
Kennedy foi informado que uma aeronave norte-americana
fotografou os silos de lançamento dos mísseis soviéticos. Caso os
silos ficassem prontos, os mísseis poderiam ser lançados de Cuba e
atingir as principais cidades estadunidenses em questão de minutos.
Aquela situação seria inadmissível. Era o início da crise dos mísseis.

Decretando estado de alerta máximo, os Estados Unidos se
preparavam para a guerra. Força Aérea e Marinha foram deslocadas
e concentradas na Flórida. Cerca de 16 mil soldados se puseram de
prontidão na base naval de Guantánamo. No dia 21 de outubro de
1962, todo o poderio militar norte-americano estava de prontidão



para um iminente ataque a Cuba. Na ilha, soou o alarme para a
população se preparar para o combate em defesa da revolução.
“Enquanto a população civil estadunidense pateticamente procurava
proteger-se em buracos abertos às pressas em seus quintais, a
população cubana marchava para seus postos de combate”.4

Estados Unidos e União Soviética dispuseram as peças no delicado
tabuleiro da guerra e a tensão aumentava a cada dia. Justificando as
manobras militares ao povo americano, Kennedy fez, no dia 22 de
outubro de 1962, um dos mais duros discursos de seu mandato e
deu ao país a explicação esperada. O presidente informou que a
União Soviética havia mentido aos Estados Unidos ao dizer que as
bases serviriam apenas para defesa e o que começaram a construir
foram bases de mísseis ofensivos em Cuba. Kennedy ainda anunciou
que imporia a Cuba um completo bloqueio naval e aéreo, para
impedir o embarque de mais equipamento militar. Exigiu a retirada
de todas as armas ofensivas soviéticas da ilha, e, por fim, ameaçou
a União Soviética de retaliação, caso os mísseis fossem lançados de
Cuba contra qualquer país das Américas.

Durante treze dias o mundo viveria a iminente possibilidade de
uma guerra nuclear. Os navios soviéticos, com mais armamentos e
escoltados por submarinos nucleares, avançavam em direção a
Cuba, rumo a um confronto com a marinha americana que estava de
prontidão. No plano diplomático, nem Kennedy nem Kruschev
pareciam dar sinais de recuar. O campo de negociações era a ONU e
discussões calorosas e contundentes entre os diplomatas soviéticos
e norte-americanos começaram a dar sinais que uma solução
pacífica poderia finalmente acontecer. No dia 25 de outubro de 1962,
o embaixador americano, Adlai Stevenson, apresentou ao Conselho
de Segurança da ONU as provas da instalação dos mísseis em Cuba.
A contundente exposição de Stevenson fez o embaixador soviético,
Valerian Zorin, abaixar o tom de seu discurso, que fora até então
pautado na não-existência dos mísseis.

Fidel Castro, que habilmente havia conseguido o respaldo de uma
potência nuclear para sua revolução, mobilizava a população cubana
para defender a ilha. Ele sabia que não poderia mais recuar. Se



fraquejasse, perderia o apoio soviético e abriria caminho para os
Estados Unidos invadirem a ilha que lhe causava tantas dores de
cabeça. Sua postura firme garantiu a sobrevivência da revolução.
Dentro dessa linha, autorizou sua defesa antiaérea a abrir fogo
contra qualquer aeronave norteamericana que fosse avistada sobre a
ilha. Enquanto isso, as bases continuavam a ser construídas a toque
de caixa.

No dia 26 de outubro de 1962, um navio soviético, o Marcula,
ultrapassou a linha do bloqueio naval e entrou na chamada área de
quarentena. O navio foi parado e inspecionado pelos americanos,
porém, dentro do Marcula, havia apenas um carregamento de papel.
A tensão era evidente. No mesmo dia, uma inesperada carta de
Kruschev chegava a Kennedy com uma proposta simples: se os
Estados Unidos se comprometessem a não atacar Cuba, os
soviéticos retirariam todos os mísseis de médio alcance da ilha e
ordenariam sua esquadra a dar meia-volta.

O dia em que a humanidade esteve mais perto de uma guerra
nuclear foi 27 de outubro de 1962. Nesse sábado, seguindo as
ordens de Fidel, uma aeronave norte-americana foi abatida por um
míssil antiaéreo soviético, após violar o espaço aéreo cubano, em
busca de novas provas de instalação de silos de lançamento dos
mísseis. O major Rudolph Anderson, que pilotava o avião, foi a
primeira e única vítima da crise. Uma segunda e mais ríspida carta
de Kruschev chegou a Kennedy, exigindo, além da promessa de não-
agressão a Cuba, a remoção dos mísseis de médio alcance Júpiter,
que os Estados Unidos possuíam na Turquia, a uma distância quase
tão próxima das cidades soviéticas, quanto os mísseis de Cuba
estavam das cidades norte-americanas.

Kennedy ordenou que suas forças militares se preparassem para
atacar Cuba na segunda-feira, dia 29. Em uma estratégia arriscada,
fingiu não ter recebido a segunda carta de Kruschev e aceitou o
acordo proposto na primeira carta. No dia 28 de outubro de 1962,
dissipou-se a ameaça de guerra nuclear e um alívio mundial foi
sentido. Kruschev anunciou na rádio de Moscou que havia aceitado a
proposta de Kennedy e ordenou a retirada dos mísseis de Cuba. Em
um acordo secreto, os mísseis Júpiter norte-americanos seriam



retirados da Turquia após seis meses. Estava, finalmente, enterrada
a possibilidade de um confronto nuclear por causa de Cuba.

O acordo, feito sem a consulta ao governo cubano, deixou Fidel ao
mesmo tempo irritado com os soviéticos e aliviado com o desfecho
da crise. Ele sabia que teria a tranquilidade para continuar
implantando suas reformas, mas sabia também que poderia ter
conseguido um acordo bem melhor para Cuba. Demonstrando sua
insatisfação, Fidel proibiu que os Estados Unidos inspecionassem a
retirada dos mísseis em território cubano e fez cinco exigências,
entre elas o fim do bloqueio econômico e a devolução da base naval
de Guantánamo, mas aceitou, com algumas resignações, o acordo
entre Estados Unidos e União Soviética. Sobre a possibilidade de se
apoderar dos mísseis soviéticos em Cuba, ele disse posteriormente:

“… tínhamos quase 300 mil homens armados. Tínhamos o controle
do país, e ninguém teria retirado um só foguete se tivéssemos
decidido isso, mas teria sido uma verdadeira loucura, não tinha
sentido aquilo. Mas o que não autorizamos foi a inspeção, nada
disso, protestamos, expressamos nosso desacordo, fizemos as cinco
exigências.”5

O que restava a Fidel era apenas protestar. Entrar em conflito com
outra potência mundial teria sido demais para o comandante. Houve
um desgaste na relação Havana-Moscou, mas a União Soviética se
tornaria o principal parceiro econômico e militar de Cuba até a
dissolução do bloco socialista e o fim da União Soviética em 1991.
Nos Estados Unidos, a operação Mongoose foi cancelada e as ações
contra o governo de Fidel Castro se concentrariam no campo
econômico e na política internacional. Essa política se mostraria
muito mais eficiente que as tentativas de invasão armada.

1 Discurso proferido no cemitério Colón, no dia 16/04/1961.
Fonte: http://www.horadopovo.com.br/2006/abril/19-04-
06/pag6e.htm.

2 RAMONET, Ignacio. Fidel Castro: Biografia a Duas Vozes. ob. cit.
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3 SZULC, Tad. Fidel: um Retrato Crítico. ob. cit.
4 MÁO JÚNIOR, José Rodrigues. A Revolução Cubana e a Questão

Nacional (1868 – 1963), São Paulo: Núcleo de Estudos d’O Capital.
ob. cit.

5 RAMONET, Ignacio. Fidel Castro: Biografia a Duas Vozes. ob. cit.



VIII
O fracasso em disseminar a
revolução e a morte de Che
Guevara

Após o desfecho da crise dos mísseis, foi dado, em Cuba, o
último passo para transformar a ilha em um Estado Socialista.
Durante um ano, de novembro de 1962 a outubro de 1963, foram
realizados estudos que resultaram na segunda Lei de Reforma
Agrária, que eliminaria os resquícios da burguesia rural que ainda
resistia na ilha. O limite máximo de terra que qualquer pessoa podia
possuir passou de 100 para 5 caballerías (67 hectares). A medida,
além de colocar fim a qualquer privilégio rural e acabar com os
últimos latifundiários, serviu para desapossar a base de apoio dos
contrarrevolucionários em Cuba, que eram abastecidos pela pequena
burguesia rural.

Enquanto que internamente Cuba se fechava em torno do governo
revolucionário, externamente a ilha saía do domínio norte-americano
para se tornar dependente da União Soviética nas relações
econômicas. A burguesia cubana, que, em boa parte, havia fugido
para os Estados Unidos, começava a se conformar em ter perdido
seus bens. Teriam de reiniciar suas vidas em outro país. A disposição
de Fidel em melhorar as condições de vida da população mais
humilde já dava resultados nos campos da educação e da saúde,
mas as grandes cidades cubanas davam claros sinais de degradação,
com prédios e casas abandonados. Os veículos, alguns deixados
para trás por seus ricos proprietários, eram corroídos pela ferrugem



e pelo desuso, outros, confiscados, serviam como frota oficial do
novo regime.

Cuba, no final de 1963, já era um país completamente diferente
do que se via no final de 1958. Em cinco anos, Fidel conseguiu
realizar mudanças profundas na ilha, mas nem todas bem aceitas,
especialmente pela população das cidades, que era obrigada a
grandes sacrifícios. Ao término da implantação do socialismo, Cuba
esforçava-se para construir sua identidade e a grande maioria da
população ainda apoiava incondicionalmente seu comandante-em-
chefe. Entretanto, o desgaste do líder maior cubano já podia ser
visto em pequenas insatisfações de quem mais o apoiava. Era
impossível controlar tudo e todos ao mesmo tempo, mas Fidel
continuava a transformação com algum progresso.

As mudanças em Cuba deixavam as elites dominantes dos demais
países da América Latina em pânico. Uma verdadeira caça aos
comunistas foi vista na região, com o incentivo e a supervisão dos
Estados Unidos, que passaram a monitorar toda e qualquer ação
considerada subversiva nesses países. Por Cuba ser uma ilha de
recursos naturais escassos, Fidel sabia que, para não depender
exclusivamente do bloco soviético, precisava difundir sua revolução
socialista por todo o continente. A China, que poderia ser um
parceiro comercial importante, não estava mais alinhada com o
pensamento de Moscou. Cada margem dos rios Ussuri e Amur, que
dividem os dois gigantes, tinha uma interpretação distinta do que
era o marxismo-leninismo e se empenhavam em mostrar que a sua
interpretação era mais correta que a do seu vizinho. Cuba e Fidel
tendiam a ficar do lado dos soviéticos.

A União Soviética não concordava com a ideia de uma luta armada
para difundir o socialismo. Moscou preferia manter uma coexistência
pacífica e concentrar sua estratégia socialista no campo político.
Fidel precisava consolidar a economia cubana e assegurar sua
sobrevivência política e, para isso, precisava do apoio soviético. Não
podia contar com a ajuda chinesa, nem tinha como fazer a União
Soviética apoiar-lhe em uma revolução armada direta, por isso teve
de se resignar a abrandar seu discurso e alinhar-se oficialmente com
a doutrina de Moscou. Todas as ações de caráter militar deveriam



ser secretas e pensadas cuidadosamente. A lentidão carecia de
paciência. Fidel a tinha, mas seu amigo Che Guevara não.

Che sabia que só uma revolução armada seria capaz de implantar
o socialismo na América Latina, ia mais longe ainda e pensava em
espalhar a revolução em todos os países oprimidos do mundo. O
constante ataque nos discursos de Che à postura acomodada dos
soviéticos criou uma rusga entre Fidel e ele. Nada muito sério, mas
Castro, como líder cubano, não podia apoiar oficialmente a opinião
de Guevara, mesmo que, pessoalmente, concordasse com ele. O
destacado papel de Che na revolução e no exemplo de sacrifício
pessoal depois dela, não permitia que Fidel o afastasse de suas
atribuições no Governo, por isso, sentindo seu isolamento político, o
próprio Che renunciou para poder seguir o caminho da revolução
armada. Pareceu ser o melhor para os dois. Enquanto um lutaria
abertamente contra o imperialismo, onde quer que ele se
encontrasse, o outro poderia, oficialmente, manter a unidade cubana
de acordo com o pensamento soviético no âmbito político e apoiar,
extraoficialmente, as guerrilhas que surgiriam naturalmente.

Diferente de Che Guevara, Fidel Castro havia feito a revolução em
seu país, era o responsável maior pela manutenção do que havia
conseguido. Não poderia sair simplesmente para lutar em outro país,
sabia que o povo cubano confiava seu futuro a seu líder maior e
abandonar Cuba seria enfraquecer o regime e dar oportunidade aos
norte-americanos de implantarem um governo capitalista de acordo
com seus interesses. A dependência do regime soviético não
permitiria uma ação direta cubana em apoio a grupos
revolucionários dispostos a disseminar uma revolução socialista em
seus países nos moldes da revolução cubana, entretanto,
secretamente o apoio existia e sob as formas de treinamento e
ajuda militar.

Os Estados Unidos não deixariam que uma nova revolução
socialista acontecesse em sua área de influência maior, a América
Latina, e adiantavam-se nas medidas para impedir qualquer
tentativa revolucionária na região, especialmente no Brasil e na
Argentina. Os norte-americanos sabiam que um levante socialista
nesses países poderia desencadear uma onda de insurreições que



espalharia o comunismo em todo o continente latino-americano,
especialmente pela força do discurso desse regime sobre a
população mais humilde. Assim, as passagens de Che Guevara pelos
dois países foi vista com extrema preocupação por Washington que
se aliou com os setores mais conservadores desses países para
evitar o avanço socialista na região.

O exemplo cubano fazia a burguesia dos demais países latino-
americanos se mobilizar como nunca havia sido feito até então. Além
dos camponeses, o que mais preocupava os norte-americanos e a
burguesia desses países era a relativamente grande casta composta
de operários de fábricas, com acesso aos meios de informação e
mais suscetíveis à influência do discurso igualitário e de unidade
nacional proposto pelo regime socialista. O exército, exemplo de
uma instituição conservadora e reacionária por natureza, tornava-se
a via mais indicada para controlar o avanço da propaganda
socialista. Um governo militar seria capaz de impor a ordem e ditar
as normas e políticas a serem seguidas pelo restante da população.

Os governos democráticos de Arturo Frondizi na Argentina e Jânio
Quadros no Brasil foram vítimas do intervencionismo militar apoiado
pelos Estados Unidos. Na Argentina, um golpe destituiu Frondizi para
implantação de um governo aliado aos militares, que tomariam o
poder definitivamente em 28 de junho de 1966, sob o comando de
Juan Carlos Onganía Carballo. No Brasil, “forças ocultas” obrigaram
Jânio a renunciar. A renúncia de Jânio Quadros não foi suficiente
porque o vice-presidente João Goulart também possuía traços
comunistas e, em primeiro de abril de 1964, um golpe militar
implantaria um regime militar também no Brasil, sob o comando do
general Humberto de Alencar Castelo Branco. Era mais fácil para os
Estados Unidos controlar as diretrizes políticas de um regime militar
e por isso passou a dar suporte a esse tipo de governo na América
Latina.

O governo cubano sentia-se cada vez mais isolado no continente.
Após os golpes militares, o termo comunista passou a ser sinônimo
de subversivo ou terrorista nos países sob a ditadura militar e quem
se enquadrasse nessa denominação era perseguido, preso, torturado
ou exilado. As ausências de liberdades individuais, tão combatidas



pelos norte-americanos no regime cubano, eram toleradas e
apoiadas quando se tratava de defender os interesses do capitalismo
nos países aliados. Fidel, que divergia publicamente de Che Guevara,
o auxiliaria nas guerrilhas que o argentino pretendia espalhar pelo
mundo. A primeira empreitada, entretanto, não seria no continente
americano.

Em 1965, após discursar na 19ª Assembleia Geral da ONU, em
Nova York, como representante cubano e afirmar que “… no
momento em que fosse necessário, estaria disposto a entregar
minha vida pela libertação de qualquer um dos países latino-
americanos, sem pedir nada a ninguém, sem exigir nada, sem
explorar ninguém…”1, Che Guevara sumiu da cena mundial.
Descobriu-se depois que ele havia se deslocado para a África, para
disseminar a revolução socialista no Congo. As lutas pela libertação
das colônias europeias na África vinha ao encontro do pensamento
revolucionário cubano e uma frente pan-africana de libertação seria
apoiada, secretamente, pelo regime de Fidel. Em 24 de abril de
1965, Che e outros 13 cubanos adentraram o território congolês no
mais absoluto sigilo. Em pouco tempo, Fidel enviaria cerca de mais
130 homens para o treinamento do foco revolucionário e combate ao
lado dos africanos.

A aventura na África não foi bem-sucedida, problemas de
comunicação e de conduta dos congoleses, que muitas vezes
desertavam ou simplesmente recusavam-se a lutar, tornaram o
fracasso da empreitada inevitável. Após a renúncia dos principais
líderes congoleses ao combate, Che Guevara se viu com apenas 13
companheiros cubanos e reconheceu, com tristeza, a liderança de
Castro na campanha na Sierra Maestra: “Era um a mais do que Fidel
tivera num certo momento (depois do desembarque do Granma),
mas eu não era o mesmo líder”.2 O governante cubano colocou o
serviço secreto para proteger e retirar o guerrilheiro argentino e os
demais cubanos do Congo em segurança. Um acordo entre Fidel
Castro, as autoridades diplomáticas e de imigração dos Estados
Unidos, a CIA e os mercenários nos arredores do lago Tanganyika



pode explicar a relativa calma da retirada de Che e dos cubanos do
Congo.

O fato é que Cuba e seu serviço secreto estavam por trás de
vários movimentos revolucionários ao longo do mundo, seja com o
envio de homens, seja com a contribuição logística e de inteligência.
Em 1967, a Organização Latino-Americana de Solidariedade (OLAS)
foi criada para ser o apoio de uma rede revolucionária no continente
americano. Sua criação teve grande repercussão e despertou a
expectativa de transformar Havana na cidade onde seriam formados
milhares de revolucionários, especialmente latino-americanos e
africanos.

Che Guevara não era o único, mas era o principal expoente da
presença cubana nas guerrilhas pelo mundo. O fato de pertencer ao
alto escalão do governo e ser amigo pessoal de Fidel tornavam o
guerrilheiro o maior troféu para os Estados Unidos na guerra contra
o comunismo. Após o fracasso da campanha no Congo, a próxima
investida de Che seria na Bolívia. Em 03 de novembro de 1966, Che
chegou disfarçado à Bolívia, de onde só sairia morto. Divergências
com o comando do partido comunista boliviano deixariam o
guerrilheiro isolado, sem poder contar com o apoio de Cuba e se
deslocando apenas para poder sobreviver à verdadeira caçada
promovida pelo governo boliviano, com o apoio direto dos rangers
dos Estados Unidos.

No dia 08 de outubro de 1967, o cerco se fechou e Che Guevara
foi capturado na província de La Higuera, sudeste boliviano. No dia
seguinte, foi assassinado pelo tenente Mario Terán com uma rajada
de metralhadora. Seu corpo foi exposto a visitação pública e depois
mutilado e enterrado em local secreto. Sua morte encerrou o ciclo
presencial do guerrilheiro nas revoluções mundiais, mas inaugurou o
poder do mito em torno de seu nome. No final da década de
sessenta, inúmeros protestos e manifestações ao longo do mundo
traziam bandeiras com o rosto de Che Guevara como símbolo de
guerrilheiro romântico.

Para Fidel Castro, a morte de Che Guevara foi um duro golpe por
perder um dos maiores amigos e um homem que admirava, que
seguiu seus passos levando o sonho realizado em Cuba para outros



países. A tristeza pessoal, entretanto, se contrapôs com a
conveniência para o líder cubano de ter um guerrilheiro diretamente
ligado a Cuba não mais se envolvendo em conflitos internacionais.
Era difícil desvencilhar a imagem dos dois guerrilheiros da Sierra
Maestra e isentar Fidel das operações de Che na guerrilha. A União
Soviética via na figura do guerrilheiro uma séria ameaça a seu
programa de coexistência pacífica, além do que, o mito do
guerrilheiro romântico era muito mais poderoso e capaz de causar
mais estragos que a própria luta em vida de Che. Todos esses fatos
geraram uma série de rumores sobre a conduta de Fidel na morte do
amigo.

Para Daniel Alarcón Ramírez, mais conhecido como “comandante
Benigno”, Fidel poderia ter tirado Che da campanha boliviana, mas
preferiu abandoná-lo à própria sorte. Benigno foi um dos cinco
guerrilheiros que sobreviveram ao fracasso da luta de Che na Bolívia,
foi também seu companheiro no Congo e na Sierra Maestra, além de
atuar como seu guardacostas em diversas oportunidades. Por conta
desse “currículo” ao lado de Che, as acusações de Benigno contra
Fidel tiveram uma grande repercussão quando do aniversário de 30
anos da morte de Guevara, porém não foram comprovadas.

Na esteira das acusações de Benigno, outras teorias conspiratórias
foram desenvolvidas. Na análise da correspondência entre Fidel e
Che, Castro realmente poderia ter enviado o guerrilheiro para a
morte na Bolívia, mas não teria sido uma traição e sim um acordo
mórbido entre os dois. Guevara havia convencido Castro de que lutar
até a morte seria o melhor a fazer. Suas últimas cartas, em tom de
despedida, parecem deixar claro que ele sabia que não voltaria com
vida da empreitada revolucionária e o exemplo de sua morte seria a
maior contribuição que poderia deixar ao regime de Fidel. Essa
versão enaltece o caráter de guerrilheiro romântico e herói de Che
Guevara, mas também carece de comprovação.

As razões que motivaram as teorias conspiratórias, por
favorecerem politicamente a consolidação no poder do líder cubano,
podem ser verdadeiras ou não, mas parece ser inegável a admiração
pessoal de Fidel por Che. Durante toda sua vida, em seus discursos,
entrevistas, conversas, textos etc., sempre que mencionou o nome



do guerrilheiro argentino, Fidel o fez com respeito e admiração. A
perda do amigo, em qualquer circunstância que se tenha dado,
marcou o ser humano dentro do comandante-em-chefe e o resumo
de seus sentimentos pode ser visto em seu discurso no velório oficial
de Che Guevara, para mais de um milhão de pessoas:

“Se quisermos expressar como desejamos que seja nosso
combatente revolucionário, nosso militante, devemos dizer sem
nenhum tipo de vacilação, que sejam como Che. Se quisermos
expressar como queremos que sejam os homens, as futuras
gerações, devemos dizer que sejam como Che. Se quisermos dizer
como desejamos que sejam educadas nossas crianças, devemos
dizer sem vacilação, queremos que sejam educadas no espírito do
Che.”3

Toda a década de 1960 foi marcada por protestos e reivindicações,
talvez inspirados no espírito revolucionário dos guerrilheiros
cubanos. Os anos de 1968 e 1969 foram especialmente marcados
por serem o ápice de grandes manifestações ao redor do mundo. Em
Paris, em maio de 1968, os operários fizeram uma greve geral e os
estudantes protestaram, enfrentando a polícia. Em um país
capitalista desenvolvido, sem grandes problemas de exploração, foi
curioso ler nos muros “É proibido proibir” ou “Amor e revolução
andam juntos”. Na Tchecoslováquia, aconteceu, de abril a agosto de
1968, a Primavera de Praga, quando comunistas, liderados por
Alexander Dubček, tentaram construir um socialismo humanista. Em
uma operação militar surpresa, os soviéticos sufocaram a revolução
em Praga e mantiveram o velho regime conservador e totalitário do
Estado. Fidel apoiou, oficialmente, a ação soviética, o que causou a
decepção de muitos jovens que o tinham como símbolo de
revolucionário mundial.

A juventude mundial mobilizava-se no mundo inteiro contra
abusos e se colocava especialmente ao lado dos operários, vistos
como as maiores vítimas da exploração do homem pelo homem. Um
exemplo dessa junção pôde ser visto na Argentina, em 1969, com o



“Cordobazo”, quando operários e estudantes tomaram a cidade de
Córdoba, em protesto contra o governo de Juan Carlos Onganía. Nos
Estados Unidos, líderes negros como Martin Luther King e Malcolm X
levantavam suas vozes contra o racismo. Os estudantes norte-
americanos simpatizantes do socialismo protestaram contra a guerra
ao povo comunista do Vietnã. Na China Popular, a Revolução Cultural
mudava hábitos milenares. Na América Latina, inúmeros projetos de
guerrilhas libertadoras, nos moldes da experiência de Che Guevara,
ganhavam força.

Os Estados Unidos atuavam ativamente para sufocar os focos
revolucionários ao longo do planeta e, precavidos com a experiência
cubana, agiam de forma eficiente para blindar a América Latina da
influência comunista. No campo econômico, proporcionavam linhas
de crédito com juros baixos e longos prazos, o que propiciou índices
elevados de crescimento econômico nos países sob sua influência,
ao custo de uma dívida externa de dimensões tão ou mais elevadas
quanto o crescimento que foi proporcionado. O resultado foi uma
estagnação nas décadas seguintes nesses países, mas foi eficiente
como propaganda no momento mais crucial da Guerra Fria. No
Brasil, esse período foi conhecido como “milagre brasileiro”, um
período de grande crescimento na área econômica e pouca liberdade
de expressão.

A influência da cultura estadunidense acentuou-se no cotidiano
dos países latino-americanos. A música e os filmes norte-americanos
passaram a fazer parte do cotidiano da vida da população desses
países, quase sempre com uma propaganda anticomunista implícita
na mensagem a ser passada. Até nas cartilhas escolares preceitos
comunistas foram banidos e assuntos como a revolução russa ou a
cubana não podiam ser ensinados, sob a pena de os professores
serem considerados subversivos. O preconceito era explícito ou
velado em frases negativas como “os comunistas comem
criancinhas” e a “coisa está russa”.

No campo político, todo governo de esquerda na América Latina
era combatido e o apoio a grupos de direita, especialmente os
militares, era incentivado. Em 11 de setembro de 1973, deu-se o
último dos grandes golpes militares apoiado pelos Estados Unidos na



América Latina, quando o presidente chileno, Salvador Allende, foi
morto no palácio presidencial resistindo ao golpe do general Augusto
Pinochet. Trechos de seu discurso final resumem o que foi a política
norte-americana para a região nos anos 1960 e 1970:

“Neste momento definitivo, o último em que eu poderei dirigir-me a
vocês, quero que aproveitem a lição: o capital estrangeiro, o
imperialismo, unidos à reação, criaram o clima para que as Forças
Armadas rompessem sua tradição, que lhes ensinara o general
Schneider e reafirmara o comandante Araya, vítimas do mesmo
setor social que hoje estará esperando com as mãos livres
reconquistar o poder para seguir defendendo seus lucros e seus
privilégios…
Dirijo-me ao homem do Chile, ao operário, ao camponês, ao
intelectual, àqueles que serão perseguidos, porque em nosso país o
fascismo está há tempos presente; nos atentados terroristas,
explodindo as pontes, cortando as vias férreas, destruindo os
oleodutos e os gasodutos, frente ao silêncio daqueles que tinham a
obrigação de agir. Estavam comprometidos. A História os julgará.
… Superarão outros homens este momento cinzento e amargo em
que a traição pretende impor-se. Saibam que, antes do que se
pensa, de novo se abrirão as grandes alamedas por onde passará o
homem livre, para construir uma sociedade melhor. Viva o Chile!
Viva o povo! Viva os trabalhadores! Estas são minhas últimas
palavras e tenho a certeza de que meu sacrifício não será em vão.
Tenho a certeza de que, pelo menos, será uma lição moral que
castigará a perfídia, a covardia e a traição.”4

Com a morte do amigo Allende, Fidel sepultou de vez o sonho de
ver outro país latino-americano seguir os passos do socialismo. A
política externa cubana, de apoiar secretamente regimes ou
revoluções de caráter socialista, continuou ativa, mas não com a
mesma força que tivera nos anos 1960. A prioridade e preocupação
maiores do líder cubano eram com política e educação internas. A
intensa dependência do bloco soviético preocupava Fidel e era



preciso reduzi-la. Em pouco tempo descobriria que isso não seria
possível.

1 Extraído do site: http://culturabrasil.org/discursoche.htm.
2 ANDERSON, Jon Lee. Che Guevara, uma Biografia. Rio de

Janeiro: Objetiva, 1997.
3 ANDERSON, Jon Lee. Che Guevara, uma Biografia. ob. cit.
4 Extraído do link: http://www.vermelho.org.br/base.asp?

texto=43196.
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IX
Vivendo sob a influência da
União Soviética

Os caminhos tomados por Fidel, após a implantação do regime
socialista, deixaram a ilha completamente dependente da União
Soviética. O embargo econômico norte-americano, o fracasso das
revoluções socialistas em outros países latino-americanos e a crise
sino-soviética, fizeram de Cuba quase um território soviético.
Entretanto, a exclusividade comercial era bem recompensada pela
União Soviética que pagava valores acima do mercado pelos
produtos cubanos, especialmente a cana-de-açúcar, que ainda tinha
a garantia de compra de toda sua produção voltada à exportação.

O regime de Moscou se tornou um verdadeiro “pai” para Cuba e
Fidel soube aproveitar-se bem das vantagens de se ter um país rico
e mais desenvolvido como parceiro. Entre 1959 e 1965, a produção
industrial expandiu-se em 50% na ilha, a safra de açúcar aumentou,
inúmeros acordos de cooperação com os soviéticos propiciaram
significativos avanços nas áreas de saúde e tecnologia. Os índices
sociais melhoravam sensivelmente e a autoestima da população
estava em alta. As vantagens de uma economia planificada,
associadas à ajuda soviética, ao carisma de Fidel e ao esforço da
população, provocaram um desenvolvimento da sociedade cubana
nunca antes visto, sobretudo na comparação com o desemprego, a
fome e a miséria que assolavam outros países latino-americanos.

Em 1961, Che Guevara previu que Cuba se tornaria um país
industrializado em 12 meses. As precariedades da economia cubana,
totalmente dependente da produção de cana-de-açúcar, tornavam
essa projeção utópica. A estratégia de Fidel, entretanto, visava



extrair o máximo da tecnologia soviética para adaptá-la à estrutura
industrial de Cuba. Ele tinha, a seu lado, uma superpotência disposta
a fazer da ilha um exemplo de desenvolvimento socialista ao lado do
maior país capitalista do mundo e rodeada de países capitalistas
subdesenvolvidos, geralmente explorados pelo capital norte-
americano, como era Cuba antes da revolução.

A vontade de Fidel, entretanto, esbarrava na burocracia soviética.
A péssima gestão dos recursos e o desperdício apareceram desde os
primeiros dias da revolução. Tratores impróprios para o corte de
cana-de-açúcar, pastas de dente que endureciam rapidamente e
uma série de outros produtos, não adaptados ao modo de vida de
uma ilha tropical, eram exemplos de produtos vindos da União
Soviética que traziam mais trabalho que benefícios. A demora em se
conseguir recursos de Moscou também ajudava a frear o
crescimento cubano.

A ajuda econômica soviética, mesmo com seus problemas
burocráticos, foi fundamental para os planos de Fidel e sem ela
dificilmente o governante teria conseguido se manter no poder. Com
ela, conseguiu atingir índices expressivos de desenvolvimento social
e econômico para os padrões pré-revolução. O tamanho dessa
ajuda, mais de um milhão de dólares por dia, pode ser expresso em
números: 40% do comércio exterior de Cuba, nos anos 1960, era
com a União Soviética e 95% do petróleo utilizado na ilha era
oriundo da mesma fonte. Os soviéticos ainda eram responsáveis pela
compra de cerca de 79% de todo o açúcar vendido por Cuba, seu
principal produto de exportação. O preço pago pelo açúcar era
214% maior que o pago na época em que Cuba vendia aos norte-
americanos. Toda essa ajuda deixava o governo cubano
completamente dependente da União Soviética que se sentia no
direito de interferir em muitos setores cubanos, desde a economia,
política até na cultura e esportes.

Fidel queria uma ilha com capacidade de se gerir economicamente
e para isso precisava reduzir a dependência dos soviéticos. Numa
iniciativa ambiciosa, estabeleceu uma meta para a produção de
cana-de-açúcar na safra de 1970: 10 milhões de toneladas. O
empenho serviria para reduzir o déficit com a União Soviética e



propiciar condições para o desenvolvimento de projetos
exclusivamente cubanos. A convocação da população mostrou-se
equivocada e inoportuna. Mais de 400 mil cubanos foram
mobilizados para a colheita de 1970. Jovens saindo das escolas,
donas de casa e, principalmente, operários foram mobilizados para
esse esforço, alguns inclusive a contragosto. O resultado prático foi
uma enorme paralisação na indústria e a meta não alcançada em
uma safra de cerca de 8,5 milhões de toneladas.

Após o fracasso da safra de 1970, Fidel teve de se contentar em
aceitar as imposições soviéticas na economia e na política cubana e
se esforçar para continuar o (esse sim bom) trabalho que vinha
realizando no campo social. A alfabetização sempre foi uma de suas
prioridades à frente do governo cubano. Desde a criação das
Brigadas Conrado Benítez, o governante esforçava-se para erradicar
o analfabetismo da ilha. Com o intuito de tornar acessível a leitura
de grandes obras e grandes autores, Fidel instituiu o que chamou de
“fuzilamento” dos livros, ou seja, a tradução de obras estrangeiras,
em larga escala, sem o pagamento de direitos autorais. Justificava
sua medida dizendo que o conhecimento deveria ser universal e
disponível a todos.

O resultado da campanha contra o analfabetismo promovida por
Fidel resultou num significativo aumento no número de professores
e alunos nas escolas. Nas décadas de 1960, 1970 e 1980 todas as
crianças em idade escolar estavam sendo educadas. Antes da
revolução, quase metade dessas crianças não recebia nenhuma
instrução. Já no final da década de 60 e começo da década de 70
quase dois milhões de alunos e 79 mil professores estavam
matriculados ou dando aulas nas escolas primárias, em comparação
com os 720 mil alunos e 17 mil professores de antes da revolução.
Os investimentos na formação dos professores e o acesso a obras
clássicas transformavam a qualidade da educação cubana numa das
melhores da América Latina.

O progresso no campo da educação fez Fidel afirmar, ainda em
1960, que Cuba teria um nível de vida comparável ao da Suécia
antes de 1965. No ano seguinte, entretanto, foi introduzido, na ilha,
um drástico racionamento de comida e de roupas. O embargo



econômico norte-americano foi, sem dúvida, o principal responsável
por esse racionamento. Todos os cubanos tinham direito a uma
quantidade per capita de determinados produtos contidos na
“libreta”, uma espécie de lista. Quem quisesse comprar mais do que
o permitido pagaria um preço muito mais caro. Um maço de
cigarros, por exemplo, fora da “libreta” saía dez vezes mais caro,
entretanto, crianças até sete anos de idade e idosos acima dos 65
anos tinham assegurados o direito a um litro de leite por dia. Essa
era a maneira como Fidel enfrentava a crise. Embora presente, o
racionamento não castigava demais a população, algumas pessoas
até tinham acesso a mais alimentos que antes da revolução.

“… poucos morrem por subnutrição, e no campo, principalmente na
província do oriente, os camponeses mais pobres devem estar
melhor alimentados que antes da revolução… O desemprego, sem
dúvida, tem diminuído, apesar da recente participação na economia
de muitas mulheres que antes se limitavam às atividades
domésticas…”1

Uma das melhores maneiras para se conseguir uma alimentação
melhor, além de um grande reconhecimento, era o esporte. O
governo de Fidel transformou todo o esporte cubano em amador e
voltado para resultados. Assim, o público não pagava para assistir
jogos de beisebol, grande paixão nacional, e os atletas recebiam
treinamento de ponta. Muitos técnicos e aparelhagens soviéticas
chegaram a Cuba, que passou a ter uma equipe olímpica respeitada
no mundo inteiro. Os primeiros resultados já apareceram com o 2º
lugar geral conquistado nos jogos pan-americanos do México em
1975.

No campo habitacional, Fidel havia impedido que os cubanos
possuíssem mais de uma moradia, entretanto, esforçava-se para que
todo cubano tivesse ao menos uma casa para morar. O Estado
organizou micro-brigadas de trabalhadores e passou a fornecer o
terreno e a matéria-prima para a construção (inclusive arquitetos e
engenheiros). Os mutirões foram responsáveis pela construção de



muitas casas em Cuba que eram simples, porém decentes. A
determinação de Fidel em criar condições para que todos
possuíssem uma moradia digna pode ser medida na afirmação:

“Enquanto houvesse um só Bohio (casebre) em Cuba, a revolução
não mereceria este nome.”2

Inúmeros avanços em indicadores sociais ajudavam a promover o
governo de Fidel, mas a propaganda não chegava nos países latino-
americanos, blindados contra notícias vinda de Cuba. Ainda assim
era importante a maior expectativa de vida da América Latina, que
no final da década de 70 era de 69,2 anos, bem superior se
comparada com os 45,3 anos na Bolívia, 58,5 na Colômbia, 59,7 no
Brasil e 60,6 no Chile. A renda per capita era a 2ª maior da América
Latina (1.578 dólares, em 1973), perdendo apenas para a
Venezuela, que tinha na abundância do petróleo sua fonte maior de
renda.

As medidas mais polêmicas de Fidel à frente do governo cubano
foram a criação de um partido único em Cuba e a censura aos meios
de comunicação. Embora o caráter socialista da revolução cubana
tenha se tornado público em 1961, o Partido Comunista Cubano
estabeleceu-se apenas em 1965 e, demonstrando toda sua
característica burocrática, teve seu primeiro congresso reunido
somente em 1975. Qualquer outro partido político foi proibido de se
estabelecer em Cuba e quem não estivesse alinhado com o
pensamento e a doutrina do Partido Comunista Cubano corria o risco
de ser considerado um traidor da revolução e um inimigo de Cuba. A
pena poderia ser a morte. Muitos inimigos da revolução foram
executados, embora se deva fazer a ressalva de que tiveram a
chance de se defender verdadeiramente, algo que não acontecia no
governo de Batista.

Mesmo com a garantia de uma defesa justa, não havia quem
levantasse a voz contra Fidel de forma a ameaçá-lo ou a fazer uma
oposição sequer branda. Quem quisesse propor um novo caminho a
Cuba teria de ter a ajuda da imprensa, como foi o caso do próprio



Fidel quando da oposição a Batista. Havia no entanto um “pequeno”
problema: os órgãos de imprensa eram controlados por Castro, que
permitia que divulgassem o que quisessem desde que não fosse
nada que pudesse colocar em risco o desenvolvimento do novo
regime. Os órgãos de imprensa, por serem uma concessão do
Estado, deveriam trabalhar junto com o Estado em prol do povo
cubano. Falar contra o novo regime seria um desserviço que
estariam fazendo e isso o Estado não permitiria.

Sem uma oposição de peso ou uma imprensa que pudesse
apontar os eventuais erros das reformas em curso, a burocracia foi
tomando conta do Estado cubano e impossibilitando um avanço
maior em Cuba, especialmente no que tangia a uma saída da
dependência soviética. Fidel chegou a criticar essa burocracia, que
muito se assemelhava à burocracia do Partido Vermelho na União
Soviética, mas ela estava tão enraizada nos vários níveis
governamentais cubanos que não tinha como eliminá-la. Tentou em
1975 estabelecer o “poder popular” num anteprojeto constitucional,
promovendo, inclusive, eleições experimentais para “assembleias
municipais” na província de Matanzas. Porém, por todos os
candidatos serem ligados ao Partido Comunista Cubano, as eleições
se constituíram quase que numa farsa.

Os anos 1980 se caracterizaram por uma grande crise no
comunismo mundial. A União Soviética sucumbiu à sua própria
burocracia e se viu obrigada a promover uma abertura gradativa,
conhecida como Perestroika (abertura) e Glasnost (transparência),
no governo de Mikhail Gorbachev, em 1985. O resultado dessa
política foi a dissolução da União Soviética em 1991. O
desmoronamento do principal parceiro comercial foi um duro golpe
para o governo cubano e especialmente uma dor de cabeça enorme
para Fidel Castro. Em uma breve passagem pelo Brasil, em 1990, o
comandante-em-chefe cubano concedeu uma entrevista ao
programa Roda Viva, da TV Cultura. Em um dado momento,
questionado da morte das ideologias, em especial da socialista, Fidel
responde:



“… as ideias das revoluções que avançaram e retrocederam, hoje
são as ideias que prevalecem. Há ideias que são eternas. A da
dignidade do homem, da liberdade do homem. E elas não existiram
sempre, foram surgindo. E cada uma delas irá deixando o melhor.
Então nunca faltará a ideologia. Nunca sobrará (…) para nós, a
ideologia. A solução dos problemas de que falamos, a divisão
equitativa da riqueza, para nós é um sonho que o homem tenha,
trabalhe segundo sua capacidade e receba segundo sua
necessidade. Isso é o comunismo, não é o socialismo. Estamos na
etapa socialista – que o homem trabalhe segundo sua capacidade e
receba segundo seu trabalho, porque temos a diferença salarial.”3

No final da década de 1980 e início da década de 1990, Fidel já
preconizava o fim da União Soviética e começava a preparar Cuba
para novos tempos, sem a ajuda da superpotência. Analistas do
mundo inteiro previam o final do regime de Castro em Cuba, ou a
sua transição para o capitalismo, uma vez que seria impossível
manter o regime socialista na ilha sem a ajuda financeira da União
Soviética. Seria impossível viver sob o embargo norte-americano,
sem ter um aliado forte a seu lado. Fidel não teria como manter seu
regime, mas impossível sempre foi uma palavra de sentido duvidoso
para o líder cubano, que imporia a seu povo novos e maiores
sacrifícios para a manutenção do regime.

Para os que diziam que o governo cubano só sobrevivia graças à
ajuda soviética, Fidel provaria que ele sempre sobreviveu graças à
força do povo cubano. O capítulo final dessa história estaria por vir
na mais desgastante das batalhas que o comandante enfrentaria em
sua vida e já sem o ímpeto de sua juventude.

1 THOMAS, Hugh. Cuba, la Lucha por la Libertad. Madri: Debate,
1971.

2 MORAIS, Fernando. A Ilha: um Repórter Brasileiro no País de
Fidel Castro. São Paulo: Alfa-Omega, 1980.

3 Extraído do link:
http://www.rodaviva.fapesp.br/materia/1/entrevistados/fidel_castro_

http://www.rodaviva.fapesp.br/materia/1/entrevistados/fidel_castro_1990.htm


1990.htm.

http://www.rodaviva.fapesp.br/materia/1/entrevistados/fidel_castro_1990.htm


X
Seguindo sozinho

Após o desmoronamento da União Soviética em 1991, Cuba se
viu ainda mais isolada no cenário mundial. A China, desde a opção
cubana pelo caminho soviético, havia se afastado definitivamente
das relações comerciais com a ilha. A Rússia, maior dos países do
bloco soviético, continuaria a manter relações com Cuba, porém,
envolta em seus próprios problemas, reduziu drasticamente o
comércio e cortou qualquer tipo de ajuda financeira à ilha. As opções
de Fidel estavam se esgotando e era preciso uma atitude para não
deixar seu país afogar-se numa crise sem precedentes.

Os Estados Unidos, vendo a disposição do líder cubano em manter
seu regime, reforçaram o embargo econômico contra Cuba. Em
1992, foi criada a Lei Torricelli, ou Cuba Democracy Act, proibindo as
subsidiárias de empresas norte-americanas, localizadas no exterior,
de comercializarem com Cuba. A Lei instituiu, também, uma punição
para comerciantes e para países que fornecessem qualquer tipo de
subsídio para o regime de Castro. A Lei ainda previa a limitação do
número de autorizações para turistas norte-americanos viajarem
para a ilha. O intuito era continuar a pressão para a implantação de
um novo regime em Cuba, mais democrático e sem a presença de
Fidel.

Durante quatro anos, de 1991 a 1994, a economia cubana entrou
em colapso. As exportações diminuíram 67%, e as importações,
73%. As trocas com os países que formavam a antiga União
Soviética despencaram 49%. Com escassos recursos naturais e uma
indústria ultrapassada, Cuba não possuía divisas conversíveis para o
comércio internacional. A renda per capita que estava em torno de
1.852 dólares, em 1989, caiu para cerca de 1.160 dólares, em 1993.



Com o embargo funcionando mais duramente, faltaram inúmeros
produtos de primeira necessidade e a fome assolou verdadeiramente
a população. Uma técnica de pesca, usando cloro para se conseguir
uma maior quantidade de peixes, envenenou as águas do mar
caribenho, causando um desastre ecológico. O desespero imperava.
Em meio à crise, Fidel desabafou, durante um discurso em 1993:

“O socialismo devia ser aperfeiçoado, mas jamais devia ser
destruído; jamais se devia presentear o imperialismo ianque com a
hegemonia mundial como se presenteou, sem disparar um tiro.”1

Não tendo mais como manter essa situação em Cuba, Fidel
encontrou um meio-termo em seu regime e abriu mão da
propriedade coletiva dos bens de produção, em prol de associações
com empresas de capital estrangeiro. Era a volta da propriedade
privada nas mãos de empresas estrangeiras. O líder cubano permitiu
ainda que os cidadãos cubanos abrissem contas em moedas
conversíveis nos bancos nacionais, sem necessidade de
comprovação da origem do dinheiro. A medida visava legalizar e,
claro, tarifar a entrada das remessas de dinheiro, mandadas por
exilados, aos parentes cubanos, cerca de 800 milhões de dólares por
ano.

As joint ventures, ou associações com empresas estrangeiras,
ajudaram a amenizar a crise e a recuperar a economia. O principal
setor da economia a ser beneficiado foi o do turismo. Tendo nos
espanhóis seus maiores parceiros, Fidel apostou no óbvio, explorar a
beleza natural da costa caribenha cubana. O resultado foi tão
positivo que Cuba passou a receber mais turistas que o Brasil, por
exemplo, e todos pagando em dólares. A enxurrada de moeda
estrangeira, num primeiro momento, desestabilizou a economia
interna cubana, uma vez que os salários cubanos em outros setores
(não dolarizados) eram irrisórios perto dos salários em dólares. O
governo teve de tomar medidas para restringir o uso de moeda
estrangeira por parte dos cubanos na ilha.



Além dos espanhóis, muito presentes no setor do turismo, o
Canadá, no campo da mineração, a Itália, nas telecomunicações e
até o Brasil, na indústria do tabaco e petrolífera, tornaram-se
importantes parceiros comerciais de Cuba. A entrada de divisas
estrangeiras, através de associações ou do envio de remessas por
parte dos exilados, conseguiu deter a crise da economia e promover
a retomada do crescimento, que chegou a 6% em 1998 e algo em
torno de 7,2% em 1999.

Embora atrasada tecnologicamente, Cuba possuía alguns atrativos
aos investidores estrangeiros, como uma mão-de-obra relativamente
barata e altamente qualificada, em comparação a outros países da
região. Uma alta carga de escolaridade com nove a dez anos de
estudo em média e com abundância em técnicos de nível médio e
profissionais com nível universitário garantia a qualificação do
trabalhador cubano. Havia ainda um clima de relativa tranquilidade
social, com trabalhadores motivados e a ausência de conflitos
trabalhistas. Os riscos de fraude e de corrupção, como pagamento
de propinas para que os negócios acontecessem, praticamente não
existia.

O governo cubano também oferecia vantagens às empresas que
quisessem se associar a ele, como a livre remessa de lucros dos
sócios estrangeiros para o exterior, bem como de parte dos
vencimentos dos trabalhadores não cubanos (para os cubanos as
regras eram mais rígidas). Fidel ainda isentou o imposto de renda e
os encargos sociais para as empresas durante o tempo estabelecido
em cada contrato, além de fornecer instalações a preços abaixo do
mercado. A criação de zonas francas e parques industriais e também
a permissão para atividades privadas na agricultura foram outras
importantes medidas do líder cubano para atrair o capital estrangeiro
e recuperar a economia da ilha.

Os Estados Unidos, vendo que Castro não recuaria, criou mais
uma lei restritiva para isolar ainda mais Cuba. A Lei Helms-Burton
estabelecia que empresas e cidadãos de outros países, que
mantivessem negócios com Cuba, ficariam proibidos de operar nos
Estados Unidos ou de venderem seus produtos dentro do mercado
norte-americano. Na prática, a Lei surtiu pouco efeito, uma vez que



a restrição a Cuba já era enorme. Com o passar dos anos,
especialmente após a virada do século, os Estados Unidos
começaram a afrouxar o embargo econômico e dar sinais de uma
aproximação, por ver que o governo de Fidel estava naturalmente
chegando ao fim. O tempo era um inimigo que o líder cubano não
poderia vencer.

O século XXI se iniciou com Fidel já debilitado pela idade. Além de
ter de cuidar de seu país, o líder cubano se viu obrigado a cuidar de
sua saúde. Como as decisões eram centralizadas em sua pessoa,
viu-se muitas áreas serem deixadas de lado e não funcionarem
plenamente como na época em que o comandante-em-chefe agia
com mãos firmes. Raúl Castro passou a assumir interinamente o
governo toda vez que Fidel passava por algum problema de saúde.
Em junho de 2001, ele desmaiou durante um ato público nos
arredores de Havana. Em 20 de outubro de 2004, Fidel fraturou o
joelho esquerdo e teve uma fissura no braço direito, após um
discurso em Santa Clara. Em 31 de julho de 2006, a TV estatal de
Cuba anunciou que Fidel fora submetido a uma cirurgia de urgência
após uma crise intestinal.

Os constantes afastamentos ou sumiços da cena pública de Fidel
geravam uma incerteza na população e atravancavam o
desenvolvimento do país. O crescimento econômico estancou e a
crise ameaçou voltar a rondar a ilha. A economia cubana sempre foi
dependente do açúcar, mas desde o fim da União Soviética a
produção açucareira foi sofrendo quedas ano a ano até que, em
2002, para adequar a produção aos baixos preços do açúcar na
época, Fidel deixou em atividade apenas 85 engenhos dos 156
existentes até então. A produção, que em 1990 foi de 8,4 milhões de
toneladas, chegou a 1,3 milhões de toneladas em 2006. Uma nova
convocação à população para a produção de 10 milhões de
toneladas soaria, nesse começo de século, como algo irreal e até
cômico. A população que sempre esteve a seu lado diria que o líder
estaria ficando senil.

É claro que Fidel não faria essa convocação. Mesmo aos 81 anos e
com o corpo debilitado, o líder cubano estava lúcido quando, em 19
de fevereiro de 2008, renunciou à presidência de Cuba e abriu



espaço para que reformas mais profundas pudessem ser postas em
prática no país.

1 Extraído do link:
http://www1.folha.uol.com.br/folha/mundo/ult94u373737.shtml.
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XI
O ocaso de um líder

Fidel Alejandro Castro Ruz manteve sempre aceso o ideal
revolucionário dentro de si. Preocupou-se desde cedo com o bem-
estar de seu povo e lutou contra a injustiça, a opressão de
governantes corruptos e a exploração norte-americana na ilha. O
jovem que entrou triunfante pelas ruas de Havana no raiar do ano
de 1959 parecia indestrutível. Emblemático, carregava a esperança
de toda uma nação oprimida e a ela dedicaria seu tempo, sua vida e
sua revolução.

A figura histórica parecia não caber dentro do corpo físico de
Fidel. Ele atraía a atenção de todo um mundo ansioso de mudanças
que se questionava e questionava costumes, doutrinas e governos.
Representava uma ameaça à burguesia e a todos os detentores de
poder, invariavelmente reacionários e ávidos por se manter nele. Era
a personificação de todos os jovens revolucionários no mundo, a
começar pelo mais famoso deles, Che Guevara, que viam o sonho de
derrubar uma ditadura corrupta, apenas com a força de suas ideias
e a determinação de sua alma, tornar-se possível. Era capaz de
desafiar, a poucos quilômetros, a maior potência bélica mundial sem
retroceder. Poderia ser destruído facilmente, mas manteve-se ali,
firme, desafiador e incólume.

O papel de herói que lhe foi impingido era muito forte, forte
demais para um homem carregar. Era impossível para Fidel
corresponder a todas as expectativas e a frustração de seus
admiradores. Com os anos, foi se consolidando, reduzindo o grande
líder a uma polêmica e, pior ainda, com mais críticos que seguidores.
Se seu legado tivesse sido iniciado nos anos 1960, certamente Fidel
seria considerado um dos maiores líderes do século XX, seria



cultuado em bandeiras por revoluções ao longo do mundo, ao lado
do rosto de Che Guevara. O desgaste à frente de um regime
autoritário e polêmico tirou o brilho da figura heroica e expôs a face
de um ditador que muitos não queriam ver e que ele próprio
recusava aceitar.

Os inimigos sempre foram poderosos e isolaram Fidel em sua luta
extenuante. Porém, sem nunca retroceder, enfrentou a tudo e todos
e promoveu profundas mudanças em Cuba. A União Soviética
assumiu o posto até então pertencente aos Estados Unidos e tornou-
se o principal aliado político e econômico de Cuba. Castro conduziu
esse processo com mão de ferro e dividiu opiniões. Ele desapropriou
terras, tirou a propriedade de pessoas que trabalharam anos para
consegui-las, proibiu os cubanos de deixarem a ilha para fins de
turismo, censurou órgãos de imprensa contrários à sua opinião,
perseguiu, inclusive com a pena de morte, inimigos políticos e impôs
um duro racionamento de bens essenciais à população cubana.

A maioria do povo cubano sempre esteve a seu lado, inclusive nos
momentos mais difíceis de guerra e de fome, e quanto mais
humilde, mais disposto a lutar por Fidel estava o cidadão de Cuba.
Em troca, o comandante-em-chefe lhes estendeu a mão e lhes deu
voz. Hospitais, escolas, médicos e professores qualificados estavam
finalmente ao alcance de suas famílias, gratuitamente. Dentro da
realidade daquelas pessoas era mais do que qualquer outro
governante jamais havia feito. Eles não possuíam mais que uma
casa simples, quando possuíam, não tinham condições econômicas
de viajar para fora do país, não liam jornais e, principalmente,
gostavam de Fidel. Para essas pessoas o regime representou um
avanço e mais, representou saber o que é ter dignidade.

O isolamento de Cuba da economia mundial, a dependência da
União Soviética e a falta de uma oposição interna parecem ter
condenado Fidel a também viver afastado, mas numa prisão criada
dentro dele mesmo, voltada para atender e controlar todos os
passos de seu país. A revolução feita por ele foi espetacular, o modo
como defendeu seu país contra inimigos muito mais poderosos foi
espetacular, a mobilização que conseguiu extrair da população
cubana com sua oratória e seu exemplo foi espetacular. Porém, ao



tentar se tornar onisciente e onipresente sucumbiu à sua óbvia
condição de ser humano passível de falhas e impôs a seu povo um
governo contestável. Bom ou ruim e até ótimo ou péssimo,
dependendo do ponto de vista, mas, e até por isso, longe de ser
espetacular.

Fidel foi combatido desde a adolescência, enfrentou guerras de
peito aberto, foi preso, torturado, sofreu inúmeros atentados contra
sua vida, mais de 600 tentativas, segundo um documentário
britânico de 2006 (638 Ways to kill Castro), mas nunca teve medo
de enfrentar seu destino. Se a História o absolverá ou não, só o
tempo dirá, mas se existe um herói incontestável nessa fusão de
mais de 50 anos do comandante com Cuba é o povo cubano. A força
e o sacrifício com que a população cubana enfrentou as maiores
adversidades é digna de registro. Fidel Castro personifica o lado
guerreiro e altivo dessa nação que se orgulha do seu país, em
qualquer condição que ele esteja e acredita sempre num futuro
melhor.

Os erros à frente do governo e o sacrifício que impingiu a seu
povo, seja sob a forma de exílio, de racionamento de alimentos, de
perseguições, de privações etc. fez de Fidel uma figura contestável,
amada e odiada. Se perguntarem à população porque aguentaram
tanto sofrimento, provavelmente obterão a resposta: “Porque somos
cubanos”. E a resposta sairá de cabeça erguida e voz firme. A
verdadeira revolução não pode ser vista e o maior legado deixado
por Fidel não foi o socialismo em uma pequena ilha caribenha, foi ter
despertado uma nação que se descobriu forte e orgulhosa.

“Os homens passam, os povos ficam; os homens passam, as ideias
ficam.”1

Com a dissociação das imagens de Fidel e Cuba, um novo país
surgirá. Talvez os milhares de exilados voltem para reconstruir uma
nova nação, mais moderna, cheia de sonhos e esperanças. Talvez
voltada para o capitalismo e com muitas oportunidades, Cuba sofra
uma nova revolução. A festa será transmitida ao vivo e empresas



darão novas oportunidades de emprego aos cubanos, que receberão
salários compatíveis aos do resto do mundo. O som das músicas e
das comemorações será ouvido nos quatro cantos da ilha, sufocando
o choro dos mais humildes que talvez ainda sintam saudades do
tempo em que tiveram voz.

1 Frase proferida por Fidel em 20 julho 1996. Extraída do site:
http://www1.folha.uol.com.br/folha/mundo/ult94u373737.shtml.
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